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‘Schrijven is voor mij net zo vanzelfsprekend als ademhalen.’


  Greetje van den Berg


   


   


  Proloog

     

Ze had zich in tijden niet zo relaxed gevoeld.


  Katharina Holzer genoot van de ontspannen sfeer in het restaurant dat was gevestigd in een monumentale voormalige tramremise in Amsterdam. Het was een goed idee van haar geweest om de vrienden van haar ouders op te zoeken die hier aan een van de grachten woonden. Tim en Sophie kenden allemaal leuke plekjes die ze in haar eentje nooit zou hebben gevonden. Haar driejarige zoontje Moritz voelde zich ook op z’n gemak. Hij zat lekker mee te eten van de kleine gerechtjes die op tafel stonden.


  Tim had net verteld dat hij ooit tot over zijn oren verliefd was geweest op haar moeder. Nu zweeg hij, alsof hij verlegen was.


  ‘Vertel verder...’ drong Katharina aan. ‘Mijn ouders laten daar nooit zoveel over los.’


  ‘Zal ik dan maar zeggen dat ik in diezelfde tijd minstens zo verliefd was op jouw vader?’ Sophie legde haar hand over die van Tim. ‘Het is een bijzonder verhaal.’


  ‘Heeft je moeder je dat echt nooit verteld?’ wilde Tim ongelovig weten.


  Katharina haalde haar schouders op. ‘Mijn oma vertelt vaak dat ze mijn vader eerst niet uit kon staan omdat mijn moeder voor hem naar Tirol is vertrokken. Ze baalde omdat ze maar één dochter had die ze graag in de buurt wilde houden. Bovendien was ze bang dat mijn moeder niet zou kunnen wennen in ons kleine dorpje Auffach.’


  ‘Uiteindelijk heeft je oma het aan mij te danken dat je moeder haar grote liefde is gevolgd.’ Tim grijnsde breed. ‘Je weet dat je moeder en ik collega’s waren. Ik was hevig verliefd op haar, maar zij zag mij niet zitten. Ze ging een keer ’s zomers met haar beste vriendin Odette naar Oostenrijk en kwam smoorverliefd op die Tiroler terug...’


  ‘Mama!’ Moritz had z’n bordje leeg. Katharina liet hem kiezen uit de gerechtjes op tafel en schepte een beetje risotto met paddenstoelen voor hem op. Onderwijl probeerde ze zich de combinatie van Tim en haar moeder voor te stellen.


  ‘Ik had me er al min of meer bij neergelegd dat ik nu helemaal geen kans meer bij haar maakte, vervolgde Tim, maar toen gebeurde er iets waardoor ik weer hoop kreeg. Je moeder ging namelijk diezelfde winter terug naar Auffach, maar ze kwam zwaar gedesillusioneerd terug.


  ‘En dat had ze aan mij te danken,’ bekende Sophie terwijl ze Moritz nog een beetje appelsap in zijn glas schonk. ‘Ik was verliefd op je vader en kon haar niet uitstaan. Op een gegeven moment heb ik haar verteld dat je vader en ik tijdens haar afwezigheid iets hadden gehad. De twijfel was gezaaid en groeide uit tot een breuk.’


  ‘Tjee...’ Katharina pijnigde haar hersens, maar ze kon zich niet herinneren dat haar moeder het haar ooit zo had verteld.


  ‘Ik heb daar erg veel last van gehad.’ Sophie keek peinzend. ‘Bovendien bereikte ik er niet mee dat de liefde van jouw vader zich naar mij verplaatste. We zagen elkaar natuurlijk vaak omdat ik bevriend was met Lori Baumann en je vader met haar broer Hans, maar het werd niets tussen ons.’ Ze keek naar Tim die dat opvatte als een teken om haar verhaal over te nemen.


  ‘En zo was het tussen jouw moeder en mij ook. Dat kon niets worden omdat ze alleen maar van Rainer hield. Op een dag kon ik het niet meer aanzien. Je moeder werd echt ziek van liefdesverdriet. Ik ben toen naar Auffach gereden om je vader te vertellen hoe slecht het met haar ging, in de hoop dat hij ook nog gevoelens voor haar had en zich dat zou aantrekken. Ik vond hem naast Sophie op een bankje voor het huis en ik meende even dat ik te laat was, dus ik wilde zo weer weggaan, maar Sophie hielp me meteen uit de droom.’


  ‘Ik had inmiddels wel door dat je vader nog steeds van je moeder hield.’ Sophie keek naar Tim. ‘En ik voelde ineens dat ik iets goed kon maken. Tim heeft je vader van de situatie op de hoogte gesteld en hem gevraagd mee te gaan. Het was heel spannend of hij dat wel of niet zou doen, en de rest van die dag trokken wij met elkaar op.’ Nu was het haar beurt om verlegen te kijken. ‘En zo is het allemaal begonnen.’


  ‘Maar waarom zijn jullie in Nederland gaan wonen? Zowel oom Hans als tante Lori is gebleven. Als kind dacht ik dat ze echt familie waren. Jullie waren ook bevriend. Het was best leuk geweest als jullie ook zo dicht bij ons waren blijven wonen.’


  Moritz had geen trek meer. Hij begon te dreinen. Katharina veegde zijn mond en handen af en trok hem op schoot. Het werd tijd om op te breken, hij was moe.


  ‘Ja... waarom zijn we vertrokken?’ De blik van Sophie gleed over Katharina die Moritz knuffelde. ‘Misschien wilden we alles gewoon achter ons laten en hier helemaal opnieuw beginnen.’


  Tim glimlachte naar haar.


  


  


  1

    

Er was iets veranderd.


  Kristy zag het aan de manier waarop Katharina naar haar keek. Of beter gezegd: aan de manier waarop haar dochter niet naar haar keek. Sinds ze elkaar op het kleine station van Wörgl hadden begroet, had Katharina haar blik steeds ontweken. Nu was ze druk bezig met haar bagage, terwijl Moritz om haar heen drentelde, jengelend en duidelijk vermoeid van de lange reis. Kristy registreerde Katharina’s ergernis.


  ‘Kom maar bij oma.’ Ze tilde haar kleinzoon op en knuffelde hem. Hij begon meteen een heel verhaal over de treinreis, en terwijl ze zich langzaam met Katharina naar de uitgang van het station begaf, drong het tot Kristy door dat ze die schichtige blik van haar dochter herkende van een jaar of vier geleden toen Katharina hun na een lang verblijf in Wenen had meegedeeld dat ze zwanger was.


  Ze zou toch niet weer...?


  Meteen verwierp Kristy die gedachte. De omstandigheden waren destijds zo anders dan nu. Katharina was in Wenen afgestudeerd in film-, tv- en mediaproductie. Daarna was het niet eenvoudig om werk te vinden en ze hield zich daar al een jaar lang in leven met allerhande klussen, op het gebied van zowel korte films als televisie. Ze leefde er in een totaal andere wereld, omringd met mensen uit het vak, en hoewel haar dochter nooit iets over de vader had losgelaten, wist Kristy zeker dat het een van hen moest zijn geweest.


  Tijdens haar zwangerschap was ze weer thuis komen wonen, en Kristy zag het nu als een voorrecht dat ze haar kleinzoon van zo nabij kon zien opgroeien. De afgelopen drie weken hadden Katharina en Moritz bij haar ouders doorgebracht. Kristy had haar dochter en haar kleinzoon vreselijk gemist.


  ‘Hoe was het met opa en oma?’ informeerde ze. ‘Gisteravond zei oma nog dat ze zo van jullie logeerpartij had genoten.’


  Haar moeder belde iedere avond.


  Meer dan dertig jaar geleden was Kristy haar grote liefde Rainer achterna gereisd en in Auffach in de Wildschönau neergestreken. Vanaf het begin had haar moeder ’s avonds gebeld. Alleen een vakantie of onvoorziene omstandigheden konden daar verandering in brengen, maar dat was in al die jaren maar weinig gebeurd. Tegenwoordig maakten ze ook weleens gebruik van Skype, zodat ze elkaar regelmatig zagen.


  ‘Oma is dol op Moritz.’ Katharina glimlachte. ‘Hij werd stinkend verwend. En met opa mocht hij naar de volkstuin. Wat is die man nog vitaal! Volgend jaar wordt hij tachtig, maar hij fietst nog volop en heeft sinds kort een tablet.’


  Ze ratelde.


  Moritz vroeg Kristy’s aandacht. Zijn hoge stem attendeerde haar op een rode trein. Met zijn beide handjes pakte hij haar wangen en hij draaide haar hoofd in de goede richting. ‘Kijk dan, omi!’


  Vertederd gaf ze toe en stemde in met zijn uitroep dat het een héééél mooie trein was.


  Hij wrong zich los. Ze zette hem op de grond maar verlangde wel van hem dat hij haar een hand gaf. Hij mopperde even, maar toen ze bij haar eis bleef, gaf hij toe.


  ‘Opa en oma gaan met hun tijd mee en dat begon al met skypen,’ pakte Kristy het gesprek met Katharina weer op. ‘De geboorte van Moritz heeft daar zeker aan bijgedragen. Ze wilden zo graag hun achterkleinzoon zien opgroeien. Ik weet nog dat ik verbaasd was toen opa met dat voorstel kwam, want dat was helemaal niets voor hem.’


  ‘Je skypet meestal met oma.’


  ‘Ja, opa komt alleen in beeld als hij echt iets te melden heeft.’


  Ze stopte een balorige, grijze krul achter haar oor, die zich uit haar kapsel had losgewrongen. Ooit waren haar lokken van rood koper geweest, zoals Rainer nog weleens in een poëtische bui opmerkte. Jarenlang had ze haar haren nog in die kleur geverfd, maar een halfjaar geleden had ze besloten dat ze daar geen zin meer in had.


  Buiten scheen de junizon gul over de straten van het kleine stadje. Moritz ontdekte de ijssalon en wilde een ijsje. ‘Mag ik dat alsjeblieft, omi?’ Hij trok z’n liefste gezicht. ‘Ik hoef maar één balletje...’ Met zijn hand gaf hij een bescheiden afmeting aan. ‘Zo’n balletje... Dan ben je de liefste omi van de wereld...’


  Wat had ze hem de afgelopen tijd gemist met zijn grapjes, zijn leuke uitspraken en zijn gevlei waarmee hij haar voor zijn karretje trachtte te spannen. Hun huis was zo stil geweest.


  Gelukkig dat hij weer terug was. Ze moest van dit moment genieten en ophouden met piekeren over Katharina. Haar dochter was moe van de reis. Meer was er niet aan de hand.


  Moritz mocht geen ijsje van Katharina. Kristy beloofde hem dat hij thuis een ijslolly uit de diepvries zou krijgen. Mokkend gaf hij zich gewonnen.


  

Het was nu vier jaar geleden dat Katharina een jaar na haar afstuderen in Wenen terug naar huis was gekomen. Kristy herinnerde zich nog goed hoe ze die eerste avond aan Rainer en haar op de typische directe Katharina-manier had meegedeeld: ‘Pa, ma, ik heb iets te zeggen en daar zullen jullie wel van schrikken: ik ben zwanger!’


  Daarna viel er een oorverdovende stilte.


  Rainer was beurtelings rood en bleek geworden. Hij was opgestaan en ijsbeerde door de kamer.


  Kristy voelde medelijden. Ze wist hoe trots hij op Katharina was, in wie hij veel van zijn eigen creativiteit herkende. Het was alsof ze op dat moment meer aan zijn gevoelens kon denken dan aan die van haarzelf.


  ‘En de vader?’ Zij was de eerste die zich weer enigszins hersteld had en ze probeerde praktisch te denken. ‘Er moet een vader zijn. Weet die er al van? Neemt hij zijn verantwoordelijkheid? Hoelang kennen jullie elkaar? Ik neem aan dat jullie gaan trouwen?’


  ‘Er is een verwekker.’


  Katharina’s stem had emotieloos geklonken, maar die vier woorden maakten voor Rainer en haar duidelijk dat ze niet hoefden te verwachten dat hun dochter met man en kind een fatsoenlijk leven zou gaan leiden.


  Die vier koel uitgesproken woorden brachten bij Rainer een kentering teweeg. Een moment was Kristy bang geweest dat hij Katharina te lijf zou gaan, maar hij wist zich te beheersen.


  Zijn woorden pijnigden. Hij noemde Katharina egoïstisch, ondankbaar, een slet, hooghartig, onwaardig, hersenloos en nog veel meer.


  Vreemd genoeg bleef Kristy voortdurend dat gevoel van diep medelijden met hem houden. Sinds Katharina voor haar studie naar Wenen was vertrokken, gaf hij tegenover anderen hoog op van zijn enige dochter. Katharina zat in de wereld van de media. Hij droomde stille dromen over een dochter die het daar had gemaakt. Rainer was net zo dol op hun zoon Markus als op Katharina, maar Katharina was het kind in wie hij zichzelf herkende, al was hij op een heel andere wijze artistiek. Hij hoopte dat zij succesvoller zou zijn dan hij.


  Katharina zat als kind al bij hem in de werkplaats, stilletjes toekijkend hoe hij zijn figuren uit hout vormgaf. Later wilde ze het zelf ook doen. Ze was er handig in, maakte minder uitgesproken afbeeldingen en figuren dan Rainer deed, maar haar gave was duidelijk aanwezig. Kristy wist dat hij destijds droomde van zijn dochter als opvolger in zijn werkzaamheden als houtbeeldhouwer en in zijn museum.


  Maar zo diep zat de liefde bij Katharina niet. Op haar achttiende gaf ze luid en duidelijk aan dat hij daar niet op hoefde te rekenen. Haar hart lag in de media. Ze wilde films en documentaires maken over zaken die er echt toe deden.


  Even helder was het commentaar van Katharina na zijn pijnlijke donderpreek. Met geheven hoofd betoogde ze dat ze best begreep dat ze hem had teleurgesteld, maar het ging om haar leven en haar kind, en ze was niet van plan om te verraden wie de vader was. ‘Hij weet het zelf niet, en dat moet zo blijven.’


  ‘En als je kind op een bepaalde leeftijd wil weten wie het is?’


  ‘Dat zie ik tegen die tijd dan wel weer.’


  ‘Hebben we je nou zo opgevoed?’ had hij uiteindelijk verzucht.


  ‘Jullie hebben mij de kracht en het vertrouwen meegegeven dat ik er niet alleen voor sta,’ was haar weerwoord. ‘Ik geloof dat ik die kracht aan God mag vragen, en dat geeft me de zekerheid dat ik het best ga redden.’


  Daarmee had ze de grootste woede van Rainer weten te verjagen.


  In de afgelopen vier jaar was het hun niet gelukt om Katharina van gedachten te doen veranderen.


  ‘Het moet Strauss zijn geweest,’ had ze op een dag gezegd, toen hun vragen naar de vader van Moritz haar begonnen te vervelen. ‘Als iemand ernaar vraagt, zeg je maar dat het Strauss was. Wenen is de stad van Strauss, dat kan niet missen.’


  Verder waren ze nooit gekomen.


  Kristy verwachtte niet meer dat ze zijn naam zou prijsgeven. Katharina leek veel op Rainer, maar wat koppigheid betreft, herkende zijzelf veel in hun dochter.


  Na de komst van Moritz hadden ze zich erbij neergelegd. Katharina was in de zevende maand van haar zwangerschap bij hen in huis komen wonen. Er was ruimte genoeg in de grote woning, en pensiongasten waren er in de loop der jaren minder gekomen. In het dorp en het dal maakte Katharina al snel naam als het om promotiefilmpjes ging voor bedrijven en de gemeente Wildschönau. Daarmee verdiende ze een redelijk inkomen.


  Kristy paste op Moritz. Ze was erbij toen hij werd geboren, hij was heel vaak bij haar te vinden. Hun band was goed en onverbrekelijk. En dat was de goede kant van het verhaal.


  

Moritz liep een halfuur later door hun huis alsof hij geen drie weken was weggeweest. Zijn stemmetje klonk helder en vrolijk. Opnieuw drong het tot Kristy door dat ze hem heel erg had gemist. Dezelfde blijdschap om de terugkomst van zijn dochter en zijn kleinzoon ontdekte ze ook bij Rainer.


  Katharina ging naar haar eigen woonvertrek om koffers uit te pakken en alvast wat filmpjes te bewerken die ze in Nederland had gemaakt tijdens familiebezoek. ‘Dan kunnen jullie zelf zien hoe opa en oma hebben genoten van Moritz,’ had ze opgewekt gezegd. ‘Oma huilde toen we vertrokken. Ik heb haar moeten beloven dat we onze logeerpartij nog eens over zouden doen.’


  ‘Voorlopig zal dat er wel niet in zitten, denk ik.’ Meteen baalde Kristy van zichzelf. Waarom zei ze dat nou zo hatelijk? Het was toch logisch dat haar moeder graag wilde dat ze nog eens terugkwamen? Zo vaak had ze haar kleindochter en haar achterkleinzoon niet om zich heen. Wat hadden haar ouders het destijds ook erg gevonden toen ze had besloten om na haar huwelijk met Rainer in Oostenrijk te gaan wonen. Maar uiteindelijk hadden ze haar geen strobreed in de weg gelegd en haar moeder had nooit geklaagd.


  Toen ze ruim dertig jaar geleden ontdekten dat de liefde tussen Rainer en haar serieus was, waren ze er niet blij mee. Ze hadden gehoopt dat ze nog van gedachten zou veranderen en haar erop gewezen dat een vakantie in een klein dorp in Oostenrijk veel romantischer was dan een permanent verblijf.


  Toen de roze wolk een beetje was opgetrokken, had Kristy hun gelijk moeten geven. Ze had zich volledig aangepast, sprak zelfs het dialect van de streek, maar ergens bleef ze de vreemdeling. Altijd weer kwam boven dat zij ‘die Nederlandse’ of ‘die Hollandse’ was.


  Soms had het prachtige dal, omringd door majestueuze bergen, haar te klein en te benauwend geleken. Op andere momenten miste ze het dat ze niet zomaar even bij haar ouders kon aanwippen, en dat haar jongere broers een leven leidden waar zij buiten stond. Ongemerkt waren ze volwassen geworden. Samen met Rainer was ze erbij toen ze trouwden, maar toen ze vader werden duurde het maanden voordat ze in de gelegenheid was om op kraambezoek te gaan.


  Rainers ouders hadden echt hun best gedaan om haar als een schoondochter te accepteren, maar ze was nooit werkelijk ‘eigen’ met hen geworden, en inmiddels waren ze overleden. Zijn zus Maria en zwager Leo bleven afstandelijk. Dat Rainer zelf ook geen goede band met zijn enige zus had, troostte maar gedeeltelijk.


  ‘Ha ma! Raad eens wie ik ook nog heb opgezocht?’


  Katharina kwam met een grote wasmand vol gedragen kleding de brede houten trap af sjouwen. Met haar elleboog stootte ze de deur open die toegang tot de wasruimte gaf.


  ‘Geen idee. Opa en oma en je ooms zou je niet als nieuws bestempelen, dus ik geef het direct op.’


  ‘Oom Tim en tante Sophie in Amsterdam!’ Het klonk bijna triomfantelijk.


  Kristy liep achter haar aan en zag hoe Katharina vaardig de was sorteerde en die in de gulzige mond van de wasmachine duwde. ‘Hoe kwam je daar zo op?’


  ‘Het leek me gewoon leuk. Ik zie hen elk jaar als ze hier zijn, maar ik wilde zien waar ze woonden. Opa heeft me naar het station in Lelystad gebracht en vandaar zijn we met de trein verdergegaan. Tim is altijd zo aardig.’


  ‘Ze hebben jullie bezoekje vast op prijs gesteld.’


  Kristy vroeg zich af of ze het een prettig idee vond dat Katharina de behoefte had gevoeld om haar vroegere vlam op te zoeken.


  ‘Dat is zwak uitgedrukt. Ze waren razend enthousiast. Vorige week moesten opa en oma op familiebezoek. Ik ben toen met Moritz nog een dagje Amsterdam in geweest. Wow... wat een superstad! Wenen is leuk, maar Amsterdam is wat relaxter... Ik vond het echt te gek. Met Tim en Sophie zijn we uit eten geweest in een restaurantje in een voormalige tramremise, die nu is omgebouwd tot markthal. Ik heb hun moeten beloven dat ik ook eens bij hen kom logeren. Dat lijkt me wel wat, want ze kennen heel veel leuke adresjes.’


  ‘Het is jaren geleden dat ik in Amsterdam ben geweest.’ Kristy probeerde het onheilspellende gevoel dat weer opspeelde het zwijgen op te leggen.


  Katharina grijnsde. ‘Ik heb van Tim gehoord dat hij vroeger hartstikke verliefd op je was, maar dat jij niets van hem wilde weten. Waarom heb je me dat nooit verteld? En dat Sophie een oogje op pa had, hebben jullie ook mooi geheimgehouden. Komisch, dat die twee uiteindelijk verliefd op elkaar werden. We hebben er een hele tijd over gepraat. Volgens mij zijn ze nog altijd stapelgek op elkaar. Best jammer dat ze geen kinderen hebben. Ik merkte wel dat ze dol op Moritz waren. Waarom gaan jullie daar nooit eens heen? Als jullie naar opa en oma gaan, is het toch niet zo moeilijk om er ook een dagje Amsterdam aan vast te plakken?’


  ‘Ach, het komt er gewoon niet van.’


  ‘Jullie kunnen er tegenwoordig zelfs logeren. Wist jij dat ze in zo’n te gek grachtenpand in Amsterdam wonen?’ Ze wachtte geen antwoord af, maar ratelde gewoon door. ‘Een deel daarvan is voor hun bed & breakfast. Dat hebben ze zo super ingericht. Ik weet zeker dat jij dat ook mooi zou vinden. En dan is er boven nog een hele etage over. Het lijkt me zo vet om in het centrum van Amsterdam te wonen.’


  ‘Geef mij de rust van ons eigen dorp maar.’ Kristy hoorde zelf dat ze een beetje zuur klonk. Ze wilde maar dat Katharina ophield over Tim en Sophie en Amsterdam.


  ‘Het gekke is dat aan de achterkant van het huis een tuin ligt waarin je diezelfde rust voelt. Geluiden dringen amper door, echt superrelaxed. In die tuin hadden ze een zandbak en een schommel voor gasten met kinderen. Moritz heeft hartstikke fijn gespeeld. Je denkt altijd dat er in het hart van zo’n stad geen rust voor kinderen is, maar hier was dat er wel.’


  Ze goot te veel wasmiddel in het doseerbakje, maar Kristy zei er niets van. Ze keek naar haar smalle dochter, gehuld in skinny jeans en een nonchalant shirt. Katharina was bepaald mager te noemen, maar desondanks straalde ze kracht uit. Ze schoof nu het bakje dicht, stelde het programma van de wasmachine in en drukte op de knop. Even leek het apparaat te aarzelen, daarna begon het traag aan zijn eerste ronde.


  ‘Mocht je hen bij de voornaam noemen?’ informeerde Kristy. Op de een of andere manier vond ze de stilte lastig die ineens tussen hen viel.


  ‘Ik begon natuurlijk keurig met oom Tim en tante Sophie.’ Katharina lachte bij de herinnering. ‘Tim zei direct dat hij dat overdreven vond. We zijn helemaal geen familie. Toen ik een klein meisje was, vond hij dat niet gek. Tegenwoordig is het anders. We zijn gelijkwaardiger, zeg maar. Het voelde meteen goed om dat oom en tante achterwege te laten. Moritz noemde hen overigens wel keurig zo.’


  Ze had zich omgedraaid en leunde met haar achterste tegen de wasmachine, haar armen over elkaar gevouwen. ‘Amsterdam is een superstad. Ik voelde me er zó thuis. Misschien komt het wel omdat jij van oorsprong...’


  ‘Ik woonde niet in Amsterdam, maar net zoals opa en oma in de Noordoostpolder.’


  ‘Dat weet ik... maar je roots liggen wel in Nederland en misschien voelde ik me er daardoor wel zo thuis. Dat kan toch?’


  ‘Het lijkt me raar,’ hield Kristy vol.


  ‘Mij niet. Ik ga nu nog een poosje met mijn filmpjes verder. Je hebt zeker geen zin om alvast een stukje te bekijken? Ze zijn mooi geworden.’


  ‘Straks... ik heb nu nog genoeg te doen. Pa heeft het ook druk. Ik zal op tijd gaan koken, dan kun je tijdens het eten in alle rust over je verblijf in Nederland vertellen.’


  ‘Ik zie wel.’


  Katharina zwaaide haar lange haren naar achteren en liep in een paar passen de houten trap op.


  Leek het zo of was Katharina teleurgesteld?


  Misschien moest Kristy zo toch maar even belangstelling voor die filmpjes tonen. Dan aten ze gewoon wat later.


  

Katharina staarde naar haar beeldscherm waar op dat moment geen spoor van familie te zien was, maar een terrein aan het IJ waar vroeger de grootste scheepswerf van Amsterdam had gelegen. Haar camera zwenkte door de omgeving en het verwonderde haar hoe ze bijna onbewust de sfeer had weergegeven. Het gevoel dat ze had gekregen toen ze daar de eerste keer liep, beving haar ook nu. In gedachten zag ze hoe ze met Moritz aan haar hand langzaam naar een restaurant was gelopen, dat was opgebouwd uit oude zeecontainers.


  Op haar bureau gaf haar telefoon met een korte, opgewekte beltoon aan dat er een whatsappje was binnengekomen. Zonder te kijken wist ze van wie dat was. Ze reageerde niet, ook niet toen haar telefoon daarna nog vier keer hetzelfde geluid liet horen. Ze concentreerde zich op de beelden voor haar.


  De sfeer deed haast ‘filmisch’ aan, alsof ze door een decor liep, waar elk moment met gierende banden een auto aan kon komen scheuren. Zelfs Moritz leek op dat moment onder de indruk. Terwijl zij filmde, deed hij zijn mond niet één keer open. Het klapperen van de wind in de microfoon verbrak iets van die sfeer, maar ze wist nog heel goed hoe ze zich had voorgesteld dat ze op haar knieën dekking zocht, terwijl de kogels haar om de oren floten. Later had ze zich laten vertellen dat deze plek daadwerkelijk meermaals als decor voor films had gediend.


  Ze steunde haar hoofd in haar handen. Kort hierna was het moment gekomen, in het restaurant aan het water, waar een mager meisje in een zwart hemdje zich traag tussen de tafels voortbewoog om bestellingen op te nemen. Katharina kon haar blik bijna niet losmaken van de jonge vrouw.


  Bij een opmerking van een gast glimlachte ze welwillend om even later heupwiegend en nonchalant verder te gaan met een welhaast onbenaderbare blik. Het meisje intrigeerde haar en langzaam was het tot haar doorgedrongen dat zij zoals dat meisje wilde zijn.


  Moritz had vergenoegd van zijn chocolademelk gedronken. Alles voelde goed. Katharina was in tijden niet zo ontspannen geweest. Het magere meisje stond symbool voor deze inspirerende omgeving, en meer nog: voor een uitweg.


  Wanneer ze in Amsterdam zou wonen en hier zou werken, werd alles anders. Op deze plek voelde ze zich bevrijd van de zorgen die haar normaal gesproken kwelden. Hier zou ze gelukkig kunnen worden. Dit was de place to be voor kunstzinnige aardbewoners. Wellicht was dit restaurant de springplank voor een glansrijke carrière.


  Ze kende Amsterdam nauwelijks, maar er was iets in haar wat haar vertelde dat ze hier haar leven wilde doorbrengen. Later had ze gedacht dat het een momentopname was, maar haar gevoel was gebleven toen ze terugging naar haar opa en oma in Emmeloord, en ook toen ze in de trein naar huis stapte.


  Dat gevoel was er nog.


  Maar hoe vertelde ze het haar ouders?


  Op de trap klonken voetstappen van haar moeder. Na een korte klop op de deur kwam ze binnen. ‘Zullen we nu even kijken?’ Ze nam het overheerlijke aroma van aangebakken knoflook met zich mee de kamer in.


  Kristy ving een beeld van Katharina’s computer op. ‘Waar is dat? Apart...’


  ‘Misschien is het toch leuker om die filmpjes later met pa erbij te bekijken.’ Katharina sloot haar computer af. ‘Ik heb onderhand wel zin in eten.’


  ‘Ook goed. Dan zie ik je zo beneden. Gezellig, om straks weer met z’n allen rond de tafel te zitten. Ik heb jullie echt gemist.’


  Katharina gaf geen antwoord. Ze keek haar moeder na die de deur van haar slaapkamer open liet staan.


  Haar mobieltje liet opnieuw weten dat er een whatsappje was binnengekomen. Ze pakte het op, schakelde het uit en liep achter haar moeder aan naar beneden.


  

18.45 uur


  - Dag lieverd... Ik ben een beetje vroeg vandaag. Zijn Katharina en Moritz weer veilig thuis? Ze stuurde me een berichtje, maar dat was zo kort. Hebben ze een goede reis gehad?


  - Het is net alsof Moritz helemaal niet weg is geweest. Hij kletst me de oren van het hoofd en heeft vanmiddag alweer een poos bij Rainer in de werkplaats gezeten. Katharina zei dat ze het erg fijn had gevonden om bij jullie te logeren.


  - Wij vonden het ook heerlijk dat ze er waren. Moritz is zo’n lief ventje. Hij is altijd vrolijk en hij was gek met papa. Samen gingen ze naar de volkstuin. Ik heb papa nog nooit zo zien glimmen.


  - Katharina zei dat ze ook naar Tim en Sophie in Amsterdam was geweest. Dat had je me helemaal niet verteld.


  - Niet? O... nou, dat heb ik niet met een bepaalde reden achtergehouden. Ik zal het wel gewoon vergeten zijn. Ze is er weleens vaker alleen met Moritz op uit getrokken. Katharina leek op een vlinder die net uit haar cocon is gekropen. Ze wilde genieten van haar vrijheid.


  - Wat zeg je dat poëtisch.


  - Eerlijk gezegd komt dat van papa, maar ik vond het wel een mooie vergelijking. Ze deed me inderdaad aan een enthousiast fladderende vlinder denken, net zoals jij vroeger...


  - Nou, die tijd ligt al even achter me. Maar ik ben blij dat ze weer thuis zijn. Het was zo stil.


  - Dat vind ik nou ook. Natuurlijk was het vermoeiend, want we zijn zo’n peuter in huis niet meer gewend en alles stond op z’n kop, maar nu moet ik erg aan de rust wennen... Het was echt goed dat ze er waren.


  - Bedankt dat ze bij jullie mochten logeren.


  - Daar hoef je me niet voor te bedanken. Wil je de groeten van ons aan Katharina doen? En geef Moritz maar een dikke knuffel van oude opa en oma. Dag lieverd, tot morgen!


  - Tot morgen, mam. En de groeten aan papa.


   


   


  2

     

Na het eten bracht Katharina Moritz naar bed. Hij was moe van de treinreis. ‘Mijn eigen bedje,’ mompelde hij vergenoegd toen ze hem onderdekte. Zijn grote, grijze knuffelbeer die hem ook in Nederland had vergezeld, lag naast hem. Katharina keek naar zijn kleine, slaperige gezicht. De meeste mensen beweerden dat Moritz op haar leek, terwijl hij helemaal geen rood haar had. Wel had hij dezelfde oogopslag en lach, maar zelf zag ze dat hij onmiskenbaar de brede kin van zijn vader kreeg. Zou dat iemand ooit opvallen? Zou zijn vader het zelf zien? Hij zou in ieder geval zijn mond houden, dat was zeker.


  ‘Ga maar lekker slapen.’ Ze knuffelde haar kleine zoon voordat ze terugliep naar haar eigen kamer. Op haar bureau lag nog steeds haar mobiele telefoon te zwijgen. Zodra ze die weer inschakelde, zouden de berichten binnenstromen. Ze had Julian Margreiter inmiddels leren kennen als een volhouder.


  Wanneer hij haar op deze manier niet kon bereiken, zou hij het anders doen. Julian liet zich niet afschepen.


  Hoe had ze voor haar vakantie toch zo stom kunnen doen?


  Ze kende Julian al vanaf de tijd dat ze allebei op het gymnasium in Wörgl zaten, Julian een paar klassen hoger dan zij. Hij woonde in Oberau. Regelmatig zagen ze elkaar in de bus. Soms maakten ze een praatje, maar meer was er niet. Nadat Julian examen had gedaan, kwamen ze elkaar alleen nog tegen als er feest was in een van de vier dorpen in het dal.


  Vlak voor haar vakantie was ineens de vonk overgesprongen. Katharina had hem ontmoet bij een van haar opdrachtgevers. Heel kort hadden ze elkaar in de hal ontmoet, maar toen ze even later buiten kwam, stond hij op haar te wachten. Ze had direct toegestemd toen hij vroeg of ze een keer samen konden afspreken.


  Thuis had ze er niets over verteld. De paar keren dat ze met Julian in Wörgl had afgesproken, had ze een smoes opgehangen, die haar ouders direct hadden geslikt. Ze voelde zich er niet eens schuldig over.


  Julian had er moeite mee dat ze met vakantie ging, bang als hij was om haar kwijt te raken. Ze kon zich dat niet voorstellen, maar eenmaal in Nederland was het haar al snel duidelijk geworden dat Julian niet de man van haar leven was. De eerste dagen had ze hem gemist. Daarna was het al snel fout gegaan. Hij was haar zelfs gaan irriteren, maar dat had vooral te maken met de niet-aflatende stroom whatsappjes die hij had gestuurd. Ze kreeg het daar letterlijk benauwd van. Wanneer haar antwoord niet snel genoeg kwam, hing hij aan de telefoon.


  Julian... Hij was haar niet kwijtgeraakt, ze had nooit bij hem gehoord.


  Al snel begreep ze niet meer waarom ze zich tot afspraakjes met hem had laten verleiden. Julian zag er goed uit, hij had een prima baan, hij was aardig, hij had aangegeven dat hij voor Moritz een vader wilde zijn en hij had nooit gezeurd over zijn echte vader, maar geen moment was ze werkelijk verliefd op hem geweest. Tijdens hun eerste ontmoeting had ze gezien dat hij van een onopvallend jongetje tot een mooie man was getransformeerd. Ze had zich even gevleid gevoeld toen hij zijn belangstelling voor haar liet blijken. Was het dat?


  Als meisje was ze vreselijk onzeker geweest. Er waren vaak minder vleiende opmerkingen gemaakt over haar bleke huid en rode haren. Op latere leeftijd bleken die kenmerken juist weer bij te dragen aan haar aantrekkelijke verschijning. De complimenten die ze vanaf dat moment kreeg, waren echter niet in staat om haar te doen blaken van zelfvertrouwen. Dat het lelijke eendje een schitterende zwaan was geworden, bleef voor niemand onopgemerkt. Alleen tot haar wilde het niet doordringen. Het kleine, onzekere kind in haar liet zich niet het zwijgen opleggen. De weken voor haar vertrek had het steeds van zich laten horen. Ze mocht blij zijn dat zo’n leuke jongeman aandacht aan haar besteedde.


  Schaap dat ze was...


  Ze was inmiddels zesentwintig en het werd tijd dat ze verandering in haar leven ging aanbrengen, ter bescherming van zichzelf, maar net zo goed van de mensen om haar heen.


  Allereerst moest ze Julian zo snel mogelijk duidelijk maken dat ze een relatie met hem niet zag zitten. Het was voorbij voordat het goed en wel begonnen was en niet alleen zijn stroom berichtjes was daar debet aan.


  In dit dal zou ze met geen man gelukkig kunnen worden. Daarvoor moest ze ontsnappen. Die mogelijkheid bood het land waar haar moeder was geboren. Ze hoefde alleen het aanbod van Tim en Sophie maar aan te nemen. In Nederland zou ze een nieuw leven kunnen opbouwen. Daar zou niemand geïnteresseerd zijn in de vader van Moritz.


  Weg van hier, uitvliegen en opnieuw beginnen... Hoe langer ze erover nadacht, hoe groter haar verlangen werd. Hier was ze elke dag bang dat de waarheid bekend zou worden, dat iemand het zou zien...


  Ze pakte haar telefoon, schakelde die in en typte een kort berichtje aan Julian, waarin ze alleen meldde dat ze veilig thuis was en dat ze vroeg naar bed ging omdat ze moe was. Morgen bel ik je. Nadenkend bekeek ze haar whatsappje, voordat ze het verstuurde.


  Zo was het goed.


  Morgen zou ze hem zeggen dat het tussen hen voorbij was en dat ze een onzekere toekomst in Amsterdam verkoos boven een leven met hem.


  Maar nu moest ze eerst haar ouders op de hoogte stellen.


   

Na het telefoontje van haar moeder was Kristy aan een wandeling begonnen. Overdag waren de temperaturen opgelopen tot ver boven de twintig graden. Nu koelde de avond langzaam af. Ze hield ervan om op deze tijd een eindje te lopen. Hoewel overal nog bedrijvigheid heerste, voelde ze toch al iets van verstilling. Ze kon het zelf niet goed omschrijven. Wellicht lag het aan het licht van de avondzon die het dorp met goud omhulde, de afname van het aantal auto’s om deze tijd, stemmen van toeristen op de terrassen die gedempter klonken; de wereld ademde op dit tijdstip al het naderen van de nacht uit.


  Hoe vaak had ze deze wandeling inmiddels gemaakt? In gouden zomerlicht, of in het zilveren maanlicht van de winter, in de warmte, in de regen en in de sneeuw. Al jarenlang nam ze elke avond vrijwel dezelfde route en alles was vertrouwd. De straat in het dorp was in de loop der jaren verlegd en verbreed, moderne bouwsels hadden hun intrede gedaan, dorpelingen werden ouder, hun kinderen vertrokken naar elders of wilden vernieuwen. Toch was het eigene gebleven, mijmerde ze. Langzaam liep ze nu naar boven op de weg richting Bernau, een kleine buitenwijk van het dorp.


  Op de balkons van de huizen werden de bloembakken vol kleurige petunia’s, geraniums, hanganjers en knolbegonia’s door hun eigenaren met zorg begoten. Een jonge dorpsgenoot haastte zich naar de bar van een gasthof in de hoop dat daar bekenden waren met wie hij nog een paar glazen bier kon drinken. In de meer dan dertig jaar dat ze hier nu woonde, waren de omgeving en de mensen haar zo vertrouwd geworden. Ze sprak de taal, inclusief het dialect, ze bereidde Tiroolse gerechten, was een excellente gastvrouw voor hun pensiongasten. De Wildschönau was haar thuis geworden, en toch staken haar Nederlandse wortels af en toe de kop op.


  Heimwee en het gevoel een buitenstaander te blijven hielden doorgaans gelijke tred.


  In de regel was ze gewoon gelukkig, met Rainer, met haar kinderen, schoondochter en kleinkind, met hun sfeervolle houten woning, met haar vriendinnen en met haar werk. Naast haar zorg voor pensiongasten beheerde ze samen met Rainer het houtmuseum, dat bijna als vanzelfsprekend was voortgevloeid uit Rainers werkzaamheden als houtbeeldhouwer.


  Als Rainer over hout praatte, voelde ze zijn liefde voor het materiaal en voor zijn vak.


  In de loop der jaren was er heel wat veranderd. De eenvoudige, kleine kunstwerken die hij vroeger maakte, waren allang verleden tijd. Zijn handel was commerciëler geworden. Toeristen wilden voor weinig geld een aandenken mee naar huis nemen, en daar had Rainer op ingespeeld door sleutelhangers met miniatuur koebellen in te kopen, machinaal vervaardigde houten voorwerpen, en kalenders en boekjes met prachtige foto’s van de flora in de bergen. Regelmatig kreeg hij opdrachten van bedrijven, kerken en particulieren. Dan werd de kunstenaar in hem wakker. Ze was trots op zijn nooit opdrogende creativiteit. Ook hun museum nam de nodige tijd in beslag. Op goede dagen werden busladingen vol toeristen afgeleverd. Samen met Rainer nam ze de rondleidingen op zich, en na afloop dronken de bezoekers koffie in de gasthof aan de overkant waarvan Hans Baumann, Rainers beste vriend, de eigenaar was. Jaren geleden waren ze die samenwerking aangegaan en die was gebleven, ook nu langzaam maar zeker hun zoon Andreas en dochter Evi met haar man de zaak overnamen.


  Zolang Kristy het zich kon herinneren, waren Rainer en Hans vrienden geweest. Hans trouwde later met Susanne. Vanaf het begin kon Kristy het goed met haar vinden. Samen met Hans’ zuster Lori behoorde ze tot Kristy’s beste vriendinnen.


  In de winter rodelden ze met z’n drieën of gingen een middag skiën, in de zomer trokken ze eropuit voor een bergwandeling, waarbij ze uitgebreid de tijd namen om te pauzeren in een van de berghutten die ze onderweg tegenkwamen.


  Zelf noemden ze zich wel gekscherend de ‘vriendendriehoek’. Hun huis met museum lag tegenover het hotel van Hans en Susanne en het café van Lori en Georg.


  Met z’n zessen, en later met de kinderen erbij, hadden ze verjaardagen gevierd, kerstdagen en zelfs korte vakanties. Hans was hier, evenals Lori, weliswaar geboren en getogen, maar hun vader kwam oorspronkelijk uit Duitsland. Broer en zus hadden hem al jong moeten missen. Na zijn overlijden begon hun moeder een pension om in haar onderhoud te voorzien. Ook zij lag inmiddels op het kleine, goed onderhouden kerkhof bij de fraaie dorpskerk. Rainer en Kristy hadden het pension van de familie Baumann overgenomen toen Hans de gasthof aan de overkant kocht. Langzaam maar zeker hadden ze het steeds verder uitgebouwd. Nu was het hun grote trots met het aanpalende museum.


  Tussen Hans en zijn zwager Georg heerste regelmatig een bijna tastbare spanning. Hans was een gedreven hotelmanager met een bijna niet te stuiten eerzucht. Hij ergerde zich aan de meer ontspannen houding van Georg, die snel tevreden was. Lori zorgde in hun café voor de bediening en nam daarnaast de zorg voor de pensiongasten en de gasten in de beide appartementen boven het café op zich. Georg stond in de keuken, was vermaard om zijn stevige maaltijdsoepen en zorgde in de winter voor de skiverhuur in de kleine winkel onder hun café.


  Hij noemde Hans een streber, in de ogen van Hans was Georg veel te gemakzuchtig.


  Kristy stond stil bij het veldkruis langs de kant van de weg. Onder het beeld hing een sundaville met bloedrode bloemen. Vanaf hier had ze een prachtig uitzicht op Auffach, maar ze had er geen oog voor.


  Beide mannen hadden gemeen dat ze kinderen hadden die langzamerhand hun zaken overnamen. Als Susanne en Lori daar met elkaar over praatten, voelde ze hoe de jaloezie haar vanbinnen verschroeide. Zij wel...


  Hun Markus en Katharina piekerden er niet over om daar ook maar één gedachte aan te wijden. Ze gingen hun eigen gang. Kristy deed altijd alsof ze daar trots op was.


  Ze hoorde zichzelf verbeten hijgen.


  Zij wel...


  De vroege avond was vol vrede, even verderop blaatte een schaap, een merrie met veulen draafde door een wei. Wind zong door bomen vol zomerlover, maar niets was in staat om de ongedurigheid die haar lijf doorgloeide het zwijgen op te leggen. Die onrust had haar vergezeld vanaf het moment dat ze Katharina had teruggezien.


  Er stond iets te gebeuren, ze voelde het.


  Even draaide ze zich om, ze keek naar het kruisbeeld, omringd door de rode sundaville, en liep toen met snelle passen terug alsof ze zo haar onrust achter zich wilde laten.


  Maar die verliet haar niet, ook niet toen ze Katharina’s wasgoed aan de lijn zag hangen: haar spijkerbroeken, haar smalle, zwarte jurkje naast de kleine broekjes en shirtjes van Moritz, zoals het de laatste jaren een vertrouwd beeld was geworden.


   

Moritz was bijna direct in slaap gevallen. Katharina was nog even bij hem gaan kijken. Ze kon haar blik niet losmaken van het beeld van haar kleine zoon, die zo ontspannen in zijn eigen bed lag. Zijn wangen waren rood, zijn blonde haar lag warrig over zijn voorhoofd. Hij had zich goed vermaakt in Nederland, maar vanmiddag had ze gezien hoe hij bij thuiskomst weer in z’n element was. In dit huis was hij volmaakt tevreden en op z’n gemak, terwijl hij door de werkplaats van haar vader drentelde, zoals zij dat vroeger ook had gedaan, of in de gezellige woonkeuken bij haar moeder.


  Wat deed ze hem toch aan?


  Onwillekeurig sloot ze haar ogen, maar haar verlangen naar die momenten van geluk tijdens haar bezoek aan Amsterdam werd alleen maar sterker. Tim had beweerd dat Moritz in Amsterdam snel zou wennen. Ze had toch gezien hoe heerlijk hij in de zandbank had gespeeld? Sophie meende dat kinderen zich aanpasten aan veranderde omstandigheden zoals een kameleon zijn kleur aan de omgeving. Mooie beeldspraak en vast ook waar, maar Katharina wist zeker dat Moritz dit alles zou missen. Om over haar ouders nog maar te zwijgen.


  Ze zuchtte.


  Het werd tijd dat ze naar beneden ging.


  Ze kon er nog niet toe komen.


  In plaats daarvan liep ze terug naar haar eigen kamer waar ze via de balkondeur naar buiten ging. Gretig nam ze de vertrouwde beelden in zich op, de weg die via de dorpen Oberau en Niederau richting Wörgl leidde, de auto’s voor het café schuin aan de overkant, het kleine perk vol kleurige planten, de brug over de Wildschönauer Ache, de beek die als een eeuwigdurende achtergrondmelodie door dit dorp ruiste.


  Alles was hier anders: de beelden, de geluiden en de geur. Hier heerste de geur van haar opvoeding, van alles wat haar door en door vertrouwd was.


  Misschien had ze hier vier jaar geleden niet meer terug moeten komen.


  Peinzend staarde ze naar de overkant waar nog een enkele gast op het beschaduwde terras van Gasthof Alpenblick verbleef. Onder aan de trap die naar de ingang leidde, stond haar vader met Hans Baumann te praten. Het haar van Hans was door de jaren heen bijna wit geworden, maar zijn gezicht straalde nog altijd jeugdigheid uit.


  Oom Hans...


  Voor haar was hij altijd een vertrouwde oom geweest, haar meer eigen dan Tim.


  Ze ademde diep in en uit.


  Ze had hier vier jaar geleden niet terug moeten komen. Waarom werd haar dat ineens duidelijk? Kwam dat door de gesprekken die ze de afgelopen tijd met Tim en Sophie had gevoerd? Door hun aanbod? Of door het idee dat ze daar in Amsterdam eindelijk echt haar vleugels uit zou kunnen slaan?


  Haar ouders waren schatten, maar vooral haar moeder vond dat een mens zich aan zijn omgeving aan moest passen, zoals zij zelf ook had gedaan.


  Toch was het voor Katharina vanzelfsprekend geweest om na de ontdekking van haar zwangerschap terug te keren naar huis...


  Wenen omhulde haar niet langer als een thuis. De stad keerde zich vreemd vijandig van haar af. Zo had ze het in ieder geval gevoeld. Op dat moment was er geen andere uitweg geweest. Maar naarmate Moritz ouder werd, kreeg ze het hier benauwder.


  In Nederland was het anders... Daar verdween haar angst naar de achtergrond, voortdurend nog ergens aanwezig, maar wel leefbaar.


  Over de dorpsstraat naderde een bekende auto met hoge snelheid. Kennelijk had haar whatsappje Julian niet gerustgesteld.


  Geschrokken verdween ze naar binnen, ze sloot de deur en verschool zich achter het gordijn. Met kloppend hart bleef ze staan wachten. Als Julian nu maar niet aanbelde. Haar vader zou het van een afstandje zien en hij zou zeker willen weten wat Julian wilde.


  In zijn onrust zou Julian niet zwijgen. Het zou hem inmiddels duidelijk zijn dat zij lang niet zo erg naar hem verlangde als hij naar haar.


  Of was het toch beter om naar beneden te gaan? Moritz zou wakker worden als Julian aanbelde. Maar wat moest ze hem dan zeggen? Eerst moesten haar ouders over haar voornemen horen.


  Morgen zou ze hem bellen.


  Zonder er echt over na te denken, zond ze een schietgebedje op. ‘Laat hem niets stoms doen... Ik moet het eerst papa en mama vertellen...’


  Er klonken stemmen.


  Heel voorzichtig keek ze om het hoekje van het gordijn. Er liep een groepje jongeren door de dorpsstraat. De auto van Julian stond op het parkeerterrein. Hij stond ernaast en keek aandachtig naar hun huis, alsof hij op die manier een glimp van haar hoopte op te vangen.


  Haar hart klopte met zware slagen. Voor Gasthof Alpenblick stond haar vader nog steeds met oom Hans te praten. Ze schonken geen aandacht aan Julian.


  Ze hield haar adem in. Julian deed een paar stappen in de richting van hun huis, bedacht zich kennelijk en keerde weer om. Met gierende banden reed hij een paar seconden later van de parkeerplaats af. Oom Hans en haar vader keken nu wel.


  Katharina haalde diep adem. Ze had het idee dat ze flauw zou vallen. Goddank... haar gebed was verhoord.


  Morgen zou ze hem echt bellen.


  Net toen ze haar plek bij het raam wilde verlaten, zag ze dat haar vader breed lachend de straat overstak. Hij stak zijn arm uit.


  Haar moeder was terug. Hij legde zijn arm rond haar schouder en trok haar in een warm gebaar tegen zich aan.


  Straks zou er koffie zijn.


  Dat was een Nederlandse gewoonte die haar moeder al die jaren in ere had gehouden: in hun huis werd naar Oostenrijkse begrippen enorm veel koffie gedronken.


  Tijdens de koffie moest ze het zeggen. Ze kon niet langer wachten.


  


  


  3

    

‘Je zei dat het niet voor altijd was.’ Julians verontwaardiging straalde uit heel zijn houding. ‘Maar het voelde al niet oké toen je naar Nederland ging. En toen ik steeds minder hoorde op de appjes die ik je stuurde, wist ik al dat er iets goed fout zat. We zijn nog niet eens begonnen en jij maakt er al een einde aan omdat je nu ineens naar Amsterdam moet. Je hebt steeds nieuwe uitdagingen nodig. Nergens is het goed genoeg voor je.’


  Ze hadden in een restaurant in een winkelcentrum in Wörgl afgesproken in de hoop dat ze daar geen bekenden zouden treffen. Tussen hen stonden twee grote glazen, die van Julian gevuld met bier. Katharina dronk een mix van appelsap met mineraalwater. Thuis had ze een smoes over een vriendin opgehangen. Haar moeder had niet eens gevraagd welke vriendin. Haar moeder had de hele dag al bijna niets gevraagd of gezegd.


  Gisteravond was Katharina’s nieuws ingeslagen als een bom.


  ‘Dacht ik het niet?’ had haar moeder uitgeroepen. ‘Ik zag het al aan je toen je uit de trein stapte.’


  Daarna waren er verwijten gekomen. Die had ze verwacht. Ze begreep zelf ook wel dat haar vertrek naar Amsterdam zou betekenen dat Moritz dan meeging. En Moritz was in eerste instantie misschien niet gewenst; nu was hij Kristy’s oogappel. Van haar vader net zo goed. Hoe vaak zat Moritz niet bij hem in de werkplaats? Waarom deed ze hun dat aan?


  Al die dingen had ze zich wel gerealiseerd en juist daarom was het zo moeilijk om het nieuws te vertellen. Bijna net zo moeilijk als nu aan Julian. Ze realiseerde zich dat hij haar niet begreep en dat ze hem onmogelijk duidelijk kon maken dat het niets te maken had met nieuwe uitdagingen. Nu hij weer bij haar zat, begreep ze wat haar voor de vakantie had bezield. Hij oefende een bijzondere aantrekkingskracht op haar uit met zijn bruine ogen, gemillimeterde donkere haar en weerbarstige baardstoppels. Zijn zwarte leren jack was bij de mouwen gebarsten door het vele dragen. Er was een wereld van verschil tussen de spanning die er nu tussen hen hing en hoe het een week of vier geleden was geweest. Al heel snel had ze zich vertrouwd bij hem gevoeld, een vertrouwelijkheid waar nu geen sprake meer van was.


  Nadenkend nam hij nog een slok, hij veegde de smalle snor van wit schuim van zijn bovenlip en keek weer naar haar. Zijn blik leek haar gevangen te willen houden.


  ‘Het is dus uit?’ concludeerde hij.


  ‘Het was niet aan... We passen niet bij elkaar. Dat moet je onder ogen zien. Echt, vergeet me... Er zijn heel veel andere en veel minder gecompliceerde vrouwen in de wereld die wel geschikt voor je zijn.’


  ‘Bullshit!’ viel hij haar in de rede. ‘Alsof ik geïnteresseerd ben in andere meiden. Ik ben alleen maar gek op jou.’


  ‘Doe nou niet zo dramatisch. Al die jaren kwamen we elkaar tegen zonder dat er een vonk oversprong. We hebben elkaar voor mijn vertrek een paar keer ontmoet. Dat was leuk, maar niet zo diepgaand dat...’


  ‘Toen zei je iets heel anders.’


  ‘Dat kwam door de omstandigheden, denk ik.’ Ze aarzelde. ‘We hadden elkaar een poos niet gezien, en je bent erg veranderd. Ik liet me erdoor meeslepen. Sorry!’ Ze wilde haar hand troostend op die van hem leggen, maar hij trok de zijne terug alsof hij van haar aanraking een ernstige ziekte kon oplopen.


  ‘Je voelde iets voor me. Zo zei je het. Dat je met andere ogen naar me keek. Ik heb die weken op je gewacht. Ik heb zelfs jaren op je gewacht. Je moest eens weten hoe beroerd het was dat we in de bus of op school altijd met anderen waren. Ik wilde je mee uit vragen, maar ik durfde niet omdat ik bang was dat ik af zou gaan als je zou weigeren. En dat was niet ondenkbaar, want je bent gewoon een arrogante bitch. Denk maar niet dat ze in Amsterdam op je zitten te wachten.’ Verongelijkt nam hij weer een paar grote slokken. Dit keer vergat hij zijn mond af te vegen. ‘Of zal ik met je méégaan?’ Van die inval veerde hij weer op.


  ‘Natuurlijk niet.’ Waarom had ze zich kort voor haar vakantie toch zo laten gaan? Ze vond het nu zo stom van zichzelf.


  Zelfs nu had ze nog de neiging om haar besluit terug te draaien. Was dat liefde of medelijden?


  Die mooie Julian zag er nu uit als een zielige peuter die net van zijn moeder op z’n kop had gekregen.


  Ze moest ophouden met twijfelen. Als ze straks opstond, was het voorbij. Wanneer ze naar Amsterdam vertrok, zou ze hem nog maar zelden zien. Over een paar maanden had hij vast al een ander. Hij was populair bij het vrouwelijk deel van het dal en dat wist hij zelf ook best. Ze zuchtte, zocht nog naar woorden om hem te troosten toen hij zelf zijn conclusie al trok.


  ‘Dat is dan duidelijk. Tussen ons is het gewoon uit.’ Ergens flakkerde nog de hoop in zijn stem. Hoop die ze ogenblikkelijk moest doven.


  ‘Ja,’ reageerde ze daarom meteen. ‘Het spijt me.’


  ‘Daar meen je geen ruk van.’


  Ze deed er het zwijgen toe.


  Hij leunde naar haar over, nog steeds niet in staat om zich over te geven aan de waarheid. ‘Weet je, ik snap het gewoon niet. Wat zoek je in Amsterdam? Denk je het daar beter te krijgen? Ben ik niet goed genoeg om voor Moritz te zorgen? Denk je dat zo’n Nederlander het beter kan?’


  Ze bleef zwijgen.


  Eindelijk doofde de vlam van zijn hoop definitief. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Jij zult het geluk nergens kunnen vinden,’ beet hij haar toe. ‘En weet je waarom niet? Omdat je altijd te ver zoekt, terwijl het onder handbereik is. Je komt jezelf op een dag tegen, maar dan hoef je niet meer bij mij aan te komen.’


  ‘Sorry,’ zei ze nog eens.


  Hij zond haar een laatste woedende blik. ‘Houd toch op met je sorry... Je meent het toch niet.’


  Ze had het idee dat iedereen naar haar keek toen hij met grote, boze passen naar buiten liep. Zijn glas was nog halfvol.


  Hij had verzuimd te betalen.


  

‘Jij moet haar van dat onzalige idee afbrengen.’ Kristy stond op datzelfde moment tegenover Rainer. Katharina’s mededeling tijdens de koffie de avond ervoor was bij haar ingeslagen als een bom, terwijl ze het tegelijkertijd had vermoed. Tussen vermoeden en weten zat een wereld van hoop, wist Kristy nu. Het zekere weten dat Katharina over een tijdje werkelijk met Moritz naar Amsterdam zou vertrekken was bijna niet te bevatten. Juist vanwege Moritz had Kristy zich overdag in stilte lopen opwinden en zo min mogelijk tegen Katharina gezegd. Maar hij lag inmiddels in bed. Meteen daarna had Katharina aangekondigd dat ze naar een vriendin in Wörgl ging. Kristy vond het een vage verklaring, maar ze had geen zin om naar meer bijzonderheden te vragen. Katharina ging toch haar eigen gang. En Rainer deed alsof z’n neus bloedde.


  Na het eten was hij doodgemoedereerd naar z’n werkplaats vertrokken. Ze wist na al die jaren best dat hij dat altijd deed als hij ergens over inzat, maar vandaag kon ze er niet tegen. Hij moest bij haar blijven. Daarom had ze dit keer niet haar gebruikelijke wandeling gemaakt, maar ze was hem gevolgd naar de ruimte die gevuld was met hamers, gutsen, een enorme werkbank vol houtkrullen en bovenal de geur van hout, de geur van Rainer. Hij zat op zijn kruk en sneed heel voorzichtig, bijna teder met een heel fijn mesje. Normaal vond ze het prettig om naar hem te kijken als hij aan het werk was, maar vandaag was alles anders. Er was geen ruimte voor andere gevoelens dan ontgoocheling, woede en angst... Een angst die ze met harde woorden trachtte te overstemmen.


  ‘Jij ziet er toch ook geen heil in dat Katharina met Moritz naar Amsterdam vertrekt? Wat moet ze daar? Wat bezielt Tim en Sophie om met dat voorstel te komen? Is dat na al die jaren nog hun wraak voor het feit dat wij in onze jonge jaren voor elkaar kozen?’


  De telefoon ging.


  ‘M’n moeder,’ zei ze kort. ‘Die wil ik nu niet spreken. Straks bel ik wel terug.’


  Rainer aarzelde even, keek van de telefoon naar haar en negeerde toen toch het geluid. ‘Dat lijkt me vergezocht,’ reageerde hij bedachtzaam. Zijn handen streelden de delicate vrouwenfiguur die hij langzaam en zorgvuldig met zijn grote, ruwe handen uit vurenhout schiep. ‘Ik denk eerder dat ze Katharina’s hang naar verdere ontplooiing hebben ontdekt en dat ze daaraan graag hun medewerking wilden verlenen. Tim en Sophie hebben het goed samen. Ik vermoed dat ze blij zijn dat het destijds zo is gelopen. Wij hadden alleen oog voor elkaar en zij hebben uiteindelijk op die manier de liefde van hun leven ontmoet. Dat heeft Sophie me in ieder geval eens toe vertrouwd.’


  ‘Wat kan mij dat nou schelen? En Katharina zal die hang naar ontplooiing best hebben, maar die kans is voor haar verkeken. Ze is moeder van Moritz. Die moet voor haar op de eerste plaats komen. Ze heeft van ons alle kans gekregen om zich te ontplooien. Zij is zelf zwanger geworden en daarmee is alles veranderd. Daar zal ze mee moeten leven.’


  Rainers handen lagen stil. Hij kneep zijn blauwe ogen tot spleetjes.


  ‘Kristy, ze is een volwassen vrouw. We kunnen haar niet tegenhouden. Jij en ik weten allebei hoe dol ze op Moritz is. Ze wil alleen het beste voor hem. Als ze meende dat hij daar in Amsterdam ongelukkig zou worden, bleef ze hier.’


  ‘Ze trekt altijd haar eigen plan.’


  ‘Maar met het welzijn van Moritz voor ogen.’ Hij blies wat houtschaafsel van het kleine, sierlijke beeldje en legde het weg. ‘Laten we daarop vertrouwen, hoe moeilijk het voor ons allebei ook zal zijn als ze over een poosje met ons kleinkind vertrekt. Geloof me, ik vind dat net zo moeilijk als jij.’


  Hij strekte zijn armen naar haar uit.


  Ze gaf aan zijn uitnodiging gehoor en nestelde zich in zijn armen. Haar woede werd er niet minder van.


  

20.45 uur


  - Ha mam... sorry, ik was even bezig toen je belde.


  - Ach lieverd, dat geeft toch niets. Ik ging er al van uit dat je zou terugbellen. Hoe was je dag vandaag? En heeft Katharina haar draai alweer gevonden?


  - Dat gaat meestal snel, hè? Zelf heb je dat ook na een vakantie. Een dag later zit je weer in de mallemolen van alledag. Dat zei jij vroeger altijd al.


  - Zo is het ook. Vindt Moritz het ook weer fijn om thuis te zijn?


  - Moritz is een groot deel van de dag bij Rainer geweest en heeft op zijn eigen manier geholpen. Het is zo’n heerlijk gezicht om hem bezig te zien. Zijn jullie weer een beetje bijgekomen van hun logeerpartij?


  - Vandaag heb ik het beddengoed gewassen. Pa is weer naar z’n volkstuin gegaan. Hij was zo weer terug. Het was zo ongezellig zonder Moritz, beweerde hij. Ik vind het ook nog steeds erg stil in huis. Niet dat Katharina en Moritz nu zoveel lawaai maken, maar ze waren wel aanwezig.


  - Katharina wil naar Amsterdam.


  - Wat zeg je me nou? Hoe bedoel je? Wil ze weer op vakantie of wil ze er blijven?


  - Ze wil er werk zoeken. Ik had het je eigenlijk nog helemaal niet willen vertellen, maar het zit me zo hoog. Het lijkt me zo erg als Moritz hier niet meer...’


  - Ach, kind toch... Je huilt toch niet?


  - Sorry, mam... ik wilde je er niet mee lastigvallen. Ik word er zo emotioneel van. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze hier niet meer zouden wonen. De afgelopen weken vond ik al moeilijk. Ik was juist zo gelukkig dat ze weer terug waren.


  - Ach...


  - Sorry... Ik had het je niet moeten zeggen. Straks lig jij er ook wakker van. Als je het niet erg vindt, hang ik nu op. Morgen praten we wel verder. Doe je pap de groeten?


  - Natuurlijk, lieverd... Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen.


  - Je hoeft niets te zeggen. Dank je wel dat je even naar me luisterde.


  - Sterkte... Ik zal ervoor bidden. Ja, dat is het enige wat ik voor jullie kan doen.


  - Dank je wel...


  - Dag lieverd...


  - Dag mam, tot morgen!


  

Katharina kon niet slapen. Hoeveel mensen moest ze in haar leven nog ongelukkig maken? In de ogen van haar moeder, in de houding van Julian had ze de beschuldiging gelezen dat ze egoïstisch was.


  Was dat zo?


  Dacht ze alleen aan zichzelf?


  Vanavond na haar gesprek met Julian had ze een nieuwe confrontatie met haar moeder niet meer aangekund. Ze was direct naar haar kamer vertrokken, maar van slapen kwam niets terecht. Eerst had ze een poos achter haar computer gezeten, daarna was ze met een spannende thriller naar bed gegaan. Ondanks het knap geschreven verhaal lukte het haar niet om zich te concentreren.


  Een zachte klop op de deur had de komst van haar vader aangekondigd. Heel even was hij bij haar op de rand van het bed gaan zitten, zoals hij ook weleens deed toen ze nog een klein meisje was. Schuldbewust stelde ze vast dat hij ineens ouder leek dan de dag ervoor, dat de groeven tussen zijn neusvleugels en mondhoeken dieper leken, maar hij streelde heel even over haar haren en zei dat ze het haar moeder maar niet kwalijk moest nemen. Zonder dat ze het wilde, was ze gaan huilen, heel stil gleden de tranen naar beneden en ze had geen enkele moeite gedaan om haar verdriet te verhullen. Hij had haar tegen zich aan gedrukt, en weer voelde ze zich dat kleine meisje.


  ‘Als jij denkt dat dit de goede weg is, dan moet je die weg gaan,’ zei hij. Hij rook naar hout, naar de bescheiden aftershave die hij al jaren gebruikte, en ook nog een beetje naar zweet.


  Daarna was hij opgestaan. ‘Alles went, ook dit zal wennen, voor jou, voor Moritz, voor mama en mij...’


  Zo had hij haar enigszins getroost, maar nog steeds was de slaap niet gekomen. Op haar verlichte kamer keek ze stil voor zich uit. Het was al laat toen ze haar moeder naar boven hoorde komen. Even was ze nog bang dat ze zou aankloppen, maar de voetstappen gingen voorbij, voorzichtig, bijna tastend. Waarschijnlijk had ze het licht in de gang niet aangedaan.


  Daarna was Katharina toch in slaap gevallen.


  Toen ze de volgende morgen wakker werd, hoorde ze geluiden die aangaven dat de wereld al een poosje was ontwaakt: de stem van haar moeder die iets tegen Moritz zei. Voetstappen op de trap van de gasten die vandaag zouden vertrekken.


  Ze ontdekte dat haar lamp nog steeds brandde.


  

Weer een dag later ging het helemaal verkeerd. Kristy had zich nog zo voorgenomen om zich te beheersen. Langzaam maar zeker was ze de avond ervoor in de werkplaats bij Rainer toch wat tot rust gekomen. De ziedende stroom van verontwaardigde gedachten leek milder te worden en ze had zich voorgenomen om vandaag niet over Katharina’s plannen te beginnen. Wanneer iedereen tot rust was gekomen en het grote nieuws echt was geland, wilde ze een rustig gesprek met haar dochter als vrouwen onder elkaar.


  Katharina zou haar verstand ook gebruiken. Moritz liep vrolijk door het huis. Ze moest toch zien dat hij hier hoorde en niet in een grote stad als Amsterdam.


  Maar die hitte... Af en toe maakte die haar bijna onpasselijk. Ze werd kortaf en geagiteerd. Met een diepe zucht wreef ze over haar rug. Haar shirt was nat. De stilte in huis drukte net zoals de warmte buiten.


  Misschien had dat ertoe bijgedragen dat haar goede voornemens op niets waren uitgelopen.


  Zie haar hier nu eens staan met haar groothartige gedachten. Alleen achtergebleven...


  Haar familieleden waren gevlucht.


  Gevlucht... dat was het pijnlijke, maar goede woord, bedacht Kristy. En ze kon daarvan niemand anders dan alleen zichzelf de schuld geven.


  Het grootste deel van de dag had ze zich aan haar voornemen kunnen houden. Voortdurend werd het onderwerp Amsterdam gemeden en daardoor leek het net alsof het niet bestond, al bleef die onderhuidse spanning en ontweek Katharina haar zo veel mogelijk. ’s Middags kondigde ze onverwacht aan dat ze een poos met Moritz naar het zwembad ging. Na het zwembad was ze naar de supermarkt gegaan omdat ze ineens dringend om boodschappen verlegen zat.


  Kristy merkte dat het haar opluchtte als haar dochter even niet in de buurt was. Ze had werkelijk gemeend dat ze het zo nog wel een poosje vol kon houden, maar tijdens het avondeten ging het helemaal fout.


  Wat was de aanleiding geweest?


  Kristy wist het niet eens goed meer.


  Katharina had op een of andere manier gezinspeeld op haar vertrek naar Amsterdam, of wellicht had Kristy het alleen maar zo opgevat.


  In ieder geval liet ze zich verleiden tot een niet al te vriendelijke opmerking richting haar dochter, die bij Katharina meteen verontwaardiging opriep.


  De snijdende spanning was tot een uitbarsting gekomen. Het een lokte het ander uit, woorden vol woede regen zich aaneen tot een ketting vol teleurstelling. Op een gegeven moment hoorde ze zichzelf schreeuwen. Haar woede nam alleen maar toe toen Rainer ineens opstond en met een huilende Moritz naar buiten liep. Katharina volgde nog geen vijf seconden later. Door het raam had Kristy gezien dat zij net de andere richting uit ging. Schaamte verjaagde haar boosheid. In de plotselinge stilte en met het zicht op haar verdwijnende familieleden kwam ze langzaam tot zichzelf. In de dorpsstraat liep Rainer heel rustig met een nog steeds huilende Moritz aan zijn hand. In gedachten hoorde ze hoe hij hem met sussende woorden tot bedaren wilde brengen. Aan de andere kant was Katharina met snelle stappen al uit het zicht verdwenen... op de vlucht...


  Koortsachtig overlegde ze of de vier pensiongasten nog steeds weg waren of inmiddels boven op hun kamer zaten. Ze kon zich niet herinneren dat ze hen terug had horen komen. Dat stelde haar enigszins gerust. Waarschijnlijk hadden ze niets van het tumult meegekregen.


  Daarna was de stilte op haar gevallen, waarin Rainers laatste bijtende woorden voor zijn vertrek door haar hoofd bleven cirkelen. ‘Zo moet je maar doorgaan als je je dochter echt kwijt wilt raken.’ De blik die Katharina haar daarbij had toegeworpen, leek zijn uitspraak nog te onderstrepen.


  Hoelang was het inmiddels geleden dat ze waren vertrokken? Ze had geen idee hoelang ze hier al voor het raam stond, maar de woorden van Rainer bedrukten haar steeds meer.


  Eerst had ze geprobeerd zichzelf voor te houden dat het onzin was. Ze probeerde Katharina van die dwaze stap te weerhouden uit ongerustheid. Geen enkele moeder zou haar dochter en kleinzoon willen laten vertrekken naar een stad als Amsterdam. Hier was Moritz gelukkig. Kristy zag toch hoe hij ’s morgens naar beneden kwam huppelen? Het was toch iedereen duidelijk dat hij graag buiten in de tuin speelde, dat hij het heerlijk vond om met haar mee de bergen in te gaan om paddenstoelen te zoeken. Moritz was een kind dat je niet in een stad moest opsluiten, ook niet in een huis met een zogenaamd rustige tuin. Ze wilde niet dat hij daar in Amsterdam zou wonen... ze wilde het gewoon niet...


  Naarmate de tijd verstreek, begon het steeds meer tot haar door te dringen dat Rainer weleens gelijk kon hebben en dat ze haar dochter zelfs al aan het verliezen was. Ze hoefde alleen maar te denken aan de manier waarop Katharina haar blik vandaag had ontweken, en hoe ze zojuist naar haar had gekeken voordat ze met grote, boze stappen het huis had verlaten.


  Haar schaamte nam steeds meer toe. Ze had een scène geschopt waar Moritz bij was, waardoor hij totaal overstuur raakte. Zij, die zijn welzijn altijd vooropstelde als een dwingende wetmatigheid. Wat had haar bezield? Meende ze werkelijk dat ze op deze manier Katharina zou kunnen overreden om hier te blijven?


  Ze omarmde zichzelf. In gedachten zag ze Katharina als klein meisje voor zich. Toen al liet haar dochter zich niet de wet voorschrijven. Ze was een lief kind met een sterk gevoel voor rechtvaardigheid. Tijdens een uitstapje naar het Rofangebirge bij de Achensee had ze een alpenkauw ontdekt, die ineengedoken op zijn einde zat te wachten. Vervuld met medelijden wilde Katharina het beest mee naar huis nemen om het te verzorgen. Zowel Rainer als Kristy had zijn best gedaan om Katharina ervan te overtuigen dat de kauw het beste af was als hij daar in stilte bleef zitten om rustig te kunnen sterven.


  Aan Katharina waren hun argumenten niet besteed. Ze vond het zielig. Als ze de vogel dan niet mee kon nemen, bleef ze wel naast hem zitten.


  Uiteindelijk waren ze overeengekomen dat ze eerst een eind gingen wandelen en dat ze op de terugweg nog bij de vogel zouden kijken. Schoorvoetend stemde ze toe.


  Natuurlijk hadden Rainer en Kristy allebei gehoopt dat Katharina de vogel onderweg zou vergeten, maar die hoop bleek ijdel. Halverwege de terugweg begon ze er weer over. Terwijl ze zich afvroegen hoe ze in vredesnaam zonder veel drama en zonder kauw naar huis zouden kunnen vertrekken, zorgde de vogel zelf voor de oplossing: bij terugkeer bleek hij het leven te hebben gelaten.


  Ze hadden het dier nog wel moeten begraven. Markus had voor een steen gezorgd.


  Terwijl ze er weer aan dacht en de beelden van dat kleine, maar gedecideerde meisje weer opriep, voelde ze heimwee omhoog kruipen. Die dag had het probleem niet zo eenvoudig geleken, maar nu ze terugkeek was er voor alles een oplossing geweest.


  Die tijd kwam nooit meer terug.


  Katharina zou bij haar beslissing blijven. Om haar dochter niet helemaal kwijt te raken, moest ze zich daarbij neerleggen.


  De stilte in huis werd benauwend.


  Kristy stikte er bijna in.


  Rainer moest nu toch onderhand terugkomen? Het was al bedtijd voor Moritz.


  Ze liep via de achterdeur de tuin in, luisterde stil naar het vertrouwde ruisen van de beek. Wanneer ze na een verblijf in Nederland of elders terugkeerde, was ze altijd blij om dat geluid te horen, het geruststellende ruisen dat haar vertelde dat ze weer thuis was. De beek had verschillende gezichten. Nu kabbelde het water rustig tussen de stenen door, maar bij heftige regenval leek het een vraatzuchtig dier dat alles meesleurde en zelfs enorme rotsblokken van zijn plek wist te trekken.


  Vandaag was alles anders. De rust van de kabbelende beek kon niet op tegen de onrust die ze voelde. Ze inspecteerde de weg, zag alleen toeristen en een jongeman die zijn brullende quad op de parkeerplaats voor Café Christina het zwijgen oplegde en gehaast naar binnen liep. De bestuurder van een auto die haar passeerde, stak zijn hand op. Kristy merkte hem niet op.


  Natuurlijk zouden ze terugkomen, hield ze zichzelf voor. Katharina net zo goed als Rainer met Moritz.


  Ze kon niet blijven afwachten en liep de weg op, nadat ze het tuinhek zorgvuldig had gesloten. Traag begon ze aan haar rondje dat ze vrijwel elke avond liep.


  Normaal gesproken deelde ze alles met Susanne en Lori. Normaal gesproken zou ze nu naar een van de twee zijn gelopen om haar nood te klagen, maar niets was meer normaal. Susanne en Lori hadden kinderen die hun werk voortzetten, die dagelijks om hen heen waren. Hoe zouden ze haar kunnen begrijpen?


  Afwezig beantwoordde ze de groet van een buurvrouw die haar uitbundige bloemenweelde op het balkon met een groene gieter besproeide. Vanuit een tuin klonk gelach van kinderen die in de avondwarmte in een kleurig kunststof zwembadje speelden, overal waren mensen onderweg. Het dorp zomerde en zinderde door na deze lome dag.


  Voor Kristy leek de avond omfloerst door een grijze nevel.


  

Katharina liep langzaam naar beneden, ze passeerde het veldkruis met de bloedrode sundaville, daar waar het dorp in de avondzon zich voor haar uitstrekte als een schilderij van een ongeëvenaarde schilder. Had ze zich ooit eerder zo alleen gevoeld?


  Ze herinnerde zich een moment dat ze nu het liefst van zich af wilde zetten omdat het onverdraaglijk was. Bijna vier jaar geleden was het, net na dat ogenblik van passie, nadat de vader van Moritz haar het gevoel had gegeven dat ze de mooiste vrouw van de wereld was.


  Het had maar zo kort geduurd. De tederheid van zijn handen had iets gejaagds gekregen toen hij haar rok omhoogtrok. Hij had haar pijn gedaan.


  Op het moment dat hij ontdekte dat ze nog maagd was, was het einde van de betovering ingezet, maar ze had zich toch aan hem overgegeven.


  Had ze dat maar niet gedaan...


  Na een klein moment van extase had hij zich van haar afgekeerd alsof hij haar gezicht plotseling onverdraaglijk vond. ‘O God!’ had ze hem horen kermen, steeds weer, alsof dat iets op zou lossen.


  Daarna was de pijn gekomen, niet alleen lichamelijk, maar vooral geestelijk. Hij bond haar op het hart om te zwijgen, om te doen alsof er niets was gebeurd.


  Heel helder wist ze zich nu nog voor de geest te halen hoe haar benen beefden, hoe hoog haar tranen zaten en hoe ze haar best deed om zich goed te houden. Langzamerhand was het tot haar doorgedrongen dat ze zojuist de grootste fout van haar leven had gemaakt.


  Op dat moment had ze nog niet eens rekening met een zwangerschap gehouden. Na de eerste keer raakte een vrouw toch niet meteen in verwachting?


  Toen dat wel het geval bleek, had ze zich door God verraden en zwaar gestraft gevoeld.


  Zweetdruppels rolden vanuit haar haren langs haar oren naar beneden. Een paar losse lokken plakten in haar gezicht. Met een ongeduldig gebaar veegde ze die weg. Ze moest naar huis.


  Ze wilde niet. Langzaam liep ze een stukje terug tot ze bij het veldkruis was. Haar ogen omvatten het beeld van de lijdende Christus, aan zijn voeten de rode bloemen.


  Zonder haar blik af te wenden ging ze op het bankje zitten, ze nam het vertrokken gezicht van de Christus in zich op, de doornenkroon, zijn wijd gespreide armen en zijn doorboorde handen.


  Een zoele wind streelde liefde vol haar wangen, bijna troostend.


  

21.00 uur


  - Sorry mam... ik ben weer zo laat en ik wil het vanavond ook nog kort houden. Ik ben even niet in de stemming voor een opgewekt gesprek. Binnenkort skypen we weer.


  - Je weet dat je niet altijd opgewekt hoeft te zijn, lieverd. Maar ik begrijp het wel. Ik zou zo veel tegen je willen zeggen, maar dat komt later. Dit is niet het moment. Je weet dat je altijd bij me terechtkunt, want weet je... ik ken het gevoel... ik ken het gevoel zo goed.


  - Dank je wel, mam.


  - Papa en ik bidden voor jullie.


  - Dank je wel. Nog een fijne avond. Tot morgen!


  - Tot morgen, lieverd.


  


  


  4

    

‘Der Zug war pünktlich,’ dreinde onophoudelijk door Kristy’s hoofd, terwijl de trein het station van Wörgl uit reed op weg naar München. Ze wist niet waarom. De titel van het boek van Heinrich Böll had niets met het vertrek van haar dochter en kleinzoon te maken, maar de woorden waren haar hoofd binnengedrongen op het moment dat de trein arriveerde, en ze leken niet van plan om haar met rust te laten.


  ‘Der Zug war pünktlich’ en nam Katharina en Moritz nu mee. Met elke seconde die verstreek, verwijderden ze zich verder van haar. Nederland had nooit heel ver weg geleken. Vandaag leek de afstand onoverbrugbaar. Kristy voelde nog de armen van haar dochter om haar hals. Daarna was er haar kleinzoon, tegelijkertijd opgewonden en verdrietig. ‘Kom ik nou nooit meer terug, omi?’


  Zo voelde het wel, maar ze had heel andere dingen gezegd. Woorden die hem moesten geruststellen. Stilletjes kon ze het niet uitstaan dat bij Moritz uiteindelijk toch de opwinding overheerste toen hij in de trein stapte. Markus en Helena waren ook meegekomen om hen uit te zwaaien. Markus trok gekke bekken voor het raam waarachter Katharina en Moritz waren neergestreken. Katharina’s lach won het van haar tranen. Moritz liet zien dat hij ook een raar gezicht kon trekken. Kristy’s glimlach was bevroren.


  Rainer sloeg nu zijn arm om haar heen. Ze kreeg de neiging om hem weg te slaan als een lastige vlieg. Waarom wilde hij haar troosten? Hij had het vanaf het begin voor Katharina opgenomen. Geen moment had hij haar bezwaren gedeeld. Integendeel: hij wimpelde ze allemaal weg.


  ‘Ze zijn nog jong. Moritz zal met zijn kinderlijk enthousiasme snel gewend zijn. Katharina moet zich verder ontplooien op een plek die haar meer inspireert dan haar vertrouwde dorp. Creativiteit heeft ruimte nodig.’


  Hij wist het zo mooi te zeggen.


  De trein was uit het zicht verdwenen. Toen ze zich omdraaide, ontdekte ze dat Markus en Helena al op weg waren naar de uitgang van het station. Markus zei iets waar Helena om moest lachen.


  ‘Kom...’ zei Rainer. Hij sloeg een arm om haar heen. Ze keek nog eens in de richting waarin de trein was verdwenen. ‘Weet je nog hoe jouw ouders dertig jaar geleden reageerden toen je naar Oostenrijk vertrok om met een kerel te trouwen die ze nauwelijks kenden? Ze waren not amused... Inmiddels zijn ze eraan gewend. Tijd verzachtte de scherpe randen van het gemis. Wij zullen ons net zo goed aanpassen aan de nieuwe situatie van een huis dat we weer met z’n tweeën moeten vullen. Katharina zal zich in Amsterdam prima redden, net zo goed als jou dat hier is gelukt. De taal is voor haar geen probleem, Tim en Sophie zullen best een oogje in het zeil houden en verder moet je vertrouwen hebben. Katharina is een volwassen vrouw. Die redt zich prima.’


  ‘Maar Moritz...’ Het idee dat ze zijn vrolijke stemmetje ’s morgens vroeg niet meer zou horen, dat hij overdag niet langer deel van haar leven zou uitmaken, was bijna onverdraaglijk. Bitter bedacht ze dat dankbaarheid voor Katharina een vreemd woord was. Had zij niet altijd voor haar dochter klaargestaan?


  ‘Tegenwoordig zijn er zo veel mogelijkheden om contact met elkaar te houden. Moritz is al vertrouwd met Skype. Daar konden wij vroeger niet eens van dromen.’


  Troostende woorden die bij haar niet landden. Beelden regen zich als in een film aaneen: Moritz die op een vroege zaterdagmorgen bij hen in bed kroop, Moritz die naast haar in de gondel zat, waarin ze samen naar de top van de Schatzberg gleden. Zijn stemmetje kwetterde onophoudelijk. Hij wees naar de boomtoppen, naar de koeien, naar een onverwachte eekhoorn, naar mensen onderweg, naar het dorp dat achter hen steeds meer tot speelgoedformaat kromp. Zijn natte lijfje als hij onder de douche vandaan kwam en zij hem afdroogde.


  Moritz...


  Ze moest er geen drama van maken, hield ze zichzelf voor. Er waren grootouders die hun kleinkind aan de dood moesten afstaan. Zij zou met hem kunnen skypen. Ze kon hem opzoeken. Hij was springlevend, woonde straks alleen op meer dan duizend kilometer bij haar vandaan.


  Maar de woorden ‘nooit meer’ verdrongen ‘Der Zug war pünktlich’. Een maand geleden had ze gedacht dat het weer vanzelfsprekend zou worden om Moritz dagelijks om zich heen te hebben.


  Het zou nooit meer vanzelfsprekend zijn...


  Alles in haar kwam daartegen in opstand.


  

De trein raasde voort. Katharina keek naar buiten waar het eentonige landschap aan haar voorbijgleed. In München waren ze overgestapt op de trein naar Amsterdam. Nu konden ze rustig blijven zitten. Met zijn hoofd op haar schoot was Moritz in slaap gevallen. Ze streelde zachtjes zijn weerbarstige, blonde haren.


  Het afscheid van het land waar ze was opgegroeid had haar meer gedaan dan verwacht. Gevoelens kon je nooit inschatten. Haar plan om in Amsterdam haar leven op te bouwen leek zo logisch en zo goed, maar nu twijfelde ze. Het was alsof haar zelfvertrouwen afnam met elke kilometer die onder hen voorbijgleed. Zou dat zo horen?


  Tim en Sophie waren ontzettend aardig en ze waren dol op Moritz. Ze hadden haar verzekerd dat ze graag op hem wilden passen zodat zij in staat zou zijn haar leven op te bouwen in een nieuwe omgeving.


  Tim had haar gevoelens verwoord toen hij opmerkte dat een mens ruimte nodig had voor creativiteit, dat een vertrouwde omgeving soms belemmerend kon werken. Gretig had ze zijn woorden beaamd. Op die manier had zij de laatste tijd haar leven immers ervaren? Haar ouders waren schatten, maar vooral de zorg van haar moeder benauwde haar soms. Nooit had ze dat hardop durven zeggen.


  In het dorp werd ze gezien als avontuurlijk en onconventioneel, maar op dit moment voelde ze zich vooral onzeker. Wie zou dat geloven?


  Moritz zuchtte en draaide zich om. Zijn oogleden trilden een beetje.


  Ze keek even naar hem en wendde haar blik toen weer naar buiten. De bergen lagen allang achter haar.


  Haar ouders waren een heel eind weg. Julian ook.


  Julian zou ook niet geloven dat zij zich onzeker kon voelen. De afgelopen maand had ze niets meer van hem gezien of gehoord. Opgelucht constateerde ze dat hij zich kennelijk bij haar beslissing had neergelegd.


  Hij zou eroverheen komen, net als zij. Julian moest een meisje uit het dal trouwen dat samen met hem zijn plannen voor een eigen klussenbedrijf wilde verwezenlijken. Later zou hij haar dankbaar zijn.


  Zij zou zich in Amsterdam best redden en er was geen weg terug.


  Dat had ze zichzelf opgelegd.


  Nooit zou ze met hangende pootjes terugkomen, hoe blij haar moeder dan ook zou zijn.


  Ze móést het redden.


  Tegenstrijdige gedachten buitelden over elkaar heen.


  Juist door Julian was het tot haar doorgedrongen dat blijven geen optie was.


  Zo was het beter...


  Die gedachte moest ze blijven herhalen en vasthouden, dan zou ze het wel redden. Gewoon een beetje relaxed in het leven staan, ook straks in haar nieuwe omgeving. Alles wende.


  Ze zou het redden.


  Ze ging het echt redden.


  De reis was nog lang. In het treinstel waar ze zat, was het rustig. Veel passagiers sliepen.


  Katharina trok haar teenslippers uit en legde haar voeten op de bank tegenover haar. Nog even probeerde ze haar aandacht op de buitenwereld te richten, maar al snel gaf ze toe aan haar vermoeidheid. Ze liet zich door het schommelen van de trein in slaap wiegen.


  

Het liep tegen twaalven toen ze met z’n allen uit Wörgl terugkeerden. ‘Laten we bij Hans en Susanne gaan lunchen,’ stelde Rainer voor nadat ze de auto hadden geparkeerd. ‘Ik moet nu even wat mensen om me heen hebben.’


  Markus en Helena verbleven in de zomer op een alm, waar ze de zorg hadden voor een zestigtal koeien van verschillende boeren uit het dal. Een vriend van Markus nam tijdens hun afwezigheid nu de honneurs waar, maar ze wilden toch liever direct terug. Met dit mooie weer waren veel wandelaars onderweg, die op de alm graag van een eenvoudige maaltijd wilden genieten.


  Kristy keek hun auto na.


  Helena was een goede schoondochter, maar tot haar spijt waren ze nooit echt eigen geworden. Hun gesprekken bleven oppervlakkig. Zo was het haar nog totaal onduidelijk of hun kinderloosheid van dit moment zelfgekozen was of ongewenst. Markus zweeg wat dat betreft ook als het graf. Ze durfde er niet naar te vragen en merkte zelf hoe ze het probleem tijdens gesprekken soms omzeilde.


  Samen hadden ze het in ieder geval goed en daar was ze blij om. Voor Katharina had ze net zo goed een fijne relatie gewenst. Zou ze in Amsterdam wellicht een leuke man tegen het lijf lopen? Hier in het dorp had ze nooit gemerkt dat Katharina meer dan gewone belangstelling voor iemand had. Andersom was dat wel het geval. Het leek haar niet eens op te vallen.


  ‘Voel jij er wel voor?’ informeerde Rainer. ‘Lunchen bij Hans en Susanne, bedoel ik?’


  Ze vond alles best, zolang ze nog maar niet geconfronteerd hoefde te worden met de leegte in haar eigen huis.


  In de gasthof was het opvallend rustig. Veel gasten waren vanmorgen al vroeg per bus vertrokken voor een georganiseerde trip naar de Krimmler Watervallen. Rainer en Kristy zochten hun vaste tafel op, in de hoek bij het raam met uitzicht op hun eigen huis.


  Het restaurantgedeelte was traditioneel ingericht, met veel hout en Tiroolse accenten, maar Hans en Susanne hadden een aantal jaren geleden flink verbouwd en daarbij het toenmalige donkere eiken vervangen door licht eiken, en de donkerrode bekleding van stoelen en banken had plaatsgemaakt voor een warme kleur geel met oranje en rode motieven.


  Hun dochter Evi kwam de bestelling opnemen. In een rood met wit geruit Tirools bloesje op een strakke imitatie-lederhose zag ze eruit als een plaatje. Haar donkere haar was in een pittig kort model geknipt. Vrolijk informeerde ze naar hun wensen en even voelde Kristy weer die scheut van jaloezie. Zo’n dochter had ze zich ook gewenst.


  Na de geboorte van Katharina had ze zich voorstellingen gemaakt hoe het zou zijn als dat kleine, weerloze hummeltje volwassen zou zijn geworden. Geen moment had ze toen gedacht dat haar kind een koppige avonturierster zou worden.


  Evi en Katharina waren jarenlang de beste vriendinnen geweest, maar de geboorte van Moritz had daar verandering in gebracht en momenteel liepen hun levens mijlenver uiteen. Evi was de dochter waar ouders van droomden: altijd plichtsgetrouw, vrolijk, goed gekleed en op haar tweeëntwintigste keurig getrouwd met Christian, die zich had ontpopt tot een modelschoonzoon. Hij kon uitstekend overweg met Hans en Susanne, paste zich wonderwel bij de familie aan en was inmiddels kok in hun keuken. Zijn intrede had de zaak goedgedaan. Gasthof Alpenblick stond tegenwoordig bekend om de uitstekende traditionele gerechten in een modem jasje.


  Samen hadden Evi en Christian een schattig dochtertje van twee jaar. Hans en Susanne konden elke dag van haar genieten, net zoals zij tot nu toe van Moritz had gedaan.


  ‘Dus Katharina is nu echt naar Amsterdam vertrokken...’ Evi had hun bestelling opgenomen. ‘Ik kijk er niet eens gek van op. Katharina heeft lef. Ze durft het toch maar aan om samen met Moritz elders opnieuw te beginnen. Katharina betreedt nooit de gebaande wegen. Ze lijkt nergens bang voor. Ik moet er niet aan denken dat ik helemaal alleen met Annaliese naar zo’n grote stad moest reizen en dan maar zien hoe ik daar mijn leven op orde kreeg. Zonder kind is dat al een probleem, maar met zo’n kleintje erbij heb je een dubbele en zware verantwoordelijkheid.’


  ‘Ze mag bij goede vrienden van ons wonen, dat scheelt nogal,’ mengde Rainer zich erin. ‘Op die manier staat ze er niet helemaal alleen voor.’


  Evi hield vol dat ze het dapper bleef vinden en verdween vervolgens naar de keuken om hun bestelling door te geven. Ze hoorden de zwaaideur achter haar dichtklappen. Kristy leunde achterover en luisterde zonder aandacht naar de zachte Tiroler muziek die uit de luidsprekers kwam. Hoe vaak had ze hier de afgelopen jaren met Moritz een ijsje gehaald? Steevast werd hij door Evi of Hans mee naar de keuken genomen om daar zelf een smaak uit te zoeken. Ze hoorde zijn hoge stemmetje altijd vol enthousiasme: ‘Ik wil die roze... nee, die... of...’ Hij kon niet kiezen.


  Onwillekeurig glimlachte ze.


  ‘Nu zijn ze echt weg.’ Rainer boog zich naar haar over en legde zijn brede, gebruinde hand op haar arm. ‘Je denkt misschien dat ik er minder moeite mee heb dan jij, maar dat is niet waar. Ik heb zo tegen deze dag opgezien. De laatste week heb ik elk moment met Moritz in mijn werkplaats gretig in me opgenomen. Ik weet wel dat ze niet van de aardbodem zijn verdwenen, maar het zal vanaf nu zo anders zijn...’


  ‘Het zal leeg zijn.’


  ‘Precies, dat is het juiste woord.’


  Ze voelde die leegte nu al. Vanaf de eerste avond na Katharina’s terugkomst, op het moment dat ze bijna zakelijk had meegedeeld dat ze in Amsterdam wilde gaan wonen, was die leegte er geweest. Dat besefte ze op dit moment heel duidelijk. Toen had ze bijna automatisch afstand genomen, niet uiterlijk, maar vanbinnen, in een poging om zichzelf te beschermen.


  ‘We waren eerst zo ontdaan over Katharina’s zwangerschap.’ Rainer wreef nadenkend over zijn korte, grijze baard. ‘Later besefte ik dat ze ons een prachtig geschenk had gegeven.’


  ‘Dat ze ons nu heeft afgepakt!’ Ze was zelf verbaasd over haar felheid. ‘Maar ’t gaat niet alleen om Moritz. Ik zal Katharina net zo missen. Ik voel me zo leeg, Rainer...’


  ‘Het zal wennen en gelukkig zijn Markus en Helena er nog.’


  ‘En hoe vaak zie ik die? In de zomer zijn ze druk op de alm, in de winter geven ze allebei skiles en als ze thuis zijn, hebben ze echt geen zin in ons.’


  ‘Je overdrijft! Ze hebben een druk leven, maar we zijn altijd welkom. We hebben het met onze zoon en schoondochter getroffen.’


  ‘Daar kun je me vandaag niet mee troosten.’


  ‘Misschien probeer ik mezelf te troosten. Katharina en Moritz zijn niet van de aardbodem verdwenen. We kunnen skypen, we kunnen hen opzoeken en met bijzondere dagen zoals kerst wil Katharina graag bij ons zijn...’


  Ze was blij dat Hans op dat moment verscheen en direct op hen afstevende.


  ‘Zo, is onze avonturierster weer op pad?’ Hij grijnsde breed, terwijl hij zijn handen even op Kristy’s schouders legde. ‘Die dochter van jullie lijkt haar wilde haren maar niet kwijt te raken.’


  ‘Die dochter van ons durft dat toch maar,’ diende ze hem geërgerd van repliek.


  ‘Natuurlijk, ik bedoelde het niet negatief.’ Hans pakte een stoel en schoof bij hen aan. Zijn smetteloze, lichtblauwe overhemd spande rond zijn buik. In een gewoontegebaar streek hij zijn dikke, witte haar naar achteren. Nog steeds zag hij er aantrekkelijk uit, al was zijn gezicht in de loop der jaren wat pafferig geworden. Hij sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Katharina heeft iets stoers. Een leven van huisje-boompje-beestje, zoals onze Evi heeft, past niet bij haar. Katharina is een vogel die haar vleugels moet uitslaan.’ Zijn blik gleed naar buiten. Even was hij stil, alsof zijn gedachten ineens elders vertoefden en hij hen vergeten was.


  Evi kwam hun bestelling brengen.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ merkte Rainer op, even verwonderd als Kristy over de plotselinge zwijgzaamheid van Hans.


  ‘Jaja... ’ Hans leek zich weer van hun aanwezigheid bewust. Hij keek hoe Evi de borden op tafel zette. ‘Ik ben wel blij dat onze Evi anders is, want het lijkt me verschrikkelijk als ik mijn kleine Annaliese niet meer dagelijks om me heen zou hebben. En mijn grote Evi natuurlijk ook.’ Hij knipoogde naar zijn dochter, werd meteen weer serieus. ‘Wat zullen jullie Moritz gaan missen.’


  Hij leunde naar achteren, zijn handen speelden onophoudelijk met de bierviltjes op tafel. ‘Ik hoop in ieder geval dat ze het goed zal hebben in Amsterdam. Katharina is een gouden meid.’


  Hij schakelde op een ander onderwerp over. ‘Heb je gehoord wat de burgemeester onlangs in zijn toespraak op het cultuurfestival heeft beweerd?’


  Rainer ging er direct op in. Kristy was niet geïnteresseerd. Evi keek rond en toen ze zag dat de weinige gasten die er zaten geen wensen hadden, schoof ze ook bij hen aan tafel.


  ‘Katharina durfde vroeger al veel meer dan ik,’ bekende ze Kristy. ‘Zij liep voorop en dan volgde ik haar. Nou ja, dat weet je zelf. Hoe vaak heb ik niet bij jullie gespeeld? Vaak ook met Andreas en Nina en Klaudia, maar samen konden we ons ook prima vermaken.’


  ‘Je moeder en ik waren gelijktijdig zwanger. Katharina werd vier maanden voor jou geboren. Misschien is het daar al begonnen.’ Kristy prikte een knapperig stukje sla aan haar vork en stak het in haar mond.


  ‘We zouden altijd vriendinnen blijven, beloofden we elkaar vroeger, maar vanaf het moment dat ze voor haar studie naar Wenen ging, verwaterde onze vriendschap.’ Evi keek peinzend. ‘Toen ik hoorde van haar terugkomst en zwangerschap hoopte ik dat we onze vriendschap weer konden oppakken, maar die was juist toen helemaal voorbij. Zo raar... ze trok zich terug. Ik had soms het gevoel...’ Ze aarzelde even. ‘Ik kan het niet anders zeggen. Ik had soms het gevoel dat ze zich te goed voor me voelde.’


  ‘Doe niet zo raar! Dat is toch helemaal niets voor Katharina!’ nam Kristy het meteen weer voor haar dochter op. ‘Je kent haar toch? Haar leven veranderde gewoon heel erg toen ze ontdekte dat ze in verwachting was. En jij had inmiddels een relatie met Christian.’


  ‘Dat was het niet. Er stond iets tussen ons in en ik ben er nooit achter gekomen wat het was. Voor mijn gevoel keek ze op me neer omdat zij inmiddels al jaren buiten dit dal had doorgebracht. Misschien heb je gelijk. Het was niets voor Katharina. Het kan iets anders zijn geweest, of een minderwaardigheidsgevoel van mezelf.’ Evi glimlachte verontschuldigend en stond op omdat een van de gasten wilde afrekenen. ‘Sorry, ik heb dit nooit eerder durven zeggen.’


  ‘Het is goed.’ Kristy concentreerde zich weer op haar salade, maar er was niets goed. Een vaag gevoel van onpasselijkheid weerhield haar ervan om nog een hap te nemen. Het was alsof de opmerking van Evi iets in haar oprakelde, wat al jaren in haar gedachten sluimerde. Een gevoel, een gedachte die haar vertelde dat ze iets over het hoofd zag, iets wat cruciaal was in het leven van haar dochter en wat haar nu naar Amsterdam had doen vluchten.


  ‘Ik ga naar huis.’ Ze hield het niet meer uit. Rainer protesteerde nog. Hans wilde weten wat er aan de hand was. Evi liep verschrikt bij haar klanten weg.


  Ze hoorde het niet meer.


  Ze was al buiten.


  

18.55 uur


  - Dag lieverd, fijn om vandaag te kunnen skypen. En zo mooi op tijd. Hoe gaat het? Was het afscheid vanmorgen erg moeilijk?


  - Ik heb het gevoel dat het niet echt gebeurt, of misschien dat ze gewoon weer terugkomen. Ik vond het wel heel moeilijk toen de trein vanmorgen vertrok. Daarna zijn Rainer en ik gaan lunchen in de gasthof van Hans en Susanne. Ik heb nog een tijdje met Evi gepraat.


  - Ach ja, Evi... Dat is een heel ander type dan Katharina. Ik weet nog dat ze vroeger vaak samen speelden en toen vond ik hen al zo verschillend. Is die vriendschap helemaal voorbij of zien ze elkaar nog wel?


  - Nee, dat is over.


  - Papa zei dat ik je moest zeggen dat we regelmatig contact met Katharina zullen opnemen. We zoeken haar ook zo af en toe eens op. Als we de auto in Lelystad zetten, kunnen we met de trein verder. Stelt dat je een beetje gerust?


  - Ja, dank je wel.


  - Katharina is een zelfstandige vrouw, die redt zich best.


  - Mam... denk je dat Katharina zich ooit te goed voor iemand zou voelen?


  - Hoe kom je daar nou bij?


  - Zomaar...


  - Ik denk het niet. Ze is juist naar iedereen heel open. Dat zei buurvrouw Hekkert gisteravond nog. Toen Katharina hier was, hadden ze elkaar op het achterpad getroffen. Katharina had zich direct voorgesteld en een praatje gemaakt. Buurvrouw zei nog dat ze zo goed Nederlands sprak.


  - Dat is het voordeel van tweetalig opvoeden.


  - Zeg lieverd... dit gevoel gaat voorbij, dat wil ik je vanavond meegeven.


  - Welk gevoel?


  - Die leegte... het idee dat alles voorbij is... Ik had dat ook toen jij naar Oostenrijk vertrok. De jongens waren gelukkig nog thuis, daardoor voelde het huis minder leeg, maar toch... je was onze enige dochter. Eerst hadden we eraan moeten wennen dat je een flat had gekregen en als eerste binnen ons gezin je vleugels uitsloeg, en toen kwam je met Rainer op de proppen. Wat heb ik een hekel aan die jongen gehad. Ik probeerde het niet te laten merken, maar ik heb heel lang het idee gehad dat hij jou van ons had afgenomen.


  - Het is een rotgevoel.


  - Dat is het zeker... maar probeer afleiding te zoeken. Ga eropuit. Het gaat echt voorbij.


  - Dank je wel, mam. Ik ben zo blij dat je er bent.


  - Zo blij ben ik ook...


  - Niet zeggen, laat mij nu eens de enige zijn.


  - Ik vind complimenten nog altijd lastig, maar ik vind het lief. Dank je wel. Nog een fijne avond, lieverd.


  - Fijne avond, moedertje.


  


  


  5

    

‘Ik dacht, ik bel je even.’


  Kristy hield haar adem in toen ze de stem van Sophie herkende. Ver weg, en toch dichtbij.


  Haar hoofd tolde nog van de slaap. Rainer was vandaag weg. Nadat ze tussen de middag een boterham had gegeten, voelde ze zich somber en landerig was ze op de bank gaan liggen. Onafgebroken kletsten regendruppels op het grote dakraam. Tien jaar geleden hadden ze dat in de schuine wand van hun woonkamer laten zetten, die op de bovenverdieping pal onder het dak was gesitueerd.


  Het had hun een zee van licht opgeleverd, en Kristy keek vanaf die plek graag over het dorp uit.


  Vandaag wilde de schemer niet wijken. Ze kreeg de neiging om de lamp aan te knippen, zoals ze vroeger op zulke dagen ook deed, waarna ze met de kinderen spelletjes ging doen, zodat ze de treurnis van de dag vol regen vergaten. Maar vandaag was er niemand voor wie ze het licht aan wilde knippen. Vol zelfmedelijden was ze uiteindelijk in slaap gevallen, daaruit ruw gewekt door het deuntje van haar telefoon, die natuurlijk een heel eind bij haar vandaan lag. Duizelig en rillerig van de slaap, en met wazige ogen, was haar de lengte van het nummer opgevallen voordat ze de groene knop van het toestel indrukte. Een Nederlands nummer, had ze gedacht, maar de stem van Sophie was toch onverwacht. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  Sophie zweeg ook. Kennelijk wachtte ze op Kristy’s reactie. De stilte voelde ongemakkelijk.


  ‘Attent,’ reageerde Kristy daarom lauw. Langzaam liep ze naar het raam, nog steeds niet helemaal wakker. Haar neus voelde koud aan. Ze probeerde wat op te warmen door heen en weer te lopen. Onderwijl bestudeerde ze het dikke wolkendek dat de bergen aan het zicht onttrok. Volgens de weersvoorspellingen zou het regenfront in de loop van de middag wegtrekken, maar daar leek het nu nog helemaal niet op.


  ‘Nou ja, ik weet niet of dat attent is.’


  Kennelijk wist Sophie niets anders te zeggen. Had ze meer enthousiasme verwacht? Dankbaarheid misschien? Maar Kristy zou haar diepste gevoelens niet tonen. Juist Sophie hoefde niet te weten hoe ze zich voelde, hoe de leegte aan haar vrat, hoe dit grijze, droefgeestige weer dat nog eens beklemtoonde, en dat het juist vandaag ondenkbaar leek dat ze ooit weer opgewekt door het leven zou gaan.


  Kristy wreef haar koude bovenarmen, dacht aan haar vestje dat over een van de eetkamerstoelen hing. De stilte begon weer te wringen.


  ‘Ben je al een beetje gewend aan je pleegdochter en pleegkleinzoon?’ Ze probeerde het luchtig te laten klinken. ‘Moritz vertelde gisteren dat hij samen met Tim met de pont naar de overkant van het IJ was gevaren en weer terug. Hij vond het prachtig. Het is een uitkomst dat we elkaar via Skype kunnen zien en horen.’ Het was nauwelijks mogelijk dat Sophie zich door haar montere toon zou laten misleiden, maar het kon haar niet schelen. Terwijl ze bedacht hoe ze zo snel mogelijk een einde aan dit onzalige gesprek kon maken, viste ze haar vest van de stoel, wrong zich met enige moeite in beide mouwen en luisterde onderwijl naar Sophie.


  ‘Ze zijn hier pas drie dagen, dus het voelt nog een beetje alsof ze hier op vakantie zijn. Tim geniet van hun aanwezigheid. Ik trouwens ook en daarom bel ik.’ Ze pauzeerde even.


  Kristy liet haar woorden tot zich doordringen. Ze was weer voor het raam gaan staan en zag hoe een auto van het parkeerterrein bij Gasthof Alpenblick reed. Water spatte op. Ze herkende de grote, donkerblauwe BMW van Hans.


  ‘Ik begrijp best dat je het hartstikke moeilijk vindt dat ze nu hier zijn,’ vervolgde Sophie.


  De wereld treurde. In de dorpsstraat was nauwelijks leven te bespeuren, de planten in de bloembakken aan de balkons van Gasthof Alpenblick en Café Christina hingen mismoedig neer, de gondel naar de Schatzberg bracht niemand naar boven.


  ‘Dat vind ik inderdaad.’ Wat bracht Sophie ertoe om te bellen? Voelde ze zich schuldig?


  ‘We deden het niet om onze eigen kinderwens alsnog te vervullen,’ hoorde ze Sophie nu zeggen. ‘Voor het geval dat je dat denkt... Het idee ontstond spontaan... Katharina nam contact met ons op tijdens haar vakantie en vooral Tim was heel enthousiast. Ik had nog wat bedenkingen en vroeg me af waar we tijdens haar bezoek over moesten praten. Volgens Tim kwam dat vanzelf, en hij had gelijk. Er was een klik tussen ons en Katharina, maar net zo goed tussen Moritz en ons. Katharina zei het niet rechtstreeks, maar Tim en ik lazen tussen de regels door hoe ze verlangde naar meer armslag in haar leven en naar uitdaging voor haar creativiteit. Dat was de reden waarom we haar onderdak aanboden. Met z’n tweeën hebben we een groot huis. Naast de kamers die we voor onze gasten gebruiken, was er nog ruimte genoeg voor Katharina en Moritz. Zoals ik al zei: het idee ontstond spontaan. Pas later dacht ik eraan wat het voor jullie moest betekenen. Ik wilde eerder bellen, maar stelde het steeds uit. Tim dacht dat jullie zelf wel contact zouden opnemen als jullie ergens mee zaten.’


  ‘Katharina is een volwassen vrouw,’ merkte Kristy zachtjes op. ‘Ze trekt haar eigen plan. We kunnen haar niet tegenhouden en ze zou het als een gebrek aan vertrouwen van onze kant hebben ervaren als we jullie hadden gebeld.’


  Opnieuw viel er een stilte. Kristy hoorde Sophie ademhalen.


  ‘Maar ik vind het heel attent dat je nu contact opneemt.’ Ze probeerde iets aardigs te zeggen, maar het klonk alsof ze het niet meende.


  ‘Aarzel niet om te bellen of te mailen als je ergens mee zit. Katharina hoeft het niet te weten. Tim en ik kunnen prima onze mond houden als dat nodig is. In ieder geval denk ik dat ze het hier prima gaat redden en Moritz went ook al. Wanneer je hen wilt bezoeken, ben je altijd welkom.’


  Kristy bedankte plichtmatig voor het aanbod. Ze legde de telefoon op tafel en dacht aan de afgelopen drie dagen, waarin ze had geprobeerd om afleiding te zoeken. Ze had de gordijnen van zowel de kamer van Katharina als die van Moritz gewassen en de ramen gelapt, de vloeren gesopt en gedweild, maar die bezigheden waren niet in staat om haar leegte te vullen. In haar schrijnde een immens heimwee. Drie dagen geleden waren ze vertrokken. Wat waren nu drie dagen in de wetenschap dat Katharina niet van zins was om terug te komen?


  Het zou wennen, zei ze tegen zichzelf.


  Ze móést eraan wennen, legde ze zichzelf voor de zoveelste keer op. Er waren ouders die hun kinderen nooit weer zouden zien omdat die waren overleden. Was dat drie jaar geleden in het dorp verderop niet gebeurd? Bij een ongeval waren twee meisjes uit een gezin omgekomen. Meer kinderen had het echtpaar niet. Toch wisten die mensen een manier te vinden om verder te leven.


  Dan moest het haar zeker lukken.


  Maar was het niet veel meer dan gemis wat haar zoveel onrust bezorgde?


  Waarom had die opmerking van Evi drie dagen geleden zo veel in haar losgemaakt? Rainer had na haar overhaaste vertrek naar de reden gevraagd. Ze was niet verder gekomen dan een vaag excuus dat ze niet lekker was geworden. Het was duidelijk dat hij er geen woord van geloofde, maar hij had het erbij gelaten. Ze wist zelf niet wat haar mankeerde. Het sloeg nergens op dat ze overstuur raakte van een opmerking van Evi dat Katharina zich te goed voor haar zou voelen. Die opmerking had iets anders in haar losgemaakt: een vermoeden dat de aanleiding voor Katharina’s vertrek veel meer was dan ruimte voor creativiteit. Langzaam maar zeker drong het tot haar door dat iets haar zei dat er door Katharina iets dieps en donkers werd af geschermd, en dat maakte haar onrustig. Sterker nog: dat gevoel maakte haar bang.


  

Een halfuur later liep Kristy buiten, gehuld in een rode regenjas, de capuchon ver over haar gezicht getrokken. In stromen spoelde het regenwater over de weg. Binnen had ze het niet langer uitgehouden. De kille regen tegen haar wangen voelde bijna pijnlijk en tegelijkertijd prettig. Ze ademde de geur van opgefriste natuur in, laafde zich aan de rust omdat bijna niemand zich met dit weer buiten waagde. Bij vertrek had ze Susanne voor het raam van hun gasthof zien staan en haar hand opgestoken. Even had ze zich af gevraagd waar Hans naartoe zou zijn. Tot groot verdriet van Susanne kwam hij nauwelijks het dorp uit. Zij reed veel vaker in hun riante wagen. Tijdens het telefoongesprek met Sophie had ze andere zaken aan haar hoofd gehad, maar ineens kwam het haar vreemd voor dat hij was vertrokken. Juist met dit weer brachten veel gasten hun tijd in het restaurant door en dan was Hans daar altijd te vinden.


  Algauw gleden haar gedachten weer naar het gesprek met Sophie. Hans verdween naar de achtergrond.


  ‘We merkten dat ze verlangde naar meer armslag, naar uitdaging voor haar creativiteit,’ had Sophie gezegd. Was dat werkelijk zo? Raakten haar onrustige gedachten dat er meer aan de hand was kant noch wal? Beeldde ze zichzelf maar wat in? Het was niet zo raar dat Katharina werd aangetrokken door een stad als Amsterdam. Daar vond ze alles wat voor haar hier onbereikbaar was. Misschien was anonimiteit voor haar nog wel het belangrijkste. In dit dal wist immers iedereen dat zij de dochter van Rainer en Kristy Holzer was, de vrijgevochten vrouw die een kind had opgelopen in Wenen. Kristy wist best hoe de praatjes gingen. Katharina had gedaan alsof ze die van zich liet afglijden, maar misschien leed ze er meer onder dan Kristy had vermoed.


  In Amsterdam zou niemand daarin geïnteresseerd zijn. Ze zou er als een van de velen met Moritz door de straten lopen. Zelfs haar accent zou haar niet verraden. In Amsterdam wemelde het immers van de accenten en vreemde talen.


  ‘Kristy!’ Iemand riep haar naam, maar de regen tikte op haar capuchon. Naast haar bulderde het hoge water van de beek. Ze hoorde niets en liep verder, haar handen in de zakken van haar jas.


  Wat had die onrust opgeroepen?


  Als ze er goed over nadacht, wist ze dat die onrust steeds ergens onderhuids had gesudderd.


  Kwam het doordat Katharina vanaf het begin had geweigerd om ook maar iets over de identiteit van Moritz’ vader te onthullen? Hoe vaak had Kristy niet geprobeerd om haar dochter iets te ontfutselen? Tot haar frustratie had ze nog niet het geringste aanknopingspunt gekregen.


  Uiteindelijk had ze zich erbij neergelegd en ze had zich ingebeeld dat het een van Katharina’s kunstzinnige vrienden moest zijn geweest, met veel meer creativiteit dan geld. Ze had er zelf een verhaal bij bedacht dat die man zijn verantwoordelijkheid niet had willen nemen, waardoor Katharina zo gekwetst was dat ze helemaal niets meer van hem had willen weten. Op die manier was het haar gelukt om de zwijgzaamheid van haar dochter te aanvaarden.


  Het was blijven wringen, wist ze nu.


  Tijdens het gesprek met Evi was dat gevoel in alle hevigheid teruggekomen. Waarom?


  Ze schrok toen er aan haar jas werd getrokken, draaide zich om en keek in het rode gezicht van Susanne, die gehuld was in een appelgroene poncho.


  ‘Hèhè... ik heb me suf geschreeuwd. Vind je het goed dat ik meeloop?’


  Kristy knikte. ‘Als je dat lekker vindt in dit hondenweer.’


  ‘Louterend weer noemt Lori dit toch altijd? We zijn met z’n drieën al vaak in regen en wind onderweg geweest, vechtend tegen onze frustraties als die kerels van ons het weer eens op hun heupen hadden. Het lost niets op, maar het lucht wel op.’ Ze vertrok haar mond tot een scheef lachje. ‘Vandaag ben ik ook wel aan zo’n louterende mopperwandeling toe. Zullen we Gasthof Almrose als einddoel nemen? Dan verwennen we onszelf daar met een glas rode wijn en zien we de wereld op de terugweg vast een heel stuk vrolijker.’


  Kristy keek opzij naar haar vriendin. ‘Is Hans met een kwaaie kop vertrokken?’


  ‘Zoiets... Daar hebben we het straks wel over.’


  Zwijgend liepen ze verder, de brug over, langs de kleine supermarkt de verharde weg op naar boven. Onder hen verdwenen de steeds kleiner wordende huizen regelmatig in de laaghangende bewolking. De regen nam af, het beuken van de beek werd geleidelijk minder hoorbaar. Glanzende regendruppels hingen aan de lange grassprieten langs de weg. Kristy hoorde haar eigen hijgende ademhaling, terwijl ze in een saamhorig zwijgen verder liepen, in de wetenschap dat er straks uitvoerig gepraat zou worden. Susanne had gelijk. Samen met Lori hadden ze regelmatig dit soort tochten in slecht weer gemaakt. ‘Louterend’ was precies het goede woord ervoor. In al die jaren dat ze nu vriendinnen waren, hadden ze elkaar door en door leren kennen. In niemand had ze zo veel vertrouwen als in Susanne en Lori.


  Onder hen hoorde ze de klok van de lichtroze geschilderde dorpskerk met de donkergroene, uivormige torenspits vijf keer slaan. Omstreeks deze tijd begon Kristy normaal gesproken aan de voorbereidingen voor de avondmaaltijd. Sinds Moritz op een leeftijd was gekomen dat hij met hen mee-at, waren ze gewend om bijtijds te eten, zodat hij ook op tijd naar bed kon. Daarna ging Katharina altijd met Moritz naar de badkamer om hem te douchen. Hij vond het heerlijk om in de badkamer een poosje te spelen, maar schreeuwde moord en brand als Katharina zijn haren wilde wassen. Wanneer hij zijn pyjama aanhad, mocht hij bij hen in de kamer nog iets drinken, voordat hij naar bed ging. Katharina las hem voor. Als Katharina niet thuis was, deed Kristy dat. Daarna deed hij zijn avondgebedje en elke keer ontroerde het haar als ze zijn heldere stemmetje hoorde. Soms deed hij het op z’n Duits:


  Nun bin ich müde, der Tag war lang.


  Für alles Schöne sag ich Dank


  Noch eines, lieber Gott, das bitte ich dich


  Behüte Mama, Opi, Omi und auch mich.


  Een andere keer deed hij het Nederlandse gebedje dat zij vroeger al voor het slapengaan opzei:


  Ik ga slapen, ik ben moe.


  ’k Sluit mijn beide oogjes toe.


  Here, houd ook deze nacht,


  Over Moritz trouw de wacht.


  Zou het avondritueel bij Tim en Sophie ook zo verlopen? Ze riep zichzelf tot de orde. Dergelijke gedachten hadden geen zin. Ze maakten haar alleen maar verdrietig. Nu moest ze genieten van dit moment met Susanne, van de regendruppels die bij elke windvlaag op de donkergroene varens tikten, van de prikkelende geur, de lucht die langzaam opklaarde en van het pad door het drassige weiland. Het zou niet lang meer duren voordat de omgeving veranderde: groene weiden zouden plaatsmaken voor naaldbomen, het pad zou steenachtig worden, en ze zouden moeten oppassen dat ze niet uitgleden. Daarna zou al snel Gasthof Almrose in het zicht komen.


  Ze kreeg onderhand zin in een glas wijn.


  

‘Ik heb me de afgelopen dagen meer dan eens voorgesteld hoe het zou zijn als Evi met Christian en Annaliese naar elders zou vertrekken.’ Susanne draaide het glas wijn met de stoere, groene voet in haar vingers rond. ‘En ik moet er echt niet aan denken.’ Ze richtte haar bruine ogen op Kristy. ‘Ik kan me dus goed voorstellen dat je momenteel in de put zit. Heb je al plannen om haar op te zoeken?’


  Kristy haalde haar schouders op. Sophies uitnodiging aan het einde van hun telefoongesprek had ze in gedachten direct weggewimpeld omdat ze meende dat het nog te vroeg was. ‘Ik wil Katharina het gevoel geven dat ik er vertrouwen in heb dat ze het redt.’ Ze huiverde ondanks de warmte in het vrijwel verlaten restaurant. De serveerster stond verveeld bij de bar, poetste af en toe wat attributen die daarop stonden en wierp dan weer een blik op hen. Susanne wist te vertellen dat ze uit Karinthië kwam. Ze dempte haar stem.


  ‘Volgens mij heet ze Erika. Haar moeder is overleden en kort daarna hertrouwde haar vader met een vrouw met wie zij niet overweg kon. Ik begreep dat ze daarom het huis uit wilde.’


  Susanne wist precies wat er in het dorp gebeurde. Rainer noemde haar gekscherend ‘Ons wandelende nieuwsblad’. Ze kende alle roddels inclusief de sappige details. Ze wist wie er ziek was, wie er op scheiden stond, wie er zwanger was en van elke ruzie kende zij de oorzaak. Bij ieder ander zou Kristy dat ergerlijk hebben gevonden, maar van Susanne kon ze het hebben. Haar vriendin leek oprecht geïnteresseerd in feiten en achtergronden, leefde mee en sprak zelf geen oordeel uit.


  ‘Maar om op Amsterdam terug te komen,’ merkte ze nu praktisch op. ‘Ik zou niet weten waarom je niet zou gaan. Denk je nu echt dat Katharina het als een gebrek aan vertrouwen zou opvatten als je daar een poosje naartoe ging? Ik denk dat ze het hartstikke leuk zou vinden.’


  ‘Maar Rainer...’


  ‘Houd toch op! Rainer vindt alles goed wat jij doet. Echt, ik zou af en toe met je willen ruilen.’ Ze dronk haar glas leeg en stak haar hand op. Traag kwam de serveerster naar hun tafeltje. ‘Doe ons nog maar een glas wijn.’ Susanne wierp een blik op het halfvolle glas van Kristy. ‘Drink toch eens door.’ Ze grijnsde. ‘Ik heb zin om me te bezatten.’ Haar wangen waren rood. Susannes haren waren nog verrassend donker voor haar leeftijd. Haar gezicht was te grof om echt mooi te zijn, maar haar ogen sprankelden, waardoor ze iets aantrekkelijks had.


  ‘Hans is dus met een kwaaie kop vertrokken,’ begreep Kristy.


  ‘Ja... het was weer zover. Hij was de hele dag niet te genieten. Zou hij in een soort van mannelijke overgang kunnen zitten? Mannen hebben daar toch ook wel last van?’


  ‘Dat heb ik weleens gehoord, maar ik weet niet of daar die ongenietbare buien bij horen. Ik dacht dat ze dan ineens op veel jongere vrouwen vielen.’


  Susanne giechelde. ‘Dan is hij waarschijnlijk vergeten hoe je een vrouw versiert, want het is net alsof hij met de jaren horkeriger is geworden. Als hij zo is, weet ik altijd zeker dat ik het niet lang meer met die man uithoud, maar gelukkig komt er altijd een dag dat hij weer de Hans is zoals ik hem ken. Als het om de overgang gaat, is er nog hoop, want die moet op een dag voorbijgaan.’


  De serveerster bracht twee glazen wijn. Susanne informeerde hoe de nieuwe omgeving haar beviel. Het meisje leefde op bij haar aandacht. Ze vertelde hoe lastig ze het dialect vond, maar ook hoe aardig de eigenaar van dit gasthof was. ‘Het is jammer dat het zo rustig is,’ eindigde ze haar verhaal toen ze vanuit de keuken werd geroepen.


  ‘Dan gun ik hem de bijbehorende opvliegers ook,’ zei Kristy. Ze had de laatste wijn uit haar eerste glas achter elkaar opgedronken.


  ‘Opvliegers?’ Susanne keek glazig totdat ze weer aan Hans’ vermeende overgang dacht. ‘Hans met opvliegers... Hij mag de mijne hebben. Ik geloof dat die nooit ophouden... Maar ik zal het hem straks vragen, als hij thuiskomt. Als hij thuiskomt, want hij schreeuwde dat hij niet van plan was om weer terug te komen. Ik ben een vreselijke vrouw...’


  ‘Dat zei hij niet,’ reageerde Kristy ongelovig. De wijn maakte haar licht in het hoofd. Ze wist dat het verstandig zou zijn om het tweede glas te laten staan. Vandaag had ze geen zin om verstandig te zijn.


  Ze nam een heel grote slok.


  ‘Dat zei hij echt. Ik vrees dat hij geen idee heeft waar hij naartoe moet, dus verwacht ik hem straks gewoon weer thuis. En denk je dat ik nog weet waar het om ging? Volgens mij ging het nergens over...’


  Ze giechelden.


  Ze kregen de slappe lach.


  Een halfuur later verlieten ze opgewekt het restaurant en toen ze beneden in het dorp afscheid namen, constateerden ze dat het weer ouderwets gezellig was geweest.


  De auto van Hans stond op de parkeerplaats.


  

De laatste zon raakte de gracht. In Amsterdam was het een mooie dag geweest, waarvan de toeristen die logies hadden gevonden in het statige grachtenpand van Tim en Sophie volop hadden genoten. Nu was de verstilling van de avond ingetreden. Op het terras in de tuin onderging een echtpaar de weldadige rust. Zoals veel gasten die dit huis aandeden, waren ze al op leeftijd.


  Katharina had hen voorzien van een glas koele, witte wijn en was daarna naar haar kamer vertrokken. Ze was het gewend om de handen uit de mouwen te steken. Vanaf de eerste dag van haar verblijf hier stond ze op tijd op zodat ze Sophie kon helpen met het ontbijt. In drukke tijden had ze zo ook altijd haar moeder geholpen.


  Katharina dacht aan het echtpaar in de tuin. Ze waren de eerste gasten met wie ze kennis had gemaakt en ze zouden de volgende dag weer vertrekken. Tijdens het ontbijt maakten ze altijd een praatje met haar. ‘Noem me maar Gerard,’ had de man gezegd. De vrouw heette Godelieve. Ze complimenteerden haar met haar uitstekende Nederlands, wilden meer over Oostenrijk weten en de streek waar ze vandaan kwam. Het waren hartelijke en warme mensen, maar het meest werd Katharina geraakt door de manier waarop ze met elkaar omgingen. Gerard hield de deur voor Godelieve open, hij schoof haar stoel aan, tijdens het eten legde zij haar hand soms zomaar een poosje op de zijne. Als ze naar elkaar keken, zag Katharina liefde in hun ogen.


  ‘Kind, we zijn al meer dan vijftig jaar getrouwd,’ had Godelieve haar toe vertrouwd. ‘En nog elke morgen dank ik God dat ik naast Gerard wakker mag worden.’


  Kwam het door haar nieuwe omgeving dat Katharina daardoor zo geraakt werd? Juist deze twee oude mensen verdiepten haar eenzaamheid. Naar buiten toe gedroeg ze zich ook in haar nieuwe leefomgeving als de stoere, positieve alleenstaande moeder, maar de aanwezigheid van Gerard en Godelieve wekten een ongekend verlangen naar harmonie en geborgenheid in haar op.


  Ze voelde zich kwetsbaar.


  Ze verlangde naar thuis.


  Ze verlangde zelfs naar Julian.


  Verstand en gevoel streden met elkaar. Het was een goede beslissing geweest om te vertrekken. Juist Julian had haar dat doen inzien. In haar geboortedorp was ze net zo goed eenzaam, misschien wel meer dan hier, al voelde dat nog niet zo. Tijd zou in haar voordeel werken. De eerste dagen in een nieuwe omgeving waren altijd moeilijk. Ze herinnerde zich dat ook nog van Wenen. Daar was ze na verloop van tijd helemaal op haar plek. Hier zou het net zo gaan. Ze zou wennen, werk vinden en vrienden maken. Ze was een sterke vrouw. Dat zou ze hier ook laten zien.


  Niet janken, maar doorgaan.


  Morgenochtend zou ze echt aan haar toekomst gaan werken. Ze ging op zoek naar een baan. Sophie had aangeboden op Moritz te passen. Dat zou ze ook gaan doen als Katharina werk had gevonden. Als ze maar eenmaal een baan had, zou het wel anders voelen. Ze zou collega’s krijgen en mensen ontmoeten.


  Ze ging het redden hier in Amsterdam. Ze wilde het.


  

De dag erop lag Amsterdam verscholen onder een treurig, grijs wolkendek dat een gestage stroom van regen liet vallen. Gerard en Godelieve verschenen al vroeg aan het ontbijt. Een lok van Gerards dunne, grijze haar hing warrig voor zijn ogen. Godelieve streek die zorgzaam opzij. Katharina zette een kan koffie voor hen op tafel.


  ‘En, lieve meid, wat ga jij vandaag doen?’ informeerde Gerard. Ze ontdekte een vlek op zijn witte overhemd. Godelieve schonk koffie in zijn kopje.


  ‘Het wordt tijd dat ik een baan ga zoeken.’


  ‘Dat zal nog niet zo eenvoudig worden,’ dacht Godelieve hardop. ‘Onze drie kleinzoons hebben er in ieder geval heel wat moeite voor moeten doen en dat waren toch goed opgeleide jongemannen.’


  ‘Waarschijnlijk wil je iets op het gebied van media?’ begreep Gerard. ‘Want dat zal het er ook al niet makkelijker op maken.’


  ‘Ach, lieve kind... Je moest jezelf nu eens zien kijken...’


  Godelieve proestte het uit. ‘En je hebt groot gelijk: we zijn een stel zwartkijkers. Aan je gezicht kon ik zien hoe negatief ons commentaar was.’


  ‘Niet positief misschien, maar wel realistisch,’ hield Gerard vol. ‘En natuurlijk willen we je niet de put in praten. Wat ik je eigenlijk wil meegeven, is dat je niet bij de pakken moet gaan neerzitten als het even tegenzit. Denk er eens over na wat je nog meer graag doet: wellicht kun je in een andere sector iets vinden en doe je daar contacten op die je verder kunnen helpen.’


  Godelieve giechelde alweer. ‘Nu vraagt ze zich af waar die oude man met die vlek op z’n overhemd die wijsheid vandaan heeft.’


  ‘Nee hoor...’ haastte Katharina zich te zeggen.


  ‘Die blik van jou verraadt je meteen. Je moest steeds naar die vlek kijken.’


  Katharina kleurde betrapt.


  Gerard bestudeerde de vlek. ‘Die had ik nou vanmorgen helemaal niet gezien.’


  ‘Ik wel, liefje. Maar ik heb niets gezegd, want je had al zo lang werk voordat we eindelijk naar beneden konden.’ Godelieve kon werkelijk nog giebelen als een schoolmeisje. ‘En ik dacht dat die vlek niet opviel. Je moet zo toch een schoon overhemd aantrekken. Dankzij Katharina loop je dan niet langer voor gek.’


  Er kwamen meer gasten binnen. ‘Ik moet verder,’ verontschuldigde Katharina zich.


  ‘Kind, we zullen je missen,’ zei Godelieve.


  ‘Ik jullie ook.’ Katharina haastte zich weg. Het moest nu niet gekker worden. Ze werd echt een emotionele dweil. Drie dagen kende ze deze mensen, en nu ze iets aardigs tegen haar zeiden, sprongen haar de tranen in de ogen. Het werd tijd dat ze de flinke Katharina weer terugvond. Zo kreeg ze een hekel aan zichzelf.


  

De dag was al flink op stoom toen Katharina bedacht dat ze onderhand de tel was kwijtgeraakt van het aantal uitzendbureaus dat ze had bezocht. Nergens had ze veel hoop gekregen, ook al had ze er steeds op gestaan dat ze werd ingeschreven. Nu moest ze aan zichzelf toegeven dat ze behoorlijk moedeloos begon te worden.


  Haar maag rammelde. Ze had geen zin om hier in het centrum ergens in haar eentje in een restaurant te zitten, maar zette koers richting Amsterdam Centraal. Het druilerige weer weerhield toeristen er niet van om massaal de stad aan te doen. Af en toe doordrong een sterke wietgeur de lucht. Kleurige paraplu’s bepaalden het straatbeeld. Als ze iemand inhaalde, trachtte ze de punten ervan te ontwijken. Een zwerver zocht in een prullenbak naar eetbare waren, een taxi zocht toeterend zijn weg, een tram trok op. Bij een souvenirwinkel verdrong een groepje Aziaten zich bij de houten tulpen en kleurige petten. Ze passeerde de Beurs van Berlage aan de overkant van de straat, een eind verderop stond een rij toeristen voor een museum te wachten.


  Langzaam maar zeker maakte haar moedeloosheid plaats voor een zekere euforie, omdat ze sinds kort deel uitmaakte van deze stad en van dit leven.


  Dat gevoel verliet haar niet, ook niet toen ze de lange gang van het centraal station door was gelopen tot aan de noordkant bij het IJ. Het veer richting NDSM-werf stond op punt van vertrek. Ze legde de laatste meters rennend af en liet zich opnemen in de groep reizigers, sommige geroutineerd verveeld, andere nieuw en geïnteresseerd fotograferend om later thuis de beelden nog eens na te kijken: de loodgrijze lucht boven het IJ, de veerboot richting Buikslotermeer die net arriveerde, de achterkant van het station en een enorm cruiseschip dat de haven had aangedaan.


  Terwijl het veer zich van de kade losmaakte, nam Katharina haar omgeving in zich op: een jonge vrouw die over haar T-shirt en korte rokje een dunne plastic regencape droeg die in de wind fladderde, een oudere vrouw met een platinablond kapsel, zwaar aangezette ogen en een knalrode mond, twee mannen in regenjas met aktetas die continu met hun mobieltjes in de weer waren, giechelende meisjes, stoere jongens...


  Onophoudelijk lieten de grijze wolken hun inhoud vallen. Katharina was inmiddels kleddernat geworden. Ze probeerde zich tussen de andere reizigers door te persen om een plekje te bemachtigen in het overdekte gedeelte. Er werden haar misnoegde blikken toegeworpen, maar ze wist de deur naar de ingang te bereiken, drukte op de gele knop en wrong zich naar binnen, waar ze terechtkwam naast een vader met een klein meisje voor op de fiets. Het kind zeurde dat ze eraf wilde. De vader deed wanhopig zijn best om dat te voorkomen en haar af te leiden. ‘Kijk daar eens wat een grote boot!’


  Even was de interesse van het meisje gewekt, maar al snel begon ze opnieuw.


  Ze won.


  Sommige mannen staarden Katharina aan. Ze had zelf geen idee welke indruk ze maakte met haar kletsnatte haren, haar frisse, rode wangen en haar donkerblauwe zomerjas die nog een heel stuk vrijliet van haar lange, slanke benen.


  De overkant naderde.


  Als een van de laatsten verliet Katharina de boot. De menigte waaierde uit. Ze volgde de mensen die in de richting van het terrein liepen waaraan het restaurant lag dat de vorige keer zo’n indruk op haar had gemaakt. Ze probeerde dat gevoel weer op te roepen, maar dit keer was alles anders. De betovering van toen leek verbroken. Ook toen ze naar de zeecontainers keek waar in prominente letters ‘De Schaft’ als naam van het restaurant op stond vermeld, keerde de magie niet terug. Alles was anders. Toch was het goed dat ze hier was.


  Voordat ze naar binnen ging, bleef ze nog even op het terras staan en liet de aanblik van het IJ op zich in werken. Het grijze daglicht verduisterde de golven.


  Een kind van de bergen. Zo had ze zich altijd gevoeld. Nu wist ze dat ze net zo goed een kind van het water kon zijn.


  Toen ze de deur van het restaurant openduwde, gonsden stemmen haar tegemoet. Elk van de houten tafels leek bezet, maar ze liep naar boven en wist daar nog een vrije plek te vinden. Terwijl ze de menukaart bestudeerde, hoorde ze dat er op haar mobieltje een bericht binnenkwam. Met een snelle blik zag ze dat het van haar moeder was. Wil je me vandaag even bellen?


  Ze stopte haar telefoon terug in haar tas. Dat kwam later wel.


  Een mager meisje in een korte tuinbroek kwam haar bestelling opnemen. Katharina dacht aan Gerard en aan zijn raad om in een andere sector te gaan zoeken als ze niet zo snel iets op haar eigen gebied kon vinden. Was dit restaurant de plek waar ze de nodige connecties kon vinden? Zou ze straks durven vragen of ze hier werk voor haar hadden? Of kon ze beter wachten en toch nog verder zoeken? Uiteindelijk was ze alleen vanmorgen nog maar op pad geweest.


  Over de houten balken van de balustrade keek ze naar beneden. Overal waren mensen in gesprek. Her en der zat iemand alleen, net zoals zij.


  Vanaf haar plekje had ze precies het uitzicht op een jongeman die op Julian leek.


  Sinds die avond in Wörgl had ze niets meer van hem gehoord. Hoe zou haar leven verlopen als ze wel besloot om met hem verder te gaan?


  Er zou vast een dag komen waarop hij ook zou willen weten wie de vader van Moritz was.


  Hoe vaak had haar moeder die vraag niet aan haar gesteld? Soms achteloos, alsof die vraag zo uit het niets kwam en niet al die jaren in haar achterhoofd was blijven sudderen.


  ‘Ik wil het gewoon weten, Katharina! Wat maakt het uit als het een van je vrienden uit Wenen is. Die ken ik toch niet. Of is het een belangrijk man uit Wenen? En denk je dat hij echt niets vermoedt?’


  Op een dag was de naam van de componist haar ingevallen, moe van de vraag van haar moeder die steeds terugkwam, en altijd onuitgesproken tussen hen lag.


  ‘Het moet Strauss zijn geweest,’ had ze gezegd. ‘Wenen is de stad van Strauss, dat kan niet missen.’


  Haar moeder zond haar op dat moment een gepijnigde blik, maar deed er het zwijgen toe.


  ‘Strauss...’


  Katharina keek weer naar het tafeltje waar de jongen zat die op Julian leek.


  Hij zat er niet meer.


  

Drie kwartier later stond ze bij de kassa om af te rekenen. De jongeman bij de kassa was aardig. Chinese tekens in zwarte inkt sierden zijn rechteronderarm. Hij had een klein baardje, een piercing in zijn rechterneusvleugel en droeg een zwart shirt met de naam van het restaurant in grote letters op de achterkant.


  ‘Wie is hier de bedrijfsleider?’ informeerde Katharina.


  Ze zag een wenkbrauw omhooggaan. Zijn donkere ogen keken haar oplettend aan. ‘Ik...’


  ‘Ik zoek werk.’


  ‘Een van de velen.’ Hij glimlachte welwillend. ‘Heb je ervaring in de horeca?’


  Ze vertelde hem over haar werkzaamheden in het pension van haar ouders.


  Achter haar stond de volgende klant die wilde betalen. Er werd gekucht.


  ‘Vul dit formulier maar in en geef het straks aan een van onze medewerkers achter de bar. Vergeet niet je telefoonnummer te vermelden.’


  Ze voelde teleurstelling.


  Die bleef, ook nadat ze haar formulier had afgegeven en ze de mededeling kreeg dat ze er nog van zou horen.


  In de loop van de middag nam die alleen maar toe, omdat niemand in Amsterdam op haar zat te wachten.


  Ze vergat haar moeder te bellen.


  

19.25 uur


  - Ha mam, ik dacht dat ik jou vandaag maar eens moest bellen. Hoe gaat het? Heb je vandaag nog iets bijzonders gedaan?


  - Nou, bijzonders... Ons leven verloopt meestal behoorlijk voorspelbaar. Het was vandaag regenachtig, somber weer. Ik kan daar niet zo goed tegen, maar papa is toch naar de tuin geweest. Daarom eten we vanavond verse sla met tomaten. De eerste van dit jaar! Door het mooie weer van de laatste tijd kleurden ze al vroeg rood. En lieverd, hoe ben jij de dag doorgekomen?


  - Ook hier is het van dat sombere, ellendige weer. Vanmiddag ben ik een eind gaan lopen.


  - Je lijkt precies op papa. Die gaat ook in de regen wandelen of fietsen of gewoon naar de tuin. Wat zit je nou te grinniken?


  - Ik denk dat ik meer op jou lijk... Susanne kwam me achterop. We zijn samen naar een gasthof gegaan en daar hebben we een paar wijntjes gedronken. Ik werd er nogal vrolijk van. Susanne trouwens ook.


  - Daarom zit je zo te giechelen... En daarin lijk je op mij?


  - Ik herinner me van jou ook wel dat je overdag weleens een advocaatje nam. Je wist daar altijd een goede smoes voor te bedenken. Papa zou dat nooit doen.


  - Nee, die man drinkt nooit. Maar ik kan me ook niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst zo’n lekker advocaatje met slagroom heb genomen. Sinds ik met m’n bloeddruk zit, ben ik daar erg voorzichtig mee. Maar ik ben blij dat je vandaag zo opgewekt klinkt.


  - Het gaat met vallen en opstaan, maar deze dag heb ik alweer.


  - Dat positieve heb je wel van papa. Ik ben veel negatiever... Heb je nog iets van Katharina gehoord?


  - Ze heeft me een paar whatsappjes gestuurd dat ze op zoek was naar een baan, maar ze had nog niets gevonden.


  - Het is overal moeilijk, heb ik begrepen. Ach, ze redt zich vast en Sophie en Tim zijn er ook nog. Hoe is het met Moritz?


  - Volgens Katharina ging het goed met hem. Binnenkort zullen we weer eens skypen. Vanavond ga ik vroeg naar bed. Rainer is de hele dag weg en komt pas laat thuis. Hij had een bespreking in Salzburg. Ik heb hem nog aangeraden om daar een nachtje te blijven, maar daar had hij geen zin in. Tot morgen, mam! Doe je de groeten aan papa?


  - Doe ik, lieverd. Slaap straks maar lekker. Tot morgen!


  


  


  6

    

Het weer liet zich eindelijk van z’n beste kant zien. Na dagen vol regen zette de julizon de Schatzberg weer in overvloedig licht, de temperaturen stegen tot een eind boven de twintig graden.


  Somber weer had invloed op Kristy’s humeur. Ze kon er niet goed tegen als wolken de bergen omhulden en de straten glommen van de regen. Doorgaans knapte haar humeur weer op als de zon doorbrak en de temperaturen stegen.


  Dit keer duurde haar neerslachtigheid voort.


  Bijna een week na hun vertrek begon het besef langzaam door te dringen dat Katharina en Moritz echt niet meer terug zouden keren. Dit stille huis zou nooit meer dagelijks gevuld zijn met Moritz’ heldere stemmetje en Katharina’s vrolijke aanwezigheid.


  Rainer hield haar voor dat het heel gewoon was dat ze er moeite mee had en dat ze er mettertijd aan zou wennen. Verstandelijk was ze dat met hem eens, maar haar gevoel weigerde mee te werken.


  Vandaag was het zaterdag, ’s Morgens nog had een bus met Belgische toeristen hun museum aangedaan. De grotendeels oudere gasten hadden hun verrassing niet onder stoelen of banken gestoken toen zij het ‘Vlaams’ machtig bleek te zijn. Kristy had hen zelf rondgeleid en na afloop had ze goede zaken gedaan, zowel in de winkel als in hun kleine ‘Schnapsecke’ waar ze verschillende soorten schnaps en likeuren verkochten en gasten voor een klein prijsje alvast een glaasje konden proeven. Na hun vertrek was de rust weergekeerd, het museum gesloten. Kristy droeg nog steeds haar stijlvolle, kobaltblauwe dirndl. Normaal gesproken kleedde ze zich in iets comfortabels zodra hun weekend was aangebroken, maar nu werd ze opgehouden doordat Katharina per whatsapp had voorgesteld om een poosje te skypen.


  Ze had gehoopt daardoor opgewekter te worden, maar nadat het contact was verbroken, betrapte ze zich erop dat ze nog meer in mineur was.


  Wat had ze verwacht?


  Katharina had achteloos geïnformeerd waarom Kristy een paar dagen daarvoor had gevraagd om te bellen. ‘Ik was onderweg, en daarna ben ik het vergeten.’ Ze meldde het zonder verontschuldiging. ‘Was het erg belangrijk?’


  ‘Als het belangrijk was geweest, had ik het er niet bij laten zitten.’ Kristy had zelf ook wel gehoord dat het een beetje onvriendelijk klonk. ‘Laat nu maar.’


  Katharina leek het niet te merken. Ogenblikkelijk was ze van wal gestoken met een verslag van haar ervaringen op het gebied van solliciteren. ‘Het valt me vies tegen, maar volgens Tim moet ik niet wanhopen, omdat ik pas een paar dagen bezig ben en daar heeft hij wel gelijk in. Ik heb in ieder geval zo veel mogelijk m’n cv en telefoonnummer achtergelaten en sollicitatieformulieren ingevuld, want ik laat me echt niet afschepen. Verder is het hier heel relaxed. Sophie en Tim passen graag op Moritz en ze zeggen zelf dat ik af en toe eens iets leuks moet gaan doen, maar dat vind ik lastig want ik ken natuurlijk nog niemand.’


  Ze ratelde, en Kristy kende haar goed genoeg om te weten dat ze dat deed om te verdoezelen dat deze eerste dagen haar niet waren meegevallen. Leek het zo of was ze zelfs magerder geworden? Het shirt dat ze droeg, hing wijder rond haar schouders dan normaal. Ooit hadden ze dat samen in Innsbruck gekocht tijdens een ‘moeder-dochterdagje’. Katharina’s rode haren hingen los rond haar bleke gezicht. Ze had een lichte huid, net zoals zijzelf, maar Kristy vond haar echt witter dan normaal. Onder haar ogen tekenden zich blauwe kringen af, al was dat misschien aan het computerbeeld te wijten. Dat was vaak weinig flatteus.


  Het kostte haar moeite om Katharina te laten praten. Doorlopend had ze de neiging om haar in de rede te vallen en te zeggen dat er altijd een weg terug was, dat ze zo weer naar huis mocht komen. In plaats daarvan kneep ze haar lippen op elkaar. Katharina moest zelf keuzes maken. Haar dochter was al lang en breed volwassen. Zo’n aanbod zou misschien genereus lijken, maar Kristy wist heel goed dat het uit egoïsme voortkwam: ze wilde niets liever dan dat Moritz hier weer zou rondscharrelen. Zelfs de aanvaringen die regelmatig tussen haar en Katharina hadden plaatsgevonden, leken op dit moment aanlokkelijk.


  Op de achtergrond zag ze Moritz opduiken. ‘Ik wil ook met omi praten,’ fluisterde hij alsof ze hem niet kon horen en zien.


  Katharina nam hem op schoot, opgelucht omdat ze het gesprek niet langer gaande hoefde te houden. Of leek dat zo?


  Moritz stak meteen van wal.


  Kristy ergerde zich omdat ze had gezwegen over haar voornemen om Amsterdam te bezoeken. Wat maakte haar toch zo onzeker?


  Al had de komst van Moritz en het zwijgen van Katharina over zijn vader iets tussen hen veranderd, ze konden het nog altijd goed met elkaar vinden. Waar zat dan het probleem?


  ‘Omi!’ riep Moritz bestraffend. ‘Omi, luisteren!’


  Ze probeerde haar aandacht weer bij zijn enthousiaste verhalen te bepalen, waarin voor ‘oom Tim’ en ‘tante Sophie’ een grote rol was weggelegd.


  Nadat het gesprek ten einde was, leek de stille zaterdagmiddag, die ze normaal gesproken altijd koesterde, nu in alle wanhopige eindeloosheid voor haar te liggen. Hier in huis zou ze die niet doorkomen, wist ze. Ze moest weg, om het even waarheen.


  

Een uur later parkeerde Rainer zijn auto naast die van zijn zoon Markus. Kristy stapte uit.


  Via de geopende deur van de stal zag ze het achterste deel van zo’n zestig koeienlijven. Van sommige was de staart opgebonden, zodat die niet doorlopend door de mest zou slepen. Een van de koeien loeide, andere stampten, onafgebroken klonk het geluid van de bellen rond hun nek en rammelden de kettingen waarmee ze waren vastgezet. Voor de hut, die ’s zomers door Markus en Helena werd bewoond, liepen een paar kippen, er stond een geit bij de waterbak, waarin niet-aflatend een straaltje kristalhelder bergwater via een slang naar beneden klaterde. In de plas naast de bak die door overtollig water werd gevormd, zwom een eend met twee kleintjes.


  Zoveel geluiden, en toch ervoer Kristy hier rust en stilte. Vanachter de berghut klonken gedempte stemmen. Markus en Helena hadden bezoek, waarschijnlijk wandelaars die er met dit weer in groten getale op uit trokken. Dat maakte niet uit. Zij zouden net zo goed welkom zijn.


  Ze keek om en zag Rainer nog steeds in de deuropening van de stal staan.


  Ooit had hij zelf ’s zomers op een alm gewerkt, te midden van deze grootse natuur, waarin tijd en stress woorden uit een andere wereld leken, ondanks het vele en zware werk. Nergens kon je dichter bij God zijn dan juist daar, beweerde hij, en toch had hij dit leven voor haar opgegeven. Volgens eigen zeggen had hij daar nooit spijt van gehad, maar Kristy wist dat op deze plek toch altijd verlangen naar dat stukje verleden opspeelde. Ze gaf hem nu de ruimte om eraan toe te geven.


  Langzaam liep ze rond de hut, die aan alle kanten was voorzien van bloembakken met petunia’s en geraniums, variërend in kleur van lichtroze tot dieppaars. Hoe druk Helena het ook had, ze had het nooit té druk om aandacht aan de planten te besteden, en in het dal stond ze inmiddels bekend om haar groene vingers.


  Onderweg streek een rode poes langs Kristy’s benen. Markus had het beest vanwege haar kleur naar Katharina vernoemd. Kristy aaide het dier, keek vertederd naar de kittens die kennelijk bij haar hoorden en nu zorgeloos spelend achter het hout vandaan sprongen.


  ‘Dat is nog eens een verrassing!’ reageerde Helena toen Kristy de hoek om kwam, en het bepaalde Kristy er ineens bij hoe weinig ze zich hier liet zien. Katharina had ’s zomers samen met Moritz regelmatig een paar nachten op de alm doorgebracht, maar zij verschool zich achter hun pension- of museumgasten en hield vol dat ze te druk was. Misschien moest ze de vermeende afstandelijkheid van Helena wel helemaal op haar eigen conto schrijven. Ze werd nu in ieder geval hartelijk door haar schoondochter omarmd. Kristy rook de geur van de alm, die in Helena’s huid en haren leek te zijn gedrongen. Helena had een mintgroen met zwart gestreept hemdje aan op een korte spijkerbroek, die haar gebruinde benen helemaal vrijliet. Daaronder droeg ze comfortabele bergschoenen. Haar donkere haren waren met een elastiekje tot een staart opgebonden, onder de lange pony straalden haar bruine ogen.


  ‘Wat zie je er mooi uit,’ complimenteerde ze Kristy. ‘Is er iets bijzonders of zo?’


  ‘Vanmorgen had ik een rondleiding met Vlaamse gasten en daarna had ik geen puf meer om iets anders aan te trekken.’ Kristy voelde zich in haar dirndl ineens misplaatst op de alm waar haar zoon, schoondochter en de aangeschoven wandelaars praktisch en sportief waren gekleed.


  ‘Daar moet op gedronken worden,’ zei Markus, terwijl hij haar begroette. ‘Heb je pa thuisgelaten?’


  ‘Pa is er wel.’ Rainer was binnendoor gegaan. Met een brede grijns stond hij in de deuropening. ‘En je oude vader lust wel een borreltje...’


  ‘Ma, jij liever koffie?’


  Terwijl ze knikte, bedacht Kristy dat ook op dat gebied het verschil tussen Rainer en haar altijd was gebleven. Sommige dingen veranderden niet.


  

Aan het einde van de middag zat het terras vol met gasten, die na een flinke bergwandeling genoten van een laatste pauze op de alm. De stemming zat erin. Lachsalvo’s klaterden op, af en toe hief iemand een lied aan. Kristy trok zich terug naar de andere kant van de hut, waar bruinverbrande kinderen van gasten op het erf speelden. Ze joegen de kippen op, probeerden een geit te aaien en volgden Kristy toen ze naar een van de stallen liep, waarin ze een stierkalf wist. De kinderen verdrongen zich toen ze het dier aan haar vingers liet sabbelen, wilden die sensatie ook beleven en schrokken er tegelijkertijd voor terug. Alleen het kleinste meisje durfde het aan, giechelend liet ze het jonge beest begaan, vol spanning en ook angstig. Daarna huppelden ze terug de warme zon in, met hun roepen en lachen de aangename stilte verscheurend.


  Kristy liet het kalfje sabbelen, zijn ruwe tong raspte langs haar handpalm.


  Straks zouden de gasten opbreken, Markus zou samen met Rainer naar de stal gaan om de koeien te melken. Helena zorgde inmiddels voor de maaltijd en als ze hadden gegeten, zouden Rainer en zij teruggaan naar het dal.


  Hier op de alm heersten ongeschreven regels, waarbij de vrouwelijke taken voor Helena waren weggelegd, terwijl ze heel goed in staat was om op alle gebieden haar mannetje te staan. Het was de prijs van haar vrijheid, zei ze weleens en ze schikte zich erin.


  Vrijheid... Hier op de alm bleek die term iets anders te beduiden dan doen en laten waar je zin in hebt. Er werd hard gewerkt. Markus had verteld hoe hij vanmorgen al vroeg onderweg was geweest om de omheiningen en waterbakken te controleren en zo nodig te repareren. Hij was nog maar kort terug toen de eerste wandelaars arriveerden, en dat ging met dit mooie weer de hele dag door. Elke dag begon heel vroeg. Soms waren er gasten die een ontbijt moesten hebben, daarna werden de koeien gemolken en de melk werd naar beneden gebracht om door een melkwagen verder getransporteerd te worden.


  Volgens Markus zat de vrijheid in de afwezigheid van de moderne communicatiemiddelen. Voor hen was er tijdens de zomermaanden geen televisie, een computer ontbrak en een smartphone eveneens. In plaats daarvan vulden rust en ruimte hun hoofd. Ook de grootsheid van de natuur had invloed. Op deze plek werd een mens klein bij de luister van een opkomende zon achter de bergen, bij de angstaanjagende ervaring van heftig onweer of grijze mist die de wereld klein maakte. Een mens was onmachtig om aan die elementen iets te veranderen; dat maakte het ego bescheiden en het geloof diep.


  Tijdens haar spaarzame bezoekjes aan de alm had Kristy dezelfde ervaring. Haar eigen onbereikbaarheid aangevuld met de majestueuze natuur in al haar grilligheid brachten ongekende ontspanning.


  Het was goed om vanmiddag op deze plaats te zijn.


  Soms nam ze deel aan de opgewekte gesprekken met de gasten die kwamen en gingen. Wanneer het erg druk werd, hielp ze Helena, maar er waren ook momenten waarop ze zich op de achtergrond hield, vervuld van haar eigen gedachten. Langzaam was het heldere besef tot haar doorgedrongen dat haar onzekerheid na Katharina’s vertrek voortkwam uit het idee dat daarin een afwijzing door haar dochter lag. Het leek alsof ze zelf had bijgedragen aan Katharina’s beslissing om naar Amsterdam te gaan, alsof ze ergens een fout had gemaakt, die ze maar steeds over het hoofd zag.


  Kristy verliet de donkere stal en koesterde zich in het warme zonlicht. Ze sloot haar ogen en probeerde realistisch te zijn. Katharina zou nooit vluchten vanwege haar. Wanneer er tussen hen een probleem was, was het de gewoonte om daar samen eerlijk over te praten. Die openheid paste bij hun verhouding. Van onoverkomelijke problemen was nooit sprake geweest.


  Katharina had andere redenen aangevoerd. Zoals Markus en Helena hun vrijheid op deze alm vonden, zo zocht Katharina die in de anonimiteit van Amsterdam. Ze was niet gevlucht, maar op zoek, en de tijd zou leren of ze zou vinden wat ze zocht.


  Kristy kon niet anders dan accepteren dat Katharina haar eigen plan trok. Evi’s opmerking over het feit dat Katharina zich had teruggetrokken na haar zwangerschap, berustte op gevoel. Datzelfde gold voor de onrust die dat bij Kristy teweeg had gebracht. Noem het vrouwelijke intuïtie, desnoods moederlijk gevoel, maar meer zat er niet achter.


  Ze kon het beredeneren: het leven van Katharina en Evi was als een beek die zich had vertakt: Evi volgde nog steeds de stroom, Katharina sloeg het kleine, eigenwijze, afgesplitste beekje in. Zo werkte dat soms bij vriendinnen die samen waren opgegroeid: levens weken uiteen.


  Katharina voelde zich niet langer thuis: niet in haar geboortedorp, niet bij haar weinige Oostenrijkse vriendinnen, en zelfs niet bij haar familie.


  Haar beslissing om te vertrekken was weloverwogen genomen. Weloverwogen... Kristy herhaalde het woord in haar gedachten. Kinderen gingen hun eigen weg. Het leven was niet kneedbaar en nam meer dan eens andere vormen aan dan ze wilde.


  De eenden scharrelden over het erf, gadegeslagen door de kinderen, die door Helena van pakjes appelsap waren voorzien en nu rustig in het gras zaten te drinken. Het petieterige waterstraaltje van de waterbak werkte op haar blaas, merkte Kristy. Ze trachtte er nog niet aan toe te geven, waste haar handen in het ijskoude, heldere water en nam een besluit: vanavond zou ze haar moeder tijdens hun telefoongesprek vragen of ze een poosje kon komen logeren. Rainer had al aangegeven daar geen moeite mee te hebben en haar ouders zouden het fijn vinden. Wanneer ze eenmaal in Nederland was, zou ze wel verder zien.


  

Rainer zag haar staan, in haar dirndl het toppunt van vrouwelijkheid, gehuld in zonlicht. Hij was onderweg naar de stal om Markus te helpen bij het melken, toen hij haar bij de waterbak had ontdekt, in zichzelf gekeerd, haar blik gericht op de kinderen.


  Hij wist aan wie ze nu dacht, hoe ze wilde dat Moritz deel uitmaakte van dat nu zo vredige groepje, en hoe hij haar zou roepen: ‘Omi! Omi, schau mal!’


  Ondanks haar grijze haren zag ze er in haar elegante dirndl jong en bijna kwetsbaar uit. Ze was zich van haar eigen schoonheid niet bewust, iets wat hij ook bij zijn dochter terugzag.


  Sinds Katharina’s vertrek was niets meer hetzelfde. Soms kwam de herinnering aan het moment waarop zijn dochter had opgebiecht dat ze zwanger was in hem boven. Buiten zichzelf van woede was hij geweest. Nu miste hij de kleine Moritz meer dan hij zeggen kon. Zijn huis, zijn werkplaats, het dal, alles leek leger geworden.


  Katharina miste hij net zo goed. Trots had het uiteindelijk gewonnen van zijn schaamte. Zijn dochter nam de verantwoordelijkheid toch maar op zich en ze was een liefde volle moeder. Hij miste haar grapjes, haar armen om zijn hals als ze ineens de behoefte voelde om hem te knuffelen en hem ‘mijn liefste papaatje’ noemde.


  Zou het verdriet van Kristy groter zijn? Misschien had het met haar wortels te maken. Hij wist immers dat ze bij tijd en wijle naar haar familie verlangde. Ze had zich hier prima aangepast, maar soms zong haar hart een ander lied.


  Ze had gezegd dat ze naar Nederland wilde om Katharina en Moritz op te zoeken.


  Hij had gezegd dat hij geen bezwaar had en dat ze de tijd moest nemen.


  Nu hij haar zo in het zonlicht zag staan, besefte hij hoe hij na al die jaren nog van deze vrouw hield; zo veel dat het bijna pijnlijk aanvoelde. Hij wilde niet dat ze ging. Hij kon haar afwezigheid niet verdragen, de stilte in huis die nog zwaarder zou wegen, de angst dat ze na al die jaren daar ook zou willen blijven.


  Nooit had hij spijt gehad van zijn keuze voor haar, hoe moeilijk het begin ook was geweest. Allereerst was er dat drama van een oud verhaal dat hem had achtervolgd. Daarnaast had hij een ongeluk gekregen dat hem voor het leven had getekend, al hinderde het hem in het dagelijks leven tegenwoordig nauwelijks meer.


  Later had hij er met Kristy eindeloos over gepraat. Soms droomde hij nog van die prachtige vrouw, die hem tijdens zijn loopbaan als skileraar had willen versieren. Ze was mooi en ze was getrouwd. Hij wilde niets van haar weten. Ze kon het niet verkroppen en had hem op een gegeven moment achtervolgd. Die achtervolging had ze met de dood moeten bekopen.


  Zijn droom eindigde altijd vol angst en schuldgevoel. Zwetend schrok hij wakker als hij haar verstilde, kapotte gezicht voor zich zag dat ooit zo mooi was geweest. En altijd was Kristy dan daar, die hem woordeloos met zachte handen streelde.


  ‘Rainer!’ Kristy had zich nu omgedraaid. Ze glimlachte naar hem.


  Hij wierp een kushand in haar richting voordat hij naar de stal liep waar Markus al druk aan het werk was. Daarna veegde hij achteloos langs zijn ogen. De zon was fel.


  

21.10 uur


  - Ha mam, ik zag dat je al had gebeld. We zijn vandaag bij Markus en Helena op de alm geweest en we waren laat thuis. Het was zulk prachtig weer. Op die plek waan ik me altijd een beetje in het paradijs. We komen er veel te weinig. Misschien moeten we dat in het vervolg wat vaker doen. In ieder geval heb ik een heerlijke, ontspannen middag gehad. Wat hebben jullie gedaan?


  - Het weer was hier wat somber, maar gelukkig was het wel droog. Papa heeft een eind gefietst. Katharina vroeg me via een sms’je of ik tijd had om te skypen en dat had ik.


  - Dat heb ik vanmiddag ook al met haar gedaan.


  - Weet ik, want dat heeft ze me verteld. Ze mist jullie nogal.


  - Heeft ze dat gezegd? Ik kreeg juist het idee dat ze zich best redde zonder ons.


  - En dat doet ze inderdaad. Ze heeft jou ook vast verteld dat ze overal en nergens heeft gesolliciteerd, maar dat het nog niets heeft opgeleverd. Ik weet zeker dat ze iets zal vinden. Katharina is zo’n krachtige persoonlijkheid. Net als jij.


  - Zo heb ik me anders nooit gevoeld.


  - Je straalt het wel uit. Jullie lijken meer op elkaar dan je denkt. Jij bent ook een doorzetter, want anders had je het niet gered in dat kleine dorp dat zo heel anders is dan de omgeving waarin je bent opgegroeid.


  - Ik heb me gewoon aangepast.


  - Precies, en dat is wat Katharina ook zal doen. Maar dat wil niet zeggen dat ze jullie niet mist.


  - Tegen mij heeft ze daar geen woord over losgelaten.


  - Dat doe je ook niet tegen je moeder. Heb jij dat ooit tegen mij gezegd?


  - Geen idee... ik denk het niet.


  - Ik weet het zeker, lieverd. Maar dat wil toch niet zeggen dat je ons niet hebt gemist?


  - Zeker niet. Vooral in het begin wilde ik af en toe kruipend terug. Je hebt me toen gewaarschuwd dat het heel anders was om permanent in Oostenrijk te wonen dan er een paar weken voor vakantie te verblijven. Je had gewoon helemaal gelijk...


  - En dat zeg je me nu pas?


  - Haha...ja mam, maar beter laat dan nooit...


  - Je hebt gelijk, lieverd.


  - Mam, wat zou je ervan denken als ik een week of drie zou komen logeren?


  - Samen met Rainer?


  - Nee, ik kom alleen. Zo kan ik af en toe een paar dagen naar Amsterdam om te kijken hoe het met Katharina en Moritz gaat.


  - Ik zou het geweldig vinden, dat weet je wel. En Rainer heeft er echt geen moeite mee als jij hier alleen bent?


  - Dat hebben we goed overlegd.


  - Heerlijk! Wanneer kom je?


  - Ik weet het nog niet precies. Ik laat het je zo snel mogelijk weten.


  - Papa komt net binnen. Je moet de groeten van hem hebben. Geert, wat denk je ervan als Kristy een week of drie bij ons komt logeren? ...Je zult het geloven of niet, maar hij begint helemaal te stralen. Laat je gauw weten wanneer je precies komt? Papa en ik gaan nu samen een glaasje sap drinken en ons vast op je komst verheugen. Ik kan het nog bijna niet geloven...


  - Ook de groeten aan papa. Dag mam, tot morgen!
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Zware wolken hingen boven het donkere water van het IJ. In haar dunne zomerjasje stond Katharina huiverend naar de golven te staren. De zomer liet het op deze julidag totaal afweten, de dag was droefgeestig als een druilerige herfstdag. Ze omarmde zichzelf in een vergeefse poging om warm te blijven.


  Achter haar ging een deur open. In dat korte moment ontsnapte geroezemoes naar buiten, vergezeld van de indruk dat het binnen aangenaam en gezellig was. Met de klap waarmee de deur sloot, werd de gonzende gesprekken het zwijgen opgelegd.


  Een zware windstoot deed haar wankelen.


  Wat stond ze hier nog?


  Meer dan een week van solliciteren had niets opgeleverd. Voor haar gevoel werd ze overal afgescheept. Het kwam zelfs voor dat ze al in de rede werd gevallen met de mededeling dat ze geen werk voor haar hadden, terwijl ze nog maar net met haar verhaal was begonnen. Gisteravond had ze diep nagedacht en ze was tot de conclusie gekomen dat er maar één plek was waar ze echt graag wilde werken. De wereld van de media leek momenteel een onneembare vesting, maar dit trendy restaurant zou een opstap kunnen zijn. Ze wist zeker dat ze hier contacten zou kunnen leggen. Ze hield van de sfeer van nonchalance, van creativiteit, van bruisende energie, van het weten dat haar plan om naar Nederland te komen hier was geboren.


  Dat haar de afgelopen tijd was tegengevallen, deed daar niets aan af. Vandaag was haar dag...


  Ze wist het, ze voelde het, ze kon het.


  Sophie had Moritz mee naar Artis genomen, zodat zij haar handen weer vrij had. Sophie vond het heerlijk om er met Moritz op uit te trekken. Regelmatig zagen voorbijgangers haar aan voor zijn oma, een misverstand dat ze graag liet voortbestaan.


  Ze was minstens zo trots als Kristy zou zijn geweest wanneer hij zijn kennis van het Nederlands soms enigszins onbeholpen, maar altijd vertederend etaleerde. Hij had allang in de gaten dat hem dat lof, waarderende woorden en soms zelfs iets lekkers opleverde.


  Opnieuw ging de deur achter haar open en het naar buiten stromende geroezemoes deed haar verlangen naar een plaats aan een van de tafeltjes binnen, met haar handen om een kop met warme chocolademelk, alsof het winter was. Ze rechtte haar schouders, probeerde de onzekerheid die haar had overrompeld nadat ze hier was aangekomen, van zich af te schudden. Alle afwijzingen van de laatste tijd hadden hun tol geëist, merkte ze nu. Gisteravond was ze er zo zeker van dat ze gewoon weer bij de bedrijfsleider ging vragen om een baan en dat ze zich dit keer niet liet af schepen. Ze had heel wat te bieden.


  Nu ze hier stond, was ze daar niet meer zo zeker van.


  Ze ademde diep in en langzaam uit, rechtte haar schouders en probeerde het zelfvertrouwen van de avond ervoor weer op te roepen. Natuurlijk kon ze het.


  Ze draaide zich om en liep naar binnen. De glazen deur viel met een klap achter haar dicht.


  

Een uur later trakteerde ze zichzelf op een kop warme chocolademelk, omdat ze haar felbegeerde baan in de wacht had weten te slepen. Roy Hoogeboom had haar in eerste instantie cynisch aangekeken. ‘Je hebt toch een week geleden al een sollicitatieformulier ingeleverd? Wat kom je hier dan nu doen?’


  ‘Ik zoek werk en ik ben goed,’ had ze gezegd, een gezegde dat hem in gelach had doen uitbarsten, maar het had erin geresulteerd dat hij een plek achteraf had gezocht waar ze in alle rust konden praten. Zij probeerde zelfbewust te lijken, maar niet te overdreven. Achteraf vond ze dat ze vooral zichzelf was geweest.


  ‘Je hebt lef, dat moet ik toegeven, en daar houd ik van,’ verklaarde hij zijn ommezwaai. ‘Maandagmorgen om halftien verwacht ik je. We beginnen dan eerst met het regelen van de noodzakelijke administratieve ellende en daarna kun je aan de bak als oproepkracht. Maandag alvast de hele dag.’


  In stilte toostte ze met de chocolademelk op zichzelf. Een brutaal mens had de halve wereld, en het leek erop dat ze het echt ging redden hier in Amsterdam.


  Vanavond zou ze haar ouders bellen.


  

‘Waar ben jij met je gedachten?’ Rainer leunde over de Stammtisch en keek Hans Baumann onderzoekend aan. ‘Ik vertel je een heel verhaal over het verzoek dat ik van de gemeente heb gekregen om mee te werken aan die nieuwe theologische beeldenroute, maar jij reageert nauwelijks. Wat is er met je aan de hand?’ Hij nam een slok bier en veegde gedachteloos het schuim van zijn lip.


  ‘Het is de tijd...’ Peinzend bekeek Hans zijn handen, hij streelde zijn trouwring. ‘Vaak heb ik het idee dat er nog een heel leven voor me ligt, en dan ineens dringt het tot me door dat ik een oude kerel ben. Ik zag het net aan die jonge gasten daar in de hoek. Ik maakte een grapje en ze lachten welwillend. Zo lachte ik vroeger ook als m’n opa meende dat hij leuk was.’


  ‘Zo heb ik altijd om je zogenaamde grapjes gelachen.’ Rainers flauwe poging tot humor mislukte jammerlijk.


  Hans wuifde zijn woorden geïrriteerd weg. ‘Dat is het niet. Ik herinner me hoe wij vroeger uitgingen en we wisten nooit hoe de avond zou verlopen. We waren populair bij de vrouwen. Aan het einde van zo’n avond hadden we steevast een vriendin.’


  ‘Al hield die liefde nooit lang stand,’ merkte Rainer droog op.


  Weer was er een geërgerd handgebaar. ‘Dat was geen probleem. We koesterden zelf geen hooggespannen verwachtingen. Misschien hebben we ons te weinig gerealiseerd dat we in die tijd echt harten braken. Ik heb in ieder geval meer dan eens zo’n meisje huilend achtergelaten.’


  ‘We waren jong.’


  ‘Juist... we waren jong. En kijk ons hier nu eens zitten? Een stel oude kerels. Soms zou ik nog eens zo’n avond willen meemaken. Ik voelde me in die tijd onoverwinnelijk en het leven strekte zich voor me uit. Waarschijnlijk realiseerde ik me niet eens dat daar ooit een einde aan zou komen.’


  Rainer zweeg en keek door het grote raam naar buiten, waar de avondzon de bergtoppen in een gouden gloed zette. Hij nam nog een slok, zette het grote glas op tafel en vroeg zich af wat Hans ineens mankeerde.


  ‘Ik moet er niet aan denken,’ zei hij eerlijk. ‘Mijn leven is wel in orde. Kristy is een prima vrouw en we hebben het goed. Het is best moeilijk dat Katharina met Moritz in Amsterdam zit. In huis is het beroerd stil. Afgelopen zaterdag zijn we bij Markus en Helena op de alm geweest. Dat was lang geleden, maar Kristy stelde het ineens voor. Die liep ook met haar ziel onder haar arm. Het was goed om daar te zijn. Na al die jaren ben ik nog stapelgek met Kristy. Ik zou het niet anders willen, echt niet...’ Schielijk dronk hij ineens de laatste slokken uit zijn glas en hij stond op. ‘Misschien moet jij dat ook niet willen. Kijk eens om je heen. Je hebt een prachtig bedrijf en je kinderen nemen het over. Susanne is een hardwerkende vrouw die je altijd tot steun is geweest.’ Aan Hans’ gezicht zag hij dat zijn woorden hem niet raakten. ‘Over twee weken begint het dalfeest,’ vervolgde hij daarom. ‘Daar gaan we, zoals altijd, met z’n allen naartoe. Op zo’n avond voel ik me weer even jong en zorgeloos, terwijl ik helemaal niet zo’n danser ben als jij. Jij houdt het de hele avond vol, en je bent mateloos populair als danspartner. Kristy roept nu al dat ze weer zo graag met jou op de dansvloer wil staan. Dat zegt ze over mij nooit. Het is maar goed dat ik haar en jou honderd procent vertrouw.’


  ‘Dat is anders.’ Weer dat geërgerde gebaar. ‘Al die oude vrouwen zijn getrouwd en ik weet aan het begin van de avond al dat ik aan het eind van de avond met Susanne naar huis ga.’


  ‘Zou je het anders willen dan? Ik hoop toch niet dat je je iets anders in het hoofd haalt. Je bent al opa, man...’


  Hans stond ook op. De jongeren in de hoek liepen voorbij en groetten hem.


  ‘Het zal wel weer overgaan,’ zei hij luchtig. Hij pakte de lege glazen en liep ermee naar de bar. ‘Soms heeft een mens van die momenten. Ze gaan altijd weer voorbij...’


  ‘Dat hoop ik dan maar.’ Rainer grijnsde breed. ‘En als je ergens mee zit, kun je bij me terecht. Dat weet je, hè?’


  Hij kreeg geen antwoord.


  

Katharina was blijven hangen.


  Tegenover haar zat een leuke, wat slungelige jongeman met een zwarte skatermuts over zijn halflange, blonde haar. Verder had hij niets van een skater weg. Over een zwart T-shirt met de opdruk Who am I? droeg hij een kreukelig katoenen colbert in dezelfde kleur op jeans in regenboogkleuren.


  Hij was bij haar aangeschoven op het moment dat ze had besloten om na die ene kop chocolademelk naar huis te gaan.


  ‘Hai, ik ben Dennis. Vind je het goed dat ik erbij kom zitten? Nog een drankje?’ Nog voordat ze antwoord had gegeven, zat hij al tegenover haar. Kortaf meldde ze dat ze naar huis wilde, maar daardoor liet hij zich niet ontmoedigen. ‘Drink dan eerst wat van me. Nog even samen chillen... Ik zit je al een poosje te observeren en ik wil meer van je weten. Zullen we een biertje nemen? Chocolademelk is zo... zo huiselijk...’


  Waarom ze was blijven zitten en dat biertje had aangenomen wist ze niet, maar na vijf minuten was Katharina thuis, Sophie en zelfs Moritz vergeten.


  Haar voorgevoel had haar niet bedrogen: dit was helemaal haar dag!


  Dennis vertelde dat hij dit jaar zou afstuderen in Communication and Multimedia Design. Hij was vier jaar jonger dan zij, maar dat gevoel gaf hij haar niet. Hij leek ouder dan hij was, maakte soms een wat zorgelijke indruk. Vreemd genoeg trok haar dat aan. Misschien herkende ze in hem iets van de levenservaring die ze zelf ook had opgedaan.


  Dennis was opgegroeid in het buitenland. ‘Net als ik ergens gewend was, vertrokken we weer. Zo voelde dat in ieder geval. Ik moest m’n maatjes steeds weer achterlaten. Op m’n dertiende bleven we plotseling in Nederland. We kwamen in een klein dorp in Limburg terecht en m’n ouders meenden dat ik daar heel happy van zou worden. Dat ik die indruk niet maakte, vonden ze gek. Ik bespaarde hen dan nog de verhalen over de pesterijen die ik daar op school en onderweg moest verduren. Wat een rampzalige tijd was dat...’ Hij haalde even diep adem, alsof de gevoelens vanuit die tijd hem nog dwarszaten. ‘Altijd was ik op m’n hoede,’ vervolgde hij even later. ‘Achter elke struik onderweg naar school konden ze zitten om m’n tas te jatten en leeg te gooien, of om me een portie klappen te geven. Van m’n ouders kreeg ik ook nog eens op m’n donder als ik met een kapotte broek thuiskwam, of als ik aan het einde van het jaar weer een boete moest betalen omdat m’n boeken beschadigd waren.’


  ‘Waarom vertelde je hun dat dan niet?’


  ‘Ja, waarom doet een mens iets, of waarom laat een mens iets?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik vraag het me nu ook af, maar toen wilde ik het gewoon niet zeggen.’


  ‘Schaamte?’


  ‘Misschien. Ze vonden het al idioot dat het niet lekker liep, terwijl zij zich hadden voorgesteld dat ik superblij zou zijn omdat we niet weer zouden verhuizen. Maar hier lukte het me dan toevallig weer niet om vriendschappen te sluiten. Dat was echt een beroerde tijd.’


  Katharina keek op haar horloge. Het was laat, maar ze voelde zich loom en tevreden als een snorrende poes voor de kachel. Misschien had Sophie al gebeld of whatsappjes gestuurd met de brandende vraag waar ze was. Even deed het er niet toe. Dat kwam later allemaal wel weer.


  Op dit moment genoot ze van haar gevoel van triomf omdat ze aanstaande maandag op deze plek aan de slag zou gaan, omdat ze hier met een leuke jongen aan een tafeltje zat en Julian zomaar even uit haar gedachten was verdwenen, omdat ze er nu helemaal zeker van was dat ze het ging redden.


  ‘Eten we samen nog iets?’ informeerde Dennis.


  Als vanzelfsprekend stemde ze toe.


  

Haar loomheid was nog niet geweken toen Katharina langzaam richting huis wandelde, een beetje onzeker op haar benen alsof ze te veel alcohol in haar bloed had, hoewel ze na dat glas bier alleen maar cola had gedronken. In haar geest was iets lichts en energieks ontstaan, het zekere weten dat er betere tijden zouden komen en dat ze het hier echt ging redden.


  Terwijl ze de gracht op liep waar Sophie en Tim woonden, begon het besef tot haar door te dringen dat ze zich vandaag niet als een verantwoordelijke moeder had gedragen. Hoe kon ze straks haar onbereikbaarheid uitleggen aan twee mensen die zich waarschijnlijk grote zorgen over haar hadden gemaakt? Zou Moritz inmiddels niet overstuur zijn?


  Ze zou willen omdraaien om te verdwijnen in de maalstroom van de grote stad, ongekend en zorgeloos, en tegelijk wist ze dat ze dat nooit zou doen. Hoe kon ze Moritz in de steek laten?


  Even stond ze stil. Wat was ze voor een moeder dat ze daaraan dacht? Haar blik gleed langs de statige huizen die al zoveel jaren neerkeken op de voorbijgangers. In die huizen was in de loop der tijd zo veel veranderd. Koopmanswoningen waren tot kantoor getransformeerd, leren jacks en spijkerbroeken hadden wambuizen en pofbroeken allang verdreven.


  Ze vond het gek dat ze daar nu aan dacht, terwijl er zoveel andere zaken waren die haar aandacht vroegen. Een man van een jaar of dertig in een licht kostuum liep voorbij. Heel even kruisten hun blikken elkaar, hij glimlachte.


  Het drong tot haar door dat ze voor het eerst sinds haar verblijf in deze stad een poos niet aan thuis had gedacht.


  Elke dag hier was doortrokken van heimwee, veel meer dan ze had verwacht dacht ze zelfs aan Julian. Met het verglijden van de dagen leek hij steeds aantrekkelijker te worden, alsof de tijd hem bijschaafde tot de man met wie ze wel gelukkig had kunnen worden. Ze had zijn Facebookaccount opgezocht, maar zijn berichtjes waren voor haar niet meer te lezen omdat hij haar als Facebookvriend had verwijderd. Waarom was ze teleurgesteld toen ze die ontdekking deed?


  Waarom was een mens zo tegenstrijdig?


  Wat haar thuis had benauwd, wekte nu een diep verlangen in haar op: naar de bergen, naar Markus en Helena en de geur van hun alm, naar de werkplaats van haar vader, naar de gesprekken met haar moeder, naar alles wat ze had verfoeid. Beklemming leek ineens veiligheid. Amsterdam was vreemd, de Wildschönau bleef thuis. En de diepe reden waarom ze was vertrokken, verdween steeds meer naar de achtergrond.


  Langzaam legde ze het laatste stukje af, en het verbaasde haar niet dat de deur na haar bellen bijna meteen werd geopend. Gelaten liet ze de stroom van verwijten van Sophie over zich heen komen. Ze trok het boetekleed aan, knuffelde even later Moritz die dikke ogen van het huilen had. Ze voelde zich schuldig en tegelijkertijd sterk.


  Met Dennis had ze geen nieuwe afspraak gemaakt. Met geen woord had hij erover gerept en zij had het zo gelaten. Waarom zouden ze ook? Misschien kwamen ze elkaar later nog eens tegen, misschien ook niet. De tijd zou het leren. Maar de zekerheid dat ze het in deze stad ging redden, zat sinds deze middag stevig in haar verankerd.


  Ze weigerde die gedachte los te laten.


  

Die avond deed Katharina iets wat ze zelden deed: uit haar tas pakte ze een mapje met een kleine foto. Ze nam die uit het mapje en legde hem op de kleine glazen tafel op haar kamer. Peinzend bekeek ze het gezicht. In feite was het een vreemde foto, want de geportretteerde man keek niet in de camera, maar wendde zijn blik juist af. Zo ontweken zijn ogen altijd de hare, vanaf het moment waarop Moritz was verwekt.


  Hij wist niet dat ze deze foto had. Op de bewuste avond had ze die stiekem in de tent gemaakt voordat ze zich samen hadden teruggetrokken.


  Strauss...


  Op het moment dat ze die naam noemde, was ze even bang geweest dat ze te veel had losgelaten. De onderzoekende blik van haar moeder versterkte die angst nog, maar ze had niets meer gezegd.


  Het was wel duidelijk dat haar moeder in een heel andere richting dacht. Katharina was er zelfs van overtuigd dat haar ouders haar niet eens zouden geloven als ze de naam van Moritz’ vader bekend zou maken.


  Soms kon ze het zichzelf nauwelijks voorstellen. Als Moritz niet was geboren, zou ze hebben gedacht dat ze het had gedroomd. Hij was het levende bewijs, en naarmate hij opgroeide werd dat steeds duidelijker. Het was goed dat haar ouders meenden dat ze Moritz’ vader ergens in het creatieve milieu van Wenen moesten zoeken. Zo moest het voorlopig blijven. Gelukkig leek Moritz het in Amsterdam naar zijn zin te hebben. Ze zou teruggaan als hij hier niet kon wennen. Moritz stond voor haar op de eerste plaats. Hij moest gelukkig worden.


  Ondanks alle problemen die zijn geboorte met zich mee had gebracht, was ze dol op hem.


  Hij sleepte haar door moeilijke tijden heen. Hij gaf haar de moed om dingen te ondernemen die ze eigenlijk niet durfde. Later moest hij trots op zijn moeder zijn, omdat ze het toch maar had gered.


  Nog eens keek ze naar de foto, om die daarna zorgvuldig in het kleine kunststof mapje terug te steken dat ze verborg in een geheim vakje van haar schoudertas. Niemand mocht de foto zien, niemand mocht het weten. Er zou te veel kapotgaan.


  Op haar horloge zag ze dat het inmiddels tegen halftien liep. Het werd tijd om haar moeder te bellen om te vertellen dat ze werk had. Bijna was haar blijdschap daarover naar de achtergrond geraakt omdat Sophie de hele avond was blijven mokken over haar lange wegblijven, ook al had Katharina inmiddels drie keer haar excuus aangeboden. Misschien zou een gesprek met haar moeder haar blijdschap weer een beetje aanwakkeren.


  Katharina drukte het welbekende nummer in en wachtte.


  

Kristy wist direct dat er iets bijzonders was toen ze het nummer van Katharina in het scherm van haar telefoon ontdekte. Hun contact verliep normaal gesproken via Skype, waar eerst Moritz zijn verhaal kwijt moest en er daarna nog even tijd was om naar elkaars wederwaardigheden te luisteren. Katharina belde nooit zomaar.


  Zou ze terug naar huis willen? Een moment van hoop schoot door Kristy heen, terwijl ze zich tegelijkertijd realiseerde dat ze dat omwille van Katharina uit haar hoofd moest zetten.


  Hoeveel kon een mens denken in de paar seconden tussen de nummerherkenning en de eerste woorden waarmee de conversatie in gang werd gezet?


  Ze signaleerde meteen dat Katharina’s stem opgewekt klonk, toen ze dadelijk van wal stak, in geuren en kleuren over haar nieuwe baan vertelde en hoe ze uitzag naar haar eerste werkdag.


  Kristy verbeet haar teleurstelling. Ze hield een scherpe opmerking voor zich, want voor een baan als serveerster had Katharina toch niet naar Amsterdam hoeven te verhuizen? Als dat het was wat ze wilde, had ze zelfs bij Hans en Susanne aan het werk gekund, en anders waren er elders in het dal, of in Tirol nog wel goede restaurants die haar hadden willen hebben.


  Was dit restaurant beter vanwege de zogenaamde artistieke klandizie?


  ‘Ik hoop dat dit een opstapje is naar meer,’ hoorde ze Katharina zeggen, alsof ze haar gedachten had geraden. ‘Maar het is ook een plek met een fijne, relaxte sfeer. Ik voelde me er direct thuis, beter kan ik het niet uitleggen.’


  ‘Dan kom ik daar binnenkort koffiedrinken.’ Kristy had zichzelf overwonnen.


  Het bleef even stil.


  Kristy hield haar adem in.


  ‘Mam... serieus? Kom je?’ reageerde Katharina verrast.


  Hoe had ze kunnen denken dat haar dochter het niet op prijs zou stellen als ze een poosje naar Nederland kwam? Alle twijfel viel van Kristy af.


  ‘Ik wil graag zien waar je werkt, en hoe het met jou en Moritz gaat. Natuurlijk logeer ik bij opa en oma, maar ik wil toch zeker een paar dagen naar Amsterdam.’


  ‘Super! Echt helemaal super! Wat zal Moritz dat ook te gek vinden! Wanneer je dan komt als ik een vrije dag heb, kunnen we samen de stad in, net zoals we altijd deden, maar dan in Innsbruck of Rosenheim. Ik mis je zo... ik mis pa ook... jullie allebei... Ik ga het direct aan Tim en Sophie vertellen. Ik wed dat ze het fantastisch vinden, want zij zijn al zo vaak bij jullie geweest en andersom kwam het er maar nooit van. Echt tof, mamaatje...’


  Kristy schoot in de lach. Als Katharina over mamaatje begon, was ze echt blij.


  ‘Het kan nog wel even duren,’ temperde ze haar enthousiasme. ‘Op dit moment is het erg druk. Ik zit aan september te denken.’


  ‘Maakt niets uit. Dan kan ik me er lekker op verheugen. Yes! Nu kan m’n dag helemaal niet meer stuk!’


  ‘Misschien heb je tegen die tijd al ander werk,’ kon Kristy toch niet nalaten te zeggen.


  ‘Dat zien we dan wel. Voorlopig ben ik hartstikke blij. Geef pa straks een dikke knuffel van me. Zeg maar dat ik hoop dat hij ook nog eens komt. Het is echt geschikt van hem dat hij je dit gunt. Soms kan ik zo naar jullie verlangen, dat is echt niet normaal meer. Ik vind het super!’


  Kristy glimlachte toen ze de verbinding verbrak door op de rode knop van haar telefoon te drukken. Ze glimlachte nog toen ze naar beneden liep om Rainer van het nieuws op de hoogte te stellen. Het was een glimlach die veel verder reikte dan haar mond.


  

21.25 uur


  - Ha lieverd, vandaag ben ik wat aan de late kant. Papa en ik zijn naar oom Tjaard en tante Beatrix in Dokkum geweest. Ze nodigden ons uit om te blijven eten. Zo vaak zien we elkaar niet, en het was gezellig, dus we hebben de uitnodiging maar aangenomen. Jullie moeten de groeten van hen hebben. Hoe gaat het met jou?


  - Goed! Ik heb net Katharina gesproken. Ze belde om te zeggen dat ze een baan had en...


  - Dat is mooi om te horen. Wat gaat ze doen?


  - In de bediening in een restaurant waar ze heel enthousiast over is. Zelf vind ik het natuurlijk wel jammer dat ze met haar opleiding niet meer dan zo’n baan krijgt, maar Katharina hoopt dat het een opstapje is naar meer.


  - Zo begon jij destijds toch ook in Oostenrijk? Je gaf een goede baan op om daar in de horeca te gaan werken. Papa en ik hebben toen ook weleens tegen elkaar gezegd dat we dat jammer vonden.


  - Ik heb er veel profijt van gehad toen we met ons pension begonnen. Maar ik heb nog meer nieuws: ik heb met Katharina afgesproken dat ik in september naar Nederland ga. Komt jullie dat ook uit?


  - Dan pas?


  - Het is hoogseizoen, mam. Je weet hoe druk Rainer en ik het dan altijd hebben, en ik kan Rainer toch moeilijk in z’n eentje voor de pensiongasten laten opdraaien. In september hebben we nauwelijks boekingen. Daar heeft hij geen probleem mee.


  - Ik had stilletjes gehoopt dat je wat eerder zou komen, maar ik snap ook wel dat je er maar niet zo uit kunt stappen. September is geen enkel probleem. Papa en ik willen nog wel een weekje weg, maar dat doen we dan voor of na jouw komst. Hoelang wil je blijven?


  - Is drie weken te lang?


  - Natuurlijk niet... Geef je wel gauw door wanneer je precies wilt komen?


  - Doe ik.


  - Zullen we morgen weer eens skypen? Het komt er de laatste tijd zo weinig van. Ik vind het altijd zo’n gedoe om die computer aan te zetten. Even bellen gaat veel sneller.


  - Morgenavond heb ik de tijd. Praten we dan uitgebreid. Groeten aan papa en alvast welterusten voor straks.


  - Jij de groeten aan Rainer. Nog een fijne avond en slaap straks maar lekker.


  


  


  8

    

Snel zocht de pont zijn weg over het water in de nazomerzon, die nog voor aangename temperaturen zorgde en glanzende, gouden banen over het IJ trok. Het licht van de maanden september en oktober had altijd iets magisch, vond Kristy. Met haar voeten een eindje uit elkaar om haar evenwicht te bewaren, trachtte ze dit moment met haar camera te vangen. Haren die ontsnapt waren uit een van de schuifjes waarmee ze haar kapsel in bedwang trachtte te houden, waaiden voor de lens. Ongeduldig streek ze ze naar achteren. Uiteindelijk liet ze haar toestel zakken en ze keek om zich heen alsof ze de omgeving nu pas echt zag. Op de kade stond een groep mensen op het Buikslotermeerveer te wachten dat net de kade naderde, een vrachtschip voer voorbij, een eenzame, warm ingepakte visser dobberde in zijn bootje, en terwijl het centraal station steeds meer naar de achtergrond raakte, naderden de kantoorgebouwen aan de andere kant in rap tempo.


  Ze deed geen moeite om de gesprekken rondom haar te volgen. Het was nauwelijks te bevatten dat ze nu in Amsterdam was. Afgelopen maanden had ze ernaar uitgekeken en er tegelijkertijd ook een beetje tegen opgezien. Nog steeds had ze moeite met haar lege huis, hoewel ze haar best deed om afleiding te zoeken. In de zomermaanden waren alle kamers bezet en hun museum leek steeds meer bekendheid te krijgen. Het concept van een rondleiding door het museum en koffie bij Gasthof Alpenblick werkte prima. Rainer had al over een topjaar gesproken. Maar te midden van al die drukte had ze doorlopend het gemis gevoeld. Andere jaren hielp Moritz haar op zijn eigen kinderlijke manier. Ze was trots als een pauw wanneer de gasten vertederd zeiden dat het zo’n leuk kereltje was.


  Ze wende langzaam aan de nieuwe situatie, maar ze had er nog lang geen vrede mee.


  Het veer was bijna aan de overkant.


  Kristy kneep haar ogen tot spleetjes om de figuren op de kade te onderscheiden, hoewel ze ervan overtuigd was dat Katharina daar niet bij stond. Ze moest werken. Haar baan bij De Schaft beviel goed. Tijdens elk gesprek dat ze via Skype of telefoon voerden, hoorde Kristy enthousiaste verhalen over ontmoetingen met bijzondere klanten, de grapjes van haar baas en de schitterende plek aan het water. Toen Katharina vernam dat Kristy vandaag zou komen, wilde ze vrij nemen. Kristy had voorgesteld om daar een andere dag voor te kiezen. Na alle verhalen van Katharina wilde ze zelf De Schaft weleens ondervinden en dan niet op Katharina’s vrije dag.


  Ze was vandaag in Amsterdam aangekomen. Het aanbod van Tim en Sophie om deze dagen bij hen te overnachten had ze afgewimpeld. Zojuist had ze haar kleine koffer afgeleverd bij het hotel waar ze een kamer had geboekt. Rond halfvier had ze met Sophie af gesproken, die vandaag op Moritz paste.


  Ze keek op haar horloge. Het was bijna één uur, een mooie tijd om te lunchen.


  De afgelopen drie dagen had ze bij haar ouders doorgebracht. Daar was ze in de watten gelegd. Ze had zich weer een klein meisje gevoeld.


  Al waren haar vader en moeder beiden inmiddels flink bejaard, hun gezondheid was nog prima. De week voor haar komst hadden ze nog aan de Belgische kust doorgebracht. Haar vader reed met plezier auto. Hij had haar opgehaald toen ze met de trein in Zwolle was aangekomen. Vandaag had hij haar in Lelystad afgezet, zodat ze gemakkelijk naar Amsterdam kon reizen. Aan alles merkte ze dat haar ouders blij waren om haar weer te zien.


  Opnieuw fixeerde ze haar blik op de kade. Leek het zo of stond Katharina daar toch? Vanaf hier kon ze haar rode haren zien, vanwege haar werk dit keer bijeengebonden tot een hoge paardenstaart.


  Ze kneep haar ogen weer tot spleetjes en stak haar hand op toen ze ervan overtuigd was dat haar dochter daar werkelijk stond te wachten. Katharina zwaaide terug. Ze zag er smal uit in haar korte, zwarte jurkje. Zo voelde ze ook, ontdekte Kristy toen ze elkaar omhelsden. Katharina was afgevallen, maar een opmerking daarover hield Kristy wijselijk voor zich.


  ‘Wat heerlijk om je te zien,’ merkte ze in plaats daarvan op. ‘Ik had je hier niet verwacht.’


  ‘Roy, mijn baas, hoorde dat jij zou komen. Hij vond dat ik mijn oude moeder niet alleen aan de kade kon laten staan.’ Katharina giechelde. ‘Ik vind het ook echt super dat jij er bent.’ Ze monsterde haar moeder van top tot teen. ‘Het voelt alsof ik al jaren geleden ben weggegaan. Moritz was vanmorgen helemaal door het dolle heen toen ik hem vertelde dat je zou komen. Dat heb ik expres vanmorgen pas gedaan. Je weet hoe hij is. Hij kan niet wachten.’ Ze glimlachte. ‘Hij past zich hier hartstikke goed aan, maar toen merkte ik ineens dat hij jullie wel mist.’


  ‘Jullie worden in het dorp ook gemist. Je moet de groeten hebben van oom Hans en tante Susanne, van Evi, van oom Georg en tante Lori, van buurvrouw, van Thomas van de supermarkt, van Monica en van de rest van het dorp. Iedereen bond me op het hart om dat toch vooral niet te vergeten, dus daarom begin ik er maar mee.’


  Katharina lachte en stak haar arm door die van haar moeder toen ze op weg gingen naar De Schaft.


  Kristy nam de nieuwe omgeving in zich op, terwijl ze merkte hoe Katharina haar stap naar die van haar regelde. Er stond hier een sterke wind, die losse lokken uit haar kapsel in haar gezicht blies. Steeds streek ze die met een ongeduldig gebaar weg. Hoe kwam het dat ze geen woorden vond om de stilte tussen hen te vullen? Het leek werkelijk alsof Katharina al veel langer elders woonde. Waren ze in die korte tijd al zo van elkaar vervreemd? Zonder moeite en vol zelfvertrouwen vond ze op dit terrein haar weg.


  Vanuit de verte herkende Kristy het opmerkelijke restaurant waarnaar ze op internet al had gegoogeld. Zo langzamerhand proefde ook zij de bijzondere sfeer waar Katharina steeds zo hoog over opgaf.


  Even later stonden ze naast elkaar naar het IJ te kijken. Op het kleine strandje zaten mensen in gemakkelijke stoelen te genieten van de herfstzon. Blijmoedig baggerden serveersters met hun bestellingen door het zand. Er hing iets onbezorgds, iets vrolijks in de lucht, waardoor Kristy werd geraakt. Maar misschien trof het haar nog meer dat Katharina daar nu al helemaal thuis leek te zijn. Het maakte een diep gevoel van melancholie in haar wakker, omdat het haar eens te meer duidelijk maakte dat haar dochter niet meer terug zou gaan naar haar roots, waaruit voortvloeide dat ook Moritz hier zou blijven.


  Ze had er ineens spijt van dat ze hier was gekomen, maar ze wendde enthousiasme voor toen Katharina haar voorstelde aan Roy. Even later zat ze op het terras achter een glas water en een salade met krokante paddenstoelen. Katharina had haar plaats in de bediening weer ingenomen. Snel en handig laveerde ze tussen de gasten door, die achteloos van plek veranderden nadat ze hun bestelling hadden opgegeven. Katharina maalde er niet om. Ze liep energiek met haar bestelling over het terras en als ze daar de betreffende klant niet zag, laveerde ze richting het kleine strandje om haar bestelling af te leveren.


  Kristy zag het aan, vervuld van een diep heimwee naar Rainer dat haar had overvallen, zoals een onverwacht onweer vanachter de bergen. Ze verlangde naar zijn geruststellende aanwezigheid, naar de klank van zijn stem, de geur van zijn werkplaats, naar haar vertrouwde leven in de Wildschönau. Morgen was de Almabtrieb, de dag waarop het vee vanuit de bergen naar de stallen bij de boerderijen werd gedreven. Elk jaar was dat een feestelijke dag. Andere jaren was ze met Rainer op de alm bij Markus en Helena geweest om te helpen met de versieringen. Helena maakte daar doorgaans veel werk van en stond ook daar in het dorp om bekend. De laatste keer had Moritz samen met Helena en Markus voor de koeien uit gelopen, in z’n lederhose en met een grijs vilten hoedje op. Ontelbare foto’s had ze ervan gemaakt.


  In haar verlangen naar Katharina en Moritz had Kristy niet verwacht dat ze zoveel moeite zou hebben met haar afwezigheid op deze dag na al die jaren dat ze er wel bij was.


  Katharina liep langs haar heen en legde in het voorbijgaan even haar smalle, warme hand op Kristy’s hoofd. Die warmte bleef voelbaar, terwijl Katharina allang verder was.


  Kristy realiseerde zich dat ze naar veel meer dan naar Rainer en naar de Wildschönau verlangde: ze zou het leven terug willen draaien naar de tijd waarin ze een gezin had gevormd samen met Rainer, Markus en Katharina en ze zich had verbeeld dat daar nooit een einde aan zou komen.


  Zon prikte in haar ogen. Waarom zat ze hier? In deze stad, op dit terras waar haar dochter een onbekende leek en zijzelf niet thuishoorde? Hoewel ze er nog geen halfuur zat, voelde ze een onrust die het haar onmogelijk maakte om te blijven. Ze rekende af bij Katharina, maar toen ze wegliep had ze alweer spijt: ze voelde zich totaal verloren.


  

Sophie was met het idee gekomen om de volgende dag naar Artis te gaan. Daar kon Moritz van de dieren genieten en zouden zij met z’n tweeën rustig kunnen praten. Moritz hield er andere ideeën op na. Hij rende heen en weer tussen de kooien en zijn twee oma’s. Af en toe vergiste hij zich en noemde hij oma Sophie ‘omi’, en bij elke vergissing voelde Kristy een steek van jaloezie. Moritz was niet langer uitsluitend haar kleinkind. Ze moest hem delen en eigenlijk meer dan dat, want Sophie was tegenwoordig degene die een vast onderdeel van zijn bestaan vormde, zoals zij dat de eerste drie jaren van zijn leven had gedaan.


  Ze probeerde zich te concentreren op de capriolen van de makaken op de apenrots, die elkaar achternazaten of vredig vlooiden, maar het drong niet tot haar door. Het gesprek met Sophie viel stil. Vriendinnen waren ze nooit geworden. Terwijl zijzelf naar Oostenrijk vertrok, ging Sophie haar grote liefde in Nederland achterna. Zo was het meer dan dertig jaar geleden gegaan. Dat het contact tussen hen nooit was verbroken, had met Tim te maken, die vond dat ze op z’n minst jaarlijks de Wildschönau moesten bezoeken. Tijdens die weken was het goed om met elkaar om te gaan. Lori en Sophie waren vroeger vriendinnen geweest en ze pakten hun vriendschap tijdens zo’n vakantie direct weer op. Tim wilde met Kristy altijd graag een dagje de bergen in. Tijdens zo’n wandeling haalden ze herinneringen op aan de tijd dat ze bij hetzelfde bedrijf hadden gewerkt. Wanneer ze met z’n zessen of achten bij elkaar zaten, merkte niemand dat Sophie en zij maar heel weinig met elkaar praatten. Ze deelden zo weinig.


  Wie had kunnen denken dat ze dankzij Katharina nog eens op deze manier tot elkaar zouden worden veroordeeld?


  Het was een vergissing geweest om naar Amsterdam te gaan. Ze had gewoon thuis moeten blijven om daar te leren accepteren dat Katharina haar leven elders wilde doorbrengen. Wat had ze verwacht?


  Meende ze werkelijk dat er nog iets zou veranderen in de ideeën van Katharina als zij maar een kijkje kwam nemen?


  ‘Zullen we koffie gaan drinken? Daar ben ik wel aan toe.’ Sophie sprak luchtig, alsof ze meende dat zo de zware stilte tussen hen zou oplossen. Ze riep Moritz dat ze verder gingen. Hij sputterde tegen, zoals hij dat altijd deed als hij iets leuks in de steek moest laten.


  Toen ze de apenrots achter zich lieten, pakte hij vertrouwelijk Kristy’s hand. ‘Omi...’ Zijn donkere ogen straalden haar tegemoet. ‘Omi... fijn hè?’


  Ze glimlachte tegen wil en dank.


  

Rainer was de vrijdag voor de Almabtrieb al naar de alm vertrokken om Markus en Helena te helpen met de laatste voorbereidingen voor de afmars van het vee naar de boerderij in het dal, waar het de winter zou doorbrengen. De ouders van Helena, verschillende boeren, en tevens eigenaren van de koeien met vrouwen en kinderen en een groot aantal vrienden waren de dagen ervoor al geweest om de hoofdtooien voor de koeien te versieren met dennentakken, bloemen en linten. De fraai bestikte riemen van de bellen werden in het vet gezet en de enorme koebellen, die de demonen op de weg naar het dal op afstand moesten houden, gepoetst. ’s Nachts had Rainer op de zolder geslapen, samen met de vrienden en de oudste zoon van de boer. Die zaterdagmorgen stond iedereen voor dag en dauw op om de versierselen op de koeien aan te brengen voordat de grote tocht naar de boerderij in het dal zou beginnen. Op de gewoonlijk rustige alm bruiste het nu van leven. Zoals gebruikelijk was iedereen enigszins nerveus en de koeien waren onrustig, gewend als ze waren aan de stilte van de vroege morgens.


  Helena had niets aan het toeval overgelaten. Eten en drinken was er in overvloed. Ze zag er persoonlijk op toe dat de zware hoofdtooien op de juiste wijze werden bevestigd. Uren later kon eindelijk de reis naar beneden beginnen. Helena voorzag alle begeleiders van een fris, rood-wit geruit overhemd waar op de rugzijde de naam van de alm was geborduurd.


  Rainer keek om zich heen. Door alle drukte had hij nauwelijks tijd gehad om aan Kristy te denken. Nu vroeg hij zich ineens af wat zij op dit moment deed en of ze nu ook aan de voorgaande jaren dacht, waarin ze als gezin dit gebeuren hadden beleefd. Op het moment dat de stoet zich in beweging zette, zag hij voor zich hoe Moritz vorig jaar vooraan had gelopen. Het was de bedoeling dat hij een stukje mee zou wandelen om dan verder met de boer in de auto naar beneden te gaan en zich in het dorp weer bij hen te voegen, maar hij weigerde en had op z’n kleine beentjes het hele eind afgelegd.


  Rainer probeerde er niet aan te denken. Hij keek naar het gouden licht dat de bergen omhulde en de laatste nevelsluiers oploste. Een van de koeien wilde ervandoor. Hij wist het dier nog net tegen te houden en terug in de rij te dirigeren. Vanaf nu moest hij zijn hoofd erbij houden, en dat was goed. Ondanks alles moest hij van deze momenten genieten.


  Het beloofde een mooie dag te worden.


  

‘Denk niet dat ik je na al die jaren nog iets kwalijk neem.’ Kennelijk zocht Sophie naar de oorzaak van de spanning die er tussen Kristy en haar heerste.


  Kristy wist niets te zeggen. Ze keek naar Moritz, die met verbazing de miereneters met hun lange snuit observeerde. Bijna onzichtbaar droeg de moeder een jong op haar rug mee. Moritz hield zijn hoofd schuin, en Kristy verwachtte elk moment een vraag, maar hij sloeg het bijzondere dier vooralsnog in stilte gade.


  ‘Ik denk er weleens over na hoe mijn leven zou zijn verlopen als jij destijds niet had besloten om op vakantie naar Auffach te gaan. Je had een vriendin bij je. Hoe heette ze ook alweer?’


  ‘Odette... We zijn elkaar al jaren uit het oog verloren.’ Kristy vroeg zich af waar Sophie naartoe wilde.


  ‘Het gekke is dat ik me daar eigenlijk geen voorstelling van kan maken. Zou ik dan met Rainer zijn getrouwd? Hadden we kinderen gekregen?’ Sophie glimlachte. ‘Uit de onderzoeken die we in de beginjaren van ons huwelijk ondergingen, bleek het probleem van onze kinderloosheid bij Tim te liggen. Hij had het daar moeilijk mee, maar ik heb hem steeds gezegd dat het een zaak van ons samen was. Samen kregen we geen kinderen. Ik heb hem nooit als schuldige gezien. Maar vannacht schoot het me ineens te binnen dat ik hoogstwaarschijnlijk wel moeder zou zijn geworden als jij meer dan dertig jaar geleden niet op het toneel was verschenen, waarna Rainer halsoverkop verliefd op jou werd.’


  ‘Hij heeft mij eens verteld dat hij nooit meer dan vriendschap voor jou heeft gevoeld.’


  Sophie glimlachte. ‘Ik denk dat hij de waarheid spreekt en dat ik die waarheid destijds met mijn jeugdige temperament niet wilde zien. Ik ben dankbaar dat Tim op mijn weg is gekomen, al schrijnt de pijn van de kinderloosheid altijd. Zoals me eerst het moederschap werd onthouden, is het omaschap nu ook niet voor me weggelegd. Misschien vind ik dat wel moeilijker, want om mij heen wordt iedereen grootouder en hun vreugde daarover steken ze niet onder stoelen of banken. Het moederschap was mooi, maar het omaschap is nog geweldiger! Vriendinnen hebben geen tijd meer voor me want ze moeten oppassen, oppassen en nog eens oppassen.’


  Pling! Kristy kreeg een whatsappje binnen. Ze kon het niet laten om even op haar telefoon te kijken en ontdekte dat het van Susanne kwam.


  Ha Kristy,


  Lori en ik zijn de drukte van de Almabtrieb ontvlucht en hangen nu in de gondel tussen het dorp en de Schatzberg. We missen je... Ik heb trouwens groot nieuws. Vanavond bel ik je, is dat goed?


  Sophie keek ontstemd, maar trok direct bij toen Moritz terug kwam slenteren.


  ‘Wat heeft-ie op zijn rug?’ Zijn kleine vinger priemde in de richting van de miereneter. ‘Kijk, omi,’ Hij trok Kristy aan haar broek. ‘Dat dier heeft iets op zijn rug.’


  ‘Het is een moedermiereneter,’ wist Sophie. ‘Vanaf de geboorte zit dat jong wel bijna een jaar lang op haar rug om te slapen en te rusten. Je ziet het haast niet omdat de strepen zo mooi in elkaar overlopen.’


  Dat moest Moritz nog eens van dichtbij bekijken.


  ‘Kun je je voorstellen dat ik er op dit moment dubbel en dwars van geniet als ik verhalen over Moritz kan opdissen? Ineens heb ik ook iets leuks te vertellen, kan ik een schattige uitspraak van Moritz aanhalen en me verbeelden dat ik oma ben. Het lijkt misschien kinderachtig, maar het voelt zo bijzonder en zo waardevol. Tegelijkertijd begrijp ik heel goed wat het voor jou moet betekenen om Moritz niet langer om je heen te hebben. Wanneer Katharina nu zou besluiten om terug naar Oostenrijk te gaan, zou ik hen allebei zo verschrikkelijk missen.’


  Opgelucht constateerde Kristy dat Moritz zijn studie naar de miereneter opgaf. Hij huppelde naar hen toe met de mededeling dat hij wel een ijsje lustte.


  Ze vroeg zich af wat Sophie nu van haar verwachtte. Zocht ze begrip? Had ze het gevoel dat Kristy haar iets kwalijk nam?


  Sophie beloofde Moritz een ijsje en gaf hem een hand. Vragend keek ze nog eens naar Kristy. ‘Dank je wel dat je me even wilde aanhoren en dat je Katharina de ruimte hebt gegeven om naar Amsterdam te komen.’


  Kristy glimlachte flauwtjes. Ze wist dat het waar was, dat ze het Sophie, maar Tim net zo goed, kwalijk nam dat ze hadden aangeboden dat Katharina met Moritz zolang bij hen kon wonen. Het verhaal van Sophie maakte daar geen einde aan. Misschien kon de tijd er iets aan veranderen...


  Moritz’ kleine, warme hand zocht de hare. ‘Ik wil een ijsje met spikkeltjes, omi. Vind jij dat ook lekker?’ De onmiskenbare spanning die tussen Sophie en haar hing, leek hem niet op te vallen. Zijn blik gleed van Sophie naar haar en andersom, terwijl ze op zoek gingen naar een gelegenheid waar ze aan zijn wens konden voldoen. Ondertussen stond zijn mond geen seconde stil. Tussen hen in genoot hij van zijn twee oma’s. Zijn hart was ruim genoeg.


  

Rainer hoorde van verre de muziek al. Aan het begin van het dorp hadden toeristen en belangstellenden zich opgesteld om maar niets van het spektakel te hoeven missen. Ze applaudisseerden toen de groep passeerde. De koeien gedroegen zich inmiddels voorbeeldig. Schijnbaar zonder veel stress liepen ze door de dorpsstraat, bijna aan het einde van hun wandeling die meer dan drie uur in beslag had genomen. Bij het eerste gasthof werd hem een broodje aangereikt dat hij gretig aanvaardde. Een eind verder kreeg hij een borrel. In één teug dronk hij het glaasje leeg. Het grote plein waaraan het beginstation van de Schatzberglift lag, was feestelijk ingericht met stands waar ‘Wildschönauer Brodakrapfen’, zelf gebrande borreltjes, folkloristische kleding en andere bijzonderheden werden verkocht. De verrichtingen van een houtsnijder en een glasgraveerder werden door een grote groep toeristen met interesse gadegeslagen. Rainer groette bekenden, maar lette onderwijl goed op dat de koeien de ruimte kregen.


  Bij Café Christina zou hij afhaken, zoals hij elk jaar deed. Georg had voor het café een mobiele bar geïnstalleerd waar Rainers route altijd eindigde.


  Zo zou het ook nu gaan.


  Alles was hetzelfde.


  En toch was alles anders.


  

‘Lori en ik hadden vandaag helemaal geen zin om midden in die heisa van de Almabtrieb te zitten. Lori dacht dat het kwam omdat jij er niet bij was. Weet je nog hoeveel plezier we vorig jaar hebben gehad toen we hebben geholpen bij het bakken van de Krapfen? Ik weet nog dat ik echt even bang was dat ik niet meer kon ophouden met lachen.’ Susanne ratelde. Eerst had ze even naar Kristy geluisterd, direct daarna was ze losgebarsten.


  Kristy bestudeerde de ingewikkelde, ingeweven patronen van de zware gordijnen voor het raam. Ze vroeg zich af wanneer Susanne nu eens met haar grote nieuws zou komen.


  Vanavond had ze samen met Katharina, Moritz, Tim en Sophie gegeten in een intiem restaurantje dat aan een van de grachten was gelegen. Daarna had ze de uitnodiging van Tim om nog even met hen mee naar huis te gaan af geslagen. Ze verlangde naar de rust van haar kamer. Met haar moeder had ze afgesproken dat ze hier hun dagelijkse telefoontje achterwege zouden laten. Wel had ze Rainer gebeld, vervolgens een uitgebreide douche genomen en om negen uur lag ze met een boek in bed. Een halfuur later was het telefoontje van Susanne gekomen.


  ‘Maar nu mijn grote nieuws...’ hoorde ze haar vriendin zeggen. Het motief van de gordijnen was ineens niet interessant meer. ‘Houd je vast... We hebben er lang op gehoopt, we hebben vaak gewanhoopt, maar nu is het dan zover: Andreas en Anna-Lena gaan eind januari trouwen!’


  ‘Dat is zeker nieuws, en goed nieuws ook! Van harte gefeliciteerd!’ Kristy dacht aan de zoon van Susanne en Hans die zo vaak bij hen had gespeeld. Volgens Rainer was hij verschrikkelijk verwend en daar kon ze hem niet anders dan gelijk in geven. Andreas moest altijd zijn zin hebben en had die ook altijd gekregen. Ze verbaasde zich nog altijd dat de samenwerking met zijn zus en zwager in hun gasthof zo soepel verliep. Andreas was wel een mannetje dat zijn wil doorzette. Hopelijk zou Anna-Lena hem goed aankunnen. Ze wilde hem in ieder geval heel graag, want Andreas had het de afgelopen jaren wel drie keer uitgemaakt. Daar legde ze zich niet bij neer. Na verloop van tijd wist ze hem over te halen om het toch nog eens te proberen. Maar dat ze nu gingen trouwen...


  ‘Hans en ik meenden deze zomer echt dat het er nooit meer van zou komen. Hans was daar niet rouwig om. Volgens hem is Anna-Lena geen goede echtgenote voor Andreas, maar daar denk ik toch anders over. Ik ben nu echt blij dat ze eindelijk trouwplannen hebben.’


  Jaloezie deed zich weer gelden. Kristy had een hekel aan dat gevoel en probeerde het te overstemmen door luid en duidelijk te herhalen dat ze het geweldig nieuws vond.


  ‘Van Hans hoeft het allemaal niet,’ zei Susanne. Ze zuchtte. ‘Die man is de laatste tijd toch zo negatief. Volgens hem moet hij eerst nog zien dat het daadwerkelijk tot trouwen komt.’


  ‘Het is al drie keer uit geweest, dus ik kan het me wel enigszins voorstellen,’ nam Kristy het voor hem op. Ze verafschuwde zichzelf, omdat ze zich erop betrapte dat ze het niet erg zou vinden als het huwelijk geen doorgang zou vinden. Bij Susanne en Hans leek het altijd van een leien dakje te gaan. ‘Maar natuurlijk hoop ik van harte dat ze gewoon trouwen en dan lang en gelukkig zullen leven,’ haastte ze zich daarom te zeggen.


  ‘Ik wil positief denken en me alvast verheugen. Maar daar praten we later nog weleens uitgebreid over.’ Susanne maakte nu snel een einde aan hun gesprek. Met een vaag schuldgevoel drukte Kristy de rode knop in.


  Nadenkend legde ze de telefoon naast haar boek op het nachtkastje en trok het dekbed op tot aan haar schouders. De kamer was kil. Ze zou de verwarming kunnen aanzetten, maar dan werd het weer zo warm dat ze niet zou kunnen slapen.


  Waarom had ze toch zo’n moeite met het huwelijk van Andreas? Ze had overal last van op dit moment: het feit dat de kinderen van Hans en Susanne hun gasthof overnamen en dat de dochters van Georg en Lori hun ouders wilden opvolgen. Wat was er toch in haar gevaren? Ze had anderen toch altijd hun geluk gegund, maar het beest van jaloezie hield haar tegenwoordig behoorlijk in zijn greep.


  Ze wist zelf dat het was toegenomen nadat Katharina van vakantie was teruggekomen en had aangekondigd in Amsterdam te willen wonen. De vertrouwelijkheid tussen hen, die Kristy altijd had gekoesterd, leek vanaf dat moment te zijn verdwenen.


  Of was die afstand al eerder ontstaan? Nadat Katharina zwanger uit Wenen was teruggekomen, had Kristy zich dat toch ook wel verbeeld. Vooral als ze aandrong op de naam van de vader van haar kleinkind, trok Katharina zich terug. Mede daarom had ze besloten om niet meer aan te dringen, maar de stille wrevel over de zwijgzaamheid van haar dochter was gebleven.


  Toch waren er ook veel momenten waarin de kloof tussen hen gedicht leek. Dat lag aan haar eigen humeur, wist Kristy. Ze kon intens dankbaar zijn voor de aanwezigheid van Moritz, of ze nu wist wie zijn vader was of niet.


  Hij vergoedde veel.


  Zijn bestaan maskeerde de barsten die in de verhouding tussen Katharina en haar waren ontstaan. De afgelopen jaren hadden ze als moeder en dochter best een goede band gehouden, al was die minder intens. Regelmatig winkelden ze samen of ze spraken over de gasten die er waren, en soms had Katharina leuke, creatieve ideeën voor een verrassend ontbijt op een speciale dag of voor de inrichting van de kamers. Druk als Kristy was met Moritz en de rest van haar leven, was het haar niet opgevallen dat hun gesprekken steeds minder de diepte in gingen.


  Vanavond had ze steeds onopvallend naar Katharina moeten kijken. Haar dochter was een mooie, jonge vrouw. Natuurlijk moest Tim tijdens het eten weer zo nodig over de kennismaking tussen haar en Rainer beginnen. De naam van Odette was opnieuw gevallen. Odette... destijds haar beste vriendin... Met z’n tweeën waren ze op vakantie naar Auffach gegaan waar ze logies vonden in het pension van Frau Baumann, de moeder van Hans. Tussen haar en Rainer was het liefde op het eerste gezicht geweest, maar ze hadden nog heel wat moeten overwinnen voordat ze daar werkelijk aan toe hadden kunnen geven. Tim was haar collega en hij was al jaren verliefd op haar. Als hij er niet was geweest, zou het waarschijnlijk nooit tot een huwelijk tussen haar en Rainer zijn gekomen. Nog altijd had ze een diepe bewondering voor zijn grootse besluit om over zijn eigen gevoelens heen te stappen en naar Oostenrijk te vertrekken om Rainer te vertellen dat zij thuis overspannen zat te zijn, en dat hij daaraan een groot aandeel had geleverd. Even leek zijn missie niet te slagen, omdat het bij de eerste ontmoeting had geleken alsof Rainer in Sophie een nieuwe vriendin had gevonden. Het was Sophie zelf die dat misverstand uit de weg had geruimd, hoe graag zij ook had gewild dat het wel waar was. Zij was eveneens over haar eigen gevoelens heen gestapt.


  Tim en Sophie deelden hetzelfde verdriet. Ze begrepen elkaar en mede daardoor was het contact tussen hen gebleven en uitgegroeid tot liefde.


  ‘Wat bijzonder dat ik dan nu samen met Moritz in het huis mag verblijven van de mensen aan wie mijn ouders zo veel te danken hebben,’ was de conclusie van Katharina aan het einde van de avond.


  Misschien had Katharina gelijk, en moest ze het zo zien.


  Ze was er alleen nog niet aan toe.
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Hoe was het mogelijk dat haar stemming zo kon omslaan en ineens even grijs als het weer was? Vanmorgen had Katharina nog naar deze dag uitgekeken. Ze had een paar dagen vrij en samen met haar moeder en Moritz zou ze die doorbrengen bij haar opa en oma in de Noordoostpolder. Haar moeder was verbaasd en had gevraagd of ze werkelijk niet liever ergens anders heen wilde: naar de zee of een huisje in de bossen. Dat wilde Katharina niet. Het leek haar fijn om als familie bijeen te zijn.


  Moritz vond de treinreis nog steeds prachtig. Bij het passeren van de Oostvaardersplassen drukte hij zijn neus plat tegen de ruit om maar niets van de przewalskipaarden te missen. Zijn stemmetje klonk enthousiast door het treinstel dat ze deelden met ongeïnteresseerde studenten, een jachtige zakenman en een groepje vrouwen. Zijn opmerkingen zorgden voor een milde glimlach bij de verschillende passagiers.


  Katharina zag dat haar moeder gloeide van trots.


  Van haar had ze ook gehoord dat haar vader Moritz en haarzelf zo had gemist bij de Almabtrieb, maar dat de dag wel goed was verlopen. Ineens was die andere opmerking gekomen, een opmerking waarop ze totaal niet was voorbereid: ‘Ik heb ook nog een nieuwtje. Raad eens wie er gaat trouwen?’


  Ze had geen idee.


  De naam van Andreas was niet in haar opgekomen, maar toen haar moeder zijn naam zei, leek het alsof er een grijze wolk naar beneden kwam die alle kleur van de dag wegnam.


  Andreas... Wat hadden ze vaak met z’n zessen verstoppertje gespeeld. Andreas was de jongste van het stel. Hij scheelde vier jaar met haar. Jarenlang had Anna-Lena Haas achter hem aan gezeten. Eerst wilde hij niets van haar weten, later had de liefde toch toegeslagen, maar wel met tussenpozen.


  Dat was de reden waarom Katharina hun verhouding nooit serieus had genomen. Ze had niet verwacht dat hij echt met Anna-Lena Haas zou trouwen.


  Andreas... een soort van klein broertje. Ze maakten de laatste jaren weleens grapjes, omdat zij nog de enige vrijgezellen waren binnen de vriendendriehoek.


  Het was raar, maar nu merkte ze dat ze dat echt belangrijk had gevonden. Dat zij op dit moment de enige was die geen bestendige relatie had, vloog haar aan.


  Uit alle macht had ze geprobeerd om niets van haar gevoel te laten blijken. Leek het zo of observeerde haar moeder haar met meer dan normale aandacht?


  ‘Wat bijzonder!’ wist ze uit te brengen. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat het tussen hem en Anna-Lena een soort van knipperlichtrelatie zou blijven, die uiteindelijk op niets zou uitlopen. Ik hoop dat ze samen heel gelukkig worden.’


  Haar blijdschap over het aanstaande verblijf bij haar grootouders was totaal verdwenen. Tegelijk zag ze er het belachelijke van in. Wat maakte het voor haar uit of Andreas wel of niet trouwde?


  Ze hoopte dat hij gelukkig zou worden met Anna-Lena Haas. Het was een aardig meisje, dat al zo lang op hem wachtte.


  ‘Gaat het wel?’ informeerde haar moeder bezorgd.


  Natuurlijk ging het, waarom zou het niet gaan?


  ‘Ik weet niet... Je lijkt ineens zo afwezig.’


  ‘Dat lijkt maar zo. De huwelijksplannen van Andreas en Anna-Lena bepaalden me erbij dat de tijd zo snel gaat. Het lijkt nog helemaal niet zo lang geleden dat Andreas bij ons kwam spelen.’


  ‘Voor jou komt de ware op een dag ook wel.’ Weer was er zo’n onderzoekende blik. Katharina keek naar buiten. Als ze aan iets geen behoefte had, dan was het wel het medelijden van haar moeder. Tranen kropten in haar keel. Ze slikte om haar emoties de baas te worden. Inmiddels lagen de Oostvaardersplassen achter hen. Ze naderden Lelystad, waar ze zouden worden opgehaald door haar opa. Hoe kwam het dat ze zich zo neerslachtig voelde? Was ze nu ineens bang dat zij alleen zou overschieten? Haar weg verliep anders dan die van haar broer en van de vier buurkinderen. Ze moest er toch zelf niet aan denken om in het dorp te blijven?


  Juist door Julian was het haar duidelijk geworden dat haar toekomst daar niet lag. Dat was niet iets van de laatste tijd. Zij was destijds ook als enige in Wenen gaan studeren.


  ‘Ik red me best zelf,’ reageerde ze kortaf, terwijl ze aanstalten maakte om haar jas aan te trekken. ‘Maak je over mij maar geen zorgen.’


  Terwijl ze even later Moritz hielp met het dichtritsen van zijn jas, woelde er een stille woede in haar. Een woede, die ze zo veel jaren op afstand had proberen te houden, maar nu opstoomde als een wals die al haar andere gevoelens domineerde. Juist het nieuws over het aanstaande huwelijk van Andreas maakte pijnlijk duidelijk dat de man die de vader van Moritz was, zijn leven gewoon door kon leven, terwijl alleen zij voor de gevolgen opdraaide.


  Dat was haar eigen keuze, en toch ook weer niet.


  Nooit eerder was ze daar zo diep van doordrongen geweest.


  

‘Oma, wat heerlijk, monchoutaart!’ Katharina deed werkelijk haar best om enthousiasme voor te wenden. ‘Dat u eraan hebt gedacht dat ik die zo lekker vind.’ Het welkom bij haar grootouders was net zo warm geweest als de vorige keer toen ze hier tijdens haar vakantie alleen met Moritz logeerde.


  Haar oma lachte. Ze zag er met haar korte, goed geknipte grijze kapsel en in haar moderne, korte rode jasje veel jonger uit dan de achtenzeventig jaar die ze telde.


  ‘Kind, dat heb je me vroeger zo vaak verteld dat ik het nooit meer vergeet.’ Oma Polder, zoals ze door Katharina en Markus altijd werd genoemd, zette de schoteltjes met taart op het door haarzelf gehaakte kleed dat op de gepolitoerde mahoniehouten tafel lag. Alles hier in huis glansde en blonk, van verfijnde antieke meubels tot de koperen olielamp op het dressoir en de kleine verzilverde miniatuurtjes die oma spaarde. Toch voelde Katharina zich er thuis, want haar grootouders beweerden dat ze het heerlijk vonden als hun kamer ‘sporen van leven’ vertoonde, zoals opa het uitdrukte. Daarom was het ook geen enkel probleem dat Moritz na aankomst meteen de doos vol speelgoed op z’n kop had gezet, zodat de inhoud nu door de hele kamer zwierf. Zelf zat hij aan de eetkamertafel te kleuren met het puntje van zijn tong uit z’n mond.


  Kristy had de kopjes koffie al neergezet en schonk in de keuken een beker appelsap voor Moritz in. Oma had zich bovenmatig verheugd op deze dagen waarop niet alleen Kristy bij hen verbleef, maar ze ook kon genieten van de gezelligheid van Katharina en Moritz.


  ‘Als opa en ik bij jullie logeerden, ontkwam ik er niet aan om monchoutaart te maken,’ vertelde ze, terwijl ze het dienblad op z’n kant naast de bank neerzette en plaatsnam in haar stoel. ‘Ik nam de ingrediënten die bij de supermarkt in jullie dorp niet verkrijgbaar waren al mee van huis.’ Ze glimlachte bij de herinnering.


  ‘Oma vergat van alles als we een weekje weggingen, maar de bastognekoeken en blikjes kersenvlaaivulling ontbraken nooit.’ Opa streek Moritz over z’n haren en gaf hem een compliment omdat hij zo keurig binnen de lijntjes kleurde. ‘Jij verdient ook wel een stuk van die monchoutaart. Ik hoop maar dat jij er net zo gek op bent als je moeder.’


  ‘Moritz vindt alles lekker,’ zei Kristy, die met de beker appelsap binnenkwam. ‘Als je ziet wat hij allemaal naar binnen stouwt, is het een wonder dat hij zo’n slank kereltje is.’


  ‘Hij is superbeweeglijk,’ zei oma.


  Katharina liet de rest van het gesprek aan zich voorbijgaan en hoopte dat het niet zou opvallen. Ze deed haar best om niet toe te geven aan het diepe, donkere verdriet dat haar steeds weer dreigde te overspoelen, maar waaraan ze geen woorden wist te geven. Ze begreep zichzelf niet. Had dit nu allemaal te maken met het aanstaande huwelijk van Andreas? Het was toch verschrikkelijk kinderachtig om zich druk te maken over het feit dat zij de laatste vrijgezel van hun vriendengroep was. En van een vriendengroep was al een hele tijd geen sprake meer. Hun ouders gingen nog veel met elkaar om, maar zij leidden hun eigen leven en daarbij ontbrak het hun aan tijd om samen eens iets te ondernemen. Ze kwamen elkaar tegen in het dorp en soms met een feest of een verjaardag, maar dan hield het wel op. Sinds ze zwanger uit Wenen was gekomen, voelde ze zich er nog meer buiten staan. Ze moest nu dus ophouden met haar zelfmedelijden.


  Andreas en Anna-Lena Haas moesten maar heel erg gelukkig met elkaar worden.


  ‘Wat vind jij daarvan, Katharina?’ hoorde ze haar moeder ineens zeggen, maar ze had geen idee waar ze iets van moest vinden en als ze haar mond opende, zou ze beginnen te huilen.


  ‘Voor jou komt de ware op een dag ook wel,’ had haar moeder in de trein troostend gezegd, maar Katharina twijfelde ineens of ze wel iemand zou kunnen liefhebben. Ze wist niet eens of ze ooit nog iemand zou durven vertrouwen.


  Waarom voelde ze zich nu zo?


  Hoe kwam het dat ze zich zo uitgeblust, zo waardeloos en zo oud voelde? Waarom keken ze haar nu allemaal zo aan?


  ‘Ik ben niet lekker. Even naar buiten...’ zei ze.


  ‘Laat haar maar even,’ hoorde ze haar moeder zeggen toen ze via de smalle gang en de keuken naar de tuin vluchtte. Tranen liepen over haar wangen toen ze op het bankje bij de kleine waterval zat, opa’s eigen project en zijn grote trots. Vroeger lag er in het midden van de tuin een grote vijver, maar met de komst van de eerste kleinkinderen had die het veld moeten ruimen. Vanuit Oostenrijk hadden opa en oma steeds weer mooie en bijzondere stenen meegenomen. Het geheel was prachtig geworden. Samen met oma zorgde opa er nog altijd voor dat de tuin eruitzag als een paradijs. Katharina haalde diep adem, maar het maakte haar hart niet lichter en haar tranen bleven stromen. Ze deed geen enkele moeite om ze tegen te houden.


  Haar grootouders waren bijna zestig jaar samen, haar ouders inmiddels meer dan dertig jaar, waarom was dat voor haar niet weggelegd? Wanneer ze bij Markus en Helena op de alm was, zag ze hoe ze samen werkten, plannen maakten en lachten.


  Wat mankeerde er aan haar?


  Ze bukte zich en nam een van de stenen in haar handen. Blauwe aders trokken door het lichte oppervlak. De stenen deden haar aan thuis denken.


  Thuis...


  Het was een woord dat altijd vanzelfsprekend had geleken. Nu vroeg ze zich ineens af of ze ooit nog ergens werkelijk thuis zou zijn.


  

Schokland was in de herfst nog net zo mooi als in Kristy’s herinnering. Tijdens een verblijf in Nederland stond een bezoekje aan het voormalige eiland steevast op het programma. Na het eten was haar vader met het voorstel gekomen.


  Hij liep nu voorop met Moritz, die als een hondje om hem heen dartelde en steeds meer wonderen in deze wereld ontdekte. Haar moeder had het gezelschap van Katharina gezocht. Ze leken in een geanimeerd gesprek verwikkeld. Af en toe voegde Kristy zich bij hen, maar het grootste deel van de wandeling liep ze alleen om foto’s te maken. Het was een aannemelijke smoes die door iedereen werd geslikt. In werkelijkheid had ze even rust nodig om alle gedachten in haar hoofd te ordenen. De reactie van Katharina op haar nieuwtje dat Andreas nu eindelijk echt met Anna-Lena ging trouwen, had haar tot nadenken gestemd. Waarom had haar dat zo geraakt?


  Kristy merkte dat Katharina nog steeds worstelde, al was ze na haar korte oponthoud in de tuin zogenaamd opgeruimd binnengekomen. Waarom had ze moeite met het aanstaande huwelijk van Andreas? Kristy vroeg zich af of ze iets had gemist. Had Katharina gevoelens voor hem?


  Ze kon zich er geen voorstelling van maken. Die twee pasten totaal niet bij elkaar. Katharina was vier jaar ouder en ook minstens vier jaar volwassener.


  Waarom was haar dochter toch zo’n raadsel voor haar geworden?


  Hoe kwam ze aan dat onheilspellende gevoel dat er iets was wat ze had gemist, en dat het misschien maar goed was dat ze het niet wist?


  Het was ontstaan tijdens haar gesprek met Evi op de dag van Katharina’s vertrek. Of was het al langer latent aanwezig geweest?


  Ze was ervan overtuigd dat Katharina zich nooit te goed voor wie dan ook zou voelen, maar wat was dan de reden geweest dat het tussen Evi en haar niet meer boterde? Stond er iets anders tussen hen in? Wist Evi daarvan? Nee, dan zou ze niet met die rare opmerking zijn gekomen over Katharina’s vermeende arrogantie.


  Waren hun veranderde levens er debet aan?


  ‘Omi! Een hertje!’ Moritz wees enthousiast in de richting van een rank dier dat zich op het open veld met snelle sprongen uit de voeten maakte.


  ‘Dat is een ree,’ verbeterde opa hem. ‘Als we stil zijn, zien we er vast nog meer.’


  Moritz probeerde het even, maar al snel had hij weer het hoogste woord. Er viel zo veel te vragen en te ontdekken. De ree had Kristy even afgeleid, maar algauw piekerde ze verder. Het zou toch niet...?


  Nee, dat kon haast niet. Katharina had in Wenen gezeten toen ze zwanger werd van Moritz. Ze kwam tijdens vakanties weleens thuis, maar tussen haar en Andreas was geen sprake van meer contact dan normaal.


  Of herinnerde ze zich dat gewoon niet meer? Vier jaar was een hele tijd.


  Andreas als vader van Moritz... Ze kon het zich nauwelijks voorstellen. Maar als het wel zo was, waarom mocht dan niemand weten dat hij de vader van Moritz was? Uiteraard zouden ze allemaal geschokt zijn geweest, maar het was niet het einde van de wereld.


  Als hij de vader van Moritz was...


  ‘Omi... Omi, kijk eens, een roofvogel!’ Moritz kwam net naar haar toe gehuppeld.


  Ineens keek ze met andere ogen naar hem. Ze probeerde heel gewoon te doen, deelde zijn bewondering, luisterde naar wat haar vader hem had uitgelegd over het bidden van roofvogels, maar ze ontdekte ineens iets in hem wat haar aan Andreas deed denken. Hij had dezelfde ogen als Katharina, en ook haar pit en haar driftige manier van bewegen, maar zijn kin...


  Ze dacht aan het jongetje Andreas dat vroeger zo vaak bij hen had gespeeld.


  ‘Wat denk jij, Kristy?’ vroeg haar moeder.


  Nu was zij het die wazig keek. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij was nog aan het bidden met die roofvogel zeker,’ grapte haar vader. Moritz had zijn hand alweer gepakt.


  ‘Papa stelde net voor om straks iets bij de chinees te gaan halen,’ zei haar moeder. Ze had blosjes op haar wangen, waardoor ze er aandoenlijk uitzag. ‘Dat is voor Moritz ook prettiger, dan kan hij zijn eigen gang gaan en hoeft hij niet de hele tijd in een restaurant op een stoel te zitten.’


  Kristy vond het best. Ze vond alles best. Steels keek ze naar Katharina, maar ze keek snel weer voor zich toen haar dochter haar blik beantwoordde.


  Het was alsof Katharina haar gedachten had gelezen, en ineens leken die belachelijk. Ze schaamde zich.


  

De enorme atlasvlinder fladderde in de richting van Moritz en even leek het erop dat hij op zijn hoofd zou landen, maar Moritz verschool zich achter de benen van Katharina. Iemand zei dat het maar zelden gebeurde dat de atlasvlinder zich overdag liet zien. Daar had Moritz geen boodschap aan. Hij hield het dier met de grote, bruine vleugels goed in de gaten om direct weer weg te duiken als hij in de buurt kwam. ‘Dat beest moet weg,’ herhaalde hij steeds, en ook al hield opa hem voor dat die vlinder niets deed, hij was pas gerust toen het beest neerstreek in een bamboestruik en niet van plan leek om het weer op een vliegen te zetten.


  ‘Gaan we weg?’ informeerde hij bij Katharina, terwijl hij zijn warme, kleffe handje in de hare stak. Het beviel hem niets in de vlindervallei, met al die kleine vlinders die met hun klapperende, kleurrijke en minder kleurrijke vleugeltjes soms veel te dicht langs zijn gezicht vlogen. Katharina zag hoe hij steeds zijn ogen dichtdeed als er eentje naderde. ‘Gaan we nu weer naar de vogeltjes?’ bedelde hij nog eens.


  Katharina lachte. In de Lorituin had hij de kleine, kleurrijke papegaaien eerst ook eng gevonden. Haar opa had een bakje met voer gekocht dat hij mocht vasthouden. De vogeltjes landden voorzichtig op zijn arm om zich te goed te doen aan de nectar. Daarna kende zijn enthousiasme geen grenzen. Hij wilde nog zo’n bakje nectar, maar ook daarna kregen ze hem met de grootste moeite mee.


  Kristy kneep bemoedigend in zijn kleine hand. Haar moeder pakte de andere en tussen hen in liep hij naar de uitgang van de vlindertuin. Pas daarna kreeg hij weer praatjes.


  

Het regende toen Katharina de dag erna uit de trein stapte en zich mengde tussen het haastige volk dat de trappen van het perron afdaalde op weg naar de uitgang. Sommigen al met de paraplu in de aanslag, anderen met regenjassen, een enkeling in een shirt, schijnbaar verrast door het natte weer. Zonder uitzondering leken ze haast te hebben, gejaagd zochten ze hun weg.


  Katharina had geen haast. Vanmorgen had haar opa haar naar Lelystad gebracht. Moritz bleef met haar moeder nog een paar dagen bij haar grootouders. Katharina zelf moest aan het einde van de middag werken. Ze had zich verheugd op deze reis alleen, waarbij ze niet langer geconfronteerd werd met de onderzoekende, bezorgde blikken van haar moeder. In de overvolle trein had ze moeten staan. Zonder belangstelling luisterde ze naar de gesprekken om haar heen, ze bekeek haar medepassagiers die naar de schermpjes van hun telefoon staarden en zag het landschap onder een dikke laag bewolking voorbij razen. Vandaag leek het niet licht te willen worden.


  Voor haar vertrek wilde haar moeder nog weten of ze wel een paraplu had, en toen bleek dat Katharina op geen enkele wijze op regen was voorbereid, moest ze die van haar moeder meenemen. ‘Die kan ik toch zo mee terug nemen als ik weer in Amsterdam ben?’


  Bijna bot had ze het aanbod van haar moeder afgeslagen. ‘Ik ga niet dood van een beetje regen.’


  Hoeveel bezorgdheid en onderzoekende blikken kon een mens verdragen?


  ‘Ik heb het idee dat het aanstaande huwelijk van Andreas je erg heeft geraakt.’ Gisteravond had haar moeder haar kans schoon gezien, toen haar opa en oma al naar bed waren en ze nog even samen naar een film keken.


  Katharina had haar bezworen dat ze ongelijk had, dat het meer verrassing was omdat ze dit huwelijk niet meer had verwacht. Gekwetst had haar moeder er het zwijgen toe gedaan. Wat had ze gedacht?


  Had ze voor zichzelf alweer van alles ingevuld? Daar was ze goed in.


  Katharina had de uitgang van het station bereikt. Om haar heen werden paraplu’s opgestoken. Ze kon nog net opzij springen toen een van de punten van een knalrood exemplaar in haar oog dreigde te steken. Kille regen prikte in haar wangen. Ze stak haar handen in de zakken van haar te dunne zomerjas. Ze telde haar stappen. Als klein meisje deed ze dat ook. Wanneer ze niet aan andere dingen wilde denken, ging ze tellen. Hier in Amsterdam had je stoeptegels, die ongeveer de grootte van haar voet hadden. Ze probeerde telkens precies in een tegel te stappen.


  ‘Een, twee, drie...’ Bij honderd zou ze stoppen, om even later weer opnieuw te beginnen. ‘Dertien, veertien, vijftien...’


  Wat moesten al die mensen met dit weer in Amsterdam? ‘Zevenendertig, achtendertig, negenendertig, veertig...’


  De geur van wiet drong haar neusgaten binnen toen ze een paar mannen passeerde. Kennelijk maakte hun de regen niet uit.


  Ze liet zich meevoeren met de mensenstroom nadat het verkeerslicht op groen was gesprongen.


  Het was niet het aanstaande huwelijk van Andreas dat haar had geraakt, het was het feit dat zij nog steeds alleen was. Daar was ze zelf debet aan. Zij had Julian afgewimpeld. Ze had er geen spijt van, of wel?


  Ze had behoefte aan... aan wat? Aan wie?


  ‘Achtennegentig, negenennegentig, honderd... Een, twee, drie...’


  Even had ze gemeend dat het wellicht een goede oplossing was. Julian en Katharina... Katharina en Julian... Ze had echt even gemeend dat hun namen met elkaar harmonieerden, dat ze samen een fraai klankspel vormden...


  Later wist ze dat er een dag zou komen dat de fraaie klank zou overgaan in onzuivere tonen. Julian zou nooit de man worden die ze nodig had en hij kon haar problemen niet oplossen.


  Er was geen oplossing.


  Het was goed dat ze was vertrokken.


  Het was prima dat Andreas ging trouwen met Anna-Lena en net als de anderen rustig zijn leventje voortzette in de Wildschönau.


  Zij was anders.


  ‘Drieëndertig, vierendertig, het is goed, het is goed, het is goed...’


  Het regende maar door.


  Haar haren waren nat, haar schouders... haar wangen...
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Katharina had hem niet herkend zonder zijn skatermuts. Zijn blonde haar was nu kortgeknipt. Onder zijn zwarte leren jasje droeg hij een keurig zwart overhemd en de opvallend kleurige spijkerbroek van de vorige keer had plaatsgemaakt voor een gewone donkerblauwe. Toen ze langs hem liep terwijl een collega zijn bestelling opnam, riep hij haar.


  ‘Hé berggeit, waarom loop je me steeds voorbij?’


  Zijn toon beviel haar niet.


  Ze hield toch in. ‘Dennis!’


  ‘Precies... Ik dacht dat ik de vorige keer indruk op je had gemaakt.’


  ‘Blijkbaar niet,’ zei ze luchtig en ze wilde doorlopen.


  ‘Hé wacht!’


  Andere bezoekers draaiden hun hoofd om. Katharina zag dat Roy achter de bar hen nauwlettend in de gaten hield. Ze kreeg een kleur.


  ‘Je bent dun geworden.’ Dennis trok zich er niets van aan. Het interesseerde hem ook niet dat haar collega nog steeds stond te wachten. Ze voelde zich opgelaten.


  ‘Of komt dat nou door die jurk?’


  ‘Hier heb ik geen tijd voor. Is dat alles wat je wilde zeggen?’


  ‘Tot hoe laat moet je werken?’


  Ze was om zes uur klaar, maar daarna wilde ze direct naar huis omdat haar moeder met Moritz terug was en ze hadden afgesproken om met z’n drieën in een pannenkoekenrestaurant te eten. Katharina keek ernaar uit en zag er tegelijkertijd tegen op. De afgelopen drie dagen had ze Moritz gemist. Ze vond het ook fijn haar moeder weer te zien, maar ze had een hekel aan haar moeders opmerkzame blikken vol onuitgesproken vragen.


  ‘Hallo, ben je er nog?’ Dennis zwaaide met zijn hand voor haar ogen.


  ‘Sorry,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik werk tot zes uur en moet dan direct naar huis.’


  ‘Morgen dan? Het is nogal belangrijk, weet je. Ik heb iemand ontmoet die misschien een klus voor je heeft.’


  Achter haar wilde iemand betalen. Ze keek op en ontmoette de blik van Roy. Met een hoofdbeweging gaf hij aan dat ze verder moest.


  ‘Morgen is goed,’ zei ze. ‘Morgenavond acht uur? Dan kan ik eerst mijn zoontje naar bed brengen. Ergens in de stad iets drinken?’


  Hij noemde de naam van een café dat ze niet kende. Ze herhaalde die een paar keer in haar hoofd en liep gehaast naar het tafeltje achter haar om af te rekenen. De afspraak zat haar niet lekker.


  

De maaltijd in het pannenkoekenrestaurant verliep in harmonie. Moritz vertelde dat hij met opa had gevist, dat hij opa mocht helpen in de moestuin en dat hij kipdingetjes had gegeten. Haar moeder zei dat ze met z’n allen naar de markt waren geweest en dat daar zoveel was veranderd sinds de laatste keer. ‘Zelfs de locatie is veranderd. Het is heel duidelijk dat ik hier niet langer thuis ben. Ik vind het fijn omdat jij hier bent met Moritz en ik het heerlijk vind om bij mijn ouders te logeren, maar ik verlang ook weer naar huis. Na al die jaren moet ik toegeven dat ik hier niet meer hoor. Ik hoor bij pa, bij de bergen en in ons dorp.’


  Ze sneed een heel klein stukje van haar enorme pannenkoek. ‘Als ik straks weer terug ben, verlang ik naar Nederland, naar jullie en naar mijn ouders. Zo heb ik vaak het gevoel dat ik nooit ergens echt thuis ben. Misschien herken je dat gevoel al een beetje. Misschien ook niet. Ik denk dat ik in het begin van mijn verblijf in Auffach te gespannen en te opgewonden was over al het nieuwe. Ik ging aan het werk als serveerster en had helemaal geen ervaring. Na zoveel jaren op kantoor zat ik ineens in de bediening. Tot mijn verbazing vond ik het leuk. Bovendien was ik verliefd op je vader...’ Ze glimlachte nadenkend.


  Moritz zat achterstevoren in zijn stoel naar een meisje te kijken dat hartverscheurend zat te snikken. Katharina maande hem weer recht op z’n stoel te gaan zitten. Hij wilde weten waarom het meisje huilde.


  ‘Zo’n verliefdheid gun ik jou ook,’ hoorde ze haar moeder zeggen.


  ‘Het meisje is verdrietig,’ beantwoordde Katharina de vraag van Moritz. ‘Als jij verdrietig bent, ga je toch ook huilen?’


  ‘Dat je de liefde van een man mag ervaren, een man die je op handen draagt. Na al die jaren merk ik nog steeds dat hij van me houdt. En andersom is dat ook zo. Je weet zelf in hoeveel relaties dat anders gaat, dus ik ben er heel erg dankbaar voor.’


  Katharina sneed de pannenkoek van Moritz in stukjes. Ze reageerde niet en hoopte dat de preek van haar moeder nu ten einde was.


  ‘Ben je van plan om naar de bruiloft van Andreas en Anna-Lena te gaan?’ schakelde haar moeder ineens op een ander onderwerp over.


  ‘Ik denk niet dat ik hier weg kan. Ik werk nog maar kort in het restaurant en voor Moritz vind ik het ook te veel om voor een paar dagen die hele reis af te leggen.’ Katharina had de vraag verwacht en zich erop voorbereid. ‘Natuurlijk zal ik het gelukkige bruidspaar een kaartje sturen.’


  Ze hoorde zelf ook wel dat het bitter klonk.


  ‘Je weet dat je met mij overal over kunt praten, hè?’ zei haar moeder. ‘Met zorgen en verdriet moet je niet te lang alleen blijven rondlopen. Ook al kan ik niets voor je oplossen, het lucht soms op als je kunt praten. Je had nooit geheimen voor me, weet je nog?’


  ‘Omi, mag ik ook een toetje?’ wilde Moritz nu weten, hoewel hij pas halverwege zijn pannenkoek was. ‘Ik wil een ijsje.’


  ‘Omi, mag ik straks een ijsje?’ verbeterde Katharina hem automatisch. Omi vond dat hij eerst nog veel meer happen van zijn pannenkoek moest nemen voordat ze aan een dessert ging denken.


  Daarmee was het onderwerp Andreas van de baan. Katharina was haar kleine zoon in al zijn onschuld dankbaar.


  

Het plafond van haar hotelkamer vertoonde een donkere kring. Kristy lag op haar rug, haar handen onder haar hoofd gevouwen. Van buiten klonken geluiden die bij de stad hoorden: een late tram, een auto die optrok, een politiewagen naderde met loeiende sirene, een vrouw lachte hoog en schel. Ze had voor hetzelfde hotel als de vorige keer gekozen. Voor Amsterdamse begrippen was het niet duur. Van enige luxe was geen sprake. Sterker nog: er was sprake van achterstallig onderhoud. Hans zou er zijn neus voor ophalen, bedacht ze. Hij zou niet kunnen begrijpen dat ze voor zo’n hotel koos. Zelf zorgde hij ervoor dat het zijn gasten aan niets ontbrak. Zo’n kring in het plafond was voor hem onvoorstelbaar. Voor haar trouwens ook. Hun pension was niet luxe, maar er mankeerde niets aan. Voor haar gasten moest alles tiptop in orde zijn.


  Volgende week ging ze weer naar huis. Het was waar wat ze Katharina vanavond tijdens het eten had gezegd: ze was te lang weg uit Nederland om zich er nog helemaal thuis te voelen. Van haar jeugd vond ze in haar vroegere woonplaats bijna niets meer terug. Haar oude school stond er niet meer, vertrouwde gebouwen hadden het veld moeten ruimen voor nieuwe, winkelketens beheersten zoals ook elders steeds meer de winkelstraat.


  Het was goed om een poosje bij haar ouders door te brengen, maar voor ze afreisde, had ze het idee gehad dat die paar weken te kort zouden zijn. Nu leek het laatste deel van haar vakantie bijna onoverkomelijk. Wat zocht ze hier nog?


  Ja, het was fijn om Moritz weer te zien. De paar dagen die ze samen met hem bij haar ouders had doorgebracht, hadden een gouden randje. Toch bleef de wetenschap dat ze hem straks weer in Amsterdam achter zou moeten laten als een donkere wolk boven deze tijd hangen. Nu al zag ze tegen het afscheid op. Bij haar vertrek uit Auffach had ze gehoopt dat er iets zou veranderen, dat haar komst bij Katharina iets zou losmaken waardoor ze zou begrijpen dat de Wildschönau de plek was waar zij samen met Moritz hoorde. Ze hoopte op de oude vertrouwelijkheid, maar Katharina schermde zich af. Soms zag Kristy een glimp van haar gevoel, maar het lukte haar niet om verder door te dringen.


  Moritz had onmiskenbaar de kin van Andreas. Waarom was haar dat niet eerder opgevallen? Ze had helemaal niet in die richting gedacht en dat was geen wonder, want Katharina zat destijds in Wenen. Tussendoor kwam ze af en toe thuis. Kristy wist zich daar natuurlijk niets meer van te herinneren. Wel had ze meer dan eens teruggerekend om te bedenken wanneer Moritz dan was verwekt. Dat moest in augustus zijn geweest. In die maand vond het dalfeest plaats, elk jaar in een ander dorp van de Wildschönau. Dat jaar was het in Auffach, maar ze kon zich niet herinneren dat er toen iets tussen Andreas en Katharina was opgebloeid. Het was mogelijk, maar waarom deed Katharina dan zo geheimzinnig over zijn vader? Wilde Andreas er niets van weten? Had hij wellicht daarom zo getwijfeld over dat huwelijk met Anna-Lena?


  Ze kon het zich nog steeds niet voorstellen. Waarschijnlijk verbeeldde ze het zich dat Moritz wat van Andreas weg had. Het was veel logischer dat Katharina een relatie had gehad met iemand uit Wenen. Andreas was ook nog eens vier jaar jonger, en Katharina had altijd luid en duidelijk verkondigd dat ze geen man wilde die jonger was dan zij.


  Ze moest het uit haar hoofd zetten, dat was beter voor iedereen en vooral voor haarzelf, want als ze zo door bleef tobben, deed ze vannacht weer geen oog dicht.


  Ze voelde zich bezeerd en aan de kant gezet. Toen ze vanavond aan Katharina had voorgesteld om de volgende dag nog eens met Tim en Sophie erbij uit eten te gaan, had haar dochter botweg gezegd dat ze andere plannen had. Meer was Kristy niet te weten gekomen.


  Met een zucht stapte ze uit bed. Wanneer ze zo lag te piekeren, wilde de slaap toch niet komen. Ze kon beter een kopje thee voor zichzelf zetten en een poosje gaan lezen. Ze vulde de waterkoker die op de kamer stond, drukte de knop in, zocht een zakje thee uit en wachtte voor het raam tot het water begon te borrelen. Onder haar, in het licht van de straatlantaarns, ging het leven gewoon door alsof het niet al bijna twaalf uur was.


  Amsterdam sliep nooit.


  

De volgende avond was Katharina onmiskenbaar nerveus toen ze onderweg was naar het café waar ze met Dennis had afgesproken. Ze had zelfs overwogen om niet te gaan, maar dat was tegen haar principes. Katharina hield zich aan haar beloften. De manier waarop Dennis haar in De Schaft had bejegend stond haar tegen, en was zo heel anders dan toen ze tijdens hun eerste ontmoeting zo fijn hadden gepraat. Misschien wilde hij dit keer stoer doen, of had hij zich geen houding weten te geven. In ieder geval had ze zich voorgenomen om direct op te stappen als hij straks weer zo begon.


  Ze was wel benieuwd wat voor klus hij voor haar had. Na haar werk had ze zich omgekleed in iets makkelijks: een zwart-wit gestreepte korte broek, daarop een zwart shirt en eronder een dikke, donkere panty en bergschoenen. Haar rode krullen had ze ook nu weer tot een gemakkelijke paardenstaart opgebonden.


  Tim en Sophie hadden niet moeilijk gedaan toen ze had gezegd dat ze een afspraak had met iemand die haar misschien aan een klus kon helpen. Ze namen de zorg voor Moritz vanavond graag op zich. Hij lag al in bed toen ze vertrok, dus veel zouden ze niet meer met hem te stellen hebben.


  Waarom ze gisteravond tegenover haar moeder een stuk minder open over haar afspraak was geweest, wist Katharina zelf niet. De hele avond had ze voor haar gevoel spitsroeden gelopen. Haar moeder leek gefixeerd op haar gevoelens vanwege het huwelijk van Andreas en Anna-Lena.


  Er was een tijd waarin Katharina dit soort dingen met haar moeder deelde. In Wenen was dat al veranderd. Ze deed haar best om daar op eigen benen te staan. Met haar studie ging het uitstekend, met studiegenoten kon ze goed overweg, maar ze had geen behoefte aan de feestjes die ze organiseerden en bezochten. In het grote studentenhuis voelde ze zich meer dan eens eenzaam als er weer eens een luidruchtige bijeenkomst met veel drank werd gehouden. Haar buurman, een student Internationaal Management, noemde haar een serieus dorpsmeisje. Ze voelde zich gekwetst, maar tegenover haar moeder hield ze over dergelijke dingen haar mond.


  En toen werd ze zwanger.


  Over de vader moest ze zwijgen.


  Kon ze het haar moeder kwalijk nemen dat ze zich juist daardoor van alles in het hoofd haalde?


  Maar gisteravond had ze best iets over haar afspraak van deze avond kunnen vertellen. Het was niet eerlijk. Logischerwijs maakte haar moeder zich zorgen. Ze had die enigszins kunnen wegnemen als ze had verteld waar het vanavond om ging. Voor Dennis koesterde ze geen warme gevoelens. Ze had hem de eerste keer erg aardig gevonden, maar zijn gedrag van gisteren nodigde niet bepaald uit tot verliefdheid.


  Roy had haar na zijn vertrek gevraagd wat Dennis van haar wilde, om haar vervolgens te waarschuwen. ‘Hij komt hier vaker. De ene keer hangt hij de gezellige jongen uit, een volgende keer mankeert er van alles aan dit restaurant, aan het eten, aan de bediening en ga zo maar door. Ik heb al eens moeten ingrijpen omdat hij ronduit agressief werd. Het is een jongen met verschillende gezichten, dus pas op.’


  Van die andere kant had ze gisteren een voorproefje gekregen. Roy hoefde niet bang te zijn. Ze was op haar hoede.


  Wat niet betekende dat ze het niet op prijs stelde dat Dennis haar had opgezocht omdat hij een klus voor haar wist.


  Zou hij inmiddels contacten hebben in de film- of televisiewereld? Tijdens haar studie had ze meegewerkt aan verschillende documentaires, maar ook aan een serie over kunstenaars. Ze vond het prachtig om iemand zo neer te zetten dat de kijkers op televisie een goed beeld kregen van zijn of haar persoonlijkheid, en daar was ze goed in. Dat stond in de stagebeoordelingen die ze had gekregen.


  Wat zou ze graag weer zoiets willen doen. Stel je voor dat Dennis iets dergelijks in gedachten had? Haar hart klopte nu toch verwachtingsvol. In Oostenrijk had ze zich prima gered met het maken van reclamefilms, en haar baan bij De Schaft beviel haar ook goed, maar wat zou het fijn zijn om iets aan te pakken dat in het verlengde van haar studie lag.


  Ze werd zowaar nerveus. Misschien moest ze haar stappen weer gaan tellen. Het zou ook nog mogelijk zijn dat het iets was wat totaal niet te combineren viel met haar huidige baan. Dan zou ze een keuze moeten maken.


  ‘Drieënveertig, vierenveertig, vijfenveertig...’


  Wat had ze te verliezen? In het ergste geval zou blijken dat het helemaal niets voor haar was. Dat zou dan jammer zijn maar er was nog geen man overboord. Ze vond De Schaft voorlopig prima.


  Maar toch...


  ‘Negenenvijftig, zestig...’


  Hier ergens moest het café zijn. Een zwerver zat op de kille grond, een fles bier in zijn hand. Van de wereld om hem heen leek hij niets meer mee te krijgen. Hij moest het koud hebben. Ondanks de dikke panty en haar korte jasje voelde ze kippenvel. De wind was kil.


  ‘Zevenenzestig, achtenzestig, negenenzestig, zeventig...’


  Ze wilde wanhopig graag aan haar ouders laten zien dat ze zich hier best redde. Ze moest er nu echt bijna zijn. Nog steeds telde ze, maar ze kreeg haar zenuwen er niet mee onder controle.


  

Dennis droeg hetzelfde zwarte overhemd en het leren jasje als de dag ervoor, zag Katharina toen ze hem in een hoekje van het café ontdekte. Hij stond op toen hij haar zag en tot haar verrassing kuste hij haar op de wang alsof hij haar al jaren kende. Zijn adem rook naar bier.


  Ondanks haar protest bestelde hij voor haar ook een pilsje. ‘Even lekker chillen met een biertje voordat we verder praten. In dat tweederangs restaurant waar je werkt, mag je van die zogenaamde baas nog niet even met een klant praten. Heb je wel genoeg pauze?’


  ‘Roy is een goede baas,’ nam ze het direct voor hem op. ‘Maar als het druk is, moet je gewoon doorgaan. Dan kun je niet bij een klant blijven treuzelen.’


  ‘O, nou ja, maar ik kan wel snappen dat je het daar een beetje hebt gehad.’


  Nadenkend keek ze hem aan. ‘Ik wil natuurlijk graag een baan waarbij ik ook iets aan m’n opleiding heb, maar die liggen niet voor het oprapen. Op dit moment vind ik het bij De Schaft prima. Overdag is het best relaxed. Tegen lunchtijd en ’s avonds is het pezen, maar dan gaat de tijd ook lekker snel. En ik heb een stel toffe collega’s.’


  ‘Ik vind het een waardeloze tent,’ hield Dennis vol.


  Opnieuw was er iets in zijn manier van doen wat haar tegenstond. Roy had gelijk. Dennis had twee kanten, en ze had nu al twee keer achter elkaar de minst mooie gezien.


  Ze had een hekel aan de geringschattende manier waarop hij over haar werk sprak.


  ‘Ik werk er nog niet zo lang,’ verweerde ze zich. ‘De afgelopen tijd heb ik best veel leuke lui gesproken die iets betekenen in de wereld van de media. Ze hebben me beloofd dat ze aan me zullen denken als er vacatures zijn en ik geloof dat ze dat ook zullen doen.’ Ze nam een slok bier uit haar glas dat inmiddels was gebracht, en zonder erbij na te denken likte ze daarna het schuim van haar lippen. ‘Bedienen in De Schaft is misschien niet mijn droombaan, maar ik vind de contacten met de klanten wel leuk.’


  ‘Die lui hebben je tot nu toe nog niet verder gebracht,’ hield Dennis vol.


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Ik leer veel in deze baan en van de mensen die ik ontmoet. Er komt vast een dag dat er iemand aan me denkt als er een klus is op mediagebied die ik zou kunnen doen. Zoals jij nu.’


  ‘Je hebt gelijk. Daarom zijn we hier. Ik heb vorige maand Louis Pol leren kennen. Ken je die? Nee? Nee, logisch, ik vergeet steeds dat je een berggeit bent...’ Hij grijnsde alsof hij zichzelf erg leuk vond. ‘Je kunt wel zeggen dat Louis en ik een klik hebben. Het is echt geen makkelijke gast, maar hij heeft wel een grote naam op het gebied van korte films en documentaires. Omdat hij een teruggetrokken bestaan leidt, hoor je maar weinig van hem in de media. Soms lijkt hij wel schuw.’


  Katharina had zich in de afgelopen tijd verdiept in de grote namen in de mediawereld en van de organisaties die in de televisiewereld van belang waren, maar de naam die Dennis noemde, zei haar echt niets. Afwachtend bleef ze hem aankijken.


  Hij bestelde zonder iets aan haar te vragen nog eens twee glazen bier voordat hij vervolgde: ‘Vorige week had hij het over plannen voor een nieuwe documentaire. Ik mag er verder niets over zeggen, want het is een baanbrekend onderwerp en hier in Nederland zal een aantal mensen er niet blij mee zijn. Louis wil hiervoor mensen inhuren die goed zijn in hun werk en hun mond kunnen houden. Toen dacht ik aan jou.’


  Hij wachtte even. Beleefd zei ze dat ze dat erg op prijs stelde.


  ‘Eerst was hij niet zo happig, maar ik heb een beetje aangedrongen en nu wil hij je toch zien,’ ging Dennis verder.


  Nog steeds was er iets waardoor ze op haar hoede was, iets wat verder reikte dan de laatdunkende manier waarop hij zich steeds over haar werk in De Schaft uitliet.


  ‘Waarom wil hij me zien?’


  ‘Laten we het een sollicitatiegesprek noemen. Hij wil weten wat je in je mars hebt. Veel ervaring heb je natuurlijk niet, dus je moet het echt als een eer zien dat hij je uitnodigt.’


  ‘Ik wil eerst meer weten over die documentaire. Het onderwerp moet me aanspreken en als het iets is waar ik me niet prettig bij voel, werk ik er niet aan mee.’


  ‘Tjee, wat een kapsones... Ga nou eerst eens met Louis praten.’


  ‘Het is toch niet zo gek dat ik meer wil weten?’


  ‘Dat die man je uitnodigt, is een eer... Zo moet je het zien.’


  Ze aarzelde. Misschien had hij gelijk en blies ze wel erg hoog van de toren voor een beginner.


  ‘Wanneer zou dat moeten gebeuren?’ haalde ze bakzeil.


  ‘Eind deze week?’


  ‘Liever volgende week.’ Haar moeder vertrok aanstaande maandag. Het zou makkelijker worden als ze er niets van zou weten.


  ‘Dinsdagavond?’


  Ze knikte. ‘En waar moet ik dan heen?’


  ‘Ik kom je wel met mijn auto halen. Louis woont niet in Amsterdam. Als je me je adres geeft, sta ik om halfacht voor de deur.’


  Hij floot toen ze het adres van Tim en Sophie noemde. ‘Dat is een duur buurtje...’


  Zijn bestelling werd gebracht. Hij dronk zijn glas in één keer halfleeg. Zij schoof het hare ook naar hem toe, keek overdreven op haar horloge en meldde dat ze zo naar huis moest.


  ‘Ik dacht dat we er een gezellige avond van zouden maken?’


  ‘Het ging erom dat je iemand kende die een opdracht voor me had. Tim en Sophie passen op Moritz. Dat doen ze graag, maar ik wil er geen misbruik van maken.’


  ‘Je bent veel te serieus voor je leeftijd.’


  ‘Ik ben ouder en veel wijzer dan jij,’ gaf ze terug.


  ‘Omdat je een kind hebt opgelopen?’ Hij lachte erbij. ‘Dat zou ik geen wijsheid willen noemen. Maar dinsdag sta ik tegen halfacht voor je deur. Zorg ervoor dat je er een beetje vrouwelijk uitziet. Zo’n jurkje als je laatst in De Schaft droeg, bijvoorbeeld. Daarin was je zo aantrekkelijk.’


  Ze bevroor. ‘Het gaat toch om mijn capaciteiten?’


  ‘Natuurlijk, maar Louis ziet ook graag een mooie vrouw die zo af en toe zijn kussens opschudt.’


  Het duurde even voordat de betekenis helemaal tot haar doordrong. Verontwaardiging kleurde haar wangen rood.


  ‘Ik bedank ervoor.’ Met een ruk stond ze op. ‘In Wenen heb ik met verschillende mensen uit de media- en kunstwereld gewerkt, maar niemand heeft zoiets achterlijks voorgesteld. Ik wil werk doen waar ik goed in ben, maar niet het bed delen met een oude, schuwe kerel die niet op een andere manier aan een vrouw kan komen.’


  ‘Wat vul jij veel zelf in.’ Zijn stoel leunde op de twee achterpoten. Hij nam haar neerbuigend van top tot teen op. ‘Ik wist niet dat jij zo’n keurige vrouw was.’


  ‘Wat dacht je dan? Katharina heeft een kind, dus die is niet zo preuts? Waar heeft die zogenaamde bekende kerel om gevraagd? Om een goede medewerkster of een vrouw voor de seks? En levert het jou ook nog wat op?’


  Hij antwoordde niet, maar rond zijn mond speelde een spottend glimlachje.


  Dat wekte een smeltkroes aan gevoelens in haar op van ziedende woede tot diepe gekrenktheid en machteloze schaamte. Wanneer ze haar mond nu opende, ging ze huilen. Ze voelde het. Daarom zei ze niets meer, ze liep naar de bar en betaalde daar haar eigen twee biertjes. Zonder nog naar Dennis te kijken, liep ze naar buiten.


  Terwijl ze langs restaurantjes met exotische namen en winkeltjes met vintage kleding en alternatieve sieraden liep, was het alsof alle mensen naar haar keken. Ze voelde zich vies en besmeurd.


  Soms verschilde een stad als Amsterdam niet veel van een dorp.


  

De laatste dagen van haar verblijf in Nederland waren in een zucht voorbijgegaan, bedacht Kristy terwijl ze haar koffer dichtritste en de kamer in haar ouderlijk huis nog eens inspecteerde om er zeker van te zijn dat ze niets was vergeten. Zaterdagmorgen had ze al afscheid genomen van Katharina en Moritz, maar ook van Sophie en Tim. Sophie had haar nog eens op het hart gedrukt dat ze altijd mocht bellen als ze ergens mee zat of als ze zich zorgen maakte om haar dochter en kleinzoon. In de loop van de week was hun gedrag naar elkaar minder onderkoeld geworden, mede dankzij Moritz die onbevangen nu eens een poosje bij de een wilde zitten en dan bij de ander. Mooi, klein mannetje met zijn ruime hart. Wanneer ze aan hem dacht, bracht dat een vertederde glimlach teweeg.


  De zondag erna was ze samen met haar ouders naar de kerk gegaan, die ook al een metamorfose had ondergaan sinds ze er de laatste keer was geweest. Van buiten was er niets veranderd, maar binnen waren alle banken verwijderd en vervangen door kuipstoelen in moderne kleuren. De predikant was jong, de kerkgangers jaren ouder dan in haar herinnering. Veel van hen kende ze niet. Zij werd wel herkend en met veel belangstelling was er geïnformeerd naar haar leven in de bergen.


  ’s Middags waren haar beide broers met hun gezinnen gekomen. Op die manier was het een mooie afsluiting van haar weken hier geworden.


  Weken vol tegenstrijdige gevoelens, die niet hadden gebracht wat ze had gehoopt. Sterker dan ooit had ze de afstand tussen Katharina en haar gevoeld. Ze hadden met elkaar gepraat zonder werkelijk iets met elkaar te delen. Haar onrust was met dit bezoek eerder toe- dan afgenomen. Katharina hield iets voor haar achter en dat was veel belangrijker dan ze ooit had gedacht.


  Het leek een geheim dat als een onoverbrugbare kloof tussen hen was geschoven, en al veel eerder dan het haar was opgevallen.


  Ze had gedacht dat het was gekomen na Katharina’s besluit om te gaan verhuizen, maar het was er al toen ze met Moritz thuis woonde, en wellicht al daarvoor toen ze zwanger was teruggekeerd uit Wenen en weigerde de naam van de vader van haar kind te noemen.


  Na verloop van tijd had Kristy zich daarbij neergelegd, maar inmiddels was het tot haar doorgedrongen dat daar ergens de sleutel van hun verwijdering moest liggen. Ze moest steeds aan Andreas denken, maar de optie dat hij de vader van Moritz moest zijn, liet nog zo veel vragen open dat ze nog niet overtuigd was. Of ze wilde of niet, het bleef haar bezighouden en ze wist dat ze het zoeken naar de waarheid niet zou opgeven. Tegelijk hing die waarheid als een ondefinieerbare dreiging boven haar. Als ze zo ver was met haar gedachten, werd ze angstig, want die waarheid was wellicht zwaarder dan ze nu kon vermoeden.
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Boven de Schatzberg hingen zware wolken. Morgenochtend zou er sneeuw op de top liggen, vroeg voor de tijd van het jaar, maar niet heel uitzonderlijk. Langzaam liep Kristy naar boven, voor haar liepen Lori en Susanne, die alles over haar verblijf in Amsterdam wilden horen, maar nu nog druk waren met een gesprek over de ophanden zijnde bruiloft van Andreas en Anna-Lena. Kristy hoorde hen praten over Annaliese die bruidsmeisje zou zijn. Susanne draaide zich half om en riep over haar schouder: ‘Denk je dat Katharina terugkomt voor de bruiloft? Het zou zo leuk zijn als Moritz bruidsjonkertje was.’


  Kristy zei dat ze het niet wist, hoewel ze van Katharina al had begrepen dat ze verstek zou laten gaan. Als haar gedachten over Andreas’ vaderschap juist waren, was dat waarschijnlijk ook het beste.


  Haar adem vormde wolkjes.


  Ze waren op weg naar het middenstation van de Schatbergbahn, die in deze tijd tussen het zomer- en winterseizoen buiten bedrijf was. Stil hingen de kabels tussen hemel en aarde, het gebruikelijke gegons van de op- en neergaande gondels ontbrak. Het was de periode van groot onderhoud, zodat de banen weer veilig en gereed waren als de eerste skiërs zich meldden.


  Het restaurant ernaast was in deze periode gesloten, maar ze hadden een uitnodiging van Maria, die samen met haar man het restaurant beheerde, om haar nieuwste creaties op het gebied van taart te proberen. Maria’s grootste hobby was bakken. Haar taarten waren ware kunstwerken met een zoete, maar toch verfijnde smaak. Volgens Maria zat er maar één nadeel aan haar liefhebberij: ze moest haar creaties zelf altijd proeven en dat had invloed op haar gewicht. Maria liep niet, ze schommelde. In de loop der jaren had ze ongeveer elk dieet gevolgd dat er bestond. De resultaten waren in aanvang boven verwachting goed, want de kilo’s vlogen eraf. Daarna kwam het punt dat er een kentering kwam. Kilo’s werden grammetjes en af en toe bleek ze bij een weegmoment in gewicht te zijn toegenomen. Het duurde meestal nog even, maar dan gooide Maria de handdoek in de ring.


  Zelf spotte ze het meest met haar gewicht, maar Kristy wist hoe ze ermee worstelde. Iedereen nam ogenblikkelijk aan dat haar enorme figuur inderdaad te maken had met de taarten die ze bakte en proefde; in feite snoepte ze alleen als ze erg gestrest was. Niemand hoorde haar daar verder over. Maria was een onzekere vrouw, die leed onder haar gewicht en dat meesterlijk wist te camoufleren met vrolijkheid en grapjes.


  ‘Hé Kristy, waar blijf je?’ Het restaurant was in zicht. Lori bleef staan en draaide zich om. ‘Je bent zo stilletjes. Volgens mij zit je nog met je gedachten in Amsterdam. Straks wil ik er alles over horen.’ Ze wachtte tot Kristy hen had ingehaald en met z’n drieën liepen ze verder naar boven.


  Susanne wilde alvast weten hoe het pension van Sophie en Tim eruitzag. Lori informeerde naar het restaurant waar Katharina werkte. Kristy deed haar best om enthousiasme voor te wenden, maar nog steeds had ze een dubbel gevoel als ze aan haar verblijf in Amsterdam dacht. Al die jaren had ze haar gevoelens juist met Susanne en Lori gedeeld. Nu was er iets wat haar tegenhield. Waarschijnlijk waren het de veranderde omstandigheden.


  Jaloezie speelde haar de laatste tijd steeds vaker parten. Ze durfde het haast niet toe te geven, maar ze was teleurgesteld in haar kinderen en nog het meest in Katharina. Zij was de aangewezen persoon geweest om de zaak over te nemen, net zoals de kinderen van Susanne en Lori hadden gedaan. Hoe kwam het toch dat Katharina zo veranderd was, terwijl ze als meisje al prachtige beeldjes van hout sneed. Ze had er hetzelfde gevoel voor als Rainer, volgens hem was ze zelfs nog beter. Haar creativiteit deed hun museum ook goed. Meer dan eens had ze bijzondere ideeën aangedragen die bij het publiek goed aansloegen.


  Maar Katharina vond het nodig om een andere weg te bewandelen.


  Volgens Rainer deden moeder en dochter niet in eigenzinnigheid voor elkaar onder. Haar ouders stemden daar direct mee in.


  Waarschijnlijk hadden ze allemaal gelijk. Het was alleen zo moeilijk te accepteren.


  

Over het IJ woei een kille wind. Katharina bedacht dat ze haar winterjas tevoorschijn moest halen. Het dunne zomerjack dat ze nu droeg, beschermde haar in geen enkel opzicht. Huiverend stapte ze De Schaft binnen. Zoals gebruikelijk was het er warm en behaaglijk. Het liep tegen het einde van de morgen. Over een uurtje zou de tent vollopen, nu zaten de gasten verdeeld over de tafeltjes door de hele ruimte. In een hoekje zat een jongeman met donkerbruin, golvend haar dat over zijn schouders viel. Hij was aardig. Laatst had hij zich tijdens het afrekenen voorgesteld. Rombout, heette hij. Ze was verbaasd over die actie en had van de weeromstuit toen ook haar naam maar gezegd. Vandaag had ze gemerkt dat hij die goed had onthouden, net zoals zij de zijne onthield. Waarschijnlijk omdat die zo goed bij hem paste.


  Rondom de houtkachel klitten een paar jonge meisjes bij elkaar. Af en toe keken ze naar Katharina’s collega, een jongeman van negentien met de uitstraling van een filmster, maar zonder de bijbehorende sterallures. Bas was verlegen. Als hij in de buurt van de meisjes kwam, leverde dat een hoop gegiechel op, wat Bas een kleur als vuur bezorgde.


  ‘Ik kom je uit je lijden verlossen.’ Katharina liep langs hem heen. ‘Waarschijnlijk zal de plek rondom de kachel dan snel vrij zijn.’


  Ze zag dat hij alweer kleurde, maar toch zijn duim omhoogstak, voordat hij zich naar de bar haastte waar een bestelling klaarstond. Opgewekt groette Katharina haar andere collega’s. Samen vormden ze een prima team. Een aantal van hen ging na werktijd weleens samen uit. Ze zou dolgraag ook eens mee willen, maar ze deed het zelden. Wanneer haar dienst erop zat, spoedde ze zich huiswaarts om de zorg voor Moritz op zich te nemen. Juist op die momenten voelde ze zich ouder en verantwoordelijker dan haar collega’s. In het restaurant viel dat verschil weg. Daar was ze een van hen. Onder elkaar maakten ze flauwe grapjes waar ze soms zo om moest lachen dat ze er buikpijn van kreeg. Ze genoot van de warme, vriendschappelijke sfeer.


  Vanmiddag werkte ze met Ella en Samuel, twee collega’s met wie ze goed overweg kon. Ze waren goed op elkaar ingespeeld. Het zou vast weer een prima middag worden.


  

‘Anna-Lena heeft een extravagante jurk voor haar trouwdag besteld.’ Susanne had net het laatste hapje van haar taart opgegeten. Ze zaten op een bank rondom de haard die een behaaglijke warmte verspreidde. ‘Ze heeft er haast achter gezet. Volgens mij heeft ze het idee dat Andreas nu niet meer van gedachten kan veranderen. Ze zet hem zogezegd onder druk.’


  ‘Nou ja, ik kan me voorstellen dat ze niet weer wil dat Andreas van gedachten verandert,’ merkte Lori op.


  ‘Maar ik kan me voorstellen dat jij je zorgen maakt,’ mengde Maria zich erin. ‘Ze zou dat gevoel niet moeten hebben. Als je gaat trouwen, wil je dat allebei.’


  ‘Andreas wil ook wel,’ nam Susanne het voor haar zoon op. ‘Hij heeft een beetje angst om zich te binden, denk ik.’ Ze ging rechtop zitten. Haar vinger prikte in de richting van Kristy. ‘Maar nu ben jij aan de beurt om eindelijk te vertellen over Amsterdam. Ik heb het idee dat we de woorden vandaag uit je moeten trekken. Wat is er toch met je aan de hand? Beviel het je niet?’


  ‘Ik moest Moritz achterlaten...’ Kristy legde haar vorkje op haar schotel waar nog een klein restje van de overheerlijke taart op lag. ‘Daar had ik veel moeite mee. En toen ik naar Nederland ging, had ik stiekem hoop dat Katharina van gedachten zou veranderen. Misschien was dat naïef, en in Amsterdam werd me al heel snel duidelijk dat ik daar niet op hoef te rekenen. Het was... ik weet niet hoe ik het moet zeggen...’


  ‘De afstand tussen jullie was letterlijk en figuurlijk groter geworden?’ Maria had een heel klein stukje gebak genomen. Ze kauwde elke hapje langzaam en bedachtzaam weg.


  ‘Precies! Zo voelde het! We waren altijd zo close, maar nu voelde het alsof ze me buitensloot.’


  ‘Je kent Katharina toch... Wat ze in haar hoofd heeft, zet ze door,’ merkte Susanne nadenkend op. ‘Ik snap wel dat je hoopte dat ze er anders over zou gaan denken, maar dat was een beetje tegen beter weten in, denk ik. Katharina weet heel goed wat ze wil. We snappen hier allemaal dat het moeilijk voor je is dat Moritz niet langer bij jullie woont. Het is nogal een omschakeling van een kleinkind dat dagelijks om je heen is, naar een kleinkind dat op zo’n duizend kilometer afstand woont.’


  ‘En nu we het toch over kleinkinderen hebben, zal ik jullie ook maar het laatste nieuws vertellen.’ Lori had een rode kleur gekregen. ‘Nina is zwanger! Vorige week zijn zij en Marcel in stilte getrouwd. Een dag later hebben ze het ons pas verteld. Georg en ik waren eerst best teleurgesteld, maar nu overheerst de vreugde.’


  Kristy wilde echt blij voor haar vriendin zijn, maar een scheut bitterheid belette haar om iets te zeggen. ‘Zij wel...’ schoot het door haar hoofd. ‘Zij wel...’


  Maria en Susanne betuigden hun blijdschap, wilden alles weten over de gezondheid van Nina, de verwachte geboortedatum en waar het pasgetrouwde stel nu ging wonen. Het leek niemand op te vallen dat Kristy wat stilletjes was. Opgewekt kletste iedereen verder. Ze vroeg zich af of de tijd ooit weer zou komen waarin zij ook zo luchthartig blij zou kunnen zijn. Voorlopig piekerde ze nog steeds over Katharina’s vertrek. Ze geloofde niet meer in de smoes van vrijheid voor creativiteit. Er was meer, en de gedachte dat Andreas de vader van Moritz was, leek steeds minder onwaarschijnlijk.


  Van de week was ze hem een aantal keren tegen het lijf gelopen en de uiterlijke overeenkomsten vielen haar werkelijk op.


  Daar zat ze weer met haar gedachten bij Katharina en Moritz. Kon ze dan helemaal nergens meer van genieten?


  ‘Hé, hallo!’ Susanne verhief haar stem. ‘Ben je er nog een beetje bij?’ Ze grijnsde breed. ‘We willen binnenkort een dagje naar Rosenheim om lekker te shoppen voor de bruiloft. Jij gaat toch ook wel mee?’


  Ze knikte plichtmatig, al had ze helemaal geen zin.


  

Het leek deze lunchpauze alsof heel Amsterdam die bij De Schaft wilde doorbrengen. Steeds weer werd de deur geopend om een nieuwe groep binnen te laten. Tegen kwart over één zat alles vol: de nonchalante banken rond de tafels, alle stoelen beneden en de galerij boven. Kristy wist niet meer hoe vaak ze de trap was opgelopen en weer afgedaald toen ze ineens Dennis zag binnenkomen. Ze keek hem recht in z’n gezicht. Zijn mond vertrok tot een spottend lachje. Ze keek de andere kant op en hoopte dat hij in een hoek ging zitten waar de bediening voor rekening van Ella of Samuel was.


  Vanuit haar ooghoek volgde ze zijn bewegingen. Ze zag hem zoekend rondkijken en toen de trap oplopen. Daar was kennelijk ook geen plaats meer, want even later daalde hij weer af. Er stonden mensen op die net bij haar hadden afgerekend. Hij nam hun plaats in, pakte de kaart en bestudeerde die uitgebreid. Ze zag hoe hij met zijn vingers op de tafel trommelde.


  ‘Katharina...’ Ze liep met drie volle borden langs hem heen en deed alsof ze hem niet hoorde. Via een andere weg liep ze terug naar de bar om de volgende bestelling op te halen.


  ‘Hé Kathi!’ Hij verhief zijn stem.


  ‘Iemand heeft kennelijk haast. Werk hem zo snel mogelijk weg en als hij lastig wordt, laat je het weten.’


  Roy Hoogeboom boog zich naar haar over. Ze knikte en nam een paar borden met salade en bestek mee. Snel en handig laveerde ze tussen de tafels door. Ze plaatste de borden op tafel, wenste de gasten vriendelijk ‘smakelijk eten’ en liep toen met tegenzin naar Dennis.


  ‘Ha Kathi... Wat kun je dit toch goed. Als je nog een beetje sneller wordt...’


  ‘Waarom doe je zo?’ informeerde ze. ‘Ik heb je niets misdaan. Het stond me vrij om je voorstel wel of niet aan te nemen en ik heb voor het laatste gekozen. Dat was mijn goed recht, vind je ook niet?’ En zonder zijn antwoord af te wachten: ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Hij leek even overdonderd en bestelde mak als een lam een glas cola en een broodje met schapenkaas en rucola. Lichtvoetig liep ze verder. Wat kon het haar schelen dat Dennis hier vervelend zat te doen? Ze was in haar leven wel dieper geraakt. Dit kinderachtige gedrag was daarbij een peulenschil.


  Ook toen ze zijn bestelling bracht, gaf hij geen commentaar meer. Ze meende dat ze het had gewonnen. Toen ze naar buiten keek, zag ze dat de zon door de donkere wolken was gebroken die vandaag van geen wijken leken te willen weten. Ze had zin om te zingen, maar beperkte zich tot korte maar heel opgewekte praatjes met de klanten.


  Ze voelde zich goed.


  Ze voelde zich sterk.


  

Ieder mens had verschillende kanten, bedacht Kristy, terwijl Maria de glazen volschonk met een paarsrode Zweigelt en Susanne als eerste het glas hief. Al naargelang de situatie deden die van zich spreken. Nu ze met z’n vieren waren, had Susanne het hoogste woord. Zij was altijd de gangmaker. Ze praatte het meest, maakte grapjes, kwam met leuke ideeën voor uitjes. Het was niet zo dat zij haar vriendinnen daardoor ondersneeuwde. Dat gevoel had zijzelf in ieder geval nog nooit gehad. Susanne sprankelde het meest, maar Lori en zij kregen net zo goed de ruimte. Als ze bij elkaar waren, deelden ze geheimen en verdriet, maar altijd voerde opgewektheid de boventoon. Na afloop gingen ze vol energie weer naar huis. Zo hoorde het te zijn. Alle drie hielden ze dat beeld in stand, zonder dat ze erover spraken. Tijdens wandelingen en uitjes met z’n drieën voerde hun lichte kant de boventoon.


  Alle drie hadden ze ook een andere kant. Kristy noemde die negatief en somber, maar op een dag als vandaag werd die onderdrukt. Zodra die donkere kant de kop opstak, werd hij razendsnel en met veel vrolijkheid overgoten.


  Als ze om zich heen keek, zag ze alleen maar opgewekte gezichten; er werd veel gelachen. Problemen waren voor de een-op-eengesprekken, als ze een keer alleen met Susanne onderweg was of met Lori.


  Susanne legde nu uit wat voor robe ze voor zichzelf in gedachten had in haar hoedanigheid van moeder van de bruidegom. ‘Vooral heel chic,’ zei ze. ‘In een prachtige kleur, maar niet te opvallend.’


  Lori herinnerde zich van de vorige keer nog een winkel waar ze vast zou kunnen slagen. ‘Weet je nog dat ze ons daar toen ook geweldig hebben geholpen?’ Even later bekende ze best een beetje jaloers te zijn. ‘Voor Nina en Marcel had ik ook een prachtige bruiloft in gedachten. Het viel me rauw op m’n dak dat ze het zo stiekem hadden gedaan, maar uiteindelijk ben ik vooral blij met mijn aanstaande omaschap.’


  ‘Zo gaan kinderen allemaal hun eigen weg,’ mijmerde Maria. ‘Mijn drie knullen zitten nog midden in de puberteit, maar ik merk al dat ze zich af en toe weinig van me aantrekken.’


  ‘Daar weet Kristy van mee te praten, want Katharina spant in dat opzicht toch wel de kroon.’ Susanne zei het zonder hatelijkheid. ‘Als kind was ze al stoer. Ze speelde het liefst met Andreas en ze durfde meer dan hij. Zo is het altijd gebleven. Andreas zou er echt niet over denken om in z’n eentje naar Amsterdam te vertrekken, ook niet als hij daar mensen kende bij wie hij onderdak kon krijgen. Hij speelt veel meer op zekerheid.’


  Kristy wilde iets zeggen, maar ze besloot toch haar mond te houden.


  ‘Met onze meiden speelde ze ook vaak genoeg,’ wist Lori nog. ‘Dan was ze ook wel haantje-de-voorste. Op latere leeftijd trokken Evi en zij veel met elkaar op.’


  ‘Volgens Evi is er na de zwangerschap van Katharina veel veranderd.’ Susanne bestudeerde haar glas, waarin de wijn fluweelachtig schitterde in het licht van de lamp. ‘Ze dacht dat...’ Abrupt hield ze haar mond. ‘Wat doet het er ook toe.’


  Het drong zich weer aan Kristy op, het gevoel dat er iets niet klopte. ‘Katharina heeft zich nog nooit te goed voor iemand gevoeld,’ zei ze en ze signaleerde dat Susanne een kleur kreeg. ‘Want dat was het toch wat je wilde zeggen?’


  ‘Zo heeft Evi het ervaren,’ verdedigde Susanne zich. ‘Ik heb al gezegd dat het waarschijnlijk meer te maken heeft met Katharina’s veranderde omstandigheden. Ze hebben wel allebei een kind, maar Evi is in een opgemaakt bed terechtgekomen, terwijl Katharina daarvoor heeft bedankt. Dat zag Evi ook wel in.’


  ‘Wat enig dat onze kleinkinderen straks ook met elkaar kunnen spelen,’ leidde Lori hen af. ‘Hoe ouder ze worden, hoe minder het leeftijdsverschil tussen hen een rol zal spelen.’


  ‘Zo blijven we de vriendendriehoek,’ zei Susanne, en met een blik op Maria: ‘en af en toe een vriendinnenvierkant. Dames, wat verheug ik me al op ons uitstapje naar Rosenheim. Zullen we vast een datum prikken?’


  

Dennis bleef lang zitten. Na zijn broodje en zijn cola bestelde hij een glas bier. Toen ze informeerde of het broodje had gesmaakt, haalde hij zijn schouders op en deed er het zwijgen toe. Hij bedankte niet toen ze het bierglas voor hem op tafel zette.


  Onophoudelijk speelde hij met zijn telefoontje. Af en toe keek ze in zijn richting en ving zijn blik. Het gaf haar een ongemakkelijk gevoel dat hij haar zo volgde. Zijn eerste glas was snel leeg. Hij bestelde een tweede. Katharina baalde. Glas drie en vier volgden. In het restaurant keerde de rust weer. Rombout was vertrokken. Bij het afrekenen had hij haar gevraagd of ze last had van die ‘irritante man’, met wie hij Dennis bedoelde. ‘Ik kan hem wel aan,’ had ze overmoedig beweerd. Het had hem een glimlach ontlokt. ‘Dat geloof ik direct.’


  Bij de haard zaten drie jonge mannen die ze weleens eerder had gezien. Samuel bracht hun een late lunch. Katharina hoorde hem iets zeggen waarom ze allemaal moesten lachen. Samuel was altijd grappig en altijd vrolijk.


  Het liep al tegen halfvier toen Dennis eindelijk aangaf dat hij wilde afrekenen.


  Ze resumeerde zijn bestellingen en legde de bon voor hem neer.


  ‘Dat broodje was niet te vreten,’ zei hij, terwijl hij zijn bankpas uit zijn portemonnee viste.


  ‘Jammer dat je dat niet eerder hebt gezegd. Nu kan ik er niets meer aan veranderen.’ Ze stelde haar mobiele pinapparaat in en scheurde de bon af toen hij had betaald.


  ‘Hoe laat ben je vrij?’


  Ze keek hem even peinzend aan. ‘Voorlopig niet,’ antwoordde ze, voordat ze bij hem wegliep.


  Zijn ‘Trut!’ klonk luid en duidelijk door het rustige restaurant.


  

Overdag dronk ze bijna nooit alcohol. Ze kon er niet goed tegen. Kristy merkte het nu ook goed dat ze een glas wijn ophad, terwijl ze haar jack met onwillige vingers trachtte dicht te ritsen. Lori giechelde om niets. Maria zei dat ze gauw nog eens moesten komen, omdat ze het erg gezellig had gevonden. Susanne mopperde toen ze buiten ontdekte dat het was gaan regenen, maar beloofde Maria even later toch weer vrolijk dat ze haar binnenkort tijdens hun trip naar Rosenheim hoopte te zien. Maria knikte en zei dat ze zich er al op verheugde.


  Kristy wist dat Maria niet mee zou gaan. Op het laatste moment zou ze zich afmelden omdat ze een fikse hoofdpijn had, zich niet lekker voelde, of omdat ze het erg druk had. Zo was het altijd gegaan, en dat wisten ze allemaal, maar niemand zei er iets van. Iedereen speelde het spel mee. De waarheid was dat Maria niet eens zo lang zou kunnen lopen.


  ‘Hans zei al dat hij op de bruiloft van Andreas niet van plan is om met Maria te dansen,’ merkte Susanne op toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Volgens hem is er geen beweging in dat mens te krijgen.’ Ze giechelde.


  ‘Maria is een heel aardige vrouw,’ verdedigde Lori haar.


  ‘Hans beweert ook niet dat ze onaardig is, maar het lijkt hem vreselijk om met haar te dansen. Dat zei hij in ieder geval toen hij van onze plannen voor vandaag hoorde.’


  ‘Ik heb Maria nog nooit zien dansen.’ Kristy kon het niet uitstaan dat Susanne zich zo denigrerend over Maria uitliet. ‘Ze zit altijd aan een tafeltje, terwijl haar geliefde Matteo zich elders vermaakt. Aan het eind van de avond kan ze hem dan naar de auto slepen en naar huis rijden. Ik begrijp best dat ze niet bepaald uitkijkt naar dergelijke feesten.’


  Haar opmerking werd gevolgd door een stilte, waarin alleen hun voetstappen en het tikken van de regen op hun capuchons hoorbaar waren. De lucht voelde koud aan, het was duidelijk dat de zomer afscheid had genomen.


  ‘Maar ze kan fantastische taarten bakken,’ zei Lori nadat ze al een poos onderweg waren, en dat hief de zware stilte een beetje op. Susanne vond haar opgewekte toon terug. ‘Misschien wil ze niet eens met Hans dansen.’


  Ze lachten weer, maar Kristy voelde dat het zware ongemak ergens in haar was blijven hangen.


  

Het liep al tegen achten toen Katharina’s dienst erop zat. Ook vanavond liep het lekker door. De meeste klanten waren in een goed humeur. Iets na zeven uur was Rombout teruggekomen. Verrast had ze hem begroet en dat had hem ertoe verleid om een tipje van de sluier van zijn dagelijks leven op te lichten.


  ‘Ik ben beeldend kunstenaar en werd met een aantal collega’s uitgenodigd om te brainstormen over een kunstproject in Amsterdam-Noord. Dat liep behoorlijk uit. Mijn collega’s zijn direct naar huis vertrokken, maar ik vond dat ik hier ook wel even een hapje kon eten.’ Hij had een mooie lach en bruine ogen die dwars door haar heen leken te kijken. Zijn donkere haar glansde. Inmiddels zat hij na te genieten met een kop koffie. Samuel en Ella bleven nog een glaasje drinken voordat ze vertrokken. Voor Katharina zat dat er niet in. Gehaast schoot ze in haar jas. Sophie en Tim hadden een uitnodiging voor een verjaardag bij vrienden en ze zouden vertrekken zodra zij thuis was.


  Duisternis had het grijze daglicht overgenomen. Hier en daar werd het terrein door felle lampen verlicht. Ze huiverde in de wind die nog onveranderd koud was en zette de kraag van haar jasje op in een poging zich nog ietwat behaaglijk te voelen. Achter het restaurant, half in het donker, stond haar fiets in het rek. Een snelle blik leerde haar dat de achterband leeg was. Mopperend haalde ze haar minifietspomp tevoorschijn, ze draaide het slangetje op het ventiel en begon met driftige bewegingen te pompen. Vergeefse moeite: de band liep sneller leeg dan zij kon pompen. Met een zucht gaf ze het op.


  Even overwoog ze om naar binnen te gaan om daar iemand te vragen om haar te helpen, maar ze had geen idee wie. Ella had vanmiddag nog luid verkondigd dat Samuel haar een lift met zijn fiets had gegeven, en Roy zou zeker tot tien uur in het restaurant blijven. De enige optie op dit moment was om met haar fiets aan de hand naar huis te lopen. Sophie en Tim zouden laat op het feestje arriveren.


  Met snelle stappen zette ze koers in de richting van het licht. Overdag was dit een prachtige plek, maar zo alleen in de avond kreeg het iets onheilspellends. Het was haar vaker opgevallen. Kennelijk was zij de enige die dat gevoel had, want haar collega’s hadden haar uitgelachen en gezegd dat ze in dat romantische, Tiroolse dorp waar ze was opgegroeid te veel wildwestverhalen had gehoord.


  Ze hield zich voor dat ze waarschijnlijk gelijk hadden en dat hier blijkbaar nooit iets gebeurde. Toch zou ze blij zijn als ze op de veerboot stond. Eenmaal bij Amsterdam Centraal kon ze Sophie bellen om te melden dat ze onderweg was. Met een beetje geluk bood Tim aan om haar op te halen. Als ze nu maar snel genoeg was om de eerstvolgende veerboot te nemen, anders leverde dat nog eens een halfuur vertraging op.


  Ze hijgde een beetje. De weg naar het veer leek veel langer dan normaal. Onderweg keek ze wel tien keer op haar horloge. De wijzers die vanmiddag nog zo hadden gekropen, leken nu haast te hebben. Verbeeldde ze het zich of hoorde ze het veer al toeteren? Ze was zo gefixeerd op haar snelheid en op de plek waar het veer aankwam dat ze nergens anders op lette.


  Ineens kwam Dennis uit de schaduw naast een van de gebouwen tevoorschijn en verhinderde haar de doorgang. ‘Ben je daar eindelijk?’


  De gedachte dat ze nu waarschijnlijk de veerboot zou gaan missen, overheerste haar schrik toen ze hem zag.


  ‘Ik moet snel door.’ Ze hoorde zelf dat ze een beetje hijgde, terwijl er langzaam iets van angst in haar omhoog kroop toen hij met één hand haar stuur omklemde. Met zijn andere hand hield hij een klein vouwmes omhoog.


  ‘Zo handig! Ik heb dit padvindersmes ooit van mijn vader gekregen. Dat was het enige waarmee ik mijn pestende klasgenoten vroeger op afstand wist te houden. Ze waren zelfs jaloers... Natuurlijk hebben ze geprobeerd om het van me te jatten, maar ze waren er niet slim genoeg voor. Er zit niet alleen een mes in, maar ook een kurkentrekker, een flesopener, een schaartje, een schroevendraaiertje... Je kunt er van alles mee... zelfs fietsbanden lekprikken.’ Hij grijnsde. ‘Ik heb een hekel aan arrogante vrouwen, weet je. Aan die vrouwen die eerst aardig zijn omdat ze iets van je willen, maar je daarna niet meer zien staan.’


  ‘Wat een onzin...’


  ‘Van die vrouwen die ineens alles wat je zegt onzin vinden. Je denkt zeker dat ik dom ben. In dat waardeloze restaurant had ik genoeg tijd om te overdenken hoe ik het zou aanpakken. Dat fietsenrek had ik snel gevonden en daar stonden maar twee fietsen in, waaronder een herenfiets. Zo simpel kan het zijn... Je moet dus vanavond lopen, maar het goede nieuws is dat ik je gezelschap houd.’


  ‘Ik heb geen behoefte aan je gezelschap.’ Ze probeerde haar stuur los te wrikken, maar hij greep het nu met twee handen vast en gaf geen duimbreed toe.


  ‘Dat heb je me vandaag duidelijk genoeg laten merken. Ik houd niet van vrouwen die zich te goed voor me voelen. Ik heb je vorige week een prachtig aanbod gedaan...’


  ‘Houd toch op. Je weet toch zelf ook wel dat het belachelijk was wat je voorstelde. Kom op, Dennis... laat me nou gaan. Ik moet naar mijn zoontje toe.’


  ‘Preutse Kathi moet naar haar zoontje toe...’


  Het veer naderde nu echt.


  In de verte klonken voetstappen. Dennis hoorde ze ook. Zijn blik gleed langs haar heen in de richting van de figuur die snel dichterbij kwam. Hij omklemde haar stuur nog vaster.


  ‘Er komt een kerel aan. Waag het niet om te gaan gillen, want dan ben je nog niet van me af. We doen net alsof we een gezellig praatje maken,’ siste hij haar toe om schijnheilig te vervolgen: ‘Wat leuk dat we elkaar hier zomaar treffen.’


  Koortsachtig dacht Katharina na. Moest ze schreeuwen? Zou ze proberen zich los te rukken? Wat kon hij in het ergste geval doen? Leek het zo of liep de persoon achter haar nu nog sneller?


  ‘Zeg wat...’ siste Dennis. Hij kneep in haar onderarm. Ze gaf een schreeuw van pijn. Haar angst transformeerde tot woede en in een opwelling trapte ze Dennis tegen zijn scheen.


  Hij vloekte en liet haar los. Haar fiets viel op de grond.


  ‘Wat is dit?’


  Katharina herkende Rombout. Het laatste stukje had hij gerend. Bezorgd keek hij Katharina aan. ‘Ik had het idee dat hij je lastigviel?’


  ‘Ze viel mij lastig, dat zie je toch?’ Dennis jankte het uit, terwijl hij voorovergebogen over zijn scheen wreef. ‘Die bitch heeft me geschopt...’


  Rombout grijnsde. ‘Goed zo! Ik houd wel van weerbare vrouwen.’


  Van de weeromstuit schoot ze ook in de lach. ‘Ik wist niet eens dat ik zo weerbaar was.’


  ‘Misschien ben je sterker dan je denkt.’


  Ze verdronk in zijn ogen.


  Hij glimlachte. ‘Ik vond het niet prettig toen je alleen vertrok... noem het intuïtie, of misschien gewoon een optelsom van het gedrag van dit zielige mannetje vanmiddag en dit toch tamelijk verlaten terrein... Toen ik je een poosje later met de fiets aan de hand een eind voor me zag lopen, werd dat gevoel nog sterker.’


  ‘Dank je.’ Katharina’s stem trilde.


  Met een hoofdknik naar Dennis ging hij door: ‘Hij mag je wel een nieuwe band betalen...’


  ‘Ik wil hier alleen maar weg... die pont halen...’ Onhandig probeerde ze haar fiets weer rechtop te zetten.


  ‘Dan moeten we rennen...’ Rombout wierp een schampere blik op Dennis, die er inmiddels bij was gaan zitten en nog steeds over zijn scheenbeen wreef. ‘En jou wil ik nooit meer zien!’


  Gedecideerd nam hij haar fiets over. ‘Kom op...’


  Ze haalden de boot op het nippertje.


  

21.05 uur


  - Mam, soms zou ik willen dat Katharina net zo was als de kinderen van Hans en Susanne en van Georg en Lori. Ik zie hen elke dag. Met veel liefde en toewijding zijn ze in de zaak van hun ouders bezig. Waarom willen onze kinderen dat niet? Waarom heb ik zo’n vrijgevochten dochter?


  - Waarom? Ach kind, ik zou Katharina niet vrijgevochten willen noemen. Ze is eigenlijk vooral serieus. Vanmiddag had ik haar nog even aan de telefoon. Ze werkt hard om een bestaan voor haar en Moritz in Amsterdam op te bouwen. Daar heb ik vooral respect voor.


  - Ik had haar liever hier. Ze kon hier toch ook aan het werk?


  - Er woonden zo ’n dertig jaar geleden heel veel leuke jongemannen in Nederland. Toch vond mijn dochter het geluk in Oostenrijk.


  - Daar moet je niet steeds mee komen aanzetten.


  - Je hebt gelijk, maar ik zie overeenkomsten en ik herken je gevoelens. Probeer niet bitter te worden. De kinderen van jullie vrienden volgen de gebaande paden. Die van jullie doen het anders, maar ze praten allebei met veel respect over jullie. Jullie hebben hun een goed fundament gegeven en daardoor durven ze hun vleugels uit te slaan... Wat ben ik weer aan het preken.


  - Zo zou ik het niet willen noemen. Bedankt, mam. Ik merk dat ik vaak jaloers ben en dat vind ik zo’n rotgevoel.


  - Ik weet het... Kijk naar wat je hebt, niet naar wat je zou willen hebben. Tegenwoordig ben ik trots dat ik een dochter in Tirol heb die zich daar uitstekend heeft aangepast. Ik denk dat je op een dag ook zo naar Katharina zult kijken.


  - Dank je wel... als ik jou toch niet had...


  - Tja... dat was niet best. Nog een fijne avond, kind!
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De grote zaal van Gasthof Alpenblick was gereserveerd voor een feest ter ere van de achttiende verjaardag van de dochter van een dorpsgenoot. Wenzel Mitterhauser had goede zaken gedaan in het buitenland, en verbleef daar een groot deel van het jaar met zijn gezin. Hun eenvoudige woning in Auffach had hij altijd aangehouden, volgens eigen zeggen omdat hij zich alleen daar echt thuis voelde.


  Wenzel hield van feestjes en als er geen aanleiding was, dan verzon hij er wel een. Om niemand voor het hoofd te stoten, wisselde hij steeds van locatie. In de loop der jaren had ongeveer elke dorpsgenoot met een geschikte zaal wel een feest voor de familie mogen organiseren.


  Dit keer had Wenzel zijn oog op Gasthof Alpenblick laten vallen. Het hele dorp was uitgenodigd. De dagen ervoor waren Hans en Susanne met hun kinderen en schoonkinderen druk geweest met de voorbereidingen. Zoals elke zichzelf respecterende eigenaar van een gasthof in het dorp, grepen ze deze gelegenheid graag aan om zich van hun beste kant te laten zien.


  Vanavond liep het dorp uit, gedreven door nieuwsgierigheid en de hang naar een gezellige avond in deze stille, grijze tijd. Een feest van Wenzel Mitterhauser was de garantie voor een volle bak. Vanavond stond hij met zijn vrouw en hun enige dochter bij de ingang van de feestzaal, waar ze elke gast uitgebreid begroetten en dochterlief felicitaties, vergezeld van gevulde enveloppen, in ontvangst nam.


  Andreas en Anna-Lena zorgden met een welkomstdrankje voor de wachtende gasten in de lange rij waardoor niemand ongeduldig werd. Iedereen kende elkaar. De laatste nieuwtjes werden uitgewisseld en nieuwsgierig werden halzen gestrekt om alvast een glimp op te vangen van de knappe Simone Mitterhauser, die ook nog de enige erfgename zou zijn. Kristy en Rainer waren in het gezelschap van Markus en Helena gekomen. Vlak bij de ingang hadden ze Georg en Lori getroffen. De wachttijd werd door Kristy gebruikt om zich met Lori te onderhouden. Volgens Georg en Rainer was het onvoorstelbaar dat de vrouwen nooit eens uitgepraat raakten. Terwijl ze Lori op de hoogte stelde van de laatste ontwikkelingen van Katharina in Amsterdam, observeerde Kristy nauwlettend wat er om haar heen gebeurde.


  Ze had zich op deze avond verheugd. Zoals gebruikelijk had ze moeite met deze donkere maanden op weg naar kerst, waarin ze geen afleiding vond in het verzorgen van haar gasten. Er was genoeg te doen in en rond het huis, maar ze miste de opgewekte verhalen in de ontbijtruimte. Het leek alsof er geen einde aan deze maanden kwam. Zonder Moritz in haar nabijheid was dat dit jaar nog erger dan anders.


  Het duo dat voor deze gelegenheid was ingehuurd, zette alvast in. Gasten in de rij zongen mee met het bekende repertoire. Het leek een feest te worden zoals alle andere feesten die ze hier had meegemaakt. Er was op dat moment nog niets wat erop wees dat het voor Kristy vanavond volkomen anders zou eindigen.


  

‘Laten we het glas heffen op onze charmante, pas volwassen jarige!’


  Even hield de muziek stil. De ene helft van het zangduo hield een korte toespraak, gelardeerd met veel humor. Nu werd het tijd voor een toost. De stemming zat er inmiddels goed in. Er werd veel gedanst, er werd opgewekt meegezongen en er was een overdaad aan eten en drinken. Hans en Susanne hadden vanavond geen tijd om te dansen. Ze onderhielden zich met de gasten, hielden toezicht op de bediening en sprongen bij als dat nodig was.


  Lori en Kristy zaten bij elkaar aan een tafeltje, moe van het dansen, nu genietend van de sfeer. Ze hieven het glas. Rainer en Georg stonden bij de bar. Markus en Helena waren op de dansvloer. Kristy kon nog net het rood met blauw geruite overhemd van Markus zien. Af en toe ving ze de blik van Rainer. Hij glimlachte. Ze hadden samen gedanst, Kristy had Georg als danspartner gehad en meer bekenden uit het dorp. Ze had nog gedacht dat ze vanavond eindelijk weer eens ontspannen genoot.


  Andreas liep voorbij. Hij knikte haar kort toe.


  Kristy probeerde niet aan haar vermoedens te denken, maar nu ze naar Andreas keek, drongen ze zich heftig aan haar op.


  Ze trachtte zich te concentreren op Lori die een heel verhaal begon over de zwangerschap van Nina. De muziek zette weer in, de dansvloer vulde zich. Het feest bruiste.


  

Het liep al tegen halftwaalf. De zaal was broeierig, een aantal mensen had te veel gedronken, maar dat overheerste de stemming niet. Die bleef onveranderd goed. Georg en Lori waren naar de dansvloer vertrokken. Kristy bleef alleen aan tafel zitten. Ze vond het niet erg om even niets te hoeven zeggen en ongemerkt de gasten in de zaal te observeren.


  In de loop van de avond oogden Hans en Susanne meer ontspannen. Hans had Kristy in het voorbijgaan met een knipoog toevertrouwd dat hij alles onder controle had en dik tevreden was over het verloop van het feest. Susanne had zich laten overhalen om met Rainer te dansen. Evi en Christian zorgden nog steeds dat het de gasten aan niets ontbrak en Andreas liet zich ook niet onbetuigd. Zijn toekomstige bruid werkte even hard mee. Ze was een mooi meisje met helblond geverfd haar en grote, bruine ogen die ze met een zwarte rand extra accentueerde.


  ‘Die man van jou kan ook verbazend goed dansen.’ Martha, samen met haar man eigenaresse van de kleine supermarkt in het dorp, schoof bij Kristy aan. Met haar dikke vingers trommelde ze op het tafelblad, onderwijl naar de dansvloer loerend. ‘Wanneer meneer Strauss niet over de dansvloer walst, mag Rainer zich gerust nummer één noemen. Ik hoop hem straks nog even te kunnen strikken, want mijn Thomas mist elk gevoel voor dansen. Hij doet altijd wel zijn best, de schat...’ Ze glimlachte vertederd, maar Kristy zag het niet.


  ‘Wanneer meneer Strauss niet over de dansvloer walst...’


  Die woorden bleven door haar hoofd resoneren. Ze wist precies wie Martha bedoelde. Al jaren had Hans die bijnaam in het dorp, omdat hij erom bekendstond dat hij een uitstekende danser was en bepaald uitblonk in de wals.


  Strauss...


  Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht?


  Ze zocht de bekende figuur van Hans, die nu met een groep gasten stond te praten. Af en toe klonk zijn lach hoog op, bijna schril, zoals Hans altijd lachte als hij opgelucht was na een flinke uitdaging in zijn zaak.


  Hij zag er nog goed uit voor zijn leeftijd, maar zijn haar was wel wit en zijn smaakvolle, geel met grijs gestreepte overhemd spande rond zijn buik. Zijn gezicht was rood, een beetje pafferig, zijn voorhoofd vertoonde lijnen.


  Het kon niet waar zijn.


  Hij was dertig jaar ouder... oom Hans...


  Een warme gloed steeg op vanuit haar borst naar haar wangen.


  ‘Het moet Strauss zijn geweest...’ Dat had Katharina gezegd op de dag dat het haar te veel werd en ze niet langer uitgehoord wilde worden over de vader van Moritz.


  Strauss...


  Ze wilde het niet denken, maar steeds meer puzzelstukjes vielen op hun plaats.


  Ze dacht aan wat Susanne had gezegd over de vermeende overgang van Hans, zijn buien en boosheid. Weer gleed haar blik naar het groepje waar hij bij stond. Kennelijk vertelde hij iets grappigs. Rondom hem werd gelachen. Hij stond graag in het middelpunt, was een onderhoudende gastheer die precies wist hoe hij zijn charmes kon inzetten. Vrouwen vielen voor hem. Tot zijn spijt waren dat vooral oudere vrouwen. Hij flirtte graag, maar Kristy had dat nooit serieus genomen. Ze kenden elkaar al zo lang en ze mocht hem graag, maar nu ze naar hem keek was het alsof er een ander stond, een onbekende man van wie ze een afkeer had.


  Naast haar praatte Martha door. Kristy antwoordde op de automatische piloot, haar blik onafgebroken vastgekleefd aan Hans, nog steeds het middelpunt van belangstelling.


  In Moritz had ze iets van Andreas ontdekt. Dat zou ook in dit geval geen wonder zijn... Andreas was dan zijn halfbroer...


  Nadat ze onlangs nog had vastgesteld dat het met de opvliegers gelukkig wat minder werd, leken ze nu achter elkaar op te komen. Een nieuwe hittegolf welde op, hield aan tot ze er bijna onpasselijk van werd en verdween tergend langzaam om even later plaats te maken voor de volgende. Koortsachtig dacht ze na.


  Het dalfeest... Ze wist er verder niets meer van hoe dat vier jaar geleden was verlopen, maar het was niet onmogelijk...


  Hans maakte zich los uit het groepje en liep in de richting van de bar. In het voorbijgaan raakten hun blikken elkaar. Dit keer knipoogde hij niet. Hij wendde zijn blik af.


  Martha deed er nu het zwijgen toe. Stil bekeken ze de paren op de dansvloer, de jonge mensen die bij elkaar klitten, de oude mannen aan een van de tafels.


  Was het mogelijk dat het tijdens het dalfeest was gebeurd? Zat ze toch op het verkeerde spoor?


  Voor Katharina was hij ‘oom Hans’. Het leeftijdsverschil tussen hen was enorm, en zeker niet minder belangrijk: hij was met Susanne getrouwd.


  Ze keek naar Susanne. De muzikanten hadden hun lied beëindigd. Op de dansvloer was iedereen in afwachting van het volgende nummer. Rainer zei iets tegen Susanne. Ze glimlachte.


  De muziek zette weer in. Kristy staarde naar de dansvloer.


  Ze kon het niet geloven.


  Ze wilde het niet geloven, maar iets zei haar dat het wel waar was en dat ze het goed aan voelde. Waarom had ze er niet eerder aan gedacht? Kwam dat omdat het zo onvoorstelbaar leek?


  Ze schrok op van twee warme handen op haar schouders. ‘Ik heb de hele avond nog niet gedanst.’ De adem van Hans streelde langs haar wang. Onwillekeurig huiverde ze. ‘Wat denk je ervan als we nu samen nog even...’


  ‘Nee, alsjeblieft niet...’ Het was eruit voordat ze er erg in had.


  Ze voelde zijn onbegrip.


  ‘Niet?’


  Ze zocht naar een excuus, walgde ineens van zijn handen die zwaar op haar schouders leunden. ‘Ik ben moe...’ zei ze laf.


  Heel even keken ze elkaar aan. Ze zag zijn schrik, zijn schuld, of verbeeldde ze zich dat maar? Hij liet haar los.


  ‘Ik wil wel,’ hoorde ze Martha zeggen. Martha stond al op. Even twijfelde Hans, daarna legde hij zijn hand op Martha’s rug en leidde haar naar voren.


  Met samengeknepen ogen volgde Kristy hun bewegingen. Alles leek nog hetzelfde, maar alles was anders.


  Ze wilde naar huis, gruwde ineens van de vrolijkheid die nu niet langer echt was maar opgeklopt leek. Tussen al deze mensen voelde ze zich een vreemde. Vreemder dan ze zich ooit had gevoeld.


  Ze wilde naar huis, maar haar benen trilden, haar hoofd stond in brand en alles om haar heen draaide. Het was onmogelijk om op te staan.


  

Die nacht leek het duister zwaar en het ruisen van de beek achter hun huis had niets geruststellends meer. Met wijd open ogen lag Kristy naar het plafond te staren. Naast haar snurkte Rainer. Soms had ze daar last van. Nu drong het nauwelijks tot haar door. Ze was al blij dat hij niets aan haar had gemerkt en vrijwel meteen in slaap was gevallen.


  Wat moest ze doen?


  Alle jaren van vriendschap schoven in haar gedachten voorbij. Susanne was haar beste vriendin. Hans de beste vriend van Rainer, al lang voordat zij Susanne had leren kennen. Hoe moest het nu verder? Tegenover Hans zou ze onmogelijk kunnen doen alsof haar neus bloedde. Moest ze Rainer vertellen wat ze met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid vermoedde?


  Hoe ging het dan verder?


  Wat moest ze met die wetenschap? Kon ze Hans ermee confronteren? Of was het beter om het eerst Katharina te vragen? Maar zo’n vraag kon ze toch niet telefonisch of via Skype stellen? Moest ze dan weer naar Amsterdam toe? Maar dan kon ze niet anders dan aan Rainer vertellen wat ze vermoedde.


  Ze had nooit geheimen voor hem gehad. Waarom vond ze het dan nu zo moeilijk om dit met hem te delen?


  Omdat dit verregaande gevolgen zou hebben? Omdat het hem tot in het diepst van zijn ziel zou kwetsen? Of omdat ze het zelf nog niet wilde geloven?


  Ze moest het Katharina vragen, en daarvoor moest ze naar Amsterdam. Andere opties waren er niet, maar hoe legde ze dat aan Rainer uit?


  

Een week later stapte Kristy op de Luchthaven Franz Josef Strauss in München al vroeg in de ochtend in het vliegtuig dat haar naar Amsterdam zou brengen. Tegen Katharina had ze er met geen woord over gerept. Het hotel dat ze had geboekt, was hetzelfde als de vorige keer.


  Rainer had haar naar München gebracht. Ze stelde zich voor hoe hij nu weer naar huis zou rijden, in zichzelf gekeerd en niet-begrijpend wat ze nu precies in Amsterdam wilde.


  ‘Tijdens mijn vorige verblijf zijn er tussen Katharina en mij wat problemen gerezen,’ had ze hem op de mouw gespeld. ‘In eerste instantie lag ik er niet wakker van, maar nu merk ik dat ik er steeds over pieker. Het is niet goed om misverstanden te laten bestaan en ze zijn te groot om ze via Skype op te lossen.’


  Hij had willen weten waarom ze er nu pas mee kwam. Ze was erop voorbereid en beweerde dat ze er na verloop van tijd meer last van had gekregen. ‘Ik merk dat het tussen mij en Katharina in staat als we skypen. Juist door de afstand vind ik het zo belangrijk om er samen goed over te praten. Ik wil Katharina verrassen. Zonder dat ze het weet, vlieg ik naar Amsterdam, ik boek daar een hotel en zoek haar dan op. Ik denk dat ik daar rustiger van word.’


  Al haar smoezen had hij geslikt. Hij had zelfs niet geïnformeerd waar dat misverstand dan uit bestond. Lieve, trouwe Rainer. Haar geweten speelde op. Ze trachtte het te sussen door te bedenken dat ze het voor zijn eigen bestwil op deze manier aanpakte. Hij zou het niet aankunnen als hij te weten kwam dat zijn beste vriend de vader van Moritz was. Na al die jaren vriendschap was het onvoorstelbaar dat Hans en Katharina...


  Ze wilde zich er niet eens een voorstelling van maken. Hoe was het in vredesnaam mogelijk? Was Hans verliefd op Katharina geworden? Was dat wederzijds? Niemand had iets in de gaten gehad. Hoelang zou het hebben geduurd? Katharina had vrijwel steeds in Wenen gewoond.


  Ze piekerde, dacht na over de gevolgen en wist zich geen houding meer te geven tegenover de mensen die ze altijd als hun beste vrienden had beschouwd.


  Hoe kon hij toch?


  En nog steeds hoopte ze dat ze er helemaal naast zat, dat Katharina straks woest op haar zou worden om wat ze insinueerde. Alles was beter dan de gedachte dat... Katharina en Hans...


  Het was onmogelijk.


  Toch wist ze bijna zeker dat er geen andere optie was.


  De afgelopen week had ze de contacten met haar beide hartsvriendinnen op een laag pitje gezet met de smoes dat ze zich niet lekker voelde. Dat had ze niet gelogen. Sinds de bewuste avond werd ze doorlopend gekweld door spanningshoofdpijn die haar bijna misselijk maakte. Haar spieren deden zeer, haar nek was stijf, haar maag voelde zwaar als een steen. Het was Rainer opgevallen dat ze weinig at. Uiteindelijk had dat in haar voordeel gewerkt toen ze van haar zogenaamde problemen met Katharina had verteld.


  Ach, Rainer...


  Terwijl het vliegtuig met steeds meer kabaal over de startbaan taxiede, drong het tot haar door dat ze met leugens afscheid van hem had genomen. Zelfs het weten dat ze niet anders had gekund, stelde haar niet gerust.


  Het vliegtuig maakte zich los van de grond.


  Er was geen weg terug.


  

Twee uur later stond ze onwennig in de aankomsthal van Schiphol met haar kleine koffer die ze als handbagage had kunnen meenemen. Ze voelde zich nietig, onhandig en onzeker te midden van de andere reizigers, die veel ervarener leken en met zekere stappen op weg gingen naar de uitgang. De hele onderneming kwam haar ineens onwezenlijk voor, het was bijna surrealistisch, alsof ze hier niet werkelijk stond, maar deel uitmaakte van een droom waaruit ze elk moment zou kunnen ontwaken. Thuis had ze zich een voorstelling gemaakt van hoe het zou gaan. Tijdens hun laatste skypegesprek had ze langs haar neus weg bij Katharina geïnformeerd hoe haar werktijden er deze week uitzagen. Zodoende wist ze dat haar dochter vandaag om zes uur klaar was. Tegen die tijd zou zij haar opwachting maken. Kristy was bang dat ze de waarheid niet zou horen als Katharina voorbereid was op haar komst. Nu zou ze zich misschien overvallen voelen, maar de kans was groter dat ze zich daardoor niet achter allerlei vage verhalen kon verschuilen.


  Kristy legde haar hoofd in haar nek en bestudeerde de grote, gele borden. Daarna liep ze langzaam in de richting van de pijlen die de taxistandplaats aangaven. Terwijl ze even later achter in de luxe auto plaatsnam, bonsde haar hart in haar keel en ze bedacht dat het voelde alsof ze vandaag examen moest doen, maar was vergeten om de leerstof door te nemen.


  

In De Schaft verspreidde de open haard een geur die Katharina aan de alm van Markus en Helena deed denken. Ze betrapte zich op heimwee terwijl ze met een opgewekte glimlach door het restaurant liep. Verstolen gaapte ze achter haar hand. Het was een drukke dag geweest. Over een uur liep haar dienst af en ze wilde graag naar huis. Vanavond zou ze het niet laat maken. Als ze Moritz naar bed had gebracht, dook ze er zelf ook lekker in met een boek en een kop thee, een excellente combinatie om haar tot rust te brengen. Na een halfuurtje lezen vielen haar ogen doorgaans bijna dicht en daarna sliep ze als een roos.


  Maar daarvoor wilde ze Rombout bellen. Automatisch verscheen er een glimlach rond haar mond als ze aan hem dacht. Zou dat nu echte liefde zijn? Zo had ze het nog niet eerder meegemaakt, maar een man als Rombout had ze ook nog niet ontmoet.


  Sinds de bewuste avond waarop hij haar van Dennis had gered, waren ze twee keer samen uit eten geweest. Tegenover haar moeder had ze nog niets losgelaten. Sophie en Tim hadden met hem kennisgemaakt toen hij haar ophaalde. Ze vonden hem een sympathieke jongen.


  Tijdens het eten waren ze openhartig tegen elkaar geweest. Rombout had verteld dat hij na een relatie van anderhalf jaar sinds kort weer alleen was. De breuk met zijn vriendin had hem diep geraakt. Zij had het bestaan van Moritz opgebiecht.


  Hij had niet naar zijn vader gevraagd.


  Er zou een dag komen dat ze hem alles zou durven vertellen. Nu was het nog te vroeg.


  

Het was vijf minuten voor het einde van haar dienst. Ze nam net een bestelling op toen de buitendeur werd geopend. Omstreeks dit tijdstip kwamen er regelmatig mensen binnen, vergezeld van kille tochtvlagen. Ze schonk er vrijwel nooit bijzondere aandacht aan, maar dit keer keek ze op.


  Even geloofde ze haar ogen niet. Ze ging door met het opnemen van haar bestelling, terwijl het langzaam tot haar doordrong wie ze net had zien binnenkomen.


  Nog eens keek ze, even overwoog ze een dubbelganger. Had niet elk mens ergens op deze wereld een dubbelganger rondlopen? Maar de verkrampte glimlach vertelde haar dat het wel degelijk haar moeder was die ze net had gezien. Hun blikken kruisten elkaar, en dat korte moment was voldoende voor Katharina om te weten dat haar geheim niet langer een geheim was.


  Schuld en schaamte legden zich als een te zware deken over haar heen. Koortsachtig overwoog ze hoe ze de schade kon beperken. Verwarring belette haar helder te denken. Ze wilde vluchten, maar bleef stokstijf staan.


  

19.40 uur


  - Verrassend om jou nu eens aan de telefoon te krijgen, Rainer. Kristy is toch niet ziek?


  - Ze is onverwacht een paar dagen weg. Ik moest je de hartelijke groeten doen. Zodra ze weer thuis is, neemt ze contact met je op.


  - Waar is ze dan naartoe?


  - Ze zal je later zelf alles wel vertellen.


  - Het klinkt zo geheimzinnig. Er is toch niets ergs aan de hand?


  - Maak je maar geen zorgen.


  - Ik zal m’n best doen.


  - Fijne avond, ma!


  - Raar dat je nu weer alleen in huis zit. Maar toch een fijne avond!
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Na haar studie was Katharina in Wenen gebleven, maar ze had zich er ontheemd gevoeld. Ze wist niet waar het aan lag. Vier jaren lang had ze genoten van haar contacten met studiegenoten, het was alsof ze de plotselinge vrijheid die haar nu ten deel was gevallen niet aankon. Vrienden uit haar studietijd vonden een baan en vertrokken naar elders. Zij solliciteerde ook, maar nooit van harte en het leek wel of werkgevers dat aanvoelden, hoewel de toon in haar sollicitatiebrieven gemotiveerd genoeg was.


  Ze kreeg geen baan.


  Bijna opgelucht om even aan Wenen te kunnen ontsnappen was ze vier jaar geleden in augustus in de trein gestapt om het dalfeest van de Wildschönau te kunnen vieren. Dat feest maakte een vast onderdeel van haar leven uit. Als kind had ze zich vooral verheugd op de optocht, die steevast werd afgesloten met de Sturmlöda, een historische groep, bewapend met zeis, strijdvlegel en hooivork. Ze wist nog de mengeling van angst en verwachting op te roepen als het moment daar was dat het kanon van de Sturmlöda werd af gevuurd. Met haar handen stijf tegen haar oren gedrukt wachtte ze het moment van de enorme knal af, die echode tussen de bergen. Daarna was ze tegelijk opgelucht en teleurgesteld, omdat het alweer voorbij was.


  Later was ze marketentster geworden bij de muziekkapel. Ze was zo trots als ze voor de kapel uit marcheerde, haar hand op het houten vaatje, gevuld met marillenschnaps, waarmee ze na hun optreden rondging om die te gelde te maken ten behoeve van de muziekvereniging. Toen ze buiten het dal ging studeren, was haar carrière daar ten einde.


  Haar liefde voor het feest was gebleven, en in de avond van die zaterdag op de tweede dag van het festijn trilde de hitte van de tropische dag nog na. Vrolijke muziek nodigde de mensenmassa, gezeten aan lange houten tafels, om mee te deinen en mee te zingen. Katharina droeg niet vaak een dirndl, maar die avond had ze besloten haar mooie roze aan te trekken, die ze van haar moeder had gekregen kort voordat ze naar Wenen was vertrokken. Samen met Markus was ze naar het feest gegaan. Hij had er die avond Helena zijn liefde betuigd en samen vormden ze een prachtig en verliefd paar.


  Katharina voelde zich een buitenstaander.


  Het feest waarop ze zich zo had verheugd, leek haar uit te sluiten. Vrienden van vroeger klitten bij elkaar. Ze werd hartelijk begroet, maar haar leven was zo anders dan dat van hen. Ze spraken over mensen die ze niet kende, gebeurtenissen waarvan ze geen deel had uitgemaakt. Ergens knaagde eenzaamheid.


  Katharina had gedronken. Niet heel veel, wel door elkaar: rot gespritzt, obstler, marillenschnaps en orangensekt. Ze voelde de lichtheid in haar hoofd die haar afleidde van de zwaarte in haar hart.


  Oom Hans had haar gevraagd met hem te dansen.


  Zijn sterke armen omvatten haar. Ze voelde zich licht en mooi, terwijl hij haar over de dansvloer leidde. Oom Hans was vertrouwd. Als kind had ze gemeend dat hij een echte oom was. Later had ze het letterlijke verschil tussen oom Hans en oom Leo geleerd, maar oom Hans was altijd veel meer als familie blijven voelen. Net zoals tante Susanne, zoals Evi en Andreas. Maar op deze avond was alles anders. Ze begreep het zelf niet. Zijn aanrakingen wekten een ongekend verlangen naar intimiteit in haar op. Ze probeerde afstand te nemen, maar hij stond het niet toe. Midden tussen alle feestgangers, waartoe ook haar ouders, haar broer, tante Susanne, Andreas en Evi behoorden, bloeide er iets tussen hen op dat haar verwarde, maar tevens een heftig verlangen in haar opwekte. In zijn broeierige blik las ze hetzelfde.


  De muziek hield pauze. Ze stonden tegenover elkaar en ze wist dat het voorbij moest zijn, dat ze met vuur speelde. Op het moment dat ze samen van de dansvloer liepen, voelde ze opluchting, maar ook spijt.


  Oom Hans liep niet terug naar hun plek. Hij bleef aan de kant staan en vertelde haar dat hij iemand wilde inhuren voor een promotiefilmpje voor zijn hotel. Ze wist meteen wat hij wilde voorstellen en dat ze moest weigeren, maar ze liet hem uitspreken. Ergens aan de andere kant van de tent zaten haar ouders met oom Georg, tante Lori en tante Susanne. Vanuit haar ooghoek zag ze dat haar moeder in druk gesprek was met tante Susanne en tante Lori. Haar vader stond op en liep samen met oom Georg in de richting van de schnapsbar. Onderwijl zei oom Hans tegen haar dat hij er niet eerder aan had gedacht, maar dat die klus misschien wel iets voor haar was. Om tijd te rekken informeerde ze wat hij dan precies wilde. Hij begon over een filmpje dat hij op internet had gevonden en vroeg of ze dat misschien wilde zien, zodat ze een beeld kreeg van zijn bedoelingen.


  Vanaf het begin van hun korte gesprek wist ze waar het naartoe zou leiden. Ze wist dat ze nee moest zeggen; ze stemde toe. Hun gesprek had waarschijnlijk nog geen minuut in beslag genomen, maar ze had het gevoel dat ze al een hele poos, tussen de vele uitgelaten mensen, alleen met hem was. Een eindje achter elkaar, alsof ze niet bij elkaar hoorden, liepen ze de tent uit, door het dorp naar Gasthof Alpenblick.


  Nadat ze het feestterrein achter zich hadden gelaten, ging oom Hans weer naast haar lopen. Veel mensen bevonden zich in of rond de tent, op dit tijdstip was het verder rustig in het dorp. Tussen hen was de spanning te snijden. Nog steeds was er iets in haar dat zei dat ze nu gewoon naar haar eigen huis moest gaan, dat ze drommels goed wist dat er niets van een filmpje zou komen. Haar hart bonsde met zware, angstige en ook opgewonden slagen toen ze bij de achteringang van het hotel kwamen. Er heerste diepe rust. Katharina liep op haar tenen zodat het klikken van haar hakken hen niet zou verraden. Eenmaal binnen trok hij haar de donkere linnenkamer binnen. Vlak voordat hij de deur achter hen dichttrok, was er weer iets van twijfel in haar geweest, maar toen ze zijn blik ving, voelde ze dat er geen weg terug was, er was geen ontkomen aan, verlangen doortrilde haar lichaam. Ze voelde zijn begeerte, maar ook de intense spanning en angst voor ontdekking toen hij een nog van plastic voorzien hagelnieuw matras op de grond smeet, haar naar beneden trok en met nerveuze vingers aan haar jurk begon te friemelen. Daarna ging het zo snel. Ze herinnerde zich haar pijn en zijn schrik op het moment dat hij merkte dat ze nog maagd was. Een kort moment vlamde er iets van verontwaardiging in haar op. Wat had hij dan gedacht? Dat ze het in Wenen niet zo nauw nam? Het was alsof daarmee haar verstand weer enigszins terugkeerde, ook bij oom Hans bespeurde ze twijfel, maar meteen was zijn mond weer op de hare en daarmee doofde haar ontstemming. Ze gaf zich over aan zijn liefkozingen, hij trok een spoor van kussen vanaf haar hals naar haar borst. Zijn gewicht drukte zwaar, ze kreeg bijna geen lucht meer.


  ‘Kathi...’ Tijdens zijn vurige liefkozingen noemde hij haar naam. Vaag drong het tot haar door dat ze geen idee had hoe ze hem moest noemen. Een man met wie je zo intiem was, sprak je niet langer aan als oom, maar hij zou ook nooit Hans voor haar worden.


  Het maakte het moment nog bizarder.


  Het moment dat maar zo kort duurde.


  Ineens hoorde ze hem kermen: ‘O God!’ Zijn zware lichaam rolde van haar af. Hij draaide zich om en bleef maar kermen, bleef maar om God roepen. In haar ontgoocheling kon ze niets zeggen. Ze luisterde naar zijn woorden vol wroeging en voelde zich klein en besmeurd. Zijn schaamte was bijna tastbaar, het leek alsof hij ineens een hekel aan haar had.


  Terwijl hij zijn kleding weer in orde maakte en haar maande hetzelfde te doen, beet hij haar toe dat ze moest doen alsof er niets was gebeurd. ‘Vergeet dit... vergeet dit... Dit is nooit voorgevallen.’


  Misschien had haar dat nog wel het diepst geraakt. Ze kon zich niet meer herinneren hoe ze thuis was gekomen en of hij weer terug naar de tent was gegaan. Op haar slaapkamer had ze haar slipje met de kleine bloedvlek in een plastic tas weggemoffeld en in de prullenbak gegooid.


  De volgende dag leek alles een droom. Het was niet eens zo moeilijk om te doen alsof er nooit iets was gebeurd. Misschien was ze hem op den duur wel weer gewoon als oom Hans gaan beschouwen als ze niet zwanger was geworden. Die ontdekking had haar in een diepe wanhoop gestort. Nadat ze alle mogelijkheden had overwogen, was ze tot de conclusie gekomen dat ze haar kind zou krijgen en dat ze zou zwijgen over de rol van oom Hans omdat de waarheid te veel kapotmaakte.


  Misschien had ze toen in Wenen moeten blijven. De afstand maakte alles makkelijker, maar ze voelde zich in die tijd zo klein en zo alleen.


  

‘Had ik maar...’ Katharina keek Kristy aan. Ze zag er bleek en betrokken uit, zwarte vlekken onder haar betraande ogen. ‘Weet je hoe vaak ik dat heb gedacht? Had ik maar... Achteraf gezien waren er zo veel momenten waarop ik een eind had kunnen maken aan de spanning die er tussen ons heerste. Zelfs op het laatst heb ik nog even getwijfeld, maar ik had het lef niet om dat hardop te zeggen. Had ik maar meer lef gehad...’


  Kristy leunde met haar ellebogen op tafel, haar hoofd in haar handen gestut. Tijdens het verhaal van Katharina was ze zich niet bewust geweest van haar omgeving, nu begonnen langzaam maar zeker het geroezemoes om hen heen, de knappe ober die hen haastig voorbijliep en de Toscaanse landschappen op de muren weer tot haar door te dringen. Zowel de cannelloni met spinazie van Katharina als haar eigen lintpasta met gamba’s lag nog vrijwel onaangeroerd op hun borden. Haar glas was leeg. Ze verlangde naar meer wijn, bestelde bij de ober een nieuw glas. Katharina had nog niets van haar cola gedronken.


  ‘Heb je oom Hans verteld dat Moritz van hem was?’ vroeg ze toonloos.


  Katharina schudde haar hoofd. ‘Maar dat was ook niet nodig. Hij heeft het wel begrepen. Ik zag het aan hem als we elkaar ergens troffen. Hij is bang... doodsbang dat ik mijn mond open zal doen. Ik wilde het niet... voor tante Susanne, voor Andreas en Evi, maar misschien nog wel het meest voor papa.’


  ‘Op een dag zal Moritz het moeten weten.’


  De charmante, donkerharige ober zette een nieuw glas voor Kristy neer en informeerde met een veelbetekenende blik naar de borden of het eten smaakte. Ze bevestigden zijn vraag plichtmatig. Kristy nam een paar happen en verwonderde zich erover dat ze het lekker vond. Ze zag dat Katharina haar voorbeeld volgde.


  Had ze dat maar vaker gedaan.


  Tijdens Katharina’s verhaal groeide haar woede die de afgelopen week al stil in haar gloeide. Wat had Katharina en Hans bezield? Beseften ze op dat moment niet dat ze met vuur speelden? Hun vriendendriehoek was één grote familie. Zo had het aangevoeld, voor Katharina net zo goed. Waarom hadden ze daar niet aan gedacht? Kristy wist niet eens op wie ze nu het woedendst was: was het op Hans van wie ze gezien zijn leeftijd veel meer wijsheid had verwacht? Of was ze juist teleurgesteld en kwaad op haar dochter? Het voelde als verraad aan alles wat ze haar in haar opvoeding had meegegeven. Want zoiets deed je niet...


  Met geen enkele getrouwde man, maar zeker niet met de man die je altijd als je oom had beschouwd, de beste vriend van je vader...


  Tijdens die momenten van twijfel besefte Katharina heel goed dat ze met iets bezig was wat niet klopte. Hans’ aandeel in dit drama was minstens zo groot als dat van haar dochter.


  Maar op dit moment zat Katharina tegenover haar. Haar vermoeide, witte gezicht, haar rode ogen, haar terneergeslagen houding, niets was in staat Kristy’s vlammende verontwaardiging nog langer het zwijgen op te leggen.


  ‘Hoe kon je?’ begon ze met een lage, ingehouden stem. ‘Had je maar... Ja, had je maar je verstand gebruikt in plaats van je met een dolle kop te laten gebruiken... Jij bent altijd zo zelfstandig... jij hebt niemand nodig want je redt je wel, maar ik heb zelden iets stommers gehoord... Hoe kón je? Voor dat ene moment van genot voor jou moeten zo veel mensen boeten, en die mensen kunnen er niets aan doen. Het ergst is het misschien voor Moritz, maar net zo goed voor tante Susanne. Denk je dat ik tante Susanne nog met goed fatsoen durf aan te kijken? En wat te denken van papa... met zijn beste vriend! Hoe denk je dat ik me de afgelopen week heb gevoeld? En die hufter... die hufter...’ Haar stem was luider gaan klinken.


  ‘Mam, alsjeblieft...’


  ‘Wat kan het mij schelen wat ze hier van me vinden? Ik maak me veel meer zorgen over wat tante Susanne gaat denken en papa... Hoe kan ik hem vertellen dat zijn zogenaamde beste vriend de vader van onze kleinzoon is...’


  ‘Je mag het hun niet vertellen.’


  ‘O nee? Denk je dat ik de rest van mijn huwelijk met een leugen wil leven? Ik vond het vreselijk om voor deze reis tegen papa te moeten liegen. Hij snapte er geen barst van dat ik halsoverkop naar Amsterdam wilde. Ik kon niet anders, maar ik wil dit niet meer... Hoe kón je... Katharina, hoe kón je dit toch doen?’ Ze struikelde over haar woorden. ‘En je denkt toch niet dat ik die smeerlap... die kerel... dat ik nog vriendelijk tegen hem kan zijn? Hij heeft ons allemaal verraden. Die man is dertig jaar ouder dan jij... Dertig jaar!’


  Ze dronk haar glas leeg, prikte verbeten in een gamba alsof die de verpersoonlijking van Hans was. Ze zweette. Op haar wangen mengden straaltjes zweet zich met haar tranen.


  

De wanhoop was terug. Dezelfde diepe, donkere wanhoop die Katharina had overvallen op het moment dat ze in Wenen naar dat blauwe streepje had gestaard dat haar klip-en-klaar vertelde dat ze zwanger was. Er was geen ruimte meer geweest voor iets anders dan wanhoop...


  Later had ze zichzelf herpakt. Bijna zakelijk had ze de voors en tegens van het vertellen van de waarheid tegen elkaar afgewogen om tot de conclusie te komen dat ze moest zwijgen. Die benadering had dat angstaanjagende gevoel van wanhoop en niet langer controle over haar leven te hebben een beetje weggenomen, maar er een diepe eenzaamheid aan toegevoegd.


  Ze herinnerde zich hoe ze de eerste weken bijna dagelijks de kleine, witte kerk bezocht die ze al die jaren voorbij was gelopen. Bewegingloos zat ze in een van de rechte, ongemakkelijke banken, haar handen gevouwen, terwijl ze naar het altaar keek, naar de heiligenbeelden en de muurschilderingen. Op die momenten was ze minder alleen. De stilte daar had iets heiligs, de schoonheid van de kerk vond weerklank in haar hart. Het geloof dat ze van haar ouders had meegekregen, vulde haar op deze plek. Ze praatte met God, soms schrok ze als ze even de stilte vergat en haar stem hardop hoorde, daarna fluisterde ze weer. Op een van haar laatste dagen had ze daar op haar knieën om vergeving gevraagd, en toen ze de kerk verliet, was er vrede in haar hart en de wetenschap dat ze de kracht zou krijgen om te zwijgen. Zo had ze al die jaren haar mond gehouden en gemeend dat ze er goed aan deed. Zij voelde zich verantwoordelijk. Als bekend werd wat er was gebeurd, ging er zo veel kapot. Ze zou het niet kunnen verdragen.


  In de prachtige, kleine kerk in Auffach liep ze soms ook zomaar naar binnen om daar opnieuw te ervaren dat ze er niet alleen voor stond. Zo kon ze haar grote geheim voor zich houden.


  Maar nu was het geen geheim meer.


  De beslissing om te zwijgen of de waarheid te vertellen met alle verregaande gevolgen van dien, lag niet langer alleen bij haar.


  Het was niet ondenkbaar dat haar moeder in haar woede en teleurstelling Hans zou confronteren met de waarheid over Moritz, en daarmee stortte ze heel zijn familie in de ellende. Er was een mogelijkheid dat ze zou besluiten om zo ver niet te gaan, maar Katharina zou niet kunnen voorkomen dat haar moeder met haar vader praatte, en haar maag kneep samen als ze daar alleen al aan dacht. In dat geval zou ze hem nooit meer onder ogen durven komen. Maar ook daarover lag de beslissing niet langer alleen bij haar.


  De kans was groot dat haar vader niets meer van haar zou willen weten. Van alle teleurstellingen die ze hem in zijn leven had gegeven, zou dit de grootste en doorslaggevendste zijn. Ze wist best dat ze zijn oogappel was en hoe hij had gehoopt dat ze hem zou opvolgen. Ze herinnerde zich zijn enthousiasme toen ze als meisje bij hem in de werkplaats zat en hij haar talent ontdekte op het gebied van houtsnijwerk.


  Later had hij haar geen strobreed in de weg gelegd bij haar plannen om in Wenen te gaan studeren, ook al had die studie niets met houtsnijden te maken. Hij gunde haar de vrijheid in die keuze en wist dat hij haar niets kon opleggen.


  Ze herinnerde zich zijn woede toen ze zwanger bleek...


  Zijn liefde voor haar had het gewonnen en hij was dol op Moritz. Misschien had die kleinzoon zijn hoop weer doen opvlammen dat zijn werk en zijn museum een vervolg zouden krijgen.


  Wat zou hij doen als hij de waarheid over Moritz zou ervaren? Hoe vaak had ze daar niet aan gedacht als ze ’s nachts in het donker lag te kijken, omdat ze weer eens niet kon slapen?


  Al die jaren had ze de gevolgen van haar daad willen dragen, ze wilde er alleen voor opdraaien, want ze zou er niet tegen kunnen als de band met haar vader werd vernietigd.


  Al die jaren was zij het die de troeven in handen had. Zolang ze zweeg, had oom Hans niets te duchten. Ze wist dat hij bang was. Ze zag het aan hem als ze in de buurt was en hij aardig probeerde te zijn voor Moritz, terwijl hij hem tegelijkertijd op afstand hield.


  Nu waren de kaarten opnieuw geschud.


  Ze had kunnen weten dat haar moeder het niet zou opgeven, ook al informeerde ze nooit meer naar de mogelijke vader van Moritz. Ergens in haar achterhoofd bleef die vraag spelen, en die bracht haar uiteindelijk de waarheid.


  Voor het eerst sinds al die tijd had Katharina haar verhaal gedeeld. In eerste instantie had ze opluchting ervaren.


  Die was maar van korte duur... Angst was ervoor in de plaats gekomen.


  De diepe, donkere woede van haar moeder hing bijna tastbaar tussen hen in. Katharina zocht haar blik, maar haar moeder had haar ogen op een ander punt gericht, alsof ze de aanblik van haar dochter niet langer kon verdragen.


  ‘Mama...’ Katharina’s stem klonk dun. ‘Beloof me dat je het niet verder vertelt. Er gaat te veel kapot en ik zou het niet kunnen verdragen.’


  ‘Daar had je op die avond aan moeten denken.’ Haar moeder keek haar nu aan. Katharina schrok van haar kille blik. ‘Ik zou willen dat ik het je kon beloven... Ik zou het echt willen, maar ik kan het niet...’ Ze schoof haar bord aan de kant. ‘Het spijt me... Ik word op dit moment zelfs bijna misselijk van je aanwezigheid. Ik ga afrekenen.’


  Ze stond op. Katharina zag haar naar de bar lopen, maar het beeld vervaagde door een waas van tranen. Voordat haar moeder terug was, stond zij al buiten. Koude oostenwind prikte door haar trui, terwijl ze haar jas aantrok en traag de richting van haar etage insloeg. Ze was vroeg. Om niets van de aanwezigheid van haar moeder te laten merken, had ze Sophie telefonisch gemeld dat ze tot tien uur moest werken omdat er iemand was uitgevallen. Het was nog geen negen uur. Ze wilde ook nog niet naar huis. Ze wilde vluchten, maar ze wist niet waarheen.


  

Ze kon de lift nemen naar de derde verdieping waar haar kamer zich bevond, maar Kristy koos voor de trap. Traag liep ze de treden met de sleetse, donkergrijze vloerbedekking op. Aan de vergeelde muren hingen afbeeldingen van Amsterdamse bezienswaardigheden: de verlichte Magere Brug bij nacht, het monument op de Dam, de bloemenmarkt. Kristy telde de treden. Op de derde verdieping opende ze de klapdeur. Hier was de vloerbedekking even sleets, maar de kleur was donkerrood, bezaaid met kleine figuurtjes. Alles in dit hotel was gedateerd, maar de sloten van de hotelkamer waren vernieuwd. Ze kon de deur met een pasje openen. Het was een andere kamer dan ze de vorige keer had, al keek ze op dezelfde gracht uit. Kristy knipte het licht niet aan. Ze ging in de brede vensterbank zitten en keek naar beneden waar het leven geen weet had van haar gevoelens.


  Ze zou Rainer moeten bellen, maar ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Vanmorgen had ze hem kort bericht dat ze goed was aangekomen. Nu had hij recht op een verhaal van haar kant dat ze Katharina had gesproken. Ze kon het niet. De waarheid was onmogelijk en ze kon geen leugens meer over haar lippen krijgen.


  Leugens bleken de laatste vier jaar hun leven te hebben geregeerd. Hoe kon Katharina...


  Katharina met Hans...


  Ze had er de laatste dagen zo veel over nagedacht. Ze had gedacht en gerekend. Ze zag beelden voor zich en gebeurtenissen die haar hadden gesterkt in haar idee dat Hans de vader van Moritz moest zijn, en toch...


  Waarom bleef een mens altijd die belachelijke hoop houden dat het allemaal niet zo erg was als hij meende? Ondanks het bijna zekere weten, was de echte wetenschap dat hun beste vriend de vader van hun kleinzoon was, hard binnengekomen. Het was een onverdraaglijke wetenschap.


  Hoe kon Katharina nu van haar verlangen dat ze haar mond zou houden tegenover Rainer, tegenover Hans en tegenover Susanne? Ze begreep toch wel dat alles anders was geworden en ze nooit meer normaal tegen Hans zou kunnen doen? En Susanne zou ze niet meer recht in de ogen kunnen kijken. Ze hadden jarenlang alles gedeeld, maar Katharina had hun vriendschap verraden. Kristy kon niet medeplichtig zijn aan haar zwijgen.


  Ze kon het niet...


  Achter haar ogen klopte weer de hoofdpijn. Ze kon de aanblik van het schijnbaar onbezorgde leven op straat ook al niet meer verdragen. Ze sloot de zware, okerkleurige gordijnen. Voordat ze zich uitkleedde, stuurde ze heel laf een whatsappje naar Rainer met de mededeling dat ze al in bed lag met een flinke hoofdpijn. Daarna zette ze haar telefoon uit.


  

Katharina was een café binnengelopen. Het was geen toevallige keuze. Rombout had haar verteld dat hij er vaak kwam. Ze moest hem even zien. Hij zou haar helpen om zich beter te voelen, ook al kon ze hem niets vertellen. Alleen al het horen van zijn rustige stem zou haar kalmeren.


  Bij binnenkomst zag ze meteen dat hij er niet was. Aan de bar zaten een paar mannen van middelbare leeftijd, die luid discussieerden en daar kennelijk al een hele tijd hadden doorgebracht. Langs de wanden stonden tafeltjes met stoeltjes van donker hout. Op elk tafeltje stond een zilverkleurig vaasje met een paar roze chrysanten. Die waren niet in staat om de treurigheid van dit etablissement te maskeren.


  Katharina bestelde een kop koffie, ging aan een tafeltje zitten en belde Rombout. Zijn stem op de voicemail moedigde aan om een bericht in te spreken. Ze drukte haar telefoon uit.


  Misschien kwam Rombout toch nog. Soms werkte hij tot laat in de avond door en ging daarna nog even eropuit om te ontspannen. Hun manier van leven lag mijlenver uit elkaar, realiseerde ze zich, maar daardoor voelde ze zich juist tot hem aangetrokken. Rombout vertegenwoordigde een leven dat zo anders was dan ze gewend was. In niets deed hij haar aan thuis denken, aan haar ouders, aan oom Hans of aan Andreas. Ze dacht aan haar moeder die nu op haar hotelkamer zou zitten in hetzelfde hotel als tijdens haar vorige verblijf, maar met heel andere gevoelens. Katharina verweet zichzelf nu dat ze ooit over Strauss was begonnen. Had ze maar...


  Ze dronk twee koppen koffie, wachtte een uur. Rombout liet zich niet zien. Ze belde nog eens en kreeg opnieuw de voicemail.


  Teleurgesteld verliet ze het café.


  

Rainer had bij Markus en Helena gegeten, die gedurende de herfst en de winter vlak bij hen woonden in een huis dat Markus eigenhandig, met hulp van vrienden, van Rainer en de ouders van Helena, had gebouwd. Het was een moderne, lichte woning en toch traditioneel door het strakke houten balkon dat helemaal rond het huis liep en alleen op de hoeken was voorzien van houtsnijwerk. Uiteraard was dat het werk van Rainer. Bijna minimalistisch waren de afbeeldingen van de lente, zomer, herfst en winter en juist daardoor pasten ze zo goed bij het huis. Binnen was die sfeer doorgezet met lichte kleuren, een houten vloer van grijs eiken en grenen meubels. Helena had warmte aangebracht met kleurige kussens die her en der door de kamer verspreid lagen en een aantal vazen die nooit zonder bloemen stonden.


  Rainer liep er graag even aan. Vandaag merkte hij dat het anders voelde. Helena had hem meteen voor het eten uitgenodigd toen ze van Kristy’s afwezigheid hoorde, maar tijdens de maaltijd had hij ontdekt dat Markus en zij er raar van opkeken dat Kristy alweer naar Amsterdam was vertrokken.


  Net zoals hijzelf, al wilde hij dat niet laten merken en nam het zelfs voor Kristy op.


  ‘Wat kan er zo dringend zijn dat ze per vliegtuig naar Amsterdam raast?’ vroeg Helena. ‘Katharina is toch niet ziek? En ik had ook niet begrepen dat ze ruzie hadden. Dat ze ons de reden niet aan de neus wil hangen kan ik accepteren, maar waarom die geheimzinnigheid tegenover jou, pa? Snap jij dat wel?’


  Nee, hij begreep ook niets van die plotselinge ingeving van Kristy, en de reden die ze had aangevoerd was doorzichtig. Hij geloofde er geen woord van.


  Het zat hem dwars, maar natuurlijk zei hij dat niet tegen zijn zoon en schoondochter. Hij voerde haar smoes over onenigheid aan en Kristy’s gevoeligheid daarin. Nog nooit was hij Kristy afgevallen, dat deed hij nu ook niet. Het verschil was dat zij tegenover hem nooit zo vaag was geweest en dat hij nu zelf niet achter zijn woorden stond.


  In ieder geval was de avond daardoor niet bepaald ontspannen verlopen. Al vroeg had hij aangegeven dat hij naar huis wilde, en bij thuiskomst had hij op zijn mobiele telefoon het whatsappje van Kristy ontdekt. Dat maakte zijn humeur er niet beter op. Tegen beter weten in belde hij haar. Haar opgewekte stem op de voicemail vertelde hem dat ze momenteel niet bereikbaar was, maar dat hij een boodschap kon inspreken. Hij luisterde het hele bericht niet eens af, en hoewel hij niet anders had verwacht, voelde hij toch teleurstelling. Opnieuw beving hem dat vage, onbestemde gevoel dat er iets ernstigs aan de hand was waarvan ze hem geen deelgenoot kon of wilde maken.


  Hij pijnigde zijn hersens, maar kon niets bedenken. Besluiteloos keek hij om zich heen. Het huis ademde een stilte die hem bedrukte. Voor het raam zag hij dat de dorpsstraat er levenloos bij lag. Door de ramen van Café Christina straalde licht naar buiten. Het was geen gewoonte om door de week naar het café van Georg te gaan, maar vanavond had hij er behoefte aan. Hij ontstak een lampje, viste zijn jas, die hij net had uitgetrokken, van de kapstok, vergewiste zich ervan dat hij geld en sleutels op zak had en zette koers naar de overkant.


  In het ruime café was alleen de stamtafel gevuld met een aantal mannen uit het dorp: de vader van Georg, de oude Matthias, een paar jonge mannen, Hans, en Georg zelf. Toen ze hem ontdekten, maakten ze plaats zodat hij naast Hans kon aanschuiven. Bij Klaudia, de jongste dochter van Georg, bestelde hij koffie. Dat had hij na al die jaren van Kristy meegekregen: hij dronk meer koffie dan zijn dorpsgenoten. Niemand keek er meer van op.


  ‘Van Susanne hoorde ik dat Kristy weer naar Amsterdam is vertrokken.’ Hans dempte zijn stem. ‘Was daar een bijzondere reden voor? Susanne had haar de laatste week vrijwel niet gezien en Kristy had een afspraak afgezegd omdat ze zich niet lekker voelde. Er is toch niets ernstigs aan de hand?’


  Rainer verweet zichzelf dat hij niet van tevoren over een smoes had nagedacht. ‘Het was iets persoonlijks tussen Katharina en haar,’ probeerde hij in de hoop dat Hans daar genoegen mee zou nemen en zich weer in de discussie met de anderen aan tafel zou storten over het totaalrookverbod dat ook in Oostenrijk van kracht zou moeten worden. Maar Hans leek niet geïnteresseerd. In zijn gasthof gold dat rookverbod al. Iedereen wist inmiddels hoe hij erover dacht dat er nu in aparte, kleinere ruimtes wel gerookt mocht worden.


  ‘Susanne maakt zich zorgen,’ ging hij door. ‘En zij niet alleen. Ze had er met Lori over gesproken en die had ook het gevoel dat Kristy zich wat terugtrok. Heb jij enig idee of ze gelijk hebben? Is er iets aan de hand? Is er iets gebeurd, of heeft een van hen iets gezegd wat Kristy zich heeft aangetrokken? Neemt Kristy hun iets kwalijk?’


  Rainer verbaasde zich erover dat Hans oprecht bezorgd leek. Hoewel ze al jaren vrienden waren, was Hans normaal gesproken vooral met zijn werk bezig. Van de zogenaamde vrouwendingen van Susanne en haar vriendinnen moest hij niets hebben.


  ‘Ik weet het niet,’ reageerde Rainer nu eerlijk. ‘Er waren wat moeilijkheden met Katharina en ze vond dat die onder vier ogen uitgepraat moesten worden.’


  ‘En jij weet niet waar het om gaat?’


  Hans leek echt gespannen.


  Rainer haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat Kristy me dat nog zal vertellen.’


  Klaudia bracht zijn koffie. Hans bestelde een rondje bier voor de hele tafel. Rainer liet het maar zo. Hij was blij dat de ondervraging was afgelopen.


  Misschien had hij toch beter thuis kunnen blijven.


  

De nachten waren het ergste, en ze kwamen steeds terug, na elke dag...


  Hans was moe toen hij naar bed ging, doodop van alle spanningen die zich de laatste dagen in zijn lichaam hadden vastgezet en die na zijn gesprek met Rainer alleen nog maar waren toegenomen. Hij had echt gedacht dat hij zo in slaap zou vallen, maar zodra zijn hoofd het kussen raakte, waren die angstaanjagende gedachten weer gekomen, in een niet-aflatende stroom, terwijl Susanne naast hem vrijwel meteen sliep nadat ze hem onder begeleiding van een liefdevolle kus een goede nacht had gewenst.


  Meer dan ooit besefte hij dat hij haar liefde niet had verdiend.


  Soms dacht hij dat hij niet meer kon: het zware schuldgevoel en de steeds opflakkerende angst begonnen hun tol te eisen. Onderhuids was hij altijd bang. Hij meende dat hij daarmee zou leren leven, maar hij had onderschat wat het met hem deed.


  Voor de zoveelste maal draaide hij zich om. Het bed kraakte. Naast hem ging de rustige ademhaling van Susanne onverstoorbaar door.


  Waarom had hij zich destijds door Katharina laten verleiden? Er waren toch wel andere vrouwen geweest die geïnteresseerd in hem waren? Hij voelde zich gevleid, maar peinsde er niet over om op hun uitnodigingen in te gaan.


  En juist Katharina...


  Zolang ze leefde, had hij haar als een soort familielid gezien, net zoals Klaudia, zoals Nina en Markus. Wat was er die avond toch in hem gevaren?


  Hij herinnerde zich nog dat Susanne hem vertelde dat Katharina zwanger was. De grond leek onder zijn voeten weg te zakken en hij had geweten dat dit zijn straf was, dat zijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn.


  Eerst was er opluchting toen was gebleken dat Katharina haar mond hield over de verwekker van haar kind. Hij had nog even hoop op een andere vader, een jongeman uit Wenen of uit het dal. Het maakte niet uit, als hij het zelf maar niet was. Maar toen hij eraan dacht dat hij haar op die bewuste avond had ontmaagd, wist hij dat het ijdele hoop was. Zo was Katharina niet.


  Als de situatie anders was geweest, zou hij een groot respect voor haar zwijgen hebben. Nu voelde hij zich bedreigd door haar aanwezigheid in het dorp, door haar zoontje, in wie hij bekende trekken ontdekte. Het was onvoorstelbaar dat anderen dat niet zagen. Hoewel hij wist dat zijn geheim nooit veilig zou zijn, voelde hij toch opluchting toen Katharina naar Amsterdam vertrok. Hij zou in ieder geval niet elke keer met haar en Moritz worden geconfronteerd.


  Afgelopen zaterdag had Kristy hem aangekeken. Heel even hadden hun blikken elkaar geraakt, maar iets in haar ogen had hem gezegd dat ze het wist. Hij begreep niet hoe, maar ze wist het...


  Susannes opmerking dat Kristy alweer naar Amsterdam was af gereisd, deed de rest: onderhuidse angst werd doodsangst. Vanavond in het café had Rainer hem ook al niet kunnen geruststellen. Soms dacht hij dat het beter was geweest als Katharina hem er meteen bij had gelapt. Dan was nu alles achter de rug. Meer en meer drong het tot hem door dat hij op een dag de waarheid zou moeten vertellen, ook als Kristy nu zou blijven zwijgen. Van de week had hij op het punt gestaan om alles aan Susanne op te biechten, maar toen hij naar haar keek, leken de consequenties niet te overzien. Hij zou alles kwijtraken wat hij in zijn leven had opgebouwd: zijn gezin, zijn hotel, zijn vrienden... Hij zou hier niet eens kunnen blijven wonen. Een paria zou hij zich voelen.


  Maar was dat minder erg dan hoe hij zich nu voelde? Soms beeldde hij zich in hoe Susanne naar hem zou kijken als ze het wist...


  Hij kon het niet verdragen.


  Heel voorzichtig zocht hij in het donker haar gezicht. Hij boog zich naar Susanne over. ‘Ik houd van je,’ fluisterde hij ergens bij haar oor. Hij had niet verwacht dat ze het zou horen, maar hij voelde ineens haar hand langs zijn wang.


  ‘Ik ook van jou.’ Haar stem klonk klein en slaperig. Even later was haar ademhaling weer rustig en regelmatig.


  


  


  14

    

In de spiegel boven de wastafel oogde haar gezicht ouder, alsof de afgelopen nacht jaren had geduurd. Kristy voelde zich geradbraakt. Met haar handen plensde ze ijskoud water in haar gezicht en ze dronk een glas water om de vieze smaak in haar mond kwijt te raken.


  Het hielp allemaal niets.


  Van buiten klonken geluiden van een stad die al even ontwaakt was. Een blik op de kleine wekker naast haar bed leerde haar dat het bijna halfnegen was. Er lag een nieuwe dag voor haar en ze had geen idee hoe ze die moest invullen. In ieder geval wilde ze Katharina niet zien. Ze moest nadenken en voordat ze ging ontbijten, moest ze Rainer bellen, maar wat kon ze hem vertellen?


  Landerig ging ze op het bed zitten en ze schakelde haar mobiele telefoon in. Ze ontdekte dat Rainer haar gisteravond nog had proberen te bellen en voelde zich schuldig. Hij had zich vast grote zorgen gemaakt. Misschien had hij net zo slecht geslapen als zij.


  Ze dacht aan Moritz. Hoe was het mogelijk dat zo’n lief, klein mannetje was ontstaan uit iets wat zo verkeerd was? Want ondanks alles hield ze zo veel van haar kleinzoon dat ze er niet eens de juiste woorden voor kon vinden. Ze wilde ineens dat ze alles kon terugdraaien, dat ze niet naar dat feest van de achttienjarige dochter van Wenzel Mitterhauser was gegaan, zodat haar onwetendheid had kunnen voortduren.


  Ze wilde dat Moritz weer bij haar thuis was met zijn vragen waar ze soms horendol van werd, maar die ze tegenwoordig zo miste.


  Op de gang klonken voetstappen. Het werd tijd dat ze zich aankleedde om te ontbijten. Daarna kon ze wel zien hoe ze de dag verder invulde. Vandaag zou het goed zijn om alles rustig te overdenken zonder Katharina te ontmoeten.


  Voordat ze een bloes en broek uit haar koffer haalde, typte ze snel een whatsappje voor Rainer: Er valt zo veel uit te leggen. Je hoort het als ik weer thuis ben. Geen zorgen, alles is verder goed. Ik houd van je.


  Ze verstuurde haar bericht en wachtte even. Zijn antwoord liet niet lang op zich wachten: Ik ook van jou.


  Ondanks alles kon ze een glimlach niet onderdrukken.


  

Een halfuur later liep Kristy de eetzaal binnen, waar de meeste tafeltjes inmiddels leeg waren. Een oude dame zat alleen in een hoekje en knikte haar minzaam toe. In het midden van de zaal zat een echtpaar van middelbare leeftijd. De man propte het laatste stuk van een broodje in zijn mond en stond op om een nieuwe ronde langs het buffet te maken. Zijn vrouw keek hem enigszins geïrriteerd na.


  Kristy’s hakken tikten op het lichte, hagelnieuwe laminaat toen ze naar een tafeltje bij het raam liep dat uitzicht bood over de gracht. Donkerrode velours gordijnen werden door gevlochten embrasses in dezelfde kleur opgenomen, en ergens op de achtergrond hing nog de geur van vers gestreken verf.


  Er werd aan dit hotel gewerkt door een nieuwe eigenaar, was haar tijdens haar vorige verblijf door de receptioniste verteld.


  ‘Maar hij kan natuurlijk niet alles tegelijk,’ had ze daaraan toegevoegd met een handbeweging die aangaf dat het om geld ging.


  Veel trek had Kristy niet, maar ze haalde toch een broodje en een plak kaas bij het buffet vandaan. Een jong meisje bracht haar een kan met koffie. Kristy smeerde traag haar broodje en keek naar de brug over de gracht waar de eerste toeristen al aan hun rondje Amsterdam begonnen. Fietsers slingerden tussen de auto’s door, een taxi toeterde, een tram zette zich in beweging. De bestuurder negeerde een jonge vrouw die kwam aangerend en nu teleurgesteld bleef staan. Langzaam liep ze terug naar de halte, onderwijl op haar horloge kijkend. De brede, waaiervormige kronen van de iepen langs de gracht kleurden rood en oranje.


  Kristy nam alles in zich op en merkte dat het haar goeddeed om te zien hoe, ondanks alles, het dagelijks leven doorging. Na een nacht waarin ze meer had gewoeld dan geslapen, oplossingen had gezocht en die weer had verworpen, terwijl steeds het beeld van Hans met Katharina zich had opgedrongen, brachten de dagelijkse taferelen van deze stad haar rust. Langzaam zakte haar bittere woede. Het begon tot haar door te dringen dat Katharina jarenlang haar geheim alleen had gedragen, dat alleen zij moedig de consequenties onder ogen had gezien. Ze had niet aan zichzelf gedacht, maar aan hun vriendendriehoek, aan het gezin van Hans en aan Rainer. Ondertussen had Hans zijn leven verder geleefd. Volgens Katharina was hij bang, maar oppervlakkig gezien was hij doorgegaan alsof er nooit iets was gebeurd. Zijn hotel was zijn leven, en in zijn lafheid had hij niets gedaan om het voor Katharina iets makkelijker te maken.


  Hoeveel jonge vrouwen zouden er in een dergelijke situatie voor hebben gekozen om het kind niet geboren te laten worden? En anderen zouden de vader aan de schandpaal hebben genageld, ze zouden geld willen zien, genoegdoening hebben geëist zonder te denken aan de ellende die het voor anderen zou betekenen.


  Terwijl ze nog een slok van haar koffie nam, schoof het beeld van het kleine meisje met de stervende alpenkauw voor al die andere beelden die haar vannacht hadden wakker gehouden.


  In de schitterende natuur van het Rofangebirge was het Katharina die de vogel wilde helpen, en toen het tot haar doordrong dat hulp niet zou baten, hadden ze al hun overredingskracht nodig gehad om haar mee te krijgen. Ze wilde de vogel niet alleen laten.


  Zo was Katharina.


  Haar broodje was op. Kristy ontdekte dat ze nog wel iets zou lusten. Ze stond op om naar het buffet te gaan en nam, behalve een broodje en een kuipje jam, ook een schaaltje yoghurt met vruchten mee. Op het moment dat zij haar plaats weer innam, verliet de oude dame de zaal zonder iets te zeggen. Het echtpaar zat zwijgend tegenover elkaar. Hij kauwde. Zij observeerde hem met haar ellebogen op tafel en haar handen onder haar kin gevouwen.


  Het beeld van die twee mensen die elkaar kennelijk niets meer te zeggen hadden, bracht een gevoel van verlangen in Kristy boven. Wat zou ze nu graag met Rainer overleggen. Zij had de neiging om door te draven, om problemen op te blazen, terwijl hij haar met een paar woorden terugbracht bij de kern.


  Maar juist Rainer kon ze op dit moment niets zeggen. Ze moest hem in de ogen kunnen kijken, zijn woede en teleurstelling opvangen en hem tegenhouden als hij verhaal wilde halen bij Hans.


  Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij dat zou willen en dat zij dan degene moest zijn die hem moest helpen inzien dat hij daar niet aan moest toegeven, omdat de schade dan mogelijk alleen maar groter zou worden.


  Nog steeds had ze geen idee wat ze met deze dag aan moest. Misschien wilde ze eerst alleen maar door de stad lopen, tussen al die mensen, helemaal alleen...


  

De whatsappjes die Kristy hem had gestuurd, kalmeerden Rainer helemaal niet. Integendeel, het bracht een onrust in hem teweeg die hem belette om zijn werk op te pakken. Hij betrapte zichzelf erop dat hij in zijn werkplaats zat zonder iets te doen, starend naar het object waaraan hij bezig was, maar met zijn gedachten elders.


  Er dreigde iets.


  Kristy die hem beloofde te bellen om vervolgens nietszeggende whatsappjes te sturen. Het was fijn dat ze hem vanmorgen haar liefde betuigde, maar dat maakte zijn spanning er niet minder om. Ze deed nooit zo geheimzinnig. Wat was er met Katharina aan de hand? Ze zou toch niet weer zwanger zijn?


  Die gedachte dook ineens op, en die alleen al was genoeg om hem kwaad te maken. Wanneer dat werkelijk zo was, wist hij niet of hij haar dat kon vergeven. Ondanks alles was het vertrouwen in Katharina weer teruggekomen. Hij zou het niet kunnen verdragen als ze dat opnieuw had beschaamd.


  De stilte in huis bedrukte hem.


  Hij stond op.


  Wanneer zijn plotselinge vermoeden waar was, begreep hij niet dat Kristy dat niet met hem wilde delen. Of was ze bang dat hij door het lint zou gaan?


  Hij zou afstand van Katharina houden. Die wetenschap drong zich plotseling aan hem op. In dat geval zou hij het werkelijk niet meer aankunnen om zijn dochter te zien.


  Rainer legde het ornament, bestemd voor een balkon dat gerenoveerd werd, aan de kant en probeerde Kristy te bellen. Opnieuw kreeg hij haar voicemail.


  Het maakte hem woedend. Wat verbeeldde ze zich? Dat ze hem ineens overal buiten kon houden alsof het hem niet aanging? En was ze van plan om haar lippen ook stijf op elkaar te houden als ze weer thuiskwam?


  Dan probeerde hij het wel op een andere manier: hij toetste het nummer van Katharina in. Haar melodieuze stem klonk in zijn oor. ‘Op dit moment ben ik niet bereikbaar...’


  In machteloze woede drukte hij zijn telefoon uit en hij gaf een trap tegen de tafel waarop zijn laatste werkstukken stonden uitgestald. Een klein, fijn meisjeskopje viel op de grond. Zonder er aandacht aan te besteden liep hij er voorbij, hij kwakte zijn telefoon op het kastje in de gang, nam zijn jas van de kapstok, voelde in een gewoontegebaar of zijn sleutels daarin zaten en toen dat het geval was, ging hij naar buiten. Herfstzon speelde over de bergen en zette ze in een gouden gloed. Rainer zag er niets van. In zichzelf gekeerd liep hij door het dorp, met grote stappen, zijn blik op de weg gericht.


  Voor zover hij het zich kon herinneren, hadden Kristy en hij nooit geheimen voor elkaar gehad. In de loop der jaren waren ze maatjes voor elkaar geworden die alles met elkaar deelden.


  In het begin van hun relatie had hij ontdekt dat een geheim in staat was om een mens te verpletteren en hoeveel lichter het werd als je het met elkaar kon delen. Bovendien haalde het je vroeger of later in...


  Hij was nog heel jong toen hij dat had ervaren. Het was in de tijd dat hij werd gerekend tot de aantrekkelijke skileraren in het dorp, en samen met Hans had hij erg genoten van alle vrouwelijke aandacht die dat met zich meebracht. Hans ging graag uit en hij was populair omdat hij zo geweldig danste. In feite had hij dat zelf minder. Liever dan aan een klas met mooie vrouwen gaf hij les aan kinderen, die nog onbevangen waren. Hij was pas twee jaar skileraar toen hij een groep onder zijn hoede kreeg waarvan Adriana deel uitmaakte. De naam paste uitstekend bij de donkerharige, Duitse schoonheid. Ze was een sprankelende persoonlijkheid, die gewend was om mannelijke aandacht te krijgen. Haar blik zocht steeds die van Rainer, haar grote, groene ogen zochten steeds de zijne. Zoals zo veel vrouwen, viel ook Adriana als een blok voor hem, maar Rainer hield afstand, want in een lagere klas gaf zijn collega les aan een magere, kleurloze, veel oudere man, die in niets bij Adriana leek te passen, maar wel haar echtgenoot was.


  Hij was inmiddels het dorp uit en sloeg een pad in dat naar de Talsalm leidde. Zonder erover na te denken volgde hij de weg in de wetenschap dat het er rustig zou zijn. Voor zijn gedachten maakte het niet uit, ze maalden door.


  Adriana was gewend te krijgen wat en wie haar hartje begeerde. Al haar pijlen richtte ze op hem, maar ze troffen geen doel. Soms benauwde hem haar opzichtige verliefdheid, maar op een avond had hij niet langer weerstand kunnen bieden. Ze hadden gedanst. Adriana had voorgesteld om er samen tussenuit te knijpen. Rainer had geweigerd en zich losgerukt.


  Hij had kunnen weten dat ze het er niet bij zou laten zitten. Toen hij in zijn auto stapte om naar huis te gaan, volgde zij.


  Het had hem beangstigd en hij had zijn snelheid opgevoerd. Ze hield hem probleemloos bij. Hoewel de weg glad was, gaf hij nog wat gas. Zij ook.


  Rainer haalde diep adem. Hij wilde niet verder denken aan de gebeurtenissen van toen, maar er was geen weg terug. In gedachten zag hij de felle koplampen achter zich. Hij wilde ze negeren, maar zijn blik werd er steeds naartoe getrokken.


  De weg die hij volgde, had hij zo vaak gereden.


  Zij niet.


  Hij kende elke bocht.


  Zij niet.


  Hij wist dat het glad was.


  Zij zou het ook moeten weten, maar kennelijk was haar gekwetstheid om zijn afwijzing en de drang om hem te volgen groter dan haar gezonde verstand.


  Onbewust stond hij stil en hij sloot zijn ogen alsof hij daarmee tegen beter weten in hoopte het volgende beeld op afstand te kunnen houden. In een van de bochten schoten de lichten ineens van de weg af, de diepte in.


  Rainer balde zijn vuisten en haalde diep adem om weer rustig te worden. Het was lang geleden dat hij eraan had gedacht, maar moeiteloos wist hij zich nog zijn enorme angst en wanhoop te herinneren op het moment dat hij zijn auto had stilgezet en het tot hem was doorgedrongen dat hij moest gaan kijken en wellicht hulp bieden.


  In de doodse stilte was hij teruggelopen naar de plaats waar hij de lichten had zien verdwijnen. Onder hem lag een verkreukeld stuk blik, en toen hij afdaalde en Adriana zag liggen, wist hij dat hij niets meer voor haar kon doen...


  Zijn gevoel van schuld was in de tijd daarna nog toegenomen door de roddels die in het dorp over hem werden verspreid door een jongeman die wanhopig verliefd op Adriana was geweest. Dat gevoel van schuld was altijd gebleven, ook al wist hij inmiddels wel dat het niet terecht was. Een gesprek met Adriana’s echtgenoot had hem dat geleerd.


  De eerste tijd van zijn verliefdheid op Kristy had hij haar niets verteld, en bijna had hem dat zijn relatie met haar gekost. Want dezelfde jongeman die zo wanhopig verliefd was geweest op Adriana, had nu zijn oog op Kristy laten vallen en hij had haar maar de halve waarheid verteld.


  Misschien was het daarom altijd zo belangrijk in hun huwelijk gebleven om geen geheimen voor elkaar te hebben.


  Waarom dacht Kristy daar nu niet aan?


  Terwijl hij langzaam verder liep, voelde hij hoe hij zweette.


  Het verleden ging nooit echt voorbij.


  

Kristy stond voor de spiegel, haar mond vol schuifjes om haar haren op te steken, toen er op haar deur werd geklopt. Ze wist meteen wie er was. Even bespeurde ze haar eigen aarzeling. Had ze zich niet voorgenomen om vandaag afstand van Katharina te houden? Haar blik ving haar spiegelbeeld, haar witte gezicht, de wallen onder haar ogen, haren die nog gedeeltelijk naar beneden hingen. Ze haalde de schuifjes uit haar mond en legde ze op de rand van de wastafel. Met haar handen wreef ze langs haar bleke wangen in een vergeefse poging om wat kleur te krijgen.


  ‘Mam, ik ben het...’ Katharina’s kleine stem.


  Ze draaide de deur al van het slot. In een oogopslag zag ze dat Katharina gehuild had. Het deed haar laatste restje verweer smelten.


  ‘Kom kind, kom maar...’ was het enige wat ze kon uitbrengen. Ze zag het kind met het kauwtje weer voor zich. Alle jaren daarna telden niet langer.


  Haar dochter was hier, muren waren geslecht.


  Zo was het goed.


  

Sinds de Almabtrieb was de hut op de Talsalm verlaten en waren de stallen leeg, net zoals op de andere almen. Troosteloos stond de lege drinkbak te wachten op betere tijden. Rainer ging op het bankje onder de overkapping zitten en inhaleerde diep de frisse novemberlucht in. De wandeling had hem enige rust gebracht, hoewel het hem nog steeds stak dat hij Kristy niet kon bereiken en ze kennelijk geheimen voor hem had. Zelf probeerde hij haar altijd tot rede te brengen als ze zich allerlei muizenissen in het hoofd haalde. Nu moest hij zijn best doen om zijn eigen gedachten niet op hol te laten slaan. Hij leunde met zijn hoofd tegen de wand van de hut en sloot zijn ogen. Op dit moment stond hij machteloos. Het enige wat hij kon doen was trachten rustig te blijven.


  Hij deed zijn best, maar hij stikte er bijna in.


  Ineens stond hij met een ruk op. Hier bleven zijn gedachten ook malen. Hij moest zijn verhaal kwijt. Hij had iemand nodig die naar hem wilde luisteren.


  Hans had gisteravond oprechte bezorgdheid getoond. Hij was al jaren zijn beste vriend.


  Rainer ging op weg naar Hans.


  

Moritz’ gezicht zag wit van de kou, maar hij wilde van geen ophouden weten. Schaterend liet hij Kristy weten dat ze de schommel waar hij op zat moest blijven aanduwen, hoger en hoger.


  Nadat ze samen met Katharina een heel eind door Amsterdam had gewandeld en alles gezegd was wat er gezegd moest worden, werd Katharina in De Schaft verwacht. Kristy kon van de gelegenheid gebruikmaken om Moritz nog een poosje bij zich te hebben. Tegenover Sophie had ze de reden van haar aanwezigheid vaag gehouden. Als Sophie al verbaasd was, dan had ze daar niets van laten merken.


  Kristy had met Moritz in een gezellig, klein restaurant iets gedronken. Hij had zelf een gebakje mogen uitzoeken. Ze vond het fijn om bij haar kleinzoon te zijn, maar ze betrapte zich erop dat ze met andere ogen naar hem keek. Moritz was de zoon van Hans. Het was alsof ze steeds meer gelijkenissen ging zien.


  Tegelijk voelde ze weer dat intense heimwee naar de tijd dat hij gewoon bij haar thuis was en dat ze niet ergens in een restaurant een gebakje met hem hoefde te eten om even tijd met hem door te brengen.


  Ze had het zo graag allemaal anders gewild. Terwijl de kou vanaf haar enkels omhoog kroop en ze Moritz liet weten dat er nu echt een einde aan het schommelen kwam, voelde ze ineens een onbedwingbare behoefte om Rainer te bellen. Nadat Moritz veilig op de grond stond, gaf ze toe aan die behoefte. Moritz wilde weten wie ze ging bellen en meldde vervolgens dat hij ook met opa wilde praten. Met kloppend hart liet ze de telefoon overgaan tot zijn stem op de voicemail dezelfde boodschap uitsprak die op haar telefoon stond: ‘Op dit moment ben ik niet bereikbaar.’


  Ze kreeg zin om te huilen, maar omwille van Moritz hield ze zich groot.


  ‘Kom,’ zei ze en ze pakte zijn koude hand. ‘Ik breng je naar huis.’


  Waarschijnlijk had hij het ook kouder dan hij wilde toegeven. Hij stribbelde niet tegen.


  Haar hart voelde zwaar van verdriet toen ze hem een halfuur later bij Sophie en Tim achterliet.


  

Hans stond bij de ingang van het verlaten hotel. Hij was in een felle woordenwisseling met Evi verwikkeld toen Rainer aankwam. Hij hoorde hoe Evi haar vader verweet dat hij zich overal mee bemoeide.


  ‘Het is nog altijd mijn gasthof,’ bracht Hans daar onbewogen tegen in.


  ‘Maar wij moeten ermee verder, en jij wilt niet mee met de nieuwe ontwikkelingen, jij bent altijd negatief! Zo lopen we steeds achter de feiten aan. Dit is een andere wereld, en we zullen met de stroom mee moeten want anders redden we het niet!’ Evi’s gezicht was rood aangelopen van ergernis. ‘Ik ben me ervan bewust dat het jouw gasthof is. Je zegt me dat vaak genoeg!’


  Rainer kreeg de neiging om om te draaien, maar Hans kreeg hem in de gaten.


  ‘De jeugd wil altijd zo snel,’ mompelde hij verontschuldigend. ‘Terwijl ze nog een heel leven voor zich hebben.’


  Evi zond hem een ijzige blik toe en liep bij hen vandaan.


  ‘Breng ons maar twee koffie!’ riep Hans haar na. Ze reageerde niet.


  ‘Wat hebben die jongeren tegenwoordig toch allemaal,’ mopperde Hans. ‘Ze willen steeds sneller, nemen beslissingen zonder goed na te denken en mijn jarenlange ervaring telt niet. Geen moment komt het in hen op dat ik deze zaak heb opgebouwd en dat ze in een opgemaakt bed terecht zijn gekomen. Alles hebben ze aan mij te danken.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik kan beter gaan,’ meende Rainer.


  ‘Ben je gek? Ga maar zitten. Ik zal die koffie zelf wel halen. Ik neem in ieder geval aan dat je koffie wilt?’


  Hij wachtte Rainers antwoord niet af, maar liep met snelle, driftige passen naar de keuken. Rainer zocht een plaatsje in het restaurant dat zo zonder bezoekers kil aan voelde. Zelfs de warme kleuren veranderden daar niets aan.


  Vanuit de keuken klonk het doordringende geluid van een boor. Ook in Gasthof Alpenblick was dit de tijd van reparatie en verbetering. Over een maand begon het winterseizoen, dan moest alles in orde zijn. Evi was kennelijk ook in de keuken, want met harde stemmen werd de discussie vervolgd. De boor hield stil. Christian bemoeide zich ermee. Hans schreeuwde dat hij zijn mond moest houden. Rainer hoorde dat hij weer begon over dankbaarheid en dat hij door een stel snotneuzen niet liet verprutsen wat hij met veel pijn en moeite had opgebouwd.


  Rainer bedacht zich niet langer. Stilletjes verliet hij het restaurant.


  

Het was net alsof de wereld zich tegen hem keerde. Dat gevoel had Hans toen hij ’s avonds in bed lag na een dag vol ruzie met zijn kinderen en uiteindelijk ook met Susanne. Zijn leven lang had hij keihard gewerkt. Hij was meegegaan met de ontwikkelingen. In zijn bedrijf had de computer al snel zijn intrede gedaan, hij had zelf het belang van de sociale media ingezien en was erin meegegaan. Een paar jaar geleden was er de verbouwing geweest waardoor hun gasthof nu modem en toch stijlvol oogde. De menukaart bevatte traditionele en moderne gerechten. Waarom betichtten zijn familieleden hem dan van starheid? Het was toch zijn goed recht om op de rem te trappen als ze in zijn ogen te snel gingen?


  Susanne had hem vanavond verweten dat zijn humeur de laatste tijd om op te schieten was. En Rainer had het fatsoen niet gehad om even te wachten tot hij terugkwam met de koffie. Wat mankeerde iedereen?
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Nog geen twee dagen had Kristy’s verblijf in Amsterdam geduurd, maar het voelde alsof het twee weken waren. De vrouw die toen op Luchthaven Franz Josef Strauss in het vliegtuig was gestapt, was een andere dan de vrouw die nu aan het einde van de middag in de aankomsthal aankwam, speurde naar haar man en hem even later in de armen vloog.


  De dag ervoor had ze bij terugkomst in haar hotel geweten dat een langer verblijf in Amsterdam zinloos was. Ze moest terug naar Rainer om te vertellen wat haar deze dagen zo had veranderd. Terwijl hij haar in zijn armen hield, voelde ze hoe het geheim zich tussen hen had genesteld, ze zocht naar de juiste woorden om hem te vertellen hoe blij ze was om hem weer te zien.


  Hij begroef zijn gezicht in haar haren. ‘Is Katharina zwanger?’ Ze voelde zijn adem langs haar oor strijken.


  ‘Daar is geen sprake van. Laten we naar huis gaan, zodat ik je daar alles kan vertellen.’


  ‘Is het ernstig?’


  Ze knikte. ‘Maar met Katharina is het goed. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


  Hij zweeg. Zijn verontwaardiging, onbegrip en stille woede vormden een onzichtbare muur. Hij vroeg niet verder.


  Rainer nam haar kleine koffer over en gaf haar een hand. Af en toe keek ze naar zijn gezicht dat op dit moment ondoorgrondelijk stond. Samen liepen ze naar de uitgang, ogenschijnlijk een eenheid, in werkelijkheid verder van elkaar verwijderd dan ooit.


  

Kristy had nooit gerookt, maar nu snakte ze naar een sigaret. Ze verbeeldde zich dat ze de donkere, zware bal in haar lijf met een diepe inhaal en het langdurig uitblazen van de rook zou kunnen verdrijven. Bij thuiskomst had ze haar koffer op hun slaapkamer gezet en was naar beneden gegaan. Het uitpakken kwam later. Uitstel van de waarheid was zinloos.


  Op het moment dat het tot Rainer doordrong dat zijn beste vriend de vader van Moritz was, had hij haar blik ontweken. Zijn gezicht zag bleek van woede. Zijn zwijgen beangstigde haar.


  ‘Het spijt me,’ had ze haar verhaal beëindigd. ‘Het spijt me zo.’


  Hij bleef zwijgen, stond op, liep naar de keuken en kwam terug met een flesje bier dat hij achter elkaar leegdronk. De opmerking dat drank niets oploste, lag haar voor in de mond, maar ze was zo verstandig om die voor zich te houden. Zijn zwijgen vulde meer en meer de kamer, ze stikte er bijna in.


  ‘Rainer, zeg iets.’ Ze hield het niet meer uit. ‘Laten we erover praten. Het gaat om onze dochter.’


  ‘O ja?’ Langzaam draaide hij zijn hoofd in haar richting alsof hij haar aanblik niet kon verdragen. ‘Ging je daarom in je eentje naar Amsterdam? Omdat het ónze dochter aanging?’ Geagiteerd wreef hij door zijn baardje. ‘Je snapt toch wel dat ik me van alles in het hoofd heb gehaald? Je had dit meteen met me moeten delen.’


  ‘Ik wilde het zeker weten voordat ik jou ermee confronteerde. Het heeft zo veel consequenties voor ons allemaal.’


  Ze wilde nu dicht bij hem zijn en al haar verdriet met hem delen, maar het leek alsof hij steeds meer in zichzelf gekeerd raakte.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘Laten we er rustig over praten...’


  Hij wierp een toornige blik op haar. ‘Rustig over praten? Er valt niets te praten. Wat heeft Katharina zich in het hoofd gehaald? Waarom heeft ze zich die avond niet kunnen beheersen? Op die manier hebben we haar toch niet opgevoed?’


  Kristy zuchtte onwillekeurig. ‘Kinderen gaan hun eigen weg, dat weet jij net zo goed als ik. Soms doen ze dingen waar we niets van begrijpen. Ik heb het idee dat Katharina zelf niet begrijpt wat er die avond in haar is gevaren, maar het is gebeurd en we kunnen er niets meer aan veranderen.’


  ‘Dat is een dooddoener! Als ik erover nadenk, word ik er kotsmisselijk van. Ik heb haar altijd als een intelligente meid ingeschat, ik was trots op haar, zelfs na de geboorte van Moritz!’


  ‘Zij is voor de consequenties opgedraaid,’ zei Kristy voorzichtig. ‘Zij heeft de moed gehad om te zwijgen over het vaderschap van Hans, omdat ze zich realiseerde wat de gevolgen konden zijn voor zijn gezin, maar zeker niet minder voor jou. Daar heeft ze het ook steeds over gehad, dat ze zo bang was dat je niets meer met haar te maken wilde hebben.’


  Hij vloekte.


  ‘Houd op! Daar kom je niet verder mee. Katharina was die avond niet alleen. Voor een zwangerschap zijn er twee mensen nodig.’ Langzamerhand begon ze zich ook op te winden. ‘Je hebt het steeds over Katharina, maar wat denk je van Hans? Hij heeft zich mooi onder de verantwoordelijkheid uit gedraaid. Geen moment heeft hij Katharina hulp aangeboden, terwijl hij haar wel op z’n knieën mag danken dat ze al die jaren heeft gezwegen. Stel je eens voor hoe dat voor haar geweest is?’ Ze was nog nooit zo tegen hem tekeergegaan. Meer dan dertig jaar waren ze samen. Er waren ruzies en strubbelingen geweest, maar niet eerder had hij zo onbereikbaar geleken.


  Haar woorden leken niet tot hem door te dringen, maar ze ging door: ‘Daarom is ze naar Amsterdam vertrokken! Kort daarvoor werd ze verliefd op die zoon van Margreiter uit Oberau, van die bakkerszaak. Ze realiseerde zich dat er geen toekomst in hun relatie zat. Als man zou hij op een dag willen weten wie de vader van haar kind was. Kun je je voorstellen hoeveel pijn dat kind heeft gehad?’ Kristy verbeet zich. Zij had er een lief ding voor overgehad als het wel wat was geworden met Julian Margreiter. ‘Ze heeft zo veel moeten opgeven,’ vervolgde ze. ‘Zij heeft ervoor moeten boeten. Hans heeft zich op geen enkele wijze verantwoordelijk getoond. Hij is geen vriend geweest, zo is het. Zonder met z’n ogen te knipperen heeft hij ons zogenaamd getroost toen hij over de zwangerschap van Katharina hoorde. Wat een huichelaar!’


  Haar bitterheid nam toe met elk woord dat ze uitsprak. ‘Daar moet je het eens over hebben. Katharina is genoeg gestraft!’


  ‘Een moeder komt altijd voor haar jong op... ’ Rainer glimlachte zonder vreugde. ‘En je hebt gelijk... Het is zo wrang... het voelt zo... ik heb er niet eens woorden voor. Gisteren wilde ik uitgerekend naar Alpenblick om bij Hans mijn nood te klagen. Hij was aanwezig, maar had het aan de stok met Evi en Christian. Ik voelde me ongemakkelijk en toen hij koffie ging halen in de keuken en ik hen daar weer hoorde schreeuwen, ben ik weggegaan... Als ik was blijven zitten, had hij zeker wijze woorden gesproken. Hij kan het zo mooi zeggen.’ Rainer stond op. Hij liep naar het raam dat uitzicht bood op Gasthof Alpenblick. ‘Ik voel me zo belazerd... We waren vrienden en ik was trots op onze jarenlange vriendschap.’ Zijn stem klonk laag van ingehouden woede. ‘Hij heeft Katharina beduveld, en Susanne en zijn kinderen en ons... hij heeft de hele wereld een rad voor ogen gedraaid, en maar pochen op zijn gasthof. Wij waren er niets bij...’


  In zijn machteloosheid sloeg hij met zijn knokkels tegen de vensterbank. ‘En nu sta ik hier. Katharina zit in Amsterdam met Moritz. Hij kan elke dag zijn dochter en zijn kleinkind zien...’ Hij wendde zijn blik af. ‘Dat Moritz zijn kind is... ik kan het niet bevatten... ik kan het gewoon niet bevatten... Maar ik ga verhaal halen. Hij zal door het stof.’


  ‘Rainer, nu niet,’ schrok ze. ‘We moeten er een nacht over slapen en dan kijken we morgen hoe we dat kunnen aanpakken.’


  ‘Ik wacht geen minuut meer!’


  ‘Ik heb het Katharina beloofd.’


  ‘Het wordt tijd dat ik voor haar opkom.’


  Hij was niet voor rede vatbaar, rukte zich los toen ze hem trachtte tegen te houden. Ze moest hem laten gaan.


  Ze keek hem na toen hij de straat overstak en wrong haar handen samen in een stil gebed dat hij in zijn drift geen dingen zou doen waar hij later spijt van kreeg.


  

Hoe vaak was hij in zijn leven niet naar de overkant gelopen voor zomaar even een praatje, voor een kop koffie of een glas bier? Waarover had hij met Hans al die jaren gepraat? Zijn kameraad, zijn beste vriend, die meer dan dertig jaar geleden als eerste in de gaten had dat hij op Kristy viel. Later hoorde Hans als eerste dat Kristy zwanger was, dat Markus was geboren en later Katharina. Hans was een baken in zijn leven, naar wie hij steeds terugkeerde, een vast onderdeel van zijn bestaan. Met Georg kon hij ook prima overweg, maar Hans was zijn boezemvriend. Al die jaren zou hij zijn hand voor hem in het vuur hebben durven steken. Hij had het verhaal van Kristy eerst niet eens willen geloven. Hij kon de waarheid niet verdragen. De wereld schudde op z’n grondvesten.


  Vergezeld van een vloed van kolkende gedachten liep hij voor de zoveelste maal in zijn leven het pad naar Gasthof Alpenblick op om daar de hoek om te gaan naar het huis erachter waar Hans en Susanne woonden. Een verzengende woede gloeide door hem heen.


  ‘Ha, oom Rainer!’ Evi stond op het balkon. Hij mompelde wat voordat hij verder liep en op de bel naast de voordeur drukte. ‘Pa is in de schuur!’ riep Evi.


  Zonder haar te bedanken liep hij om het huis heen, de tuin in. Door de kleine ruitjes zag hij licht branden, de deur stond op een kier. Met zijn voet schopte hij die verder open, hij negeerde de pijnscheut die dat opleverde en stond toen oog in oog met Hans.


  ‘Rainer!’ Even nog probeerde Hans te denken dat er niets aan de hand was, dat Rainer zomaar even aankwam, maar toen greep een ijzeren vuist hem bij de keel en duwde hem tegen de muur. Tevergeefs hapte hij naar adem, hij probeerde zich aan die benauwende klem te ontworstelen en hijgde en hoestte toen de greep rond zijn keel eindelijk losser werd.


  ‘Je bent het niet eens waard om ervoor de bak in te draaien, vuilak dat je bent!’


  ‘Waar heb je het over?’


  Razende drift welde in Rainer op. ‘Smeerlap! Je bent de vader van Moritz. Je hebt het ergste gedaan wat een man kan doen. Hoe haal je het in je botte hersens om met mijn dochter... met mijn dochter...’


  ‘Zij heeft me verleid...’


  Er laaide een woede in Rainer op die zo heftig was dat het hem even angst aanjoeg. Hij zou deze man kunnen vermoorden. In plaats daarvan liet hij hem los en spuugde hij op de grond, vlak voor Hans’ glanzende, dure schoenen.


  ‘Je zult ervoor boeten. Vier jaar lang heeft mijn dochter alles op zich genomen en jij hield je bek. Jij hing de leuke man en vader uit, jij was druk met je gasthof. Die tijd is voorbij. Mijn dochter heeft genoeg geleden!’


  ‘Wie zegt dat Moritz mijn kind is...’


  Voordat de woorden zijn mond uit waren, greep Hans al kermend naar zijn wang die door de vuist van Rainer met volle kracht was geraakt.


  ‘Je bent een nog grotere hufter dan ik dacht. Ik wil je nooit meer zien!’ Rainer liep naar de deur, stond daar even stil en draaide zich om. Hans hing als een trillend hoopje ellende tegen de muur. ‘Omwille van Susanne en van je kinderen zal ik dit niet aan de grote klok hangen. Jij moet het zelf aan Susanne opbiechten, daarna kunnen we kijken hoe het verdergaat. Denk niet dat je eronderuit kunt komen. Ik kom elke dag bij je langs, net zo lang tot je Susanne de waarheid hebt verteld.’


  Hij kreeg geen antwoord, dat had hij ook niet verwacht. Toen hij over het tuinpad liep, kwam Susanne net hun huis uit. Ze groette. Hij hoorde haar niet.


  

Gewoon doorgaan, had Katharina zichzelf voorgehouden. Wat kon ze anders doen? Van thuiszitten zou ze gestoord worden. Overdag had ze een eind gewandeld met Moritz. Daarna had ze een paar sollicitatiemails de deur uit gedaan en aan het einde van de middag ging ze naar De Schaft. Het was er druk. Ze had moeite om haar gedachten erbij te houden, vergiste zich een keer bij het opnemen van de bestelling en stond even later met koffie bij een tafel waar ze bier wilden. Onafgebroken verbleven haar gedachten in Oostenrijk. Haar maag voelde zwaar van opgekropte nervositeit.


  Waarom hoorde ze niets?


  Wist haar vader het al?


  Hoe zou hij het hebben opgevat?


  Haar moeder had toch wel een whatsappje met een paar geruststellende woorden kunnen sturen?


  Normaal gesproken vond ze het prettig als de haard in het restaurant brandde, maar nu kreeg ze het benauwd. Misschien had ze zich beter ziek kunnen melden. Haar benen voelden als lood. Bij een gast die zich beklaagde over de kabeljauwfilet die niet warm genoeg zou zijn, kreeg ze de neiging om te gaan schelden, en toen ze een verkeerd bedrag bij een pinbetaling aansloeg, barstte ze bijna in snikken uit. Ze wist zich nog te beheersen, maar ze hunkerde naar het einde van de avond. De wijzers van de grote klok aan de wand bewogen tergend langzaam vooruit. Waarom hoorde ze toch niets?


  Ze had nog een halfuur te gaan, en het restaurant was langzaam steeds leger geworden, toen de buitendeur weer openging en ze Rombout zag binnenkomen. Heel even streelde zijn blik de hare voordat hij een plekje bij de open haard zocht. Omstandig trok hij zijn leren jack uit en hij legde het naast zich op de bank.


  ‘Lang geleden dat ik je heb gezien.’ Ze was naar hem toe gelopen en probeerde nu haar stem neutraal te laten klinken.


  Hij keek naar haar op. ‘Sorry, ik had tijd nodig om na te denken.’


  ‘Dat kan.’ Ze wist niet wat ze moest zeggen. De afgelopen weken had ze zo vaak aan hem gedacht en naar hem verlangd, maar nu hij er was, besefte ze dat ze hem liever niet had getroffen. Het was alsof ze hem er niet bij kon hebben na de vele emoties van de laatste dagen.


  ‘Ik lust wel een kop warme chocolademelk met slagroom.’ Hij glimlachte flauwtjes naar haar. ‘Ik neem aan dat jij om tien uur klaar bent. Heb je daarna nog zin om ergens samen wat te drinken?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik moet naar huis. Sophie heeft de laatste tijd al zo vaak op Moritz gepast.’


  ‘Ben je met de fiets?’


  Ze knikte.


  ‘Dan fietsen we straks samen.’ Het was geen verzoek maar een vaststelling.


  Ze had geen zin om hem tegen te spreken.


  

Een snijdende wind dwong hen een uur later om op de pont een plekje in het overdekte gedeelte te zoeken. Katharina probeerde naar buiten te kijken, maar het donkere raam weerspiegelde alleen haar eigen beeld: een jonge vrouw in een donkere winterjas die met een zorgelijk gezicht tegen haar fiets leunde. Naast haar stond Rombout. Hij had haar uitgelegd hoe hij de afgelopen tijd had geworsteld met zijn gevoelens. Het was nog maar zo kort geleden dat zijn vorige vriendin het had uitgemaakt. Hij meende dat hij nog niet aan een nieuwe liefde toe was.


  ‘Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat het er niet toe deed,’ eindigde hij zijn relaas. ‘Jij kwam op m’n weg en vanaf het eerste moment voelde ik me tot je aangetrokken. Daar gaat het om. Jij weet net zo goed als ik wat ellende is. Misschien moeten we het rustig opbouwen. Overhaasten leidt nooit tot iets goeds.’


  Ze had geantwoord dat hij gelijk had en daarna was er een stilte tussen hen gevallen als ondoordringbare nevel op het land. Af en toe trachtte Rombout tevergeefs gaten in de mist te prikken met een nietszeggende of grappige opmerking. Halverwege de reis naar de overkant gaf hij het op.


  Katharina realiseerde zich dat de vertrouwelijkheid van de eerste gesprekken was verdwenen. Toen had ze gedacht dat het leek alsof ze elkaar al jaren kenden. Nu leek Rombout een vreemde.


  Om zich een houding te geven checkte ze voor de zoveelste keer haar telefoon. Er was alleen een aantal nieuwe meldingen op Facebook, haar moeder zweeg in alle talen.


  ‘Wat is er met je?’ Hij legde zijn hand op haar arm.


  Ze ving zijn blik, warm en onderzoekend.


  ‘Niets,’ wilde ze zeggen, maar in plaats daarvan begon ze te huilen.


  

Katharina’s tranen hadden de mist aan flarden gescheurd.


  Vanaf de pont liepen ze met hun fiets aan de hand omdat de weg anders te kort was voor haar verhaal. Voor de tweede keer in een paar dagen deelde ze het zwaarwegende geheim dat ze jarenlang in haar eentje had gedragen totdat het haar dreigde te pletten. Net zoals haar moeder luisterde Rombout en hij interrumpeerde haar niet één keer. Net zoals haar moeder zweeg hij nog even toen ze haar verhaal beëindigd had, maar wat er daarna kwam was anders.


  ‘Wat ben jij een sterk mens,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Al die jaren heb je bij die kerel zowat op z’n lip gezeten en je hebt je mond gehouden. En die kerel kon lekker doorgaan met zijn leven... Hij deed net alsof hij de beste maatjes was met je vader, en ondertussen... Wat een slapjanus...’


  ‘Het gaat om veel meer,’ zei ze zachtjes. ‘Om zijn familie, mijn familie, om vriendschappen van jaren. Het dorp waar ik vandaan kom is prachtig, maar het is klein. Iedereen kent iedereen. Er zou zo veel kapotgaan en dat wil ik niet.’


  ‘Daar heeft die vent... die Hans ook schuld aan. Net zoveel als jij. Als hij een held was, dan had hij jou er niet alleen voor laten opdraaien. Je hoeft nu echt niet bang te zijn dat je moeder niet belt omdat je vader geen contact meer met je zou willen. Ik denk dat die man zijn beste vriend inmiddels wel in elkaar wil trimmen. Ik zou het niet eens gek vinden als hij dat ook heeft gedaan.’


  Hij zag haar verontruste gezicht en deed een poging om zijn woorden te verzachten: ‘Nou ja, ik zou dat doen... Hij is natuurlijk anders. Ik wou maar zeggen dat hij jou nu echt niet laat stikken. Ik denk dat je ouders even tijd nodig hebben, en dan hoor je echt wel weer van ze. Maak je maar niet ongerust.’


  Hij probeerde haar met zijn vrije hand tegen zich aan te trekken, maar zijn fiets dreigde om te vallen. ‘Rotding!’ hoorde ze hem schelden, waarna hij zijn fiets naar de kant laveerde en tegen de muur zette, daarna die van haar overnam en ernaast zette, om vervolgens zijn armen om haar heen te slaan en haar zomaar midden op straat te kussen.


  Ze huilde en lachte tegelijk. Ze laafde zich aan zijn warmte.


  

Wat vond je als mens toch veel vanzelfsprekend, bedacht Kristy terwijl ze in bed naar het vertrouwde ruisen van de beek achter hun huis luisterde. Daar tussendoor klonk de melodieuze klank van de houten gong die aan een van de balken op hun balkon hing en speelbal was van de wind.


  Vanzelfsprekende geluiden. Net zo vanzelfsprekend als Rainers rustige ademhaling naast haar, afgewisseld met kleine puf geluidjes, die ze vanavond miste, zodat ze wist dat hij net zo wakker lag als zij.


  Haar neus voelde koud aan. Ze wilde zich omdraaien en haar gezicht onder de warme dekens verbergen, maar Rainer had haar hand vastgepakt en ze wilde hem niet loslaten, alsof ze bang was dat daarmee hun verbondenheid zou eindigen. Haar angst was immens toen hij zo onverwacht naar Hans was vertrokken, maar geen moment was het in haar opgekomen om hem te volgen. Ze had gebeden, een gebed van een paar woorden dat ze als een soort mantra had herhaald: ‘Lieve God, laat hem niets onherstelbaars aanrichten.’


  Bij terugkomst had hij haar met een wat cynisch lachje direct gerustgesteld. ‘Ik heb hem niet vermoord. Dat is hij niet waard.’


  Eindelijk ontlaadde de spanning van de laatste dagen zich. Ze lachte om de manier waarop hij het zei en kon niet meer ophouden. Hij reageerde geïrriteerd. Haar lach ging over in huilen. Hij huilde met haar mee, en daarna was er ruimte om rustig te praten. Dat hadden ze gedaan. Herinneringen aan de eerste tijd van Katharina’s zwangerschap toen Hans zogenaamd had meegeleefd, zorgen over de toekomst, over hun jarenlange vriendschap, over Lori en Georg en over hoe het nu verder moest. Voorzichtig uitte Kristy de hoop dat Katharina nu misschien wel terug zou komen. Rainer meende dat ze daar niet te veel op moest rekenen. Daarna waren er gedachten over Moritz en dat het niet uitmaakte wie zijn vader was. Hun gevoelens voor hem bleven onveranderd. Hij was hun kleinkind, een klein, dierbaar mensenkind.


  Uiteindelijk waren ze doodmoe naar bed gegaan in de verwachting dat ze snel zouden slapen.


  Ook dat was niet vanzelfsprekend.


  ‘Zal ik Katharina morgen maar bellen?’ Ze schoof nog dichter naar Rainer toe. ‘Ze zal zo in spanning zitten.’


  ‘Ik bel haar zelf. Zo vroeg mogelijk. Ik lag eraan te denken dat voor ons de wereld onvoorstelbaar is veranderd, en we weten niet hoe het verder zal gaan. Wat Hans gaat doen is onduidelijk. Vanavond had ik het idee dat hij snel met Susanne zal gaan praten, maar helemaal zeker weet ik het niet. In ieder geval zal ik hem steeds weer opzoeken, net zolang tot hij haar de waarheid vertelt.’


  De nacht was koud, maar Kristy voelde zijn warmte, zoals hij die al meer dan dertig jaar met haar deelde. Het was vanzelfsprekend, net zoals al die andere dingen. Vanzelfsprekend, en toch ook helemaal niet.


  

Een nieuwe, grijze novemberdag, waarop een fijne motregen de straten deed glimmen. Op de Schatzberg had het gesneeuwd.


  Kristy geeuwde. Ze stond voor het keukenraam. In het grijze morgenlicht zag ze dat er rook uit de schoorsteen van de achterburen kringelde. Het was goed dat dit raam naar die kant uitzicht bood. Nu wist ze zeker dat ze Hans nog niet zou zien, en kon ze zich voorstellen dat alles bij het oude was gebleven. Over de smalle brug die het nieuwe dorpsdeel verbond met het oude, reed stapvoets een terreinwagen.


  In de badkamer poetste Rainer zijn tanden met de elektrische tandenborstel. Hij was secuur op zijn gebit. Zelf wilde ze het flossen nog weleens verzuimen, maar Rainer deed het punctueel elke avond voor het naar bed gaan en ’s morgens nog eens.


  Opnieuw gaapte ze ongegeneerd. Halverwege de nacht waren ze toch in slaap gevallen. Vanmorgen was ze wakker geworden van de wekker, ze had die slaapdronken het zwijgen opgelegd en was weer ingedommeld. Om acht uur schrok ze op van een vroege bierwagen die bij Café Christina zijn vracht loste. Ze had zelfs de buurkinderen niet naar de schoolbus horen gaan. Loom had ze haar badjas omgeslagen en inmiddels stond het ontbijt op tafel. Ze had al snel een kop thee gedronken en schonk nu koffie in voor Rainer. Straks zou hij Katharina bellen.


  Ze vroeg zich af hoe het nu met hun dochter zou gaan. Het zou haar een stuk rust geven als Rainer contact met haar had opgenomen.


  Er werd aangebeld.


  Bevreemd keek ze nog eens op haar horloge terwijl ze de trap af liep. Rainer kwam de badkamer uit. Eer ze bij de door Rainer kunstig versierde deur was, werd er nog twee keer achter elkaar gebeld. Ze kreeg een naar voorgevoel. Haar handen trilden toen ze de deur van het nachtslot draaide.


  ‘Susanne?’


  Later realiseerde ze zich dat ze details in zich opnam die niet ter zake deden. Kristy registreerde Susannes knalroze jack dat ze nog niet eerder had gezien, de geopende rits en de donkerblauwe kabeltrui daaronder. Warrig hingen Susannes haren rondom haar bleke, make-uploze, van angst vertrokken gezicht, maar het meest bleven toch haar woorden hangen, die ze steeds hysterisch bleef herhalen terwijl ze bijna over de drempel struikelde: ‘Hans is weg!’
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‘Lafaard!’


  Dat was het eerste wat door Rainer heen was geschoten toen hij Susanne had horen schreeuwen. In plaats van de confrontatie aan te gaan, was Hans op de vlucht geslagen.


  Een vaag schuldgevoel vergezelde zijn verontwaardiging terwijl hij naar beneden was gestormd, en dat nam alleen maar toe toen Susanne haar angst op hem richtte: ‘Het is jouw schuld! Wat heb je gisteravond tegen hem gezegd? Als hij zichzelf iets aandoet, is het jouw schuld!’


  ‘Susanne, toe,’ trachtte Kristy haar te kalmeren.


  ‘Laat maar...’ Rainer probeerde rustig te blijven, terwijl hij zich afvroeg of hij Hans gisteravond te hard had aangepakt. Lichamelijk in ieder geval. Hij had zich beter moeten beheersen. Maar verder? Voelde Hans zich zo in het nauw gedreven dat hij niets anders meer wist te doen dan...


  Hij kon het zich niet voorstellen. Zelfs daar achtte hij zijn zogenaamde beste vriend te laf voor, of vergiste hij zich daarin?


  Rainer weigerde verder te denken. Het was alsof hij op die donkere avond weer met hoge snelheid naar beneden reed en de lichten achter hem van de weg af zag schieten. Die beelden achtervolgden hem al zo lang.


  Hij probeerde ze te stoppen door praktisch te zijn. ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ Een snelle blik op de parkeerplaats had hem al geleerd dat de auto van Hans was verdwenen.


  Kristy vond dat ze in de warme keuken verder moesten overleggen. Met zachte dwang voerde ze Susanne de trap op, die zachtjes jammerde dat ze hem gisteravond niet alleen had moeten laten. ‘Hij wilde in die schuur blijven,’ zei ze even later.


  Kristy schonk koffie in. Langzaam werd Susanne rustiger.


  ‘De deur was op slot toen ik hem kwam halen. Hij zat wel vaker ’s avonds een tijd in de schuur. Dat weten jullie ook wel. Hij beweerde dat hij daar ontspannen kon. Het leek alsof hij daar de tijd vergat. Op een gegeven moment haalde ik hem op en meestal ging hij meteen mee.’ Ze haalde diep adem en legde haar handen rond de mok met hete koffie. ‘Rainer, ik wil het echt weten: wat is er tussen jullie gebeurd? Gisteravond liep je me zonder groeten voorbij. Je leek... hoe moet ik het zeggen: je was veel meer dan kwaad. Je was razend. Evi zei dat vanmorgen ook. Heeft zijn verdwijning daarmee te maken? Wat heeft hij gedaan?’


  Woede welde opnieuw in Rainer op. Zo probeerde Hans er dus vanaf te komen. Rainer mocht het verhaal aan Susanne vertellen, maar hij paste ervoor.


  ‘Dat is mogelijk,’ zei hij bedachtzaam. Koortsachtig dacht hij na. Moest hij toch open kaart spelen?


  ‘Hans moet het je zelf vertellen. Dat heb ik hem gisteravond gezegd.’


  ‘Ja, maar wat moest hij dan vertellen? Was het zo erg dat hij...’


  ‘Heb jij enig idee hoe laat hij is vertrokken?’ Rainer had tijd nodig om te overdenken hoe hij dit moest aanpakken.


  Susanne haalde haar schouders op. ‘Gisteravond was de deur op slot toen ik kwam. Direct na jouw vertrek heeft hij zich kennelijk opgesloten en hij weigerde open te doen. Ik heb gevraagd wat er aan de hand was, maar er kwam geen antwoord. Ik heb hem gezegd dat het nooit zo erg kon zijn dat we er samen niet uit konden komen. Daarop zei hij alleen dat ik me geen gekke dingen in het hoofd moest halen en dat hij alleen wat tijd nodig had. Ik moest maar vast naar bed gaan.’ Haar handen lieten de beker los. Ze wrong ze in elkaar. ‘Ik had me niet moeten laten afschepen, maar ik wilde graag geloven dat hij even rust moest hebben. Hij was al een hele tijd zo anders. Ik dacht nog aan de mannelijke overgang of zo. Evi klaagde er ook over. Hij was zo in zichzelf gekeerd en hij zocht vaak ruzie. Niets was meer goed. Om het minste of geringste schoot hij uit. Weet jij de oorzaak, Rainer?’


  Hulpzoekend keek hij naar Kristy.


  ‘Misschien moeten we eerst nadenken over de mogelijkheden waar hij kan zijn,’ begon Kristy voorzichtig. ‘Heb jij enig idee?’


  ‘Ik heb de laatste tijd vaak gedacht dat hij een ander had.’ Susanne leek haar vraag niet eens te horen. ‘Sinds een paar jaar moest hij op lichamelijk gebied niets meer van me hebben. Als ik hem aanhaalde, zei hij steevast dat hij te moe was.’ Ze kleurde onwillekeurig. ‘Zo kende ik Hans niet. Rainer, is het dat? Is er een andere vrouw in het spel? Zeg het me alsjeblieft. Heeft hij een vriendin, een maîtresse of hoe heet zoiets?’


  Rainer schudde zijn hoofd.


  ‘Denk nog eens na over Kristy’s vraag. Is er een plek waar Hans naartoe kan zijn gegaan? Hij is met de auto. Weet je hoe laat hij is vertrokken? Ik neem aan dat jij naar bed bent gegaan?’


  Ze knikte.


  ‘Heb je vannacht de auto niet horen starten?’


  ‘Eerst kon ik niet in slaap komen. Ik heb uren wakker gelegen en toen heb ik alleen maar af en toe een auto voorbij horen rijden. Daarna ben ik als een blok in slaap gevallen. Had ik dat maar niet gedaan... was ik maar teruggegaan om hem op te halen. Ik had me niet moeten laten afschepen. Als hij zichzelf iets heeft aangedaan, zal ik mezelf dat nooit vergeven.’ Ze keek Rainer fel aan. ‘En jou ook niet!’


  ‘Susanne, toe...’ probeerde Kristy haar nogmaals te kalmeren.


  ‘Nee, niets Susanne, toe...’ beet Susanne fel van zich af. ‘Rainer is bij hem geweest. Het is zijn schuld als hij is vertrokken en zichzelf iets heeft aangedaan... Ik vergeef je dat echt nooit...’ Ze leunde met haar ellebogen op tafel, haar handen voor haar gezicht geslagen als een levend beeld van een wanhopige vrouw.


  Rainer was stil. De lampen van de auto die hem jarenlang met rust hadden gelaten, kwamen nu in alle hevigheid terug en verdwenen keer op keer de diepte in. Het intense gevoel van schuld drong zich weer op. Hij zou het niet kunnen verdragen als Hans zichzelf daadwerkelijk iets had aangedaan. Hans... vader van Moritz... De man die het gisteravond waagde om te suggereren dat Katharina hem had verleid en daarmee de schuld af probeerde te schuiven. En alsof dat nog niet genoeg was, betwijfelde hij ook nog of hij wel de vader was... alsof Katharina een hoer was...


  Woede won het van zijn schuldgevoel. ‘Hans is de vader van Moritz!’ Hij verloor zijn zelfbeheersing.


  Susanne ging rechtop zitten. Haar witte gezicht vertrok tot een strak masker. Vol afschuw keek ze Rainer aan.


  ‘Leugenaar!’


  ‘Was het maar waar... Ik lieg niet.’ Zijn hart bonsde met zware, onrustige slagen.


  Susannes gezicht werd rood en weerspiegelde haar verschillende emoties. Ongeloof won.


  ‘Ik weiger het te geloven! Hans en Katharina? Had toch iets beters verzonnen.’


  Ze stond op, wierp hem nog eens een blik vol afkeer toe en liep naar de deur. ‘Hoe durf je? Ik wil je niet meer zien! Nooit meer!’


  ‘Susanne, toe... laten we erover praten.’ Kristy volgde haar. Rainer hoorde hen de trap af lopen. Kristy sprak zachtjes en probeerde Susanne zo te kalmeren, maar hij hoorde hoe Susanne onder aan de trap nog steeds tekeerging en wist dat hij het helemaal verkeerd had aangepakt.


  

Rainer werd teruggeworpen in de tijd, of hij dat nu wilde of niet. De gevoelens die hem nu bestormden waren zo herkenbaar, al was het ongeval met Adriana inmiddels zo’n vierendertig jaar geleden. Woede vermengde zich met angst en schuldgevoel.


  Destijds was dat zo, nu was dat niet anders. Hij had zich laten leiden door z’n emoties. Gisteravond had dat vanzelfsprekend geleken, vierendertig jaar geleden had hij ook gemeend dat hij niet anders kon, en beide keren waren de gevolgen onvoorstelbaar.


  ‘Je moet niet direct van het ergste uitgaan.’ Kristy ijsbeerde door de keuken, liep af en toe naar de kamer. Hij wist dat ze daar naar de parkeerplaats keek om te zien of de auto van Hans weer terug was.


  Zwijgend kwam ze even later weer binnen zodat hij wist dat de plek van de BMW nog steeds leeg was.


  ‘Ik had het anders moeten aanpakken.’


  ‘Had je het mooier willen zeggen?’ Kristy was naast zijn stoel stil blijven staan. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘De wetenschap dat Hans de vader van Moritz is, blijft onveranderlijk hard, zelfs als je die op rijm aanbiedt. Het moest gezegd worden. Hans is ervoor gevlucht en laat ook nu de verantwoordelijkheid bij anderen. Hoe heb ik me al die jaren toch zo in die man kunnen vergissen?’


  Ze legde haar handen op Rainers schouders en haar wang in zijn grijze haren. Hij voelde haar warmte door zijn trui heen.


  ‘Niet alleen jij...’ zei hij zacht. ‘Hans heeft ons allemaal een rad voor ogen gedraaid... Mij nog veel langer, terwijl ik me van vroeger ook wel dingen weet te herinneren waar hij mij voor liet opdraaien. Maar dat waren kleine incidenten, niet groot genoeg om onze vriendschap te beëindigen. We hebben samen ook zoveel goeds beleefd. De laatste jaren kreeg ik het gevoel dat hij veranderde. Nu denk ik dat die veranderingen met de geboorte van Moritz te maken hadden.’


  Haar handen gleden vanaf zijn schouders zachtjes naar beneden, via zijn bovenarmen naar zijn borst en toen weer naar zijn schouders. Kristy was sterk, realiseerde hij zich. Misschien wel veel sterker dan hij. Zij had het als jonge vrouw aangedurfd om voor hem te kiezen en hier een nieuw leven op te bouwen. Geen haar op zijn hoofd die had overwogen om voor haar naar Nederland te gaan. Ze sloeg zich dapper door momenten van eenzaamheid heen, sprak het dialect van de streek vrijwel zonder accent en had zich een plaats binnen de dorpsgemeenschap veroverd. Zelf ervoer ze dat weleens anders, maar hij wist dat ze zich heel goed bij zijn dorpsgenoten had aangepast en tegelijkertijd iets eigens had gehouden.


  Nu zaten ze hier, zoveel jaren ouder, en hij was teruggeplaatst in de tijd. Hij was niet wijzer geworden.


  Zij wel.


  ‘Mensen maken zelf keuzes,’ hoorde hij haar zachtjes zeggen. ‘Je mag hen confronteren met hun fouten, het is aan hen hoe ze daarmee omgaan. Dat geldt voor Hans nu en dat gold destijds ook voor Adriana.’


  Een golf van dankbaarheid sloeg door hem heen omdat deze vrouw hem soms beter kende dan hij zichzelf kende, omdat ze van zijn worsteling wist, zijn schuldgevoel dat na al die jaren soms nog opspeelde, de lichten die hem in zijn dromen achtervolgden...


  Hij stond op. ‘Ik ga Katharina bellen.’


  ‘Misschien moet je haar niet vertellen dat Hans...’


  Hij smoorde haar woorden in een kus, liet haar daarna los. ‘Ik denk dat ik haar alles vertel, Kristy. We hebben lang genoeg met leugens geleefd.’


  Terwijl zij nog eens naar de kamer liep om de parkeerplaats te inspecteren, pakte hij zijn telefoon. Bij het telefoonnummer van Katharina stond haar foto. Peinzend keek hij een poosje naar haar lachende gezicht, voordat hij haar nummer koos.


  

Lieve Susanne,


  Allereerst: het spijt me.


  Het spijt me dat ik je zo in angst heb laten zitten en het spijt me wat ik heb gedaan. Misschien heb je het inmiddels van Rainer gehoord, al zal hij vinden dat ik het je zelf had moeten vertellen. Hij heeft natuurlijk gelijk, maar ik kon het niet. Je moest eens weten hoe vaak ik het je wilde opbiechten, en even vaak bleven de woorden in mijn keel steken omdat ik te bang was voor de gevolgen.


  Er is nu geen weg terug. We moeten praten. Ik heb de afgelopen nacht veel nagedacht terwijl ik eerst zomaar ergens heen reed. Later nam mijn bestemming vaste vormen aan.


  Herinner je je nog waar we zijn geweest tijdens onze huwelijksreis? Dat is vragen naar de bekende weg. Jij weet dat net zo goed als ik. Een week lang genoten we van de stad Bolzano in Zuid-Tirol en van elkaar. Ik weet nog hoe we op het Stadsplein onder het toeziend oog van het beeld van de minnezanger Walther von der Vogelweide toekomstplannen maakten. De zon scheen, we werden omringd door onstuimig bloeiende bloemen. Kan het nog romantischer? Tijdens ons huwelijk zijn we niet vaak samen weg geweest. We waren druk met onze gasthof en zoals je weet, ga ik niet zo graag weg. Misschien heb ik te veel aan mezelf gedacht.


  Op dit moment zit ik in hetzelfde hotel in Bolzano als toen. Er is hier veel veranderd, net zoals in ons leven. Voor mij is onveranderd gebleven dat ik veel respect voor je heb en van je houd. Meer dan ik je schrijven kan. Ik wil je op deze plek alles vertellen. Aan jou is de keuze of je de moeite wilt doen om deze kant op te komen. Neem rustig de tijd om daarover na te denken. Ik blijf hier op je wachten. Misschien kunnen we op dat bankje onder het beeld van Walther von der Vogelweide praten over onze toekomst, als die er nog is. Er zijn dit keer geen bloemen en we zullen onze winterjas moeten dragen, maar mijn liefde voor jou is alleen maar toegenomen.


  Het spijt me dat ik je dit allemaal aandoe.


  Liefs,


  Hans.


  

Hans las zijn mail nog eens over, aarzelde en las hem nog eens, voordat hij op de verzendknop drukte.


  Susanne moest hem helpen.


  Susanne zou hem helpen.


  Hij wist het.


  Zo was ze.


  

Anderhalf uur later zat Evi met een strak gezicht bij hen in de keuken.


  ‘Mijn moeder heeft een e-mail van mijn vader gekregen. Hij heeft haar laten weten waar hij zich bevindt en dat ze moeten praten. Ze is van plan om naar hem toe te gaan. Zij vond dat jullie dat niet hoefden te weten, maar ik wilde het jullie toch vertellen.’ Evi zag er meelijwekkend uit met rode vlekken in haar gezicht en uitgelopen mascara onder haar ogen.


  ‘Daar zijn we je dankbaar voor,’ zei Kristy.


  Evi kneep haar handen samen. ‘Zeg eens eerlijk: het is toch niet waar dat mijn pa ook de vader van Moritz is? Dat is toch een of ander raar grapje?’


  Kristy zag aan haar gezicht dat ze zelf ook wel begreep dat het ernst was.


  ‘Zeg alsjeblieft dat het niet waar is,’ drong ze toch nog eens aan. ‘Ma is helemaal overstuur. Ze hoopt dat pa haar straks gerust kan stellen en als dat niet zo is, weet ze niet of ze wel bij hem wil blijven.’


  ‘Het is helaas de waarheid.’ Rainer zocht zijn woorden zorgvuldig. ‘Je begrijpt toch wel dat we over zoiets geen grapjes maken?’


  ‘Ik schaam me dood!’


  ‘Dat zou jij niet moeten doen,’ meende Kristy. ‘Jij hebt hier geen aandeel in.’


  ‘Het is wel mijn vader. Wat zullen ze hier in het dorp zeggen? En terecht... pa met Katharina... de vader van Moritz... Krijg ik er ineens een klein halfbroertje bij en Annaliese moet eigenlijk oom tegen hem zeggen... Ik durf me straks niet eens meer in het dorp te vertonen.’


  ‘Het is de vraag of ze er in het dorp van moeten weten.’ Rainer stond op. ‘Maar ik wil niet op de zaken vooruitlopen. Eerst moeten we afwachten wat jouw ouders gaan doen. En Moritz kan dan de zoon van jouw vader zijn, jouw halfbroertje en de oom van Annaliese, voor mij blijft hij gewoon mijn kleinzoon van wie ik zielsveel houd.’


  Evi stond ook op. Zorgvuldig schoof ze haar stoel onder de tafel. ‘Ik ga snel naar huis. Ma zal razend zijn als ze merkt dat ik hier ben geweest, maar ik heb het er graag voor over.’ Kristy omarmde haar hartelijk.


  ‘Weet je...’ Evi’s stem klonk gesmoord. ‘Ik ben mijn pa kwijtgeraakt. Zo voelt het. Ik heb hem altijd bewonderd en ik was trots dat ik zijn dochter was. Als we er nu over praten dat hij de vader van Moritz is, voelt het alsof we het over iemand anders hebben. Mijn vader zou zoiets namelijk nooit doen. En toch... Hij is van z’n voetstuk gevallen... Het voelt alsof de man die ik zo bewonderde er niet meer is, of hij is overleden... zoiets... Ik voel me zo rot...’


  Ze maakte zich los, gaf Rainer een knuffel zoals ze altijd bij vertrek deed en maakte kenbaar dat Kristy haar niet naar de deur hoefde te brengen. ‘Die kan ik zelf wel vinden. Ik ben hier kind aan huis.’


  Ze hoorden haar langzaam de trap af lopen en de deur zachtjes achter zich sluiten.


  

‘Hoger! Nog hoger!’ Moritz gilde bijna van plezierige spanning, terwijl Rombout de schommel steeds weer een duw gaf.


  Katharina lachte. Ze lachte de hele morgen al. Haar vrolijkheid werd nog onderstreept door de waterige novemberzon. De wereld was lichter geworden na het telefoontje van haar vader vanmorgen kort na het ontbijt. Zeker een halfuur hadden ze gepraat, en in dat gesprek was ze dichter bij haar vader gekomen dan in al die jaren daarvoor. Nooit eerder had hij haar verteld over Adriana en over zijn schuldgevoel, over zijn angst van dit moment dat er met oom Hans iets ergs was gebeurd, maar ook over zijn woede omdat diezelfde oom Hans haar had laten opdraaien voor iets waaraan hij zelf minstens zo veel schuld had.


  ‘Ik ben niet trots op wat je gedaan hebt. Ik ben wel trots op de manier waarop je daarmee bent omgegaan.’


  Die woorden waren haar het meest bijgebleven. Ze nestelden zich in haar hart.


  Later op de morgen had ze van haar moeder bericht gekregen dat oom Hans gezond en wel was en dat tante Susanne naar hem toe zou gaan. Toen een halfuurtje later Rombout ineens voor de deur stond met de vraag of ze met hem ging lunchen, wist ze zeker dat deze dag tot een van de mooiste van haar leven zou worden. Rombout vond het geen enkel probleem om Moritz mee te nemen en stelde voor om naar een pannenkoekenrestaurant te gaan. Vanaf het begin had het tussen die twee geklikt. Na de lunch vond Rombout dat hij nog best tijd had om samen langs de kleine speeltuin te gaan, zodat Moritz zich even kon uitleven. Nu ze het zo aanzag, vroeg Katharina zich af wie zich hier het meest uitleefde.


  Terwijl Rombout aangaf dat hij het welletjes vond en Moritz toch nog even protesteerde, was het alsof het nu pas goed tot Katharina begon door te dringen dat ze nooit meer zo alleen zou zijn als de afgelopen jaren. Er was geen geheim meer, en hoe het nu ook verder zou gaan: ze stond er niet langer alleen voor.


  Rombout zette Moritz op zijn nek en rende naar haar toe. Moritz gierde van het lachen. Rombout gaf haar een kus en pakte toen haar hand.


  Samen liepen ze door Amsterdam: een man, een vrouw, een kind... alsof ze altijd al bij elkaar hadden gehoord.


  

Als het beeld van Walther von der Vogelweide op het Stadsplein van Bolzano kon praten, zou het hebben verteld over de man en de vrouw die in de namiddag in de novemberkou plaats hadden genomen op het bankje waarop hij al zo veel mensen had zien zitten.


  Maar nooit zo lang, en nooit bij dergelijke lage temperaturen.


  Hij zou hebben verteld hoe de man een hele tijd met gebogen hoofd had gesproken, terwijl de vrouw naast hem afstand hield en stil luisterde. Hij zou het hebben over de stilte die was gevallen nadat de man zijn relaas had beëindigd, en hoe ze allebei waren blijven zitten. Hij had meer dan eens vrouwen op deze plek zien huilen, maar bijna nooit mannen. Nu zag hij een man in diepe wanhoop, een man die steeds kleiner leek te worden.


  Het duurde een poos voordat de vrouw in de richting van de man opschoof en zachte woorden zei die hij niet kon verstaan, maar hij had in alle jaren dat hij hier op dit plein stond geleerd om lichaamstaal te begrijpen en hij zag hoe ze de man meer en meer naderde.


  Als het beeld van Walther von der Vogelweide geen beeld was geweest, dan zou hij waarschijnlijk een nieuw minnelied hebben geschreven over de liefde tussen een man en een vrouw, die soms zware averij opliep, maar met de wil van twee kanten toch wist te overleven. Hij zou het ‘herzeliebe’ hebben genoemd. Misschien kwam het door de herzeliebe die hen verwarmde dat de kilte van deze novemberdag heel lang niet in staat bleek hen van dat bankje te verjagen.


  En toen ze eindelijk gingen, waren ze elkaar weer heel dicht genaderd.


  Als Walther von der Vogelweide geen beeld was geweest, zou hij hebben geglimlacht.


  

21.45 uur


  - Lieve kind... ik heb de hele tijd aan je telefoontje van afgelopen middag moeten denken. We hebben toen een poos met elkaar gesproken, maar ik wilde je voor het slapengaan nog even bedanken dat je dit met pap en met mij wilde delen. Weten Markus en Helena er inmiddels ook al van?


  - Aan het einde van de middag zijn Rainer en ik samen naar hen toe gegaan. Net zoals wij allemaal konden ook zij het niet bevatten. Het is ook zo onvoorstelbaar. Niemand van ons heeft ooit met die mogelijkheid rekening gehouden.


  - Papa zei hetzelfde als jij vanmiddag: dat hij trots op Katharina is omdat ze al die jaren niet aan zichzelf dacht maar aan de consequenties voor anderen. Wat zal ze het vaak moeilijk hebben gehad. Volgende week willen we een dagje naar Amsterdam om haar op te zoeken. Papa belt haar morgen.


  - Dat zal ze fijn vinden. Bedankt dat jullie zo met ons meeleven. Ik vind het een geruststellende gedachte dat Katharina op jullie kan terugvallen als dat nodig is.


  - Vanzelfsprekend, lieverd. Ik weet nog hoe moeilijk ik het vroeger vond dat jij daar in Oostenrijk helemaal niemand had. Ik ben ervan overtuigd dat Katharina het zonder ons ook best redt, maar het is het idee... Papa zegt altijd dat we op onze leeftijd misschien niet zo heel veel meer kunnen, maar op die manier kunnen we misschien toch van waarde zijn. En we bidden natuurlijk voor jullie allemaal...


  - Dat is misschien wel het allerbelangrijkste.


  - Ja hè? Papa zegt dat ook altijd. Ik houd het nu maar kort. Jullie zullen vast doodmoe zijn van alle emoties. Ik hoop dat jullie vannacht een beetje rustig kunnen slapen. De tijd zal wel leren hoe het verdergaat. Dag, lieverd!


  - Welterusten, mam!


   


   


  Epiloog

     

In Gasthof Traube zat de stemming in de feestzaal er goed in op de negenentwintigste januari, de dag waarop Andreas Baumann zijn jawoord had gegeven aan Anna-Lena Haas. De bruid straalde in haar schitterende jurk. Ze zag eruit als een prinses met haar sleep van twee meter. De smalle mouwen waren gemaakt van fijn kant, het lijfje voorzien van ontelbare pareltjes. Diezelfde pareltjes waren ook door haar blonde kapsel geweven. Het was geen wonder dat Andreas steeds zo trots naar haar keek: ze was prachtig!


  Kristy danste met haar kleinzoon. Sinds een paar dagen was hij met Katharina en Rombout in Auffach. Daarna zouden ze met een oude Volkswagenbus een paar maanden door Europa trekken voordat Moritz in Amsterdam naar school zou gaan.


  In december had Katharina een paar weken gewerkt aan een documentaire over varkensboeren in Nederland. Ze was gevraagd om dat uit te breiden naar varkensboeren in Europa. Rombout wilde haar graag vergezellen.


  Kristy was de afgelopen maanden gewend geraakt aan de nieuwe situatie, wellicht doordat geheimen waren opgelost en de vroegere vertrouwelijkheid tussen haar en Katharina terug was. Er waren diepe wonden geslagen. De tijd zou die weliswaar helen, maar littekens bleven.


  Op speciaal verzoek van Hans en Susanne was Katharina samen met Moritz en Rombout op de bruiloft van Andreas. De dag na hun aankomst hadden ze met z’n vieren een emotioneel maar goed gesprek gevoerd dat het grootste ongemak tussen hen had weggenomen. Voorlopig bleef alles zoals het was. Als Moritz wat groter was, zou Katharina hem de waarheid vertellen.


  Kristy was moe. Ze zei tegen Moritz dat hij maar met Rombout en z’n moeder moest gaan dansen en zocht een plekje langs de kant. Ze zag hoe Rombout en Katharina ieder een hand van Moritz pakten en zo dansten ze met z’n drieën verder.


  Er was veel gebeurd, er was veel gepraat en er was veel pijn geweest. Maar alleen hun vriendendriehoek en iedereen die daarbij hoorde, was op de hoogte. Zo hadden ze met z’n allen besloten omwille van hun vriendschap, omwille van de rust in het dorp, maar het allermeest omwille van het kleine jongetje dat nog zo onbezorgd en blij door het leven ging.


  Zo was het goed.
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