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De leugen holt hard,

			de waarheid leeft lang.

			Doggers gezegde

			




Ervoor

			‘Heb je het geprobeerd?’

			‘Ja, ik heb gezegd dat de cheesecake in de aanbieding was, maar hij nam hetzelfde als altijd. Alleen koffie.’

			‘En het zal net als anders een uur duren voordat hij die opheeft. Hoe gierig kun je zijn?’

			‘Ik vraag me af wat voor werk hij doet.’

			‘Omdat hij overdag tijd heeft om hier te zitten, neem ik aan dat hij ’s nachts werkt.’

			‘’s Nachts? Als wat?’

			‘Geen idee. Er is allerlei werk dat...’

			‘Geloof me, zo iemand werkt niet ’s nachts. Heb je niet gezien wat hij aanheeft? Alleen die schoenen al kosten vermoedelijk meer dan wat wij per maand verdienen.’

			‘Oké, een vrij beroep dan? Misschien is hij schrijver. Hij maakt tenslotte aldoor aantekeningen. Of hij is gewoon met pensioen.’

			‘Zo oud is hij nog niet. In de vijftig misschien, en vast nog niet gepensioneerd.’

			‘Dan zal hij wel zo’n rijke stinkerd zijn die helemaal niet hoeft te werken. Maar kom, we houden erover op. Maak jezelf liever nuttig.’

			‘Volgende keer vraag ik het hem gewoon.’
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			Pas over een tijdje zal er een huivering van ontzetting door haar lichaam schieten en als alle alarmbellen gaan rinkelen zullen haar oren dichtklappen. In het uitgerekte tijdsbestek van luttele seconden, voordat die eerste knal wordt gevolgd door een tweede, zal ze beseffen wat er gaande is.

			Op dit moment klinken er echter allerlei andere geluiden. Een steeds harder gedruis van gepraat, gelach, rinkelende glazen en bestek op servies. Het gonst en golft heen en weer tussen de tafeltjes op de terrassen bij de restaurants in de haven, weeft een geluidsbehang. Windstoten vanaf zee maken stille scheuren in de schering om het volgende moment alles weer samen te voegen tot één grote kakofonie. Toch slaagt het luide gekrijs van kinderen er met enige regelmaat in om het rumoer te overstemmen en erdoorheen te dringen wanneer hun spel net zo eindigt als vermanende ouders al voorspelden: ‘Pas op, anders val je en doe je je zeer.’

			De terrasjes in de stad zitten bomvol en hier in de haven, waar de vraag naar zitplekken op een zonnige herfstmiddag een stuk groter is dan het aanbod, heeft de bediening allang gecapituleerd voor alle mensen die een stoel delen of gewoon in de weg staan tussen de tafeltjes.

			Zware dienbladen worden demonstratief hard neergezet en geld wisselt weliswaar redelijk in overeenstemming met de prijslijsten van de restaurants van eigenaar, maar wie wat heeft besteld en of je wel uit je eigen glas drinkt, zijn details waar zowel de gasten als het personeel zich ondertussen niet meer druk om maken. Als half september de zon schijnt en de lucht mild is, zijn alle inspanningen om je aan de regels voor het aantal gasten en de drankvergunning te houden zinloos.

			Vooral op een dag als vandaag, wanneer er veel redenen zijn voor een feestje.

			Vanaf het podium een eindje verderop klinken krakende en rondzingende microfoons terwijl gretige politici van diverse partijen elkaar aflossen tijdens hun jacht op stemmen van sceptische Doggerlanders.

			De ene spreker na de andere draagt met tegenzin het estafettestokje over aan de volgende en opnieuw stapt er een gebruinde en casual maar onberispelijk geklede politicus gedecideerd het podium op. Losse woorden als ‘gezondheidszorg’, ‘visquota’, ‘toekomstgericht’, ‘het echt Doggerse’ en ‘onredelijke belastingdruk’ dringen door al het lawaai heen, samen met applaus en af en toe ook boegeroep. Het geheel wordt met regelmatige tussenpozen onderbroken door schelle hits die de een of andere amateur met grijpgrage vingers – vermoedelijk een familielid van de organisator – na elk optreden laat schetteren.

			Er is ook andere muziek te horen; loodzware rockriffs en bonkende discotonen uit de jaren zeventig en tachtig banen zich een weg door de stegen rond het Stortorget, waar zich steeds meer mensen verzamelen om deel te nemen aan de eerste prideparade van het land.

			Maar zelfs de Doggerlanders die de komende parlementsverkiezingen of pride niets kunnen schelen, hebben reden om op deze een na laatste zaterdag van september het glas te heffen. Vandaag moeten trotse pridedeelnemers en steeds wanhopiger politici de ruimte delen met iets wat nog groter is: de herfstnachtevening, en de traditie schrijft voor dat er begrafenisbier wordt genuttigd vanwege de vliedende zomer.

			En wie zich toevallig niet druk maakt om loze verkiezingsbeloften, lhbti-vraagstukken of het feit dat de zomer nu echt voorbij is, heeft vandaag reden om iets te vieren. Af en toe wordt het aantal decibellen nog groter, als er losse flodders worden afgevuurd om aan te geven dat de vrije jacht is begonnen. Weliswaar pas om middernacht, maar alleen al de gedachte dat er de komende drie weken legaal op al het viervoetige wild op de Doggerse eilanden mag worden gejaagd, geeft schietgrage mannen – en tegenwoordig ook enkele vrouwen – reden om koppig vast te houden aan wat de traditie voorschrijft; de vrije jacht wordt namelijk al sinds mensenheugenis ingeluid met schotensalvo’s en grote hoeveelheden Heimö-drank.

			Morgen wordt er met scherp geschoten en dan wordt iedereen geacht redelijk nuchter te zijn. Vandaag niet.

			Deze zaterdag moeten ze er samen het beste van zien te maken. Volgende week zaterdag was absoluut geen optie geweest: inbreuk maken op het grote oesterfeest zou de ontluikende lhbti-beweging bepaald geen goed hebben gedaan, en de politicus die onverhoopt de euvele moed zou hebben om tijdens Oistra een verkiezingstoespraak te houden, zou zijn eigen graf delven.

			Voor alles is een tijd, en vooral voor Oistra.

			De rest zal dus vandaag moeten worden gevierd; de Doggerlanders grijpen elke gelegenheid aan om helemaal los te gaan voordat het winterseizoen begint en er niet bepaald veel meer is om je over te verheugen.

			Er is ook maar weinig nuchterheid te bekennen in het gezelschap dat zich heeft verzameld om de lange tafel waaraan Karen Eiken Hornby nu een afgunstige blik werpt op glazen met bitter bier, volle wijn, verkoelende gin-tonic en rokerige whisky.

			Ze zitten bij de lage stenen muur die langs het zuidwestelijke deel van het havengebied loopt, en Karen vermoedt dat het aan Kore, Brynn of wellicht Gordon te danken is dat ze ondanks de moordende concurrentie een plekje hebben weten te bemachtigen. De mannen van KGB Production staan blijkbaar op goede voet met het personeel van elke eettent in de stad.

			Vanaf de andere kant van het havenplein horen ze applaus als een nieuwe spreker het podium betreedt. Karen probeert te zien wie het is, maar er staat een parasol in haar blikveld. Ze werpt een blik op Aylin, die beter zicht heeft en gespannen dezelfde kant op kijkt. Maar kennelijk is het niet haar aanstaande ex-echtgenoot die op dit moment op de microfoon tikt, want ze ontspant tijdelijk weer.

			Karen vermoedt dat Aylin van tafel zal gaan wanneer het Bo Ramnes’ beurt is om te spreken. Ze hadden moeten praten als Brugman om hun vriendin zover te krijgen dat ze met hen feest kwam vieren, al was het maar voor even.

			Zachtjes steunend gaat Karen moeizaam verzitten; ze vertrekt haar gezicht als ze onder in haar rug een pijnsteek voelt, veegt een lok haar van haar voorhoofd en neemt een slok mineraalwater.

			Nog vier weken.

			‘Hoe gaat het? Je krijgt dat kind toch niet nu, hè? Daar hebben we geen tijd voor, hoor.’

			Eirik buigt zich naar haar toe. Zijn glimlach kan niet helemaal verhullen dat hij bezorgd is. Ze dwingt haar mondhoeken omhoog.

			‘Het is mijn rug maar. En ik ben veel te nuchter voor al deze herrie.’

			‘Ja, het is een hoop lawaai. Het is mij ook bijna te veel.’

			‘Moeten jullie zo niet naar het plein?’ vraagt ze na een blik op haar horloge.

			‘Ja. De parade vertrekt over drie kwartier. Als ik hem los kan rukken.’

			Eirik maakt een hoofdgebaar in de richting van het andere uiteinde van de tafel, waar Kore in een levendig gesprek is verwikkeld met Brynn. Vermoedelijk over het werk. Vermoedelijk moet er weer een artiest naar de mond worden gepraat, vermoedelijk zal iemand bulderend tegengas geven en dreigen niet meer aan de opnames mee te werken, vermoedelijk krijgt iedereen het met iedereen aan de stok.

			En vermoedelijk komt het allemaal weer goed. Ook deze keer.

			‘En waarom zien we jou niet in zoiets pikants?’ vraagt Karen met een knikje naar een man die een eindje verderop tussen twee tafels danst.

			Hij is afgetraind en gebruind, glanst van de olie. Zijn outfit bestaat uit een korte zwembroek in een roze metallic kleur, een lila pruik, een gigantische verenboa in alle kleuren van de regenboog. En badslippers.

			Zijn kledingkeuze is echter best conservatief vergeleken bij de uitdossing van een aantal anderen in de gestage stroom op de Strandgate, die via dwarsstraten in de richting van het Stortorget verdwijnt. Alles van lurex en pailletten, veren en latex of zwart leer lijkt ter ere van deze dag uit de kast te zijn getrokken.

			Eirik From daarentegen is zoals altijd onberispelijk gekleed in een lichtgrijze pantalon en een wit, pas gestreken overhemd dat hij in Londen heeft gekocht. Vanwege de feestelijkheden heeft hij wel zijn das thuisgelaten en is zijn colbert vervangen door een zachtlila kasjmieren pullover, die hij met een bedrieglijke nonchalance om zijn schouders heeft geslagen.

			‘Verder dan dit ga ik niet,’ zegt hij en hij knijpt in een kasjmieren mouw. ‘Vind je dat niet voldoende dan?’ voegt hij er met een hoofdbeweging in de richting van zijn vriend aan toe.

			Samen kijken ze naar het lange, zwarte haar van Kore, dat in een vlecht op zijn rug hangt, de rode bandana, zijn zwarte ogen, de zilveren ringen in zijn oren en zijn blote armen, die onder de tatoeages zitten.

			‘Hij ziet er net zo uit als anders,’ zegt Karen. ‘Volgens mij heeft geen van jullie iets extra’s gedaan. Hoe voelt het trouwens?’

			‘Tja, als je het me twintig jaar geleden had gevraagd, dan had ik niet gedacht dat deze dag ooit zou komen. Nu vind ik het alleen maar pijnlijk dat het zo lang heeft geduurd. Maar het voelt goed. Heel goed zelfs.’

			‘Je weet dat ik heel graag mee had gedraafd, maar dat gaat gewoon niet,’ zegt ze met een gebaar naar haar grote buik.

			‘Je hebt een geldig excuus. Maar volgend jaar... En dan moet mijn petekind er ook bij zijn. Waar is de vader eigenlijk?’

			‘Leo wilde nog naar de studio; hij moest iets wegbrengen of ophalen, maar hij kan elk moment hier zijn. Volgens mij loopt hij wel een eindje met de optocht mee. Daarna mag hij mij naar huis brengen. Ik trek dit niet goed in mijn toestand.’

			‘Slecht getimed. Waarom moest je ook zo nodig op dit moment hoogzwanger zijn?’

			‘De grote vraag is eigenlijk waarom ik op mijn leeftijd zo nodig zwanger moest zijn.’

			‘Ja, we worden echt oud,’ zegt Eirik met een blik op de man in de roze zwembroek. ‘Stel je voor dat we bijna vijft...’

			‘Zoals gezegd, slecht getimed,’ onderbreekt Karen hem. ‘Dus ik vier mijn verjaardag dit jaar ook niet. Maar ik ga tot het grote moment daar is in elk geval niet meer aan het werk. Ik heb de laatste weken vrij genomen.’

			‘Is dat je chef niet?’ vraagt Eirik. ‘Die man daar bij Marike, die zijn buik inhoudt.’

			‘Smeed? Nee, waarom zou hij...’

			Karen buigt zich naar voren en tuurt in de richting die Eirik heeft aangegeven. Aan de korte kant van de lange tafel, naast Marike Estrup, staat iemand met een biertje in zijn hand. Zijn buik hoeft hij niet bepaald in te houden, denkt Karen terwijl ze de slungelige man bekijkt; je kunt van Smeed zeggen wat je wilt, maar hij is goed in vorm. Wat haar echter verbaast, is dat hij glimlacht.

			Of beter gezegd, corrigeert ze zichzelf in gedachten, wat verrassend is, is dat hij iets zegt waardoor Marike, net op het moment dat ze een slok wil nemen, zo hard moet lachen dat haar wijn over de rand van het glas gutst.

			Jounas Smeed, hoofd van de Doggerse recherche, geboren met een zilveren lepel in de mond, een teleurstelling voor zijn vader omdat hij de politie verkoos boven een juridische carrière. Toch zelfverzekerd en arrogant met het aangeboren gemak dat puur en alleen het gevolg is van een geprivilegieerde jeugd.

			En Marike Estrup. Een geïmmigreerde Deense keramiekkunstenares. Ze is lang en vrijmoedig en spreekt soms met een onbegrijpelijk dialect wanneer de Doggerse woorden niet toereikend zijn en worden vervangen door een Noord-Jutlands gebries.

			‘Die roodharige kleifeministe’, had Smeed haar na hun vorige ontmoeting genoemd. Maar geen van Karens vrienden lijkt bij Jounas Smeed in de smaak te vallen. Hij blijft Leo Friis daarom koppig ‘die zwerver met wie je samenwoont’ noemen en Kore en Eirik ‘die homo’s, hoe ze ook maar heten’.

			Marike op haar beurt vindt het geen punt om de weinige keren dat Karens chef ter sprake komt hem iets te noemen als ‘die ondraaglijke hufter’ of ‘de sukkel met wie je vorige keer tijdens Oistra in bed bent beland’.

			Nee, zijn buik hoeft hij niet in te houden, maar hij is wel een beetje meer rechtop gaan staan, beseft Karen terwijl ze het onverwachte schouwspel gadeslaat. En het lijkt er verdomme op dat hij geïnteresseerd luistert naar iets wat Marike zegt. Hij knikt en lacht. Onderdrukt geen gaap, bereidt geen tegenargument voor, zoals tijdens de gesprekken die Karen op haar werk met hem probeert te voeren.

			Meestal, niet altijd. Nu de herinnering aan de pijnlijke nacht bijna een jaar geleden is verbleekt, gaat het een tikkeltje beter. Nu hij zijn wonden heeft gelikt nadat Karen duidelijk had gemaakt dat het een misstap was die nooit zal worden herhaald. Nu hij uiteindelijk heeft geaccepteerd dat zijn dochter Sigrid liever bij Karen en Leo in Langevik woont dan bij haar vader in het populaire Thingwalla.

			Een tikkeltje beter.

			Karen slaat haar chef gade en hij werpt een korte blik haar kant op. Het volgende moment drinkt hij zijn bierglas leeg, zet het op tafel en buigt zich naar voren om iets tegen Marike te zeggen, die met haar hele gezicht glimlacht. Dan knikt hij kort naar zijn ondergeschikte, inspecteur bij de recherche Karen Eiken Hornby, en verlaat het gezelschap.

			Met een beetje geluk spreek ik die klootzak pas over een halfjaar weer, denkt ze. Ze had nog voldoende overuren en vakantiedagen toen ze een week geleden had aangekondigd dat ze van plan was om vanaf maandag tot aan de bevalling vrijaf te nemen. Geen complicaties, geen ziekteverlof, gewoon moe.

			En bijna vijftig.

			Smeed had niet geprotesteerd; voor de verandering was de afdeling voltallig en liepen er geen zware onderzoeken. De waarheid is ook dat niemand, zelfs politiechef Viggo Haugen niet, Karen Eiken Hornby na de gebeurtenissen van afgelopen jaar een welverdiend verlof zou durven weigeren. Vermoedelijk zou hij wel graag willen dat ze ontslag nam.

			De man in de roze metallic broek is opgehouden met dansen. Nu is hij achter een andere man gaan staan en heeft zijn armen en zijn verenboa om hem heen geslagen en leunt teder met zijn kin op zijn hoofd. In een gunstige windvlaag hoort Karen hen zeggen dat ze nu moeten gaan als ze op tijd op het plein willen zijn.

			Eirik en Kore zijn kennelijk tot dezelfde conclusie gekomen en seinen naar elkaar dat het tijd is om hun glas leeg te drinken en op te stappen. Ze krijgt een snelle omhelzing van Eirik, terwijl Kore onderweg naar de uitgang vanuit de verte wuift. Gestommel en geknerp van stoelen op het grind wanneer de mensen van de tafeltjes om hen heen ook aanstalten maken om te vertrekken.

			Op hetzelfde moment weerklinkt een scherpe knal en Karen verstijft instinctief.

			Dat klonk niet als een losse...

			Ze wordt in haar gedachten onderbroken door een schreeuw aan de andere kant van het havenplein. En gedurende de onwezenlijk uitgerekte seconden die verstrijken voordat het geluid nog een keer te horen is, schiet de adrenaline door haar lijf, raast het bloed naar haar hoofd en doet ze een onhandige poging om te gaan staan.

			Het lukt haar niet. Ze kan alleen maar een waarschuwing roepen voordat de volgende knal te horen is.

			‘Duik weg! Verdomme! Iemand schiet op ons!’
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			‘Het is beter als jij met haar praat. Tegen mij zegt ze niets.’

			Leo Friis maakt een gebaar dat zowel uiting geeft aan zijn bezorgdheid als aan zijn gelatenheid.

			Eleanor Eiken kijkt met een zucht naar de verhuisdozen. Leo heeft gelijk. Al zal Karen vermoedelijk ook niet naar haar moeder luisteren. Het is niet bepaald de eerste keer dat ze het heeft geprobeerd. Het terloops heeft genoemd, op de mogelijkheid heeft gewezen: misschien zou het goed zijn als Karen de inhoud eens doornam. Moed vatte en... ja, wat eigenlijk?

			Als ze al tien jaar lang weigert om de dozen te openen, zal ze nu niet van gedachten veranderen.

			‘Hier moeten ze hoe dan ook weg,’ zegt Harry en hij zet de derde en laatste doos op de andere twee. ‘Naar de kelder of naar de vuilstort. Hier kunnen ze niet blijven. Ze staan in de weg, snapt ze dat dan niet?’

			‘Ik zal met haar gaan praten,’ zegt Eleanor, terwijl ze hem bezorgd aankijkt. Klinkt hij niet heel hijgerig als hij ademhaalt? Piept het in zijn borst?

			Misschien is het stom dat ik hem zijn gang laat gaan. Zesenzeventig, een paar jaar ouder dan ik, en mij begint het ook al zwaar te vallen. Ik herinner me niet dat de zoldertrap vroeger een probleem was. Maar ja, hoe zou ik hem tegen kunnen houden? De verbouwing van een zolder is voor Harry Lampard ongeveer net zo verleidelijk als een sappig bot voor een wilde hond.

			Ze kijkt Leo aan en ziet dat hij hetzelfde denkt.

			‘Laat ze daar maar staan. Voor vandaag heb je wel genoeg zware dingen getild,’ zegt hij. ‘Ik moet nu weg, wil ik op tijd komen. Eigenlijk zou ik eerst even langs de studio, maar ik weet niet of ik dat wel red,’ voegt hij er met een blik op zijn horloge aan toe.

			‘Moet je echt naar die parade?’ vraagt Harry. ‘Je bent wel tenger, maar geen homo, als ik het goed heb begrepen,’ zegt hij grijnzend.

			Leo antwoordt niet. In plaats daarvan rekt hij zich uit en slaat zijn arm om de schouders van de oudere man. Harry Lampard mag dan zo stevig zijn als een stier, zelf is hij in elk geval een kop groter.

			‘Mannen...’ moppert Eleanor. ‘Zorg alsjeblieft dat Karen op tijd thuis is. Eigenlijk zou ze in haar toestand helemaal niet de straat op moeten. Ik snap niet dat ze er de energie voor heeft. Toen ik zwanger was, was er geen sprake van...’

			Leo Friis trekt zijn jas aan.

			‘Ik werp haar over mijn schouder en sleep haar als een pas geschoten ree mee naar huis. Werk jezelf niet uit de naad. Denk eraan dat jullie oud zijn.’

			Een bezoekje aan de studio kan ik wel op mijn buik schrijven, denkt hij twintig minuten later als hij door de voorruit tuurt. Hij heeft het stijgende deel van de kustweg zojuist achter zich gelaten en nu loopt die slingerend naar het lagergelegen centrum van Dunker. Het ziet zwart van de auto’s. Auto’s die doodstil lijken te staan.

			Zonder zijn ogen van de weg te halen steekt hij zijn hand uit en zet de radio aan. Natuurlijk zijn er op een dag als deze files. Ik moet maar even bellen om te zeggen dat ik wat later kom.

			Maar het is niet de gebruikelijke, droge presentator die vanuit de studio over de verkeerssituatie in de hoofdstad vertelt. Het geluid van een opgewonden stem vult de auto.

			‘Ik bevind me op dit moment vlak bij het havengebied, waar mensen zich hebben verzameld om niet alleen te vieren dat...’

			Op de achtergrond weerklinkt een luide knal en een halve tel later is de stem van de verslaggever terug.

			‘O, mijn god...’

			Idioot, denkt Leo als de verslaggever het uitroept. De plaatselijke radio heeft het vermogen om van elk evenement in de stad iets gigantisch te maken. En nu willen ze een paar zonderlingen die de vrije jacht schietend inluiden spannend laten lijken. Veel succes.

			‘Hallo, wat gebeurt er eigenlijk?’ vraagt de presentator in de studio vrolijk, maar met enige onzekerheid in zijn stem. ‘Het lijkt er wild aan toe te gaan bij jou.’

			Gekraak en enkele haperende woorden van de verslaggever, die worden overstemd door geschreeuw op de achtergrond.

			Weer een harde knal en dan is de stem terug. Hijgend nu.

			‘Het... Het lijkt alsof er wordt geschoten. Ik kan het vanaf deze plek niet goed zien, maar de mensen komen nu mijn kant op hollen. Ja, iemand heeft het vuur geopend. Op de menigte.’

			De rest is niet te verstaan.

			Leo’s handen omklemmen het stuur met stijve vingers. Nog voordat de woorden helemaal tot hem zijn doorgedrongen, begint zijn hart te bonken en een golf van misselijkheid doet de voorruit krimpen tot een smalle, zwarte tunnel.
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			Ze belandt op handen en voeten onder de tafel, trekt aan de armen en benen waar ze bij kan om de mensen zover te krijgen dat ze achter de weinige beschutting kruipen die er is. Ziet vallende stoelen en rennende benen, knijpt haar ogen dicht als het grind in haar gezicht spat, voelt dat iets tegen haar rug slaat, dat iemand aan haar arm trekt en haar vervolgens loslaat.

			Ze ligt onbeweeglijk in de stilte die midden in alle chaos ontstaat. Een korte, onwerkelijke adempauze. Alsof iemand een glazen stolp over alles heen heeft gezet en alle lucht, alle geluiden heeft weggezogen. Alles wat zopas nog werkelijk was.

			Dan wordt er opnieuw geschoten en schril gegil vanaf het podium verbrijzelt de stolp. Lawaai van nog meer stoelen en tafels die omver worden geduwd, glazen die kapotvallen op tegels en grind, meer gegil. En nu dringt de stem van Britney Spears die uit de speakers bij het podium stroomt door alles heen, als een verwrongen herinnering aan een onschuldig, hoopvol feest. Baby, one more time.

			Verderop dendert de bekende begeleiding die de hersenen meedogenloos opdracht geeft de tekst van Gloria Gaynors monsterhit aan te vullen.

			Voorzichtig kijkt Karen op en tuurt in de richting waar de schoten vandaan lijken te komen. Aan de andere kant van de Strandgate, uit een van de gebouwen aan de overkant. Een schittering en haar blik wordt omhooggetrokken. Boven in hotel Strand staat een raam open en ze ziet een beweging achter een halfdicht gordijn.

			Op hetzelfde moment wordt er weer geschoten.

			Dichtbij nu. Een knal tegen de lage stenen muur achter haar en ze kruipt instinctief opzij. Ze tijgert hijgend naar achteren, gaat zo plat mogelijk achter de omgevallen tafel liggen, voelt hoe haar buik tegen het grind drukt en slaat haar beide armen eromheen in een hopeloze poging hem te beschermen. Beseft dat ze hier weg moet; een kogel zou door het tafelblad heen dringen, de smalle plankjes versplinteren.

			Het muurtje. Daar moet ze achter zien te komen.

			Ze durft zich niet te bewegen. Nog een schot, gevolgd door geschreeuw aan de andere kant van het havenplein, bij de entree van het restaurant deze keer.

			Ze moet. Nu.

			Karen Eiken Hornby voelt de zwaarte van haar buik en merkt dat die haar naar beneden trekt, maar niet dat ze haar knieën en handpalmen schaaft als ze zo snel mogelijk naar de opening in de muur kruipt. Hoort zichzelf iets schreeuwen.

			Op hetzelfde moment dat ze de lage stenen muur bereikt en erachter kruipt, weerklinkt opnieuw een schot. Haar bloed raast, haar hart bonkt in haar keel en ze blijft stil liggen.

			Het wordt merkwaardig stil. Geen geschreeuw, geen schoten, alleen het bonken van haar eigen hart.

			En de muziek.

			En pas nu, in de beschutting van de muur, maakt haar angst plaats voor wat ze heeft waargenomen.

			Halfautomatisch, denkt ze. Geluidsdemper. Geen losse flodder van iemand die vrolijk de vrije jacht wil inluiden.

			En wie deze schutter ook maar is, hij heeft iets heel anders willen vellen dan viervoetig wild.

			Tien seconden, elf. Twaalf. Niets.

			Twintig seconden, een halve minuut.

			Ze voelt in haar jaszak en vloekt; haar telefoon zit in haar handtas, die nog bij de tafel ligt. Onhandig draait ze zich om en kruipt half op haar zij naar de opening in de muur. Ademt zwaar. Kijkt voorzichtig naar het restaurant.

			Achter de deuren ziet ze bange, bleke gezichten, armen die beschermend om schouders van kinderen zijn geslagen, telefoons die tegen open monden worden gedrukt. Hetzelfde aan de overkant van het grote grindplein, bij de vissershuisjes tegenover de rij restaurants.

			Een paar ogenschijnlijk levenloze lichamen. Vier? Vijf? Nog meer? Dan een beweging. Een arm die moeizaam bij een van de lichamen omhooggaat. Iemand probeert om hulp te wuiven. Dan gaat de arm weer naar beneden en alles wordt opnieuw stil. Het havenplein, waar het enkele minuten geleden nog een drukte vanjewelste was, ligt er onwezenlijk verlaten bij. Alsof er een storm langs is geraasd die de tafels en stoelen omver heeft geworpen en alles wat leeft met zich heeft meegesleurd.

			Britney Spears is ondertussen verstomd; uit de grote speakers, die een paar meter verderop op de grond liggen, klinkt alleen wat gekraak. Op het Stortorget dendert de muziek echter nog altijd: I will survive.

			Langzaam dwingt Karen haar nog altijd volledig gespannen lichaam weer op handen en voeten. Ze luistert. Een vreemde, drukkende stilte tussen paniek en inzicht. Alleen een zacht gejammer vlakbij en het verre geluid van een telefoon. Eindeloos voorzichtig komt ze zo ver omhoog dat ze over de muur kan kijken. Op hetzelfde moment voelt ze iemand aan haar arm trekken. Ze richt zich niet verder op en draait zich om. Een veertiger met grote ogen kijkt haar met een wilde blik zwijgend aan. Dan weer het jammerende geluid. Aan de andere kant van de muur, waar ze zelf heeft gezeten.

			De ijzige kou stuurt een stoot door haar rug.

			Ze maakt zich los uit de greep van de man en komt voorzichtig overeind.

			In eerste instantie ziet ze niets. Iedereen is verdwenen; geen Marike, geen Brynn, Aylin, Gordon, Kore of Eirik te bekennen.

			Geen Leo.

			Vermoedelijk is het iedereen gelukt om naar een van de restaurants of vissershuisjes te gaan. Of ze liggen ook achter de stenen muur, maar verder weg. En hopelijk was Leo er nog helemaal niet toen het schieten begon.

			Lieve God, zeg dat hij er nog niet was.

			Ze laat zich weer zakken en wacht af. Ruim twee minuten sinds het laatste schot, misschien drie.

			Er moeten allerlei mensen hebben gebeld, zo meteen zullen de sirenes weerklinken, maar nu hoort ze alleen nog maar het discogebonk op het plein. Op hetzelfde moment wordt het doodstil. De organisatoren van het pridefestival laten reageren ging blijkbaar sneller dan de zwaailichten hierheen krijgen.

			En dan hoort ze het weer, veel te dichtbij. Een zwak gejammer, gevolgd door geknerp. Eerst ziet ze alleen iets wat op een bruin vaatdoekje lijkt, achter een omgevallen tafelblad. De volgende tel beseft ze dat het lila is. En van kasjmier.

			Een golf van misselijkheid. Tegelijk roept ze zijn naam. Geen reactie. Het gejammer is verstomd en nu is alleen nog het geluid van die stomme telefoon verderop te horen. Te ver weg.

			De man achter haar staart nog altijd met bange ogen voor zich uit als ze zich omdraait.

			‘Heb je een telefoon?’

			Hij kijkt haar verward aan en geeft geen antwoord. Pas als ze de vraag herhaalt, wordt de verstarring verbroken en grabbelt hij in de binnenzak van zijn colbert. Hij kijkt naar het display en toetst zelf met trillende hand wat cijfers in.

			‘Geef hier,’ buldert ze. ‘Ik ben van de politie.’
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			Het is 15.08 uur als de chef van dienst van de meldkamer in Dunker met zijn koffiekopje halverwege zijn mond verstijft. Nu gaat hij langzaam staan en draait zich om.

			De toonhoogte van eerst een en vervolgens twee centralisten achter Karsten Utklev heeft signalen langs zijn ruggengraat omhooggestuurd die het hem meteen duidelijk maken: er is iets verdomd ernstigs gebeurd. Iets wat hij nog nooit eerder heeft meegemaakt, iets waarvan hij stiekem bang was dat hij het niet aan zou kunnen en wat hij – misschien vooral om die reden – altijd heeft gehoopt nooit te hoeven afhandelen.

			Op hetzelfde moment dat hij de jongste centralist van de afdeling recht aankijkt, hoort hij haar de woorden zeggen die hij niet wil horen.

			‘Bij de haven is iemand op mensen aan het schieten.’ Ingunn Lakes stem is gespannen. ‘Er schijnen diverse gewonden te zijn, misschien ook doden.’

			Naderhand zal Karsten Utklev constateren dat hij heeft gedaan wat hij moest doen. Wat hij kon doen, met de beperkte middelen die hij tot zijn beschikking had. Melding gemaakt van een bijzonder incident, eenheden ter plaatse gestuurd en het arrestatieteam opgeroepen. Eigenlijk betekende dat niet dat er extra middelen werden ingezet, aangezien het arrestatieteam van de Doggerse politie voor vijfennegentig procent uit gewone, geüniformeerde collega’s bestaat die extra training hebben gehad en over speciale uitrusting beschikken. Uitrusting die eerst bij het politiebureau moet worden opgehaald.

			Daarom zal de eerste politie-eenheid ter plaatse uit twee te voet surveillerende agenten bestaan: Björn Lange en Urban Isaksson, die toevallig in de buurt zijn. Of zoals Isaksson het zei toen ze een paar minuten tevoren het Stortorget verlieten, waar de deelnemers van de prideparade keurig vier aan vier naast elkaar gingen staan: ‘Er zijn hier voldoende collega’s. We kunnen beter naar de haven gaan; deze ellende kan ik niet langer aanzien.’

			Na een laatste blik op de kleurige stoet die vorm begint te krijgen, haalt Björn Lange zonder te protesteren zijn schouders op en volgt zijn collega, die al in de richting van de Lotsgate is vertrokken. Vermoedelijk heeft Isaksson gelijk. Bovendien lijken hier minder dronken mensen te zijn dan in de haven. Dat is ook precies de reden waarom hij liever hier zou blijven, maar vermoedelijk kunnen ze daarginds meer uitrichten.

			Het feit dat ze te voet moeten surveilleren is echter overal even vervelend. Een onuitgesproken straf voor ‘het getoonde gebrek aan fingerspitzengefühl in combinatie met het beperkte inzicht in groepen met speciale behoeften’, zoals de teamchef het onder vier ogen heeft beschreven. Van mei tot en met Oistra zullen Björn Lange en Urban Isaksson door ‘actieve aanwezigheid te voet een bijdrage leveren aan de toenemende zichtbaarheid van de politie’, zoals de chef het aan de collega’s heeft uitgelegd.

			Iedereen weet welke gebeurtenis aan deze beslissing ten grondslag ligt.

			We hadden net zo goed kunnen rondlopen met een voetboei en een bord op onze rug waarop ‘geef me een trap’ staat, denkt Lange.

			Als hij met een andere collega dan Isaksson was geweest, was de straf wellicht draaglijk en misschien zelfs wel gezellig geweest; Björn Lange heeft niets tegen de rol van wijkagent. Maar het doet nog altijd zeer dat Isaksson zijn zin had doorgedreven toen ze die arme knul oppakten, hoewel Lange had geprobeerd te zeggen dat er iets met hem aan de hand leek te zijn. Dat hij geestelijk gehandicapt was of een verstandelijke beperking had, of hoe je het tegenwoordig ook maar moest noemen als je correct wilde zijn. Het was in elk geval geen ‘achterlijke idioot’, zoals Isaksson had geroepen toen hij veel te laat had beseft dat hij een vergissing had begaan.

			Ze horen het schot als ze vanuit de Lotsgate de Strandgate inslaan.

			‘Jee, wat zijn die jagers druk dit jaar. Ga jij morgen ook schieten?’ vraagt Isaksson.

			‘Nee, ik ga volgend weekend met mijn zwager naar Noorö om te jagen. Maar klonk dat niet vreemd? Het schot, bedoel ik? Niet als een losse...’

			Het volgende moment horen ze het gegil.

			Als het telefoontje op de interne lijn binnenkomt, heeft Karsten Utklev net de regiochef Zuidoost weggedrukt. Hij haalt diep adem om het volgende nummer op zijn lijst te bellen, maar wordt onderbroken door een van de oudere centralisten, die hem zijn telefoon aanreikt.

			‘Eerst deze. Het is een collega.’

			Iets in zijn stem maakt dat Karsten Utklev zonder te protesteren gehoorzaamt.

			‘Meldkamer politie, Utklev.’

			‘Eiken Hornby hier. Ik ben ter plaatse in de haven.’

			‘Karen...?’

			‘Ja, ik zat bij een van de restaurants toen het schieten begon. Ik kan als waarnemer fungeren tot de collega’s hier zijn.’

			‘Prima. Met jou alles oké?’

			‘Ja,’ zegt ze kortaf. ‘Hoeveel collega’s zijn er onderweg?’

			‘Drie surveillance-eenheden en twee van het arrestatieteam. De rest probeert ervoor te zorgen dat het rustig blijft op het plein. Kennelijk is daar enige paniek aan het ontstaan. Graham Sander neemt de rol van inzetleider op zich en is onderweg. Ik verbind je door zodra hij er is, dus hang niet op. Wat weet je van de situatie? Wat zie je?’

			‘Iemand heeft een stuk of twintig schoten afgevuurd op de terrasjes in de haven. Vermoedelijk halfautomatisch, in elk geval met een geluidsdemper. Vanuit mijn positie zie ik vijf lichamen liggen, waarschijnlijk dood of zwaargewond. Ik denk dat de dader zich in het hotel bevindt, op de bovenste verdieping, tweede raam vanaf de hoek, gerekend vanaf de Trålgränd. Daar kwamen de schoten tenminste vandaan, maar nu lijkt hij te zijn gestopt.’

			‘Waar bevind jij je precies?’

			‘In de zuidwestelijke hoek. Ik heb mijn positie achter de muur verlaten om voor een gewonde te zorgen.’

			‘Keer onmiddellijk terug. Zoek dekking; dat is een bevel.’

			‘Er is al een paar minuten niet geschoten. Ik denk dat hij gestopt is.’

			‘Dat weet je niet zeker. Zoek verdomme dekking, Eiken. Nu.’

			‘Oké,’ zegt ze en ze verandert van houding, maar komt niet overeind.

			Er is geen enkele reden om tijd te verspillen aan een discussie over het wel of niet opvolgen van een bevel, het feit dat het slachtoffer haar oudste vriend is of de reden waarom ze hem met geen mogelijkheid in de steek kan laten.

			Op hetzelfde moment horen ze de sirenes. Karsten Utklev via de hoorn, Karen Eiken Hornby een paar honderd meter verderop.

			Bij het horen van het geluid waarnaar ze zo heeft verlangd, heeft ze de druk op Eiriks schouder even laten verslappen. Nu duwt ze de opgerolde kasjmieren trui weer zo hard ze kan tegen de wond om het bloeden te stoppen.

			‘Stil blijven liggen, Eirik,’ zegt ze. ‘Je gaat het redden.’

			En terwijl ze hoort hoe Utklev de hoorn aan een centralist geeft, kijkt ze naar het bloed dat langzaam een donkere, plakkerige plas onder Eiriks linkerschouder vormt.

			Ze beseft dat ze hem om moet draaien en het gat ook vanaf de andere kant dicht moet drukken. De uitschotwond. Als hij in een arm of een been was geraakt, had ze hem tussen het hart en de wond stevig kunnen afbinden, maar nu lijkt de plas alleen maar groter te worden. En ze beseft dat het ambulancepersoneel pas wordt toegelaten als de collega’s van het arrestatieteam de locatie hebben veiliggesteld.

			Terwijl ze met de telefoon tussen haar kin en haar schouder geklemd probeert om Eirik op zijn zij te leggen, kijkt ze met een schuin oog naar het hotel. Het raam dat de schittering veroorzaakte staat nu wijd open. Het gordijn is naar buiten geglipt en wappert als een wit zeil in de wind.

			Plotseling galmt er een stilte in haar rechteroor en ze schrikt op. Ze kan de onverhoedse beweging niet pareren en moet hulpeloos toezien hoe de geleende telefoon op het grind belandt. Vloekend constateert ze dat de verbinding is verbroken. Die stomme idioten zijn er blijkbaar in geslaagd haar weg te drukken.

			Verderop, buiten haar bereik, is opnieuw het geluid van een andere telefoon te horen. Ze hoeft de handtas die een paar meter bij haar vandaan op het grind ligt niet te zien om te weten dat het de hare is. Ze kan er met geen mogelijkheid bij zonder Eirik los te laten. Het vertrouwde geluid snijdt ongepast vrolijk door de chaos, het bloed en de angst heen.

			Op hetzelfde moment ziet ze iemand naderen.
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			Kore Travaad komt voorovergebogen naar haar toe gerend. Beweegt zigzaggend tussen omgevallen tafels en stoelen, struikelt en holt verder. Het grind spat op als hij abrupt naast Karen stopt en ze ziet dat hij zijn elleboog schaaft.

			‘Idioot,’ sist ze. ‘Ga liever achter de muur liggen. Ik hou Eirik in de gaten tot de ambulance er is.’

			Kore antwoordt niet, maar neemt Eiriks bleke gezicht tussen zijn handen, buigt zich voorover en legt zijn wang tegen de zijne. Fluistert iets wat Karen niet hoort maar wel begrijpt. Dan draait hij zich om.

			‘Met jou alles goed, Karen?’ vraagt hij.

			Ze knikt.

			‘Volgens mij is Eirik alleen maar in zijn schouder geraakt,’ zegt ze. ‘Hij verliest veel bloed, maar hij redt het vast wel.’

			Als die verdomde ambulance nu maar gauw komt.

			‘We zagen je daarvandaan,’ zegt Kore met een hoofdgebaar in de richting van de rij pakhuizen. ‘De anderen zijn daar ook, allemaal. Niemand is gewond.’

			‘Leo?’

			Kore schudt spijtig zijn hoofd.

			‘Hem heb ik nog niet gezien. Ik weet niet of hij al hier was toen dit alles begon... Kut, Karen...’

			De mobiel zoemt.

			‘Ik moet opnemen,’ zegt ze, terwijl ze haar gedachten verdringt. ‘Kun jij hier en hier drukken? Zo hard je kunt. Lukt dat?’

			Ze ziet hoe Kore zijn bevende hand op de verfrommelde en nu roestbruine kasjmieren trui legt. Legt haar bloederige hand boven op de zijne en drukt hard om te laten zien hoe het moet terwijl ze met haar andere hand de telefoon opneemt.

			De stem van inzetleider Graham Sander is kalm en duidelijk. Als Karen hem niet al acht jaar kende, zou ze de enigszins gespannen toon in zijn normaal gesproken nog diepere basstem niet hebben kunnen horen. De klank is afwachtend, alsof hij zich erop voorbereidt dat dit nog maar het begin is.

			Hij verspilt geen tijd aan vragen naar haar gezondheid, vergewist zich alleen van haar positie en laat haar herhalen wat ze al aan Karsten Utklev heeft verteld.

			‘Oké, we kunnen je nu zien,’ zegt hij, zonder te noemen dat Eiken Hornby zich volgens Utklev achter de muur moet bevinden.

			‘Waar zitten jullie?’ vraagt ze, terwijl ze naar de zijstraten van de Strandgate tuurt, waar collega’s, artsen en ambulanceverpleegkundigen staan te wachten. Blauwe zwaailichten werpen hun lichtkegels op de schaduwrijke gevels.

			‘We hebben collega’s aan de oost- en westkant van het havengebied en zullen nu zo goed en zo kwaad als het gaat een commandopost opzetten bij het Packhustorget,’ zegt hij. ‘Het arrestatieteam is ter plaatse en zal het hotel op grond van jouw rapportage binnendringen. Heb je op dit moment vrij zicht op het desbetreffende raam?’

			‘In elk geval beter dan jullie,’ antwoordt ze. ‘Waarschijnlijk kun je alleen met een kijker vanaf een boot of de pier recht naar binnen kijken zonder zelf in de vuurlinie te belanden.’

			‘Wat zie je nu precies?’

			‘Het raam staat wagenwijd open en er wappert een gordijn naar buiten dat het zicht op alle eventuele bewegingen binnen belemmert. Maar er is al bijna tien minuten niet geschoten. We hebben medische hulp nodig,’ voegt ze eraan toe. Ze hoort zelf dat de zinloze opmerking haar stem doet beven.

			Instinctief gaan haar ogen van rechts naar links om te kijken waar de collega’s staan die zich volgens Sander rond het havengebied bevinden. Ze ziet niemand en voelt zich paniekerig worden. Iets dreigt niet langer stand te houden nu ze beseft dat de situatie binnen afzienbare tijd zal veranderen. Ongeacht de afloop zal alles over slechts enkele minuten totaal anders zijn.

			‘We gaan zo meteen naar binnen,’ zegt Graham Sander. ‘Blijf op je positie. En hou je verrekte gedeisd nu, Eiken.’
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			Wanneer Karen Eiken Hornby vier uur later door de matglazen deuren op de vijfde verdieping van het politiebureau in Dunker naar binnen stapt, zijn de meeste collega’s van de rechercheafdeling van de Rijkspolitie Doggerland aanwezig.

			‘Zou jij niet vrij zijn?’ zegt Evald Johannisen met een blik op haar kapotte spijkerbroek, het verband om haar handen en het vuile T-shirt dat omhoog is geschoven en de elastische tailleband toont die over haar grote buik spant.

			Karl Björken zegt niets, maar staat op uit zijn kantoorstoel, loopt naar Karen toe en omhelst haar.

			‘Shit, Eiken, wat ben ik blij je te zien. Een halfuur eerder waren wij daar nog. Twee van de kinderen krijsten echter zo erg dat Ingrid en ik besloten om naar huis te gaan...’

			Zijn stem breekt en hij schraapt zijn keel. Ze sluit haar ogen tegen zijn overhemd, ruikt de vage geur van zweet. Bijt hard op de binnenkant van haar wang om niet te gaan huilen.

			Evald Johannisen is opgestaan en loopt in de richting van de pantry. Als hij langs haar heen loopt voelt ze een onbeholpen hand op haar schouder.

			‘Het is nu in elk geval voorbij,’ zegt hij. ‘We hebben de klootzak. Koffie?’

			‘We hebben de klootzak,’ herhaalt Jounas Smeed als ze nog een halfuur later om de grote tafel in vergaderzaal 2 zitten.

			Het is het gebruikelijke team: eerste inspecteur Karen Eiken Hornby, de inspecteurs Evald Johannisen en Karl Björken, de eerste agenten Cornelis Loots en Astrid Nielsen, en de agenten Sara Inguldsen en Tom Bone. Of Trombone, zoals Johannisen hem koppig blijft noemen – altijd op een toon alsof hij verbaasd is over een grapje dat hij zojuist heeft bedacht.

			En dan natuurlijk het hoofd van de afdeling, Jounas Smeed, die nu met een tevreden blik aan het uiteinde van de tafel gaat zitten. In gedachten ziet Karen hoe hij vlak voor het eerste schot het restaurant verliet en even naar haar knikte. Als hij bij Marike was blijven koketteren, had hij nu misschien niet meer geleefd.

			Hun blikken kruisen elkaar, alsof hij weet wat ze denkt.

			‘Nou ja,’ moppert Karl Björken. ‘Daar hebben wij niets voor hoeven doen, als ik het goed heb begrepen. De man is braaf op de kamer gebleven en heeft zichzelf van het leven beroofd in plaats van zich door de menigte te laten opslokken.’

			‘Ja, op zich klopt dat,’ zegt Smeed. ‘Hoe dan ook...’

			Maar Björken gaat verder.

			‘We hadden die klootzak met geen mogelijkheid kunnen vinden. Binnenkort stem ik op elke willekeurige partij die de wetgeving aanpast,’ voegt hij eraan toe.

			Ze weten allemaal wat hij bedoelt. En dat hij het vermoedelijk niet meent. Dat de Doggerse wetgeving bewakingscamera’s op openbare plekken niet toestaat is een feit dat er regelmatig toe leidt dat het korps afgunstig naar de Britse collega’s kijkt. De voorzichtige discussies over een versoepeling van de snoeiharde wet die de afgelopen jaren hebben plaatsgevonden, hebben vooralsnog niet tot concrete voorstellen geleid. Dat de Vooruitgangspartij tijdens de huidige verkiezingscampagne flink inzet op camerabewaking – en nu ongetwijfeld de wind in de zeilen zal hebben – weten ze allemaal, maar het is ook duidelijk dat juist die partij Björkens stem waarschijnlijk nooit zal krijgen.

			‘Ja, ja, maar het lijkt in elk geval de juiste man te zijn,’ zegt Jounas Smeed. ‘De monsters van de schiethand zijn onderzocht en het lijdt vrijwel geen twijfel dat hij het wapen heeft afgevuurd.’

			In zijn stem klinkt eerder opluchting dan tevredenheid door.

			Ze zijn bij elkaar gekomen voor een korte briefing. Smeed heeft tijdelijk het commandocentrum verlaten, dat twee verdiepingen onder de garage ligt en waar zich momenteel onder anderen de landelijke politiechef, drie regionale politiechefs, het hoofd van de meldkamer van de politie en de inzetleider bevinden.

			Karen is ook even beneden geweest om verslag uit te brengen van haar waarnemingen, maar verder heeft niemand van de rechercheafdeling een strategische, tactische of operationele rol gehad tijdens de inzet.

			De reden dat ze nu überhaupt op het bureau bij elkaar komen is een heel andere: ze waren deze zaterdag vrijwel allemaal in de stad en bevonden zich dus in directe of relatieve nabijheid van de aanslag. Ze willen gewoon weten wat er is gebeurd. Net zoals bijna iedere geüniformeerde politieagent die deze dag vrij had en net zoals hun collega’s van de andere afdelingen – behalve personeelszaken – zijn ze naar hun werk gekomen.

			Allemaal willen ze geïnformeerd worden. Allemaal willen ze helpen. Slechts weinigen zullen nodig zijn.

			De dader is geïdentificeerd als ene Per Haders, tweeënvijftig jaar, afdelingshoofd bij het Directoraat Visserij en woonachtig in Kirkeby, ten westen van de stad. Het arrestatieteam had hem in elkaar gezakt op een fauteuil voor het raam aangetroffen. Dood en met een halfautomatisch geweer, model AR-15, met richtkijker en geluiddemper naast zich.

			‘Dus die lafaard heeft zichzelf doodgeschoten,’ zegt Johannisen. ‘Tja, dat doen ze meestal.’

			‘Nee, dat niet,’ zegt Smeed. ‘Hij heeft het wapen op tafel gelegd toen hij klaar was. Alles wijst op een overdosis, maar dat moet natuurlijk wel worden vastgesteld. Kneought Brodal en zijn mannen zullen morgenvroeg sectie verrichten. En...’ – hij schraapt zijn keel – ‘... vooral dankzij Eiken konden de collega’s de dader snel lokaliseren.’

			Het is geen nieuws voor het team. Toch draaien ze zich allemaal om naar Karen. Dan neemt Smeed het woord weer en is haar moment of glory voorbij.

			‘Hoe dan ook lijkt dit een van de... nee,’ corrigeert hij zichzelf, ‘hét ernstigste geweldsdelict in Doggerland van de moderne tijd te zijn. We hebben het op dit moment over zes doden en zodra het ons is gelukt ze te identificeren, wordt hun familie op de hoogte gebracht door collega’s van de regionale afdelingen.’

			‘En hoeveel gewonden zijn er? Weten we dat?’

			‘Volgens het laatste rapport van het ziekenhuis hebben ze in totaal elf gewonden opgenomen. Het gaat hoofdzakelijk om arm- en beenbreuken, snijwonden en een paar lichtere schotwonden.’

			Smeed werpt een snelle blik op Karen voordat hij verdergaat.

			‘Op het bed in de desbetreffende hotelkamer is een mobiel aangetroffen. Forensische Opsporing onderzoekt die natuurlijk al grondig, maar nog voordat die aan hen werd gegeven kon de inzetleider constateren dat er om 15.01 uur een berichtje mee was verstuurd; dat wil zeggen, vlak voor het eerste schot.’

			Hij last een kunstmatige pauze in en wacht tot hij ieders onverdeelde aandacht heeft.

			‘Het bericht was voor ene Agnes Haders, de echtgenote van de dader.’

			‘En wat had hij geschreven?’ vraagt Astrid Nielsen en ze neemt een hap van een groene appel.

			Die is blijkbaar te zuur, want ze vertrekt haar gezicht en legt hem weg terwijl ze haar mond afveegt.

			‘Ik weet de precieze formulering op dit moment niet, maar het was iets in de trant van “sorry”.’

			‘Misschien “sorry dat ik zes mensen van het leven heb beroofd, schat. Zet de aardappelen maar op”,’ mort Johannisen.

			Smeed kijkt hem vermoeid aan en gaat verder.

			‘Verder zijn er geen meldingen van schietincidenten of andere ordeproblemen naast de gebruikelijke.’

			‘Nee, de stad ligt er ook vrijwel verlaten bij, dus dat zou raar zijn,’ zegt Karl Björken.

			‘Nou ja, zo hoefden we dit jaar in elk geval die homoparade ook niet mee te maken,’ zegt Johannisen en hij reikt naar een pak biscuitjes.

			‘Nu moet je je bek houden,’ zegt Karen waarschuwend.

			En om de een of andere reden doet Johannisen dat ook. Hij spreidt zijn handen in een gebaar waaruit blijkt dat het een grapje was; kan ze daar niet tegen?

			Niemand lacht. Ze weten het allemaal: de man bij wie de artsen van het ziekenhuis in Thysted zojuist een kogel uit de schouder hebben gehaald, zou in die parade hebben meegelopen. Bovendien is hij een van Karen Eiken Hornby’s beste vrienden.

			Het gerucht had al rondgezongen voordat ze zelf terug was uit het ziekenhuis.

			Smeed gaat staan, doet zijn colbert uit, hangt het over de rugleuning van zijn stoel en vervolgt zijn verhaal.

			‘Op dit moment wijst alles erop dat het een geïsoleerd delict is, gepleegd door één enkele dader. Bovendien is er niets wat erop wijst dat het om een vorm van terrorisme gaat. Het verkeer mag weer op gang komen en de afzettingen worden om zeven uur verwijderd, behalve bij het hotel en het havengebied natuurlijk.’

			‘Maar hij moet toch een motief hebben gehad?’ zegt Karl Björken.

			‘Ja, en daar komt onze afdeling in beeld. Als alle getuigenverklaringen van het hotel zijn doorgenomen en er het komende etmaal niets boven water komt wat de theorie van een alleen handelende dader onderuithaalt, zullen wij moeten uitzoeken wat Per Haders de afgelopen tijd heeft gedaan en welk motief hij mogelijk heeft gehad. We zullen onder andere moeten vaststellen of het om een soort haatmisdrijf gaat. Morgenvroeg om acht uur komen we hier bij elkaar. Dat wil zeggen, iedereen behalve Eiken, want die is vrij,’ voegt hij er met een blik op Karen aan toe.

			‘Geen denken aan,’ zegt ze. ‘Ik ben in functie.’

			




7

			Leo zit buiten in de auto te wachten. Als Karen het parkeerterrein voor het gemeentehuis nadert, opent hij het portier en stapt uit. Vervolgens verstrijken er een paar minuten waarin ze elkaar alleen maar vasthouden. Denken dat niets ooit nog hetzelfde zal zijn.

			Ervoor en erna.

			‘Is er al nieuws over Eirik?’ vraagt ze. Ze voelt dat Leo zijn hoofd schudt.

			‘Ik heb zopas nog met Kore gesproken,’ zegt hij. ‘Volgens de artsen is de operatie goed verlopen.’

			‘Is al bekend of hij er blijvend letsel aan overhoudt?’

			Een schouderophalen nu.

			‘Geen flauw idee. Maar het gaat niet goed met hem. Met Kore ook niet. Ze zeiden op de radio dat de afzettingen om de stad weg zijn en dat de politie de mensen niet langer opdraagt om binnen te blijven. Wat is er in godsnaam gebeurd, Karen?’

			‘Een eenzame gek, denken ze. Hij zat in een kamer van hotel Strand en schoot rechtstreeks op de menigte, waarna hij zichzelf van het leven beroofde.’

			Ze gaan in de auto zitten en Leo helpt haar met de gordel.

			‘Je had wel dood kunnen zijn,’ zegt hij. ‘Júllie hadden wel dood kunnen zijn.’

			‘Jij ook, Leo. Als je voor de verandering op tijd was gekomen,’ zegt ze met een scheef lachje.

			Hij glimlacht niet terug.

			‘Dacht je dat ik me daar niet aldoor van bewust ben? Dat ik daar met jullie had moeten zijn. Maar ik zat vast in een stomme file terwijl jij...’

			Ze legt haar hand op de zijne, die op de pook rust.

			‘Lang leve files,’ zegt ze.

			Ze vertelt niet hoe groot haar paniek was toen ze zich realiseerde dat Leo misschien in de buurt was. Ook niet dat ze de beschutting van de muur heeft verlaten om Eirik te helpen. Dat ze zichzelf en het kind aan extra gevaar heeft blootgesteld. Dat die gedachte er wel was, maar dat die verdween zodra ze Eiriks bebloede trui zag.

			Over niet al te lange tijd zal Leo het te horen krijgen, maar op dit moment wil ze alleen maar naar huis. In haar eigen bed gaan liggen, in het huis in Langevik, en alle gedachten wegslapen.

			Leo rijdt langzaam, met beide handen aan het stuur. Niet zoals anders: tien kilometer harder dan is toegestaan, met het raam open en een sigaret in zijn vrije hand.

			‘Shit, Karen, je had wel dood kunnen zijn, mijn god, jullie hadden allemaal dood kunnen zijn...’ herhaalt hij af en toe.

			Ze sluit haar ogen, kan het niet opbrengen antwoord te geven.

			Achter haar oogleden flikkeren de beelden, scherp maar vluchtig. Het is dezelfde onwerkelijke film die ze telkens als ze probeert te slapen voor zich zal zien. Morgen en overmorgen, de komende week en de week daarna. Net als nu zal alles voor haar geestesoog worden afgespeeld, en ze zal zich steeds meer details herinneren.

			Ze wil niet kijken, ze wil alles wat er is gebeurd uit haar hoofd zetten, maar ze heeft geen verweer tegen de schokkerige beelden. De eerste seconden, voordat ze echt door had gehad wat er gebeurde, toen ze zich instinctief op de grond had geworpen en anderen mee naar beneden had willen trekken. Een gekanteld beeld van het grindveld met omvergesmeten stoelen en tafels, verbrijzelde en hele glazen, flessen en borden. Dichtbij, alsof ze een deel van de chaos was in plaats van een toeschouwer.

			Had ze iets geschreeuwd? Gewaarschuwd? Of wenst ze alleen maar dat ze dat heeft gedaan?

			Benen en voeten die grind en stof doen opstuiven, glijdend, struikelend. Knieën die worden geschaafd, enkels die worden verzwikt, geschreeuw dat steeds meer toeneemt, steeds sterker wordt. Als een opgejaagde kudde waarin ieder individu, gedreven door zijn eigen angst, zijn eigen redding zoekt en onbewust de troep helpt te overleven.

			En dan het inzicht dat ze van meet af aan had geweten dat ze geen tijd zou hebben om te vluchten, niet weg zou kunnen rennen, een makkelijke prooi zou zijn. Dat ze zich gewoon instinctief op de grond had geworpen. Geen gedachten aan anderen op dat moment, alleen aan zichzelf en het kind.

			Zou ze het anders hebben gedaan als ze niet acht maanden zwanger was geweest?

			Had ik het anders kunnen doen? Had ik eerder moeten beseffen wat er te gebeuren stond? Waren er signalen?

			Korte fragmenten van ervoor komen flikkerend voorbij. De naïeve toestand van volledige onwetendheid over wat er weldra zou gebeuren. Het gelach, de muziek, de krakende microfoons en de verkiezingsbeloften van politici. Het geluid van losse flodders dat de hele dag al in de verte had weerklonken, de rotjes van kleine jongens, de muziek, het gelach, het geroep. De herrie waardoor ze ergens anders had willen zijn.

			En dan erna.

			Ervoor en erna; alles is een traag stromende massa.

			Eirik met zijn lila pullover, trots, blij, vol verwachting. En meteen daarna: jammerend van de pijn naast een bruine plaktrui. Kore, die aan kwam rennen, zijn wang tegen die van Eirik.

			En dan het geluid van haar telefoon, de groene suède tas in het zicht tussen twee stoelen, slechts een paar meter verderop, buiten haar bereik. Het stille gebed dat het Leo is, dat hij nog niet in de haven is.

			Ze herinnert zich niet veel van de gesprekken met Karsten Utklev en Graham Sander. Maar in gedachten ziet ze het beeld van een andere collega: Björn Lange, die samen met een man met grijs haar achter het podium naar een vrouw was gekropen die om hulp had gewuifd. En Isaksson die achter de muur was gaan staan en had geprobeerd hen terug te roepen.

			En uiteindelijk, na wat een eeuwigheid leek, de zwarte schaduwen die zich langs de muren van het hotel hadden bewogen.

			Misschien dat ze zich ooit precies zal kunnen herinneren wat er daarna is gebeurd. Misschien worden die zwarte schaduwen ooit echte beelden van de mannen van het arrestatieteam met helmen, schilden en getrokken wapens.

			Scherpe, maar snel bewegende herinneringen aan de ambulances, verpleegkundigen, artsen en politieagenten die eindelijk het havengebied vullen. Iemand die voorzichtig maar gedecideerd Kores handen wegtrekt. Eirik, die uiteindelijk op een brancard wordt weggedragen. Mensen die toesnellen om te helpen, mensen die elkaar huilend in de armen vallen. Haar blik die hen allemaal zoekt, hen methodisch telt, een voor een. Daar is Marike, Brynn, Gordon, Aylin...

			Niet Leo.

			Zonder haar ogen te openen weet ze wanneer hij de Langeviksvej opdraait. Ze voelt hoe de auto door de gaten hotst, hoort het gekraak onder de banden.

			‘Ik heb je gebeld,’ zegt hij en hij haalt zijn blik van de weg. ‘Maar je nam niet op. Ik dacht... Shit.’

			Ze opent haar ogen en kijkt hem aan.

			‘Dat heb ik gehoord,’ zegt ze. ‘Ik hoopte dat jij het was.’

			Ik bad tot God.

			Dan draait hij zich naar haar om.

			‘Zullen we trouwen?’ vraagt hij.

			‘Oké,’ zegt ze.
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			Eleanor Eiken, geboren Wood, is nooit iemand geweest die haar moederliefde met tedere gebaren toont. Nu houdt ze haar dochter afwisselend stevig vast en een eindje bij zich vandaan terwijl ze met een geschrokken gezicht naar Karens kapotte kleding en verbonden handen kijkt.

			‘Maar lammetje van me, wat ben jij...’

			‘Het is erger dan het eruitziet,’ zegt Karen afwerend. ‘Andersom, bedoel ik.’ Ze wrijft met haar hand over haar ogen.

			Zo moe.

			‘Harry heeft de hele dag op zolder gewerkt en ik heb hem boven gezelschap gehouden, dus we wisten van niets. Tot Leo belde. Mijn god, als ik bedenk wat er had kunnen gebeuren...’

			‘Niet doen. Met het kind gaat het goed en met mij ook. Volgens mij heeft ze door alles heen geslapen.’

			Ergens van boven klinkt een reeks harde knallen. Karen schrikt en slaat instinctief beide handen om haar buik. Dan zijn de synapsen weer bij.

			Rustig maar, je weet wat het is.

			Harry Lampard...

			Eigenlijk hoefde de zolder helemaal niet verbouwd te worden. Ze had het naar voren gebracht, herhaald, geprutteld en een enkele keer – wanneer het lawaai ondraaglijk was en op elk oppervlak in huis een laagje stof lag – geschreeuwd.

			Uiteindelijk was ze opgehouden te protesteren; tegen een verenigd front van Eleanor Eiken, Eleanors ‘vriendje’ Harry Lampard en Leo Friis kan ze niet op.

			De voordelen zijn duidelijk: bijna twee keer zoveel vierkante meter en een extra badkamer. Het argument dat zij ook met haar beide ouders in dit oude stenen huis is opgegroeid en dat het kind, Leo en zij het natuurlijk prima op hetzelfde oppervlak zullen redden, was weggewuifd met de woorden: ‘Ja, ja, in die tijd was het anders.’

			En toen Karen uiteindelijk had ingestemd was dat niet vanwege het gezeur over waardevermeerdering, goede houtprijzen of Harry Lampards vakkennis en contacten in de bouw. Nog minder vanwege Leo’s vermeende ervaring in die branche toen hij jong was.

			Ze had alleen maar rust aan haar hoofd gewild.

			Natuurlijk had ze precies het tegenovergestelde gekregen. Er zijn vier maanden verstreken sinds haar moeder heeft verteld dat Harry en zij hadden besloten om Spanje te verruilen voor Doggerland. Drie maanden sinds ze in het lege huis zijn getrokken dat Sigrid van haar moeder heeft geërfd maar nooit zelf heeft willen bewonen.

			In Langevik.

			Weliswaar aan de andere kant van het dorp, maar toch zo dichtbij dat Eleanor regelmatig bij haar dochter aanwipt om te ‘helpen’, of dat nu nodig is of niet.

			‘Het is voor alle partijen ideaal,’ had ze gezegd. ‘En Sigrid woont toch liever bij jou.’

			Zeshonderdvijftigduizend mark rijker had Sigrid Smeed met irritant regelmatige tussenpozen het saldo van haar bankrekening op haar telefoon gecheckt. Het huis had ze nooit willen hebben – maar het geld wel. Vooral nu, nu ze verdergaat met rechten. Als ze dat tenminste gaat doen...

			Karen is opgehouden met alle overredingspogingen en heeft het zichzelf aangeleerd om zich Oost-Indisch doof te houden als Sigrid uitweidt over haar fantasierijke plannen om samen met haar vriend een restaurant te beginnen. Misschien een gastropub; Keris is tenslotte een gerenommeerd kok. Misschien met een bed and breakfast. Of een muziekclub, bij zo’n tent heeft ze immers zelf gewerkt.

			Welke weg Sigrid precies wil inslaan lijkt niemand te weten. Zijzelf wel het allerminst.

			‘Ideaal voor alle partijen.’

			Behalve voor mij, had Karen gedacht wanneer de hamerslagen vanaf de zolder weerklonken en het duidelijk was dat haar moeder en Harry Lampard meer tijd bij haar leken door te brengen dan in hun eigen huis.

			Dat ze zelf niet bepaald twee linkerhanden heeft en heel goed had kunnen meehelpen, heeft ze als een laatste vorm van protest voor zich gehouden. En ze heeft alleen maar achterovergeleund, haar handen tegen haar onderrug gedrukt en nog eens extra gekreund.

			Dit was hun idee. Niet het hare.

			Een nieuwe reeks harde knallen en haar hartslag schiet omhoog.

			Geen schoten. Niet gevaarlijk.

			Eleanor kijkt bezorgd naar het vermoeide gezicht van haar dochter.

			‘Weet je zeker dat het goed met je gaat? Je hebt een kop thee nodig. Ik zet water op.’

			‘Is hij nou nog niet klaar?’ vraagt Karen met een blik naar het plafond.

			De harde knallen van het pneumatische nietpistool op zolder zijn helemaal tot in de keuken te horen.

			Zes doden, elf gewonden.

			Ze laat zich op een stoel aan de keukentafel zakken en trekt met haar wijsvinger een spoor door het grauwe stof op het tafelblad. Had ze dat vanochtend niet afgenomen voordat ze wegging?

			Vanochtend...? Het lijkt al dagen geleden.

			‘Ja, hoor. Hij wilde alleen nog even iets afronden,’ zegt Eleanor. ‘Hij was echt van slag toen hij hoorde wat er was gebeurd. Ik heb hem een flink glas whisky moeten geven.’

			Een man van zesenzeventig met whisky en een nietpistool...

			Ik trek dit niet meer.

			‘Ik denk dat Karen naar bed moet,’ zegt Leo. ‘Ik ga wel even met hem praten.’

			Pas als de buitendeur dichtslaat komen de tranen. Ze spoelen als een tsunami over de keukenvloer. Wellen op en nemen onderweg alles mee.

			Ze huilt om Eirik, om de gewonde vrouw die om hulp probeerde te wuiven en om alle mensen die niet eens meer wuiven konden. Ze huilt om een wereld waarin een man met een halfautomatische AR-15 met een richtkijker met hetzelfde gemak mensenlevens kan doven als waarmee zij met Kerstmis de kaarsen uitblaast van de zevenarmige kandelaar die in de keuken op de vensterbank staat.

			Ze kan niet ophouden.

			Ze huilt omdat ze nóg een kind op deze wereld zal zetten, hoewel ze er al een heeft verloren, een wereld waarin politici tweets plaatsen in plaats van verantwoordelijkheid te nemen voor klimaatveranderingen, hongersnood en terreur.

			Ze huilt om een tijd waarin vrijheid en gelijkheidsrechten van zowel links als rechts worden bedreigd, om een wereld waarin vrouwen bedekt, geëxploiteerd of gesneden moeten worden, om tegen elke prijs te voorkomen dat ze zo bedreigend zijn als de natuur hen heeft geschapen.

			Ze huilt omdat de slechte, gierige krachten te sterk zijn en omdat haar dochter natuurlijk ook niet aan alle ellende zal kunnen ontsnappen.

			Kan niet ophouden.

			Ze huilt om de herinnering aan Kores wang tegen die van Eirik en omdat ze nu niet in die parade konden meelopen. En ze huilt omdat haar rug zeer doet, omdat ze een ton weegt en bijna vijftig is.

			En om dat stomme stof van de verbouwing.

			Na een halfuur heeft Leo er genoeg van. Zonder naar haar protesten te luisteren, neemt hij haar mee naar buiten, naar het gastenverblijf, waar hij een groot glas rode wijn voor zichzelf inschenkt en een halfje voor haar. Dan legt hij de gitaren, boeken en notenschriften aan de kant en maakt de bedbank op met schone lakens terwijl zij een halve keukenrol volsnottert.

			Vervolgens houdt hij haar vast tot ze in slaap valt.

			




Ervoor

			‘Ik hoorde dat je vannacht weer aan het spoken was.’

			‘Ja, en? Ik moest gewoon pissen. Dat komt op mijn leeftijd nogal eens voor, zoals je weet.’

			‘Toen ik om twaalf uur naar bed ging, zat je in de bibliotheek en daar zat je nog steeds toen ik om halfvier wakker werd. Slaap je helemaal niet meer?’

			‘Natuurlijk slaap ik wel. Maak je geen zorgen.’

			‘Je zou hulp moeten zoeken. Als je niet naar Oredsen wilt, kun je toch gewoon een afspraak met iemand anders maken? Het gaat niet goed met je.’

			‘Ja, ja. Ik zal erover nadenken, maar nu moet ik naar mijn werk. Ik heb een vroege vergadering.’

			‘Over je werk gesproken... Wilma Reep zei dat ze je gisteren om een uur of drie in de stad had gezien. Kennelijk ging je naar de Kuil, of all places. Dat is toch niet bepaald een gepaste...’

			‘Ik ben na het werk een biertje gaan drinken met een van de jongens. Hij moest zijn ei kwijt.’

			‘Ik begrijp niet waarom iemand in jouw positie zich met dat soort zaken moet bezighouden. Je hebt toch wel belangrijkere dingen te doen? Vooral nu jullie een nieuwe directeur hebben gekregen. Als je carrière wilt maken, is het...’

			‘... rennen of sterven. Dank je, ik weet wat je vader altijd zegt. Maar nu moet ik weg, anders ben ik niet op tijd. En vermoedelijk wordt het een latertje vandaag, dus eet maar zonder mij.’

			‘We moeten het over de vakantie hebben. Rikke wil weten of we komen.’

			‘Ik weet niet wanneer ik van de zomer vrij kan nemen; dat heb ik je al gezegd. Er speelt van alles, precies zoals je zei. Misschien kunnen we er in de herfst heen.’
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			Evald Johannisen stelt de vraag nog voordat ze zijn gaan zitten.

			‘Dus het was Haders’ eigen wapen?’

			Jounas Smeed buigt zich over zijn laptop om de juiste poort te vinden.

			‘Hm,’ zegt hij afwezig en met een gefronst voorhoofd.

			‘Tja, dan valt daar niet veel meer over te zeggen,’ moppert Johannisen en hij trekt een stoel naar achteren. ‘Wat doen we hier op een zondagochtend?’

			Smeed richt zijn blik op en kijkt hem aan zonder antwoord te geven. Geduldig wacht hij het geschuif van stoelen af terwijl iedereen gaat zitten en gulzige handen koffie en koekjes pakken. Het is 08.04 uur en aan de gezichten om de tafel is te zien dat het gisteren niet makkelijk was om de slaap te vatten.

			Karen gaat op een vrije stoel aan de andere kant zitten en constateert dat Smeed er weliswaar vermoeid en verbeten uitziet, maar met vaste hand zijn glas optilt als hij een paar slokken water drinkt voordat hij het woord neemt.

			‘Oké, daar gaan we dan,’ zegt hij. ‘Als eerste wil ik bevestigen dat de dader, de plaats delict en het wapen zijn geïdentificeerd en dat er nog altijd niets naar voren is gekomen wat erop wijst dat hier andere mensen dan Per Haders bij betrokken zijn. Volgens de politiechef, met wie ik vanochtend heb gesproken, is er niets wat op een verhoogde dreiging tegen het land wijst.’

			‘En waar is die analyse op gebaseerd?’ vraagt Astrid Nielsen.

			Zoals gebruikelijk heeft ze een notitieblok, haar telefoon en een doosje keeltabletten in een strakke lijn van links naar rechts voor zich neergelegd. Haar blonde haar is in een lage paardenstaart gebonden, in haar witte overhemd is geen enkel kreukeltje te bekennen, op haar blauwe broek geen enkel stofje. Maar ze heeft wel donkere kringen, stelt Karen vast en ze wrijft over haar ogen, die nog altijd opgezwollen voelen na de huilbui van gisteren. Met hulp van Leo had zijzelf gelukkig wel kunnen slapen, maar ze was om het uur bezweet en met hartkloppingen wakker geworden.

			‘Viggo Haugens eigen onderbuikgevoel, vermoedelijk,’ zegt Johannisen.

			Jounas Smeed hapt niet. Hij heeft lang geleden al besloten om chagrijnige opmerkingen over de incompetentie van de politiechef te negeren. Een ambtsovertreding natuurlijk, maar beter voor het werkklimaat. En voor hemzelf, in elk geval zolang de kritiek binnenskamers blijft.

			‘... en omdat we er zelf de middelen niet voor hebben,’ gaat hij verder, ‘heeft zowel de interne stuurgroep die gisteren is ingesteld als de regering nauw contact gehad met de veiligheidsdiensten van onze buurlanden, Interpol en onze Amerikaanse collega’s. Het gezamenlijke, uniforme oordeel is dat er vanuit een terreurperspectief geen dreigingsbeeld voor Doggerland bestaat. Niet van rechts, links of religieuze kant, kan ik daar nog aan toevoegen.’

			‘En toch hebben we gisteren juist wel terreur ervaren, als ik het me niet verkeerd herinner,’ moppert Karen.

			‘Ja, maar naar alle waarschijnlijkheid was dat dus niet georganiseerd. Tenzij er de komende dagen iets anders bekend wordt, zullen we dit beschouwen en onderzoeken als een opzichzelfstaand delict dat is uitgevoerd door een afzonderlijk individu. Een zeer ernstig misdrijf, maar zonder het vermoeden van terroristische motieven. En zoals we allemaal weten, betekent dit dat onze afdeling zich met dat deel van het onderzoek zal bezighouden. Het motief van Per Haders, wat het ook is, moet opgehelderd worden, evenals alle details voorafgaand aan, tijdens en na de schietpartij zelf.’

			‘Is al vastgesteld dat Haders daadwerkelijk aan een overdosis is overleden?’ vraagt Astrid Nielsen. ‘Was het niet makkelijker voor hem geweest als hij zichzelf had doodgeschoten?’

			‘Ik krijg verdomme zelf zin om me door de kop te schieten,’ mompelt Karl Björken en hij slikt een mondvol droge koekkruimels weg met een slok koffie.

			Ingrid en hij hadden gisteravond geen van beiden kunnen slapen. De gedachten aan wat er gebeurd had kunnen zijn als ze niet vlak voordat de schoten vielen het havengebied hadden verlaten, waren net zo zinloos als onontkoombaar. De laatste keer dat hij op de wekkerradio had gekeken, had die op 04.43 uur gestaan en hij had de wekker zo laat gezet dat douchen en ontbijt vanochtend niet meer tot de mogelijkheden hadden behoord.

			Karl Björken is bijna twee meter lang en zijn schouders zijn zo breed als een staldeur. Hij heeft zijn ontbijt nodig. Het liefst ei met spek.

			‘Is er echt niets anders dan...’

			Hij laat de zin wegsterven.

			‘Ik heb gezegd dat ze brood moesten brengen,’ zegt Smeed met een blik op Björken. ‘Oké, laten we verdergaan. Zoals jullie op de foto’s zullen zien, wijst het meeste op een overdosis. Brodal en de anderen zijn zojuist naar de sectiekamer gegaan, dus we zullen het over een paar uur met zekerheid weten. Ze zullen Haders als eerste onderzoeken en dan duurt het ongetwijfeld nog een paar dagen voordat ze alle slachtoffers hebben gehad, maar het is ons gelukt ze allemaal te identificeren en ik kom nog terug op wie het zijn. Laten we eerst de foto’s van Forensische Opsporing bekijken.’

			Hij klikt op de computer en het grote scherm aan de achtermuur licht op. Er verschijnen een stuk of honderd pictogrammen en Smeed opent het eerste van de reeks.

			‘De kamer is op Haders’ eigen naam geboekt en volgens de receptioniste heeft hij om 13.29 uur ingecheckt, dus ongeveer anderhalf uur voor het eerste schot.’

			Bij het doornemen van de foto’s krijgen ze een steeds beter beeld van de laatste uren van de dader. Eerst overzichtsfoto’s van de hotelkamer; de kenmerkende inrichting met een tweepersoonsbed, een bureautje en twee fauteuils bij een erker. Mooi en schoon, niets wat getuigt van de angst die een uur voordat de foto’s zijn gemaakt buiten het hotel heerste.

			Dan de grijs gemêleerde nek die boven de rugleuning van een van de fauteuils uitsteekt. Vervolgens Per Haders vanuit verschillende hoeken, zijn ene arm slap langs zijn zij, de andere op de armleuning, een flesje dat eruitziet als neusspray dat op de grond is gerold, zijn bijna vredige gezicht met gesloten ogen.

			‘Het lijkt verdomme alsof hij zit te grijnzen,’ zegt Johannisen. Niemand spreekt hem tegen; bij de rechtermondhoek van Per Haders kun je iets zien wat op een beginnende glimlach lijkt.

			Close-ups van het flesje en het etiket: Instanyl.

			‘Dat is hetzelfde als fentanyl, maar dan in sprayvorm,’ zegt Smeed. ‘Zoals jullie weten zou Haders niet de eerste zijn die aan een overdosis van juist dat preparaat is overleden.’

			‘En het is aan ons om te achterhalen hoe hij daaraan is gekomen,’ zegt Karl Björken en hij maakt een notitie. ‘We moeten maar beginnen met de artsen die hij kent en kijken wat dat oplevert.’

			‘Er is recentelijk aardig wat fentanyl van oude en zieke mensen gestolen,’ zegt Sara Inguldsen. ‘Vooral de pleisters lijken erg gewild.’

			Astrid Nielsen knikt bevestigend.

			‘Ja,’ zegt ze, ‘nog maar een paar weken geleden zag ik dat een verpleegkundige die palliatieve thuiszorg verleent aangifte had gedaan van een inbraak in haar auto. Ze had kennelijk tegen alle regels in haar tas in haar auto laten staan terwijl ze even naar de bank was.’

			Karen heeft hetzelfde gezien in PIR, het informatie- en rapportagesysteem van de politie, en volgens de collega’s van Narcotica staat fentanyl ondertussen hoog op het lijstje met substanties die dodelijke slachtoffers onder verslaafden oogsten.

			‘Maar een afdelingshoofd van het Directoraat Visserij...’ zegt Cornelis Loots sceptisch. ‘Sorry als ik vooroordelen heb, maar hij is niet bepaald het type dat...’

			‘Wat? Drugs gebruikt?’

			Evald Johannisen stoot een geluid uit dat het midden houdt tussen gelach en gesnuif. Binnen twee tellen is het bleke sproetengezicht van Loots net zo lichtrood als zijn haar.

			‘Nee,’ zegt hij, ‘drugsgebruik komt in alle lagen van de samenleving voor, dat weet ik wel, maar fentanyl... en inbreken bij mensen die ernstig ziek zijn of in auto’s... Ik weet het niet...’

			‘Aan de andere kant kun je er op internet heel makkelijk aan komen,’ mengt Tom Bone zich in het gesprek.

			‘Ja, zoals gezegd, het is aan ons om dat uit te zoeken, via contacten met artsen, zijn echtgenote, computers, en dergelijke,’ zegt Smeed. ‘Zullen we verdergaan?’

			Hij klikt, waardoor de volgende foto verschijnt. Op een lage tafel bij de fauteuil ligt het wapen, naast een bloempot met een wankele orchidee.

			‘Zoals we weten gaat het om een halfautomatische AR-15 met een richtkijker en een geluidsdemper. Die is vier jaar geleden door Per Haders zelf geregistreerd.’

			‘Veel tijd om het te plannen dus...’ zegt Astrid Nielsen en ze strekt haar nek.

			‘Nou...’ zegt Smeed. ‘Hij kan hem net zo goed hebben gekocht voor de jacht. Er zijn tegenwoordig terreinen waar je met halfautomatische wapens mag jagen, maar de gekozen patronen zijn misschien wel enigszins ongebruikelijk als hij van plan was om op wild te gaan schieten. 5,56 NAVO, om precies te zijn.’

			Karl Björken fluit.

			‘Shit,’ zegt hij. ‘En wanneer kocht hij die patronen? Weten we dat ook?’

			‘Nog niet. We zullen het bij de wapenhandelaren moeten nagaan, maar zoals gezegd, de kans bestaat dat hij ze op internet heeft besteld. Hoe dan ook wijst de gekozen ammunitie eventueel op een zekere voorbereiding.’

			‘Of op het feit dat de man een amateurjager was,’ zegt Johannisen. ‘Die zullen we de komende weken wel vaker tegenkomen. Evenals hun tegenstanders.’

			Niemand reageert. De afgelopen jaren zijn er door dierenrechtenactivisten, serieuze jagers en bange paddenstoelenplukkers veel vraagtekens bij de vrije jacht geplaatst. In ingezonden stukken en discussieprogramma’s zijn van verschillende kanten de gebruikelijke voors en tegens aangevoerd, maar niemand zal ook maar overwegen om van kamp te wisselen.

			Nee, denkt Karen, het debat zal deze herfst niet gaan over het zijn of niet-zijn van de vrije jacht. In plaats daarvan zullen de redacties kilometers tekst produceren met speculaties over het motief van de dader en opiniestukken over het gebrek aan militairen en veiligheidsagenten in Doggerland, waardoor ze altijd afhankelijk zijn van hulp van buitenaf. Bovendien zal tijdens de laatste twee weken voor de verkiezingen de toon worden aangescherpt; geen enkele oppositiepartij zal deze kans om de kiezers bang te maken laten schieten.

			Jounas Smeed gaat verder.

			‘Forensische Opsporing heeft Haders’ vingerafdrukken op het wapen gevonden en kruitsporen op zijn lichaam. Op de DNA-resultaten moeten we tot morgen wachten. Alle patroonhulzen zijn aangetroffen op de vloer, in een gebied waarvan het centrum schuin rechts van Haders lag. Volgens onze forensische collega’s lijkt het erop dat hij heeft gezeten en zich naar het open raam heeft gebogen terwijl hij op de vensterbank leunde.’

			In stilte nemen ze de rest van de foto’s door.

			Netjes, denkt Karen als ze naar het colbert van Per Haders kijkt, dat keurig over de rugleuning van de stoel bij het kleine bureau hangt. Zijn portemonnee en telefoon liggen naast toeristische folders en het roomservicemenu van het hotel.

			Hij wist precies wat hij ging doen, denkt ze. De vraag is waarom.

			‘En dit zat in de binnenzak van zijn colbert. Forensische Opsporing geeft het morgen vrij,’ zegt Smeed als het scherm wordt gevuld met iets wat op een organizer lijkt.

			‘Wie gebruikt in godsnaam nog zo’n ding?’ zegt Karl.

			‘Ik,’ zegt Johannisen chagrijnig. ‘In tegenstelling tot sommige anderen zit ik niet de héle dag met mijn neus in mijn telefoon. Maar tegenwoordig lijken de mensen verdomme wel...’

			‘Kunnen we verdergaan?’ onderbreekt Smeed hem.

			De laatste foto. Ze buigen zich allemaal naar voren als ze het bericht lezen dat Per Haders slechts enkele minuten voordat hij zes mensen doodschoot naar zijn vrouw heeft gestuurd.

			Ik heb er genoeg van. Sorry.

			Een eenstemmige zucht om de tafel. Smeed laat de foto staan.

			‘Egil Karp van de regiopolitie is gisteren bij de weduwe van Haders langsgegaan om haar te vertellen wat er is gebeurd. Ze was natuurlijk geschokt, maar wilde absoluut niet dat we een dokter, dominee of zelfs maar een familielid lieten komen. Volgens Karp was ze als versteend en nauwelijks in staat een gesprek te voeren. Maar wij moeten natuurlijk wel zo snel mogelijk met haar proberen te praten.’

			Het is een paar tellen stil om de tafel. Zelfs Evald Johannisen lijkt niets grappigs te melden te hebben.

			Dan neemt Jounas Smeed het woord weer.

			‘Zoals gezegd hebben we nu alle overledenen geïdentificeerd. De naaste verwanten van vier van hen zijn al op de hoogte gebracht door collega’s van de regio-afdelingen. De overige mensen moeten we nog te pakken zien te krijgen. We hebben de namen nog niet aan de media gegeven, maar dat zullen we doen zodra we contact hebben gehad met hun familie. Vermoedelijk wordt de identiteit van de dader tegelijk vrijgegeven. De volgende mensen zijn overleden:

			Ellen Barke, 36

			Alexander Berner, 27

			Iselin Limby, 22

			Helle Kortels, 74

			Robbert Kortels, 29

			Danjel Brokk, 38.’

			Smeed schraapt zijn keel als hij alle namen heeft opgelezen, pauzeert even en gaat dan weer verder.

			‘Naast deze mensen hebben we nog een zwaargewonde man van eenentachtig, ene Hadar Östman, wiens toestand volgens de artsen kritiek is. De overige gegevens van de dodelijke slachtoffers staan in PIR, maar ik benadruk nogmaals dat er niets aan de media mag worden doorgegeven, niet over de identiteit van de slachtoffers, noch over die van de dader. Voorlopig moeten ze er genoegen mee nemen dat hij dood is en dat we dit incident als een losstaand misdrijf onderzoeken.’

			Dan zet hij de computer uit en leunt met zijn ellebogen op het tafelblad.

			‘We weten dus al wie de dader is, en alles wijst erop dat hij in zijn eentje heeft gehandeld. Nu gaat het om het motief. En met name wat betreft dat laatste zal onze afdeling de hoofdverantwoordelijkheid dragen. We zullen samenwerken met alle drie de regio’s, natuurlijk vooral met Zuidoost, omdat het misdrijf in Dunker heeft plaatsgevonden en de dader hier ook nog eens woonde. We moeten Haders’ leven, gewoonten, hobby’s en meningen in kaart brengen; ja, alles waaruit kan blijken of het om een spontane daad gaat of dat hij alles heeft gepland, en in dat geval, waarom.’

			‘En hoeveel tijd moeten we daarin steken? Het belangrijkste is toch dat de klootzak dood is,’ zegt Johannisen.

			‘Je weet wel beter, Evald,’ zegt Smeed geïrriteerd. ‘Het onderzoek moet net zo grondig worden uitgevoerd als wanneer hij voor de rechter zou moeten verschijnen. Bovendien...’

			‘... oefent de pers druk uit,’ vult Karl Björken aan.

			‘... moeten we uitzoeken waarom Haders juist deze zaterdag heeft uitgekozen. Als de hoeveelheid mensen in het havengebied de reden was, had hij net zo goed aanstaande zaterdag kunnen kiezen, wanneer het Oistra is. Maar zoals jullie allemaal weten had dit de eerste prideparade in Doggerland moeten worden en als blijkt dat het schietincident daaraan gekoppeld kan worden en het dus om een haatmisdrijf gaat, dan...’

			‘... dan hebben de politici vrij spel,’ zegt Johannisen snuivend. ‘Dus het is erger om homo’s neer te maaien dan gewone mensen?’

			‘Als dat al uit het onderzoek naar voren komt,’ gaat Smeed verder, terwijl hij afwerend een hand opsteekt naar Karen, die haar mond heeft geopend om te protesteren, ‘dan is dat in verschillende opzichten ongelukkig, maar het moet wel worden vastgesteld. Maar voordat we de taken onderling verdelen, wil ik een paar woorden over enkele gewonden zeggen.’

			Iets in zijn formulering, of wellicht is het de gelaten toon die in Smeeds stem is geslopen, zorgt ervoor dat Karen de woorden die ze had willen zeggen inslikt.

			‘We hebben een man met een verstuikte pols en wat snijwonden op zijn handen, en een man die een relatief milde schotwond heeft, mogelijk veroorzaakt door een ricochetschot dat hem in zijn dij heeft getroffen. Ze zijn dus geen van beiden zwaargewond, maar de reden dat ik ze noem is dat ze alle twee politicus zijn en dat ze net als een stuk of tien anderen een toespraak zouden houden in verband met de verkiezingen.’

			‘Aha,’ zegt Johannisen. ‘Dus we moeten met andere woorden politici de kont likken. Nog meer dan anders. Oké, over wie gaat het?’

			‘De ene is Thor Vesting van het Vrijzinnige Verbond en de andere is Bo Ramnes van de Vooruitgangspartij.’

			Karen sluit haar ogen en vloekt stilletjes.
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			De oprit van Per Haders’ villa in Kirkeby ademt geld. Oud geld. Het slaperige dorp, dat tegenwoordig officieel een voorstad van Dunker is, draagt nog altijd de kenmerken waaruit blijkt dat het tot ruim honderd jaar geleden een centrale plaats was. Hier werd de eerste kerk van het land gebouwd en hier lag de grootste haven, totdat er anderhalve kilometer oostwaarts, in de hoofdstad, een nieuwe haven werd aangelegd: Nyhamnen, praktisch gesitueerd aan de baai, de Forsetebukten.

			Het plein naast de kerk is veel te groot voor de huidige behoefte, en de verklaring is simpel. Hier woonden geen arme vissers of schapenboeren; zij kwamen juist hierheen om het resultaat van hun geploeter te verkopen. De markt in Kirkeby was tot het begin van de negentiende eeuw de grootste ontmoetingsplek van Doggerland. De huidige inwoners van Kirkeby mogen de afwezigheid van de vloekende visventers en de gevechten waarmee de marktdagen meestal eindigden dan weten te waarderen, maar ze verweren zich krachtig tegen een degradatie tot iets zo onbenulligs als een vóórstad. Er zijn nog altijd mensen die uit protest weigeren om de postcode te gebruiken waaruit die degradatie blijkt.

			De residentie van de familie Haders troont onbescheiden op een van de westelijke heuvels even buiten het dorp. Hiervandaan kun je zien, en hier word je gezien.

			‘Afdelingshoofd bij het Directoraat Visserij,’ zegt Evald Johannisen als hij met slecht verhulde afgunst naar de gevel kijkt. ‘Zo snapt een mens waar ons belastinggeld naartoe gaat.’

			‘Ik denk niet dat het Directoraat Visserij dit heeft bekostigd,’ zegt Karen droog. ‘Zijn vrouw schijnt een Brander te zijn.’

			‘Smeed, Hreder en Brander,’ voegt ze er na een blik op het uitdrukkingsloze gezicht van haar collega aan toe.

			De drie machtigste en rijkste families van Doggerland. Advocaten, herenboeren en reders die elkaar afwisselend huwden en bestreden in een wirwar die in geen enkele soap zou misstaan.

			‘Ik weet net zo goed als jij wie het zijn. Wat dacht Smeed in godsnaam toen hij jou hier in jouw toestand naartoe stuurde?’

			‘Ik heb het hem gevraagd,’ zegt Karen rustig en ze trekt een beetje aan de strakke gordel om haar buik. ‘Dit is niet echt een taak met veel risico.’

			Misschien wel voor mijn mentale gezondheid.

			Waarom Jounas Smeed haar niet op pad heeft gestuurd met haar gebruikelijke partner, Karl Björken, had Johannisen blijkbaar net zo zeer verbaasd als haarzelf. Dat juist zij tweeën nooit goed met elkaar overweg hebben gekund is niet bepaald een geheim. Toch had Smeed gezegd dat Karen Eiken Hornby en Evald Johannisen naar Agnes Haders zouden gaan toen hij na de briefing de taken had verdeeld.

			‘Jij zou het toch rustig aan doen en vrij zijn tot aan de bevalling,’ zegt Johannisen. Hij hoort kennelijk zelf dat hij zeurderig klinkt en maskeert het door flink te hoesten.

			‘Ik heb nog maar even geen vrij genomen,’ antwoordt ze kort.

			‘Durf ik te vragen waarom? Op het motief na is alles duidelijk, en het zal niet opwindend zijn om de beweegredenen van die snuiter te achterhalen.’

			Hij remt af op de oprit en Karen haalt haar schouders op terwijl ze met een zucht van verlichting haar gordel losmaakt.

			‘Omdat ik erbij was, neem ik aan,’ zegt ze. ‘Omdat die klootzak net zo goed mij en mijn vrienden had kunnen doodschieten. Ik wil weten waarom.’

			Johannisen antwoordt niet. Hij vindt het al moeilijk genoeg om te bevatten dat zijn vrouw en hij alleen bij toeval niet in de vuurlinie zijn beland. Als ze niet op het allerlaatste nippertje hadden besloten om thuis te blijven en het rustig aan te doen, had hij hier misschien nu niet gezeten.

			Deze keer, beseft hij met tegenzin, heeft die verdomde angina pectoris hem misschien wel het leven gered.

			Vermoedelijk had het maar een haar gescheeld of Karen was dood geweest. Natuurlijk zal dat lastige mens deze zaak niet rustig door haar collega’s laten uitzoeken. Waarom kan ze niet gewoon babykleertjes gaan breien, zoals een normale vrouw?

			Hij werpt een schuine blik op haar grote buik.

			‘Je krijgt geen weeën als ik erbij ben, hoor,’ zegt hij.

			‘Ik heb nog vier weken te gaan,’ zegt Karen droog. ‘Voor die tijd zullen we het leven van “die snuiter” wel in kaart hebben gebracht. Kijk, dat moet zijn echtgenote zijn.’

			Een vrouw van een jaar of vijfenveertig heeft de ene helft van de rijkelijk versierde dubbele deuren van donker eiken geopend en is op het bordes gestapt. Ze heeft een smaragdgroene cardigan over haar smalle schouders geslagen en staat hen met gekruiste armen en een licht gebogen bovenlichaam op te wachten. Als in een ijdele poging om zich te beschermen tegen het verschrikkelijke wat er is gebeurd, of misschien ook wel tegen de septemberbries, denkt Karen wanneer de wind haar haar grijpt en haar waarschuwt voor de grimmige maanden die voor hen liggen.

			Met één hand strijkt ze de lange lok uit haar gezicht, terwijl ze snel naar het bordes loopt en haar hand uitsteekt. Onopvallend registreert ze dat Agnes Haders’ ogen roodomrand zijn.

			‘Hallo,’ zegt ze glimlachend. ‘Karen Eiken Hornby, politie Doggerland. Dit is mijn collega Evald Johannisen,’ voegt ze eraan toe, terwijl ze zich omdraait.

			Johannisen is niet van plan achterop te raken. Met een grimmig gezicht en een paar lange passen loopt hij langs Karen heen, strekt zich uit en stelt zich voor.

			‘Inspecteur Johannisen van de recherche,’ zegt hij. ‘Zoals u begrijpt, heb ik een aantal vragen over uw man.’

			Ik?

			De krachtmeting lijkt Agnes Haders te ontgaan. Ze duwt de deur open en gaat hun voor naar een donkere hal zonder ramen. Onder het hoge plafond torent een imposante trap. Karen kijkt naar de opgezette jachttrofeeën die als koekoeksklokken aan de wanden hangen. Tussen de macabere restanten van edelherten, damherten, wilde zwijnen en vossen tronen dieren die niet hier geschoten kunnen zijn: een elandkop heeft de ereplaats boven het portaal gekregen en iets wat eruitziet als een berenvel hangt een trap hoger aan de wand, half verscholen achter de balustrade.

			Agnes Haders loopt door een paar openstaande dubbele deuren rechts van hen verder, blijft staan en maakt een vaag gebaar naar een bankstel.

			‘Ik dacht dat we in de salon konden gaan zitten,’ zegt ze. ‘Kan ik u een drankje aanbieden, of misschien wat mineraalwater?’

			‘Water graag, dank u,’ zegt Karen. Ze moet ondertussen alweer naar de wc, terwijl ze vlak voordat ze in de auto stapten nog is geweest.

			Maar als degene met wie ze moet praten iets te doen heeft en zich op iets anders kan concentreren dan krassende pennen op een notitieblok werkt dat meestal kalmerend. Ontstaat er een illusie van normaliteit.

			Met onnatuurlijk stijve bewegingen zet Agnes Haders onderzetters en glazen neer. Pas als ze inschenkt is te zien dat ze licht beeft.

			Vermoedelijk volgepropt met kalmerende middelen, denkt Karen. Valium in combinatie met een opvoeding die erop neerkomt dat je nooit van de wijs mag raken. Een vrouw die niet van plan is haar zelfbeheersing te verliezen. Zelfs niet nu haar man vanuit een hotelraam een stuk of zes mensen heeft doodgeschoten.

			‘Ik weet niet hoe ik u kan helpen,’ zegt Agnes Haders. Ze gaat op een van de fauteuils zitten, klemt beide handen stevig om de armleuningen en laat zich achteroverzakken. ‘Forensische Opsporing was hier gisteren al en ze hebben Pers computer en nog wat andere spullen meegenomen, en ik heb werkelijk geen idee waarom mijn man...’

			‘Laten we met wat elementaire feiten beginnen,’ zegt Karen kalmerend. ‘Hebben jullie kinderen?’

			‘Eén dochter, Rikke. Ze woont sinds een paar jaar met haar man en kinderen in Parijs, maar op dit moment is ze op werkbezoek in Zuid-Korea. Ze werkt in de mode-industrie.’

			‘Hebt u met haar gesproken?’

			‘We hebben alleen geappt. Ze had natuurlijk op het nieuws over de schietpartij gehoord en wilde zich ervan vergewissen dat wij niet gewond waren.’

			‘Dus u hebt het haar niet verteld?’

			Agnes Haders slaat haar ogen neer.

			‘Nog niet,’ zegt ze stilletjes. ‘Wanneer wordt bekend dat hij het is? Via de media, bedoel ik.’

			‘Zodra alle slachtoffers zijn geïdentificeerd en hun familie op de hoogte is gesteld. Vermoedelijk maken we morgen tijdens een persconferentie de namen van zowel de slachtoffers als de dader bekend. Ik kan u bellen als ik het precieze tijdstip weet.’

			‘Dank u, dat is vriendelijk van u.’

			Karen doet net alsof ze haar notitieblok raadpleegt terwijl ze probeert te verwerken dat de dochter nog altijd niet weet dat haar eigen vader de dader is, laat staan dat hij dood is. En dat haar moeder en haar vermoedelijk een hel te wachten staat.

			‘We weten dat Per een baan had bij het Directoraat Visserij,’ zegt ze. ‘Wat doet u zelf voor werk?’

			Een paar tellen kijkt Agnes Haders haar niet-begrijpend aan.

			‘Ja, nee, ik heb niet echt een beroep, als u dat bedoelt. Maar het onderhoud van een groot huis brengt een heleboel werk en administratie met zich mee. We hebben ook redelijk veel grond die verpacht wordt en daarnaast een stal met wedstrijdpaarden.’

			Johannisen heeft tot nu toe achterovergeleund en met een mengeling van nieuwsgierigheid en afkeer naar de inrichting gekeken, die bestaat uit antiek en moderne meubels, oosterse tapijten en wanden met vermoedelijk dure kunst. Nu laat hij het interieur met zijn ogen los en buigt zich naar voren.

			‘Drafsport?’ vraagt hij met iets wat op belangstelling lijkt.

			‘Rensport,’ zegt Agnes Haders afgemeten, zonder het ‘uiteraard’ uit te spreken dat in de lucht hangt.

			Karen maskeert haar glimlach met een slok water en leunt achterover.

			‘Zoals u begrijpt, proberen we te achterhalen welke redenen uw man had om te handelen zoals hij heeft gedaan,’ zegt ze.

			‘Dat begrijp ik, maar ik weet zoals gezegd niets wat...’

			‘Dat bepalen wij wel,’ onderbreekt Johannisen haar.

			Karen zucht inwendig.

			‘Het is waarschijnlijk het makkelijkst als u eerst iets over gisteren vertelt,’ zegt ze snel. ‘Om mee te beginnen. Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien en wat is u toen opgevallen?’

			Agnes Haders antwoordt met een toonloze stem, alsof ze zich heeft gerealiseerd welke vragen er zouden komen en de antwoorden van tevoren heeft geoefend.

			‘Ik heb hem vrijdagavond bij het diner voor het laatst gezien. Gisterochtend is hij net als anders opgestaan. Dat neem ik in elk geval aan. We hebben aparte slaapkamers en niet hetzelfde ritme, dus ik weet het niet zeker.’

			‘Hebt u hem gisteren helemaal niet gezien? Bij het ontbijt? De lunch?’

			‘Nee, daar heb ik over nagedacht, maar de waarheid is dat ik hem niet heb gezien. Het komt wel vaker voor dat we elkaar in het weekend niet tegenkomen; ik sta vroeg op, maar mijn man is doorgaans best moe na een hele week werken en slaapt liever uit. En dan gaan we in de loop van de dag vaak verschillende kanten op. Maar we hebben zoals gezegd vrijdagavond wel samen gegeten.’

			‘Wat voor indruk had u toen van hem?’

			Ook nu lijkt Agnes Haders haar antwoord al klaar te hebben.

			‘Hij was net als anders,’ zegt ze. ‘Ik heb hierover nagedacht en geprobeerd tekenen te vinden waaruit bleek dat er iets mis was, maar ik weet het gewoon niet. Misschien dat ik hem wat extra... tja, moe vond.’

			‘Moe?’

			‘Ja, mijn man had nogal last van slaapproblemen.’

			‘Sinds wanneer had hij die?’

			Deze keer lijkt Agnes Haders wel over het antwoord na te denken.

			‘Zolang ik me kan herinneren, eigenlijk,’ zegt ze langzaam. ‘Het is een van de redenen waarom we aparte slaapkamers hebben.’

			‘En de andere?’ vraagt Johannisen.

			Karen vindt het zo tactloos dat ze ongemakkelijk gaat verzitten.

			‘Tja, dat kunt u vermoedelijk zelf wel bedenken, meneer de agent,’ zegt Agnes Haders stijfjes. ‘Ons... huwelijksleven stelde al jaren niet veel meer voor. Is dat antwoord voldoende?’

			Karen probeert haar mondhoeken onder controle te houden. ‘Meneer de agent...’

			Johannisen zal de rest van de dag niet de makkelijkste zijn.

			‘Uw man hield van jagen,’ zegt hij en Karen is net zo verbaasd over deze wending in het gesprek als Agnes Haders lijkt te zijn.

			Als ze met Karl Björken is, sluiten hun vragen altijd naadloos op elkaar aan; geen van beiden zouden ze de gedachtegang van de ander onderbreken of onaangekondigd op een ander spoor overstappen.

			Bij Evald Johannisen heeft ze het gevoel dat ze met iemand samenwerkt die ze totaal niet kent.

			‘Ja, best wel...’ zegt Agnes verward.

			‘Best wel veel, te oordelen naar wat er in de hal hangt.’

			Ze draait onwillekeurig haar hoofd opzij en kijkt naar de dubbele deuren, die nu dicht zijn.

			‘O, u bedoelt die oude trofeeën? Nee, de meeste daarvan zijn nog uit de tijd van mijn vader en mijn opa. Dieren waarop ze in Blåvattnet hebben gejaagd. Ik denk niet dat Per ooit op het idee zou zijn gekomen om iets op te zetten wat hij zelf had geschoten.’

			Je kunt een speld horen vallen als tot iedereen doordringt welke absurditeit in het verlengde van haar woorden ligt.

			‘Waarom had uw man dan een halfautomatisch geweer? Het is niet bepaald het soort wapen dat je nodig hebt om een vos of een ree te schieten...’

			Karen bijt zich op de lippen bij het horen van haar collega’s onvriendelijke toon. Waarom vond Smeed het in godsnaam nodig om haar op pad te sturen met deze idioot?

			Agnes Haders’ ogen gaan verward van Johannisen naar Karen.

			‘Heeft hij daarmee geschoten?’

			Karen knikt en vangt haar dwalende blik met de hare. Beseft dat ze het nu dan maar over het wapenbezit moeten hebben, zodat ze daarna weer naar het motief kunnen kijken.

			‘Ja, ik ben bang van wel,’ zegt ze kalm. ‘En het is vier jaar geleden op uw mans naam geregistreerd. Weet u daar iets van?’

			Een stil hoofdschudden en Karen, die zich een beter beeld van Per Haders als mens wil vormen, besluit naar dat onderwerp terug te keren. Ze wordt echter onderbroken door zijn echtgenote.

			‘Vier jaar, zegt u...? Misschien was het in verband met onze reis naar Canada, toen we op bezoek gingen bij mijn broer, die daar destijds al jaren woonde en veel jaagde. Het is mogelijk dat Per geïnspireerd raakte en het wapen kocht toen we weer thuis waren. Ik weet dat ze over allerlei soorten jachtwapens hebben gesproken en dat Olof een vrij grote collectie had.’

			‘Had?’

			‘Mijn broer is een paar jaar geleden helaas aan kanker overleden. Hij is nooit teruggekeerd naar huis. Per en ik wonen hier al bijna dertig jaar,’ zegt ze en ze reikt naar haar kopje, maar zet het rinkelend weer neer en trekt haar bevende hand terug.

			‘Mijn deelneming,’ zegt Karen. Ze hoort dat Johannisen in zijn notitieblok bladert, terwijl ze zich afvraagt waarom Agnes Haders het nodig vindt om te noemen hoelang ze hier al wonen. Johannisen opent zijn mond om een volgende vraag te stellen, maar ze is hem voor.

			‘Dus het huis was eigendom van uw kant van de familie?’

			‘Ja. Omdat mijn broer al jong naar het buitenland verhuisde, konden Per en ik het overnemen toen mijn ouders te oud werden om het allemaal nog aan te kunnen. Zij wonen tegenwoordig in een moderne villa in Thingwalla.’

			‘En de familie van uw man?’

			‘Zijn ouders zijn alle twee al jaren dood en hij heeft geen broers of zussen. Had, bedoel ik. Wel wat neven en nichten, maar met hen hebben we geen contact. Per is opgegroeid onder goede, maar relatief simpele omstandigheden; zijn vader was leraar en zijn moeder werkte in de ouderenzorg.’

			‘En toch slaagde hij erin zich in te huwen in de familie Brander,’ zegt Johannisen. ‘Hoe is dat in zijn werk gegaan?’

			Nu doet Agnes Haders geen enkele moeite om haar minachting te verhullen.

			‘Hij vroeg om mijn hand en ik zei ja. Gaat het meestal niet zo?’

			‘Ik denk dat mijn collega wilde vragen hoe jullie elkaar hebben leren kennen,’ zegt Karen snel. ‘Kunt u daar iets over vertellen?’

			‘Via Olof, mijn broer. Zij waren studiegenoten op de universiteit en gingen veel met elkaar om. We werden gewoon verliefd en trouwden. In die tijd dacht ik geen moment aan de problemen die onze verschillende achtergronden met zich mee zouden kunnen brengen.’

			Zwanger dus, denkt Karen zwijgend.

			Hardop zegt ze: ‘Wat voor problemen bedoelt u? Het is belangrijk voor ons om zo veel mogelijk over uw man te weten te komen.’

			‘Het was waarschijnlijk niet altijd even makkelijk voor Per,’ zegt Agnes Haders, nu op iets mildere toon. ‘Mijn ouders zijn wellicht niet altijd scheutig geweest met hun waardering voor de echtgenoot die ik heb gekozen. En ook niet bepaald voor zijn beroep.’

			‘Afdelingshoofd bij het Directoraat Visserij,’ zegt Johannisen. ‘Dat is toch een vrij hoge functie?’

			‘Vindt u? Tja, dat hangt natuurlijk van je perspectief af. Hoe dan ook, hoe kritischer mijn ouders waren, des te beter deed Per zijn best om zich aan te passen. Hij probeerde allerlei nieuwe gewoonten en hobby’s uit die eigenlijk niets voor hem waren. Vermoedelijk was het beter geweest als hij precies het tegenovergestelde had gedaan en maling had gehad aan mijn ouders en was gaan staan voor wie hij was.’

			‘Maar dat deed hij dus niet?’

			‘Nee, daar had hij de kracht niet voor. En na verloop van tijd ging ik me zelfs afvragen of mijn ouders niet gelijk hadden gehad. Per en ik pasten eigenlijk niet bij elkaar, en dat kwam niet zozeer door het geld, als wel door een gebrek aan... tja, een soort gevoel van eigenwaarde, neem ik aan.’

			‘Toch zijn jullie al heel lang getrouwd.’

			‘Een echtscheiding had ons geen van beiden iets opgeleverd.’

			Opnieuw is het een paar tellen stil. Karen doet net alsof ze haar notities bestudeert, terwijl ze in haar hoofd de volgende vraag formuleert. Als ze Agnes Haders net zoals Johannisen tegen de haren in strijkt, zal hen dat niet verder helpen.

			‘U zei dat uw man problemen met slapen had. Had hij ook een alcoholprobleem?’ vraagt ze.

			Agnes Haders haalt haar tengere schouders even op.

			‘Of het een probleem was weet ik niet, maar hij dronk best veel, vermoedelijk om een soort angst te dempen. Zelfmedicatie schijnen ze het tegenwoordig te noemen. En ja, nu ik erover nadenk, dat werd de afgelopen maanden wel erger. Zowel de slapeloosheid als het drinken.’

			‘Spraken jullie over zijn problemen?’

			‘Niet veel. Ik heb hem natuurlijk wel gevraagd om zich in te houden, in elk geval wanneer er anderen bij waren, maar het was niet iets groots.’

			Angst, alcohol, slapeloosheid...

			‘Niet iets groots.’

			Karen voelt een vlaag van irritatie.

			‘Uw man moet contact hebben gehad met een dokter,’ zegt Johannisen. ‘Privé of via zijn werk.’

			Agnes Haders keurt hem geen blik waardig en wendt zich tot Karen als ze antwoord geeft.

			‘We hebben een huisarts, Paul Oredsen, die ook al jarenlang goed bevriend is met mijn ouders. Maar hem hebben we vooral geraadpleegd vanwege keelontstekingen, griepjes en dat soort dingen. Met name toen Rikke klein was natuurlijk. Ik kan me niet voorstellen dat Per met een dergelijk probleem naar hem toe zou zijn gegaan. Dat lag waarschijnlijk te gevoelig.’

			‘Ik neem aan dat een dokter zwijgplicht heeft, ook al is hij bevriend met de familie Brander,’ zegt Johannisen, zonder te proberen de ironie te verbergen. ‘Uw man kan natuurlijk bij hem zijn geweest zonder het u te vertellen.’

			‘Uiteraard. Ik probeer alleen antwoord te geven op jullie vragen.’

			Als Agnes Haders over haar ogen wrijft, beeft haar hand en Karen kijkt bezorgd naar de vrouw voor zich. Het lijkt alsof er elk moment iets kan barsten. Alsof nog meer vragen de restanten van de façade zouden kunnen verbrijzelen die door jarenlange training is opgebouwd.

			‘Daar zijn we heel blij mee,’ zegt ze. ‘En we hebben er op dit moment nog maar een paar. Uw man heeft u een berichtje gestuurd vanuit zijn hotelkamer. Wat dacht u toen u dat kreeg?’

			Agnes Haders haalt haar schouders weer even op.

			‘Niets bijzonders. Dat hij met een echtscheiding dreigde, neem ik aan. Het was niet de eerste keer dat Per iets in die trant zei; het gebeurde vooral als hij dronken was, maar dat waren loze woorden en dat wisten we alle twee.’

			‘Hoe kon u dat weten?’

			‘De dag daarna had hij altijd spijt. Zoals ik al zei, een echtscheiding zou ons geen van beiden iets opleveren, dus ik nam het deze keer ook niet serieus. Ik had nooit kunnen denken dat hij... Mijn god, al die mensen...’

			En nu breekt haar stem echt. Agnes Haders wendt haar gezicht af en drukt de rug van haar hand stevig tegen haar mond.

			Karen wacht even voordat ze verdergaat.

			‘Ik begrijp dat dit heel moeilijk voor u moet zijn. Voordat we gaan, zou ik u alleen nog willen vragen of er iets is wat volgens u kan verklaren waarom uw man dit heeft gedaan. Had hij bijvoorbeeld sterke politieke ideeën of andere overtuigingen die een haatmisdrijf zouden motiveren?’

			Agnes Haders kucht en strijkt snel over haar wangen; dan kijkt ze Karen verbaasd aan.

			‘Een haatmisdrijf?’ vraagt ze ongelovig.

			‘We moeten alle mogelijke motieven onderzoeken. Heeft Per zich ooit minachtend uitgelaten over homoseksuelen of een andere groep mensen?’

			Een kort moment ziet Agnes Haders er totaal verward uit. Dan lijkt de betekenis van de vraag tot haar door te dringen.

			‘U bedoelt die prideparade,’ zegt ze langzaam. ‘Is dat wat jullie denken?’

			‘We denken niets. We zijn hier om te achterhalen welk motief uw man had om zes mensen dood te schieten en er elf te verwonden,’ zegt Johannisen. ‘De prideparade is slechts één spoor. Er waren ook diverse politici in de haven. Daarom vragen we ons af of een van die groepen zijn eigenlijke doelwit kan zijn geweest.’

			Karen wacht zwijgend af. Hoe onaangenaam Johannisen ook klinkt, ze zijn hier om juist dit te weten te komen.

			‘Daar hadden we het nooit over,’ zegt Agnes Haders. ‘Homoseksuelen, bedoel ik. Politiek evenmin trouwens,’ voegt ze eraan toe. ‘In elk geval niet de laatste jaren. Per en ik waren geen van tweeën erg geïnteresseerd in partijpolitiek, maar ik ben er altijd van uitgegaan dat we dezelfde ideeën hadden over wie dit land het best kan leiden. Dat was vroeger tenminste wel zo.’

			‘En wie zou dat moeten zijn?’ vraagt Johannisen.

			‘Ik ga ervan uit dat het geen verrassing is dat mijn man en ik alle twee conservatief stemden. Daarnaast ga ik ervan uit dat je elke willekeurige politieke overtuiging mag hebben zolang die binnen de democratische kaders valt.’ Bij die woorden komt iets van de kracht in haar stem terug.

			‘Vanzelfsprekend,’ zegt Karen snel. ‘We laten u nu met rust, maar ik zou u willen vragen erover na te denken of er de laatste tijd iets in het gedrag van uw man was veranderd. Het maakt niet uit wat.’

			‘Ik ben echt heel moe...’

			‘Dat begrijp ik en we gaan nu weg, maar we zullen nog wel vaker met u moeten praten, vermoedelijk morgen al. En als u voor die tijd iets te binnen schiet, bel me dan,’ zegt Karen en ze pakt een visitekaartje uit haar binnenzak.

			Agnes Haders neemt het aan en legt het meteen op tafel. Als ze opstaat, zoekt Karen haar blik.

			‘Zodra de identiteit van Per bekend wordt, zult u door allerlei journalisten worden benaderd,’ zegt ze. ‘Kunt u ergens naartoe gaan?’

			‘Naar het buitenland, bedoelt u?’

			Een sprankje hoop in haar lege blik.

			‘Helaas niet, u moet in Doggerland blijven. Ik dacht aan vrienden of familie. Het is waarschijnlijk niet goed voor u om alleen te zijn in dit...’

			Het gezicht voor haar verstrakt opnieuw; het sprankje hoop is weer gedoofd. De stem van Agnes Haders is ijskoud als ze antwoord geeft.

			‘Dank u, maar nee. Ik beantwoord jullie vragen en natuurlijk volg ik de instructies van de politie ook op, maar verder ben ik niet gediend van advies.’
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			‘Stom mens.’

			Karen schrikt op en werpt een blik op Johannisen terwijl ze aan haar gordel trekt.

			Nadat ze Agnes Haders hebben gevraagd of ze een lijst kan mailen met de gegevens van mensen met wie haar man mogelijk contact heeft gehad, zijn ze weggegaan. Tijdens de korte wandeling naar de auto hebben ze geen woord gewisseld.

			‘Ik neem aan dat ik moet vragen of je het over mij hebt of over Agnes Haders,’ zegt Karen nu en ze hoort hoe de gordel eindelijk vastklikt.

			Hij antwoordt niet. Werpt alleen een snelle blik in de spiegel en rijdt zo snel weg dat het grind op het erf opspat.

			‘Alle twee dus,’ zegt ze. ‘Tja, dat je niet tot mijn fanclub behoort, wist ik al, maar waarom moest je zo onbeschoft doen tegen Haders’ echtgenote?’

			‘Ze was zelf ook nogal onbeschoft, hè? Bekrompen burgertrut.’

			‘Ja, daar kun je mij niet van beschuldigen. Waarom ben je dan pissig op mij? Omdat ik een streepje meer heb dan jij? Wringt daar de schoen, dat ik éérste inspecteur ben?’

			Evald Johannisen remt af voor een rood licht. Dan draait hij zijn hoofd langzaam opzij en kijkt haar aan. Kil.

			‘Dat is nou precies waar ik niet tegen kan. Dat je iedereen altijd alles onder de neus moet wrijven.’

			Karen weet niet wat ze moet zeggen. Opent haar mond en sluit hem weer.

			‘Je neemt het over,’ zegt Johannisen en hij start de auto weer. ‘Stuift weg zonder ook maar iets af te stemmen. Rijdt je eigen race, alsof je denkt dat je beter bent dan alle anderen.’

			‘Heb ik dat met die rang ooit eerder genoemd? Oké, het sloeg nergens op, maar ik ben nooit...’

			‘Nee,’ onderbreekt Johannisen haar, ‘maar je bent er verdomd van overtuigd dat je altijd op het juiste spoor zit, dat je alle antwoorden hebt. Alsof je de rest van ons niet nodig hebt.’

			Karen kijkt naar buiten en opeens is die vermoeidheid er weer. Ben ik dat, vraagt ze zich af. Ervan overtuigd dat ik altijd gelijk heb? Loop ik over mensen heen? Ga ik mijn eigen weg?

			Zeg niets.

			En met haar brandende blik strak door het zijraam gericht, herhaalt ze het stilletjes bij zichzelf, keer op keer: zeg nu niets. Houd voor de verandering je bek. Het heeft geen zin. Geen woord nu over hoe je in alle jaren dat je de enige vrouw op de afdeling was wel hebt geleerd om je mond te houden en je af te sluiten voor het gezeik dat ‘wijven kennelijk de wereld overnemen’, dat je niet lang genoeg op straat hebt gesurveilleerd en je je niet moet verbeelden dat de een of andere stomme buitenlandse opleiding criminologie je een plek geeft tussen de ‘mannen’.

			Zeg niets over alle keren dat je niet dezelfde informatie kreeg als de rest, dat je buiten de grootste onderzoeken werd gehouden, dat je niet werd uitgenodigd om na het werk mee naar de pub te gaan.

			En zeg verdomme niets over het feit dat het tijdens de laatste drie onderzoeken verdomd boffen was dat je voet bij stuk durfde te houden. Dat het uiteindelijk daardoor kwam, en nergens anders door, dat je dat stomme streepje erbij kreeg.

			Zeg niets.

			En alsof hij vermoedt wat ze denkt, verbreekt Johannisen de stilte.

			‘En nu ga je zeker bij de chef uithuilen... en een of ander zielig, feministisch verhaal ophangen. Alleen omdat iemand voor de verandering de waarheid durft te zeggen.’

			Bij die woorden verdwijnen alle gedachten en het branderige gevoel in haar ogen meteen. Opgeruimd draait ze zich met een vrome glimlach naar hem toe.

			‘Mijn beste Evald,’ zegt ze. ‘Ik maak me al heel lang niet meer druk om wat jij zegt.’
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			Ze heeft het er niet over met Smeed. Verdringt de lust om zijn kantoor binnen te stormen en te eisen dat ze niet langer met Evald Johannisen hoeft samen te werken. Om te zeggen dat ieder ander prima is, maar hij niet.

			Geen denken aan. Dat gun ik hem niet.

			Als het overleg die middag begint, gaat ze in plaats daarvan op de stoel naast Johannisen zitten en legt haar notitieblok naast het zijne. Met een zekere voldoening merkt ze dat hij onrustig wordt van haar nabijheid en zijn stoel een eindje naar achteren schuift.

			Als Karen een kaneelbolletje van de schaal heeft gepakt, reikt ze hem Johannisen aan, die hem doorgeeft zonder zelf een kaneelbolletje te nemen. Ze ziet dat Karl Björken hen geamuseerd gadeslaat: als Johannisen een gratis koffiebroodje afslaat moet er iets ernstigs zijn gebeurd.

			Ze weerstaat de verleiding om haar ogen ten hemel te slaan als Karls blik de hare kruist.

			‘Zo,’ weerklinkt Smeeds stem vanuit de deuropening. ‘Is iedereen er?’

			Zonder op antwoord te wachten gaat hij aan het hoofd van de tafel zitten en sluit zijn laptop aan. Vervolgens knikt hij kort naar de forensisch patholoog, die met halfgesloten ogen achteroverleunt en zijn handen over zijn enorme buik heeft gevouwen.

			‘Tja, ik weet eigenlijk niet waarom je zelf niet verslag kunt doen van de uitslagen,’ zegt Kneought Brodal gapend, zonder ook maar enige poging te doen zijn achterste kiezen te verbergen. ‘Ik heb, zoals je weet, wel wat anders te doen dan allerlei vergaderingen afkleppen – we moeten nog zeven lichamen trancheren.’

			‘Zeven?’ herhaalt Karen.

			‘Ja, ik heb zojuist van het Thysted-ziekenhuis vernomen dat die man van eenentachtig een paar uur geleden is overleden. In zijn geval lijkt het gewoon om een hartinfarct te gaan, vermoedelijk van de stress doordat er allerlei kogels om zijn oren vlogen. Maar dan zal ik nu vertellen wat we te weten zijn gekomen over onze dader, Per Haders.’

			De stoel piept onder Brodals gewicht als hij zich naar voren buigt en in zijn aantekeningen kijkt.

			‘De doodsoorzaak was, zoals we al vermoedden, een overdosis van een synthetisch opioïde van het merk Instanyl. Ingenomen in sprayvorm en volgens de forensisch rechercheurs stonden Haders’ vingerafdrukken op zowel het flesje als het mondstuk. De dosis van 400 microgram was al meer dan genoeg om hem van het leven te beroven, maar het effect werd versterkt door een vrij grote hoeveelheid alcohol.’

			‘Hoelang gebruikte hij dat spul al?’ vraagt Smeed. ‘Als je een gokje zou wagen?’ Bij de laatste woorden glimlacht hij verontschuldigend.

			‘Dat doe ik niet,’ zegt Brodal kortaf. ‘Maar, mijn inschatting op dit moment, hoewel ik nog niet alle uitslagen weet, is dat het niet om jarenlang misbruik gaat. Afgezien van zijn lever was de man zo gezond als een vis; in elk geval lichamelijk en voor zover wij op het oog hebben kunnen vaststellen. Hart, longen en nieren waren in prima conditie. Geen littekens, behalve van een blindedarmoperatie ongeveer dertig jaar geleden. Goede lichamelijke gesteldheid voor zijn leeftijd; schoon, weldoorvoed en goedverzorgd. Jullie hebben verteld dat Haders een hoge functie bij het Directoraat Visserij had, maar ook als ik dat niet had geweten, had ik meteen kunnen zeggen dat hij niet bepaald iemand was die aan de schaduwzijde van het leven leefde. De lever is aangetast, zoals gezegd, en ik vermoed dat hij nog aardig wat andere psychofarmaca ophad en natuurlijk ook een flinke hoeveelheid alcohol.’

			‘Oké, bedankt, Kneought. Zijn er vragen?’

			Die zijn er niet.

			En met één kaneelbolletje in zijn hand en een tweede in zijn zak verlaat Kneought Brodal de vergaderzaal zo snel als zijn lijf dat toestaat.

			‘Tja,’ zegt Karl Björken als de deur achter de forensisch patholoog is dichtgevallen. ‘Dan zullen we moeten uitzoeken waarom een weldoorvoede chef van het Directoraat Visserij aan de fentanyl is geraakt en hoe hij aan die rommel kwam.’

			‘Het is eerder een kip-of-eikwestie,’ zegt Johannisen.

			Vragende blikken. Karen ziet haar kans schoon.

			‘Precies,’ zegt ze. ‘Kwam het door de verslaving dat Haders ging schieten of gebruikte hij de fentanyl om te kunnen schieten? Dat bedoel je toch?’

			Johannisen keurt haar geen blik waardig. Reageert niet op de vredespoging en haalt alleen zijn schouders op.

			Wat ben je toch een kleuter.

			‘Ja, dan kunnen we nu wel verdergaan met jullie gesprek met Haders’ echtgenote,’ zegt Jounas Smeed.

			‘Wil jij beginnen?’ vraagt Karen en ze wendt zich tot Johannisen.

			‘Doe jij het maar,’ mompelt hij, terwijl hij recht voor zich uit kijkt.

			‘Oké. Goed, Evald en ik hebben dus een eerste gesprek gevoerd met Haders’ vrouw, Agnes. Het echtpaar woont in een soort landhuis in het noorden van Kirkeby.’

			‘Pecunia dus,’ zegt Björken.

			‘Ja, en dat is afkomstig van Agnes’ kant van de familie. Het was vrij duidelijk dat ze zeg maar “onder haar stand is getrouwd” en dat Per Haders een ondergeschikte positie in de familie had. Ze hebben een dochter, de achtentwintigjarige Rikke Bresset, die in Parijs woont en nog niet weet dat haar vader de dader is.’

			Karen vertelt wat ze tijdens het gesprek met Agnes Haders nog meer te weten zijn gekomen en ziet afwisselend gefronste wenkbrauwen en knikjes om de tafel.

			‘Dus die man kon niet slapen,’ zegt Karl Björken. ‘Tja, als jullie mij hadden gevraagd wat slaapgebrek met je kan doen toen de tweeling koliek had, dan had een schietwapen wel op mijn lijstje gestaan. Maar ik had het vermoedelijk op mezelf gericht.’

			Cornelis Loots en Astrid Nielsen, bij wie de babyjaren nog vers in het geheugen liggen, schieten in de lach.

			‘Ja, dat kan de aanleiding voor zijn verslaving zijn geweest,’ zegt Jounas Smeed. ‘Dan delen we ons als volgt op: Astrid en Evald nemen contact op met Haders’ huisarts om te kijken of hij iets te vertellen heeft. Cornelis en Sara nemen de overige mensen op de lijst met vrienden en kennissen van Agnes Haders door. Maak afspraken voor gesprekken en stem alles af met mij, dan kunnen we kijken wie wát doet. Karen en Karl gaan met Haders’ werkgever en collega’s praten. Mogelijk kunnen zij ook een paar puzzelstukjes aandragen.’

			Godzijdank.

			‘Viggo Haugen en ik handelen alle contacten met de pers af en jullie kennen de regels. Niet kletsen, niet speculeren.’

			Hier en daar wordt gezucht.

			‘En...’ – Smeed aarzelt even voordat hij verdergaat – ‘... de politiechef heeft me persoonlijk verzocht te zeggen dat hij deze keer geen enkele... slordigheid zal tolereren. Goed, dan spreken we elkaar morgen na de lunch weer,’ voegt hij er snel aan toe.
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			‘En wanneer heb jij voor het laatst gegeten?’

			Karen kijkt met een bezorgde blik naar het hologige gezicht van Kore Travaad.

			Hij haalt zijn schouders op.

			‘Ik red het wel.’

			‘Dit hou je zo niet vol. Ga even weg, zorg dat je een hapje eet, neem een biertje. Ik kan hier wel een paar uur blijven.’

			Kore werpt een blik op zijn slapende vriend en schudt zijn hoofd.

			‘Hij wordt vast gauw weer wakker,’ zegt hij.

			‘En dan ben ik hier.’

			‘Het gaat niet goed met hem, Karen. Hij probeert het te verbergen en zegt niets, maar hij...’

			‘Ik begrijp het, maar het wordt er niet beter op als jij ook instort. Ga nou maar.’

			Hij aarzelt een kort moment en komt dan langzaam uit de bezoekersstoel omhoog.

			‘Oké, maar bel me als hij...’

			‘Beloofd.’

			De deur gaat met een zacht zoevend geluid open en weer dicht terwijl Karen haar jas uittrekt, zich op de nog warme stoel laat zakken en naar haar vriend kijkt.

			Hij ligt op zijn rug en zijn ogen zijn gesloten. Een laken verbergt zijn verbonden schouder en zijn arm, die in een hoek is gestabiliseerd. Zijn blonde, bijna lichtrode haar is net zo keurig gekamd als anders, maar de stoppeltjesbaard is een onbekend verschijnsel dat aangeeft dat Eirik From de controle over zijn bestaan kwijt is.

			Ervoor en erna.

			Op hetzelfde moment opent hij zijn ogen.

			‘Is hij weg?’ vraagt hij.

			‘Kore? Ja, ik heb hem even weggestuurd. Wil je dat hij weer terugkomt?’

			‘Nee, hij hoeft hier niet aldoor te zitten. Dat heb ik al een paar keer gezegd.’

			‘Hij maakt zich zorgen om je. Dat zou jij ook hebben gedaan als hij hier had gelegen. Hoe gaat het met je?’

			Geen antwoord. Alleen een kleine beweging rond Eiriks mond.

			‘Heb je veel pijn?’

			‘Het gaat goed.’

			Dit is Eirik niet, denkt ze. Kortaf, kil, bijna afwijzend. Dit is iemand anders. Iemand die hard vecht om zich in te houden. Iemand die naar het plafond staart en haar niet recht aankijkt.

			Ze aarzelt even maar vraagt het dan toch.

			‘Herinner je je wat er is gebeurd?’

			Het lijkt alsof hij zijn hoofd wil schudden en hij vertrekt opnieuw zijn gezicht. Ze weet dat het niet de fysieke pijn is waar hij met gespannen kaken weerstand aan biedt. Het is niet die pijn waarvoor hij zich probeert af te schermen.

			Doe het anders dan ik.

			Ze pakt de armleuningen van de stoel beet en schuift dichterbij, buigt zich naar voren en legt haar hand op de zijne. Voelt de kou, streelt met haar duim.

			‘Laat je tranen de vrije loop, Eirik,’ zegt ze. ‘Ik denk dat je dat moet doen.’

			Hij wordt bleek om zijn mond. Antwoordt niet.

			‘Weten jullie waarom?’ vraagt hij na een tijdje.

			Zijn stem is eentonig, alert, hard. Het is niet Eiriks warme, zachte Dunkerse accent.

			‘Nog niet. Maar we weten wel wie heeft geschoten.’

			‘Hoeveel?’

			Ze aarzelt.

			‘Zeven doden en een stuk of tien gewonden,’ zegt ze dan, ‘maar de dader is ook dood. Het is voorbij.’

			‘Er zijn nog anderen. Er zijn altijd anderen.’

			Hij draait zijn hoofd weg en ze grijpt de koude hand steviger beet.

			‘Eirik... Het zal beter gaan, je zult niet altijd zo bang zijn.’

			Ze ziet hoe zijn borstkas inzakt om meteen weer met lucht te worden gevuld. Twee snelle ademhalingen, dan laat hij zich gaan.

			Misschien laat hij zich gaan omdat zij bij hem is in plaats van Kore. Omdat hij haar niet op dezelfde manier hoeft te beschermen tegen zijn vertwijfeling. Omdat hij niet bang hoeft te zijn dat zijn angst de hare wordt. Hij weet dat zij de duisternis maar al te goed kent.

			En ze houdt hem vast, net zoals hij haar ooit vasthield. Zoals hij haar vasthield toen zij alles kwijt was. Zoals hij er voor haar was toen zij tussen de wrakstukken van haar leven worstelde, zonder haar man, zonder haar zoon. Eirik was er geweest, naast haar, in de duisternis. Hij en haar moeder. Ze hadden haar niet los willen laten, haar niet alleen willen laten in haar eenzaamheid, al wilde ze dat zelf nog zo graag. Samen hadden ze gaten in de duisternis geslagen, haar gedwongen door te leven hoewel ze al dood was.

			Eirik. Haar oudste vriend.

			Voorzichtig strijkt ze over de schouder die niet gewond is, over zijn afgewende gezicht. Hij huilt stilletjes en beweegt in geluidloze stuiptrekkingen tot de inspanning te groot wordt en zijn ademhaling stokt van alle tranen en snot. Ze zegt niets, gaat alleen staan om papieren handdoekjes te pakken. Veegt, streelt en houdt hem vast.

			Pas als het voorbij is, voelt ze dat zijn hand net zo warm is geworden als de hare.

			Als ze een paar uur later in de auto gaat zitten, is Kore weer bij hem. Hij was in de deuropening blijven staan, alsof hij zich bij de aanblik van Eiriks rood behuilde gezicht moest vermannen. Eén hap naar adem slechts; meteen daarna werden bezorgdheid en vermoeidheid met een glimlach gemaskeerd. Karen had gedacht dat Kore zich ook binnen niet al te lange tijd moet ontladen, omdat hij anders van binnenuit zal ontploffen.

			En ze hadden gepraat. Niet over wat er was gebeurd, maar over praktische dingen. Dat Eirik al over een paar dagen naar huis zal mogen, maar wel een paar weken met ziekteverlof zal zijn. Dat hij hier volgens de arts geen fysiek letsel aan zal overhouden.

			‘Geen fysiek letsel.’

			Ze hadden het woord dat niet werd genoemd genegeerd. In plaats daarvan hadden ze over andere dingen gesproken. Over het kind dat komt, over die ellendige verbouwing van de zolder, over de geplande opnames bij KGB. Maar hoewel iets tijdelijk wat lichter had gevoeld in de kamer, had ze ook gemerkt hoe de angst zich in cirkels om hen heen bewoog en fluisterend zijn vragen stelde.

			Zullen ze het geluid van de schoten ooit kunnen vergeten? Zal de herinnering aan het gegil, de bonkende paniek en de smaak van vrees na verloop van tijd verbleken? Zullen ze ooit weer een biertje in de haven kunnen pakken zonder bezorgd naar de gevels te turen? Zullen ze hun leven terugkrijgen zoals het was?

			Zal de vraag die door hun hoofd spookt en de angst alle tranen laat afknijpen, ooit worden beantwoord?

			Waarom?

			Karen draait het startsleuteltje van de auto om met het beeld van bezorgde, alerte blikken en stijve kaken in haar hoofd, en ze weet dat ze het antwoord zullen moeten vinden, hoe beangstigend dat ook kan zijn.

			En ze is niet van plan die taak aan iemand anders over te laten.
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			Het bouwstof heeft zich als een grijze sluier over alles in huis heen gelegd: elk oppervlak, elk voorwerp, elke vierkante centimeter. En verbeeldt ze het zich of kraakt het tussen haar kiezen als ze kauwt? Geen van de anderen die zich om de tafel verdringen lijkt echter problemen met het bouwstof of het gedrang te hebben.

			Ook haar moeder niet. Eleanor Eiken beweegt zich geroutineerd door haar vroegere keuken en staat om de haverklap op, ogenschijnlijk voortdurend op jacht naar iets wat ze moet pakken of afruimen, inschenken of opwarmen.

			Harry Lampard lijkt zich ook helemaal thuis te voelen en vertelt met slecht verhulde trots over de vorderingen op zolder. Gisteren heeft hij nog gesproken met een vroegere collega uit de bouw in Birmingham, die heeft aangeboden een handje te komen helpen.

			Over mijn lijk.

			‘We redden het zelf wel,’ zegt Leo met een snelle blik op Karen, en Harry knikt instemmend.

			Ja, ze redden het zonder hulp ook wel, dat is hij met Leo eens, maar het werk boven heeft een kritieke fase bereikt.

			‘Ze staan in de weg,’ zegt hij. ‘Of jullie zetten die dozen in de houtschuur, of we gooien ze weg. Ze moeten in elk geval van de zolder af, wil die ooit afkomen.’

			Rustig lepelt hij de vissoep naar binnen en hapt van het zuurdesembrood dat Sigrid de dag tevoren met veel moeite en een hoop gevloek heeft gebakken, waarna hij alles wegspoelt met een tweede glas van Karens Elzas-wijn. Eleanor Eiken buigt zich naar hem toe en spreekt zachtjes.

			‘Laat ze voorlopig maar even staan; ik praat wel met haar.’

			Dan vliegt ze weer omhoog en opent de voorraadkast, kiest willekeurig een fles en zet die op tafel.

			Hm, daar gaat mijn laatste fles Gruss.

			Karen zegt niets over het feit dat dit nu haar keuken is, dat haar moeder tegenwoordig in een ander huis woont, een paar kilometer verderop. Het heeft geen zin; dit is ruim veertig jaar Eleanor Eikens domein geweest en dat zal het in haar ogen altijd blijven.

			En in alle eerlijkheid moet gezegd worden dat niet alleen Harry Lampard het zich laat smaken. Karen ziet hoe Sigrid, Keris en Leo aan de overkant van de tafel vrolijk met elkaar praten terwijl ze kauwen en slikken, naar de broodmand reiken en een glas ophouden om bijgeschonken te worden.

			Het is geen kleine keuken. Toch voelt het alsof de zes mensen die zich om de tafel verdringen er twee keer zoveel zijn. Onbezorgd hebben ze zich het makkelijk gemaakt in haar huis, eten, drinken, praten, pakken, zetten weg.

			En maken geluid.

			Er ontspint zich een levendig gesprek; soms tussen twee of drie personen en soms mengen ze zich allemaal in wat er wordt gezegd. Zoals wanneer Eleanor vertelt dat Harry en zij bij Haren & Kråkan zijn geweest en een bijzonder verontruste Arild Rasmussen hebben gesproken. Het schijnt dat de eigenaar van de enige pub in het dorp concurrentie krijgt.

			‘Blijkbaar een combinatie van dorpswinkel en restaurant. En ze komen in het pand waar vroeger Lerners zat. Mijn god, dat ik dat nog mag meemaken.’

			‘Hier? Waar moet zo’n tent van bestaan? Die lui gaan binnen een paar maanden op de fles,’ zegt Leo en hij breekt nog een stuk zuurdesembrood af.

			‘Wees daar maar niet te zeker van,’ zegt Eleanor. ‘Hier wonen niet langer alleen maar vissers en loodsen. Terwijl ik in Spanje zat, is het oude Langevik hartstikke exclusief geworden, zeggen de mensen die ik heb gesproken. Magnus Voss heeft een aardige bom duiten gekregen toen hij de boel verkocht en zijn perceel grensde niet eens aan zee.’

			‘En wat moet die oude Voss met al dat geld? Het zitten tellen in een appartement in Rase?’ zegt Leo.

			‘Nee, hoor. Zijn vrouw en hij verhuizen naar Portugal. Een villa met zwembad, zei Elna Grimsby toen we haar onlangs tegen het lijf liepen.’

			Ze kissebissen over de vraag of een villa met zwembad zich kan meten met een huis in Langevik. Karen heeft geen puf om haar mening te geven en krijgt er ook de tijd niet voor. Het gesprek is alweer op een ander onderwerp overgegaan.

			Ze heeft last van zure oprispingen, is moe en moet plassen. Alweer.

			Ze hengelt een stuk vis uit haar soepkom en geeft het stiekem aan een ruwe tong. Op dit moment voelt het alsof de kat, Rufus, haar enige bondgenoot is. Dan drinkt ze de laatste druppels uit het halve glaasje dat ze zichzelf heeft gegund en reikt naar een van de wijnflessen.

			Meteen richten vijf paar ogen zich op haar en het geroezemoes verstomt.

			Ja hoor, nu besta ik.

			‘Wil je nou echt...?’ vraagt Sigrid.

			‘Ja, dat wil ik.’

			Opstandig schenkt ze nog een half glas in, zich er maar al te zeer van bewust dat ze het niet zal opdrinken. Maar het is haar Elzas-wijn, met veel moeite door haarzelf hierheen gezeuld. Nou ja, hierheen gereden na haar laatste bezoek aan de wijngaard. Het is alweer een hele tijd geleden dat ze er was, hoewel ze formeel eigenaar is van een paar armzalige procenten.

			Misschien kan ik er over een paar maanden even langsgaan, denkt ze en haar humeur stijgt een paar graden. Van de gelegenheid gebruikmaken als ik vrij ben.

			‘Tja, in mijn tijd kon het niemand wat schelen als je een glaasje nam wanneer je in verwachting was,’ zegt Eleanor. ‘Wijn dronken we in die tijd niet, maar een borrel bij de haring gunde ik me af en toe wel.’

			‘En moet je zien wat er van het kind is geworden,’ zegt Leo met een knikje naar Karen. ‘Lang niet slecht,’ zegt hij snel als hij haar blik ziet.

			‘Heeft iemand nog met onze Eirik gesproken sinds Karen bij hem was? Hoe gaat het eigenlijk met hem?’ vraagt Eleanor.

			‘Onze Eirik.’ Dat zegt ze altijd, denkt Karen en onverwacht voelt ze haar ogen branden bij de herinnering aan de tijd en de reden dat Eleanor Eiken en Eirik From elkaar zo na kwamen te staan.

			Zonder hen had ik hier niet gezeten.

			‘Ik heb zopas nog met Kore gesproken,’ zegt Leo. ‘Vermoedelijk mag Eirik morgen naar huis. Maar hij voelt zich nog knap beroerd, heb ik begrepen.’

			‘Dat geloof ik graag,’ zegt Eleanor. Ze pakt het lege broodmandje en gaat weer staan. ‘Maar zo’n kippeneindje tussen de kogel en het hart.’

			‘Ik vraag me af wat er zaterdag gebeurt,’ zegt Sigrid. ‘Zou iemand op stap durven gaan?’

			Het provinciebestuur heeft na een extra vergadering vanmiddag laten weten dat het oesterfestival niet wordt afgelast. Om drie uur zal er echter wel een minuut stilte worden gehouden. De identiteit van de dader is nog niet vrijgegeven, maar de politie heeft duidelijk laten weten dat hij geïdentificeerd is en dat hij in zijn eentje heeft gehandeld. Desondanks worden de sociale media in razend tempo gevuld met allerlei complottheorieën.

			En natuurlijk zal de stemming dit jaar tijdens Oistra een stuk minder uitbundig zijn na wat er is gebeurd. Het gedrang rond de oesterverkopers in de haven zal vermoedelijk ook niet zo groot zijn als anders.

			‘We hebben al een heleboel afzeggingen,’ zegt Keris. ‘Niets zal nog normaal zijn tot we weten waarom die klootzak zo nodig voor Rambo moest spelen. Hebben jullie nog altijd geen idee?’

			Karen kijkt naar Sigrids vriendje en ziet de bezorgdheid achter zijn nonchalante toon. Het zal hem niet alleen om de financiële situatie van het restaurant gaan. P27, waar Keris als souschef werkt, is het beste restaurant van Dunker en zal zich vermoedelijk wel herstellen.

			‘We beginnen een beeld te krijgen,’ zegt ze, ‘maar het is nog te vroeg om helemaal zeker te zijn.’

			‘Het is natuurlijk zo’n stomme homofoob,’ zegt Sigrid. ‘Hij vond de hele pride natuurlijk maar niets.’

			Karen voelt weer een zure oprisping en reikt naar haar glas water.

			‘Dat is een theorie, maar we onderzoeken er meer,’ zegt ze als ze heeft geslikt.

			‘Nu klink je echt als een smeris.’

			‘Ik bén een smeris.’

			‘Ben je boos?’

			‘Nee, maar jullie weten dat ik bepaalde vragen niet kan beantwoorden.’

			‘Ik vind in elk geval dat als we zaterdag net als anders Oistra kunnen vieren, we ook nog wel een keer zo’n homoseksparade kunnen organiseren,’ zegt Eleanor en ze zet het gevulde broodmandje weer op tafel. ‘Wat is er met jullie?’

			‘Homoseksparade,’ zegt Sigrid proestend.

			‘Ja, ja, pak me nu niet op mijn woorden. Ik denk aan onze Eirik. En aan Kore, natuurlijk. Ze hadden zich er zo op verheugd.’

			Ze horen iets zoemen en Leo grabbelt in de zak van zijn spijkerbroek. Hij kijkt naar het display en gaat meteen staan.

			‘Met Leo Friis,’ zegt hij en hij loopt met de telefoon tegen zijn oor gedrukt de keuken uit.

			Zijn volledige naam. Dan is het in elk geval niet Kore of Eirik, denkt Karen, terwijl ze hem nakijkt.

			‘Als je wilt, kan ik Harry vragen de dozen in de houtschuur te zetten, dan kun je ze later bekijken. Wanneer het kind geboren is misschien?’

			De stem van Eleanor Eiken klinkt zowel gedecideerd als bezorgd.

			Sigrid en Keris zijn naar boven gegaan en Harry Lampard heeft blijkbaar de tv aangezet; de tune van het nieuws dringt vanuit de woonkamer door naar de keuken. Leo, die toen zijn telefoon ging naar het gastenverblijf is verdwenen, is nog altijd niet terug.

			Karen antwoordt niet. Gaat door met waar ze mee bezig was, zet de boter en de kaas in de koelkast, stopt het brood dat over is in een papieren zak en neemt vervolgens de tafel nog een keer zorgvuldig af. Een vreemd gevoel van déjà vu uit haar tienertijd toen haar moeder haar in deze keuken tot rede probeerde te brengen. Niet roken, geen bier drinken, ’s avonds niet laat stappen als ze de volgende dag naar school moest, nooit de laatste bus uit de stad missen.

			Zo simpel als de regels in die tijd waren, zo moeilijk was het geweest om zich eraan te houden.

			En nu kijkt Karen net als toen naar haar moeders rug met het irritante besef dat dit gesprek evenmin is afgelopen. Ze wacht op wat ze weet dat gaat komen. Ze hebben het er al eerder over gehad.

			En dan komt het.

			‘Ik denk dat het nodig is dat je die dozen hoe dan ook bekijkt. Om...’

			Karen wordt woedend.

			‘Om wat?’ snauwt ze. ‘Om verder te kunnen gaan? Te kunnen vergeten?’

			Met een zucht wringt Eleanor het vaatdoekje uit en hangt het over de kraan. Dan veegt ze haar handen af aan haar schort en draait zich om.

			‘Nee, Karen,’ zegt ze. ‘Om je die tijd te kunnen herinneren.’
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			De kantoren van het Directoraat Visserij zijn zo gesitueerd dat ze, niet geheel onverwacht, uitzicht hebben op wat er ‘gebruikt, beheerd en beschermd’ moet worden.

			En tot nog maar een paar jaar geleden was er niemand die vraagtekens plaatste bij de reden waarom de ambtenaren van juist dit overheidsorgaan, misschien wel het belangrijkste van het land, het voorrecht hebben om tijdens het ondertekenen van wederom een idioot – of wellicht een enkele keer een redelijk – besluit over het dagelijks leven van de vissers uit te kijken op de Forsetebukten. Hoewel ze al sinds mensenheugenis aan die baai zitten, vragen vooraanstaande politici zich pas de laatste jaren af of de provincie het pand niet beter kan verhuren aan iets wat een hoognodige bijdrage zou kunnen leveren aan de schatkist.

			Terwijl Karen reed, heeft Karl op zijn telefoon zitten te tikken en de website van het Directoraat Visserij voorgelezen. Met een half oor heeft ze geluisterd naar woorden als: ‘controle, begeleiding en tevens het behoud en duurzaam gebruik van de visstand...’, ‘ontwikkeling van de visserij en bescherming van een rijk en gevarieerd visbestand...’, ‘de afhandeling van subsidies voor projecten...’, ‘het bewerkstelligen van een redelijke levensstandaard voor de beroepsgroep...’

			Als dochter van een visser heeft ze alles al eerder gehoord. Vaak vergezeld van een reeks vloeken als haar vader bij het avondeten zijn boosheid uitte over wat hij als de tekortkomingen van het directoraat beschouwde.

			‘“Een redelijke levensstandaard voor de beroepsgroep...” Ja, misschien voor die stomme pennenlikkers die daar werken.’

			Of: ‘“Controle”, ja, dat deel klopt wel, maar “begeleiding”? Wie in een oliepak zal volgens hen begeleiding accepteren van een stelletje idioten in driedelig pak?’

			Nu Karen onder een van de iepen voor Kapteinsgate 14 parkeert en het laatnegentiende-eeuwse pand op stand in zich opneemt, probeert ze zich te herinneren wat er in de pers heeft gestaan. Het directoraat moet gemoderniseerd worden en er zijn plannen voor een verhuizing naar Ravenby, dan wel naar Lysvik op Noorö. Alles in een wanhopige poging om – op zijn minst op papier – macht, invloed en werkgelegenheid over het land te spreiden.

			Karl duwt de zware entreedeur open en ze stappen de receptie binnen. Ze hebben hun bezoek aangekondigd bij de hoogste chef van het directoraat en worden door een vriendelijke vrouw naar de bovenste verdieping verwezen. Karen ziet zichzelf in het antieke spiegelglas van de lift en constateert dat de met mahonie beklede wanden in combinatie met de zwakke verlichting een barmhartig schijnsel creëren dat twintig jaar en alle sporen van slapeloosheid wegtovert.

			Haar triomf is van korte duur: zodra ze op de vijfde verdieping de lift uit stappen, komt een nietsontziend licht hun tegemoet. Vanaf de straat mag het gebouw dan autoriteit uitstralen, binnen heeft het zich niet kunnen weren tegen de respectloze renovatiedrift van de jaren tachtig. Het lijkt erop dat er sindsdien ook geen geld is geïnvesteerd om dat te corrigeren. De spiegeldeuren en gestucte plafonds zijn er weliswaar nog, maar die kunnen de strijd met vinylvloeren, glasvezelbehang en tl-buizen niet aan.

			Een tengere, blonde man van een jaar of vijfenveertig komt met uitgestoken hand naar hen toe. Hij draagt een grijze broek met een bijpassend vest over een smetteloos wit overhemd en een roze stropdas.

			‘Welkom. Sven Wiijk. Ik ben de chef van dit alles,’ zegt hij glimlachend. ‘Ik weet niet hoe we jullie kunnen helpen, maar we staan de politie natuurlijk altijd graag terzijde.’

			Karens blik is op de ingewikkelde knoop van zijn stropdas blijven hangen en het duurt een paar tellen voordat ze zich uit haar gedachten kan losrukken en haar hand eveneens uitsteekt.

			‘Dank u wel! Inspecteur Karen Eiken Hornby, recherche. We zullen niet veel van uw tijd in beslag nemen; we hebben maar een paar vragen.’

			Nadat Karl zich ook heeft voorgesteld, worden ze door een open kantoortuin naar een zaal geleid waar een grijs colbert over de rugleuning van een van de stoelen hangt en een eenzame laptop op een ovale vergadertafel troont.

			‘Ik heb een zaal voor ons gereserveerd. We werken in een kantoortuin, maar ik dacht dat jullie misschien ongestoord wilden praten,’ zegt Wiijk en hij maakt een uitnodigend gebaar naar de stoelen.

			‘Dus u hebt ook geen eigen kantoor?’ vraagt Karl, zonder zijn verbazing te kunnen verbergen.

			‘Nee, het is belangrijk om de juiste signalen af te geven aan onze medewerkers, dus ik zit zo vaak mogelijk daar,’ zegt hij met een knikje naar de rijen bureaus, computers en gebogen nekken.

			Maar vermoedelijk zit je nog vaker hier, denkt Karen, die zojuist in een hoekje tussen de muur en een lage roldeurkast een paar elegante suède loafers heeft ontdekt. Het lijkt erop dat de hoogste chef tijdens lange werkdagen de voorkeur geeft aan makkelijker schoeisel.

			Sven Wiijk houdt de deur open voor een vrouw van een jaar of zestig en blijft wachten terwijl zij met een volgeladen dienblad naar de tafel loopt en kopjes, schoteltjes en een thermoskan neerzet.

			‘Als iemand liever lactosevrij heeft, dan is dat ook mogelijk,’ zegt ze, terwijl ze met een vragende blik het kleine melkkannetje omhooghoudt.

			Ze schudden hun hoofd, glimlachen beleefd en mompelen bedankjes, waarna de vrouw weer weggaat. Als de deur dichtvalt, ziet Karen de jas die boven een leren aktetas hangt en de paraplu die ingeklapt tegen de muur staat.

			Geen eigen kantoor. Nee, nee.

			‘We waarderen het dat u zo snel tijd voor ons vrij kon maken. Nu vraagt u zich ongetwijfeld af waarom we hier zijn,’ zegt ze. Ze moet haar best doen om niet naar de dasknoop te staren.

			‘Ja, dat geef ik grif toe. Meestal heeft de politie geen belangstelling voor ons directoraat.’

			‘Het gaat om een van uw werknemers. Per Haders. Hij is hier afdelingshoofd, als we het goed hebben begrepen.’

			Even lijkt het alsof Wiijk in zijn geheugen moet zoeken. Het volgende moment beseft Karen dat wat ze op het gefronste voorhoofd ziet geen verwarring is, maar echte verbazing.

			‘Nee,’ zegt hij. ‘Per Haders werkt hier niet langer.’

			Hij weet het al, denkt Karen. Zou Agnes Haders hebben gebeld om te vertellen dat hij is overleden? Iemand anders kan het niet zijn. Haar schaamte was weliswaar onder een oppervlak van kille afkeer en afstandelijkheid tot de schietpartij verborgen, maar zou ze in een soort drang om correct te handelen de werkgever van haar man hebben gebeld om te vertellen dat haar echtgenoot niet meer op zijn werk zal verschijnen?

			Voordat ze de vraag kan stellen gaat Sven Wiijk verder.

			‘Hij is medio maart al ontslagen.’
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			Karen trekt haar kin in van verbazing, en vanuit haar ooghoek ziet ze een soortgelijke beweging bij Karl Björken.

			‘Hoe bedoelt u? Volgens zijn vrouw is hij afdelingshoofd bij het Directoraat Visserij.’

			‘Ja, formeel gezien is hij tot midden maart volgend jaar bij ons in dienst. Iedereen die is vertrokken, kreeg een opzeggingstermijn van twaalf maanden met doorbetaling van loon.’

			‘Dus hij is de laan uit gestuurd. Bedoelt u dat?’ vraagt Karl Björken.

			Sven Wiijk lijkt te aarzelen.

			‘Zijn dienstverband is beëindigd; hij is niet ontslagen,’ zegt hij. ‘Per Haders is een van de mensen die in verband met een reorganisatie moesten vertrekken. Waarom vragen jullie dit, is er iets gebeurd? Met Haders, bedoel ik.’

			‘Hij is zaterdagmiddag overleden,’ zegt Karen.

			De vouw in het voorhoofd van Sven Wiijk geeft nu aan dat hij ontzet is.

			‘Is hij dood? Hoe? Nee, zeg niet...’

			Dan ontsnapt hem een lichte kreun en hij slaat beide handen voor zijn mond in een gebaar dat zo’n abrupt contrast met zijn correcte uiterlijk vormt dat Karen even met haar ogen knippert.

			‘De schietpartij bij het hotel. Mijn god, zeg niet dat hij een van de slachtoffers was.’

			Karen aarzelt en wisselt een snelle blik met Karl. De identiteit van de dader is nog altijd niet vrijgegeven. Volgens Smeed zal dat later vandaag pas gebeuren.

			‘Ja, helaas,’ zegt ze dan. ‘Per Haders is een van de mensen die daarbij zijn omgekomen.’

			Karl vult het leugentje om bestwil aan met pure bluf.

			‘En nu praten we met de familieleden, vrienden en collega’s van iedereen,’ zegt hij.

			Kennelijk beseft Sven Wiijk niet dat dat niet reëel is. In plaats daarvan richt hij zijn blik op een onzichtbaar punt op de muur, zoekt in zijn geheugen en zegt dan: ‘Ja, dat was natuurlijk een nare toestand. Haders was slechts een van de mensen van wie het dienstverband eindigde. De directie heeft voor een totale herziening en andere richting gekozen. Het was mijn taak om het directoraat te stroomlijnen en vernieuwen.’

			‘Door het dienstverband van mensen te beëindigen.’

			Een snelle, kille blik. Dan is de glimlach terug.

			‘Dat was een van vele maatregelen. Je kunt altijd je marges verkleinen, maar het ging zoals gezegd niet alleen om inkrimpingen. Mijn taak is ook om ons handelsmerk te versterken en met de tijd mee te gaan. En daarvoor hebben we medewerkers met een nieuw profiel nodig.’

			Mensen dus die geen verstand hebben van de visserij, maar die mooie foto’s op Instagram kunnen plaatsen.

			Alsof hij haar gedachten heeft gehoord, zegt Sven Wiijk: ‘We waren gewoon genoodzaakt ons te verjongen.’

			‘Is dat geen discriminatie?’ vraagt Karl. ‘Mensen ontslaan vanwege hun leeftijd, bedoel ik.’

			‘Maar dat was niet de reden waarom Per Haders moest vertrekken. Mede door diverse missers van hem hebben we de afgelopen jaren herhaaldelijk onder vuur gelegen. Bovendien zeiden collega’s dat hij de laatste tijd op zijn werk naar drank rook.’

			Kwam dat even goed uit.

			‘Zoiets werd vroeger bij het directoraat misschien getolereerd, maar nu niet meer, en zeker niet van iemand in een leidinggevende positie. De waarheid is dat Per ook zonder de reorganisatie had moeten vertrekken.’

			Sven Wiijk pauzeert even.

			‘Zogeheten gouden parachutes waren er voor de oude leidinggevenden niet. Feit is dat er nog nooit iemand met een hoge functie bij het Directoraat Visserij is ontslagen. Die mensen zaten er als het ware voor het leven, niemand vond het nodig.’

			‘Dus Haders moest het zonder ontslagvergoeding doen?’ vraagt Karl sceptisch.

			‘Zeker niet. Omdat ik ervoor koos zijn dienstverband te beëindigen in verband met een reorganisatie, kreeg hij twaalf maanden loon mee, net als alle anderen. Eigenlijk had hij wel een beetje dankbaar mogen zijn, maar dat zag hij zelf anders.’

			Alsof hij beseft hoe slecht die woorden vallen, voegt Sven Wiijk daar haastig aan toe: ‘Maar wat er is gebeurd, is afgrijselijk. Dat in de haven, bedoel ik.’

			‘Was u zelf in de buurt?’

			‘Nee, gelukkig bevond ik me op het plein. We waren met een stuk of twintig collega’s en zouden met een eigen vlag meelopen in de parade.’

			‘Zoveel?’ zegt Karl. Op hetzelfde moment beseft hij dat hij een flater begaat. ‘Ik bedoel...’

			Hij maakt zijn zin niet af.

			‘U bedoelt of er echt zoveel homo’s bij het Directoraat Visserij kunnen werken? Naast mijzelf dus?’

			‘Natuurlijk niet, ik bedoelde alleen...’

			Sven Wiijk glimlacht scheef.

			‘Het geeft niet. Ik ben altijd open geweest over mijn geaardheid. Bovendien heeft de directie besloten dat het Directoraat Visserij, net zoals veel andere bedrijven en instanties, zijn steun moet betuigen bij lhbti-kwesties. Daarom waren het er “zoveel”.’

			Hij pakt de roze stropdas beet, als om die goed te doen, terwijl hij Karen aankijkt. Op hetzelfde moment realiseert ze zich dat hij in de gaten heeft dat ze ernaar staart.

			En het verkeerd begrijpt.

			Red dit nu.

			‘Dat is een Eldredge-knoop, hè?’ zegt ze.

			De wenkbrauwen van Sven Wiijk gaan meerdere centimeters omhoog en hij leunt met zowel verbazing als wantrouwen op zijn gezicht achterover.

			‘Ja, inderdaad... Er zijn niet veel mensen die weten dat die knoop zo heet. Hoe komt het dat een...’

			‘... een simpele inspecteur bij de recherche zoveel van ingewikkelde dasknopen weet?’ vult Karen aan.

			Sven Wiijk schiet in de lach en spreidt zijn handen in een gelaten gebaar.

			‘Touché,’ zegt hij. ‘Ik heb kennelijk ook zo mijn vooroordelen.’

			‘Ik ben getrouwd geweest met een Britse advocaat. Op zijn kantoor streden ze erom wie de meest bijzondere dasknopen kon strikken. En omdat mijn man twee linkerhanden had, moest ik hem altijd helpen. Dit was nogal een rotknoop weet ik nog, dertien of veertien stappen staat me bij,’ zegt ze met een knikje naar Wiijks hals.

			‘Vijftien,’ zegt hij. ‘Het heeft maanden geduurd voordat ik hem onder de knie had. Kan hij het ondertussen zelf? Uw man, bedoel ik.’

			Het is alsof de vraag haar lekprikt. Ze vecht om zuurstof te krijgen terwijl ze vertwijfeld naar het juiste antwoord zoekt.

			Om hen uit een pijnlijke situatie te redden, is ze zonder erbij na te denken linea recta de plotselinge herinnering binnengewandeld, en ze realiseert zich dat ze zich nu ver uit de kust op glad ijs bevindt.

			Onvoorzichtig heeft ze een kort moment kunnen glimlachen om het beeld van hoe zij John – met een zucht van gespeelde irritatie – met zijn verschillende dasknopen hielp. En zijn kinderlijke vreugde toen hij op een avond een fles Talisker meebracht als trofee en triomfantelijk vertelde dat hij de anderen had weggevaagd met zijn Eldredge-knoop.

			Nu verdrijft de herinnering alle lucht uit haar longen. Dat wat haar had doen besluiten de ellendige dasknoop van John nooit meer te strikken.

			En wat haar van elke kans om van gedachten te veranderen had beroofd.

			Kan hij het ondertussen zelf?

			‘Helaas,’ zegt ze kortaf en ze hoort meteen dat ze onaardig klinkt.

			Ze zou wat meer moeten zeggen. Maar weet niet wat. Weet niet hoe. Wordt door Karl Björken gered.

			‘Dan moeten we misschien terugkeren naar de eigenlijke reden van onze komst,’ zegt hij snel. ‘U zegt dus dat Per Haders al in maart is vertrokken. Weet u wat hij daarna is gaan doen?’

			Twintig minuten later trekt Karen weer aan de gordel om die onder haar buik te krijgen.

			‘Bedankt,’ zegt ze met een snelle blik op Karl.

			‘Niets te danken. Jij ook bedankt; jij hebt na mijn blunder tenslotte de situatie gered.’

			‘Tja, ik moest toch iets doen. Hij was er aardig van overtuigd dat hij twee homofobe dienders tegenover zich had. Maar wat moeten we van Haders denken? Kan hij echt een halfjaar zonder werk hebben gezeten?’

			‘Geen idee. We moeten natuurlijk weer met zijn vrouw gaan praten. Weet je zeker dat ze zei dat hij bij het Directoraat Visserij werkt, en niet werkte?’

			‘Ja, helemaal zeker. Ze liet zelfs duidelijk blijken dat ze het niet bepaald een baan met status vond. Johannisen ergerde zich kapot en heeft de hele weg naar het bureau zitten zaniken over upperclasswijven.’

			‘Tja, ze zal dit kleine detail dan wel hebben willen verhullen,’ zegt Karl. ‘Ik neem aan dat de schande al groot genoeg was. Mijn auto staat bij het bureau, wil je me daar afzetten?’

			‘Of hij wilde het verhullen,’ zegt Karen stilletjes.

			Ze rijden in de richting van de Redehusgate. Als ze voor het politiebureau afremt en Karl het portier opent om uit te stappen, bedenkt hij zich.

			‘Is het trouwens waar?’ vraagt hij. ‘Dat je de stropdassen van je man strikte? Dat had ik niet van je gedacht.’

			‘Soms. Anders moest hij genoegen nemen met een gewone four-in-hand, die hij zelf kon knopen.’

			Karl lacht en draait zich om terwijl hij bezorgd zijn hoofd schudt.

			‘Een “gewone four-in-hand”. Soms vraag ik me af wie je eigenlijk bent, Eiken...’

			Ze staart voor zich uit. Haar blik blijft ergens ver voorbij de voorruit hangen.

			‘Weet je, dat vraag ik me soms ook af,’ zegt ze dan.
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			Agnes Haders kijkt een kort moment totaal verward, maar dan lijkt de betekenis van wat ze zojuist te horen heeft gekregen tot haar door te dringen. Haar mond gaat open alsof ze een vraag wil stellen, wil protesteren of domweg wil schreeuwen, maar ze sluit hem weer.

			Het oppervlakkige vernis van afgemeten arrogantie is gebarsten en voor hen staat een vrouw van wie de werkelijkheid opeens omvergeworpen is. Ze komt haastig overeind, blijft staan alsof ze is vergeten waarom ze opstond en gaat weer zitten.

			‘Ik zie dat dit als een schok voor u komt,’ zegt Karen. ‘Had u echt geen idee?’

			Het gezicht dat naar haar toe wordt gekeerd is uitdrukkingsloos. De gladde huid, verzorgd en gevoed met dure producten en vermoedelijk hier en daar ingespoten met een milliliter Botox, heeft plotseling alle glans en veerkracht verloren. Agnes Haders schudt langzaam haar hoofd.

			‘Ik kan het niet geloven. Wanneer moest hij stoppen, zeiden jullie?’

			‘Al in maart blijkbaar. Een halfjaar geleden.’

			‘Maar hij ging elke dag naar kantoor. Hij had vergaderingen die...’

			Ze valt stil terwijl het inzicht dieper doordringt en reikt naar het glas water op de salontafel. Maar haar hand beeft nu zo verschrikkelijk dat ze de beweging niet kan afmaken.

			‘Is er echt niemand die we kunnen bellen? Een arts of een dominee misschien?’ vraagt Karl, maar de vrouw tegenover hem schudt heftig haar hoofd.

			‘Nee, nee, ik wil hier niemand hebben.’

			Karen gaat staan en loopt naar de wandtafel. Ze schroeft de dop van een fles Groths-whisky en giet een flinke slok in een klein glas.

			‘Ik denk dat u dit wel kunt gebruiken,’ zegt ze en ze plaatst het glas in Agnes Haders’ trillende handen.

			Ze blijft staan wachten tot alles in twee teugen is verdwenen. Dan kijkt ze Karl recht aan. Hij schudt waarschuwend zijn hoofd en Karen haalt haar schouders op. Het is misschien niet helemaal volgens het boekje om als politieagent voor barkeeper te spelen, maar vermoedelijk is het effectiever – en in elk geval sneller – dan hier, tegen Agnes Haders’ wil in, een arts of een dominee naartoe te laten komen.

			Na een snelle blik op de handen en de gezichtskleur van de vrouw kan ze constateren dat de alcohol het bedoelde effect heeft. Karen gaat weer op het uiteinde van de bank zitten.

			‘Waarom denkt u dat uw man ervoor heeft gekozen om voor u te verzwijgen dat hij was ontslagen?’ vraagt ze.

			Agnes Haders leunt achterover en spreidt hopeloos haar handen.

			‘Geen idee,’ verzucht ze. ‘Maar ja, ik neem aan dat...’

			Ze wachten zwijgend af.

			‘Het was moeilijk voor Per om in mijn familie opgenomen te worden. Waarschijnlijk voelde hij zich altijd een beetje... ja, een beetje minderwaardig. Zoals ik vorige keer vertelde, had hij een andere... achtergrond dan wij. Mijn ouders kunnen behoorlijk lastig doen en ze waren niet bepaald onder de indruk van Pers werk. Als hij dan ook nog eens zijn baan was kwijtgeraakt...’

			‘Wij en hij.’ ‘Mijn familie.’

			‘U denkt dat de schande gewoon te groot was?’

			‘Dat neem ik aan. Uiteindelijk had hij het natuurlijk moeten vertellen. Als er geen geld meer binnenkwam. Zeiden jullie dat hij nog twaalf maanden salaris zou krijgen?’

			‘Ja, dat is blijkbaar wat iedereen krijgt die bij deze reorganisatie zijn baan heeft verloren,’ zegt Karl.

			Agnes Haders stoot een vreugdeloos lachje uit.

			‘Tja, dan snap je wel waar ons belastinggeld naartoe gaat, zoals mijn vader zou hebben gezegd.’

			Blijkbaar heeft de whisky haar iets van haar arrogantie teruggegeven. Maar niet echt alles.

			‘Sorry,’ zegt ze dan. ‘Dat was ongepast. Vooral gezien wat er is gebeurd.’

			‘Laten we het daar nog even over hebben. Hebt u zich nog iets in het gedrag van uw man herinnerd wat op een verandering wees? Laten we zeggen in de afgelopen maanden?’

			Agnes Haders sluit haar ogen, als om te recapituleren. Blijft een aantal minuten zo zitten en uiteindelijk kijken Karen en Karl elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Slaapt ze?’ vraagt Karl geluidloos.

			‘Ja,’ horen ze op hetzelfde moment vanaf de fauteuil. ‘Hij dronk vermoedelijk meer dan anders. En hij leek een beetje... Hoe zal ik het noemen...? Ja, hij lag vaak dwars. Zo kende ik hem niet.’

			‘Hij lag dwars?’

			‘Ja, hij wilde bijvoorbeeld niet mee als we bij mijn ouders gingen eten, hoewel we dat in alle jaren plichtsgetrouw elke eerste zondag van de maand deden. Gaf zijn werk de schuld. Gaf ook vrij duidelijk aan wat hij vond van de manier waarop ze hem behandelden. Zo had hij nog nooit eerder over ze gesproken. Het was alsof hij er plotseling... genoeg van had.’

			Agnes Haders slaat haar hand voor haar mond zodra de herinnering aan het laatste berichtje van haar echtgenoot bovenkomt.

			‘Een beetje Falling Down, lijkt het wel,’ zegt Karl als ze weer in de auto zitten.

			Karen kijkt hem vragend aan.

			‘Falling Down?’

			‘Ja, die film met Michael Douglas. Heb je die niet gezien? Die gaat over een man die geen ontbijt bij McDonald’s kan bestellen omdat het na tienen is en besluit om wraak te nemen op de hele bliksemse boel.’

			‘Omdat hij geen ontbijt krijgt? Dat klinkt overtuigend...’

			‘Er waren meer dingen. Hij lag in scheiding, en misschien dat hij zijn baan ook kwijt was. Ik weet het niet meer precies, maar hij was hoe dan ook een witte man van middelbare leeftijd die ontzettend gekwetst was. Ik heb het gevoel dat er met Haders iets dergelijks gebeurd kan zijn.’

			‘Dus je denkt dat hij willekeurig op de menigte schoot? Dat hij zomaar wat mensen wilde neermaaien, dondert niet wie? Dat het niets met de pride te maken had?’

			‘Er kan best wel een spatje homofobie in de cocktail hebben gezeten. Degene die hem ontsloeg is tenslotte gay, misschien triggerde hem dat extra. Maar als dat het hoofdmotief zou zijn, had hij waarschijnlijk gewacht tot hij op de parade kon schieten.’

			Karen knikt. Karls redenering klinkt zonder meer logisch.

			‘Bovendien,’ gaat hij verder, ‘kan hij net zo goed op de politici hebben gericht.’

			‘En ze allemaal hebben gemist, behalve Bo Ramnes? Die hij bovendien alleen maar in zijn dij wist te raken? Nee, dan denk ik eerder dat hij blindelings schoot op alles wat bewoog.’

			‘In dat geval is het verdomd boffen dat hij geen volautomatisch wapen had. Dan hadden we het in het ergste geval over honderden doden gehad.’

			Karen zucht en kijkt door het zijraam.

			Een underdog, ingetrouwd in een familie die hem als zodanig behandelt. Problemen met drank, zenuwen en slapen. Dan wordt hij ontslagen en draait compleet door. Ja, zo simpel kan het best zijn. Geen regelrecht haatmisdrijf dat op een specifieke groep is gericht. Alleen een vent die... er genoeg van had.

			Het is maar de vraag of dat Kore en Eirik zal overtuigen.
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			Jounas Smeed leunt achterover, schuift zijn bril op zijn voorhoofd en wrijft met zijn polsen in zijn ogen.

			Karl Björken en Karen Eiken Hornby hebben het team zojuist een samenvatting gegeven van wat ze te weten zijn gekomen tijdens hun bezoek aan het Directoraat Visserij: Per Haders had daar al van het voorjaar moeten vertrekken. En hij had dat om de een of andere reden niet aan zijn familie verteld – zelfs niet aan zijn vrouw.

			Wat hij de afgelopen maanden overdag heeft gedaan, weet op dit moment nog niemand. Hij was in elk geval niet op zijn werk, aldus zijn chef, en evenmin thuis, aldus zijn vrouw.

			‘Een soort Falling Down, met andere woorden,’ zegt Smeed.

			‘Heeft iedereen die film gezien behalve ik?’ zegt Karen en ze kijkt de tafel rond.

			Eenstemmig geknik en gehum. Alleen Evald Johannisen kijkt vragend.

			‘Ik weet niet waar jullie het over hebben,’ zegt hij. ‘Maar het klinkt ontegenzeggelijk alsof die vent aardig wat redenen had om de kluts kwijt te zijn. Ontslagen van zijn werk, ook nog eens door een flikker en dan zo’n bekakte tante thuis. Ik begin hem verdomme bijna te begrijpen...’

			Een kreun vanaf de andere kant van de tafel en alle hoofden draaien zich om naar Astrid Nielsen.

			‘Mijn god,’ snauwt ze. ‘Als jullie niet afgeven op je moeder dan is het wel op je vrouw. Of in het ergste geval op homo’s. Verantwoordelijkheid voor jullie leven en daden nemen hoort er kennelijk niet bij. Het maakt niet uit of het om mishandeling, misbruik of zelfs moord gaat; het is verdomme nooit jullie eigen fout!’

			Haar gezicht vertoont rode vlekken als ze met hangende armen terugzakt in haar stoel. Alsof de uitbarsting alle kracht uit haar heeft weggezogen.

			Je kunt een speld horen vallen.

			Karen merkt dat ze met open mond zit te kijken en sluit hem langzaam. De keurige, flinke Astrid Nielsen, met haar netjes gekamde, blonde paardenstaart, haar ijzeren fysiek, haar grote inzet. Astrid, die nooit tegengas geeft, vloekt of uitbarst. Astrid, die alle bevelen opvolgt, die doet wat er van haar wordt verwacht.

			Met andere woorden: precies het tegenovergestelde van haarzelf.

			Geen gekras van pennen, geen getik op telefoons, geen geslurp van water of koffie. Zelfs Johannisen lijkt beduusd te zijn.

			Dan buigt Karen zich naar voren en zoekt Astrids blik.

			‘Word, sister!’ zegt ze.

			Haar reactie verbreekt de verstarring. Handen worden uitgestoken naar mokken en glazen, stoelen krassen over de vloer wanneer mensen gaan verzitten.

			Uiteindelijk weerklinkt er een kuchje vanaf het hoofd van de tafel.

			‘Tja,’ zegt Jounas Smeed. ‘Als we klaar zijn met feministische brandredes en gangsterslang kunnen we misschien verdergaan.’

			‘Prima, maar reken erop dat we op deze kwestie terugkomen,’ zegt Karen en ze wisselt weer een blik met Astrid.

			Een kleine glimlach.

			‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ antwoordt Smeed. ‘Hoe dan ook lijkt het erop dat we zicht beginnen te krijgen op het motief, of op zijn minst op de gemoedstoestand waarin Per Haders de laatste tijd verkeerde. Karen en Karl blijven in contact met zijn vrouw. Hoewel ze er niet van op de hoogte was dat haar man was ontslagen, wat ik overigens nogal vreemd vind, kan ze ons misschien toch helpen met iets waaruit blijkt wat hij wel deed. Jullie moeten zijn computer, telefoon, organizer en alle andere spullen doornemen om te kijken of hij iemand heeft gesproken die ons iets meer kan vertellen. Forensische Opsporing schijnt klaar te zijn, dus neem contact op met Sören Larsen om toegang tot die spullen te krijgen.’

			Hij pauzeert als om op adem te komen en gaat dan weer verder.

			‘Nielsen en Loots nemen het lijstje met namen door dat Haders’ vrouw ons heeft gemaild en jij, Evald, blijft je concentreren op mogelijke contacten met artsen. Ik weet dat de huisarts niets heeft opgeleverd, dus ga verder met de bedrijfsarts en kijk dan wat de volgende stap is. Maar hou alle persoonlijke meningen voor je,’ voegt hij eraan toe. ‘En dat geldt voor jullie allemaal. Onze taak is onderzoeken, niet oordelen.’

			‘Ja, ja. Zijn we hier nu klaar?’ vraagt Johannisen en hij hijst zich omhoog.

			Karen maakt aanstalten om hetzelfde te doen. Ze moet alweer plassen. Smeed steekt zijn hand op.

			‘Nog één ding. We hebben de naaste verwanten van alle slachtoffers gesproken en zullen vanmiddag tijdens de persconferentie de namen van de slachtoffers en de dader vrijgeven. Voor ons was het beter geweest om daar nog een dag mee te wachten, maar we hebben eigenlijk geen keuze. Hebben jullie Haders’ vrouw gewaarschuwd? Het zal straks bij haar in de tuin wemelen van de persmuskieten en fotografen.’

			‘Ja,’ antwoordt Karen, ‘en ze heeft vrij duidelijk aangegeven dat ze geen adviezen van de politie wil. Ook niet van iemand anders, blijkbaar. En ze wil evenmin dat er familie of een arts komt.’

			‘Tja, we kunnen haar niet dwingen,’ zegt Smeed. ‘Ook voor de familie van de slachtoffers zal het heftig worden. Er zal veel gespeculeerd worden over het motief. Hoeveel slachtoffers hadden een connectie met de pride? Waren er politici die het eigenlijke doelwit vormden, en in dat geval, wie? Nou ja, jullie weten zelf ook wel hoe het zal klinken.’

			‘En aan de gewone man hebben ze schijt...’

			Evald Johannisen houdt uit zichzelf zijn mond.

			Karen verbijt zich, want haar blaas staat op knappen. Zijn ze nu nog niet klaar?

			Smeed gaat verder.

			‘Twee van de overledenen waren een moeder en zoon en zij hadden geen andere familie,’ zegt hij. ‘Maar verder is iedereen op de hoogte gebracht van de persconferentie en van wat ze kunnen verwachten. Ik ga ervan uit dat de pers binnen afzienbare tijd ook allerlei details over Per Haders opsnort, dus het is belangrijk dat we ze voor zijn. Of op zijn minst gelijke tred met ze houden,’ voegt hij er met een scheve glimlach aan toe.

			‘Ja ja, maar mogen we misschien dan nu ook aan de slag gaan?’ zegt Johannisen en hij maakt opnieuw aanstalten om te gaan staan.

			Karen is nog eerder de zaal uit dan hij.

			Ze wil net doortrekken als de stemmen haar bereiken. Zich via de opening tussen de pantry en de garderobe naar het toilet verspreiden.

			Cornelis Loots, Evald Johannisen en iemand van wie ze niet zeker weet wie het is. Vermoedelijk een forensisch rechercheur. Of misschien die nieuwe man, Tom Bone.

			‘Ja, het is ontzettend tragisch. Je zou zeggen dat ze al genoeg te verduren hadden gehad.’

			‘Ja. Ik hoorde het net van Brodal. Dat er iets mis was met die knul.’

			‘Wat dan? Het syndroom van Down?’

			‘Ja, volgens mij zei Brodal dat.’

			‘Tja, zijn moeder moet een jaar of vijfenveertig zijn geweest toen ze hem kreeg, dus zo gek is het niet.’

			‘Misschien is het dan maar beter zo. Het ging in elk geval snel.’

			‘“Maar beter zo”? Dat kun je verdomme niet zeggen.’

			‘Ik bedoel dat het moeilijk voor hem zou zijn geweest om op eigen benen te staan. Als alleen zijn moeder was omgekomen...’

			‘Daarom zei Smeed er tijdens het overleg natuurlijk niets over. Shit, Eiken moet ook tegen de vijftig lopen. Ik snap niet dat ze het aandurft.’

			Snelle voetstappen, dan een nieuwe stem, die van Karl Björken, die iets zegt wat ze niet verstaat. Iedereen valt abrupt stil en ze hoort het geluid van wegstervende voetstappen.

			Ze wacht bijna tien minuten. Kan het niet opbrengen om naar de anderen te gaan. Om hun gegeneerde gezichten te zien, misschien onhandige verontschuldigingen aan te horen, zelf iets te moeten zeggen in de trant van ‘nee, ik begrijp dat jullie er niets mee bedoelden’. Ze kan het niet opbrengen.

			Ze houdt nog een papieren handdoekje onder het ijskoude water en drukt het een paar tellen tegen haar ogen. Dan snuit ze haar neus en opent de deur.

			Karl staat met zijn armen over elkaar geslagen tegen de muur.

			‘Alles komt goed,’ zegt hij.

			




19

			De eerste dertig pagina’s zijn leeg. Vijftien weken zonder ook maar één aantekening.

			Karen is in een van de lege vergaderzalen gaan zitten en heeft haar laptop op de tafel gezet en haar voeten op een naar achteren geschoven stoel gelegd. Nu bladert ze langzaam, pagina voor pagina, door de geprinte kopieën van Per Haders’ organizer. Na een late lunch hebben ze het werk onderling verdeeld: Karl zal samen met Forensische Opsporing de computer en telefoon van Haders doornemen terwijl zij het dikke notitieboek annex agenda doorspit.

			Een van de tl-buizen knippert irritant met onregelmatige tussenpozen, maar er is geen enkele andere kamer vrij, en in de open kantoortuin zal ze zich niet kunnen concentreren.

			Cornelis Loots had gelijk gehad. Het is duidelijk dat Haders de organizer pas na zijn ontslag heeft gekocht. Januari, februari en maart zijn gapend leeg. De aantekeningen in april en daarna mogen dan ook minimaal zijn, ze zijn er tenminste. Bij elke dag staat een korte notitie.

			De vraag is wat ze betekenen.

			1 april Hammerf. 8,3 km. Hamburger. Auto.

			2 april Lindb. 5,7 km. Vesuvio. Niemand.

			3 april Lyngve. 6 km. Shell. Niemand.

			4 april 8,3 km, Hammerf. De Kuil. Niemand.

			5 april ca. 4 km, stad. Kaffi, Parkv. Andersen.

			6 april Storsjön. 3,2 km. C&K, Lotsg. Niemand.

			Snel bladert ze met een steeds diepere frons de weken erna door. Veel woorden zijn slordig geschreven en iemand die, anders dan zij, niet over plaatselijke kennis beschikt, zou er vermoedelijk een stuk langer over doen om te begrijpen wat er staat.

			De combinatie van het slordige handschrift en de rigoureuze notities is tegenstrijdig. Geen enkele dag is helemaal leeg. Zelfs de weekenden niet.

			Welke trajecten heeft Haders bijgehouden? En waarom? De genoteerde kilometers komen niet overeen met de afstand van zijn huis naar Hammerfall, Lindby of Lyngve.

			Is er een andere plek, een ander uitgangspunt – of een andere bestemming –, die de afstanden die Haders heeft genoteerd kan verklaren? Karen klapt haar laptop open en klikt op een kaart. Een paar minuten later heeft ze de gedachte verworpen; geen van de aangegeven afstanden komt overeen met een gemeenschappelijke locatie en er lijkt ook niets anders te zijn dat de verschillende gebieden met elkaar verbindt.

			In haar achterhoofd beweegt zich iets terwijl ze verder leest, notities maakt en markeert wat afwijkt of overeenkomt. Ze weerstaat de verleiding om snel door te bladeren en alles van achteren naar voren te lezen, omdat ze vermoedt dat alleen de beweging voorwaarts in de tijd voor een soort logica in de aantekeningen kan zorgen.

			Dag na dag, week na week met notities die lijken aan te geven waar Haders zich heeft bevonden, wat hij heeft gegeten en waar. Karen weet precies waar de meeste gelegenheden liggen. Vesuvio en de Kuil komen samen met andere restaurants en cafés herhaaldelijk terug. Ze constateert dat Haders echter niet lijkt te zijn teruggekeerd naar het café aan de Parkvej. Had hij daar met iemand afgesproken die Andersen heet? Op het lijstje met namen dat ze van Agnes Haders hebben gekregen, staat niemand die zo heet. Karen maakt een notitie en leest verder.

			Pas als ze bij eind mei is, komt de herinnering boven die in haar achterhoofd heeft liggen malen.

			28 mei Portlande, ca. 5 km. McD. Sandstuv. Buurman.

			29 mei Storsjön. 3,2 km. C&K. Niemand.

			30 mei Lindby, 5,7 km. De Kuil. Niemand.

			Ze staart naar de aantekeningen.

			5,7 kilometer... Natuurlijk.

			Ze heeft het bord nog maar een paar maanden geleden gezien toen ze op zoek waren naar de schoft van Moerbeck. Zijn laatste slachtoffer, Anita Kollbar, had zelf verteld dat ze de ochtend van haar overval het 5,7 kilometer lange pad om het meer bij Lindby had willen lopen. Ze was nog niet eens halverwege gekomen.

			Karen bladert verder naar juni, neemt de hele maand door, bladert terug en klikt vervolgens haar browser weer open. Zoekt op Hammerfall, gaat van Wikipedia naar de toeristische informatie van de provincie. Leest de tekst over het natuurreservaat enkele tientallen kilometers ten noordwesten van Dunker diagonaal en blijft steken bij de woorden: In het Hammerfallreservaat heb je een groot netwerk van prachtige wandelroutes, onder andere die om het meer het Svartsjön van 8,3 km.

			Karen Eiken Hornby leunt achterover en legt haar handpalmen met een mengeling van opluchting en teleurstelling op haar buik. Is dit het enige wat ze uit de aantekeningen van Per Haders te weten kunnen komen? Korte notities over hoe hij na zijn ontslag zijn dagen heeft gevuld. Koffie, hamburgers, wandelingen. Zelden twee dagen achter elkaar op dezelfde plek of in hetzelfde lunchrestaurant. Sommige keren weliswaar regelmatig terug, zoals een café aan de Lotsgate, maar andere bezoekt hij slechts één keer.

			Ze gaat verder en neemt snel de pagina’s door tot het abrupte einde op 20 september. De dag voor de schietpartij.

			Vrijwel elke dag worden de aantekeningen afgesloten met het woord ‘niemand’, maar niet altijd; een enkeling wordt een of meerdere keren genoemd: Andersen, de buurman, Kramer, Blandic, Sven Å...

			Geen van allen komen ze voor op de lijst met contacten.

			Kan het zo eenvoudig zijn? Een droeve man die met de auto rondrijdt, wandelingen maakt. Het voelt niet alsof hij iemand is die in de stad met iemand had afgesproken, maar eerder alsof hij absoluut niemand wilde tegenkomen. En langzaam krijgt een gedachte vorm: Per Haders had misschien niet afgesproken met ene Andersen. De reden dat hij niet naar het café aan de Parkvej was teruggekeerd, kan net zo goed zijn dat hij daar iemand was tegengekomen die hij kende. Hetzelfde geldt voor de McDonald’s aan de Tiljegate. Daar lijkt Haders ook niet meer naartoe te zijn gegaan nadat hij zijn buurman daar had gezien.

			Karen bladert snel heen en weer tussen de pagina’s. April, mei, juni... De gelegenheden waar Haders vermoedelijk een bekende is tegengekomen, lijkt hij te hebben vermeden, in elk geval een tijdlang.

			Met elke pagina die ze omslaat worden de contouren van het beeld scherper. Een man van in de vijftig die zijn baan kwijt is en door de stad jaagt, mensen vermijdt, thuis wegblijft. Leugens ophangt tegenover zijn vrouw. Hoogstwaarschijnlijk steeds banger wordt om elk moment betrapt te kunnen worden. Zich er maar al te zeer van bewust dat er geen salaris meer binnenkomt als de opzeggingstermijn van twaalf maanden verstreken is.

			Een halfjaar lang had hij het toneelspel volgehouden. Toen had hij het vermoedelijk niet langer kunnen opbrengen.

			Ze moet haar best doen om het gevoel te verdrijven; hij is geen ‘arme man’. Per Haders mag dan alle kwellingen van de hel hebben doorleefd met zijn slaapprobleem, alcoholverslaving, gevoel van vernedering, zorgen voor de toekomst en gebrek aan zelfvertrouwen, de uiteindelijke prijs voor zijn angst had hij op anderen afgewenteld toen hij met voorbedachten rade op de menigte schoot.

			Hadden deze mensen echt het leven gelaten om de... armzalige reden dat Per Haders er ‘genoeg van had’?

			Falling Down, heette die film zo? Misschien moet ze die toch eens gaan bekijken. Sigrid weet meestal wel naar welke sites je dan moet. Hopelijk is een daarvan legaal.

			De kapotte tl-buis knippert weer en ze merkt dat ze hoofdpijn begint te krijgen. Een snelle blik op de stapel uitdraaien. Nog bijna drie maanden die ze in detail moet bestuderen om te kijken of haar theorie klopt of om iets te ontdekken wat afwijkt. Juli, augustus en ruim de helft van september.

			Karen verzamelt de papieren en stopt ze samen met de laptop in haar tas. Ze kan de rest net zo goed thuis afwerken.

			




20

			Met tegenzin pakt ze haar telefoon van de keukentafel en zoekt Agnes Haders’ naam op. Werpt nog een keer een blik op haar beeldscherm, als om zich ervan te vergewissen dat het echt noodzakelijk is dit telefoontje te plegen. Dat is het. Ze had de naam maar vier keer in Per Haders’ aantekeningen in augustus hoeven zien om het te beseffen. En toen kwam hij ook nog drie keer in september voor.

			Ruim een uur geleden zijn de namen van de slachtoffers en Per Haders bekendgemaakt. De persconferentie is volgens plan verlopen, aldus het interne informatiebericht dat een kwartier geleden met een pingetje in haar mailbox is beland. De identiteit van de dader werd in een rechtstreekse uitzending op radio en tv door de mangel gehaald terwijl Viggo Haugen het persbericht voorlas in de microfoons die voor het spreekgestoelte waren opgesteld. En nog voordat hij de slok mineraalwater had kunnen doorslikken die hij zich na het eerste deel van zijn verhaal had gegund, had alles al op de websites van de kranten gestaan.

			Nu worden websites en sociale media gevuld met het nieuws dat een hoge chef van het Directoraat Visserij verantwoordelijk is voor de daad die het hele land heeft geschokt. Karen ziet de slecht verhulde opwinding wanneer er met slechts enkele minuten tussenruimte nieuwe gegevens over slachtoffers en dader worden gepresenteerd.

			Agnes Haders mag dan alleen thuis zijn, maar buiten zal het zwart zien van de journalisten, denkt ze terwijl de telefoon overgaat.

			Normaal gesproken aarzelt ze geen moment als ze vanuit haar functie iemand moet bellen, hoe onaangenaam de persoon in kwestie ook is. Slachtoffers, daders, getuigen, familieleden, collega’s en vrienden van zowel de getroffenen als de verdachten. Meestal is het niet zoals op tv, dat iedereen zich vijandig tegenover de politie opstelt en alleen met tegenzin helpt. Haar ervaring is dat iedereen wil praten. Sommigen te veel.

			Maar iets in Agnes Haders maakt dat Karen zich moet stalen. Tegen het harde schild en tegen dat wat erachter zit: de shock, het verdriet, de schaamte.

			Tegen de totale eenzaamheid.

			Agnes Haders neemt op als de telefoon vier keer is overgegaan. Karen knippert van verbazing; om de een of andere reden had ze dat niet verwacht. Had ze erop gerekend dat ze naar haar toe zou moeten gaan, dat ze zich tussen journalisten en fotografen door zou moeten wringen die zich naar alle waarschijnlijkheid bij de oprit van Haders’ woning hebben verschanst. Op haar vaste lijn wordt Agnes Haders ongetwijfeld platgebeld en ze zal de stekker eruit hebben getrokken. De vraag is hoeveel journalisten erin zijn geslaagd haar mobiele nummer te achterhalen.

			Karen haalt diep adem, houdt zichzelf voor dat dit telefoontje echt noodzakelijk is.

			Toen ze de naam ‘Blandic’ in augustus en september in totaal zeven keer had zien staan, had ze snel de registers geraadpleegd. Er is niemand met die naam in Doggerland ingeschreven. Er is ook geen restaurant of ander bedrijf dat zo heet.

			‘Sorry dat ik stoor,’ zegt ze nadat ze zich heeft voorgesteld.

			‘Ik neem aan dat u een goede reden hebt.’

			De stem klinkt afgemeten, een beetje onduidelijk. Karen ziet in gedachten de woonkamer en de wandtafel met alle flessen en glazen. Ze aarzelt even voordat ze verdergaat.

			‘Op dit moment neem ik de aantekeningen van uw man door.’

			‘Op zijn computer, bedoelt u?’

			‘Ja, daar kijken we natuurlijk ook naar, maar we hebben in de binnenzak van zijn colbert ook een organizer gevonden en...’

			‘Een orga... organizer? Nee, zo’n ding had Per niet. Waarom zou hij in godsnaam...?’

			Ze laat de zin wegsterven. Het is duidelijk dat Agnes Haders niet helemaal nuchter meer is en vermoedelijk beseft ze dat zelf ook.

			‘Het lijkt erop dat hij die na zijn ontslag heeft aangeschaft,’ zegt Karen. ‘Hij heeft bijgehouden welke plekken hij heeft bezocht en wie hij heeft ontmoet.’

			Het is doodstil aan de andere kant.

			‘Eén naam komt in de laatste zes, zeven weken meerdere keren voor. Kent u iemand die Blandic heet?’

			Ze kiest ervoor de c als tsj uit te spreken.

			‘Blandic... Wat is dat nou voor naam?’

			‘Het kan ook Blandik zijn; ik weet niet goed hoe ik het moet uitspreken.’

			‘Dat maakt niet uit. Ik heb nog nooit van iemand gehoord die zo heet.’

			Karen aarzelt even, zoekt een passende formulering.

			‘Het spijt me dat ik u dit moet vragen,’ zegt ze dan, ‘maar is het mogelijk dat uw man een... een relatie met iemand anders had?’

			‘Dat hij een andere vrouw had, bedoelt u?’

			De stem klinkt sceptisch, bijna geamuseerd, en Karen voelt een lichte irritatie.

			‘Ja, u hebt uw huwelijk zelf omschreven als... verschraald. U zei dat u min of meer gescheiden levens leidde.’

			Nu een zucht aan de andere kant. Alsof Agnes Haders de laatste restanten van haar geduld zoekt.

			‘Per was niet bepaald in vorm voor romantische esc... escapades. Bovendien zou hij zijn huwelijk niet op het spel hebben durven zetten. Hoe “verschraald” het ook was.’

			De aanhalingstekens zijn duidelijk hoorbaar. Op dat moment klinkt op de achtergrond een geluid dat verdacht veel op een deurbel lijkt.

			Nog geen tel later rukt Karen de telefoon bij haar oor weg als Agnes Haders schreeuwt.

			‘Laat me met rust, heb ik toch gezegd!’

			Het is een aantal tellen stil.

			‘Hallo, bent u daar nog?’

			Dan is een diepe inademing te horen.

			‘Ja. Het spijt me. Het is alleen zo...’

			‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. Ik begrijp dat het een verschrikking is met al die journalisten. Kunt u echt nergens anders naartoe?’

			Opnieuw het geluid van de deurbel op de achtergrond.

			‘Maar hoe? Ik kom hier niet weg zonder dat ze...’

			Karen ziet het voor zich. Journalisten die na nóg een dwingend telefoontje van hun redactiechef waarin ze te horen hebben gekregen dat de concurrent een nieuwe invalshoek heeft, in pure wanhoop het verbod om zonder toestemming andermans terrein te betreden aan hun laars lappen. En hoe, als een van hen eenmaal die stap heeft gezet, de anderen volgen. Hoe ze zich nu vrijelijk door de tuin bewegen, door de ramen naar binnen gluren, aanbellen.

			Met binnen een eenzame Agnes Haders. Overgeleverd aan schaamte en angst.

			Ze overlegt met zichzelf. Weegt verschillende alternatieven tegen elkaar af. Probeert zich in gedachten te drukken.

			Niet mijn verantwoordelijkheid, ik heb het tenslotte al eens geprobeerd. Ik heb er verdomme de puf niet voor.

			Dan haalt ze diep adem.

			‘Oké, luister goed. We doen het zo.’

			




Ervoor

			‘Dat we elkaar hier nu tegenkomen! Jij woont toch aan de andere kant van de stad, in Kirkeby?’

			‘Klopt... Het is hier mooi. Woon jij hier in de buurt?’

			‘Ja, bij Hammerfall. Ik heb vandaag overuren moeten opnemen zodat ik op de kleine Elin kon passen. We wilden een wandeling om het meer maken.’

			‘Je kleindochter, neem ik aan?’

			‘Ja. Ze heeft wat koorts gehad, dus ze is deze week niet welkom op het kinderdagverblijf en haar moeder moest werken. Wat doe jij hier?’

			‘Ik had wat tijd over en...’

			‘Dus je wilde ook een wandeling maken. Ja, het is hier mooi, zoals gezegd, al is het wel een beetje verlaten zo midden in de week als iedereen aan het werk is. Sorry... Ik wilde niet...’

			‘Het is niet erg. Ik ben druk met allerlei nieuwe dingen.’

			‘Spannend. Daar wil ik alles over horen. Maar vertel, hoe gaat het met je? Stil maar, meisje, oma wil alleen even met deze meneer praten.’

			‘Prima. Alles gaat goed...’

			‘Velen van ons waren geschokt toen je zo plotseling moest stoppen. Je denkt dat dat iemand in jouw positie nooit overkomt. In elk geval niet in verband met een reorganisatie.’

			‘Aha, ja, nee, daar had het niets mee te maken. Ik voelde zelf dat het tijd was voor iets anders.’

			‘Dat dacht ik al. Precies wat ik zeg als de mensen beginnen te kletsen, ja, je weet hoe snel er geruchten de ronde doen, en de leiding vertelt ons natuurlijk niets. “Natuurlijk is hij vrijwillig gestopt,” zeg ik dan. Wat doe je nu?’

			‘Het is nog te vroeg om daar iets over te...’

			‘Dus je hebt nog niets anders?’

			‘O, jawel. Maar ik kan er op dit moment nog niets over zeggen. Misschien volgende keer als we elkaar tegenkomen.’

			‘Ja, dat lijkt me leuk. Je moet weten dat er veel collega’s zijn die je missen.’

			‘Het is aardig dat je dat zegt.’

			‘Er zijn niet veel mensen meer van de oude garde, maar ik mocht gelukkig wel blijven. In elk geval nog een tijdje. Ik vermoed dat die jonge meiden van tegenwoordig niet zoveel belangstelling hebben voor een klassieke secretaressefunctie met alles wat daarbij komt kijken.’

			‘Daar heb je ongetwijfeld gelijk in. Maar zeg, ik zie dat het al laat is, dus ik moet...’

			‘Zou je niet gaan wandelen? Als je wilt, kunnen we samen een eindje oplopen... Niet op je wanten kauwen, Elin.’

			‘Dat zou heel leuk geweest zijn, maar dat red ik niet. Ik heb een afspraak...’

			‘Wij moeten ook in beweging komen voordat ze echt sikkeneurig wordt. Maar leuk om je weer gezien te hebben.’

			‘Vind ik ook. Doe... ze de groeten allemaal.’

			‘Zal ik doen. En ik hoor op een ander moment graag meer over je nieuwe werk. Iedereen is heel benieuwd naar wat je nu gaat doen.’
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			Heel veel nieuwsberichten. Niets nieuws.

			Karen scrolt en gaapt als ze met een groeiende desinteresse de koppen en inleidingen scant die erbij zijn gekomen sinds ze een paar uur geleden de internetedities bekeek. Eigenlijk zou ze naar bed moeten gaan, maar ze blijft naar het scherm turen.

			Ze constateert dat de kranten weliswaar een iets genuanceerdere toon aanslaan en dat hun taalgebruik soms – maar lang niet altijd –  van een wat hoger niveau is dan in de berichten op sociale media, maar alles komt grotendeels op hetzelfde neer: speculaties.

			De artikelen over Per Haders lijken om het uur te worden bijgewerkt, ook al is de pers er nog niet in geslaagd details over zijn leven op te duikelen. Foto’s van Haders’ huis, de entree van het Directoraat Visserij, en de verplichte pasfoto. Geen van zijn collega’s heeft zich openlijk uitgesproken, maar ‘een bron die anoniem wil blijven’ heeft verteld dat Haders al in maart bij het Directoraat Visserij moest vertrekken. Een oude schoolvriend beschrijft hem als ‘een gewone vent’, iemand anders weet te vertellen dat Per Haders zich altijd ‘wilde opwerken’. Schoolfoto’s waarop zijn gezicht op de achterste rij met rood is omcirkeld.

			Alle denkbare en ondenkbare motieven worden doorgenomen. Het terreurspoor lijkt niet zo hot meer te zijn, maar het wordt nog wel besproken, samen met theorieën over wraak, haat, een zenuwinzinking en diverse verklaringsmodellen.

			Vertegenwoordigers van alle politieke partijen maken van de gelegenheid gebruik om het schietincident aan hun diverse stokpaardjes en geëiste veranderingen, acties en maatregelen te koppelen. Of, zoals in het geval van de Vooruitgangspartij, om hun eigen rijzende ster, Bo Ramnes, die zelf een kleine schotwond heeft opgelopen, als een soort combinatie van slachtoffer en held af te schilderen. Niemand zegt het direct, maar Ramnes’ juridische achtergrond en pleidooi voor strengere wetten, opheffing van de mogelijkheid tot strafvermindering en meer middelen voor de politie, wordt gebracht met de subtekst: ‘Zeiden we het niet?’

			Thor Vesting van het Vrijzinnige Verbond, die een zekere inzet heeft getoond toen hij een van de gewonden probeerde te helpen, slaat weliswaar een nederiger toon aan, maar zijn partijgenoten benadrukken zijn inspanningen om het hardst. Dat die geen zin hadden gehad en dat de vrouw die hij ‘met gevaar voor eigen leven’ heeft geprobeerd te helpen dood is, noemen ze echter liever niet.

			Met een nieuwe gaap legt Karen de iPad weg en ze laat zich achteroverzakken op de bank. Luistert naar de stilte, glimlacht.

			Geen muziek, geen tv. Geen gehamer vanaf zolder. Slechts af en toe wat getik in de muur of de vloer en het zachte gezoem van de koelkast. Ze sluit haar ogen en blijft de spinnende Rufus over zijn buik aaien. Probeert er niet aan te denken dat de stilte elk moment doorbroken kan worden doordat Sigrid de buitendeur opentrekt en roept: ‘Hallo, is er iemand thuis?’ Of doordat Leo de deur zo hard achter zich dichttrekt dat de ruitjes van het keukenraam rammelen. Of doordat haar telefoon gaat en haar moeder doorgeeft wat Karen van Harry Lampard niet mag vergeten te doen.

			Bij die gedachte flitst het beeld van drie verhuisdozen op zolder door haar gedachten. Ze huivert van onbehagen.

			Niet nu.

			Alleen eventjes hier zitten, in haar eentje met een kat en de stilte, voordat ze naar bed gaat. Zelfs de korrelige restanten van bouwstof in Rufus’ ruige vacht kunnen het gevoel van tijdelijke genade niet verstoren.

			Het allerbelangrijkste is toch dat Agnes Haders niet in het gastenverblijf logeert. Eén kort moment had ze dat alternatief overwogen. Als Agnes nu echt nergens naartoe kon. Of anders misschien een hotelkamer. Onder een andere naam natuurlijk, dat zou moeten kunnen, maar voor hoelang? Hoeveel dagen zou Agnes daar in haar eentje kunnen zitten met een ‘NIET STOREN’-bordje op de deur? Hoelang zou het duren voordat iemand van het personeel zijn kans rook om een grijpstuiver te verdienen en een krant belde?

			Maar Karen had niet hoeven opperen dat Agnes Haders haar intrek nam in een hotel of dat zijzelf haar gastenverblijf ter beschikking stelde. Zodra Agnes Haders had beseft dat ze hulp kon krijgen om haar huis te verlaten, was ze zelf met een oplossing gekomen.

			‘Ik neem aan dat ik naar ons huisje zou kunnen gaan.’

			Nadat Karen een kort telefoontje had gepleegd met de chef van dienst hadden twee collega’s Agnes Haders met een surveillancewagen opgehaald. Zonder koffer, daar was Karen duidelijk in geweest.

			Mochten de vertegenwoordigers van de pers de auto volgen, dan zouden ze in elk geval niet mee kunnen gaan naar de garage onder het politiebureau. Drie kwartier later was Karen daar zelf ook geweest.

			En terwijl Agnes – die tot Karens verbazing zonder protesten akkoord was gegaan met het voorstel – op de achterbank van Karens Ford Ranger lag, waren ze erin geslaagd ongemerkt de garage te verlaten en langs de auto’s met de wachtende journalisten op de Redehusgate weg te rijden. Ondertussen meldden de internetedities van de kranten dat de echtgenote van Per Haders voor verhoor was meegenomen naar het politiebureau.

			Het had Karen zelf verwonderd dat het in alle haast in elkaar getimmerde plan echt had gewerkt.

			Het ‘huisje’ bleek echter aanzienlijk groter dan de woordkeuze van Agnes Haders had doen vermoeden. Het had twee verdiepingen, een entree voorzien van pilaren en een eigen steiger bij het meer. Het lag in Blåvattnet, een kilometer of twintig landinwaarts vanaf Karens eigen huis in Langevik.

			‘Mijn familie woont hier meestal tijdens de jacht. Nu staat het op naam van mijn dochter en haar man,’ had Agnes gezegd. ‘Om belastingtechnische redenen.’

			Uiteraard.

			En deze keer zal de Doggerse wetgeving hun behulpzaam zijn, had Karen beseft. Openbare registers geven iedereen de kans om te achterhalen van wie een bepaald huis is. Maar de andere kant op is de geheimhouding glashard: om uit te zoeken welke panden – en trouwens ook welke visrechten – iemand bezit, is een beslissing van de officier van justitie nodig. Dat Jean-Luc Bresset en zijn vrouw Rikke, geboren Haders, een huis bezitten in Blåvattnet, zal de pers dus niet meteen te weten komen.

			Tenzij iemand hun een tip geeft.

			Tegelijk had Karen beseft dat Per Haders natuurlijk ook over het ‘huisje’ had beschikt. Ik moet Sören bellen, had ze gedacht en ze had Agnes verteld dat het huis door forensisch rechercheurs moest worden onderzocht voordat ze zich kon installeren.

			Ze hadden voor de deur in de auto zitten wachten tot het zichtbaar geïrriteerde hoofd Forensische Opsporing was verschenen, met slechts één medewerker, zich ervan bewust dat de informatie over het toevluchtsoord van Agnes Haders maar in beperkte kring bekend mocht zijn. Zeer beperkte kring.

			‘Waarom?’ had Agnes gevraagd, terwijl Karen en zij zaten te wachten tot Larsen klaar was. ‘Wat denken jullie te vinden?’

			‘Geen idee. We proberen alleen te achterhalen wat uw man tot zijn daad dreef.’

			‘Hebben jullie dat dan nog niet begrepen? Zelfs ik kan bedenken dat het blijkbaar slechter met hem ging dan ik...’

			‘Ja,’ had Karen haar onderbroken. ‘Het beeld is ondertussen aardig duidelijk, maar omdat Per toegang had tot dit huis moeten we toch kijken of hij hier iets heeft achtergelaten.’

			Dat had hij niet, zo zou blijken. Geen extra computer of telefoon. Ook geen nieuwe aantekeningen. Niets interessants. Als Per Haders de afgelopen maanden al in het huis was geweest, dan had hij zelfs geen gebruikt filterzakje laten liggen.

			‘Er zijn ook geen geheime kamers met krantenknipsels op de muren of foto’s van kapotgesneden gezichten, mocht je daarop hebben gehoopt,’ had Sören Larsen tegen Karen gezegd toen ze klaar waren.

			Een afgesloten wapenkluis met twee jachtgeweren en een jachtpistool hadden ze wel aangetroffen.

			‘Ik neem ze allemaal mee, al is het niet aannemelijk dat ze met de zaak te maken hebben. We weten al dat hij aanzienlijk effectiever spul gebruikte, nietwaar?’

			‘Helaas wel. En bedankt, Sören.’

			Ze was niet lang gebleven. Had binnen alleen even rondgekeken. Aangeboden om de dag erna terug te keren en eten en andere benodigdheden mee te brengen, maar Agnes Haders had haar verzekerd dat ze het prima ging redden met wat er was. En, zo had Karen na een blik in de vriezer geconstateerd, er was voldoende hert, haas en ander wild om een half dorp een heel jaar te voeden.

			En alcohol.

			Een roltafeltje vol drankflessen in de woonkamer. Bovendien, had Agnes zelf verteld toen ze in de auto zaten, was er een wijnkelder met ‘een paar echt goede jaren’.

			Uiteraard.

			Ze had Agnes in het jachthuis achtergelaten. Er op het laatste moment aan gedacht haar de prepaidkaart te geven die ze voor haar had gekocht.

			‘Voor het geval dat de journalisten uw eigen mobiele nummer weten te achterhalen. Maar denk eraan dat u de contacten toevoegt die u zelf wilt kunnen bellen.’

			Agnes had het kleine envelopje met een aarzelend knikje aangenomen.

			‘Bedankt, dat is heel aardig, maar...’

			‘Ik heb het gecheckt, hij is geschikt voor uw telefoon. U hebt hetzelfde model als ik.’

			En op dat moment had, voor de eerste keer, Agnes Haders’ superieure houding plaatsgemaakt voor iets wat op schaamte leek.

			‘Het punt is... Ik weet niet hoe je een andere simkaart in je mobiel doet. Per deed dat soort dingen altijd. Zou u me niet kunnen helpen?’

			Karen had het kaartje verwisseld, haar eigen telefoonnummer en dat van Agnes’ dochter ingevoerd en was vervolgens weggereden met het gevoel dat ze ergens aan was ontsnapt.

			Nu ze thuis op de bank hangt, kan ze nog een paar minuten genieten van het feit dat Agnes Haders zich niet in het gastenverblijf bevindt. Dan hoort ze het geluid van Leo’s tweedehands Peugeot als hij met loeiende motor de steile oprit op rijdt.

			Ze verwacht de buitendeur en het gerammel van het keukenraam te horen, maar het blijft uit. Vermoedelijk rookt hij eerst een sigaretje, denkt ze en ze hijst zich uit haar half liggende houding omhoog. Een blik op haar horloge: bijna elf uur. Een kopje thee wil hij vast nog wel hebben.

			Ze gaat naar de keuken en vult de waterkoker, werpt een blik naar buiten en verstijft. Ja, Leo heeft een sigaret gerookt. Alleen niet op het stoepje bij de keukendeur, maar bij het gastenverblijf, en nu gaat hij naar binnen en doet de deur achter zich dicht.

			Vermoedelijk wil hij alleen even iets ophalen, denkt ze en ze wacht tot het licht binnen aangaat. Ze zet kopjes klaar, vult het thee-ei en pakt brood uit de voorraadkast, in afwachting van het moment waarop de buitendeur opengaat. Hoort het water borrelen en kijkt weer uit het raam. Kennelijk is hij daar nog steeds. Maar het huisje aan de andere kant van het erf is nog altijd donker.

			Opeens voelt de stilte onheilspellend. Snelle gedachten lossen elkaar af. Wat bedoelt hij hiermee? Is hij naar bed gegaan? Hij heeft het gastenverblijf al een aantal maanden geleden permanent verruild voor haar slaapkamer. Is hij dat nu zat? Komt hij niet eens vragen hoe het met haar gaat?

			Ze is verdomme in verwachting van zijn kind.

			Dan herinnert ze zich de vraag die hij in de auto heeft gesteld. Ze hebben er sindsdien niet meer over gesproken, er geen tijd voor gehad.

			Zullen we trouwen?

			Heeft hij nu al last van koudwatervrees?

			Haar boosheid verdrijft haar bezorgdheid. En terwijl de verwijten zich vanbinnen opstapelen, loopt ze naar de hal, trekt haar schoenen aan zonder de veters te strikken, rukt een jas van de kapstok en banjert het stoepje op.

			Hij zit in het donker op de rand van de ingeklapte bedbank en heeft zijn gezicht in zijn handen verborgen. Ze blijft in de deuropening staan, weet niet zeker of hij haar heeft gehoord. Alle opgebouwde boosheid ebt weg en de verwijten die ze tijdens het korte stukje over het erf in zichzelf heeft lopen mopperen, blijven in haar keel steken als ze naar hem kijkt.

			Leo.

			Nog maar een jaar geleden bracht hij zijn nachten onder een laadkade in Nyhamnen door. Zeulde een winkelwagentje met zich mee waarin hij al het lege glas verzamelde dat hij maar kon vinden. Hij was vuil en knorrig geweest en ze had het niet makkelijk gevonden om hem als getuige te horen in de zaak waar ze destijds aan werkte. Een paar jaar daarvoor had hij als gitarist en zanger in de cultband The Clamp over de hele wereld getoerd, totdat hij zijn carrière plotseling vaarwel had gezegd en naar zijn vaderland was teruggekeerd. Zonder het iemand te vertellen, zonder een dak boven zijn hoofd te hebben.

			Wat er precies was gebeurd weet ze niet. Hij had haar zelf een klein beetje verteld: alcohol, drugs, paniekaanvallen die waren uitgegroeid tot podiumvrees. Andere dingen had ze van Kore gehoord: de plotselinge verdwijning die de muziekindustrie had geschokt, een gecancelde tournee, irritatie van de andere bandleden over de gemiste inkomsten in combinatie met de groeiende vrees dat Leo Friis zichzelf van het leven had beroofd. Zoveel weet ze.

			Maar de waarheid is dat ze zo veel mogelijk hebben vermeden om over het verleden te praten. Zowel het zijne als het hare.

			Om voor hen beiden praktische redenen was Leo Friis in haar gastenverblijf komen wonen. Hij zou drie weken op haar kat en haar huis passen in ruil voor onderdak en de beschikking over niet alleen een badkuip maar ook een volle vriezer, terwijl zijzelf naar Frankrijk zou gaan. Een zeer tijdelijke regeling, dat was de gedachte. En toen Karens vakantie was veranderd in een ziekenhuisopname was Leo gebleven. Net als Sigrid. En Rufus trouwens ook.

			Ze waren allemaal aan komen waaien en op de een of andere manier... nooit meer vertrokken.

			Wie het initiatief had genomen, herinnert ze zich niet. Wel de wroeging na de eerste keer. En haar vaste voornemen: nooit meer.

			Bijna een hele week waren ze die keer bij elkaar uit de buurt gebleven. Vervolgens slechts een paar dagen. En met elke keer was haar spijt en wroeging verder verbleekt en geleidelijk aan vervangen door een: waarom eigenlijk ook niet? Twee volwassen mensen die het alle twee wilden en zo...

			En zo?

			Twee volwassen mensen met aardig wat bagage, verenigd door een fysieke aantrekkingskracht en een stilzwijgende overeenkomst: we praten niet over wat is geweest.

			Langzaam hadden ze in steeds kleinere cirkels om elkaar heen bewogen en hun dekking laten zakken, waarna ze door hun gevoelens waren verrast en zich weer hadden teruggetrokken. Twee stappen naar voren, één stap terug. Er waren geen keuzes gemaakt, geen beslissingen genomen, geen beloften verlangd.

			Tot alles op de spits was gedreven.

			Op negenenveertigjarige leeftijd had Karen te horen gekregen dat ze zwanger was. Aanvankelijk had ze het geheimgehouden, ervan overtuigd dat het niet ging, dat Leo het nooit te weten hoefde te komen. Vervolgens was het besef tot haar doorgedrongen: ze had geen keuze, dit kind kon ze niet verliezen.

			Dit kind kon ze niet ook verliezen.

			Met tegenzin had ze het verteld, er alles aan gedaan om hem bij haar weg te jagen. Leo Friis, zeven, bijna acht jaar jonger dan zij, nu met een nieuwe baan als studiomuzikant bij KGB. Een heel leven om te heroveren. En zij: een diender van middelbare leeftijd met een heel leven dat haar voor eeuwig was ontnomen. En nu zwanger. Natuurlijk zou hij weggaan.

			Maar hij had dat geweigerd. Gezegd dat hij van plan was te blijven, dat hij dit wilde.

			Uiteindelijk had ze hem geloofd.

			Leo.

			Een paar snelle stappen, dan laat ze zich naast hem op de rand van de bedbank zakken en doet de lamp op de tafel ernaast aan. Kijkt naar het haar dat alweer iets te lang is en in de nek uiteenvalt, weet hoe de huid op precies dat plekje voelt. Aarzelt met haar hand, laat hem op haar schoot zakken.

			‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze.

			Ze wil de woorden waar ze doodsbenauwd voor is niet horen. Hij antwoordt niet.

			‘Toe, Leo. Zeg wat er is. We hoeven echt niet te trouwen, als dat is waar je bang voor bent. Ik begrijp best dat je het alleen maar vroeg omdat...’

			Hij haalt zijn neus op en het zachte geluid stuurt een stoot tederheid door haar heen. En een huivering van woede.

			Ik wist het wel.

			Ze veert op als hij zich omdraait en haar aankijkt. Staart, alsof hij haar probeert te begrijpen. Dan schudt hij langzaam zijn hoofd en veegt zijn neus af met zijn pols.

			‘Shit, doe niet zo moeilijk,’ zegt hij. ‘Dit gaat niet om ons.’

			Haar opluchting duurt een halve seconde. Dit is iets wat veel erger is.

			‘Waar gaat het dan om? Mijn god, toch niet om Eirik, hè?’

			‘Het is ma,’ onderbreekt Leo haar.

			Haar hart slaat over.

			‘Mijn moeder? Wat is er met haar? Ik heb haar nog maar een paar uur geleden...’

			‘Niet de jouwe. De mijne.’
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			Hij ligt op zijn zij, met zijn rug naar haar toe. Gelijkmatige, rustige ademhalingen. Bij elke derde klinkt een licht gesnurk. Karen laat haar ogen naar het raam van de slaapkamer dwalen. Staart met lege blik naar de duisternis; in het zwakke licht dat vanaf het bedlampje naar buiten stroomt, zijn alleen de contouren van een paar kale takken te zien.

			Leo’s moeder leeft.

			Ik ken hem niet, denkt ze met een stille zucht. We krijgen een kind. Maar we kennen elkaar niet.

			Om de een of andere reden heeft hij het nooit over zijn moeder gehad. In elk geval niet als iemand in het heden, alleen als iemand in een ver verleden. Dat zijn biologische vader nooit in beeld is geweest, weet ze. Net als het feit dat Leo maar een jaar of zeven, acht was toen zijn moeder met Svein Halvorsen trouwde, een pijpfitter met een eigen bedrijf en een huis in Ravenby, waar Leo met zijn moeder mee naartoe moest verhuizen. En dat zijn stiefvader het niet voldoende vond om zijn vrouw te mishandelen, maar ook zijn stiefzoon in tucht en orde had gehouden met behulp van broekriemen en oorvijgen.

			Het andere was echter het ergst geweest, had Leo gezegd.

			Dat hij met regelmatige tussenpozen voor straf in een krappe kast onder de trap was opgesloten had zulke sporen nagelaten dat Leo Friis’ hart nog altijd bonkt als hij een lift of een andere kleine ruimte in stapt.

			Zoveel had Karen over Leo’s achtergrond geweten. Maar dat zijn moeder nog altijd leeft...

			Hij had toch altijd in de verleden tijd over haar gesproken? Haar naam, Solveig, had hij nooit genoemd, het was altijd ‘ma’ geweest. Hij had nooit gezegd dat ze nog steeds leefde. Laat staan dat hij haar nog altijd af en toe ziet.

			Pas nu, in de beschermende duisternis van het gastenverblijf, had Leo over zijn moeder verteld. In eerste instantie op zakelijke toon.

			‘We zien elkaar niet zo vaak,’ had hij gezegd. ‘Het is... ingewikkeld.’

			Hoe ingewikkeld Leo’s relatie met zijn moeder precies is, weet Karen niet. Ze heeft alleen een onsamenhangend beeld gekregen. Van zijn biologische vader weet hij niets behalve zijn voornaam, maar de eerste jaren, toen het alleen zijn moeder en hij was, had hij zich toch geborgen gevoeld. Tot ze was getrouwd met Halvorsen en zijn leven was veranderd in een hel. Het misbruik door zijn stiefvader, en zijn moeder die het had laten gebeuren. Zwak en zelf kapot door de fysieke en psychische mishandeling had ze Leo’s pogingen om haar over te halen te scheiden afgewezen.

			‘We kunnen ons best zelf redden. We kunnen teruggaan naar Dunker. Alles kan weer worden zoals vroeger...’

			‘Waar moeten we wonen? Waar moeten we van leven? Ik heb geen werk meer. Het gaat niet, Leo. Het wordt vast beter, je moet hem alleen niet aldoor zo ergeren...’

			Op eieren lopen. Vermijden. Je ogen sluiten. Je oren dichtdrukken. Het gebonk, het gehuil niet horen.

			Toen de hel eindelijk ten einde kwam was het leed al geleden; de littekens waren te diep, het vertrouwen was weg. Zijn tienerjaren waren turbulent geweest en hij was al op jonge leeftijd het huis uit gegaan. En nooit meer teruggekeerd. In de jaren dat hij op tournee was geweest hadden ze slechts sporadisch met elkaar gebeld, en toen zijn leven was ingestort en hij was teruggekeerd naar Doggerland, had hij geen contact met haar willen opnemen.

			Karen had de vieze zwerver met het winkelwagentje voor zich gezien en niet gevraagd waarom.

			‘Afgelopen voorjaar heb ik pas weer contact met haar gezocht,’ had Leo verteld. ‘Ze vertelde dat ze ziek was geweest, maar weer is opgeknapt. Dat ze in een tweekamerflat in Joms woont. Dat ze haar meisjesnaam weer heeft aangenomen: Solveig Friis.’

			Ze hadden elkaar vier keer ontmoet.

			‘Maar waarom heb je me dat niet verteld? Het is al maanden geleden.’

			‘Ik weet het niet. Ik wilde zeker weten dat het deze keer wel wat werd. Dat we contact bleven houden... Ik wist tenslotte dat ze ziek was geweest, dat ze daarom zo mager was, dat ze de behandelingen heftig had gevonden, maar dat ze had geboft en het had overleefd... Ik dacht dat we tijd hadden...’

			Maar dat hebben ze dus niet.

			Het telefoontje tijdens het avondeten was van Solveigs arts geweest. Als ze ooit al echt was opgeknapt, zoals ze zelf had beweerd, dan was ze nu toch echt ziek. De kanker had zich naar vrijwel elk orgaan verspreid. Ze lag in het ziekenhuis van Thysted, maar morgen zou ze naar een hospice in Thies worden gebracht, had de arts gezegd. Het zou goed zijn als Leo wat persoonlijke spullen kon brengen.

			Ze had geslapen toen hij kwam. Hij had haar niet wakker gemaakt, alleen de sleutels van het appartement in Joms gepakt. Was erheen gegaan en had geprobeerd om de restanten van haar leven niet te zien. De stoel waar ze nooit meer in zou zitten, de plaid, haar schoenen in de hal. Hij had er niet aan willen denken dat ze ze nooit meer zou gebruiken.

			Ze had geslapen toen hij terugkwam.

			Een paar weken, had de arts gezegd. Op zijn hoogst.

			‘Ze moet het hebben geweten. Toch zei ze aldoor dat het beter met haar ging, dat alles goed kwam...’

			En dat had ervoor gezorgd dat Leo Friis zich overgaf aan de pijn. Het besef dat zijn moeder tot op het laatst had geprobeerd hem te beschermen, op de enige manier waarop ze dat kon.

			Karen had hem urenlang vastgehouden. Hem over de rug gestreken tot zijn ademhaling eindelijk rustig was geworden. Toen had ze zijn hoofd op haar buik gelegd. Ze had zijn stoppeltjesbaard op haar huid gevoeld en gewacht. Hem horen lachen toen hij een stevige trap tegen zijn wang kreeg.

			‘Weet je moeder het?’ had ze gevraagd. ‘Van het kind, bedoel ik.’

			‘Ik heb het pas vandaag verteld, toen ik bij haar was. Maar door alle morfine was ze zo ver weg dat ik niet weet of het tot haar is doorgedrongen.’

			‘Het dringt wel door als ik meekom. We gaan morgen naar haar toe.’
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			‘We hebben zoals jullie weten geen keuze. Na wat er vannacht op Noorö is gebeurd, hebben we daar veel mensen nodig.’

			Jounas Smeed draait zijn handpalmen omhoog en schudt langzaam zijn hoofd, alsof hij met het gebaar zijn zin wil afmaken. Waarom energie verspillen aan woorden die iedereen al kent en tot in den treure voorgekauwd heeft gekregen? Hij kan ze zelf niet eens meer aanhoren. Hij veroorlooft zich alleen een bitter glimlachje.

			Je zou denken dat het voldoende was dat Per Haders erin was geslaagd om als de eerste massamoordenaar van het land in de annalen te worden opgenomen, zoals dat heet. Maar nee, nu hebben ze ook nog een dubbele moord op hun bordje gekregen.

			De melding was afgelopen nacht om halfdrie binnengekomen, nadat iemand die vijf kilometer ten noorden van Skreby op Noorö woonde, had gebeld om te zeggen dat er bij de buren werd geschoten. Er was een politiewagen in de buurt geweest en nog geen twintig minuten later hadden ze twee mensen aangetroffen bij wie een kogel door het hoofd was gejaagd. Een pure liquidatie. Beide slachtoffers waren bekenden van de politie. Alle twee waren ze lid van de motorclub Odin Predators, beter bekend als OP.

			Jounas Smeed had alle energie uit zich weg voelen stromen toen hij werd gebeld en de verboden gedachte was langs alle barrières heen gedrongen.

			Shit, wat zou het lekker zijn om gewoon mijn baan op te zeggen. Misschien naar het buitenland te verhuizen...

			Het beeld van een zandstrand, een grote parasol en een hoog, beslagen glas was door zijn gedachten geschoten.

			Dit onderzoek wordt niet alleen ingewikkeld, maar ook lang. Het zal vast niet moeilijk zijn om motieven en potentiële daders te vinden; hun uitdaging ligt eerder in het schiften van de mogelijkheden. De mannen van OP weten elkaar doorgaans ook donders goed een alibi te verschaffen.

			Hoe dan ook zullen er mensen nodig zijn. Mensen die hij niet heeft.

			De middelen van de Doggerse politie om ernstige geweldsdelicten te onderzoeken hebben bepaald geen gelijke tred gehouden met de ontwikkelingen. De centralisatie van alle moordonderzoeken die een paar jaar geleden heeft plaatsgevonden, heeft weliswaar tot meer competentie en middelen geleid, in elk geval in vergelijking met de tijd dat de verantwoordelijkheid voor die onderzoeken bij de kleinere politiedistricten van het land lag, maar daarna is alles tot stilstand gekomen en de extra middelen die de politie sindsdien heeft gekregen zijn naar andere afdelingen gegaan. En naar de administratie. Hoewel het aantal ernstige delicten explosief is toegenomen.

			Nee, Jounas Smeed hoeft dat niet expliciet te benoemen. Iedereen weet het. Niet in de laatste plaats Karen Eiken Hornby en Karl Björken, die nu aan de andere kant van het bureau hebben plaatsgenomen.

			‘Evald houdt de stellingen zo goed en zo kwaad als het gaat,’ zegt hij in plaats daarvan. ‘Maar eigenlijk zijn jullie daarginds ook nodig. In elk geval Karl,’ voegt hij er met een blik op Karens buik aan toe.

			‘Dus Johannisen draagt hier de verantwoordelijkheid voor?’ vraagt Karen op een zo neutraal mogelijke toon.

			Evald Johannisen die leidinggeeft aan het onderzoek naar de moord op twee leden van OP? Hij mag dan pienter en ervaren zijn, maar hij is zo flexibel als een loden deur. Bovendien belooft hij al een paar jaar dat hij met pensioen zal gaan, hoewel hij dat ondanks zijn hartproblemen en angina pectoris nog niet heeft doorgezet.

			Aan de andere kant, denkt Karen, heb je zijn soort lompheid misschien juist wel nodig wanneer vrijwel iedereen die een connectie heeft met de motorclub moet worden verhoord.

			Toen ze het nieuws tijdens dit ochtendoverleg te horen had gekregen, had haar hart twee slagen overgeslagen van schrik. Pas toen ze de namen van de slachtoffers had gehoord, had ze de lucht uit haar longen kunnen laten ontsnappen.

			Rasmus Kolte en Varg Davidsen.

			Niet Odd Eiken.

			Ze zal niet naar een dodenwake op Noorö hoeven. Niet hoeven zien hoe tante Ingeborg alle spiegels afdekt en shillings op de dode ogen van haar zoon legt. Niet hoeven zien dat er weer een naam in de platte steen van het familiegraf is gekerfd.

			Deze keer niet.

			Jounas Smeed kijkt haar geïrriteerd aan.

			‘Ja, Evald heeft hierbij de touwtjes in handen, met steun van onder meer Loots, Nielsen en Inguldsen,’ zegt hij. ‘En daarnaast staan de collega’s in Lysvik natuurlijk tot zijn beschikking. Bovendien vermoed ik dat je dit liever hebt dan het omgekeerde. Toch?’

			Ze heeft met geen woord over het geschil met Evald Johannisen gerept. Weet dat dat niet nodig is; de sfeer tussen hen beiden is voor iedereen in de groep allang duidelijk. En Smeed heeft gelijk, ze zou het absoluut niet prettiger hebben gevonden wanneer hij Karl naar Noorö had gestuurd en zijzelf het onderzoek naar Per Haders met Johannisen had moeten afronden.

			‘De vraag is hoelang we nog moeten doorgaan,’ mengt Karl Björken zich in het gesprek. ‘Ik betwijfel of we verder komen met Haders’ motieven. Ik heb het gevoel dat we wel ongeveer weten waardoor hij is geflipt.’

			Karen spreekt hem niet tegen. Ze heeft gisteravond precies hetzelfde gedacht.

			De rapportage tijdens het overleg een uur geleden heeft hun beeld van Per Haders alleen maar versterkt: een man wiens leven de afgelopen maanden uit een mengeling van leugens en isolement heeft bestaan. De collega’s hebben ondertussen alle mensen op het korte lijstje met namen van zijn vrouw gesproken, maar het heeft niets opgeleverd; Haders lijkt het afgelopen halfjaar alleen contact met zijn naaste familie te hebben gehad. Hij is zelfs niet bij een dokter of tandarts geweest.

			De buurman, ene Odar Fors – de enige die het huis van Haders enigszins kan zien –, was niets opgevallen wat afweek van het normale. Per Haders had hem net als anders elke ochtend om een uur of kwart over acht gegroet en was vervolgens in zijn auto gestapt om naar zijn werk te gaan. Zoals altijd.

			Ja, had Odar Fors gezegd, hij kon heel goed op 28 mei bij de McDonald’s aan de Sandstuvej zijn geweest – hij nam daar wel vaker een snelle hap –, maar dat hij zijn buurman daar zou hebben ontmoet, herinnert hij zich niet. Als Per daar was geweest, dan had hij zich niet kenbaar gemaakt.

			De inhoud van Haders’ laptop heeft ook niets bruikbaars opgeleverd, had Karl Björken verteld.

			Met instemming van de werkgever was die zowel privé als voor het werk gebruikt en omdat het apparaat tweedehands niets waard was, had Haders het, net als alle anderen die waren ontslagen, mogen houden toen hij bij het Directoraat Visserij wegging. Natuurlijk waren alle mogelijkheden om in te loggen op werkgerelateerde systemen, waaronder de mail, op de dag van zijn vertrek verwijderd.

			Volgens Forensische Opsporing is de computer sinds medio maart slechts sporadisch gebruikt. In de inbox van Haders’ privémail hadden maar enkele mailtjes van zijn werk over zijn ontslag gezeten en verder een heleboel spam. Er was op het internet gesurft, maar dat had niets te maken met wapens, andere schietpartijen, lhbti-vraagstukken, psychofarmaca of iets anders wat aan het delict kon worden gekoppeld. Het betrof voornamelijk gewone websites met nieuws, sport en weerberichten, een enkele zoekopdracht naar wandelgebieden en een paar personeelsadvertenties voor een chefsfunctie.

			Geen van deze bedrijven had echter een sollicitatie van Per Haders ontvangen.

			Al op de dag na zijn ontslag had hij een nieuwe telefoon gekocht, met een abonnement bij TelAB. De reden dat hij een nieuw nummer had, was dat zijn oude mobiel kwijt of gestolen was, zo had hij zijn vrouw verteld. Ze had het niet precies onthouden en zich evenmin afgevraagd waarom hij dan een nieuw abonnement had afgesloten.

			De belgegevens vormden een magere lijst. Een enkel uitgaand gesprek met zijn vrouw, twee met zijn dochter in Frankrijk. Inkomende gesprekken van verschillende verkopers, een van de hr-afdeling van het Directoraat Visserij, een paar van zijn vrouw en drie van een niet-geregistreerd prepaidnummer. Het tijdstip van die laatste moet nog vergeleken worden met Karens aantekeningen over Haders’ creditcardtransacties.

			‘Maar verwacht niets spannends,’ had Karl Björken gezegd. ‘Behalve de telefoon en een aantal transacties bij benzinepompen, cafés en bars lijkt hij zich alleen maar een paar stevige wandelschoenen van gore-tex te hebben veroorloofd. Dezelfde schoenen die Forensische Opsporing trouwens in de auto heeft gevonden.’

			‘En berichtjes?’ had Astrid Nielsen gevraagd.

			‘Een paar van en naar zijn dochter en een paar meer naar zijn vrouw, van het type “Moet overwerken, eet in de stad”. En in de week voor het schietincident slechts eentje. Ik neem aan dat jullie beseffen welk dat is.’

			Dat deden ze. Ze herinnerden zich de laatste zes woorden die Haders naar zijn vrouw had gestuurd precies.

			Ik heb er genoeg van. Sorry.

			‘Ik ben geneigd het met jullie eens te zijn,’ zegt Smeed nu. ‘Maar jullie moeten nog wel even verder graven. Al is het maar voor de vorm. We moeten toch iemand kunnen vinden die contact heeft gehad met Haders, of dat nu wel of niet duidelijkheid kan scheppen over wat er is gebeurd. Ik wil niet horen dat de een of andere stomme journalist iets heeft gevonden wat wij niet al weten.’

			‘Oké,’ zegt Karen. Ze aarzelt even. ‘Hebben ze theorieën over wie het heeft gedaan? Op Noorö, bedoel ik,’ licht ze toe als ze ziet dat Smeed verward is bij de plotselinge verandering van onderwerp.

			Ze zegt het op een luchtige toon, doet haar best om niet al te belangstellend te klinken.

			‘Nog niet, voor zover ik weet, maar je hebt een hoop schietgrage jongens in die bende. Bovendien is er kennelijk een strijd gaande over de positie van president. Allan Jonshed reageert niet meer op de behandelingen en lijkt ook niet lang meer te leven te hebben. Volgens Johannisen was een van de slachtoffers, Varg Davidsen meen ik, kandidaat voor die titel. De vraag is hoeveel anderen er staan te trappelen om het leiderschap over te nemen en hoever ze willen gaan om de macht te grijpen...’

			Karen zoekt in haar geheugen naar wat ze over OP weet. De positie van Allan Jonshed kennen ze allemaal. Ruim tien jaar lang heeft hij de club met ijzeren hand geleid; eerst vanuit het hoofdkwartier op Noorö en daarna via een vertegenwoordiger, toen hij zelf vanwege ernstige afpersing naar de Karby-inrichting moest. Slechts enkele maanden nadat het vonnis in kracht van gewijsde was gegaan, was Jonshed echter van de gevangenis overgebracht naar het ziekenhuis in Ravenby, waar hij onmiddellijk een intensieve behandeling moest ondergaan omdat er kanker bij hem was geconstateerd. Tegen alle verwachting in – en ondanks boze stemmen die zich afvroegen of de samenleving überhaupt geld moest verspillen aan zware criminelen – weet Jonshed zich nu al bijna een halfjaar in leven te houden. Ondertussen heeft zijn plaatsvervanger zijn handen vol aan interne conflicten en kost het hem moeite om de kernactiviteiten gaande te houden.

			Dat OP een duidelijke hiërarchie kent, is algemeen bekend, evenals het feit dat de mate waarin de leden de rigoureuze regels van de club naleven iedere willekeurige bedrijfsleider zou doen huilen van afgunst. Maar de opvolging is een heel ander verhaal: het getouwtrek om de macht is vermoedelijk al begonnen, denkt Karen. Tot nu toe twee doden.

			Niet Odd.

			Maar de troostrijke gedachte dat haar neef niet tot de slachtoffers behoort, heeft haar kracht al verloren en is vervangen door een knagende bezorgdheid. Odd Eiken mag dan niet het doelwit zijn geweest, maar juist daarom is hij zonder meer interessant voor het onderzoek. En elke vorm van schijnwerperlicht op haar neef zou vernietigende consequenties voor Karen Eiken Hornby kunnen hebben.

			Niemand weet het. Eiken is een gewone naam.

			En dan dringt het besef ten volle tot haar door. Dat hun verwantschap eventueel bekend wordt, is niet de grootste dreiging. Als Odd gevangen zou worden genomen, is zij niet de enige die reden heeft zich zorgen te maken. Niemand zal Bo Ramnes nog in het gareel kunnen houden.

			‘Tja,’ zegt ze en ze gaat staan. ‘Als er verder niets is, kunnen we maar beter zien te achterhalen welke vermeende onrechtvaardigheden ertoe hebben geleid dat Per Haders is geflipt. Zei je het niet zo, Kareltje?’
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			Ze legt de vork neer met nog een uitgerekte kreun. De derde al. Buigt zich moeizaam naar de tas op de vloer, waar de stapel kopieën van Per Haders’ organizer in zit.

			‘Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan,’ moppert ze. ‘Zo ontzettend stom...’

			‘Maak je niet druk,’ zegt Karl Björken rustig en hij kauwt verder. ‘Eet liever je bord leeg.’

			Ze maakt de beweging niet af, vooral omdat ze het niet nog een keer kan opbrengen, maar duwt haar bord weg. Schuift haar stoel iets naar achteren als haar buik tegen het tafelblad drukt, neemt een slok mineraalwater, laat onopvallend een boer en kijkt naar haar collega, die vast pas ophoudt met eten als zijn bord is schoongeschraapt.

			Ongeduldig slaat ze hem gade terwijl hij met een geconcentreerd gezicht een halve aardappel door de plas bieslooksaus haalt en er een stukje lichtgezouten lom bovenop legt.

			Ze zijn bij Kloster beland voor een vroege lunch. Hebben zoals gebruikelijk snel het dagelijkse aanbod van pasta, gehaktgerechten en droge koteletten bekeken en gekozen voor het enige waarvan ze weten dat de kok het echt goed kan bereiden. Het gerucht gaat dat hij ooit in een van de betere restaurants in Parijs heeft gewerkt, maar na een ongelukkige liefdesgeschiedenis het grootste deel van zijn culinaire kennis met jenever heeft verdronken.

			De vis lijkt hij nog wel met respect voor het leven te hanteren.

			‘Het is op zich best verfrissend dat jij voor de verandering eens de stomkop bent,’ zegt Karl en hij stopt de hap in zijn mond. ‘Wil je die nie hebbuh?’

			Hij wijst naar het onaangeroerde stukje brood op haar bordje. Zonder te antwoorden schuift ze het naar hem toe en ze kijkt toe terwijl hij het laatste restje saus opveegt. Vervolgens haalt ze diep adem en buigt zich naar de stapel papieren, legt die op tafel en begint te bladeren. Opnieuw.

			‘Het is vanzelfsprekend nu ik het zie, elke c en e ziet er hetzelfde uit. Jij zag het meteen. Waarom ik niet?’

			Karl grijnst en gebaart met zijn vrije hand dat hij zijn superieure vaardigheid in het duiden van hanenpoten niet kan ontkennen.

			‘Hoe kom je in vredesnaam bij Blandic?’ had hij na een snelle blik op haar aantekeningen gevraagd. ‘Er staat Blondie.’

			Nu doet hij zijn uiterste best om haar niet langer te plagen. De waarheid is dat het handschrift van Per Haders veel te wensen overlaat. Karl had niet graag met Karen geruild en alle aantekeningen moeten doornemen. Maar er staat wel degelijk Blondie. Wat dat ook maar voor verschil maakt.

			‘Is er niet een bar aan de Krokvej die Blondie’s heet?’ zegt hij.

			‘Ja, ik geloof het wel. Moet je kijken!’

			Ze schuift zijn bord weg, legt een papier op tafel en wijst. Wacht zijn antwoord niet af en bladert naar een volgend voorbeeld. Met een zucht kijkt hij naar de notitie die om de een of andere reden Karens belangstelling heeft gewekt terwijl de zijne nog half slaapt. Blondie 18.00 of Blondie 18.30. Niemand.

			‘Dan moeten we Blondie’s maar toevoegen aan de lijst van tenten waar we naartoe gaan,’ zegt Karl en hij neemt een slok bier uit het glas dat hij heeft weten te redden toen de tafel werd afgeruimd. ‘Wat het ons ook maar oplevert. Maar we beginnen zeker met de Kuil, hè? Dat ligt tenslotte om de hoek.’

			Hij maakt aanstalten te gaan staan, maar leunt weer achterover na een blik op Karen, die nu wezenloos voor zich uit staart.

			‘Of hij had toch een minnares,’ zegt ze. ‘Blondie kan net zo goed een persoon zijn.’

			‘Toch?’

			‘Ja, ik heb het tegen Agnes Haders gezegd, maar zij was ervan overtuigd dat dat niet zo was. Haar man was niet bepaald in vorm voor “escapades”, zoals ze het noemde.’

			Karl haalt zijn schouders op.

			‘Tja, ik neem aan dat zij niet de eerste vrouw in de wereldgeschiedenis is die in die illusie verkeert. Ze hadden, zoals ik het heb begrepen, een vrij doods huwelijk...’

			‘Dat ze geen van beiden wilden beëindigen, ja. Volgens haar tenminste. Ik durf er wat onder te verwedden dat deze Blondie degene is met dat niet-geregistreerde prepaidnummer.’

			‘Oké, laten we zeggen dat hij een minnares had. Hoe komen we er dan in godsnaam achter wie ze is? En bovendien: wat maakt het uit? Ze was er in de hotelkamer niet bepaald bij.’

			‘Nee, maar misschien heeft ze een puzzelstukje in handen. Wellicht hadden ze het uitgemaakt; dat zou voor hem de druppel geweest kunnen zijn.’

			‘So what? Hoeveel redenen heb je nodig? De man had een liefdeloos huwelijk en bleef om sociale en financiële redenen bij zijn vrouw. Hij voelde zich minderwaardig ten opzichte van haar familie – Joost mag weten hoe hij het alle jaren heeft gehad –, hij dronk als een spons en leed aan een soort depressie en aan slapeloosheid. En dan wordt hij de laan uit gestuurd. Bovendien...’

			Karl valt stil.

			‘Wat?’

			‘Johannisen is een idioot, maar hij heeft wel een punt. De man die Haders ontsloeg is homo. Dat kan maar zo de reden zijn geweest waarom hij de pridedag heeft gekozen.’

			‘Een haatmisdrijf, bedoel je?’

			‘Een grensgeval. Als hij op de parade had geschoten, had het geen enkele twijfel geleden, maar dat deed hij niet. Ik denk eerder aan een combinatie van factoren. Welke de druppel vormde, valt met geen mogelijkheid te zeggen. Staat er verder niets in het notitieboekje?’

			‘Niks. Alleen een hoop aantekeningen over plekken waar hij is geweest en dan die kilometers, waarvan ik sterk het vermoeden heb dat ze aan een vorm van bewegen zijn gekoppeld, wandelingen waarschijnlijk. Ja, en dan nu die Blondie. Was een van de doodgeschoten vrouwen...’

			Ze houdt midden in de zin haar mond.

			‘Wat?’ vraagt Karl Björken sceptisch. ‘Blond? Bedoel je nu dat hij zijn slachtoffers heeft geselecteerd? Toe, Eiken, dat geloof je zelf niet eens.’

			Een schouderophalen.

			‘Bedoel je dat dat totaal onmogelijk is?’

			‘Zéven slachtoffers en God mag weten op hoeveel andere mensen hij richtte. Hoe had hij dat in godsnaam moeten doen?’

			‘Misschien was eentje voldoende. Misschien was één persoon het primaire slachtoffer en waren de anderen... Ik weet het niet... Misschien fungeerden ze als een soort rookgordijn.’

			‘Maar wat zou hem dat opleveren? Ik had die redenatie begrepen – hoe absurd die ook is – als de dader hem was gesmeerd. Of wanneer hij in elk geval had geprobéérd om ervandoor te gaan. Maar hij pleegde zelfmoord, Karen. Bleef rustig in die stomme leunstoel zitten.’

			Ze zegt niet dat Haders mogelijk op het allerlaatste moment spijt kreeg. Dat hij in eerste instantie misschien had willen vluchten, maar van gedachten veranderde en het opgaf. Ze kan het niet eens meer opbrengen om dat idee te onderzoeken. Ze weet net zo goed als Karl dat het geen steek houdt.

			Per Haders had bovendien onder zijn eigen naam ingecheckt, wat hij naar alle waarschijnlijkheid niet had gedaan als hij ervandoor had willen gaan.

			De zelfmoord moet onderdeel zijn geweest van zijn plan. Vermoedelijk heeft hij gewoon zo veel mogelijk mensen met zich mee de dood in willen nemen.

			Toch moeten ze nog een tijdje doorgaan. Smeed heeft gelijk, de pers zal proberen de onderste steen boven te keren en elk detail over het leven van Haders opscharrelen. Voordat ze hun eindrapport kunnen schrijven, moeten ze proberen iemand te vinden die de afgelopen tijd contact heeft gehad met Per Haders.

			Met een zucht verzamelt ze de papieren, stopt ze in haar tas en staat op.

			‘Laten we dan maar met de Kuil beginnen.’

			




Ervoor

			‘Ik dacht al dat jij het was. Zit je hier te pimpelen? Zomaar midden op de dag?’

			‘Hallo. Ja... Ik had onverwacht een gaatje in mijn agenda. Ik zou hier in de buurt naar een vergadering, maar die werd op het allerlaatste moment gecanceld.’

			‘Dus toen besloot je om het werk maar aan je laars te lappen en in plaats daarvan een whisky te drinken. Ja, dat is een verdomd wijs besluit.’

			‘Wat doe jij hier dan? “Zomaar midden op de dag...”’

			‘Net zoiets. Alleen was het in mijn geval een vergadering die abrupt ten einde kwam.’

			‘Was het weer eens zover? Ruzie in de tent? De zenuwen zullen wel gaan meespelen naarmate het dichterbij komt... Het wordt een slopende herfst.’

			‘Over slopend gesproken; je ziet er zelf gesloopt uit. Komt het door je werk of zit je vrouw je achter de broek?’

			‘Nee, ik heb wat slaapproblemen. Verder is alles okidoki.’

			‘Jij zegt het...’

			‘Zeg, het was leuk je te zien, maar ik wilde net gaan. Ik moet zo zoetjesaan op huis aan.’

			‘Nu al? Je hebt je glas nog niet eens leeg. Sla die laatste slokken achterover en dan nemen we er nog een. Ik trakteer.’
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			Het lichaam in het bed is zo mager dat de contouren nauwelijks onder het dekbed te zien zijn. Karen houdt zich op de achtergrond terwijl Leo naar voren stapt en voorzichtig een hand op zijn moeders schouder legt.

			‘Ben je wakker?’

			In de auto had hij niets gezegd. Leeg voor zich uit gestaard naar de steeds schaarsere bebouwing naarmate ze verder bij de centrale delen van Dunker vandaan kwamen. Karen had haar gedachten de vrije loop gelaten. Ze waren naar de Kuil geweest. De man achter de bar had Per Haders niet herkend van de foto’s die ze hem hadden laten zien. Ze konden beter morgen terugkomen, wanneer Frej werkte, had hij gezegd. Zelf sprong hij alleen af en toe in, Frej kende hun gasten het beste.

			Bij Blondie’s hadden ze wel een vaste medewerker gesproken en een duidelijk antwoord gekregen. Helaas was het niet het antwoord waarop ze hadden gehoopt.

			‘Nee, die is hier nog nooit geweest. In elk geval niet zolang ik hier werk.’

			De eekhoornachtige vrouw was erin geslaagd de vragen van de politie te beantwoorden en tegelijk schone glazen boven de bar op te hangen, tafeltjes af te nemen en waxinelichtjes aan te steken.

			‘Deze herfst zes jaar,’ had ze geantwoord op de vraag hoelang dat dan was.

			Karen had Leo na haar werk opgehaald bij de muziekstudio. Toen ze voor het lage stenen gebouw had geparkeerd waar het hospice in was gehuisvest, had ze zijn hand gepakt. Zo waren ze een paar minuten in stilte blijven zitten voordat ze hun portieren hadden geopend, over het geasfalteerde pad tussen perkjes met afrikaantjes en floxen waren gelopen en de deur hadden opengeduwd.

			De verpleegkundige die hen had ontvangen, had gezegd dat Solveig in principe alle pijnstillers kreeg waar ze om vroeg en dat dit betekende dat ze het merendeel van de tijd sliep. Op dit moment was ze wakker, maar ze moesten er rekening mee houden dat ze niet helemaal helder was.

			Solveig Friis lijkt niet meteen op Leo’s aanraking te reageren, maar dan fronst ze haar voorhoofd en knippert met haar ogen. Haar blik dwaalt een beetje rond voordat die een bevestigingspunt vindt in zijn bezorgde gezicht. Het is onmogelijk om te bepalen of het trekje om haar mondhoek een glimlach is of een grimas van pijn.

			‘Heb je pijn?’ vraagt hij snel. ‘Moet ik iemand bellen?’

			‘Het gaat wel,’ zegt Solveig met dikke stem. ‘Laat me eens naar je kijken, jongen...’

			Haar stem is zwak en ze moet haar best doen om de woorden uit te stoten.

			Leo draait zich om en gebaart dat Karen dichterbij kan komen.

			‘Ik heb iemand meegenomen die ik graag aan je wil voorstellen,’ zegt hij. ‘Mama, dit is Karen. Weet je nog dat ik over haar heb verteld?’

			Karen loopt een paar stappen naar voren en gaat naast Leo staan. Ze heeft haar mantel uitgetrokken en over haar onderarm voor haar buik gehangen.

			‘Hallo, Solveig,’ zegt ze en ze ziet hoe de vrouw in het bed moeizaam haar blik verplaatst en haar aankijkt. ‘Ik ben blij dat we de mogelijkheid hebben elkaar te ontmoeten.’

			‘Karen en ik...’ begint Leo, maar dan stopt hij, alsof hij plotseling niet goed weet hoe hij de zin moet afmaken.

			‘Jullie krijgen een kind,’ zegt Solveig. ‘Dat heb je gisteren verteld.’

			Leo lijkt te ontspannen.

			‘Ik wist niet zeker of je me had gehoord,’ zegt hij. ‘Ja, we krijgen een kind.’

			Karen laat haar arm zakken, waardoor haar grote buik in al zijn pracht onder het strakke shirt te zien is. Deze keer lijdt het geen enkele twijfel: de beweging bij Solveigs mondhoek is een glimlach.

			‘Zo gauw al?’ zegt ze. ‘Welke maand?’

			‘Ik heb nog drie weken te gaan, als ze zich aan de planning houdt. Het is een meisje. Heeft Leo dat al verteld?’

			‘Een meisje...’

			Karen voelt het trekken bij haar hals. Precies dezelfde toon als haar moeder toen zij het hoorde. Solveigs oogwit heeft een roze tint gekregen en ze klemt haar lippen op elkaar als om haar gevoelens in bedwang te houden. Of om de pijn te onderdrukken. Leo maakt aanstalten om de alarmknop te pakken, maar Karen steekt afwerend een hand omhoog.

			‘Wil je haar voelen?’ vraagt ze. ‘Je kleinkind?’

			Het antwoord komt in de vorm van een bijna onmerkbaar knikje.

			Voorzichtig gaat Karen op het randje van het bed zitten en draait zich zo goed als haar vormeloze lichaam het haar toestaat om naar Solveig. Dan pakt ze voorzichtig de magere hand en houdt hem een paar tellen vast voordat ze hem op haar buik legt.

			Toe, nu even trappelen.

			Maar het blijft stil. Geen enkele beweging, niet in haar buik, niet in de kamer. Minutenlang blijven ze doodstil zitten, als waren ze in olieverf op doek afgebeeld, zorgvuldig opgesteld door een kunstenaar die niet was teruggeschrokken voor het overduidelijke motief: leven en dood.

			Volmaakt stil.

			Dan worden Solveigs oogleden langzaam zwaarder. Het lijkt alsof ze weerstand probeert te bieden, want ze knippert een paar keer, maar uiteindelijk moet ze de strijd staken. Ze wachten af en kijken elkaar aan. Kennelijk is ze weer in slaap gevallen.

			Voorzichtig legt Karen de hand terug op het dekbed. Ze kijkt naar Leo’s naakte gezicht en wil overeind komen. Net op het moment dat hij een pas naar voren doet om haar te helpen, verstijven ze tegelijk bij het geluid van Solveigs stem.

			‘Jij hebt me die keer gered, Leo,’ zegt ze. ‘Ik weet het. Anders had hij me doodgeslagen.’

			Haar ogen zijn nog altijd dicht, maar haar stem is nu sterker, alsof haar kracht alleen toereikend is voor een van beide. Dan trekt haar gezicht samen en haar mond vormt een grimas.

			Weer reikt Leo vlug naar de alarmknop en deze keer doet Karen geen poging om hem tegen te houden.

			Snelle voetstappen in de gang, dan wordt de deur opengeduwd. De verpleegkundige richt al haar aandacht op het infuus en de morfine en misschien hoort ze de woorden niet die volgen als Solveig een paar tellen later ontspant.

			Maar Karen hoort ze wel. Ze worden gemompeld, maar zijn duidelijk genoeg.

			‘Hij had me gedood... Als jij hem geen duw had gegeven...’
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			Ze zitten weer in de auto. Karen heeft deze keer op de passagiersstoel plaatsgenomen. De bestuurdersstoel kan niet verder naar achteren en sinds een paar dagen komt haar buik bij elke kleine beweging tegen het stuur. Ze hebben afgesproken dat Leo zal rijden.

			Nu heeft ze daar spijt van.

			Zwijgend ziet ze hoe hij binnensmonds vloekt als hij de stoel met een geïrriteerde beweging in de juiste stand probeert te zetten. Iets lijkt te blijven haken. Ze legt een hand op zijn arm, zoekt zijn blik. Bereikt die niet.

			‘Leo...’

			‘Stomme kutstoel. Waarom wil dat ding niet...’

			‘Is het toch niet beter als ik rijd?’

			‘Waarom? Dacht je dat ik nu ook geen auto kan rijden?’

			‘Omdat je van slag bent. Omdat je moeder...’

			Op hetzelfde moment horen ze een klik en schiet de stoel in de juiste positie. Leo haalt beide handen door zijn haar en laat zich achter het stuur zakken.

			‘Sorry. Het is alleen... zo verdomd veel nu.’

			‘Dat begrijp ik.’

			Solveig Friis was nog voordat ze de kamer hadden verlaten in slaap gevallen en zonder ook maar een woord te wisselen waren ze door gangen gelopen die waren versierd met schilderijen en ingelijste posters met luchten, zeeën en vage einders. Alsof de oneindigheid de familieleden met de rood behuilde gezichten troost zou kunnen bieden. Alsof ze het konden opbrengen om de kunst aan de muren ook maar één blik waardig te gunnen.

			Ze rijden in stilte naar huis. En ze weet dat ze het hem zal vragen. Vroeg of laat zal ze zich niet kunnen inhouden.

			Ze hebben de restjes van een lamsschotel uit de vriezer gedeeld, afgeruimd, afgespoeld en de afwasmachine gevuld. Overal over gesproken, behalve de olifant in de kamer. Terwijl ze nog altijd doen alsof er niets is gebeurd, gaan ze op de bank in de woonkamer zitten om naar het journaal te kijken. Maar in plaats van de tv aan te zetten blijft Leo met de afstandsbediening in zijn hand zitten.

			‘Wat ga je nu doen?’ vraagt hij. ‘Me arresteren?’

			Zijn toon wijst op een mengeling van gelatenheid en opstandigheid. Karen is zo opgelucht dat het onnatuurlijke gebabbel eindelijk voorbij is dat haar schouders ontspannen en ze een beetje in elkaar zakt.

			Dan vermant ze zich.

			‘Heb je het gedaan? Heb je je stiefvader gedood? Of sprak de morfine?’

			Hij draait zich om en kijkt haar aan.

			‘Maakt dat uit?’

			‘Voor mij niet, maar voor jou vast wel. Als je dit al die jaren met je mee hebt gedragen...’

			Hij haalt zijn schouders op.

			‘Ik weet het amper meer.’

			Natuurlijk weet je het nog wel.

			‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’

			‘Waarom wil je dat weten? Om te kunnen bepalen of je aangifte kunt doen of niet?’

			‘Toe, Leo. Wat er ook is gebeurd, het moet meer dan dertig jaar geleden zijn.’

			‘De verjaringstermijn voor moord is afgeschaft, als ik het goed heb begrepen.’

			‘Dat klopt, maar je kunt niet ouder zijn geweest dan een jaar of tien, elf. Een kind.’

			‘Twaalf. En een half.’

			Je weet elk detail nog.

			‘Vertel het me dan. Wat is er gebeurd?’

			Hij vertelt. Eerst beknopt. Hij vat de ruzies, gevechten, straffen, schreeuwen en tranen samen. Dreunt voornamelijk dingen op die ze al heeft gehoord, alsof hij met tegenzin voor de tiende keer een getuigenverklaring aflegt. Bla, bla, bla, yada, yada.

			Maar dan verandert er iets in zijn stem. Het geoefende monotone verdwijnt als hij dichter bij die laatste dag komt. Het spottende, schouderophalende, raffelende opsommen van feiten gaat opeens over in iets langzaams, iets zoekends.

			Leo blijft op zijn kant van de bank zitten en zij op de hare; instinctief weet ze dat ze nu geen toenadering moet zoeken, niet moet proberen zijn hand te pakken. Hij heeft zijn blik ergens op de muur boven het zwarte tv-scherm gericht, zijn wenkbrauwen zijn samengetrokken, alsof hij zijn best doet om zich al pratend te herinneren wat er echt is gebeurd.

			Karen ziet het voor zich. Beelden die voor haar geestesoog worden afgespeeld: het huis, de trap, het kleine hokje eronder, de slaapkamers boven, die van zijn moeder en zijn stiefvader naast die van Leo. Het was die avond net als anders begonnen: vingers in zijn oren, geluiden die toch door de muur heen drongen, bonzen, slagen, geschreeuw, gehuil. En toen de stilte. Plotseling, meedogenloos en veel angstaanjagender.

			En in gedachten ziet ze het twaalfjarige jongetje, dat rechtop in bed zit. Ze hoort zijn hart bonken als hij beseft dat het opeens anders is dan anders. Kijkt naar de jongen die met een gespannen lichaam geluiden probeert te onderscheiden, die zoekt wat hij zopas nog buiten wilde sluiten.

			Lieve God, een klein geluidje maar.

			Maar het is stil. Helemaal stil.

			Had hij überhaupt in de gaten dat het gevaarlijk voor hem was om uit bed te stappen en de deur open te doen? Dat hij op dat moment een prooi werd? Was er tijd voor die gedachte? Of werd hij gewoon gedreven door het instinct dat hij te weten moest komen wat er was gebeurd?

			Zijn moeder had in de deuropening gelegen, op de drempel tussen de slaapkamer en de overloop. Slap als een vaatdoek, terwijl zijn stiefvader aan haar armen trok om haar overeind te krijgen. Gevloek, maar ook iets anders in zijn stem toen ze geen enkel teken van leven gaf. Angst?

			Zodra hij Leo in de gaten had gekregen, had hij losgelaten en Solveigs hoofd was met een klap op de vloer beland. Zonder ook maar iets te zeggen was hij naar beneden gebanjerd.

			Leo naast zijn moeder. Zijn hand op haar wang, een licht schudden aan haar schouder, ‘zeg iets, mama, toe’. Het geluid van flessen in de keuken beneden, harde voetstappen, heen en weer, een lange reeks vloeken, opstijgend gebulder.

			Elk moment weer hier.

			De jongen die niet had geweten wat hij moest doen. De telefoon stond beneden, hij moest bellen, maar hij kon haar niet in de steek laten. Hij moest bellen. Haar niet achterlaten, niet hier blijven, moest hulp halen. Moest iets doen. Kon het niet. Hij kon alleen maar bij haar zitten terwijl het monster beneden door het huis liep.

			En toen de kleine beweging; de siddering in haar hand, het trekje in haar gezicht toen ze haar ogen probeerde te openen.

			‘Ga weg, Leo. Je moet hier weg.’

			Het volgende moment voetstappen op de trap. Zwaar, doelbewust.

			Ze kan het voor zich zien.

			‘Ik dacht waarschijnlijk niets,’ zegt Leo stilletjes. ‘Het ging allemaal zo snel.’

			Misschien kwam het door de combinatie van dronkenschap en overrompeling, maar de grote, zevenenveertigjarige pijpfitter verloor zijn evenwicht. Een klein zetje toen hij zijn voet op de bovenste tree zette, was misschien genoeg geweest.

			Misschien was er een flinke duw nodig geweest.

			En misschien was het de voorzienigheid die ervoor zorgde dat het zware lichaam zo ongelukkig terechtkwam dat hij zijn nek brak.

			Of God.

			‘Dus nu weet je dat ook,’ zegt Leo en hij slaat de laatste slok achterover. ‘Niet bepaald de man van je dromen, hè. Maar dat wist je al. Geen lot uit de loterij, in vergelijking.’

			Ze kijkt hem aan. Dit is ondertussen zijn derde glas whisky; hij begint dronken te worden. Iets van het opstandige is terug in zijn toon. Alsof hij dat dwingt terug te komen.

			‘In vergelijking waarmee, Leo?’ vraagt ze rustig.

			‘Nou, wat dacht je? Je vorige echtgenoot, bijvoorbeeld. John Hornby. Ik had geen schijn van kans gehad als hij niet toevallig dood was. Als we nu héél eerlijk moeten zijn, Karen. Een dakloze muzikant met bloed aan zijn handen, of een topjurist...? Niet zo’n moeilijke keuze, toch?’

			Hij houdt zijn handpalmen omhoog en doet alsof hij de alternatieven tegen elkaar afweegt.

			‘Ik heb jullie nooit vergeleken...’

			‘Onzin. Natuurlijk wel. Je praat alleen nooit over hem. Hij moet een soort heilige zijn geweest. Saint fucking John...’
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			Het is kwart voor drie als ze het opgeeft. Ze kijkt opzij als ze voorzichtig het dekbed openslaat en gaat dan op de rand van het bed zitten. Aarzelt even, grist haar dikke wollen sokken en haar ochtendjas van de fauteuil en loopt de slaapkamer uit. Trekt de deur zo zacht mogelijk dicht. De scharnieren moeten worden gesmeerd, en waarschijnlijk ook bijgesteld.

			Even overweegt ze om toch maar naar de keuken te gaan, een kop thee te zetten of misschien een glas warme melk te maken. Met het andere te wachten. Het is beter om het een andere keer te doen, in elk geval niet nu, midden in de nacht terwijl ze over een paar uur op moet.

			De trap naar zolder is smal en vermoedelijk absoluut niet veilig voor een hoogzwangere vrouw. Hij moet vervangen worden, heeft Harry Lampard gezegd. De nieuwe trap komt aan de andere kant van de overloop, zodat hij minder steil wordt. Het komt allemaal goed, had Karen gedacht, waarna ze zich Oost-Indisch doof had gehouden. Alles komt goed, had ze zichzelf ingeprent. Als het überhaupt ooit afkomt.

			Nu loopt ze moeizaam stap voor stap naar boven terwijl ze zich met beide handen aan de leuning vasthoudt. De deur van de zolder staat op een kier, hoewel dat niet mag. Ze foetert als ze het ziet en vervloekt nogmaals het bouwstof, duwt de deur met haar voet open, tast naar de schakelaar en vindt die gelukkig op de gebruikelijke plek. Dan knippert ze van verbazing.

			De oude zolder, groot en tochtig, met onafgewerkte muren en plafondbalken, is onherkenbaar veranderd. Een nieuwe wand met bijbehorende deuren aan haar linkerkant. Nieuwe panelen op de overige muren. De oude houten vloer ligt er nog, maar die lijkt geschuurd en de kapotte planken zijn vervangen.

			Maar de grootste verandering is de lange muur recht voor haar.

			De laatste keer dat ze boven was, stonden er afgedankte meubels, een paar roestige fietsen, planken, manden en houten kisten vol oude kleding en allerlei andere troep voor. Nu is alles opgeruimd en wordt de muur gedomineerd door een raampartij van de vloer tot aan het dak, die twee derde van de breedte in beslag neemt. De ruiten gapen zwart en leeg in de septembernacht, maar ze weet dat ze op het oosten liggen.

			Uitkijken op de open zee.

			Dan herinnert ze zich het kleine, oude venster dat er heeft gezeten, met gebarsten, wazige ruitjes. Herinnert zich hoe haar vader die met zijn mouw afveegde en haar optilde zodat ze naar buiten kon kijken.

			‘Daar, Karen, daar. Daar heb je de eeuwigheid.’

			Daar alleen maar te mogen zitten, zo hoog dat geen enkele boom het uitzicht belemmert. Als op de brug van een groot schip.

			Geen van hen heeft hier ook maar iets over gezegd, Leo niet, haar moeder niet, Harry niet. Zelf is ze al bijna twee maanden niet meer boven geweest. Ze hebben gelijk, denkt ze en ze kijkt om zich heen. Het wordt hier prachtig.

			Dan valt haar blik op de dozen.

			Drie verhuisdozen van bruin karton, op elkaar gestapeld, als een eenzame installatie tussen stuclopers, ladders, verfblikken en gereedschappen. Het enige wat niet naar de schroot is gebracht, in de houtschuur is gestouwd of gewoon in de roestige ton bij het boothuis is verbrand.

			Hier staan ze, onaangeroerd, te oordelen naar de zwarte klustape die de kleppen op hun plaats houdt. Vervloekt door Harry Lampard en bewaakt door Eleanor Eiken.

			In gedachten hoort ze haar moeders stem.

			‘Ja, ik zal weer met haar praten, maar je raakt ze pas aan als ik het zeg.’

			Eleanor was ook degene geweest die ze tien jaar geleden op zolder had gezet. Vermoedelijk met hulp van Eirik; Karen kan zich niet voorstellen dat haar moeder erin is geslaagd ze zelf de zoldertrap op te sjorren. Eleanor had niet gezegd dat ze daar stonden. Ze had ze in eerste instantie helemaal niet genoemd, maanden later pas.

			‘Het is van alles en nog wat, je moet zelf maar kijken. Foto’s en ja... Ik wist niet wat ik mee moest nemen.’

			‘Ik wil niet.’

			‘Je hoeft niet nu te kijken, maar ik kon hen niet alles laten meenemen. Niet alles, Karen.’

			Karen had niet gevraagd of Eleanor met ‘hen’ de ouders van John had bedoeld, het verhuisbedrijf dat ze hadden ingeschakeld of het goede doel dat alles wat er over was had opgehaald.

			Wat er was gebeurd met de restanten van wat ooit haar leven was geweest, had geen enkele betekenis. Ze had alles achter zich gelaten. Letterlijk alles.

			Het feit dat haar moeder toch het een en ander had verzameld, dat in drie verhuisdozen had gestopt en die van Londen naar het huis in Langevik had laten brengen, was net zo onwerkelijk als de rest van haar bestaan.

			Toch staan ze hier. Stevig, onverzoenlijk, stijfkoppig in hun stoffige stilte. Drie dozen, klaar om naar de voorraadruimte bij de houtschuur of naar de stort te worden gebracht, wat Karen ook maar wil, als ze het groene licht maar geeft. Een dikke laag stof met sporen van handen die de dozen van de ene kant van de zolder naar de huidige plek bij de deur hebben verplaatst. Drie dozen gevuld met dingen die niet herinnerbaar zijn.

			Noch vergeetbaar.

			Voorzichtig plaatst ze beide handen op de bovenste doos, laat haar palmen over het ruwe oppervlak naar de zijkant glijden en steekt haar vingers in de uitgesneden handgrepen. Ze schrikt van de lichtheid. Om de een of andere reden heeft ze zich een gewicht voorgesteld dat er niet is. Gedacht dat de doos misschien veel te zwaar zal zijn, dat ze die niet op de grond zal kunnen zetten. Dat ze het niet zal hoeven doen.

			Drie kilo, misschien vier, meer niet.

			Er ritselt iets op de bodem als ze naar achteren stapt om de doos op de vloer te kunnen zetten. Ze kijkt om zich heen en ziet een metalen trapje vol verfvlekken. Het is een stuk zwaarder dan de doos, beseft ze wanneer ze het moeizaam over de vloer sleept en gaat zitten.

			Een licht geknars als de klustape wordt weggetrokken. Een diepe ademhaling, dan vouwt ze de kleppen open.

			Tien jaar, toch weet ze precies waar ze naar kijkt. De grijze lamswol, zorgvuldig om iets ronds van wit schapenleer gewikkeld dat tevoorschijn piept. De pijn is zo fysiek dat ze het merkwaardige geluid dat uit haar strot omhoogdringt niet kan tegenhouden.

			In eerste instantie is het niet de aanblik van de voorwerpen in de doos die pijn doet. Het is het beeld van Eleanor, die Mathis’ schapenleren knuffel, door haarzelf in Ravenby gekocht, zorgvuldig in Johns favoriete trui heeft gewikkeld. Hoe ze zich, verpletterd door het verlies van haar kleinkind, daartoe heeft gezet toen haar dochter alles had opgegeven. Hoe ze ondanks alles moet hebben geloofd in een toekomst waarin Karen op een dag naar het leven zou terugkeren.

			Voorzichtig steekt Karen haar beide handen in de doos.

			Hun geur is er niet meer, alleen de bekende lucht van stof en wol wanneer ze haar neus in de kleine bundel boort. Ze houdt hem in haar armen, wiegt hem stilletjes. Nu geen tranen, alleen een gat dat verzwelgt en trekt.

			Snelle beelden van de zo geliefde en altijd aanwezige knuffel: Mathis die slaapt, altijd met het ene lamsleren oor stevig vastgeklemd, de knuffel tijdens vakanties, in het vliegtuig, op de achterbank van de auto, in treincoupés, op de stoel naast Mathis bij het ontbijt; ze hadden ieder een eigen stoel aan de keukentafel gehad: John, Mathis, Karen en de knuffel. IJdele pogingen om Mathis zover te krijgen dat hij het ding losliet. En toen opeens een dag dat ze daar niet meer over hoefden te zaniken.

			Hoe oud was hij op dat moment geweest? Vijf? Zes? Toen LEGO en autootjes het hadden overgenomen en de knuffel op zijn kamer had mogen blijven.

			Maar soms, ’s ochtends, als Karen naar Mathis’ kamer was gegaan, had ze gezien dat de knuffel zijn plekje op de plank boven het bureau had verlaten en naast het hoofdkussen was gaan liggen.

			Een flinke schop. Nog een, en die dwingt haar boven te komen. Ze bereikt het oppervlak en hapt naar adem. Blijft zitten terwijl het nu haar onverbiddelijk aan zijn bestaan herinnert.

			Langzaam legt ze de knuffel in de trui op de ongeopende doos en helt naar achteren. Haalt diep adem en strijkt met beide handen over haar buik. Slikt de zure oprispingen weg en wacht op de volgende schop. Die komt niet.

			Ze slikt weer, buigt zich voorover en kijkt in de doos. Vermoedt wat er op de bodem ligt en gaat snel staan.

			Met samengeknepen kaken trekt ze de tape van de volgende doos los. Kleren. Onder het opgevouwen colbert van John ziet ze vagelijk iets bekends. Ze tilt de bovenste lagen een eindje op en herkent het ene kledingstuk na het andere; enkele overhemden van John, haar groene jurk, de trui die Eleanor voor Mathis heeft gebreid en die hij weigerde te dragen omdat hij prikte, haar favoriete spijkerbroeken: Levi’s 501, die ze jaren voordat ze modieus werden in een winkel voor werkkleding in Dunker had gevonden.

			Ze tilt de doos met kleren op en zet hem met een plof op de vloerplanken, gaat op haar hurken zitten en opent de onderste doos.

			Een bevroren beeld van lang geleden. Het boek ziet er ergens bekend uit en tegelijk ook totaal onbekend.

			Emotionally Weird, van Kate Atkinson. Eleanor moet het van haar nachtkastje hebben gepakt. De ogen van de zwarte hond op het omslag kijken haar ernstig aan. Meer dan de helft van de pagina’s is beduimeld.

			Ze legt het opzij en kijkt naar het volgende.

			The Testament of Gideon Mack, van James Robertson. Had dat aan Johns kant van het bed gelegen? Was dat het laatste boek dat hij ooit las?

			Nog voordat ze het optilt en naar het onderste boek kijkt, weet ze het: Harry Potter and the Prisoner of Azkaban.

			Voorzichtig, alsof het de steen der wijzen is, tilt ze het op en veegt met haar hand over het omslag. Herinnert zich hoe blij ze waren toen Mathis echt begon te lezen. Hoe hij in de verhalen over zijn nieuwe idool opging. Op zijn bed lag, doof voor alle pogingen om hem buiten te laten voetballen. Of op zijn minst te laten stoppen met lezen tijdens het eten.

			Hij had de eerste twee delen zo snel doorgeploegd dat John en zij elkaar aan hadden gekeken en glimlachend hun hoofd hadden geschud. Deel drie had hij met zijn verjaardag gekregen.

			En dan de pijn als het tot haar doordringt.

			Hij heeft nooit geweten hoe het eindigt.

			Doodstil zit ze. Wacht op de golf, laat zich meevoeren. Helemaal stil, tot ze merkt dat ze blijkbaar niet meer huilt.

			Dan gaat ze verder.

			Een paar fotoalbums. Ze opent ze niet, dat trekt ze niet, dat kan ze niet opbrengen; ze tilt ze alleen opzij en kijkt naar de platte doos eronder. Aarzelt even, haalt dan het deksel eraf.

			Hij was veel te duur geweest. ‘Handgemaakt kant, authentiek jaren twintig,’ had de eigenaar van de Franse vintagewinkel in steenkolenengels gezegd. ‘Dat soort handwerk maken ze tegenwoordig gewoon niet meer.’

			Niet wit, dat had ze niet gewild. Eigenlijk helemaal geen bruidsjurk; deze zou ze vaker kunnen dragen.

			‘Champagne,’ had de winkelbediende gezegd die tot taak had de jurk in te pakken.

			‘Een vaatdoekje,’ had John gefluisterd. ‘Maar verdomd fraai,’ had hij er snel aan toegevoegd.

			Duur, en eigenlijk totaal overbodig. Ze zouden tenslotte alleen even naar de Rue de Varenne gaan. Geen kerkelijke bruiloft, geen familie, geen getuigen, behalve een paar Doggerse ambassademedewerkers. En het kind dat ze verwachtte, nog maar zo groot als een mandarijn. Ja, ze zou de jurk zonder problemen aan kunnen.

			Voorzichtig strijkt ze nu over de stof, laat haar vingers over het kantwerk glijden. Ze herinnert zich de geur van haar boeket met rozen en fresia’s dat ze in het restaurant had laten liggen waar ze naderhand naartoe waren gegaan. De geur van Parijs, sigaren, pastis, Johns scheerwater en de koele lakens van het hotel.

			Ze voelt haar rug. Een golf van duizeligheid en ze leunt tegen de muur. Ze zou nu naar bed moeten gaan. Moeten proberen om in elk geval een paar uurtjes te slapen.

			Het wordt niet makkelijker.

			Dan haalt ze diep adem en kijkt weer in de eerste doos. Hardt zich bij de aanblik van dat wat op de bodem ligt: het kleine sieradendoosje van groen leer, het mapje met de trouwakte en Mathis’ geboorteakte.

			En een zwarte portemonnee.

			Johns portemonnee. Ze pakt hem eruit en voelt het versleten leer en de kleine ronding omdat hij hem altijd in zijn achterzak had zitten, ongeacht zijn kleding. Het had hem beperkt als hij een pak moest kopen, maar John had op dat punt van geen wijken willen weten. ‘Wat is dat voor stom verzinsel om broeken zonder normale zakken te maken?’

			Het ziekenhuis moest de portemonnee hebben teruggegeven, Eleanor moest hem onder haar hoede hebben genomen.

			Karen klapt hem open en kijkt in de verschillende vakjes, bladert tussen bonnetjes en visitekaartjes. Zonder nieuwsgierigheid, zonder ontzetting. Kijkt alleen met lege blik naar het bonnetje van de hotelrekening, ziet de datum en constateert dat ze gelijk had.

			Ze had het toen al geweten.

			Na die eerste keer een halfjaar eerder was haar argwaan gebleven. Het had niets betekend, had hij haar bezworen. Hij was dronken geweest, het zou niet weer gebeuren. Hij hield tenslotte van haar. Als ze maar bleef en hem een nieuwe kans gaf.

			Omwille van Mathis, had ze gedacht.

			Je moest tenslotte kunnen vergeven.

			Maar de twijfel had zich vastgeklampt, de knagende onrust op late avonden wanneer hij moest overwerken, representatieve verplichtingen had of een gewonnen rechtszaak moest vieren. Haar schuine blik toen hij op de bank voor de tv moest glimlachen om een sms’je.

			Haar gloeiende woede over wie ze dreigde te worden.

			Iemand die zakken controleert.

			Haar schaamte toen ze niets vond. Haar opluchting, haar belofte om niet langer spoken te zien.

			Tot die nacht.

			Er was die keer geen hotelrekening nodig geweest. Het feit dat Johns das bij thuiskomst heel anders was gestrikt dan toen zij het die ochtend had gedaan, was voldoende geweest.

			En ondanks het feit dat hij aangeschoten was, had hij beseft dat het geen zin had het te ontkennen. Slechts één woord voordat hij beneden op de bank was gaan liggen.

			‘Sorry.’

			En dan de volgende ochtend. De ochtend die hun laatste zou zijn. Stilte, een smekende hand op haar schouder.

			Ze had hem van zich afgeschud. Niet nu, niet zo dat Mathis het kan horen.

			Johns vrees had de keuken gevuld, een kater, pijnstillers, koffie, nee dank je vent, papa heeft geen tijd om iets te eten. We moeten nu weg, Mathis. Staat je rugzak al klaar?

			Haar verachting toen ze John aankeek.

			En vervolgens had ze de autosleutels uit zijn hand gepakt. Gezegd dat hij niet bepaald in vorm was om zijn zoon ergens naartoe te brengen. De gedachte negerend dat zij door haar woede vermoedelijk een nog slechtere chauffeur was dan dat liegende, ontrouwe, katterige excuus van een echtgenoot.

			En, had ze gesnauwd, met een snelle blik op Mathis, die al onderweg was naar de auto en het niet meer kon horen: ‘Krijg de klere. We gaan scheiden.’

			Vervolgens waren ze alle drie in de auto gaan zitten.

			




Ervoor

			‘Je weet dat papa en mama verwachten dat je komt.’

			‘Ik weet het, maar er is weer iets op mijn werk. Ik ben ervan overtuigd dat ze begrijpen dat het werk voorgaat. Altijd laten zien wat je kunt, het nooit rustig aan doen, het is rennen of sterven. Ben je niet blij dat ik die stomme mantra van je vader eindelijk heb omarmd?’

			‘Doe niet zo stom. En hou op met drinken, je bent al aangeschoten genoeg. Moeten we deze discussie echt elke keer voeren? Hoe moeilijk is het nu helemaal om één keer in de maand samen met mijn familie te dineren?’

			‘Maar dat is precies het sleutelwoord: jouw familie. Wij en zij, jullie en ik. Dat mijn familie erbij betrokken zou worden is nooit aan de orde geweest. Binnenkort heb ik echt helemaal genoeg van deze ellende.’

			‘Toe nou toch. Jouw ouders zijn alle twee dood en...’

			‘Nu wel ja, maar de eerste twintig jaar niet. Al moet ik eigenlijk dankbaar zijn dat ze jouw ouders niet hoeven aan te horen als die weer eens sneren dat hun dochter beneden haar stand is getrouwd.’

			‘Papa en mama zijn van een andere generatie. En je kunt net zoveel kritiek hebben als je maar wilt, maar je moet toegeven dat ze uiteindelijk toch hebben ingestemd.’

			‘Ja, en we weten allemaal waarom, nietwaar?’
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			Met haar ene hand aan het stuur grabbelt ze in haar handtas naar de oortjes. Ze vindt ze en slaagt erin ze in te doen terwijl ze opneemt.

			‘Ja, hallo,’ zegt de stem aan de andere kant. ‘Met Sven Wiijk.’

			Heel even kan ze de naam niet plaatsen. Hij hoort de kleine aarzeling en voegt er snel aan toe: ‘Van het Directoraat Visserij. U was hier afgelopen maandag en hebt mijn Eldredge-knoop bewonderd.’

			Ze doet het oortje goed.

			‘Natuurlijk. Die vergeet ik niet meer; een prachtig exemplaar. Maar ik neem aan dat u niet belt om het over dasknopen te hebben?’

			‘Nee, dat klopt. Ik heb ondertussen begrepen dat jullie toen jullie hier waren niet helemaal eerlijk waren over de rol van Per Haders bij de schietpartij. Jullie hebben weliswaar verteld dat hij niet meer leefde, maar niet gezegd dat hij de dader was.’

			Karen zucht geluidloos. Zou hij bellen om daarover te klagen?

			‘Nee, het spijt me dat we daar niet duidelijk over konden zijn, maar zoals u ongetwijfeld begrijpt moeten we bepaalde regels volgen...’

			‘Absoluut. En daar bel ik ook niet over. Het geval wil dat ik de namen van de slachtoffers in de krant heb gelezen. Want die hebben jullie tegelijk vrijgegeven.’

			Ze wacht zwijgend af.

			‘Hoe dan ook, ik herkende een van de namen. Meer dan dat. Alexander Berner heeft hier gewerkt. Ik weet niet of het ook maar enige betekenis heeft, maar ik dacht dat jullie het misschien moesten weten.’

			Karen zoekt in haar geheugen. Dat een van de slachtoffers bij het Directoraat Visserij zou hebben gewerkt, is zonder meer nieuwe informatie. En bovendien zo opvallend dat het ieder teamlid dat de achtergrond van de omgekomen mensen had gecheckt, niet zou zijn ontgaan.

			‘Weet u dat zeker?’ vraagt ze. Ze beseft tegelijk dat hij anders natuurlijk niet had gebeld. ‘Alexander Berner is geen gewone naam.’

			‘Ja. Hij was niet bij ons in dienst, maar hij werkte voor een adviesbureau dat wij hadden ingeschakeld. Hager & Hager, misschien zegt u dat wat?’

			En dat doet het. Ze heeft de naam in een samenvatting van de slachtoffers gelezen.

			‘Ja...’ zegt ze aarzelend. ‘En om wat voor opdracht ging het?’

			‘Organisatieontwikkeling,’ zegt Sven Wiijk. ‘Zoals ik jullie heb verteld, hebben wij een grote reorganisatie achter de rug. Vanuit de politiek is de eis van efficiency en modernisering gesteld en ik ben aangesteld om die veranderingen door te voeren.’

			‘Met behulp van externe adviseurs?’

			‘Ja, zonder hen was het vrijwel onmogelijk geweest. Het Directoraat Visserij is, zoals u ongetwijfeld weet, een oude organisatie met veel tradities. Maar het is niet meegegaan met de ontwikkelingen binnen de visserij. Een groot deel van het werk bij een reorganisatie bestaat uit het identificeren van de punten waar de efficiency verbeterd kan worden, en een dergelijke analyse kan niet worden uitgevoerd door mensen die zelf onderdeel van het probleem zijn.’

			Dit is niet de eerste keer dat je dit praatje afsteekt, denkt Karen stilletjes.

			Hardop zegt ze: ‘En die Alexander Berner was dus een van de adviseurs die zich bezighielden met... het verbeteren van de efficiency bij het directoraat?’

			‘Correct. Hij was vooral verantwoordelijk voor de communicatiestrategie. Het is tenslotte ontzettend belangrijk dat er begrip voor alle maatregelen wordt gekweekt en dat iedereen dezelfde toekomstvisie heeft.’

			‘Hebben ze elkaar ooit ontmoet?’ vraagt Karen zo geduldig mogelijk. ‘Per Haders en Alexander Berner?’

			‘Jazeker. Hager & Hager was hier ruim een halfjaar voordat Per stopte. Het was zoals gezegd een omvangrijke klus. Ik had natuurlijk de uiteindelijke verantwoordelijkheid tegenover de werknemers, maar Alexander was helaas vaak degene die vervelende boodschappen moest overbrengen. En feit is dat hij soms de neiging had om...’

			Sven Wiijk stopt met praten.

			‘Wat?’

			‘Begrijp me alstublieft niet verkeerd. Hager & Hager heeft zeer goed werk verricht, maar met name Berner kon door zijn manier van doen mensen soms tegen de haren in strijken.’

			‘En hoe was die dan? Zijn manier van doen, bedoel ik.’

			‘De mensen vonden hem arrogant. Hij was bovendien jong, nog net geen dertig, en dat irriteerde sommige van onze oudgedienden nog eens extra. En helaas heeft er ook een incident plaatsgevonden dat... tja, het was allemaal erg ongelukkig. Het maakte het lastig om het werk voort te zetten...’

			Opnieuw onderbreekt Sven Wiijk zichzelf en Karen dringt ongeduldig aan.

			‘Wat gebeurde er?’

			Een diepe zucht aan de andere kant.

			‘Berners privéaantekeningen van een van onze vergaderingen gingen aan de wandel.’

			‘En wat stond erin?’

			‘Iets over het wegsnijden...’

			Sven Wiijk lijkt een aanloopje te nemen om de zin af te kunnen maken.

			‘... van dood vlees. Het was maar een marginale aantekening, maar het stond er wel.’

			Karen onderdrukt een proest en maskeert die met een lam ‘oeps’.

			‘Ja, zeg dat wel. Zo drukken we ons normaal gesproken niet uit, en ik begrijp niet hoe Berner zo dom kon zijn om het op te schrijven, ook al was het in zijn eigen notities. Buitengewoon onprofessioneel.’

			‘Maar hij werd niet ontslagen?’

			‘Nee. We waren al een heel eind op dreef en kwamen tot het oordeel dat het te lastig zou worden om hem te vervangen. Bovendien had iemand de papieren van zijn bureau gepakt.’

			‘Ik dacht dat jullie in een open kantoortuin werkten? Dan kun je dat toch verwachten?’

			‘Nu is dat inderdaad zo, maar destijds nog niet. Alle medewerkers van het adviesbureau zaten in een aparte kamer waar ze ongestoord konden werken. Een van hen – niet Alexander – was die dag vergeten de deur op slot te doen toen ze naar huis gingen, dus je kon moeilijk één persoon als de schuldige aanwijzen.’

			‘Zegt u dat Per Haders die papieren heeft weggenomen?’

			‘Nee, nee, dat denken we niet, maar hij kwam er natuurlijk wel achter wat erin stond. De aantekeningen zijn namelijk gekopieerd en op alle bureaus gelegd.’

			Dood vlees wegsnijden, denkt ze als ze het gesprek hebben afgerond. Tja, vermoedelijk zeggen ze het zo achter gesloten deuren, ook bij ons. De laatste budgetronde op het politiebureau was vergezeld gegaan van woorden als ‘behoefte aan een grotere efficiency van de werkzaamheden’. Beleefder geformuleerd, maar in feite hetzelfde. Minder medewerkers moesten hetzelfde resultaat bewerkstelligen.

			In gedachten hoort ze Eleanor mopperen: ‘Hoe je een rotte vis ook wendt of keert, hij stinkt als een otter.’

			Net op het moment dat ze haar auto op de gebruikelijke plek voor het gemeentehuis zet, rinkelt er een belletje in haar achterhoofd.

			‘Alexander was vaak degene die vervelende boodschappen moest overbrengen,’ had Sven Wiijk gezegd.

			Don’t shoot the messenger.

			Of had Per Haders dat juist wel gedaan?

			In gedachten verzonken loopt ze door de entree van het politiebureau naar binnen en drukt op het knopje van de lift. Het display laat zien dat er een lift uit de garage komt. Als het plingetje klinkt en de deuren opengaan, staan Karl Björken en Evald Johannisen daar.

			Het gezicht van een van hen licht op.

			Ze knikt ter begroeting en stapt naar binnen.

			‘Zo,’ zegt Karl tegen Johannisen. ‘Ik dacht dat jij het hartstikke druk had op Noorö. Ik had niet verwacht je zo gauw weer hier te zien.’

			‘Ik heb een afspraak met Viggo Haugen,’ antwoordt Johannisen zeurderig. ‘Zijne Hoogheid wil een mondeling verslag van de situatie, maar daarna stap ik meteen weer in de auto en rij terug. Ik ben die stomme veerboot ondertussen al meer dan zat.’

			‘Dat gevoel kennen we, hè Karen?’ zegt Karl in een poging de bedrukte stemming te verdrijven. ‘Die keer hadden we ook een dubbele moord, maar bovendien een storm, dus relatief gezien kom je er makkelijk van af, Evald.’

			‘Dat is ook zo,’ zegt Johannisen langzaam en hij kijkt Karen in de spiegel aan. ‘Had jij daar ook niet familie wonen?’

			Het plingetje van de lift klinkt voordat ze antwoord kan geven. Zo snel als haar zware lichaam en de druk op haar blaas het toelaat, haast ze zich naar het toilet, maar dat is bezet. Dan gaat ze naar haar plek en smijt haar tas op de grond.

			Shit. Godverdekut.
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			Karl Björken steekt zijn onderlip naar voren en wiegt zijn hoofd langzaam heen en weer. Alsof hij in wat hij zojuist te horen heeft gekregen iets probeert te vinden wat hem overtuigt.

			‘Tja,’ zegt hij na een tijdje. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar het klinkt toch wel erg vergezocht. Ik bedoel, hoe zou Haders van tevoren hebben kunnen weten dat die Alexander Bremer...’

			‘Berner.’

			‘... dat hij op dat moment bij de haven zou zijn? Hij had de kamer bij hotel Strand tenslotte van tevoren geboekt en een paar uur eerder al ingecheckt. Zowel het wapen als die neusspray meegenomen...’

			Karen haalt haar schouders op, met enige moeite. Ze heeft haar voeten op een achteruitgeschoven stoel gelegd en een half liggende positie ingenomen.

			‘Geen idee. Misschien hadden ze een soort contact. Of hij gokte er gewoon op...’

			Ze hoort zelf hoe idioot het klinkt en maakt haar zin niet af.

			‘Wat weten we allemaal van Alexander Berner?’ vraagt Karl.

			‘Alleen wat ik heb verteld.’

			‘En Per Haders behoorde dus tot het “dode vlees”. Tja, dat was vast niet zo leuk om te horen, maar...’

			‘En we weten dat Alexander Berner een bijna belachelijk duidelijk doelwit vormde voor iemand die in de roos wilde schieten. Een wit T-shirt met de pridevlag op zijn borst.’

			‘Is het die man hier links?’ vraagt Karl met een hoofdbeweging in de richting van het bord waarop de foto’s van de slachtoffers naast die van Per Haders zijn opgehangen.

			Karen volgt zijn blik en knikt. Een keurig gekamde jongeman in pak met stropdas kijkt hen van onder een schuine blonde pony aan.

			‘Knappe vent,’ zegt ze.

			‘En blond,’ zegt Karl nadenkend. ‘Verdomd blond, zelfs.’

			Karen haalt haar voeten van de stoel en gaat rechtop zitten.

			‘Wat bedoel je? Dat hij die “Blondie” zou zijn? Dat Haders wel een verhouding met een blondine heeft gehad, wat zijn vrouw ook maar denkt, alleen dat het niet met een vrouw was maar met een man? Dat hij koudwatervrees kreeg en besloot korte metten met de man te maken voordat het schandaal zijn familie bereikte? Dat ze elkaar kenden en dat hij daarom wist dat Alexander op dat moment daar zou zijn?’

			Karl kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Zei ik dat echt allemaal?’

			‘Absoluut, ik heb het alleen aangevuld met wat tussen de regels door te horen was. Nou, wat denk je?’

			‘Een van vele mogelijkheden. Maar dat is het nou juist: het maakt niet uit wat wij denken dat het motief kan zijn geweest of hoeveel verschillende theorieën we kunnen presenteren. De vraag is wat we kunnen bewijzen.’

			‘We zouden met vrienden van Alexander kunnen gaan praten...’

			‘Of dat niet doen. We zouden met familie en vrienden van ieder slachtoffer kunnen gaan praten en dan vinden we ongetwijfeld nog minstens twintig mogelijke koppelingen. Groter dan dat is deze stad niet.’

			‘Dus jij denkt dat het toeval is dat Alexander Berner ook voor het Directoraat Visserij werkte?’

			‘Ja, waarom niet? Samen met vast nog wel een paar honderd andere lui. Of nog meer, als we iedereen meetellen die boventallig is geworden. We hebben het over een van de grootste bureaucratische instellingen van het land. Het is een beetje zoals die acteur, hoe heet hij ook alweer...’

			Karen kijkt hem niet-begrijpend aan.

			‘Michael Douglas? Zijn we nu weer bij die stomme film uitgekomen?’

			‘Nee, hij niet. Maar misschien geldt het ook wel voor hem. Nee, in Hollywood is er een soort spelletje of gezegde of hoe het ook maar heet, dat erop neerkomt dat iedereen iemand kent die iemand kent die aan deze man gekoppeld kan worden... Bacon, iets. Kevin Bacon! Dat is het: Six degrees of Kevin Bacon.’

			Karen schudt langzaam haar hoofd.

			‘Waar hou jij je in je vrije tijd eigenlijk mee bezig? Ik had niet gedacht dat ouders van kleine kinderen tijd hadden voor dat soort dingen.’

			Karl grijnst en spreidt zijn handen.

			‘De plee en een telefoon met goeie wifi. Je hebt geen idee wat je achter de enige afsluitbare deur van het huis allemaal te weten kunt komen. Als je er de tijd voor neemt.’

			Karen kijkt hem ongelovig aan.

			‘Dus jij bedoelt dat iedereen die afgelopen zaterdag op het havenplein van Dunker was in zes stappen gelinkt kan worden aan Per Haders? Serieus?’

			‘Misschien niet, maar ja, zoiets is het wel. Mijn punt is dat zij bijvoorbeeld,’ – weer een hoofdbeweging naar het bord – ‘die blonde vrouw rechts beneden, net zo goed “Blondie” kan zijn geweest. Een kapster, is het niet? Haders kan bij haar zijn geweest voor een knipbeurt, waarna ze een verhouding hebben gekregen. Of die vrouw met het grijze haar, dat kan ook...’

			‘Dus jij denkt dat zij Haders’ minnares kan zijn geweest,’ onderbreekt Karen hem. ‘Ze was een aardig eind in de zeventig, als ik het me goed herinner. Maar oké, ga verder!’

			‘De bovenste rij, die vent met een baard en een bril. Danjel Brokk. Weliswaar donker, en op die foto lijkt het alsof hij amper seks met zichzelf wil hebben, maar...’

			Karl laat de zin wegsterven terwijl hij erover lijkt na te denken hoe hij dit aan elkaar gaat breien.

			‘Maar...?’

			‘Hij was psychiater, als ik het me goed herinner. Misschien is Haders bij hem geweest om over zijn problemen te praten en heeft hij vervolgens besloten om wraak te nemen op zijn zielenknijper. Of misschien had hij een relatie met Brokks vrouw. Of dat jonge meisje, Iselin Huppeldepup, Haders kan...’

			Karen steekt beide handen omhoog.

			‘Oké, oké.’

			‘Het punt is dat er eindeloos veel losse eindjes zijn die we kunnen uitpluizen zonder dat het ons iets oplevert. Of we accepteren de meest aannemelijke verklaring.’

			‘Dat de man instortte en lukraak op alles en iedereen schoot.’

			‘De meeste dingen wijzen daar wel op, hè?’

			Karl legt zijn handen op het tafelblad als om te onderstrepen dat de zaak wat hem betreft is afgehandeld. Dan pakt hij zijn koffiemok met het embleem van de rugbyclub in Dunker en gaat staan. Steekt zijn hand met een vragend gezicht uit naar haar mok, waarvan de rand beschadigd is.

			‘Ja, thee graag. Eén suikerklontje en een beetje melk. Ik begrijp wat je bedoelt, en eigenlijk ben ik het ook met je eens,’ voegt ze eraan toe. ‘Ik speel alleen advocaat van de duivel. En we moeten wel...’

			‘... de locaties checken die Haders de afgelopen weken heeft bezocht. Ja, ik weet het,’ zegt Björken met een vermoeide zucht.

			Als Karen hem nakijkt speelt er een glimlachje om haar mondhoek. Hij heeft geen enkel commentaar gegeven op Johannisens vraag in de lift. In alle jaren dat ze samenwerken lijkt Karl Björken een gevoelige radar te hebben ontwikkeld voor de momenten waarop hij haar naar dingen kan vragen en wanneer het verstandiger is om zijn kop te houden. Radar, of puur zelfbehoud.

			Hij weet al dat een van haar neven bij OP zit; ze heeft het hem tijdens het onderzoek afgelopen Kerstmis toevertrouwd. Voelde zich genoodzaakt, omdat er een aantal dingen waren die erop wezen dat iemand van de motorclub betrokken was bij de moorden waar ze destijds onderzoek naar deden. Hij had de informatie voor zich gehouden.

			Maar wanneer – want het is slechts een kwestie van tijd – Evald Johannisen heeft uitgedokterd wat de precieze verwantschap tussen haar en een van de leidende figuren van OP is, zal dat een ander verhaal zijn.

			Ze wordt in haar gedachten onderbroken door een kuchje.

			Jounas Smeed is ongemerkt achter haar komen staan en ze draait zich snel om, met het gevoel dat ze ergens op is betrapt. Hij heeft zijn jas aan en is blijkbaar onderweg naar buiten.

			‘Fijn dat ik je zie,’ zegt hij met een blik op zijn horloge. ‘Een van de politici die gewond is geraakt, heeft ons gebeld en wil met je praten. Bo Ramnes, je weet ongetwijfeld wie hij is.’

			Ze weerstaat de impuls om alle vloeken en schuttingwoorden die meteen naar boven komen eruit te gooien. Trekt in plaats daarvan een gezicht waarvan ze hoopt dat het echte verbazing weerspiegelt.

			‘Met mij? Hoe dat zo?’

			‘Hij weet blijkbaar dat je leidinggeeft aan het onderzoek naar de motieven van Per Haders. Ik neem aan dat hij bezorgd is en zijn ei kwijt wil.’

			Karen kreunt.

			Bezorgd. Ammehoela!

			‘Zijn ei kwijt wil?’ herhaalt ze. ‘We zijn toch zeker geen gesprekstherapeuten... Ik dacht dat Viggo Haugen de politiek op de hoogte zou houden.’

			‘Ja, maar omdat Ramnes zelf bijna is doodgeschoten, moeten we voor hem maar een uitzondering maken en hem met zijden handschoenen aanpakken. Björken en jij zullen met hem moeten gaan praten. Hij kan tenslotte iets interessants hebben waargenomen wat de moeite van het aanhoren waard is...’

			Jounas Smeed spreidt zijn handen, alsof hij niet eens zichzelf kan overtuigen. Dit is niet Smeeds idee; het besluit om Bo Ramnes tegemoet te komen draagt alle kenmerken van de bangigheid van politiechef Viggo Haugen.

			‘Ik hoor je en zal braaf doen wat je wilt,’ zegt ze chagrijnig.

			‘Mooi zo,’ zegt Smeed met nog een blik op zijn horloge. ‘Ik heb nu een vergadering, we moeten vanmiddag maar verder praten.’

			‘Wat wilde hij?’ vraagt Karl als hij met twee mokken terugkomt en Smeed nakijkt, die met fladderende jaspanden in de richting van de liften verdwijnt.

			‘Niets bijzonders, ik neem aan dat hij even wilde weten hoe het ging. Dank je!’

			Zonder hem aan te kijken pakt Karen de mok thee aan. Dan gaat ze staan, drukt haar neus tegen het raam en kijkt naar de Redehusgate terwijl er allerlei gedachten door haar hoofd tuimelen.

			Welke reden Bo Ramnes ook heeft om haar te willen spreken, het is niet omdat ze onderzoek doet naar de motieven van Haders. En waar hij ook maar over wil praten, het moet onder vier ogen gebeuren.

			Hoe kan ik Karl in godsnaam even lozen?
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			‘Goed dat je zelf langs kon komen, Karen. Verstandig ook dat je alleen bent.’

			Bo Ramnes maakt een uitnodigend gebaar naar een van de tuinstoelen. Ze blijft staan. Ziet het been dat op een zacht kussen op een krukje rust en de kruk die tegen het tafelblad leunt.

			Het was niet zo moeilijk geweest als ze had gevreesd om Karl Björken ervan te overtuigen dat ze wat privézaken moest regelen en dat hij dan misschien een lange lunchpauze kon nemen.

			‘Over een uurtje ben ik er weer. Maximaal twee.’

			Nu laat ze haar blik snel naar het huis glijden. Nog geen jaar geleden had ze met Aylin in die keuken gezeten. Ze was onaangekondigd bij haar langsgegaan en had het haar rechtstreeks gevraagd. En Aylin had afwerend gelachen.

			‘Natuurlijk slaat hij me niet.’

			Die keer had Aylin overal een verklaring voor gehad. De terugkerende afzeggingen, de zonnebril midden in de winter, een coltrui met lange mouwen in de zomer. Verklaringen die Karen en Marike geen van beiden hadden geloofd.

			Een halfjaar later was ze verhuisd.

			Karen kijkt om zich heen. Je kunt hier mijlenver zien. Glitne: dé plek voor de nieuwe rijken. Hooggelegen, moderne villa’s, dicht bij de stad, maar toch met een air van afgescheiden exclusiviteit. Hier zijn de grootste huizen duurder dan welke oude redersvilla in Thingwalla dan ook. Hier heeft iedereen uitzicht op zee en de mensen die het het best hebben getroffen, kunnen bovendien pronken met een eigen strand met een steiger onderaan een steile trap in hun tuin. Daar beneden zie je rijen dure boten, samen met gastenverblijven, tuinhuisjes en sauna’s.

			Bo Ramnes is zo fortuinlijk. Karen weet dat hij binnenkort, wanneer de scheiding erdoor is, de enige eigenaar is van zowel het huis als de boot en de twee auto’s in de garage. Dat Aylin heeft beloofd nergens aanspraak op te maken.

			Maar ze weet ook dat dat niet de reden is waarom Bo Ramnes uiteindelijk de papieren heeft ondertekend.

			Nu kijkt ze hem aan met een zo neutraal mogelijk gezicht als ze maar kan opbrengen.

			‘Wat heb je op je hart?’ vraagt ze luchtig. ‘Je wilde het over het schietincident hebben, heb je tegen mijn chef gezegd.’

			Bo Ramnes maakt een afwerend gebaar.

			‘Daar weet ik al voldoende over. Nee, ik wil het over de bedreiging van afgelopen winter hebben.’

			Als ze haar wenkbrauwen verbaasd optrekt, merkt ze zelf dat dat niet overtuigend is.

			‘Wat voor bedreiging?’ vraagt ze.

			‘Motorlui. Die OP-kerels van Noorö om precies te zijn. Ze rijden regelmatig bij me langs. Hier en bij ons zomerhuis. Mijn zomerhuis,’ corrigeert hij zichzelf.

			Karens ene mondhoek gaat omhoog in een glimlach.

			‘Ze rijden langs? Dat klinkt niet bepaald bedreigend. Alleen als ze nog iets met je te verhapstukken hebben, zou je dat zo ervaren. Is dat het geval?’ vraagt ze op onschuldige toon. ‘Heeft iemand nog iets met je te verhapstukken, bedoel ik.’

			Nu is Bo degene die glimlacht. Toegeeflijk, alsof hij heeft besloten haar nog even haar gang te laten gaan.

			‘Ik dacht eerst dat het met de scheiding te maken had. Je weet zelf dat Aylin er bijzonder slecht aan toe was. Allerlei valse beschuldigingen uitte. Dus ik dacht dat zij ze misschien had ingehuurd om mij te bedreigen...’

			‘Maar dat denk je nu niet meer?’

			‘Nee, Aylin heeft dat soort contacten niet. En ze is ook niet moedig genoeg, als ik eerlijk ben. Dus nu heb ik iets anders bedacht. En ik heb beseft dat het dom is om mijn mond te houden over wat er is gebeurd. Feit is dat ik denk dat ik in deze situatie maar beter naar de politie en de pers kan stappen.’

			Het lukt haar om hem alleen maar aan te staren.

			‘Je kijkt verbaasd, Karen.’

			Hij bluft.

			‘Denk je niet dat het je zou schaden als het bekend werd?’ zegt ze langzaam, alsof ze hierover moet nadenken. ‘Als je het mij vraagt, zou ook maar het minste gerucht over de mishandeling van je vrouw een politieke carrière onmogelijk maken.’

			‘Ja, maar wie zou nu zoiets beweren? Aylin zal zich zo ver mogelijk buiten de schijnwerpers willen houden. En daar doet ze goed aan. De mannen van OP? Nee, dat geloof je zelf ook niet.’

			‘De mensen zouden toch wel zo hun conclusies trekken. Misschien niet dat je je vrouw hebt mishandeld, maar dat je bij iets anders betrokken bent. Waarom zou een motorbende zich anders voor jou interesseren? Speculaties over mogelijke redenen zouden je vermoedelijk net zoveel schade berokkenen als de waarheid.’

			Bo Ramnes trekt zijn mondhoeken omlaag en houdt zijn hoofd scheef, alsof hij nadenkt over wat Karen heeft gezegd.

			‘Tja, dat zou kunnen,’ zegt hij. ‘Maar niet als ik zelf vertel dat ik word bedreigd en waarom dat zo is. Dat zou mijn positie vermoedelijk zelfs versterken.’

			Het duizelt haar en ze moet haar uiterste best doen om te zorgen dat haar gezicht niet verraadt dat ze verward is. In wat voor spel probeert Bo Ramnes haar te betrekken?

			Waar is hij in godsnaam mee bezig?

			‘Als je het zelf vertelt?’ zegt ze. ‘Ben je dat echt van plan? Denk je dat je in de partij zou kunnen blijven als je bekende dat...’

			‘Als ik openlijk vertel dat ik bedreigd en onder druk word gezet vanwege mijn politieke werkzaamheden en nu met rechte rug zeg dat ik me niet bang laat maken? Ja Karen, dat geloof ik echt. Het zou mijn positie als juridisch woordvoerder vermoedelijk zelfs verstevigen.’

			Ze lacht even.

			‘En dat denk jij dat mensen geloven? Politieke druk? De laatste keer dat ik het heb gecheckt hielden die lui van OP zich met heel andere dingen bezig. Drugs, afpersing, inbraken...’

			‘Exact!’ onderbreekt Bo Ramnes haar en hij slaat met zijn hand op zijn knie.

			Hij glimlacht breed. Een mooie glimlach, bijna charmant.

			Ze weet niet wat ze moet zeggen. Kan alleen maar naar de absurde scène van triomf kijken die de man tegenover haar nu speelt. Zichtbaar genietend.

			‘Exact,’ herhaalt hij. ‘Precies van die dingen waar ik me al lange tijd sterk voor maak. Langere straffen, opheffing van de mogelijkheid tot strafvermindering, afluisteren, camerabewaking, meer middelen voor de politie. Er zijn veel mensen die het op die punten met me eens zijn, niet in de laatste plaats onder jouw collega’s.’

			Hij pauzeert even en reikt naar zijn glas, houdt het in zijn hand zonder te drinken.

			‘Maar er zijn natuurlijk ook mensen die onze politiek als een bedreiging zien. Krachten die mij de mond willen snoeren... En, weet je Karen, dáár zouden de kiezers flink boos van worden. Nog meer mensen zouden de Vooruitgangspartij steunen, puur uit protest. Als het bekend werd dus.’

			Karen wendt haar blik naar zee, kan het niet opbrengen hem nog langer aan te kijken. In gedachten ziet ze Aylin met een dichtgeslagen oog en gesprongen lip. Herinnert zich hoe Bo bij het huis in Langevik was opgedoken om haar te zoeken toen ze uiteindelijk al haar moed had verzameld en hem had verlaten. Een grenzeloze man, met alle kenmerken van een narcist. Een man zonder mededogen, behalve voor zichzelf. Een man die zichzelf als onoverwinnelijk beschouwt. En die pas was gestopt toen iemand hem de stuipen op het lijf had gejaagd.

			Odd Eiken.

			Ze richt haar blik weer op Bo Ramnes.

			‘Je speelt een hoog spel,’ zegt ze.

			‘Ik vermoed dat ik niet de enige ben. Nietwaar, Karen? En als ik jou was... Ik bedoel, als ik degene was die achter de bedreigingen tegen mij zit, dan zou ik me snel terugtrekken en me niet langer bemoeien met dingen waar ik niets mee te maken had. Anders... tja...’

			Hij haalt zijn schouders op en spreidt zijn handen.

			Weet hij het echt, of slaat hij er maar een slag naar?

			‘Wat ben je van plan?’

			‘Tot nu toe heb ik mijn mond gehouden, maar ik vraag me af of het toch niet beter is om als eerste mijn contacten bij de politie te informeren en vervolgens naar de pers te stappen. Zodat míjn verhaal naar buiten komt. En tegelijk de schijnwerpers de andere kant op worden gericht...’

			‘En aan welke kant denk je dan precies?’

			‘Het zou natuurlijk het beste zijn als ik kon bewijzen wie er achter deze bedreigingen zit. Want ik neem aan dat degene die alles in gang heeft gezet er net zo snel een eind aan kan maken.’

			‘En wat heeft dat met mij te maken?’

			‘Zeg het maar, Karen. Misschien niets. Maar als zou blijken dat iemand binnen de politie een koppeling met die motorlui heeft, dan zou dat heel vervelend worden. Zowel voor de persoon in kwestie als voor de politie.’

			Ze dwingt zichzelf de vraag te stellen.

			‘Wat voor koppeling?’

			‘Tja, dat is de grote vraag. Maar ik stel me zo voor dat dat vrij snel duidelijk wordt als die schijnwerpers de juiste kant op worden gericht. Was jij begin dit jaar trouwens niet op Noorö? In dezelfde periode dat Aylin met haar absurde aantijgingen tegen mij kwam...’

			Hij weet het.

			Bo Ramnes kijkt haar een paar tellen zwijgend aan. Dan lacht hij.

			‘Grappig eigenlijk dat je haar blindelings geloofde.’

			Ze antwoordt niet.

			‘Maar, ik neem aan dat sommige vrouwen zo in elkaar zitten,’ gaat hij verder. ‘Als hun gevoelens de overhand krijgen. Ik herinner me dat jij zelf een soortgelijke... tja, bedreiging is eigenlijk wel het beste woord... hebt geuit. Niet dat ik die serieus heb genomen, maar heel professioneel was het niet. Je bent politieagente, Karen. Ondanks alles.’

			‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen? Kom ter zake.’

			Ze zet zich schrap en kijkt hem recht aan. Zijn toon is nog altijd even luchtig, maar zijn blik is ijskoud als hij zijn mond opent.

			‘Een wapen kan ook gevaarlijk zijn voor degene die het vasthoudt. Als iemand erin slaagt het uit de hand van zijn aanvaller te slaan en zelf de leiding neemt... dan moet je hollen. Heel hard.’

			Ze staren elkaar aan. Uiteindelijk wendt ze haar blik af en kijkt op haar horloge.

			‘Als er verder niets is...’

			‘Nee, dat is alles wat ik op mijn hart heb, Karen. Op dit moment.’
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			‘Wat had Bo Ramnes te vertellen?’

			Karen schrikt van de stem achter haar rug en laat bijna haar beker vallen.

			Jounas Smeed is in de pantry verschenen en gaat nu op een van de stoelen bij het kleine tafeltje zitten, tegenover Karl Björken. Steekt zijn lange benen uit, die in de kleine ruimte bijna tot de tegenoverliggende muur reiken.

			Haar plan om haar leidinggevende onder vier ogen een sterk verfraaide versie van de ontmoeting met Bo Ramnes te geven, is opeens in duigen gevallen.

			Met tegenzin draait ze zich om.

			‘Niets bijzonders. Hij vroeg gewoon naar het schietincident,’ zegt ze. ‘Wilde weten hoever we waren. Ik neem aan dat hij niet de enige politicus is die bang is geworden.’

			Ze draait zich weer om naar het koffieapparaat en doet net alsof ze niet weet wat ze moet kiezen. Hoewel ze met haar rug naar hen toe staat, weet ze dat Karl Björken haar nu met open mond aanstaart. Hij kan elk moment vragen waar ze het in vredesnaam over hebben.

			Maar Karl zegt niets. In plaats daarvan gaat Jounas Smeed verder.

			‘Vast niet. Maar ik ben het met je eens dat het vreemd is dat hij speciaal naar jou vroeg,’ zegt hij. ‘Zei hij ook waarom?’

			Karen haalt haar schouders op.

			‘Nee, dat weet ik niet. We waren er niet lang, hebben alleen in het kort samengevat wat we ook aan de pers hebben verteld.’

			Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Karl haar aankijkt, maar hij zegt nog steeds niets.

			Totdat Jounas Smeed de kleine pantry heeft verlaten en Karen zich moeizaam op de vrije stoel heeft laten zakken.

			Slechts één woord zegt hij.

			‘We?’

			Ze blaast op haar koffie zonder antwoord te geven.

			‘We,’ herhaalt Karl. ‘Waarom zei je dat we er alle twee waren geweest?’

			‘Nee... dat zei ik toch niet?’

			‘Jawel, dat deed je wel. En waarom ben je in godsnaam bij Bo Ramnes thuis geweest?’

			Ze neemt een slokje, en nog een, probeert tijd te rekken.

			‘Hij wilde met degene praten die het onderzoek leidt,’ zegt ze. ‘Gewoon wat algemene informatie.’

			‘Toch heb je je best gedaan om mij erbuiten te houden.’

			‘Nou... mijn best...’

			‘Ja, je zei dat je allerlei privézaken moest regelen en niet met mij kon lunchen. Je hebt me voorgelogen. Shit, Eiken.’

			‘Het was al erg genoeg dat ik mijn tijd moest verspillen. Ik dacht dat je het fijn zou vinden om een lange lunchpauze te hebben en niet met allerlei politici te hoeven praten.’

			Ze zwijgen beiden. Het enige wat te horen is, is het geluid van de druppende kraan.

			‘Weet Smeed niets?’ vraagt Karl na een tijdje.

			Ze weet precies wat hij bedoelt. Doet net alsof dat niet zo is.

			‘Over je vriendin,’ zegt Karl na een tijdje, na een blik op Karens vragende gezicht. ‘Aylin heet ze toch?’

			Dit is precies wat ze wilde vermijden. Als ze maar een paar minuten meer had gehad, had ze Smeed onder vier ogen kunnen informeren en had Karl van niets geweten. De link niet gelegd.

			Maar Karl Björken had destijds bij haar in de auto gezeten toen het telefoontje kwam. Ze hadden beiden aan de zaak op Noorö gewerkt en net iemand verhoord toen Leo belde om te vertellen dat een bange Aylin haar man was ontvlucht en nu in Karens keuken in Langevik zat.

			Terwijl ze het gevoel heeft dat de pantry op haar afkomt, probeert ze haar gedachten op een rijtje te zetten. Over hoeveel puzzelstukjes beschikt Karl eigenlijk? Hij weet dat ik Bo Ramnes ken. Hij weet dat ik een neef heb die bij OP zit. Maar hij weet niets over de bedreigingen tegen Ramnes.

			Nog niet.

			‘Ik denk het niet,’ zegt ze kortaf. ‘Maar dat is nu allemaal verleden tijd.’

			‘Verleden tijd? Zo makkelijk gaat dat meestal niet. Wat is er gebeurd? Eigenlijk.’

			Hij heeft het al eerder gevraagd, vooral de eerste weken, en ze heeft altijd hetzelfde geantwoord: ‘Er zijn geen problemen meer, de situatie is tot rust gekomen. Ze hebben afgesproken te gaan scheiden.’

			Het geluid van naderende voetstappen in de gang.

			‘Dat is allemaal opgelost,’ zegt ze snel. ‘Ze liggen nu in scheiding. Zeg, ik moet gaan, maar we zien elkaar morgen.’

			Karl antwoordt niet. Ze doet een lamme poging om de schade te herstellen.

			‘Ik heb er nog eens over nagedacht. Je hebt gelijk over Haders,’ zegt ze. ‘We gaan morgen bij de laatste horecagelegenheden uit zijn aantekeningen langs, dan hebben we gedaan wat we kunnen. Ik neem aan dat je daarna de collega’s op Noorö kunt gaan versterken.’

			Hij kijkt haar aan en iets in zijn blik geeft haar een brandend gevoel in haar buik.

			‘Natuurlijk,’ zegt hij en hij wendt zijn blik weer af.
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			Het is een van de grootste villa’s in Thingwalla. Een oud redershuis uit het midden van de jaren twintig dat ruimte had geboden aan zowel een groot gezin als personeel. Nu bewoond door twee mensen: Kore Travaad en Eirik From.

			Het pand was gehavend en stond gedeeltelijk op instorten toen ze het ruim een jaar geleden hadden bekeken. De kosten van de renovatie zouden de schaamteloze vraagprijs vermoedelijk overtreffen. En ze hadden getwijfeld. Of in elk geval net gedaan alsof; Eirik en Kore waren alle twee op slag verliefd geworden op het huis dat talloze speculanten had afgeschrikt zodra ze beseften hoeveel werk er verzet moest worden om het bewoonbaar te maken.

			De buren hadden met zowel opluchting als meelevende glimlachjes naar de verhuizing gekeken.

			‘Fijn dat iemand zich eindelijk om die bouwval bekommert, maar of het zal lukken? Een sloopverbod en boktor is geen makkelijke combinatie.’

			Het antwoord zou het gebruikelijke blijken te zijn: geld.

			Op de lijsten van de hoogste inkomens in het land die de boulevardkranten publiceerden, hadden de mede-eigenaren van KGB Production, tot enige ergernis van de buren in de straat, een aanzienlijk hogere positie gekregen dan de meesten van hen.

			‘Tegenwoordig kun je blijkbaar overal geld mee verdienen.’

			Toen een halfjaar later bleek dat KGB Production tot ver buiten de landsgrenzen bekend was en aantrekkingskracht uitoefende op wereldberoemde artiesten, was er een zekere waardering in het wantrouwen geslopen. Vervolgens was het bedrijf, dat in Doggerland zelf vooral onder muzikanten een goede naam had, van de ene op de andere dag veranderd in een nationale trots. De naam van KGB had op elke voorpagina gestaan in verband met het bezoek van de wereldartiest Luna. Dat ze onder dramatische omstandigheden was verdwenen, had de aandacht er niet minder op gemaakt.

			De buren die hebben geklaagd over dalende huizenprijzen omdat ‘Thingwalla kennelijk door homo’s en God mag weten wat wordt binnengevallen’, zijn verstomd. En hoewel er af en toe nog wel een wenkbrauw wordt opgetrokken bij het zien van Kores piercings en tatoeages, wegen Eiriks keurige pakken daar in zekere zin tegenop.

			Maar de meningen zijn pas echt omgeslagen door de renovatie van de gevel. De eerste winter is de schandvlek van de straat alleen inwendig gerenoveerd, maar afgelopen voorjaar is de buitenkant aangepakt. Weg zijn nu de losse dakpannen en het bladderende stucwerk. De tuin is dankzij Eiriks goede zorgen van een verzameling ondoordringbare bosjes veranderd in iets waar de buren met afgunst naar kijken.

			Karen stopt op straat en zet de motor uit. Ze stapt uit en kijkt over de haag naar de liefdevol verzorgde groepjes rozen, hemelsleutels, herfstanemonen, decoratieve kool en planten waarvan ze de naam niet weet. Bij een vluchtige blik zou het een willekeurig goed onderhouden stukje groen kunnen zijn; alleen iemand met grotere kennis van tuinieren beseft dat hier een geschoold bloemist woont met een eigen keten van tuincentra en bloemenwinkels.

			Maar hoewel de septemberzon nog altijd verwarmt, de bloemen prachtig bloeien en de takken van de bomen doorbuigen van het fruit, is de tuin leeg. Geen Eirik die zich met een snoeischaar in de aanslag over de perken buigt of hoog op een ladder staat met zijn hoofd tussen de kersen en de peren.

			Ze opent het hek, loopt achterom en kijkt naar het grote gazon aan de achterkant van het huis. Hoge heggen van haagbeuk omzomen de enorme tuin, die schuin afloopt naar het water en de eigen steiger.

			Niet besteed aan twee landrotten zonder boot, aldus Karen. Aan de andere kant staat daar ook een grote sauna, waar ze al vele zomeravonden van heeft kunnen genieten. Op het houten terras naast het huis staat een compleet toegeruste buitenkeuken met snufjes die ze zelf in haar wildste dromen niet eens voor het huis in Langevik heeft gekocht.

			De comfortabele zitmeubels die normaal gesproken hier en daar in de grote tuin staan, zijn nu echter in een hoek neergezet en afgedekt. Alleen een tafel, enkele rechte stoelen en een paar Amerikaanse tuinstoelen staan nog op het houten terras.

			Het grote grasveld wordt nu gedomineerd door een groot gat.

			Karen bekijkt de verwoesting en het duurt een paar tellen voordat het tot haar doordringt wat ze ziet.

			‘Natuurlijk moeten we een zwembad hebben,’ had Kore gezegd.

			Eigenlijk zouden de werkzaamheden van het voorjaar zijn uitgevoerd, maar vertragingen bij de renovatie van de gevel hadden daar een stokje voor gestoken. Tot volgend voorjaar wachten, nadat de vorst in de grond is gekomen en gegaan, was geen optie geweest. Weliswaar zullen ze eind oktober, wanneer alles klaar moet zijn, niet veel zin hebben in een duik, maar het is vermoedelijk precies zoals Kore heeft gezegd.

			‘Jullie zullen me komend voorjaar bedanken wanneer het zwembad kant-en-klaar op jullie ligt te wachten.’

			Nu lijkt het er amper op dat die voorspelling bewaarheid wordt. Geen spoor van mensen of machines, geen enkel teken dat er wordt gewerkt, alleen een twee meter diep gat. En, zo constateert Karen nadat ze erheen is gelopen en over de rand heeft gekeken, anti-worteldoek dat tevoorschijn piept onder een bodempje van gemalen kiezel.

			Een zwak geluid. Ze draait zich om en verstijft.

			In eerste instantie heeft ze de gestalte die verscholen onder een plaid op een tuinstoel bij het huis zit, niet opgemerkt. Eirik is door haar komst niet wakker geworden, beseft ze als het geluid van gesnurk harder wordt naarmate ze dichterbij komt.

			‘Zo, lig jij hier een beetje lui te wezen terwijl jullie bezoek hebben,’ roept ze als ze nog maar een paar meter bij hem vandaan is.

			De verandering is zo groot dat ze bijna net zo hevig schrikt als Eirik zelf. In een fractie van een seconde is hij rechtop gaan zitten en schieten zijn ogen wild in het rond. Bang en klaar voor de strijd.

			‘Mijn god, sorry! Ik ben het maar, Karen. Ik dacht niet na... Shit.’

			In een paar snelle passen is ze bij hem en ze gaat op haar hurken naast hem zitten. De plaid is naar beneden gegleden en onthult zijn verbonden arm, die in een mitella is gefixeerd. Voorzichtig slaat ze haar arm om zijn andere schouder. Ze blijven stil zitten, zonder iets te zeggen, terwijl Eiriks ademhaling weer rustiger wordt.

			Vanuit het huis klinken de laatste maten van iets wat ze niet herkent. Dan gaat de muziek over in het bedrieglijk vrolijke intro van Rihanna’s ‘Man down’.

			In gedachten ziet Karen de videoclip en ze vloekt stilletjes.

			Blijkbaar heeft Kore binnen op dezelfde manier gereageerd. De muziek verstomt abrupt en nog geen tel later staat hij in de deuropening.

			‘Hoi, Karen,’ zegt hij. ‘Ik hoorde je niet aankomen.’

			‘Nee, ik sluip liever op mensen af om ze te laten schrikken. Hoe is het?’ zegt ze, en ze wendt zich weer tot Eirik.

			‘Alleen moe.’

			‘Heb je veel pijn?’

			‘Hij krijgt zoveel pijnstillers dat ik er jaloers van word,’ antwoordt Kore in zijn plaats. ‘En hij slaapt,’ voegt hij er met een snelle blik op Karen aan toe. ‘Wil je ook?’

			Hij houdt het bierflesje dat hij in zijn ene hand heeft met een vragend gezicht omhoog.

			‘Ze is in verwachting,’ zegt Eirik kortaf.

			‘Ik bedoelde een alcoholvrije,’ zegt Kore op dezelfde harde toon.

			Karen komt moeizaam overeind, voelt het in haar knieën en trekt een stoel bij. Natuurlijk, ze heeft Kore en Eirik weleens eerder ruzie horen maken. Maar deze toon is anders. Een zeurderige, vermoeide lichtgeraaktheid.

			‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vraagt ze als Kore weer naar binnen is gegaan.

			Eirik haalt zijn gezonde schouder even op. Dan steekt hij zijn hand in zijn zak.

			‘Hij is chagrijnig. Of boos. Het wisselt elkaar af. Zou je me dat glas aan willen reiken?’

			Ze draait zich om naar de tafel, pakt het glas water en wacht terwijl Eirik worstelt met een doosje met een rode driehoek.

			‘Waarom denk je dat hij chagrijnig is? Hij maakt zich vermoedelijk alleen maar zorgen om je. Slik je te veel van die dingen?’ vraagt ze met een knikje naar de doordrukstrip die hij uit het doosje heeft gehaald.

			‘Niet meer dan de dokter heeft voorgeschreven. Niet veel meer, tenminste.’

			‘Yeah, right...’ horen ze vanuit de deur.

			Kore geeft Karen het ijskoude flesje aan, trekt een stoel naar achteren en gaat tegenover haar zitten.

			‘En, zijn jullie al iets te weten gekomen?’ vraagt hij. ‘Over de reden dat die vent begon te schieten dus.’

			Ze haalt stilletjes diep adem. Niet te veel zeggen nu. Nog niet.

			‘Ik denk dat we een redelijk goed beeld hebben,’ zegt ze.

			‘En...’

			Kore peutert met de nagel van zijn duim aan het etiket van zijn flesje.

			‘Alles wijst erop dat de dader in een periode voorafgaand aan het schietincident een aantal persoonlijke tegenslagen heeft gehad, wat heeft geleid tot iets wat nog het best kan worden omschreven...’

			Kore kijkt haar van onder opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Kun je ook als een gewoon mens praten? Waren homo’s het doelwit?’

			‘Wij houden zoals bekend geen register bij van de seksuele geaardheid van mensen, maar het lijkt erop dat de meeste slachtoffers níét homoseksueel waren.’

			‘Misschien kon hij niet goed richten...’

			Karen overlegt bij zichzelf. Dan zegt ze: ‘Dat denken we niet. We kunnen niet uitsluiten dat de pride een factor was, maar er speelden allerlei dingen. Per Haders was ongelukkig getrouwd, had slaapproblemen, dronk te veel. En toen werd hij ontslagen, wat hij om de een of andere reden voor zijn familie geheim wilde houden.’

			‘Een eerzame, ouderwetse psychose dus,’ zegt Kore. ‘Heb je dat gehoord, Eirik? Het ging hem niet om ons.’

			Hij draait zich om naar de Amerikaanse tuinstoel. De plaid is weer omhooggetrokken en Eirik heeft zijn ogen gesloten.

			‘Ach, hij is weer in slaap gevallen.’

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Karen. ‘Ik heb jullie nog nooit zo tegen elkaar horen praten.’

			‘Wat er aan de hand is? Tja, alleen maar dat hij het heeft opgegeven. Volledig.’

			‘Dat kun je toch niet zeggen. Hij is nog maar een paar dagen geleden geopereerd. Dan is het niet vreemd als hij...’

			‘Nou ja, spijt heeft gekregen dan. Hij trekt zich terug. Wil niet meer. Noem het wat je wilt.’

			Karen kijkt met een vragende blik naar Kore, die een slok neemt en zijn mond met de rug van zijn hand afveegt.

			‘Waar heb je het over?’ vraagt ze.

			Hij kijkt naar de bundel in de tuinstoel en de plaid die zich op de maat van de ademhaling beweegt. Schudt langzaam zijn hoofd.

			‘We hadden willen trouwen,’ zegt hij. ‘Op oudejaarsavond. Een groot feest, net als vorig jaar en jullie dan om middernacht verrassen. De nieuwe wet,’ voegt hij eraan toe wanneer hij haar open mond ziet.

			Karen leunt achterover en strijkt met beide handen over haar gezicht. Herinnert zich het geroep op het havenplein: ‘De eerste van de eerste, de eerste van de eerste.’

			De kerk zegt nog altijd nee, maar de nieuwe wet is door het Doggerse parlement aangenomen: het recht om een homohuwelijk aan te gaan wordt na de jaarwisseling van kracht. Formeel gezien om middernacht, op 1 januari. Voorlopig gaat het dus alleen nog maar om burgerlijke huwelijken, maar toch.

			‘We wilden midden in de winter ook iets met het zwembad doen, het vullen met... Laat maar, het wordt toch niets. Eirik wil niet meer. Hij heeft het over verhuizen. Misschien naar het buitenland.’

			Kore kijkt uit over het gazon.

			‘Ik heb ze naar huis gestuurd. Hun aanwezigheid was me te veel.’

			Karen volgt zijn blik en kijkt naar de restanten van hun toekomstplannen.

			Eén groot gat.
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			Ze drukt zich zo ver mogelijk tegen de rugleuning, maar toch schuurt het stuur tegen haar buik als ze de Langeviksvej in rijdt.

			Dit gaat zo niet langer.

			De bestuurdersplaats in haar Ford Ranger is ruimer dan in de meeste andere auto’s en de zitting is zo ver mogelijk naar achteren gezet, maar vermoedelijk zal ze over een week helemaal niet meer kunnen rijden. Niet kunnen rijden. Niet kunnen werken.

			Dan heeft ze alleen deze week nog maar: het rapport schrijven, de zaak overdragen en dan dat verlof nemen. De laatste weken haar kaken stevig op elkaar klemmen en tussen het bouwstof en het geluid van het nietpistool zitten, in plaats van hijgend rond te rennen op zoek naar vergezochte verklaringen voor het feit dat iemand het in zijn kop heeft gehaald om vanuit een hotelkamer als een wildeman in het rond te schieten.

			‘Een eerzame, ouderwetse psychose’, zoals Kore het had uitgedrukt. Net zo’n goede verklaring als elke andere. En bovendien vermoedelijk de juiste.

			Ze mindert vaart wanneer de auto over de slecht onderhouden weg hotst. Voelt haar blaas weer. Waarom was ze niet gewoon bij Eirik en Kore naar de wc gegaan?

			Maar de waarheid is dat ze graag weg had gewild. Ze had de uitnodiging om te blijven eten afgeslagen, gezegd dat ze alleen eventjes was komen aanwippen. Ze was gevlucht met haar grote buik en haar eigen nieuwtje, dat ze niet had kunnen vertellen. Kore was haar voor geweest.

			‘We hadden willen trouwen.’

			Zijn bezorgdheid en zijn teleurstelling, slecht verhuld door een geïrriteerd schouderophalen. Eiriks bleke angst, verborgen achter pijn en vermoeidheid. En dan de vreugde die ze nog maar enkele dagen geleden moesten hebben gevoeld. Vol plannen, vol dromen. Vol verwachting.

			Niet zoals Leo zijn vraag onlangs in de auto had gesteld. Spontaan, bijna nonchalant, net als haar antwoord.

			‘Zullen we trouwen?’

			‘Oké.’

			En waarom ook niet? Een vanzelfsprekend recht, hun eigen keuze.

			Ze hebben het niet gehad over waar of wanneer. Het niemand anders verteld. Bij Eirik en Kore thuis waren de woorden in haar keel blijven steken.

			Opeens voelt het onmogelijk.

			Onmogelijk om een groot feest te geven. En net zo onmogelijk om even naar het gemeentehuis te gaan zonder het tegen hun omgeving te zeggen. Om als het ware terloops iets te regelen waarvan Kore en Eirik al jarenlang dromen het wettelijk te mogen doen.

			Een droom die nu aan flarden is geschoten.

			Ervoor en erna.

			Ik moet met Leo praten, denkt ze en ze rijdt de kleine parkeerplaats bij Haren & Kråkan op. We moeten gewoon maar even wachten. Hij zal het begrijpen.

			Karen plaatst beide ellebogen met een zware zucht op de bar. Deze keer heeft Arild Rasmussen niet zijn hand op de kraan met Spitfire gelegd zodra hij haar in de gaten kreeg. In plaats daarvan heeft hij zich omgedraaid en is hij nu op de schappen achter de balie op zoek naar iets wat naar moderne maatstaven geschikter is voor een zwangere vrouw. Met een vragende blik houdt hij in de ene hand een cola omhoog en in de andere een stoffig flesje citroenlimonade. Ze schudt haar hoofd.

			‘Heb je geen alcoholvrij bier?’

			Arild Rasmussen lijkt de vraag niet te begrijpen.

			‘Bedoel je Hof?’ vraagt hij. ‘Dat is niet sterk, maar niet bepaald alcoholvrij...’

			‘Vergeet het maar,’ weerklinkt het van een van de krukken naast haar. ‘Je moet waarschijnlijk nog wel een paar jaar wachten voordat Arild het assortiment met dat soort moderniteiten uitbreidt.’

			Jaap Kloes steekt groetend zijn bier omhoog, neemt een paar grote slokken en veegt het schuim van zijn ongeschoren bovenlip.

			‘Gewoon mineraalwater dan?’ vraagt Karen aan Arild Rasmussen. ‘Het liefst koud en met een schijfje citroen als je dat hebt.’ Ze hoort hem mopperen als hij zich omstandig vooroverbuigt en de koelkast opent, en zuchten als hij met lege handen zijn rug recht en door de klapdeuren naar de keuken banjert.

			Karen wendt zich tot Jaap Kloes en Odd Marklund, die één kruk verderop zit en nu zijn hoofd naar voren steekt.

			‘Hebben jullie een verlies geleden?’ vraagt ze en ze doet een stap naar achteren om de hele bar te kunnen zien.

			‘Niks, hoor,’ is er op hetzelfde moment achter haar te horen.

			Egil Jenssen heeft niet de moeite genomen om zijn kleding na het toiletbezoek recht te trekken. Nu ritst hij zijn gulp dicht, hijst zijn ene bil op de barkruk en reikt met net zo’n geroutineerde beweging naar zijn pintglas.

			Ze prent zichzelf nogmaals in om het schaaltje pinda’s dat voor hen staat nooit aan te raken.

			Hoewel het geen Spitfire wordt, troost het haar verrassend genoeg dat de orde is hersteld: alle drie de stamgasten, van wie de tegenwoordig flink uitgedijde achterwerken het merendeel van de zitting bedekken, zijn ter plaatse. Alle drie geboren in het dorp, alle drie ooit actief binnen de visserij. Jenssen en Kloes als kabeljauwvisser en Marklund als voorman bij de Loke-fabriek, waar hij verantwoordelijk was voor het pellen en verpakken van de garnalen.

			Alle drie ervan overtuigd dat hun bijdrage aan het dagtotaal van Haren & Kråkan ervoor heeft gezorgd dat de enige pub in het dorp er al jaren in slaagt te overleven. Vermoedelijk is dat niet geheel onjuist.

			‘Die kerels hebben meer eelt op hun handen van de fles dan van de roeispanen,’ pruttelt Eleanor altijd wanneer ze eens een keertje bij Haren & Kråkan is.

			Iets te hard, zodat ze haar daadwerkelijk zullen horen.

			Karen werpt een bezorgde blik op de keuken en wacht tot Arild Rasmussen terugkeert zodat ze aan een tafeltje kan gaan zitten; om Marklunds ontboezemingen aan te kunnen horen over de geschiedenis van de Loke-fabriek en het bittere feit dat de garnalen tegenwoordig naar Letland, Polen en Tunesië worden gestuurd om gepeld en gezouten te worden, is sterker spul dan mineraalwater nodig. De indianenverhalen van Kloes over roemrijke dagen op zee en Jenssens onheilsprofetieën over de toekomstige ontwikkeling van het dorp heeft ze ook tot in den treure gehoord.

			Eindelijk gaan de klapdeuren weer open en keert Arild Rasmussen terug met een flesje mineraalwater.

			‘De verse is op,’ zegt hij knorrig en hij zet een plastic citroen op de bar. ‘Je moet het er zelf maar in doen.’

			‘En de ijsmachine is stuk,’ voegt hij eraan toe voordat Karen iets over het lauwe flesje kan zeggen. ‘De reparateur komt morgen.’

			‘Heb je al gehoord dat Arild concurrentie krijgt?’ vraagt Kloes met een schuine blik op Rasmussen. ‘De oude dorpswinkel gaat kennelijk weer open en wordt bovendien uitgebreid met een restaurant.’

			‘Ja, mijn moeder zei al zoiets. Wanneer gaat dat gebeuren?’

			‘Pas in het voorjaar, dus we hebben een halfjaar de tijd om de krachten te mobiliseren.’

			‘Mijn god, gaan jullie nu weer van die protestlijsten aanleggen? Eerst voor alles wat sluit en nu omdat er iets komt wat eindelijk een beetje leven in het dorp blaast. Is het niet goed?’

			‘Dat is kortetermijndenken, Karentje,’ zegt Jenssen met een holle stem. ‘De mensen zullen Haren & Kråkan in de steek laten en nooit meer terugkomen als die nieuwe tent wordt geopend. Het wordt onze dood, let op mijn woorden.’

			‘Niet naar Egil luisteren,’ zegt Marklund kalmerend. ‘Het is een wonder dat hij tussen alle klaagzangen door ooit iets in zijn netten heeft opgehaald.’

			Vooral uit beleefdheid spuit Karen een paar druppels kunstmatig citroensap in het glas, pakt dat en het flesje, verontschuldigt zich en zoekt met haar blik naar een vrije tafel.

			Op hetzelfde moment gaat de deur open en komt Leo binnen.

			Ja, Leo begrijpt het. Het zou misschien wreed zijn om een bruiloft te organiseren terwijl ze net te horen hebben gekregen dat Eirik en Kore ook plannen hadden om te trouwen. Plannen die nu in duigen zijn gevallen.

			Natuurlijk kunnen ze wachten.

			Ze zijn op het terras gaan zitten, waar steeds meer tafeltjes om hen heen bezet raken naarmate lange werkdagen ten einde komen. Hij met een beslagen glas, zij met citroenaroma en lauw mineraalwater.

			‘Je hebt je toch niet bedacht, hè?’ vraagt hij.

			Het kleine vonkje van twijfel als hij dat zegt.

			‘Ik kan me niet voorstellen te trouwen als Eirik zich zo voelt als nu. Zonder hem had ik hier niet gezeten.’

			‘Aha, je favoriete tak van sport. Schuld. Je bent er verdomme wereldkampioen in.’

			Ze verstijft en werpt een blik op de tafeltjes om hen heen. Dan op Leo. Hij zit achterovergeleund en kijkt haar met ernst in zijn ogen aan. En met nog iets, iets wat er meestal niet in te zien is.

			Twijfel. Geen vonkje meer.

			‘Ik heb je vannacht op zolder gehoord,’ zegt hij. ‘Ik neem aan dat je eindelijk die dozen hebt bekeken. Ik wilde je net achternagaan toen ik bedacht dat je waarschijnlijk liever alleen was. Had ik gelijk?’

			Ze antwoordt niet.

			‘De vraag is of je altijd alleen wilt zijn, Karen.’

			‘Alleen omdat ik vind dat we beter even kunnen wachten...’

			‘Dat is het niet,’ onderbreekt Leo haar. ‘Ik ben het met je eens; we kunnen best even wachten.’

			‘Wat bedoel je dan?’

			‘Ik vraag me af of je eigenlijk wel met me wilt trouwen. Diep vanbinnen. Ik begrijp dat je bagage hebt, net als ik. En dat die voor ons alle twee altijd op de achtergrond aanwezig zal zijn.’

			‘Maar...?’

			‘Maar ik weet niet eens waar ik tegen vecht. Ik weet wat je hebt verloren en dat niets dat kan vervangen. Ons kind zal Mathis nooit kunnen vervangen. Zal ook nooit een vervanging voor iemand anders hoeven zijn.’

			Ze wacht zwijgend af. Werpt nog een blik op de andere gasten, maar iedereen lijkt godzijdank op te gaan in zijn eigen dingen.

			Het is alsof Leo een aanloopje neemt.

			‘Dat geldt ook voor mij, Karen. Ik zal John nooit kunnen vervangen. Ik heb zelfs niet het plan om dat überhaupt te proberen. Maar ik weet niet of ik wel altijd in de schaduw kan leven van...’

			Hij zegt het deze keer niet. Ze hoort het toch.

			De perfecte man met wie je getrouwd was. Saint John.

			Ze zwijgt en kijkt naar het tafelblad. Kan het niet opbrengen om argumenten aan te voeren, om ervandoor te gaan. Dan richt ze haar hoofd op en kijkt hem recht aan.

			‘Hij was geen heilige, Leo,’ zegt ze.

			Ze wacht tot ze thuis zijn. Dan vertelt ze het.

			Ze hoort hoe banaal het klinkt. Een overspelige man, een bedrogen echtgenote; zo afgezaagd, zo futiel. Het eeuwige thema van zowel tragedies als kluchten.

			Ze vertelt, hoewel ze zichzelf heeft beloofd dat nooit te zullen doen.

			Ze wil geen troostende woorden horen, geen pogingen om de schuld te verdelen. Johns schuld is zoveel lichter dan de hare. Hij maakte een einde aan een huwelijk, zij aan een gezin.

			Leo zegt niets. Staat slechts op en slaat zijn armen om haar heen. Houdt haar zwijgend vast terwijl haar tranen wegebben. Zegt niet dat het haar schuld niet was. Zegt helemaal niets.

			En daarom houdt ze van hem.

			Pas veel later, als ze naar bed zijn gegaan, zijn buik tegen haar rug. Haar buik zwaar op het matras.

			‘Je bent zoveel beter dan je denkt, Karen.’

			




Ervoor

			‘Rustig maar. Ik zal niemand iets vertellen. Dat moet je zelf maar doen.’

			‘Hoe ben je erachter gekomen?’

			‘Ik dacht al dat er iets niet klopte toen ik je de vorige keer zag. Bovendien kwam ik vorige week Wiijk tegen en we kregen het over jou.’

			‘Zomaar toevallig...?’

			‘Ja, we kwamen elkaar tegen op een feestje van gemeenschappelijke kennissen en ik vertelde hoe ik je kende. Ik dacht dat jullie nog samenwerkten; ik had tenslotte geen flauw idee dat je daar weg was.’

			‘Dankzij die stomme homo, ja. Hij wil alleen maar mensen onder de dertig die zich bezighouden met sociale media. En dan worden mensen als ik een pionoffer. Nog even en ik heb er genoeg van.’

			‘Ja, ik begrijp dat je boos bent. Maar zeg nou eens eerlijk, hoelang denk je dat je dit toneelspelletje volhoudt? Wat doe je de hele dag?’

			‘Ja, wat moet ik verdomme doen? Ik rijd rond. Loop.’

			‘Je loopt?’

			‘Ik wandel. Ga met de auto naar een meer en draaf daar wat rond. Ga naar cafés en bars, lees personeelsadvertenties, wacht tot de dag verstrijkt. Vraag me af hoe ik in vredesnaam aan deze shitzooi kan ontsnappen.’

			‘Ben je niet bang dat iemand je ziet? Je kunt Agnes elk moment tegenkomen.’

			‘Ik ken haar gewoonten. Weet wanneer ze waar is. We zijn tenslotte al meer dan dertig jaar getrouwd.’

			‘Kennelijk niet lang genoeg om haar de waarheid te durven zeggen...’

			‘Je weet waarom. Dat kan ik er gewoon niet bij hebben; pas als ik iets nieuws heb gevonden.’

			‘Dan mag je wel voortmaken. Het is een kwestie van tijd voordat ze uitvogelt dat er iets is gebeurd. Je begint er al knap beroerd uit te zien. Slaap je nog altijd niet?’

			‘Niet veel. Af en toe een uurtje. Als ik maar iets nieuws vind, dan...’

			‘Ik zal zien of ik je kan helpen. Maar dan moet je jezelf wel vermannen en doen wat ik zeg.’
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			Karen rijdt de eenrichtingsstraat in en tuurt naar de oude stenen huizen die de ene kant flankeren. Het kromme straatje dat vroeger de Kattenstaart werd genoemd, was tot nog maar een paar decennia geleden een shabby uithoek van een zeer onglamoureuze havenbuurt. In haar jeugd waren dit de enge en fascinerende overblijfselen van een verdwenen tijd, maar tegenwoordig vormen de gerenoveerde stenen huisjes een pittoreske wijk met een fantastisch uitzicht op de oude haven.

			Ze vindt twintig meter verderop een plekje, zet de motor uit en reikt naar het zakje op de passagiersstoel. Het papier met het logo van de bakkerij aan de Packhusgränd is vlekkerig geworden van het vet van de verse Deense ontbijtbroodjes waarmee ze Marike zover hoopt te krijgen dat ze uit bed komt en koffiezet, hoewel het nog maar even na zevenen is.

			Als ze al in het atelier is.

			De kans bestaat dat ze ervoor heeft gekozen om vannacht in het huis in Portlande te slapen. In dat geval zal Karl Björken blij zijn als hij het zakje ziet. Aan de andere kant: zo vlak voor een vernissage is Marike Estrup meestal vierentwintig uur per dag in de directe nabijheid van de oven, of mogelijk in het kleine appartement boven het atelier.

			Karen kijkt in haar spiegel naar het oude stenen huis aan de overkant van de straat waar, voordat Marike het overnam, in de loop van de jaren een smederij, een blikslagerij en een winkel voor bootmotoren en reserveonderdelen hebben gezeten.

			Ze opent haar portier, kijkt over haar schouder zonder uit te stappen, knijpt haar ogen samen om te zien of ze binnen enig teken van leven kan bespeuren. Misschien was het toch beter geweest om rechtstreeks naar het politiebureau te gaan zodat ze nog wat kan werken voor het overleg. Marike is tenslotte vaak tot ver na twaalven in de weer en vindt het meestal niet fijn om ‘midden in de nacht uit haar bed gejaagd te worden’, waar in haar wereld alles vóór tienen onder valt.

			Karen deinst terug als de glimmende, roodgeverfde deur plotseling opengaat en de contouren van een man in de opening te zien zijn. Instinctief trekt ze haar hoofd terug, om zich het volgende moment weer voorzichtig naar buiten te buigen. Ze negeert het gevoel een voyeur te zijn en kijkt met grote ogen en open mond toe. Ziet vagelijk Marikes vuurrode haar achter de man, die haar kust terwijl hij zich in zijn jas wurmt en achteruit het stoepje naar het trottoir af loopt. Dan bedenkt hij zich en gaat weer naar boven. Ze zeggen iets, het geluid van hun lach galmt door de straat, nog een kus.

			En dan verdwijnen ze weer naar binnen.

			Karen kijkt met een onwerkelijk gevoel naar de rode deur. Dan trekt ze haar portier dicht, start de motor en rijdt de straat uit. Bij de keerzone stopt ze weer en laat zich tegen de rugleuning zakken. Strijkt met haar hand over haar voorhoofd en probeert het beeld weg te knipperen van Marike Estrup met bedhaar. En Jounas Smeed.

			‘Kijk eens aan,’ zegt Karl Björken. Zijn gezicht licht op als Karen de vettige, bruine zak op de tafel in de kleine vergaderzaal legt. ‘Zijn dat van die Deense ontbijtbroodjes?’

			Ze knikt zonder antwoord te geven.

			‘Als eerste ter plaatse en dan ook nog met geschenken. Probeer je je te verontschuldigen, Eiken? Want in dat geval werkt dat.’

			Ze werpt een blik op haar horloge.

			‘Zeiden we niet halfnegen?’ vraagt ze. ‘Het is al bijna twintig voor.’

			Op hetzelfde moment gaat de deur open en verschijnt het hoofd van de rechercheafdeling van de Rijkspolitie Doggerland. Zijn gestreste blik kan zijn tevreden glimlach niet helemaal verhullen. Of het feit dat zijn das slecht is geknoopt en de ene punt van zijn boord recht omhoog staat.

			‘Is het gisteren laat geworden?’ vraagt Karl met een grijns en hij reikt zonder op antwoord te wachten naar het zakje. ‘Eiken heeft de hele nacht staan bakken, dus er is in elk geval ontbijt voor je.’

			Jounas Smeed blijft staan en kijkt verward van Karen naar de tafel en Karl, die nu het papier heeft opengerukt en een goudkleurig broodje heeft gepakt dat is bestrooid met zwart maanzaad. Dan gaat zijn blik weer naar Karen.

			‘Is dat waar? Heb je...’

			‘Nee, nee, ik heb ze gekocht. Je houdt toch van Deense delicatessen?’ vraagt ze en ze constateert met een zeker leedvermaak dat haar chef er onzeker uitziet.

			‘Eh, ja... ja.’

			Dan schraapt hij zijn keel, legt zijn computer op tafel, trekt een stoel naar achteren en gaat zitten.

			‘En,’ zegt hij. ‘Hebben jullie iets gevonden?’

			‘Alleen dingen die de theorie staven dat Haders een soort zenuwinzinking heeft gehad,’ zegt Karl. ‘Niets wat erop wijst dat hij zich tegen een specifieke persoon of groep had gekeerd.’

			‘En hoe diep hebben jullie gegraven?’

			Jounas Smeed wendt zich tot Karen.

			‘We hebben diverse keren met zijn vrouw gesproken en verder met zijn werkgever, de buurman en de weinige mensen met wie Haders contact had. Zowel privé als beroepsmatig. Iedereen is even verbaasd, niemand had het gevoel dat hij een idee-fixe had, politiek niet en ook niet anderszins.’

			‘Niets nieuws dus, met andere woorden?’

			‘Nee, hoofdzakelijk wat je al weet. Het feit dat hij zelfmoord pleegde, staaft ook de theorie dat hij zijn situatie niet langer aankon.’

			Smeed kijkt haar nadenkend aan.

			‘Je klinkt niet overtuigd.’

			Ze zucht.

			‘Jawel, of... Ik weet het niet. Het enige wat we boven tafel hebben gekregen is het beeld van een weliswaar mislukte en vermoedelijk ook vrij bange man. Maar er zijn geen tekenen van agressiviteit. Geliefd onder zijn collega’s, geen ruzies behalve een heftig meningsverschil met zijn chef toen hij werd ontslagen. Geen overtredingen behalve een enkele bekeuring voor verkeerd parkeren; hij heeft voor zover we weten nooit zijn hand tegen zijn vrouw of iemand anders opgeheven. Hij lijkt eerder een soort underdog te zijn geweest, zowel in zijn familie als op zijn werk.’

			‘En wat denk je nu dan?’

			‘Dat zo’n vredig iemand opeens een kamer reserveert, een geweer meeneemt en in het wilde weg gaat schieten op onschuldige mensen die hij helemaal niet kent... Tja, dat schuurt een beetje, neem ik aan.’

			‘Aan de andere kant zijn dat misschien wel juist de types die plotseling doordraaien,’ zegt Smeed. ‘Als hij minder vreedzaam was geweest, had hij zijn frustratie misschien al veel eerder kunnen uiten. Stoom kunnen afblazen in plaats van te exploderen.’

			Karen haalt haar schouders op.

			‘Misschien wel, ja. En we hebben zoals gezegd niets gevonden wat een andere verklaring zou kunnen geven. Hoe dan ook moet ik nu dan toch dat verlof opnemen,’ zegt ze. ‘Ik pas amper meer achter het stuur, en...’

			‘Uiteraard,’ onderbreekt Smeed haar welwillend en iets te snel. ‘We zullen je natuurlijk missen, maar je gezondheid gaat altijd voor.’

			Karen kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Ik ben niet ziek,’ zegt ze. ‘Alleen moe.’

			‘Dat begrijp ik. Het zal normaal gesproken al lastig zijn om hoogzwanger te zijn, stel ik me zo voor, en voor een vrouw van jouw...’

			Hij houdt het volgende woord voor zich.

			‘Ik neem aan dat jullie het onderzoek nog een tijdje zouden kunnen voortzetten,’ zegt Karen. ‘In dat geval moet Karl samen met iemand anders de verantwoordelijkheid overnemen. Misschien die nieuwe vent. Tom Bone? Hij schijnt wel wat kwalificaties op zak te hebben. Misschien dat nieuwe ogen...’

			‘Ze zijn alle twee nodig op Noorö,’ onderbreekt Smeed haar. ‘Bovendien hebben we niet de middelen om tijd te verspillen aan iets wat als politioneel opgehelderd moet worden beschouwd.’

			Hij kijkt hen een voor een aan met een gezicht dat duidelijk aangeeft dat hij geen tegenargumenten wil horen.

			Die krijgt hij ook niet.

			‘Uitstekend,’ zegt hij en hij legt beide handen op het tafelblad. ‘Voordat je met verlof gaat, moet je nog wel het rapport schrijven. Dan laat ik Haugen en de officier van justitie weten dat we het onderzoek als afgerond beschouwen.’

			Karen kijkt naar zijn eigenwijze boord. Zit er op het uiterste puntje niet een klein vlekje? Groenig, net als de klei die Marike in Portlande opgraaft en in kunstwerken verandert die wereldwijd voor duizelingwekkende bedragen worden verkocht.

			Een onredelijke steek van jaloezie. Een kinderlijke lust om hem te ergeren.

			‘Wacht daar nog even mee,’ zegt ze. ‘Ik werk de hele week nog, dus ik kan nog even verder graven. Ik zou in elk geval nog naar een paar gelegenheden willen die Haders mogelijk heeft bezocht.’

			Ze merkt dat Karl stilletjes zucht.

			Jounas Smeed laat zich achteroverzakken.

			‘Denk je echt dat dat iets nieuws kan opleveren?’ vraagt hij zonder zijn irritatie helemaal te kunnen verbergen.

			‘Vermoedelijk niet, maar het is wel informatie. Het is goed als we wat meer hebben dat onze theorie staaft, nietwaar? Dan krijgt Haugen ook een dikker rapport,’ voegt ze er met een onschuldige glimlach aan toe.

			Smeed glimlacht niet terug.

			‘Oké, dan doen we het zo,’ zegt hij. ‘Jullie hebben vandaag en morgen om het werk af te ronden en een rapport te schrijven. En vanaf maandag wil ik dat je je aansluit bij het onderzoek op Noorö,’ gaat hij met een knikje naar Karl verder. ‘Zelf moet ik nu naar Haugen toe.’

			Ze beëindigen het overleg en komen overeind. Karen blijft in de deuropening staan en wendt zich opnieuw met een onschuldige glimlach naar haar chef.

			‘Misschien moet je die nog even goed doen voordat je naar Viggo Haugen gaat,’ zegt ze met een knikje naar de boord. ‘We weten wat de politiechef van slordigheden vindt.’
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			Hoewel het nog lunchtijd is, zitten de eerste gasten al aan de bar en zijn de bierkranen vol in bedrijf.

			De kelder, die Den gyllene örnen heet – in de volksmond nooit iets anders genoemd dan ‘de Kuil’, omdat het halve restaurant onder de grond zit en mogelijk ook omdat geen enkele Doggerlander met  enig zelfrespect een naam die ‘de gouden adelaar’ betekent in zijn mond zou nemen –, was tot het eind van de jaren vijftig een roemrijk restaurant dat veelvuldig werd bezocht door kooplui, reders en andere lieden die meenden het zich te kunnen veroorloven om in een van de beste eetgelegenheden van de stad te dineren.

			Maar de tand des tijds, in combinatie met een steeds sterkere concurrentie, een afnemende clientèle en een slecht beoordelingsvermogen van de eigenaar, heeft het restaurant langzaam maar zeker veranderd in iets wat je nauwelijks meer kunt noemen dan een eettent. De roodgouden stenen muren in de kelder zijn al in de jaren zestig overgeschilderd in een kleur die je nog het meest doet denken aan een Spaanse bodega, en sindsdien heeft de slechte smaak daar alle ruimte gekregen.

			De bovenverdieping is echter om de een of andere reden met rust gelaten. De donkere houten panelen, de glas-in-loodramen, de massieve kroonluchter – in de vorm van een goudkleurige adelaar met gespreide vleugels – en de fraai geaderde toog getuigen nog altijd van de glorietijden van weleer.

			De gasten hebben echter niets glorieus, constateert Karen als ze met haar ellebogen op de bar leunt. Begerig kijkt ze naar de kraan met Spitfire.

			‘Nog maar een paar weken, Eiken,’ zegt Karl, die haar blik heeft gevolgd.

			‘Dan moet ik borstvoeding geven...’

			‘Je moet maar gaan kolven. Dat deed Ingrid ook als ze naar een feestje ging. Het blijft een paar dagen goed in de koelkast.’

			Ze kijkt hem aan.

			‘De ervaren vader van drie kinderen heeft gesproken,’ zegt ze. ‘Ik wist wel dat ik uiteindelijk iets aan je zou hebben. Daar, dat moet hem zijn.’

			Ze knikt in de richting van de barkeeper, die net met een hoge stapel schone glazen uit de keuken komt.

			‘Fred Asker? Heb je een momentje?’ vraagt Karl, terwijl hij onopvallend zijn politielegitimatie ophoudt.

			Gerammel als de stapel glazen gaat wiebelen. Fred Asker kan met zijn andere hand nog net een ramp voorkomen.

			‘Het gaat om een van jullie gasten,’ zegt Karen snel en ze vuurt een geruststellende glimlach af.

			‘Nu?’

			De nasale stem klinkt afkeurend. Fred Asker gebaart naar de bar, waar zojuist nog een paar gasten op een kruk zijn gaan zitten.

			‘Een paar minuten maar. Graag onder vier ogen. Kan iemand anders misschien even...’

			Ze wordt onderbroken door een: ‘Yo, Petrus. Hier komen!’

			Fred, die nu de glazen heeft neergezet, gebaart naar een jongeman die net van het terras komt.

			‘Je moet de bar even overnemen. Tien minuten. Max,’ voegt hij er in de richting van Karen aan toe.

			Het is dezelfde man met wie ze de vorige keer hebben gesproken, ziet ze. Na een snelle blik op Karl en haar gaat Petrus zonder te protesteren achter de bar staan en wendt zich tot de nieuwe gasten.

			Ze lopen achter Fred Asker door de keuken naar buiten. Karen glijdt uit op de gesopte vloer en kan zich nog net aan een roestvrijstalen tafel vastgrijpen.

			‘Voorzichtig! Het is glad als je niet de juiste schoenen hebt,’ roept Fred over zijn schouder, terwijl hij door een achterdeur een plaatsje op stapt.

			‘Ik kan ondertussen net zo goed een rookpauze nemen,’ zegt hij met een gebaar naar een paar vuile plastic stoelen en een wiebelige tafel met een asbak.

			Na enige aarzeling gaan ze zitten. Karl pakt zijn mobiel, zoekt een foto van Per Haders op en houdt die omhoog.

			‘Ken je deze man?’

			Fred Asker werpt een snelle blik op de telefoon terwijl hij een sigaret uit een pakje schudt. Grabbelt in zijn achterzak en vindt de aansteker. Neemt een diepe trek en knikt.

			‘Ja. Ik lees de kranten.’

			‘Van je werk, bedoel ik,’ zegt Karl scherp. ‘Kwam hij hier ook?’

			Weer een knikje.

			‘Ja. Een tijdlang zelfs een paar keer per week. Van de zomer, meen ik. Maar ik geloof dat ik hem sinds begin september niet meer heb gezien.’

			‘Heb je met hem gesproken?’

			Weer een trekje. Fred Asker verwijdert een stukje tabak van het puntje van zijn tong en haalt zijn schouders op.

			‘Kort. Over het weer, de hondenraces of een Premier League-wedstrijd op tv, dat soort dingen. Volgens mij was hij een aanhanger van Arsenal, nota bene...’ zegt hij met iets wat het midden houdt tussen gesnuif en gelach.

			‘Vertelde hij iets over zichzelf? Wat voor werk hij deed of zo?’

			‘Niet dat ik weet. Maar aan de andere kant kon je aan hem zien dat hij geen visser of fabrieksarbeider was. Ik denk dat je het ook kon horen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Tja, ten eerste had hij altijd een pak aan. Overhemd, stropdas, keurig gepoetste schoenen en zo. Heel anders dan de overige gasten hier. En hij sprak op een manier die... Ik weet het niet goed, maar het klonk een beetje upper class. Begrijp me niet verkeerd, het was een aardige vent, de weinige keren dat ik hem sprak, maar hij viel hier uit de toon.’

			‘Verder niets? Gaf hij ergens zijn mening over?’

			‘Anders dan over voetbal, bedoelt u?’

			‘Ik bedoel actualiteiten, het nieuws, politiek...?’

			Fred Asker lijkt na te denken.

			‘Niet dat ik me herinner. Dat moeten jullie die ander maar vragen.’

			‘Wie bedoel je? Petrus? Hem hebben we al gesproken en hij verwees naar jou.’

			‘Nee, ik bedoel zijn maat. Haders, heette hij toch? Staat me bij dat ik dat in de krant las...’

			‘Zijn “maat”?’ onderbreekt Karl hem.

			‘Ja. Of ja, maat... Geen idee of ze elkaar eigenlijk kenden. Maar ze gingen samen aan een tafeltje zitten, dus daar ben ik van uitgegaan.’

			Karen en Karl wisselen een snelle blik.

			‘Zoals je begrijpt, zijn wij op zoek naar alle mogelijke informatie over Per Haders,’ zegt Karen zo geduldig als ze maar kan. ‘Of je praat zó dat wij het begrijpen, of dit gesprek duurt aanzienlijk langer dan jij wilt.’

			Fred Asker drukt zijn sigaret uit in de al overvolle asbak. Dan werpt hij een blik op zijn horloge en zucht.

			‘Tja, ik weet natuurlijk niet wat jullie interessant vinden, maar dit is wat ik me herinner: Haders kwam hier sinds afgelopen voorjaar naartoe; altijd ’s middags, om een uur of twee, drie. Zoals ik al zei een paar keer per week. Dan nam hij een biertje, soms twee, en soms ook een whisky. Groths Old Stone, als ik het me goed herinner. We wisselden een paar woorden over het weer, voetbal en dat soort dingen, maar het was nooit persoonlijk. Hij had een boulevardkrant bij zich en schreef vaak in een notitieboek of iets dergelijks, dus ik deed wat een barkeeper moet doen: ik liet hem met rust.’

			Fred Asker schudt nog een sigaret uit het pakje en steekt die op.

			‘De andere man,’ dringt Karl aan.

			‘Nou, op een dag kwam er een andere vent. Ik had de indruk dat ze elkaar op de een of andere manier kenden, maar niet alsof ze hadden afgesproken. Eerder alsof ze elkaar toevallig tegen het lijf liepen. Ze kletsten een beetje bij de bar, maar gingen daarna aan een tafeltje zitten, dus ik kon niet horen waar ze het over hadden.’

			‘En die andere man, is die nog vaker geweest?’

			‘Maar één keer, voor zover ik het me herinner. Hij kwam naar binnen en keek rond, alsof hij iemand zocht. Maar toen ging hij weer weg.’

			‘En hoe zag hij eruit?’

			‘Ongeveer zoals Haders. Nou ja, hij was niet precies hetzelfde, maar hij was een soortgelijk type. Pak, das, grijs haar. Ik heb er niet zo goed op gelet.’

			‘Verder niets wat je je herinnert? Het maakt niet uit wat.’

			Fred Asker lijkt te aarzelen. Neemt een diepe trek, hoest en dooft de sigaret meteen.

			‘Nou ja, ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar ik had het gevoel...’

			Ze wachten zwijgend af.

			‘Ik had de indruk dat die Haders niet zo heel blij was toen die andere kerel verscheen.’

			‘Blij? Hoe bedoel je dat?’

			‘Ja, het was eerder zoiets als wanneer je een maat van vroeger tegenkomt die je al heel lang niet hebt gezien en eigenlijk ook nooit hebt gemogen. Je moet als het ware de schijn ophouden.’

			‘Tja, wat moeten we daar nu van denken?’

			Karl gaat achter het stuur zitten en likt het ijs weg dat langs zijn pols is gelopen. Om de een of andere reden had hij geen weerstand kunnen bieden aan de Italiaanse ijswinkel tegenover de Kuil. Hij haalt een flesje mineraalwater tevoorschijn en geeft het aan Karen. Ze neemt het aan en schroeft de dop er met een zwak gesis af.

			‘Een man met grijs haar in pak,’ zegt ze moe. ‘Een geweldig signalement. En zonder camera’s ook heel makkelijk te vinden.’

			‘Dat zeg ik toch. Elk land, behalve wij, heeft cameratoezicht.’

			‘Dus je zou om die reden daadwerkelijk op de Vooruitgangspartij kunnen stemmen?’

			Ze kan haar tong wel afbijten. Ze wil het gesprek niet op een onderwerp brengen dat naar een discussie over Bo Ramnes kan leiden.

			Karl lijkt de link niet te leggen. Hij heeft ook geen tijd om over de komende verkiezingen na te denken; met een stille vloek probeert hij een druppeltje chocolade-ijs van zijn overhemd te vegen.

			‘Shit, wat is het warm,’ zegt hij. ‘Moet dat nou, eind september?’

			‘Niet lang meer, ik zag dat er op zondag al een lagedrukgebied komt,’ zegt Karen en ze neemt een slok water. ‘Dus wie is hij, denk jij? Die meneer in pak die Haders tegen het lijf liep.’

			Een schouderophalen.

			‘Een collega misschien. Ik neem aan dat je zo iemand niet graag tegenkomt als je zelf net de laan uit gestuurd bent.’

			‘Of een “maat van vroeger”,’ zegt Karen met een lichte imitatie van Fred Askers nasale stem.

			‘Die waarschijnlijk helemaal niets met de schietpartij te maken heeft,’ zegt Karl. ‘Hoe dan ook is hij vermoedelijk onmogelijk te vinden zonder meer aanwijzingen. En eerlijk gezegd, Karen...’

			‘Ja, ja. Maar ik werk vandaag en morgen nog. Gaan we alleen maar zitten te duimendraaien? Wat vind jij?’

			‘Morgen moet jij het rapport schrijven. Dat kost je wel een hele dag. Bovendien is dit vrij zinloos, als je het mij vraagt. Wat maakt het nu uit wie Haders ontmoette of wat hij diep vanbinnen dacht. Hij is degene die heeft geschoten.’

			Ze neemt nog een slok mineraalwater, smoort een boer en kijkt door het open raam van de auto naar buiten. De straten, die een halfuur geleden nog vol gestreste luncheters waren, stromen nu langzaam leeg. Een tijdelijke rust. Er zullen vast veel mensen zijn die vandaag hun computer vroeg uitzetten en het kantoor verlaten om van het onverwacht mooie weer te genieten.

			Het is echt warm, constateert Karen en ze trekt aan haar wijde overhemd om haar buik wat koelte toe te waaien.

			‘Dan zul je wat we nu gaan doen niet leuk vinden,’ zegt ze.
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			En hij vindt het inderdaad niet leuk.

			Karl Björken baalt dat hij zich deze warme dag moet voegen naar de wens van Karen Eiken Hornby om tijdens haar laatste werkdagen zo veel mogelijk stenen boven te krijgen.

			Koppig als een stomme ezel, denkt hij. Nee, koppig is een te fraaie omschrijving. Halsstarrig past verdomme beter.

			Hij kan niet ontkennen dat zijn irritatie gedeeltelijk het gevolg is van de hitte. En hij heeft het sterke vermoeden dat Karen – als ze niet zwanger zou zijn – zich waarschijnlijk had laten verleiden door een van de terrasjes waar in hoog tempo dienbladen met beslagen glazen worden aangesleept.

			‘Zoals gezegd, ik heb alleen vandaag nog maar,’ zegt ze. ‘Morgen moet ik dat rapport schrijven en daarna ben je minstens zes maanden van me af.’

			‘Je mag er tien thuisblijven.’

			‘Ja, maar Leo wil ook een deel van de koek.’

			Hij antwoordt niet. Herinnert zich dat het maar een haar had gescheeld of zijn eigen huwelijk was stukgelopen toen hij voor de tweede keer zijn vaderschapsverlof moest uitstellen. Herinnert zich Ingrid, op de grens van een zenuwinzinking, ongepland weer zwanger op het moment dat de tweeling naar het kinderdagverblijf zou gaan. Hij had haar beloofd, met de hand op het hart, dat hij deze keer alle verlof zou opnemen waar hij wettelijk recht op had. Ingrid zou weer naar haar werk kunnen gaan als de kleine groot genoeg was, haar carrière kunnen redden, met volwassenen kunnen praten, iets anders kunnen zijn dan een voedende, afvegende, troostende slaapwandelaar.

			En dan de uitdrukking in haar ogen toen de halve afdeling door de griep was geveld en hij stante pede moest komen vanwege een nieuwe zaak.

			Nee, hij wil er niet aan terugdenken.

			‘Je moet maar proberen te genieten van dat halve jaar dat ik minstens weg ben,’ zegt Karen.

			‘Waar gaan we heen?’ vraagt hij kortaf.

			Karen kijkt op haar telefoon. Leest haar aantekeningen.

			‘We gaan achtereenvolgens naar een café, een psychologenpraktijk en een kapsalon,’ zegt ze. ‘Het café ligt om de hoek en we hebben om vijf uur een afspraak bij die praktijk, dus we doen de salon het laatst. Die is tot zeven uur open.’

			‘Tja, ik neem aan dat je het café tussen Haders’ aantekeningen hebt gevonden en dat je een psycholoog nodig hebt, zal ik als eerste beamen, maar die kapsalon snap ik niet. Laat je je haar knippen?’

			Ze lacht.

			‘Dat zou ik inderdaad moeten doen. Ja, het café komt, net zoals je zegt, voor in Haders’ organizer. Vrij vaak zelfs. Die andere dingen betreffen twee slachtoffers,’ zegt ze. ‘Jij bent zelf degene die me op dat spoor heeft gezet. Danjel Brokk werkte bij de psychologenpraktijk en Ellen Barke was mede-eigenaar van de kapsalon.’

			‘De blonde vrouw en de man met de baard,’ zegt Karl en hij ziet de foto’s in de vergaderzaal voor zich. ‘Aha, maar de andere slachtoffers dan? Moeten we niet iemand te pakken zien te krijgen die die vrouw van vijfenzeventig en haar zoon kende, als we toch bezig zijn? Want het is toch niet voldoende dat we al hebben geconstateerd dat ze geen familie hadden? Misschien is er wel een hulp in de huishouding of een tuinman met wie we kunnen praten.’

			‘Ze woonden in een appartement in Gaarda,’ zegt Karen droog.

			‘En die jonge vrouw dan? Of die adviseur, hoe hij ook maar heette.’

			‘Alexander Berner. Ik heb zijn vriend gesproken.’

			‘Wanneer dat nu weer, als ik vragen mag?’

			‘Gisteren. Ik heb hem gebeld. Ik denk dat we er vrij zeker van kunnen zijn dat hij geen relatie met Haders had.’

			‘Prettig dat er iets is wat jou kan overtuigen. Waarom heb je die mogelijkheid doorgestreept?’

			‘Een gebrek aan tijd, andere prioriteiten. En het feit dat Alexander en zijn vriend net hadden gehoord dat ze een kind krijgen.’

			Karl, die bijna door rood rijdt, trapt abrupt op de rem.

			‘Hoe dat dan? Homoadoptie is toch nog niet...’

			‘Er zijn vast wel andere manieren. Een lesbisch stel dat ook een kind wil hebben en Bob’s your uncle! Vraag me niet hoe ze het technisch doen. Ik neem aan dat ze gewoon...’

			‘Dank je, dat is genoeg.’

			Ze werpt een snelle blik opzij. Ziet dat hij licht bloost en overweegt om hem nog een beetje te plagen, maar besluit het niet te doen. Karl is haar naaste collega en bovendien een goede vriend. Ze kan het zich niet veroorloven hem te verliezen en ze balanceert al op een slap koord.

			‘Oké,’ zegt ze een paar uur later. ‘Ik geef het op. Ik had het mis, jij had gelijk.’

			Karl Björken doet alsof hij ontzet is.

			‘Sorry, ik moet je verkeerd hebben verstaan. Wat zei je?’

			‘Je moet het lot niet tarten. Ik werk morgen ook nog.’

			Hij zet haar af bij de parkeerplaats voor het gemeentehuis en verdwijnt zodra ze haar portier heeft dichtgesmeten.

			Ze werpt een blik op het politiebureau aan de overkant en kijkt dan met een schuin oog naar haar horloge. Tien over zeven. Op de vijfde verdieping brandt nog slechts een enkele lamp. De anderen zijn vanavond vermoedelijk op Noorö, denkt ze. Zitten in de kleine verhoorkamers met knipperende tl-buizen van het politiebureau in Lysvik. Hebben hun intrek genomen bij hotel Rindlers of in een kamer boven de pub, afhankelijk van hun salarisschaal en brutaliteit.

			Godzijdank hoef ik deze keer niet.

			Een plotseling gevoel van vrijheid raast door haar heen.

			Zes maanden zonder tl-buizen, droge boterhammen, onwillige getuigen, hooghartige advocaten, eindeloze uren achter het stuur, een politiechef die standaard is afgesteld op ‘wantrouwend, minachtend en kritisch’, een chagrijnige Evald Johannisen.

			En een Jounas Smeed met een slordig geknoopte das en de ene punt van zijn boord recht omhoog.

			Het gevoel van vrijheid krijgt een lichte steek van iets anders. Zes maanden. Een volledig halfjaar... De anderen zullen met hun droge boterhammen op de vijfde verdieping zitten en de tactiek voor de volgende stappen in een volgende zaak bespreken. Elkaar vervelen, ruziën, lachen.

			Wat zal ik allemaal missen?

			De auto staat op zijn gebruikelijke plek aan de zijkant van de parkeerplaats, onder een grote lindeboom. Een idiote plek in het voorjaar vanwege alle plakzooi die van de boom komt, maar aan de andere kant altijd beschikbaar; mensen met bijzonderder auto’s dan de hare lijken de plek ook te mijden wanneer de boom allang niet meer bloeit.

			Het is nog altijd zwoel en ze doet haar raam open. Grabbelt in het dashboardkastje tot ze een halve chocoladereep heeft gevonden, stopt twee grote stukken in haar mond en reikt naar haar handtas, waar nog een paar druppels van het mineraalwater in moeten zitten dat Karl voor haar heeft gekocht.

			Bedenkt zich. Het zal zo al lastig genoeg zijn om de hele weg naar huis haar plas op te houden. Ze overweegt of ze met de lift naar boven zal gaan om op haar werk nog even naar de wc te gaan, maar kan het hele proces van uit- en weer instappen en met de gordel worstelen niet nog een keer opbrengen.

			Shit, ik ben net Kneought Brodal, denkt ze. Ze herinnert zich hoe ze de stevige forensisch patholoog een keer met zijn gordel heeft geholpen toen ze hem een lift naar een onderzoek gaf. Hoe ze twee uur naar zijn gesnurk moest luisteren en vervolgens op haar kop kreeg toen hij wakker werd van haar telefoon.

			Zes maanden. Minstens.

			Ze rijdt langzaam via het Packhustorget, constateert dat de meeste terrasjes op het plein nog vol zitten, hoewel het aardig afkoelt nu de zon ondergaat. Hier en daar wordt de schemering opgelicht door het rode schijnsel van terrasverwarmers en gloeiende sigaretten. Bij de Odingate moet ze boven op de rem gaan staan als drie giechelende tienermeiden pardoes de straat op waggelen, hoewel het voetgangerslicht op rood staat. Geen van hen lijkt te merken dat ze op een haar na zijn aangereden, en met bonkend hart kijkt Karen hen na terwijl ze zorgeloos in de richting van het Hötorget verdwijnen. Ze overweegt om iets te roepen, maar doet het uiteindelijk niet. Dit had zijzelf kunnen zijn, dertig jaar geleden. Ruim, voegt ze er in gedachten aan toe.

			Er zijn niet veel auto’s op Rijksweg 32 en ze ontspant. Om niet te hoeven denken aan het toiletbezoek dat ze niet heeft gepleegd, neemt ze in gedachten de afgelopen uren door. ‘Verspilde tijd.’ Karl Björken had het zo vaak gemopperd dat ze hem uiteindelijk had gevraagd om een andere plaat op te zetten of zijn kop te houden.

			Maar hij had wel gelijk gehad.

			Nu moet ze proberen om het rapport te vullen met dit povere resultaat. Er een gedetailleerd verslag van te maken, zoals ze Smeed heeft gezegd. Uitvoerig verslag te doen van elke bijzaak, tot zelfs de politiechef geen puf heeft om het hele verhaal door te ploeteren, en genoegen neemt met de samenvatting en de illusie dat er degelijk politiewerk is verricht.

			Het eerste bezoek was nog het meest verfrissend geweest, het bezoek aan het café C&K.

			‘Cat en Kat,’ hadden de twee eigenaressen vrijwel tegelijk verklaard, zichtbaar opgewonden van de spanning nu ze door de politie werden ondervraagd.

			Cathrine Allerton en Katarina Elofson hadden hen ontvangen met een roodgeruit schort voor dat goed paste bij de tafelkleden en de schilderijtjes in kruissteek. Terwijl Karen had moeten huiveren bij zoveel zoetheid, hadden Cat en Kat hun zowel koffie als thee aangeboden en vervolgens geprobeerd hen te verleiden om in elk geval een smoothie of een glas versgeperste jus d’orange te nemen. Hun enthousiasme was een klein beetje getemperd toen Karl en Karen beiden er beleefd voor hadden bedankt.

			‘We hebben overwogen om zelf contact met jullie op te nemen,’ zei Cat. ‘Maar we wisten niet of het een goed plan was. We weten eigenlijk niets over hem.’

			O ja, ze hadden Per Haders herkend van de foto in de krant; het was dezelfde man die meerdere keren per week was langsgekomen en hen telkens weer had teleurgesteld.

			‘Hij nam altijd alleen koffie, maar nooit iets erbij,’ had Kat verteld. ‘En het was altijd hetzelfde liedje. Hij bleef minstens een uur en had soms zelfs het lef om te veronderstellen dat het tweede kopje inclusief was, terwijl je meteen zag dat hij goed in de slappe was zat.’

			‘Ik heb het hem een keer gevraagd,’ had Cat gezegd. ‘Wat voor werk hij deed. Ik dacht dat hij misschien schrijver was of zo, omdat hij overdag hier kon zijn en altijd een notitieboekje bij zich had waarin hij dingen opschreef.’

			‘Wat zei hij toen?’ had Karen gevraagd.

			‘Niet iets wat u spannend zou vinden.’

			‘Vertel maar, dan kijken we wel,’ had Karen gezegd.

			‘Nee, dat was wat híj zei: “Niet iets wat u spannend zou vinden.” Hij snauwde het min of meer. Daarna is hij hier niet meer geweest.’

			‘Nee, inderdaad,’ had Kat gezegd. ‘Ik zei je toch dat je de gasten niet moet storen.’

			‘Nou ja, het was toch zeker niet mijn schuld! Ik kon toch niet weten dat hij allerlei mensen dood zou schieten?’

			‘Heb ik dat dan gezegd? Ik bedoel alleen maar dat jij...’

			Ze hadden Cat en Kat nog steeds horen ruziën toen de deur klingelend achter hen dichtviel.

			Het bezoek aan de psychologenpraktijk waar Danjel Brokk had gewerkt was een stuk minder zoet geweest. Zijn beide collega’s, tevens mede-eigenaren, hadden zich voorgesteld met de kernachtige namen Ann Ek en Dag Ehn, waardoor Karen zich had verbeten en Karls blik had vermeden omdat ze bang was dat ze van pure vermoeidheid in de lach zou schieten. Vervolgens hadden ze bijna twintig minuten verspild terwijl Ek en Ehn volhielden dat ze geen enkele persoonlijke gegevens van de cliënten van de praktijk konden verstrekken.

			Zelfs het feit dat Danjel Brokk en de eventuele cliënt waren overleden, kon Dag Ehn niet van mening doen veranderen.

			De opmerking dat ze morgen met een bevel van een officier van justitie konden terugkeren, had niet geholpen.

			‘Natuurlijk, dan zijn jullie van harte welkom,’ had hij gezegd. ‘Maar voor die tijd verstrekken we geen informatie. Dat is een principekwestie.’

			Ann Ek was echter een tikkeltje minder principieel gebleken toen ze hen naar de lift had begeleid.

			‘Mijn collega heeft gelijk, we kunnen geen gegevens verstrekken van cliënten van de praktijk.’

			Vervolgens had ze zich naar voren gebogen en eraan toegevoegd: ‘Maar verspil geen tijd aan dat bevel van die officier van justitie. Ik heb het al gecheckt: Per Haders was hier geen cliënt, bij niemand van ons. Mijn collega is een beetje star,’ had ze er met een knikje in de richting van de praktijk aan toegevoegd.

			Toen ze bij de kapsalon van Ellen Barke waren aangekomen, had er een briefje op de deur gehangen.

			Tot nader order gesloten.

			(Voor nagelverlenging en bruidsmake-up en -kapsels kun je je wenden tot Yasmin van Salon Lyktan, Norra Grenåvägen 16)

			Zelfs Karen Eiken Hornby had geen puf gehad om voor te stellen daarheen te gaan. Misschien, had ze gedacht, kan ik er morgenvroeg nog even langswippen.

			Ze had toen al geweten dat ze dat niet zou doen. Zelfs als zou blijken dat Ellen Barke Per Haders’ minnares was, dan zou dat geen praktische betekenis hebben.

			Ze weet niet waarom ze het doet. Waarom ze vlak voor de afrit naar Langevik haar oortje uit haar tas vist en het nummer van Agnes Haders op haar mobiel opzoekt. Misschien komt het door de dozen op zolder, die haar eraan hebben herinnerd dat geen enkel huwelijk immuun is voor ontrouw. Zelfs niet dat van Agnes Haders.

			De telefoon is nog maar één keer overgegaan als ze opneemt.

			Karen verdringt het ongemakkelijke gevoel dat ze zout in een wond strooit, iemand rare ideeën aanpraat, de pijn verergert. Ze vermant zich en stelt de vraag.

			‘Zegt de naam “Blondie” u iets? Het lijkt erop dat uw man af en toe met iemand afsprak die zo heet.’

			




Ervoor

			‘Waarom kun je die van jou niet gebruiken?’

			‘Er is iets met het vizier. Het is tenslotte een oud ding en het leek me leuk iets nieuws uit te proberen. Als ik hem prettig vind, koop ik er misschien ook wel een. Of had je zelf op pad gewild?’

			‘Dit jaar niet. Ik bibber zo erg dat ik vermoedelijk de jachtleider door zijn kop zou schieten. Heb je niets beters dan wat je me de vorige keer hebt gegeven?’

			‘Ik kan niet zomaar wat voorschrijven nu ik met verlof ben. Als iemand erachter komt, ziet dat er niet goed uit.’

			‘Wie controleert nou zoiets? Ik heb echt wat nodig...’

			‘Oké, ik zal zien wat ik kan doen. Maar ook maar het kleinste smetje en mijn verkiezing loopt gevaar. En dan zal ik die baan zeker niet voor je kunnen regelen. Je moet beloven dat je niemand vertelt dat ik je help. En ook geen woord over het geweer.’

			‘En wie heeft tijdens de vrije jacht volgens jou tijd om vergunningen te controleren? Bovendien zou je het alleen op je eigen grond gebruiken, zei je.’

			‘Zoals gezegd, ik durf geen enkel risico te nemen. In dat geval kan ik je niet helpen. Kan ik erop vertrouwen dat je je mond houdt?’

			‘Dat kun je al dertig jaar, dat heb ik je ondertussen wel laten zien.’

			‘Ja, ik weet het, kerel. Wij zijn er voor elkaar. En je hebt door de jaren heen bepaald niet met lege handen gestaan...’
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			Het is donker in huis. Zelfs de lamp boven de buitendeur brandt niet als de auto door het gat dendert en hotsend de steile oprit op rijdt.

			Ze slaat het portier dicht, stuift naar binnen, smijt haar tas op de vloer van de gang en snelt puffend naar boven.

			Ze is nog net op tijd.

			Met een lange zucht van genoegen laat ze zich op het toilet zakken, leunt met haar hoofd tegen de koele rand van de wastafel, blijft zitten en voelt hoe de kramp in haar rug langzaam afneemt.

			Denkt aan de reactie van Agnes Haders toen ze naar de naam ‘Blondie’ had gevraagd.

			‘Waarom vraagt u dat?’

			‘Het is blijkbaar iemand die uw man heeft ontmoet. Dus niet Blandic, zoals we eerst dachten, maar Blondie.’

			De kleine pauze voordat Agnes Haders antwoord had gegeven. De mengeling van aarzeling en overtuiging in haar stem.

			‘Per zou zoiets nooit kunnen doen. Dat heb ik altijd geweten.’

			Karen tilt haar hoofd op en kijkt naar de versleten inrichting van de badkamer, de tegels die haar vader heeft geplaatst met de woorden: ‘We hebben toch zeker geen klusjesman nodig om wat tegeltjes op een muur te plakken.’

			Herinnert zich hoe haar moeder en zij met een blik van verstandhouding overeenkwamen: ‘Wij zeggen niets.’

			Nu kijkt ze naar de onregelmatige voegen, net zo ruw als haar vaders vissershanden. Je kon van Walter Eiken zeggen wat je wilde, maar hij was niet zuinig geweest met het voegmiddel.

			Haar blik blijft hangen op de barst in de wastafel. Die is niet diep en loopt slechts als een dunne, lange haar vanaf de zijkant naar de afvoer. Dan gaat haar blik naar de plastic vloerbedekking in de hoek, de luchtbel die daar altijd heeft gezeten, waar ze lang geleden iets aan had willen doen en vervolgens blind voor is geworden. Nu lijkt het alsof er een stukje vloerbedekking heeft losgelaten en tegen de muur omhoog is gaan staan.

			Opeens is het alsof haar ogen alle fouten en gebreken registreren die vroeger een vanzelfsprekend deel van haar dagelijks leven waren.

			Ze heeft geen puf om haar hoofd om te draaien en naar de badkuip te kijken. Weet precies hoe versleten het emaille aan de onderkant is.

			En dan, onuitgenodigd en totaal onverwacht, is het beeld daar.

			Een bange Aylin, ineengedoken terwijl het water van de douche over haar bont en blauw geslagen rug stroomt.

			Aylin, die uiteindelijk met de auto was gevlucht en naar Karen was gereden. De kinderen, Tyra en Mikkel, te klein om te begrijpen wat er gebeurde, groot genoeg om te beseffen dat er iets mis was. Sigrid, die hun onrust probeerde te verdrijven met behulp van computerspelletjes en snoep. Karens pogingen om Aylin over te halen om aangifte te doen bij de politie. Een verzoek tot echtscheiding in te dienen.

			‘Waar kan ik naartoe? Hij krijgt me altijd te pakken. Vroeg of laat.’

			Haar angst die avond bij elk geluidje in de keuken. Vroeg of laat zou Bo haar gaan zoeken. Hij zou het nooit opgeven. Het nooit accepteren dat hij in de steek was gelaten.

			Karen wist maar al te goed dat Aylin gelijk had.

			Ze had voldoende vrouwen, vriendinnen, ex-vriendinnen, echtgenotes en gescheiden vrouwen gezien die tot aan de grens van overleven waren mishandeld. En daar voorbij.

			Ze had het in de flatgebouwen in Gaarda en Moerbeck gezien, in de rijtjeshuizen in Sande en Lemdal, in de villa’s in Thingwalla en Glitne. Ze had de mannen gezien. De nijdige zelfrechtvaardiging, de oprechte verbazing over de aanklachten.

			Zij had hem tenslotte geprovoceerd.

			En ze had de vonnissen gehoord wanneer het slachtoffer het had overleefd: voorwaardelijk.

			Of, in de zaken waarin de grens van wat je kunt overleven was overschreden, wat een troostende advocaat had gefluisterd als hij zich naar zijn cliënt had gebogen: ‘Je komt over een halfjaar alweer vrij.’

			Doodslag, nooit moord.

			Loodgieters, artsen, werklozen, bedrijfsleiders. Politici.

			Mannen die denken dat ze de baas zijn, het recht hebben, de rechtbank in hun zak hebben. Mannen die nooit zullen veranderen, nooit inzicht in zichzelf zullen krijgen. Mannen die alleen met geweld kunnen worden tegengehouden.

			Door de wanhopige duw van een zoon op een trap.

			Of motorlui in zwartleren pakken.

			Karen gaat staan en trekt haar spijkerbroek op. Kijkt zichzelf in de spiegel aan en herkent iets wat ze bij daders heeft gezien wanneer de bewijzen, een voor een, naar voren worden gebracht. Het is de blik van iemand die beseft dat het net zich langzaam sluit.

			Vroeg of laat zal iemand het uitdokteren.

			Ze draait de kraan dicht en voelt het zuigen in haar buik. Ze zou het liefst meteen naar de slaapkamer gaan en zich op het bed werpen, maar beseft dat ze iets moet eten. Bovendien heeft ze haar schoenen nog aan en ligt haar tas beneden op de vloer van de hal. Iemand zou erover kunnen struikelen en een doodsmak kunnen maken.

			Voorzichtig loopt ze in het licht van de overloop naar beneden, buigt zich voorover en pakt de tas. Recht haar rug en verstijft.

			Een zwakke geur. Leer en zweet.

			Niet van Leo.

			Ze hoort het geluid een fractie van een seconde voordat haar hand bij de lichtschakelaar is. Een ademhaling die niet van haar is.

			Dan ziet ze de man aan de keukentafel.
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			‘Wie ben jij, verdomme?’

			Tot haar verbazing hoort ze evenveel woede als angst in haar eigen stem. Ze is in de deuropening blijven staan, haar ene hand nog altijd op de schakelaar, de andere instinctief op haar buik terwijl haar gedachten alle kanten op schieten.

			Hoelang zit hij al in haar huis? Is hij ongemerkt naar binnen geslopen toen ze zat te plassen? En dan de herinnering aan de buitendeur die niet op slot zat, de lichte irritatie die zich aandiende omdat Leo het vergeten moest hebben. De gedachte die meteen weer verdween toen ze naar boven snelde en zich op de wc liet zakken.

			Hij moet hier toen al hebben gezeten.

			Dan trekt haar woede weg en stuurt de angst scherpe huiveringen door haar armen en benen.

			Wie is hij verdomme?

			De man gaat langzaam staan.

			‘Hallo, Karen.’

			Ze zet een stap naar achteren terwijl snelle gedachten elkaar aflossen. Red ik het naar de buitendeur? Maar daarna? Ik zal nog niet halverwege de auto zijn als hij...

			‘Rustig maar. Odd heeft me gestuurd.’

			Pas nu laat haar bewustzijn de informatie toe die ze al heeft geregistreerd: het leren pak, de dikke zilveren ringen, de helm op tafel. OP.

			Hij steekt beide handen omhoog en blijft staan, als om aan te geven dat hij geen bedreiging vormt.

			‘Ga zitten,’ zegt hij.

			Zijn stem is kalm, niet bedreigend. Ze overlegt bij zichzelf. Haar benen voelen mat en krachteloos als ze naar de keukentafel loopt en een stoel naar achteren trekt. Pas nu komt de man in beweging. Even verbaasd als bezorgd ziet ze hoe hij naar het aanrecht loopt, de kraan opendraait, een glas uit het rek pakt en dat vult.

			‘Dank je,’ zegt ze automatisch als hij het voor haar neerzet.

			‘Odd zei niet dat je zwanger was.’

			Hij is jong, ziet ze nu. Niet veel ouder dan twintig. Een loopjongen, denkt ze, terwijl ze een slok water neemt en wenst dat het iets sterkers was.

			‘Wat doe je hier?’ vraagt ze en ze veegt met de rug van haar hand over haar mond.

			Zonder te antwoorden haalt hij een telefoon uit de binnenzak van zijn leren jack en legt die op tafel. Dan schuift hij die naar Karen toe, samen met een papiertje met tien cijfers.

			‘Prepaid,’ zegt hij. ‘Dit nummer moet je bellen. Dat is ook van een...’

			‘... prepaidtelefoon. Ja, dat kan ik me voorstellen.’

			‘Je moet hem nu meteen bellen, terwijl ik wacht. Bevel van Odd.’

			Bevel van Odd.

			Dus die kleine, roodharige lummel met wie ze haar zomervakanties heeft doorgebracht op haar tantes boerderij op Noorö, geeft haar nu bevelen. Odd, de jongste van haar drie neven, slechts drie jaar ouder dan zijzelf. Finn, Einar en Odd, van wie ze bij gebrek aan eigen broers of zussen hield alsof het haar broers waren. Vele zomers had ze hen op de voet gevolgd en dat hadden ze oké gevonden. Genietend van de bewondering die uit haar grote ogen had gestraald.

			Bevel.

			‘En als ik daar geen zin in heb?’ vraagt ze.

			Ze weet niet waarom ze het zegt. Dit is haar enige kans om met haar neef te communiceren. Ze weet niet of Odd überhaupt een geregistreerde mobiel heeft, maar is in elk geval dankbaar dat hij niet zo stom is om die te gebruiken. Op deze manier beschermt hij haar net zozeer als zichzelf.

			‘Niet zeuren,’ zegt de man rustig en hij tikt met zijn wijsvinger op een briefje. ‘Doe het nu maar gewoon, dan ben ik zo weer weg.’

			Zonder een woord te zeggen toetst ze de cijfers in.

			Odd neemt meteen op.

			‘Kippie,’ zegt hij. Ze hoort geen warmte in zijn stem, hoewel hij automatisch haar oude koosnaam gebruikt.

			‘Odd one,’ zegt ze even automatisch. ‘Dus je bent nog niet opgepakt?’

			‘Nee, nog niet. Ik was een beetje... onbereikbaar. Ik moest eerst het een en ander regelen.’

			‘Een alibi, bedoel je?’

			‘Helaas niet.’

			Ze zegt niets. Slikt de vraag in. Hij hoort hem toch.

			‘Nee, ik heb het niet gedaan.’

			‘Ik zei niet...’

			‘Ophouden. Luister liever. Het punt is dat het wapen waarmee onze jongens op Noorö zijn gemold, eerder is gebruikt. Nog maar een paar maanden geleden. Een kleine dealer in Ravenby die kennelijk zijn plek niet wist, kreeg een kogel in zijn voorhoofd.’

			Karen zoekt in haar geheugen en vindt de persoon die midden juli bij een grindgroeve is aangetroffen. Ze had op dat moment een paar weken vakantie gehad en was niet bij het onderzoek betrokken geweest.

			‘Ja...’ zegt ze afwachtend.

			‘Ik was die keer ook zo onschuldig als een lam.’

			Odd lacht even. Karen leunt achterover, sluit haar ogen en strijkt met haar hand over haar gezicht. Onschuldig als een lam is niet bepaald de omschrijving die het best bij haar neef past, ook al is hij hier toevallig niet bij betrokken.

			Maar je weet precies wie het heeft gedaan.

			‘Wat wil je eigenlijk?’ vraagt ze.

			‘Die keer konden ze het wapen niet aan ons koppelen en ik ben zelfs nooit verhoord. Maar nu is het slechts een kwestie van tijd voordat ze het verband ontdekken.’

			‘En je had ook geen alibi voor wat er in juli is gebeurd?’

			‘Jawel. Maar je zult het niet leuk vinden. Daarom bel ik je.’

			Een ijskoude rilling kruipt langs haar ruggengraat omhoog en ze gaat rechtop zitten. Heeft al zo’n vermoeden wat hij gaat zeggen.

			‘Ik was met twee andere mannen op een heel andere locatie, in het zuiden van Heimö,’ zegt Odd. ‘In Glitne, om precies te zijn,’ voegt hij eraan toe.

			‘Voor het huis van Bo Ramnes,’ vult Karen aan.

			Shit.

			‘De anderen die erbij waren kunnen zo onder druk komen te staan dat ze gaan kletsen,’ gaat Odd verder. ‘Geen optimaal alibi, maar bedreiging is stukken beter dan moord, als je toch ergens voor de bak in moet.’

			‘Maar dat geldt ook voor jou.’

			‘Ik zal geen woord zeggen, in elk geval niet over jouw rol. Maar zoals je begrijpt moet ik me nu gedeisd houden. Een hele tijd. Wat mij betreft geen bezoekjes meer aan Bo Ramnes.’

			‘Dus hij heeft nu vrij spel,’ zegt ze dof.

			‘Zeg, ik heb gedaan wat we hebben afgesproken en dat is verdomme meer dan ik voor iemand anders zou hebben gedaan. Je moet het nu maar op een andere manier oplossen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Geen idee, maar we zijn nu quitte, Kippie. Dat wilde ik je alleen vertellen.’

			Het is stil aan de andere kant. Ze begrijpt dat Odd de verbinding heeft verbroken en legt de telefoon neer. Op hetzelfde moment dat de man aan de andere kant van de tafel gaat staan, hoort ze Leo’s auto op de oprit.

			De man verstijft en maakt een beweging naar zijn binnenzak.

			‘Wie?’ zegt hij.

			‘Mijn man. Rustig aan, hè.’

			‘Geeft het problemen?’

			‘Niet als je nu vertrekt. Nu, meteen!’

			Ze gaat staan en loopt naar de buitendeur. Doet die open en duwt de man met haar hand op het OP-embleem op zijn rug naar buiten. Ziet hoe Leo het portier opent en hoort hoe overdreven blij haar eigen stem klinkt als ze iets te hard zegt: ‘Doe ze vooral de groeten. Leuk dat je langskwam.’

			Leo, die net is uitgestapt en het portier heeft dichtgeslagen, lijkt te verstijven. Hij aarzelt even en komt dan met steeds vastberadener stappen dichterbij.

			In het licht van het keukenraam ziet ze zijn verbaasde blik als de man hem met een knikje en een kort ‘hoi’ passeert en vlug de oprit af loopt.

			Leo blijft abrupt staan.

			‘Wie was dat in godsnaam?’

			Zonder antwoord te geven kijkt Karen de man na, als om zich ervan te vergewissen dat hij echt verdwenen is.

			‘Hé, wat was dat voor een vent?’ vraagt Leo, nu duidelijk met irritatie in zijn stem.

			‘Ik leg het je uit,’ zegt Karen.

			Op hetzelfde moment hoort ze een startende motor en vervolgens het luider wordende geronk als die over de Langeviksvej verdwijnt.

			




39

			‘Kun je even gaan zitten? Ik kan niet met iemand praten die aldoor ronddraaft.’

			Karen heeft zich aan de keukentafel laten zakken; na de shock van een vreemde man in haar keuken, het gesprek met Odd en het toneelspelletje daarna, is alle kracht uit haar weggestroomd.

			Leo heeft zojuist de woonkamer gecheckt en komt nu de keuken binnen. Hij buigt zich over het aanrecht en kijkt wantrouwend door het keukenraam naar buiten.

			‘Moet je ook niet even boven kijken?’ vraagt ze. ‘Ik zeg toch dat het er maar één was en hij is nu weg, zoals je weet. Een vriend van Odd die even aanwipte. Hij was in de buurt, zei hij.’

			‘En ik geloof je niet.’

			‘Aha. En wat denk jij dan? Dat hij mijn minnaar is?’

			Leo grijnst en draait zich om. Dan trekt hij een stoel naar achteren en gaat tegenover Karen zitten.

			‘Knap werk in dat geval. Die knul kan niet ouder zijn geweest dan twintig.’

			Ze doet een halfhartige poging om er gekwetst uit te zien.

			‘Het is de bedoeling dat je jaloers wordt.’

			‘Dat ligt niet in mijn aard. Maar ik ben wel heel erg bezorgd. Vooral wanneer jij bluft en een toneelstukje opvoert. In deze uithoek is niemand toevallig “in de buurt”. Nu moet je me toch echt vertellen waar dit om gaat.’

			Karen sluit haar ogen als om kracht op te doen. Geen uitstel meer. Niet meer tijdrekken, niet meer met zichzelf onderhandelen over hoeveel ze gaat vertellen. Ze had het meteen al geweten toen ze Leo’s auto hoorde.

			Nee. Eerder al. Een deel van haar had het al beseft toen hij vertelde wat er met zijn stiefvader is gebeurd.

			Nee, toen was het ook niet. Ze had het beseft toen ze in de auto hadden gezeten, toen hij de vraag had gesteld en ze ja had gezegd.

			Geen leugens. Alle kaarten op tafel.

			Johns ontrouw, haar eigen schuld. En nu dit.

			‘Oké dan,’ zegt ze met een zucht.

			En dan vertelt ze het.

			Ze had precies geweten wat ze deed toen ze destijds de telefoon had gepakt. Beseft welke consequenties het zou hebben als iemand er ooit achter kwam. Ze had zowel haar functie als haar familie gebruikt toen ze Odd had gebeld en hem had overgehaald om Bo Ramnes de stuipen op het lijf te jagen.

			Er mocht hem geen haar worden gekrenkt. Daar was ze heel stellig in geweest. Vier mannen in een leren pak die zijn woning waren binnengedrongen en die hem duidelijk hadden gemaakt wat er zou gebeuren als hij Aylin ooit weer aanraakte, was voldoende geweest.

			Dat, en terugkerende reminders door langs zijn huis in Glitne te rijden.

			Vooralsnog lijkt Bo Ramnes geen aangifte te hebben gedaan van de bedreiging door OP. Er staat niets over in het politie-informatie- en rapportagesysteem. Ze heeft PIR vanochtend nog geraadpleegd.

			Misschien was het dus toch bluf geweest. Bo Ramnes zou veel op het spel zetten door publiekelijk te erkennen dat hij door een criminele motorclub wordt bedreigd.

			Aan de andere kant zegt hij persoonlijke contacten binnen de politie te hebben. Mensen met wie hij kan hebben gepraat zonder dat er formeel aangifte is gedaan. ‘Hooggeplaatsten,’ had hij gezegd...

			Jounas Smeed? Om de een of andere reden denkt ze niet dat hij het is. Misschien een chef van een andere afdeling. Of nog hoger? Viggo Haugen? De echtgenote van de politiechef is lid van dezelfde partij als Ramnes...

			‘Hoeveel mensen weten het?’ vraagt Leo rustig.

			‘Tot nu toe slechts drie personen: Aylin, Odd en ik. En nu jij ook. En nu de schijnwerpers op OP worden gericht, is het slechts een kwestie van tijd voordat iedereen weet dat ik familie ben van een van de leiders.’

			‘Eiken is een vrij gangbare naam. En het is toch niet illegaal om criminele familieleden te hebben als je bij de politie zit?’

			‘Nee, maar je wordt wel geacht daar open over te zijn. Dat ben ik niet geweest. En dat kwam Odd ook goed uit; destijds wilde hij absoluut niet dat de andere OP-leden wisten dat de diender die het onderzoek naar de moorden daarginds leidde zijn eigen nicht was. En dus heb ik gebruikgemaakt van de situatie. Eerst om informatie te krijgen over die zaak waar we mee bezig waren, en vervolgens om Bo Ramnes af te schrikken. En als dat bekend wordt, kan ik mijn werk bij de politie wel vergeten.’

			‘Maar Ramnes zal niet kunnen bewijzen dat jij iets met die bedreiging te maken hebt.’

			‘Nee, maar als hij er aangifte van doet dat hij door OP lastig wordt gevallen en mijn collega’s komen er op hetzelfde moment achter dat ik niet alleen een neef heb die daar lid van is, maar ook goed bevriend ben met Ramnes’ ex, dan... Tja, ik had die drie dingen ook met elkaar in verband kunnen brengen.’

			En twee ervan weet Karl Björken al.

			‘Maar denk je echt dat Ramnes zou durven vertellen dat er een motorbende achter hem aan zit?’

			‘Geen idee. Hij zegt zelf dat hij dat zo kan draaien dat het hem wat oplevert. Bijvoorbeeld door te zeggen dat de bedreiging met zijn politieke agenda te maken heeft. En wie zou het tegendeel kunnen bewijzen zonder zichzelf in de voet te schieten?’

			Leo leunt met een diepe ademhaling achterover. Hij blaast zijn wangen op, wrijft met zijn polsen in zijn ogen. Dan blaast hij de lucht langzaam uit en gaat staan.

			‘Ik heb een whisky nodig. Wil jij een half glaasje wijn?’

			Ze schudt haar hoofd en ziet hoe Leo de deur van de voorraadkast opent en de fles pakt. Kijkt naar zijn slungelachtige lichaam, zijn lange rug en zijn smalle heupen terwijl hij een klein glas zoekt en het opgeeft wanneer hij dat niet vindt en een gewoon limonadeglas pakt. Dan strijkt hij met één hand zijn lange haar achter zijn oor en schenkt met de andere in.

			Leo. In haar keuken. In haar leven.

			De reikwijdte van wat ze heeft verteld, is nog niet tot hem doorgedrongen.

			Nu draait hij zich om, tilt het glas op om een slok te nemen, maar stopt midden in de beweging als het inzicht hem bereikt.

			‘Kut,’ zegt hij.

			Ze knikt langzaam.

			‘Ja, inderdaad. Niets meer wat Bo Ramnes in het gareel houdt,’ zegt ze. ‘Het is vermoedelijk slechts een kwestie van tijd voordat hij Aylin weer gaat lastigvallen.’

			‘Heb je met haar gesproken?’ vraagt hij.

			‘Nog niet. Maar dat moet ik wel doen.’

			Ze blijven een paar minuten zwijgen. Alleen het gebrom van de koelkast is te horen. Dan drinkt Leo zijn glas leeg en zet het met een klap neer.

			‘Dat die man nu niet een beetje beter heeft gericht.’

			Karen hoeft niet te vragen wat hij bedoelt. Ze heeft precies hetzelfde gedacht toen ze hoorde dat Bo Ramnes bij de schietpartij voor hotel Strand gewond was geraakt.
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			Vanbinnen galmt slechts één woord nu ze op de steiger staat.

			Verraden.

			Door haar ouders, haar broer, haar man. Het leven.

			Zichzelf.

			Dat doet nog wel het meest pijn. En daardoor kijkt Agnes Haders nu naar het water terwijl ze zich afvraagt hoe diep het zou zijn. Hoe koud het is, hoelang het zou duren.

			Een regeling, had haar vader gezegd die keer dat ze hem in het nauw had gedreven. De beste oplossing voor alle partijen.

			‘Je wilde dit trouwens zelf, als ik het me goed herinner. Met Per Haders trouwen.’

			Ja, ze had het zelf gewild. Ze had iets in Per gezien, iets wat de jonge mannen die ze meestal tegenkwam niet hadden. Iets wat ze prettig vond.

			En ze had het tegenovergestelde gezien in haar vader, al meteen toen Olof zijn nieuwe vriend van de universiteit aan hem voorstelde.

			‘Dit is Per Haders; hij studeert ook economie.’

			De schattende blik: het snel en effectief aflezen van kenmerken. Een bliksemsnel oordeel.

			‘Haders, zeg je... Nee, die naam ken ik niet.’

			En daarna haar vaders ongeïnteresseerde blik, die weer naar de krant ging.

			Ze had de discussies tussen haar ouders en haar broer gehoord. Waarom verspilde Olof tijd aan mensen die niets voorstelden? Nu hij op de rand van de volwassen wereld stond, nu het erom ging de juiste contacten te hebben.

			‘Je hebt al zoveel prettige kameraden. De jongens van Berger bijvoorbeeld, en Mikael. En Thor, met wie je altijd veel plezier had. Hem heb ik al een hele tijd niet gezien; gaan jullie niet meer met elkaar om? Ik snap niet wat je met iemand als die Per Haders moet. Zeg nu eens eerlijk, denk je echt dat hij nog in je leven zal zijn, over pak hem beet... vijf jaar?’

			Maar Olof had voet bij stuk gehouden. Was blijven omgaan met Per, had hem aan zijn andere vrienden voorgesteld, hem meegenomen naar feesten. Iedereen wist het: die Haders zou het ongetwijfeld ver schoppen, maar het niet echt maken. Een aardige vent, daar niet van, maar niet een van ons.

			Iedereen wist het, niemand zei het hardop; Olof had een sterke positie. Olofs woorden wogen zwaar.

			En misschien kwam het door Olofs goedkeuring dat ze zelf voor Per was gevallen. Misschien ook doordat ze een gevoeligheid, een ontvankelijkheid in hem had gezien. Per luisterde. Praatte niet alleen zelf, zoals de andere jongens van het clubje. En in die tijd zag hij er goed uit met zijn blauwe ogen en zijn blonde haar. Heel goed zelfs. Ja, dat had ook meegespeeld.

			En misschien had ze haar vader alleen maar willen ergeren.

			Ze weet het niet meer.

			Het had een hoop gedonder gegeven. Het was al erg genoeg dat hun zoon zich met het verkeerde soort mensen omringde, maar dat hun dochter... Dagelijkse overredingspogingen, dreigementen dat ze haar toelage zouden stopzetten, dat ze uit de familie gestoten zou worden, buitengesloten zou worden.

			‘Hoe denk je dat je toekomst met zo’n man eruitziet? Per zal je nooit kunnen bieden wat je gewend bent. Hoelang denk je dat jij het zou uithouden in een klein rijtjeshuis in... Lemdal of zoiets?’

			Haar moeder had de namen huiverend uitgesproken.

			Zowel Per als Lemdal.

			Maar Agnes had voet bij stuk gehouden. Bijna een halfjaar van verzet en toen was ze zelf gaan twijfelen. Niet vanwege de hevige verontwaardiging van haar ouders; die had haar juist de kracht gegeven om door te gaan. Nee, de twijfel kwam van haarzelf. Soms voelde Pers gevoeligheid meer als een zwakte. Door zijn ontvankelijkheid en bereidheid om te luisteren was ze zich gaan afvragen of hij zelf misschien niet zoveel te vertellen had. Geen ideeën had, geen... drive.

			Toen was ze zwanger geworden.

			Vier jaar voordat het parlement het besluit over vrije abortus had genomen. Zwanger en ongehuwd, een ongehoorde combinatie voor wie dan ook in het Doggerland van die tijd. Voor de dochter van een van de meest prominente families van het land een dreigend schandaal. En voor de kleindochter van dominee Brander een bedreiging van de zaligheid. De kerkelijkheid van de familie leek weliswaar met elke generatie te zijn gehalveerd, maar er was nog genoeg van over om die reis naar Engeland of Denemarken onmogelijk te maken.

			En alle protesten tegen Per waren verstomd. Van de ene op de andere dag, zomaar opgehouden.

			Zwanger en ongehuwd.

			Ze had echt gedacht dat ze daarom overstag waren gegaan. Hierdoor en omdat Olof zijn studie plotseling in Canada moest afmaken. Misschien vonden ze het een verschrikkelijke gedachte dat ze het contact met beide kinderen zouden verliezen. Of misschien hadden ze uiteindelijk gewoon geaccepteerd dat hun dochter haar eigen keuzes maakte.

			Een snelle bruiloft. Niet groot, maar wel zoals je van een familie van hun stand kon verwachten. En niets van de ivoorwitte, gladde zijde die nauw om haar lichaam sloot, had verraden wat daarbinnen groeide.

			Ja, ze had echt gedacht dat het daarom was.

			De vraag die die politieagente haar heeft gesteld, galmt nog altijd door haar hoofd.

			‘Zegt de naam “Blondie” u iets? Het lijkt erop dat uw man af en toe met iemand afsprak die zo heet.’

			Verraden.

			Er waait een koude wind over het meer, die het oppervlak doet rimpelen. Ze trekt de gewatteerde donzen jas van Moncler dicht en strijkt met haar handen over de gebreide mouwen. Dat ze hem zo mooi had gevonden; elegant en een beetje sportief, perfect voor het jachthuis. Toch kan ze zich niet herinneren dat ze hem ooit heeft gebruikt. Ze had hem aan een haakje in de vestibule achter Pers jachtkleding gevonden.

			Een nieuwe windvlaag en haar haar wappert als de vleugel van een vogel over haar ene oog. Ze kijkt uit over het meer, dat nu een loodgrijze tint heeft aangenomen en huivert.

			Nee, niet nu. Het water in het meer is te koud en ze is bijna helemaal nuchter.

			Agnes Haders trekt haar schouders omhoog en loopt langzaam naar het jachthuis.
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			‘Zo, jij en Smeed dus. Wie had dat ooit gedacht...’

			Deze keer heeft ze van tevoren gebeld. Ze wil niet het risico lopen dat ze haar chef tegenkomt, pasgeneukt en met zijn das op halfzeven.

			‘Kom maar, ik heb de hele nacht gewerkt en wilde over niet al te lange tijd naar bed gaan. Als jij broodjes meeneemt, zet ik het koffiezetapparaat aan,’ had Marike gezegd.

			Nu zitten ze met ieder een grote mok aan de hoge werktafel in Marikes atelier. Een botervloot, een halve kaas en het net gekochte zakje van de bakkerij aan de Packhusgränd liggen voor hen op de tafel, waarvan de oorspronkelijke kleur nauwelijks nog te zien is onder alle verfvlekken, emmers met grijsgroen water, schetsblokken en opgedroogde klei.

			Karen steekt haar hand uit naar de grote bak naast zich, neemt een hompje klei en kneedt het tussen haar vingers.

			‘Is het serieus?’ vraagt ze.

			Marike haalt haar schouders op, scheurt het zakje open en pakt er een van de botervette broodjes uit.

			‘Nee, dat denk ik niet,’ zegt ze tussen de happen door. ‘Maar hij is... sjov.’

			Karen heeft geleerd om de eigenaardige mengeling van Doggers en Deens te begrijpen. Op sommige dagen, vooral als Marike gestrest of boos is, is het vrijwel onmogelijk haar te verstaan. Vandaag lijkt ze om de een of andere reden kalm en relaxed, hoewel de vernissage in Tokyo met rasse schreden nadert.

			‘Sjov?’ herhaalt Karen ongelovig. ‘Bedoel je leuk? Hebben we het over dezelfde persoon? Jounas Smeed, vermoedelijk een van de arrogantste en meest zelfingenomen mensen die ik helaas heb ontmoet.’

			Marike moet lachen.

			‘Nou ja, het heeft jou er die keer ook niet van weerhouden...’

			‘Ik heb daar nog elke dag spijt van. Moet je per se mijn fouten herhalen, kun je ze niet zelf verzinnen?’

			‘Hij is niet mijn chef, dus dat maakt het voor mij een stuk makkelijker. Maar je kunt interessante gesprekken met hem voeren. Ik...’

			Marike lijkt naar het juiste woord in het Doggers te zoeken.

			‘... vind hem aardig.’

			Ze valt stil en Karen bedenkt dat ze misschien iets verzachtends moet zeggen. Uiteraard zou zij nu geen lelijke dingen moeten zeggen over de man met wie haar vriendin om de een of andere onverklaarbare reden een soort verhouding is begonnen.

			En misschien heeft Marike gelijk. Karens eigen contacten met Jounas Smeed beperken zich tegenwoordig gelukkig tot discussies over het werk, wat zelden tot diepere analyses van het leven leidt. Het werk, en een enkele keer Sigrid. Maar het feit dat de dochter van Jounas Smeed ervoor heeft gekozen om bij Karen te gaan wonen heeft de stemming tussen hen er nauwelijks blijmoediger op gemaakt.

			‘Maar hij praat vaak over jou,’ zegt Marike.

			‘Over mij? Hoe dat zo?’

			‘Hij heeft respect voor je.’

			‘Dat heeft hij dan verbazingwekkend goed weten te verbergen. Wat zegt hij zoal?’ vraagt ze terwijl ze verstrooid met het klompje klei speelt.

			‘Hij is blij dat Sigrid bij jou woont. Zei dat ze het in elk geval beter heeft dan in die achterbuurten van Gaarda.’

			‘Heel genereus van hem... Aan de andere kant is Sigrid bijna nooit meer thuis nu ze Keris heeft ontmoet.’

			‘Je bent echt een goede politieagente. Behoorlijk heethoofdig, zegt hij, maar...’

			‘Heethoofdig? Ik ben verdomme toch niet meer heet...’

			Ze sluit haar mond.

			‘En je hebt geen inzicht in jezelf. O, nee. Dat laatste zijn mijn woorden.’

			Karen moet onwillekeurig lachen.

			‘Wat mij betreft mag je het hartstikke “sjov” met Jounas Smeed hebben,’ zegt ze.

			‘Dank je, dat is aardig van je,’ zegt Marike droog en ze neemt een nieuwe hap.

			Ze veranderen van onderwerp. Praten over Marikes komende tentoonstelling in Tokyo, over de renovatie en het bouwstof. En het feit dat Karen over bijna drie weken is uitgerekend.

			‘Maar hebben jullie al een keuze gemaakt?’ vraagt Marike. ‘Hoe het kind moet heten, bedoel ik.’

			Hebben we dat eigenlijk wel?

			Karen, Leo en Eleanor hadden maandenlang vrijwel elke dag verschillende namen aangedragen die waren gewogen, verworpen of bewaard. Uiteindelijk had Harry Lampard, die de eeuwige discussies meer dan zat was, er op een avond uit gegooid: ‘Maar doop haar dan in godsnaam Leonora. De helft haar vader en de helft haar oma.’

			Leo en Eleanor waren alle twee enthousiast geweest.

			Maar Karen niet. Ze had helemaal geen zin om een combinatie van Leo en haar eigen moeder te roepen als haar dochter moest komen eten of haar tanden moest poetsen. Bovendien meende ze dat een van de koninklijke families in Noorwegen of Zweden recentelijk een baby had gekregen die een dergelijke naam had.

			Misschien als tweede naam. Misschien.

			‘We neigen naar Selma,’ zegt ze nu. ‘Of Greta. We moeten maar kijken wie ze is als ze eruit komt.’

			‘Selma Friis,’ zegt Marike en ze proeft de woorden. ‘Ja, dat klinkt goed. Greta Friis ook.’

			Karen staart haar aan. Precies dezelfde discussie heeft ze met Leo gehad. Onlangs had hij op een ochtend in de keuken de vergissing begaan om haar met de theedoek op haar achterwerk te slaan en haar ‘mevrouw Friis’ te noemen.

			‘Waarom denk je dat ík mijn naam zal veranderen als we gaan trouwen?’ had ze gevraagd. ‘Dat kun jij net zo goed doen.’

			‘Ik ga verdorie toch geen Eiken Hornby heten,’ had hij gezegd. ‘En mijn dochter ook niet.’

			‘Natuurlijk geen Hornby, maar Eiken kunnen jullie toch wel heten? Leo Eiken? Dat klinkt in elk geval net zo goed als Karen Friis.’

			‘Ik heet mijn hele leven al Friis.’

			‘Ik niet,’ had ze gezegd. ‘Dan maar Eiken-Friis. Misschien.’

			‘Of Friis-Eiken. Misschien.’

			Ze hadden de onderhandelingen afgebroken toen de koffie klaar was.

			Nu kijkt ze naar Marike, die onbezorgd een plakje kaas afsnijdt en dat in haar mond stopt, zich er ogenschijnlijk niet van bewust dat ze een teer punt heeft geraakt.

			‘Zou je zelf van naam veranderen? Marike Smeed misschien?’

			‘Ben jij gek! Nooit van mijn leven. Ik ben als Estrup geboren en ik ben van plan als Estrup te sterven.’

			Karen schudt alleen haar hoofd en werpt een blik op haar horloge. Als ze deze laatste dag op haar werk nog iets gedaan wil krijgen, moet ze het snel over de eigenlijke reden van haar komst hebben. Ze overweegt hoe ze het zal formuleren zonder dat Marike iets gaat vermoeden.

			Dan zegt ze op een bedrieglijk luchtige toon: ‘Heb jij de laatste tijd nog contact gehad met Aylin?’

			Marike verstijft.

			‘Wat bedoel je? Is er iets gebeurd?’

			Karen steekt kalmerend beide handen op.

			‘Nee, nee, niets.’

			‘Aylin zegt dat die vuile klootzak al in geen maanden bij haar in de buurt is geweest. Karen, als je iets weet...’

			Karen zucht diep. Dit valt met geen mogelijkheid uit te leggen zonder al te veel te onthullen.

			‘Het lijkt erop dat het Bo op dit moment erg voor de wind gaat en daar maak ik me een beetje zorgen over,’ zegt ze. Ze hoort zelf hoe vaag het klinkt. ‘Kun je me iets beloven?’ vraagt ze dan.

			Marike kijkt haar sceptisch aan.

			‘Waar gaat dit om? Wat moet ik beloven?’

			‘Dat je het er niet met Jounas Smeed over hebt. Ik bedoel over de... problemen tussen Aylin en Bo.’

			Marikes mond valt open alsof ze haar oren niet kan geloven. Dan trekt ze een wenkbrauw op en zegt met een stem vol wantrouwen: ‘De problemen... de problémen? Zeg nou zelf, Karen, is wat hij haar heeft aangedaan niet een tikkeltje erger dan dat?’

			‘Natuurlijk vind ik dat. Ik weet heel goed dat het maar weinig scheelde of hij had haar doodgeslagen. Dat weten we alle twee.’

			‘En...?’

			‘Ik kan niet zeggen waarom, maar het is belangrijk dat Smeed het niet te weten komt. Omwille van Aylin. En omwille van mezelf,’ voegt ze eraan toe. Ze ziet iets in Marikes blik opflikkeren en heeft er meteen spijt van dat ze het heeft gezegd.

			Nadenkend kijkt Marike Karen aan en zegt langzaam: ‘Ik heb me altijd afgevraagd waarom hij die echtscheidingspapieren zonder enige ruzie heeft ondertekend. Aylin zegt dat het om het geld is. Omdat ze heeft afgezien van de huizen, de auto’s, de boot. Maar ik geloof er geen klap van. Nee, ik heb me altijd afgevraagd waar het echt door kwam...’

			‘Niet doen,’ zegt Karen kortaf. Ze legt het klompje klei terug en gaat staan.

			Marike doet net alsof ze niet merkt dat Karen het gesprek wil beëindigen.

			‘En ik heb altijd vermoed dat jij daar een rol in hebt gespeeld, maar ik heb nooit begrepen wat je precies hebt gedaan. Ik dacht dat het misschien met je baan...’

			Ze valt abrupt stil en Karen blijft midden in de beweging steken. Hun blikken kruisen elkaar, nagelen zich vast.

			‘Vertrouw je mij?’ vraagt Karen.

			‘Voor honderd procent, schat.’

			‘Mooi. Dan wil ik je twee dingen verzoeken. Zeg niets tegen Smeed over Aylin en Bo. En vraag mij nooit wat er is gebeurd.’

			Marike laat het antwoord in de stilte hangen.

			‘Ja, ja,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Het is triest dat je mij niet net zoveel vertrouwt. Maar ik zeg niets tegen Jounas,’ voegt ze eraan toe als Karen haar mond opent om te protesteren. ‘Dat beloof ik.’

			‘Dank je.’

			‘En nu ben je bang dat de hel weer los zal breken?’

			Karen knikt. Dan haalt ze haar schouders op.

			‘Tja, ik weet het niet, maar ik ben niet meer zo gerust als de afgelopen maanden.’

			‘Is er niet iets wat we kunnen doen?’

			‘Ik weet het niet. Nog niet.’
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			Ze beseft dat ze met open mond zit te lezen en sluit hem weer terwijl ze zich naar voren buigt. Het interview in Morgenpost had vanochtend niet in de papieren versie van de krant gestaan.

			Nu is het op internet verschenen.

			Motief schietpartij hotel duidelijk –

			exclusief interview met politiechef

			Met stijgende irritatie scant ze het artikel. Springt heen en weer tussen quotes en redactionele teksten, herleest.

			‘... het leven en de omstandigheden van de dader in kaart gebracht, met een focus op de maanden voorafgaand aan het schietincident.’

			‘... komt het beeld naar voren van een man met alcoholproblemen en een zeer ongelukkig privéleven, die zwaar onder druk stond...’

			‘... dat hij zijn baan verloor, heeft hem vermoedelijk getriggerd...’

			‘... dat ons land niet is getroffen door terrorisme of een haatmisdrijf, zoals velen vreesden...’

			‘... kunnen zich volledig veilig voelen ten aanzien van de feestelijkheden in verband met Oistra morgen,’ aldus politiechef Viggo Haugen.

			Onderaan in het artikel staat een link naar nog een reeks wijsheden van de politiechef. Deze keer over de dubbele moord op Noorö.

			‘... interne afrekening...’

			‘... onze hoop is groot dat we eens en voor altijd een eind kunnen maken aan de maatschappelijke dreiging die dergelijke motorbendes vormen...’

			Niemand hoort de vloeken die uit Karen Eiken Hornby’s mond rollen als ze uitgelezen is. Ze dreunt ze op alsof ze aan een rozenkrans zaten, een voor een, tot haar geheugen en fantasie uitgeput zijn.

			Het is vrijwel leeg op het politiebureau; alleen aan de andere kant van de ruimte, waar de tafels van de politiemedewerkers staan, zijn een paar nekken te zien. De deur van de kamer van Jounas Smeed zit dicht, maar door de glazen ruit kan ze zien dat de stoel daar ook leeg is. Iedereen lijkt in een overleg te zitten, of ze houden een verhoor met mannen in leren pakken in Lysvik. Zelfs Karl Björken is niet aanwezig; in een berichtje heeft hij haar laten weten dat hij zich al vandaag aansluit bij het onderzoek op Noorö. Maar bel gerust als er iets is.

			Karen sluit haar browser en leunt achterover op haar bureaustoel. Staart naar de laatst geraadpleegde pagina in het PIR-systeem, werpt een blik op de mobiel op haar bureau en vraagt zich af of het echt noodzakelijk is.

			Het zou zo makkelijk zijn om dat stomme rapport gewoon maar te schrijven en dan haar spullen bij elkaar te zoeken en in de auto te gaan zitten. Het aan iemand anders over te laten dat telefoontje te plegen. Te vertellen dat het onderzoek nu als afgesloten wordt beschouwd. En zeggen te betreuren dat het resultaat al naar de pers is gelekt voordat het rapport überhaupt is geschreven.

			Aan de andere kant, denkt ze, wie heeft een lek nodig als je een persgeile politiechef met verbale diarree hebt? En dan ook nog eens zonder haar of Agnes Haders van tevoren in te seinen.

			Waarom ik?

			Dan pakt ze haar telefoon en toetst de naam van Agnes Haders in.

			De stem die opneemt herbergt geen van de verwijten waar Karen bang voor is geweest. In plaats daarvan klinkt Agnes Haders onverschillig, bijna verdoofd.

			‘O ja? Ik heb geen kranten meer gelezen sinds... sinds het is gebeurd. Ik heb ook niet naar de tv gekeken of naar de radio geluisterd.’

			‘Dat is wel zo verstandig. Maar u moet weten dat Morgenpost het een en ander over uw man en uw privéleven schrijft.’

			‘O, heus? Wat weten ze over het leven van Per en mij?’

			Geluidloos haalt Karen diep adem en vult haar wangen met lucht. Even geluidloos laat ze die weer ontsnappen.

			‘De meeste dingen die in de krant staan, zullen natuurlijk ook in het politierapport worden opgenomen en dat wordt na verloop van tijd openbaar.’

			‘Ik neem aan dat dat niet te vermijden valt.’

			‘Ik wil toch zeggen dat ik het betreur dat alles nu is uitgelekt en dat we u niet van tevoren hebben kunnen waarschuwen. Ik vermoed dat u nog in uw jachthuis bent – is het daar nog rustig? Geen journalisten?’

			‘Ja, ik ben hier nog altijd en niemand heeft het gevonden. Maar dat zal ook wel een kwestie van tijd zijn.’

			‘Maar nu het onderzoek als afgerond wordt beschouwd, weerhoudt niets u ervan om ergens anders naartoe te gaan. Misschien naar uw dochter in Parijs?’

			Geen reactie.

			Alleen een vaag geruis aan de andere kant en de echo van wat Agnes Haders eerder heeft gezegd: ‘Verder ben ik niet gediend van advies van de politie.’

			‘Oké,’ zegt Karen aarzelend, ‘dat was alles wat ik op mijn hart heb. Vanaf volgende week ben ik met verlof, maar als u vragen hebt kunt u altijd met mijn chef bellen, Jounas Smeed. Formeel gezien ben ik tot en met zondagavond in dienst, mocht er voor die tijd nog iets zijn,’ zegt ze ter afronding.

			‘Dank u, goed om te weten.’

			Dan een klein geluid, als van een aarzelend kuchje op het moment dat Karen haar mond opent om het gesprek te beëindigen. De stem van Agnes Haders is dun als ze vraagt: ‘Zijn jullie nog te weten gekomen wie die Blondie is?’

			




Ervoor

			‘Bij hotel Strand? Waarom?’

			‘Dat is voor ons alle twee het meest praktisch. Ik ben daar tenslotte in de buurt en heb geen tijd om ergens anders met je af te spreken.’

			‘Waar ga je daarna naartoe?’

			‘Ik wilde daarna naar ons huis in Blåvattnet, zodat ik daar zondag ben als de jacht begint. Ik heb gehoord dat er dit jaar veel edel- en damherten zijn; heb je echt geen zin om erheen te gaan? Jullie hebben jullie huis daar toch ook nog?’

			‘Ja, dat is er nog. Volgend jaar misschien. Maar kunnen we niet beter ergens anders afspreken? Ik zou zaterdagochtend bij je langs kunnen komen...’

			‘Nee. Luister, Per. Er is ook een andere reden waarom ik je in het hotel wil zien. Ik heb wat mensen gesproken en hoop je aan enkelen van hen voor te kunnen stellen in verband met de baan waar we het over hebben gehad.’

			‘Meen je dat echt?’

			‘Ik heb al allerlei positieve dingen over je verteld, maar het zou goed zijn als ze op een informele manier met je kennis kunnen maken. Maar het moet onopvallend gebeuren. Een whisky op de hotelkamer.’

			‘Je weet hoe blij ik ben dat je me helpt. Neem je wat kalmerends voor me mee, zoals je zei? Ik heb het echt nodig.’

			‘Ja, dat heb ik tenslotte beloofd. En ik heb op jouw naam een kamer gereserveerd, dus het is geen enkel punt voor je om al vroeg in te checken. Rust goed uit zodat je in vorm bent voor het gesprek. Dat kan je kans zijn.’

			‘Ik ben echt dankbaar dat je me met dit alles helpt.’

			‘Waar heb je anders oude vrienden voor? Het komt allemaal goed, Per.’

			‘Ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken...’

			‘Maak je daar niet druk om. Vertrouw me nu maar gewoon en doe precies wat ik zeg, dan komt alles in orde. En je hebt het er met geen sterveling over.’
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			Ze knijpt haar ogen samen terwijl ze naar het schermpje kijkt, doet haar zonnebril goed en wilde dat ze dit niet van haar telefoon hoefde te lezen. Maar Per en zij hebben geen van beiden ooit de behoefte gevoeld om een desktop voor hun huisje te kopen. De keren dat hij tussen de jacht door moest werken, had hij zijn laptop bij zich.

			De jacht.

			Hoewel zij zelfs nog nooit een geweer had vastgehouden, ging ze toch elke herfst mee. De eerste jaren met haar ouders, daarna met Per.

			Nooit allemaal tegelijk.

			Blåvattnet. De spanning die ze als kind voelde, de tradities waar ze als tiener tegen rebelleerde, de verplichting die ze als volwassene ervoer. Niet verkopen. In de familie houden, ondanks alles. Nu haar verantwoordelijkheid.

			Alle anekdotes uit haar jeugd over de jachtdiners die de familie Brander in vroeger tijd gaf: altijd grootser en met meer en indrukwekkender gasten, meer personeel, betere roddels en pikantere schandalen naarmate de verhalen zich verder in het verleden afspeelden.

			Toen ze zelf klein was, werd die traditie nog in ere gehouden, zij het in aanzienlijk bescheidener vorm nadat haar opa, dominee Brander, de rol van gastheer op zich had genomen en die vervolgens had overgedragen aan zijn zoon. Strikter, formeler, eerder uit respect voor de familie en de tradities dan vanuit de oprechte wens om een feest te geven.

			En toen was alles opgehouden. Zoals ze het zich nu herinnert, van het ene jaar op het andere. Op een dag hadden haar ouders doodleuk verteld dat ze liever op bezoek gingen bij goede vrienden die jachtgrond in Zweden hadden. De elandenjacht, had ze gedacht, misschien niet zo gek dat haar vader dat eens wilde proberen toen hij de kans kreeg; elanden had je tenslotte niet in Doggerland.

			Pas de herfst daarna, toen haar ouders ervoor hadden gekozen om een cruise in het Caribisch gebied te maken, had ze beseft dat ze hun belangstelling voor Blåvattnet hadden verloren. Omdat hun zoon naar het buitenland was verhuisd? Het was natuurlijk een teleurstelling dat Olof zelfs niet voor de jacht naar huis kwam. Dat was in elk geval wat ze zichzelf de eerste jaren probeerde wijs te maken.

			Uiteindelijk had ze het haar vader op de man af gevraagd. Daar had ze spijt van zodra ze het antwoord had gehoord.

			‘Je kunt niet altijd kiezen met wie je zaken doet, zelfs niet wie je schoonzoon wordt, maar jagen doe je alleen met het juiste soort mannen.’

			De schok toen ze had beseft hoe diep zijn weerzin tegen Per zat. Hoe graag hij haar wilde straffen voor dat wat ze had gedaan.

			Toch – of misschien wel juist daarom – waren Per en zij wel elk najaar naar Blåvattnet gegaan. Geen grootse diners meer, alleen af en toe een van de jagers uit de groep die een whisky kwam drinken. En hoewel ze zelf nooit aan de jacht meedeed en ook geen contact had met de andere vrouwen, was Agnes degene geweest die er elke herfst op had aangedrongen hierheen te gaan. Stiekem had ze het prettig gevonden dat de druk om diners te organiseren en gastvrouw te spelen was weggevallen. In plaats daarvan had ze zich lange wandelingen, vroege avonden met een boek bij het haardvuur voorgesteld.

			Meestal werkte het een dag of twee. Daarna had de stilte in het grote huis als de anderen aan het jagen waren haar naar de steiger gedreven. Eenmaal daar had ze gehuiverd van onbehagen bij de schotensalvo’s die door het bos weergalmden en terugverlangd naar de stad.

			Nu weet ze niet hoe ze hier ooit weg moet komen.

			‘Morgenpost schrijft het een en ander over uw man en uw privéleven,’ had die politieagente verteld.

			Het kwam niet door de woorden zelf maar door iets in haar stem dat Agnes Haders voor het eerst sinds haar bestaan was ingestort, de browser had geopend om te kijken wat de pers over haar man schreef.

			Nu kijkt ze met een gevoel van onwerkelijkheid naar het scherm van haar telefoon. Leest de woorden die Pers leven samenvatten.

			Geboren in Sande op Frisel... eenvoudige omstandigheden... een studie economie... ingetrouwd in de familie Brander... een hoge functie bij het Directoraat Visserij... last van angsten en een alcoholprobleem... ontslagen... lijkt een dubbelleven te hebben geleid... echtgenote en volwassen dochter.

			Alles is waar. Niets klopt.

			Over de grote tafel in de eetkamer gebogen, omringd door wanden vol jachttrofeeën, klikt ze op de link naar een eerder artikel, leest en klikt weer verder. En dan nog een keer.

			Midden in het derde artikel verliest haar hand alle grip op de telefoon en het apparaat klettert op tafel.

			Het is onmogelijk, denkt ze en ze staart recht voor zich uit terwijl haar pols bij haar slapen bonst. Dan pakt ze de telefoon weer op en dwingt zichzelf om de namen te lezen van de mensen die haar man heeft gedood.

			Ellen Barke, 36

			Alexander Berner, 27

			Iselin Limby, 22

			Helle Kortels, 74

			Robbert Kortels, 29

			Danjel Brokk, 38

			Hadar Östman, 81

			Terwijl haar blik op twee namen blijft hangen, voelt Agnes Haders hoe haar wereld kantelt.

			Nee, het is onmogelijk, dat klopt helemaal niet met wat ze in de krant heeft gelezen, niet met wat de politie heeft verteld. Toch moet het zo zijn. Helemaal niet zoals ze dacht, niet zoals iedereen dacht.

			Veel erger.
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			De Mittelgate rekt zich slaperig uit in de laatste stralen van de septemberzon. Bijna een kilometer lang is de hoofdstraat van Noord-Sande, die dwars door het vredige stadsdeel loopt.

			De rijtjeshuizen die deze en aangrenzende straten omzomen, stammen uit de jaren twintig en dertig. Destijds gebouwd als een actieve sociale investering in moderne eengezinswoningen die tbc en reuma onder de arbeiders van de spinnerij, de haven en de zeepfabriek moesten indammen.

			Tegenwoordig is vrijwel elk huis hier tot het uiterste uitgebouwd. De langwerpige tuinen aan de achterkant, die oorspronkelijk bedoeld waren om de gezinnen te ondersteunen door hun de mogelijkheid te geven zelf aardappelen en groenten te verbouwen, zijn tot de helft gekrompen om grote, open keukens te realiseren. Door de centrale ligging zijn de huizenprijzen sterk gestegen en de arbeidersklasse die aanvankelijk in deze buurt woonde, schittert nu door afwezigheid.

			Karen zet de motor uit en opent haar portier een eindje, maar blijft achter het stuur zitten en wacht tot ze de kracht heeft om uit te stappen. Het is niet zo drukkend als gisteren, maar het is toch wel zo warm in de auto dat haar rug aan de stoel plakt.

			Na het telefoontje met Agnes Haders heeft ze haar hele werkdag aan twee dingen besteed: dat stomme rapport schrijven en haar persoonlijke bezittingen verzamelen. De weinige privédingen die in haar bureauladen zaten, pasten makkelijk in een papieren zak: een paar sneakers, een T-shirt, een deodorant, een half gelezen pocket en wat kleine spullen die om de een of andere reden op haar werk zijn blijven liggen.

			Het rapport was ongeveer net zo summier geweest. Haar oorspronkelijke ambitie om alles uitvoerig op te schrijven en van elk detail verslag te doen om de politiechef tevreden te stellen – of te provoceren – had in plaats daarvan geresulteerd in een droog, zakelijk verslag van hun werkzaamheden. Enerzijds omdat ze er geen zin meer in had, anderzijds omdat er verder gewoon niets te zeggen viel. Het is geen eindverslag; dat zal Jounas Smeed schrijven wanneer de formele beslissing is genomen om het dossier te sluiten. Maar als ze hem goed kent, hoopt hij vermoedelijk dat hij haar tekst kan gebruiken en alleen zijn eigen naam eronder hoeft te zetten, net als anders. Maar deze keer zal hij meer moeten doen.

			Ze heeft de tekst met een kort begeleidend schrijven gemaild naar Viggo Haugen, Jounas Smeed en hoofdofficier van justitie Dineke Vegen.

			Bijgaand een verslag van de feitelijke resultaten en conclusies van het onderzoek tot dusver naar de motieven van Per Haders (doc 19_0237-601_RRD_ KEH).

			Omdat ik nu met ouderschapsverlof ga, zal een beslissing om het dossier te sluiten dan wel de zaak verder te onderzoeken in mijn afwezigheid worden genomen.

			Met vriendelijke groet,

			Karen Eiken Hornby

			Eerste inspecteur bij de recherche

			Droog en saai. En volledig passend bij haar laatste werkdag. Ze had weliswaar geen bloemen en bonbons verwacht, maar om gewoon zomaar met de lift uit een leeg kantoor te vertrekken, met een papieren zak als het enige bewijs van tien jaar werken, voelde toch... teleurstellend.

			Maar ik stop niet. Over een halfjaar ben ik terug.

			Misschien duurt het iets langer: de kwestie van kinderopvang na het betaalde ouderschapsverlof is nog lang niet opgelost; in Langevik is geen kinderdagverblijf. En ook als ze een goede opvangmoeder zouden vinden, zouden Karens werktijden het niet bepaald mogelijk maken om het kind op regelmatige tijden te halen en te brengen. Die van Leo evenmin.

			‘Het komt goed,’ had hij gezegd.

			‘Maar hoe dan?’

			‘Tja, omdat je mij kennelijk de droom van een huisvrouw niet gunt, moet ik maar thuisblijven. Neuzen snuiten en bakken en wat er zoal bij komt kijken. En anders kan ik haar altijd meenemen naar de studio,’ had hij eraan toegevoegd. ‘De jongens zullen haar gigantisch verwennen.’

			Ze had niet eens de energie gehad om te protesteren.

			En vermoedelijk is het zoals Leo zegt, het komt goed. Op de een of andere manier.

			Haar moeder is er, al wordt ze oud. Sigrid heeft beloofd te helpen. Maar zij zal vermoedelijk niet heel lang meer in Langevik blijven; in de praktijk lijkt ze al bij Keris te zijn ingetrokken.

			Nu duwt Karen haar portier wijd open en hijst zichzelf onhandig uit de auto. Alleen dit gesprek nog, daarna gaat ze naar huis, legt haar voeten op tafel en vergeet alles wat met haar werk te maken heeft.

			Aylin doet haar met haar armen vol spullen open.

			‘Kom verder,’ zegt ze, terwijl ze met haar kin de hele stapel babykleertjes in evenwicht houdt. ‘Ik heb van alles gevonden waar jullie veel plezier van zullen hebben.’

			Ze stapt achteruit de hal in. Karen doet de deur achter hen dicht en loopt door naar de keuken, waar Aylin de stapel op tafel legt.

			‘Mijn god, wat een mooie dingen allemaal,’ zegt Karen en ze pakt vestjes, boxpakjes en zachte broekjes op. ‘Weet je het zeker?’

			‘Absoluut, en dit is nog maar een fractie van wat ik heb. Kennelijk heb ik bijna alles bewaard van toen Tyra en Mikkel klein waren. Ik heb alleen nog maar de doos met babykleding doorgenomen, dus je moet maar terugkomen als ze groter wordt. Een wagen, hebben jullie die al gekocht?’

			Karen trekt een stoel naar achteren en laat zich zakken.

			‘Nog niet, dat wilden we volgende week doen, als ik niet meer werk. Vandaag was de laatste dag.’

			‘Ja, ik heb in Morgenpost gelezen dat jullie klaar zijn met het onderzoek,’ zegt Aylin en ze knikt naar de computer die opengeklapt op het dressoir staat.

			Een minimale aarzeling.

			‘Ik zal in elk geval niet meer aan die zaak werken,’ zegt Karen. ‘Vanaf maandag wil ik ten minste een halfjaar verlof opnemen. En hopelijk gebeurt er niets acuuts waardoor ik dit weekend moet inspringen. Hoe ga jij morgen Oistra vieren?’

			‘Heel rustig; dit jaar ben ik bij mijn ouders. De kinderen zijn er al een paar dagen en ik ga er vanavond heen. En jij dan? Heb je zin in koffie trouwens? Of thee?’

			‘Een kop thee graag. Sigrid en Marike vinden dat we het net als anders in de haven moeten vieren. “Een principekwestie”, volgens Sigrid. Maar ik kijk wel wat ik doe.’

			Aylin heeft de waterkoker gevuld. Nu draait ze de kraan dicht, zet de koker aan en opent de voorraadkast.

			‘De man die schoot is dood,’ zegt ze. ‘Dus ik neem aan dat het veilig is.’

			‘Ja, dat is ook ons oordeel.’

			‘Wat een tragische man. Ik begrijp dat hij niet lekker in zijn vel zat, maar wat leverde het hem op om zoveel anderen met zich mee de dood in te nemen? Het voelt alsof hij een soort straf uitdeelde...’

			‘Ja, dat is de grote vraag en hoe hij precies dacht, zullen we waarschijnlijk nooit te weten komen. Trouwens, niets nieuws van Bo? Heeft hij contact gezocht?’

			Haar stem is luchtig, alsof ze het terloops vraagt.

			Aylin heeft een rond brood gepakt, de bovenste keukenla uitgetrokken en lijkt nu naar een geschikt mes te zoeken.

			‘Niet meer dan anders,’ zegt ze. ‘De overdracht vindt meestal plaats op het kinderdagverblijf, dus ik hoef hem niet te ontmoeten. De praktische dingen van de kinderen doen we per sms en alles wat met de echtscheiding te maken heeft gaat per mail. Volgens mij heb ik al in geen maanden meer dan twee woorden met hem gewisseld. Hoewel het de laatste dagen...’

			Ze zwijgt en de hand waarmee ze het brood wilde snijden beweegt niet.

			‘Wat wilde je zeggen?’

			Een schouderophalen.

			‘Eigenlijk niets. Ik zoek er waarschijnlijk te veel achter.’

			‘Wáárachter?’ zegt Karen. Elk spoor van luchtigheid is nu uit haar stem verdwenen.

			Aylin draait zich met het broodmes in haar hand om. Maakt een beweging die zowel afwerend als gelaten is.

			‘Het komt door hóé hij schrijft. Net alsof hij plotseling bevelen geeft. Niet “ik wilde de kinderen om drie uur halen”, maar “zorg ervoor dat ze om drie uur klaarstaan”. En op mijn laatste mail over de echtscheiding heeft hij niet eens gereageerd. Alsof hij niet meer zo... ik weet het niet... nee, vermoedelijk ben ik gewoon overgevoelig.’

			Kut. Godverdekut nog aan toe.

			Dit is het: het moment dat ze heeft gevreesd. Het heeft geen zin om kalmerend te glimlachen, om de waarheid in mooie woorden te verpakken. Met vaste stem zegt Karen: ‘Kun je even gaan zitten?’

			Die zes woorden zijn voldoende.

			Zonder iets te zeggen loopt Aylin met stijve benen naar de keukentafel. Ze heeft haar mond dichtgeknepen en de knokkels van de hand waarmee ze nog steeds het mes vasthoudt, zijn wit geworden. Karen buigt zich naar voren en legt haar beide handen op die van Aylin.

			‘Het gaat om Odd,’ zegt ze.

			Aylin knikt stom.

			‘Misschien heb je over de moorden op Noorö gelezen. Een paar OP-leden die zijn vermoord.’

			‘Is hij dood?’

			‘Nee, hij niet. Maar hij is een van de mensen die een motief kunnen hebben gehad. Ze zullen hem voor verhoor ophalen.’

			‘Denk je dat hij...’

			Karen haalt haar schouders op.

			‘Hij zegt dat hij onschuldig is en ik ben bereid hem te geloven. Het probleem is dat hij zich nu gedeisd moet houden. Ze houden hem domweg in de gaten. Ik heb hem aan de telefoon gehad en hij zegt dat hij niet...’

			‘... langer langs Bo’s huis kan rijden,’ vult Aylin toonloos aan.

			Eerste deel afgehandeld.

			Aylin moet de rest ook horen. Ze heeft er recht op het te weten. Karen haalt diep adem.

			‘Een ander probleem is dat ik denk dat Bo alles heeft uitgedokterd. Nou ja, misschien niet alles, maar wel voldoende. Over de koppeling tussen Odd en mij dus.’

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Omdat ik hem heb gesproken.’

			De grip om het mes wordt losser en Aylin trekt haar hand uit die van Karen. Een glimp van ongeloof.

			‘Heb je met hem gesproken? Waarom?’

			‘Ik moest wel. Bo had mijn chef gebeld en een persoonlijk gesprek geëist met degene die de leiding had van het onderzoek naar de schietpartij bij het hotel. En omdat hij een van de gewonden was en bovendien...’

			‘... politicus is, durfden ze hem dat niet te weigeren.’

			Aylin lacht even. Een hol gekras.

			‘Inderdaad. Ik moest wel naar hem toe, maar ik heb ervoor gezorgd dat er niemand bij was. Niemand anders weet waar we het over hebben gehad.’

			‘Aha, en wat zei hij?’

			Aylin wendt haar gezicht af en stelt de vraag alsof het antwoord eigenlijk niet uitmaakt. Krachteloos, gelaten.

			‘Luister nu naar me, Aylin. We weten niet hoeveel hij precies heeft uitgevogeld, maar hij had het over OP en zei dat hij overweegt om aangifte te doen van de bedreiging. Eventueel wilde hij naar de pers stappen.’

			Aylin draait zich om en staart Karen aan.

			‘Is hij niet goed bij zijn hoofd? Dat zou zijn politieke carrière om zeep helpen.’

			Dan zakt ze weer in elkaar.

			‘Of niet,’ zegt ze. ‘Hij zou er een geheel eigen draai aan geven...’

			Karen knikt.

			‘Ja, hij beweert dat hij er zijn voordeel mee kan doen. Ik weet niet of hij dat zelf gelooft, maar het belangrijkste is dat hij dreigt in de aanval te gaan als het niet meteen ophoudt. Hij zegt dat het heel vervelend voor de politie wordt als zou blijken dat iemand van het korps een connectie heeft met een criminele motorbende. Ik weet niet precies in hoeverre hij aan het vissen is en wat hij echt weet.’

			‘Hij weet het. Geloof me maar, die klootzak heeft alles uitgevogeld.’

			‘Ik denk dat je gelijk hebt, maar hij kan niets bewijzen. Nog niet, in elk geval. De vraag is wat hij doet nu niemand nog met consequenties kan dreigen.’

			Aylin antwoordt niet.

			‘Je zult bescherming nodig hebben,’ zegt Karen. ‘Een persoonsalarm, inbraakalarm, camera’s, alles wat we maar te pakken kunnen krijgen. Ik heb al wat onderzoek gedaan en een beveiligingsbedrijf gevonden dat dat allemaal kan leveren. Het is een Zweeds bedrijf dat recentelijk een filiaal in Dunker heeft geopend.’

			‘Hij zal het verzoek tot echtscheiding intrekken. Of de kinderen van me afpakken.’

			‘De kinderen kan hij je niet afnemen. Het enige wat hij kan doen is jou bang maken. Ik wil maandag al contact opnemen met dat bedrijf, en bij jou thuis een afspraak maken zodat ze kunnen bekijken wat er moet worden gedaan. Maar daar heb ik natuurlijk jouw toestemming voor nodig. En ik ben er natuurlijk bij als ze komen. Als jij dat wilt, bedoel ik.’

			Een knikje en gesnotter.

			Karen grijpt opnieuw Aylins handen beet.

			‘Het is nu anders,’ zegt ze. ‘Vorige keer wisten we niets, maar nu heb je mij, Leo, Marike, Kore, Eirik en je ouders. Als hij iets zou verzinnen, heb je voldoende vrienden die je helpen.’

			Aylin staat op, scheurt een velletje van de keukenrol af en snuit haar neus.

			‘Is hij zwaargewond?’ vraagt ze. ‘Ik las dat hij in zijn been was geraakt.’

			‘Hij loopt met behulp van een kruk, maar de kogelwond is vrij oppervlakkig. Hij heeft geluk gehad.’

			‘Natuurlijk. Bo redt zich altijd. Hij wint uiteindelijk altijd.’

			Als Karen bij Aylin weggaat, heeft ze twee tassen vol kinderkleren in haar ene hand en een babyswing onder haar andere arm geklemd.

			‘Weet je zeker dat je niet nog wat meer dingen wilt? Ze groeien heel snel...’

			‘Ik denk dat ik voorlopig wel vooruit kan. Bovendien komt ze pas over drie weken.’

			Net zo opgelucht als bezorgd gaat Karen in de auto zitten. Een snelle blik in haar spiegeltje, dan draait ze de straat op en rijdt langzaam weg over de Mittelgate.

			Het portier dat open wordt gedaan terwijl ze uitparkeert, of de man die met snelle pas naar het huis loopt waar zij net vandaan komt, ziet ze niet.

			‘Ik dacht wel dat je van gedachten zou veranderen.’

			Aylin heeft zonder te kijken de deur opengedaan en zich omgedraaid om de rest van de kleding te pakken.

			Halverwege de hal dringt het tot haar door. Het is niet Karen die van gedachten is veranderd en terug is gekomen.

			Als ze zich omkeert, heeft Bo Ramnes de deur al achter zich dichtgedaan.

			‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, vrouwtje,’ zegt hij. ‘Verdomd goed.’
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			Het is alsof het nooit is gebeurd.

			Alsof ze hier niet nog maar een week geleden zaten, eten, dronken en toostten, blij, verwachtingsvol en erop ingesteld om van elk moment te genieten voordat de herfst onbarmhartig het land binnentrekt, met de winter in zijn kielzog.

			Vervolgens was de uitgelaten feeststemming omgeslagen in een chaos. Een plotselinge, uitzinnige angst die van het ene moment op het andere alles had gedoofd behalve het instinct om te overleven.

			Toch zitten ze hier weer. Deze laatste zaterdag van september, wanneer de grote oesterpremière gevierd gaat worden. De feestdag die volgens de meeste Doggerlanders bijna net zo groot is als Kerstmis. Of net iets groter, volgens anderen.

			Oistra.

			Ze zijn zoals gewoonlijk langs de stalletjes op de kade gekuierd en hebben het lekkers opgeslorpt. Karen ook, hoewel ze er niet helemaal zeker van was of ze dat wel zou moeten doen. Vanochtend was ze opeens gaan twijfelen en ze had Eleanor gebeld.

			‘Lieve hemel, natuurlijk kun je oesters eten. Ik heb er tientallen naar binnen gewerkt toen ik van jou in verwachting was. Wat is dat toch met die jongelui van tegenwoordig?’

			Niettemin had ze gegoogeld op ‘zwanger’ en ‘oesters’. Maar ook dat had geruststellende berichten opgeleverd, in elk geval voor wat betreft de gekweekte soorten.

			Tientallen was echter meer geweest dan er tussen haar grote buik en haar slokdarm pasten; ze had er maar acht op gekund. Stoïcijns had ze zich beperkt tot mineraalwater en weggekeken wanneer Sigrid, Keris en Marike vrolijk bier, wijn en Heimö-drank achteroversloegen.

			Marike, die geen oesters of ‘slijmerige mollusken’ eet, zoals ze ze noemt, maar altijd met groot enthousiasme Oistra viert, had de rol van legerleider op zich genomen en zich effectief naar de oesterverkopers gewerkt, terwijl ze het zelf bij zwart brood met boter en geitenkaas hield.

			De warmte was drukkend geweest.

			‘Ik zweet als een hoer in de kerk,’ had Marike uitgeroepen en ze had nog een biertje besteld.

			Na een uurtje had Leo bezorgd gezien hoe Karen haar hand op haar onderrug had gedrukt en een blik op haar enkels geworpen, die onder de lange jurk uitstaken.

			‘Hoor eens, Karen begint eruit te zien als een bejaarde, dus we gaan ergens zitten. Had Brynn niet een tafeltje geregeld bij Flustret?’

			Dat had Brynn inderdaad.

			Of de lange tafel met uitzicht op de Forsetebukten het resultaat is van Brynns contacten – hij kent vrijwel iedere restauranteigenaar in Dunker – of dat hij gewoon een paar marken en shillings heeft neergeteld, weet Karen niet.

			Het kan haar ook niet schelen. Na een snel bezoekje aan het toilet laat ze zich opgelucht op een stoel zakken en wurmt onder het tafelblad kreunend haar sneakers uit.

			De tafel biedt plaats aan twaalf personen, maar op dit moment zijn alleen nog de broers Englund er. Brynn en Gordon.

			‘Ik weet nog goed hoe het voor Shanna was,’ zegt Brynn terwijl hij met een glimlach naar Karens blozende gezicht kijkt. ‘Hoelang moet je nog? Als ik daarnaar kijk, nog maar een paar uur.’ Hij knikt naar haar buik.

			‘Drie weken,’ zegt Karen verbeten.

			‘Het wordt, met andere woorden, een groot kind.’

			Brynn vertelt over de langdurige bevalling van Shanna en Gordon vult dat aan met herinneringen aan de geboorte van zijn eigen kind, dat twee weken te laat kwam. Karen sluit zich af voor de details terwijl ze doet alsof ze luistert.

			Ze probeert te zien of er aan de andere tafeltjes tekenen van angst, bezorgdheid of alertheid zijn. Maar vrijwel alles ziet er net zo uit als anders. Godzijdank zijn er deze zaterdag geen schotensalvo’s vanaf de rand van de stad te horen, zoals vorige week, toen de vrije jacht werd ingeluid. En ook niet vanuit hotel Strand, denkt ze, terwijl ze een schuine blik op de groene markiezen aan de overkant van de strandpromenade werpt.

			De muziek dendert weliswaar door het hele gebied, maar vandaag wordt die niet onderbroken door verkiezingspraatjes; geen enkele politicus met enige drang tot zelfbehoud zou zo stom zijn om het in het openbaar te hebben over onbenulligheden als zorg, school en hulpverlening op een dag als vandaag, wanneer er belangrijker dingen te bespreken vallen: echte gewone oesters uit Doggerland of de verdachte Japanse oesters, eerzaam in het wild gevangen oesters of gekweekte van Frisel, Heimö-drank of wijn, zwart brood of van dat witte Franse, dat nergens naar smaakt.

			Twee kampen waarvan aan het begin van de avond de generatieverschillen het duidelijkst zichtbaar zijn, als de ouderen nog trots het vaandel hoog houden; aan het eind glijdt eigenlijk alles wel naar binnen.

			Misschien zijn er niet zoveel mensen als vorige week zaterdag. Alle tafeltjes zijn weliswaar bezet, maar mogelijk is er toch een kleine domper op al het gelach en gebral.

			Ja, het is allemaal niet zo lawaaierig als anders, denkt Karen.

			‘... moest met acht steken worden gehecht. Het was verschrikkelijk toen ze...’

			‘Wie komen er verder nog vanavond, weten we dat?’ onderbreekt ze Brynn.

			‘Shanna geeft nog altijd de borst, dus zij vond het te veel gedoe. Maar Kore zou langskomen, zei hij, en wat lui van de studio. Verder weet ik het niet.’

			‘Onze tafel is met andere woorden onnodig groot. We kunnen beter wat plekken afstaan,’ zegt ze met een blik op de hoopvolle rij die zich bij de ingang begint te vormen.

			‘Nee, verdomme, we hebben de hele tafel nodig,’ zegt Marike, die net op dat moment achter Karen opduikt, samen met Sigrid en Keris. ‘Je weet nooit hoeveel mensen er nog meer komen.’

			Op hetzelfde moment verschijnt Kore.

			De snelle glimp van vreugde om hem te zien wordt meteen weer getemperd. Hij is alleen.

			‘Geen verandering in Eirik?’ vraagt Karen stilletjes als ze hem omhelst.

			‘Met zijn schouder gaat het beter,’ mompelt hij. ‘Maar ik weet niet wat ik moet doen. Hij is zo verdomd... gelaten.’

			‘Dat is niet zo gek. Hij heeft tijd nodig. Het is tenslotte nog maar een week geleden dat hij die kogel in zijn lijf kreeg.’

			‘Ik dacht dat hij zou opknappen als hij over het onderzoek las, dat het niet op ons gericht was.’

			‘Wat zegt hij dan?’

			‘Niets. Hij zwijgt alleen maar.’

			‘Heeft hij zelfs niet met die psycholoog gesproken? Want hij heeft toch wel een verwijzing gekregen toen hij in het ziekenhuis was?’

			‘Het heeft geen zin,’ zegt hij. ‘Hij doet geen stap buiten de deur. Nee, verdomme...’

			Karen deinst terug als Kore zich plotseling uit haar omhelzing losmaakt en zich tot de anderen wendt.

			‘Wat is dit voor een begrafenisstemming! Ik dacht dat we Oistra zouden vieren.’

			Nee, het is dit jaar niet rustiger.

			De aanvankelijke aarzeling die het feest kenmerkt gaat algauw over in geschraap van stoelen wanneer iedereen om de tafel plaatsneemt, geroep om obers en bestellingen van eten en drinken, terwijl ook het algemene geluidsniveau met een paar decibel lijkt te stijgen. Karen en Leo nemen gegrilde zeekreeft en de ober zet een pint licht bier voor haar neer.

			‘Nee, die heb ik niet besteld,’ zegt ze met een verlangende blik op het beslagen glas.

			De zon brandt, niemand heeft de parasol willen opzetten en de lucht lijkt stil te staan. Er is zelfs geen briesje vanaf zee.

			‘Nee, maar ik wel,’ zegt Leo. ‘Hij is niet sterk en je hebt vocht nodig.’

			Ze neemt een slok en geeft hem een natte kus op zijn wang.

			‘Soms denk ik dat ik van je hou.’

			Hij kan geen antwoord geven, want Marike heeft zich naar Karen toe gebogen.

			‘Heb je met Aylin gesproken?’ vraagt ze met zachte stem.

			‘Ja, ik ben gisteren even bij haar langs geweest. Zij en de kinderen zouden Oistra bij haar ouders vieren.’

			‘Aha, dat verklaart waarom ze zo kortaf klonk toen ik haar gisteren belde.’

			‘Kortaf?’

			‘Ja, of gestrest. Ze zat in de auto en...’

			Marike houdt abrupt haar mond, gaat staan en begint met haar armen te zwaaien.

			‘Yo, hier,’ roept ze.

			Even verbaasd als gelaten ziet Karen haar chef bij de ingang staan. Hij kijkt zoekend rond. Als hij Marike in de gaten krijgt, licht zijn gezicht op en hij nadert met grote passen. Karen zucht stilletjes. Moest ze hem nou echt vandaag uitnodigen?

			Maar in plaats van naar Marike toe te gaan, loopt Jounas Smeed om de tafel heen naar Karen toe en zet een grote papieren tas op het grind. Hij kijkt haar aan en schudt langzaam zijn hoofd.

			‘Zo, Eiken. Dus jij dacht dat je er zomaar tussenuit kon knijpen?’

			Dan pakt hij een groot boeket uit de tas en geeft het haar aan. Ze neemt het met open mond in ontvangst terwijl hij zich weer vooroverbuigt.

			‘Deze is ook voor jou,’ zegt hij en hij tilt een fles champagne op. ‘Maar die mag je pas ontkurken als de baby er is.’

			Een onhandige omhelzing, haar buik ertussen.

			‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zegt ze. ‘Behalve natuurlijk bedankt.’

			‘Ja, ja,’ zegt Smeed gegeneerd. ‘Zo bijzonder is het niet. Ik wil me er alleen van vergewissen dat je terugkomt. Je mag dan strontvervelend zijn, Eiken, maar je bent nodig.’

			Alsof hij geen enkel compliment meer heeft, draait hij zich snel om en gaat naast Marike zitten. Het valt Karen op dat ze meteen in een privégesprek verwikkeld raken, met hun gezichten dicht bij elkaar, zachte intieme lachjes, een snelle aai over zijn arm, zijn hand op de hare.

			Marike en Smeed. Haar beste vriendin en haar chef.

			Misschien. Tja, waarom ook niet?

			Een uur later leunt ze achterover en veegt haar mond af. Glimlachend slaat ze de anderen gade en sluit eventjes haar ogen. Hoort flarden van gesprekken om de tafel, het gerinkel van glas, het gerammel van bestek, het geluid van gasten een eindje verderop die half zingend en half schreeuwend een dranklied aanheffen, de lage, eentonige stem van Gordon, het snelle gesnater van Brynn, Sigrids kwetterende lach die door de kakofonie heen dringt. De zon die niet langer steekt, alleen verwarmt. Een koel briesje dat aangeeft dat er aanzienlijk kouder weer op komst is.

			En de aangename slaperigheid die zich langzaam door haar lichaam verspreidt.

			‘Je ziet eruit als Boeddha,’ zegt Leo.

			Het volgende moment is het doodstil om de tafel.

			Onwillig opent ze haar ogen.

			Alle gezichten zijn dezelfde kant op gericht. Voor de ingang van het terras is een taxi gestopt. Ze volgt hun blikken en ontdekt nu wat anderen al hebben gezien: er is een man uitgestapt. Een man met zijn arm in een mitella.

			Er hangt zoals gebruikelijk een kasjmieren vest over zijn schouders, maar in plaats van een keurig gestreken overhemd draagt Eirik From een T-shirt met een pridevlag op zijn borst.

			Ik zal deze avond nooit vergeten, denkt Karen.

			Ze heeft geen idee hoezeer ze daarin gelijk zal krijgen.
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			‘Wil je er toch niet nog eentje? Papa was vanochtend al vroeg in de haven en heeft ze zelf bij een visser gekocht.’

			Aylin Ramnes kijkt naar de wijde aardewerken schaal op tafel en de stapel oesters met hun ruwe schelpen. Weet dat haar ouders haar met een bezorgd gezicht aankijken, ongeruste blikken wisselen.

			‘Ik zit bommetjevol,’ zegt ze. ‘Waarschijnlijk heb ik te veel brood gegeten. Dat ben ik niet gewend,’ voegt ze eraan toe en ze perst een glimlach op haar lippen.

			‘Je kunt ze niet bewaren,’ zegt haar vader en hij pakt nog een paar oesters. ‘Jij dan, Tyra? Wil jij er nog eentje proberen? Voor opa?’

			Tyra schudt haar hoofd, fronst haar neus en knijpt haar mond stevig dicht. Ze is absoluut niet van plan om nog een keer zo stom te zijn om aan een van die slijmerige hompen te likken die de volwassenen opslorpen. Het was leuk geweest om te laten zien dat zij, anders dan Mikkel, groot genoeg is om er eentje te proeven, maar er zijn grenzen. Ze wil ook geen worstje met aardappelpuree meer.

			‘Als jullie willen, mogen jullie tv gaan kijken, dan brengt oma straks een ijsje.’

			Aylin voelt zich moedeloos worden als ze ziet hoe haar twee kinderen enthousiast van hun stoel glijden en de keuken uit lopen. Nu zij niet meer aan tafel zitten, zal het moeilijk worden om vragen te vermijden.

			De eerste komt zodra het geluid van de tv hen vanuit de woonkamer bereikt.

			‘Is er iets gebeurd, Aylin?’ vraagt haar vader. ‘Is het iets met Bo? In dat geval moet je het vertellen.’

			Pas naderhand had ze beseft hoe onvoorzichtig ze is geweest. Hoe dom. Dat ze het had moeten begrijpen. Dat er iemand anders voor de deur had kunnen staan dan Karen.

			Dat ze altijd op haar hoede moet zijn.

			Ze was meteen achteruitgestapt toen ze zich daar in de hal had omgedraaid. Instinctief had ze een paar passen naar achteren gedaan terwijl ze met bonkend hart had gezien hoe Bo rustig de deur achter zich sloot.

			‘Nu moet je heel goed luisteren, Aylin,’ had hij gezegd. ‘Je hebt precies dertien dagen de tijd om het verzoek tot echtscheiding in te trekken. Anders neem ik de kinderen.’

			Misschien kwam het door zijn kruk dat ze durfde te blijven staan en niet de trap op vluchtte. Misschien kwam het doordat hij mank liep toen hij een paar passen naar binnen zette dat ze de moed had om hem tegen te spreken.

			‘Dat kun je niet,’ had ze gezegd. Het was alsof de woorden niet in haar mond pasten.

			Ze had de verbazing op zijn gezicht gezien, was toch verdergegaan.

			‘Niemand zal mij mijn kinderen afpakken. Gedeeld ouderlijk gezag is het beste waarop je kunt hopen.’

			Ze had het echt zo gezegd, alsof het doodnormaal was om hem tegen te spreken. Alsof ze dat eerder had gedaan.

			En met een uiterste krachtsinspanning was ze blijven staan toen hij dichterbij kwam. Gevangen tussen de muur en zijn ademhaling. Ze was niet geweken. Had hem aangekeken, moed geput uit de kleine krampen om zijn mond terwijl hij naar haar toe strompelde.

			Ze zou nog kunnen vluchten.

			Hij had langzaam zijn hoofd geschud en haar met een kleine glimlach aangekeken. Bijna geamuseerd.

			‘Ik denk dat je dat anders moet zien, vrouwtje. Als de rechtbank te horen krijgt dat jij een motorbende hebt ingeschakeld om mij te bedreigen, denk ik niet dat ze jou een geschikte moeder zullen vinden.’

			Hamerslagen in haar borst nu.

			‘Wat bedoel je? Ik ken helemaal niemand bij een motorbende.’

			‘Niet jij, niet persoonlijk, maar Karen wel, hè?’

			‘Ik weet niet waar je het over hebt. Karen heeft alleen maar geprobeerd me te helpen.’

			De kleine ontevreden frons tussen zijn wenkbrauwen toen ze dat zei.

			De eerste waarschuwing.

			‘Ik moest bij je weg. Weet je niet meer wat je zei? “Een dode vrouw is beter dan geen enkele vrouw.” Je had me doodgemept, dat heb ik uiteindelijk beseft.’

			‘Dat zeg jij. Als ik het me goed herinner, heb je de aangifte ingetrokken.’

			‘Omwille van de kinderen. Ik wilde ze niet blootstellen aan een rechtszaak, ik wilde alleen maar voorgoed van je af zijn.’

			‘Je “wilde alleen maar voorgoed van mij af zijn”; besef je wel hoe dat klinkt?’

			‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Ik heb niets met een motorbende te maken. Karen ook niet. Waarom denk je dat?’

			‘Je hoeft je niet dommer voor te doen dan je bent, Aylin. Omdat het dreigement om jou ging, om wat ze zouden doen als ik ooit weer contact zocht met mijn vrouw. Omdat een van de leiders Odd Eiken heet. Zodra ik dat wist, was het niet moeilijk om de rest uit te vogelen. Een beetje googelen op internet, een paar zoekopdrachten in het geboorteregister.’

			‘Daar mag je zonder toestemming van een officier van justitie helemaal niet in zoeken. De orde van advocaten zou...’

			Ze was stilgevallen.

			‘Karen Eiken Hornby, jouw vriendin, heeft een criminele motorbende op me afgestuurd. Ze zijn naar mijn huis gekomen en hebben gedreigd me in elkaar te slaan als ik de papieren niet tekende. Vind je dat een huwelijk zo beëindigd moet worden?’

			‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

			Weer die teleurgestelde zucht. Een beweging naar de zak van zijn colbert.

			De tweede waarschuwing.

			‘Je bent nog altijd mijn vrouw. Wij stellen onze kinderen niet bloot aan een echtscheiding. Jullie zijn mijn familie, dat kan niemand me afnemen.’

			Ze had nog niet gecapituleerd. Nog niet.

			‘Jij hebt ons huwelijk in een hel veranderd. Je hebt me tot bloedens toe geslagen. Tot ik bewusteloos was. En de laatste keer heeft Tyra alles gezien.’

			Hij was teruggedeinsd toen ze dat zei.

			‘Je liegt.’

			‘Ik lieg niet. Ze zat op de trap terwijl jij me op de bank verkrachtte.’

			‘Hoe weet je dat, verdomme?’

			‘Ik heb haar knuffel gevonden en gezien waar ze uit angst in haar broek had geplast. Op dat moment besefte ik dat ik bij je weg moest. Voor hen.’

			‘Je liegt,’ had hij herhaald.

			Maar ze had de kleine onzekerheid in zijn stem gehoord.

			‘Je weet dat dat niet zo is, Bo. Je hebt alles van me afgenomen, me tot moes geslagen tot ik helemaal leeg was en het me uiteindelijk niet meer kon schelen of ik nog leefde of dood was. Nee, dat is niet zo, er waren momenten dat ik wilde dat je me echt had doodgeslagen. Dat ik niet weer wakker hoefde te worden in die nachtmerrie.’

			‘Ik heb je een huis en twee kinderen gegeven. Dat is meer dan je eerste vent, hè?’

			‘Ja, en de kinderen zijn de reden dat ik zo lang ben gebleven. Maar uiteindelijk waren zij ook de reden waarom ik moest vertrekken.’

			Een lange stilte deze keer. De ijskoude blik, en de langzame, bijna geduldige stem, alsof hij het aan een klein kind probeerde uit te leggen.

			De derde waarschuwing.

			‘Dus je vindt het terecht wat Karen heeft gedaan? Dat ze haar positie als politieagent heeft misbruikt en haar eigen neef heeft ingeschakeld om een criminele handeling uit te voeren? Dat ze OP op me af heeft gestuurd om mij te bedreigen? Alleen om jou te redden van iets wat jij beweert dat ik heb gedaan? Omdat jij zo nodig je zin moest krijgen.’

			En toen had ze hem aangekeken. Uitgeput van angst, doodmoe van die ontzettende angst. Walgend van de gedachte om nog een keer te bezwijken.

			‘Ja,’ had ze gefluisterd.

			Ze had het toch echt moeten begrijpen.

			‘Ja, dat vind ik,’ had ze geschreeuwd. ‘Karen heeft mijn leven gered. Het was de enige manier en ik ben haar eeuwig dankbaar.’

			Ze had op de slag gewacht. Had die bijna al kunnen voelen voordat zijn hand uitschoot, bliksemsnel en hard, zozeer was de herinnering aan zijn vuist tegen haar wang, tegen haar kin, tegen haar oor in haar geheugen geprent. Instinctief had ze haar arm beschermend omhooggestoken.

			Maar hij kwam niet.

			In plaats daarvan stond hij naar haar te kijken, steunend op zijn kruk.

			‘Kijk aan,’ had hij gezegd. ‘Mooi zo, Aylin. Over precies dertien dagen verstrijkt de bedenktijd van acht maanden. Maar ik raad je aan om maandag de rechtbank al te laten weten dat we het verzoek tot echtscheiding intrekken.’

			Het kwam door de rust waarmee hij dat had gezegd. Iets daarin had koude rillingen langs haar rug omhooggestuurd.

			Dat, en zijn kleine glimlach. Bijna teder had hij zijn hoofd schuin gehouden.

			‘Je bent zo gestoord, Aylin. Mijn domme vrouwtje.’

			En toen had hij zijn mobiel gepakt. Nog voordat hij op het knopje had gedrukt, had ze beseft hoezeer hij gelijk had.

			Ze had nog net de rugleuning van een stoel kunnen grijpen voordat haar benen het begaven. Ze was naast de ladekast in de hal neergezegen en had met lege blik voor zich uit gestaard terwijl hun opgenomen stemmen tussen de muren weergalmden.

			Ze had het moeten begrijpen. De bewegingen naar de zak van zijn colbert, de manier waarop hij keer op keer omstandig zijn aanklacht had herhaald, tot hij had gekregen wat hij wilde hebben.

			Toen had hij zijn telefoon weer in zijn zak gestoken.

			‘Ik neem aan dat je beseft wat het voor Karen zou betekenen als haar collega’s onze kleine discussie zouden horen. En je beseft ongetwijfeld ook welke kansen je hebt om de kinderen te mogen houden. Dertien dagen, Aylin.’

			‘Je moet het vertellen.’

			De stem roept haar terug naar de knusse keuken. Naar het geluid van een tekenfilm op de tv in de woonkamer, naar de bedrieglijke geborgenheid in het huis van haar ouders.

			Het gaat niet. Deze keer is er geen uitweg. Niet naar voren, niet naar achteren. Haar blikveld lijkt te versmallen en ze grijpt met beide handen het tafelblad beet.

			Het enige wat ze voor zich ziet is Karen. De grote buik, het vermoeide gezicht. En iets wat ze nog nooit eerder heeft gezien in de bijna tien jaar dat ze elkaar kennen.

			Ze is gelukkig.

			En ik heb haar verraden.

			‘Aylin, meisje. Ik zie toch dat er iets is.’

			Haar vaders stem nu vlakbij. En ver weg.

			De andere stem zoveel sterker.

			Ik kan niet toestaan dat hij haar leven ook kapotmaakt.

			De enige manier is opgeven. Het contact verbreken met iedereen die heeft geprobeerd haar te beschermen. Met iedereen die tevergeefs heeft geprobeerd haar te helpen: Marike, Eirik, Leo.

			En de enige die daar daadwerkelijk in is geslaagd.

			Karen.

			Ik kan haar nooit meer onder ogen komen.

			Er is maar één optie: met iedereen breken en doen wat Bo zegt. Weer bij hem intrekken. Als ik dat doe, laat hij haar met rust.

			En misschien zou alles deze keer anders worden. Nu hij serieus de politiek in wil. Hij zal aan de partij moeten denken, aan de kiezers. Hij zal niet het risico durven lopen...

			Hij is nergens bang voor. Hij zal altijd winnen.

			‘Alsjeblieft meisje, zeg iets.’

			De grote hand over de hare op de keukentafel. De bezorgdheid die zijn stem nu ongeduldig maakt.

			Snelle gedachten terwijl de tijd dreigt te verstrijken.

			Ik moet iets zeggen. Dat ik Bo heb gesproken. Dat hij is veranderd, dat ik hem nog een kans wil geven. Voor de kinderen.

			Mikkel zou waarschijnlijk blij zijn, hij is te klein om het te begrijpen. Maar Tyra...

			Nee, dat kan ik haar niet aandoen. Hij zou weer beginnen. Ik ben het probleem. Zolang ik er ben zal hij altijd...

			‘Zolang ik er ben.’

			Tyra zou het vergeten, vast wel, toch? En Bo heeft nooit een hand naar de kinderen opgeheven.

			Zo eenvoudig zou het zijn.

			De rust als de gedachte wortelschiet maakt haar armen en benen zwaar.

			Ze draait haar hand om zodat haar handpalm die van haar vader ontmoet. Kijkt naar zijn grote hand en slikt hard.

			‘Nee papa, er is niets, maar ik voel me niet zo lekker. Misschien heb ik een beetje koorts, er schijnt iets op het kinderdagverblijf van Mikkel rond te gaan.’

			Dan haalt ze diep adem en kijkt hem recht aan.

			En ziet dat hij er geen woord van gelooft.
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			Het kan niet. Het klopt niet.

			Agnes Haders schenkt een bodempje gin in het lege glas, draait de dop weer dicht, bedenkt zich en schenkt nog wat meer in. Te sterk, beseft ze; de fles met tonic is nog halfvol hoewel ze ondertussen al aan haar derde glas zit.

			Ze hadden geen contact, had Per haar bezworen. Al bijna dertig jaar niet meer, dat was onderdeel van de afspraak.

			Maar de namen in de krant... Kortels.

			Het kan geen toeval zijn. Ze is de naam nog nooit ergens anders tegengekomen. Helle en Robbert Kortels had er gestaan. Had zij niet ook zo geheten? Het meisje.

			Jenny, Jennifer. Zoiets. Nee, Jasmine.

			Jasmine Kortels.

			Op onvaste benen loopt ze weer naar de fauteuil. De inhoud van het glas klotst een beetje over de rand als ze gaat zitten.

			Nee, ik wil het niet weten.

			Ze blijft zitten en staart recht voor zich uit. Probeert de gedachten te verdringen die zich dwingend aandienen.

			Dan pakt ze haar mobiel en toetst de naam in in het zoekveld. Eén hit: Helle Kortels, Fiskgjusevägen 19, Gaarda.

			Geen Robbert Kortels. Geen Jasmine.

			Hoelang blijf je op een adres ingeschreven staan als je overleden bent?

			Ze neemt een grote slok en sluit haar ogen.

			Olof zal in elk geval niet langer ingeschreven staan op dat adres in Vancouver. Daar was hij naartoe verhuisd voordat hij ziek was geworden. Ze hadden er geen echte straatnamen gehad, alleen een heleboel avenues met verschillende nummers. De eenenzestigste misschien.

			Hij was heel mager geweest die laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, vel over been. Toch was er nog maar ruim een maand verstreken sinds hij het te horen had gekregen. Alvleesklierkanker, overal uitgezaaid. Niets meer aan te doen.

			Hij had het door de telefoon verteld, haar gevraagd of ze langs wilde komen. Precies zo had hij het gezegd, ‘of ze langs wilde komen’, alsof het voor een kopje koffie was.

			‘Het wordt de laatste keer, zusje van me.’

			Dus ze had het vliegtuig gepakt. Een tussenlanding in Londen en tien uur later, voor de tweede keer in haar leven, had ze de imposante lichten van Vancouver gezien voordat het vliegtuig op Sea Island landde.

			Canada.

			Die keer had ze alleen gereisd. Olof had gezegd dat hij haar wilde zien, alleen haar, niet hun ouders, niet Per. Ze had misschien gevraagd waarom, gezegd dat papa en mama toch zouden moeten weten hoe slecht het met hem ging. Misschien had ze dat gezegd, ze weet het niet meer. Ze weet alleen nog dat ze de dag na zijn telefoontje een ticket had gekocht en in dat stomme vliegtuig was gaan zitten. Ze had geen minuut geaarzeld; zoiets doe je gewoon als je enige broer op sterven ligt.

			Ze heeft er nog elke dag spijt van.

			Zo fijn als ze het niet had hoeven weten. Zo anders zou alles zijn geweest.

			Alhoewel, was dat wel zo? Had haar bestaan er anders uitgezien, had ze andere keuzes gemaakt als ze nooit had geweten wat er destijds was gebeurd?

			Vermoedelijk niet. Wat haar leven in deze vorm had gegoten, was juist de afwezigheid van keuzes. Dat haar het recht was ontnomen om zelf te kiezen. Dat ze nooit had geweten wat zich ruim dertig jaar geleden op die veerboot had afgespeeld.

			Dat ze het pas hoorde toen het te laat was.

			Het had een ziekenhuisbed geleken. Het stond midden in de kamer, met uitzicht op de lucht en de wolkenkrabbers achter de enorme ramen. Een boeket bloemen op elke tafel. Hier en daar een brandende lamp, op de achtergrond zachte muziek. En Olof. Zijn lichaam was nauwelijks te onderscheiden onder de dikke plaid.

			Een verpleegkundige had opengedaan, snel uitgelegd dat ze in de kamer ernaast was, mocht er iets zijn. Had Agnes zin in koffie, of misschien liever thee?

			Geen ziekenhuis. Particuliere verpleegkundigen die elkaar afwisselden.

			Hij kon het zich veroorloven; het was Olof voor de wind gegaan. Tot nu.

			Ze had hem voorzichtig omhelsd en verborgen hoe ongemakkelijk ze zich voelde toen ze merkte dat haar stevige broer was veranderd in iets wat deed denken aan een vogeljong. Na een paar snelle vragen over Rikke was hij meteen ter zake gekomen. Hij moest haar iets vertellen en dat was de reden dat hij haar had gevraagd te komen.

			Ze moest het weten. Niemand anders zou de waarheid kunnen vertellen.

			En ze had hem laten praten, hem niet onderbroken. Ze had geluisterd naar de zware ademhaling en de ingespannen stem die doelbewust, bijna zakelijk, haar het hele verhaal uit de doeken had gedaan. Alsof hij zijn ei kwijt moest nu er nog tijd was. Een biecht die ze niet wilde horen.

			En zo had hij hen beiden meegenomen naar de veerboot van Harwich naar Ravenby in december 1991.

			De nasale stem van Madonna leek zich te verbinden met de rookmachine en de hele discotheek in een nevel te hullen. Het was druk geweest op de dansvloer en om de een of andere reden had iedereen meegegalmd toen het refrein van ‘Like a Prayer’ kwam.

			Het was hun gelukt een eigen tafeltje te bemachtigen, in het midden van de ruimte, tussen de bar en de dansvloer. Geen enkele meid die een blik waardig was, zou onopgemerkt langs hen heen kunnen lopen.

			Het weekend in Londen was aardig geweest, maar meer niet. Nee, vrij saai zelfs, als hij eerlijk was. Eerst natuurlijk op zaterdag een rondje langs allerlei pubs, uit eten bij een Indiaas restaurant en vervolgens nog naar een paar clubs. Ze hadden het tot halfvier ’s ochtends volgehouden, maar het was geen van hen gelukt om iemand te versieren.

			De wedstrijd was nogal saai geweest, één doelpuntje maar, al had Manchester United ondanks het feit dat het een uitwedstrijd was wel de punten gepakt die ze van Arsenal moesten hebben. Uiteraard, het was niet te vergelijken met de vorige ontmoeting tussen de elftallen, toen United thuis in Old Trafford de vloer met Arsenal had aangeveegd door met 4-1 te winnen. Bovendien was dat op een zaterdag geweest; wedstrijden op zaterdag waren altijd stukken beter dan die op zondag. In elk geval voor de mensen die nog een lange reis voor de boeg hadden. Op zaterdag zouden ze alle tijd hebben gehad om het na afloop te vieren en pas ’s ochtends vroeg in het hotel zijn gaan pitten. Dan hadden ze niet, zoals nu, meteen naar de trein hoeven racen om de boot vanaf Harwich te halen.

			‘Shit, jongens. Maak er wat van.’

			Thor had geprobeerd de matte stemming op te zwepen. Was chagrijnig geworden toen er geen reactie kwam en was weggelopen.

			Toen hij een halfuur later terugkeerde, was zijn teleurgestelde gezicht vervangen door een blik van ingehouden opwinding. Onder het tafelblad had hij iets uit het muntzakje van zijn spijkerbroek gehaald en de reden van zijn veranderde stemming onthuld.

			Een wit zakje met een witte inhoud.

			‘Verdomme. Stop dat weg, voordat de beveiliging je ziet,’ had Olof gezegd, terwijl hij bezorgd om zich heen had gekeken.

			‘Wat is het?’ had Per gevraagd.

			‘Wat dacht je? Lala, wit, coke; lieve kinderen hebben vele namen...’

			‘Ik weet niet of ik...’

			‘Doe wat je wilt, maar jij, Olof, en ik, zullen ieder wel een lijntje of twee doen, nietwaar?’

			Hij had geaarzeld. Hij had nog maar één keer eerder cocaïne gesnoven; alleen was dat op een poolparty in Dunker geweest. High worden op een veerboot midden op de Noordzee was iets anders. En dan ook nog eens op zondag. Eigenlijk had hij deze reis helemaal niet moeten maken; hij moest de tentamenstof van komende week door en door kennen wilde hij het redden, zoals zijn vader hem al honderd keer onder de neus had gewreven. En misschien was het juist wel om zijn pa te pesten dat Olof had besloten om dit weekend toch mee te gaan.

			Dat hij Per mee had gevraagd, had Thor niet bepaald vrolijk gestemd. Vermoedelijk was hij liever zonder hem gegaan; Olof en hij waren tenslotte oude vrienden. Maar Thor had er niets van gezegd, al had hij Per wel op een afstandje gehouden.

			Zijn oudeheer had zijn mening echter niet onder stoelen of banken gestoken.

			‘Dat jij om de een of andere reden blijft omgaan met het verkeerde soort mensen, verbaast mij allang niet meer. Maar dat Thor ermee instemt... Als je niet oppast, verlies je je echte vrienden nog, Olof. En dan voetbal...’

			Maar pa had nooit bedwelmd tussen de supporters gestaan, dronken en gelukkig, één met iedereen om zich heen. Hij had de ervaring nooit belangrijker laten worden dan het gezelschap. Hij had nooit, al was het maar voor een paar uur, deel uitgemaakt van iets groters.

			Maar hij wel, en Per ook. En anders dan Thor wist Per het een en ander van voetbal. Al was hij dan voor Arsenal.

			Een klein zakje. Misschien precies wat nodig was om toch nog wat van dit weekend te maken.

			‘Oké, maar niet hier,’ had hij gezegd, terwijl hij zenuwachtig om zich heen had gekeken.

			‘Uiteraard. We doen het in de hut.’

			Hier had Olof even moeten pauzeren. Agnes had de verpleegkundige gebeld, die meer morfine had gebracht.

			‘Niet te veel,’ had hij gezegd. ‘Ik moet mijn verhaal kunnen afmaken.’

			Daarna waren de herinneringen fragmentarisch gekomen. Duidelijk, maar vluchtig.

			Het meisje dat ze in de gang ontmoetten, kwam net zwalkend uit een andere hut. Ze was schattig, maar dronken. Stapte scheef op haar hoge hakken en Thor had haar opgevangen toen ze viel.

			En ze was met hen meegegaan naar hun hut.

			Misschien hadden ze haar ook een lijntje laten snuiven. Vermoedelijk wel. Misschien had ze wel vanaf het begin af aan meegedaan. Ze was tenslotte vrijwillig meegekomen naar de hut, niemand had haar gedwongen.

			En ja, het was aanlokkelijk geweest om in te stemmen met wat Thor had gezegd toen de veerboot een paar uur later in Ravenby aanlegde, toen de roes was verdwenen en alleen haar slipje nog in de hut lag.

			Dat ze maar een hoer was.

			Vermoedelijk een van vele prostituees die met de veerboten naar Engeland of Denemarken heen en weer voeren. Dit soort dingen deed ze elke dag.

			‘Maar ik wist destijds al dat het niet uitmaakte,’ had Olof gezegd. ‘We hebben haar verkracht. Haar als een lappenpop heen en weer geslingerd, haar in elk gat genomen, keer op keer, hoewel ze huilde en ons vroeg haar te laten gaan. Urenlang gingen we door.’

			Toen was hij gestopt met praten en had zijn ogen gesloten. Agnes weet nog dat een kolom van zuur maagsap door haar slokdarm omhoog was gekomen. Dat ze had geslikt en geslikt.

			‘Per ook?’ had ze met haar hand voor haar mond gefluisterd.

			‘Nee. Hij niet,’ had Olof gezegd, nog altijd met gesloten ogen. ‘Maar hij was wel in de hut en heeft een tijdje toegekeken voordat hij vertrok.’

			Het meisje had twee dagen later aangifte gedaan bij de politie. De zaak werd geseponeerd.

			‘Waarom?’ had Agnes gevraagd, hoewel ze het antwoord al wist.

			Er kon maar één verklaring zijn. Olof had zijn blik opgericht en haar met een vreugdeloze glimlach op zijn magere gezicht aangekeken, en ze had gedacht dat een dunne laag huid het enige verschil was met de schedels in het biologielokaal op school.

			‘Pa, natuurlijk,’ had hij gezegd. ‘Hij had tenslotte contacten bij het Openbaar Ministerie en de leiding van de politie.’

			Natuurlijk.

			Vermoedelijk was het niet eens moeilijk voor hem geweest om de juiste personen te overtuigen: drie jonge mannen zonder ook maar iets op hun kerfstok, moesten hun levens nu echt verwoest worden door zoiets als dit? Het was hun woord tegen het hare. Een meisje dat vrijwillig met drie jongens naar een hut was gegaan. Een kleine slettenbak die vermoedelijk restanten van cocaïne in haar bloed had, als iemand tenminste de moeite had genomen om dat te checken. Een meisje dat twee dagen had gewacht voordat ze aangifte deed.

			Het was hun woord tegen het hare en er waren geen getuigen.

			Behalve Per Haders.

			‘Ze hebben een deal gesloten, pa en hij,’ had Olof gezegd.

			‘Een deal?’

			‘Ja, een overeenkomst, een contract. Per zou met jou trouwen, jij was tenslotte zwanger. Hij moest beloven dat hij niemand ooit zou vertellen wat er was gebeurd. Zelfs jou niet.’

			‘Waarom zou hij daarmee instemmen?’

			‘Ja, wat dacht je? Jullie mochten de villa, het jachthuis en de bijbehorende grond overnemen en jullie zouden het grootste deel van het vermogen erven. Alles wat ik als enige zoon en oudste kind zou hebben gekregen. Dat werd mijn straf.’

			‘En je werd naar het buitenland gestuurd. Om te studeren, zeiden ze.’

			‘Ja, en het was waarschijnlijk ook de bedoeling dat ik na een paar jaar terugkwam. Misschien hadden ze het testament ook wel weer terugveranderd als ik dat had gedaan, maar... het liep anders.’

			‘Waarom ben je nooit teruggekomen?’

			‘In het begin was het vooral om jullie niet onder ogen te hoeven komen. Pa, ma, jou, Per... Ik wist tenslotte niet of hij het je niet toch had verteld. En zolang ik mij duizend kilometer ver weg bevond, leek dat wat er was gebeurd ook steeds verder weg. Alsof ik het bij me vandaan kon houden zolang ik maar niet terugkwam. En na verloop van tijd werd dit mijn thuis. Ik kreeg een baan en vrienden die geen flauw idee hadden wie ik was.’

			‘Maar je bent nooit getrouwd.’

			‘Ik heb niet als een monnik geleefd, mocht je dat denken. Maar ik heb geen enkele vrouw meer verkracht. Ik weet dat het me niet vrijpleit en dat wat er is gebeurd nooit ongedaan kan worden gemaakt, maar je moet me geloven als ik zeg dat ik er nog elke dag spijt van heb.’

			‘En Thor? Heb je nog contact gehad met hem?’

			‘Nee, ik heb hem sindsdien niet meer gesproken. Maar ik heb begrepen dat hij arts is geworden en recentelijk de politiek in is gegaan.’

			‘En Per? Heeft hij nog contact gehad met Thor?’

			‘Dat zou me verbazen. Vermoedelijk komen ze elkaar in Dunker of bij het jachthuis weleens tegen, als Thor daar tenminste ook nog een woning heeft. Maar na wat er is gebeurd, kan ik me niet voorstellen dat Per nog contact met hem wil of durft te hebben.’

			‘Durft?’

			‘Het was onderdeel van de afspraak met pa. Dat, en dat hij zijn bek hield. Maar heeft hij het echt zelfs nooit aan jou verteld, Agnes?’

			Hoe had hij dat moeten doen?

			Ze had gedacht dat het door de zwangerschap kwam dat haar ouders opeens hadden ingestemd. Dat ze erin hadden berust en er maar het beste van probeerden te maken, al was haar situatie nog zo onfortuinlijk. Per was welkom in de familie Brander.

			En toen ze het huis in Kirkeby hadden mogen overnemen, had ze echt gedacht dat ze het hadden gemeend. Na verloop van tijd had ze echter beseft dat haar ouders hem nooit in de familie zouden opnemen.

			Niet echt.

			Pas toen had ze begrepen waarom. De verachting die haar vader voor zijn schoonzoon moest hebben gevoeld, wiens zwijgen hij had kunnen kopen.

			Van het gewijzigde testament had ze ook niets geweten voordat Olof het vertelde. Ze was er altijd van uitgegaan dat haar broer op een goede dag het merendeel zou krijgen. Dat alleen het deel waar zij volgens de Doggerse wetgeving recht op had naar Per en haar zou gaan. Maar het zou andersom zijn.

			Per had het wel geweten. Hij had zijn keuze gemaakt, op zijn lippen gebeten en de vernedering ondergaan. Hij had het hele plaatje kunnen zien, zijn weg kunnen kiezen. Zij niet.

			Verraden.

			Ze had hem erop aangesproken. Was vanaf het vliegveld linea recta naar huis gegaan en had hem haar beschuldigingen toegeschreeuwd: hij had niet meegedaan aan de verkrachting, maar toegekeken, hij had moeten begrijpen hoe het zou aflopen, hij had het kunnen tegenhouden. In plaats daarvan had hij zich omgedraaid en was weggelopen. Had een verbond gesloten met haar vader, zijn ziel verkocht voor financieel gewin. Wat een onderkruipsel zonder ruggengraat, een onbekwame nul, die voor geld was getrouwd.

			‘Ik hield van je, Agnes,’ had hij gezegd.

			Hij had het woord ‘destijds’ niet gebruikt. Dat was niet nodig geweest.

			Ze was ook de confrontatie met haar vader aangegaan. Had er volledig maling aan gehad dat hij bijna negentig was en dat het leek alsof de aders onder de dunne, witte huid bij zijn slapen elk moment konden ontploffen. Hij had twee verkrachters beschermd en bovendien zijn dochter jarenlang voorgelogen. Zijn contacten misbruikt om de waarheid te begraven. Om zijn zoon te beschermen. Zijn familie.

			Zichzelf.

			‘Met welk recht? Met welk recht, verdomme?’ had ze geschreeuwd en ze had gezien hoe haar speeksel op zijn overhemd was gespat.

			‘Mijn aangeboren recht om te overleven,’ had hij rustig geantwoord, terwijl hij het met een zakdoek wegveegde. ‘Het is altijd rennen...’

			‘... of sterven,’ had ze aangevuld. ‘Vluchten of vechten.’

			Hij had haar aangekeken. Verbaasd, alsof hij meer had verwacht van zijn dochter.

			‘Nee, maar Agnes toch, het gaat niet om vluchten. Integendeel. Het gaat om aanvallen. Er is altijd een tegenstander die wacht tot jij blijft staan. Je moet aldoor in beweging blijven, degene zijn die als eerste handelt. Laten zien dat jij het snelst zult rennen, en ook het verst. Anders sterf je. Ik heb gedaan wat ik moest doen.’

			‘Ze werd verkracht, papa. Door Olof, jouw zoon. En jij hebt ervoor gezorgd dat haar aangifte werd geseponeerd.’

			‘Olof werd zwak door wat er gebeurde, was bereid om het op te geven. Precies wat jouw lieve man altijd heeft gedaan. Per staat stil, dat heeft hij altijd gedaan en dat zal hij ook altijd blijven doen; ik zag het al bij onze kennismaking. En die zwakte is besmettelijk, moet je weten.’

			‘Dus nu is Olofs “zwakte” ook Pers schuld?’

			‘Olof heeft natuurlijk zijn eigen verantwoordelijkheid. Wat ik zeg, is dat ze geen van beiden begrepen wat er in die situatie nodig was. Ik moest wel in actie komen.’

			‘Je hebt haar leven verwoest. Een meisje van zeventien...’

			‘Zij maakte haar keuze toen ze met hen mee die hut in ging. En ik heb de mijne gemaakt. Ik was niet van plan om passief te blijven afwachten tot dat sletje onze naam door het slijk zou halen en alles kapot zou maken wat ik heb opgebouwd. Het was zij of wij. Ik had al wel zo’n idee dat je dat niet zou snappen. Daarom mocht je het niet weten.’

			Ze had hem met haat in haar blik aangekeken.

			‘Je hebt mijn leven ook verwoest. Alles beslist en geregeld zoals het jou uitkwam. En dan ook nog eens achter mijn rug om. Nee papa, je hebt niet alleen mijn leven verwoest, je hebt het gestolen, verdomme.’

			Een kleine frons tussen zijn wenkbrauwen. Niet vanwege de beschuldigingen van zijn dochter. Maar zo had hij haar niet opgevoed, met al dat geschreeuw en gevloek.

			‘Je bent nu van slag, Agnes. Maar als je een beetje bent gekalmeerd, zul je het begrijpen. Je hebt een goed leven kunnen leiden, hoewel je onder je stand bent getrouwd. Je hebt nog altijd een zekere positie, en die heb je kunnen behouden dankzij alles wat je bij je geboorte hebt meegekregen. Je hebt het als vanzelfsprekend beschouwd. Prima. Maar voordat je met je beschuldigingen komt, moet je één ding goed weten: je had dit allemaal niet gehad als dat wat jij de waarheid noemt destijds aan het licht was gekomen.’

			Het is gaan schemeren. Agnes Haders drinkt de laatste slok op en staat op uit de fauteuil. Ze zou een paar lampen aan moeten doen. Als de wereld begint te draaien, grijpt ze haastig de tafel beet en gaat weer zitten.

			Dan pakt ze haar mobiel.

			Ze moet het gewoon weten.
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			De vermoeidheid spoelt over haar heen als ze opstaat van de wc.

			Ze grijpt de wastafel met beide handen beet en kijkt in de spiegel naar de schaduwen onder haar ogen en het lange blonde haar dat uit het elastiekje is gegleden en slap langs haar hoofd bungelt. Nee, ze is niet zo’n vrouw die een stralende aura heeft als ze in verwachting is.

			Ze zou echt naar huis moeten gaan.

			Karen maakt twee papieren handdoekjes nat met koud water en drukt die tegen haar slapen. Stelt zich voor dat ze al thuis is, met een kop thee, haar voeten op de salontafel, ver weg van alle geschreeuw en getoost en dat stomme gebonk van de muziek dat opeens niet te harden is.

			Oistra is niet hetzelfde als je hoogzwanger bent.

			Ze grabbelt in haar handtas om een nieuw elastiekje te pakken en stoot tegen haar telefoon. Even een schuldgevoel als ze beseft dat ze die al urenlang niet heeft gecheckt. Formeel gezien is ze nog tot morgenavond in functie.

			Opnieuw een steek, scherper deze keer, als ze naar het scherm kijkt en beseft dat ze per ongeluk het geluid moet hebben uitgezet. Agnes Haders heeft haar herhaaldelijk geprobeerd te bereiken. Het symbooltje laat zien dat ze twee berichten heeft achtergelaten.

			Ze negeert het discrete klopje op de deur en toetst snel de code in.

			U hebt twee nieuwe berichten. Ontvangen, vandaag om 19.34 uur.

			Het klinkt alsof ze met dubbele tong spreekt. Agnes Haders verspilt geen tijd aan een begroeting en stelt zich ook niet voor.

			‘Hij heeft me verraden. Mijn hele leven is een leugen geweest. Hoort u dat, ik heb het nu allemaal begrepen... Het zijn niets dan leugens. Maar ik weet precies wie die stomme Blondie is met wie hij afsprak... Mijn god, dat arme meisje. Waarom neemt u niet op als ik bel?’

			Karen veegt over haar voorhoofd en wacht.

			Ontvangen, vandaag om 19.50 uur.

			‘Neem dan toch op, mens. U zei dat ik altijd kon bellen. Stomme politie die er geen snars van begrijpt. Maar ik zal de waarheid eruit weten te persen. Ik zal die klootzak dwingen te bekennen.’

			Er zijn geen nieuwe berichten. Om de berichten te herhalen, kies...

			Met een zucht verbreekt ze de verbinding.

			Opnieuw een klopje. Ze schudt het beeld van een eenzame en behoorlijk aangeschoten Agnes Haders van zich af en opent de deur.

			Voor het toilet komt ze Eirik tegen. Ze houden elkaar vast. Stevig.

			‘Je bent gekomen,’ zegt ze.

			‘Inderdaad,’ zegt hij.

			‘Je bent moedig. Ik hou van je.’

			‘En ik van jou. Maar nu moet ik pissen.’

			Ze keert terug naar hun tafel, gaat op haar stoel zitten en constateert dat het geluidsniveau sterker is geworden naarmate de nuchterheid de andere kant op is gegaan. Kijkt naar Sigrid, die met roze wangen van de wijn haar vaders blik vangt.

			‘Zeg jij het, of zal ik het doen?’

			Jounas Smeed krabt in zijn nek. Dan pakt hij zijn glas en mompelt iets voordat hij een slok neemt.

			‘Wat zei je?’ vraagt Brynn. ‘Ik kon je niet verstaan.’

			‘Shit, wat ben jij een lafaard,’ zegt Sigrid lachend. ‘Kom op, pa.’

			‘Stompie,’ zegt hij onwillig. ‘Ik werd Stompie genoemd. Alsof dat nou zo grappig is.’

			Zo grappig is het misschien niet. Het komt eerder door het gegeneerde gezicht van Jounas Smeed dat iedereen het uitschatert.

			‘Wat is dat voor stomme naam?’ roept Leo door het gebulder heen. ‘Waarom zou je in godsnaam...’

			Hij houdt zijn mond, alsof hij beseft waar de bijnaam naar moet verwijzen.

			‘Het is niet wat je denkt,’ zegt Smeed. ‘Ik was gewoon heel lang, daar ging het om. Iedereen kreeg een naam die precies het tegenovergestelde was van hoe hij eruitzag. Grappig is het niet.’

			Het is duidelijk dat hij het geen leuk onderwerp vindt.

			Maar er is geen ontsnappen aan.

			‘Iedereen?’ vraagt Marike.

			Hij haalt zijn schouders op.

			‘Misschien niet iedereen. De mensen die een beurs hadden niet, neem ik aan, maar de meeste jongens wel. In elk geval de harde kern.’

			‘En daar hoorde jij bij?’ vraagt Marike met gespeelde verbazing. ‘“De harde kern.” Dat had ik nooit gedacht.’

			Hij kijkt haar aan.

			‘Hoe heetten de anderen dan?’ vraagt Brynn en hij buigt zich naar voren.

			Jounas Smeed geeft het op. Neemt een paar grote slokken, knijpt zijn ogen samen, lijkt na te denken en begint op zijn vingers te tellen.

			‘Oké dan,’ zegt hij. ‘Draadje was natuurlijk de dikste jongen van de klas. Grumpy het feestbeest en Mietje was sterk als een beer. Speelde een paar seizoenen professioneel rugby in Schotland voordat hij rechten ging doen.’

			‘En de meisjes dan?’ vraagt Brynn.

			‘Die hadden geen bijnaam. In elk geval geen bijnaam die je hardop zei,’ voegt hij eraan toe.

			‘De discrete charme van de bourgeoisie,’ zegt Kore en hij kijkt of hij de ober ziet.

			Of Eirik, denkt Karen.

			‘Eerder de verdomd indiscrete hiërarchie van kinderen op een particuliere school,’ zegt Sigrid snuivend. ‘Ik durf er wat onder te verwedden dat ze elkaar nog altijd Draadje en Mietje noemen als ze aan het golfen zijn, of wat ze ook maar doen.’

			‘O ja,’ zegt Keris en hij slaat zijn arm om haar heen. ‘Jij bent ook een bourgeoisiekind, hè? Hoe zullen we jou noemen?’

			Sigrid schudt zijn arm weg. Vindt het niet leuk.

			‘Niets, ik heb op een gewone school gezeten. Ik heb niets met die onzin te maken.’

			‘Maar je bent wel een Smeed, daar ontkom je niet aan, hoe graag je dat ook wilt,’ zegt Jounas en hij kijkt haar met vaste blik aan.

			Zonder antwoord te geven staart ze terug. De stemming is van het ene op het andere moment omgeslagen. Iedereen voelt het.

			De meesten weten niet hoe de relatie tussen Sigrid en haar vader de afgelopen jaren is geweest, of dat ze al op haar zestiende uit huis is gegaan. Dat haar moeder, de ex van Jounas, een paar jaar later is vermoord, weten ze allemaal echter wel, en dat Sigrid in die periode bij Karen in Langevik is ingetrokken, weten de meesten ook. Maar niet dat ze jarenlang heeft geweigerd om met haar vader te praten, dat ze elkaar pas de afgelopen maanden weer af en toe zien. En dat hun relatie nog altijd broos is.

			Toch voelt iedereen om de tafel dat er op dit moment iets tussen hen vibreert als bij een Mexican standoff.

			Eirik is degene die, zonder het te weten, de patstelling doorbreekt. Als hij van het toilet komt, heeft hij het vest dat hij over zijn schouders had geslagen afgedaan. Nu laveert hij tussen de tafeltjes door.

			Misschien vermoeden sommige mensen dat de spichtige man met een arm in een mitella en een pridevlaggetje op zijn borst een van de gewonden van afgelopen zaterdag is. Misschien vermoeden sommige mensen ook hoeveel moed ervoor nodig is geweest om hier überhaupt naartoe te komen. Of ze beseffen het pas als ze zien wat er op de rug van het T-shirt staat.

			Sommigen fluiten, anderen applaudisseren, een paar gaan staan.

			Hij draait zich om en buigt naar het publiek voordat hij gaat zitten.

			Bij het lezen van de woorden op zijn rug is Karens hand voor haar mond geschoten. De letters zijn aan de randen een beetje vaag. Hij moet de tekst er zelf met een gewone stift op hebben geschreven.

			OK, I’m gay.

			So shoot me.

			Dan draait Eirik zich naar Karen om en kijkt haar aan. Ze ziet zijn scheve glimlach en het korte knikje. Haar gevoelens zwellen aan en ze buigt zich naar haar tas om een papieren zakdoekje te pakken.

			‘Hoe gaat het?’ vraagt Leo. ‘Wil je dat we naar huis gaan?’

			‘Ik ben alleen moe, dus ik ga nu maar. Maar jij kunt gerust blijven; het is nog niet zo laat en ik rol toch meteen mijn bed in. Het is maar één keer per jaar Oistra.’

			Ze meent het. Hij ziet het, maar zegt toch: ‘Natuurlijk ga ik ook...’

			Hij wordt onderbroken door Brynn, die hun gesprekje blijkbaar heeft opgevangen.

			‘Toe, Leo. Luister naar Karen. Het is verdorie Oistra.’

			‘En hoe moet ik dan thuiskomen? Als Karen de auto neemt...’

			‘Je kunt wel bij ons pitten,’ zegt Kore. ‘Als dat oké is voor jou,’ voegt hij er met een blik op Karen aan toe.

			‘Goed idee,’ zegt ze.

			‘Zeker weten?’ vraagt Leo.

			‘Zeker weten.’

			Dan buigt ze zich naar voren en fluistert: ‘Maar geen domme dingen doen, hè, Leo Eiken Friis.’

			Ze smoort zijn protest met een kus. Dan gaat ze.
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			‘Toe, Agnes, ik weet niet waar je het over hebt. Hoeveel heb je eigenlijk gedronken?’

			‘Je hebt maandenlang elke week met Per afgesproken.’ Ze doet haar best om duidelijk te articuleren. ‘Waarom heb je dat niet tegen de politie gezegd? Je moet toch weten dat ze in kaart proberen te brengen wat hij de laatste tijd heeft gedaan.’

			‘Hoe kom je daarbij?’

			‘Per heeft kennelijk opgeschreven dat hij met jou had afgesproken.’

			‘Doe niet zo dom. Dan had de politie heus wel contact met me opgenomen.’

			‘Ze weten niet dat jij het bent. Blondie, schreef hij alleen maar. Ze vroegen of ik dacht dat hij een minnares had.’

			‘En wat zei jij toen?’

			‘Niets natuurlijk, ik was geschokt. Maar als ze te weten komen dat jij het bent... Waarom heb je ze niet zelf gebeld om te vertellen dat jullie elkaar regelmatig zagen?’

			‘Ik weet niet wat je je inbeeldt, maar...’

			‘Ik wil een verklaring, hoor je me? Nu.’

			‘Natuurlijk, dat kan ik best uitleggen. Maar niet door de telefoon. Ben je thuis?’

			‘Nee, ik was genoodzaakt naar ons jachthuis te gaan. Zodra ze de identiteit van Per vrijgaven werd ik thuis natuurlijk bestormd door journalisten.’

			‘Dus je bent ook hier in Blåvattnet? Kan ik nu meteen even langskomen?’
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			‘Karen, wacht even.’

			De deur van het gemeentehuis is met een doffe klap dichtgevallen en hoofdofficier van justitie Dineke Vegen haast zich op hoge hakken over het parkeerterrein.

			Karen heeft de bloemen en de champagne op de achterbank gelegd en wil zich net achter het stuur wurmen. Ze stopt, stapt weer uit en dwingt een glimlach op haar gezicht. Hoeveel waardering ze ook voor Dineke Vegen heeft – niet in de laatste plaats omdat ze als geen ander de politiechef op zijn plek kan zetten –, ze wil nu alleen maar naar huis.

			‘Dus nu ben je eindelijk vrij, heb ik uit je mail begrepen,’ zegt Vegen.

			‘Ja, ik pas amper meer achter het stuur, dus dan wordt het moeilijk om mijn werk te doen. Heb je het rapport al gelezen dat ik je heb gestuurd?’ Ze heeft meteen spijt van haar vraag.

			Nu niet over het werk praten.

			Dineke Vegen knikt.

			‘De samenvatting natuurlijk wel, maar de rest heb ik alleen diagonaal bekeken. Dus Haders werd gedreven door een soort acute psychose? En je bent ervan overtuigd dat we andere motieven kunnen uitsluiten?’

			Karen onderdrukt de impuls om haar schouders op te halen. In plaats daarvan knikt ze langzaam.

			‘Daar wijst alles op, ja. Maar het had natuurlijk beter gevoeld als hij een soort verklaring had achtergelaten. Zelfmoordbrieven zouden verplicht moeten zijn,’ zegt ze met een scheef glimlachje.

			Dineke Vegen lacht even.

			‘Uitstekend idee. Ik zal kijken of we een voorstel kunnen doen voor een wetswijziging. En wie neemt het over nu jij met verlof gaat?’

			‘Niemand, zou ik denken. Smeed en Haugen zijn er alle twee van overtuigd dat het politioneel is opgehelderd en dat het dossier kan worden gesloten.’

			Dineke Vegen trekt een gezicht.

			‘Dat is aan mij, niet aan hen. En ik neem pas een besluit als ik het hele rapport heb gelezen. Maar succes nu met alles, dan zie ik je weer als je terugkomt.’

			Ze trippelt weg en Karen propt zich opnieuw in de auto en doet haar gordel om.

			Als ze bij de verkeerslichten op de Odingate moet wachten, trommelt ze ongeduldig met haar vingers op het stuur terwijl de stroom feestgangers zich ondanks het rode licht langzaam en onbezorgd over de zwart-witte strepen beweegt. Ze overweegt om te toeteren, maar doet het niet.

			‘Wie met Oistra niet losgaat, is strenggelovig of dood,’ zoals haar vader altijd zei als Eleanor bezorgd had geconstateerd dat Karen niet met de laatste bus naar huis was gekomen.

			Als een kudde vrolijke schapen, denkt ze chagrijnig en ze laat de auto langzaam dichterbij glijden om de voetgangers aan haar bestaan te herinneren. In hun eentje zouden ze geen van allen de weg op durven te stappen zonder uit te kijken. Er nadert nog een groep op het trottoir, maar in plaats van te blijven staan wuiven ze vrolijk om haar te bedanken voor het feit dat ze alweer moet stoppen. Ze leunt gelaten achterover.

			Zo gaat het nu eenmaal; Oistra vier je samen en zonder gedachten aan morgen. In je eentje thuiszitten op deze avond is vermoedelijk meer stigmatiserend dan Kerstmis in je eentje vieren.

			Bij die gedachte komt de herinnering aan een eenzame Agnes Haders in haar ‘huisje’ boven. Vanbinnen hoort ze de stem die de berichten heeft ingesproken, lallend, onsamenhangend en met toenemende frustratie.

			‘Mijn hele leven is een leugen geweest.’

			Dan heeft hij dus toch overspel gepleegd. En blijkbaar heeft Agnes achterhaald wie zijn minnares was. Vermoedelijk was ze jong, want Agnes noemde Blondie ‘dat arme meisje’.

			Karen trommelt weer op haar stuur.

			Nee, dat klopt niet.

			Het past niet bij het beeld van Per Haders: een werkloze van in de vijftig, een alcoholist, met slaapproblemen. ‘Boven zijn stand’ getrouwd en een gebrekkig gevoel van eigenwaarde. Niet bepaald een magneet voor jonge meiden...

			Misschien heeft hij ervoor betaald, bedenkt ze een tel later. Is hij gewoon een hoerenloper; dat beeld klopt beter. Waarom hebben we die mogelijkheid niet onderzocht?

			Aan de andere kant, wat zou het hebben opgeleverd? Als Per Haders het slachtoffer van een moord was in plaats van de dader, ja, dan was het vermoedelijk wel interessant geweest om daarin te gaan graven, maar nu... En het is ook maar de vraag hoeveel Agnes Haders echt weet en wat ze daar in haar eenzaamheid bij elkaar fantaseert.

			Het heeft in elk geval geen zin om nu met haar te gaan praten. Ik kan er misschien morgenvroeg naartoe gaan; dan is ze hopelijk weer wat nuchterder. Bovendien zal ze ondertussen al wel slapen.

			Een razendsnelle huivering. En nog voordat ze die kan verdringen, heeft die zich al als een gedachte gemanifesteerd.

			Als ze maar niets stoms doet.

			Net op het moment dat er een gat in de schaapskudde ontstaat, lukt het haar om haar telefoon te pakken. Ze trapt op het gaspedaal en doet tegelijk haar oortje in.

			Degene die u probeert te bereiken kan niet opnemen. Spreek na de piep uw boodschap in.

			Rechtstreeks naar de voicemail. Zou ze met iemand anders bellen? Misschien heeft ze haar dochter aan de lijn; het is een troostrijke gedachte. Of ze wordt aldoor opgebeld door journalisten en heeft de telefoon gewoon uitgezet.

			Nee, dat de pers het prepaidnummer zou hebben, is vergezocht.

			Vermoedelijk is ze gewoon naar bed gegaan. Te oordelen naar de stem die – Karen kijkt op haar horloge – ruim een uur geleden de berichten heeft ingesproken, zou dat waarschijnlijk het beste zijn wat Agnes Haders kon doen.

			Of ze zit nog altijd te drinken. In haar eentje. Waarschijnlijk voorzien van slaaptabletten.

			‘Mijn hele leven is een leugen geweest.’

			Nog een blik op haar horloge. Als ze via Blåvattnet gaat in plaats van de kustweg te nemen is dat helemaal niet zo ver om. Integendeel zelfs, hemelsbreed gezien. Het zou alleen wel een stuk langer duren vanwege de kleinere wegen daar.

			Nee, vermoedelijk redt Agnes Haders het prima zonder haar hulp; ze lijkt niet bepaald het type dat zichzelf van het leven zou beroven. Toch?

			In de verte ziet Karen de rotonde dichterbij komen.

			Ze is niet mijn verantwoordelijkheid.

			De auto achter haar toetert nijdig als Karen Eiken Hornby niet rechtdoor rijdt maar onverwacht links afslaat.

			




Ervoor

			‘Wat doe jij hier? Je zou pas na afloop komen.’

			‘Ik heb nog bijna een halfuur voordat ik op moet. Ik wil even een paar dingen met je doorspreken over de afspraak straks. Waar heb je trouwens het geweer?’

			‘In de tas natuurlijk, aan het voeteneind van het bed. Heb je iets voor me? Ik tril als een espenblad. Ik weet niet of het me lukt iemand...’

			‘Rustig maar, Per. Ik heb een neusspray meegenomen die verrekte effectief moet zijn.’

			‘Een neusspray? Ik heb verdomme geen neusspray nodig. Ik moet iets hebben wat me kalmeert; mijn hart bonkt als een...’

			‘Rustig nou maar. Het is hetzelfde spul dat je eerder hebt gekregen, maar een spray werkt stukken sneller dan pleisters en tabletten. Als je gaat zitten, laat ik je zien hoe je hem moet gebruiken. Nee, niet daar, neem de fauteuil bij het raam maar, dan zie ik het beter. Waar heb je de munitie gelegd, verdomme? Heb je die niet meegenomen?’

			‘In een binnenvak. Nee, niet daar, aan de andere kant. Laat die tas nou, kun je niet een beetje opschieten met die stomme spray? Ik voel me echt hartstikke beroerd...’

			‘Momentje nog. Shit, wat is het hier benauwd; kun je het raam niet openzetten? Trek het gordijn ook maar opzij, dan komt er tenminste wat frisse lucht naar binnen.’
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			Na ruim tien kilometer in noordelijke richting te hebben gereden krijgt ze spijt. Tot hier is de weg weliswaar breed en geasfalteerd, maar zo meteen komt de kruising waar ze moet afslaan en vlak daarna zullen de onverharde wegen het overnemen.

			De druk op haar blaas maakt zich weer kenbaar en als ze beseft wat voor gehobbel dit gaat worden, vervloekt ze haar beslissing. De route over de Langeviksåsen is weliswaar niet lang en ze heeft deze auto speciaal uitgekozen om over lastig terrein als dat van de heuvelrug te kunnen rijden, maar er staan overal hekken die moeten voorkomen dat het vee naar de verkeerde weiden sjokt.

			Ze zal minstens een keer of zes moeten in- en uitstappen om die te openen en weer te sluiten. Sommige schapenboeren hebben de gewoonte om van achter het keukenraam in de gaten te houden of de mensen het wel goed doen. Met een geweer in hun hand, volgens haar neef Torbjörn althans, die er nog altijd van overtuigd is dat hij een waarschuwingsschot heeft gehoord toen hij deze route een keer de andere kant op nam en te lui was om een van de hekken achter zich dicht te doen.

			God mag weten of er niet ook nog van die oude veeroosters zijn waar ik overheen moet hotsen, denkt ze en ze pakt haar mobiel. Ze doet een nieuwe poging om Agnes te bellen. De telefoon gaat vijf keer over, zes keer.

			Er wordt niet opgenomen.

			Vermoedelijk maak ik haar wakker als ik aanbel. Waarom ben ik verdomme niet rechtstreeks naar huis gegaan?

			Maar nu omkeren en het hele eind terugrijden zou vermoedelijk nog meer tijd kosten dan verdergaan.

			Ze werpt een snelle blik op het bord bij de kruising dat aankondigt dat Grunder rechtdoor is, Portlande linksaf en Blåvattnet rechtsaf.

			Bij de aanblik van het bord voelt ze vanbinnen iets ongemakkelijk bewegen; een korte herinnering, die zich meteen weer terugtrekt. Ze mindert vaart terwijl ze het wegglijdende onbehagen te pakken probeert te krijgen.

			Portlande, waar haar neef Torbjörn woont en, sinds hij een kavel kleigrond heeft afgescheiden en verkocht, Marike ook. Op een prachtige plek in een dicht loofbos, vlak bij de rivier de Portlandeån. Weliswaar landinwaarts en ver van de open zee die haar eigen ziel nodig heeft, maar niet verkeerd. En Marike zelf is ook niet bepaald een bron voor dit knagende gevoel.

			Ze wuift de gedachte weg en slaat rechts af, passeert een bord dat verkondigt: HIER EINDIGT DE OPENBARE WEG.

			Tot haar verbazing en opluchting constateert Karen dat een vereniging van grondeigenaren kennelijk heeft besloten om de smalle weg te laten asfalteren. Maar een paar honderd meter later is er blijkbaar een einde gekomen aan die ambitie – of aan het geld.

			Op hetzelfde moment dat het geluid onder de banden verandert, komt de herinnering terug. Niet Portlande, niet Marike.

			Jounas Smeed.

			Iets waarover ze hebben gesproken, vlak voordat Eirik terugkwam van het toilet.

			Ze had maar met een half oor geluisterd terwijl ze zich had gerealiseerd dat ze eigenlijk ontzettend moe was en naar huis zou moeten gaan. Toch was iets van dat gesprek tot haar doorgedrongen, iets wat nu om aandacht vraagt. Waar hadden ze het eigenlijk over gehad? Iets over de school waar Jounas Smeed naartoe was gegaan, de traditie om elkaar bijnamen te geven.

			Tegenovergestelde bijnamen, had hij gezegd; de lange Jounas Smeed werd Stompie, de gespierde sporter werd Mietje. Een traditie op de particuliere school die van de ene generatie leerlingen was overgegaan op de volgende. Een manier van de welgestelden om saamhorigheid te tonen en tegelijk degenen die er niet bij hoorden buiten te sluiten. Natuurlijk een manier om te markeren tot welke klasse ze behoorden, maar vooral jongensachtig, onnozel en vermoeiend, en bepaald niet iets wat...

			Blondie.

			De auto hotst als ze per ongeluk op het gaspedaal drukt. Het volgende moment remt ze midden op de weg en blijft met lege blik voor zich uit staren terwijl haar gedachten tollen.

			Een bijnaam. Niet van een vrouw, maar van een man.

			Zou dat het kunnen zijn?

			Wat had Agnes Haders ook alweer gezegd? Dat Per in eerste instantie goed bevriend was met haar broer. En dat ze elkaar via Olof hadden ontmoet. Zou Olof op dezelfde particuliere school hebben gezeten als Jounas Smeed?

			Niet onmogelijk; ze vertegenwoordigen alle twee een van de rijkste families van het land. Dat de ouders van Olof Brander een openbare school goed genoeg hadden gevonden voor hun zoon is niet aannemelijk.

			Hoeveel particuliere scholen zijn er eigenlijk in Doggerland? Ze kent er twee. Vermoedelijk zijn er meer. Misschien heb je die traditie met bijnamen wel overal.

			Maar Per Haders had vast niet op een particuliere school gezeten. Agnes had heel duidelijk gezegd dat hij een eenvoudige achtergrond had. Dat Olof en hij elkaar pas op de universiteit hadden leren kennen. En of Olof een bijnaam heeft gehad, maakt niet uit.

			‘Hij is een paar jaar geleden overleden. Alvleesklierkanker, overal uitgezaaid. Niets meer aan te doen.’

			Karen ziet de lange lichtkegels die door de duisternis snijden. Iets verderop maakt de weg een bocht en de koplampen van de auto schijnen recht op de hoge stammen van espen, esdoorns, beuken en dennen, plus een enkel dicht sparrenbosje. Ze heeft hier al eerder gereden; weet dat de smalle zijwegen zonder verkeersborden zowel naar een wirwar van riviertjes leiden die door het binnenland slingeren als naar grote landgoederen, waarvan de meeste zelfs bij daglicht niet zichtbaar zijn vanaf de weg.

			Nu is het pikzwart om haar heen.

			Blondie.

			Een bijnaam van een man in de vriendenkring? Niet van Olof, maar misschien van iemand anders. Iemand die regelmatig contact had met Per Haders in de weken voorafgaand aan het schietincident bij het hotel.

			Iemand die Agnes kent?

			Alle toespelingen dat haar echtgenoot een minnares zou hebben gehad, waren weggewuifd, maar hoe had ze eigenlijk gereageerd toen Karen haar uiteindelijk met de naam ‘Blondie’ had geconfronteerd?

			Helemaal niet. In elk geval niet voor zover Karen door de telefoon had kunnen merken. Maar later had ze wel gevraagd: ‘Zijn jullie ooit te weten gekomen wie die Blondie is?’

			En Karen was ervan uitgegaan dat Agnes Haders’ stem zo dun had geklonken omdat ze nu pas had beseft dat haar man, ondanks alles, misschien toch wel iemand anders had ontmoet.

			Had ze in werkelijkheid echter iets totaal anders beseft?

			Wat had ze eigenlijk gezegd?

			Karen vist haar mobiel uit haar jaszak, toetst de code in en luistert opnieuw naar de lallende stem waarmee Agnes het eerste bericht heeft ingesproken.

			‘Hij heeft me verraden. Mijn hele leven is een leugen geweest. Hoort u dat, ik heb het nu allemaal begrepen... Het zijn niets dan leugens. Maar ik weet precies wie die stomme Blondie is met wie hij afsprak... Mijn god, dat arme meisje. Waarom neemt u niet op als ik bel?’

			Nee, het kan niet kloppen. ‘Dat arme meisje,’ zegt ze. Ik heb het gewoon mis. Verbeeld het me maar...

			Haar gedachten worden onderbroken door de volgende mededeling.

			‘Neem dan toch op, mens. U zei dat ik altijd kon bellen. Stomme politie die er geen snars van begrijpt. Maar ik zal de waarheid eruit weten te persen. Ik zal die klootzak dwingen te bekennen.’

			‘Die klootzak.’

			Gebruik je dat woord echt als het om een vrouw gaat? Tja, misschien.

			Maar spreek je zo over iemand die je een halfuur eerder ‘dat arme meisje’ hebt genoemd?

			Niet bepaald.

			Een huivering in haar blaas geeft aan dat ze niet kan wachten tot ze bij Agnes Haders is. Bovendien heeft ze geen zin om niet alleen onaangekondigd op de stoep te staan maar ook nog eens meteen naar het toilet te moeten stuiven.

			Met een gelaten zucht doet ze haar gordel af, opent het portier en haast zich naar wat bosjes.

			Als ze met enige moeite en met behulp van een lage tak weer rechtop staat, haar slip heeft opgetrokken en na een paar nerveuze blikken naar links en rechts heeft geconstateerd dat niemand haar heeft gezien, slaakt ze een zucht van verlichting. Hier, een eindje bij de auto vandaan, zijn haar ogen aan de duisternis gewend en hebben ze het zwakke schijnsel van de maan gevonden die van achter voortrazende wolken tevoorschijn piept.

			Voorzichtig, om niet uit te glijden of te struikelen over een wortel, haast ze zich terug naar de auto.

			Karen Eiken Hornby is niet bang in het donker. Echt niet. Dan had ze niet tien jaar in haar eentje in een huis aan de rand van Langevik kunnen wonen. Maar daar schijnt de maan op de open zee en gladde klippen en is het niet zoals hier, waar hij zich door stekelige boomkruinen heen moet dringen.

			Dubbel opgelucht gaat ze achter het stuur zitten en doet het portier dicht. Dan pakt ze haar mobiel.
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			Thor Vesting. In gedachten ziet ze hem voor zich zoals hij er in die tijd uitzag: rijzig, gespierd, glimlachend. Het blauwzwarte haar altijd van zijn hoge voorhoofd vandaan gekamd.

			Blondie.

			Nu kijkt Agnes Haders naar de grijze man die tegenover haar op de bank is gaan zitten.

			‘Dus je dacht dat ik het niet wist?’ zegt ze.

			‘Ik had niet gedacht dat Per het je zou vertellen. Hij was er tenslotte zelf bij. Ja, hij nam het er niet van, dat trok hij niet. Maar hij was toch echt samen met je broer en mij in die hut.’

			‘Jullie hebben haar verkracht.’

			‘Verkracht...? Nou, ze werd niet bepaald ontmaagd. Als je het mij vraagt, reisde ze heen en weer om geld te verdienen. Er zijn altijd voldoende sletjes aan boord van de veerboten.’

			‘Vuile klootzak.’

			‘Je wilde de waarheid horen. En de waarheid is dat we jong en stom waren. Drie jongens van in de twintig, dronken en geil, onderweg naar huis na een weekend vol drank in Engeland. Het was onfortuinlijk, ja, maar niet bepaald iets wat de rest van ons leven hoefde te verwoesten. Hoelang weet je het trouwens al?’

			‘Olof heeft het me een paar jaar geleden verteld, vlak voor zijn dood. Ik kreeg te horen dat mijn vader aan een paar touwtjes had getrokken om de politie weg te houden. En dat hij Per de mond had gesnoerd.’

			‘Waarom dacht je dat je ouders ermee akkoord waren gegaan dat je met iemand als Per Haders trouwde? Hem in de familie opnemen was alleen maar een manier om te zorgen dat hij niet van gedachten zou veranderen en over die bootreis ging kletsen. En dat heeft gewerkt, nietwaar?’

			‘Ja, Per heeft alle jaren zijn mond gehouden, tot ik hem ermee confronteerde. En het is dat we een dochter hebben, maar anders was ik linea recta naar de politie gegaan.’

			‘Flauwekul. Je hebt ook gezwegen om jezelf te beschermen. Je wilde de naam van je familie niet door het slijk halen. Iedereen heeft er baat bij gehad dat we het verleden hebben laten rusten. En zoals gezegd, het heeft gewerkt. Tot nu.’

			‘En jij beweert dus dat de moeder van het meisje na alle jaren opeens contact met je zocht?’

			‘Ja, volgens haar was haar dochter zwanger geworden en had ze het leven geschonken aan een zoon. Blijkbaar was hij niet helemaal goed of achterlijk of zoiets, en omdat het meisje zelfmoord had gepleegd toen het kind klein was, had zijn oma aldoor voor hem gezorgd. Maar dat wijf werd oud en was ook niet helemaal gezond, dus ze wilde regelen dat er op de een of andere manier voor de jongen werd gezorgd.’

			‘En daarom had je met Per afgesproken?’

			‘Ja, ik moest toch weten of ze hem ook had benaderd? Ik wilde bespreken wat we zouden doen. Of we zouden betalen of dat we zouden kijken of ze zou doorzetten. Maar Per werd bijna hysterisch.’

			‘En daarom zou hij haar en de jongen vanuit een hotelkamer hebben doodgeschoten?’

			‘Ja, hoe verschrikkelijk het ook klinkt, zo moet het zijn gegaan. Toen ik hoorde dat Per de schutter was kon ik het in eerste instantie niet geloven. Pas toen de namen van de slachtoffers bekend werden gemaakt. Ik was zo geschokt dat ik in de dichtstbijzijnde prullenbak moest overgeven. Ik dacht dat ik hem misschien had kunnen tegenhouden en ben bij mezelf nagegaan of iets me voor zijn plannen had kunnen waarschuwen.’

			‘Maar dat heb je niet gedaan? Je had niets door, hoewel jullie elkaar herhaaldelijk hebben gezien...?’

			‘Nee. Ik merkte natuurlijk wel dat het niet goed met hem ging en ik heb hem op verschillende manieren geprobeerd te helpen. Een tijdlang dacht ik dat hij was gekalmeerd. Maar ik neem aan dat hij uiteindelijk toch is doorgedraaid. Vermoedelijk een soort psychose. Het is maar de vraag of hij mij niet ook probeerde te vermoorden.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Tja, hij wist tenslotte dat ik in de haven was. Het is heel goed mogelijk dat hij op mij richtte, maar miste. Dat zullen we nooit weten. Het belangrijkste voor hem was natuurlijk om het laatste bewijs te vernietigen van dat waar hij alle jaren over had gezwegen.’

			‘Waar júllie alle jaren over hadden gezwegen, bedoel je.’

			‘Oké, wij. Ik, je broer, je man, je ouders – en de afgelopen jaren jijzelf dus ook, Agnes. Jij hebt net zoveel te verliezen als de waarheid bekend wordt.’

			‘Nee Thor, ik heb alles al verloren. Mijn familie, mijn aanzien. In de ogen van mijn omgeving ben ik de echtgenote van een massamoordenaar. Ik moet me hier verbergen om niet lastiggevallen te worden door allerlei journalisten die door mijn tuin draven om een foto van de weduwe te kunnen maken.’

			‘Ja, ik begrijp dat het een lastige...’

			‘Maar sinds het is gebeurd denk ik er dag en nacht aan. En ik ben tot de conclusie gekomen dat het niet klopt.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Waarom zou Per zelfmoord plegen? Als hij die vrouw en die zoon tot zwijgen wilde brengen?’

			‘Hij zal op dat moment hebben beseft dat hij nooit aan de politie zou ontkomen. Of misschien wist hij plotseling dat hij niet kon leven met wat hij had gedaan. Als hij midden in een psychose zat, kon hij natuurlijk niet helder denken.’

			‘Of zullen we nu maar ophouden met dit toneelstukje? Wat denk je?’

			‘Toneelstukje? Wat bedoel je?’

			‘Je hebt Per niet verteld dat de moeder van Jasmine Kortels contact met je had gezocht omdat ze geld van je wilde. Toch? Hij was niet degene die het meest te verliezen had als de waarheid bekend werd. Dat was jij.’

			‘Ik weet niet wat je nu probeert te insinueren, maar...’

			‘Per was niet degene die schoot, hè?’

			‘Nee Agnes, nu moet je toch echt...’

			‘Waar was jij toen de schoten vielen?’

			‘Op het havenplein, natuurlijk. Omringd door honderden mensen. Ik moest tenslotte een speech houden.’

			‘Maar ik weet precies hoe het er bij dat soort gelegenheden aan toegaat. Er zijn zoveel mensen dat het totaal onmogelijk is om precies te weten waar iedereen zich op elk moment bevindt. En die dag was het chaotischer dan ooit, met de prideparade en de vrije jacht en zo. Perfect, neem ik aan. En dan het hotel aan de overkant van de straat. Je had heel makkelijk stiekem heen en weer kunnen lopen zonder dat iemand dat in de gaten had.’

			‘Mijn god, ik heb zelf bijna het loodje gelegd. Ik moest nog naar het ziekenhuis van Thysted en...’

			‘Je had schaafwonden van verbrijzeld glas, en die heb je heel goed zelf kunnen veroorzaken. Toen je een van de slachtoffers zo heldhaftig “hielp” bijvoorbeeld. Stond het zo niet in de krant? Dat Thor Vesting zijn leven op het spel had gezet door naar een van de gewonden toe te gaan terwijl er werd geschoten. Maar je wist op dat moment al dat er geen schoten meer zouden vallen, hè?’

			‘Nu vind ik dat je heel erg moet oppassen met wat je zegt.’

			‘Waarom? Ik heb zoals gezegd niets meer te verliezen.’
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			‘Het is Karen,’ zegt Jounas Smeed verbaasd en hij kijkt op van zijn telefoon. ‘Wat wil zij in vredesnaam op dit tijdstip?’

			Marike veegt haar haar van haar voorhoofd en strijkt een klompje klei weg dat aan haar onderarm is blijven plakken.

			Ze hadden de deur maar net achter zich dicht kunnen trekken. Geen moment hadden ze overwogen om naar boven, naar het appartement en het bed te gaan. In plaats daarvan was het een snelle wip tegen de werktafel in het atelier geworden. Of eigenlijk zelfs geen snelle wip; ze waren onderbroken door het geluid dat uit het colbert kwam dat hij bij de voordeur van zich af had geworpen.

			Hij had echt geprobeerd om de irritante beltoon te negeren en was daar bijna in geslaagd. Maar de stilte, toen de telefoon eindelijk niet meer ging, had hem afgeleid van de heerlijke aanblik voor hem. Stel dat het de chef van dienst of iemand anders van zijn werk was die hem te pakken probeerde te krijgen...

			Jounas Smeed had bitter vastgesteld dat hij nu echt de noodzakelijke focus niet meer had en net zo goed kon kijken wie hem had gebeld.

			‘Ze heeft iets ingesproken,’ zegt hij als hij met de mobiel in zijn hand terugkeert.

			Hij toetst de code van de voicemail in, zet het apparaat op de luidspreker en luistert terwijl hij met enige moeite zijn gulp dichtdoet.

			‘Hallo, met Karen. Ik heb een vraag over die bijnamen waar je het over had. Kun je me bellen zodra je dit hebt gehoord?’

			‘Verdomme,’ roept hij uit en hij laat zijn hand zakken. ‘Wat is er toch met dat mens?’

			‘Helemaal niets. Behalve dat haar timing misschien beroerd is,’ zegt Marike en ze trekt haar slip omhoog. ‘Bel haar nou maar.’

			‘Zodat ze zich kan verkneukelen over mijn oude...’

			‘Ze zou je nooit bellen als het niet belangrijk was. Ik ken haar. Bel haar nu maar meteen, dan kunnen we weer verdergaan. Ik neem een droge martini, wil je ook?’

			Hij knikt.

			Marike heeft gelijk. Verdomd irritant gelijk. Dan toetst hij met een stille vloek het nummer in.

			Karen neemt meteen op.

			‘Fijn dat je zo snel terugbelt,’ zegt ze. ‘Ik hoop niet dat ik je bij iets belangrijks heb gestoord.’

			‘Wat wil je?’ vraagt hij kortaf.

			‘Heb je mijn rapport al gelezen?’

			Haar stem klinkt gespannen. Bijna verwachtingsvol. Belt ze om over het stomme rapport te praten? Nu?

			‘Nee,’ zegt hij moe. ‘Maar ik weet zo ongeveer wat erin staat en wilde tot maandag wachten. Is het absoluut noodzakelijk dat we het daar nu over hebben?’

			‘Ja, dat is het. Wat weet je van Haders’ aantekeningen?’

			Met een zucht trekt Jounas Smeed een stoel naar achteren en laat zich erop zakken.

			‘Alleen wat Karl en jij me hebben verteld. Dat hij van de ene naar de andere tent in de stad ging en mensen die hij kende meed.’

			‘Op één na, zo lijkt het. Hij heeft kennelijk regelmatig contact gehad met iemand die soms Blondie wordt genoemd en soms alleen B. Ik vermoed dat het om dezelfde persoon gaat.’

			‘Ja, ik herinner me dat je zoiets zei. Het klinkt alsof de man een minnares heeft gehad, als je het mij vraagt.’

			Hij werpt een hunkerende blik in de richting van de pantry.

			Dat achterwerk...

			Karens stem roept hem terug naar de werkelijkheid.

			‘Dat dachten wij ook,’ zegt ze. ‘Maar nu vraag ik me plotseling af of het wel zoiets was. Zijn vrouw was er zeker van dat hij niet iemand anders had. Ik heb het haar gevraagd...’

			‘Alsjeblieft, Eiken,’ onderbreekt Smeed haar. ‘Nu moet je toch ophouden. Alleen omdat zijn geliefde echtgenote die gedachte niet...’

			‘De bijnamen,’ onderbreekt Karen hem op haar beurt. ‘Waar je het in de haven over had. Heette een van de jongens bij jou op school misschien Blondie?’

			Jounas Smeed knippert verward, strijkt met zijn vrije hand over zijn voorhoofd en kijkt naar zijn gulp, waar alle activiteit nu voorgoed lijkt te zijn ingedommeld. Hij hoort Marike ergens mee rammelen. Een dop die van een fles wordt geschroefd, ijsblokjes die rinkelen. Hij was liever meteen verdergegaan waar ze waren gebleven in plaats van een droge martini te drinken, maar op dit moment is de stemming toch al bedorven door Karen Eiken Hornby.

			Blondie?

			Iets in de naam klinkt vagelijk bekend.

			Maar... nee. Hij krijgt het niet te pakken.

			‘Niet bij mij in de klas in elk geval,’ zegt hij.

			‘In een andere dan? Vermoedelijk iemand van ongeveer jouw leeftijd, misschien een paar jaar ouder als hij net zo oud is als Haders. Of iemand van een andere particuliere school? Hoeveel van die scholen heb je trouwens?’

			‘Geen idee, maar in mijn tijd waren er twee. Het internaat in Voss en dan Yngmanska in Dunker, waar ik zelf op zat. Nee, ik kan me niet herinneren dat iemand... Shit, het klinkt toch op de een of andere manier bekend. Waarom wil je dat nu weten trouwens? Zou je niet naar huis en naar bed gaan?’

			‘Het liep iets anders. Ik heb besloten nog even bij Agnes Haders langs te gaan. Ze heeft me geprobeerd te bellen en een paar verwarde berichten ingesproken. En nu neemt ze niet op.’

			‘Ze zit in het jachthuis van de familie, hè? In Blåvattnet, als ik het me goed herinner. Het klinkt alsof ze daar zit te pimpelen.’

			‘Daar ben ik ook bang voor.’

			‘Zeg, het spijt me dat ik je niet kan helpen, maar misschien kun je dit nu beter loslaten. Ga liever naar huis.’

			‘Ja, dat zal ik doen, maar ik wilde zoals gezegd even checken of alles in orde is.’

			‘Dat is meer dan wat ik zou hebben gedaan, verdomme. Je bent behoorlijk weekhartig onder dat stoere uiterlijk, Eiken.’

			Iets wat het midden houdt tussen gezucht en gesnuif aan de andere kant.

			‘Dank je voor die analyse. Maar dan zal ik je niet langer storen. Je mag terugkeren naar wat ik denk dat je aan het doen was. Doe Marike de groeten.’

			Ze verbreekt de verbinding voordat hij kan antwoorden.

			Karen stopt haar telefoon in haar jaszak, draait het sleuteltje om, schakelt naar de eerste versnelling en rijdt langzaam verder over de onverharde weg.

			Tien minuten later vraagt ze zich af of ze misschien te ver doorgereden is. Zou ze de afslag naar het jachthuis al gepasseerd zijn? Ze buigt zich naar voren en speurt naar vaste punten in de duisternis.

			De vorige keer was Agnes erbij geweest om haar te laten zien waar ze af moest slaan en bovendien was het toen niet zo donker geweest. Nu lijken alle kleine wegen plotseling op elkaar.

			Ik ga hoe dan ook niet achteruitrijden, denkt ze. In dat geval geef ik het op en ga ik naar huis. Dan doe ik wat Smeed heeft gezegd en laat het los.

			Ze is moe en ze heeft dorst. Haar bloedsuikerspiegel lijkt naar haar dikke enkels te zijn gezakt. Een golf van woede werkt zich langs haar ruggengraat omhoog.

			Weekhartig.

			Ben ik dat? Zien mensen mij zo? Iemand die snauwt, maar uiteindelijk toegeeft. Iemand van wie je misbruik kunt maken?

			Is dat de reden waarom ik het oké vond dat mijn huis werd binnengevallen door een weggelopen kat, de dochter van mijn chef en een vent die nog maar een jaar geleden onder de laadkades in Nyhamnen sliep?

			En dan mama en haar stomme ‘vriendje’, die naar believen komen en gaan. Harry Lampard. De zelfgenoegzame hufter. Typisch Engels om te denken dat je het altijd beter weet, terwijl het enige van waarde dat de Engelsen naar Doggerland hebben gebracht pubs en rugby zijn. Maar Leo is natuurlijk tevreden, die lijkt hem als een vader te beschouwen. En nu zijn die klojo’s mijn huis aan het verbouwen terwijl ik al honderd keer heb gezegd dat ik het niet nodig vind. Ze nemen mijn huis over, ze nemen mijn hele leven over.

			Waarom luistert er verdomme nooit eens iemand naar mij?

			Er trekt iets samen in haar buik, als een protest tegen haar onrechtvaardige gedachten en ze grijpt het stuur zo stevig beet dat de auto gaat slingeren.

			Door de onverwachte pijn slaat haar boosheid om in bezorgdheid.

			Toch niet nu, hè? Ik ben pas over drie weken uitgerekend.

			‘Je kunt voorweeën krijgen,’ had de verloskundige gezegd. ‘Niets om je zorgen over te maken.’

			Had ze die gehad toen ze in verwachting was van Mathis? Niet dat ze zich kan herinneren.

			Dan zakt de pijn weer net zo plotseling weg.

			Op hetzelfde moment weet ze dat ze helemaal niet te ver is doorgereden; de koplampen verlichten een enorme slangenspar met zware, hangende takken die bij de afslag naar een kleine weg rechts staat. Als ze het gigantische, deprimerende ding niet had herkend, dan was ze er waarschijnlijk gewoon aan voorbijgereden.

			Ze overlegt bij zichzelf.

			Heeft ze op dit moment echt puf voor dat gesprek met Agnes Haders? En wat heeft het eigenlijk voor nut? Wat maakt het uit of Haders met een minnares of een vriend van vroeger had afgesproken?

			Het is beter als ik morgen bel, dan is ze misschien weer nuchter. Vermoedelijk slaapt ze ondertussen al. En het is niet mijn verantwoordelijkheid dat ze zich hier in haar eentje schuilhoudt.

			Je hebt anders zelf voorgesteld dat ze hierheen zou gaan.

			Met een vloek draait ze het stuur om en rijdt het weggetje tussen twee berken en die stomme slangenspar in.
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			In eerst instantie ziet ze de Volvo niet die een eindje bij het woonhuis vandaan in het duister geparkeerd staat en zich zwak aftekent tegen de donkere haag. Zodra ze hem in de gaten krijgt duurt het nog eens twee tellen voordat haar vermoeide hoofd beseft dat het niet Agnes Haders’ auto kan zijn. Karen heeft haar tenslotte zelf hierheen gebracht.

			Agnes heeft bezoek.

			Instinctief remt ze bij het open ijzeren hek en zet de motor uit. Als ze zich in de woonkamer bevinden, die aan de andere kant ligt, hebben ze haar vermoedelijk niet gehoord. En wie er ook maar langs is gekomen – een vriendin, haar ouders, of misschien zelfs wel haar dochter –, Agnes zit hier in elk geval niet alleen. ‘Iets stoms’ zal ze zich niet in haar hoofd halen.

			Bovendien zal ze op dit moment helemaal geen zin hebben in een bezoekje van een politieagente die de contacten van haar man wil bespreken.

			Weekhartig? Eerder dom.

			Opgelucht kijkt Karen snel rond om te zien waar ze makkelijk kan keren, zodat ze weer weg kan rijden. Dichte bosjes aan weerszijden van de oprit. Ze probeert zich op haar stoel om te draaien om door de achterruit te kunnen kijken; misschien kan ze hier achteruitrijden, maar haar buik zit in de weg. Geluidloos opent ze haar portier, steekt haar hoofd naar buiten en tuurt achterom. Het weggetje is smal en ze herinnert zich dat er vlak voor de inrit een bocht zat. Bovendien is het nu pikkedonker; het risico dat ze in de greppel belandt is groot. Ze zal moeten doorrijden tot aan het grindveld voor het huis. Daar kan ze een rondje maken zodat ze weer kan vertrekken.

			Hopelijk zonder dat iemand haar ziet.

			Een nieuwe voorwee en ze hapt naar adem. Drie tellen, vier. Dan trekt hij weer weg.

			In gedachten hoort ze de stem van de verloskundige.

			‘Het is heel gewoon en niets om je zorgen over te maken. Je kunt je het best ontspannen, even gaan verzitten, bewegen. Een warm bad werkt meestal ook goed.’

			Een warm bad...

			Langzaam rijdt ze naar het huis toe.

			De lamp boven de voordeur werpt een mild schijnsel over de tuin en in een van de kamers boven lijkt licht te branden, maar verder is het aan deze kant helemaal donker.

			Het knerpt onder de banden als ze om een perk met lage begroeiing heen rijdt en op hetzelfde moment dat ze beseft dat dit haar lukt zonder ontdekt te worden, hoort ze in gedachten Agnes’ stem op de voicemail.

			‘Maar ik weet precies wie die stomme Blondie is met wie hij afsprak... Mijn god, dat arme meisje. Maar ik zal de waarheid eruit weten te persen. Ik zal die klootzak dwingen te bekennen.’

			Zou Agnes al contact hebben gezocht met die ‘stomme Blondie’? Kan die Volvo van degene zijn met wie haar man heeft afgesproken, slechts enkele dagen voordat hij allerlei mensen doodschoot?

			Iemand die zijn motieven kan uitleggen?

			Karen kijkt op haar horloge: er is nog geen twee uur verstreken sinds Agnes de laatste boodschap heeft ingesproken. Zou ze ondertussen de persoon in kwestie niet alleen hebben gebeld maar hem of haar ook nog eens hebben overgehaald hierheen te komen?

			Wie is daar op dit moment bij haar? Wat heeft Agnes ‘allemaal begrepen’?

			Maar wie zou vrijwillig in de auto stappen en helemaal naar de donkere bossen van Blåvattnet gaan om zich te verantwoorden tegenover een gekwetste vrouw? En dan ook nog eens met Oistra.

			Wie?

			Haar nieuwsgierigheid jeukt als een muggenbult.

			Zonder het bewust te besluiten, zet Karen de motor uit. Dan doet ze haar gordel af en opent het portier.

			De lucht is nu koel, en het voelt prettig dat ze haar lichaam kan strekken. Ze haalt een paar keer diep adem, staat doodstil terwijl ze alert naar het huis kijkt en wacht. Binnen is geen enkele beweging te zien. Niemand die naar buiten kijkt om te weten wie er komt, niemand lijkt haar auto te hebben gehoord.

			Een van de ramen staat op een kiertje, maar in de woning is geen enkel geluid te horen. Als ze haar blik scherpstelt, kan ze echter iets van licht onderscheiden in een van de kamers verder naar achteren, waarschijnlijk de grote woonkamer aan de andere kant. Die met de grote ramen, die uitkijken op het meer.

			Ze loopt een paar passen naar het open raam en luistert. Ja, ze hoort iets. Een zwak gemurmel van stemmen ver weg in het huis. Ze kan geen woorden onderscheiden, zelfs niet eens of het gesprek daarbinnen vriendschappelijk is of dat er ruzie wordt gemaakt.

			Misschien kan ik om het huis heen lopen en vanaf de andere kant naar binnen kijken zonder dat iemand...?

			Alleen al bij de gedachte dat ze ontdekt kan worden, wuift ze die mogelijkheid weg.

			Maak het niet zo ingewikkeld.

			Als ik aanbel, zal ze me binnen moeten laten en dan kan ik zien wie het in godsnaam is. Ik kan zeggen dat ik toevallig langskwam en even wilde kijken hoe het met haar gaat. Dat ik bij een vriendin in Portlande ben geweest en nu via de heuvelrug naar huis ga. Ja, dat is niet helemaal verkeerd; elke leugen moet een korreltje waarheid bevatten om geloofwaardig te zijn.

			Of ik ga naar huis.

			Ze drukt met haar handpalmen tegen haar onderrug en leunt een klein beetje achterover. De verloskundige had gelijk gehad; niets meer wat op een voorwee lijkt nu ze een beetje heeft kunnen bewegen. Ook geen schopjes tegen haar blaas gelukkig.

			Mooi zo, lief lammetje van me. Slaap nog maar een beetje.

			Op hetzelfde moment verstijft ze.

			Een geluid binnen. Geen schreeuw, het lijkt meer op een kreet.

			Instinctief loopt ze naar de deur. Blijft doodstil staan en luistert.

			Dan hoort ze het weer. Luider deze keer. Zonder meer een kreet, iets scherper deze keer, uitgerekter voordat hij verstomt. En zonder meer een vrouwenstem.

			Een korte aarzeling, dan loopt ze met een paar geluidloze stappen het lage stoepje op en legt haar hand op de klink.

			De deur zit niet op slot.
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			‘Krijg nou wat.’

			Jounas Smeed legt zijn telefoon neer en schudt zijn hoofd, terwijl Marike Estrup geconcentreerd in haar glas kijkt en probeert om een van de drie olijven te vangen die van het prikkertje is gegleden. Dan spietst ze hem er met een tevreden glimlach weer aan, stopt hem in haar mond en kijkt met een vragende blik op.

			Ze zijn op de versleten, uitgewoonde bank gaan zitten die in een hoek van het atelier staat. Een omgekeerd, oud houten kistje met het logo van de lang geleden gesloten conservenfabriek fungeert als salontafel en rustpunt voor Marikes blote voeten.

			Een verdieping hoger, in het kleine appartement boven het atelier, staan een bed en veel comfortabeler meubels, maar ze hadden domweg geen tijd gehad om erheen te gaan, want Jounas’ telefoon was alweer gegaan.

			‘Wat is er aan de hand? Was het Karen weer?’ vraagt ze nu en ze tilt het glas met de wat troebele vloeistof op.

			Dirty martini. Heerlijk dirty.

			‘Nee, het was de chef van dienst. Kennelijk is het een janboel in de stad.’

			Marike houdt haar hand stil, zet het glas zo abrupt neer dat de drank over de rand gutst.

			‘Toch niet weer, hè?’

			‘Nee, nee, zoiets is het niet. Het is er alleen één grote chaos.’

			Ze ontspant zich en leunt weer achterover.

			‘Tja, het is Oistra, hè...’

			‘Ja, maar blijkbaar is er ook nog eens een soort spontane prideparade ontstaan. In plaats van de optocht die hun vorige week is ontnomen, neem ik aan.’

			‘Prima, toch. Vind je niet? Of heb ik gerollebold met een kleine homofoob?’

			Hij proest het uit.

			‘Een homofoob? Natuurlijk niet. Iedereen mag van mij rollebollen met wie hij wil, en hoe meer hoe beter. Maar spontane optochten gaan vaak niet goed. Vooral niet op een dag als vandaag, wanneer de halve stad de demonstranten aanmoedigt en de andere helft nijdig is omdat ze Oistra verpesten.’

			‘Bedoel je dat er wordt gevochten?’

			‘Nog niet, maar het hangt kennelijk in de lucht. Joost mag weten of die vriend van jullie, Eirik, het niet allemaal in gang heeft gezet. Je hebt gehoord hoeveel drukte het gaf toen hij liet zien wat hij op zijn rug had geschreven. Ik had moeten vermoeden dat het zou kunnen escaleren, maar...’

			‘... we hadden haast,’ vult ze aan. ‘Tja, dat liep ook niet bijster goed af. Moet je nu terug naar je werk?’

			‘Nee, dit is iets voor de ordepolitie. Ze moeten me alleen maar op de hoogte houden vanwege de gebeurtenissen vorige week zaterdag. Shit, wat zal ik blij zijn als deze herfst achter de rug is. Dat schietincident bij het hotel, hysterische politici, een prideparade en Oistra. En dan de vrije jacht nog een paar weken. Ik neem een paar weken vak...’

			Hij valt abrupt stil.

			Midden in een gedachte blijft hij als verstijfd met lege blik en open mond voor zich uit staren.

			Marike lacht.

			‘Heb je een infarct gekregen, schat? Je ziet er wat gek uit.’

			Hij antwoordt niet, maakt alleen een afwerend gebaar met zijn hand. Zijn blik gaat schuin omhoog, hij zoekt in zijn geheugen. Daar zit iets. Een irritant wegglippend detail van wat hij zojuist heeft gezegd.

			De vrije jacht? Nee, jawel... Maar niet alleen dat. Ook iets over hysterische politici.

			Dan slaakt hij een kreet. Luid.

			‘Godverdomme.’

			Marike veert op. Nu klotst de rest van haar martini over de rand.

			‘Zeg, hé...’

			Zonder op Marike te letten, die geïrriteerd naar de pantry beent, begint hij weer in zijn geheugen te zoeken.

			Wanneer kan het zijn geweest? Misschien in het midden van de jaren negentig.

			Het feest waar hij op de een of andere manier bij aanwezig was zonder eigenlijk te weten waarom. Een vriend met een vriend die het huis van zijn ouders had mogen lenen. Toen al had Jounas het pijnlijk gevonden; een clubje jongens die het idee hadden opgevat om een herendiner te organiseren vanwege de jacht. Aan hoeveel lui erin waren geslaagd om raak te schieten en hoeveel arme reeën er aangeschoten door de bossen om Blåvattnet ronddwaalden, had hij niet eens willen denken.

			Hij had er ook niet aan hoeven denken; er was gelukkig ruim voldoende drank geweest. Zelf was hij de dag na de jacht gearriveerd en zou alleen deelnemen aan het feest. Hij had verwacht dat er meiden zouden zijn, maar tot zijn teleurstelling had hij ontdekt dat hij de hele avond met het soort jongens moest doorbrengen dat hij veel te goed kende van school.

			Ja, het moest in ’93 of ’94 zijn geweest.

			Kwaliteitswijnen, gebraden ree, witte tafelkleden en kandelaars en een groep idioten die...

			Alhoewel, er waren wel meiden bij geweest. Niet als gast, maar ze waren toch zeker wel bediend door meisjes? ‘De meisjes’, zoals hij ze had genoemd, die slijmbal wiens vader eigenaar van de hele boel was. Hij had zich als een kleine landheer gedragen, zich ervan bewust dat hij, net als de rest van het gezelschap, een stralende toekomst tegemoetging, ongeacht zijn carrièrekeuze, aanleg of intelligentie.

			Nee, hij was het niet.

			Maar die andere jongen. Lang en knap, met zijn bijna blauwzwarte haar, glimmend achterovergekamd over zijn goed gevormde hoofd.

			Blondie.

			Ja, die jongen had inderdaad carrière gemaakt.

			‘Vesting,’ zegt hij. ‘Thor Vesting. Waarom kon ik daar verdomme niet op komen?’

			‘De politicus?’ vraagt Marike, die met een vol glas is teruggekomen. ‘Was hij afgelopen zaterdag niet heel dristig?’

			Jounas Smeed kijkt met lege blik voor zich uit.

			Ze concludeert dat hij haar niet heeft begrepen en probeert de Doggerse woorden te vinden.

			‘Driest, of hoe noemen jullie dat? Ik heb in de krant over hem gelezen. Thor Vesting van het Vrijzinnige Verbond. Die met gevaar voor eigen leven iemand probeerde te helpen die was neergeschoten. Wat is er met hem?’

			‘Ja, dat vraag ik me ook af.’

			Zou hij echt degene kunnen zijn met wie Haders had afgesproken? Maar waarom zou een succesvolle politicus, iemand die vermoedelijk in de volgende regering zal zitten, tijd hebben verspild aan een loser als Per Haders? Tijdens de verkiezingsstrijd. En dan ook nog meerdere keren, zei ze dat niet?

			De Vesting die hij zich herinnerde van de enige keer dat hij hem persoonlijk had ontmoet bij dat idiote herendiner, was niet bepaald het type dat zich over een vriend van vroeger zou ontfermen als dat hem niets opleverde.

			Of hij was veranderd. Wat hij over Thor Vesting had gelezen wees onmiskenbaar op een bepaalde maatschappelijke betrokkenheid. Van huis uit arts en daarna actief in de politiek, maar gerespecteerd door zowel de pers als zijn tegenstanders. Vrij rechts natuurlijk, maar niet zo extreem als de idioten van de Vooruitgangspartij.

			Ja, hadden ze hem niet Blondie genoemd?

			Maar als hij het was, dan zou hij toch wel contact met de politie hebben opgenomen?

			Hij ziet de rijzige man uit de kranten voor zich. Het dikke grijze haar, waardoor Jounas hem altijd veel ouder heeft ingeschat dan hijzelf is. Vermoedelijk schelen ze echter maar een paar jaar, denkt hij somber.

			‘Ik moet Karen bellen,’ zegt hij.

			




Ervoor

			Over niet al te lange tijd begint het aftellen. De seconden zullen tikken en minuten worden. Vier minuten, meer zal niet nodig zijn. De eerste twee schoten moeten raak zijn. Dat zal geen probleem vormen; hij is een goede schutter.

			En dan nog een stuk of twintig. Hij zal niet kiezen wie verder nog moeten sterven, dat moet het toeval maar bepalen.

			Hij is tenslotte geen monster.

			Vier minuten is een verbazingwekkend lange tijd. Hij heeft zorgvuldig geteld, alle stappen in zijn hoofd doorgenomen. Tweehonderdveertig lange seconden: ruim voldoende om twintig schoten met een halfautomatisch wapen af te vuren, het flesje spray af te vegen en Pers vingers erop te drukken. En dan het geweer in Pers handen te plaatsen en nog een paar schoten af te vuren.

			De trappen naar het plaatsje zullen exact vijfendertig seconden in beslag nemen. Hij heeft het getest.

			En dan een minuut om onopgemerkt de straat over te steken en snel op te gaan in de chaos. Daar wachten tot de politie en ambulances komen, samen met alle bange mensen. De juiste combinatie van angst en moed tonen, opvallen zodat iedereen zich herinnert dat hij daar was.

			Dat het maar een haar had gescheeld of hij was zelf slachtoffer geworden.

			Hij weet precies waar ze zich bevinden. Heeft zich daar een uur geleden al van vergewist, toen de eerste toehoorders waren gaan zitten. De buitenste plek op de achterste rij, precies zoals hij met dat wijf heeft afgesproken. Ze hadden vanuit de verte kort naar elkaar geknikt, als een stilzwijgende overeenkomst: ze is nu hier, precies zoals afgesproken.

			‘Ik heb nog maar een paar maanden te leven,’ had ze geschreven. ‘Tegen het einde zal ik moeten worden opgenomen, dus er is haast bij.’

			Hij had de brief maar één keer hoeven lezen om te beseffen wat dit betekende. Toch heeft hij hem daarna nog vier keer herlezen.

			‘Ik weet wat jullie die keer hebben gedaan, en ik heb bewijs. Ik wil alleen dat u voor de jongen betaalt, verder niets. Zodat hij naar een goede opvang kan, met mensen die hem niet als een idioot behandelen. Er is een tehuis in de buurt van Grunder, maar dat is duur. Als u niet betaalt, stap ik naar de pers. Als u uw verantwoordelijkheid neemt, neem ik alles met mij mee het graf in en hoeft niemand te weten wat er is gebeurd.’

			‘We moeten erover praten,’ had hij gezegd toen hij het nummer had gebeld dat in de brief stond. ‘Dit komt als een schok voor mij, dat snapt u vast wel. Als we elkaar zien, kunnen we samen ongetwijfeld een goede oplossing vinden.’

			Ze was wantrouwend geweest, had niet bij haar thuis willen afspreken, niet naar hem toe willen komen. Als ze elkaar zouden spreken, moest dat op een openbare plek zijn. Ergens waar veel mensen waren.

			Ze had gekregen wat ze wilde.

			Om de een of andere reden had hij er niet op gerekend dat ze de jongen bij zich zou hebben. Maar nog voordat ze op de achterste rij was gaan zitten, had hij begrepen wie ze was. Slechts één vrouw was in het gezelschap van een man met duidelijke kenmerken van het syndroom van Down.

			Spijtig, maar het is haar eigen schuld; zij heeft hem meegenomen. Nu moet het maar zo. Zodra Per dood is kan het aftellen beginnen. Vier minuten, daarna is alles voorbij.

			Ging hij nu maar in die stomme fauteuil zitten in plaats van aldoor naar buiten te kijken.

			‘Het is daar beneden echt tjokvol. Je hebt een groot publiek als het jouw beurt is om te spreken, al denk ik dat je om aandacht moet vechten met alle homo’s en vrije jagers.’

			‘Ja, dat geloof ik best. Maar doe dat raam alsjeblieft wat verder open, het is hier echt benauwd. Als je nu in die stoel gaat zitten, laat ik je zien hoe die spray werkt. Ik moet zo meteen naar beneden gaan. Over tien minuten moet ik op.’

			Dan gaat hij eindelijk zitten. Een dunne film van zweet op zijn gezicht en zijn handen beven licht als hij ze op de armleuningen legt.

			‘Als je achteroverleunt laat ik het je zien. Het is het makkelijkst als ik jou de eerste dosis geef, zodat je weet hoe je het de volgende keer zelf moet doen. Buig je hoofd maar naar achteren. Ja, zo.’

			Het gaat bijna te makkelijk. Thor Vesting kijkt naar het levenloze lichaam in de fauteuil. Het is bijna niet nodig om zijn pols te voelen, maar hij doet het toch. Dan loopt hij met zes snelle passen naar het bed, trekt de handschoenen aan, pakt het geweer.

			‘Als u uw verantwoordelijkheid neemt, neem ik alles met mij mee het graf in.’

			Dat doe je inderdaad, denkt hij en hij stelt de richtkijker af.

			Het aftellen is begonnen.
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			De klink gaat zonder het gepiep waarop ze zich heeft voorbereid naar beneden. De deur glijdt eveneens open zonder te protesteren; er is alleen een zwak gekraak te horen als ze haar voet op de houten vloer van de vestibule zet.

			Karen trekt de deur achter zich dicht en blijft even staan. Bij haar eerdere en enige bezoek aan dit huis had Agnes Haders haar rondgeleid. Beroepsmatig had ze onopvallend zo veel mogelijk details geregistreerd. Die keer met de focus op alle eventuele tekenen dat Per Haders hier recentelijk was geweest.

			Nu probeert ze zich te herinneren hoe de kamers ten opzichte van elkaar liggen. De kleine vestibule waar ze nu staat leidt naar een grote, vierkante hal met een brede trap naar boven. Daar bevinden zich slaapkamers, een badkamer en een werkkamer. Achter de hal ligt de grote woonkamer, met schuifdeuren gescheiden van de eetkamer. Een smalle serveergang van de eetkamer naar de keuken. Links een soort bibliotheek, met een doorgang naar de woonkamer.

			Geen van de kamers is een doodlopende weg.

			Als ze het zich goed herinnert.

			Een korte gedachte aan de Glock die thuis achter slot en grendel in de wapenkast ligt. Ze doet voorzichtig een stap naar voren en dan nog een. Vervolgens blijft ze abrupt staan. Een snijdend geluid van boven, een hoge piep gevolgd door snel gebonk tegen de muur naast zich. Ze blijft als vastgenageld staan luisteren.

			Nog een piep, deze keer zwakker, en een ander, bruisend geluid. Nu beseft ze wat het is. Kranen die opengedraaid worden, buizen die protesteren, geklater van water.

			Iemand laat het bad vollopen.

			Was dat alles? Waren de schrille kreten die ze meende te horen niets anders dan jammerende buizen? Is ze zonder toestemming het huis van Agnes Haders binnengedrongen om haar naakt in bad aan te treffen?

			Ze wil zich net omdraaien als het geluid van voetstappen haar bereikt. Gedecideerde voetstappen op de bovenverdieping. Niet die van Agnes, kan ze nog net denken. Zware voetstappen van iemand die haar over een paar tellen zal ontdekken als ze hier blijft staan. Op hetzelfde moment tekenen zich benen af op de bovenste tree van de trap.

			Mannenbenen in een spijkerbroek.

			Instinctief doet ze een stap naar achteren en belandt met haar rug tegen de muur van de kleine garderobe. Trapt op iets zachts, misschien een paar rubberlaarzen, houdt haar adem in en smeekt God dat haar lichaam in het donker niet zichtbaar is tussen de mantels en jacks.

			Ze staat doodstil en luistert. Hoort het geluid van bruisende kranen, het geruis in de muur achter zich, het geluid van voetstappen die naar beneden komen.

			En de stilte als ze blijven staan.

			Het bloed raast door haar hoofd. Is de voordeur niet dichtgegaan? Heeft hij dat ontdekt en sluit hij hem nu, dan is ze de sigaar. Ze durft haar hoofd niet opzij te draaien om het te checken. De minste of geringste beweging als hij haar kant op kijkt zou haar kunnen verraden. Nee, ze voelt het niet tochten vanaf de deur.

			Heeft hij haar toch gezien? Is hij daarom blijven staan?

			Wat doe ik hier, verdomme?

			Deze vent beweegt zich hier zo vertrouwd dat het niet bepaald degene kan zijn die Agnes Haders zal dwingen te bekennen; het zal eerder iemand zijn die ze goed kent, een familielid of een vriend. Misschien haar minnaar.

			Mijn god, waarom heeft ze die mogelijkheid niet eens overwogen?

			Het volgende moment hoort ze gedecideerde voetstappen in de richting van de woonkamer verdwijnen.

			Haar opluchting is zo groot dat haar benen krachteloos lijken. Een zwakke misselijkheid en iets anders spoelen door haar heen en ze maakt zich los van de muur. Snel, zonder zich druk te maken over de krakende vloer, loopt ze de weinige passen naar de deur.

			Naar buiten. Ga in de auto zitten en rij hier weg, zo snel je kunt.

			En als Thor Vesting maar een paar minuten had gewacht, had ze dat vermoedelijk ook gedaan. Dan had ze de klink naar beneden gedrukt, de voordeur opengedaan en was in de auto gaan zitten en langzaam weggereden.

			Maar hij wacht niet.

			Het geluid dat ontstaat als hij nog een keer Agnes Haders’ kaken van elkaar wringt en de hals van de net geopende fles gin in haar mond drukt, zou de garderobe vermoedelijk niet hebben bereikt. Maar iets in de half bewusteloze vrouw protesteert en ze draait haar hoofd opzij.

			En hoewel hier verder niemand is, de dichtstbijzijnde buren een kilometer verderop wonen, niemand hem heeft zien komen en niemand hem zal zien als hij hier wegrijdt als hij klaar is, schiet Thor Vesting in de stress.

			Het is moeilijker dan hij had gedacht om haar te laten slikken en het geluid van de kranen boven stuwt zijn hartslag omhoog. Hij had moeten wachten met dat bad; nog even en het stroomt over als hem dit nu niet lukt.

			De hele scène moet kloppen: een ongelukkige, ladderzatte vrouw die haar man en de familie-eer kwijt is en nu tragisch is verdronken met haar longen vol badwater. Misschien een zelfmoord, misschien een ongeluk.

			Maar het moet er niet uitzien als een overstroming.

			Nee, Thor Vesting heeft geen tijd om nog langer te wachten. Hij moet zorgen dat ze voldoende opheeft om helemaal buiten westen te raken.

			En daarom hoort Karen Eiken Hornby op hetzelfde moment dat ze haar hand op de klink legt de stem die buldert: ‘Verdomme, stom wijf, doe je bek open.’

			Ze mag dan hoogzwanger en misselijk zijn, en vervuld worden van een snel opvlammende angst die de adrenaline door haar lichaam jaagt en tegen haar schreeuwt dat ze de deur open moet doen en moet maken dat ze hier wegkomt. Dat ze zichzelf in veiligheid moet brengen.

			Maar ze is een diender.

			Langzaam laat ze de klink los en draait zich om.
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			‘Weet je zeker dat we niet met je mee hoeven gaan? Of in elk geval één van ons?’

			Kore is blijven staan en draait zijn hoofd van Eirik, die niet lijkt te hebben gemerkt dat ze stil zijn blijven staan, naar Leo, die hem bij zijn arm heeft gegrepen, plotseling bleek en met gespannen kaken.

			‘Nee, ik ga alleen. Het is oké,’ voegt hij eraan toe als Kore zijn mond opent om te protesteren.

			Dan draait hij zich om en zet het op een lopen.

			Ze hadden zich laten meevoeren door de optocht die bij het havenrestaurant was ontstaan en zich in de richting van de Lotsgate had bewogen. En misschien was het inderdaad Eirik wel die met behulp van een vlekkerige viltstift op een T-shirt de hele boel in gang had gezet. Of het kwam gewoon door de collectieve frustratie over de afgebroken prideviering vorige week zaterdag.

			Hoe het precies was begonnen wist niemand, alleen dat een paar mensen waren gaan staan en hadden gescandeerd: ‘Laat het horen, iedereen is voor liefde geboren.’ Aan de andere kant van het haventerrein hadden anderen geantwoord met: ‘De eerste van de eerste, de eerste van de eerste.’

			En vermoedelijk was het daarbij gebleven als niet een groepje jongens, te jong om aan een van de tafels te gaan zitten, precies op dat moment voorbij was gekomen en een van hen had geschreeuwd: ‘Bek houden, vuile homo’s!’

			Naderhand zal besproken worden wiens schuld het was dat het eerste glas door de lucht vloog, dat zoveel mensen tegelijk gingen staan en zonder zichtbaar overleg één lichaam vormden. Een groeiend lichaam, dat nu in de richting van het Stortorget slingert.

			Ze hadden geen moment geaarzeld; Brynn, Gordon en Leo waren van hun stoel gekomen zodra ze in de gaten kregen wat er gaande was, slechts een paar tellen later dan Kore en Eirik.

			Dat Leo Friis zijn telefoon in alle ontstane herrie had gehoord, kwam doordat hij net een berichtje naar Karen wilde sturen.

			Heb geen zin om vannacht in de stad te blijven, probeer zo meteen een taxi naar huis te nemen.

			Net op het moment dat hij het zou versturen, was zijn mobiel gegaan. Een fractie van een seconde was er een vonkje hoop op telepathie en zielscontact. Vervolgens was het maar al te bekende nummer op het scherm als een hockeypuck tegen zijn buik geknald.

			Mama’s hospice.

			‘Ze heeft niet lang meer. Het zou goed zijn als u nu meteen kon komen,’ had de verpleegkundige gezegd.

			Hij moet helemaal naar het Holländarpark hollen voordat hij een vrije taxi vindt. Zonder zoals anders beleefd te vragen of de chauffeur hem mee kan nemen, rukt hij het portier open en springt hijgend op de achterbank.

			De chagrijnige gezichtsuitdrukking in de binnenspiegel verandert meteen als Leo aangeeft waar hij naartoe wil.
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			Zo stil als ze kan loopt ze van de vestibule door de hal naar de keuken. De hele tijd met haar blik op de woonkamer gericht, alert op elk mogelijk geluid. Maar het is nu stil.

			De keuken is groot, vierkant en bijna helemaal donker. Alleen het licht van de eetkamer dat via de serveergang naar buiten stroomt, werpt een zwak schijnsel op een tafel met zes stoelen en een aanrecht onder het raam.

			Het geluid komt van twee kanten: een ongearticuleerd gebrul vanuit de woonkamer bereikt haar via de hal terwijl het zich ook via de eetkamer naar de keuken verspreidt. Razend, gefrustreerd overstemt het haar eigen gejammer als de pijn nogmaals door haar lichaam schiet. De stoel schraapt over de vloer als ze met beide handen de rugleuning beetgrijpt.

			Hulpeloos wordt ze door de golf meegezogen, niet wetend of de hijgende ademhalingen net zover de andere kant op reiken, en ze beseft dat ze niet voor- of achteruit kan. Niets anders kan doen dan met witte knokkels wachten tot de pijn is weggetrokken.

			Dan is het voorbij.

			De golf trekt zich net zo snel terug als die is gekomen, en twee dingen zijn haar glashelder geworden: ze zal zich niet kunnen terugtrekken. En ze moet iets vinden om zich mee te verdedigen.

			Ze kijkt wanhopig om zich heen, durft geen lades open te trekken, waar vermoedelijk voldoende messen liggen, heeft er geen tijd voor. In plaats daarvan grijpt ze het eerste het beste wat ze ziet, het enige wat geen geluid maakt. Ze heeft geen tijd om zich af te vragen waarom er een wetstaal op het aanrecht ligt, kan het alleen weggrissen en via de serveergang naar de eetkamer lopen.

			Ze beweegt zo stil als ze kan en gaat achter de halfdichte dubbele deuren staan. Aan de andere kant hoort ze zware ademhalingen en een zacht gekreun. Dan haalt ze diep adem, steekt haar hoofd naar voren en kijkt de woonkamer in.

			Agnes Haders ligt achterover op de bank. Haar ene arm beweegt hulpeloos achter de man die zich over haar heen heeft gebogen en met behulp van een kussen onder haar kaak haar hoofd naar achteren duwt.

			Ze beseft het meteen: wie het ook is, hij weet wat hij doet; hij wil geen blauwe plekken veroorzaken.

			Wie ben jij, verdomme?

			Het enige wat ze vanuit haar positie kan zien, is de rug van een rijzige man in een spijkerbroek en een groene fleecetrui. Zijn dikke, grijze haar zit aan de ene kant slordig maar is nog altijd keurig gekamd aan de andere. Agnes’ hand is ondertussen naar beneden gevallen, hangt slap langs haar zij, het kussen heeft haar hoofd gestabiliseerd en hij heft de fles weer omhoog.

			De scène lijkt ondraaglijk uitgerekt, alsof die in slow motion wordt getoond, en toch kijkt Karen er slechts een paar seconden naar terwijl ze de verschillende mogelijkheden overweegt en verwerpt. Ze heeft niet veel keuze; ze moet hem overrompelen terwijl hij nog met zijn rug naar haar toe staat.

			Een snelle inschatting van de afstand: zes, hoogstens zeven passen en een goed gemikte slag. Zijn nek of zijn achterhoofd. Het maakt niet uit.

			Ze zal maar één kans krijgen.

			Opnieuw een geluidloze ademhaling. Ze grijpt het wetstaal nog steviger beet als ze zich van de schuifdeuren losmaakt en een paar passen op het zachte vloerkleed zet. Ze kan nog net denken dat het de geluiden van haar voetstappen opzuigt, dat hij haar niet kan horen, dat het haar zal lukken.

			Dan gaat haar telefoon.
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			Björn Lange draaft met de politieradio tegen zijn mond gedrukt naar de auto.

			‘Het begint hier nu echt chaotisch te worden. Jullie moeten versterking sturen. De mensen lopen in de richting van het plein en de stemming is...’

			Hij heeft het juiste bijvoeglijk naamwoord nog niet gevonden als Urban Isaksson, die het portier aan de passagierskant heeft geopend, schreeuwt: ‘Instappen nu, verdomme. Ik heb het al gemeld. Ze zijn onderweg.’

			Zonder antwoord te geven schiet Björn Lange naar binnen en hij kan het portier nog net op tijd dichttrekken. Een halfvol plastic glas belandt tegen zijn ruit.

			Isaksson werpt een snelle blik op het bloed dat over de linkerkaak van zijn collega loopt en kijkt vervolgens in de spiegel.

			‘Verdomme nog aan toe. Ben je ernstig gewond?’

			Lange strijkt over zijn oor en kijkt naar zijn bebloede handpalm.

			‘Het is vast maar een snee,’ zegt hij. ‘Ik weet niet waarvan, vermoedelijk een steen.’

			‘Vuile homo’s.’

			Lange antwoordt niet. Geen enkel woord over wie met deze ruzie is begonnen of wie het eerste glas heeft gegooid, zou Urban Isaksson van mening doen veranderen. Bovendien maakt het niet uit.

			Het maakt ook niet uit dat Isaksson zodra het flessen, glas en stenen was gaan regenen, was teruggestormd naar de auto, zonder zich om de veiligheid van zijn collega te bekommeren.

			Op dit moment is Björn Lange blij dat ze überhaupt weer een auto hebben. De maatregel dat ze alleen te voet mochten surveilleren was na de gebeurtenissen van vorig weekend opgeheven.

			Langzaam banen ze zich een weg door mensen die midden op straat lopen, zonder zich iets aan te trekken van zwaailichten of getoeter. Pas als Isaksson de sirene aanzet gaan de mensen snel opzij, waarna ze door kunnen rijden.

			‘De auto van Thor Vesting wordt gezocht,’ zegt hij. ‘Ze zeiden het via de radio, vlak voordat jij instapte. Een zwarte Volvo V60; je moet zelf het kenteken maar even opzoeken.’

			Björn Lange kijkt hem uitdrukkingsloos aan. Even dringt het niet tot hem door.

			‘De politicus,’ zegt Isaksson, die de stilte verkeerd interpreteert. ‘De man die de gewonden probeerde te helpen na het schietincident bij het hotel. Je was er nota bene zelf bij en moest samen met die Vesting zo nodig de held uithangen.’

			‘Ik weet wie het is, maar waarom? Waarom wordt zijn auto gezocht, bedoel ik?’

			‘Geen idee, maar blijkbaar is er iets in Blåvattnet gebeurd, dus er zijn ook mensen daarheen gestuurd. Dit wordt een heftige nacht.’

			Voor de verandering heeft Urban Isaksson gelijk.

			En terwijl de auto onder begeleiding van leuzen en schimpscheuten in de richting van het Stortorget rijdt, kijkt Björn Lange nogmaals naar zijn bebloede handpalm en beseft dat hij iets had moeten zeggen.

			Hoewel hij er niet zeker van was en had gedacht dat het niet kon kloppen, had hij iets moeten zeggen.

			Maar, aan de andere kant, wie zou hem hebben geloofd? Björn Lange, een van de twee idioten die nog maar een halfjaar geleden een gehandicapte stakker hebben opgepakt omdat ze dachten dat hij een serieverkrachter kon zijn.

			Wie zou hem hebben geloofd als hij had gezegd dat het net leek alsof Thor Vesting – de held die met gevaar voor eigen leven naar voren was gestoven om de gewonden van het schietincident bij het hotel te helpen – opzettelijk met zijn ene hand over de kapotte fles in het grind had gestreken om zichzelf te verwonden?

			Björn Lange kan het zelf nauwelijks geloven.
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			Ze weet niet waarom haar hand naar haar zak gaat en de telefoon pakt. Misschien in een ijdele poging om die meteen stil te krijgen.

			Maar de man voor haar heeft zich al omgedraaid en in een bevroren eeuwigheid staren ze elkaar aan. Alsof ze het proberen te begrijpen.

			Verward kijkt Karen naar de politicus die ze nog maar een paar dagen geleden een respectvolle gedachte heeft geschonken toen ze las wat hij bij de schietpartij had gedaan. Het was een ijdele poging geweest om een van de slachtoffers te redden, idioot natuurlijk, niemand had geweten of de man in de hotelkamer nog meer schoten zou afvuren.

			Idioot, maar moedig.

			‘Ik ben eigenlijk arts, al is het ondertussen een paar jaar geleden dat ik dat beroep uitoefende,’ had Thor Vesting in een interview gezegd. ‘Ik neem aan dat ik in een reflex handelde.’

			Vesting had na zijn daad heel rustig en nederig geleken. Hij had het letsel aan zijn handen afgedaan als oppervlakkige snijwonden, geen speciale behandeling of extra informatie van de politie verlangd.

			Nu zet hij met de ginfles in zijn hand een stap in haar richting. En terwijl ze het wetstaal nog steviger vastklemt, beseft ze dat ze geen schijn van kans maakt. Ze houdt haar arm naar achteren, zodat hij niet kan zien wat ze beethoudt.

			‘Politie,’ zegt ze en ze hoort zelf hoe zinloos het klinkt. ‘Laat wat je in je hand hebt vallen. Nu.’

			Zonder te antwoorden stapt hij naar voren. Ze realiseert zich dat hij lang en sterk is, minstens twintig centimeter langer dan zijzelf, dat alle kilometers die ze in het bos heeft gelopen, alle uren die ze aan krachttraining heeft besteed na haar kniewond, alle grepen die ze tijdens haar opleiding heeft geleerd, ondanks de jaarlijkse herhalingen en tests, haar niet zullen helpen.

			En ze denkt aan het kind, dat alleen wordt beschermd door haar lichaam, nu centimeters verwijderd van Thor Vesting.

			Dan doet ze een stap naar voren en heft haar arm omhoog.

			Ze redt het niet. De slag tegen zijn linkerbovenarm is zwak als hij met zijn andere haar nek grijpt. Ze slaat nog een keer, hoger, tegen zijn hoofd, weet niet waar ze hem raakt, hoort hem alleen maar vloeken. Maar hij laat haar niet los. Draait haar zo dat ze met haar rug naar hem toe komt te staan.

			Hij zegt niets, geen woord, duwt haar alleen maar voor zich uit, naar de bank, waar Agnes Haders nu op haar zij is gegleden, met haar gezicht tegen de blauwe stof.

			Dan gebeurt alles tegelijk.

			De schreeuw overrompelt hen beiden. Vreemd en dierlijk stijgt hij uit Karens strot omhoog en vult de kamer terwijl ze zich in een golf van pijn vooroverbuigt.

			Door de onverwachte beweging laat Thor Vesting haar nek los. Meteen daarna doet hij instinctief een stap naar achteren als het vruchtwater op de vloer belandt en tegen zijn spijkerbroek spat.
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			Jounas Smeed is gaan staan. Drukt de telefoon tegen zijn ene oor en zijn hand tegen het andere.

			Voornamelijk gekraak. Iemand lijkt meteen te hebben opgenomen, maar aan de andere kant zegt niemand iets. Zelfs de verre stem niet die hij zo-even denkt te hebben gehoord: ‘Politie. Laat wat je in je hand hebt vallen. Nu.’

			De stem van Karen, gesmoord, alsof iemand zijn hand over de microfoon houdt, of alsof de telefoon nog in een jaszak zit. Heeft ze hem bewust opgenomen of per ongeluk?

			Wat is er in godsnaam gaande?

			‘Hallo. Karen, ben je daar?’

			Geen reactie. Hij steekt afwerend een hand op naar Marike, die hem met een bezorgde blik aankijkt en haar mond opent om iets te zeggen. Luistert. Een zwak gerammel? Hijgende ademhalingen?

			Het volgende moment trekt hij de telefoon instinctief bij zijn oor vandaan.

			De schreeuw is uitgerekt, bijna dierlijk. Hoewel hij de telefoon deze keer niet op de luidspreker heeft staan, hoort Marike het ook en ze kijkt hem met bange ogen aan.

			‘Je mobiel,’ buldert hij. ‘Nu!’

			Zonder iets te zeggen vliegt ze naar de tafel in het atelier. Grabbelt met trillende handen in haar tas en weet het apparaat te pakken.

			Hij blijft luisteren terwijl hij op Marikes telefoon het nummer intoetst van de chef van dienst.

			‘Smeed hier,’ onderbreekt hij degene die aan de andere kant opneemt. ‘Ik heb reden om te denken dat Karen Eiken Hornby acuut in gevaar verkeert. Ik vermoed dat ze zich in een woning in Blåvattnet bevindt die eigendom is van Agnes en Per Haders. Ja, die Haders,’ zegt hij ongeduldig en hij luistert even voordat hij verdergaat.

			‘Nee, ik weet niet precies waar die ligt. Je moet het onroerendezaakregister maar checken.’

			Opnieuw een korte pauze.

			‘Daar heb ik schijt aan. Ik neem het na afloop wel op met de officier van justitie. En dat geldt ook voor TelAB. Zorg ervoor dat iemand contact met ze opneemt om haar telefoon te laten uitpeilen. Kun je kijken welke auto of auto’s er geregistreerd staan op naam van Thor Vesting? Ja, die Thor Vesting.’

			Pauze.

			‘Mooi zo, dank je. Je moet dit prioriteit geven en alle eenheden inzetten die je maar kunt krijgen. En dat moet nu meteen, volgens mij heeft het verdomd veel haast.’

			Zonder ook maar een blik op Marike te werpen verbreekt hij de verbinding en blijft naar zijn eigen telefoon luisteren. De geluiden aan de andere kant vallen niet te duiden, maar toch probeert hij het. Gerammel, glas dat sneuvelt? Een harde klap.

			Dan wordt het doodstil.

			Heel even denkt hij dat de verbinding is verbroken, maar hij ziet op het display dat dat niet het geval is.

			‘Heb jij het nummer van Karl Björken?’

			Marike schudt met samengeknepen lippen en ongelukkige ogen haar hoofd.

			Kut. Hij kent het nummer van Björken niet uit zijn hoofd.

			Verpruts dit nu niet.

			Zonder de verbinding met Karens mobiel te verbreken slaagt hij er met trillende vingers in om de contactenlijst op zijn eigen telefoon te openen, naar het nummer van Karl Björken te scrollen en de cijfers op Marikes telefoon in te toetsen. Hij hoort hem overgaan.

			Eén, twee, drie...

			Neem op, verdomme. Ook al herken je het nummer niet.

			Als de telefoon vijf keer is overgegaan, doet Karl Björken dat.

			‘Met Smeed,’ schreeuwt hij nog voordat het wantrouwende ‘Ja, hallo?’ van Karl is weggestorven.

			‘Jounas?’

			‘Ja, ik bel niet vanaf mijn eigen telefoon. Luister, en luister verdomd goed. Eiken is in acuut gevaar. Ze heeft bewust of onbewust opgenomen toen ik haar belde, maar niets tegen me gezegd. Op grond van wat ik opgevangen heb, lijkt het erop dat ze iemand heeft willen oppakken maar daar niet in is geslaagd. Weet jij waar dat jachthuis ligt?’

			‘Welk jacht...’

			‘Het jachthuis waar ze Agnes Haders naartoe heeft gebracht. Karen zou er onderweg naar huis langsgaan, zei ze toen ik haar eerder vanavond sprak.’

			Eén tel stilte. Twee.

			‘In Blåvattnet zei ze, geloof ik.’

			‘Ja, zoveel weet ik ook,’ zegt Jounas Smeed geïrriteerd. ‘Maar het is een groot gebied. Een dicht bos en allerlei kleinere wegen naar de riviertjes die...’

			‘Bij het meer,’ onderbreekt Björken hem. ‘Ik herinner me dat Karen zei dat hun tuin aan het meer grenst en dat ze een eigen steiger hebben in een baai. Het meer is weliswaar groot, maar op een satellietfoto zou je moeten kunnen zien welke huizen in aanmerking komen.’

			‘Goed. Het is in het centrum nogal een chaos, volgens de chef van dienst. Hij wist niet zeker hoeveel mensen hij snel te pakken kon krijgen. Waar ben jij?’

			‘Thuis. Ik stap meteen in de auto.’

			‘Nog één ding. Het is mogelijk dat ze probeerde om ene Thor Vesting op te pakken. Hij rijdt in een zwarte Volvo V60.’

			‘Thor Vesting? De politicus? Waarom dat in godsnaam...?’

			Deze keer kapt Karl zichzelf af. Hij heeft toch geen tijd om naar het antwoord te luisteren.
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			Ze begrijpt het niet. Het zijn te veel indrukken en alles tuimelt als in een centrifuge rond wanneer ze met beide handen steun zoekt bij de bank. De angst, de hand in haar nek en de pijn die haar lichaam vooroverduwt. Het natte dat nog altijd tussen haar benen loopt.

			Alles tolt steeds sneller en ze voelt de paniek tintelend over haar armen en benen lopen. Leunend op de bank draait ze haar hoofd om naar de vrouw die levenloos naast haar ligt, ziet vanuit haar ooghoek de man die een stap naar achteren heeft gedaan maar nog steeds achter haar staat.

			En dan het besef wat het harde tussen de grove stof van de bank en haar rechterhand is.

			Iets kouds, langwerpigs.

			Op hetzelfde moment stopt de centrifuge.

			Ze staat stil en hijgt. Dwingt zichzelf om diep adem te halen, en nog een keer, terwijl ze haar vingers voorzichtig om het wetstaal klemt.

			Nog één kans. Misschien één, meer niet.

			Nu geen wee. Lieve God, nog niet.

			Dan schreeuwt ze.

			Brult met alle kracht van haar longen, luid en langgerekt, terwijl ze zich tegelijk met haar handen en voeten afzet. Een oerkracht die haar helpt om ondanks de zwaartekracht haar rug te rechten en zich om te draaien voordat Thor Vesting beseft dat waar hij getuige van is deze keer geen wee is.

			Het is pure razernij.

			Deze keer treft de slag hem met volle kracht.

			De salontafel valt met een hoop kabaal om als Vesting met zijn ene hand tegen zijn slaap en de andere om Karens mouw zijn evenwicht verliest en op de rand terechtkomt. Geschrokken merkt ze dat ze wordt meegesleurd in zijn val. Ze komt op haar knie terecht en klapt met haar kin op de omgevallen tafel. Voelt hoe haar tanden zich in haar onderlip boren en proeft de smaak van bloed terwijl ze zich probeert los te rukken. Dat lukt niet.

			Vesting is met een zware klap gevallen, maar zijn schouder heeft de val grotendeels opgevangen en de hand waarmee hij haar mouw vasthoudt lijkt te zijn verstijfd. Wanhopig krabbelt ze naar achteren en wringt zich in één beweging uit de grote jas.

			De wereld deint als ze onhandig gaat staan. Wijdbeens, om de duizeling te pareren, ziet ze hoe de man op de vloer naar iets in de lucht lijkt te grijpen, hoort de bons als zijn hand op de grond valt, verneemt een zwak gekreun voordat hij de strijd opgeeft en alles stil wordt.

			Op hetzelfde moment hoort ze gesnik vanaf de bank. Agnes Haders ligt op haar zij en buigt haar hoofd naar voren om over te geven. Haar tengere lichaam richt zich stuiptrekkend op als de inhoud van haar maag op het dikke oosterse tapijt plenst.

			Een korte aarzeling terwijl haar blik heen en weer gaat van de vrouw op de bank naar de man die nog altijd met gesloten ogen op de vloer ligt. Misschien zou ze moeten blijven. Zich ervan moeten vergewissen dat Agnes niet in haar eigen braaksel stikt.

			Alles in haar schreeuwt iets anders.

			Ik moet hier weg.

			Dan draait ze zich om en verlaat de kamer.

			Wil rennen, kan dat niet.

			Alleen met steun van meubels en muren weet ze zo snel ze kan bij de voordeur te komen. Ze registreert het geluid van stromend water dat van boven komt als ze door de hal loopt, blijft met één hand tegen de muur staan en hijgt van inspanning.

			Alle kracht stroomt opeens weg. Is niet meer voldoende.

			Dan is het alsof haar lichaam in een spaarstand gaat: een voor een worden alle hulpsystemen uitgeschakeld en haar zintuiglijke waarnemingen verdwijnen. Als eerste de geluiden: geen gesnik, geen stromend water meer, zelfs haar eigen hartslag niet. Geen idee of iemand achter haar weer is gaan staan. Geen geur van braaksel, geen ijzersmaak in haar mond, geen pijn. Haar blikveld lijkt te versmallen tot een tunnel. Eén enkele lange tunnel naar één enkel doel.

			Weg.

			Geen angst, geen hoop, alleen het dierlijke instinct te vluchten. Stap voor stap, met haar hand tegen de muur, doet ze het enige wat ze kan doen: doorlopen, wijdbeens en onvast door de stille, smalle tunnel.

			En dan het koude ijzer van de deurklink onder haar hand.

			Het volgende moment komt alles terug, de systemen beginnen te flikkeren en gaan weer aan, eerst de koelte die langs haar wangen strijkt zodra ze de voordeur opentrekt, de opluchting als ze haar Ford Ranger ziet, de pijn in de knie waar ze op is gevallen, de smaak van bloed in haar mond.

			Ze kan hier niet zijn als de volgende wee komt, ze kan hier niet bevallen. Zelfs niet in de buurt van dit huis.

			Overal, maar niet hier.

			Het sleuteltje zit nog altijd in het contact en ze start zonder haar gordel om te doen. Hoort het grind knerpen onder de banden als ze om het perkje naar de uitrit rijdt.

			Nog geen nieuwe wee, op dit moment niets wat daarop lijkt, behalve een zeurderige pijn in haar rug; haar lichaam lijkt de kwelling die haar nog maar een paar minuten geleden de adem benam alweer te zijn vergeten. Toch weet ze het: het kan elk moment weer zover zijn.

			En terwijl ze langzaam naar de uitrit rijdt, probeert ze zich te herinneren hoeveel tijd er is verstreken sinds de vorige wee. Hoe vaak moeten ze komen voordat het zover is? Hoeveel tijd heeft ze nog?

			Hoe was het toen Mathis werd geboren?

			Ze weet het niet meer.

			Weet alleen dat ze naar de onverharde weg moet en om hulp moet bellen. Als haar dat niet lukt voordat de volgende wee komt, loopt ze het risico dat ze midden op het smalle, slingerende weggetje in het bos blijft staan.

			Ze remt af op het moment dat ze het open ijzeren hek passeert, ziet het licht van de koplampen tussen de bomen door dringen. Ze durft het risico niet te nemen. Moet meteen om hulp bellen, voordat ze de duisternis in rijdt.

			Op hetzelfde moment realiseert ze het zich en ze schreeuwt van machteloosheid.

			De jas met haar telefoon ligt binnen op de vloer.

			Ze moet terug.

			Gelaten voelt ze haar tranen komen terwijl ze aan de pook rukt en snel in de binnenspiegel kijkt.

			En verstijft.

			Haar hart bonkt in haar keel en ze hapt naar adem.

			De voordeur staat open en in het zwakke licht onder de lamp tekenen zich de contouren van een persoon af. Een lange persoon, die is blijven staan en haar recht lijkt aan te kijken.

			Dan loopt hij met wiebelige maar gedecideerde passen in de richting van de zwarte Volvo.
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			Karl Björken kijkt op zijn iPad terwijl hij regelmatig een blik op de weg voor hem werpt. Zoekt op Blåvattnet, klikt op satellietweergave en zoomt in. De auto slingert.

			Shit. Dit lukt niet, hij zal moeten stoppen om het te kunnen zien. Ofwel hier op de grote weg bij een bushalte, of zo meteen, na de afslag.

			Er zijn nog geen sirenes te horen, in zijn spiegel ziet hij geen zwaailichten. Hij heeft weliswaar een paar kilometer voorsprong op de collega’s die vanuit het centrum vertrekken, maar binnenkort moet iemand hem toch hebben ingehaald...

			De gedachte blijft steken na een blik op de snelheidsmeter. Ze zullen niet veel harder kunnen rijden dan hij op dit moment doet.

			Hij neemt iets gas terug als de rotonde nadert. Hoort de banden gieren, iemand die nijdig toetert, en voelt hoe hij opzij wordt gedrukt wanneer hij met veel te hoge snelheid de bocht neemt en in noordelijke richting verder rijdt.

			Weer een blik op de kaart. Onmogelijk om iets te zien zonder van de weg af te rijden. Hij gaat verder en geeft weer gas; het is beter om dit stuk achter de rug te hebben en de satellietbeelden te bekijken wanneer hij dichterbij is. Snel telt hij in zijn hoofd: hoeveel heeft hij vanavond eigenlijk gedronken? Een paar biertjes in de haven, maar dat is al aardig wat uurtjes geleden, twee glazen wijn bij het eten en een whisky... Nee, daar was hij nog niet aan toegekomen toen Smeed belde.

			Niet heel erg dronken.

			Niet nuchter genoeg.

			Er is gelukkig weinig verkeer, en geen enkele collega zou hem op dit moment een blaastest laten doen. Op een ander moment waarschijnlijk ook niet, moet hij toegeven. Hij is al diverse keren naar de kant gedirigeerd voor een alcoholcontrole, waarna er meteen werd gesalueerd en gebaard dat hij verder mocht rijden.

			Maar als ik een wapen moet gebruiken, is het een ander verhaal, denkt hij en hij laat zijn hand even naar de Glock in zijn binnenzak gaan; hij had geen tijd gehad om een holster om te doen.

			Elk afgevuurd schot brengt een verplichte alcoholtest met zich mee en die zou hij vermoedelijk niet doorstaan.

			Pas wanneer de afslag naar Blåvattnet zich aandient, mindert hij vaart. Met een blik op het bord dat aangeeft: HIER EINDIGT DE OPENBARE WEG, slaat hij af en stopt.

			Op hetzelfde moment gaat zijn telefoon. Het is Smeed weer.

			‘Hoe ver ben je al?’

			‘Ik ben net afgeslagen naar Blåvattnet. Ik heb mijn iPad meegenomen en wil me proberen te oriënteren met behulp van de kaart. Hebben ze de telefoon al uitgepeild?’

			‘Nog niet, en Agnes of Per Haders staat ook niet geregistreerd als eigenaar van een huis in Blåvattnet. Nu gaan ze de dochter checken, maar dat duurt wat langer omdat zij in het buitenland woont. Ik heb de kaart ook voor me liggen. Er zijn drie woningen die overeenkomen met de beschrijving van een tuin aan het meer met een steiger in een baai.’

			Karl vloekt binnensmonds en kijkt naar zijn scherm.

			‘Ja,’ zegt hij na een tijdje. ‘Ik zie welke je bedoelt. De vraag is naar welke ik toe zal rijden. Het is hier een wirwar van kleine wegen. Als ik het me goed herinner leidt een aantal daarvan naar woningen en zijn andere alleen maar transportroutes van en naar de rivieren. Als je hier niet bekend bent, is het een hel om de weg te vinden.’

			‘Twee van die huizen lijken groter, zie je dat? Die helemaal in het noorden en die aan de oostzijde van het meer. Ik zou bij een daarvan beginnen. Er zijn twee surveillancewagens onderweg volgens de chef van dienst, en hij probeert er nog een vrij te maken. Als jij zegt welk huis jij kiest, dan zorg ik ervoor dat de collega’s naar de andere gaan.’

			Geen back-up dus, denkt Karl zwijgend.

			Hardop zegt hij: ‘Ik neem het oostelijke huis.’

			‘Ben je gewapend?’

			Hij weet waarom Smeed het vraagt.

			‘Ja. En vermoedelijk niet helemaal nuchter,’ voegt hij eraan toe.

			Een kuchje aan de andere kant.

			‘Schiet als je moet. Ik neem het op me, Karl. Mijn verantwoordelijkheid en je handelt vanaf nu op direct bevel van je leidinggevende.’

			Karl waardeert het. Het zal niets uitmaken – dat weten ze alle twee –, maar hij waardeert het toch.

			‘Oké,’ zegt hij en hij verbreekt de verbinding.
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			Ze zal het niet redden.

			Misschien wel tot aan de onverharde weg, maar dat is niet genoeg. Als Thor Vesting dit gebied kent zal hij haar al hebben ingehaald voordat ze bij de grote weg is, waar ze hulp kan krijgen van een passerende auto.

			Maar er is geen weg terug. Alleen maar rechtdoor, door dit stomme bos.

			Ze rijdt verder op het slingerende weggetje en voelt het stuur bij elke hobbel tegen haar buik drukken. Kijkt in de spiegel, maar er zijn nog geen koplampen achter haar te zien. Probeert te tellen: hoelang duurt het voordat Vesting bij zijn auto is? Hij had een beetje wiebelig geleken, maar het lijdt geen enkele twijfel dat hij achter haar aan komt. Hoe snel kan hij in deze toestand rijden?

			Hoe snel durft ze zelf te rijden? De volgende wee kan elk ogenblik komen. Op hetzelfde moment voelt ze hoe de rechterbanden in een kuil schieten en de auto slingert. Opnieuw een blik in haar spiegel. Is het zwakke licht dat tussen de bomen flikkerde van naderende koplampen?

			Met het gevoel dat ze een balletje in een flipperspel is, geeft ze gas, rijdt zigzaggend vooruit, voelt de auto langs bomen en struiken schuren als ze te dicht bij de zijkant komt.

			De onverharde weg duikt zo onverwacht op dat ze boven op de rem moet gaan staan om er niet dwars overheen te rijden. Ze blijft een paar tellen bij de grote slangenspar staan en aarzelt.

			Links afslaan en dezelfde route terug nemen? Ondanks alles proberen de grote weg te bereiken? Maar waarschijnlijk gaat Vesting ervan uit dat ze dat zal doen.

			Of rechts afslaan en over de Langeviksåsen in oostelijke richting rijden? Nog verder naar het dichtstbijzijnde huis, een nog slechtere weg, vol hagen, vee en hekken die geopend moeten worden.

			Weer een snelle blik in haar spiegel. Een zwak schijnsel dringt door de duisternis heen en verlicht een paar boomstammen.

			Ze moet kiezen.

			Snel doet ze haar lampen uit en slaat rechts af.

			De onverharde weg is breder dan het weggetje waar ze net vandaan komt, maar zonder de koplampen lijkt alles compleet zwart om haar heen. Ze rijdt blindelings recht vooruit en bidt tot God dat de weg hier recht is, dat hij niet plotseling onder haar verdwijnt. Voelt hoe de ondergrond lijkt te hellen, mindert vaart en kruipt een paar meter voort tot ze beseft dat het zo niet gaat. Blijft staan en houdt haar adem in als de lichten achter haar over de onverharde weg glijden. Dan ziet ze de lichtkegels de andere kant op gaan en ze laat de lucht uit haar longen ontsnappen.

			Op hetzelfde moment komt de wee.

			De pijn neemt al het andere over. Houdt haar in zijn greep, rukt en trekt terwijl ze achteroverleunt en met beide handen de zitting vastgrijpt. Het geluid van haar schreeuw vult de auto en stuitert hulpeloos tegen de zwarte ruiten.

			Als de pijn eindelijk is weggeëbd, komt haar angst terug en ze voelt de paniek op haar hoofdhuid tintelen. Hoelang duurt het voordat Vesting zijn vergissing in de gaten heeft? Hoeveel minuten voordat hij omkeert en terugrijdt?

			Haar ademhaling gaat nu veel te snel, alles tolt en ze hoort als vanuit de verte haar eigen gesnik als ze de motor weer start, voelt hoe tranen en snot over haar wangen lopen, naar haar mondhoeken gaan en langs haar kin en hals naar beneden glijden. Ze moet ophouden. Moet kunnen ademen, moet kunnen zien. Met haar ene hand grijpt ze haar jurk beet, trekt hem naar haar gezicht en snuit haar neus, houdt de stof tegen haar mond terwijl ze zichzelf dwingt om langzamer te ademen.

			De koplampen van Vesting kunnen elk moment weer in haar spiegel verschijnen. Hij zal me doden.

			Ik moet van de weg af.

			Pas nu worden haar gedachten concreet: de angst dat hij haar zal inhalen, de angst dat ze hier moet bevallen, in haar eentje, zonder hulp, de vrees omdat het te vroeg is, de vrees dat er iets mis is, dat het kind het misschien niet redt.

			En pas nu dringt het besef met volle kracht tot haar door.

			Als hij mij doodt, sterft het kind ook.

			Een stroom van razende woede schiet naar haar hoofd en alles wordt helder. Ze laat haar jurk los en klemt haar kaken zo stevig op elkaar dat die pijn doen, terwijl ze langzaam verder rijdt. Beseft dat de auto het terrein aankan als ze maar een plek vindt waar ze van de weg af kan rijden. Een van de kleinere wegen en dan het bos in, ergens waar hij haar niet kan zien.

			Het is hun enige kans.

			Ze rijdt langzaam verder en speurt van links naar rechts. Haar hart bonkt steeds luider wanneer de bomen opeens als een ondoordringbare muur aan weerszijden van de weg lijken te staan. Snelle blikken in haar spiegel en dan weer opzij.

			Dan veert ze op en trapt op de rem. Zag ze nu bijna een opening over het hoofd? Ze rijdt achteruit en tuurt naar links.

			Tussen een paar hoge treurberken loopt een smalle weg, of beter gezegd, een breed pad. Zonder zich af te vragen waar het naartoe gaat, als het überhaupt al ergens naartoe gaat, draait ze aan het stuur en ze voelt de banden over een paar grove wortels hotsen.

			Het gaat niet. Niet helemaal zonder licht. Nog een blik op de weg en ze doet het stadslicht aan.

			De takken krassen tegen de ruiten als ze langzaam verder rijdt. Een blik op de weg; nog altijd geen licht van een auto die terugkeert. Hoeveel tijd is er verstreken sinds hij de onverharde weg op kwam en de andere kant op ging? Hoelang duurt het voordat hij beseft dat hij zich heeft vergist en terugrijdt? Hoeveel minuten zijn er sinds de vorige wee verstreken? Ze heeft geen idee.

			Weet alleen dat dit het enige is wat ze kan doen.

			Langzaam rijdt ze verder, laat de auto zoekend zijn weg vinden met behulp van het stadslicht. Het zwakke schijnsel lijkt door de dichte wanden van struiken en opslag te worden opgeslokt. Ze voelt eerder dan dat ze ziet dat het pad draait, hoort hoe het geluid onder de banden verandert. Blijkbaar rijdt ze nu over een lage rotspartij.

			Ze schrikt als er een zware tak tegen de voorruit slaat en ze hoort het flink krassen op het portier naast zich. Op hetzelfde moment klinkt er een harde knal wanneer de bumper tegen iets hards stoot; het stuur drukt tegen haar buik en de auto komt tot stilstand.

			Ze zet de motor af, doet de lampen uit en staart met lege blik in de richting van de weg. Of in elk geval waar ze denkt dat de weg ligt; door de dichte begroeiing en het draaiende pad kan ze zich niet meer oriënteren.

			Alles helt. De linkerwielen lijken in een kuil te zijn beland. Instinctief voelt ze aan de handgreep en drukt haar schouder tegen de deur. Er is geen beweging in te krijgen. Ze zal hier niet uit kunnen. Hier niet weg kunnen. Ze zit vastgeklemd tussen het stuur en de rugleuning, kan haar benen niet opzijdraaien, kan niet bij het andere portier komen.

			Hier eindigt het.

			Haar gedachte wordt afgekapt door een ijselijke ontzetting als het licht van twee koplampen vlak voor haar tegen twee bomen stuitert. De schaduw van een grote auto beweegt langzaam over de weg. Dichtbij, veel te dichtbij. Het pad dat ze heeft gekozen moet zo zijn gedraaid dat het hier parallel aan de onverharde weg loopt.

			Slechts dertig meter, een paar boomstammen en wat struikgewas scheiden haar van Thor Vesting.

			Ze grijpt naar haar handtas, drukt die tegen haar mond en bijt hard in het leer om het geluid te smoren als er een nieuwe wee door haar heen spoelt.
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			Het eerste wat hij waarneemt is de stank van braaksel. Het is tot in de hal te ruiken als Karl Björken met getrokken wapen en snelle blikken opzij door het huis loopt.

			De voordeur had wijd opengestaan, boven had hij water horen klateren, verder was het stil geweest.

			Dan krijgt hij haar in de gaten. Maar van de arrogante vrouw met een parelketting en licht opgetrokken wenkbrauwen is geen spoor meer te bekennen. Tussen de ivoorwitte jumper en de grove tweedrok, die zich als een worst om haar heupen heeft gewikkeld, ziet hij haar blote rug. Een smalle pols met drie gouden schakelarmbanden is naar beneden gegleden en rust in de slijmerige brei die nog niet door het dikke kleed is opgezogen.

			Ze ademt zwaar, haar pols is snel maar gelijkmatig. Karl pakt zijn telefoon, zoekt zijn precieze locatie op en belt de meldkamer. En terwijl hij de opdracht geeft om alle eenheden en een ambulance naar de gps-coördinaten te sturen die hij doorgeeft, gaat zijn blik waakzaam de kamer rond. De omgevallen salontafel, iets wat eruitziet als een wetstaal op de vloer, plakkerig van bloed, een spijkerjas ernaast.

			Hij herkent hem. Karen heeft hem de afgelopen weken elke dag gedragen; veel te groot bij haar schouders en toch had hij niet om haar buik gepast. Hij voelt zich moedeloos worden als hij zich vooroverbuigt en hem opraapt, in de zakken voelt en vindt wat hij niet wil vinden.

			Het scherm brandt helderblauw en hij beseft waarom. Voorzichtig, om de verbinding niet per ongeluk te verbreken, houdt hij Karens telefoon tegen zijn oor.

			‘Hallo, Jounas, ben je er nog? Björken hier, ik heb het juiste huis gekozen.’

			‘Is ze daar?’

			‘Ik denk het niet, haar auto stond in elk geval niet voor de deur. De Volvo evenmin. Ik ben net naar binnen gegaan en heb boven nog niet kunnen checken, maar Agnes Haders ligt op de bank in de woonkamer, half bewusteloos van de alcohol en ik zie duidelijke sporen van een strijd. Ik hang nu op en ga naar boven.’

			Zonder te luisteren naar zijn chef, die zegt dat hij op versterking moet wachten, stopt hij Karens telefoon in zijn achterzak.

			Het bad is overgestroomd en het water is over de drempel van de badkamer gelopen, waarna het is opgezogen door het groene tapijt met jachtmotieven op de overloop. Eén stroompje heeft de weg naar beneden gevonden en druppelt nu op de bovenste treden.

			Hij hoort een zompend geluid als hij met snelle pas naar de badkamer loopt. Als hij constateert dat de badkuip weliswaar tot aan de rand toe gevuld is, maar verder leeg is, haalt hij opgelucht adem. Snel draait hij de kraan dicht, loopt de badkamer weer uit en kijkt achtereenvolgens in de vier slaapkamers en de kleine werkkamer.

			Leeg.

			Terug naar beneden. Hij glijdt uit in het nat en grijpt de leuning beet. Luistert. Niet of hij menselijke geluiden hoort; instinctief weet hij dat er behalve Agnes Haders en hijzelf niemand in huis is op dit moment. Hij luistert of hij sirenes hoort.

			Hoelang moet dat in godsnaam duren?

			Methodisch zoekt hij de rest van de benedenverdieping door terwijl de vragen zich opstapelen. Waar is ze verdomme naartoe? En wiens bloed zit er op dat stomme wetstaal? Van Thor Vesting of van haar?

			Terug naar Agnes in de woonkamer. Haar pols is nog altijd oké. Hij schudt een beetje aan haar schouders en ze jammert zwakjes. Hij haalt snel en zonder hoop zijn vingers door haar blonde haar. Geen bloed. Wie hier ook maar een mep heeft gekregen, het was niet Agnes Haders.

			Dan blijft zijn blik hangen op iets wat bij het uiteinde van de bank op de vloer ligt. Een snelle blik naar het plafond – lekt de vloer nu al door? Nee, de badkamer ligt boven de keuken, dus daar kan het niet vandaan komen. De salontafel is naar de andere kant omgevallen, er zijn geen kapotte glazen of flessen in de buurt van de plas die zich ogenschijnlijk onverklaarbaar over het parket uitspreidt.

			Met enige aarzeling buigt hij zich voorover, doopt het topje van zijn wijsvinger erin en houdt dat onder zijn neus. Ook geen urine.

			Er flikkert iets, als een sluiter die in een fractie van een seconde open- en weer dichtgaat. En dan is daar het beeld van Ingrid in het appartement waar ze destijds woonden. Wijdbeens had ze in de keuken gestaan, met beide handen om haar grote buik en een verbaasde uitdrukking in haar ogen.

			O, shit nog aan toe.
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			Hoeveel zijn het er nu geweest?

			Hoeveel minuten sinds de vorige?

			Ze weet het niet. Alleen dat de wee die nu door haar heen spoelt erger is dan de vorige. En die daarvoor.

			Op hetzelfde moment dat de pijn is weggeëbd en ze hijgend haar kaken ontspant en het leer van de tas loslaat, ziet ze ze weer. De koplampen die een paar meter bij haar vandaan de bomen en struiken verlichten. De andere kant op nu.

			Hij is terug.

			Heeft hij de lichten van haar auto nog gezien voordat ze die uitdeed? Is hij daarom midden op de weg blijven staan?

			Deze keer komt de vrees niet helemaal binnen. Ze voelt haar hart razen en haar bloed tegen haar slapen bonken, maar alle gedachten lijken op de een of andere manier uitgeschakeld te zijn.

			Ik ben niet langer hier.

			Ze sluit haar ogen en drijft weg. Kan het niet opbrengen, niet nog meer angst, niet nog een wee. Nu niet meer. Ze heeft gedaan wat ze kon, heeft geprobeerd om hen alle twee te redden. Ze heeft niets meer te geven, geen kracht, geen energie, geen wil om te overleven. Kan zich alleen maar vastklampen aan deze seconden van barmhartige rust terwijl een hele stroom beelden langs haar geestesoog flikkert.

			Mathis, de tweede schooldag, met de veel te grote rugzak dansend op zijn rug, rennend over het schoolplein. Bij haar vandaan. Johns gezicht, waarvan de contouren langzaam vervagen en op lijken te lossen. Leo, die zijn lange haar achter zijn oor strijkt, de fijne rimpels naast zijn ogen die verraden dat hij glimlacht. Het onbegrijpelijke grijze maanlandschap van de echo. Dan de kleine, pulserende beweging op het scherm. Als een knipperend signaal.

			Nog een paar tellen, lieve God, nog een paar maar.

			Ze hoort het geluid uit haar strot omhoogkomen voordat de wee haar helemaal overneemt. Kan het niet opbrengen om in de tas te bijten, laat de schreeuw de auto vullen, zich aan de beslagen ruiten plakken.

			Ze hoort het portier dat op de weg wordt dichtgeslagen niet. Krijgt niets mee van de bewegingen in de duisternis, ziet niet dat een lange schaduw doelbewust tussen de bomen beweegt, zich vooroverbuigt om langs lage takken te kunnen komen.

			De pijn ebt langzaam af en ze drijft met gesloten ogen weg. Slechts enkele barmhartige minuten is ze volledig bevrijd van pijn, zich totaal niet bewust van de man die bij haar portier staat. Nog altijd opgesloten in haar eigen duisternis heeft ze geen idee dat hij daar naar haar staat te kijken.

			Totdat ze hoort dat er op haar raampje wordt geklopt.
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			Karl Björken draait zich om en kijkt naar de vrouw op de bank. Dan legt hij een hand op haar knokige schouder en schudt haar voorzichtig heen en weer. Vervolgens iets steviger. Een zwak gemompel.

			‘Agnes, wat is hier zonet gebeurd?’

			Geen antwoord, hij probeert het nogmaals, iets bruusker deze keer, en moet snel opzijstappen als Agnes Haders opnieuw een waterval aan braaksel produceert.

			‘Hij probeerde me te doden,’ zegt ze met dikke stem als het laatste eruit is gekomen.

			‘Wie? Thor Vesting?’

			Net op het moment dat hij nog een vraag wil stellen, verstijft hij en luistert of hij iets hoort door de voordeur, die nog altijd wijd openstaat. Hij houdt zijn hoofd stil. Ja, nu hoort hij zonder meer sirenes.

			‘En Karen?’ zegt hij snel. ‘Weet je waar zij naartoe is gegaan?’

			Hij verwacht geen antwoord en krijgt dat evenmin. Agnes Haders is weer weggezakt.

			Op hetzelfde moment dat hij op het stoepje stapt, zwiepen kegels van knipperend blauw licht door de duisternis en rijden er twee surveillancewagens door het hek. Vier collega’s stappen uit.

			Karl Björken probeert vooruit te denken terwijl hij in het kort de situatie uitlegt. Alleen zijn eigen auto en de twee politiewagens staan hier voor het huis. Op de een of andere manier moeten Karen en Vesting ieder in hun eigen auto zijn weggegaan. Hij als eerste en zij erna. Of andersom?

			Maar hij is onderweg hierheen niemand tegengekomen, wat moet betekenen dat ze de andere kant op zijn gereden, in de richting van de Langeviksåsen, of dat ze verdwaald zijn op een van de vele weggetjes hier.

			‘Jullie blijven bij Agnes Haders,’ zegt hij in de richting van de achterste surveillancewagen. ‘Hou haar in de gaten tot de ambulance hier is zodat ze niet in haar eigen braaksel stikt. En bel om een tweede ambulance, maar zeg dat die op de doorgaande weg moet blijven. En jullie volgen mij.’

			Dan rent hij naar zijn eigen auto.

			Het is een gok, maar hij kan op dit moment niets beters verzinnen. Met veel te hoge snelheid racet hij tussen de palen van het hek door in de richting van de onverharde weg. Dwingt zichzelf om vaart te minderen zodat hij niet van het smalle weggetje af rijdt, vloekt tussen gespannen kaken als de auto begint te slingeren en kan nog net op het laatste moment bijsturen. Dan ziet hij in de verte de onverharde weg en door het geluid van de sirenes achter hem heen hoort hij hoe de zware takken van een grote spar over de lak krassen als hij rechts afslaat, stilletjes biddend dat zijn gedachte juist is.

			Het grind spat onder zijn banden weg als hij gas geeft, de zwaailichten achter hem glimmen in zijn spiegel en werpen een ijskoud schijnsel over het zwarte bos.

			Ze hebben vermoedelijk amper een kilometer gereden als Karl boven op de rem gaat staan en midden in een bocht naar links abrupt tot stilstand komt.

			Nog maar vijftien meter verderop staat een andere auto. Hij kan niet zien of die zwart of donkerblauw is. Maar het is zonder meer een Volvo.
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			Ze schrikt zo van de tik op haar raam dat haar knieën tegen het stuur stoten. Ze kan nog net haar hand naar de deur uitsteken, maar Thor Vesting staat er al van buitenaf aan te trekken. Ze voelt de wind en hoort hem door de centimeter brede spleet vloeken als hij beseft dat hij het portier aan de bestuurderskant met geen mogelijkheid verder openkrijgt.

			Op hetzelfde moment kijken ze elkaar recht aan.

			Een paar ondraaglijk lange seconden lijkt het alsof hun blikken aan elkaar vastgevroren zijn. De jager en de gevangen buit, hulpeloos opgesloten in de val, die nu leeggehaald zal worden.

			Dan kijkt hij weg en zet enkele snelle stappen. Ze reageert instinctief. Trekt haar portier dicht en weet nog net de centrale deurvergrendeling te bereiken voordat hij om de auto heen is gelopen. Ze hoort hem aan de andere kant rukken en trekken en nogmaals vloeken.

			Dan draait hij zich plotseling om, kijkt rond en verdwijnt met een paar snelle passen in de duisternis.

			Heel even staat ze de onlogische gedachte toe dat hij het heeft opgegeven. Ze weet dat die hoop ijdel is, maar gunt het zich toch die een laatste keer te voelen.

			Dan dooft die weer.

			Hij is terug.

			Nog voor ze ziet wat hij in zijn hand heeft, beseft ze wat het moet zijn; hij is zo kort uit haar blikveld verdwenen dat hij niet iets uit zijn eigen auto heeft kunnen halen.

			Bij de eerste slag met de steen tegen de ruit slaat ze haar armen om haar buik, buigt zich over het stuur en sluit haar ogen. Een vruchteloze poging om zich te verweren tegen dat wat ze weet dat komen gaat. De klap is niet hard genoeg, maar ze beseft dat het gelamineerde glas bij de volgende slag in een spinnenwebpatroon zal barsten.

			En dat de daaropvolgende er vermoedelijk doorheen gaat.

			Ze zou het portier moeten openen, zodat de kwelling zo snel mogelijk voorbij is. Dit kan maar op één manier eindigen; ze zal dit niet overleven. Zij zullen dit niet overleven. Ze zou haar hand moeten uitsteken en hem binnen moeten laten. Moeten smeken. Niet om genade, alleen dat hij het zo snel mogelijk doet.

			Ze kan het niet.

			Niet in staat zich te bewegen bidt ze tot God. Dreunt de woorden hardop, keer op keer, als om het geluid van slagen die het glas breken te overstemmen.

			Lieve God, laat het snel gaan. Laat haar niet lijden.

			Opnieuw een klap en de steen gaat erdoorheen. Maakt een gat, nog te klein om zijn hand erdoor te kunnen steken.

			Alleen dat maar, God, laat haar...

			Op hetzelfde moment breekt een ander geluid in.

			Een vagelijk bekend geluid, iets wat haar aandacht vraagt, door alles heen dringt, ervoor zorgt dat ze haar ogen opent zonder zich te durven bewegen.

			Dan is het weer stil.

			Het geluid van de steen tegen de ruit is ook opgehouden. Misschien haalt hij iets waarmee hij beter kan slaan. Met haar voorhoofd tegen haar stuur en gesloten ogen wacht ze op de volgende slag.

			Niets.

			Iets flikkert in haar blikveld, laat de binnenkant van de auto blauw oplichten en een stem in haar benevelde hoofd iets fluisteren wat ze niet begrijpt. Opnieuw een fluistering; ze tilt haar hoofd op en tuurt de duisternis in. Weer een golf van angst als hij weg lijkt te zijn. In paniek probeert ze zich om te draaien zodat ze kan zien waar de volgende slag vandaan komt.

			Waar is hij?

			Een knipperend licht stuitert tussen de boomstammen en ze staart voor zich uit, niet in staat te beseffen wat het is. Korte, pulserende hartslagen van een koud, blauw schijnsel. Licht waarvan ze eigenlijk weet wat het is, maar wat ze niet kan... geen energie.

			Weer de fluisterende stem. Sommerend dringt die nu door de diepe lagen van angst en uitputting heen, trekt haar omhoog. Hijgend breekt ze door het oppervlak.

			En beseft het.

			Ze zijn gekomen om haar te helpen. Daarom is hij er niet meer.

			En dan:

			Ze weten niet waar ik ben.

			Ze grijpt naar de deurgreep, hoewel ze weet dat dat niet zal helpen, voelt de paniek en probeert een spleet te maken terwijl ze roept. Terwijl ze een paar snelle blikken opzij werpt, probeert ze het raam te openen. Maar door de schade in het glas blijft dat steken. Het raam gaat niet naar beneden.

			In paniek staart ze naar de weg.

			De collega’s staan slechts dertig, hoogstens veertig meter verderop, en ze weten niet dat ze hier zit. Het gat in de ruit is te klein, de spleet in de deur te smal, haar stem wordt opgegeten door de kleine ruimte. Ze kunnen haar niet horen.

			Ze kunnen elk moment omkeren of verdergaan. Haar hier achterlaten. En dan het volgende inzicht.

			Als ze wegrijden komt hij terug.

			Een onredelijke woede stijgt in haar omhoog. Stuwt de adrenaline haar systeem in, dringt onmacht en paniek opzij, laat haar hersenen eindelijk weer werken. Opeens worden alle gedachten kristalhelder.

			Natuurlijk.

			Ze duwt stevig op het stuur terwijl ze voelt hoe de volgende wee zich opbouwt. Hoort het geluid van haar claxon en bedenkt dat ze de koplampen ook aan moet doen. Redt dat niet, kan alleen nog maar drukken.

			Drie keer kort.

			Drie keer lang.

			En dan nog drie keer kort.

			Dan wordt ze meegevoerd door de pijn.
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			Karl Björken staart naar de auto voor zich. Die staat half verscholen achter de bocht van de weg, waardoor alleen het portier aan de passagierskant zichtbaar is; het valt niet te zien of er iemand achter het stuur zit.

			Achter hem hebben de collega’s op maar een meter afstand kunnen remmen. De sirenes zijn verstomd, maar de zwaailichten draaien nog. In de auto tegenover hem valt geen enkele beweging te bespeuren.

			Zonder de Volvo met zijn ogen los te laten steekt hij zijn rechterhand in zijn binnenzak en duwt met de andere tegen zijn portier, laat dat openglijden en wacht af. Nog altijd geen enkele beweging in de auto die met brandende lampen midden op de weg staat.

			Met een vloek pakt Karl Björken zijn Glock en hij stapt hurkend uit, blijft achter het open portier. Hij gebaart naar de collega’s in de auto achter zich dat ze hem moeten dekken en beweegt zich dan in de beschutting van bomen en struiken langs de weg naar de Volvo, loopt er vanachter omheen en ziet het open portier.

			Op hetzelfde moment dat hij constateert dat de auto leeg is, veert hij op.

			Drie korte, felle signalen doorsnijden de stilte. Dan nog een, langer deze keer. En nog een.

			Nog voor hij het derde hoort, heeft hij het begrepen.

			Hij geeft bevelen, snel en zonder te checken of ze worden begrepen, terwijl hij zich in de richting van het geluid in de bosrand aan de overkant van de weg begeeft. Merkt dat een van de collega’s achter hem blijft hangen en draait zich snel om, geeft met een snelle handbeweging aan dat ze verschillende routes moeten nemen.

			Het licht van hun zaklampen stuitert tegen de boomstammen, wordt opgeslokt door het dichte struikgewas. De koplampen van de auto’s op de weg versterken het contrast met de duisternis in het bos; als hij hijgend het heuveltje op is gelopen, sluiten de struiken zich achter hem en moet hij even blijven staan. Hij knippert om zijn ogen te laten wennen.

			Dan loopt hij verder terwijl hij links van hem het geluid van brekende takken hoort, vermoedelijk van een collega. Hopelijk van een collega.

			Waarom doet ze verdomme de koplampen niet aan?

			Vanuit de verte naderen nog meer politiesirenes, op de weg worden portieren open- en weer dichtgedaan, rennende voetstappen, bewegende lichtkegels van nog meer zaklampen.

			Waar blijft verdomme die ambulance?

			En dan een ander geluid. Een gedempte kreet, opgesloten, wanhopig en hij roept terug terwijl hij er struikelend naartoe loopt.

			Iets schraapt hard langs zijn wang en hij roept nog een keer.

			Dan blijft hij abrupt staan.

			De auto staat maar zo’n vijftien meter verderop. Hij herkent de contouren van haar Ford Ranger en stuift naar voren terwijl hij zijn telefoon grijpt.

			Ze zit tegen de rugleuning gedrukt, met haar hoofd op haar borst. In het licht van de zaklamp ziet hij dat haar gezicht vertrekt van een wee en dat haar jurk nat is van het zweet.

			Vlug registreert Karl Björken wat hij ziet: de auto staat in een kuil, het portier kan niet open, iemand heeft geprobeerd het raam stuk te slaan. Hij snelt om de auto heen, buigt zich naar voren en schreeuwt door het gat in de ruit wanneer de pijn lijkt af te nemen.

			‘Karen, de ambulance is onderweg. Doe open, dan kom ik naar binnen.’

			Hij ziet dat ze het begrijpt, dat ze zich vooroverbuigt en de centrale deurvergrendeling eraf haalt terwijl hij naar de anderen roept dat hij haar heeft gevonden.

			Het volgende moment zit hij op de passagiersstoel en grijpt haar hand beet. Die is ijskoud.

			‘Ik kan niet meer.’

			Haar stem is dun en krachteloos. Zo anders dan die van Karen dat hij zijn maag voelt samentrekken.

			‘Jawel, je kunt dit. Dit lukt je, Karen. De ambulance is onderweg. Ze kunnen er elk moment zijn.’

			Hij weet niet hoelang het duurt. Alleen dat Karen bij de volgende wee zo stevig in zijn hand knijpt dat hij het uren later nog kan voelen.

			Pas wanneer ze loslaat en haar hoofd langzaam naar zijn schouder glijdt, horen ze de sirenes van de ambulance dichterbij komen.

			Op hetzelfde moment weerklinkt er een roep vanuit het bos.

			‘We hebben hem.’

			Later zal hij denken dat hij het niet had moeten doen. Natuurlijk had hij het niet moeten doen.

			En als de verpleegkundigen niet net op dat moment waren gearriveerd, was hij bij Karen gebleven. Nu moet hij plaatsmaken en een eindje verderop gaan staan. En als de collega’s met de opgepakte Thor Vesting niet net op dat moment langs waren gelopen, was hij nooit op het idee gekomen.

			Maar als Karen het bij de volgende wee uitbrult van de pijn, net op het moment dat het ambulancepersoneel haar uit de auto probeert te wurmen, draait Karl Björken zich wanhopig om. De collega’s met Vesting zijn ook gestopt en staan maar een paar meter verderop.

			Nee, hij had echt niet naar hen toe moeten banjeren en hem die klap op zijn bek moeten geven.
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			Leo Friis trekt twee papieren handdoekjes uit de houder boven de wastafel. Snuit zijn neus in het ene en houdt het andere onder de kraan.

			Het bloed bonkt bij zijn slapen en hij drukt het koude natte handdoekje tegen zijn rood behuilde ogen. Het voelt alsof zijn hele hoofd op knappen staat.

			Hij weet niet of ze heeft gemerkt dat hij er was. Dat hij haar hand vasthield en dezelfde liedjes neuriede die zij ooit voor hem zong.

			Zo lang geleden. Een heel leven.

			Hij was alleen met zijn moeder geweest toen ze diep ademhaalde en vervolgens een laatste keer uitademde. De verpleegkundige die hij had gebeld, was na een snelle blik op Solveig Friis naar het raam gelopen en had het op een kier gezet.

			‘Om de ziel naar buiten te laten,’ had ze gezegd. ‘Zo doen wij dat, wij die iets ouder zijn.’

			Daarna had ze hem een tijdje alleen gelaten.

			Nu kijkt ze hem met een deelnemende glimlach aan.

			‘Wil je dat we iemand bellen? Het zou goed zijn als iemand je kwam halen.’

			Hij schudt zijn hoofd.

			‘Nee, maar heb je misschien iets tegen de hoofdpijn?’

			‘Natuurlijk, ik ga het meteen halen.’

			En terwijl de deur met een zuigend geluid achter haar dichtvalt, laat Leo zich op de stoel zakken waar hij de afgelopen uren heeft doorgebracht. Hij heeft geen idee hoe laat het is; het is nog donker buiten en in de kamer brandt geen licht, behalve een kleine tafellamp met een gele kap die de scène in een verzoenend schijnsel hult. De allerlaatste scène in het leven van Solveig Friis.

			Ze ziet er vredig uit, denkt hij en hij kijkt naar haar gesloten ogen. Alsof ze helemaal niet bang was, geen pijn had. Alsof het niet zo bijzonder was om te sterven.

			Zijn tranen komen weer opzetten en hij kan het niet opbrengen om een nieuw handdoekje te pakken, veegt ze met zijn mouw weg en probeert diep adem te halen.

			Dan pakt hij zijn telefoon en toetst de code in.

			Het ontgaat hem dat het kwart voor één is. Hij ziet alleen maar dat er drie gemiste oproepen van Karen zijn en zijn hart stokt als hij ziet dat haar laatste poging om hem te bellen nog maar twintig minuten geleden was.

			Waarom slaapt ze niet?

			Weer het zuigende geluid van de deur.

			Op hetzelfde moment dat de verpleegkundige een glas water en een plastic bekertje met twee witte pillen op de kleine tafel voor Leo neerzet, drukt hij op het groene hoorntje.

			Ze klinkt slaperig als ze opneemt. Nee, niet slaperig, high. Of juist down. Iets.

			‘Eindelijk,’ zegt ze.

			Hij kan niet bepalen of het geluid dat ze vervolgens uitstoot een snik of een lach is en heel even vraagt hij zich af of ze dronken is.

			‘Is er iets gebeurd?’ vraagt hij en hij hoort zelf dat zijn stem scherp van ongerustheid klinkt.

			‘Waar ben je? Ik heb je al een paar keer gebeld.’

			‘In het hospice in Thies. Mijn moeder is zojuist overleden.’

			Het is stil aan de andere kant.

			‘Mijn god, Leo... Wat verdrietig...’

			‘Maar waar ben jij? Je klinkt vreemd.’

			‘In een bed in het Thysted-ziekenhuis. Ik heb zojuist... wij hebben zojuist een kind gekregen.’
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			Karl Björken blijft abrupt in de deuropening staan.

			‘Sorry,’ zegt hij. ‘Het was niet... Misschien moeten we later terugkomen...’

			Karen sluit de opening van het bleekgroene voedingsvest dat het ziekenhuis ter beschikking heeft gesteld.

			‘Geeft niet, we zijn net klaar,’ zegt ze. ‘Kom verder.’

			Dan hoort ze een geïrriteerde stem achter Björkens rug.

			‘Kun je ook doorlopen, of moeten we hier op de drempel blijven staan?’

			Het volgende moment zet Karl Björken een paar aarzelende stappen naar voren, op de voet gevolgd door Jounas Smeed.

			Karen bekijkt de beide mannen verbaasd. Dat Karl op bezoek komt, verwondert haar allerminst; hij was er tenslotte bij geweest, zowel in de ambulance als daarna. Maar dat Smeed mee is gekomen...

			Dat kan niet alleen maar zijn om haar te feliciteren.

			Ze haalt haar ogen van hen af en kijkt naar haar dochter.

			‘Dus... ze eet?’ vraagt Smeed en hij gaat in een van de bezoekersstoelen zitten.

			Karen lacht.

			‘Ja, en hopelijk laat ze ook gauw een boertje. Wil je haar vasthouden?’

			Zoals ze had verwacht, steekt hij met een ontzet gezicht beide handen afwerend omhoog.

			‘Nee, verdomme, ik heb helemaal geen verstand van dat soort dingen.’

			‘Ik neem haar wel,’ zegt Karl en hij zet een stap naar voren. ‘Als dat mag tenminste.’

			‘Oké, maar wees voorzichtig met haar hoofdje zodat dat niet...’

			‘Zeg, ik heb er drie, hè.’

			Geroutineerd pakt hij de handdoek aan die Karen ophoudt en legt die over zijn schouder. Vervolgens tilt hij voorzichtig de baby op.

			‘Ja, kom maar bij ome Karl. Wij kennen elkaar tenslotte al.’

			Jounas Smeed kijkt sceptisch toe als zijn collega iets door zijn knieën zakt en wiegende bewegingen maakt. Hij schudt zijn hoofd en wendt zich weer tot Karen.

			‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij.

			‘Uitstekend, dank je. Ze willen ons voor de zekerheid nog even hier houden, zeiden ze. Ik heb aardig wat bloed verloren en gezien mijn leeftijd zullen ze wel extra voorzichtig zijn. Maar ze zeiden dat we morgen weer naar huis mogen.’

			‘Mijn god, wat is ze klein,’ zegt Björken, die nu door de kamer draaft en lichtjes op de in een luier gehulde billetjes tikt.

			‘Twee komma acht kilo. En helemaal gezond, volgens de dokters, en ze eet al als een wolf.’

			‘Wees daar maar blij mee. Toen onze jongste werd geboren, duurde het...’

			Jounas Smeed schraapt zijn keel. Hij is hier niet gekomen om het over borstvoeding te hebben.

			‘Ja, het is een lief kind,’ zegt hij. ‘Gefeliciteerd. Maar je hebt verdomd veel geluk gehad, als ik zo vrij mag zijn. Begrijp je wel hoe idioot het was om in je eentje naar Blåvattnet te gaan? Tegen alle regels in. In elk geval tegen elk gezond verstand in.’

			Karen gaat rechtop zitten.

			‘Tja, ik ging er niet naartoe om een dader te confronteren,’ zegt ze. ‘Ik maakte me alleen zorgen om Agnes Haders en was bang dat ze in haar eentje iets doms zou doen. Daar vraag je meestal geen versterking voor, hè?’

			Jounas Smeed mompelt iets, terwijl Karl Björken er helemaal op gefocust lijkt te zijn dat boertje te laten komen.

			‘Kijk eens aan, wat een flinke meid. Ai, dat je toch zo moe kunt zijn. Ja, nu gaan we even slapen.’

			Zonder het te vragen legt hij het kleine bundeltje in de verrijdbare plastic bak naast het bed. Dan tilt hij de handdoek van zijn schouder, legt die in de wastafel en gaat op de andere bezoekersstoel zitten.

			‘En waar is de vader van het kind?’ vraagt hij. ‘Hij heeft je toch niet nu al in de steek gelaten?’

			Opnieuw gemor van Smeed. Karen krijgt niet mee wat hij zegt, maar heeft wel zo’n idee waar het op neerkomt; hij is er nog niet helemaal overheen dat zijn ondergeschikte er om de een of andere onbegrijpelijke reden voor heeft gekozen om een kind te krijgen met een man die tot nog maar een jaar geleden tot de daklozen van de stad behoorde.

			‘Leo is in het hospice in Thies,’ zegt ze snibbig. ‘Zijn moeder is gisteren overleden.’

			Tevreden constateert ze dat haar chef zo verstandig is om er lichtelijk gegeneerd uit te zien.

			‘O shit, mijn... deelneming. Hoe dan ook,’ gaat hij verder. ‘Ik dacht dat je misschien op de hoogte gebracht wilde worden. Over Vesting dus.’

			‘Heeft hij iets bekend?’

			‘Niet zomaar iets. Alles. Zijn advocaat kreeg gisteravond zowat een hartverzakking toen zijn cliënt het opgaf. Nu doen ze vermoedelijk wanhopig hun best om verzachtende omstandigheden te vinden. Tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid zal bovenaan het lijstje staan, neem ik aan, maar daar zullen ze vast niet in slagen; ik heb nog nooit zo’n duidelijk voorbeeld gezien van een koelbloedige planning.’

			‘Het was zoals je dacht,’ vult Karl aan. ‘Er was een primair slachtoffer. Twee primaire slachtoffers, beter gezegd. Helle en Robbert Kortels.’

			‘Nou ja, dacht...’ zegt Karen. ‘Het was eigenlijk vooral...’

			Ja, wat was het eigenlijk?

			Haar verdomde eigenwijsheid? Haar onvermogen om te volgen, zich te schikken, in te stemmen, zich te voegen? Haar onvermogen om niet te denken aan dat kleine dingetje dat bleef knagen?

			Maar wat had het geholpen? De waarheid is dat ze het desondanks niet had begrepen. In elk geval niet dat de dader in het hotel heel iemand anders was dan Per Haders.

			Dat besef kwam pas toen het te laat was.

			En pas nu, in een kamer in het ziekenhuis van Thysted, zal ze zich realiseren hoe weinig ze had begrepen. Aan de andere kant hadden ze allemaal niet doorgehad wat er echt was gebeurd, hoe het echt in zijn werk was gegaan. En waarom.

			Niet geweten dat er dertig jaar eerder op een veerboot iemand was verkracht, dat er een aangifte in de doofpot was gestopt. Dat er een jong meisje zwanger was geraakt dat zichzelf nog maar een paar jaar daarna van het leven had beroofd. Dat de oma voor haar kleinkind had gezorgd als was hij haar eigen zoon. Dat ze het kind met de aangeboren chromosoomafwijking onder haar hoede had genomen, van hem had gehouden en zich zorgen om hem had gemaakt.

			En het beeld van Jasmine Kortels, haar moeder Helle en haar zoon Robbert wordt langzaam duidelijk, gedeeltelijk door wat Jounas Smeed en Karl Björken nu vertellen, gedeeltelijk door Karens eigen voorstellingsvermogen.

			Helle Kortels, die altijd had geweten wie zich aan haar dochter hadden vergrepen en waarom de aangifte was geseponeerd. Misschien had ze destijds haar stem al willen verheffen, willen eisen dat de daders ter verantwoording werden geroepen, werden gestraft. Misschien had ze zich geschaamd. Gedacht dat het meisje het verkeerde pad op ging, zich onfatsoenlijk kleedde, met verkeerde mensen omging, te veel dronk en God mocht weten wat nog meer uitspookte. En met die veerboten heen en weer was gevaren...

			Helle Kortels had het geweten en haar mond gehouden.

			Tot ze dat niet langer durfde.

			Dat ze op een dag te oud zou worden, had ze ongetwijfeld altijd beseft en het moest een voortdurende bron van zorg zijn geweest. Hoe ze voor de jongen zou kunnen zorgen als ze er zelf niet meer was, wetende dat hij in een van de bekritiseerde zorginstellingen van de provincie zou belanden, terwijl er alternatieven waren voor wie geld had.

			En dan het consult bij een arts een halfjaar geleden. De tests die hadden aangetoond dat ze geen tijd meer had om over Robberts toekomst na te denken. Dat ze genoodzaakt was om nu te handelen.

			Ze had altijd geweten wie het waren: Olof Brander en Thor Vesting. Zonen van rijke families, families met macht. De derde jongen had niet deelgenomen, maar evenmin geprobeerd het te voorkomen of er een eind aan te maken. Ook een klootzak, maar hij kon de vader van het kind niet zijn.

			Een van de anderen was dat wel.

			Ze wist dat Olof Brander dood was; de uitgeknipte rouwadvertentie en zijn in memoriam waren alle twee in het appartement van Helle Kortels in Gaarda aangetroffen.

			Maar dan Thor Vesting.

			Arts. Een eigen praktijk, ondertussen verkocht omdat hij een paar jaar geleden de politiek in was gegaan. Ze had zijn naam in de kranten gevolgd, begrepen dat hij hogerop was geklommen en nu kans maakte op een ministerspost.

			Hij zou een schandaal niet overleven.

			De tijden waren veranderd; het dreigement dat ze naar de pers zou stappen was vermoedelijk al genoeg. Zij zou ervoor zorgen dat hij betaalde; dat was het enige wat ze nu nog voor de jongen kon doen.

			Karen leunt achterover tegen de kussens.

			Thor Vesting. De held die een van de gewonden had geprobeerd te helpen. De man die zijn handen had opengehaald aan verbrijzeld glas in het grind toen hij zich met gevaar voor eigen leven naar voren had geworpen om een van de slachtoffers te helpen.

			Of hij de vader van de jongen is, of dat het Olof Brander was, zal uit het DNA-onderzoek blijken. Het zal niet uitmaken. Voor Thor Vesting was het vermoeden al voldoende geweest. Als het verhaal over het incident op de veerboot de pers had bereikt, zou zijn politieke carrière daar niet tegen bestand zijn geweest.

			‘De klootzak nam de achteruitgang en verliet het hotel via het trappenhuis en het plaatsje,’ vertelt Karl Björken.

			Ze sluit haar ogen en ziet de scène voor zich. Het geluid van de schoten, de paniek, het geschreeuw, de omgevallen tafels en stoelen.

			Wie had in de chaos toen de mensen alle kanten op stoven kunnen zien waar iemand vandaan kwam en naartoe ging? Wie had kunnen beseffen dat de man die buiten adem naar voren was geschoten om een van de slachtoffers te helpen in werkelijkheid degene was die nog maar een paar minuten eerder de schoten had gelost?

			‘Tja,’ zegt Jounas Smeed ten slotte. ‘Dit is geen leuk verhaal om aan de pers te moeten vertellen. Ik neem aan dat de politiechef dat genoegen aan mij overlaat. Er komt morgen een nieuwe persconferentie.’

			‘Het is Haugens eigen schuld,’ zegt Karen. ‘Als hij niet zo snel met de kranten was gaan praten...’

			‘Nou, eerlijk gezegd was hij niet de enige die dacht dat het klip-en-klaar was,’ zegt Smeed grimmig. ‘Ik was er zelf ook op gebrand om deze zaak als afgehandeld te beschouwen.’

			Karen zwijgt even. Weet dat zij hetzelfde heeft gedacht, dat ze er uiteindelijk voor heeft gekozen om dat wat bleef knagen te negeren.

			‘Oké, geen indrukwekkend politiewerk,’ zegt ze. ‘Ik neem aan dat ik dat op me moet nemen.’

			‘Aan de andere kant,’ zegt Karl Björken, ‘is Vesting dankzij jouw aanhoudende gezeur nu opgepakt.’

			Ze kijkt hem ongelovig aan terwijl hij verdergaat.

			‘Als jij niet aldoor had lopen zaniken over die notities over ene Blondie en er Agnes Haders niet naar had gevraagd, dan had zij Vesting nooit gebeld en hem het mes op de keel gezet. En dan had hij niet geprobeerd haar te doden en was hij dus nooit opgepakt.’

			‘Dus ik ben erin geslaagd nóg een moordpoging uit te lokken,’ zegt ze. ‘Is dat wat je probeert te zeggen?’

			Karl haalt grijnzend zijn schouders op.

			‘Agnes is trouwens uit het ziekenhuis ontslagen en haar dochter is uit Parijs overgekomen. Zonder jou zou Per Haders nog altijd als de dader worden beschouwd.’

			Karen denkt stilletjes aan het berichtje dat ze gisteravond heeft ontvangen.

			Bedankt! Agnes en Rikke.

			Hardop zegt ze: ‘Dat is dan toch iets, neem ik aan.’
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			Het is helemaal stil als de motor wordt uitgezet. Stil en donker, zelfs de maan slaagt er niet in om door de wolken en de zwakke motregen heen te dringen. Langzaam voorbijglijdende lichten vanaf land reiken maar tot halverwege het zwarte oppervlak. Niet dichterbij.

			Dan een licht gerammel als de roeispanen worden gepakt en een plons als ze voor het eerst het wateroppervlak raken. Daarna is het weer stil.

			Geluidloze slagen boven zwarte diepten. Slag na slag.

			De stad nu achterlijker dan dwars, Nyhamnen binnenkort ook. Ademhalingen, steeds zwaarder van de inspanning en de stress; waarschijnlijk had de motor nog wel een tijdje gebruikt kunnen worden zonder dat iemand daarop had gereageerd, in elk geval tot voorbij de diepzeehaven, maar dit is zekerder.

			Voelt zekerder.

			Een zwak gepiep van de roeidollen ijlt over het water, pauze, draaien, beter. Steeds dichterbij. Niet kuchen, niet hoesten.

			Niet aarzelen.

			Alleen slag na slag.

			Een donkerder duisternis bij het passeren van de Glitneåsen, vervolgens lichten aan de andere kant van de heuvelrug. Maar alleen van de hoger gelegen huizen daar, niet bij steigers.

			Het kan lukken. Moet lukken.

			Bijna nu. De eerste steiger na de heuvelrug. Ver naar de volgende, minstens dertig meter. Niemand hier die hoort hoe hout met een doffe klap tegen hout stoot, hoe touw over de bolder schuurt, hoe snelle voeten de ladder op klimmen en landinwaarts lopen, over vochtig, nog altijd groen gras.

			Niemand die ziet hoe de gestalte in donkere kleding de deur opent van het gebouw dat een eindje bij het water vandaan ligt. Doelbewuste stappen door het voorportaal en de dikke houten deur. Een zaklantaarn is hier noodzaak, maar naar beneden gericht, afgedekt met de hand. Onnodig wellicht; het smalle raam zit hoog, boven de bovenste bank, en kijkt uit op zee. Niemand kan het zien.

			De klep openen, het eerste stuk hout erin, stokjes, spaanders en een stuk papier. Wachten tot het goed brandt, de zaklamp uitdoen. Ademen. Wachten. Nog twee stukken hout, de klep sluiten.

			En dan weer naar buiten, net zo stil.

			De helft afgehandeld.

			Een pauze, ademhalingen, snelle hartslagen.

			De hand tegen de koude ijzeren reling, een voet op de eerste tree. Een blik omhoog: zo hoog, zo steil. Zo donker, ondanks het licht van het huis daarginds.

			Zo makkelijk om hier uit te glijden.

			Snelle stappen naar boven, wachten in de bescherming van de duisternis.

			Hij zal de rook zien. Naar buiten komen en bovenaan de trap gaan staan. Naar beneden kijken. Zich afvragen waarom de sauna in godsnaam brandt.

			Een klein duwtje zal voldoende zijn.
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			Vanuit de keuken weerklinkt het gerammel van een volgende emmer kricklingar die in de gootsteen wordt leeggegoten. Hoelang is die stakker nu al bezig? Toch minstens een uur.

			Acht kilo mosselen, die van zand en baarden moeten worden ontdaan, en ze had Keris’ aanbod dankbaar aanvaard. Vermoedelijk zou ze de rest ook aan hem kunnen overlaten, hij werkt tenslotte bij P27 en er wordt hem een stralende toekomst als kok voorspeld. Maar de bouillon heeft ze al voorbereid. Twee hoge jampannen gevuld met witte wijn, peterselie en precies de juiste hoeveelheid zout staan op het fornuis. Veel knoflook in de ene. In de andere moeten een paar flinke stukken geitenkaas die ze bij Krook heeft gekocht worden verkruimeld en het geheel moet op smaak worden gebracht met precies het juiste beetje honing.

			Een ander geluid. Snuivend, zuigend.

			Het kinnetje dat beweegt, het handje dat met gebogen vingers doelloos wuift. En de blik...

			Zeven dagen. Een hele week op deze aarde en nog altijd dat ondoorgrondelijke. Alsof alle wijsheid van de wereld verborgen zit in een meer vol inzichten over de wereld die ze zojuist heeft verlaten en de wereld die ze zojuist heeft betreden.

			Selma Leonora Solveig Eiken Friis.

			Toen Leo buiten adem de kamer in het Thysted-ziekenhuis binnen was gekomen, waren de onderhandelingen al met goedmoedige concessies aan weerszijden beëindigd.

			‘Zeg jij het maar.’

			‘Nee, we doen wat jij wilt.’

			What’s in a name, per slot van rekening?

			En godzijdank, had Karen gedacht, wordt de volledige naam vermoedelijk alleen uitgesproken bij de doop over een paar weken.

			Selma. Geboren in de nacht van Oistra. Niet in de auto in een bosje. Zelfs niet in de ambulance, die een verbeten mopperende Karen Eiken Hornby en een steeds zenuwachtigere Karl Björken met gillende sirenes naar het ziekenhuis in Thysted had gebracht.

			Ze herinnert zich weinig van de rit, alleen de pijn en Karls stem die met regelmatige tussenpozen had gevraagd of ze echt niet sneller konden rijden.

			Pas toen de brancard uit de ambulance was gehaald en de wielen voor de ingang van de spoedeisende hulp op het asfalt stonden, was Selma gekomen. Verwelkomd door een ingeseinde verloskundearts en verloskundigen had ze haar entree gemaakt onder de sterren, een paar minuten voor middernacht.

			En toen was ze weg geweest.

			Met snelle pas had de arts haar meegenomen, terwijl de verloskundigen Karen hadden willen geruststellen; het meisje was ‘drie weken te vroeg’, het was ‘de normale gang van zaken’ en ‘voor de zekerheid’.

			Geen gehuil.

			Het gerammel van de brancard, de lift naar boven en de bezorgdheid die boven de diepte bewoog. De wetenschap dat... Nee, dat zou ze niet trekken, daar zou ze niet mee kunnen leven. Geen tranen meer, alleen dat starre inzicht terwijl ze naar een kamer was gebracht en werd overgeheveld naar een bed.

			En toen, minuten later, was de deur opengegaan en had de verloskundige daar gestaan.

			‘Gefeliciteerd met een perfect meisje. Ze was alleen een beetje uitgeput.’

			Perfect. Ja, inderdaad.

			En nu blijkbaar verzadigd; het zuigen houdt op en het ondoorgrondelijke in haar blik verdwijnt als bij toverslag wanneer haar neus – mijn god, dat schattige neusje – omhoog wordt getrokken en haar mondhoeken meegaan.

			Karen trekt haar trui omlaag, tilt haar dochter op en kijkt haar aan.

			‘Zag je dat?’ zegt Leo, die zich over haar schouder heeft gebogen. ‘Ze glimlachte naar me.’

			‘Dat was gewoon gas,’ weerklinkt het over de andere schouder. ‘We zullen nog een paar weken op die glimlach moeten wachten. Heeft oma’s kleine lammetje goed gegeten? Is het kleine papbuikje nu vol?’

			Het schrille in Eleanor Eikens stem is opeens vervangen door een licht gekir, dat zo anders klinkt dan anders dat Leo het uitproest.

			‘Ja, nu denk ik dat er niets meer bij kan,’ zegt Karen en ze legt de theedoek op haar schouder goed.

			‘Ik neem haar wel,’ zegt haar moeder snel. ‘De eerste gasten zijn er blijkbaar al. Ik geloof dat ik Marike en die Smeed bij het boothuis heb gehoord.’

			Ze heeft gelijk, beseft Karen een paar minuten later. Marike en Jounas Smeed staan al met een glas in hun hand bij Eirik, Kore, Brynn, Shanna en Gordon op de steiger.

			Feest, ondanks alles. Het had niet aantrekkelijk geleken om haar verjaardag hoogzwanger en broodnuchter te vieren, met nog maar een paar weken te gaan tot de bevalling. Vijftig, een halve eeuw, halverwege het graf; wat viel er eigenlijk te vieren?

			Alles, denkt ze nu.

			Het geluid van banden op het grind geeft aan dat er nog meer gasten arriveren. Karl Björken stapt uit een grote taxi, op de voet gevolgd door een lange, asblonde vrouw.

			Dus hij heeft Ingrid toch meegekregen, denkt Karen tevreden en ze loopt hun tegemoet. En niet als bob.

			‘Zowel een oppas als een taxi,’ zegt ze, terwijl ze hen om beurten omhelst.

			‘Ja, op een dag als deze heeft niemand zin om nuchter te blijven,’ zegt Karl. ‘Zelfs jij niet, neem ik aan. Heb je mijn advies opgevolgd?’

			‘Ja, ik heb Selma net gevoed en de koelkast ligt vol, dus ik gun mezelf vast wel een paar glaasjes. Welkom trouwens, zei ik dat al?’

			De taxichauffeur die achter in de auto is verdwenen, sluit de achterklep met een klap, springt achter het stuur en keert, met behulp van de oprit en een stukje van de grote rimpelroos.

			Met achterlating van een enorme doos.

			‘Maar lieve mensen, ik zei toch absoluut geen cadeaus.’

			‘Ja, maar naar jou luisteren we allang niet meer,’ zegt Karl vrolijk.

			Hij moet peperduur zijn geweest, denkt ze even later en ze strijkt over de kap van het indrukwekkende gevaarte.

			Leo en zij hadden een kinderwagen willen kopen zodra ze was gestopt met werken. Een week of twee voordat het kind er was.

			Ruim op tijd, hadden ze gedacht.

			‘Ook al wil je dan zelf per se in een oude Ranger vol krassen rondrijden, wij vonden dat de kleine iets verdiende wat meer op stand is,’ zegt Smeed. ‘We hebben botje bij botje gelegd. Zelfs Johannisen heeft een paar shillings in de pot gestopt.’

			Het is dezelfde opzet als vorig jaar. Het is altijd een voordeel als je twee vrienden hebt die in het verleden als roadie voor verschillende bands hebben gewerkt. Zelfs Harry Lampard had lichtelijk onder de indruk geleken toen in no time de geul in het boothuis was afgedekt, de terrasverwarmer was aangesloten en licht en geluid waren geregeld.

			‘Die jongens had ik destijds bij mijn bouwbedrijf moeten hebben,’ had hij tegen Eleanor gezegd. ‘Dan had ik met half zoveel mensen toegekund.’

			Een paar uur later leunt ze achterover en kijkt naar het gezelschap dat zich om de lange tafel heeft geschaard.

			Vorig jaar was Bo Ramnes erbij geweest. Stil, nerveus en nuchter had Aylin bezorgde blikken op haar man geworpen. Vandaag is ze godzijdank alleen. Weliswaar nog altijd stil, maar verbazingwekkend ontspannen, ondanks de dingen die Karen haar nog niet zo lang geleden over Bo heeft verteld.

			En de afspraak met het beveiligingsbedrijf wil Aylin zelf afhandelen, had ze gisteren door de telefoon gezegd toen Karen het ter sprake had gebracht.

			‘Je hebt al genoeg voor me gedaan. Ik moet vanaf nu het heft in eigen hand nemen.’

			Keris, Sigrid en Brynn zitten met hun gezichten dicht bij elkaar en bespreken iets met geconcentreerde fronzen. Kore sluit zich aan bij het gesprek, luistert en gebaart Leo erbij te komen. Nadenkend heen en weer bewegende hoofden, naar voren gestoken onderlippen, opgetrokken wenkbrauwen, getik op telefoons. Uit de verte krijgt Karen woorden mee als ‘conservenfabriek’, ‘te koop’ en ‘een fantastische mogelijkheid’.

			Ze vraagt zich even af waar ze over praten, maar wuift haar nieuwsgierigheid vervolgens weg en laat haar blik naar de andere kant van de tafel glijden.

			Opnieuw zitten ze hier, verzadigd en lichtelijk aangeschoten onder de enorme roeiboot waar vier roeiers in passen en die al jaren met behulp van houten katrollen en haken aan het dak hangt. In het schijnsel van de kaarsen is alle troep – de roestige aalscharen, spades, vorken, kapotte netten, gele oliepakken en het hoofd- en voeteneind van een oud, ijzeren bed – niet zichtbaar.

			Het enige wat ze ziet zijn glimlachende gezichten.

			Al deze mensen. Allemaal betekenen ze veel, sommigen nog meer.

			Aylin heeft de lege mosselschelpen in vuilniszakken verzameld en is onderweg naar het huis om koffie te zetten. Als Karen haar een beetje kent doet ze ondertussen de afwas.

			En Sigrid, de lieve Sigrid, die wel erg roze wangen heeft als ze naar Keris kijkt, die nu is gaan staan en lege borden verzamelt. Misschien iets te veel wijn, misschien is ze gewoon verliefd.

			En Leo. Plotseling voelt Karen zijn blik dwars over de tafel en ze kijkt hem recht aan. Een jaar geleden wist ze niet eens dat hij bestond. Een woordeloze warmte nu. Misschien liefde.

			Ja, vermoedelijk is het dat.

			En Selma.

			Verzadigd en goed ingestopt in de nieuwe wagen aan het hoofdeinde van de tafel, naast Eleanor, die zo meteen weer naar het huis gaat. Haar hand stevig om de duwbeugel, als om aan te geven dat ze die nooit los zal laten. Dat ze weigert om nóg een kleinkind te verliezen.

			Dat alles ziet Karen.

			En ze zinkt niet.

			Geen maalstroom die haar onder het oppervlak trekt, geen stem die fluistert dat ze het recht niet heeft, dat ze het niet waard is. Alleen kleine steken van verdriet, zoals toen ze Mathis’ knuffel bij Selma had gelegd en had gefluisterd: ‘Deze was van je broer. Op een dag zal ik je over hem vertellen.’

			Kleine steken, geen houwen. Iets waarmee ze kan leven.

			Ze beheerst zich als ze voelt dat ze met haar moeder en Selma mee naar binnen wil gaan. Maling wil hebben aan iedereen die voor haar is gekomen, alleen om naar haar slapende dochter te kunnen kijken.

			‘Gottjer, Eiken.’

			Karl Björken is erin geslaagd om zich los te rukken van lange verhalen over extra isolatie en leidingen die getrokken moeten worden en draait zich nu met geheven glas om naar Karen.

			‘Gottjer, Kareltje. En... bedankt.’

			Ze had eraan kunnen toevoegen: bedankt dat je het met me uithoudt. Dat je het uithoudt met mijn stemmingswisselingen, mijn koppigheid, mijn geheimen. Dat je elke dag de hoop opgeeft, maar er de volgende dag toch weer bent. Dat je weerstand biedt zonder te buigen. Dat je in de auto stapte en naar Blåvattnet reed, bereid was om een wapen te gebruiken hoewel het je carrière om zeep zou hebben geholpen.

			Wat godzijdank niet nodig was.

			Bedankt dat je tegen de chauffeur van de ambulance schreeuwde dat hij niet ‘als een oud wijf moest rijden’. Ja, ook daarvoor bedankt, hoewel het een bijzonder domme opmerking was. Bedankt dat je erbij was toen Selma kwam. En dat je mijn hand pakte toen de arts met haar wegliep. Dat je die vast bleef houden terwijl je naast de stomme brancard draafde, in de lift, op de kamer. Dat je niet zei: ‘Alles komt goed.’ En dat je samen met me huilde van opluchting toen we beseften dat het wel degelijk goed kwam.

			Dat alles had ze kunnen zeggen, maar het is niet nodig.

			‘Vijftig jaar en net moeder,’ zegt hij. ‘Je bent me er eentje.’

			‘Ik ben anders pas over een paar uur jarig. Bovendien was ik technisch gezien nog maar in de veertig toen ik haar kreeg.’

			Karl doet net alsof hij zich verslikt in zijn wijn.

			‘In de veertig... Jij bent...’

			Hij valt stil als Jounas Smeed plotseling overeind komt. Hun chef heeft zijn telefoon tegen zijn ene oor gedrukt en zijn hand tegen het andere. Karen werpt een blik op haar horloge als hij met snelle pas wegloopt. Twintig over negen.

			‘Dat is geen goed nieuws,’ zegt ze.

			‘Ik kan maar beter even kijken waar het over gaat,’ zegt Karl, die al half staat.

			Zij blijft zitten en kijkt haar collega’s na, heen en weer geslingerd tussen beroepsmatige nieuwsgierigheid en het besef dat ze zich er niet langer mee hoeft te bemoeien. Dat ze zich niet druk zou moeten maken, nee, zich niet druk hóéft te maken om wat er is gebeurd. In elk geval de komende zes maanden niet.

			Dan komt ze overeind en loopt achter hen aan.

			Ze zijn halverwege het huis blijven staan, Smeed nog altijd aan de telefoon en Karl Björken met een bezorgde frons tussen zijn wenkbrauwen tegenover hem, alsof hij probeert te verstaan wat er aan de andere kant wordt gezegd.

			Muziek en gelach van het boothuis klinkt door tot op het erf als Karen dichterbij komt. En op hetzelfde moment dat ze binnen gehoorsafstand is, verbreekt haar chef de verbinding. Ze hoort hem met zachte stem zeggen: ‘Dat was de chef van dienst. Bo Ramnes is blijkbaar overleden.’

			Ze blijft abrupt staan. Doodstil, niet in staat om zich te bewegen terwijl het bloed naar haar hoofd raast en alle geluiden verdrijft.

			Dan dringt Karls stem door het gebruis heen.

			‘Wat zeg je me nou? Wat is er gebeurd?’

			‘Hij is onderuitgegaan en te pletter gevallen. Zijn buurman heeft hem onderaan de trap van zijn huis naar zijn steiger gevonden.’

			‘Onderuitgegaan? Een ongeluk, of...’

			Smeed haalt zijn schouders op.

			‘Zo ziet het er wel uit volgens Lindgren, die ter plaatse is. Kennelijk stond de sauna beneden aan en het lijkt alsof hij daar met een fles whisky naartoe ging. Forensische Opsporing heeft iets hoger zowel de kapotte fles gevonden als de kruk waar hij mee liep.’

			‘Verdorie, wat een idioot. Die trappen daar zijn zo steil als wat.’

			Langzaam verdwijnt het gesuis in haar oren en dringt het tot haar door wat ze heeft gehoord. Dan voelt ze de aanwezigheid van Leo, die blijkbaar achter haar aan is gekomen en nu naast haar staat.

			Heeft hij het ook gehoord?

			Wist hij het al?

			Snel, bijna voordat ze begrijpt waarom, draait ze zich naar hem om en zegt stilletjes: ‘Bo Ramnes is dood.’

			Woordeloos blijven ze met hun blikken in elkaar vastgeklonken staan terwijl in het boothuis de muziek harder wordt gezet. Stevie Wonders ‘Happy Birthday’.

			‘We moeten maar afwachten wat Forensische Opsporing en de sectie ons kunnen vertellen. Op dit moment valt er in elk geval niet veel meer aan te doen,’ zegt Smeed en hij loopt terug naar het boothuis, op de voet gevolgd door Karl.

			Karen kijkt hem na.

			Halverwege het water blijft Karl Björken midden in een pas staan. Hij draait zich om en kijkt naar Karen, werpt een blik op het huis, lijkt terug te willen lopen. Ze begrijpt wat hij denkt en steekt afwerend haar hand op.

			Ik vertel het Aylin wel.

			Dan haalt hij zijn schouders op, draait zich nogmaals om en gaat achter Smeed aan naar de anderen.

			Maar Leo staat er nog. Ze opent haar mond en sluit hem weer. Hij ziet de vraag in haar ogen en schudt langzaam zijn hoofd.

			Op hetzelfde moment horen ze door het keukenraam dat op een kiertje staat het geluid van stromend water en rammelend servies, en Karen draait zich snel om.

			Aylin staat bij het aanrecht, vlak achter het raam.

			Heeft ze het al gehoord? Nee, het is te ver naar het huis. Smeed en Björken hadden zachtjes gesproken.

			Karen ziet hoe ze een net afgewassen glas in het schijnsel van de keukenlamp houdt om te kijken of het schoon is. Dan zet ze het neer en tilt het volgende op.

			Vervolgens slaat ze haar ogen op en kijkt Karen recht aan. Blijft haar een paar tellen met vaste blik aankijken, knikt bijna onmerkbaar en draait zich vervolgens weer om naar de gootsteen.

			En glimlacht.
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