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Proloog

ALLES DREEF. HET kolkende water beukte met volle kracht tegen de rotte boorden van de dijk. Het ging razendsnel. Eerst bressen en daarna brede gaten. Huizen en stallingen waren doorgezakt en hingen scheef. Mensen probeerden zich in een dolle haast in veiligheid te brengen door op het dak van hun huis te klauteren om er in de ijzige kou te wachten op een reddingsbootje. Krijsend, biddend en smekend met hun armen wanhopig gestrekt naar de hemel. Koeien, varkens, kippen en ratten spartelden tot ze uitgeput meedreven met de machtige stroom. De kolenvoorraad en het veevoer lagen onder de modder. Automobilisten werden verrast door de plotse kracht van het water dat door de dijken spoot. Auto’s lagen gekanteld op hun zij door de verzakte wegen. Passagiers zaten bekneld in hun voertuig en sloegen uitzinnig met hun vuisten tegen de ramen. Een man die zich bevrijd had en op het dak van zijn auto was geklauterd, schreeuwde om hulp en zwaaide wild met zijn armen om de aandacht te trekken. Maar te laat. In minder dan een seconde werd hij van het dak gesleurd. Een moeder die haar kind wilde redden maar zelf bleef hangen aan een weidedraad, ging na een lange strijd kopje-onder en kwam niet meer boven. Haar kind evenmin. Zover je kon kijken, stinkende drek, weggespoeld hout, levenloze mensen en dieren. De immer stijgende vloed sleurde met een ongeziene kracht alles mee. Mensen gilden terwijl ze zich krampachtig vasthielden aan al wat bovendreef. In een mum van tijd stond alles blank onder een grauwe, vettige mist. In de boerenwoningen en burgerhuizen klom het water tot drie meter hoog. Vele huizen stortten als kaartenhuisjes ineen. De elektriciteit en telefoonverbinding waren uitgevallen. Twee scholen liepen onder water waardoor zes kinderen tussen drie en zes jaar niet tijdig konden worden weggebracht en verdronken. Een ramp. De waterellende was moordend en na achtendertig jaar nog altijd voelbaar.

Al die tijd zag hij nog iedere dag dezelfde film passeren.

A. Donkers, André voor zijn vrouw, Dré voor de vrienden.

Hij zat al een poos naar natuurbeelden op tv te staren toen zijn echtgenote de afstandsbediening van zijn schoot pakte en zuchtend op de rode knop drukte.

André verroerde geen vin. Zoals altijd. Zijn ogen glazig en leeg, zijn lippen stijf opeen, alsof er een stekker uit hem was getrokken. Tot haar ontsteltenis stelde Paula ook vast dat er een donkere vlek op zijn broek ter hoogte van zijn kruis zat.

‘Zeg dat het niet waar is! Weeral in je broek gepist! Godv…’

André reageerde er niet op. Hij deed niet eens de moeite om zijn hoofd te buigen en tussen zijn benen te kijken of het waar was, alsof het iemand anders aanging, niet hem. Zijn realiteitszin was compleet weggeveegd. Hij vocht tegen zijn demonen en leefde in zijn wereld waar niemand toegang toe had.

‘Wat moet ik met jou aanvangen! Zeg iets! Gek word ik ervan, André!’

Toen ze wegbeende zag Paula op tafel zijn bord met eten staan. Gebakken aardappelen en spruiten met in plakjes gesneden varkensworst, zwemmend in echte boerenboter. Zijn lievelingskost. Onaangeroerd en koud. Een mes legde Paula allang niet meer op tafel, uit schrik dat hij zichzelf of haar iets zou aandoen. Een vork was evengoed een wapen maar ze kon hem toch niet met zijn handen laten eten?

‘Ik was niet eens een uur weg naar de winkel, maar alles stond klaar! Je hoefde alleen maar te prikken en de vork naar je mond te brengen, je mond open te doen, te kauwen en slikken, André, maar je hebt niks gegeten, niks. Waarom doe ik toch al die moeite!’

André staarde als verdoofd naar een punt op het behang waar weelderige bloemenkelken en slingerende stengels in elkaar haakten en als vlechtwerk in elkaar overvloeiden. Hij hield zijn hoofd wat schuin terwijl zijn ogen de stengels volgden in de richting van het plafond en prevelde haast geluidloos alsof hij iets controleerde of telde. Zijn vingers trommelden op de rand van zijn fauteuil terwijl hij binnensmondse geluiden produceerde, maar Paula verstond er geen woord van. Het trommelen en prevelen irriteerde haar. Er waren momenten waarop ze zin had om het behang van de muren te trekken. Ze wreef met haar handen over haar gezicht en schudde haar hoofd.

‘André! Ik kan het niet meer verdragen! Zég dan iets! Godverdomme!’

André leek doof en keek niet eens in haar richting maar kneep zijn wenkbrauwen bijeen alsof hij diep over iets nadacht. Zo ging het al een hele tijd. Hij voerde heftige discussies met zichzelf in een codetaal die niemand begreep. Daarbij trok hij grimassen of was hij zodanig aangedaan dat er tranen over zijn wangen rolden. Na de overstromingen van 1976 was hij in een diep dal gevallen en er nooit meer uit geklauterd. Niet lang na de verschrikkelijke ramp was hij als een bezetene begonnen met alle verschenen artikels uit te knippen en ze in een map te bewaren. Hij had het allemaal zien gebeuren vanuit de brandweerwagen die langzaam wegzakte in het vettige slijk op de dijk. Hij had samen met een collega alleen maar machteloos en met dichtgesnoerde keel toegekeken en niets kunnen doen, behalve zichzelf redden. Zijn collega was overmoedig geweest en was uit de brandweerwagen gesprongen om mensenlevens te redden. André had hem nog teruggeroepen, maar het slijk en het water waren zoveel sterker en voerden hem meedogenloos mee tot hij nog slechts een stip was en uiteindelijk niet meer zichtbaar.

Het immense schuldgevoel en de littekens waren gebleven. André verweet zichzelf nog dagelijks dat hij niets had gedaan. Al die ellende. Al die verdronken mensen.

Na een jarenlange depressie had hij opnieuw de moed gevonden en was hij gestopt met zijn baan bij de brandweer. Hij kon er niet meer tegen en was aan het werk gegaan bij een afbraakbedrijf, toen achtendertig jaar later, twee jaar voor zijn pensioen, zich een nieuw drama ontrolde. Pal voor zijn ogen. Tijdens het leeggraven van een beerput lag er een lichaam op zijn graafvork.

Identificatie wees uit dat het een jong meisje was dat drie jaar ervoor spoorloos verdween en niemand die haar nog had gezien of gehoord. Ook de schipper van het veer had ze niet overgezet. Hij of zijn collega waren de enigen die de overzetboot bedienden en ze zouden haar zeker opgemerkt hebben.

Paula bleef voor zijn fauteuil staan. Ze zette haar voeten wat uiteen om stabieler te staan en strekte haar armen en handen naar hem uit. Hij pakte haar handen vast en ze trok hem recht tot ze tegenover elkaar stonden, alsof ze in een houding stonden om elkaar danspasjes aan te leren.

‘Kom, André, ik ga je wassen en propere kleren uitzoeken. Je stinkt naar pis en de zetel ook! Voor de zoveelste keer!’

André schuifelde met stijve pasjes achter haar aan. Paula keek hem aan maar nooit kreeg ze oogcontact. André staarde altijd náást haar en als ze haar hoofd wat opzij boog, schoten zijn ogen bang de andere kant op alsof ze de duivel in persoon was.

Paula had gedurende jaren driemaal daags op haar blote knieën tot God gebeden, dat hij zou ingrijpen om haar man beter te maken, maar ze werd niet aangehoord en er veranderde niets. God bestond nu voor haar niet meer. Hij was nergens te bespeuren. Uit woede en wanhoop had ze alle kruisbeelden, de Bijbel en andere christelijke attributen in de haard verbrand. André had met een uitgestreken gezicht vanuit zijn zetel naar de vlammen gekeken. Ook wanneer Paula zijn krantenknipsels waar hij dagelijks geparalyseerd naar zat te staren, tot een prop kneedde en in het vuur gooide. Haar André was een standbeeld geworden. Een meubelstuk. Na het opgraven van het jonge meisje uit de beerput was bij hem het licht uitgegaan. De volgende ochtend werd hij wakker met grote plukken van zijn haardos naast hem op het hoofdkussen. Vanaf toen bestonden zijn dagen alleen nog maar uit wezenloos voor zich uit staren en was hij gestopt met praten. Hij leefde als een beeldje onder een glazen stolp. Er zou voor altijd een donkere vlek op zijn hart zitten die nooit meer zou verbleken.

Iedereen in het dorp, ook Paula, had een sterk vermoeden waarom het meisje uit het dorp was gevlucht. Ze had een bolle buik. Een kind baren werd in het dorp gezien als een zegen van God, behalve als het geboren werd uit een ongehuwde moeder, zelf nog een kind. Het meisje had twee manieren om weg te komen. Het water over of langs de andere kant van het dorp te voet naar Waasmunster en daar de trein in, naar een of andere onbekende bestemming. Gewoon wég. Maar de tocht van drie kilometer te voet en de trein was te riskant. Ze zou worden opgemerkt en terug naar het dorp worden gebracht, met alle gevolgen van dien. Waarschijnlijk koos ze het water. Eén vraag bleef sindsdien onbeantwoord en als een mysterie over het dorp hangen.

De bewoners leefden in de veronderstelling dat ze wilde vluchten en dat ze ’s nachts toen de schipper van het veer sliep, onopgemerkt het water was overgezwommen. Er werd aangenomen dat het meisje verrast was door de verraderlijke diepte en de sterke stroming van het ijskoude water. Men ging er dus van uit dat ze verdronken was, maar dat bleek een verkeerde veronderstelling, want als ze meegezogen werd door de Durme, hoe kwam het dan dat ze uit de beerput getild werd door de kraan van André Donkers?
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ELINE
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ELINE JEHAES VLOEKTE en sloeg met haar hand op het stuur. Ze was erg geschrokken door de harde klap tegen het grasbetonblok, maar gelukkig had de autogordel ervoor gezorgd dat ze niet tegen de voorruit was geknald. Ze bleef met ingehouden adem en dichtgeknepen ogen zitten, haar voorhoofd rustend op haar handen die het stuur omklemden. Ze richtte traag haar hoofd op en zuchtte diep. Met bevende vingers klikte ze de gordel los. De auto hing scheef. Ze was met haar schouder hard tegen het portier gebotst. Ze voelde aan de deurklink. Onmogelijk om die open te maken. Eline draaide zich om naar rechts, greep de rand van de passagiersstoel met beide handen vast en hees zich naar boven.

Toen ze met haar knieën op de passagiersstoel zat, maakte ze met een hand de deurklink open en drukte zo hard ze kon tot ze het portier kon openen en ze zich uit de wagen kon bevrijden. Haar bloed ruiste in haar oren en haar hart bonkte in haar keel. Daar stond ze, gestrand na de eerste keer een rit met de knalrode Skoda Octavia van haar moeder en ontsnapt aan iets wat veel erger had kunnen zijn. Ze ademde diep in en uit en probeerde tot rust te komen. Ze leefde nog, en voor zover ze haar lichaam kon inspecteren en kon voelen, zou ze er met wat blutsen en builen vanaf komen. Geen zware kneuzingen. Nergens bloed.

Haar lichtbeige sneakers met groene fluor veters zogen zich vast in de modder. De linkersneaker bleef steken en haar voet schoot er haast uit. Ze vloekte een tweede keer. Het had tijdens de rit de hele tijd gemiezerd maar blijkbaar was er genoeg regen gevallen om de weg modderig en glad te maken.

Eline liep om de wagen heen naar de andere kant.

Toen ze het linkervoorwiel naast de wagen zag liggen, slaakte ze een diepe zucht. Einde rit.

Maar wat nu?

Eline ging met een hand door haar haren die ze vorige week een heel stuk korter had laten knippen en wreef over haar gezicht. Ze checkte haar mobiele telefoon. Het rotding had tijdens het rijden het alarmerende en irritante plopgeluid gemaakt als teken dat het snakte naar stroom. Bijgevolg viel haar 4G-verbinding om de haverklap uit en kreeg ze de melding: geen netwerk beschikbaar.

Toen besefte ze dat de oplader thuis braaf op haar bureau lag. Proficiat, Eline. De dag begon goed. Ze was al op de A12 en rechtsomkeert maken zag ze niet zitten. Ze had zich langs de kant van de weg geparkeerd en toen maar de wegenkaart België/Luxemburg uit het opbergvak van het portier gepakt. Een wegenkaart. Ze kon zich niet herinneren dat ze het oubollige woord ooit had uitgesproken en ze had er nog nooit een in handen gehad. De kaart zat netjes in het plastic omhulsel. Ze bleef er wat aan plakken toen Eline hem eruit pakte en hij kraakte toen hij werd opengevouwen. De geur van inkt schoot in Elines neus. Het had iets maagdelijks. Ze vermoedde dat haar ouders hem aangeschaft hadden toen ze enkele jaren geleden een weekje Moezel aandeden. Er stonden twee kratten wijn uit die streek in de kelder maar hij smaakte thuis niet zoals daar, meende haar vader. Hij zei het met opgetrokken neus en ontgoocheling op zijn gezicht.

Tijdens de laatste kilometers had Eline het gevoel dat ze ergens een afslag moest hebben gemist, maar rijden en tegelijkertijd de kaart volgen was onmogelijk. Ze had haar ogen op de baan gehouden terwijl ze af en toe een blik wierp op de opengevouwen kaart die op haar schoot lag. Met haar linkerwijsvinger had ze geprobeerd om de kaart op haar plaats te houden en ook nog eens de weg te volgen. Die was zodra ze de snelweg had verlaten over heel het parcours drassig en glibberig en op sommige momenten voelde ze de auto wegglijden.

Eline probeerde rustig te blijven om na te denken. Ze moest naar huis bellen. Ze beet op haar onderlip. Bellen impliceerde dat ze de mogelijkheid moest hebben om haar locatie te beschrijven. En bellen: waarmee? Ze keek opnieuw op de wegenkaart en ging er met haar wijsvinger overheen. Ze vermoedde dat ze zich bevond in het Oost-Vlaamse Hamme, maar waar precies op de kaart kon ze niet zeggen want de blauwe, gele en groene lijntjes kronkelden als ragfijne spaghettislierten door elkaar heen. De auto’s van vandaag waren allemaal uitgerust met een gps-systeem, behalve de exemplaren van tien jaar oud, die dus niet. Ze had het kaartlezen ook nog nooit nodig gehad, maar vandaag wel. Ze sloeg zich voor de kop dat ze tijdens de rit niet beter had opgelet. In plaats daarvan had ze de volumeknop van de radio opengedraaid en meegezongen met ‘Happy’ van Pharrell Williams. Al na de eerste kilometers vanmorgen voelde ze zich machtig en vrij. Een rit alleen met de auto en met haar favoriete muziek. Wat kon er mooier zijn?

Nu was de euforie getemperd. Eline keek om zich heen. Het miezeren was gestopt. Zover ze kon zien, bomen, weides met paarden en koeien en daarboven een koude mistlaag waar een magere zonnestraal zich doorheen probeerde te boren.

***

ELINE PAKTE HAAR jeansvest van de achterbank en deed het aan, ze trok de autosleutels uit het contact, stopte de wegenkaart in haar rugzakje en deed het om. Ze legde de riem van het fototoestel over haar schouder en sloeg het portier dicht. Nadat ze nog even bij de wagen bleef staan om te controleren of ze al haar bezittingen bij zich had, rechtte ze haar schouders en draaide om haar as om de omgeving beter te aanschouwen. Hoewel ze maar een kleine honderddertig kilometer van huis verwijderd was, voelde het alsof ze in the middle of nowhere stond en voelde ze zich al veel minder machtig en al helemaal niet ‘happy’. Het tegendeel was waar. Ze voelde zich klein en alleen.

Buiten geblaf in de verte was het doodstil. Geen andere auto’s, geen mens te bespeuren. Ze wreef met haar hand over haar hals en haar nek en maakte zachte, cirkelvormige bewegingen met haar hoofd. De autogordel had vermeden dat ze met haar lichaam naar voren was gekatapulteerd, maar haar hoofd was abrupt naar voren en naar achteren geslingerd. Ze had pijn en hoopte dat haar nek geen beschadigingen had opgelopen. Misschien was de klap toch niet zo onschuldig als ze eerst dacht, maar ze beet op haar tanden en duwde de pijn weg uit haar gedachten. Ze sloot haar ogen om zich te concentreren. Soms bood zelfhypnose een oplossing. ‘Ik heb geen pijn. Ik heb geen pijn.’

Terwijl ze de woorden herhaalde, begon ze te lopen in de richting van het geblaf.

Waar een hond is, zijn mensen.
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ELINE HAD EEN heel eind gelopen en in die tijd had ze niemand ontmoet, geen auto was haar voorbijgereden, geen bus, geen fietser, geen wandelaar, geen levende ziel. Er was alleen de grijze mist die haar haren en rug nat maakte en haar koude rillingen bezorgde. Eline trok haar jeansvest wat meer dicht, maar dat hielp niet veel want de knopen konden niet vastgemaakt worden, iets wat ze cool had gevonden in de spiegel van het pashokje – een jeansvest liet je openhangen – maar nu veel minder.

Ook haar voeten waren nat en ijskoud doordat haar sneakers de modder en de plassen in een mum van tijd hadden opgezogen. Het leken sponzen aan haar voeten in plaats van schoenen. Ze dacht aan haar rubberlaarzen die thuis in de garage stonden en die ze na aankoop twee jaar geleden slechts één keer had gedragen tijdens Rock Werchter.

Ze liep verder, maar langzamer, onzekerder. Het gevoel daar alleen te zijn bezorgde haar een krop in de keel.

In de verte zag ze iets. Ze rekte haar nek die pijn deed bij die beweging. Het leek op een zwart dak dat gedeeltelijk verscholen zat achter een bomenrij. Zag ze nu een gat in het dak? Of vergiste ze zich?

Toen ze dichterbij kwam, merkte ze dat niet alleen het geblaf was gestopt, maar ook dat de weg abrupt ophield. In plaats van een weg was er water. Fuck. Eline slikte. Hoe? Geen weg meer? Ze snapte het niet.

Ze bleef staan bij de oever en keek verkennend van links naar rechts. Aan de overkant stond het veer en lagen er enkele boten langs de oever, maar ze zagen er bouwvallig en verlaten uit. Dichtgetrokken, vergeelde gordijnen, roestvlekken en afgebladderde verf.

Plots zag ze iets. Beweging. Er liep iemand. Ze haalde haar Canon uit de hoes, stelde de lens scherp en richtte.

Het was een man. Hij duwde zijn pet wat dieper over zijn hoofd en liep in zware pas langs de steiger naar de overzetboot. Hij zag er robuust uit. Eline probeerde nog een beter beeld van hem te krijgen, maar bedacht dat ze dringend hulp nodig had. Ze liet haar toestel zakken en schraapte haar keel.

‘Hé! Hallo!’ riep ze, terwijl ze op haar tenen ging staan en met haar armen boven haar hoofd zwaaide.

De man keek op en tikte tegen de rand van zijn pet. Hij bleef staan en keek in haar richting, maar zweeg.

‘Kunt u mij ophalen, alstublieft?’ vroeg Eline. Ze articuleerde zo goed ze kon.

De man zette enkele stappen vooruit en bewoog zijn hoofd naar voren. ‘Waarom? Wat is er?!’

‘Autopech! Ben een wiel kwijt!’

De man keek op zijn horloge. ‘Nu niet. Binnen drie kwartier!’ Meer zei hij niet. Hij stak een sigaret op, schudde onverschillig zijn hoofd en liep traag naar de overzetboot.

Drie kwartier. Eline probeerde haar telefoon aan de praat te krijgen en zocht wanhopig naar de laatste batterijkrachten. Ze tikte nerveus en steeds harder tegen het schermpje maar besefte dat het nutteloos en stom was. Alsof het ding haar getrommel beu was, viel het helemaal uit en gaf geen kick meer. Morsdood. Over and out. Ze moest zich inhouden om niet te vloeken. Hoe laat zou het nu zijn? Ze ging in gedachten terug. Nadat ze tegen het betonblok was gereden, had de autoklok kwart over tien aangeduid. Ze schatte dat ze een uur had gelopen, dan zou het nu rond kwart over elf zijn. Zoiets. Het veer om twaalf uur, het kon kloppen.

Wat verderop zag ze een bank. Er zat niets anders op dan te wachten. Er overviel haar een dubbel gevoel. Enerzijds was ze een beetje bang van wat haar overkomen was maar tegelijkertijd voelde ze een soort opwinding. Het was een voormiddag zoals ze die nog nooit had meegemaakt. Ze was voor de eerste keer met de auto van haar moeder weggereden en ermee tegen een betonblok gebotst, het voorwiel lag eraf, de weg hield plots op te bestaan en ze moest het water over om hulp te halen en haar ouders te bellen. Maar wat moest ze zeggen? Waar was ze? Vanmorgen had ze de route die ze moest volgen maar vluchtig bekeken op haar telefoon. Het was vanuit Sint-Truiden hoofdzakelijk langs de snelweg en het stuk dat daarna kwam zou zichzelf uitwijzen. Ze had gekozen om niet via Antwerpen te rijden, daar stond alles de hele dag vast en moest je bumperrijden, wist ze, maar over Leuven rijden en zo via de Brusselse Ring naar de A12 en de Rijksweg N16 was niet veel beter geweest. Van de verkeersgekte had ze een lichte inschattingsfout gemaakt. Overal waar ze reed, gingen grote vrachtwagens haar voorbij en de stress die dat teweegbracht vertaalde zich in okselvijvers; een lichamelijk ongemak waar ze normaal gezien alleen maar tijdens de examens last van had. De baan op gaan zonder degelijke voorbereiding was tegenwoordig een hele onderneming en je moest stalen zenuwen hebben. Eline had blindelings vertrouwd op haar intuïtie en op de gedachte dat alles zichzelf wel zou uitwijzen. Nu dacht ze daar anders over. Ze bedacht nu dat ze in plaats van mee te zingen met ‘Happy’, beter alert had kunnen zijn geweest en met haar gedachten bij de route en de wegwijzers had kunnen blijven.

Terwijl ze wachtte, haalde ze dan maar de wegenkaart uit haar rugzakje, legde hem open op haar dijen en ging op zoek naar de plek waar ze zich precies bevond. Ze hield haar hoofd wat schuin en gleed met haar wijsvinger over de kaart. Haar vinger bleef staan op een punt. Een fijne blauwe lijn. Water. Ze las wat er stond: Durme. Aan de ene kant van het water lag Hamme en aan de andere Waasmunster. Wat ze eerder vermoedde, klopte en ze vouwde de kaart weer dicht.

Een vreemd gevoel overviel haar. Ze staarde naar het water, de Durme dus, en toen naar de norse man die in de overzetboot van een kop dronk en een sigaret rookte.

Eline raapte haar moed bijeen en dacht aan de speciale opdracht, de reden waarom ze vanochtend met zwier en vol enthousiasme de baan op was gegaan. Eén brok energie.

In gedachten telde ze af. Nog drie kwartier.

Waarom er niet meteen aan beginnen, dacht ze.

De zon duwde langzaamaan de grauwe mist weg waardoor het licht anders werd. De herfsttinten werden door de lichtschakeringen adembenemend mooi en na enkele minuten hing er een warme, gouden gloed over het water. Het riet stond wel drie meter hoog en watervogels stonden roerloos met hun poten in het slib zodat het leek alsof ze erin vastzaten.

Haar maag rammelde en ze had dorst. Vanmorgen was ze extra vroeg opgestaan omdat ze toch al twee uur wakker lag van de zenuwen. Ze had het ontbijt overgeslagen en nu voelde ze zich leeg en slap.

Ze pakte een blikje cola uit haar rugzakje en klikte het metalen lipje omhoog. Ze nam enkele slokken en zocht met een hand in haar rugzakje naar de granenreep met fruit en noten die ze vanmorgen nog snel uit de kast had gegrist. Ze haalde het papiertje van de reep en at hem op.

Eindelijk zag ze beweging aan de overkant en ze hoorde ergens een kerkklok twaalf uur slaan. Ze stond op en klopte de kruimels en stukjes noot van haar broek.
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DE MAN PIEKTE nonchalant zijn sigarettenpeuk overboord, nam plaats op zijn stoel in de stuurcabine en startte de motor van het veer. Een diep, grollend geluid. Enkele watervogels vlogen verschrikt met een klapperend geluid op. Er waren geen andere inzittenden bij gekomen had Eline gezien, alleen een hond. Die van hem. Een Duitse herder. Ze besefte dat ze alleen met de onbekende man en zijn hond op de boot zou zijn, maar had ze een andere keuze? De veerboot kwam aanzetten en legde aan bij de steiger. De man maakte de ketting los zodat Eline kon instappen, terwijl hij de motor liet draaien.

Met een sprongetje kwam Eline aan boord. Haar voeten schoven vooruit in haar natte sneakers.

‘Dank u.’

De grote, pokdalige man keek haar onderzoekend aan alsof ze een buitenaards wezen was. Hij droeg rubberen laarzen met een dikke zool, een gele jekker en een donkerblauwe kapiteinspet met een gouden biesje aan de rand.

‘Zijt ge zeker dat ge mee wilt?’ Zijn stem klonk ruw en gewichtig.

‘Ja, ik moet mijn ouders bellen. De auto van mijn moeder staat aan de kant en…’

‘En er mankeert een wiel?’ vulde hij op een ironische toon aan. ‘Of heb ik het verkeerd verstaan toen ge daarnet als een gekkin stond te roepen en te zwaaien?’

‘Nee, dat klopt. Ik had het betonblok niet gezien en…’

Hij trok zijn wenkbrauwen op, mompelde iets en haalde een nieuwe sigaret uit het pakje dat in de zak van zijn jekker stak. Zijn handen waren groot en breed, zijn vingers bruingeel en hij stonk naar een mengeling van tabak, zweet en vis.

‘Weet u misschien waar een garage is?’ vroeg Eline.

‘Ha! Een garage?’ De man gooide verontwaardigd zijn hoofd in zijn nek en sloeg zijn blik omhoog. Toen hij dat deed, kon Eline zien dat er een grillig litteken over zijn hals liep. Het kwam net boven de rand van zijn rolkraag. Misschien droeg hij die om het litteken te verbergen, wat dus niet helemaal lukte. Hij ging pal voor Eline staan en keek haar dreigend aan waardoor ze een stap achteruit deed. ‘Nee, “mevrouwtje dat niet kan rijden”, hier is geen garage. En dat komt, mevrouwtje, doordat we hier geen auto’s hebben.’

Eline keek hem ongelovig aan en voelde haar hart in haar keel kloppen. Eerst dacht ze dat ze de man niet goed begrepen had. ‘Geen auto’s?’

‘Dat zei ik toch? Of verstaat ge geen Vlaams?’ antwoordde hij terwijl hij zijn aansteker uit zijn broekzak pakte. Hij hield het vlammetje bij zijn sigaret en keek haar geamuseerd aan vanonder zijn wenkbrauwen. ‘Maar een telefoon is er wel.’ Hij grijnsde en blies de rook in haar richting. ‘Ik denk het toch. Het hangt ervan af.’ Zijn massieve buik schudde terwijl hij lachte.

Eline snapte niet waar hij het over had. De hond liep op Eline af en begon aan haar jeansbroek en sneakers te snuffelen. Af en toe gromde en blafte hij terwijl hij zijn kop hief, naar zijn baas keek en diens reactie afwachtte. Eline was bang dat de hond tegen haar zou opspringen. Gelukkig deed hij dat niet maar zijn oren bleven stokstijf als antennes omhoog staan.

‘’t Is al goed, kerel, ’t is al goed,’ zei de man die de sigaret in zijn mondhoek geparkeerd had. Hij stopte met praten en liet enkele seconden wegtikken terwijl hij Eline van top tot teen scherp opnam. ‘Wat doen we?’ zei hij tegen de hond. ‘Weet ge wat? We nemen ze mee.’

Het was de manier waarop hij het zei en de blik in zijn ogen die Eline schrik inboezemden. Op dit moment wenste ze dat ze thuis was op haar kamer of op bezoek bij haar moeder in het revalidatiecentrum. Samen door de gang lopen met de rollator en daarna als beloning koffiedrinken en taart eten in de cafetaria. De gewoonste dingen. Daar verlangde ze nu naar. Maar dat leek nu zo ver en onmogelijk. Ze had het gevoel dat ze in een andere wereld was terechtgekomen. Ze voelde tranen opkomen maar knipperde met haar ogen en wilde van de boot af en teruggaan. Maar het was te laat. De motor gromde harder alsof hij het moeilijk had. Het veer was vertrokken. Ze moest sterk zijn en iemand zoeken die haar kon helpen. Bellen naar huis. Een vertrouwde stem horen. De auto laten weghalen en herstellen.

Eline was tijdens de overtocht met de boot zo stil mogelijk blijven staan met haar hand op de railing, wat met de hond die als een sfinx bij haar voeten was gaan zitten de verstandigste keuze was. Het dier hield zijn blik niet van haar af en draaide zijn oren met elke beweging die ze maakte om haar evenwicht te bewaren.

De man bestuurde het veer alsof hij in zijn leven nooit iets anders had gedaan. Met twee vingers draaide hij aan het stuur en zijn ogen lieten haar voor geen seconde los.

Eline haatte de man nu al, met die gebeitelde grijns op zijn gezicht en dat irritante, gespannen lachje. Zijn blik bleef hangen op haar borst. Eline boog haar hoofd. Eerst dacht ze dat hij haar lichaam bekeek, maar het was haar fototoestel. Daar keek hij naar. Ze kreeg het benauwd. Had hij gezien dat ze een foto van hem nam? Wat als hij haar overmeesterde en het van haar wilde stelen? Wat als hij ‘haar’ iets wilde aandoen? Hij gedroeg zich geheimzinnig en ze vertrouwde hem voor geen meter. Het kon perfect. Er was niemand in de buurt en als ze zou gaan schreeuwen kon hij met één hand haast heel haar gezicht bedekken of haar keel dichtknijpen. Tegen hem kon ze niks beginnen. Ze borg het toestel op in de hoes, waarna ze het stevig onder haar arm gekneld hield. De man moet gevoeld hebben dat hij haar angst inboezemde en grijnslachte tot hij na enkele minuten vlekkeloos aanmeerde. Hij stapte uit zijn cabine en maakte de boot vast met een touw dat hij rond een bolder gooide en aantrok. De hond stond op en rende de steiger op tot bovenaan de oever. Daar bleef hij met zijn tong die permanent uit zijn bek hing zitten wachten op zijn baas.

‘Zo, mevrouwtje. Welkom in Koolbeke.’

Met de nadruk op ‘welkom’.

Eline fronste. ‘Koolbeke?’ Ze keek hem stomverbaasd aan.

Ze had van de naam nog nooit gehoord en ze wist zeker dat hij niet op haar wegenkaart stond.
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ELINE STOND AAN de rand van de veerboot en wilde de steiger op lopen. Ze merkte dat de man niet meeging maar op de boot bleef, wat ze vreemd vond want de hond was al boven.

‘Waar kan ik telefoneren?’ vroeg Eline.

De schipper liep naar een smalle, houten deur en deed hem open. Hij haalde er een emmer en een zwabber uit. Hij liet de emmer aan een touw in het water zakken en haalde hem er gevuld weer uit. Hij greep hem met beide handen vast en hield hem schuin, klaar om het water over het dek te gieten.

‘Als ge boven zijt, loopt ge naar rechts, altijd rechtdoor. Na tweehonderd meter komt ge in het centrum, vraag het daar maar in een winkel of in de apotheek. En nu heb ik iets anders te doen.’ Hij gebaarde met zijn hand dat ze moest ophoepelen.

Eline knikte. ‘Bedankt.’

De schipper keek naar het water in de emmer en toen ongeduldig naar Eline.

‘Ik ga het dek schoonmaken, dus als ge uw voeten droog wilt houden, zou ik maken dat ik wegkwam. Nu.’

‘Doe ik.’ Eline maakte een sprongetje om vanaf het veer op de steiger te komen, maar door die beweging wipte haar telefoon uit haar broekzak, viel op de steiger, stuiterde omhoog en floepte het water in. Het duurde slechts een fractie van een seconde. Elines mond viel open. ‘O nee!’

Ze schoof in een snelle beweging op haar knieën, hurkte neer bij de plek waar het toestel met een plop in het sop was gedoken en ging met haar gezicht vlak boven het water hangen, maar ze zag niks. Terwijl ze steun zocht met haar ene hand graaide ze met haar andere wild in het water. Toen ze zich realiseerde dat het geen zin had, sloeg ze met haar beide handen zo hard op het steigerhout dat het pijn deed, verwenste zichzelf en wilde schreeuwen.

De veerman keek geamuseerd toe en hield zijn hoofd wat schuin. ‘Oeps, die is weg.’

Eline had zin om de man een klap tegen zijn hoofd te geven, maar ze bedwong zich en liep met grote, zware passen bonkend de steiger op. Hoewel haar voeten nat en koud aanvoelden, kookte ze vanbinnen.

Bovenaan de oever zat de Duitse herder nog steeds te wachten. Hij hield Eline nauwlettend in de gaten toen ze kwam aangestoven, maar bleef zitten. Hij draaide zijn kop en volgde haar met zijn ogen toen ze de weg op draaide. Eline keurde het beest geen blik waardig en was opgelucht dat ze van de veerboot was. Ze voelde zich naakt zonder haar telefoon, maar ze slikte iets door en stapte met geheven kin verder.

Ze kwam in een straat met winkels. Wat de schipper had gezegd, klopte. Haar oog viel op een apotheek. Dat kwam goed uit, want vanmorgen was ze in haar haast niet alleen de oplader van haar telefoon vergeten, maar met haar verstrooide kop ook nog iets uit het kastje in de badkamer, en ze zou er ook vragen of ze kon bellen.

***

DE STATIGE VROUW in een kraaknet gesteven schort stond achter de toonbank en keek Eline indringend aan. Ze was ergens in de vijftig, dacht Eline. Haar zwarte, hoekige brilmontuur en de tot tegen haar keel dichtgeknoopte blouse straalden autoriteit uit en gaven haar iets van een schooldirectrice van een streng internaat.

‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg ze droog terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep.

‘Ik wil graag een doosje tampons, alstublieft. De regular zijn goed,’ zei Eline.

De apothekeres sloeg haar blik naar omlaag en bekeek Elines vingers. Toen keek ze Eline met een afkeurende blik aan. ‘Dat zal niet gaan,’ zei de vrouw kortaf.

‘Eh... nee? Waarom niet?’

‘We verkopen alleen maar tampons aan vrouwen die in de echt verbonden zijn, en voor zover ik kan zien is dat niet het geval.’

Eline keek verbaasd naar haar vingers en knipperde met haar ogen. ‘Eh…’

‘Je draagt geen trouwring,’ ging de vrouw verder terwijl ze haar blik demonstratief op Elines handen liet rusten.

‘Maar… ik gebruik al een hele tijd tampons,’ reageerde Eline, ‘al jaren.’

De apothekeres stak haar afkeuring niet onder stoelen of banken, ze neeg wat verder over de toonbank zodat ze dichter bij Eline kwam. ‘Het spijt me, juffrouw. Ik kan je niet helpen. Regels zijn regels.’

Beter had ze het niet kunnen formuleren, dacht Eline. Het bleef even stil. Ze stonden zwijgzaam tegenover elkaar. Eline kon het nauwelijks geloven.

‘We hebben wel maandverband,’ zei de vrouw.

Eline knikte en trok kort haar schouders op. ‘De gewone dan,’ zei ze. Ze kon zich niet herinneren hoeveel jaar het geleden was dat ze die ellendige dingen tussen haar benen had gevoeld. Tampons alleen maar voor getrouwde vrouwen?

De apothekeres draaide zich om en beende naar een ruimte met langs weerszijden witte wandkasten. Ze trok een schuifdeur open en nadat ze de inhoud had overzien, kwam ze terug naar de toonbank. ‘We hebben verpakkingen van twaalf stuks, zestien en twintig.’

‘Twaalf is goed.’ Dat is eigenlijk nog te veel want morgen ben ik weer thuis, dacht Eline, en ze had niet veel geld bij zich.

De vrouw liep terug naar de wandkast en kwam terug met het pak maandverband.

‘Dat is dan honderddertig frank,’ zei ze afgemeten.

‘Frank?’ vroeg Eline verrast.

‘Ja, honderddertig frank,’ herhaalde de vrouw.

‘Maar, ik… begrijp het niet. Ik heb alleen euro’s bij me.’

Eline pakte haar portemonnee uit haar rugzakje en hield hem open zodat de vrouw de inhoud kon zien. Die schudde het hoofd.

‘Ja, maar… kan ik niet met euro’s betalen…’ probeerde Eline.

De vrouw keek Eline nog eens nors aan.

‘Je komt het geld morgen brengen, de honderddertig frank, daar mag ik toch zeker van zijn?’

Eline begreep er niets van maar ze was opgelucht dat de vrouw die mogelijkheid aanbood. ‘Ja, natuurlijk, mevrouw.’

De vrouw knikte en tikte tegen haar bril. Eline nam het pak maandverband van de toonbank en hield het onwennig onder haar arm.

‘Heeft u misschien een plastic tasje?’ vroeg ze.

‘Nee, maar wel eentje van papier. Wij denken aan het milieu.’

‘Ja, tuurlijk, veel beter, dank u.’

De vrouw stopte het pak maandverband in een papieren zak met het logo en het adres van de apotheek erop. Ze legde de zak voor Eline op de toog. ‘Zo, ik zie je morgen dan, afgesproken?’

‘Ja, beloofd, maar ik heb nog een vraag. Mag ik misschien even uw telefoon gebruiken? Ik had autopech en wil mijn ouders bellen,’ zei Eline.

‘Autopech?’ De vrouw fronste.

Eline knikte. ‘Aan de overkant. Ik ben tegen een grasbetonblok terechtgekomen en het linkervoorwiel is los en de auto hangt scheef.’

De vrouw keek bedenkelijk en moest de vraag even laten doordringen, maar gebaarde toen met haar hoofd. ‘Kom mee.’
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ELINE BEKEEK HAAR natte en met modder besmeurde sneakers en maakte ze los.

‘Ik zal deze hier even laten staan?’ vroeg ze terwijl ze aan de hiel trok. ‘Zo besmeur ik uw vloer niet.’

De vrouw kwam vanachter de toonbank vandaan en trok een mondhoek op. ‘Ja, best, dáár,’ zei ze met een misprijzende blik op Elines schoenen. Ze wees naar een dweil die naast de deur lag. Eline trok haar sneakers uit, krulde haar tenen en keek de vrouw ongemakkelijk aan.

De apothekersvrouw ging Eline voor in een smalle gang die naar een ruimte leidde die dienstdeed als een soort bureau. Eline vermoedde dat hier de administratie gedaan werd. Er lagen documenten op hoopjes en er stonden mappen geklasseerd met jaartallen en namen, waarschijnlijk van farmaceutische bedrijven. In een andere wandkast met glazen deur lagen diverse doosjes medicamenten en stonden allerlei flesjes en flacons van diverse afmetingen. Er hing ook een indringende geur in de kamer die haar neus prikkelde, maar ze kon er niet de vinger op leggen. Het kon van een of andere magistrale bereiding zijn, op recept van een arts.

Het telefoontoestel stond op de rand van het bureaumeubel. Het was een klassiek zwart toestel met een hoorn en een draaischijf. Eline kende het alleen maar van afbeeldingen of van gedateerde films.

Ze nam de hoorn van het toestel en bedacht plots dat het geen zin had om naar huis te bellen, want haar vader die binnenhuisarchitect was, vertoefde voor twee dagen op een internationale interieurbeurs in Milaan, en het nummer van het revalidatiecentrum waar haar moeder verbleef, had ze niet bij de hand. Shit! Ze ging met haar handrug over haar voorhoofd en kreeg het benauwd.

‘Wat scheelt er?’ vroeg de vrouw op bitsige toon terwijl ze haar neus in de lucht stak. Ze stond naast Eline te wachten met haar armen gekruist voor de borst. Haar wijsvinger tikte nerveus op haar bovenarm.

‘Het is… Excuseer, maar hebt u misschien een telefoongids? Mijn moeder herstelt van een gebroken heup in een revalidatiecentrum, maar ik heb het nummer niet bij de hand.’

‘Kun je je vader niet bellen, dan?’

Eline schudde haar hoofd. ‘Hij is in het buitenland op een beurs.’

De vrouw rolde met haar ogen. ‘Dat is jammer.’

Ze bleef staan met haar lippen stijf opeen geklemd.

‘De gele gids zou handig zijn,’ zei Eline.

‘Waar wilt u eigenlijk naar bellen?’ vroeg de apothekersvrouw.

‘Naar Sint-Truiden,’ zei Eline.

De apothekeres zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Buiten Koolbeke dus, dat kan niet.’

‘Hoezo niet?’

‘We hebben niet de toestemming, dat zou u moeten weten.’

De bel rinkelde. Eline schrok. Een koud, metaalachtig geluid schuurde door heel haar lichaam.

‘Ik heb klanten te bedienen,’ zei de vrouw en ze begaf zich via de smalle gang naar de apotheek. In de gang draaide ze zich half om en keek Eline over haar schouder aan. ‘Ik kan u dus niet helpen. Komt u?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Eline verstomd.

Terwijl ze de vrouw volgde, keek ze nog even om zich heen. Ze kon van waar ze stond in de woonkamer kijken. Ze zag een oranjerode Clivia centraal op de tafel staan, meerkleurige gehaakte kleedjes over de randen van de donkergroene fauteuils liggen en ze hoorde het getik van de staartklok. Het interieur deed haar denken aan de leefruimte van haar oma, alsof de tijd hier had stilgestaan.

Schuin links van haar hing een houten lijst in de vorm van een driehoek met daarin een groot dreigend oog en de tekst:

 

God ziet alles

 

Eline pakte haar papieren zakje met het maandverband en trippelde op haar vochtige sokken door de smalle gang naar de winkelruimte. Ze liep naar de dweil en trok behoedzaam haar sneakers aan om de vloer schoon te houden.

Er stonden drie mensen in de winkel. Een oudere dame en twee jongeren.

Eline keek de apothekeres aan.

‘Ik kom morgen mijn schuld regelen,’ zei ze.

De apothekeres knikte en ging verder met het helpen van de oude vrouw. Ze legde iets uit over de inname van een of andere siroop.

Bij het naar buiten gaan, passeerde Eline de twee jongeren. Ze hielden elkaars hand vast. Ze ontweken Elines blik niet maar keken haar vluchtig aan. In hun ogen stond spanning te lezen alsof ze zich ongemakkelijk voelden.

Eline deed de deur open en stapte naar buiten. Ze was ontgoocheld omdat ze haar moeder niet had gesproken. Maar er was iets anders. Iets wat haar was opgevallen.

Het was de jongen in de winkel. Haar blik werd ernaartoe gezogen. Het was zijn gezicht. Het was misvormd.
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VANAF DE APOTHEEK was Eline de weg blijven volgen die blijkbaar naar het centrum leidde, want het werd drukker. Fietsers en voetgangers passeerden in beide richtingen, maar gek genoeg géén auto’s. Het viel haar op dat er veel jonge mensen waren. Jongeren van haar leeftijd en enkele jaren ouder. De kleine huizen in de straat klikten als legoblokjes in elkaar, niet zoals in Sint-Truiden waar de meeste mensen een mooi perceel hadden met garage en een grotere tuin. Hier waren het onopvallende rijtjeswoningen met een bescheiden tuintje vooraan. De woningen waren niet nieuw maar alles lag er verzorgd bij en op de straat was geen papiertje te bespeuren, alsof die gestofzuigd was. Eline hoopte snel een bakker, een winkel of een kleine supermarkt aan te treffen waar ze iets zou kunnen kopen en waar iemand haar zou kunnen vertellen waar ze kon overnachten. Onderweg stopte ze regelmatig om enkele foto’s te schieten maar het viel haar op dat de passanten haar verbaasd aankeken, hun gezicht beschermden met hun hand en een stopteken maakten. Eline begreep er niets van. Toen ze haar toestel richtte op een mooi, pittoresk kerkje met een koppeltje op de bank in het verzorgde tuintje ervoor, wipte de jongen van de bank en stoof op haar af. Hij stond pal voor Eline en bedekte de lens van haar toestel met zijn hand.

‘Wil je daar eens onmiddellijk mee ophouden!’

Eline schrok zich rot en deed enkele stappen achteruit terwijl ze haar fototoestel beschermend tegen zich aan drukte. Het meisje was ook opgestaan van de bank en kwam schoorvoetend achter de jongen staan.

‘Waarom? Wat doe ik verkeerd?’ vroeg Eline hortend. Ze keek de jongen en het meisje afwisselend en onbegrijpend aan.

‘Doe niet zo stom!’ riep de jongen. ‘Hou ermee op!’

‘Ik heb helemaal geen foto van jullie gemaakt,’ zei Eline, die de jongen arrogant vond en zich herpakte.

Het meisje legde haar hand op de arm van de jongen en hield hem tegen. ‘Laat haar, Joost,’ zei ze. ‘Kom.’

Het meisje was erg mager en had een fijn, wit gezicht dat afstak tegen haar steile, donkerrode haar. Ze klonk breekbaar en stil.

‘Ik wilde graag een foto maken van het kerkje,’ zei Eline, ‘en jullie zaten toevallig op die bank, sorry.’

‘Je hoort je te gedragen,’ zei de jongen, ‘je weet dat het niet mag.’

‘Laat haar nu, Joost, straks komen we nog te laat,’ zei het meisje.

De jongen kalmeerde maar bleef Eline met een vlammende blik aankijken.

‘Waarom mag dat niet?’ vroeg Eline.

De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ze zullen je straffen, zul je wel zien,’ zei hij.

Eline kneep haar ogen tot spleetjes en keek het koppel vragend aan.

‘Wie gaat mij straffen? En waarvoor?’

Het meisje greep de hand van de jongen vast en trok hem achteruit naar zich toe. ‘Kom nu, hij wacht op ons.’

Ze draaiden zich om zonder nog een woord tegen Eline te zeggen en liepen naar de ingang van het kerkje.

Net toen ze naar binnen wilde gaan, draaide het meisje haar hoofd naar Eline en bleef haar lang aankijken. Ze bewoog haar dunne lippen alsof ze iets wilde zeggen.
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ELINE WAS VERDER gelopen. Er viel haar weer iets op.

Twee kerken en de kleinere kerk lagen op een boogscheut van elkaar. Het intrigeerde haar. Ze had enkele foto’s genomen van het kerkje, nu met een lege bank.

Toen ze de foto’s opnieuw bekeek op haar toestel trok een huivering over haar rug. Er was iets met het kerkje. Eerst had ze het lief en haast idyllisch gevonden, maar toen ze de foto aandachtiger bekeek en scherpstelde, zag ze iets anders. Er hing een mysterieuze sluier rond de spitse toren en voor de kleurrijke glasramen hingen grillige takken. Was het de onaangename interventie van de jongen die haar een vreemd gevoel gaf? Want waarom gedroeg hij zich zo? En wat bedoelde hij met ‘ze zullen je straffen’?

Toen ze haar toestel opborg in de hoes en de riem van de tas over haar schouder legde, keek ze naar rechts. Op honderd meter afstand zag ze het zwarte dak met het gat erin. De gevel van de woning was ooit wit geweest, maar nu was de verf afgebladderd. Het was de woning die ze had gezien toen ze nog aan de overkant stond. Het huis stond achterin en het dak stak boven de andere daken uit. Ze stapte eropaf. Op het eerste gezicht geen levende ziel te bespeuren.

Toen ze dichterbij kwam, kreeg ze de indruk dat het een verlaten domein was. Eline liep verkennend rond. Ze had het gevoel dat hier iets was geweest, vroeger. Dat merkte ze aan de verschillende nevengebouwen die er stonden en de wijze waarop ze met elkaar verbonden waren. Het geheel leek op een onregelmatige vierhoek.

Het witte huis met het zwarte dak waar op meerdere plaatsen de leien ontbraken en de dakbedekking was beschadigd, moest het hoofdhuis zijn geweest. Eline wandelde verder langs een smal pad met aan weerskanten een rij huisjes die tegen elkaar geplakt waren. Ze liep verder en kwam bij de kaai aan het water, waar een groter gebouw stond dat leek op een loods en twee grote putten. Het leek op een kleine haven. Plots schrok ze op toen enkele katten als spionnen om de gebouwen heen slopen en haar vanaf een veilige afstand gadesloegen om dan luid miauwend weer weg te spurten. Ze had het niet zo op katten, ze wantrouwde ze; niet als ze klein, wollig en aaibaar waren, maar als ze groter waren wel. Dan waren ze op zichzelf, mysterieus en ondoorgrondelijk.

Eline bleef staan aan de kaai, staarde naar het water en toen terug naar de loods en de gebouwen. Wat was hier vroeger? Welke mensen liepen hier en wat deden ze? Toen liep ze terug, naar het witte huis met het kapotte dak. Er was iets wat haar aandacht trok.

Onder de dakrand stond iets geschreven, in grote zwarte letters. Een naam. Ze kwam dichterbij. Er waren letters verdwenen. Ze kon alleen maar lezen: De K - - - p - t t e n. Eline vernauwde haar ogen en probeerde de weggevallen letters te ontcijferen maar verder kwam ze niet. Tussen de begane grond en de eerste verdieping zag ze in gelijkaardig schrift maar in veel kleinere en gedeeltelijk afgebrokkelde letters nog een naam: - s t - m - n e -

Eline zag door het raam iemand bewegen. Iemand liep er rond. Toen ze naderde zag ze dat er licht brandde. Eerst twijfelde ze of ze wel naar binnen moest gaan, maar toen voelde ze haar maag knorren en haar lippen plakken, en ze moest dringend naar de wc.

Ze keek door het raam naar binnen. Er stonden enkele houten tafels met stoelen eromheen en achterin kon ze een toog ontwaren. Ze zag glazen, flessen en een tapkast. Een café. Waar bier is, zijn mensen.

***

ELINE BEGAF ZICH naar de ingang en duwde de deur open. Ze schrok even toen ze naar binnen ging doordat het een paar trappen naar beneden ging. De vloer was schoon en een bonte mix van tegeltjes met verschillende motieven. De houten tafels en stoelen waren langs de muren geschikt. In het midden van elke tafel flikkerde een theelichtje in een houder. Er stond een biljarttafel en er speelde zachte muziek. Kerkgezang. Een vrouwenkoor en ook hogere, fijne stemmen, waarschijnlijk kinderen, dacht ze. Links tegen de muur hing een dartbord. Alles voelde ouderwets aan, maar op een bepaalde manier warm en huiselijk.

Er zaten twee jonge koppels tegenover elkaar en een man alleen aan een tafel. Achter de indrukwekkende toog met een glazenbuffet stond een vrouw een koffiemachine te reinigen. Op de hoek van de toog stond een glazen stolp met ronde cakes in een wit papiertje erin. Daarachter zag Eline een deur waarvan ze vermoedde dat het de kelderdeur was en links in de hoek zag ze een deur met ‘wc’ erop. Het was een wit ovalen email bordje met sierlijk geschreven donkerblauwe letters.

De vrouw keek op toen Eline binnenkwam en ook de andere aanwezigen draaiden hun hoofd en monsterden haar. Eline zocht een tafeltje uit dicht bij de toog en legde haar rugzakje en haar fototoestel op de stoel naast haar. Ze nam het menu uit de kaarthouder en keek wat er aangeboden werd. Ze moest karig zijn want ze had niet veel geld bij zich. De vrouw achter de toog droogde de glazen af en schikte ze op het rek achter haar. Ze legde de handdoek over haar schouder en keek Eline aan.

‘Keuze gemaakt?’

‘Een cola en een croque-monsieur, alstublieft.’

‘Komt in orde,’ zei de vrouw kort.

‘Ik ga even naar de wc,’ zei Eline, ‘dat is die kant op, zie ik.’

‘Klopt, daar is het.’

Eline stond op en nam haar rugzakje en fototoestel mee. De jonge koppels en de man volgden elke beweging die Eline maakte. Een kille, geel betegelde gang leidde naar de wc en een kleine wastafel. Ze ging naar de wc, deed het schuifslot dicht en pakte een maandverband.

Toen ze naar buiten kwam, had ze het gevoel dat er een heel pak tussen haar benen zat. Een vreselijk gevoel.

Ze waste haar handen en haalde enkele vellen papier uit de dispenser om ze droog te wrijven.

Eline nam haar haarborstel uit het rugzakje en borstelde haar haren voor de spiegel. Hij ging al wat jaren mee want er zaten zwarte en matte vlekjes in. Het was de vreemdste dag in haar leven. In gedachten zag ze de rode Skoda schuin tegen de berm liggen met het wiel eraf. Ze zag de norse schipper met de hond op het veer. De vreemde, koele vrouw in de apotheek. Het kader met het dreigende oog van God. Het koppeltje op de bank bij de kerk en de jongen die scheldend op haar afvloog. Het betalen met franken in plaats van euro’s… en dan het dorp zelf. Koolbeke.

Eline pakte haar rugzakje en fototoestel en ging terug naar het café. Ze ging aan het tafeltje zitten dat ze had uitgekozen. De cola stond er en er lag al een papieren onderlegger en bestek klaar, maar er was iets vreemds. Alle bezoekers waren weg, vertrokken toen zij naar het toilet was. De man en de twee jonge koppels. De stoelen waren leeg en de tafels schoon. Hoelang was ze weggeweest? Enkele minuten. Ze zaten er toch net? Ze had ze toch zelf gezien? Eline keek naar de toog, maar ook de vrouw was er niet. Toen hoorde ze gerammel, waarschijnlijk was ze in de keuken bezig met het bereiden van de croque-monsieur. Eline kreeg klamme handen. Ze voelde zich ongemakkelijk en haar hongergevoel was weg. Ze zat daar alleen en toch voelde het alsof iemand haar in de gaten hield.
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DE GASTVROUW ZETTE het bord met de croque-monsieur met wat sla en tomaat erbij voor haar neer.

Eline keek naar het bord en pakte haar mes en vork.

Ze keek de vrouw niet-begrijpend aan. ‘Waar is iedereen?’

‘Wat bedoel je?’

‘Wel ja, die ene man en die twee koppels, waar zijn die plots heen?’

De vrouw haalde een schouder op. ‘Dat zijn stamgasten, ik ken ze dus goed. Hebben allemaal drukke dagen. Ze komen hier altijd maar voor even, iets drinken, wat praten en weg.’

Eline kreeg het moeilijk. Ze wist niet wat te denken van de bezoekers, van het café en van wat de vrouw vertelde. Ze vroeg zich af in welke godvergeten uithoek ze terechtgekomen was en hoe dit verder moest.

‘Ik zag hoe ze naar mij keken, vanuit hun ooghoeken.

Ik weet het even niet meer… vandaag… Het is allemaal zo…’ Eline kreeg tranen in haar ogen en haar onderlip trilde.

De gastvrouw legde een hand op Elines schouder. De hand voelde opvallend warm aan. ‘Eet nu maar,’ zei ze. ‘Je croque wordt koud.’

Eline knipperde met haar ogen en hief haar mes wat omhoog. ‘Maar… ik begrijp het niet… die mensen die hier zaten, die man en die twee koppels, waarom zijn die plots allemaal weg? Hebt u ze naar buiten zien gaan?’ vroeg Eline in paniek.

‘Ja hoor.’

Eline nam eerst enkele slokken van haar cola en sneed toen de croque aan. Het bleef een poos stil.

‘Er is nog iets,’ zei ze, terwijl ze een stukje afsneed en het naar haar mond bracht. ‘Weet u waar ik de nacht zou kunnen doorbrengen? Is hier een jeugdherberg of zo? Alleen deze nacht.’ Eline kauwde maar ze kon niet beletten dat er opnieuw enkele tranen over haar gezicht rolden en in haar mond terechtkwamen.

Er verscheen een zweem van een glimlach om de lippen van de gastvrouw, wat haar gezicht zachter maakte.

Eline opende haar rugzakje en nam een pakje met tissues. Ze haalde er eentje uit en depte haar tranen.

‘Hoe heet jij?’ vroeg de gastvrouw, terwijl ze wat naar voren leunde en haar kin in haar hand liet rusten.

‘Eline.’ Een snik. ‘Het spijt me, ik kan het niet helpen. Op dit moment voel ik mij…’

De gastvrouw legde haar warme hand op Elines pols. ‘Het is oké. Ik ben Sylvia. Je kunt hier slapen. Ik heb een kamer vrij.’

Eline keek Sylvia opgelucht aan. Voor het eerst recht in haar ogen. Die waren mat en van een bijzondere kleur, ondefinieerbaar, het soort witte, lichtblauwe dat Eline deed denken aan de poster met ijsrotsen in Alaska die thuis boven haar bureau hing. Er trok een apart gevoel over haar rug. De ogen van de vrouw waren ijskoud maar haar handen gloeiden als kacheltjes.

‘Echt?’ vroeg Eline. Ze hoorde hoe haar stem hoger klonk.

‘Ja, geen probleem. Graag zelfs.’

‘Maar ik moet ook naar de politie voor mijn auto, of beter gezegd: die van mijn moeder.’

‘Een auto…’ zei Sylvia op bedenkelijke toon. Ze neeg wat achteruit en de glimlach verdween van haar gezicht.

Eline knikte terwijl ze een plakje tomaat met een stip mayonaise in haar mond stak.

‘Waar staat die precies?’ wilde Sylvia weten.

‘Aan de andere kant van het water, maar ik weet de straat niet. Dat vind ik ook zo gek. Plots houdt de weg op en kun je alleen verder over het water of moet je rechtsomkeert maken. Waar is het politiekantoor ergens?’

‘Dat hebben we hier niet.’

Eline fronste. ‘Hoezo? Dat kan toch niet?’

‘Toch is het zo. Wij wonen hier met zo’n drieduizend mensen en we proberen onze eigen boontjes te doppen. Alleen als het echt niet anders kan, roepen we de hulp in van de dominee of van de politie van Hamme/Waasmunster. Die zijn hier binnen de paar minuten. Maar de leuze klinkt hier: “Iedereen zorgt voor iedereen.”’

Eline liet haar bestek op tafel rusten. ‘Wat zei je? De dominee? Ik kan het bijna niet geloven. Dus alles verloopt hier als koek en ei en via de dominee?’

‘Nee, dat zei ik niet, maar we slaan de handen in mekaar om dingen op te lossen. De dominee bezoekt de mensen die een probleem hebben en praat met ze. Als ze er niet uit komen, wordt er politie bij gehaald, maar we zien ze liever niet komen.’

Sylvia liet een pauze vallen.

‘En we gaan naar de kerk en we bidden.’

Eline leunde wat achterover in haar stoel. De woorden ‘kerk’ en ‘bidden’ waren op dit moment dingen waar ze niets aan had. Ze schraapte haar keel. ‘Ik wil een nieuwe telefoon gaan kopen en met mijn moeder bellen.’ Ze pakte de papieren servet waar voordien het bestek in gewikkeld was, veegde haar mond schoon en vermande zich. ‘Want ik denk niet dat ik dit in orde krijg door te bidden of door met de dominee te praten,’ zei ze met een nerveus lachje.

Sylvia gaf geen reactie en keek Eline neutraal aan. ‘Hoe was je croque?’ vroeg ze, de reactie van Eline ontwijkend. Elines bord was bijna leeg.

‘Lekker, dank je, maar ik wil dus met mijn moeder bellen. In de apotheek was dat blijkbaar niet mogelijk.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Onbegrijpelijk.’

Sylvia was met een glas witte wijn tegenover Eline komen zitten en dronk van haar glas. Geen nip. Een flinke teug.

‘We kunnen hier alleen met elkaar bellen, Eline, ik bedoel: de bewoners van Koolbeke onderling.’

Eline trok een wenkbrauw op. ‘Wát?’

‘Laat mij even uitspreken. Via een cijfercode kunnen we ook bellen met andere regio’s, maar dat ligt wat moeilijker want we worden gecontroleerd.’

‘Pardon?’

Sylvia beet op haar onderlip. ‘Ik begrijp dat het jou overdondert, maar hier zijn we ermee vertrouwd. We bellen niet zo vaak buiten Koolbeke.’

‘Maar waarom?’

‘De dominee wil het contact met de buitenwereld beperken zodat we een hechte gemeenschap blijven.’

Eline knipperde snel met haar ogen. ‘De buitenwereld? Djeezes…’

Ze staarde een poos voor zich uit en liet Sylvia’s woorden tot zich doordringen.

‘Oké, maar dat kon ik dus ook in die apotheek?’ vroeg Eline. ‘Naar buiten bellen met die speciale code, bedoel ik.’

‘Ja, maar ik vermoed dat de apothekersvrouw je wilde afwimpelen.’

Eline zuchtte. ‘Ja, die indruk had ik ook al. Ik snap er niks van. Wat doe ik verkeerd?’

Sylvia wees naar Elines bord. ‘Eet je dat nog op?’

‘Ja, maar kan ik dan straks van hieruit naar mijn moeder bellen?’

‘Dat kan.’

‘Maar jij wordt dus gecontroleerd? Door wie dan? Toch niet die dominee?’

Sylvia sloeg haar blik naar beneden.

‘Komt in orde. Ik regel het wel.’

Eline schraapte de restjes sla en tomaat bij elkaar en stak ze in haar mond. Nadat ze haar cola opgedronken had, volgde ze Sylvia naar het telefoontoestel dat achter de toog stond. Sylvia toetste een code in, hield de hoorn omhoog en wenkte Eline.

‘Ik heb ook de gele gids van de provincie Limburg nodig. Heb je die?’ vroeg Eline.

Sylvia tuitte haar lippen en dacht na. ‘Ja, ergens. Laat mij even zoeken.’

‘Oké.’

Sylvia verdween naar achter en Eline hoorde haar een trap op lopen. Het zoeken duurde enkele minuten maar toen was Sylvia terug en legde het telefoonboek naast het toestel.

‘Hierzo, ga je gang.’

‘Dank je.’

***

ELINE WAS TERECHTGEKOMEN bij de receptie van het revalidatiecentrum en had naar het kamernummer van haar moeder gevraagd.

‘Hallo? Mama? Ik ben het.’

‘Eline? Blij je te horen. Hoe gaat het met je? Waar zit je?’

Eline beet op haar onderlip, kuchte nerveus in haar hand en dacht snel na. Ze moest het kort houden, er was zoveel te zeggen en ze wist niet waar ze moest beginnen. Ze wilde ook vermijden dat haar moeder zich onnodig zorgen zou maken.

‘Goed, maar… ik moet je iets zeggen.’

‘Wat scheelt er?’

‘Beloof me dat je niet boos wordt, mama.’

‘Boos? Waarom zou ik boos zijn? Is er iets gebeurd?’

‘Eigenlijk wel, ik ben weggegleden op de baan en tegen een betonblok gereden. Ik denk dat er iets gebroken is want het linkervoorwiel is los.’

‘O, Eline! Maar jij, heb jij iets? Ben je gewond?’

‘Nee, alleen mijn nek doet wat pijn, maar verder niets.’

‘Ja maar, ben je zeker?’

‘Ja, mama.’

‘En je hebt geen andere auto geraakt of iemand verwond?’

‘Nee, alleen jouw auto en mijn zere nek.’

‘Ga je dan vanavond met de trein naar huis?’

‘Eh, nee, waarschijnlijk niet, ik denk dat ik beter hier ergens blijf en morgen verder zie.’

‘Hoe? Je blijft daar? Maar waar ga je dan slapen? Ken je daar iemand?’

‘Nee, maar maak je maar geen zorgen. Ik vind wel iets.’ Eline wilde hun gesprek over een andere boeg gooien. ‘Hoe is het met jou? Met je heup?’

‘Iedere dag wat beter. De chirurg zegt dat alles heel vlot verlopen is en ook de fysiotherapeut zegt dat ik het heel goed doe.’

‘Heb je nog veel pijn?’

‘Dat valt goed mee en ik krijg nog pijnstillers en iets om te slapen. Ik klaag niet.’

‘Ik wilde papa ook bellen, maar tja, waar is die op dit moment?’

‘Dat zal moeilijk worden, Eline, je weet dat hij op die beurs is en ook verscheidene meetings heeft. Als hij mij vanavond belt, zeg ik het.’

Eline zuchtte. ‘Dat ik hier overnacht en dat van de auto…’

‘Ja, ik leg het hem wel uit.’

‘Sorry, mama, dat ik nu net die eerste keer met jouw wagen de baan op ga, en een ongeluk krijg.’

‘Dat kan gebeuren, Eline. Jammer natuurlijk, maar het belangrijkste is dat jij ongedeerd bent. Hoewel, die nekpijn, dat zal een whiplash zijn, dat moet je goed verzorgen, anders kan die pijn lang aanhouden.’

‘Ik ben oké, mama. Sorry dat ik je nu niet kan bezoeken.’

‘Ja, ik wilde je ook graag zien, maar kijk, we hebben elkaar dan toch gehoord en daar ben ik blij mee.’

‘Oké.’

‘Dus waar ga je nu slapen?’

‘Dat weet ik nog niet, maar er is wel een jeugdherberg of zo. Maak je niet druk.’

‘Maar waar zit je eigenlijk?’

Eline wachtte even met antwoorden en dacht na. Ze had die vraag verwacht. ‘In een klein dorpje aan de Durme.’

‘De Durme… Een rivier?’

‘Een zijrivier van De Schelde.’

‘O, en is het daar mooi?’

‘Heel mooi.’

‘En geschikt voor je opdracht?’

‘Uitermate geschikt.’ Eline wist dat ze overdreef.

‘Hoe heet het dorpje?’

‘Koolbeke.’ Eline sprak het uit met een gedempte stem.

‘Koolbeke? Zei je Koolbeke?’

‘Ja.’

‘Daar heb ik nog nooit van gehoord. Het zal dan wel erg klein zijn.’

‘Ja, een gehucht van Waasmunster.’

‘Oké, maak dan maar mooie foto’s en je belt me dan morgen?’

‘Tja, dat kan ik je niet beloven want mijn telefoon doet het niet.’

‘Nee? Hoe komt dat?’

Eline zag in gedachten de lader op haar bureau liggen en haar mobieltje vanaf de steiger in het water verdwijnen.

‘Geen idee, maar ik vis het wel uit. Hij doet soms raar, het is niet de eerste keer. En jij, wat ga jij nog doen vandaag?’ Het gesprek leek op een pingpongspel en terwijl ze de vraag stelde, besefte Eline dat de mogelijkheden in de kamer van een revalidatiecentrum beperkt waren.

‘Hier op mijn kamer wat tv-kijken of wat lezen. Ik heb de krant, kruiswoordraadsels en een roman klaarliggen.’

Eline hoorde een mannenstem op de achtergrond.

‘Eline? Ik ga je laten want ze komen me halen voor de oefeningen.’

‘Oké, doe je best, komt allemaal goed.’

‘Dag Eline. Kusjes.’

‘Kusjes terug. Dáág.’

Eline hing op en zuchtte. Ze liep terug naar het tafeltje waar Sylvia zat.

‘Alles goed met je moeder?’

‘Ja, naar omstandigheden, maar ze klonk goed. Ongelooflijk hoe ze de dingen altijd positief bekijkt.’

‘Mooi.’

Sylvia stond op en liep naar de bar. Ze boog voorover en plukte een pakje sigaretten vanachter de toog.

Ze kwam weer aan het tafeltje zitten en stak een sigaret op. Ze hield het pakje omhoog en keek Eline aan. Eline bedankte.

Sylvia trok aan haar sigaret, legde haar hoofd achterover en blies de rook hoog boven zich uit. ‘Wie ben je, Eline? En wat kom je hier doen?’ vroeg ze out of the blue.

Sylvia’s stem klonk plots anders. Minder bemoederend. Koeler. Zoals de kleur van haar ogen.

Eline schrok een beetje van de vraag maar ze had zin om die terug te kaatsen. Ze zat zelf met een hoop vragen waarop ze een antwoord wilde, zoals: Wat is hier allemaal gaande? Wie ben jij, Sylvia? En waarom bied jij, zonder mij te kennen, een wildvreemde, een slaapplaats aan? Wat is deze plek eigenlijk? Zijn er nog andere gasten en waar zijn plots de mensen die hier zaten?

Eline liet haar blik door het café glijden. Haar ogen bleven hangen op een houten lijst met een spreuk die boven de toog hing en die haar niet eerder was opgevallen:

 

Bid en werk
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SYLVIA HAD HAAR peuk uitgeduwd en had het bord en het bestek afgeruimd.

‘Ik wil er wel met jou over praten,’ zei Eline. ‘Over wat ik hier kom doen, bedoel ik.’

‘Denk je niet dat het gezelliger is en vlotter zal gaan met een glaasje wijn erbij?’ vroeg Sylvia. Ze wees naar haar glas.

‘Gezelliger misschien wel, maar ik moet zeggen dat ik na die cola en die croque bijna blut ben en ik moet nog een nieuwe smartphone kopen.’ Eline dacht ook aan haar schulden bij de apotheek en ze wist nog niet of de overnachting bij Sylvia gratis was. Ze dacht van wel. Ze hoopte het.

‘Blut?’ Sylvia glimlachte alleen maar en toen ze dat deed, vond Eline haar mooi, op een manier. Ze probeerde in te schatten hoe oud Sylvia was. Ze dacht rond de veertig.

Sylvia stond op, haalde de geopende fles Chardonnay uit de koelkast en zette hem met een klap op tafel. Ze haalde er een wijnglas bij en vulde de glazen. Het lege glas cola schoof ze aan de kant.

‘Dit hebben we niet meer nodig.’

Sylvia gaf Eline een rijkelijk gevuld wijnglas en hief het hare.

‘Laten we een toost uitbrengen,’ zei ze.

‘Waarop precies?’ vroeg Eline. ‘Ik heb net de auto van mijn moeder geweld aangedaan, niet echt iets om trots op te zijn.’

Sylvia vernauwde haar blik. ‘Op onze kennismaking.’

Ze lieten de glazen tikken en dronken van de wijn.

Eline dronk maar zelden alcohol, eigenlijk alleen maar tijdens familiefeesten, of met kerst en oudjaar. Na enkele slokken voelde ze zich loom en had ze nauwelijks controle over de woorden die uit haar mond rolden. Ze leunde achterover tegen de houten lambrisering en keek Sylvia recht aan.

‘Wat is dit allemaal? Waar ben ik terechtgekomen?’ vroeg ze.

‘Dat merk je nog wel, maar ik had jou eerst een vraag gesteld,’ zei Sylvia. ‘Namelijk: wat kom je hier doen?’

Eline voelde haar hoofd zwaar worden. ‘Als je het niet erg vindt, dan wil ik nu graag slapen en morgen vertel ik jou alles.’ En jij mij ook, dacht Eline er nog bij, maar dat zei ze niet.

Sylvia schonk zich nog een glas wijn in en dronk het in één teug leeg. ‘Oké, kom, ik toon je waar je kunt douchen en slapen.’

Eline duwde haar stoel naar achter en stond op. De poten van de stoel schraapten over de vloer. Een krijsend, onaangenaam geluid, maar Sylvia leek zich er niet aan te storen. Waarschijnlijk was ze het gewend.

Sylvia ging Eline voor. Achter de toog bevond zich een zwaar, donkerbruin fluwelen gordijn. Sylvia trok het deels open. Ze kwamen in een gang terecht.

‘Jij kunt boven slapen,’ zei Sylvia, ‘maar de badkamer is beneden.’

Praktisch was het niet, maar Eline mopperde niet.

Sylvia deed een deur aan de rechterkant open. ‘Hierzo.’

De badkamer was basic en schoon, alleen de felgroene wandtegels vloekten met het set van een rode handdoek en bijpassend washandje dat Sylvia uit een kastje haalde en keurig op de wastafel legde. Functioneel leek de badkamer op het eerste gezicht wel, maar smaakvol ingericht was hij allerminst. De kleurencombinaties leken nergens op, helemaal anders dan bij Eline thuis, waar over alles nagedacht was. Als binnenhuisarchitect wist haar vader steeds de fraaiste meubels en kussens uit te kiezen en hij veranderde regelmatig de huisinrichting als er weer eens een nieuwe trend was. Ook haar eigen kamer had hij volgens Elines wensen ingericht. Voor haar vader deed zelfs de kleur van het subtiel gestikte lijntje in een keukenhanddoek ertoe.

‘Kom verder,’ zei Sylvia.

Terwijl ze Sylvia op de houten trap volgde en de treden onder hun voeten kraakten, flitsten opnieuw de beelden van de dag door Elines hoofd. Ze had nooit gedacht dat ze hier in Koolbeke zou overnachten.

Ze liepen boven door een tamelijk brede gang waar vier deuren op uitkwamen.

‘Wat was hier vroeger, Sylvia?’ vroeg Eline nieuwsgierig.

‘Dat leg ik je nog wel uit. Je wou toch eerst slapen?’

Sylvia legde haar hand op Elines arm. Ze duwde een deur open. Het was een kleine, vierkante slaapkamer met een lits-jumeaux, een nachtkastje en een stoel. Er hing een gloeipeertje in het plafond en op het nachtkastje lag de Bijbel naast een oranje lampenkap met franjes. Het behangdessin was wit met antiek roze en wemelde van mollige naakte engeltjes met wit golvend haar die elkaar achternazaten met pijl-en-boog.

‘Hier kun je slapen, ik breng je nog een set schone lakens. Het is heel rustig, je zult nergens last van hebben. Hier wordt over ons gewaakt.’ Terwijl ze het zei, keek Sylvia Eline op een speciale manier aan.

Er verscheen een dunne glimlach om Elines mond en ze had niet het flauwste benul van wat Sylvia ermee bedoelde.

‘Heb je trouwens een pyjama?’

Eline schudde van nee. ‘Was niet voorzien…’

‘Ik breng je een nachtjapon, nu ja, ik slaap altijd in een extra ruim T-shirt, is dat goed?’

‘Ja, natuurlijk, doe ik ook altijd.’

‘Tot morgen dan? Slaap lekker.’

‘Ja, tot morgen.’

Toen Eline gedoucht had en terug in de kamer kwam, lagen er een set schone lakens en een T-shirt op het bed. Het was effen zwart zonder enige afbeelding of tekst erop, maar het voelde zacht aan en rook fris. Eline trok het aan en maakte het bed op. Daarna ging ze op de rand zitten en mijmerde.

Wat was hier aan de hand? Waarom deed iedereen zo raar? En Sylvia dan? Was zij wel eerlijk en kon ze haar vertrouwen? En hoe kwam het dat die kamer vrij was? Wie had hier geslapen?

Ze stond op en keek door het raam naar buiten voordat ze het zware, donkerbruine gordijn – van dezelfde stof als het gordijn beneden – dichttrok. Ze keek uit op een zwart, ijzeren hek aan de achterkant van het café waarachter een soort verwilderde tuin lag. Ze kon het niet goed zien, maar ze meende kippen en kalkoenen door elkaar te zien scharrelen. Eline hoopte maar dat er geen haan bij was die haar morgen om vier uur in de ochtend wakker zou krijsen. Ze haatte die dieren vanwege hun arrogantie. Er was slechts een schamele verlichting afkomstig van een scheefgezakte straatlamp wat verderop. Ze meende ook nog iets als een hondenhok te ontwaren, maar een hond zag ze niet. Ze liet het gordijn los. Koolbeke had zijn naam niet gestolen, dacht ze, want ’s avonds was het een pikdonker gat.

Toen ze onderuitzakte en de donsdeken tot onder haar kin trok, zag ze recht voor haar een spreuk hangen:

Welkom in het koninkrijk van God.

Hij was in een onregelmatig schrift in bruine letters in een houten plank gebrand. De plank hing scheef aan een pietluttige nagel, wat ervoor zorgde dat Eline die niet durfde aan te raken.

Haar gedachten waren bij de auto van haar moeder en ze hoopte stellig dat hij er nog stond. Hij moest dringend naar een garage gebracht worden.

De woorden van Sylvia cirkelden in haar gedachten.

Iedereen zorgt hier voor iedereen.

Er zaten nog zoveel vragen in haar hoofd waar ze een antwoord op wilde, maar nu probeerde ze de slaap te vatten. Morgen stond op de agenda: eerst de auto en dan aan haar opdracht beginnen. Ze was hier niet op vakantie maar om te werken want ze wilde koste wat het kost die baan. Daarop moest ze zich focussen, maar er was nog iets waar ze over piekerde. Toen ze de badkamer had verlaten, had ze gestommel en vreemde klanken gehoord, alsof iemand iets zei maar dan met gesmoorde stem. Daarna hoorde ze een stem die gedurende enkele minuten op dezelfde toon praatte, alsof iemand iets voorlas of opdreunde. Het kon de radio of de tv zijn, maar die had ze nog niet gezien, misschien had Sylvia bezoek of was het de stem van Sylvia zelf? Voor ze ging slapen had Eline in de kledingkast gekeken die in de kamer tegen de wand stond, op zoek naar een extra deken. Het was een driedeurskast met in het midden een ovale spiegel. Links lagen mannenkleren gevouwen op een plank, geen kleerhangers, en rechts stonden drie paar schoenen op de bodem. Twee bruin en een zwart. Er lag geen stof op en ze roken niet muf, integendeel, de geur van schoensmeer hing in de kast alsof iemand ze net had opgeblonken. Eline pakte een schoen en hield hem ondersteboven. Maat 46. Dezelfde maat als haar vader, wist ze. Sylvia droeg een trouwring maar van een man had ze niet gesproken.

Wat Eline niet wist was dat toen ze onder de douche stond, de deur van de badkamer op een kier stond en iemand haar begluurde.
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ELINE SCHROK TOEN Sylvia naast haar bed stond. Ze duwde zich overeind en ging rechtop zitten, met haar rug tegen het hoofdeinde.

‘Sorry, sliep je nog vast?’ vroeg Sylvia. Haar hoogblonde haren vielen in een dikke vlecht over haar linkerschouder en ze droeg een grijze slobbertrui op een zwarte lange broek en enkellaarsjes. Ze had zo uit een brochure voor een vakantie in een Scandinavische blokhut kunnen komen.

Eline zocht demonstratief naar haar telefoon naast het bed maar kneep haar ogen dicht toen ze bedacht dat die nu ergens op de bodem van de Durme lag. Ze vroeg zich af hoeveel gemiste oproepen of berichten ze zou hebben, welke berichten er op Facebook stonden en hoeveel foto’s ze op Instagram had gemist. Gewoonlijk reageerde ze onmiddellijk, soms met een korte zin of met een emoticon. Ze moest dringend een nieuw toestel kopen, maar met welk geld dan? Ze besefte nu eens te meer dat ze zowat verslaafd was aan haar mobieltje. Ze miste het, alsof ze dacht in termen van een persoon.

‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.

‘Halfnegen,’ zei Sylvia, die met een bil op het voeteinde van het bed was komen zitten.

‘Halfnegen al?’ Eline trapte met haar voeten het dekbed van zich af en ging op de bedrand zitten. Ze verbaasde zich erover dat ze goed geslapen had, in een onbekend bed, in een vreemde kamer en in nog een vreemder dorp.

‘Heb je graag koffie of thee bij je ontbijt?’ vroeg Sylvia terwijl ze ongevraagd het gordijn opentrok en het raam openzette. ‘Even wat luchten, oké?’

Eline zag het aan met een slaperige blik en knikte. ‘Ja, tuurlijk, en koffie is prima.’ Geeuw.

‘Maak je klaar, dan kun je ontbijten, zelfde tafeltje als gisteravond.’ Sylvia zei het kort en formeel, zoals de receptioniste achter de balie van een hotel. Sylvia liep de trap af en Eline stond op en zocht haar kleren bij elkaar. Ze vond het vervelend dat ze geen tandenborstel en tandpasta bij zich had. Uit haar rugzakje haalde ze een schoon maandverband. Sylvia liep weer twee treden omhoog en riep vanaf de trap: ‘Er zijn verse eitjes van onze kippen. Wat denk je?’

Dus toch kippen, dacht Eline.

‘Lekker, ik kom eraan, dank je.’

‘Roerei of spiegelei? Met of zonder spek?’

‘Roerei zonder, en je verwent mij, Sylvia, je bent te goed.’

‘Niet altijd, hoor, ik heb gewoon een goede bui. Geniet daar maar van,’ zei Sylvia.

‘Je zou beter een klein hotelletje of een B&B beginnen,’ prees Eline.

Geen reactie. Of toch.

‘Er is ook geperste kop, mocht je dat willen.’

‘Nee, dank je, ik doe mijn best om zo weinig mogelijk vlees te eten.’

‘Hier ook, maar af en toe mag het wel.’

Plots viel Eline iets op in de kamer waardoor ze die laatste zin van Sylvia maar half opnam. Het was haar fototoestel. Dat lag op haar kleren die ze over de stoel had gehangen, maar Eline wist zeker dat ze gisteravond het toestel naast haar rugzakje op de vloer had gelegd, tegen de muur waar het raam zat. Ze ging haar gedachten af, maar ze wist het zeker. Iemand was vannacht in haar kamer geweest en had het in handen gehad. Was het Sylvia? Eline vroeg zich ook af hoelang Sylvia vanochtend al naast haar bed stond. Met een vreemd gevoel ging Eline de trap af en ging douchen.

Sylvia kwam naar het tafeltje met koffie, twee sneden brood, kaas en jam en een bordje met een roerei erop. Eline voelde zich wat onwennig. Er was niemand anders in het café en er speelde geen muziek. Geen kerkgezang. Geen vrouwenkoor. Geen kinderstemmen. Sylvia schoof niet bij Eline aan tafel. Eline dacht dat Sylvia waarschijnlijk al langer op was en dat ze al vroeger ontbeten had. Terwijl ze at hoorde ze Sylvia rondlopen in de keuken en toen weer op de trap.

Toen Eline de laatste slok koffie opdronk, hoorde ze een geluid dat leek op het zachte zoemen van een motor. Het zware bruine gordijn werd opengeschoven en Eline keek gespannen op. Sylvia kwam het café binnen met voor haar een jongen in een elektrische rolstoel.

Eline schrok omdat het voor haar een totaal onverwacht beeld was. Ze zette haar kopje traag neer op het schoteltje.

Ze kon moeilijk de leeftijd van de jongen inschatten, omdat hij grimassen trok en kwijlde. Hij was erg mager, maakte onwillekeurige bewegingen met zijn hoofd en armen en zijn ogen rolden alle kanten uit. Eline schatte hem een jaar of negentien, twintig.

Sylvia klapte onderaan de voetsteunen van de rolstoel open zodat ze de voeten van de jongen erop kon zetten. Ze maakte de klittenbandsluiting vast zodat ze niet konden wegschuiven. Het viel Eline op hoe vlot ze de handelingen deed.

De jongen draaide met zijn hoofd, zijn armen en polsen waren gebogen, zijn handen in een vuist, zijn bovenbenen en knieën tegen elkaar gedrukt, zijn voeten naar binnen gedraaid. Hij droeg een donkerblauw trainingspak van Nike. Het merk stond in witte reuzenletters op zijn borst.

‘Robin, dit is Eline,’ zei Sylvia vriendelijk. ‘Eline, dit is Robin, mijn zoon.’

Sylvia boog voorover tot ze met haar gezicht vlak naast dat van Robin kwam. ‘Ik weet dat je nu nerveus bent, omdat het een mooi meisje is,’ fluisterde ze in zijn oor, maar wel zo dat Eline het kon verstaan.

De jongen lachte en maakte een grinnikend geluid.

Eline wist niet wat ze moest zeggen maar ze wilde een zo ontspannen mogelijke indruk maken. ‘Hallo Robin,’ zei ze, terwijl ze haar hand opstak en zijn blik probeerde vast te houden.

Robin produceerde weer een geluid, Eline herkende het. Waarschijnlijk had ze gisteravond vanuit haar kamer Robin gehoord. Ze vermoedde dat Sylvia met hem praatte terwijl ze zijn pyjama aandeed.

Ze keek met een tedere blik naar Robin en slikte iets weg.

‘Zijn vader heeft ons de rug toegedraaid, maar wij hebben het goed samen, hè, jongen?’

Sylvia legde haar hand op zijn dij. Robin reageerde met een grimas en een luid lachsalvo. Zijn rolstoel was voorzien van een dienblad dat weggeklapt of verwijderd kon worden. Op het dienblad kleefde een blad met een letterkaart erop met in de marge een reeks trefwoorden zoals ja, nee, wc, eten, drinken, slapen, ... Daaronder zat een blad met afbeeldingen.

Sylvia merkte dat Eline ernaar keek.

‘Hij begrijpt alles wat we zeggen en met deze kaarten lukt het om enigszins te communiceren.’

Eline glimlachte. ‘Prima.’

‘Dus pas maar op je woorden, want hij is erg clever,’ zei Sylvia, ‘is het niet?’ De jongen grinnikte opnieuw en zijn ogen schoten heen en weer. ‘Toe maar, schat, je kunt het,’ zei ze, terwijl ze hem aanspoorde. ‘Je weet waar het woord staat.’

Robin probeerde zijn hoofd en rechterarm stil te houden, wat een immense opgave bleek, maar slaagde er toch in om met de knokkel van zijn rechterwijsvinger het woordje ‘ja’ aan te duiden. Toen het hem lukte, lachte hij en bewoog hij zijn hoofd van links naar rechts. Sylvia prees hem en legde haar armen om zijn nek.

‘Dat gaat al goed, hè. Straks word je nog een echte schrijver.’ Dat werd onthaald met een brede lach en een uitbundig geluid.
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TOEN ELINE KLAAR was met ontbijten en Sylvia Robin naar de woonkamer had gebracht, zag Eline haar kans. Ze moest het weten.

‘Heb jij mijn fototoestel gepakt?’ vroeg ze botweg.

Sylvia keek haar verrast aan. ‘Eh, ja…’

‘Waarom?’ Eline verhief haar stem en ging rechter zitten.

‘Stil maar,’ zei Sylvia, ‘ik leg het je uit.’ Ze trok een stoel achteruit en ging zitten. ‘Hier in Koolbeke houden we er niet van om gefotografeerd te worden. Het wordt alleen maar toegestaan bij speciale gelegenheden zoals een huwelijk of een geboorte, of met Kerstmis. Toen jij hier gisteren toekwam, zag ik de aanwezigen wantrouwend naar je kijken, ik merkte hun afwijzende blikken en ik kon verstaan wat ze zeiden.

Iemand zei dat hij jou een lesje zou leren en jouw toestel zou jatten.’

Eline keek Sylvia onthutst aan.

‘Wie? Wie zei dat?’ Eline kon zich de aanwezigen nog goed herinneren. ‘De man alleen? Was die het?’ Ze kneep haar ogen dicht en concentreerde zich. ‘Of was het die jongen die…’

Sylvia schudde traag haar hoofd. ‘Maakt nu niet uit.’

Eline verhief haar stem. ‘Toch wel, ik wil het weten! En ik wíst dat ze het op mij gemunt hadden. Ik voelde het! En ik wil ook weten waarom jij zomaar zonder het te vragen in mijn spullen neust.’

‘Luister, Eline…’

‘Waarom keek je in mijn toestel? Waarom doe je er zo geheimzinnig over?’ Eline voelde het bloed naar haar hoofd stromen en dat ze rood aanliep.

Ze herinnerde zich het koppel dat op de bank bij het kerkje zat, vooral de jongen. Zijn harde en afkeurende blik, zijn boze stem en zijn uithaal naar haar, de onrustige en bange ogen van het meisje met het witte gezicht en het donkerrode haar.

‘Het is onze manier van leven,’ zei Sylvia. ‘We zijn ervan overtuigd dat de foto’s tot trots zouden leiden.’

‘Trots?’

‘Ja, we kiezen voor soberheid.’

‘Je had het mij kunnen vragen. Dit is toch echt niet oké.’

‘Klopt, het spijt me.’

‘Wanneer was je dan in mijn kamer?’

Sylvia wendde haar blik af en aarzelde een moment.

‘Vanochtend vroeg. Je sliep nog vast.’

‘Akelige gedachte dat iemand op mijn kamer was terwijl ik sliep. Echt niet leuk.’

‘Ik begrijp het.’

‘En? Compromitterende foto’s gevonden?’ Eline vuurde haar vragen op Sylvia af.

‘Nee, alles is in orde. Je kunt mij vertrouwen.’

Vertrouwen… gonsde het in Elines hoofd.

‘Dus…’ ging Eline verder, ‘ als ik van de mensen hier geen foto’s maak, maar alleen maar van de landschappen, het water en de gebouwen, is er geen probleem?’

‘Dat klopt,’ zei Sylvia. ‘Maar doe het discreet en kijk uit dat niemand je toestel jat.’

‘Oké, dan zit het goed want daar ben ik voor gekomen, voor de natuur, meer bepaald voor de oevers, de weides, de dijken en het rivierlandschap.’

Sylvia ging verzitten. ‘Wat is precies de bedoeling?’ vroeg ze.

‘Ik heb na mijn diploma van journalistiek een opleiding fotografie gevolgd en ben nu op zoek naar werk. Het Belang van Limburg heeft een wedstrijd uitgeschreven voor beginnende journalisten met specialisatie communicatie & beeldvorming. De opdracht bestaat uit het brengen van een originele reportage over een rivierlandschap, met daarbij een boeiend verhaal of interview, maar dat laatste hoeft niet per se. Wie de mooiste reportage inzendt, krijgt de job, onder proefcontract weliswaar, en de foto’s worden tentoongesteld en gebruikt in toeristische brochures. Mét naamsvermelding uiteraard. Ik denk dat het een mooie aanloop kan zijn, daarom doe ik dus mee. Het is precies wat ik wil doen, dus ik ga ervoor.’

Sylvia had aandachtig geluisterd en knikte.

‘Interessante opdracht,’ zei ze. ‘Maar waarom Het Belang van Limburg?’

‘Ik woon in Sint-Truiden, dus vandaar.’

‘En daarom die gele gids… ik snap het, maar Sint-Truiden? Waarom koos je dan voor deze streek?’ wilde Sylvia weten.

‘We mochten de reportage maken waar ook in Vlaanderen. De locatie was dus vrij te kiezen. Ik kende deze regio niet, maar had er wat over opgezocht en gelezen en het rivierlandschap hier leek mij boeiend. Ik heb bewust niet gekozen voor een landschap in Limburg, daar ken ik al vele plekjes, en zo leer ik eens een andere regio kennen. Veel boeiender ook voor onze lezers.’

‘Slimme gedachte.’

‘Ja, daarom, Sylvia,’ Eline haalde diep adem, ‘zou ik je willen vragen of ik nog enkele dagen kan blijven, ik bedoel hier overnachten.’

Sylvia dacht niet lang na. ‘Neem de tijd die je nodig hebt, hoewel ik je moet zeggen dat deze plek hier binnenkort gesloopt wordt en een tweede leven krijgt. Wanneer precies, is mij niet meegedeeld, maar het kan bij wijze van spreken morgen zijn. Je zult het zelf al gemerkt hebben, de gebouwen hier zijn vervallen en op bepaalde plaatsen in het dak zitten er gaten en drupt het water naar binnen. Jammer genoeg kunnen aannemers en projectontwikkelaars geen precieze datum geven waarop ze van start gaan. Het heeft hier al veel voeten in de aarde gehad. Het kan dus morgen maar ook volgende maand zijn.’
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ELINE FRONSTE HAAR wenkbrauwen.

‘Hoezo? Die afbraak,’ zei Eline, ‘kan dat zomaar? Zo kort dag? Hoe ga je dat dan doen met het café en je woonst? En Robin dan?’

‘Robin en ik hebben weinig spullen, de meeste zijn trouwens al opgeborgen in kartonnen dozen. We zijn voorbereid.’

‘Maar waar gaan jullie dan heen? Jij en Robin?’

‘We kunnen in het huis waar ik werk hier in het dorp verblijven. Het is er niet ruim, maar wij hebben er genoeg aan en het is gelijkvloers, wat praktisch is voor de rolstoel van Robin, en de deuropeningen zijn er breed genoeg. Komt wel goed.’

‘Ik weet niet hoelang ik hier nog blijf,’ zei Eline, ‘de tijd om mijn werk te doen. En overdag zul je geen last van mij hebben want dan ben ik op pad.’ Ze glimlachte.

‘Je kunt hier overnachten, ontbijten en avondeten,’ zei Sylvia, ‘zolang het mogelijk is.’

Eline beet op haar onderlip. ‘Dat is heel vriendelijk, maar ik heb geen geld bij me om je te vergoeden. Kunnen we dat achteraf regelen, is dat goed?’

‘Maak je maar geen zorgen.’

‘Dank je, en o, hoe komt het dat jullie hier nog betalen met franken?’

‘Tja, dat is nu eenmaal zo en ik zie er niet meteen verandering in komen.’

‘Maar ik begrijp het niet, waarom geen euro?’

‘Tracht het niet te begrijpen, maar te aanvaarden. Het is gewoon zo. Al die moderne dingen brengen onrust en we laten ze aan ons voorbijgaan.’

‘Moderne dingen? De euro?’ vroeg Eline.

Sylvia knipperde met haar ogen.

Eline stak haar duim omhoog. ‘Goed dan, maar dan moet jij voor mij alles noteren, dingen die ik jou verschuldigd ben, zodat ik achteraf alles kan vergoeden.’

‘Natuurlijk, zal ik doen.’

‘Ik moet trouwens bij de apotheek nog geld brengen.’

‘Hoeveel heb je nodig?’

‘Honderddertig voor maandverband.’ Eline stopte even. ‘En ik heb ook een tandenborstel en tandpasta nodig.’

‘Ik schiet het je voor, dan kun je het gaan betalen.’

‘Bedankt, écht.’

‘En,’ zei Sylvia, ‘heb je al interessante dingen gezien voor je lens? Voor die opdracht, bedoel ik.’

Ze keken elkaar recht aan.

‘Ja, ik weet niet goed hoe het te omschrijven, maar die vervallen gebouwen hierachter,’ zei Eline, ‘daar wil ik wel nog meer over weten. Je zei dat je het zou vertellen, over wat hier vroeger was.’

Sylvia klemde haar lippen op elkaar en gooide hun gesprek plots over een andere boeg. ‘Eerst nog iets over het café hier, iets wat je moet weten. Ik hou het alleen maar ’s avonds geopend want ik heb overdag een andere baan. Daarom is het ook geen ramp als de herberg hier dicht moet. Ik heb een inkomen.’

‘O?’ zei Eline. ‘Mag ik vragen wat je doet?’

‘Ik ben een zorgverstrekker, meer bepaald voor de jongeren hier.’

Eline veerde wat op. ‘De jongeren? Wat doe je precies?’

‘We zijn met een team van drie en doen aan straatwerk en preventie.’ Ze keek recht in Elines verbaasde ogen.

‘Preventie…’ herhaalde Eline zacht. ‘Je maakt me benieuwd.’

‘Drank en drugs.’

Eline neeg achteruit en haar ogen werden groot. Ze dacht aan de vele kerken, aan de dominee en aan de politiepost die er niet was, ‘alleen in hoogdringende gevallen’.

‘Hier in Koolbeke?’

Sylvia knikte. ‘De meeste jongeren hebben een job en werken hard tijdens de week, maar in het weekend gooien ze de stress van zich af en verbrassen ze veel geld. Ze drinken en paffen zich suf en verliezen de controle.’

Eline steunde achteruit tegen de rugleuning.

‘Pfff… ik schrik hier wel van, alles lijkt hier zo…’ Ze hief haar kin op en rolde met haar ogen. ‘Devoot.’

‘Hier in het café schenk ik ook alleen maar tijdens het weekend alcohol. In de week niet.’ Sylvia zag dat Eline naar haar sigaret keek. ‘Roken wordt hier in Koolbeke ook scheef bekeken, en ik moet eerlijk toegeven: ik heb het zelf ook moeilijk om ermee te stoppen, daarom laat ik het oogluikend toe. Ik kan aan anderen niet iets verbieden wat ik zelf doe. Iets...’

Eline zag dat Sylvia er nog iets aan wilde toevoegen.

‘Iets?’ vroeg ze.

Sylvia legde haar hoofd in haar nek en bleef een poos naar het plafond staren. Ze liet traag en met schokjes een zucht ontsnappen. ‘Dingen gaan niet altijd zoals je zou willen,’ zei ze aarzelend.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik weet niet of ik jou dit mag zeggen, maar soms schrik je van bepaalde dingen, of mensen.’

‘Je blijft wel erg vaag, Sylvia.’

Sylvia kwam weer rechter zitten. ‘De kinderen van de dominee bijvoorbeeld.’
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ELINE KNEEP HAAR ogen tot spleetjes. ‘Kinderen van de dominee?’

‘Een zoon van vierentwintig en een dochter van drieëntwintig. Ze zijn steevast de laatste in de pub en je wilt niet weten wat die allemaal doen.’

Eline slikte. ‘Drinken en roken, bedoel je.’

‘En ook drugs, pillen, spuiten.’

‘Shit.’

‘Het begint meestal in een steegje of in een garage, en doordat we hier zo dicht op elkaar wonen, gaat de verspreiding snel. We hebben een vermoeden dat de zoon van de dominee dealt, maar bewijzen zijn er niet tot vandaag. Om de een of andere reden zijn de dealers ons te snel af en slagen ze erin om onder de radar te blijven.’

‘Je spreekt van “ons”, wie bedoel je dan?’

‘Ons team, maar eigenlijk iedereen. We zorgen voor elkaar, dat vertelde ik je al, maar we houden elkaar ook in de gaten. Het is dubbel. We springen voor elkaar in de bres, maar wat je hier ook doet, er kijkt altijd wel iemand over je schouder.’

‘Domme vraag waarschijnlijk, maar komen de kinderen van de dominee ook bij jou langs? Help jij ze?’

‘Je vraag is niet dom. Ze komen heel sporadisch. Ze worstelen vooral met zichzelf, maar je begrijpt dat het moeilijk ligt voor ze. Hun vader dweept met de Bijbel, predikt de lieve vrede en zijn eigen kinderen doen net het omgekeerde en ondermijnen zijn gezag. Ze moeten stevig bijgestuurd worden, maar niet door hem. Ze hebben geen greintje respect voor hem, daarom denk ik dat ze een toevlucht zoeken in drank en drugs. Als tegenzet.’

‘En zijn vrouw?’

‘Die is ervandoor. Hun huwelijk liep mis, maar ze zijn niet gescheiden. Scheiden is een misdrijf.’

‘Een misdrijf?’

Sylvia knikte. ‘Hier in Koolbeke wel.’

‘Wat ik niet snap is dat de dominee dan toch door iedereen op handen wordt gedragen. Misschien heeft…’ Eline brak haar zin af.

‘Wat wil je zeggen?’

‘Ach, niks, ik ga het te ver zoeken.’

‘Maar waar dacht je aan?’

‘Tja, stel dat de dominee zélf iets met de drugs te maken heeft… Niemand zou hem verdacht vinden, toch?’

‘Hijzelf? Nee, dat moet je uit je hoofd zetten, dat durf ik niet te denken. Hij is een goed man en hij kan hier niet gemist worden.’

Eline liet Sylvia’s woorden en hun gesprek tot haar doordringen. Ze dacht er het hare van. Hoe het mogelijk was dat de dominee iedereen in het dorp controleerde en sancties uitdeelde, maar niet in staat was om zijn eigen kinderen in de gaten te houden.

‘Oké, dus jullie organisatie helpt jongeren,’ zei ze.

‘Klopt, we proberen alle “probleemjongeren” te helpen.’ Bij het woord ‘probleemjongeren’ maakte ze met haar vingers haakjes in de lucht. ‘Mijn twee collega’s en ik doen alles wat binnen onze mogelijkheden ligt om hun leven in de juiste banen te leiden en ze weg te houden van die dingen die verderf zaaien. De slechte dingen.’ Ze stopte even met praten en was in gedachten. ‘De slechte dingen, dat is de duivel,’ ging ze verder, ‘die komt op kousenvoeten en leidt je af van de poort naar God.’

Het klonk ingestudeerd. Gehersenspoeld.

‘Waar werk je dan? Dat huis?’ vroeg Eline, die de sfeer steeds grimmiger en complexer vond.

‘Aan de andere kant van het dorp. Het is niet groot maar we hebben het daar zo gezellig mogelijk gemaakt omdat we de drempel zo laag mogelijk willen houden. Jongeren kunnen er terecht voor een gesprek en we zorgen ervoor dat er altijd iemand is. Zo is er altijd een luisterend oor. Als je zin hebt, kom je maar eens kijken. We hebben de gevel zachtgeel geschilderd. Boven de inkomdeur hangt een bordje met “Nest” erop.’

‘Nest,’ herhaalde Eline.

‘Waar het warm is en je je goed voelt, dat is de bedoeling,’ zei Sylvia. ‘Je zult ook merken dat er boven op het puntdak een houten hart is aangebracht. Zo zijn we met ons hart dichter bij de hemel, dichter bij God. God is onze helper.’

Voor het eerst viel het Eline op hoe zacht Sylvia’s stem klonk en wat een goede luisteraar ze was. Eline kon zich goed voorstellen dat jongeren bij haar langsgingen om te praten. Aan de andere kant had Eline de indruk dat Sylvia zelf dingen had meegemaakt en dat er een weerstand was om erover te praten, misschien omdat het moeilijk lag of omdat Eline nog zo jong was.

‘Oké, misschien kom ik eens langs,’ zei Eline, ‘niet om je van je werk te houden, gewoon eens kijken.’

‘Je bent zeker welkom.’

Er tikten enkele seconden weg.

‘Ik moet jou nog iets zeggen,’ zei Sylvia. ‘Het is eigenlijk een verzoek.’

‘O?’

‘Hier bidden we voor iedere maaltijd. We lezen een stukje uit de Bijbel en bedanken God dat hij voor een maaltijd gezorgd heeft en we vragen hem ook om het eten te zegenen. Ik zou het fijn vinden als je dat ook zou doen.’

Eline schudde niet-begrijpend haar hoofd. De laatste keer dat ze gebeden had en een kruisteken had geslagen, was tijdens haar plechtige communie, en dan nog omdat het zo hoorde en omdat het van een communicant verwacht werd. Ze herinnerde zich nog alsof het gisteren was, dat ze de slappe lach kreeg toen de priester bij het uitdelen van de hostie ‘het lichaam van Christus’ zei, en de hostie op haar tong legde. Zij en haar vriendinnen hadden het altijd al niks meer dan een vertoning gevonden.

‘Te zegenen… Eerlijk gezegd snap ik het allemaal niet goed. Wat je mij hebt verteld valt zo moeilijk te rijmen, dat strenge geloof en dan die excessen en drugs… Dat staat zo haaks op elkaar.’

‘Ik begrijp je reactie, maar bekijk het zo: het geloof biedt houvast en wat die excessen betreft: de mensen hier zijn jong, hecht, gelovig en hulpvaardig, maar tegelijk is er de vrijheidsdrang en zoeken ze van tijd tot tijd naar ontspanning, en wat ook is… ze houden niet van pottenkijkers.’

Eline hield haar hoofd wat schuin en legde een hand op haar borst. ‘Zoals ik?’

‘Ze beschouwen je als een soort buitenstaander, ja. We zijn hier in een kleine gemeenschap, dan ben je gauw rond.’

‘Je bedoelt: iedereen kent iedereen?’

‘Nee, maar toch bijna. Als je hier nog twee dagen rondloopt, heeft iedereen het over je en ben je talk of the town. Maar trek het je niet te veel aan. Doe wat je moet doen. Ga voor die job, maar doe het onopvallend.’

‘Onopvallend…’

Er viel een stilte. Eline ging verzitten op haar stoel.

‘Voor ik het vergeet: het ontbijt was erg lekker.’

‘Dank je.’

Weer een korte stilte.

Eline friemelde met haar vingers in haar schoot. Toen hield ze haar hoofd wat schuin. ‘Je praat steeds over “ze” en “de mensen”,’ zei Eline, ‘maar hoe denk jíj erover, Sylvia?’

De vraag bleef in de lucht hangen toen Robin plots riep.

Sylvia schoof haar stoel achteruit en stond op. Een moment aarzelde ze en zocht naar woorden.

‘Ik ben zo terug.’

Eline knikte en zakte wat onderuit op haar stoel. Ze strekte haar benen voor zich uit en liet haar handen ineengevlochten op haar dijen rusten. Er zat haar iets dwars. Hoe hard ze het ook probeerde, ze kon Sylvia niet peilen. Er was iets in de ogenschijnlijk goedaardige vrouw wat Eline nieuwsgierig maakte. Ze trok aan en stootte af. Er lag iets mystieks over Sylvia, alsof ze een geheim met zich meezeulde.

Sylvia’s woorden echoden in Elines hoofd.

‘Je bent the talk of the town.’
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ELINE HAD HET verschuldigde bedrag naar de apotheek gebracht en had daarna bij Sylvia haar vader gebeld. Hij was weer thuis van de beurs in Milaan en klonk ongerust. Eline had hem zo goed ze kon uitgelegd waar de Skoda aan de kant van de weg stond. Haar vader zei dat hij erheen zou rijden en ervoor zou zorgen dat de auto getakeld werd. Daarna zou hij Eline ophalen bij Sylvia.

‘Dat is heel lief,’ reageerde Eline, ‘maar dat kan nu nog niet want ik had nog niet de gelegenheid om foto’s te maken voor mijn opdracht. Ik heb nog niks.’

Ze hoorde haar vader ademen.

‘Tja, wat plan je te doen?’ vroeg hij na een poos.

‘Ik verblijf bij een vrouw die een herberg uitbaat.’ Ze gebruikte bewust de term herberg en niet ‘café’. ‘En ik kan hier blijven tot ik klaar ben met de foto’s en de reportage.’

‘Een herberg? Je bedoelt een B&B?’

‘Ja, een B&B,’ antwoordde Eline, om ervanaf te zijn. Ze was blij dat haar vader de benaming opwierp en ze probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken.

‘Wat is de naam van die B&B, dan zoek ik even op het internet,’ had hij gevraagd.

In gedachten zag Eline de onvolledige naam in zwarte letters onder de dakrand van de gevel en ze was vergeten om Sylvia om uitleg te vragen.

‘O, weet ik niet. Geen naam denk ik, gewoon een vriendelijke vrouw die enkele kamers heeft.’

‘En wanneer denk je klaar te zijn?’ vroeg haar vader kort. Aan zijn stem kon ze horen dat hij bezorgd was.

Eline dacht aan de overzetboot, aan de dijken, aan het pittoreske maar tegelijk mysterieuze kerkje, aan de apothekeres die tampons weigerde, aan de jongen die naar haar uithaalde en aan het meisje met het schichtige gezicht, aan de verlaten gebouwen met de naam die gedeeltelijk afgebrokkeld was en aan de opvallende en ongewone mensen die ze had ontmoet maar die ze niet mocht vastleggen op de lens. Op dit moment had ze nog geen idee waar ze moest beginnen. Over wat Sylvia haar had verteld over de excessen, de drank en de drugs zweeg ze in alle talen.

‘Ik ga eerst nog wat op scouting,’ zei Eline.

‘Scouting? Je bedoelt…’

‘Welja, de voorbereiding voor de locaties waar ik precies ga fotograferen. Het neemt wat tijd in beslag maar dat loont zich achteraf. Mijn werk moet toch origineel zijn, hè papa? En de regio biedt hier precies wat ik zocht: rivierlandschappen, dijken, slikken, schorren, watervogels en dan lucht, licht en water.’

Ze hoorde een zucht aan de andere kant, haast onmiddellijk gevolgd door een lachje.

‘Ik begrijp het, Eline, je wilt die job.’

‘Natuurlijk wil ik die!’

‘En die B&B, die vrouw, die kan jou dus enkele dagen logies verschaffen?’

‘Yep.’

‘Heb je genoeg geld bij je?’

Eline wilde de uitleg over het weren van de euro ontwijken en bedacht snel een antwoord. ‘Nee, maar ze zegt dat het achteraf geregeld mag worden. Ze is echt heel gastvrij. Misschien moeten we haar daarna eens bij ons in Limburg uitnodigen.’

‘Oké, kunnen we zeker doen en het is misschien geen slecht idee om daar te blijven tot je klaar bent, het is tenslotte honderddertig kilometer. En zolang we weten waar je bent…’

‘Oké, en sorry van de auto, papa, ik deed het echt niet…’

‘Het kan iedereen overkomen, ik doe het nodige.’

‘Ja, maar de kosten zullen denk ik hoog oplopen…’

‘Dat is af te wachten, het is ook een oude wagen, en mama verdient een nieuwe. We zien wel. Concentreer je nu maar op je opdracht.’

‘Oké, ik ga ertegenaan. Dag papa.’

‘Wacht even, mama zei dat je ons niet kunt bellen met je telefoon omdat je ginder geen bereik hebt?’

‘Nee, klopt, maar je kunt mij bellen op het nummer waar ik nu mee bel. Dat is dus van het ca… van de B&B. Kun je het opslaan?’

‘Oké, doe ik.’

Direct nadat ze het had gezegd, had Eline al spijt. Ze hoopte dat haar ouders niet om de haverklap gingen bellen. Het gevoel van even weg van thuis en van haar vertrouwde Sint-Truiden te zijn, beviel haar met de minuut beter én ze zou die baan binnenhalen. Dat stond vast.

‘Maar ik laat wel van me horen,’ zei ze.

‘Mja, goed dan, maar laat je telefoon daar nakijken, toch wel vervelend.’

‘Komt in orde, en o, voor ik het vergeet: hoe was Milaan?’

‘Fantastisch. Bruisende stad en prachtige creaties. Ik heb ideeën te over. Moet je ook zeker eens bezoeken.’

‘Fijn voor jou en hé, misschien moet je mij en mama eens meenemen naar een volgende beurs.’

‘Ja, ik zie het plaatje al voor me. Ik werken en jullie shoppen en terrasjes doen en cappuccino en latte drinken.’

‘Je snapt het.’

‘Doen we eens, beloofd. Oké, Eline, ik ga maar eens naar mijn afspraak. Werk ze daar.’

‘Doe ik, papa, jij ook, en niet vergeten om mama een kus van mij te geven. Zeg maar dat ik aan haar denk.’

‘Ik vergeet het niet, en Eline, succes en wees voorzichtig.’

‘Jáááá, papa.’ Ze lachten. Eline wilde er nog aan toevoegen dat ze geen kind meer was, maar ze slikte de zin in. Hij wist het. Hij wist dat hij zijn enige dochter, zijn enig kind zelfs, binnenkort kwijt zou zijn. Eerst die baan, dan een eigen salaris en een eigen plekje. Het normale leven. Hoewel het goed klikte met haar ouders, keek ze er toch naar uit om op eigen benen te staan.

Eline hing op en bleef een moment voor zich uitstaren. Ze had hem bewust niet verteld dat niemand een mobieltje had in Koolbeke en ze had geen woord gezegd over al die andere vreemde dingen om haar heen.

Ze wreef met haar hand over haar nek. Er was een soort stijfheid opgetreden en een zeurende pijn. Eline bedacht dat ze het kalm aan moest doen en dat ze wel een pijnstiller kon gebruiken. Terwijl ze haar nek met enkele vingers masseerde, hoorde ze de woorden van haar vader.

Zolang we weten waar je bent.
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ELINE HAD HAAR fototoestel in haar rugzakje gestopt en was terug naar de plek met de vervallen gebouwen gegaan. Rechts van het witte hoofdgebouw lag een rij kleine werkmanhuisjes. Eline kon er naar binnen kijken want de ruiten waren er door de storm uit geslagen of hingen met een enkel stukje glas vast in het kozijn. Bij een paar huisjes was er geen voordeur meer en bij andere kon ze de deur zonder moeite openduwen. De huisjes hadden een nagenoeg identieke indeling. Ze schrok toen ze voelde dat de begane grond iets lager lag dan de straat, zoals bij de herberg van Sylvia ook het geval was. Toen Eline een huisje binnenging, kwam ze meteen in de woonkamer. Achteraan was een smal trapje dat naar een soort zolder leidde die als slaapplaats diende voor de kinderen, zo had Sylvia haar verteld. Ze wist ook te zeggen dat de plek van 1934 tot 1984 als kolenhandel dienst heeft gedaan. Achter de huisjes was een aparte ruimte waar de mensen brood bakten, of hij werd gebruikt als magazijn voor mais, noten, wit zand, veevoeders of pekelnoten.

Langs de linkerzijgevel, naar het water toe, zag Eline de twee zware valluiken waarover Sylvia het had. Die bedekten een brede, bakstenen trap die vroeger toegang verschafte tot de bier- en wijnkelders die doorliepen onder een groot deel van het gebouw. Het was verboden terrein voor kinderen, die al spelend probeerden een valluik open te krijgen om zich erin te verschalken. Een meisje was het toch gelukt, maar bij een overstroming liepen de kelders vol met water en kon ze zich niet meer redden. Doordat niemand wist waar ze zich verstopt had, kwam elke hulp te laat. Het noodlot sloeg een tweede keer toe, toen een jongen, die er als straf omdat hij had gekust met een andere jongen, in isolatie was ondergebracht, dood werd aangetroffen toen het valluik geopend werd. De vader die zijn zoon had gestraft, verhing zichzelf drie dagen later. Eline vond het een lugubere plek en liep verder tot bij de Durme, waar ze een kleine, verlaten haven trof met de los- en laadkaai voor aardappelen en kolen en daarnaast een kolenhangar en een beerkaai met plaats voor beerbakken van vijfhonderd tot duizend liter beer, wist Sylvia te vertellen. Ze had er niet over uitgeweid wat Eline de indruk gaf dat Sylvia niet graag over het verleden praatte, maar Eline had er geen verdere vragen over gesteld.

Ze maakte enkele foto’s. Opnieuw was er geen levende ziel te bespeuren en er hing een vreemde geur in de lucht. In gedachten draaide ze de klok terug en probeerde ze zich het leven voor te stellen zoals het hier moest zijn geweest. Bedrijvigheid in de herberg en aan de kaai, mannen die zeulden met kolenzakken op hun rug, misschien zelfs kinderen die verdwaalde kooltjes zochten en wegmoffelden in een juten zak, boten die aanmeerden en hun voorraad ophaalden.

De laatste zonnestralen priemden door de grillige takken van de bomen en het begon te schemeren.

Eline liep terug en bleef staan voor het witte gebouw. Haar blik bleef hangen op de letters onder de dakrand, het woord waarvan enkele letters ontbraken. De K---p-tten. En wat lager: -st-m-ne-.

In haar gedachten doken de eerste flarden voor een verhaal op. Hoe ze het zou brengen, wist ze nog niet, maar de plek boeide haar steeds meer. Na haar gesprek met Sylvia, was er nog iets wat haar mateloos intrigeerde. Of beter gezegd: iemand.
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DE DOMINEE LIET de whisky langzaam door zijn mond klotsen. Daarna slikte hij door terwijl hij zijn ogen stijf dichtkneep. De whisky brandde op zijn tong en vlamde in zijn keel. De eerste keer werkte het vurige drankje als een soort verdoving, maar na een tijd was er gewenning opgetreden. Hij werd gulziger. De slokken werden groter en de behoefte aan de bedwelmende roes die het gele vocht hem bezorgde ervoer hij als een beloning voor bewezen diensten.

Beloning. En troost.

Ludwig Pelemans schroefde het dopje terug op zijn zakflacon en zette hem helemaal achter in het kastje waar het koperen vaatwerk en de godslamp bewaard werden.

Vanmorgen had hij weer enkele nieuwe gezichten gespot in de Bijbelles en de huwelijksceremonie zat er ook op. Hij had moeite gehad om een geeuw te onderdrukken. Pelemans had er al aan gedacht om de kerkelijke dienst wat in te korten, want de gebruikelijke drie lange uren begonnen hem te vervelen. Hij was vorige maand zestig geworden en er begon hem iets te dagen. De laatste tijd was hij bang dat hij niet lang genoeg van het leven zou kunnen genieten. Van het échte leven dan. Niet de kerkdienst of de psalmen, niet de Bijbelverzen of de schriftlezingen. Ludwig Pelemans was veranderd in een bezorgde en angstige man. Was dit alles wat het leven te bieden had? Of was er meer? De uren die hij hoog en eenzaam op zijn preekstoel doorbracht en de monotonie van zijn eigen stem, maakten hem soms duizelig en dat zonder dat hij een druppel alcohol op had. Hij had er geen zin meer in en zijn dubbelleven putte hem uit.

***

PELEMANS STOND IN de sacristie, vouwde zorgvuldig zijn toga op en legde hem op de voorziene plek in het glanzende opbergmeubel. De geur van boenwas schoot in zijn neus, waardoor hij moest niezen. De opmerking aan de poetsvrouw, dat ze wat minder van het spul moest gebruiken, sloeg de brave vrouw in de wind. Een kerk kon niet schoon en zuiver genoeg zijn, herhaalde ze telkens zonder hem aan te kijken, boenend met haar rug voorovergebogen en haar mollige kont omhoog.

Pelemans snoot zijn neus en moffelde zijn zakdoek in zijn mouw. Het bedrag van de geldinzameling legde hij zonder het vooraf te tellen in de kluis die hij afsloot. Het kleine vergulde sleuteltje verborg hij onder een kandelaar. Altijd dezelfde. Hij was er zeker van dat na al die jaren enkel drie personen wisten waar hij het verstopte, en er was nog nooit geld gestolen. Alleen hosties.

Er volgde een stilte.

‘Ben jij hier?’ vroeg hij met gedempte stem.

Vanuit de smalle deur in de sacristie waarachter de toga’s en benodigdheden voor de kerkelijke dienst door de misdienaar, een knaap van twaalf, keurig opgeborgen werden, kwam een jongeman tevoorschijn. Twintiger. Rijzig, knap, slank, blond, mooie kaaklijn, lange wimpers en helblauwe ogen.

‘Heeft iemand jou gezien?’ vroeg Pelemans. Al drie jaar stelde hij telkens dezelfde vraag en al drie jaar kreeg hij hetzelfde geruststellende antwoord.

‘Waarom vraag je het steeds opnieuw? Je weet toch dat ik oplet.’

‘Maar hoe kun je ooit zeker zijn?’

‘Dat kunnen we niet, Ludwig. Nooit.’

Pelemans draaide de deur die de sacristie met de kerk verbond op slot en stapte op zijn minnaar af. Hij stak zijn handen naar hem uit en streelde zijn gezicht met zijn vingertoppen. Ze zochten elkaars ogen. Met zijn duimen ging hij over zijn lippen. De jongen likte en zoog eraan. De dominee kreunde. Het klonk als een pup die pieperig en blind naar de tepel van zijn moeder zoekt. Pelemans was een kop kleiner dan zijn adonis, maar voor zijn zestig jaar nog slank en redelijk aantrekkelijk. Op zijn gezicht tekenden zich fijne rimpels af, maar hij had een jonge uitstraling en zijn lichtgrijze haardos maakte hem charmant. Zonder de toga zag hij er helemaal anders uit in zijn lichtgrijze trainingsbroek met daarop een zachtgrijze trui. De trainingsbroek had puur met tijdwinst te maken. Hij had hem niet gekocht om te sporten, maar omdat hij door de afwezigheid van knopen of ritsen door een stropkoord met gemak van zijn heupen gleed en in minder dan een halve seconde op zijn enkels lag en binnen diezelfde tijd weer omhoog kon.

‘Sluit je ogen, Ludwig,’ zei de jongen. ‘Zwijg en laat me begaan.’

‘Gerry, mijn engel… je bent zo mooi, wat verlang ik naar je, en je ruikt zo lekker.’

Gerry legde zijn wijsvinger over Pelemans’ mond. ‘Sssshh… stil.’

De jongen ontdeed zich van zijn jasje en maakte nadien de knopen van zijn hemd los. Hij pakte Ludwigs handen vast en legde ze op zijn schouders. Ludwig greep de kraag van het hemd vast, rook eraan, liet het langzaam van Gerry’s schouders glijden en hing het over de rand van de kleine wastafel. Ludwig streelde met zijn vlakke handen over Gerry’s perfect geboetseerde jongenslichaam en kuste zijn golvende lippen. Gerry sperde zijn mond open en ze kusten lang terwijl hun tongen steeds wilder tekeergingen. Na het tongen, likten ze elkaars lippen. Het gekreun zwol aan.

Een fijne bundel zonnestralen scheen door het hoge glasraam met bonte kleurvlakken naar binnen en verlichtte hun gezichten. Het tafereel in het glasraam beeldde de kruisweg van Jezus uit en pal in diens voorhoofd zat een gat, doordat het ruitje op die plek kapotgegooid was. Geen hond wist door wie. Maar er waren geruchten.

Onder het kruisbeeld met een verse palmtak en een naakte Jezus, maakte Pelemans de knop van Gerry’s jeans los en deed de rits omlaag. Hij rukte de jeans naar beneden, graaide met zijn hand in Gerry’s slip en pakte zijn jonge, stijve lid vast. Hij bukte zich, hurkte en ging er met zijn mond naartoe. Zijn hitsige tong lurkte aan de eikel terwijl hij Gerry’s ballen masseerde en er kneepjes in gaf. Gerry schokte en bewoog zich wat achteruit, want alles was nog gevoelig van de vorige keer en de wonden waren pas geheeld. Pelemans steigerde, greep zijn minnaar stevig vast bij zijn heupen en duwde zijn nagels in Gerry’s billen. Hij hijgde en smeekte. ‘Nog niet komen! Nog niet, Gerry!’ Kreunend duwde hij zich omhoog en kwam met zijn gezicht tot vlak bij Gerry’s oor. Hij stak de punt van zijn tong erin en streek met zijn hand door het dikke, blonde haar. Zijn vingertoppen gleden over zijn kin, toen lager, naar zijn golvende buik, en streelden hem. De dominee trok zijn trui over zijn hoofd en liet ze vallen op de heilige handdoeken die naast de wastafel lagen en naar wierook roken. Ongeduldig snuivend door zijn opengesperde neusgaten keerde hij Gerry de rug toe en knielde. Hij pakte Gerry’s broeksriem en legde hem in diens hand. Als een stervend trillend dier fluisterde hij: ‘Hier, neem mij hard, héél hard en ruw. Ik verdien het! O God, ik verdien het! Doe mij pijn en laat het lang genoeg duren! O God! Straf mij! Tot bloedens toe! Het bloed van Jezus Christus!’

Tot hij nat van zweet en tranen en met een grimas om zijn mond zijn hoofd hief, geparalyseerd en met wijde pupillen naar het kruis van Christus staarde en het uitschreeuwde:

 

‘Geloofd zij Uw machtige, grote heilige naam. Niemand kan aan U tippen, o grote God. Er zal nooit een ander zijn. Alleen U, Jezus Christus, zal ik zoeken. Altijd en overal!’
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SYLVIA DROEG EEN trouwring en er waren mannenkleren en mannenschoenen in huis. Misschien waren de spullen niet van haar man maar van haar vader of een broer? Een vriend? Eline wilde er graag meer over weten, maar ze durfde er niet over te beginnen, en ook wilde ze aan haar opdracht werken. Ze mocht zich niet laten afleiden door dingen die er niet toe deden of die te veel van haar tijd inpikten. Waarschijnlijk zou de gelegenheid zich nog voordoen om erover te praten, als ze Sylvia wat beter kende. Sylvia had, toen ze Robin aan Eline had voorgesteld, gesproken over diens vader, dat die hun de rug had toegekeerd. Als het zijn kleren en schoenen waren, misschien verwachtte Sylvia haar man dan nog terug? Maar na zoveel jaar? Eline deed de riem van haar fototoestel over haar schouder en stopte haar notitieboekje met een balpen in haar rugzakje. Sylvia had tegen haar gezegd dat ze op het gemeentehuis wel iemand zou vinden die haar te woord zou staan. Misschien de burgemeester, als zijn agenda het toeliet. Sylvia vond hem een aimabele man en ze vermoedde dat hij vast op Elines vragen zou willen antwoorden als hij hoorde wat haar missie was. Hij zou haar ook de plekjes kunnen laten zien die ze tijdens haar korte verblijf niet mocht missen. Ze zou hem over de uitdaging spreken en over haar ambitie om bij de krant aan de slag te gaan.

Het gemeentehuis was niet moeilijk te vinden, had Sylvia gezegd. Het lag ietwat achterin op het marktplein en alles in het dorp lag op loopafstand. Eline liep ernaartoe langs de winkelstraat van Koolbeke en ze overwoog om toch geen pijnstillers te kopen. Ze moest zuinig omspringen met haar uitgaven en misschien had Sylvia wel één of twee tabletten die ze voor het slapengaan kon innemen. Ze zou wel afwachten. Misschien was haar nekpijn vanavond al weer weg.

Eline liep voorbij een kruidenier die groenten en fruit aanprees in houten kratten op de stoep voor zijn zaak.

De vele pompoenen in verschillende afmetingen herinnerden Eline eraan dat ieder jaar in oktober zowat overal de pompoengekte toesloeg. Thuis bereidde haar moeder in deze periode ook steevast pompoensoep en roosterde ze de pitten onder de grill in de oven, als gezond alternatief voor chips en andere vette hapjes. Nu haar moeder in het revalidatiecentrum verbleef, zou Eline zelf soep maken, zodra ze terug thuis was.

Eline passeerde enkele kledingzaken, een schoenwinkel en een kleine supermarkt. Toen ze voorbij de winkels was, viel het haar op dat de bouw van de kleine huizen onregelmatiger werd en de smalle steegjes tussen de woningen van de dorpskern een soort labyrint maakten. Eline bedacht dat het dorp wel klein was, maar de steegjes die allemaal op elkaar leken, zorgden ervoor dat je oriëntatie danig in de knoop raakte. Vele huisjes hadden groen geverfde houten topgevels met daarbovenop een motief. Op sommige huizen stond de houten afbeelding van een hartje of zelfs drie hartjes boven elkaar. Op een ander dak zag Eline de afbeelding van een levensboom en op weer andere het teken van geloof, hoop en liefde of de afbeelding van een adelaar met een zware steen, of was het een stuk rots, tussen zijn klauwen geklemd.

Voor zover Eline naar binnen kon kijken waren het eenkamerwoningen beneden met aan de zijkant van het huis een aangebouwde stookplaats. Aan de voorkant was een strookje grond afgeschut door een hekje van witgeverfd latwerk waarachter een tuinbankje stond en een rij stenen potten eromheen. Het voelde alsof ze terug in de tijd was gegaan. Ze kreeg de indruk dat ze in een achtergebleven gebied terechtgekomen was en dat op elk moment boven haar hoofd een raam kon opengaan en Vrouw Holle haar hoofd naar buiten zou steken om haar bed op te schudden. Voor Eline had Koolbeke iets van een sprookje, maar dan met een mysterieus, duister tintje.

Langs de linkerkant van de straat zag ze een tiental fietsen keurig in het rek staan. Op het raam van een etablissement stond in witte letters geschreven: Christelijke Koffiebar. De ruit was wat beslagen maar Eline kon zien dat er mensen binnen zaten. Onbewust vertraagde ze haar pas en probeerde naar binnen te piepen tot de deur plots openging en er een meisje naar buiten kwam.

Hun blikken ontmoetten elkaar. Eline had het meisje eerder gezien en haar reactie maakte duidelijk dat zij zich Eline ook herinnerde. Ze bleven staan. Ze was het meisje met de jongen op de bank voor het kerkje. De jongen die Eline agressief had benaderd, en het meisje dat Eline bij de ingang van het kerkje op een vreemde manier had aangekeken alsof ze iets wilde zeggen.

Het meisje liep naar het fietsenrek, maakte het slot los en haalde haar fiets eraf. Met de fiets aan haar hand ging ze naar Eline.

‘Hé, ik zag je gisteren,’ zei ze, ‘bij het kerkje.’

‘Klopt,’ zei Eline, ‘ik herkende jou meteen.’

‘Ik ben Tessa.’

‘Eline.’

‘Ben je hier nieuw?’

Eline glimlachte. ‘Ja en nee. Ik ben hier maar voor enkele dagen.’

Tessa beet op haar onderlip en kuchte. ‘Oké, heb je zin om samen een eindje te lopen?’

‘Graag, maar ik was eigenlijk op weg naar het gemeentehuis.’

‘Weet je waar het is?’

‘Er is mij gezegd hier altijd rechtdoor tot op de markt.’

‘Klopt, ik moet ook die kant op. Zal ik met je meelopen?’

‘Ja, leuk.’

Tessa liep met haar fiets tussen hen in. ‘Wat brengt jou hier?’ Tessa was heel dun en zag bleek zoals gisteren, alleen haar blik was nu anders. Minder gespannen. Ze droeg haar rode haren in een hoge paardenstaart en links en rechts van haar gezicht hingen enkele haarslierten los.

‘Ik ben op zoek naar werk en heb een opdracht voor een krant. Als ik die goed doe, krijg ik de job.’

‘Klinkt spannend. Wat moet je doen?’

Eline legde uit wat de bedoeling was. Van de auto die met pech stond, zei ze geen woord.

‘Waar verblijf je dan?’ wilde Tessa weten.

‘In de herberg van Sylvia, er was een kamer vrij. Ken je die?’

Tessa hield halt en vernauwde haar ogen. ‘Je bedoelt De Koolputten?’

Eline stopte ook en dacht even na. Ze herinnerde zich dat er enkele letters leesbaar waren maar andere niet en ze was weer vergeten om aan Sylvia te vragen wat het betekende. Stom dat het telkens uit haar gedachten ging.

‘Ja, zijn dat De Koolputten?’

‘Yep. En ook het café, het estaminet.’

‘Oké…’ Eline liet het even bezinken, ‘estaminet’, het tweede woord dat in kleinere letters en lager op de gevel stond en waarvan ook enkele letters ontbraken.

‘Je verblijft dus daar?’

‘Tja, voorlopig toch, want Sylvia wist me te zeggen dat de gebouwen binnenkort gesloopt worden. Er komt iets anders, maar ik weet het niet precies.’

Tessa draaide haar hoofd naar Eline terwijl ze verder liep. ‘Ja, klopt. Het wordt hier sowieso anders. Alles.’
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‘WAT BEDOEL JE?’

Tessa haalde haar schouders op. ‘Niet alleen De Koolputten worden aangepakt. Ze willen hier ook een brug over het water bouwen, om Koolbeke met Hamme te verbinden.’

‘Zo?’

‘Ik ben niet zo bezig met politiek, maar ik weet wel dat de meeste inwoners hier er niet over te spreken zijn.’

‘Over die brug?’ wilde Eline weten.

‘Ja, het nieuwe project en die brug. Het zal alles veranderen en naar wat ik hier hoor, botst het op verweer. We zijn nu zo goed hier. Op onszelf. Vreemde mensen die hier onze rust komen verstoren en hun wetten komen stellen, willen we niet. Die reacties doen hier de ronde. Nu ja, mij maakt het niet veel uit, voor mij mag hier gerust wat nieuwe wind blazen.’

‘Hoezo?’

Tessa draaide haar hoofd naar Eline. ‘Wat denk je zelf? Saai. Boring. Soms heb ik zin om hier weg te gaan.’

‘Kan dat dan niet?’ Eline sperde haar ogen open en kreeg het benauwd.

‘Jawel, maar eens je uit Koolbeke vertrekt, niet voor studies of voor je werk of zo, dat kan, maar als je verkast, kom je er daarna niet meer in. Eigenlijk zitten we hier in een kooi waarvan de deur openstaat, maar vooraleer je je vleugels spreidt, denk je twee keer na. Beter kan ik het niet uitleggen.’

Eline wist niet meteen een antwoord maar ze kon de gedachte van Tessa maar al te goed begrijpen.

Ze liepen verder, stopten af en toe terwijl ze elkaar aankeken.

‘Woon jij nog thuis?’ vroeg Eline.

‘Nee, al twee jaar niet meer. Gelukkig maar.’

Twee woorden. ‘Gelukkig maar.’ Meer zei Tessa niet.

Het brandde op Elines lippen om te vragen waarom niet en wat er thuis gebeurd was, maar ze zag het marktplein opduiken met het gemeentehuis. Ze vermoedde dat ze Tessa nog wel zou spreken.

Het gemeentehuis was een klein, statig gebouw met op de begane grond en op de eerste verdieping netjes witgeschilderde raamkozijnen met kruisverdeling en bloembakken met veelkleurige herfstplanten erin.

‘Je bent er,’ zei Tessa. ‘Wie wil je eigenlijk zien?’

‘Tja, ik heb met niemand een afspraak of zo, maar ik wil graag met iemand praten die me meer kan vertellen over de regio en de natuur hier, waar de mooiste plekjes zijn bijvoorbeeld, en als het kan nog wil antwoorden op de vragen die ik heb, wat historiek, die dingen. Eens kijken of er iemand is die tijd voor mij heeft.’

‘Good luck.’ Tessa zei het op een ironische toon.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Eline.

‘Misschien loop je wel tegen de burgemeester aan.’

‘Ja, misschien, maar die zal het wel druk hebben. Hoe is hij?’

Tessa wendde haar hoofd af en rolde met haar ogen. ‘Dat zul je snel merken. De meeste mensen willen hem hier weg hebben.’

‘Ja? Waarom?’

‘Hij is diegene die er alles voor heeft gedaan opdat die vervallen plek afgebroken zou worden en dat die brug er zou komen. Zo komt hij met zijn kop in de krant en op tv.’

Tessa legde haar been over haar fiets.

‘Het doet de ronde dat de vernieuwde Koolputten en die brug een toeristische hotspot moeten worden met fietsknooppunten, dijkrecreatie en aanlegsteigers voor plezierboten. Veel gedoe dus. Maar ik vertelde het al: de meeste mensen hier staan er weigerachtig tegenover. Er zullen toeristen en stedelingen naar hier afzakken om uitstapjes te maken en hier de ogen uit hun kop te kijken. Dat is wat ik hoor, veel tegenstand, vooral dan van de oudere mensen, maar zoals ik al zei: ik en vele van mijn vrienden kijken er al naar uit. Ik kan niet wachten tot er hier eens iets gebeurt. De jonge mensen steunen de visie van de burgemeester maar de ouderen willen dat alles blijft zoals het is.’

Eline zuchtte. ‘Begrijp het. Vastgeroest. Angst voor vernieuwing.’

‘En verandering.’

‘Bedankt voor de babbel, Tessa, en als je nog eens wilt praten?’

‘Best, ik zit ’s avonds vaak in Het Sacrament, meestal helemaal achterin, bij mijn vrienden.’

‘Waar is dat?’

‘Je liep er voorbij, waar ik naar buiten kwam en waar al die fietsen stonden: De Christelijke Koffiebar en Het Sacrament zijn eigenlijk hetzelfde.’

‘Oké.’

Tessa wilde afduwen met haar voet om weg te fietsen. Ze keek nog even over haar schouder naar Eline.

‘Maar als je komt, niet te laat. Om klokslag tien uur moet ik er weg.’

‘En overdag?’ vroeg Eline.

‘Werken. In de bakkerij in de Ambachtsweg, Bakkerij Roelandt.’ Ze wees een straat aan, rechts van het gemeentehuis. ‘Daar rechtdoor en eerste links.’

‘Doe je dat werk al lang?’

‘Bijna twee jaar, maar dat is niet iets wat ik ga blijven doen.’

‘Heb je iets anders gevonden?’

‘Nee, dat niet, maar winkeljuffrouw spelen is niet bepaald wat ik in gedachten had voor de rest van mijn leven. Het werk in de bakkerij beperkt zich ook niet tot “verkopen” in de winkel. Ik help de bakker ook wat met huishoudelijke taken en drink al eens een kop thee met hem. Vooral omdat ik met hem te doen heb. De man is drie jaar geleden zijn vrouw verloren aan een hartinfarct. Dat kwam hard aan, en vooral totaal onverwacht. Iedereen was met stomheid geslagen. Hij is een verdrietig man. Daarom gaat hij verder met de bakkerij, als gevecht tegen de eenzaamheid. Hij is aardig en ik word op tijd betaald.’

‘Door de winkel houdt hij sociaal contact.’

‘Precies, plus dat hij de inkomsten nodig heeft, natuurlijk.’

‘Maar wat wil jij dan écht graag doen?’ vroeg Eline.

Tessa kneep haar lippen op elkaar en keek weg. ‘Ach, het is eigenlijk meer een droom.’

‘Zeg maar, en dromen mag.’

‘Mijn passie is tekenen en schilderen. Het liefst van al zou ik kinderboeken willen illustreren.’

‘Echt? Dat lijkt me fantastisch!’

‘Ja, denk ik ook. Alleen weet ik de weg ernaartoe niet, en misschien ben ik zelfs niet goed genoeg.’

‘Hé, zeg, niet zo laagdenkend doen over jezelf, maar nu maak je mij echt wel nieuwsgierig. Ben benieuwd om werk van jou te zien.’

‘Dat kan, als je eens langskomt. Ik heb mappen vol met tekeningen.’ Tessa keek op haar horloge. ‘En nu moet ik ervandoor.’

‘Ik vind het wel, dan kom ik eens langs.’

‘Naar de bakkerij? Nee, niet doen, niet naar de bakkerij komen want eigenlijk mag ik niet eens met je praten.’

Eline keek haar verbaasd aan.

‘Met niemand. Je mag aan niemand zeggen dat wij elkaar gesproken hebben.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Eline ongelovig. ‘Waarom niet? Ga me nu niet vertellen dat je “gecontroleerd” wordt.’

‘Toch wel.’ Tessa beet op haar lip en wees naar de rode mouwband die om haar rechterbovenarm zat en waarvan Eline dacht dat het een versiering was van haar jack. ‘Penitentie. Ik heb me niet aan de regels gehouden.’

Eline kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Penitentie? Regels?’ vroeg ze verwonderd met haar handen opgeheven en de handpalmen naar boven.

‘Ach, laat maar. Eigenlijk heb ik huisarrest, maar dat kan niet want ik heb het geld nodig en als ik wegblijf van de bakkerij, nemen ze meteen iemand anders. Hoe leuk het ook klikt met de bakker, het gaat vooral om de hulp, die kan hij echt niet missen. Werk wacht niet en ik kan niet van de lucht leven. Maar morgen mag de band eraf,’ zei Tessa met een zenuwachtig lachje.

‘Maar,’ zei Eline, ‘als je met niemand mag praten… Je kwam uit de koffiebar… en nu met mij…’

Tessa trok haar schouders op. ‘Mij kunnen ze niet opsluiten, ik denk er niet aan. Zolang hij mij niet ziet, is alles oké.’

‘Wie is “hij’’?’ vroeg Eline.

‘De dominee.’

Er viel een stilte tussen hen.

‘Degene met de beschuldigende vinger. Degene die iedereen in een wurggreep houdt?’ zei Eline op ironische toon.

Ze keken elkaar een moment pal in de ogen, maar toen, zonder meer uitleg te geven, deed Tessa de kap van haar hoodie over haar hoofd, duwde af en fietste weg. Haar rok waaide op. Eline bleef Tessa een moment nakijken. Ze keek naar haar dunne, fietsende benen, akelig wit en de kringen onder haar diepliggende ogen afgetekend en donker. Tessa zag er dan wel bleek en frêle uit, schichtig was ze zeker niet, integendeel, het leek erop dat ze iemand was met een eigen mening die zich niet zomaar liet muilkorven. Ze leek in het niets op het meisje dat ze gisteren bij het kerkje had gezien. Toen leek ze zo breekbaar. Misschien was ze anders omdat ze bij die jongen was. Joost, zo heette hij.

Tessa stak haar arm op en zwaaide zonder om te kijken. Ze trapte flink door. Eline hoopte dat Tessa door het gesprek met haar niet te laat bij de bakkerij kwam.

Eline liep naar het gemeentehuis. Haar nek deed nog steeds pijn en ze vroeg zich af of het door de whiplash kwam of door de spanningen die ze voelde, want tijdens de examens liet de stress zich ook eerst voelen in haar nek, haar schouders en onder haar oksels.

Net op het moment dat ze de trap van het gemeentehuis op wilde gaan, hoorde ze snelle voetstappen vlak achter zich. Ze draaide haar hoofd met een ruk om en kon nog net vermijden dat ze een leeg bierflesje met een afgebroken hals in het gezicht kreeg.
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‘HEB JE GEZIEN wie het was?’ vroeg de vrouw aan de receptiebalie van het gemeentehuis. Eline was er in paniek naar binnen gerend. De vrouw had haar laten plaatsnemen op de stoel in haar werkkamer en had een glas water aangeboden.

‘Nee, ik heb zijn gezicht niet gezien want toen ik mij omdraaide, zag ik hem wegrennen, maar hij droeg iets op zijn hoofd, een kap of een muts...’

‘Het was een man?’

‘Eh, ik denk het. Het was in ieder geval een mager iemand en van een gemiddelde lengte en hij kon snel lopen. Razendsnel.’

‘Zei of riep hij iets?’

Eline sloeg haar blik naar beneden en dacht na. Ze schudde traag haar hoofd. ‘Nee.’

‘Kun je zeggen welke kleren hij droeg?’

‘Ik denk gewoon een jeans… en een kakikleurig hemd of een jasje. Zijn schoenen… dat weet ik niet… iets donkers, bruin of zwart misschien.’

‘Was hij alleen, denk je?’

‘Ik heb niemand anders gezien, alleen die ene persoon die snel wegliep.’ Eline dronk enkele slokken water.

‘Gaat het weer?’ vroeg de vrouw. ‘Ik ben Jettie Verboven, maar zeg maar gewoon Jettie.’

Eline zuchtte. ‘Ik ben erg geschrokken. Waarom doet iemand zoiets? Wie kent mij hier?’

Jettie knipperde nadenkend met haar ogen en ging achter haar bureau zitten. Ze vlocht haar vingers in elkaar en liet haar handen op het meubelstuk rusten.

Achter haar hing een spreuk in een houten lijst.

 

Wij weten dat U onder ons bent, God. Wij weten dat U hier verblijft. Help ons alle sporen van onze zonden te wissen. Wij vertrouwen op U, o Heer.

 

‘Ik heb je hier ook nog niet eerder gezien,’ zei Jettie, ‘wat brengt jou hier? Naar ons dorp?’

Ons dorp… galmde het in Elines hoofd. Ons dorp…

Na een poos aarzelen, besloot ze om haar idee van de opdracht voor de krant te laten varen en wilde ze zo snel mogelijk naar huis of in ieder geval naar een andere locatie. Nu ze hier bekogeld werd met een fles, het leek wel een aanslag op haar, bekroop haar een gevoel van onveiligheid. Eigenlijk had ze ook geen zin om alles uit te leggen aan de vrouw die voor haar zat.

‘Ik had autopech en ben hier toevallig terechtgekomen. Nu wil ik maar één ding: terug naar Sint-Truiden, naar huis.’

Jettie leunde wat voorover. ‘Toevallig terechtgekomen? Met je auto?’

Eline knikte.

Jettie trok haar wenkbrauwen op. ‘Niemand komt hier zomaar toevallig terecht.’

Door de toon waarop ze het zei, schrok Eline. Ze pakte haar glas en dronk het leeg waarna ze ging verzitten op haar stoel. Het bleef stil.

‘Je wilt toch wel weten wie dat flesje naar je gooide?’ vroeg Jettie.

‘Ja, natuurlijk. Wat heb ik misdaan?’

Eline hief haar hoofd en keek Jettie in de ogen. Ze voelde zich niet op haar gemak.

‘Je woont in Sint-Truiden, zei je, klopt dat?’ vroeg Jettie. ‘En je was met je auto onderweg hierheen.’

‘Naar deze regio hier, ja.’ Eline kon niet anders dan duidelijker zijn over de reden van haar bezoek en legde uit wat haar opdracht was.

‘Met wie heb je hierover nog gesproken?’ vroeg Jettie.

‘Hoe bedoel je? Over die job en die foto’s?’

‘Ja, wie weet hier nog van?’

‘Twee personen. Sylvia, bij wie ik nu verblijf, en een meisje met wie ik zojuist een gesprekje had, Tessa.’

‘Je bedoelt Sylvia die in De Koolputten woont?’

‘Ja.’

‘Mm.’ Jettie krulde haar onderlip. ‘En niemand anders?’

‘Nee.’ Eline keek Jettie verbaasd aan. ‘Wat is er mis mee?’

Jettie kruiste haar armen voor de borst en leunde voorover. ‘Ik weet ook niet wie dat flesje naar je gooide, maar het is beter dat je het weet…’

‘Dat ik wát weet?’

‘We hebben het hier niet zo graag, dat andere mensen… buitenstaanders bedoel ik, zich met onze dorpelingen mengen.’
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DE TELEFOON DIE op de rand van het bureau stond rinkelde.

‘Excuses, ik moet even opnemen,’ zei Jettie.

Toen ze opstond, lette Eline op Jetties uiterlijk. Ze droeg haar donkere haren met menige grijze slierten erdoorheen in een omaknotje op haar achterhoofd. Op haar neus stond een rond brilletje met verguld montuur. Ondanks haar oubollige en conservatieve uiterlijk schatte Eline haar slechts begin veertig, omdat ze een mooie en rimpelloze huid had, gespaard van pigmentvlekken. Jetties kleding was opmerkelijk. Ze droeg een enkellange, grijze jurk met in het midden een rij zedig dichtgeknoopte zwarte knoopjes. De jurk deed Eline denken aan een pastoorskleed van vroeger en Jettie zou perfect kunnen doorgaan voor de pastoorsmeid. De jurk eindigde in haar hals met een wit kraagje met afgeronde hoeken, wat een subtiel accent gaf. Boven de jurk droeg ze een los donkerpaars gebreid vest dat ter hoogte van haar borst samengehouden werd door een vergulde sierspeld met een paarse steen erin. Vanaf de taille ging de jurk breder staan, waardoor Eline dacht dat ze er nog één of twee andere rokken onder droeg. Daaronder droeg Jettie zwarte kousen en platte schoenen met veters. Ze deed Eline denken aan oude zwart-witfilms waar ze soms flarden van zag in tv-programma’s die terugblikten op fragmenten uit de tijd van toen.

‘Hallo, met Jettie Verboven?’ zei ze in de hoorn. Jettie luisterde aandachtig en noteerde enkele dingen op het notitieboekje naast de telefoon. In de linkerbovenhoek was een gaatje gemaakt waar een touwtje aan hing met aan het andere einde een potlood. Nadat Jettie enkele keren ‘ja’, ‘nee’, ‘waarom’ en ‘het beste’ had geantwoord, eindigde ze het gesprek met ‘verzorg je’, hing op en keek op haar horloge; een klassiek model met ronde kast, een witte wijzerplaat en extra grote duidelijk afgetekende cijfers en wijzers. Misschien had Jettie een oogprobleem en zag ze niet scherp.

‘Als je mij wilt excuseren,’ zei ze, ‘maar ik moet nu op soepronde.’

‘Soepronde?’ vroeg Eline nieuwsgierig.

‘We bedelen iedere dag verse soep aan eenzame bejaarden,’ zei Jettie. ‘Soep met brood. We doen het met twee, om de beurt, en ik moet nu even inspringen voor mijn zieke collega. Ik moet ervandoor want als ik enkele minuten later ben dan gewoonlijk maken de oudjes zich zorgen en denken ze dat ik ze vergeten ben.’ Ze glimlachte. ‘Je bent nog jong, maar je zult het wel merken, oudere mensen worden met de jaren een beetje autistisch, als ik dat zo mag noemen. Hun dagindeling is strikt en ze wijken er niet graag van af.’

‘Dat snap ik,’ zei Eline. ‘Mijn oma was ook direct bezorgd als iets van de dagelijkse dingen gewijzigd werd of als we een paar minuten later op de koffie kwamen. Ze leefde met de regelmaat van de klok.’ Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en maakte een dag-gebaar met haar hand. ‘Dag Jettie, en bedankt voor het water en het gesprek.’

‘Het was fijn om kennis met je te maken,’ zei Jettie, ‘en maak je niet al te veel zorgen om diegene die het flesje naar je gooide. Misschien is het toch niets persoonlijks en was het iemand die dronken was of die iemand zocht om zijn woede op af te reageren. Dat zien we hier wel vaker.’

‘Hij was niet dronken,’ reageerde Eline direct, ‘dan ren je niet zo snel weg. Dan loop je toch trager en wankel je.’

‘Mm, ja, dat klopt. Uiteraard ben je dan best wat alert. Mocht het mij overkomen, dan zou ik ook graag willen weten wie het deed en waarom. Je bent hier altijd welkom, en nu ga ik maar eens.’ Ze pakte haar spullen bijeen en stopte ze in een tas.

‘Mag ik jou vragen,’ zei Eline, die plots bedacht dat er in Koolbeke geen auto’s reden, ‘die soepbedeling, hoe gaat dat in zijn werk?’

‘Met de bakfiets,’ zei Jettie prompt. ‘Gaat perfect, hoor.’ Ze gooide er nog een knipoog achteraan.

Eline glimlachte terug, maar bedacht dat fietsen met een laag rokken en jurken over elkaar, hoeveel het er precies waren kon ze niet zeggen, toch niet niks was.

‘Wil je hem zien?’ vroeg Jettie.

‘Wat bedoel je?’

‘Onze bakfiets.’

‘Graag.’

‘Kom maar mee.’

Ze ging Eline voor door een gang die naar een overdekte binnenplaats achter de woning leidde. In de bakfiets stonden op een verlaagd niveau twee metalen soepbussen, vastgemaakt met een elastiek. Het was een bak van donker hout met in het wit erop geschilderd:

Zegen deze spijzen, o Heer

 

‘Welke soep is het vandaag?’ vroeg Eline lachend.

‘Ui, paprika, pompoen en tomaat,’ zei Jettie trots, ‘en vandaag is er bierbrood bij.’
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‘BIERBROOD?’

‘Ja, lekker bij een kom soep. Jou niet bekend?’

‘Nooit van gehoord.’

‘Dat leg ik je dan de volgende keer wel uit.’

‘Heb jij de soep gemaakt?’ vroeg Eline.

‘Nee, dat doen andere vrouwen, op vrijwillige basis. Ze zijn met z’n vieren en wisselen elkaar af.’

‘Dat is fijn,’ zei Eline, die ervan versteld stond dat het nog gebeurde. Vrijwilligers die dagelijks soep bereidden voor oude mensen, en anderen die ze aan huis brachten met een bakfiets.

Toen Eline omhoogkeek, zag ze boven op de gevel van de aanpalende woning weer een adelaar met een grillige steen tussen zijn klauwen geklemd. Het intrigeerde haar.

‘Wat betekent het eigenlijk, die adelaar?’ vroeg ze.

Jettie draaide haar hoofd en keek naar de nok. ‘O, dat? Wel, de adelaar cirkelt rond in de lucht en laat op een welberekend moment de steen of het kleine rotsblok vallen boven op de eieren van een andere vogel, en eet ze op.’

Eline liet het even tot haar doordringen. Ze moest iets wegslikken. De natuur was wreed. ‘Waarom zetten mensen dit tafereel op hun dak?’

‘Niemand weet het met zekerheid, maar er wordt gezegd dat de adelaar een teken van kracht is, en ook van macht. De bewoners van het huis denken dat hij hen zal beschermen.’

‘Oké, een soort van bijgeloof, dus.’

‘Of van wat je zelf gelooft.’

‘Dank je, Jettie, en tot later,’ zei Eline.

‘Ja, tot kijk, Eline.’

Eline keek Jettie na toen ze de bakfiets in beweging zette en verdween met de soep. Terwijl ze naar De Koolputten liep, dacht Eline aan de onbekende flessengooier en keek ze angstig om zich heen. Ze voelde zich bekeken en begaf zich in looppas naar de herberg. Ze dacht ook aan de vreemde verschijning van Jettie. Nu ja, vreemd was ze dus echt wel, maar ze had een hart van goud. Ze besefte ook dat ze over interessante dingen gepraat hadden, behalve over de tips voor haar opdracht. En de ontmoeting met de burgemeester was er ook niet van gekomen. De flessengooier en de opmerkelijke verschijning van Jettie Verboven hadden Eline van slag gebracht.

Toen ze de sleutel in het slot stak en de deur opende, schrok ze toen ze Robin naast zijn rolstoel op de vloer zag liggen, met naast hem twee krukken.

Ze haalde haar rugzakje en haar fototoestel van haar schouder en legde ze op de vloer.

‘Robin! Wat is er gebeurd?’ Ze legde haar hand onder zijn nek en hief zijn hoofd van de vloer. Ze trok zijn rolstoel dichterbij en blokkeerde hem door de rem in te drukken. ‘Wacht, ik til je op.’ Ze haakte haar armen onder de oksels van Robin en hees hem met veel moeite omhoog.

Het verbaasde Eline dat Robin zo zwaar was.

‘Lukt het om mee af te duwen met je voeten, zodat ik je in je stoel kan hijsen?’ vroeg ze. ‘Kom op, Robin, je kunt het.’

Robin knipperde met zijn ogen en riep ja.

‘Ik tel tot drie, Robin, en dan huppekee.’

Het was Eline gelukt om Robin terug in zijn rolstoel te krijgen. Ze maakte zijn voeten vast in de voetsteunen en praatte rustig op hem in. Ze pakte hem vast bij zijn schouders. ‘Goed gedaan van ons. Prima team.’ Ze stak haar duim op.

Eline liep achter de toog en vulde een glas met water.

Ze zocht een rietje en bracht het drinken naar Robin.

Hij zoog aan het rietje en keek Eline dankbaar aan.

‘Je zult wel wat blauwe plekken hebben,’ zei Eline, ‘heb je ergens pijn?’

Robin zei nee.

Toen Sylvia om kwart over vijf thuiskwam, vertelde Eline wat er gebeurd was. Ze vertelde over de flessengooier, over haar gesprek met Jettie en over de val van Robin.

‘Toen ik binnenkwam, vond ik hem op de vloer, met twee krukken vlak naast hem.’ Ze keek Sylvia niet-begrijpend aan.

‘Tja, Robin…’

‘Die krukken, ik vroeg me af: kan hij dan…’

‘Robin wil stappen,’ zei Sylvia, ‘koste wat het kost. Het lukt hem om met behulp van twee krukken enkele passen te zetten, meer niet, maar hij is een doorbijter en hij wil rechtop staan, zodat hij zich groter voelt, zoals wij. Zoals jij en ik. Ik heb hem verboden om het stappen alleen te oefenen, maar…’

‘Het is wel gevaarlijk,’ zei Eline.

‘Dat weet ik, en dat weet hij ook. Als hij valt kan hij iets breken en dan zijn we nog verder weg.’

Het gesprek viel even stil.

‘Je kunt het hem niet kwalijk nemen. Hij wil het zo graag,’ zei Sylvia.

‘Dat begrijp ik. Het moet niet makkelijk zijn voor hem.’

Sylvia keek Eline op een speciale manier aan.

‘Robin is “altijd” sterk geweest. Hij “moest’ sterk zijn en hij haat zijn rolstoel.’

Eline zag dat Sylvia meer wilde zeggen, maar dat deed ze niet. Ze kneep haar lippen op elkaar en er veranderde iets aan haar witblauwe, ijzige ogen.

Ze waren nat. Ze glinsterden.

Sylvia verbeet haar tranen.
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TESSA STOPTE EEN paar broodjes in een zak en rekende af.

Met haar witte schort zag ze eruit als een magere bakkersvrouw.

Ze gaf de dame wisselgeld terug en lachte vriendelijk. Eline stond aan de overkant van de straat en sloeg haar gade. De kerkklok zou bijna twaalf uur slaan. Eline wachtte nog even en zag dan hoe Tessa haar witte schort losmaakte en hem uitdeed. Daarna liep ze naar achteren en kwam een poos later weer de winkel in. Ze haalde een boterkoek uit het rek en riep nog iets over haar schouder. Ze trok de winkeldeur open en stapte naar buiten. Haar fiets stond tegen de zijmuur van de bakkerij. Eline liep ernaartoe.

‘Hé,’ zei Tessa verbaasd. ‘Je bent toch gekomen.’

Eline knikte. ‘Ja, sorry, maar ik moet jou iets zeggen.’

Tessa maakte haar fiets los, pakte het stuur vast en trok de fiets van de muur weg. Ze beet van de koek en hield hem omhoog. ‘Ook een hap?’

‘Nee, dank je.’

‘Wat is er?’ vroeg Tessa, die aanstalten maakte om weg te lopen, maar Eline bleef staan en legde haar hand op het stuur.

‘Iemand gooide een gebroken bierflesje naar mijn hoofd.’

Tessa fronste haar wenkbrauwen en vernauwde haar ogen. ‘Huh? Hoe, gebroken bierflesje?’

‘Aan de hals afgebroken, vlijmscherp dus.’

‘Fuck, sorry. Waar? Wanneer?’

‘Gisteren, net nadat jij was weggereden en ik bijna bij het gemeentehuis was. Ineens voelde ik iemand achter mij, hoorde ik snelle stappen. Ik draaide mij om en kon nog net op tijd mijn hoofd opzij doen. Het scheelde geen haar.’

‘Hemel, zeg.’

‘Wie kan dat geweest zijn, Tessa?’

‘Tja, wie kent jou hier?’

Eline trok een schouder op. ‘Dat is het hem juist, en toch heeft iemand het op mij gemunt. Trouwens, sinds ik hier ben, kan ik mij niet van de gedachte ontdoen dat iemand mij volgt en precies weet wat ik doe en waar ik ben.’

‘Kom, zeg, toch geen paranoia?’

‘Ik meen het.’

‘Wat deed je?’

‘Ik ben het gemeentehuis in gerend en sprak er met ene Jettie Verboven.’

‘Ah, Jettie, een gouden engel.’

‘Je kent ze?’

‘Tja, iedereen kent Jettie.’

‘Wel, Jettie maakte me nog maar eens duidelijk dat jullie hier niet staan te springen om mensen die niet van Koolbeke zijn. Erg gezellig allemaal, moet ik zeggen…’

‘Maar een fles naar iemand gooien…’

‘Iemand wil mij hier weg, dat voel ik.’

Tessa haalde diep adem en slaakte toen een diepe zucht.

‘Heb jij nog iemand verteld over mijn opdracht? Dat ik foto’s wil maken en dat ik journaliste ben?’ vroeg Eline.

‘Nee, ik zou niet weten aan wie.’

Eline keek haar recht aan. ‘Aan die jongen die bij je was, bij het kerkje?’

‘Joost? Nee hoor.’

‘Ik dacht dat jullie misschien een stel waren.’

‘Joost en ik? Nee, Joost is een jongen uit mijn buurt en ik hou hem wat in de gaten. Zijn ouders zijn er bijna nooit en hij heeft haast geen vrienden. Hij moet wat gestuurd en met momenten wat getemperd worden. Mij vertrouwt hij, ik ben een beetje als een grote zus voor hem en als hij weer eens iets mispeuterd heeft, neem ik hem mee naar het kerkje om te biechten.’

‘Biechten?’

‘Hij had een fles wijn gestolen uit de supermarkt en dat was echt niet de eerste keer. Zijn normbesef moet aangescherpt worden. De dominee probeert hem dan in te lepelen dat die dingen niet kunnen en dat God hem zal straffen voor zijn onverantwoordelijk gedrag. Na het biechten moet hij dan beloven om het nooit meer te doen. En bidden. Vooral veel bidden.’

‘Penitentie,’ zei Eline.

‘Ja.’

Ze keek naar Tessa’s bovenarm. Het rode lint was weg. ‘En je lint?’ vroeg ze.

‘Het mocht eraf. Mijn penitentie is over.’

Er viel een stilte. Eline dacht na.

‘Hij zou het kunnen geweest zijn,’ zei ze.

‘Je bedoelt…’

‘Gooien met dat flesje. Zijn lichaamsbouw klopt wel.’

Tessa antwoordde niet maar staarde voor zich uit. ‘Dat denk ik niet, Eline. Joost is meestal verbaal agressief, maar echt iemand fysiek aanvallen of pijn doen… het zou me verbazen.’

Eline sloeg haar blik naar omlaag en keek toen weer op.

‘Zijn kleren… een jeans, een kakikleurig hemd, donkere schoenen…’ Ze keek Tessa indringend aan.

‘Die droeg hij ook toen hij woest op mij toeliep.’

Ze bleven zwijgend op de stoep staan met de fiets tussen hen in.

‘Je hebt de flessengooier alleen maar van achteren gezien, toen hij wegliep, zei je.’

‘Dat is waar, en toch…’

‘Ik kan het Joost vragen,’ zei Tessa, ‘dan weten we het.’

‘Nee, laat maar, misschien vergis ik mij.’

‘Mm, tja, de kans bestaat dat wanneer we hem valselijk beschuldigen, hij…’

‘Laat maar, Tessa.’

‘Oké.’

‘Wat ik mij afvraag,’ zei Eline nog, ‘waarom kreeg Joost dan geen lint en jij wél?’

‘Dat weet ik niet. Dat bepaalt de dominee. Er zijn meerdere vormen van boetedoening. Joost is een halfuur in de kerk gebleven. Toen hij buitenkwam en ik hem vroeg wat hij had moeten doen, was hij helemaal rood aangelopen, gaf hij een verwarde indruk en kreeg ik er geen woord uit.’



23

‘IK HEB ZO het idee dat de dominee hier álles bepaalt,’ zei Eline.

‘De meeste mensen hier kijken naar hem op en hebben respect voor hem, behalve zijn kinderen dus, maar je hebt gelijk, hij kan ook hard en onredelijk zijn. Eigenlijk is hij geliefd maar wordt hij tegelijk gevreesd.’

‘Raar…’ zei Eline. Ze wilde nu de vraag aan Tessa stellen. ‘Mag ik vragen,’ zei ze, ‘waarom woon je eigenlijk niet meer thuis?’

Tessa zuchtte. ‘Goh, het botste met mijn ouders. Eerst was er gewoon wat ruzie, maar dat ging steeds vaker en heviger. Twee jaar geleden besloot ik om bij hen weg te gaan.’

‘Waarover hadden jullie dan ruzie?’

‘Vooral over het christelijke geloof. Ik heb al enkele jaren geen enkel gevoel meer met de kerk en ik geloof niet meer wat er allemaal gezegd wordt. Ik zat in de kerk meestal spelletjes te spelen in mezelf of naar de kapsels en de outfits te kijken van de mensen voor mij. Ik denk zo: als God echt bestaat, waarom is er dan zoveel pijn en miserie?’

‘Tja, dat vraag ik me ook af,’ zei Eline.

‘Toen ik mijn ouders vertelde dat ik niet meer in de kerk geloofde, hebben ze niet lang getwijfeld om mij van antwoord te dienen. Met een ongelovige in huis konden ze niet leven, maar dat kwam mij goed uit, ik wilde toch weg.’

‘Ben je daarom bij die bakker gaan werken?’

‘Ja, maar daarvoor heb ik nog ander werk gedaan. Ik vind altijd wel iets om centen te verdienen. Ik ben niet lui en er is werk zat, als je je ogen maar opendoet. Hier zit haast niemand zonder werk.’

‘Heb je geen broers of zussen?’

‘Nee, wat uitzonderlijk is in Koolbeke. Er zijn gezinnen met wel zeven kinderen en enkele met tien.’

‘Tien?’

‘Waarom, denk je?’

Eline keek haar aan vanuit haar ooghoeken. ‘Geen voorbehoedsmiddelen?’

‘Ongelooflijk hè, en dan te bedenken dat er bij een bevalling niets van verdoving gegeven mag worden.’

‘Wat?’

‘Verdoving is tegen de regels.’

Eline zuchtte. ‘Het gaat van kwaad naar erger.’

Tessa keek op haar horloge. ‘Ik moet weer aan de slag. Loop mee tot aan de bakkerij, dan kies je maar iets uit. Ik mag iedere dag twee stuks gratis meenemen.’

‘Super, eentje is genoeg.’

‘Kijk maar welke je graag wilt.’

‘Waar woon je eigenlijk?’ vroeg Eline.

‘Een paar straten verder, maar stel je er niet te veel bij voor. Het is erg klein en primitief en de muren hebben er oren.’

Eline keek Tessa vragend aan.

‘Het zijn geschakelde huisjes en de muren zijn van karton, bij wijze van spreken. Dus als de buurman zich omdraait in bed, moet ik mijn deken vasthouden.’

Eline lachte. ‘Zo erg? Je moet dus ook opletten wat je zegt?’

‘Ja, maar in de andere richting nog meer. In het huisje naast mij woont een ouder stel en ze zijn allebei wat hardhorig. Je kunt je niet voorstellen welke conversaties ik al gevolgd heb en ik heb ook gratis tv. Geen beeld maar veel klank. Ben er al aan gewend geraakt. Ze zeggen dat ik naar de tv mag komen kijken als ik dat wil, maar ik doe het niet. De vrouw brengt mij geregeld een stuk van iets wat ze zelf gebakken heeft. Dat sla ik nooit af want het is lekkerder dan de dingen uit de bakkerij.’

Ze lachten.

‘Een lieve buurvrouw,’ zei Eline.

‘Zeker weten, en ze heeft het niet makkelijk. Haar man is depressief, maar hij komt nooit buiten. Zit de hele dag op de bank voor zich uit te staren.’

‘Wat zielig. En aan de andere kant van je huisje? Wie woont daar?’

Tessa kneep haar lippen op elkaar. ‘Daar woont een man, alleen...’ Haar gezicht verstrakte.

‘Wat is er met hem?’

‘Hij is wel vriendelijk maar hij ziet er vreemd uit. Zijn gezicht is misvormd.’

Eline keek verbaasd op. ‘Alleen zijn gezicht?’

‘Ja, de eerste keer is het schrikken.’

‘Hoe komt het? Een ongeluk?’

‘Nee, maar er zijn nog wel mensen hier die er zo uitzien. Ook jongere.’

‘Maar voor de rest is hij dus oké?’

‘Ja, soms maken we een praatje. Ik heb wel met hem te doen.’

Eline wilde er graag meer over weten maar ze waren bij de bakkerij gekomen.

‘Wat wil je graag?’ vroeg Tessa.

Eline keek in de etalage.

‘Heb je iets met appels erin?’

‘Ja, met of zonder rozijnen?’

‘Zonder.’

Tessa liep naar binnen, schikte enkele koeken keurig naast elkaar en deed een appelflap in een zakje. Ze gaf het aan Eline, knoopte de witte schort weer voor en klopte de suiker die op haar handen zat eraf.

‘Werk ze,’ zei Eline. Tessa stak haar duim omhoog.

Eline haalde de appelflap uit het zakje en nam een hap. Er viel een stukje appel op de stoep. Terwijl ze naar De Koolputten liep, dacht ze na over haar gesprek met Tessa. Het viel haar op dat het oudere koppel dat naast haar woonde een tv had. Die had ze niet gezien in de leefruimte van de apotheek, en ook bij Sylvia had ze er geen gezien. Ze vroeg zich af of de dominee bepaalde wie er een mocht hebben. Ze dacht ook aan de jongen met het misvormde gezicht in de apotheek. Hij was dus niet de enige.



24

ELINE GOOIDE HET dekbed van zich af en wipte uit bed toen ze gewekt werd door een hels gedaver.

Ze trok het gordijn aan één kant open en keek naar buiten. Twee kranen denderden bij de kleine haven waar de magazijnen en de beerkaai zich bevonden. Dat kon alleen maar betekenen dat de sloopwerken van start waren gegaan. Het lawaai irriteerde Eline. Ze hoorde Sylvia de trap op lopen. Sylvia klopte op de deur en stak haar hoofd naar binnen.

‘Ah, Eline, je bent wakker…’

‘Tja…’ Eline rolde met haar ogen en legde haar handen over haar oren. ‘Hoe zou dát komen?’

‘Geen paniek, ik vergat je gisteravond nog te verwittigen, maar zoals je merkt is de afbraak dus begonnen. De aannemer belde mij gisteravond laat nog om mij enigszins gerust te stellen. De herberg is als laatste aan de beurt. Hij zei dat als alles verloopt volgens plan en er zich geen onvoorziene omstandigheden voordoen, we hier nog twee weken kunnen blijven. Hij wil ons niet holderdebolder wegjagen en wil ons de tijd geven om rustig te pakken en te vertrekken. Daarna gaat alles onherroepelijk tegen de vlakte.’

Eline legde een haarlok achter haar oor en geeuwde. Ze had maar de helft gehoord van wat Sylvia gezegd had. ‘Volgens mij is het nog erg vroeg in de ochtend want buiten is alles nog pikdonker,’ zei ze met een slaapstem.

Sylvia glimlachte en trok haar kamerjas wat meer dicht. ‘Bouwvakkers starten om zes uur, maar je kunt gerust nog wat verder slapen, als dat tenminste lukt.’ Ze glimlachte. ‘Nu weet je ook meteen hoe laat het is.’

‘Zes uur…’ Eline keek weer naar buiten. ‘Hoe die mannen zien wat ze doen, is me een raadsel,’ zei ze hoofdschuddend.

‘Zag je de werfverlichting niet dan?’

‘Eh… nee,’ reageerde Eline ongeïnteresseerd en ze trippelde terug naar haar bed. Ze trok het dekbed over zich heen, plofte met haar hoofd op het matras en legde het kussen over haar oor.

‘Slapen zal niet meer lukken, maar ik ga wel nog even blijven liggen.’

‘Doe gerust, ik ga douchen en Robin klaarmaken want die is ook al klaarwakker, daarna maak ik ontbijt,’ zei Sylvia.

***

‘IK WIL JE nog iets vragen, Sylvia,’ zei Eline nadat ze een vluchtig kruisteken had geslagen en een hap nam van haar boterham met kaas. ‘Ik wilde het jou al eerder vragen maar het ontsnapte mij telkens. De naam hier, De Koolputten, waar komt die vandaan? Wat is eigenlijk een koolput?’

‘Dat is een put waarin dood hout tot houtskool wordt verbrand vooraleer het als brandstof kan dienen. Aan de kaai hier was zo’n koolput. De zwarte, glanzende houtskool werd op karren geladen en zo naar de afnemers getransporteerd, of ze kwamen ze zelf halen. De kolenlossers zeulden met de kolen op hun rug van het magazijn langs een trapladder naar de buik van een schip.’

‘Op die manier… Interessant.’

‘Er heeft aan de kaai zelfs een hele tijd een kolenbrander gewoond,’ ging Sylvia verder, ‘in een klein zelfgemaakt hutje. Een man alleen, ik heb hem nooit gekend, en naar verluidt zag hij de hele dag zwart maar was hij zielsgelukkig. Alleen. Zwart. Maar gelukkig. Kinderen lachten met hem maar er waren er ook die er doodsbang van waren. Vooral de kleintjes dan.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ lachte Eline, ‘een soort van Zwarte Piet dus. Een kolenpiet.’
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HET WAS IETS over twee ’s middags toen een politiewagen, de ambulance en de brandweer De Koolputten op stoven. Het gedaver van de kranen was plots gestopt en de bouwvakkers stonden samen rond de beerkaai.

Sylvia was aan het werk in het opvanghuis aan de andere kant van het dorp en Eline was met haar fototoestel wat verderop naar de oevers getrokken.

Robin wilde zien wat er aan de hand was. Het tumult maakte hem zenuwachtig. Hij reed met zijn rolstoel tot bij de achterdeur, slaagde erin om ze met zijn elleboog te openen en reed tot aan de plek waar de ondergrond oneffen werd. Hij bleef staan op het plekje op de binnenkoer waar hij gewoonlijk naartoe reed op momenten dat de zon scheen en er weinig wind stond. Nu was zijn rustige plekje overschaduwd door een nerveus gebeuren. Er was iets gaande. Hij hoorde de sirene van de politiewagen, iets wat zelden voorkwam. Misschien was iemand van de werkmannen van de sloopwerken onwel geworden, of misschien was er iemand gewond geraakt of moest hij ergens uit bevrijd worden. In een mum van tijd arriveerden nieuwsgierige omstanders die door enkele politiemannen tegengehouden en aangemaand werden om achter het politielint te blijven. Extra nieuwsgierigen verdrongen elkaar en duwden met hun ellebogen om op de eerste rij te staan. Robin wilde rechtsomkeert maken en Sylvia verwittigen, maar hij bedacht zich en deed het niet. Hij wilde dichter bij de beerkaai komen, maar dat lukte hem niet. In de verte zag hij de twee afbraakkranen staan. Ze waren tot stilstand gebracht en Robin kon zien dat de kraanbestuurder ernaast stond, voorovergebogen en huilend met zijn hoofd in zijn handen. Een politievrouw had haar arm om zijn schouder en praatte op hem in. De andere kraan stond ook stil en de cabine was leeg. De bestuurder stond voorovergebogen met zijn handen op zijn dijen over te geven. De laadbak stond omhoog. Er lag iets in. Het was een lichaam.

***

ONDERZOEK WEES UIT dat het lichaam dat van Anna was, een jonge vrouw die drie jaar geleden als vermist was opgegeven en nooit meer was gevonden. De mensen in het dorp waren ervan overtuigd dat ze op de een of andere manier uit Koolbeke gevlucht was, misschien zelfs met iemands hulp. Ze was pas zeventien en zes maanden zwanger. Nu haar lichaam was gevonden, was iedereen ervan overtuigd dat het om een wanhoopsdaad ging. Door zich in de beerput te werpen had ze geen schijn van kans op overleving. Iedereen ging ervan uit dat Anna en haar baby waren gestorven door het inademen van een toxische hoeveelheid zwavelgas.
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‘HOE RADELOOS EN eenzaam moet dat meisje zich niet gevoeld hebben om zoiets te doen?’ zei Tessa.

Eline keek haar aangeslagen aan. Ze zaten met een cola op de bank achter in Het Sacrament. Er waren veel jongeren naar de koffiebar afgezakt. Iedereen sprak erover. De sfeer was er kil en geladen. Verontwaardigde, ongelovige gezichten. Speculaties, boosheid, tranen.

‘Kende je haar?’

‘Nee, maar er werd gezegd dat ze sympathiek en erg mooi was.’

Tessa boog haar hoofd en schudde het langzaam en ontsteld van nee. ‘Weet je wat het is? Het zijn die gekmakende regels hier.’

Eline keek haar geboeid aan. ‘Vertel.’

‘Welja, vorige maand nog is een jongen door zijn vader gestraft omdat hij hem betrapt had op het bekijken van pornoblaadjes en hij wilde weten waar die vandaan kwamen.’

Eline trok haar neus op. ‘Huh?’

‘Twee weken contactverbod. Geen school, geen vrienden. Twee weken kamerarrest, kun je je voorstellen… Nu ja, ik weet wat het is, maar ik vind het altijd veel erger als het anderen overkomt dan mezelf.’

‘Dat siert je.’

‘Ach.’

‘Toch wel.’

‘Dank je, maar stel je eens in de plaats van Anna, Eline. Ze kon haar buik niet langer verbergen. Wat moest ze beginnen? Hier zou iedereen ze verstoten en vervloekt hebben. Ze had geen toekomst want ze had een doodzonde begaan. Welke oplossing had ze op deze verdomde plek…’

Elines hart bonsde in haar keel, over die laatste zin maar ook over die zonde.

‘Een doodzonde?’

‘Op seks voor het huwelijk staan hier zware straffen. Ze had de regels overtreden. Ze moest boeten.’

Tessa zakte wat onderuit op haar stoel en staarde naar de vloer.

‘Ik kan het nauwelijks geloven,’ zei Eline. ‘En de jongen die haar zwanger gemaakt heeft?’

‘Daar weet niemand iets over.’

Tessa dook wat in elkaar en liet haar schouders zakken.

Er tikten enkele seconden weg.

‘Het is mij ook overkomen,’ zei Tessa zacht.

‘Wat zeg je?’

‘Ik heb je niet alles verteld, Eline. Het klopt dat het niet meer klikte, maar eigenlijk hebben mijn ouders mij uit het huis gezet omdat ik “het” gedaan had met een vriend.’

‘Je bedoelt dat ze jou betrapt hebben?’

‘Ik dacht dat ze allebei een paar uur uithuizig zouden zijn, maar ik vergiste mij. De rest kun je raden. Ze hebben mij exact twee dagen de tijd gegeven om een onderdak te vinden. Ik was een bezoedelde dochter, en die wilden ze niet.’

Eline schudde ongelovig haar hoofd en dronk van haar cola.

‘En is het niet meer goed gekomen? Bleven ze bij hun beslissing?’

‘Absoluut.’

‘Shit, zeg. Jullie hadden het toch kunnen uitpraten.’

‘O nee, daar viel niks over te praten.’

Ze zwegen. Eline slikte de krop in haar keel door.

‘Stel je voor, Eline, je van radeloosheid in de beerput werpen,’ zei Tessa. ‘Anna moet geweten hebben dat ze een snelle dood zou sterven want iedereen kent de gevaren van een beerput. Vanaf de eerste inademing van de drek kan het fataal zijn.’

‘Wat verschrikkelijk,’ zei Eline. ‘Ik mag er niet aan denken.’

‘Ja, het moment dat je beslist om het te doen. Wat gaat er die laatste seconden nog door je hoofd? Dat vraag ik me af. Hoe verschrikkelijk slecht moet je je voelen om die stap te zetten? Om het daadwerkelijk te doen?’

‘Ja,’ zei Eline zachtjes. ‘Geen woorden...’

Tessa beet op haar onderlip en prevelde haast onhoorbaar: ‘God geeft. God neemt. God straft.’

Het hing bij haar ouders thuis tegen de keukenwand en meer dan eens hadden haar vingers gejeukt om de spreuk eraf te trekken en hem te vernietigen.

De deur van de koffiebar ging open en er kwam een jongen naar binnen. Eline kon zich hem herinneren. Hij stond samen met een meisje zijn beurt af te wachten in de apotheek toen ze net in het dorp was aangekomen. Opnieuw was ze getroffen door zijn misvormde gezicht. Nu kon ze het beter zien. Het brede, bolle voorhoofd, de gezwollen kin. Hij liep met een gebogen rug en zijn schouders hingen naar voren. Waarschijnlijk voelde hij zich erg onzeker en schaamde hij zich voor zijn vreemde voorkomen. De jongen liep naar een tafeltje waar andere jongeren zaten, schoof er een stoel bij en ging zitten. Ze begroetten elkaar met een vuistje.

Tessa zag dat Eline naar de jongen keek.

‘Weet jij wat er scheelt met die jongen?’ vroeg Eline.

‘Dat is Liam,’ zei Tessa. ‘Hij heeft een ziekte, iets waardoor zijn botten blijven groeien.’

Eline draaide haar hoofd naar Tessa en keek haar ongelovig aan. ‘Botten die blijven groeien? Maar hoe dan?’

‘Tja, ik ben geen dokter, maar het zijn vooral de schedel en de kaken die zwaarder en breder zijn dan normaal en ook hun nagels zien er raar uit en ze hebben vergroeide vingers. Liam heeft dat ook aan één hand.’
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‘WAT ENG...’ ZEI Eline.

‘Ja.’

Er viel een stilte.

‘Weet je nog dat ik jou sprak over mijn buurman?’ vroeg Tessa.

‘Je sprak over een man met een depressie en de buurman langs de andere kant heeft ook een misvormd gezicht.’ Eline besefte dat Tessa gekneld zat tussen twee probleemgezinnen, een niet zo opbeurende plek om te wonen, maar Tessa zelf leek er niet zwaar aan te tillen. Ze zag er breekbaar uit, maar ze was taai.

‘Wel, hij ziet eruit zoals Liam, die buurman dus. Bol voorhoofd, brede kaken, wat vooruitstekende kin en zijn stem klinkt ook hetzelfde, een beetje raar eigenlijk, mechanisch.’

Eline deed haar best om niet steeds in Liams richting te kijken.

‘Al die ongemakken… dat moet erg oncomfortabel zijn,’ zei ze.

‘Ongetwijfeld, maar voor de rest is Liam oké, mentaal mankeert hem niks, behalve dat het voor hem moeilijk is, natuurlijk. Je kunt je voorstellen dat het een hele opgave is om ermee te leven. Hij klaagt er ook over dat hij snel vermoeid is en hij heeft ook een oogprobleem. Gelukkig heeft hij vrienden die hem aanvaarden en met wie hij afspreekt en op stap gaat, zoals dat groepje. Maar er zijn er ook die hem uitlachen en pesten, kun je wel denken.’

Liam stond op en liep naar de toog om een drankje te bestellen. Hij merkte Tessa op, knikte en glimlachte.

‘Jullie kennen elkaar,’ zei Eline.

Tessa stak ook haar hand op naar Liam. ‘Ja hoor, we lopen elkaar vaak tegen het lijf. Hij is best leuk. Het beste is om normaal te doen tegen hem, maar dat misvormde gezicht, daar kun je niet naast kijken, je voelt altijd medelijden, maar dat mag je niet tonen. Ik probeer naar de persoon van Liam te kijken, niet naar zijn misvorming.’

‘Best moeilijk.’

‘In het begin wel, nu zijn ik en zijn echte vrienden hem zo gewend. Je kijkt erdoorheen, of erlangs. Het is zoals iemand in een rolstoel. Wanneer je die persoon beter kent, zie je op den duur die rolstoel niet meer, maar alleen die persoon.’

Eline knikte en dacht aan Robin en kon zich voorstellen dat wat Tessa zei kon kloppen. Als ze Robin nog wat beter leerde kennen, zou ook zijn rolstoel vervagen.

‘Wil jij nog iets drinken? Ik haal wat,’ zei Eline.

‘Warme chocolademelk misschien. Van wat hier vandaag gebeurd is heb ik koude rillingen gekregen.’

‘Ik ook, doen we.’ Eline liep naar de toog en kwam terug met twee bekers op een schoteltje. Ze nam een slok van de warme chocolademelk en prutste het papiertje open dat om het koekje heen zat.

‘Zijn er nog meer mensen hier in Koolbeke met die aandoening?’ vroeg ze.

‘Een veertigtal, dacht ik.’

Eline sopte haar koekje in de warme melk en stopte het in haar mond. Terwijl ze kauwde keek ze naar de tafel waar Liam zat. Hij keuvelde met zijn vrienden, twee jongens en een meisje. Het meisje van in de apotheek. Ze hielden elkaars hand vast. Liam dronk van zijn kop. Af en toe lachten ze.

‘Is dat meisje zijn vriendin?’ vroeg Eline.

‘Ja, dat is Luka. Ze heeft ook een beperking. Door een infectie hebben ze haar linkeronderbeen moeten amputeren tot onder haar knie. Ze stapt met een prothese, maar als je het niet weet, merk je het niet.’

Eline voelde een steek ergens diep in haar buik. ‘Wow, en zo jong…’

‘Ja, maar ze is erg kranig en doet aan alles mee. Ik bedoel sport en zo.’

‘Hoedje af.’

‘Zeg dat wel, ik weet niet hoe ik zou reageren als dokters mij zouden zeggen dat mijn been eraf moest.’

Ze zwegen en dronken van de melk.

‘En worden ze behandeld?’ vroeg Eline toen ze haar beker terug op tafel zette. ‘Die mensen, zoals Liam, met die zware schedels?’

Tessa krulde haar onderlip en schudde langzaam haar hoofd. ‘Liam zegt dat hij pillen slikt, maar hij voelt zich geen ene moer beter. De dokter hier in het dorp weet zich ook geen raad. Liam zegt regelmatig dat het erg frustrerend is, dat er geen beterschap is en dat de druk in zijn hoofd steeds erger wordt. Ik heb ook vernomen dat hier vele jaren geleden twee mannen geweest zijn die bloedmonsters kwamen nemen.’

‘Bloedmonsters? Dat waren dan dokters?’

‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen, want zoveel weet ik er ook niet van. Ik denk dat het mannen waren die hier in Koolbeke iets wilden onderzoeken. Bloed afnemen en dat onderzoeken. Liam was nog erg jong, maar hij kan het zich nog herinneren.’

Eline sloot haar ogen. De stem en de gedaante van Tessa en het geroezemoes in het koffiehuis werden vaag en dof. Ze ging haar gedachten af en herinnerde zich iets van in het laatste jaar journalistiek.

Ze moest iemand zien.
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ELINE HAD TEGEN Sylvia gezegd dat ze dringend naar huis moest vanwege de gezondheidstoestand van haar moeder. Het was niet alarmerend maar ze wilde haar zien. Ze had geen zin om meer uitleg te geven en ze hoopte ook dat Sylvia geen andere vragen zou stellen. Aan Tessa had ze beloofd om gauw iets van zich te laten horen. Daarop was Eline vanuit Koolbeke de drie kilometer naar Waasmunster gelopen en had daar de trein naar huis genomen. Tijdens de lange rit dacht ze aan haar telefoon en aan alle berichten die ze gemist had. Nu ja, gemist was een groot woord, want nu ze er geen had, moest ze bekennen dat het best meeviel. Tijdelijk dan. Thuis kon ze op de Mac-computer die ze geërfd had van haar vader nadat die een nieuwe had gekocht. Ze popelde om ermee aan de slag te gaan en dingen op te zoeken.

Vanaf het station van Sint-Truiden was het nog tien minuten lopen naar huis. Onderweg bedacht ze dat ze terug in de normale, bewoonde wereld was. Er reden auto’s en bussen en mensen botsten haast tegen elkaar op omdat ze in de ban van hun mobiele telefoon waren.

Toen ze thuis binnenkwam en haar rugzakje en fototoestel in de gang neerzette, hoorde ze stemmen in de woonkamer. Ze herkende de vertrouwde stem van haar moeder maar de mannenstem was haar onbekend. Ze ging naar binnen en trof haar moeder stappend aan terwijl een veel jongere man haar ondersteunde aan de arm.

‘Eline! Waarom liet je niets weten?’

‘Surprise!’ Eline stapte met open armen op haar moeder af en gaf haar een knuffel en een kus. Haar moeder zag er goed uit. Ze had een blos op haar wangen en ze oogde sportief in haar trainingspak en sportschoenen.

‘Dit is Jeroen, de fysiotherapeut,’ zei ze, ‘hij komt me dagelijks masseren en een eind met mij stappen.’

‘Dag Eline,’ zei Jeroen. ‘Je mama vertelde me over jou en over je onderscheiding en je ambitie om voor Het belang te gaan werken.’

‘Hallo Jeroen, goed op de hoogte al, merk ik.’ Eline glimlachte.

‘Dat komt doordat papa en ik zo trots op je zijn, meisje.’ Haar moeder kneep in Elines schouder.

‘Weet ik.’

‘Morgen komt Jeroen voor de laatste keer, daarna moet ik zelf zo veel mogelijk in beweging blijven en wandelen.’

‘Tja, “rust roest,” zeggen ze. Blij dat het goed met je gaat, mama, en met je heup,’ zei Eline, ‘en zo te zien ben je in goede handen.’

‘We hebben nog een kwartiertje te gaan en dan is ze vrij,’ glimlachte Jeroen.

Eline nam hem op. Ze vond hem knap. Een prachtige bos dik, donkerblond haar, open blik, hemelsblauwe ogen, een stoppelbaard en daaronder een stevig, sportief lichaam. Hij had iets van een Viking. Een tikje ruw en sexy. Helemaal haar ding. Eline hield niet van afgeborstelde mannen in een stijf pak.

‘Oké, dan ga ik nu even iets uit de keuken pikken en naar mijn kamer. Je roept me dan maar, mama, goed?’

‘Er is brood en beleg, maar anders eten we zo meteen samen iets.’

‘Doen we, ik stop gewoon even iets in mijn mond. Is papa straks thuis?’

‘Ja, maar later. Hij kon niet precies zeggen wanneer. Hij zal verrast zijn je thuis te zien.’

‘Yep. Vooruit, en nu stappen maar.’ Ze gaf haar moeder een kus op het voorhoofd en knipoogde naar Jeroen.

Eline liep terug naar de gang en viste haar rugzakje van de vloer. Ze liep de trap op naar haar kamer, zette de computer aan en ging erachter zitten. Het contact met haar vrienden voelde als een verademing:

‘I’m back.’

***

ELINE BELDE VIA FaceTime.

‘Eva? Eline hier.’

‘Eline? Hé! Ik was blij met je vriendschapsverzoek op Facebook. Lang geleden alweer. Hoe gaat het met je? En hé, heb jij nu een kort kopje?’

‘Ja, en jij ook! Draai eens opzij.’

Eva toonde haar profiel en ging met een hand door haar haren.

‘Wow, ingrijpende veranderingen, daar sta ik van te kijken. Jouw haar was jouw handelsmerk.’

‘Dank voor het compliment, maar ik ben niet ziek en het is niet weg, hè. Ik liet het knippen voor de actie “Geef om haar”, je hebt er wel van gehoord. Van mijn haar wordt een pruik gemaakt voor vrouwen met kanker.’

Eline liet het even tot zich doordringen. Ze herinnerde zich dat Eva enorm sociaal begaan was en vaak meewerkte aan goede doelen.

‘Hé, Eva, dat is nobel van je.’

‘Goh, vind je? Ik wilde het graag doen, je helpt er iemand mee en mijn haar groeit toch terug. Ik ben de gelukzak in het verhaal.’

‘Dat is waar.’

‘Waar bel je eigenlijk voor?’

‘Wel, om met de deur in huis te vallen, ik ben op een baan aan het jagen bij Het Belang van Limburg.’

‘Wat fijn! Klinkt goed, wat doe je precies?’

‘Goh, het is een heel verhaal en eigenlijk te complex om nu zomaar eventjes uit te leggen. Heb je zin om nog eens af te spreken? Dan vertel ik jou de hele zwik.’

‘Ja, tuurlijk, zou leuk zijn. Stel maar iets voor.’

‘Wanneer past het jou? En waar?’

‘Ik woon nog bij mijn ouders in Sint-Truiden maar werk voltijds in Hasselt.’

‘Waar als ik vragen mag?’

‘Niet als journaliste, maar ik heb een fijne job bij de stad, als medeorganisator van evenementen. Het is afwisselend werk, betaalt niet slecht en het team is echt super, maar wat nog leuker is: ik krijg vaak gratis tickets voor concerten.’

‘Echt? Bofkont. Ben blij voor jou.’

‘Wacht even, Eline, ik check mijn agenda. Zal in het weekend zijn.’

‘Geen probleem.’

Er tikten enkele seconden weg.

‘Past volgende zaterdag rond halfeen in De Bink op de Grote Markt in Sint-Truiden? Dan doen we een lunch.’

‘Even kijken… Perfect, doen we. Kijk ernaar uit.’

‘Ik ook, kijk ernaar uit je terug te zien met je korte kopje. Ziet er cool uit.’

‘Dank je, en jij, ik ga je toch herkennen?’

‘Ook gekortwiekt, zoals je ziet, en ook enkele kilootjes erbij.’

‘Ik zie het. Je bent wat voller in je gezicht, maar dat mocht.’

‘Yep, maar voor de rest still the same.’

Ze wisselden hun telefoonnummers uit – Eline had voor ze naar huis ging in het centrum van Sint-Truiden een nieuwe smartphone gekocht – en sloegen ze op.
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HIJ STOND MET zijn rug naar de ingang van de sacristie gekeerd en hoorde de jongen naar binnen schuifelen.

Alleen de vlammetjes in de metershoge kaarsen langs de centrale gang brandden. Ze verspreidden een flauw licht maar voldoende voor Joost om niet over de kerkstoelen te struikelen. Buiten en in de rest van de kerk was alles donker en kil.

‘Heb je de deur vergrendeld?’

‘Ja.’

‘Je weet waarom je hier bent.’

‘Ja.’

Ludwig Pelemans draaide zich om, keek Joost recht in de ogen en liet toen zijn blik naar beneden glijden.

‘Je weet toch dat je niet mag stelen?’

Joost boog zijn hoofd en knikte.

‘Waarom doe je het dan? Telkens opnieuw.’

‘Ik weet het niet.’

‘Zeg dat het je spijt.’

‘Het spijt me.’

De dominee liep naar de kaarsen in de opgeblonken koperen kandelaars op de kast en ontstak de vlam. Hij deed een paar stappen naar voren tot hij voor de wastafel stond, liet water lopen en waste uitgebreid zijn handen alsof hij een operatiekamer in ging.

‘Waarom doe je het?’ vroeg hij een tweede keer terwijl hij de handdoek pakte en zijn handen afdroogde.

‘Wat bedoelt u?’

De dominee draaide zijn hoofd en hing de kleine handdoek met de lus aan een haakje.

‘Raak je er opgewonden van als je iets gestolen hebt, Joost? Is dat het?’

‘Nee, het is…’

‘Geeft het jou een kick als je het jat en ermee wegkomt?’

‘Ik…’

‘Of heb ik het mis en raak je eerder van iets anders opgewonden?’

‘Nee, ik…’

‘Waaraan denk je wanneer je het doet?’

Joost vernauwde zijn blik en staarde naar de kerkvloer. Zijn blik bleef hangen op twee tegels waarvan een hoek ontbrak en het cement loszat.

‘Zeg het maar, Joost, waar word je geil van? Waarvan droom je, Joost? Je moet toch dromen? Iedereen droomt.’

Geen antwoord.

‘Zeg het maar.’

‘Ik… Gewoon. Ik denk aan iets moois.’

‘Iets moois.’ Een grijnslach. ‘Zoals?’ De dominee zette een stap dichter in de richting van Joost. ‘Wacht, ik zal je helpen.’

Hij pakte Joost bij de hand en leidde hem tot voor de lange spiegel onder het kruisbeeld.

Joost keek naar zichzelf, wat hem zwaar viel. Hij wendde zijn blik af.

‘Trek je kleren uit,’ zei Pelemans.

Joost keek hem verrast aan. ‘Maar…’

‘Ik wil het beter begrijpen, jóú beter begrijpen. Alleen dan kan ik je helpen.’ Hij wachtte.

‘Maar waarom moet ik…?’

De dominee brak zijn zin af. ‘Spreek mij niet tegen, jongen. Je weet waar dat toe leidt. Ik weet wat best voor jou is.’

Joost begon zich aarzelend uit te kleden en legde zijn kleren op de kast waarin gewaden lagen opgeborgen. Hij hield zijn slip aan.

‘Dat ook nog even,’ zei de dominee.

‘Ik zou liever…’

‘Ik kan je niet helpen als je dingen voor mij verbergt, Joost. Je moet je helemaal bevrijden, je losmaken van alle obstakels, van alle remmingen, begrijp je?’

Joost hield zijn adem in, trok langzaam zijn slip naar beneden en stapte eruit. Hij had het ijskoud.

‘Kijk naar jezelf in de spiegel, Joost, en zeg me wat je ziet en wat je voelt.’

Joost bekeek zichzelf en zweeg.

‘Word je er geil van om jezelf te bekijken, zo zonder kleren?’

Joost voelde zijn hart in zijn keel bonken. Zijn lippen bleven stijf op elkaar.

‘Heb je rap een stijve?’

Joost blokkeerde. Rilde.

‘Joost? Hoor eens, je zegt niks jongen, hoe moet ik jou dan helpen? Hoe kan ik jou genezen als je niet meewerkt?’

‘Ik zal het nooit meer doen,’ zei Joost met zachte stem. ‘Ik zal nooit meer iets jatten uit de supermarkt, of gewoon nergens, ik zal nergens nog jatten.’

Hij hoopte dat het hierbij stopte. Hij had berouw getoond.

‘Dat is fijn om te horen, maar dat vroeg ik niet. Je gaf nog geen antwoord. Waar word je geil van?’

Pelemans kwam vlak voor Joost staan en pakte diens lid in zijn hand. Hij bewoog het traag op en neer terwijl hij met zijn andere hand Joosts buik streelde. Pelemans’ oogleden trilden.

‘Word je hier geil van? Als ik dit zo doe?’

Joost was bang en kreeg een erectie.

‘Doe je het soms wel eens bij andere jongens en doen zij het dan bij jou?’

‘Nee, dat heb ik nog nooit gedaan.’

Joost kneep zijn ogen dicht. Hij wilde de man die aan zijn lichaam prutste een harde klap voor zijn kop geven en naar buiten rennen. Hier weg.

De dominee bewoog zijn lid steeds sneller terwijl hij hijgde. Hij boog verder naar Joost en likte in zijn oor.

Joost was als verlamd. Hij liet hem lijdzaam begaan en durfde niets te zeggen of te doen. Zijn spieren luisterden niet en hij kon met moeite op zijn benen blijven staan. Hij voelde het bloed wild door zijn aderen ruisen en het angstzweet brak hem uit.

‘Wat doe je nog meer, Joost? Kijk je naar plaatjes?’

‘Nee, ik…’

‘Ik wel,’ zei Pelemans. ‘Ik word er geil van. Maar nu jij hier bent stellen die plaatjes niks meer voor. Jij maakt mij geil, Joost.’

Hij bewoog zijn priesterkleed omhoog en pakte de hand van Joost.

‘Hier, voel maar wat je met mij doet.’

Joost kreeg tranen in zijn ogen. ‘Maar ik wil dit niet doen. Ik kan het niet…’

Pelemans drukte Joosts hand steviger om zijn lid heen. ‘Doe met mij wat je met jezelf hebt gedaan. Ik wil voelen wat je met jezelf hebt gedaan, Joost. Je vindt het leuk want anders had je het niet gedaan. En je weet dat ik jou penitentie moet geven. Ik moet, Joost. Of wil je liever opgesloten worden gedurende een week, je weet wel waar, zonder eten of drinken, zonder iemand te zien, zonder verwarming en zonder daglicht?’

‘Nee, nee!’

De dominee legde zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen. ‘Zie je wel, maar er is nog iets, dat weet je wel. Wat wij hier samen doen, samen beleven, dat blijft onder ons. Dat is ons geheim. Dat vertel je aan niemand, dat was je niet vergeten, toch?’

‘Nee.’

‘Dit hemelse moment heeft God, onze machtige vader, alleen voor ons bedacht. Alleen wíj hebben het geluk dit te mogen beleven. Te “mogen” delen. Besef je dat wel? Besef je eigenlijk wel hoe gelukkig je bent?’

‘Ja.’

‘Want als het uitkomt, dan weet je wat je te wachten staat.

Zijn de striemen op je rug snel genezen?’

‘Enkele dagen.’

‘Zie je wel, dat valt allemaal best mee. Laten we dan nu de Heer danken dat Hij ons uitgekozen heeft. Wij zijn de uitverkorenen en moeten Hem altijd dankbaar zijn. Je weet wat God van je vraagt en Zijn vraag beantwoorden is de heilige regel.’

Joost kon geen woord uitbrengen en voelde tranen in zijn ogen prikken.

‘Zeg het. Zeg dat je dankbaar bent.’

‘Dank u, vader.’

‘Mooi. Doe het dan nu, jongen. Pas daarna kan ik jou vergeven en je genezen.’

Pelemans rukte zo snel en krachtig aan het lid van Joost dat het schuurde en pijn deed. Pelemans opende zijn mond en ging steeds zwaarder hijgen. Toen spreidde hij zijn hand waar een brede ring om zijn ringvinger glom en legde die op de kruin van Joost. Hij duwde het hoofd van Joost naar beneden en hield met zijn andere hand zijn gewaad opzij.

‘Help me, jongen, geef me de kracht om jou te vergeven.’

Joost was genoodzaakt om op zijn knieën te gaan zitten op de harde en koude natuursteen. Een seconde loste Pelemans de druk op Joosts hoofd en hoorde Joost iets ritselen. Hij wist wat dat betekende. Toen werd zijn hoofd weer omlaag geduwd en werd de harde penis van de dominee stotend tegen zijn mond gedrukt. Kleverig, muf en stinkend naar sperma en zweet. Er kleefden plukken stof van zijn gewaad aan.

‘Mond open, jongen.’

Joost legde zijn lippen om het lid van Pelemans heen die zijn brede hand verplaatste naar Joosts achterhoofd en het dwingend en ritmisch naar voren duwde.

‘Harder. Dieper, Joost.’

Joost wilde het uitschreeuwen maar zijn lichaam was verlamd. Hij rilde van afschuw en van kou. Hij moest kotsen.

‘Zuigen.’

Toen Joosts gezicht half verdween onder het priestergewaad en een walm in zijn gezicht sloeg, keek hij nog vlug naar boven en zag hoe de dominee een plastic zak over zijn hoofd had, zwaar in- en uitademde en hoe zijn gezicht in een grimas veranderde.



30

ELINE EN EVA hadden elkaar een knuffel gegeven en een gin-tonic gedronken op het weerzien. Daarna hadden ze spuitwater en een salade met geitenkaas en stokbrood besteld.

‘Waarom zijn we elkaar uit het oog verloren?’ vroeg Eva.

‘Geen idee, we zijn allemaal bezig met ons ding en de tijd vliegt,’ antwoordde Eline. ‘Dat is het enige wat ik kan bedenken. Heb jij nog iemand teruggezien van ons jaar?’

‘Nee, ik ben wel bevriend met enkelen op Facebook, maar met niemand meer afgesproken. Jij?’

‘Nee, ook op Facebook en Instagram, maar niemand teruggezien.’

‘Wat wilde je mij zo dringend vragen?’ vroeg Eva.

‘Jouw eindwerk,’ zei Eline, terwijl ze een stukje stokbrood afbrak, het in de olijfolie doopte, er wat zout en peper overheen strooide en het in haar mond stak.

Eva viste met het roerstaafje het schijfje limoen vanonder de ijsblokjes in haar glas vandaan en zoog eraan.

‘Mm… mijn eindwerk… over de ontwikkeling van nieuwe medicamenten, bedoel je.’

‘Ja, ik heb jouw scriptie niet gelezen, maar toen we een compilatie van ons eindwerk dienden voor te stellen voor de klas, herinnerde ik mij dat je het had over een zeldzame botziekte. Een aandoening waarbij botten blijven groeien. Ik heb wat zitten zoeken op internet en kom uit bij het Kolbe-syndroom, maar de uitleg erbij is erg beknopt en summier.’

De meisjes leunden wat achterover toen ze de kelner hun richting op zagen komen. Hij zette de twee borden voor hen neer en wenste hen smakelijk eten.

Eva inspecteerde met het punt van haar mes de inhoud van haar bord. ‘Hé, dit is wel rijkelijk bediend. Er zitten zelfs schijfjes appel, pijnboompitten en noten onder het slaatje, lekker.’ Ze nam een hap van de geitenkaas met een kerstomaat en een reep rode krulsla.

‘Ja, ziet er heerlijk uit.’ beaamde Eline, ‘en ook gezond.’

Ze pakten hun servet en legden die opengevouwen op hun schoot.

‘Oké, die botziekte dus,’ zei Eva. ‘Uiterst zeldzame aandoening. Komt uitsluitend voor bij mensen die leven in een gesloten gemeenschap.’

Eline kauwde en luisterde.

‘De mensen die aan de ziekte lijden, hebben een zware schedel en brede kaken. Maar ook hun aangezichtsspieren zijn stijf, wat het praten bemoeilijkt, en ze zijn soms slechtziend of doof aan één kant doordat de aangezichtszenuw samengedrukt wordt. Sommigen hebben een zware vooruitstekende kin en er zijn nog wel andere symptomen. Ik herinner mij ook iets van met elkaar vergroeide vingers, maar ik zou het weer even moeten opzoeken.’

De kelner liep voorbij en vroeg of alles naar wens was. De meisjes staken hun duim op. ‘Superlekker.’ Waarna de kelner glimlachte en knipoogde.

‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg Eva.

Eline vertelde over de opdracht voor Het Belang van Limburg en over de ‘hoogst speciale’ manier waarop ze terechtgekomen was in Koolbeke. Ze vertelde Eva over De Koolputten en over haar verblijf bij Sylvia, over Robin en over de vreemde gebruiken en de manier van leven in het dorp, de christelijke spreuken overal, de dominee, de Belgische frank, het weren van moderne technologie.

‘Geen auto’s? Geen mobiele telefoon? Geen internet?’ was Eva’s reactie. ‘Ik kan het haast niet geloven! In welk gat ben jij aangespoeld?’

Eline moest even lachen. ‘Aangespoeld, dat heb je heel juist verwoord want zo was het inderdaad.’

‘Maar zeg, Koolbeke, waar ligt dat? Ik heb er nog nooit van gehoord.’

‘Het ligt in het Waasland en is een deelgemeente van Waasmunster aan de oevers van de Durme met zo’n drieduizend inwoners. Hoe ik er beland ben, dat wil je niet weten.’

Eva fronste. ‘Juist wel.’

‘Ik leg het je later wel uit, feit is: ik heb er mensen ontmoet, een jongen onder meer, zijn naam is Liam. Hij is achtentwintig en zijn gezicht ziet eruit zoals jij beschreef en er is ook iets met zijn handen. In Koolbeke leeft een veertigtal mensen met de aandoening.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Van Tessa, een meisje dat ik er leerde kennen. Zij vertelde het mij en haar buurman heeft ook die aandoening.’ Eline nam een paar happen van haar salade en de geitenkaas. Daarna dronk ze wat slokken spuitwater. ‘En ik heb Liam, die jongen dus, gezien en toen dacht ik aan jou, of beter gezegd aan jouw eindwerk. Het intrigeert mij, Eva. En het maakt me bang, er klopt daar iets niet.’

Eva kneep haar ogen wat dicht en dacht na.

‘Ik weet niet of ik een grote hulp voor jou kan zijn, maar in het kader van research voor mijn eindwerk ben ik gaan praten met een wetenschapper die bloedmonsters had afgenomen van enkele mensen met die vreemde botziekte, maar dat was in Zuid-Afrika.’

‘Ja, bloedmonsters, dat zei Tessa, dat er bloedmonsters waren afgenomen van mensen in Koolbeke. Maar wat zei je? In Zuid-Afrika?’ vroeg Eline.

Eva knikte. ‘Daar zijn de symptomen voor het eerst waargenomen bij boerenfamilies die geïsoleerd leefden in een bergdal, maar waarschijnlijk daarna ook in Koolbeke.’

Eline zweeg een moment en keek Eva dan indringend aan.

‘Die naam. Het Kolbe-syndroom. Misschien komt de naam gewoon van Koolbeke?’

‘Hé ja, best mogelijk. Toen ik mijn eindwerk maakte, droeg de aandoening nog geen naam.’

‘En wat is er daarna gebeurd? Hoe is het verdergegaan?’ vroeg Eline.

Eva nam een slok water en zette haar glas weer neer. ‘Wat bedoel je?’

‘Wel, wat hebben die bloedmonsters opgeleverd? Hebben ze de resultaten ergens gepubliceerd of had jij daarna nog nieuws?’

Eva knikte. ‘Ja, in mijn eindwerk ging het erover dat de mensen met het Kolbe-syndroom dus een oplossing konden bieden aan de mensen met osteoporose, botontkalking in de volksmond.’

‘Mensen met zwakke botten, bedoel je, vooral dan bij oudere vrouwen.’

‘Klopt.’

‘Een oplossing? Maar hoe dan?’

‘Het heeft iets te maken met een bepaald gen dat ontbreekt met als gevolg dat je botten blijven groeien. Er is ook nog iets met een eiwit.’

Precies wat Tessa zei, dacht Eline.

‘En dat betekende een doorbraak voor dat farmaceutisch bedrijf?’ vroeg ze.

‘Zóú betekenen. Wetenschappers waren ermee bezig, maar een nieuw geneesmiddel op de markt brengen loopt over tien jaar, soms veel langer. Maar vertel verder. Wat zei Tessa nog?’

‘Wel, nadat de bloedmonsters werden afgenomen bij verschillende gezinnen, is er geen contact meer geweest tussen de inwoners en de onderzoekers. Van de dorpsdokter krijgen ze wel pillen te slikken maar die hebben blijkbaar geen effect en de resultaten van de tests zijn niet bekendgemaakt aan die families. Toen Tessa het mij vertelde, kon ik het haast niet geloven.’

‘Tja, dat was ook het slot van mijn eindwerk. Een en al frustratie. Het gaat erom dat die kleine groep zieke mensen door hun aandoening een immens grote groep mensen met osteoporose kan helpen, maar zelf in de kou blijft staan. Ik schreef toen als slot dat ik hoopte dat er voor die mensen ook spoedig een therapie zou komen. De materie boeide mij, maar ze is zo complex dat ik er twee of drie scripties over had kunnen schrijven. Op een bepaald moment moest ik afsluiten.

Eline legde haar bestek neer. Ze wendde haar hoofd af en liet haar blik door de bistro heen gaan. Ze had niet gemerkt dat ondertussen alle tafeltjes gevuld waren. Iedereen zat ontspannen met een drankje te keuvelen of te eten. Nu ze gestopt waren met praten, hoorde ze muziek, het geroezemoes en het getik van bestek.

‘Ik denk er nu aan,’ zei Eva na een poos, ‘ik ben nadien nog op iets anders gestoten, na mijn eindwerk dus en na mijn diploma, maar ik heb er niets mee gedaan.’
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‘WAT DAN?’ VROEG Eline.

‘Wel, uit de bloedonderzoeken is nadien nog andere informatie aan het licht gekomen.’

‘O ja? Welke?’

‘Sommige mensen die lijden aan het Kolbe-syndroom hebben nog een ander, levensbedreigend probleem, waardoor ze soms overlijden voor hun veertigste.’

Eline verslikte zich haast in een stukje brood en draaide haar hoofd naar Eva. ‘Voor hun veertigste? Wat hebben ze dan?’ Ze dacht onmiddellijk aan Liam en aan de buurman van Tessa. Hoe oud was die eigenlijk?

‘Cardiomyopathie, een erfelijke hartspierziekte. In feite is het zo dat er iets schort aan de pompfunctie van het hart, en zoals je weet is ons hart de motor.’

‘O nee, dubbel pech…’ verzuchtte Eline.

‘Je zegt het.’

‘Maar daar bestaat dan wél medicatie voor?’ vroeg Eline hoopvol.

‘Ja, alleen werkt die maar tijdelijk. Die mensen raken stilaan meer en meer kortademig en uitgeput na de minste inspanning. Voor zover ik mij herinner krijgen ze medicatie om het hart rustiger te maken maar het wel krachtiger te laten pompen, maar uiteindelijk is het plaatsen van een pacemaker of een andere hartoperatie de enige uitweg.’

Eline kwam weer rechter zitten en leunde over het tafeltje.

Ze dacht aan wat Tessa zei, dat Liam snel vermoeid was.

‘Maar… dat is hun dan toch gezegd aan die patiënten… dat van die hartziekte… die resultaten hebben ze toch gekregen?’

Eva dronk haar glas leeg, legde haar bestek op haar lege bord en schoof het naar het midden van de tafel. Ze pakte haar servet en veegde haar mond schoon.

‘Er werd hun gezegd dat ze pillen krijgen voor die vermoeidheid en dat die komt door de overmatige botgroei, een bijwerking dus. Zo wekt men de indruk dat ze toch een behandeling krijgen, maar het is een doekje voor het bloeden.’

‘Er wordt hun zand in de ogen gestrooid.’

‘Er werd hun ook gezegd dat “men” bezig is om een therapie voor hun botziekte uit te werken. Meer kan ik er niet over zeggen. Het is wat ik jou daarnet zei, ik had mij er verder kunnen in verdiepen en er twee eindwerken over kunnen schrijven. Waarschijnlijk staat de wetenschap op dit moment al veel verder, dat hoop ik tenminste na al die jaren, maar heel die pillenwereld is in de eerste plaats een geldmachine, Eline.’

‘Ongelooflijk…’ verzuchtte Eline. Ze wreef met haar handen over haar gezicht.

‘Hoe weet jij dit allemaal, Eva?’

‘Tja, dat laatste niet uit de pers en niet van de wetenschappers zelf of van de farmaceutische bedrijven, kun je wel denken. Het is zo, Rutger, een vriend van mij studeerde twee jaar geneeskunde maar hield het voor bekeken en ging aan het werk als artsenbezoeker. Hij woont regelmatig medische symposia en lezingen bij en ontmoet dus mensen uit die wereld, ook collega’s die in feite concurrenten van elkaar zijn, maar die ’s avonds na een diner met de nodige alcohol al eens loslippiger worden en uit de school klappen. Zo komt hij dingen te weten. Soms worden er deals afgesloten waarbij bedrijven het op een akkoord gooien om er zo veel mogelijk geld aan te verdienen en ze nemen specialisten onder de arm om de wet te omzeilen en ermee weg te komen.

Kort gezegd: ze onderhouden elkaar.’

‘Jezus,’ zei Eline verontwaardigd… ‘maar de rekening klopt toch niet, de groep met Kolbe is zo klein…’

‘Juist, maar dat wordt dan gecompenseerd in natura.

Aan de werknemers bij farmaceutische bedrijven en aan artsen en specialisten worden snoepreisjes aangeboden of ze worden uitgenodigd op een all-inclusive reis onder het mom van deelname aan een congres of lancering van een nieuw product. De kopstukken zorgen er wel voor dat de balans in evenwicht blijft, zodat de potjes die stinken netjes toegedekt blijven. Die vriend zei ook dat het de bedoeling is om de patiënten “dom” te houden. En dat duurt zolang het duurt…’

Eline voelde zich slecht. Ze liet de beladen woorden tot haar doordringen. Ze kon het nauwelijks geloven en dacht na. Het was waar. Ze wist er het fijne niet van, maar dat de bewoners van Koolbeke dom werden gehouden, kon kloppen. Er waren geen kranten en voor zover ze het wist, ook geen radio of tv, of slechts bij enkele families dan, die om de een of andere reden bevoorrecht waren.

Eline leunde voorover en steunde met haar ellebogen op tafel. Ze wilde graag zeker weten of Liam en die andere mensen met Kolbe in Koolbeke die pillen tegen vermoeidheid kregen. Misschien kon Tessa dat zeggen, maar het kon ook zijn dat ze er niet meer over wist. Logisch dat mensen niet te koop lopen met de medicijnen die ze nemen.

‘Weet jij nog de naam van die wetenschapper?’ vroeg ze.

Eva tuitte haar lippen en kneep haar ogen even dicht. ‘Mm, zijn naam schiet mij op dit moment niet te binnen, maar ik kan hem voor je opzoeken en de naam van dat eiwit vind ik ook terug. Geen probleem.’

‘Wil je dat doen?’

‘Tuurlijk, ik hoef mijn thesis er maar bij te nemen. Alles is op mijn laptop bewaard. Ik bel je dan, of ik stuur je een sms. Hé, en als je graag Rutger ontmoet, ik geef overmorgen thuis een drink voor mijn verjaardag. Hij zal er ook zijn.’

‘Wanneer was je jarig dan?’

‘Volgende week pas, maar de drink is dus overmorgen. Kwam voor iedereen en ook voor mijn ouders beter uit. Kom je?’

‘Heel graag.’

‘Fijn.’

Eline zuchtte en liet haar hoofd in haar handen rusten. In gedachten zag ze Liam, met zijn vreemde gezicht, en hoorde ze de stem van Eva:

 

‘Ze sterven soms voor hun veertigste.’

***

DIE AVOND STUURDE Eva de beloofde sms.

 

Eline, er waren twee wetenschappers. Ik sprak met Hugo Cockaert, een Vlaming, zijn collega was Arne van Dijk, Nederlander. Ze gingen in 1994 bloedmonsters nemen in Zuid-Afrika, maar dus waarschijnlijk daarna ook in Koolbeke; de naam van het eiwit is sclerostine.
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EVA WOONDE IN het laatste rijtjeshuis van een doodlopende straat in Sint-Truiden. De tuin grensde aan een biofruitbedrijf van appels, peren en kersen. Haar ouders hadden zelf voorgesteld om naar de bioscoop te gaan en daarna iets te gaan eten, kwestie van het huis vrij te laten. Er was een twaalftal jonge mensen, vrienden van Eva. Eline kende er twee van, medestudenten van de opleiding journalistiek. Er speelde muziek uit de jaren zeventig tot tachtig (Eva’s keuze), er waren cava en wijn, verschillende soorten broodjes en een uitgebreide kaasplank. Eva had Eline voorgesteld aan Rutger. Ze hadden zich wat afgezonderd van de rest van het gezelschap en hadden een plek bemachtigd op de teaken tuinbank. Eva had tuinkaarsen en een vuurkorf aangestoken. Het was een kille maar windvrije avond en bij het vuur was het aangenaam vertoeven.

Eline had een glas cava genomen en nam een hap van haar broodje met een blokje mosterdkaas.

Rutger dronk rode wijn en genoot van een stukje zachte brie.

Hij liet haar het ijs breken.

‘Vertel eens,’ zei Eline, ‘jij bent dus de medisch afgevaardigde.’ Ze glimlachte.

‘Dat was ik, tot voor enkele maanden.’

‘Zo?’

Hij nam een slokje wijn. ‘Ik heb de medische wereld voorgoed de rug toegekeerd. Ik strookte niet met de politiek van het bedrijf waar ik voor werkte. Het wrong de hele tijd. Ik doe nu iets helemaal anders.’

Eline nipte van haar cava – ze zou maar één glaasje drinken – en keek Rutger nieuwsgierig aan. Ze keek naar zijn wijnglas. ‘Gokje: je verkoopt wijn.’

‘Had gekund, maar dat is het niet. Ik restaureer oude meubels en verkoop ze op eBay. Ik heb er een cursus voor gevolgd. Het is heerlijk om te doen en het loopt als een trein.’

‘Wow! Van een carrièreswitch gesproken.’

‘Echt wel, maar wat vooral belangrijk is: het is helemaal oké, ik voel mij er goed bij en heb een pak minder stress. Ik had nooit gedacht dat werken met je handen zo bevrijdend kon zijn.’ Hij stopte het blokje brie in zijn mond en spoelde door met de wijn. ‘Als ik het juist heb, hebben jij en Eva samen gestudeerd?’

‘Klopt, journalistiek in Leuven.’

Eline legde hem uit dat ze op de baan bij Het Belang van Limburg aasde.

‘Als je het goed vindt, en als je er wilt over praten… mag ik jou enkele vragen stellen over Sandmedico, dat was toch het bedrijf waar je werkzaam was?’

‘Klopt.’

‘Eva wist me een en ander te vertellen over het syndroom van Kolbe en over de “arrangementen” met artsen.’

Rutger knikte en keek ernstig.

‘Het rammelt in dat bedrijf, al een hele tijd, en ik kon er niet meer mee omgaan.’

‘Waarmee precies?’

‘Met de top van Sandmedico, met de stinkende zaakjes.’

‘De top, je bedoelt Hugo Cockaert?’

‘Ja, hij en zijn entourage, maar vooral Cockaert is een gevaarlijk man.’

‘Vertel me alsjeblieft meer.’

‘Oké, ik ben er weggegaan omdat Cockaert de opdrachtgever was voor het publiceren van valse artikelen. Om een lang verhaal kort te maken: Sandmedico is de producent van Xivo, een krachtige ontstekingsremmer en pijnstiller die voorgeschreven wordt bij mensen met artrose, reuma, reumatoïde artritis en andere pijnlijke ziektes. Het middel is efficiënt maar zeer verslavend. Toen na enkele jaren na lancering van het product veel patiënten plots overleden als gevolg van een hartinfarct of een beroerte, werd duidelijk dat Xivo de oorzaak was. Klinische studies en evaluaties op lange termijn waren het bewijs, maar werden in de doofpot gestopt. Veel van die patiënten waren geen risicopatiënt voor een hartinfarct. Hun voorgeschiedenis was goed en hun hart was gezond. Hugo Cockaert heeft dan, om een ondergang van het bedrijf tegen te gaan door het uitkeren van hoge schadevergoedingen, stromannen in de arm genomen voor het schrijven van positieve resultaten van het medicijn. De nevenwerkingen werden geminimaliseerd en de valse artikelen zijn gepubliceerd in de medische literatuur en vaktijdschriften, en de auteurs ervan zijn vet betaald. Je kunt je niet voorstellen wat mensen allemaal doen voor geld.’

‘Hoe ben jij te weten gekomen dat het valse artikelen waren?’

‘Omdat ik een van de auteurs ervan ken. Hij heeft de opdracht aanvaard en heeft er een immense vergoeding voor gekregen, maar nadien kampte hij met een gewetensprobleem, net zoals ik. Hij is uit het bedrijf gestapt met een smak zwijggeld erbovenop, maar dat heeft niet mogen baten want hij kampt nog steeds met een zware burn-out.’

Eline kneep haar ogen wat dicht en dacht na. ‘Wat was de naam van die pijnstiller, zei je? Xivo?’

‘Ja.’

Eline moest even nadenken maar toen ging er een belletje rinkelen. Ze wist waar ze de naam van kende. ‘Een doosje met wit en groen?’

‘Yep.’

‘Witte doos, de X in felgroen en de rest in zwarte letters?’

‘Dat is het.’

Elines oma was drie jaar geleden bezweken aan een hartinfarct. Ze had al jaren artritis en gebruikte het medicijn Xivo. Het wit-groene doosje stond op de vensterbank in de keuken, naast een fles mineraal water. Ze dacht ook aan iets wat Tessa haar verteld had. De vrouw van de bakker waar Tessa werkte, was ook drie jaar geleden overleden aan een hartinfarct, totaal onverwacht. Tessa vertelde dat de vrouw al jaren gewrichtspijn had en verslaafd was aan een bepaalde ontstekingsremmer en pijnstiller. De naam kende ze niet. Misschien zocht ze het te ver, het kon toeval zijn, zoveel mensen waren verslaafd aan pijnstillers, maar feit was dat Eline Hugo Cockaert steeds minder sympathiek begon te vinden. Ze voelde een soort boosheid opkomen die de adrenaline door haar aderen deed ruisen. De muziek en de gesprekken om haar heen werden afgezwakt en de gezichten wazig. Het had niets met de cava te maken, ze had maar enkele slokjes op. In haar hoofd ging een lampje branden. Haar nieuwsgierigheidslampje. Misschien moest ze de oevers en het rivierenlandschap van het Waasland even on hold zetten en was het tijd voor wat onderzoeksjournalistiek.

‘Kun je mij meer zeggen over een therapie voor de mensen met het Kolbe-syndroom?’ vroeg ze.

‘Nee, ik vrees dat het wishful thinking is, maar volgende vrijdag is de lanceringsavond van het medicament tegen osteoporose in hotel Ter Elst in Edegem. Mij zegt het niks meer, maar misschien wel interessant voor jou?’

‘Vrijdag? Echt? Dat wil ik niet missen.’

Rutger bezorgde Eline de info.

‘Wil je nog wat drinken?’

Rutger trok haar uit haar gedachten en tikte tegen zijn glas.

‘Nee, dank je, ik drink niet zoveel, maar een broodje lust ik nog wel. Ik ga met je mee naar binnen, Eva zal zich afvragen waar we zitten en ik heb nog een cadeautje voor haar.’

‘Als je nog dingen wilt weten, voeg me maar toe op Facebook of we spreken nog eens af,’ zei Rutger, ‘of als je uitgekeken bent op een meubel en je wilt het in een ander kleedje: I’m your man.’





 

Deel 2

HUGO
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TWINTIG MINUTEN VOOR zijn toespraak kreeg Hugo Cockaert een oproep op zijn iPhone. Een onbekend nummer. Even aarzelde hij, maar hij nam toch op.

‘Cockaert.’

‘Hugo Cockaert?’

‘Spreekt u mee.’

‘Goedenavond, ik ben Eline Jehaes van Het Belang van Limburg. We werken aan een reportage waarin we de lezers inkijk geven in de ontwikkeling van een nieuw geneesmiddel. We publiceren een interview met de top, dus ik dacht onmiddellijk aan u, als CEO van het grootste farmaceutisch bedrijf in ons land. Kunnen wij elkaar zien?’

‘Euh, u belt nogal ongelegen want ik sta op het punt om de lanceringsavond te openen van een nieuw product.’

‘O? Ik begrijp het, maar dat treft eigenlijk, het kan misschien een van de volgende dagen? U kunt het dan meteen de nodige aandacht geven. De timing is perfect, lijkt me.’

Hugo schraapte zijn keel en wreef met een hand over zijn kin. ‘Ik ken mijn agenda niet en trouwens u regelt dit best met mijn secretaresse. Ik moet dit gesprek nu afbreken. Goedenavond, mevrouw.’

Hij had opgehangen. Eline drukte ook haar telefoon uit en zuchtte. Ze had hem niet gezien, want hij was backstage, maar ze had zijn stem al gehoord en met haar intro was ze best tevreden. Die secretaresse had ze gisteren al aan de lijn gehad. Ze had Eline zijn telefoonnummer gegeven en erbij gezegd dat Hugo moeilijk bereikbaar was door de voorbereiding van een lanceringsavond. Dat hij dus op het punt stond om aan zijn speech te beginnen, wist ze al. En dat ze hem over enkele minuten te zien zou krijgen ook.

Ze zat in de zaal.
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HUGO COCKAERT STAPTE met rechte schouders en geheven kin het podium op en nam plaats achter het spreekgestoelte. Hij pakte een briefje uit zijn binnenzak, vouwde het open en legde het naast het glas met water. Hij boog de microfoon wat dichter naar zich toe en keek in de zaal. Toen draaide hij zijn hoofd en keek over zijn schouder naar een groot scherm waarop één woord stond: Zomub.

Hugo dronk een slokje water, nam toen de afstandsbediening in zijn hand en liet een kuchje horen. Het auditorium van congrescentrum Ter Elst zat nokvol met medewerkers van het bedrijf Sandmedico, wetenschappers, onderzoekers, artsen en specialisten.

Toen Cockaert een zachte tik op de microfoon gaf als test, waren alle ogen op hem gericht. Het zachte vasttapijt zorgde voor een goede akoestiek. Het zaallicht werd gedimd en Cockaert ontstak het lampje van de elegante design ledverlichting op het spreekgestoelte, wat zijn briefje verlichtte en zorgde voor een intieme sfeer. Iemand kuchte en iemand anders snoot zijn neus, maar daarna werd het muisstil en ging Hugo van start.

‘Beste collega’s en medewerkers, zeer gewaardeerde toehoorders, ik heet u allemaal van harte welkom op de presentatie van het nieuwe geneesmiddel Zomub, dat na Japan en de Verenigde Staten nu ook in Europa op de markt komt. Ik mag u met trots aankondigen dat het geneesmiddel Zomub vanaf volgende maand in België op de markt wordt gebracht.

Sta mij toe even terug te blikken in de tijd.

Het is precies twintig jaar geleden dat ik met mijn Nederlandse collega, Arne van Dijk, hier aanwezig, bloedmonsters afnam van een kleine groep mensen met een zeldzame, erfelijke aandoening. Samen met een team van moleculaire celbiologen en genetici deden we na DNA-onderzoek een belangrijke ontdekking voor de medische wetenschap. Ik hoop u met de nu volgende presentatie inzicht te geven in deze ontwikkeling of hoe we na twintig jaar onderzoek een geneesmiddel gevonden hebben voor een andere ziekte, namelijk osteoporose. In feite komt het erop neer dat die éne, zeldzame ziekte een oplossing biedt voor een andere, veelvoorkomende ziekte.

De zeldzame aandoening die we jarenlang bestudeerd hebben draagt de naam: Het Kolbe-syndroom. Deze erfelijke aandoening komt enkel voor in gesloten gemeenschappen waar bloedverwanten soms met elkaar huwen en kinderen krijgen. Vaak weten mensen niet eens dat ze familie zijn van elkaar. De naam van de ziekte is afgeleid van Koolbeke, een klein dorp in het Waasland waar we bloedmonsters afgenomen hebben nadat we dat enkele maanden daarvoor al deden in een geïsoleerd dorp in Zuid-Afrika waar de symptomen voor het eerst optraden.

Wat is nu dit Kolbe-syndroom? Welnu, bij deze mensen is er een genetisch defect waardoor ze een eiwit niet kunnen aanmaken. Precies dát eiwit stopt de aanmaak van bot wanneer er voldoende bot aanwezig is. Bij het Kolbe-syndroom wordt er dus constant nieuw bot aangemaakt. Het defect dat tot de ziekte leidt bevindt zich op chromosoom 17 en de naam van het verantwoordelijke eiwit is sclerostine.’

Hugo nam een slok water en zette zijn voeten wat meer uit elkaar.

‘Op de volgende dia kunt u het hoofd zien van iemand met het Kolbe-syndroom en op de dia ernaast ziet u de vergelijking van deze schedel met een normale schedel. Op de eerste dia ziet u dat de persoon een grote en zware schedel heeft en let u ook op de brede kaken. Deze Kolbe-schedel weegt soms even zwaar als drie normale schedels. De volgende dia toont aan hoe dik de schedel wel is.’

Verontwaardiging in de zaal. Licht geroezemoes. Cockaert vervolgde.

‘Wat is nu het gevolg van die dikke schedel? Wel, doordat de schedel niet alleen naar buiten groeit, maar ook naar binnen… dan...’ Hugo fronste en keek paniekerig naar zijn papiertje, ‘dan is het zo dat…’ Hij pakte een zakdoek uit zijn vestzak en depte er zijn voorhoofd en zijn bovenlip mee. Arne van Dijk die op de eerste rij en vlak voor hem zat, veerde op en stak Hugo het glas met water toe. Met gedempte stem maar door de microfoon toch voor iedereen verstaanbaar, was te horen: ‘Hugo, gaat het?’ Hugo knikte. Hij nam een paar slokken en een kelner kwam spontaan en discreet het glas bijvullen. Hugo ademde enkele keren rustig in en uit en trok zijn das recht. ‘Het spijt me, ik werd even onwel, het is hier erg warm, maar het gaat al weer beter…’ Zacht tumult in de zaal.

Hugo keek over zijn schouder naar de dia die op het scherm stond en ging verder met zijn betoog, maar langzamer. ‘Ik zei dus dat de schedel ook naar binnen groeit waardoor de hersenen en de zenuwen samengedrukt worden. Onder meer de Nervus Facialis kan bekneld raken waardoor zich verlammingen in het aangezicht kunnen voordoen. Deze patiënten hebben een asymmetrisch gezicht en zien of horen minder goed.’ Hugo nam weer een slok water en knipperde met zijn ogen.

‘U zult zich nu afvragen: wat heeft deze aandoening met het nieuwe geneesmiddel Zomub te maken? Welnu, in al die jaren is ons een en ander duidelijk geworden. Mensen die lijden aan osteoporose maken te veel van het eiwit sclerostine aan, waardoor ze te weinig bot aanmaken. Ik zie velen van u knikken, en ja, klopt, net het tegenovergestelde van de mensen met het Kolbe-syndroom, die dus te veel bot aanmaken.

Welnu, door mensen met zwakke botten maandelijks een injectie te geven met een antilichaam tegen sclerostine zodat dit niet meer actief is, wordt hun botaanmaak bevorderd. Op de volgende dia ziet u een schets die het proces verduidelijkt.’ Hugo klikte op de knop van de afstandsbediening.

‘Wij zijn dan ook verheugd dat we na twintig jaren van onderzoek een oplossing kunnen bieden aan de mensen die lijden aan osteoporose.’ Hij stopte even met praten en liet zijn blik over de toehoorders gaan. Je kon een speld horen vallen.

‘Vele aanwezigen hier zullen dankbaar gebruik kunnen maken van Zomub, want liefst één op de drie vrouwen en één op de vijf mannen krijgt er op hogere leeftijd mee te maken: osteoporose.

Jammer dat het twintig jaar heeft geduurd om dit product te ontwikkelen, maar eenieder van u weet dat de ontwikkeling van een geneesmiddel van bij de eerste stappen tot de finale afwerking en registratie ervan een werk van vele jaren is. Innoveren vergt nu eenmaal veel tijd en niet te vergeten: financiële middelen.

Sandmedico zal met Zomub internationaal hoge ogen gooien en als grootste farmaceutische bedrijf opnieuw een belangrijke bijdrage leveren aan onze nationale economie. Laten we dit niet vergeten.

Ik wil daarom alle collega’s en medewerkers van Sandmedico van harte feliciteren en bedanken voor deze doorbraak.’

Hugo pauzeerde even en nam nog een slok water.

‘Dan heb ik voor u nog een commitment, namelijk het volgende: Sandmedico zal de komende jaren blijven focussen op innovaties en blijven investeren in onderzoek en nieuwe ontwikkelingen binnen de medische wetenschap, en dit in samenwerking met de overheid, de universiteiten en specialisten wereldwijd. Het is onze taak om te blijven waken over de patiënt van morgen en het is onze verantwoordelijkheid om hem binnen de zo kortst mogelijke tijd een medische oplossing aan te reiken. Wij zullen er alles aan doen om met de betrokken partijen een constructieve dialoog te onderhouden teneinde baanbrekende wetenschappelijke inzichten en ontwikkelingen uit te bouwen, in dienst van de volksgezondheid. Dat is onze uitdaging, iedere dag opnieuw. Mijn belofte hebt u en ik dank u nu al voor het vertrouwen. Ik wil iedereen bedanken die in de loop der jaren heeft bijgedragen aan het onderzoek. Het zijn te veel namen om op te noemen en daarom doe ik het niet, omdat ik bang ben mensen te vergeten. Weet dat ik enorm trots op jullie ben en jullie bij dezen nogmaals van harte dank voor uw inzet. We hebben samen iets moois neergezet en waardering gekregen voor onze inspanningen. Het was voor mij een waar genoegen om met jullie te mogen samenwerken. Tot slot wil ik mijn gezin bedanken, mijn kinderen June en Alan, die mij veel te vaak gemist hebben, en in het bijzonder mijn echtgenote Lea die er jammer genoeg vanavond niet kon bij zijn. Lea heeft het altijd al geweten en ik denk dat het altijd zo zal blijven, mijn eerste grote liefde is de medische wetenschap, maar zonder haar engelengeduld, zonder haar bemoedigende en op de gepaste momenten ook troostende woorden, zou dit alles niet mogelijk zijn geweest. Dat kan ik zeggen met mijn hand op het hart.’

Cockaert draaide zijn hoofd in de richting van de lange rij receptietafels die tegen de wanden stonden opgesteld, en waar kraakwitte tafelkleden met daarop glimmende glazen, schuimwijn, fruitsap en schotels met allerhande kleurrijke hapjes klaarstonden en de gasten toelachten. Achter de tafels stonden kelners in witte hemden met gesteven boorden en jongedames met keurig opgestoken haren in aansluitende zwarte jurken, klaar om de aanwezigen te bedienen.

‘En dan nu, beste vrienden, heffen we het glas op Sandmedico en Zomub! Van harte dank voor uw aanwezigheid en geniet nog van deze avond. Proost!’

Er volgde een luid en lang applaus.

Hugo kwam behoedzaam van het podium af en glipte zo onopvallend mogelijk langs een deur in de zijingang naar buiten. Hij leunde met zijn rug tegen de koude, betonnen muur waarachter de receptie losbarstte. Hij legde zijn hoofd naar achteren en sloot zijn ogen. De frisse buitenlucht deed hem deugd. Hij ging met twee vingers naar zijn kraag en trok zijn das losser. Het zweet blonk op zijn voorhoofd. Hij voelde zich doodmoe, maar hij moest terug naar binnen.



35

HET WAS HALFTWEE in de ochtend toen de zware smeedijzeren poort met pinnen haast geruisloos openschoof. Hugo Cockaert geeuwde hoorbaar en drukte op de afstandsbediening van zijn garagepoort. De splinternieuwe metaalkleurige Lexus zoemde op de oprit terwijl Hugo, zijn hoofd ietwat naar achteren gebogen, het adagio van Bach meeneuriede. Hij had het volume wat hoger gezet om de autospeakers te testen en de glimlach die om zijn mond speelde liet verstaan dat de gladde verkoper hem geen gebakken lucht had verkocht. Het geluid van de cello en het pianospel was verbluffend. Met zijn ogen dicht waande hij zich in een concertzaal. Hugo mijmerde. De kick-off van het nieuwe medicijn was een schot in de roos geweest en de avond was tot in de puntjes perfect verlopen. Nadat hij enkele hapjes had gegeten en na het verplichte glas champagne alle andere alcohol had afgeweerd en het uitsluitend bij water had gehouden, voelde hij zich beter. Er waren nieuwe interessante contacten gelegd, belangrijke contracten besproken, handen geschud en schouderklopjes gegeven. De adrenaline bruiste. Het contrast was groot; van de drukte, het getater en het geroezemoes naar de rustgevende muziek van Bach. Hugo’s oren tuitten en het liefst zou hij zich met kleren en al op zijn bed laten ploffen. Toen tot zijn ontsteltenis de garagepoort potdicht bleef, fronste hij niet-begrijpend zijn voorhoofd, opende het autoportier en stapte uit terwijl hij de motor draaiende hield. De hakken van zijn donkerbruine Van Bommel-schoenen klakten op de hardstenen tegels van de oprit. Het adagio galmde verder. Plots kreeg Hugo een touw tegen zijn keel gespannen dat hem de adem afsneed. Hij werd bruusk naar achteren getrokken en legde in een reflex zijn vingers om het touw. Zijn ogen schoten van links naar rechts en de hakken van zijn schoenen sleepten over de oprit. Toen zijn belager hem tot achter de gevlochten houten tuinafsluiting had gesleurd, voelde Hugo de kracht rondom zijn hals afnemen en wurmde zijn vingers tussen het touw en zijn keel. Het touw verslapte en hij kreeg weer lucht. Hij boog voorover en begon te hoesten terwijl hij tevergeefs ergens steun zocht met zijn handen maar in het ijle tastte. Zijn belager greep hem krachtig bij zijn schouders en draaide hem om tot ze oog in oog stonden.

‘Goedemorgen, meneer Cockaert. Kijk naar mij!’ Hij droeg geen bivakmuts, geen masker, niets om zijn identiteit te verstoppen. Hugo schrok en deinsde achteruit. Toen hij aanstalten maakte om zich los te trekken en weg te rennen, greep de man hem stevig bij de onderarm en wrong hem zodanig om dat Hugo het bijna uitschreeuwde van de pijn, maar een brede mannenhand werd over zijn mond en neus gelegd zodat zijn schreeuw gedempt werd.

Hugo keek de man aan. Hij had een normale lichaamslengte, maar het was de aanblik van zijn hoofd en zijn aangezicht dat Hugo bijna deed kokhalzen. Zijn aanvaller had een groot, abnormaal bol voorhoofd, uitpuilende ogen en brede, licht vooruitstekende zware kaken. Zijn mond was klein als die van een kind en de huid van zijn lippen en zijn aangezicht stond gespannen alsof die elk ogenblik zou scheuren.

‘Kijk naar mij, kijk écht naar mij,’ herhaalde de man, deze keer minder hard maar dreigender. Zijn stem klonk vreemd, kunstmatig. Hij greep Hugo stevig vast bij zijn kostuumvest.

‘Wie bent u en wat wilt u?’ stotterde Hugo, die wat meer adem kreeg en met zijn handpalm verzachtend over zijn keel wreef.

De greep werd nog wat losser. Hugo hoestte.

‘Stil, man!’

‘Maar wie…’

‘Je weet perfect wie ik ben,’ zei zijn belager.

‘Hoe? Maar…’

De aanvaller liet Hugo los en hief zijn beide handen omhoog, zodat Hugo ze duidelijk kon zien. Van één hand waren de vingers met elkaar vergroeid, wat op een zwemvlies leek. ‘Kijk dan!’ Hij wiebelde demonstratief met de hand voor Hugo’s ogen. ‘Ik ben een mens maar ik lijk steeds meer op een reptiel en ik moet je ook nog zeggen dat ik bijna blind ben aan één oog en ook niet zo goed meer kan horen doordat allerlei dingen in mijn hoofd samengedrukt worden. Enfin, er gaat van alles mis. Doordat ik een asymmetrisch gezicht heb staart iedereen me de hele tijd aan alsof ik een kermisattractie ben en lopen de mensen in een wijde boog om mij heen. Er zijn dagen dat ik gek word van de hoofdpijn, meneer Cockaert, en ook mijn reukzin gaat erop achteruit, maar hij is nog genoeg ontwikkeld om je te zeggen dat je ruikt naar een vrouwenkut.’
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‘WÁT ZEG JE?’

De man greep Hugo weer hard vast bij zijn schouders. ‘Ook doof? Dat je een hoerenloper bent.’

Hugo probeerde zich opnieuw los te wrikken.

‘Begint het jou te dagen, meneer de miljonair?’

Hugo kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde zijn ademhaling op peil te krijgen. ‘Waar gaat dit om?’ riep hij in paniek.

Opnieuw de mannenhand over zijn mond.

‘Niet roepen! Verstaan?’

Hugo knikte van ja. De hand werd weggehaald.

‘Zeg me wat dit is…’

‘Oké, laat het mij zo samenvatten, maar heel kort dan want mijn geduld is al lang op. Ik ben samen met een aantal lotgenoten jouw leverancier en jouw geldmachine, of de olie voor jouw motor, zo kun je het ook stellen. We zijn alleen maar goed om bloedmonsters af te staan en testen op uit te voeren. We zijn jullie proefkonijnen. En ja, het is twintig jaar geleden, en jij herkent me niet meer, maar ik jou wel. Ik was maar acht jaar en jij was de eerste die een naald in mijn arm prikte, en nog bij andere kinderen, maar jij was het, jij met nog een andere man. En ja, ik leef nog, maar hóé ik leef, daar ligt iemand als jij niet van wakker, of toch?’ Hij kneep Hugo’s keel dicht.

‘Ik weet wat het is. Onze kleine groep is onbeduidend voor een farmareus, of is daar al verandering in gekomen? Dat wil ik graag weten want dat is namelijk de reden waarom ik hier sta. Ik denk namelijk dat jij, of beter júllie ons vergeten zijn. En dat belachelijke pilletje iedere dag is volgens mij gewoon een placebo om ons koest te houden want ik voel me geen sikkepit beter, en ook de andere lotgenoten niet. Integendeel, we zijn van de minste inspanning doodop, we voelen ons hoofd alleen maar zwaarder worden en alles daaronder spant alsof het ieder moment kan ontploffen. De dokter in het dorp heeft er ook geen verklaring voor. In ieder geval zwijgt hij als het graf, maar misschien zit jij daar voor iets tussen? En nu jij weer.’ Hij liet hem los.

‘Ik… We…’

Met één snelle beweging werd het snijdende touw weer harder om Hugo’s keel gespannen.

‘Hou op met dat gestotter. Wat heb je hierop te zeggen?’

‘Stop! Laat los! Zeg me wat je wilt.’

De aanvaller zette zijn dunne, gespannen lippen tegen Hugo’s oor. ‘Tja, om te beginnen: geld natuurlijk, als schadevergoeding, wat had je gedacht? Geld om mijn leven ietwat aangenamer en leefbaarder te maken.’ Hij trok opnieuw aan het touw dat nu dieper in Hugo’s keel verdween. Hij liet weer los toen Hugo zijn mond opendeed om te antwoorden.

‘Kijk naar mij!’ De belager kwam met zijn gezicht tot vlak bij dat van Hugo. Die zag nu nog beter zijn aangezicht en de getrokken huid, de tanden die onregelmatig in zijn mond stonden en hoe moeilijk het was voor de man om duidelijk te articuleren. Zijn mond en onderkaak bewogen houterig, alsof iemand ze van bovenaf met een krakend hendeltje bediende. De aanblik deed Hugo denken aan zijn vrouw, toen die twee jaar geleden thuiskwam van een facelift en twee weken de deur niet uit kwam, maar dit was veel erger. Lea liep toen rond met een onnatuurlijk strakgetrokken gezicht, maar die opmerking had Hugo tijdig ingeslikt en hij had haar getroost door te zeggen dat alles wel goed zou komen.

‘Ik weet dat jóúw spuitjes, gemaakt van míjn afwijking, over de toonbank gaan als zoete broodjes in verschillende landen en nu dus ook in ons land. Jouw vette villa hier en die nieuwe kar van jou en je kakmadam hierbinnen, je reisjes met je privéjet naar de Kaaimaneilanden, je dinertjes in de duurste restaurants, allemaal mogelijk gemaakt door míjn misvormingen.’

Hugo hapte naar adem. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij terwijl de lauwe pis langs de binnenkant van zijn benen in zijn Van Bommels sijpelde.

‘Vanavond om acht uur stipt in Park Heuvelhof in Boechout bij het standbeeld met de drie engelen, en als je niet komt opdagen, trommel ik enkele journalisten op.’

‘Vanavond? Journalisten? Waarom?’

‘Om ze een sappig verhaal te vertellen, nee, eigenlijk twee sappige verhalen. Alles. Het eerste gaat over wat we hier juist besproken hebben en hoe jij aan al dat geld komt, en het tweede zal gaan over je zogezegde huwelijkstrouw en je escapades. Die dingen. Dat lezen de mensen graag. Wat zeg ik? Ze lezen alléén nog die dingen. Tingeling… Het dubbelleven van de grote CEO Hugo Cockaert, in het lang en breed uitgesmeerd.’

Hij grijnsde zijn scheve tanden bloot.

‘Wát?’ vroeg Hugo sputterend.

‘Ik weet alles, klootzak. De party’s met de rondborstige escortedames in exquise clubs, de gangbangs, de champagnebaden, de jongetjes op bestelling… Hoe oud zijn ze? Tien? Twaalf? Ik durf te wedden dat de kranten hiervan zullen lusten, wat denk je zelf? Ik zit zo te denken aan de titel, misschien is “De ondergang van Hugo Cockaert” nog beter, wie hij écht is, ik zie de hoofdredacteurs al kwijlen, ik schat op zijn minst een dubbele pagina. Een dubbele pagina gevuld met een dubbelleven! En ik vergeet je vrouw nog, wéét die het?’

‘Wat zeg je? Jongetjes? Daar weet ik niks van! Je verzint maar wat! Je liegt! En laat mijn vrouw erbuiten!’

‘Liegen? Ik? Nooit! Trek die woorden terug! Liegen is zondigen tegen het achtste gebod!’ Hij schopte met zijn knie in Hugo’s kruis.

‘Aaaau!’ Hugo’s gezicht trok samen van de pijn.

De stem klonk nu scherper. ‘Het heeft lang genoeg geduurd. Jij was tot vandaag de rijke luis, de decadente lul, en ik de freak voor wie iedereen bang is. Ik en nog een veertigtal anderen. We zijn het beu. We gaan het omdraaien.’

Hugo schrok zich te pletter toen zijn belager een injectienaald uit zijn vest trok en die tegen Hugo’s keel hield.

‘Wil je wat van míjn cellen? Zal ik jóú even een prikje geven?’

Hugo’s mond viel open, deinsde achteruit en wilde zich loswrikken en weglopen. Met angstige ogen en dichtgeknepen keel van schrik staarde hij de man aan en hij wilde zijn hand met de naald wegslaan.

De man lachte op die vreemde manier, waarbij zijn griezelig dunne lippen spanden en nauwelijks bewogen.

‘Daar had ik je, toch? Was je bang? Schijtzak! Hier zit niks in, hoor,’ hij keek naar de naald, ‘alleen wat kraanwater, mogelijks met wat kalk erbij, maar is dat schadelijk? Zo, tot vanavond, en voor ik het vergeet te zeggen: je komt alléén, geen gedoe, verstaan?’

Hugo knikte.

‘Verstáán? Zég het.’

‘Ik zal er zijn, alleen.’

‘Zo hoor ik het graag, alleen, maar wel met een sportzak met vijfhonderdduizend euro.’

‘Vijfho…’

‘Als voorschot. En als je de flikken belt, gaat je gezin eraan. De drie stuks. Maak ik mezelf duidelijk?’

De freak liet Hugo los en duwde op de afstandsbediening van de garagepoort waarna hij de handzender in Hugo’s vestzak liet glijden.

‘Zo, dat is dan afgesproken. Rij nu maar die dure slee naar binnen vooraleer ik er een schop tegen geef of een spiegel afbreek.’
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HUGO COCKAERT KREEG geen hap door zijn keel en dat had niets te maken met de kwaliteit van het eten op zijn bord. Canard à l’orange met gekarameliseerde wortelen en ronde gefrituurde aardappelnootjes.

In zijn glas lonkte een jonge beaujolais op kamertemperatuur.

June, zijn zestienjarige dochter, zat rechts van hem en Alan, net achttien en praat voor twee, links. De kinderen hadden hun Engelse naam ontleend aan een – toen nog romantische – autovakantie van hun ouders door Cornwall en de Cotswolds.

Als er kinderen kwamen, zouden die Engelse namen krijgen.

June hield haar hoofd wat schuin en tikte op haar vaders handrug. ‘Heb je geen honger, papa?’

Hugo knipperde met zijn ogen en keek haar aan. ‘Eh, jawel, hoor,’ zei hij, terwijl hij naar de aan stukken gesneden eend op zijn bord keek die volgens hem niet helemaal dood was, maar leek te spartelen in de oranje jus. Hij meende zelfs haar poten met de zwemvliezen te ontwaren. ‘Ik was even in gedachten, nog moe van gisteravond, denk ik. Het was laat en vooral zwaar geweest, en niet te vergeten al de voorbereidingen die eraan voorafgegaan zijn.’

‘Snap het,’ had June geantwoord. ‘Moet je niet wat vrijaf nemen dan?’

Hugo had haar teder aangekeken en een kus op haar voorhoofd gedrukt.

Hij pakte zijn mes, sneed een stukje van de wortel dat hij door de zoete, kleverige saus roerde en voor zijn mond hield.

‘Mm, dat zal smaken.’ Hij stopte het in zijn mond en kauwde. ‘Ik wist het. Gewoonweg hemels.’ Hij besefte dat hij overdreef en dat het woord ‘hemels’ redelijk belachelijk klonk.

Tegenover hem zat zijn echtgenote Lea goeddunkend te knikken en Alan schrokte de aardappelnootjes veel te snel achter elkaar naar binnen en duwde het stuk eendenborst resoluut naar de rand van zijn bord. Alan onderging in deze periode een groeispurt, wat ervoor zorgde dat zijn kleren om de haverklap te klein waren, hij op elk moment van de dag honger had als een paard en alles wat hij lustte en in zijn bereik lag in een mum van tijd naar binnen werkte. Zijn tafelbezoek bleef dan ook beperkt tot het werkwoord ‘eten’, maar in zijn geval eerder ‘schrokken’, met een duidelijke voorkeur voor vette kost en dingen die overgoten met ketchup in een kartonnen schaaltje verkocht werden. Hij kende alle namen van de aangeboden frituursnacks en kon in geur en kleur beschrijven hoe de composities eruitzagen. Alan had een hekel aan conversaties aan tafel, of kort gezegd aan alle conversaties, en maakte zich het liefst zo snel mogelijk uit de voeten. Hij snapte niet hoe iemand het gezellig kon vinden. Voor hem was tafelen strontvervelend.

Lea slikte een stukje eendenborst door en hief haar glas terwijl ze Hugo’s blik zocht. De migraineaanval van de vorige avond was getemperd en ze had voor de gelegenheid haar nauwe zwarte jurk aangetrokken waar ze zich na enkele maanden diëten opnieuw in gewurmd had. Haar make-up was subtiel en om haar hals glansde een collier van witte zoetwaterparels, haar valentijnscadeau van Hugo van twee jaar geleden. Lea zag er na haar facelift uit als een model voor de rijpere vrouw in Libelle. Hugo vond haar opsmuk wat too much voor een thuismaaltijd en het verbaasde hem dat ze gretig wijn dronk na een migraineaanval.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij.

Lea krulde haar mondhoeken en voelde zich gevleid. ‘Op jouw verjaardag, lieverd,’ zei ze, en ze stak haar glas naar hem uit.

Hugo keek haar ongemakkelijk aan en schonk haar een flauwe glimlach. Ze klonken, eerst met elkaars glas en daarna met dat van de kinderen. June en Alan dronken cola.

‘Je moet elkaar in de ogen kijken als je klinkt,’ zei June wijselijk tegen Alan, maar die trok alleen maar zijn wenkbrauwen in een frons en rolde met zijn ogen.

‘Toch niet als je cola drinkt, zeker? Of moet dat ook volgens de etiquette?’

‘Hoe oud word jij nu eigenlijk?’ vroeg Alan plagend terwijl hij met zijn vingers tegen het glas tikte.

‘Hoe? Wéét jij dat dan niet?’ vroeg Lea verbaasd.

‘Ben er niet echt mee bezig,’ antwoordde Alan. ‘Sorry.’

‘Achtenveertig,’ antwoordde Hugo droog.

Alan trok een wenkbrauw op. ‘Pff, bijna vijftig dus. Dik in de midlifecrisis dan.’

Hugo pakte zijn papieren servet en maakte er een propje van. Hij mikte naar Alan maar die ving het bolletje met een snelle reflex en een grijnslach op. ‘Hebbes!’

‘Dank je voor het heerlijke diner,’ zei Hugo stijfjes terwijl hij Lea aankeek. ‘Ik apprecieer ten zeerste dat je mijn lievelingsgerecht bereid hebt.’

Lea leek gevleid.

‘Maar niet het mijne,’ antwoordde Alan met een zucht.

‘Hou nu eens op met je stomme opmerkingen, Alan,’ kwam June tussenbeide. ‘Ga dan naar de Mac als je het echt niet kunt laten.’

‘Straks,’ grapte Alan. ‘Staat op de planning.’

Lea glimlachte, maar niet van harte. De diepe emoties waren jaren geleden al uitgedoofd en ondanks de ettelijke pogingen nooit meer opnieuw aangewakkerd. Integendeel. De sfeer was al een hele tijd geforceerd en ongemakkelijk. Hugo en Lea maakten niet openlijk ruzie en snauwden niet naar elkaar, maar er hing een soort kwetsende bitterheid waardoor de kloof tussen hen steeds dieper werd. Soms droomde Hugo dat hij in die steile kloof flikkerde waarna hij wakker werd op een roze wolk in een andere wereld, maar jammer genoeg schoot hij dan nat van het zweet rechtop in bed. Back to real life.

Lea was naar de keuken gelopen en kwam terug met iets in haar hand. Het glinsterde. Ze legde het voor haar Hugo op tafel. ‘Voor jouw verjaardag. ’t Is maar een kleinigheid. Je échte cadeau moet nog komen. Doe maar open.’

Hugo staarde ernaar. ‘Wat is het?’

‘Een gelukskoekje. Vooruit, maak maar open.’

Hugo maakte het goud glanzende papiertje los en haalde het koekje eruit. Hij voelde zich als een kind dat in volle concentratie een zilverpapiertje lospeuterde van een paaseitje. Het woord ‘geluk’ gonsde ergens ver in zijn achterhoofd. Hij beet in het koekje. Na enkele keren kauwen voelde hij het papiertje op zijn tong en haalde het uit zijn mond.

‘Wat staat er, papa? Wat staat er?’ vroeg June ongeduldig.

Hugo ontrolde het fijne strookje waar een tekst op getypt stond en las hem.

 

Iemand zal uw hulp nodig hebben.
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HUGO KREEG EEN brok in zijn keel en voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.

June boog opzij en legde haar hoofd op zijn schouder om mee te lezen.

Ze las de tekst hardop.

‘Woooh,’ reageerde Alan, die zijn ogen wijd opensperde, ‘spanneeend… Wat heeft dát te betekenen?’

Hugo schonk een glas water in en dronk enkele slokken. ‘Tja, dat zullen we dan afwachten,’ probeerde hij luchtig te klinken, ‘maar hebben al die briefjes niet zulke tekst? Nu ja, alleszins, bedankt.’

‘En op je echte cadeau moet je nog even wachten. Dat komt straks,’ zei Lea spits.

Ze dronk haar wijn sneller leeg dan Hugo en tankte nog eens bij.

‘Wat vind je van de beaujolais, schat?’ vroeg ze terwijl ze haar man opnam en met een hand over haar jurk streek.

‘De…?’ Hugo keek haar schaapachtig aan.

‘De wijn,’ zei Lea. ‘Je bent zo afwezig.’

‘Het spijt me, maar ik denk dat ik na het eten wat ga rusten op de bank. Straks zal het wel beter gaan. Moet jij trouwens ook niet wat opletten met de wijn?’ Hij had zich voorgenomen om er niks over te zeggen, Lea was oud genoeg om te weten wat goed voor haar was, maar het was er sneller uit dan gedacht.

Lea keek hem verbaasd aan. ‘Waarom?’

‘Tja, ik dacht dat alcohol niet goed was voor je migraine.’

‘Dat klopt, maar ik neem nog maar één glaasje.’

Alan trok een wenkbrauw op. ‘Oei, een jaartje ouder en al een siësta nodig.’ Hij keek zijn vader plagend aan. ‘Ik zei het toch: op naar de vijftig,’ zei Alan schalks. ‘En het begint al. De aftakeling, bedoel ik. Oudjes horen te rusten na de middag.’

Lea kwam zalven met haar woorden. ‘Dat mag hoor, even rusten, de kinderen en ik ruimen wel af en straks is er nog taart bij de koffie,’ zei ze terwijl ze met wat parels tussen haar vingers speelde. ‘En je cadeau, natuurlijk.’

‘Welke taart, mama?’ wilde June weten terwijl ze met haar tongpunt over haar bovenlip gleed.

‘Twee taarten eigenlijk. Frambozenbavarois en een rijsttaart,’ zei Lea. ‘Kon niet kiezen en ik dacht: ik neem ze maar allebei.’

June keek naar haar bord en legde een hand op haar buik. ‘Dan zorg ik dat er nog een plekje overblijft hier vanbinnen want ik wil ze allebei proberen.’

Alan was opgestaan van tafel en maakte een gebaar met zijn hand. ‘Voor mij niet, ik pas voor de taart.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Kom Aika.’ De spierwitte Zwitserse herder sprong op. ‘Ik ga een wandeling met haar maken en daarna ben ik weg.’

‘Nu? Waarnaartoe?’ vroeg Lea. ‘Het is je vaders verjaardag, je hebt je stuk eendenborst ook al laten liggen en die taarten lust jij toch?’

‘Ach, man toch…’ siste June. ‘Ga toch weg…’

Maar Lea’s woorden ketsten af op Alans rug terwijl hij wegliep van tafel, met één hand zijn jeans wat optrok en de kap van zijn sweater over zijn hoofd deed. De hond trippelde enthousiast achter hem aan.

‘Naar vrienden.’ Twee woorden, twee, maar soms zei hij helemaal niets en verdween hij zonder dat iemand het in de gaten had.

‘Je gaat toch zo niet wandelen, met je oren bedekt?’ vroeg Lea. ‘Dan hoor je niks van het verkeer.’

Alan antwoordde niet maar waarschijnlijk mompelde hij iets in de zin van: ‘Niet zeuren, mama.’

Ze had het altijd al in de gaten, zijn manier van lopen had iets tegendraads en Alan was thuis gierig met woorden. Je moest er alles uit wringen. Lea vermoedde dat hij ze spaarde voor zijn vrienden in het café, op Facebook of andere social media.

Hugo was languit op zijn rug op de bank in de leefveranda gaan liggen en sloot zijn ogen. Het was zijn, maar ook Lea’s favoriete plekje om een dutje te doen, te lezen of te genieten van het uitzicht op de tuin. De veranda was er gekomen op vraag van Lea, omdat ze een extra ruimtelijk gevoel gaf door de grote glaspartijen en de glazen koepel.

De wijn had Hugo wat loom gemaakt maar niet loom genoeg om het voorval van de vorige avond, of eerder de vroege ochtend, uit zijn hoofd te kunnen zetten. Hij had er vanmorgen niets over gezegd tegen Lea. Ze was niet aanwezig op de lanceringsavond vanwege die migraineaanval. Nu gaan vertellen dat hij opgewacht en bedreigd was, pal voor hun garage, zou haar geen deugd doen. Daarnaast zou ze meteen de politie alarmeren. Hugo kreeg sporadisch wel eens een mail van iemand die een klacht had over een medicijn omdat het gewenste resultaat niet bereikt werd of omdat het te duur was, maar verder dan schriftelijke klachten was het nooit gekomen. Dit was anders, van een ander kaliber, iemand had hem bijna gewurgd en actie geëist. Iemands gemoederen waren verhit geraakt en bij sommige mensen leidde dat tot ontsporing met een gevaarlijke afloop. Het klonk serieus. De man wist waar hij woonde, volgde hem en wat erger was: hij kende zelfs zijn gezin. Hugo dacht aan de afspraak in Park Heuvelhof in Boechout en aan de som geld. Hij moest toegeven dat hij enorm geschrokken was toen die rare man hem plots achteruit trok en hem de adem afsneed. Hij wist waarom die er zo vreemd uitzag. Hij kende de aandoening beter dan de vouwen in zijn broek.

Voor Sandmedico braken gouden tijden aan, maar voor de mensen met het Kolbe-syndroom was nog geen medicijn gevonden. Ze voelden zich in de kou staan. Gedupeerd. De man die hem vanmorgen had bedreigd, moest een van hen zijn. Hij was een van de jongens bij wie hij zoveel jaar geleden een bloedmonster had afgenomen en het onder de microscoop had gelegd.
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HUGO ZAT IN de rats. Zijn aanvaller wist precies waar hij het over had en dat mocht nooit uitlekken. Nooit. Hugo vroeg zich af wat de man nog meer van hem wist. Hoeveel details? En op welke manier was hij aan die informatie gekomen? Hugo moest met iemand praten, iemand die hem raad kon geven, voordat er dingen in de krant gepubliceerd stonden die hem zouden breken, maar met wie?

‘Iemand zal uw hulp nodig hebben,’ prevelde Hugo haast onhoorbaar. Zo stond het op het briefje in het gelukskoekje. Maar het was omgekeerd, híj was diegene die hulp nodig had.

Hugo werd even later uit zijn gedachten gerukt, toen June kwam aanhuppelen met iets onder haar arm.

‘Tatáááá…!’

Hugo duwde zich overeind, ging rechtop zitten en wreef met een hand over zijn gezicht. June zette prompt het cadeau op zijn schoot. Hugo keek eerst naar het pak en toen naar Lea, die met haar rug tegen de buffetkast geleund stond met haar armen gekruist voor de borst. Het pak woog haast niks en er zat paars met roze gevlamd cadeaupapier omheen met een gouden strik.

‘Het is van ons alle drie,’ zei ze opgewonden. ‘De fortune cookie was maar een voorsmaakje, maar hier ga je écht blij van worden.’

Hugo keek een moment onwennig in het rond. ‘Moeten we dan niet wachten tot Alan terug is?’ vroeg hij.

‘Nee, hij is toch zelf weggegaan en hij wist dat we het cadeau voor de taart zouden geven,’ opperde June. ‘Het is altijd hetzelfde met hem. Hij komt en gaat als het hem past en hij houdt met ons nooit rekening. Toch waar?’

‘Ze heeft gelijk, doe maar,’ zei Lea.

Hugo begon eerst de strik en daarna het cadeaupapier los te maken en botste op een gewone bruine kartonnen doos. Hij maakte de plakband los en deed de doos open. Onder een heleboel propjes zijdepapier lag een envelop met daarop: Happy Birthday!

De envelop was enkel aan het puntje dichtgeplakt en Hugo opende hem. Er zat een verjaardagskaart in met een afbeelding van een das en een fles champagne waaruit bubbels spoten. Binnenin stond een korte tekst:

 

Goed voor een zevengangenverrassingsmenu in ’t Stooveken, met aangepaste wijnen en een special act!!

 

De laatste twee woorden waren in rode stift geschreven en nog eens onderstreept, gevolgd door twee uitroeptekens.

‘In ’t Stooveken? Maar dat is…’ Hij keek June in de ogen. ‘Meisje, dat kunnen jullie toch niet…’

June toonde haar liefste glimlach. ‘Het is een diner voor jou en mama hè, een tête-à-tête. Alan heeft de special act bedacht, die is je cadeau van hem en mezelf, en mama heeft de tafel gereserveerd en het eten en de drank geregeld.’

Hugo keek zijn vrouw aan. ‘Schat, een special act? Wat kan dat zijn?’ vroeg hij.

Lea krulde haar onderlip, stak haar beide handen omhoog en toonde haar handpalmen. ‘Daar weet ik niets van. Ik zweer het.’

‘Noteer het maar, hè papa,’ zei June lachend.

Hugo fronste.

‘De datum, bedoel ik,’ zei June.

‘O ja…’

Hugo keek opnieuw naar de kaart en las de datum.

U wordt aanstaande donderdag verwacht. Wij verwelkomen u graag om 19u.

Hugo haalde zijn iPhone uit zijn broekzak en checkte zijn agenda. Hij had een voorgevoel. Terwijl hij met zijn wijsvinger scrolde, voelde hij zijn rechterooglid trillen en hij hoopte dat het niet zichtbaar was. Het overkwam hem de laatste tijd wel vaker in situaties waarin hij zich ongemakkelijk voelde. Die datum. Zijn voorgevoel klopte. Er was een probleem. Hij moest iets verzetten. Zonder er iets over te zeggen, stopte hij het toestel weg. Hij stond op en pakte June bij haar schouders beet. ‘Je bent een engel, jullie alle drie. Ik ben er ongelooflijk blij mee.’ Hij gaf June drie kussen en drukte het meisje stevig tegen zich aan. ‘Ik bedank Alan dan wel als hij terug thuis is.’

Toen liep hij naar Lea toe. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en deed iets wat hij al lang niet meer had gedaan. Hij kuste haar kort op de mond. Lea stond perplex en haar ogen werden groot.

‘Bedankt,’ zei Hugo, ‘ik kijk er enorm naar uit. Het wordt een onvergetelijke avond.’

‘Zeker weten,’ zei Lea, ‘je verdient het.’

Hugo schonk haar een gespannen glimlach.

Hij checkte vluchtig de tijd op zijn iPhone. Drie uur. Nog vijf uur de tijd om aan cash geld te komen, maar het was zaterdag, de bank was gesloten. Hij moest zijn bankier bellen. Net toen hij naar de badkamer wilde gaan, kwam Lea met de taarten aanzetten. Ze plantte ze neer op een schotel midden op de tafel en liep terug naar de keuken voor een mes en een taartenschep.

‘Welk stuk wil je eerst, schat?’ vroeg ze terwijl ze het mes omhoog in de aanslag hield en Hugo aankeek.

De taarten waren rijkelijk gevuld en de bavarois oogde te mooi om aan te snijden.

‘Eh? Doe maar de rijsttaart.’

‘En ik de bavarois,’ zei June met gulzige ogen.

Lea sneed de taarten aan en legde de punten met zorg en zonder kantelen op de borden.

‘Zorg jij voor koffie?’ vroeg ze aan June, die een framboos met haar hand pakte en die in haar mond stopte terwijl ze knipoogde.

‘Oké.’ June veerde op en liep naar de Nespressomachine.

Hugo stond op. ‘Ik wacht nog wel even op de koffie, ben zo terug.’ Hij liep naar de gang en toen de trap op naar de badkamer, deed het wc-deksel dicht en ging erop zitten. Hij pakte zijn iPhone en koos een kiestoets. Na drie beltonen:

 

Dit is de voicemail van Hans Gewillig, laat uw boodschap na de biep –
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PECH. HUGO SPRAK niets in. Toen hij de stem van zijn bankier hoorde, herinnerde hij zich plots dat die met zijn vijftien jaar jongere nieuwe vriendin het weekend doorbracht op zijn zeilboot op het Veerse meer. En als Hans op het water zat, of misschien op zijn vriendin, was hij onbereikbaar. Hugo ging met een hand door zijn haar en kneep zijn lippen op elkaar. Verdomme.

‘Kom je nog, papa? Wat doe je? De koffie wordt koud,’ riep June onderaan de trap.

‘Ik ben er zo!’ riep Hugo. Hij veerde op en stopte zijn iPhone weg. Toen hij de spiegel passeerde, wierp hij een blik op zichzelf. Twee dingen. Hij moest een minder bedrukt gezicht opzetten en zorgen voor een luchtiger sfeer. Hij keek even rond in de badkamer, plukte zijn trui van de badrand en legde hem om zijn schouders. Toen hij naar beneden beende en zijn plaats aan tafel opzocht, hadden Lea en June hun stuk taart al half op. Vier ogen keken hem aan vanonder hun wenkbrauwen.

‘Waar was je nu?’ vroeg Lea terwijl ze een rijstkorrel met wat poedersuiker uit haar mondhoek likte.

Hugo maakte een handgebaar. ‘Even iets voor het werk.’

‘Voor het werk? En belde je vanuit de badkamer?’ vroeg Lea verbaasd.

‘Ja, even mijn trui gehaald.’

‘Heb je het koud dan?’

‘Beetje. Misschien ben ik alleen maar moe. Het was halftwee vanmorgen.’

‘Ik hoorde je niet thuiskomen,’ zei Lea. ‘Waarschijnlijk sliep ik vast door de zware pijnstiller die ik nam tegen de hoofdpijn. En wat zei je nu net? Belde je voor je werk? Het is zaterdag.’

Hugo legde zijn hand op Lea’s pols. ‘Sorry.’ Terwijl hij zijn stuk rijsttaart aansneed, dacht hij aan de tweehonderdduizend euro die in cash in de kluis van de bank lag. De loketten waren dicht en met zijn pinpas had hij toegang tot het bankgebouw om uittreksels af te halen of een kleine som geld, maar niet tot de bankkluis. Hij moest ook nog een smoes bedenken om voor acht uur in het park te zijn, en hij had geen flauw idee waar precies in het park het beeld met de drie engelen zich bevond.

‘De rijsttaart is lekker, vind je niet?’ vroeg Lea, die hem uit zijn gedachten haalde.

‘Echt.’ Hugo had met grote moeite drie happen naar binnen gewerkt want de taart kon hem gestolen worden, toen zijn iPhone overging. Hij pakte zijn toestel uit zijn broekzak terwijl Lea en June hem verveeld aankeken. Lea liet haar vork langzaam zakken en June leunde zuchtend achterover en trommelde met enkele vingers op tafel.

Hans.

‘Dag Hans,’ zei Hugo met zijn blik op de taart op zijn bord.

‘Dag Hugo, daarnet kliefden we nog door het water, en nu zitten we iets te eten op een terrasje, maar ik zag dat je belde. Kan ik helpen?’

‘Wacht even, Hans.’ Hugo stond op en tot Lea en June: ‘Moet dit even nemen.’ Hij liep naar de veranda en bleef voor het raam staan. Hij keek de tuin in en stond oog in oog met de dikke tijgerkat van de buren die ervan profiteerde nu Aika niet in de buurt was om een veilige wandeling in hun tuin te maken en zich parmantig te nestelen op het zonnigste plekje alsof het haar territorium was. Terwijl hij met een hand in zijn broekzak ongeïnteresseerd naar de beplantingen in de tuin keek, sprak Hugo met gedempte stem en legde Hans uit waar het om ging.

‘Ik bel zo meteen met Frank Foubert, die zal jou toegang verschaffen tot de bankkluis,’ zei Hans. ‘Geen probleem.’

‘Ik heb nog meer cash nodig, Hans.’

‘Hoeveel?’

‘Driehonderdduizend.’

‘Dat wordt pas maandag, Hugo, of dinsdagochtend.’

‘Kan het niet sneller?’

‘Ik vrees van niet.’

‘Mm.’ Hugo krabde in zijn haar.

‘Geen dank, ik bel onmiddellijk naar Frank.’

‘Oké, bedankt, Hans.’

‘Geen dank. Voor een belangrijke klant spring ik in de bres. Maak je Lea mijn groeten over?’

‘Natuurlijk. Geniet nog van je weekend.’ Het beeld van Hans’ nieuwe vriendin flitste door zijn hoofd. Hans was intelligent en aangenaam in de omgang maar met zijn overgewicht en kale knikker scoorde hij een onvoldoende op aantrekkelijkheid. Zijn jonge vriendin daarentegen zag er beeldig uit. Hugo had het stel een keer ontmoet tijdens een diner op uitnodiging van de bank. De verliefde blikken en het handengefriemel hadden iets puberaals, vond Hugo, maar hij gunde het zijn bankier. Overdag druk tussen de cijfers en ’s nachts stoom afblazen tussen jong vlees. Zolang Hans zich op de best mogelijke manier bekommerde om zijn geld en hem bijstond met raad en vooral daad, kon het privéleven van zijn bankier hem gestolen worden en flikflooide die erop los. Het leven was kort en de wereld wijd.

‘Genieten, zei je? Ben al bezig. Tot later, Hugo.’

‘Wacht nog even, Hans.’

‘Ja?’

‘Ken jij het Park Heuvelhof in Boechout?’

‘Euh… ja, ik ben er tot vorig jaar iedere zondagochtend gaan joggen om wat af te vallen, maar was genoodzaakt om te stoppen door een hardnekkige ontsteking aan mijn achillespees. Waarom?’

Hugo ging nog zachter praten. ‘Weet jij waar er ergens een beeld met drie engelen staat?’ vroeg hij terwijl hij zich Hans probeerde voor te stellen in loopoutfit. Een moeilijke oefening.

Het bleef even stil aan de andere kant.

‘Ja, dat weet ik. Als je door de ingang loopt, de wandelweg volgen, dan rechts een smaller pad op en dan nog eens rechts. Ze staan op een soort van rotonde met bloemen eromheen en ze worden gedeeltelijk bedekt met een gigantische treurwilg. Er staat ook een bank als ik me niet vergis. Dat was dus vorig jaar, maar een standbeeld, een treurwilg en een bank lopen niet zo snel weg. Daar dus.’

‘Oké, bedankt.’

Weer een korte stilte.

‘Ga je ook beginnen met lopen?’

‘Nee, toch niet.’

‘Is alles goed met jou?’

‘Jaja. Tot later, Hans.’

‘Hugo.’

Hugo duwde het gesprek weg en kwam weer aan tafel zitten. Lea en June keken hem met een uitgestreken gezicht aan. Op hun bord waren alleen nog taartstrepen te zien en hun koffiemok was leeg.

‘Gezellig,’ zei Lea.

‘Sorry, dat was Hans Gewillig van de bank. Moet straks nog even weg. Er liggen papieren bij hem die ik dringend moet bekijken en ondertekenen. Het gaat om een belangrijk contract.’

‘Op een zaterdag? Bij hem thuis?’ vroeg Lea verbaasd.

‘Ja, rond halfacht, maar ik zei het al: het is belangrijk, schat, anders zou hij mij niet bellen.’

‘Welke kant moet je dan uit, papa?’ vroeg June, die van de gelegenheid gebruikmaakte.

‘Mortsel is dat, zeker?’ zei Lea.

‘Eh, ja, Mortsel,’ beaamde Hugo, ‘waarom?’ Vanbinnen dacht hij: verdomme.

‘Ik zou nog naar Fran gaan, dat is dezelfde richting uit, hier wat verder op de weg. Je weet waar het is toch, hè papa? Het zou mij goed uitkomen mocht je mij daar droppen? Ik wandel dan wel terug.’

‘En waarom ga je niet met je fiets?’ vroeg Hugo.

June kneep haar ogen dicht en dook wat ineen. ‘Lekke achterband.’

Lea sloeg haar blik op.

‘Ah ja? Sinds wanneer? En waarom zeg je niets?’ vroeg Hugo geërgerd.

‘Al enkele dagen.’ June haalde een schouder op.

‘Enkele dagen? Hoe ben je dan naar school gegaan, als ik mag vragen?’ vroeg Lea.

‘Dorien pikte me op, ik zat bij haar achter op de fiets.’

Lea en Hugo rolden gelijktijdig met hun ogen.

‘Ja, maar hoe laat kom je dan terug?’ wilde Lea weten.

‘Goh, ik blijf een uurtje of zo, echt niet langer. Oké dan, papa?’

‘Ja, maar laat Alan dan morgen eens naar die band kijken. Waarom draag je niet méér zorg voor je spullen?’

‘Sorry. Beloofd.’

Terwijl June later op de avond haar kamer nog wat opruimde, ging Hugo naar de garage, griste zijn tennisoutfit uit de sporttas, moffelde hem achter een kartonnen doos waarin het papier verzameld werd voor de volgende ophaling en gooide de sporttas in de koffer.

Die avond reed Hugo zijn dochter naar Fran en maakte toen rechtsomkeert naar het BNP Paribas Fortis-filiaal in Hove waar Frank Foubert hem opwachtte. Hugo deed de tweehonderdduizend euro in zijn sportzak en ritste hem dicht. Het zweet stond in zijn handen.

Driehonderdduizend te weinig.
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HUGO ZAT NIET ver van de ingang van Park Heuvelhof in zijn auto te wachten tot het acht uur was.

Zijn hart klopte in zijn keel. Wat ging de man met hem doen? De freak had gezegd dat de vijfhonderdduizend euro een voorschot was. Misschien waren er deze keer meerdere belagers en gingen ze hem ontvoeren?

Hugo had zijn Lexus vergrendeld zodat niemand van buitenaf de autodeuren kon openen en hij keek angstvallig in de achteruitkijkspiegel en in de zijspiegels. Hij voelde zich er niet gerust op. Iedere passant leek verdacht. Een jogger die plots vertraagde bij zijn auto en een glimp van de bestuurder probeerde op te vangen, een moeder met een kinderwagen die halthield en naar zijn zin te lang bij zijn auto bleef staan, twee jonge mannen die voorbijliepen, omkeken naar zijn Lexus, naar de nummerplaat staarden en tegen elkaar praatten. Hij zakte wat onderuit, vergeleek de tijd op zijn horloge met die op de klok in de auto en wachtte tot twee minuten voor acht. Hij stapte uit en keek om zich heen. Hij sloot de auto af, liep naar de ingang van het park en volgde de route naar het beeld met de drie engelen zoals Hans Gewillig hem had beschreven, maar hij keek de hele tijd achterom en klemde de sporttas stevig onder zijn arm.

Toen Hugo op enkele meters van het beeld verwijderd was, doken twee mannen plots voor hem op en overmeesterden hem. De ene legde zijn hand over zijn mond en trok hem dicht tegen zich aan. Hij was groot en zwaar. Hugo had de man nog nooit gezien en de andere herkende hij als degene die hem thuis op de oprit bedreigd had.

‘Geen paniek, Hugo, we gaan wat wandelen,’ zei de freak. ‘Gewoon ontspannen meelopen, dan gebeurt er niks.’ Opnieuw die vreemde stem, de gespannen huid, dat bolle voorhoofd.

‘Wat willen jullie? Waar gaan we heen?’ vroeg Hugo. ‘Ik heb het geld.’

Er kwam geen antwoord. De ene man griste de sporttas vanonder Hugo’s arm. Ze liepen door het park naar de uitgang waar de twee mannen hem in een busje met geblindeerde ruiten duwden. Hij kreeg een blinddoek om en werd in een bruuske beweging met één hand met een handboei vastgemaakt aan het handvat boven de autodeur.

‘Au! Dat doet pijn! Moet dat?!’

‘Zwijg!’

‘Wat gaat u in godsnaam met mij doen? Ik heb een vrouw en twee kinderen!’

Hij hoorde spottend gelach en iemand duwde hard tegen zijn schouder.

‘Dat weten we en doe toch normaal,’ zei een van de mannen. ‘Dacht je nu echt dat we het geld zouden natellen in het park? We gaan ergens heen waar we meer privacy hebben.’

Hugo bevoelde met een hand de blinddoek. Hij knelde en deed pijn aan zijn ogen. In zijn broekzak belde zijn iPhone.

Een van de mannen ging met zijn hand in Hugo’s broekzak en pakte het toestel eruit. Hij keek naar het scherm.

‘Lea… oei, ’t vrouwtje is al ongerust.’ Hij grijnsde en drukte het toestel uit. ‘Zo. Niemand hoeft te weten waar we zijn.’

Na enkele minuten rijden stopte het busje. Hugo hoorde hoe iemand de rits van de sporttas opentrok.

‘Het is niet het volledige bedrag,’ zei Hugo. ‘Dat had ik niet zo snel bij elkaar. Het is tweehonderdduizend. U moet mij nog tijd geven.’

‘Tijd?’ spotte de ene man. ‘Hebben wij nog tijd?’

‘Dinsdag heb ik het,’ zei Hugo met een bibberlip, hij durfde geen beloftes te maken voor maandag. ‘De andere driehonderdduizend. Ik kan het echt niet eerder hebben.’

Hugo hoorde hoe iemand met een hand in de tas ging, waarschijnlijk om het geld te tellen.

‘Tweehonderdduizend. Nog niet eens de helft,’ zei de mechanische stem.

‘Ik beloof het. Tegen dinsdag de rest. De driehonderdduizend.’

‘Waarom zouden we jou geloven?’ Het was de grotere, zware man. ‘Denk je dat je ons alles wijs kunt maken?’

‘Ja, dat kan hij,’ zei de andere man, ‘hij maakt ons al jaren iets wijs.’

‘Ik geef mijn woord,’ beloofde Hugo.

De mannen lachten. ‘We nemen het zekere voor het onzekere. We hebben iets in gedachten.’

‘Wat? Wat gaan jullie doen? Echt. Dinsdagavond hebben jullie het geld.’

Hugo’s pols werd losgemaakt van de handboei en van de handgreep boven zich en hoorde dat een deur van het busje werd opengeschoven. Zijn blinddoek werd losgemaakt. Hij wreef in zijn ogen en deed ze enkele keren open en dicht. De zwaarste man gaf hem een duw tussen de schouders en Hugo viel voorover uit het busje. Hij schaafde zijn knieën en zijn handpalmen doordat hij over het grind schoof.

Het busje stoof weg. Hugo kroop overeind en draaide zijn hoofd om het kenteken te zien, maar dat lukte hem niet door het opwaaiende stof. Een witte bestelwagen met donkere ruiten. Verder niets.

Hij keek om zich heen en zag borden staan met ‘sportvelden’ en ‘cafetaria’. Ze hadden een eindje met hem gereden om het geld te controleren. Hij was gedropt op een plek achter de voetbalvelden van het sportcomplex van Boechout. Zijn knieën deden pijn en zijn handpalmen brandden, maar gelukkig had hij geen open wonden. Nergens bloed. Hij checkte zijn broek ter hoogte van de knieën en klopte het grind eraf. Geen scheuren. Geen gaten. Oef.

Hij moest ruim een kilometer lopen naar de parkeerplaats bij Park Heuvelhof. Hij bleef een poos in zijn auto zitten en probeerde tot rust te komen vooraleer hij naar huis reed. Hij bedacht dat hij moest vasthouden aan het scenario. Hij was bij Hans Gewillig in Mortsel geweest voor een belangrijk contract.

Tijdens het rijden dacht hij aan hun woorden:

 

‘We hebben iets in gedachten.’
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LEA HAD HAAR zwarte jurk verruild voor een losse broek met een trui en haar parelcollier lag weer keurig opgeborgen in een zwartfluwelen zakje in haar juweelkistje. Ze verwijderde de laatste achtergebleven strepen op de inductiekookplaat en maakte de afzuigkap schoon. Ze bedekte de restanten van de eendenborst met aluminiumfolie en zette de ovenschotel en de overgebleven stukken taart in de koelkast. De lege fles wijn ging in de berging bij het glas. Lea knipte het licht in de keuken uit en zette de tv aan. Het was een ritueel geworden. Ze hield van structuur in haar leven, te beginnen bij het stramien van de dag. Ze zorgde ervoor dat rond zeven uur ’s avonds de tafel was afgeruimd, de vaatwasser gevuld en de keuken in orde. Dan zette ze een kop groene thee die ze leegdronk op de bank terwijl ze met haar voeten op de poef naar het avondjournaal keek. Meestal alleen. Alan en June keken zelden tv en al zeker niet naar het journaal. Ze pikten hoogstens de hoofdpunten mee op hun mobiele telefoon waar ze de rest van de avond onafscheidelijk mee in de weer waren. Daarna bracht Lea meestal nog een uur door achter haar laptop op haar bureau. Mails lezen en beantwoorden, mensen bellen, afspraken regelen. Lea had geen Facebookaccount en ze was ook niet actief op andere sociale media. Hugo was naar Hans Gewillig, wat ze wel vreemd vond. Niet het feit dat hij er ’s avonds niet was, daar was ze aan gewend geraakt. Meestal stuurde hij een sms met de melding dat het laat kon worden, zonder meer uitleg. Het was een tekstbericht dat Lea na al die jaren al kon meelippen en waar ze niet veel aandacht meer aan schonk. Hij kwam altijd terug. In de beginperiode toen Hugo CEO werd, had ze steevast een bord voor hem overgelaten en het bewaard in de koelkast, maar meestal stond het er de dag erna nog en zag het er niet meer appetijtelijk uit of had hij zin in wat anders.

June was na haar bezoek aan Fran te voet naar huis gegaan en zat nu op haar kamer. Maar Alan, die bleef nu wel lang weg met Aika. Lea keek op haar horloge. Hij was met de hond gaan wandelen net na het eten, hij had geen taart gegeten en was direct vertrokken. Dat moest rond twee uur zijn geweest, dacht ze, of iets later. Ze had gezien hoe Alan de leiband had gepakt en ze had ze samen langs de verandadeur naar buiten zien gaan. Doorgaans duurde een wandeling met Aika een halfuur, meer niet. Bij thuiskomst dronk de hond uit haar drinkbakje en nestelde ze zich in haar mand waar ze niet veel later met haar kop tussen haar poten lag te snurken. Aika was nu twaalf jaar en langer dan een halfuur wandelen lukte niet meer. Dan ging ze veel langzamer lopen en hijgend met haar tong ver uit haar bek.

Alan had niet gebeld en ook geen bericht gestuurd, maar dat was geen uitzondering. Ouders hoefden niet op elke minuut van de dag te weten waar hun kinderen waren, vond Alan. Al die bezorgdheid en controle was nergens goed voor, had hij laten vallen, en ook: ‘Ik ben geen kind meer en ik let wel op wat ik doe.’ Zijn smartphone diende om met zijn vrienden te communiceren, niet met zijn ouders, en de rekening betaalde hij zelf met het salaris van zijn vakantiewerk. Kieskeurig was hij niet. Als het maar goed betaald werd.

Lea had haar thee opgedronken en zette de tv uit. Ze plaatste haar mok in de vaatwasser en ging in de veranda staan van waar ze uitkeek op de tuin.

Het was donker. Alan bleef nu wel heel lang weg. Dat was niet zijn gewoonte en met de hond naar zijn vrienden gaan had hij nog nooit gedaan. Dat was ook ondenkbaar want zijn beste vriend Dries woonde op vijf kilometer afstand en Aika kon niet mee op zijn scooter.

Lea begon te ijsberen en liep de trap op, naar de kamer van June. Ze vergat te kloppen en ging naar binnen. Er speelde muziek van Justin Bieber en June lag neuriënd met haar telefoon op haar buik op bed. Ze stopte het wiebelen met haar benen en keek verrast op.

‘Mam?’

‘Ja, sorry als ik je liet schrikken.’

‘Eh…’

‘Was het leuk bij Fran?’

‘Jaja, hoorde je mij niet thuiskomen?’

‘Toch wel.’

‘Ben niet lang bij Fran gebleven want ze moest nog met haar ouders naar haar oma.’

‘Weet jij waar Alan is?’ vroeg Lea.

‘Alan?’ June duwde zich overeind en ging in kleermakerszit zitten. ‘Nee, hij was toch gaan wandelen met Aika? Is die nog niet terug? Ik dacht dat die al op zijn kamer was.’

‘Nee, en het is nu wel al laat.’

June haalde haar schouders op en tuitte haar lippen. ‘Ach, hij zal iemand tegengekomen zijn. Je kent hem. Hé, je bent toch niet ongerust?’

‘Een beetje wel.’

June ging op de rand van haar bed zitten. Ze zette de muziek zachter en keek op haar telefoon. ‘Tien voor tien, mm… wist niet dat het al zo laat was… Klopt, dat is niet zijn gewoonte.’

‘Heeft hij jou iets meer gezegd, waar precies hij ging wandelen?’

June krulde haar onderlip. ‘Nee, gewoon wandelen… hier in de buurt zeker, zoals altijd.’

Lea sloeg haar blik naar omlaag en draaide zich om.

Ze liep de gang op naar de kamer van Alan en deed de deur open. Het was er een zootje en zijn kleren lagen verspreid op de grond. Ze zag zijn portefeuille op zijn bureau liggen.

June was haar achterna gekomen en stond in de deuropening.

‘Zoek je iets?’ vroeg ze, enigszins verrast dat haar moeder prompt in Alans wereld stapte zonder dat hij daarbij aanwezig was.

‘Hij is weg zonder zijn portefeuille,’ zei Lea, ‘dus ver kan hij toch niet zijn? Zijn telefoon ligt er niet, dus die heeft hij mee.’

June trok een wenkbrauw op. ‘Tja, natuurlijk heeft hij die mee, hij gaat er zelfs mee in bad.’

Lea keek haar ongerust aan. ‘Wat?!’

‘Grapje, mama, hij ligt dan náást het bad.’

Lea en June lieten hun blik door Alans kamer gaan. Lea kwam er zelden omdat de rommel haar irriteerde en ze instinctief begon op te ruimen, iets waar Alan achteraf boos om was omdat hij bepaalde spullen niet meer terug kon vinden, en June kwam er ook nooit wanneer hij er niet was, en zelfs als hij er wel was, waren het altijd korte bezoekjes. Meestal stak ze haar hoofd naar binnen om iets te vragen of om iets te lenen. Poeslief dan. Ze respecteerden elkaars privacy. Hun kamer was hun plekje waar ze studeerden of konden wegduiken om te chillen, alleen of met vrienden als ze daar zin in hadden.

‘Heb je al gekeken of zijn scooter er staat?’ vroeg June.

‘Zijn scooter? Eh… nee.’

Lea en June beenden de trap af en liepen door de gang naar de deur die toegang gaf tot de garage.

De scooter stond er en de sleutel zat in het contact.

June maakte een gebaar met haar hand. ‘Tja, tuurlijk, hoe stom van ons, wat had je gedacht? Als hij met Aika weggaat, is dat toch altijd te voet?’

Lea wreef met haar handpalm over haar voorhoofd. ‘Ik ben ongerust.’

‘Heb je hem al gebeld?’ vroeg June.

‘Nee, stel dat hij opneemt en mij dan weer eens de volle laag geeft…’

‘Wacht.’ June pakte haar telefoon uit haar broekzak en drukte een toets in. Na vijf beltonen hoorde ze de voicemail: Hé, Alan is er niet, volgende keer beter. ‘Alan, je zus hier, waar ben je? En is alles in orde met Aika? Laat iets weten want mama is ongerust.’

Ze verbrak de verbinding.

‘Misschien moeten we papa bellen?’ stelde June voor.

Lea kneep haar lippen op elkaar.

‘Dat heb ik al gedaan. Hij is onbereikbaar.’

‘Ook voicemail?’

Lea knikte. ‘Zoals gewoonlijk.’

‘Misschien is Alan bij Dries?’ zei June.

‘Heb jij zijn nummer?’

‘Nee, maar ik kan het proberen via Facebook.’

‘Wil je dat nu doen, alsjeblieft?’

June opende Facebook op haar mobiel en toetste vliegensvlug iets in. Lea had moeite om haar vingers te volgen. Er kwam snel reactie.

‘Dries heeft Alan het laatst gezien gisteren op de voetbaltraining. We hebben allebei een bericht via Messenger gestuurd met de vraag om iets te laten weten.’

Lea sloeg haar handen voor haar gezicht en voelde tranen opkomen.

June legde haar arm over haar moeders schouder.

‘Hé, mam, je gaat toch niet huilen? Het komt wel goed, en Aika is bij hem. Je kent Alan toch. Hij is vast en zeker ergens met vrienden aan het praten of iets aan het drinken en is het uur uit het oog verloren. Zo meteen belt hij of stuurt hij een bericht, of misschien komt hij hier straks nonchalant binnengewandeld. Wedden?’
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HET WAS ACHT uur in de ochtend. Alan was niet komen opdagen en Lea had er bij Hugo op aangedrongen om de politie te verwittigen. Hugo zag er bleek en nerveus uit, merkte ze. Bezweet ook. Maar haar gedachten waren nu bij Alan en Aika.

De inspecteur van politie zat met haar notitieboekje aan tafel tegenover Hugo, Lea en June. Ze keek naar Hugo.

‘Uw zoon is dus vannacht niet naar huis gekomen?’

‘Nee,’ zei Hugo. Hij was opgelucht dat Lea niks had gevraagd over zijn bezoek aan hun bankier.

Lea schudde haar hoofd. ‘En ik heb geen oog dichtgedaan. Een nachtmerrie is het. Waar is hij toch?’

‘Rustig maar,’ zei Hugo. Hij legde zijn hand op haar dij. ‘Ik doe dit wel.’

‘Wanneer hebt u Alan voor het laatst gezien?’

‘Gisterennamiddag, rond twee uur, iets later misschien. Hij nam de hond mee voor een wandeling.’

‘Waar gaat hij meestal wandelen?’

‘Bijna een vaste route eigenlijk, gewoon hier naar het gemeentepark.’

‘Dus een kleine tien minuten en terug, dus een twintig minuten ongeveer,’ schatte de inspecteur.

‘Ja, tenzij hij op zijn weg iemand tegenkomt en wat blijft praten, langer natuurlijk. Alan kent wel wat mensen.’

‘En u kunt hem niet bereiken via zijn mobiel?’

‘Hij staat niet aan.’

‘Mm, dat is lastig, want dan kunnen we hem niet traceren…’

De inspecteur overzag haar notities en wreef over haar kin.

‘Had Alan volgens u een reden om niet naar huis te komen? Hadden jullie misschien ruzie?’

Hugo keek haar scherp aan. ‘Helemaal niet. We hadden een etentje voor mijn verjaardag. Er was nog taart met koffie, maar Alan bedankte. Dat doet hij wel vaker. Hij heeft het niet zo op gebak en koffie en ook niet op tafelen, eigenlijk. Iets na twee uur is hij dus met Aika gaan wandelen.’

‘Dus volgens u is hij niet weggegaan met een slecht gevoel of als gevolg van een meningsverschil?’

‘Nee,’ zei Hugo.

Lea zat ineengedoken te luisteren en verdrong haar tranen. June zweeg in alle talen.

‘Heeft Alan dat vaker gedaan, ’s nachts wegblijven?’

‘Goh, hij is achttien... Als hij uitgaat, ja, maar dan weten we dat en liggen we niet de hele nacht te wachten.’

‘Ik wel,’ zei Lea. ‘Je wilt wel slapen maar dat lukt niet. Altijd één oog en één oor open, tot ik hem de trap op hoor sluipen, maar dan is het meestal al tegen de ochtend.’

‘Maar nu dus, is hij in de namiddag met de hond weggegaan, dat is helemaal iets anders,’ zei Hugo, ‘we verwachtten hem even later weer terug, en als hij uitgaat of naar vrienden gaat, neemt hij zijn scooter.’

‘Niet altijd, hè papa,’ zei June, ‘soms wordt hij gehaald en teruggebracht met de auto van een vriend.’

‘Ah, ja? Dat wist ik niet,’ zei Hugo verbaasd. ‘Wie is dat?’

‘Rob,’ zei June. ‘Hij heeft een Mercedes, een sportmodel. Een rode.’

Hugo keek verrast naar Lea. ‘Jij wist dat?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Wat heb je erover te zeggen? Ik hoop dan dat er een bob in het gezelschap is,’ zei Lea bezorgd, ‘maar als we dat vragen, rolt Alan met zijn ogen en maant hij ons aan om te stoppen met zeuren en hem eindelijk eens in vertrouwen te nemen.’

‘Ik begrijp het,’ zei de politievrouw met een knikje, ‘ik heb ook een zoon van achttien. Makkelijk is het niet.’ Ze glimlachte. June keek haar zuur aan.

‘En de hond? Kan iemand het op uw hond gemunt hebben?’

Het leek een onverwachte vraag. Hugo, Lea en June keken elkaar verrast aan. ‘Onze Aika?’

‘Het gebeurt dat honden gestolen worden, vaker dan u denkt.’ De inspecteur zag de familiefoto’s op het dressoir staan.

‘Is dat uw hond, Aika?’

June pakte de foto waarop ze straalt en breed lacht en gehurkt naast Aika op het gras zit met haar armen om zijn nek geslagen.

‘Ja, het is een Zwitserse herder,’ zei Hugo.

‘Een prachtig dier,’ zei de inspecteur. ‘Heeft ze een stamboom?’

‘Ja,’ zei Hugo, ‘we kochten haar in het asiel, niet van een broodfokker.’

‘Nee, want daar hebben we al verhalen over gehoord,’ zei June boos. ‘Pure horror voor die beestjes.’

‘Maar Aika is dus wel geld waard,’ zei de inspecteur.

‘Ja, maar ze zijn allebei verdwenen. Alan en Aika…’ zei Lea die vocht tegen haar tranen. ‘En Alan… die is onbetaalbaar.’

‘Hoe is uw relatie met de buren?’

‘Heel goed,’ zei Lea zonder aarzelen.

‘Ja, we begrijpen elkaar goed,’ vulde Hugo aan.

‘Er waren geen problemen met Alan of Aika?’

‘Wat bedoelt u?’ vroeg Hugo.

‘Wel, ik denk aan geluidsoverlast, aan de scooter, te luide muziek, de hond die veel blaft… de dingen die tot burenruzies leiden.’

‘Nee, totaal niet. Wij zijn zelf rustige mensen en staan erop dat onze kinderen de muziek binnen de perken houden, en Aika die hoor je niet. Onze buren zorgen zelfs voor haar als we eens een dag weg zijn naar een plek waar honden niet toegelaten zijn. Eten en drinken geven, wandelen en spelen. We kunnen ons geen betere buren voorstellen. Die piste mag u schrappen,’ zei Hugo. ‘En ook met de buren hier aan de andere kant en aan de overkant hebben wij een goed contact. Wij barbecueën iedere zomer om de beurt bij elkaar.’

‘En ik ga met twee van de buurvrouwen badmintonnen,’ zei Lea.

Er viel een stilte. De politievrouw maakte aantekeningen.

‘En uzelf, meneer Cockaert? Hebt u met iemand problemen of had u met iemand een woordenwisseling?’

Hugo neeg wat achteruit. ‘Eh, problemen? Nee, althans geen problemen die in verband te brengen zijn met wat ons hier nu overkomt. Uiteraard zijn er in mijn job altijd wel moeilijke beslissingen te nemen, of gebeurtenissen die iemand minder kan appreciëren. Ik draag een grote verantwoordelijkheid binnen het bedrijf.’ Hij keek de inspecteur recht in de ogen. ‘Dat is normaal. Part of the job. You can’t please everyone,’ gooide hij erachteraan. Hugo voelde dat hij zijn stem verhief en dat hij onrustiger werd. Hij moest de kalmte bewaren maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.

‘Is er de laatste tijd zoiets geweest, meneer Cockaert, zo’n gebeurtenis waar iemand niet blij mee was?’

Daar had je het al. Hij had beter zijn kop kunnen houden.

Hugo krulde zijn onderlip en draaide zijn hoofd naar zijn echtgenote, alsof die het antwoord wist. ‘Ik kan niet meteen iets bedenken,’ loog hij. Hij voelde zijn bloed door zijn aderen ruisen, zijn ademhaling versnelde en hij ging verzitten. In een flits zag hij de sporttas met het geld, de drie engelen onder de treurwilg, voelde hij de blinddoek voor zijn ogen en zijn handpalmen die nog rood zagen en prikten. Gelukkig had niemand het gemerkt. Hij probeerde ze onder tafel te houden. Hij voelde ook het touw om zijn hals spannen en hoorde de vreemde stem in zijn oor.

‘Iemand op het werk misschien? Iemand die u wil kwetsen door uw hond of uw zoon iets aan te doen? Criminelen passen steeds vaker de techniek toe van te dreigen met de geliefden van hun slachtoffer. Ze te kwetsen of te ontvoeren.’

‘Ik zou het niet weten,’ onderbrak Hugo haar. Met iets niet weten, deed je niets verkeerd, dacht hij.

‘Hugo kent zoveel mensen,’ redde Lea hem.

Hugo knikte. ‘Ja, dat is zo.’

‘Denkt u alstublieft goed na.’

‘Als ik erop kom, laat ik het u weten.’

‘En u, mevrouw Cockaert, of jij, June? Hebben jullie enig idee wat er aan de hand is en wat er zou kunnen gebeurd zijn?’

‘Nee,’ antwoordde Lea. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Ik weet het ook niet,’ zei June. ‘Gisteravond maakte ik mij niet zo ongerust, omdat Alan…’

‘Ja?’ De inspecteur neeg iets naar voren en hield haar hoofd wat schuin.

‘Omdat Alan graag zelf beslist wanneer hij naar huis komt en soms wil hij dat wel eens benadrukken. Hij vindt dat mama en papa te veel aan zijn kop zeuren en zich te veel moeien.’

Hugo en Lea reageerden haast tegelijk.

‘Tja, maar jullie moeten dat begrijpen, June. Jij bent zestien en je broer achttien. Dat jullie ons niet alles vertellen wat jullie doen, wie jullie zien, waar jullie heen gaan, dat begrijpen we wel…’

‘Dat is toch normaal?’ repliceerde June. ‘Wij hoeven toch geen babysit meer. Jullie moeten echt eens wat meer mee met de tijd.’

‘Maar het is toch logisch dat we bezorgd zijn om jullie. We weten niet of heel weinig van wie Alan allemaal ontmoet, dat weet ik toch van jou evenmin?’ zei Lea.

‘Het klinkt alsof je ons niet vertrouwt. Jij weet toch ook niet altijd waar papa is ’s avonds?’

Hugo en Lea keken hun dochter boos aan. ‘June, ik vind het ongepast dat je dit hier nu zegt,’ zei Lea.

‘Ja, oké, sorry… Maar het is toch waar… jullie vertrouwen ons niet.’

‘June, jawel… maar met wat er de laatste tijd allemaal gebeurt, je weet het zelf wel, June, iedere dag hoor je van die vreselijke dingen in het journaal.’

‘Allemaal sensatie, de pers overdrijft altijd, mama.’

‘Oké, laten we niet zitten vitten en nu samen nadenken over waar Alan met Aika kan zijn en waarom zijn telefoon afstaat,’ stelde Hugo voor.

‘Dat lijkt me inderdaad het beste,’ zei de inspecteur op een toon die aangaf dat ze bij de feiten wilde blijven. Toch maakte ze korte notities en ze veegde de mogelijkheid dat Alan weggelopen was niet weg. Maar dan was de hond wel een blok aan zijn been. Een jongen met een grote, witte hond viel op.

‘Hebt u al contact opgenomen met zijn vrienden? Zijn beste vriend bijvoorbeeld, of een vriendin?’

‘Hij heeft zover ik weet geen vriendin en zijn beste vriend heeft hem laatst gezien op de voetbaltraining.’

‘Alan heeft veel vriendinnen,’ kwam June tussenbeide. ‘Maar zover ik weet geen liefje.’

‘Oké, wat is de naam van die vriend?’

‘Dries Jagers. Ze zijn al vrienden van kinds af. Een toffe jongen,’ zei Hugo.

‘Ja, twee handen op één buik,’ zei Lea.

June hield haar lippen stijf op elkaar.

‘En wanneer was die training?’

‘Vrijdagavond.’

‘En Dries is wél thuis?’

‘Ja, en die is ook ongerust.’

De inspecteur liep haar notities door en liet enkele seconden wegtikken.

‘Hoe was de relatie tussen u en Alan?’ Ze keek afwisselend van Hugo naar Lea.

Hugo verhief zijn stem. ‘Was? Is!’

‘Excuses, ís.’

‘Heel goed,’ repliceerde Hugo bars. Lea keek de inspecteur met een gehavende blik aan. ‘Onze relatie is prima.’

June liet een luide zucht horen.

‘En nee,’ zei Lea gepikeerd, ‘onze zoon is geen wegloper, als u dat insinueert. We hebben het hier goed samen. Gaan jullie hem nu zoeken?’ vroeg ze met een hand op haar keel en de andere op haar borst.

‘Eh, nu nog niet.’

‘Nee? Waarom niet?’ vroeg Lea met scherpere stem.

‘Het is zo dat zeventig procent van de mensen die verdwijnen meestal binnen de vierentwintig uur teruggevonden is, en tachtig procent na achtenveertig uur. Op dit moment beschouw ik Alan niet als vermist, wat niet wil zeggen dat ik de toestand niet ernstig neem,’ zei de inspecteur, ‘maar dat is de procedure.’

‘De procedure…’ verzuchtte Lea. ‘Weet u wel hoelang het duurt als je op je kind zit te wachten? Het is ondraaglijk!’

‘Ik weet het, mevrouw Cockaert, maar nogmaals: in vele gevallen, de meeste eigenlijk, komt het goed en hoeven we geen opsporingsbericht te verspreiden of een zoekactie op te starten. Ik zou u willen vragen om nog wat geduld te hebben. Als Alan vanavond niet terecht is, grijpen we uiteraard in.’

‘Misschien wilt u dit ook noteren, inspecteur,’ zei June. ‘Aika draagt een kokertje. Daar zit een briefje in waar alles op staat. Naam, adres. Ze heeft ook een chip. Wij zijn met alles in orde.’

De inspecteur knikte en haakte haar balpen aan haar notitieboekje. Ze schoof de stoel achteruit en stond op. June keek de inspecteur een moment pal in de ogen. Toen liep ze naar de hal en kwam terug met haar jas in haar hand.

‘Ik ga de wandeling nog maar eens opnieuw doen en doorzoek het hele gemeentepark en de aanpalende straten, dan doet er tenminste iemand iets.’

Ze draaide op haar hielen, beende de gang op en liet de voordeur knallen.
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JUNE HAD TWEE uur gezocht en kwam de oprit op gelopen. De ontgoocheling stond op haar gezicht te lezen.

Ze schrok. Er lag iets voor de garagepoort. Iets in een grijze zak. Eerst bleef ze versteld staan, maar toen ze zag wat het was, gilde ze. Het was Aika die tot haar nek in een plastic zak gewikkeld was. Haar kop was vrij. June rende zo snel ze kon naar de voordeur en drukte net zo lang op de bel tot Lea open zou doen. Terwijl ze op de bel bleef drukken rommelde ze met haar andere hand in haar vestzak op zoek naar de huissleutel. Lea deed de deur open en stak in paniek haar hoofd naar buiten.

‘June! Wat is er? Heb je…’ vroeg ze hoopvol, maar June sneed haar zin af.

‘Rap, mama, bel de dierenarts! Snel!’

Lea stond verbaasd met de deurklink in haar hand. ‘Maar wat is er?’

‘Kom!’ zei June. ‘Aika ligt voor de garagepoort en ze is besmeurd met bloed! Heb jij dat dan niet gezien?’

‘Wat?!’

June greep haar moeder bij de pols en trok haar mee naar buiten. Ze bogen zich over de hond. June hurkte naast het dier en legde haar hoofd tegen Aika’s borst. ‘Ze ademt nog!’ zei ze opgelucht. ‘Vlug, mama, bel alsjeblieft direct naar de dierenarts!’

Lea rende naar binnen en zocht het nummer op in haar telefoonboekje. June was achter haar aan gelopen om Aika’s drinkbakje met water te vullen en het naar de hond te brengen. Ze zag Lea haastig in het boekje bladeren dat naast de vaste telefoon op het kastje in de gang lag.

‘Mama! Zeg nu niet dat je zijn nummer niet hebt!’

Lea liep rood aan en zocht in paniek verder. Ze wist dat ze het nummer niet had opgeslagen in haar mobiel.

‘Wanneer ga je nu eens eindelijk alle belangrijke nummers programmeren? Goh, in welk tijdperk leef jij nog? Hoe is het mogelijk?!’ riep June. Ze was in alle staten en liep met het drinkbakje naar buiten.

‘Hier! Ik heb het!’ riep Lea. ‘Ik bel direct!’

***

HUGO WAS KORT nadat de inspecteur hun woning had verlaten, in zijn auto gestapt en had de buurt uitgekamd. Op de bank zitten wachten en niets doen, kon hij niet. Hij wilde net als June zelf op zoek gaan naar Alan en Aika. Plots hoorde hij het geluid van een inkomende mail met een afbeelding als bijlage. Zijn Lexus was uitgerust met de nieuwste snufjes, wat erop neerkwam dat zijn auto een rijdend bureau was. Bellen, mailen, berichten versturen… Toen Hugo de afbeelding opende, botste hij bijna tegen de brede kont van een BMW 7-hybride met als nummerplaat: TESTOS. Shit! Hij was nog net op tijd vol op de rem gaan staan. Dat scheelde geen haar. De BMW-rijder liet zijn raampje zakken en er verscheen een gespierde arm en een uitgestoken middelvinger. Hugo flikkerde met zijn lichten als excuus. De opgestoken middelvinger veranderde in een gebalde vuist en de BMW scheurde met veel lawaai weg.

Op de foto lag Aika op haar zij, haar bek hing open en haar tong hing eruit. Hugo kreeg een brok in zijn keel. Aika was bebloed. Hugo trok zijn das losser en zette zijn richtingaanwijzer naar rechts. Hij moest aan de kant. Hij zag een parkeerplek en gooide zijn stuur om.

De warme vrouwenstem die de mail voorlas zei:

 

‘Ze heeft niet afgezien, ja, “ze”, want ik zag dat het een teefje was – Brave hond, die zoon van jou daarentegen.’

 

Hugo bekeek de afbeelding opnieuw en hapte naar adem. Iemand had Aika. Hugo keek nog eens naar de bijlage. Het was er maar één. Geen foto van Alan. Hadden ze hem ook? Hij begreep er niets van. Hij had zijn belagers beloofd om de ontbrekende driehonderdduizend euro dinsdagavond op de plaats van afspraak te brengen. Dan zouden ze de volle vijfhonderdduizend hebben. Waarom dan dit? Vertrouwden ze hem niet? Of zat hier nog iemand anders achter? Werd hij door meerdere mensen belaagd? Hij begon te zweten. Zijn keel was droog en zijn vingers trilden. In zijn hoofd herinnerde hij zich: vijfhonderdduizend als voorschot.

 

Jef Meert haalde de oortjes van de stethoscoop uit zijn oren. Hij had Aika van de oprit getild, haar in zijn armen naar binnen gedragen en ze op de keukenvloer neergelegd. Lea en June zaten geknield naast Aika, streelden haar en spraken op haar in.

‘Ze is verdoofd, maar ze is oké,’ zei Meert.

‘En dat bloed dan aan haar hals?’ vroeg Lea bezorgd.

Meert had de hond nauwkeurig onderzocht.

‘Ze heeft nergens een wonde, zelfs geen schrammetje, en uit haar bek komt het ook niet.’

‘Oef, gelukkig, maar hoe kan dat nu?’ vroeg June.

Meert onderzocht de hond nog een tweede keer en deed nu nog meer de vacht opzij om goed te kunnen zien of er ergens een wond zat. ‘Nee, niks te zien. Volgens mij is het niet haar bloed.’

‘Niet háár bloed?’

‘Ik zie geen wonde. Misschien heeft ze gevochten met een andere hond en is het bloed van hem.’

‘Vechten? Aika loopt eerder weg van andere honden, zelfs van exemplaren die maar half zo groot zijn als zij. Als ze aan de overkant van de straat zo’n belachelijke chihuahua van vijfhonderd gram ziet trippelen, perst ze haar staart al tussen haar poten van de schrik. Echt waar. Ze doet geen vlieg kwaad,’ zei June.

‘Misschien doet ze dat wél wanneer ze wordt uitgedaagd,’ zei Meert, ‘of als ze zich moet verdedigen, of haar baasje moet verdedigen, maar eerlijk gezegd ziet ze er niet uit alsof ze gevochten heeft.’

‘Haar baasje…’ herhaalde Lea. ‘Alan, waar is Alan?’

‘Wacht,’ zei de dierenarts. ‘Ik ga, met uw goedkeuring, een pluk vacht wegknippen waar bloed op zit en het onderzoeken.’

Lea en June keken elkaar bezorgd aan.

‘Eh, jaja, natuurlijk, doet u dat maar,’ hakkelde Lea.

Meert zocht een bebloede pluk vacht en knipte die af. Hij stopte de pluk in een plastic zakje en deed deze in zijn koffertje.

‘Volgens mij zal ze gauw wakker worden, maar ze zal nog suf zijn.’

‘Waarmee is ze verdoofd?’ vroeg June.

‘Ether, chloroform…’

Lea wreef met haar handen over haar gezicht en schudde haar hoofd.

‘Wie heeft haar dit aangedaan en waarom? Waarom?’ Toen schreeuwde ze het uit. ‘En Alan? Die was bij haar! Waar is Alan?’ Lea keek naar haar dochter. ‘Heb jij ook nog steeds geen berichtje van hem, June?’

June pakte haar telefoon uit haar jeans en checkte voor de zoveelste keer haar berichten. Ze schudde haar hoofd. ‘Niks. Ik kijk de hele tijd, mama, de hele tijd…’

‘Bel nog maar eens,’ drong Lea aan, ‘en check ook maar eens al die andere dingen waar jullie constant mee bezig zijn: Facebook, Instagram, weet ik veel… Kijk alsjeblieft of je iets vindt, June!’

‘Ja, mama, denk je dat ik dat niet doe?’

June selecteerde Alans nummer.

Voicemail.

Lea checkte ook haar mobiel en kreeg hetzelfde te horen. ‘Verdorie!’ Ze belde Hugo.

Voicemail: Hugo Cockaert, ik ben er niet, laat je naam achter na de biep.

Lea wachtte tot ze de biep hoorde en riep toen luid in het toestel: ‘Hugo! Ik ben het! En waarom neem je nóóit op als ik je nodig heb!’
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HUGO STOND NOG steeds aan de kant geparkeerd en beluisterde de e-mail voor de derde keer. Hij boog zijn hoofd en liet het in zijn handen rusten. Iemand had Aika. Was ze dood? En Alan. Ze hadden hem. En wat bedoelden ze met ‘daarentegen’? Had hij zich verzet en hadden ze hem geslagen, verwond? Hugo zat als verlamd in zijn auto.

Hij hoorde het signaal van een gemiste oproep. Hugo checkte hem. Lea. Hij belde onmiddellijk terug. Zijn hart bonkte in zijn keel. Lea nam op.

‘Hugo! Eindelijk! Iemand heeft Aika voor onze garagepoort gedumpt. Ze was verdoofd en bebloed. Jef Meert is gekomen. Ondertussen is Aika wakker maar het bloed, Hugo…’

‘Wat, Lea? Wat?’

‘Ze heeft bloed op haar vacht… en ook aan haar hals. Waar ben je en wanneer kom je naar huis? En Alan, heb jij nieuws van Alan? We moeten de politie bellen!’

Hugo kneep zijn ogen dicht. Het geratel van Lea maakte hem gek. ‘Wacht even, schat, ben vlakbij. Over vijf minuten ben ik thuis.’

Toen ze Hugo de oprit hoorde op rijden, rende Lea naar de voordeur. Ze deed open, gooide zich in Hugo’s armen en sloeg uitzinnig met haar vuisten tegen zijn borst.

‘Wat gebeurt er toch allemaal? Wie doet ons dit aan?’

Hugo drukte haar tegen zich aan en ging met zijn hand over haar haren alsof hij een kind troostte. ‘Stil maar.’

‘Je moet de politie bellen, Hugo, nu.’

‘Maar schat, de politie is hier net buiten…’

Hugo duwde zijn vrouw zacht van zich af en legde zijn handen op haar schouders. ‘Rustig maar.’

‘Rustig? Hoe kan ik nu rustig zijn en hoe kun jíj zo kalm blijven? Dat begrijp ik niet.’ Lea wurmde zich los en wendde haar hoofd af. Ze zag lijkbleek. ‘Wat moeten we doen?’

‘Waar is Aika?’ vroeg Hugo.

‘In de keuken,’ bracht Lea slapjes uit.

Hugo legde zijn arm om Lea’s schouder en ze liepen naar de keuken, waar Aika in haar bench lag.

De hond kwispelde traag met zijn staart maar stond niet op. Zijn ogen keken Hugo met een blik aan van: waar bleef je de hele tijd?

Hugo bukte zich en aaide Aika.

‘Ze is nog versuft,’ zei June. ‘Maar Meert zei dat ze er snel weer bovenop komt. Ze is niet gewond.’

‘De politie…’ zei Lea, ‘bel nu alsjeblieft de politie… Het kan mij niet schelen dat ze hier net waren. We moeten dit melden, we moeten!’

Hugo stond op en rechtte zijn rug. June stond in de deuropening met haar armen slap langs haar lichaam.

‘Dat bloed,’ zei ze, ‘misschien is het van Alan.’

‘June!’ riep Lea. ‘Zeg zoiets niet!’

Hugo keek zijn vrouw en dochter aan. ‘Niet roepen, alsjeblieft, dat helpt ons niets vooruit. We moeten kalm blijven.’

‘En verstandig zijn,’ zei Lea met haar vragende blik op Hugo gericht. ‘En dus de politie bellen. Nu.’

Hugo pakte zijn iPhone uit zijn binnenzak. Hij toetste een direct nummer in en ging voor het keukenraam staan. Hij slikte de brok in zijn keel weg, bang voor het vervolg.

‘Politie? Hugo Cockaert hier. Kunt u zo snel mogelijk komen?’ Hij gaf het adres op, antwoordde kort op enkele vragen en verbrak de verbinding.

***

HET WAS DEZELFDE inspecteur als twee uur geleden.

‘Iemand wás hier toen u… toen wij hier met u…’ hakkelde Lea, ‘of ze hielden ons huis in de gaten en ze hebben gewacht tot u weg was en dan…’

‘En hebt u, nadat ik weg was, geen auto gehoord of het dichtslaan van een portier of een kofferbak?’

Lea kreeg tranen in haar ogen. ‘Nee, nee, niets gehoord.’

‘Bent u zeker? Denk goed na.’

‘Heel zeker, dat zei ik toch al.’

‘Het spijt me, mevrouw Cockaert, maar ik moet deze vragen stellen en ik heb uw volle medewerking nodig.’

Hugo keek de inspecteur geïrriteerd aan. ‘Werken wij niet mee? Hebben wij misschien zelf onze hond ontvoerd, verdoofd, met bloed besmeurd en teruggelegd? En houden wij ergens onze zoon vast? Mijn dochter en ikzelf hebben de buurt uitgekamd om ze te vinden.’

Nu was het Lea die haar hand op Hugo’s voorarm legde. ‘Het is goed, Hugo, we antwoorden gewoon op de vragen.’

De inspecteur maande aan tot kalmte. ‘De dingen die u zegt, die insinueer ik geenszins, meneer Cockaert, maar ik doe mijn werk. Ik wil zo veel mogelijk informatie waarmee we aan de slag kunnen.’

‘Maar u gáát niet aan de slag,’ wierp June op met een rood gezicht.

‘Toch wel, June, we doen ons werk, meer dan je denkt.’

Hugo slikte en boog zijn hoofd. ‘Ja, ik begrijp het. Sorry, maar die vragen komen hard aan. Heel de situatie is… bijna niet te verdragen.’

‘Dat weet ik.’

De telefoon ging. June veerde recht maar Lea deed een teken met haar hand en liep naar het toestel.

‘Mevrouw Cockaert? Jef Meert hier.’

‘Ik bel om u te zeggen dat het bloed op Aika niet haar bloed is.’

‘Nee?’

‘Het is mensenbloed.’

Lea hield de hoorn van haar oor en keek geschokt naar Hugo.

‘Het is van een mens,’ zei ze, ‘het bloed op Aika is van een mens…’ Het duizelde haar en haar mond bleef openstaan.

Hugo kwam naast haar staan en legde zijn arm om Lea’s lichaam. Hij nam de hoorn van haar over en drukte de speakertoets in.

‘Meneer Meert, het is Hugo Cockaert hier, hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ vroeg hij. ‘En nu al?’

‘Dag meneer Cockaert. Ik ben heel zeker en veel tijd vergt het niet. Ik heb een test uitgevoerd die gebaseerd is op antilichamen die specifiek menselijke hemoglobine detecteren. Je kunt deze test vergelijken met de zwangerschapstest die je bij de apotheek haalt en waarbij een streepje aangeeft of je al dan niet zwanger bent.’

‘Eh, en wat gebeurt er dan verder?’ vroeg Hugo.

‘Ik geef dit door aan de recherche. Ze zullen in het lab het DNA van het bloed op uw hond vergelijken met het DNA van Alan.’

‘Goed, bedankt Jef.’

‘Het beste, Hugo.’ Hugo hing op en herhaalde de bevindingen van Meert.

‘Ik moet iets meenemen van Alan,’ zei de inspecteur, ‘zijn tandenborstel, zijn haarborstel, een bezweet T-shirt…’

Lea wreef met haar handen over haar gezicht en zuchtte. ‘Eh, ja… ja.’

‘Wacht,’ zei June, die haar hand op haar moeders schouder legde, ‘ik haal wel iets, mam.’ June liep de trap op en kwam even later terug met de zaken die de inspecteur opgenoemd had.

‘Het lab zal ze niet alle drie nodig hebben, maar ik neem ze mee voor het geval er niet voldoende DNA-materiaal te vinden is. Ik geef jullie zo snel als ik kan meer nieuws. We zullen ook een buurtonderzoek doen. Ikzelf of een collega zullen horen bij de buren of zij iets verdachts gezien hebben. Een grote hond als Aika, die drop je niet zomaar eventjes ongezien. Maar vandaag schrikken we nergens meer van. Criminelen worden met de dag creatiever.’

Hugo zat er verslagen bij. ‘Aika was al terecht. Nu Alan nog.’

‘Wat ik wel erg vreemd vind,’ zei de inspecteur nog, ‘is dat de pluk met het bloed op haar vacht niet is weggesneden. Ik bedoel dat het logisch zou zijn, mocht de dader die pluk verwijderd hebben. Nu heb ik sterk de indruk dat het net de bedoeling was dat we dat bloed zouden onderzoeken.’

‘Met andere woorden?’ zei Hugo.

‘Wel, in de meeste, zo niet alle gevallen van moord of ontvoering doet de dader al het mogelijke om zijn sporen uit te wissen. Hier is het andersom. Hij wilde ons een hint geven door ons zijn visitekaartje te geven. Zijn bloed.’

‘Wat bedoelt u precies?’ vroeg Hugo.

‘Hij wil aandacht. Hij wil dat we hem vinden.’



46

HET WAS HALFEEN, maar June zat nog recht in haar bed met de donsdeken als een wikkel om haar lichaam. Ze zocht op Facebook en Instagram naar berichten van Alan. Ze had het opsporingsbericht van de politie op sociale media gedeeld en overal gevraagd of iemand hem gezien of gehoord had. Of haar broer op nog andere kanalen van sociale media actief was, wist ze niet. Ze waren wel broer en zus en leefden onder hetzelfde dak, ze hadden enkele gemeenschappelijke vrienden, maar daarbuiten ook een eigen leven, hun eigen vriendenkring en ze gingen vaak uit naar verschillende cafés of feestjes. June was pas zestien en mocht nog niet de dingen die haar broer mocht. Zestien was geen achttien en achttien leek haar nog mijlenver weg en meisjes mochten nog steeds minder dan jongens. Soms wenste ze dat het allemaal wat vlugger ging. June maakte zich nu ook erg ongerust over Alan. Ze zaten elkaar vaak in de haren en ze plaagden elkaar bijna dagelijks, maar ze was er nu niet gerust op. Er klopte iets niet en het voelde niet goed. Ze miste hem en ze was bang.

Plots hoorde ze iets in de keuken. Haar kamer lag het dichtst bij de trap. Even later hoorde ze iets tegen haar raam tikken. Wat was dat? Ze bleef verstijfd zitten en spitste haar oren. Weer getik tegen het raam. June durfde niet naar het raam te gaan en het gordijn open te schuiven. Weer een geluid in de keuken. Ze duwde de donsdeken van zich af en stapte uit bed. Ze liep zo stil ze kon en op de tast de trap af naar beneden. Toen ze op de laatste trede stond, kwam Aika aangelopen. Ze was niet meer versuft en ze jankte zacht terwijl ze June aangaf om met haar mee te gaan. Aika liep naar de veranda en bleef daar onbeweeglijk en met haar staart recht naar achteren, de oren gespitst, bij de schuifdeur staan. Ze jankte opnieuw. June stond naast haar en aaide haar rug.

‘Wat is er, meisje? Waarom ben je zo onrustig?’

Toen begon Aika met haar staart te wiebelen en maakte ze aanstalten om tegen de verandadeur aan te springen.

‘Wat is er toch, meid?’ vroeg June terwijl ze haar blik door de tuin liet gaan die schaars verlicht werd door enkele sfeerpalen met tuinverlichting.

June schrok toen Alan plots voor de glazen deur stond en hij gebaarde met zijn hand.

‘Sorry, kan niet binnen langs de voordeur want er zit een sleutel op,’ zei hij met zijn handen om zijn mond gekromd.

June zette een stap achteruit. ‘Zot!’ Ze draaide het slot van de verandadeur los en schoof die open. Aika sprong tegen Alan aan en likte zijn gezicht.

‘Al goed, al goed,’ zei hij zacht terwijl hij haar kop aaide en in haar nek krabde. ‘Waar was je toch, meisje? Ik heb je overal gezocht.’

June zette nog een stap achteruit, sloeg haar armen gekruist voor de borst en keek hem indringend aan.

‘Nee, waar was jíj? Wij waren hier doodongerust. Mama en papa zijn in alle staten en de politie was hier. Twee keer zelfs.’

‘Politie?’

June slaakte een zucht. ‘Tja, wat had meneer gedacht? Vind jij dat allemaal normaal, misschien? Jij gaat met de hond wandelen om twee uur in de namiddag en je komt de dag nadien om halfeen ’s nachts thuis. Ben je dom of zo?’

Alan wreef met zijn handen over zijn gezicht, schoof een keukenstoel achteruit en ging zitten. Aika legde haar kop op zijn dij en genoot.

‘Jaja, ik weet het...’

‘Wat is er gebeurd? Wat heb je gedaan?’

‘Ik was haar kwijt,’ zei Alan. ‘Je gaat me niet geloven.’

‘Probeer maar.’

June ging tegenover hem aan tafel zitten, trok haar knieën op en deed haar T-shirt eroverheen.

‘Ik luister.’ June wilde het licht in de keuken aanknippen.

‘Nee, laat dat, straks worden ze wakker.’

‘Denk je dat ze slapen? Met hun zoon die vermist is? En waarom staat je telefoon uit?’

June had het nog niet gezegd, of Hugo en Lea stonden met een verfrommeld gezicht in hun kamerjas in de keuken. Lea’s haar waaierde alle richtingen uit en Hugo trok zijn boxershort op en spande het touwtje strakker.

Lea liep naar Alan toe en pakte zijn gezicht vast tussen haar handen. ‘Alan! Jongen! We waren zo ongerust!’

Hugo bleef staan. ‘Waar was je? Wat is er gebeurd?’ vroeg hij met strenge stem.

‘Ik vertel het direct,’ zei Alan, ‘maar is hier iets te bikken? Ik verga van de honger.’ Zonder een reactie af te wachten stond hij op en trok de deur van de koelkast open. Hij pakte een snee kaas uit het plastic pakje en zocht een boterham in de broodtrommel in de hoek van het aanrecht. Lea haalde een bord uit de kast en schoof het voor hem op tafel. Alan legde de snee kaas met korst en al op de boterham, vouwde hem in tweeën en nam een grote hap. Lea nam een glas water en ging naast June zitten maar Hugo gaf geen krimp en keek zijn zoon met harde blik aan.

‘Ik vroeg jou iets.’

Alan kauwde verder en keek Hugo aan vanonder zijn wenkbrauwen.

‘En is er iets met je telefoon?’ vroeg Hugo met verheven stem. ‘Waarom heb je in godsnaam zo’n ding?’

‘De batterij was plat. Het spijt me.’
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HUGO LIET EEN zucht ontsnappen. ‘De batterij was plat.

En dan… komt het nog? Of waarom denk je dat wij hier staan? Niks gebeurd?’

Alan slikte door en liet zijn hoofd wat hangen. ‘Ik deed met Aika dezelfde wandeling als altijd en ging naar het gemeentepark.’ Hij stopte met praten en keek iedereen beurtelings aan. ‘En daar gebeurde het.’

‘Wat jongen, wat?’ vroeg Lea die verder over tafel boog. ‘Zeg het dan!’

‘In het park was er die vrouw met een kinderwagen,’ zei Alan.

‘Welke vrouw?’ vroeg Lea.

‘Wacht,’ verzuchtte Hugo, ‘laat hem nu praten.’

‘Het kind in de kinderwagen krijste. De vrouw probeerde de stand van de kinderwagen te veranderen, nu ja, ik ken niks van die dingen maar ze frunnikte aan het kipsysteem en aan de stand van de wielen. Het kind bleef maar krijsen. Toen ik haar passeerde met Aika keek ze mij aan en wenkte mij met haar hoofd. Ze zei dat de kinderwagen nieuw was en ze vroeg of ik kon helpen om hem in slaapstand te zetten zodat haar kindje kon slapen.’

‘Ik zie het al aankomen,’ zei June, ‘opgezet spel.’

‘Jij kijkt te veel tv,’ zei Hugo.

‘Ik? Excuseer?’ vroeg June verbaasd.

‘Vertel verder, Alan.’

‘June heeft gelijk, papa, het was een list. Ik vroeg haar of ze even op Aika kon letten, de leiband vasthouden, dat wilde ze, en terwijl ik in de weer was met de kinderwagen – het kind stopte niet met krijsen, echt irritant – moet het gebeurd zijn. Ik zat de hele tijd gehurkt en met mijn rug naar de vrouw gekeerd. Toen het mij lukte om de kinderwagen in slaapstand te zetten – echte horror die dingen – stond ik op en keek in het rond. De vrouw en Aika waren weg.’

‘Hoe? En het kind?’ vroeg Lea. ‘Heb je een kind gezien?’

‘Tja, nee, het gekrijs kwam wel degelijk uit de kinderwagen, en ik zag een dekentje en een knuffelbeer, maar een kindje heb ik niet gezien. De kinderwagen stond er nog maar de vrouw en Aika waren weg.’

Lea keek alsof ze het in Keulen hoorde donderen.

‘Je verwacht toch niet dat wij dat geloven?’ zei Hugo.

Alan hief zijn armen en draaide zijn hoofd opzij.

‘Dát is wat er gebeurd is.’

‘Had je die vrouw al eerder gezien?’ vroeg Hugo.

‘Euh… nee.’

‘Sprak ze Nederlands?’

‘Ja, zonder accent.’

‘Denk je dat ze alleen handelde?’

‘Geen idee, maar ik had sterk de indruk dat ik degene was die ze moest hebben. Het was een valstrik. Ze moest míj hebben. Maar waarom wou ze dan Aika stelen?’

‘En dat onze Aika zo gemakkelijk met iemand mee gaat?’ vroeg Lea zich af.

‘Veel te braaf, ik zei het nog als we haar net hadden, als puppy, dat we naar de hondenschool moesten met haar. Daar leren ze die dingen, dat je hond niets mag aannemen van vreemden of hun bevelen opvolgen. Ze gaat nu gewoon met iedereen mee,’ zei June. ‘Zie je nu wel?’

‘Waarom heb je niet gebeld?’ vroeg Hugo bars. ‘Of was je batterij toen al leeg?’

‘Nee, tja, ik was aangedaan, ik was verantwoordelijk voor Aika, ik durfde jullie niet te bellen en wilde eerst het park en de omgeving afzoeken. Ik voelde me zo stom, dat ik erin ben geluisd met die kinderwagen en dat irritante gekrijs. Toen ik het dekentje wegtrok en de beer vastpakte, merkte ik dat daar het geluid uit kwam. Zo stom, zo stom.’

‘Maar daarna… heb je niemand meer gezien, ik bedoel… ze hebben jou niet meegenomen of bedreigd…’

Alan keek zijn vader onderzoekend aan. ‘Euh, nee… waarom denk je dat?’

‘Ik kreeg in mijn auto een mail met een bijlage. In de mail werd gezegd dat Aika zich niet verzette – logisch wanneer je verdoofd wordt zou ik denken – maar dat jij dat wel deed. Daarom dacht ik dat ze jou ook meegenomen hadden. In de bijlage zat een foto van Aika, maar niet van jou.’

Niemand zei iets.

‘Ah? Je wist het dus,’ zei Lea plots. ‘Ik belde jou en…’

‘Ik heb mij onmiddellijk langs de kant gezet, schat, om de mail te beluisteren en de bijlage te bekijken. Ik was van slag en heb even gewacht om naar huis te rijden.’

Alan had het laatste stukje van zijn boterham naar binnen gewerkt en keek nu ernstig. ‘Hoor eens, ik weet dat dit verhaal ongeloofwaardig klinkt, maar dat is hoe het is gegaan en voor mij is het duidelijk. Iemand probeert ons goed bang te maken, maar het is geen moordenaar. Hij of zij had de kans. Maar wie is bezig ons de stuipen op het lijf te jagen? En waarom?’

Ze voelden elkaars adem.

Lea trok haar kamerjas wat meer dicht. ‘Wat eng! Ik krijg er ijskoude rillingen van.’ Toen ging ze pal voor Alan staan. ‘Doe dit nooit meer, Alan! Nooit meer. Als er iets is, dan bel je, kom je later naar huis, dan bel je, heb je hulp nodig, dan bel je. Ik wil dit nooit meer meemaken. Begrepen? En je laadt je batterij eerder op! Het is niet te geloven…’

‘Sorry, mama,’ zei Alan, terwijl hij opstond en met een vernauwde blik de inhoud van de koelkast bekeek.

Lea liep de keuken uit. Toen ze bijna in de gang was, draaide ze zich om. ‘Waarom hebben jullie in godsnaam een telefoon?!’

‘De mijne staat altijd aan en ik laad hem tijdig op,’ reageerde June, waarop Alan haar stem imiteerde en de zin herhaalde gevolgd door te benadrukken hoe perfect ze wel was.

Hugo trommelde met zijn vingers op tafel.

‘Stop hiermee, oké? We zijn allemaal blij dat je terug bent, Alan, maar wat was er nu eigenlijk aan de hand? Aika werd verdoofd en is hier op de oprit neergelegd met bloed op haar vacht. Mensenbloed. Eerst dachten we dat ze dood was. En wat jij zegt, klopt. Ze hadden Aika evengoed kunnen doden en als iemand jou iets had willen aandoen, dan hadden ze eveneens de kans.’

Het werd muisstil in de keuken. Alan deed de deur van de koelkast weer dicht en ging met een tweede plak kaas en een stuk cervelaatworst aan tafel zitten.

‘Ik weet het ook niet. Misschien was het een flauwe grap. Iemand die graag een hond als Aika wilde stelen maar zich daarna bedacht heeft? De zoveelste gestoorde die toevallig in het park was? Weet ik veel… Er loopt de laatste tijd nogal wat rond…’

‘Reden temeer om op je hoede te zijn en niet zo snel iemand in vertrouwen te nemen,’ zei Hugo.

‘Ja zég, die vrouw was een goede actrice! Het had jullie ook kunnen overkomen! Dan wil je eens een goede daad doen en dan krijg je het deksel op de neus! Ik wilde haar helpen, hè!’

‘Oké, dat is waar,’ zei Hugo.

‘Ik ben er ook van aangedaan, net zoals jullie, maar Aika is terug en ik ook, en we hebben geen schrammetje,’ zei hij kauwend. ‘Dat is toch het belangrijkste.’

‘Maar wie was die vrouw?’ vroeg Hugo. ‘Zou je haar herkennen?’

Alan boog zijn hoofd en liet het in zijn handen rusten. ‘Eerlijk gezegd heb ik niet zo op haar uiterlijk gelet. Het ging allemaal zo vlug.’

‘Je moet je toch iets herinneren.’

‘Ze droeg onopvallende kleren, donker… en een muts met een pompon. Ik heb niet goed op haar gezicht gelet, maar nu je het vraagt, er is mij wel iets opgevallen.’

‘Wat?’ Hugo leunde over de tafel met zijn gezicht vlak bij dat van zijn zoon.

‘Haar handen… nee, één hand.’

Alan dacht na. Hugo slikte iets door en hoorde het bloed in zijn oren ruisen.

‘Aan één hand waren enkele vingers aan elkaar gegroeid. Best vies.’

Hugo wilde zo neutraal mogelijk reageren en ging zitten.

‘Ben je zeker dat je niet gedronken had?’ vroeg Hugo.

Alan keek hem aan vanonder zijn wimpers, haalde het vel van de cervelaatworst en stopte een groot stuk worst in zijn mond. ‘Absoluut zeker. Ze had denk ik een afwijking of een misvorming of zo. Misschien was ze ook mentaal niet in orde.’

Hugo wreef met een hand over zijn ongeschoren kaak en stond op. ‘Ik moet de politie bellen en zeggen dat je terecht bent.’

‘Ja, de verloren zoon is terug,’ spotte June. ‘Toch straf dat je niet eens fatsoenlijk voor een hond kunt zorgen. En dat jij je inlaat met een compleet onbekende. Dat je het niet doorhad. In het vervolg laat ik Aika wel uit. Mij zou het niet zijn overkomen.’

‘Dat denk je maar,’ zei Alan.

Terwijl ze opstond, maakte June een hoofdletter L met haar duim en wijsvinger tegen haar voorhoofd.

‘Hou op, June,’ zei Hugo, ‘die mensen zijn getraind op zulke zaken, ze zijn geslepen en weten hoe iemands vertrouwen te winnen. Je trapt er zo in.’

June haalde haar schouders op. ‘Ik ga slapen,’ zei ze. ‘Morgen les.’ Ze liep eerst naar Aika, knuffelde hem en gaf hem een kus op zijn voorhoofd. De hond kwispelde en gaf likjes.

‘Welterusten, June,’ zei Hugo.

Alan maakte een rolletje van de plak kaas en stak het in zijn mond.

‘Je lijkt wel uitgehongerd,’ zei Hugo.

‘Zoiets. Ik kreeg tijdens het zoeken geen hap door mijn keel.’

Lea geeuwde. ‘Ik ga ook terug naar bed. De rest hoor ik morgen wel.’

‘Het spijt me, mama,’ zei Alan.

‘Ik hoor het jou graag zeggen.’

Lea beende hoofdschuddend met June naar boven.

Hugo keek Alan indringend aan. ‘Wat ik graag van jou wil horen, is waar jij de hele tijd gebleven bent tot nu.’

‘Dat zei ik toch: ik heb Aika overal gezocht.’

‘Tot nu? Een fameuze zoektocht, moet ik zeggen.’

Alan kauwde nu weer op een stuk cervelaatworst en ontweek Hugo’s blik. Plots keken ze gelijktijdig door het keukenraam naar buiten waar alles donker was en schrokken ze van hun spiegelbeeld.

‘Van twee uur zaterdagmiddag tot nu, Alan. Besef je dat wel? Waar was je?’

‘Dat zei ik al. Ik zocht Aika en durfde niet naar huis te komen voor ik haar gevonden had.’

‘Maar je hébt haar niet gevonden.’

Alan veegde zijn mond schoon met zijn handrug en stond op. Hij zette zijn lege bord in de gootsteen. ‘Ik ga slapen.’



48

DE GASTEN IN restaurant ’t Stooveken keken hun ogen uit toen de slangenvrouw die er met haar knalroze latexpakje uitzag als een bonbon, zich in een doorschijnende kubus van vijfenveertig centimeter wurmde en er nog plaats over was voor een échte slang. Terwijl de blondine naar Hugo knipoogde met haar overvloedig aangezette wimpers en haar getrainde glimlach liet zien, werd het hem allemaal te veel. Hij kon met moeite uitmaken waar het lichaam van de vrouw begon en waar dat van de slang eindigde. Het glimmende dier kronkelde rond haar lichaam tot ze, opgezweept door de spannende muziek, uiteindelijk de slang op haar bek kuste. Enkele toeschouwers negen geschrokken en met veel oh’s en ah’s achteruit in hun stoel waardoor hun servet van hun schoot op de vloer gleed. De man die de slangenvrouw vergezelde – haar vriend, echtgenoot, manager? – vroeg met een tandpastalach van oor tot oor een applaus, bevrijdde zijn partner en de slang uit de kubus waarna de vrouw zwartgelakte stiletto’s aantrok en nog een paar afgemeten danspasjes deed met het tamme reptiel in haar nek en deed alsof ze een stola droeg. De gespleten tong van de slang bewoog in een snel tempo en angstvallig dicht bij de gasten in en uit haar bek. De slangenvrouw paradeerde met een verleidelijke blik heupwiegend in het rond. Door de bewegingen verdween haar maillot in haar bilspleet waardoor haar billen als slappe pudding ritmisch van links naar rechts trilden. Ze strekte haar armen boven zich uit met de slang in haar handen alsof ze een trofee omhoogstak, maakte trage bewegingen in de lucht en legde daarna het dier als een sjaal om haar hals en acteerde dat ze het koud had. Toen stapte ze zigzaggend en uitdagend als een mannequin met een blik van ‘ik zal je hebben’ op Hugo toe. Toen ze pal voor hem stond, boog ze voorover tot ze met haar diepe decolleté tot vlak voor Hugo’s gezicht kwam. De slang lag nog steeds in haar nek. De vrouw keek Hugo recht in de ogen, boog haar hoofd en sloeg toen haar blik naar de goot tussen haar bolle borsten die haast uit de maillot barstten. Ze wilde dat hij ernaar keek. Hugo zag dat er een wit hoekje uit stak. Een zakdoek? Een papiertje? Ze kwam nog dichterbij en seinde nog eens met haar ogen dat hij aan het hoekje moest trekken. Hugo keek eerst naar Lea en toen die hem aanmoedigde – ze genoot blijkbaar van het schouwspel – stak hij zijn duim en wijsvinger tussen haar borsten en trok er een briefje uit. Het was vochtig van haar zweet. Hij ontrolde het en las wat erop stond: Happy Birthday, you sexy thing!

De acrobate liet de slang los – het dier bleef rustig in haar nek liggen – en klapte in haar handen. De vriend, echtgenoot, manager? moedigde het publiek aan om hetzelfde te doen en riep: ‘Applaus voor de jarige en applaus voor Daria!’ Er werd geapplaudisseerd en aan enkele tafels werd gezongen van happy birthday to you en hiphiphoera… Andere gasten hielden hun blik op hun bord en lieten de show aan zich voorbijgaan.

Het duizelde Hugo en het tafereel dat zich ontrolde in het restaurant veranderde in een soort waas. In plaats van de lange aangezette wimpers, de bevallige glimlach, het decolleté en de wiebelende billen van de acrobate en de aansporingen en het handgeklap van haar partner en de andere aanwezigen, zag Hugo plots heel andere dingen voor zijn ogen. Dingen van een heel ander allure. Hij zag het bolle en misvormde voorhoofd, de brede kaken en de zwemvliezen van huid tussen de vingers waarmee de freak voor zijn ogen had gewapperd achter de tuinafsluiting bij zijn woning. Hij had het ook gevoeld bij de zwaardere man toen die zijn hand over zijn mond legde onder de treurwilg bij de drie engelen en die hem mee had genomen in het busje. En Alan, die had het ook gezien bij die vrouw van de kinderwagen zonder kind. Dat kon allemaal geen toeval zijn. Er was een complot. Tegen hem.

Zijn maag keerde zich om. Hugo voelde het overheerlijke melklam met aardpeer en witlof zich een weg terug naar boven banen tot in zijn keel en schoof in een bruuske beweging zijn stoel achteruit. Hij rende voorbij drie andere tafels, wurmde zich een weg tussen de stoelen en kon nog net op tijd de deur openduwen die naar de tuin leidde. Hij liep over de terrastegels tot aan de rand waar de zorgvuldig gemaaide graspartij begon, drukte beschermend zijn das tegen zijn borst, zette zijn voeten uit elkaar en klapte voorover. De kots miste op het nippertje zijn Van Bommels. Er kwamen meteen twee kelners aangelopen met in hun kielzog Lea, die nauwelijks kon lopen met haar hoge hakken en haar nauwe jurk. De ene kelner soepel en snel, de andere zo stijf als een hark en traag.

Lea legde haar arm over Hugo’s schouder. ‘Gaat het, schat? Wat scheelt er toch? Ben je ziek?’

Hugo hoestte nog enkele keren en spuwde nog wat brokjes en slijm uit. Een kelner bleef gedienstig naast hem staan, stak hem tissues toe en verzekerde hem dat het niet erg was. Vanuit het restaurant rekten enkele gasten hun nek om het beter te kunnen zien en vanuit de open keuken loerden nieuwsgierige blikken over de rand van hun dampende potten.

‘Gaat het al wat beter, meneer Cockaert?’ De kelner was met de jassen van Hugo en Lea komen aanzetten en legde ze over hun schouders. ‘Hierzo, straks vat u nog kou.’

‘Dank u,’ zei Lea vriendelijk terwijl ze inwendig kookte van gêne. ‘Hoe attent van u.’

Hugo kon niets uitbrengen. Hij rechtte zijn rug, wreef zijn mond schoon en boog zijn hoofd om de vlekken op zijn schoenen en zijn kostuum te controleren, maar buiten enkele kleine spatjes bleef de schade minimaal. Lea probeerde zijn jas op zijn plaats te houden maar Hugo duwde haar weg.

‘Ik heb het niet koud, laat maar, de frisse lucht doet me goed.’

Lea haalde de jas weg en legde hem over haar arm. ‘Oké, schat.’

‘Sorry, ik…’ hakkelde Hugo. Hij voelde alle ogen op hem gericht en schaamde zich dood.

‘Is u iets niet bevallen?’ wilde de kelner weten. ‘Dan geef ik het door aan de chef en…’

‘Nee, ja… het eten was voortreffelijk, en de wijn ook… het is… Ik werd ineens misselijk.’

‘Ja, het eten was uitstekend,’ bevestigde Lea. ‘Mijn man is overwerkt, denk ik,’ zei ze verontschuldigend. ‘Hij heeft dringend wat rust nodig want de laatste tijd heeft hij ook last van hartkloppingen. Duidelijk een signaal dat het kalmer aan moet.’

De kelner knikte begripvol. Hugo zei niets.

De andere gasten hadden hun eten gestaakt en hun bestek laten rusten. Ze keken over hun schouder door het raam om niets van het vervolg van het schouwspel te missen.

De bevallige blondine en haar partner pleegden kort overleg en stelden voor om de act even te onderbreken tot Hugo beter was.

‘Ik zorg voor koffie, is dat goed?’ vroeg de kelner. ‘Of had u toch nog graag genoten van het dessertbuffet?’

Bij het horen van het woord ‘dessert’ voelde Hugo opnieuw iets omhoogkomen in zijn keel en begon alles om hem heen weer te tollen.

‘Ik zal een dessert nemen, dank u,’ zei Lea witjes, ‘maar mijn man heeft liever een glas water, en mocht u toevallig iets voor de maag in huis hebben... een pilletje of zo.’

De kelner knikte en beende naar de keuken. In het restaurant ontstond geroezemoes, waarschijnlijk door de knik in de organisatie, de timing van de gerechten en de onvoorziene onderbreking van de special act.

Na enkele minuten kwamen Hugo en Lea terug naar binnen en namen plaats aan hun tafeltje. Hugo dronk het glas water leeg, slikte een pilletje door en probeerde zich te ontspannen. Hij durfde haast niet om zich heen te kijken en zakte wat onderuit op zijn stoel. Lea staarde naar haar glas water en wist zich geen houding te geven. De hoofdkelner overlegde met het slangenkoppel en knikte zacht met zijn hoofd, waarmee hij wilde zeggen dat ze verder konden met de show.

Deze keer was het de partner van de slangenvrouw die in drie seconden vanuit zithouding op de vloer zijn benen voor zich omhooghief, zijn knieën optrok en zijn voeten in zijn nek vasthaakte. Zo maakte hij al lopend met zijn handen enkele passen vooruit terwijl hij breed glimlachte naar de toeschouwers die bewonderend applaudisseerden. Hij zag eruit als een reptiel, een misvormde dwerg, een freak. Zoals hij daar nu rondkroop, had hij gemakkelijk zijn eigen lul kunnen afzuigen. Hugo wendde zijn hoofd af. Zijn blik werd wazig en in gedachten zag hij het dikke schedelbot en de stijve onderkaak, de gespannen lippen en de scheve tanden. Er verschenen weer zwarte vlekken voor zijn ogen en alles om hem heen danste.

Er was nog iets anders dat Hugo misselijk maakte.

De slangenvrouw. Hij kende haar. Haar naam was niet Daria, maar Jelina, of ze moest de helft van een eeneiige tweeling zijn of een perfecte dubbelgangster. Maar nee, het was wel degelijk Jelina. Beelden schoten door zijn hoofd. De welvingen van haar lichaam, de lichtbruine sproet naast haar linkertepel waar een metalen ringetje doorheen zat, het lieftallige litteken onder haar rechterbil waarvan ze nooit had uitgelegd hoe dat er gekomen was. Hij wist hoe ze kreunde wanneer hij haar likte met het puntje van zijn tong, eerst stil en traag, toen sneller, en hoe zij hem daarna pijpte met haar warme, opgespoten lippen tot hij klaarkwam diep in haar keel.

Hugo schrok op toen Lea plots naast hem stond en op zijn schouder klopte.

‘Gaat het al wat beter, schat?’ Terwijl ze het zei, zag ze het papiertje dat Hugo tussen de borsten van de slangenvrouw had gepeuterd op tafel liggen. Ze frommelde het tot een propje en stopte het in een zijvakje van haar Louis Vuitton-handtas.

 

Happy birthday, you sexy thing.
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HUGO HAD EEN afschuwelijke nacht achter de rug. De film van Jelina met het briefje tussen haar borsten en de slang die in haar nek lag en vlak voor zijn gezicht kronkelde, had de hele tijd door zijn hoofd gemaald. Maar vooral geneerde hij zich dood voor de scène die hij gemaakt had in ’t Stooveken. Hij wist niet of hij er ooit nog een voet zou durven binnenzetten. Waarschijnlijk niet. Een klant die na het eten even ging overgeven op het terras was niet bepaald mooie reclame voor de zaak. Hij hoopte ook stellig dat de mensen hem niet herkend hadden. Hijzelf had in ieder geval geen bekenden gezien.

Hugo zat belabberd in zijn boxershort en ontblote bovenlijf in de keuken. Zijn kamerjas hing open. Voor hem stond een kop sterke koffie. Hij hoorde de voordeur dichtslaan en de lange uitgerekte stappen van zijn zoon. Alan was niet bepaald groot, maar bij elke stap die hij zette, wipte hij wat omhoog en liet hij zijn voet even in de lucht zweven voordat hij hem neerzette. Hugo keek op zijn iPhone die naast zijn mok op tafel lag en checkte het tijdstip. Alan kwam de keuken binnen en was zichtbaar verbaasd zijn vader te zien. Hij bleef een tel verstijfd op een vloertegel staan en neeg wat achteruit met zijn bovenlichaam alsof hij een spook zag. Hugo keek hem aan vanonder zijn wenkbrauwen en Aika kwam al kwispelend op Alan af getrippeld. Hij aaide haar over haar bol. ‘Hé, meisje…’

‘Man toch… Twintig over zeven… Is dat nog een uur om naar huis te komen?’ zei Hugo. Hij probeerde streng te klinken maar zijn stem klonk eerder krakend en vermoeid en hij had niet de energie om écht boos te zijn.

Alan trok zijn wenkbrauwen op en rolde met zijn ogen. ‘En is dat nu een uur om al op te staan?’

‘Hé, dimmen ja? Let wat op je woorden, zoon.’ Geeuw.

Alan hief zijn armen en liet ze toen tegen de zijkant van zijn dijen ploffen.

‘Ja zeg, niet beginnen, hè, papa.’ Hij trok de deur van de koelkast open en dronk direct uit het pak.

‘En kun je geen glas nemen zoals iedereen?’

‘Ik drink het helemaal leeg, dus…’ Alan legde zijn hoofd in zijn nek en hield het brik ondersteboven. Hij dronk het pak leeg en drukte het plat. Hij bleef met zijn rug tegen de koelkast geleund staan en boerde. ‘Oeps, sorry, die zag ik niet aankomen.’

Hugo wendde zuchtend zijn hoofd af en keek hem toen geërgerd aan, maar Alan beantwoordde zijn blik met een schalks lachje.

‘Mag ik vragen hoe jullie avondje uit was? Het etentje in ’t Stooveken met de special act?’ Hij fronste en tuitte zijn lippen. ‘Dat was toch gisteravond, hè?’

Hugo nam een slok van zijn koffie en knikte. Hij had geen zin om erover te praten. ‘Alles was perfect, nog eens bedankt.’

‘Ah, oké, tof om te horen. Eten lekker? Special act bevallen?’

‘Ja, perfect, ik zei het al.’

‘Oké, mama slaapt nog zeker?’

‘Ja, en ze had hoofdpijn. Ze zei dat ze straks naar het spreekuur van de huisarts gaat want haar medicijnen zijn weer op.’

‘Weer die migraine? Misschien van de wijn?’

Hugo haalde een schouder op. ‘Je weet dat ze er vaak last van heeft.’

‘Zoals veel vrouwen, zeker?’ zei Alan op een ironische toon.

‘Misschien kúnnen vrouwen gewoonweg niet drinken.’

Hugo reageerde niet.

‘Sorry, papaaaa.’

De deur van de keuken ging open. June kwam binnen. Ze ging met een hand door haar verwarde haardos en wreef de slapers uit haar ogen.

‘Wat zitten jullie hier zo druk te praten zo vroeg op de ochtend?’ Ze pakte een glas uit de kast en vulde het met water uit de kraan. Terwijl ze het leegdronk nam ze Alan op. ‘Huh, Alan? Je hebt je kleren al aan? Zo vroeg?’

‘O, boy,’ zei Alan, ‘ik kom net thuis, zus.’

‘Wat? Nu pas? Heb je geen les?’

‘Om twee uur pas, kan nog een hele voormiddag uitrusten.’

‘Zei de pacha.’

‘Grappig, zus.’

‘Ik ga toch eens goed nadenken over wat ik over twee jaar ga studeren,’ zei ze. ‘Jij hebt meer geen les dan wel.’

‘Pol en soc is niets voor jou, June.’

Alan studeerde het eerste jaar politieke en sociale wetenschappen in Antwerpen. Het liefst had hij op kamers gezeten, maar dat was verkeerd gedacht. June deed haar voorlaatste jaar middelbaar richting humane wetenschappen in Regina Pacis in Hove.

‘Hoe weet jij dat?’

‘Gewoon, jij hebt toch een hekel aan politiek?’

June tuitte haar lippen. ‘Alsof jij er zoveel mee bezig bent, maar het doet er nu niet toe. Ik kan me niet voorstellen dat je oplettend kunt zijn in de les als je niet degelijk geslapen hebt,’ zei ze wijselijk. ‘Trouwens, ik weet al lang wat ik wil studeren.’

Ze had altijd een uitmuntend rapport zonder dat ze daar veel moeite voor hoefde te doen. Ze leerde snel. Alan was vlug afgeleid en kon zich nooit lang concentreren. June was vastberaden om Bio-ingenieurswetenschappen te gaan studeren in Antwerpen. Nadat ze in een documentaire over de plastic soep op tv vernomen had dat er 150 miljoen ton plastic in de oceanen dreef en er in 2050 meer plastic dan vis in zou zwemmen, was ze zich in het thema gaan verdiepen en had ze haar studiekeuze bepaald. Ze had Lea er nog diezelfde avond op aangesproken om thuis moeite te doen om zo weinig mogelijk plastic te kopen en te gebruiken. Zo had ze haar moeder ertoe aangezet om gewone zeep te gebruiken in plaats van douchegel en in plaats van de klassieke wasmiddelen over te gaan op wassen met wasnoten. Deze bevatten geen chemicaliën, zijn ecologisch en voordeliger, had June geopperd, maar Lea was ermee opgehouden ze te gebruiken nadat de noten bruine vlekken hadden achtergelaten op de witte was.

‘Ik kan gewoon tegen weinig slaap,’ zei Alan.

June trok de deur van de koelkast open en liet haar blik door de inhoud gaan. ‘Shit, is dat fruitsap al op?’ Ze keek naar Alan en merkte het platgedrukte pak in zijn hand. ‘Ik dacht dat jij die mengeling van granaatappel en mango niet lustte?’ vroeg June ontgoocheld.

Alan sloeg zijn blik naar beneden en controleerde wat op de verpakking stond. ‘Granaatappel en mango? Niet op gelet. Ach, die combinaties van sapjes smaken toch allemaal hetzelfde. Allemaal reclame.’

‘Kan zijn, maar deze is bio en ik had hem speciaal aan mama gevraagd, hoor. Ik dacht trouwens dat jij je neus optrok voor alles waar bio op stond? Nu ja, bedankt.’

‘Sorry, er zat nog maar weinig in hoor, enkele slokjes maar, en zet er dan in het vervolg je naam op.’ Gegrinnik. ‘Lekkere bio overigens.’

‘Ach man, laat zitten.’ Handgebaar.

June ging met een felle uitdrukking op haar gezicht mokkend aan tafel. Ze trok haar benen op en legde haar slaapshirt over haar knieën terwijl ze haar vader aankeek. ‘Voel jij je wel goed, papa? Je ziet zo bleek,’ zei ze. ‘O? Toch niet van het etentje of van de special act?’ vroeg ze met grote ogen. ‘Was het leuk? En lekker? Was het laat?’

Hugo knikte. Zoveel vragen. ‘Ja, het was een fijne avond, lekker gegeten en genoten van het optreden, maar ik vertel het later wel, heb een slechte nacht gehad, wakker gelegen van een paar lastige dossiers. Het wordt een zware week voor mij.’

‘Veel werk na de lancering van dat medicijn, papa?’ vroeg June. ‘Dat zal wel.’

‘Ja, de laatste weken, maanden eigenlijk, waren slopend, maar het komt wel goed. Maak je geen zorgen.’

‘Oké, maar was alles naar wens in ’t Stooveken?’ vroeg June.

‘Een dikke aanrader,’ zei Hugo terwijl hij zijn duim opstak. ‘Zelden zo lekker gegeten.’

‘En vond mama het ook?’

‘Ja hoor.’

‘Top.’

June stond op en ging terug naar de koelkast. Ze haalde er witte, magere yoghurt en een bakje met rood fruit uit. Uit de voorraadkast pakte ze de doos met een granenmengeling en brak een stuk van een reep pure chocolade af. Ze deed alles in een kom en roerde.

‘Waar heb je dan zo laat, of zo vroeg, gezeten?’ wilde ze weten, haar blik op haar broer gericht.

‘Dat hoor je nog wel, ik ga nu eerst douchen.’

‘Ja, doe dat, want ik ging het net zeggen, er hangt hier een luchtje, zweet of zo, en sigaretten,’ plaagde June.

Alan gaf haar een duw tegen haar schouder. ‘Dat lieg je. Ik rook niet.’

‘Maar iemand die hééél dicht bij jou was, die wél. En van de badkamer geen slagveld maken,’ zei June, ‘ik moet ook douchen en welgeteld over tien minuten. Ik heb namelijk wél les.’

Ze lepelde haar ontbijt naar binnen en deed er nog een schep granen bij.

‘Ik heb maar drie minuten nodig om te douchen en er slingeren meer spullen van jou rond dan van mij in de badkamer,’ kaatste Alan terug.

‘En je vuile onderbroek en sokken ín de wasmand en niet ernaast.’

Hugo schudde zijn hoofd. ‘Stop! Kunnen jullie ophouden met dat gekibbel?’ kwam hij tussenbeide. Hun gepingpong bonkte in zijn hoofd.

Toen Alan door de deuropening ging op weg naar boven, kruiste hij Lea, die met een hand op haar voorhoofd zuchtend de keuken binnenslofte. Ze zag er sip uit.

Hugo keek op. ‘Schat? Ga je al opstaan? Gaat het?’

‘Ik kan toch niet meer slapen.’ Ze knoopte haar kamerjas dicht, liep naar de gootsteen en liet water in een glas lopen. Ze liet er een bruistablet in verdwijnen en terwijl ze wachtte, draaide ze zich om naar Alan. ‘Ben jij al klaar dan?’

‘Euh… ik ben net thuis, mama.’

Lea trok een ontevreden gezicht en zuchtte. ‘Hoe is het mogelijk? Waar hang je dan de hele nacht en de ochtend uit? En heb je geen les?’

‘Ik heb vrienden, ik hou van muziek en het uitgaansleven. Mag het? En les is pas om twee uur, maar dat zei ik hier al.’

Lea schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp niet hoe je het volhoudt de hele nacht. Je neemt toch geen pillen of zo?’

Alan lachte. ‘Ja hoor, massa’s. Ik ben verslaafd.’

‘Alan!’

‘Grapje. Nee, ik neem geen rommel, mama. Trouwens, de uren vliegen voorbij als het gezellig is. Soms lijkt het alsof jullie nooit jong zijn geweest. Djeezes.’

‘Maar waar hangen jullie dan uit?’ vroeg Hugo.

‘Ik zei het toch al. Bij vrienden. Op café. Her en der in Antwerpen. Misschien maak ik de volgende keer dat ik uitga een route op voor jullie, dan kunnen jullie postvatten en aanvinken.’

‘Na wat er hier gebeurd is, vind ik het hoogst ongepast van jou dat je je zo gedraagt en zulke antwoorden geeft,’ zei Hugo. ‘Ik vind jou ronduit arrogant, Alan.’

‘Ja,’ zei Lea, ‘alsof je het nog grappig vindt ook.’ Ze dronk het water met de opgeloste bruistablet op en zette het lege glas met een klap op het aanrecht.

June hield haar lepel omhoog waar een stukje blauwe bes aan vastzat. ‘Je zegt niet waar je was, omdat je bang bent dat mama en papa jou komen controleren, dát is het,’ zei ze. ‘Dáárom hou je je adresjes geheim.’

‘O ja? En jij bent gewoon stikjaloers omdat je nog niet mag uitgaan zoals ik.’

‘Pfff… mijn tijd komt nog.’

Hugo klopte met zijn vlakke hand op tafel. ‘Genoeg!’

Alan zuchtte. ‘Oké. Einde. Ik ga douchen.’

‘Nog exact vijf minuten,’ zei June met een brede glimlach.

Lea nam Hugo op. ‘Jij ziet er ook maar slapjes uit. Nog van gisteren?’
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JUNE WAS NAAR school en Lea naar de dokter.

Hugo zat nog steeds in zijn kamerjas in de keuken toen Alan al fluitend binnenkwam. Hij rook naar zeep en haargel.

‘Je liegt, Alan,’ zei Hugo abrupt.

Alan pakte een stoel en ging tegenover zijn vader zitten. Ze keken elkaar in de ogen. Er hing spanning. Alan strekte zijn wijsvinger uit.

‘Nee, papa. Jíj liegt.’

‘Wát zeg je?’ Hugo leunde over de tafel, dichter naar zijn zoon toe.

‘Dat jíj liegt,’ herhaalde Alan. Hij pakte zijn telefoon uit zijn broekzak. ‘Het komt eigenlijk goed uit.’

Hugo keek hem verbaasd aan. ‘Wat komt goed uit?’

‘Dat we alleen zijn.’ Alan ging met zijn duim over het scherm en hield stil bij een foto. ‘Correctie: het komt eigenlijk vooral jóú goed uit. Hoeveel jaar jonger dan mama is ze? Tien jaar?’ vroeg hij terwijl hij het scherm met de foto voor Hugo’s neus hield. Op de foto was te zien hoe Hugo innig kuste met Jelina en hoe ze elkaar intens omarmden voor de ingang van het Hilton-hotel op de Groenplaats.

Hugo keek verschrikt naar het scherm en neeg achteruit. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, bewoog toen ineens naar voren en wilde het toestel uit Alans hand grissen, maar die hield het omhoog.

‘Hé hé, afblijven!’

‘Hoe…’ hakkelde Hugo.

‘Dat valt nu tegen, hè, dat ik daar toevallig passeerde.’

‘Wat… waar?’

‘Tja, wat en waar het is, lijkt me duidelijk. Ik zou maar wat voorzichtiger zijn met je dates met andere vrouwen,’ zei Alan. ‘Ik was op weg naar de Fnac om een cd te kopen en wie zie ik daar staan flirten met een vrouw die niet mijn moeder is? Ik stond aan de grond genageld.’

De bal lag nu bij zijn vader. Hugo liep rood aan en wreef met een hand over zijn voorhoofd. Hij ging verzitten op zijn stoel maar stond tenslotte op en ijsbeerde door de keuken en liep toen naar de trap om te checken of hij Lea of June niet hoorde. Hij deed de deur die de keuken met de gang verbond dicht.

‘Wat doe je nu? Mama en June zijn er niet. Of woont hier nog iemand die ons kan horen, misschien?’

Hugo stapte op zijn zoon af en hield zijn wijsvinger omhoog. ‘Weet je wat ik denk? Ik begin dingen te snappen. Jij, jij… die special act…jij hebt die act gepland om mij erin te luizen.’

Alan liet zich niet intimideren door de belerende vinger van zijn overspelige vader. Hij pakte Hugo’s wijsvinger vast en kneep er hard in. ‘Hoelang is dit al bezig, papa? Hoelang bedrieg je mama al?’ Hij kneep nog eens heel hard en liet toen de vinger los. Hugo stond sprakeloos tegenover zijn zoon. Alan ging door. ‘Ik moet je eerlijk bekennen dat ik toen ik jullie zag een slag van de hamer kreeg. Dat er tussen jou en mama geen vonken meer waren, dat zag een klein kind al van kilometers ver, maar dat je een minnares had en achter de rug van mama…’ Alan schudde zijn hoofd.

‘Het is niet wat je denkt, Alan…’ zei Hugo defensief. Hij beet op zijn onderlip en ging met handgebaren verder met zijn betoog.

Alan viel hem meteen in de rede. ‘Niet wat ik denk? En wat denk ik dan? Ik ben niet achterlijk. Jullie kwamen uit het Hilton, dat zal zeker niet geweest zijn om er een wafel met slagroom te gaan eten of thee te nippen. Ik heb jullie zien kussen en knuffelen, papa, en je hand lag op haar bil, maar nee, het is niet wat ik denk...’

Hugo stond op en liep rondjes rond de tafel met zijn handen om zijn kamerjas geklemd. ‘Oké, je hebt ons gezien, maar hoe heb je die act dan geregeld?’

Kort lachje.

‘Heel eenvoudig. Toen jullie ieder jullie kant uit gingen, ben ik haar gevolgd naar de parkeergarage. Die cd kon ik later nog kopen. Die vrouw, jouw minnares, maar ik weet dus dat ze Jelina heet, en niet Daria, dat is haar artiestennaam, nam de lift naar -1, ik dus ook. Daar stapte ze in haar auto, een sportmodel van Audi. Onderaan op het autoportier van de bestuurder stond in witte letters: www.snake-entertainment.com. Het vervolg kun je raden. Een bezoekje op de website, een afspraak gemaakt voor een performance in ’t Stooveken, een prijs overeengekomen en klaar was kees.’

Hugo kon geen woord uitbrengen.

‘Je staat ervan te kijken, merk ik,’ zei Alan. ‘Dacht je nu echt dat ze jóúw meisje was?’
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HUGO ZAT ER verslagen bij. Het zweet parelde op zijn bovenlip.

‘En?’ vroeg Alan. ‘Hoe was het weerzien in haar artiestenpakje? Had je ze meteen herkend met kleren aan? Nu ja, zoveel zal ze niet om het lijf hebben gehad, want o, dat wou ik je nog zeggen, ze doet ook van die slangendingetjes voor de webcam, op het randje van decadent eigenlijk en voor een man bijna onmogelijk om daar geen stijve toeter van te krijgen… Ze is echt ontzettend lenig en horny… Wat ik mij afvraag: zijn er ook dingen die ze níét doet?’ Alan hield zijn hoofd wat schuin. ‘Maar o, natuurlijk… man toch,’ hij sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd, ‘dat hoefde ik je niet te zeggen, dat wist je natuurlijk al. Weet je waar ik nu aan denk? Dat het misschien allemaal zo begonnen is, met dat geile gekronkel voor die webcam…’

Plots stoof Hugo op zijn zoon af. Alan veerde op van zijn stoel, zette een paar stappen achteruit en botste met zijn rug tegen het aanrecht. Hugo greep hem stevig bij zijn schouders en schudde hem door elkaar. De glazen potjes in het kruidenrek rinkelden. Hugo pakte met beide handen de sweater van Alan vast ter hoogte van zijn keel en kwam met zijn gezicht dichtbij.

Alan sperde zijn ogen open en blokkeerde. ‘Hé, wat?!’

‘Nog één keer een kwaad of beledigend woord over Jelina, of…’ dreigde Hugo.

Alan probeerde zijn vader van zich af te duwen maar dat was moeilijker dan hij dacht want Hugo was uitzinnig van woede en dus onverwacht sterk.

‘Papa, alsjeblieft, kalmeer! Wat ben je aan het doen?’ zei Alan.

Hugo maakte zijn grip losser maar bleef zijn zoon vasthouden en hem pal in de ogen kijken. ‘Ja, ja, ja! Het is zo begonnen, met de webcam, ja, we zijn aan het chatten geraakt, Jelina en ik.’

Hugo werd rustiger en liet zijn zoon los. Hij was betrapt en het was gezegd. Er was geen ontkennen aan.

‘Oké,’ zei Hugo. Hij dwong zichzelf om zachter te praten. ‘Laten we gaan zitten.’ Dat deden ze. Hugo leunde achterover en klemde zijn lippen op elkaar. Na een diepe zucht begon hij te praten. ‘Ze woonde met haar broer en haar ouders in het oorlogsgebied op de grens van Rusland en Oekraïne. Op een dag heeft een sniper haar broer en ouders koelbloedig doodgeschoten.’ Hugo boog voorover en verloor opnieuw de controle. Hij strekte zijn armen over tafel voor zich uit en pakte Alan vast bij zijn sweater. ‘Jelina was helemaal alleen, gek van verdriet en van angst. De kogels floten haar om de oren en ze zag geen uitweg meer.’

Alan spreidde zijn armen en toonde zijn handpalmen. ‘O, dear lord, dat schreef ze jou en jij geloofde haar. En zo heeft ze jou ingepalmd, door medelijden op te wekken. Ze rook geld, papa.’

‘Nee! Hou je kop!’ riep Hugo terwijl hij Alan weer naar de keel vloog, maar die weerde zich af.

‘Laat me nu toch alsjeblieft los, papa. Daar heb ik toch niets mee te maken, daar heb ik toch geen schuld aan.’

Hugo liet hem los. Alan wreef met een hand over zijn keel.

‘Jij hebt haar hierheen gebracht, naar Antwerpen,’ zei Alan.

Hugo knikte en sloeg zijn blik naar een punt op de vloer. ‘Ze is een lieve vrouw. Ik kon haar een toekomst bieden, hier. Niet met mij, maar…’

‘Jij had het geld, en zij was mooi…’ vulde Alan aan, ‘je speelt de barmhartige samaritaan en je houdt mama voor de gek. Ik snap niet hoe je het kunt, zo’n dubbelleven leiden. Hoe doe je dat? En hoelang eigenlijk al?’

‘Ik weet het, Alan, maar ik wil je moeder niet kwijt, ze is mijn beste vriendin, ze kent mij door en door…’

‘Ho ho, behalve deze kant dan,’ onderbrak Alan zijn vader, ‘straks ga je nog begrip verwachten?’

Hugo wreef met zijn handen vol over zijn gezicht. ‘Ik wil ze niet verliezen,’ herhaalde hij. Zijn stem klonk gezwollen en er zat iets in zijn keel wat hij niet kon doorslikken. Een bol angst.

‘Nee, maar Jelina ook niet. Je bent te gulzig. Je wilt ze allebei.’

Hugo keek zijn zoon met een vermoeide blik aan.

‘Het is dan toch waar wat ze zeggen over de midlifecrisis. Dat mannen tegen de vijftig denken dat ze zich alles kunnen permitteren en denken dat ze iets gaan missen als ze niet eens op een andere wei gaan grazen,’ zei Alan. ‘En dan maar vragen wat ik doe en waar ik uitga? Sjonge.’

De beladen woorden bleven hangen. Hugo’s keel was kurkdroog. Alans hart klopte hoog in zijn borstkas. Het was de eerste keer dat ze zo heftig van vader tot zoon praatten. De eerste keer eigenlijk dat ze tegen elkaar snauwden en dat Hugo zijn zoon fysiek aanviel.

‘Van twee walletjes eten, heet dat, hè? Ik snap niet hoe je je daar goed kunt bij voelen.’

Hugo wendde zijn hoofd af. ‘Je begrijpt het niet.’

‘O nee? Ik begrijp het maar al te goed. Straks ga je nog zeggen dat het allemaal niet belangrijk is. Maar waarom doe je het dan?’

Hugo kon alleen maar zuchten.

‘Hoelang al, papa?’

Geen antwoord.

‘Wéét mama hiervan?’ vroeg Hugo met een gebroken stem. ‘Ik bedoel, dat jij het weet.’

‘Dat moet je haar vragen.’

‘En dat filmpje. Wie heeft dat al gezien?’

‘Alleen ik, maar dat kan snel veranderen,’ antwoordde Alan op arrogante toon. ‘Gewoon een paar klikjes met mijn wijsvinger.’

‘Wat ga je ermee doen?’

‘Bang?’

‘Wees redelijk, Alan.’

Alan vermeed om zijn vader aan te kijken en wendde zijn hoofd af. ‘Wat ik ermee ga doen, weet ik nog niet. Maar in ieder geval ga ik het niet wissen en ook niet op social media te grabbel gooien. Je bent nog altijd mijn vader. Kun je je voorstellen wat dat zou veroorzaken?’

Hugo haakte zijn blik in die van zijn zoon. ‘Oké, jij hebt míjn boekje opengedaan en je voelt je sterk.’

‘Sterk? Ik dacht het niet. Ik voel mij vooral diep ontgoocheld.’

Hugo boog voorover en legde zijn gekruiste armen op tafel. ‘En nu jij. Jij hebt ook een geheim voor mij, Alan. Je kent nu het mijne. Wat is het jouwe?’ Hugo bleef Alan recht in de ogen kijken.

‘Ikke?’

‘Komaan, jongen, ik ben niet naïef.’

‘Euh… voor bepaalde dingen zou ik denken…’

Hugo klopte hard met zijn hand op tafel. ‘Ik ben godverdomme je vader. Waar zit je ’s nachts? Wat doe je? En met wie? Ik ben dat geheimzinnig gedoe spuugzat!’

‘Daar gaan we weer…’

‘Je bent achttien en je woont nog thuis. Ik heb het recht om jou die vragen te stellen. En je hebt me nog geen zinnige uitleg gegeven over de zogezegde verdwijning van Aika en over je nachtelijk gezwerf. Ik wil nú weten met wie je omgaat en waar je uithangt. Nu.’ Er waren speekselspatjes van Hugo op de tafel terechtgekomen. Alan keek er met afschuw naar.

‘Ik hoef dit helemaal niet te doen, papa. Ik ben meerderjarig.’

Weer een harde klap op tafel.

‘En nu stop je met die arrogantie en die opmerkingen! Je komt niets tekort, hebt niets te klagen, je hebt een huis, eten, je hebt de kans om te studeren en ouders die voor je zorgen! Man, je klinkt als een verwend nest!’

Hugo had moeite om zich in te houden. Zijn handen jeukten om Alan flink dooreen te schudden en hem een klets voor zijn kop te geven.

Alan kromp wat ineen.

‘Dus?’ drong Hugo aan.

‘Ik ben gewoon bij Dries.’

‘Bij Dries? De hele nacht?’

‘Bij Dries met nog een andere vriend die jij niet kent.’

‘Oké, en wat doen jullie? Kaarten?’

Plots schoot Hugo iets te binnen. June zei tijdens het politieverhoor dat Alan soms werd opgehaald door een rode Mercedes, een sportmodel. Alleen de naam van die vriend schoot hem niet te binnen.

‘Die vriend met die rode sportwagen, hoe heet die?’ vroeg hij.

Alan keek verbaasd op. ‘Hoe weet jij dat? Ah, oké, June heeft geklikt…’

‘Moet het geheim blijven dan? Hoe heet die?’

‘Rob.’

‘Wat doet die Rob? Voor de kost, bedoel ik.’

‘Allerlei jobs.’

‘Zoals?’

‘Hé, zég, hou eens op. Wat is dit?’

‘Antwoorden.’

‘Meestal in de horeca. Hij verdient goed.’

‘Dat zal wel, als je zo’n kar kunt kopen.’

Alan liep rood aan en begon te zweten.

‘Oké,’ zei Hugo. ‘Je bent bij Dries en bij Rob.

Zover zijn we al. Ik wil nu weten wat jullie doen.’
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‘WE ZIJN GEWOON bij Dries.’

‘In de woonkamer?’

‘Nee, natuurlijk niet. Op zijn kamer.’

Hugo leunde achterover en kruiste zijn armen voor de borst.

‘Zijn jullie een stel?’

Alan gooide zijn hoofd in zijn nek en proestte het uit.

‘Dries en ik? Ben je gek? Nog in geen honderd jaar.’

‘Jullie studeren samen,’ zei Hugo met een grijns.

‘Nee, we doen wel wat leukers.’

‘Disneyfilms bekijken?’ Hugo zette zijn stem meer kracht bij. ‘Komaan, laat het vooruitgaan, jongen!’

‘Ja, zeg, we zijn gewoon bij elkaar. We drinken en praten wat, luisteren naar muziek.’

Hugo sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Hou op met je smoesjes!’

Alan brak. Hij liet zijn schouders hangen en kreeg tranen in zijn ogen. Hij schudde langzaam zijn hoofd, hij boog voorover en legde zijn voorhoofd op zijn handen.

De stilte was te snijden.

‘Alan, ik denk dat we op een punt gekomen zijn dat je mij moet zeggen wat er aan de hand is.’

Alan bleef liggen. Zweeg.

‘Zit je in de problemen?’

Het duurde even, maar toen hoorde Hugo een zwak en dof: ‘Ja.’

‘Ik wil het weten, ik wil je helpen. Ik móét je helpen,’ zei Hugo. ‘Vertel me alles.’

Alan kwam rechtzitten. Hij had gehuild en veegde zijn wangen droog met zijn mouw. ‘Ik dacht… dat ze achter mij aan zaten die dag met Aika, jouw verjaardag… de wandeling… die vrouw met de kinderwagen.’

Hugo fronste. ‘Hoezo? Achter jou aan? Wie dan?’

Alan snoot zijn neus en schraapte zijn keel. Hij rechtte zijn schouders en keek zijn vader aan. ‘Je gaat dit niet graag horen.’

‘Nee, klopt, ik heb hetzelfde gevoel, maar gooi het eruit.’

‘Ik werk ’s nachts in de Magic Club.’

Hugo vernauwde zijn ogen. ‘Magic Club… De dancing in de kelder van het Ramada Plaza-hotel?’

‘Ja.’

Hugo legde zijn handen over zijn gezicht en wreef erover gevolgd door een diepe zucht. ‘Hoe ga je daarnaartoe? Toch niet met je scooter?’

‘Met de bus.’

‘Dus als ik het juist heb, met de eerste terug naar huis.’

Alan knikte.

Stilte.

‘Het betaalt goed en ik krijg onmiddellijk mijn geld.’

‘Ik begrijp het al. Je hebt schulden.’

Alan keek Hugo met beschaamde ogen aan. Zweet parelde op zijn voorhoofd. ‘Ja, maar als ik nog enkele nachten werk, dan…’

‘Zwart werk, bedoel je. Wat moet je doen?’

‘Glazen afruimen en omspoelen, de toog en de tafels schoonmaken.’

Hugo keek Alan ongelovig aan en streek vermoeid door zijn haar. ‘Als ze jou in het zwart laten werken en uitbetalen, acht ik het zeer onwaarschijnlijk dat jij zomaar in de dancing mag rondlopen. In het zicht.’

‘Oké, je hebt gelijk…’

‘Je bent afwasser, achter de schermen.’

Alan knikte zwijgend met neergeslagen blik.

‘Je hoort het gebonk van de muziek en het gejoel van mensen die uit hun dak gaan, maar je ziet ze niet.’

‘Je hoeft me geen plaatje voor te houden, papa. Ik wéét hoe het is.’

Hugo ademde diep in en liet toen langzaam en met schokjes de lucht ontsnappen. ‘Hoeveel schulden, Alan? En eerlijk zijn, ik kom er toch wel achter.’

‘Zevenduizend euro,’ zei Alan zonder zijn mond ver open te doen omdat hij hoopte dat het onverstaanbaar klonk. Hij wendde zijn hoofd af en durfde zijn vader amper aan te kijken.

‘Wat?’ Hugo versteende. ‘Zei je zeven…’

‘Je vroeg de waarheid. Het spijt me.’

Er tikten enkele seconden weg.

‘Je bent toch niet met drugs bezig?’

‘Nee, papa. Echt niet.’

‘Je begrijpt dat ik die vraag stel, je werkt in een dancing. Je drinkt of snuift die troep voor je het weet.’

‘Geen drugs.’

‘Jullie spelen onlinepoker,’ polste Hugo met een strenge blik.

Snijdende stilte. Het uitblijven van een antwoord interpreteerde Hugo als een ja.

‘Verdomme, Alan. Hoe is het mogelijk?’ zei Hugo hoofdschuddend.

Alan ging weer met zijn borst op de tafel rusten en legde zijn voorhoofd op zijn handen. Zo bleef hij even liggen en keek toen fronsend omhoog.

‘Ik wilde dit niet, het ging veel sneller dan ik dacht. In het begin ging alles goed…’

‘Ging alles goed… Ging alles goed… Wat ik me afvraag: waarom?’ vroeg Hugo. ‘Had je het niet goed, dan? Je had toch niets tekort? Je hoefde maar met je vingers te knippen.’

Alan wiegde met zijn hoofd en friemelde met zijn handen.

‘Ja, ik weet het, papa, maar Dries en Rob verdienden soms tot tienduizend euro per maand.’

‘Toe maar, dat moet je mij dan eens uitleggen…’

‘Tja… we kwamen bij elkaar, eerst om computerspelletjes te spelen zoals Warcraft 3 en Counter-Strike, maar al snel begonnen we naar video’s te kijken van goeie buitenlandse pokerspelers en gingen hun spel analyseren… We hebben zelfs een databestand van tienduizenden spelers… Het ging allemaal in een stroomversnelling. De verleiding om te spelen was zo groot.’

‘Tienduizend euro? En dat geloofde jij?’

‘Ik heb het gezien, papa. Het is waar.’

‘Zevenduizend euro schulden…’ herhaalde Hugo langzaam. Het voelde alsof iemand hem een steek in zijn rug gaf. ‘Hoe kun je zo naïef zijn?’

‘Sorry, maar dat woord klinkt nu wel raar uit jouw mond.’

‘Vertel.’

‘Luister, papa, ik weet dat het een groot bedrag is, maar ik zal het zelf terugverdienen, jij hoeft…’

Hugo stak zijn wijsvinger op maar trok hem direct weer in. ‘Daar hou ik je aan, maar daarna? Wat gebeurt er daarna?’

‘Wat wil je zeggen?’

‘Wat ik wil zeggen is: hoe verslaafd ben je? In welke mate? Wie zegt mij dat je er daarna uit stapt?’

‘Daarna stop ik ermee, papa. Beloofd.’ Hij klonk gedecideerd maar in Hugo’s oren klonk het onzeker.

‘Ik wil je best geloven, maar denk je dat het zomaar gaat?’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Van de ene dag op de andere? Misschien heb je hulp nodig, professionele hulp. Er zijn mensen met ervaring die…’

‘Ik ga er eerst zelf aan werken, ik wil deze put niet meer opnieuw graven,’ zei Alan stellig.

‘En nog iets,’ zei Hugo. ‘Besef je wel dat het illegaal is wat jullie doen?’ Hugo verhief zijn stem en keek woedend. ‘Weet je wel tot wat dat kan leiden?’

‘Ik stop ermee, echt, en staar me alsjeblieft niet zo aan met die blik.’

‘Alsof ik daar geen reden toe heb. Moet ik misschien trots zijn op jou?’

Nu keek Alan zijn vader aan, zette zich schrap en ging in de verdediging. ‘Kijk wie het zegt. Moet ik fier zijn op jou, dan? Het had zomaar even gekund dat wij elkaar in de Magic Club tegen het lijf waren gelopen. Jij met je slangenvrouw.’ Het klonk smalend maar hij had gelijk.

Hugo maakte een stopteken. Zijn hart klopte in zijn slapen. ‘Oké, genoeg… genoeg.’

Alan geeuwde en zijn ogen vielen dicht. ‘Ik ben moe, papa.’

‘Oké, maar wacht, iets anders: die nacht na die wandeling met Aika, dat verhaal van die kinderwagen, die vrouw met die vreemde hand…’

‘Dat is allemaal waar, dat is me overkomen, maar ik dacht dat ze Aika gingen stelen om mij te bedreigen, om mij op stang te jagen.’

‘Omdat je niet tijdig voldeed aan hun eisen?’

Alan knipperde met zijn ogen. ‘Enkele dagen te laat…’

‘Je moet toch dat hele bedrag niet in één keer terugbetalen?’

‘Nee, in delen, maar zij bepalen hoe zwaar die zijn.’

‘Wie zijn “zij”?’

Alan keek weg. ‘Papa, ik wil jou er niet nog dieper bij betrekken. Je weet het nu en verder handel ik het af. Ik red mezelf wel.’

‘Je klinkt zo onbezonnen, Alan, misschien heb je te maken met echte criminelen zonder het te beseffen?’

‘Ik weet zeker dat als ik het geld heb, ze mij met rust laten.’

‘Hoe kun jij daar zo zeker van zijn?’

‘Dan trek ik me terug.’

‘En jouw vrienden, Dries en die andere…’

‘Rob.’

‘Ja, Rob. Hebben die ook schulden?’

‘Soms, maar ze hebben ook al vaak véél geld verdiend. Het blijft een spel.’

Hugo kon een lachje niet onderdrukken. ‘O? Je weet het? Onvoorstelbaar. Je vergeet er wel bij te zeggen: een geváárlijk spel.’

Alan sloeg zijn ogen neer.

Stilte. Gezucht. Gespannen woorden.

Hugo keek Alan doordringend aan.

‘En je studies? Hoe kun je nu fris zijn in de les? En hoe kun je studeren als je geen nachtrust hebt?’

‘Met mijn studies vlot het, papa, en ik studeer best wel regelmatig.’

Hugo wreef met een hand in zijn nek. Hij was zich ervan bewust dat hij te weinig thuis was om het te beamen, maar het kon kloppen, Alan was altijd al een middelmatige leerling, altijd een trapje lager dan zijn zus en hij deed zijn best, maar foute vrienden konden de boel snel doen kantelen.

‘Ik mag het hopen en ik zou willen dat je andere vrienden zoekt. Dat begrijp je toch?’

‘Dat kun je niet maken, papa. Dries en Rob laat ik nooit vallen.’

‘Ik kan het niet eisen, dat is waar, maar ik vraag het jou uitdrukkelijk. Zei je niet dat Dries ermee begonnen was?’

‘Ik laat ze niet vallen,’ zei Alan koppig. ‘Punt.’

‘Voor je het weet gaat het weer de verkeerde kant op.’

Alan schudde langzaam van nee.

‘Heb je geen vriendinnetje? Kun je je daar niet op focussen? Dat zou ik veel liever zien.’

Alan keek Hugo verbaasd aan en draaide wat op zijn stoel. Het was de allereerste keer dat zijn vader het zo open en op de man af vroeg.

‘Ik heb wel een vriendin maar ze is niet mijn lief.’

Hugo keek Alan afwachtend aan.

‘Maar we zijn goed op weg… Tja, ik weet niet, we doen het rustig aan.’ Alan liep rood aan en worstelde met zijn woorden.

‘Dat is fijn om te horen, én verstandig,’ zei Hugo.

‘Altijd verstandig zijn is saai, papa.’ Alan trok een mondhoek op.

‘Ken ik ze?’

‘Nee, nog niet. En ze heeft ook een hond. Een jack russell. Springt een meter hoog als hij blij is.’

Ze glimlachten.

‘Toch ook wat goed nieuws,’ zei Hugo. De knoop in zijn keel kwam wat losser. De spanning ebde weg.

Opnieuw stilte.

Hugo beet zijn tanden op elkaar. ‘Die namiddag in het park,’ ging hij verder, ‘wat gebeurde er die namiddag in het park?’

‘Tja, nadat ik zag dat die vrouw ervandoor was met Aika, ben ik haar echt gaan zoeken, urenlang. Je moet mij geloven, ik zou onze Aika nooit willen missen, maar om tien uur moest ik beginnen in de Magic… Ik dacht dat ze achter mij aan zaten en Aika of mezelf iets zouden aandoen. Ik heb tijdens mijn shift die nacht de hele tijd met schrik gezeten en gekeken of ze daar waren, in de club, maar gelukkig zag ik niemand.’

‘Maar je hebt echt die hand van die vrouw gezien, met die… vergroeide vingers?’

‘Ja, natuurlijk, zoiets zou ik toch nooit zelf kunnen verzinnen.’

Stilte.

‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Alan. Hij keek verwonderd op en knipperde verward met zijn ogen. ‘Je vroeg het daarnet ook al. Weet jij er meer over?’

Hugo keek zijn zoon doordringend aan en keek toen weg. Zijn blik gleed langzaam naar het raam. Hij staarde naar de tuin en liet toen zijn blik op Aika rusten, die onverstoord in haar bench lag te snurken. Hij besefte dat het veel erger had kunnen zijn met Aika en met Alan, met heel zijn gezin. Hij voelde zich schuldig. Het was een verwittiging. In gedachten liep hij alles nog eens door en dwaalde af. Beelden raasden door hem heen. Wat moest hij doen?

‘Papa?’

Hugo sloot zijn ogen een paar seconden en verschoof op zijn stoel. Hij leunde naar voren, wilde antwoorden maar vond de juiste woorden niet.

‘Papa? Zeg iets, alsjeblieft.’

Hugo stond op en liep naar de koffiemachine. Hij vulde het waterbakje, pakte een mok en hield die omhoog.

‘Jij ook?’ Zijn stem kraakte. Hij was op.

Alan vernauwde zijn ogen. ‘Ik drink geen koffie, papa. Hebben we niks anders?’

Ze keken in elkaars vermoeide ogen. Hugo zette de mok terug, hij liep naar het barmeubel in de leefruimte en kwam terug met een fles whisky en twee glazen. Hij ging zitten en schonk een flinke scheut whisky uit. Ze dronken een slokje en bleven toen zonder iets te zeggen naar het tafelblad staren.

Hugo ademde een paar keer diep in en uit. Hij kreeg een dromerige blik in zijn ogen en voelde opluchting alsof een te lang aangespannen veer plots knapte.

‘Er zitten mensen achter mij aan, Alan.’

Alan keek zijn vader pal in de ogen. ‘Jou?’

‘Andere mensen. Niet jouw schuldeisers. Ze willen míj pijn doen, ze bedreigen mij, ze maken ons bang.’

‘Maar wie zijn die mensen?’

‘Het heeft met mijn werk te maken. Het gaat om frustratie, wraak en het is een lang verhaal. Ik zal het jou vertellen.’

Hugo nam nog een slok whisky. Hij ging met een hand door zijn haar. Hij voelde zich rot en doodmoe, maar na een diepe zucht vatte hij moed. Het moest eruit.

‘Het begon twintig jaar geleden.’





 

Deel 3

LEA
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LEA HAD AL lang het gevoel dat Hugo haar bedroog, maar ze wilde bewijzen. Ze had alles op een rijtje gezet. Ze hadden al meer dan vijf jaar geen seks meer, maar ook zijn interesse voor Lea zelf, wat ze deed en hoe ze zich voelde was weggesmolten als sneeuw voor de zon. Ze liepen als vreemden rond in hetzelfde huis maar deden bijna niets meer samen. Beeld en af en toe klank.

Bewijzen. Ze wilde bewijzen. Lea had vermoedens van zijn ontrouw en ze begon de rare dingen en gedragingen op te schrijven.

Wanneer Hugo belde om te zeggen dat hij moest overwerken, stond daarna gegarandeerd zijn mobiel uit. Bijna nooit liet hij zijn iPhone in huis rondslingeren. Soms, bij een buitenlands congres, bleef hij twee keer in een hotel overnachten terwijl het congres maar één dag duurde. Op de tennisclub hadden ze hem al weken niet meer gezien, maar toch beweerde hij de sportclub te hebben bezocht. Vreemd dat daarna zijn droge en onaangeraakte tennisoutfit in de sporttas zat, of zoals de laatste keer: verstopt achter het verzamelde papier en karton dat moest worden opgehaald. Tijdens de maandelijkse, vaste kookavond met ‘De Blikkendoos’, de kookclub met alleen mannen, was hij als eerste weg, daar waar hij vroeger als laatste bleef hangen om na te praten bij een wijntje en de laatste restjes van het dessert uit de kom te likken. Hij was vaker verstrooid en had een kort lontje gekregen. Afwezig ook. Dromerig. En hij werd slordig. Gaf geen of een fout antwoord of vertelde onsamenhangende dingen. Hoelang hij Lea al bedroog, wist ze niet en ook niet met wie of waar ze elkaar ontmoetten en welke dingen hij samen met die ander in het geheim deelde. Lea’s nieuwsgierigheid was met de tijd toegenomen en nu moest ze er het fijne van weten. Zeker nadat ze Hans Gewillig onlangs in Antwerpen tegen het lijf was gelopen. Ze herinnerde zich perfect hoe het gegaan was. Het was enkele dagen na Hugo’s verjaardag. In Antwerpen had Lea Hans gecomplimenteerd met zijn bruine kleurtje en zijn ietwat roodverbrande neus, waarop Hans had geantwoord dat het kwam door het zonnige weer tijdens dat bewuste weekend op zijn boot op het Veerse meer. Lea had er niet op geantwoord, maar op dat moment was haar adem gestokt en was ze sprakeloos. Hugo was die zaterdagavond helemaal niet naar het huis van Hans Gewillig gereden voor een belangrijk contract.

Waar was hij dan wél geweest? En met wie?
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BEWIJZEN.

Het was een zondagnamiddag. Alan was met enkele vrienden gaan lunchen in de Pizza Hut en daarna naar de Escape Room in Antwerpen. June was met Fran naar de film en Hugo lag langgerekt op de bank in de veranda te slapen. De Standaard lag bij de economiepagina’s opengevouwen op zijn buik. Lea had tijdens de lunch vlijtig zijn glas wijn bijgevuld en Hugo was tijdens het lezen in slaap gedommeld. Lea zag zijn iPhone naast hem op de mat liggen. Ze wist dat Hugo de vingerafdrukscan van zijn rechterwijsvinger gebruikte om zijn toestel te vergrendelen en dat hij geen bijkomende code intoetste.

Ze was alleen. Dit was haar kans en ze zou die grijpen. Er was alleen Aika die haar vanuit haar bench met één oog bespiedde. Ze mocht nu niet twijfelen. Ze wilde bewijzen en in zijn mobiel zou ze vinden wat ze zocht. Hoopte ze. Enerzijds was ze bang voor wat ze zou vinden, maar aan de andere kant brandde ze van nieuwsgierigheid. De meeste gevallen van overspel kwamen zo aan het licht. In het begin lette de overspelige goed op, wiste berichten en mails, maar na een tijd verslapte de aandacht en verloren verliefden zich in elkaar, tot ze slordig werden, het fout liep en alles uitkwam. Het klassieke verhaal zonder happy end. Voorzichtig en met bonkend hart liep ze naar Hugo toe en bleef even naast de bank staan om zich ervan te vergewissen dat hij vast sliep. Ze dacht van wel. Hij maakte een zacht snurkgeluid en zijn mond hing open. Hugo was in dromenland. Voorzichtig pakte Lea zijn rechterwijsvinger en legde hem op de plek voor de vingerscan op de iPhone. Shit, er gebeurde niets. Haar adem blokkeerde. Lea bedacht dat zijn vinger of het scherm mogelijk wat vettig was. Niet ondenkbaar want Hugo had de gemarineerde lamsboutjes met zijn vingers vastgehouden om ze af te knabbelen. Lea liep op haar tenen naar de keuken. Ze pakte een tissue uit de houder op het aanrecht en liet er een druppel ontvettingsmiddel op vallen. Ze liep terug naar de bank waar Hugo lag en ging zacht met het papier over de top van zijn wijsvinger tot hij schoon en droog was. Een moment aarzelde ze om ook het scherm schoon te vegen, maar dat deed ze niet. Door het veelvuldig gebruik stond het scherm gewoonlijk vol met vingerafdrukken en een schoon scherm zou Hugo misschien opvallen. Lea legde opnieuw zijn wijsvinger op de scanplek van de iPhone. Dit keer werkte het. Ze zat erin. Terwijl ze een golf van adrenaline door haar lichaam voelde ruisen, ging ze rechtop zitten. Ze zocht zijn opgeslagen Apple ID, de combinatie van zijn e-mailadres en zijn wachtwoord. Terwijl ze zich het wachtwoord herinnerde, legde ze Hugo’s wijsvinger weer op de vingerscanplek van de iPhone waardoor hij vergrendeld werd. De tissue duwde ze op een bolletje en deed hem in de vuilnisbak in de keuken. Ze ging op haar tenen de trap op naar haar bureau en opende haar Mac. Ze typte Hugo’s e-mailadres en zijn opgeslagen wachtwoord in. Lea’s hart kletterde tegen haar ribben en het zweet stond in haar handen en op haar bovenlip. Ze ademde een paar keer diep in en uit tot ze rustiger werd. Op het scherm verschenen verschillende bestanden: mail, contacten, agenda, foto’s, notities, betalingen, herinneringen, iCloud Drive…

Haar vingers trilden. Ongewild drong een schuldgevoel zich op en voelde ze zich een indringer. Een gevoel van macht en opwinding raasde door haar lijf. Ze wist niet welke documenten ze eerst wilde lezen. Zonder er lang over na te denken klikte ze op ‘betalingen’.

Toen het scherm gevuld werd met cijfers, ging er een nieuwe wereld voor haar open. Wat zich voor haar ogen ontrolde had ze nooit durven denken. Ze begon te scrollen zodat ze een overzicht kreeg van de verrichtingen van de laatste maanden.

Een maandelijkse overschrijving van duizend euro naar de rekening van Kom op tegen Kanker. De afname werd gedaan van de rekening op Hugo’s naam, niet van hun gemeenschappelijke, wat Lea vreemd vond. Regelmatig werd het onderwerp al eens aan tafel opgeworpen, of ze al dan niet een bijdrage zouden doen aan een goed doel of een organisatie zoals Kom op tegen Kanker, Artsen zonder Grenzen, Het Rode Kruis of andere ngo’s. Hugo was er geen voorstander van om geld te doneren aan doelen die aan de basis misschien wel goedbedoeld waren maar waarvan de centen niet terechtkwamen bij de mensen voor wie ze bestemd waren, maar bleven kleven aan de verkeerde handen. En soms, zo wierp hij op, bereikten hulpgoederen het gedupeerde land niet omdat er oorlog heerste en de konvooien aan de grens werden tegengehouden. Alan en June vonden een bijdrage wél belangrijk, want als iedereen redeneerde zoals hun vader, werd er nooit iets ingezameld. En Lea vond dat je in je eigen omgeving genoeg goede doelen kon vinden waar je je steentje aan kon bijdragen. Zo deed ze zelf al enkele jaren vrijwilligerswerk en bracht ze om de twee weken bibliotheekboeken rond bij mensen die ziek waren of slecht te been. Een rijdende minibieb.

Ze kon die taak perfect combineren met haar deeltijdse baan als zelfstandig HR-consultant voor kleine en middelgrote ondernemingen in Vlaanderen.

Lea dacht na terwijl ze de betalingen bestudeerde.

Het begon haar nu te dagen wat de reden was dat Hugo er geen voorstander van was om hun agenda’s op elkaar af te stemmen. Niet alle kaarten lagen open op tafel. Hugo deed dingen in het geheim, zelfs overschrijvingen waar zij niets van afwist. Lea werkte van huis uit en was één of twee keer per week onderweg om bedrijven te bezoeken. Ze genoot de vrijheid om zelf haar werkschema te bepalen en ging meteen op de rem staan als ze het te druk kreeg. Haar baan was geen must want Hugo verdiende genoeg, maar Lea wilde werken, zolang ze het zelf kon bepalen en regelen.

Ze scrolde verder tot ze tot twee jaar terugging in de tijd. Ze kon het niet geloven. Elke maand de duizend euro naar Kom op tegen Kanker. Er klopte iets niet.

Na ‘betalingen’ ging ze door de e-mails van Hugo en bekeek ze de ingedeelde mappen die links in de rand verschenen. Ze herkende sommige namen van collega’s, niet allemaal want Hugo kende veel mensen, en namen van bedrijven. Ze zag namen van projecten, van lezingen of van studies, veronderstelde ze. Haar mond viel open toen ze de map van Kom op tegen Kanker opende. Een resem e-mails. Ze opende de meest recente. De mail begon met als aanhef: My dearest Jelina… Bingo. Ze voelde een ijskoude rilling door haar lijf trekken. Jelina?

Net op dat moment hoorde ze Hugo beneden hoesten. Ze hield haar adem in en wachtte een moment. Moest ze afsluiten en naar beneden gaan of zou hij nog verder slapen? Ze hoorde niets. Geen gehoest, geen voetstappen op de trap. Ze las de e-mails diagonaal en zette toen haar pc in sluimerstand. Ze wist genoeg en ze zou vanavond op een veilig moment alle e-mails en misschien nog andere verontrustende documenten lezen. Niemand van het gezin kwam ooit in haar kantoor. Meestal bleven Hugo, Alan of June in de deuropening staan om iets te vragen. De enige die haar af en toe gezelschap hield was Aika. De hond kwam dan de trap op, ging aan haar voeten liggen of op zijn zachte kussen vlak naast haar bureau.

Langzaam ging Lea de trap af en liep naar de veranda. Ze bekeek Hugo. Hij had zich omgedraaid en lag nu met zijn rug naar haar gekeerd en met zijn neus tegen het kussen. Hij ademde zwaar. Ze vroeg zich af wat hij droomde, of over wie. De krant was van zijn buik gegleden en lag op het tapijt. De katernen waren uit elkaar geschoven. Zoals hij daar nu lag… die houding… Even kwam het in Lea op om het kussen te pakken en… Maar ze kon zich bedwingen. Terwijl ze onhoorbaar in- en uitademde, ging ze tegenover Hugo op de eenpersoonsbank zitten. Ze ging met haar rug tegen de leuning liggen en liet haar armen over de zijranden hangen. Aika kwam aangetrippeld en nestelde zich aan Lea’s voeten. Ze bekeek Lea op een speciale manier, alsof ze aanvoelde dat er iets grondig mis was.

‘Baasje is stout geweest…’ fluisterde Lea zacht. In gedachten zag ze de cijfers voor haar ogen dansen en zag ze de mails met Dear Jelina. Vanavond zou ze het allemaal doorlezen, de telefoongesprekken, het sms-verkeer en de mails. Weer een koude rilling. Het was alsof ze een stomp in haar maag had gekregen. Twee jaar lang al duizend euro per maand… Vragen cirkelden in haar hoofd. Wie was die Jelina? Ze vroeg zich af wat ertegenover stond. Welke prestaties? Hoeveel afspraakjes, etentjes, juwelen, hotels, cadeautjes en vrijpartijen waren er al geweest?

Die avond vond ze een mail die haar aan het denken zette. Hugo had Jelina uitgenodigd in een hotel in Parijs. Hij nam er deel aan een congres. Hij had er Lea onlangs iets over verteld, maar zoals gewoonlijk heel summier en tussen neus en lippen, terwijl ze in de potten stond te roeren en hij een fles wijn ontkurkte. Sandmedico zou een belangrijk bedrag vrijmaken voor onderzoek naar een therapie voor alzheimer en medicatie tegen parkinson, nadat een andere, belangrijke farmaceutische reus na een reorganisatie het onderzoek gestaakt had wegens het achterwege blijven van een doorbraak. Sandmedico zou de uitdaging aangaan en zich erin vastbijten.

Lea herlas de mail en noteerde de gegevens van het hotel en de datum van het congres. Over vier weken.

Ze sloot haar laptop af en liep naar de dressing. Ze deed haar sporttenue aan en trok haar trainingspak eroverheen. Ze had behoefte om stoom af te blazen en om ergens keihard op te meppen. Tijd voor badminton. In de infraroodcabine na het sporten kauwde ze op een plan. Het was erop of eronder.
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HET STOND IN de krantenkoppen in grote vette letters:

 

CEO van Sandmedico, Hugo Cockaert dood aangetroffen in Paris Marriott Rive Gauche Hotel.

 

Hugo lag levenloos in het kingsize bed van een luxekamer met adembenemend zicht op de stad. Een hectische vrouwenstem had vanuit kamer 432 de receptie gebeld met dringende vraag voor een ambulance. Twee woorden: ‘Ambulance, please.’ Toen de hulpdiensten in de kamer arriveerden was er geen vrouw te bespeuren, maar het aan beide kanten beslapen matras, de twee natte bekers en de vrouwenspullen in de vuilnisemmer van de badkamer deden vermoeden dat de kamergenoot van Hugo Cockaert de biezen gepakt had. Ze wilde dus wel zijn leven redden maar niet in zijn gezelschap gezien worden. De hoteleigenaar keek niet eens verrast op. Hij liet vallen dat hij een boek vol kon schrijven over gebeurtenissen en drama’s waarbij de helft van de tortelduifjes plots met de noorderzon verdwenen was. Het hotelpersoneel kon bitter weinig informatie geven over Hugo’s kamergenote, wat met hun 757 kamers en een constante bezetting van negentig procent te begrijpen was. Gezichten komen en gaan. Wel kon via zijn kamerkaart getraceerd worden dat hij de avond tevoren een uur had doorgebracht in het cardiogedeelte van de fitnessruimte. Misschien had Hugo te veel van zichzelf gegeven en daarna in bed nog extra inspanningen geleverd. De personal coach in de fitness bevestigde dat Hugo de oefeningen deed maar dat hij zich niet zo goed voelde. Hugo weet het aan de vermoeiende dag in het conference center en aan de stress die meetings met zich meebrachten.

In de bar was daarna vier keer picon vin blanc aangerekend en in het restaurant hadden twee mensen een driegangenmenu genuttigd. Alle rekeningen stonden nog open. Meer bijzonderheden waren in de hotelkamer niet gevonden. Pittig detail: zijn iPhone was nergens te bespeuren.

Over de identiteit van de vrouw die hem vergezelde was niets bekend. Bij het inchecken was Hugo alleen en werd er bijgevolg slechts één identiteitskaart gevraagd. In de hotelkamer was geen gebruik gemaakt van de vaste telefoon – behalve toen de receptie gebeld werd om de ambulance te sturen – en het Aziatische kamermeisje kon zich de vrouw niet herinneren uit kamer 432. Ze zag zoveel gezichten en dan meestal nog in een flits wanneer ze door de gangen liepen en haar passeerden, en de meeste gasten verbleven er maar één of twee nachten. Overigens getuigde ze dat ze haast nooit keek naar de gezichten van de hotelgasten, maar alleen maar naar de zaken die bij haar werk hoorden. Lang oogcontact maken met hotelgasten was in haar overtuiging onbeleefd en haar leven bestond slechts uit twee dingen: poetsen en kort maar breed glimlachen naar de gasten.

De rechercheurs hadden weinig aanknopingspunten.

Wie was de vrouw die Hugo vergezelde en waarom had ze de hulpdiensten gebeld maar was ze toch gevlucht? Alles wees in de richting van een hoertje. Hoewel, Cockaerts portefeuille en betaalkaarten zaten keurig in de binnenzak van zijn vest die aan de kleerhanger hing. Een hoertje zou snel geld pakken en verdwijnen en in dat geval zou de portefeuille geplunderd en meestal op bed opengevouwen gevonden worden. De spullen die in het vuilnisbakje van de badkamer waren gevonden leverden weinig interessants op. Er kleefden enkele lange, donkerrode haren tegen de wand, maar het kon geverfd zijn en de reinigingsdoekjes en de lege tube hydraterende gezichtscrème waren van een goedkoop merk. Enkele haren en doekjes werden verzameld voor het lab.

De arts die opgeroepen werd en die Hugo’s overlijden vaststelde, vermoedde dat hartfalen de doodsoorzaak was, maar zekerheid had hij niet. Wat echter de doorslag gaf om zijn dood te bestempelen als een verdacht overlijden, waren de dwarse, witte strepen onder zijn vingernagels, die een symptoom waren van vergiftiging met zwaar metaal. Omdat de arts een vergiftiging vermoedde, beval hij naast een autopsie eveneens een toxicologisch onderzoek op urine, bloed, maaginhoud, braaksel, stoelgang en haren. Het onderzoek op een urinestaal kon ook lang nadat ze uit het bloed zijn verdwenen nog giffen en hun afbraakproducten opsporen en een intoxicatie met zwaar metaal kon in de haren worden opgespoord.

Hugo’s lichaam werd naar Zaventem gebracht en op vraag van het parket aan een autopsie en de bijkomende onderzoeken onderworpen.

***

MARC DE CORTE, forensisch arts en al jaren verbonden aan het UZA, verving zijn collega en goede vriend Jo Vanvooren. Die was door het parket van Antwerpen onverwacht opgeroepen voor een dringende autopsie op een vier maanden oude baby die bezweken was aan de gevolgen van zware mishandelingen.

De Corte had na zijn autopsie op het lijk van Hugo Cockaert zijn rapport bezorgd aan de onderzoeksrechter. Zijn conclusie was dat het slachtoffer overleden was aan de gevolgen van een vergiftiging met thallium.

Met Hugo’s hart was aanvankelijk niets mis, maar het was ten gevolge van een slepend proces, eigen aan vergiftiging met thallium, uiteindelijk gestopt met kloppen. De Corte omschreef de lijdensweg die Cockaert had doorstaan ronduit als gruwelijk. De vraag voor het parket was nu of iemand in staat was om zichzelf op zo’n vreselijke manier langzaam de dood in te jagen, met andere woorden: kon het zelfmoord zijn? Die piste was weinig geloofwaardig maar de rechercheurs zetten de dingen op een rijtje. Cockaert werd in een hotel in Parijs dood aangetroffen, vermoedelijk in aanwezigheid van een vrouw – het bed was bij wijze van spreken nog warm – van wie iedere identiteit ontbrak, die evenwel de receptie gebeld had maar er als een speer vandoor was gegaan. Had zij iets met Cockaerts dood te maken? Wie stond hem naar het leven en wie kon zo dicht bij hem gekomen zijn om hem de thallium toe te dienen? Moeilijk was de klus van het toedienen niet want het gif was smaak-, reuk- en kleurloos en kon zowel via contact met de huid, via inademing als door voeding of drank een lichaam binnendringen.

Belangrijke info van het lab voor de rechercheurs: het moment van vergiftiging. Het was moeilijk te achterhalen wanneer Hugo het gif toegediend zou hebben gekregen, maar vermoedelijk was dit al enkele weken geleden gebeurd.
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LEA ZAT MET Alan en June aangeslagen op de bank in de woonkamer. Lea zat slap tegen de leuning aan met haar handen in haar schoot. Alan en June waren lijkbleek en zaten schouder aan schouder. Er rolden tranen over de wangen van June. De rechercheur zat tegenover hen met zijn notitieboekje en een balpen. De stilte woog.

‘Ik weet dat dit moeilijk is voor u, maar u wilt toch dat de waarheid over de dood van uw man en jullie vader achterhaald wordt,’ zei hij op zachte toon.

Lea slikte de krop in haar keel door en June en Alan hielden krampachtig elkaars hand vast. Aika kwam aangetrippeld, snuffelde aan de broek van de rechercheur en ging naast de voeten van Lea liggen. De spanning was te snijden.

‘Het autopsierapport van dokter De Corte, de forensisch patholoog, vermeldt dat meneer Cockaert overleden is aan een hartstilstand.’

Lea fronste en keek de rechercheur verbaasd in de ogen.

‘Wélke dokter?’ vroeg ze.

‘Dokter De Corte, forensisch patholoog verbonden aan het UZA.’

Lea wendde haar blik af en slikte.

Alan en June staarden naar de salontafel.

‘Het is zo dat er een hartstilstand is opgetreden als gevolg van een vergiftiging met thallium, een zwaar toxisch metaal en een bestanddeel van rattenvergif.’

‘Rattenvergif?’ Lea boog naar voren. Haar mond viel open.

Alan ging rechter zitten en keek de rechercheur ongelovig aan. ‘Thallium?’

‘Vergiftigd? Is papa vergiftigd?’ vroeg June verontwaardigd.

‘Jammer genoeg wel, de autopsie liegt nooit,’ verzekerde de rechercheur.

Er viel een ondraaglijke stilte.

Alan en June lieten elkaars hand los en gingen met een ruk rechter zitten.

‘Mijn god, maar dan, hoe… en wie…?’ hakkelde Lea met dichtgesnoerde keel terwijl ze ging verzitten op de bank.

‘Ik word misselijk,’ zei June, terwijl ze een hand op haar borst legde en naar adem snakte.

‘Hebt u enig idee wie dat zou kunnen gedaan hebben? Had uw man vijanden?’ vervolgde de rechercheur.

Lea kneep haar ogen wat dicht en tuitte de lippen.

‘Het is zo dat… Hugo had veel stress te verwerken…’

Alan en June keken hun moeder vanuit hun ooghoeken aan.

‘Zijn job was veeleisend, al jaren, en hij wilde altijd de beste zijn, hij deed álles voor zijn job. Het is mogelijk dat een concurrent bijvoorbeeld jaloers was en hem iets wou aandoen, maar verder zou ik het niet weten. De concurrentie is ook in de farmaceutische industrie moordend.’ Dat laatste woord flapte ze eruit voor ze er erg in had. ‘Ik bedoel: bikkelhard.’

‘Om dus concreet op mijn vraag te antwoorden,’ verzocht de rechercheur.

Lea kneep haar lippen op elkaar. ‘Ik weet het niet… maar het is waar dat hij altijd onder druk stond.’

‘We denken niet in de richting van zelfmoord want er zijn andere manieren om snel en pijnloos uit het leven te stappen, niet op deze manier. Meestal wordt er dan ook een afscheidsbrief gevonden, en die was er niet. Maar toch moet ik u de vraag stellen, of uw man negatieve gedachten had?’

Alan en June zwegen. Lea haalde haar schouders op, liet ze weer zakken en begon haar vingers te kneden. ‘Nee.’

De spanning woog.

‘Is papa dan vermoord?’ vroeg Alan.

De rechercheur knikte. ‘We gaan inderdaad uit van een misdrijf.’

June schudde haar hoofd. ‘Maar wie doet nu zoiets? Iemand vergiftigen?’ Ze moest haar tranen bedwingen. ‘En waarom moest papa dood? En heeft hij dan geleden? En is hij vergiftigd in dat hotel in Parijs? Want daar was hij toch, hè mama? Naar dat congres?’

Lea knikte. ‘Ja, schat.’

‘Om op uw vraag te antwoorden, uw vader is dood aangetroffen in dat hotel maar we gaan er niet van uit dat meneer Cockaert in het hotel is vermoord.’

‘Hoe bedoelt u?’ vroegen Lea en June tegelijk.

‘Hij is er dood aangetroffen maar hij is er niet vermoord?’ herhaalde Alan met gefronste wenkbrauwen.

‘Klopt.’

De sfeer werd steeds grimmiger.

‘Eh… u moet ons meer uitleg geven,’ verzocht Lea. Ze was op de rand van de bank komen zitten.

‘Het is zo: eenmaal thallium in het lichaam zit, kan het nog een hele tijd duren vooraleer de persoon overlijdt. Het is een slopend vergiftigingsproces waarbij verschillende lichaamsfuncties langzaamaan aangetast worden en uiteindelijk het hart stopt met pompen.’

‘Verschrikkelijk…’ zei June met een snik, ‘maar “nog een hele tijd”, wat bedoelt u daar precies mee?’

‘Volgens de forensisch arts, dokter De Corte, moet meneer Cockaert ongeveer een viertal weken geleden het thallium opgenomen hebben.’

June hield het niet meer en sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Wat? Dus hij heeft een maand afgezien?!’ vroeg Alan ontdaan. ‘Afschuwelijk…’

‘De eerste symptomen duiken op na een paar dagen, zoals misselijkheid en diarree, daarna volgen spierzwakte, krampen en hevige pijnen in de benen en de voeten, haaruitval. Uiteindelijk krijgt het hart het moeilijk. Dus ik vrees u affirmatief te moeten antwoorden.’
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‘MAAR HOE IS dat dan gebeurd, die vergiftiging?’ vroeg Alan. ‘Hoe moeten wij ons dat voorstellen?’ Hij was opgestaan en liep nerveus heen en weer. June beet op haar nagels.

‘Het toedienen van thallium kan op meerdere manieren gebeurd zijn,’ zei de rechercheur. ‘Het is reuk-, kleur- en smaakloos, en het kan opgenomen worden via eten en drinken maar ook via de huid. Daarom is het ook moeilijk te achterhalen op welk tijdstip het zware metaal is toegediend en op welke manier het exact gebeurd is. De vergiftiging zal al een tijd aan de gang geweest zijn en meerdere personen kunnen de dader zijn. In de meeste gevallen wordt het gif toegediend in eten of drinken. Dat slepend proces is een voordeel voor de moordenaar. Hij of zij kan met de misdaad wegkomen omdat de trage werking het onderzoek bemoeilijkt. Wie heeft het gedaan, op welk moment en waar? De drie cruciale vragen. Precies dát wat de dader wil. Het de rechercheurs moeilijk maken.’

Alan bleef staan en sloot kort zijn ogen. ‘Het zijn dezelfde daders… dezelfde die mij belazerd hebben en Aika ontvoerd hebben. Het kan niet anders. Wie anders kan dit gedaan hebben?’

Lea legde haar handen voor haar ogen. ‘Laat dit niet waar zijn. Zeg me dat dit een nare droom is en dat Hugo straks thuiskomt. Het is zo onwezenlijk.’

June legde de zijkant van haar hoofd tegen dat van haar moeder. Alan staarde zwijgzaam naar de vloer.

‘Zoals ik al zei: het onderzoek loopt,’ zei de rechercheur. ‘Om de dader te vinden.’

‘Ik kan het niet geloven,’ zei Lea.

June legde haar hand op Lea’s dij en in haar andere hand klemde ze haar natte zakdoek.

‘Wat Alan zegt is ook wat wij denken,’ ging de rechercheur verder. ‘Uw hond werd ontvoerd en daarna voor uw garage neergelegd. Een bedreiging, een verwittiging.’

Alan knikte. ‘Ik had dezelfde gedachte. Ons eerst bang maken, maar dan toch overgaan tot moord? Ik begrijp het niet. We wisten niet eens wat hun eisen waren, maar nu kan het niet anders dan dat het met papa te maken had.’

‘Ze hebben dit gezin bang willen maken, zoveel is zeker, de vraag is waarom. Wij denken niet dat het criminelen of moordenaars zijn. Ze hebben uw hond snel weer vrijgelaten en ze hebben geen eisen gesteld, niet eens gecommuniceerd met u. Dat wijst er volgens ons op dat ze dit de eerste keer doen. Ze willen gehoord worden maar ze zijn zelf bang. Ze hadden de kans om uw hond te vermoorden en ook jou, Alan, en jullie vader, en op een veel snellere manier.’

De rechercheur wreef met een hand over zijn kin, hij nam zijn notities door en dacht na.

‘Ik wil het nog over dat voorval met uw hond hebben,’ zei hij. ‘Hieromtrent is er nog nieuwe informatie binnen.’

Lea en de kinderen veerden op.

‘Welke informatie?’ vroeg Lea gejaagd met een hand op haar keel.

‘Herinner u, er zat bloed op de vacht van uw hond, maar dat bleek niet van hem maar van een mens.’

‘Ja, dat is ons gezegd,’ zei Lea.

‘Ondertussen zijn er nieuwe resultaten binnen van het DNA-onderzoek en er is een match gevonden in de DNA-databank. Een overeenkomstig genetisch profiel.’

‘O? U heeft dus iets?’ vroeg Lea.

‘Ja, het heeft zo lang geduurd omdat de resultaten van de bloedmonsters moeilijk op te sporen waren, maar dankzij een gespecialiseerd team toch aan het licht kwamen.’

‘Hoezo?’ Lea en de kinderen spitsten hun oren.

‘Het is namelijk zo: het bloed op de vacht van Aika is van een man die twintig jaar geleden door meneer Cockaert en een team van onderzoekers is getest. Ze hebben toen bloedmonsters afgenomen van een kleine groep mensen met een erfelijke ziekte, eerst in Zuid-Afrika en daarna in Koolbeke. De naam van de man is Liam Baeyens. Kennen jullie hem?’

Er tikten enkele seconden weg.

Lea herhaalde langzaam de naam en schudde van nee.

‘Dat van die bloedmonsters, daar weet ik van, maar de naam van die man zegt me niets.’

De rechercheur maakte zijn balpen vast aan zijn notitieboekje en sloeg het dicht.

‘Goed, dan zou ik jullie alle drie willen vragen om goed na te denken, of er dingen zijn die jullie opgevallen zijn, en dan onmiddellijk contact met ons op te nemen.’

Alan trok een schouder op. ‘Hadden ze toen laten weten wat ze wilden toen ze Aika ontvoerden, dan leefde papa nu nog.’

Alan aarzelde even. De rechercheur voelde dat Alan nog meer wilde zeggen en bleef hem aankijken.

‘Ben je zeker dat je alles zegt, Alan?’ vroeg hij.

Alan bleef een poos voor zich uit staren.

‘Alan?’

Alan sloot zijn ogen en ademde diep in en uit.

Toen rechtte hij zijn rug en keek de rechercheur en ook Lea en June beurtelings aan.

Hij schraapte zijn keel.

‘Ik ken hem niet, maar ik weet wie hij is,’ zei Alan. ‘Dat bloed, die man, Liam Baeyens.’

De rechercheur keek Alan doordringend aan.

Lea en June keken verontwaardigd. ‘Alan?’ zei Lea. ‘Jij? Wat wéét jij?’

Alan stak zijn handen in zijn zakken en draaide zich zo dat hij in de tuin kon kijken. Hij ging rustiger praten, alsof het hem opluchtte.

‘Papa had het erg zwaar. Hij had problemen met een groep mensen met een erfelijke botaandoening, die erfelijke ziekte waar u het over heeft,’ zei Alan. ‘Of beter gezegd: die mensen hebben een probleem met hém. Ze wachten al lang op een behandeling maar ze blijven in de kou staan. Ze hebben papa bedreigd en een smak geld geëist en ook gekregen, nu ja, een deel voor zover ik weet.’ Hij draaide zich om en keek naar Lea. ‘Weet je nog, mama, die zaterdagavond toen hij jou vertelde dat hij naar Hans Gewillig was voor een contract, was hij eigenlijk naar de kluis om geld af te halen voor zijn belagers.’ Lea keek haar zoon aan met tranen in de ogen.

‘Maar blijkbaar is geld niet genoeg. Ze willen een beter leven, een betere gezondheid en ze vinden dat de farmaceutische industrie voor hen ook een geneesmiddel dient te ontwikkelen. Dat vertelde papa mij. Die mensen hebben papa niet vermoord. Hij ging ze helpen. Het zijn zieke mensen, geen moordenaars.’

Lea rechtte haar rug en ging op de rand van de bank zitten.

Alan vertelde wat Hugo hem had verteld over het Kolbe-syndroom. Niets over Jelina en niets over ‘zijn’ geheim. Geen woord over het pokeren. De schulden. De Magic Club.

Zowel de rechercheur als Lea en June waren perplex.

Lea stond op en liep naar de keuken. Ze bracht voor iedereen een glas water. Ze dronken met kleine slokjes en lieten de beladen woorden bezinken. De rechercheur maakte opnieuw aantekeningen.

‘Ik wist niet dat mijn man die problemen met zich meezeulde,’ zei Lea met zwakke stem. ‘Hij heeft mij nooit verteld dat hij bedreigd werd.’

Je moest eens weten, dacht Alan.

June begon weer te huilen. ‘Hij had zware problemen en hij sprak er niet over, zelfs niet met jou. Hoe diep moet hij dan al gezeten hebben? Misschien heeft hij dan toch zichzelf…’

‘Ik zei het al: dat is erg onwaarschijnlijk, June,’ zei de rechercheur, ‘als je jezelf van het leven wilt beroven, dan doe je dat niet door jezelf te vergiftigen en wekenlang af te zien. Maar wat ik jullie nog wilde vragen: er moeten jullie de laatste weken toch dingen zijn opgevallen. Lichamelijke klachten bijvoorbeeld?’

Het bleef een moment pijnlijk stil. Lea bestudeerde de vloer en keek toen op.

‘Ja, maar ik dacht dat het met zijn werk te maken had. Stress, altijd stress.’

Stilte. Ze hoorden elkaars adem.

‘Wanneer kunnen we hem zien,’ vroeg Lea, ‘om afscheid te nemen en de dienst voor te bereiden?’

‘Dat kan vanaf nu. De onderzoeksrechter heeft het lichaam van uw echtgenoot vrijgegeven.’

‘Afscheid…’ herhaalde Alan zacht.

Hij stond op en liep naar Aika toe. Hij bukte zich en begon haar kop te strelen. ‘Kon jij maar praten, meisje…’ zei hij zachtjes. Aika legde haar poot op zijn arm. ‘Ik ga niet mee, mama. Ik wil papa niet dood zien. Dat kán ik niet!’

Lea en June bleven als verdoofd op de bank zitten. Lea had haar arm om haar schouder geslagen en June trok haar knieën nog hoger op en ging in een bolletje in Lea’s oksel liggen. Plots kwam ze overeind en fronste.

‘Over uw vraag,’ zei ze, ‘ik schonk er op die momenten niet veel aandacht aan, maar de laatste tijd zei papa soms toch dat hij zich niet goed voelde. Weet je nog mama, onlangs zei hij nog dat hij krampen had?’

Lea schudde langzaam haar hoofd. ‘Weet ik niet meer zo goed.’

‘Jawel, en na wat u daarnet zei… wat ik mij nu afvraag,’ zei June, ‘papa was dus al ziek? De laatste tijd verloor hij zijn haar en soms vergat hij ook dingen…’

‘Het haarverlies komt door het gif, June, het is een van de verschijnselen, en geheugenverlies ook…’ zei de rechercheur.

June trok wit weg. ‘En ik wuifde het weg en dacht dat het kwam doordat hij een jaartje ouder was geworden. Arme papa. Maar wat is er dan toch met hem gebeurd en heeft hij veel pijn gehad?’

‘Zoals ik daarnet al zei: eerlijkheid gebiedt mij om te zeggen dat uw vader krampen moet gehad hebben in zijn ledematen, krampen die steeds heviger werden en…’

June stak haar handen omhoog en riep: ‘Stop!’ Ze veegde haar tranen met de mouw van haar trui weg en liep ziedend de kamer uit. ‘Ik kan er niet meer tegen!’ riep ze vanuit de gang.

Haar woorden bleven hangen. Het gesprek viel stil.

‘Ik zou u graag nog even alleen spreken,’ zei de rechercheur na een poos terwijl hij zich tot Lea richtte.

‘Mij alleen?’
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JUNE LIEP DE trap op en liet haar kamerdeur dichtploffen. Alan bleef zitten. De rechercheur keek Alan recht aan en herhaalde zijn verzoek om een gesprek te hebben met zijn moeder. Onder vier ogen. Met tegenzin stond Alan op en liep met Aika naar de tuin. De hond trippelde kwispelend achter hem aan.

‘Ik moet u zeggen dat uw echtgenoot niet alleen was in de hotelkamer,’ zei de rechercheur.

Lea vernauwde haar ogen en keek hem aan alsof ze hem niet goed verstaan had. ‘Wát zegt u?’

‘Het bed was aan beide kanten beslapen en er zijn voldoende sporen aangetroffen en verzameld die bewijzen dat er iemand bij hem was. In het bed, de badkamer, de glazen, het tapijt.’

‘U wilt toch niet beweren dat…’ hakkelde Lea, die ging verzitten.

‘Het spijt me, mevrouw Cockaert. Had u een vermoeden? Enig idee wie uw man ontmoette?’

Lea leunde achterover op de bank en liet haar schouders zakken. Ze liet enkele seconden wegtikken en zuchtte toen diep. Van ontlading? Van opluchting?

‘Het komt hard aan wat u zegt… maar ik schrik er niet echt van.’

‘Als u weet wie het is…’

‘Zei u niet dat de persoon die de receptie belde een vrouw was?’

‘Een vrouwenstem, ja, maar die kan vervormd zijn.’

Lea keek de rechercheur ontzet aan. ‘Vervormd? U denkt aan een man? Wat een circus! Nee, dat niet, Hugo was…’

‘Begrijpt u mij niet verkeerd, mevrouw Cockaert, maar we maken het vaker mee dat een man die jarenlang getrouwd is met een vrouw, kinderen heeft en een schijnbaar gelukkig gezin, maar er toch…’

‘Nee, u moet hiermee ophouden. Hugo viel niet op mannen.’

‘De reinigingsdoekjes in het vuilnisemmertje van de badkamer en de lange, rode haren op het kussen wijzen in de eerste plaats in de richting van een vrouw, maar het kunnen geverfde haren zijn en de doekjes worden de laatste tijd evengoed door mannen gebruikt en vele mannen dragen tegenwoordig lang haar in een staart of een knot. Ik weet dat dit misschien vreemd in uw oren klinkt, maar wij maken die dingen mee. Het is de tijdgeest.’

Lea maakte een wegwerpgebaar. ‘Schei toch uit! Hugo met een man met een knot!’

‘Mevrouw Cockaert, alstublieft, we willen de dader vinden…’

‘Wat weet u nog meer over die “persoon” in dat hotel?’ vroeg ze op nijdige toon.

‘Ik vertel u wat we nu weten, mevrouw Cockaert.

We hebben ook de camerabeelden gecontroleerd, maar uw man heeft alleen ingecheckt, wat ons ook niet verbaast. De meeste mensen die afspreken met hun minnaar zijn zo slim om afzonderlijk het hotel binnen te komen. Ze willen niet samen gezien worden. Uw man bestelde ook ontbijt in de kamer, om niet samen te worden gezien in de ontbijtruimte.’

Lea legde een hand op haar borst. Plots schoot haar iets te binnen. Ze moest denken aan De Blikkendoos, de kookclub, alleen voor mannen, en Hugo kwam telkens heel laat, of vroeg, naar huis.

‘Nee, Hugo met een man, dat moet u schrappen…’

‘We onderzoeken alle opties maar ik begrijp dat het vreemd klinkt. Kunt u mij meer zeggen? Als u weet wie met hem in die hotelkamer was, dan moet u ons helpen, het kan de dader zijn. Als ze elkaar regelmatig ontmoetten, dan kan de dader hem het thallium enkele weken geleden hebben toegediend.’

Lea schudde haar hoofd, stond op en legde een haarlok achter haar oor.

‘Ik ben meteen terug, wacht u even.’

Ze begaf zich naar de hal waar haar handtas op de kast stond en haalde er iets uit. Ze kwam terug met een papiertje en gaf het aan de rechercheur.

‘Dit vond ik een tijdje geleden in zijn broekzak,’ loog ze. ‘Ik heb hem er niets over gezegd, maar vond het verdacht.’ Ze overhandigde het papiertje met Happy birthday you sexy thing.

‘Wie heeft dit briefje allemaal in handen gehad?’ vroeg de inspecteur.

‘Dat weet ik niet.’

De inspecteur stond op en haalde een handschoen en een klein kartonnen zakje uit zijn vestzak. Hij nam het papiertje van Lea aan tussen duim en wijsvinger en liet het in het zakje glijden.

‘We zullen het in het lab testen op sporen. Hebt u enig idee waar Hugo dit briefje vandaan had?’

‘Nee, het stak in zijn broekzak. Ik had de broek klaargelegd om naar de stomerij te doen. Voor dat congres in Parijs had hij een ander kostuum mee. Ik leg altijd alles voor hem klaar, van ondergoed tot hemd en sokken. Hij is er zelf niet mee bezig en hij weet dat ik het doe, ik heb het altijd al gedaan. Ik maak zijn koffer klaar, want anders propt hij de mooi gestreken hemden ergens tussenin. Ik weet hoe het moet en hoe zijn kleren bij aankomst haast rimpelloos terug uit zijn koffer komen. Hij heeft andere zaken aan zijn hoofd en ik wil dat hij piekfijn voor de dag komt. Ik vind het ook helemaal niet erg om dat voor hem te doen.’

Ze bleef in de tegenwoordige tijd praten alsof Hugo nog leefde.

Lea keek de rechercheur vragend aan.

‘Maar waar wilt u eigenlijk naartoe? Stel dat ze in het lab sporen vinden van die vrouw…’

‘Of van een man, mevrouw Cockaert, sorry, maar we moeten alle mogelijkheden openlaten en onderzoeken.’

‘… goed, maar dan?’

‘Dat geeft ons de mogelijkheid om een DNA-profiel op te stellen en te vergelijken met het DNA-profiel van de sporen in de hotelkamer. Het zou kunnen dat uw man die persoon ook hier ergens ontmoette. Dat betekent dat we ook hier in de buurt moeten zoeken, in zijn entourage, zijn werk, zijn vriendenkring, de kookclub, zijn tennisclub. U weet het waarschijnlijk al, maar de iPhone van uw man is onvindbaar. Onze gedachten gaan in de richting dat de dader die heeft doen verdwijnen. Waarschijnlijk was er sms-verkeer tussen beiden, dat proberen we nu te achterhalen door een historiek van zijn sms’en op te vragen, dat kan geen probleem zijn.’

‘Ja,’ zei Lea haast onhoorbaar, ‘misschien is het die vrouw in het hotel. Misschien is zij de moordenaar. Waarom loopt ze anders weg?’

‘Mogelijk, maar het kan ook zijn dat ze gewoon bang was van wat er gebeurd was en er zo snel mogelijk weg wilde, net om buiten de verdachtmakingen te vallen. Vele mensen vluchten weg uit paniek, onmacht, ook als ze onschuldig zijn.’

‘Ze had de hulpdiensten kunnen bellen.’

‘Dat hééft ze gedaan, tenminste, ze heeft de balie gebeld en gevraagd om hulp te sturen naar de kamer. Maar toen was ze weg.’

‘Ik weet het allemaal niet meer,’ verzuchtte Lea.

‘Begrijpelijk, het moet zwaar zijn voor u.’

‘U heeft geen idee.’
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‘HET BESTE, MEVROUW Cockaert, en belt u alstublieft als u nog aan iets denkt.’

‘Eh, ja, natuurlijk.’

‘Nog een vraag,’ zei de rechercheur. ‘Bent u zeker dat u geen beroep wilt doen op iemand van slachtofferhulp? Deze mensen zijn gespecialiseerd in het begeleiden van het rouwproces bij nabestaanden.’

‘Nee, dank u, het gaat wel. Ik moet nu dingen gaan regelen.’

‘Mocht u toch van gedachten veranderen, dan weet u het te zeggen. Dat geldt ook voor de kinderen. Het is beter als ze er kunnen over praten. Onderschat u de impact van wat er gebeurd is niet. Kinderen sluiten zich vaak af en willen alleen zijn. Maar dat is meestal geen goede oplossing.’

‘Doe ik zeker,’ zei Lea.

Lea had de rechercheur naar buiten begeleid en toen die wegreed, bleef ze staan bij de brievenbus, haar armen slap langs haar lichaam, haar blik op de straat gericht, zo ver ze kon kijken, alsof ze een vluchtweg zocht. Ze dacht dat ze er beter tegen bestand zou zijn, maar het viel haar zwaar. In theorie had het zo mooi geklonken, en haalbaar: de perfecte moord. Twee dingen had hij haar nadrukkelijk gezegd. Ofwel moest ze een context creëren waarin het een natuurlijk overlijden betrof en het lichaam niet werd onderzocht. Ofwel werd het lichaam wél onderzocht maar werd er door de forensisch arts niets verdachts gevonden.

In gedachten draaide ze de film terug: één gram thallium voor een persoon van zeventig kilo was fataal. Hugo woog vijfentachtig kilo. Voor de zekerheid had ze anderhalve gram genomen en die opgelost in een glas wijn. Jo had haar het thallium-sulfaatpoeder bezorgd. Hij had haar gezegd dat het proces van vergiftiging niet in alle gevallen identiek verliep, maar bij Hugo klopte de tijdlijn van het sterfproces haast als een bus: na enkele dagen misselijkheid, dan buikkrampen en diarree, daarna het geheugenverlies bij momenten, de spierzwakten, later helse pijnen in zijn ledematen en na een drietal weken de haaruitval en uiteindelijk het hart. Ze had haar man langzaamaan zien aftakelen. Alles verliep zoals ze het had gelezen op meerdere websites maar vooral hoe Jo het haar had verteld. Alles klopte, behalve één ding. Er was één spelbreker: waarom werd Jo onverwachts weggeroepen voor de schouwing op een mishandelde baby van vier maanden? Jo deed alle autopsies in het UZA. Waarom was het lichaam van Hugo in handen gevallen van collega Marc De Corte?

Alles was bijna perfect. Jo, haar minnaar, zou de autopsie doen op Hugo en in zijn rapport schrijven dat hij niets verdachts kon vinden en dat Hugo overleden was aan een hartaanval, waarschijnlijk door de opeenhoping van stress en een nacht vol seks in het hotel. Nu viel het droomscenario aan diggelen en moest ze zich redden. Maar Lea was een verstandige vrouw. Er was een plan b. Er was nu niet één verdachte maar er waren er twee.

Dat Liam Baeyens plots op de proppen was gekomen, kwam haar goed uit. Het sprak in haar voordeel dat hij, en misschien nog andere mensen uit die gemeenschap, Hugo hadden bedreigd en omgebracht. Het had handen en voeten, de ongelukkige freak die Hugo naar het leven stond omdat er geen therapie voor hem was. Duidelijk motief, en hij had Hugo bedreigd, Alan erin geluisd en de hond ontvoerd. Het zat hem hoog. Verdachte nummer twee: de sexy Jelina, die Hugo al twee jaar (of langer) geld aftroggelde in ruil voor seks. Haar kaarten lagen niet goed. Ze was bij hem in het hotel en ze had het hazenpad gekozen. De technische recherche moest in de hotelkamer een schat aan sporen van haar gevonden hebben. Lea had haar foto gezien, de sms-berichten en de mails tussen Jelina en haar echtgenoot gelezen. Jelina had gelegenheden genoeg gehad om Hugo thallium toe te dienen. En het motief? Misschien had Hugo haar gezegd dat het overmaken van het maandelijkse bedrag moest stoppen, of misschien wilde Hugo hun relatie beëindigen omdat hij argwaan kreeg en dan toch voor zijn huwelijk koos. Andersom was Hugo voor Jelina misschien een speelgoedje en had ze op een andere plek een andere man zitten die haar méér geld bood – en wie was de man die haar begeleidde bij de special act? Haar echtgenoot, of manager of pooier? Of misschien wist Hugo dingen van Jelina die gedekt moesten blijven en wilde ze om die reden van hem af? Er waren redenen te over voor een breuk tussen minnaars. Ze moest de twee verdachten opvoeren, maar ze moest het wel zo spelen dat wat ze verklaarde ook geloofwaardig was. Zijzelf moest de rouwende, meewerkende echtgenote zijn, zelf in de schaduw maar uit de spotlights blijven, en het allerbelangrijkste: elke verdachtmaking die naar haar verwees moest ze weerleggen. Vanaf nu was ze een actrice die haar tekst perfect uit haar hoofd kende met de daarbij horende mimiek en tranen op commando. Ze besefte dat het gevaarlijk was, maar het was tegelijk haar redding. Ze was klaar om het dubbelleven van Hugo te onthullen, een leven waarin ze elkaar hadden bemind, maar dat toch uiteengespat was. Ze moest de controle bewaren en op elke vraag een sluitend antwoord weten.

Lea knipperde met haar ogen en besefte dat ze al een poos bij de brievenbus moest hebben gestaan. Ze liep naar binnen waar het kil was en de stilte zwaar woog. Alan en June hadden zich elk in hun kamer afgezonderd en waren vermoedelijk druk in de weer met hun telefoon of met muziek, of ze lagen uitgestrekt op hun bed naar het plafond te staren terwijl ze duizend vragen hadden. Het waren geen kinderen meer. Ze vroeg zich af wat er nu in hen omging. Hun vader was vermoord. Ze waren onschuldig en in een thriller gerold voor ze het wisten. Lea begon te zweten. Langzaamaan sijpelde het tot haar door wat ze gedaan had.

Lea’s iPhone ging over. Ze schrok. Het gerinkel bracht haar weer bij de les.

‘Lea? Kun je praten? Ik weet dat we afgesproken hadden dat we elkaar niet zouden bellen, maar ik wilde je laten weten dat ik niets, maar dan ook niets kon inbrengen tegen de beslissing van de onderzoeksrechter omtrent de autopsie. Hij wilde dat Marc De Corte de autopsie van Hugo deed en dat ík die mishandelde baby onderzocht. Het is anders gelopen dan we gepland hadden en…’



60

LEA DRUKTE DE telefoon harder tegen haar oor en keek angstig om zich heen om er zeker van te zijn dat Alan en June boven waren en niets konden horen. Er was alleen Aika die naar haar toe was gelopen en haar kop schuin hield.

‘Waarom bel je?!’ zei ze, luider dan ze wilde. ‘Ben je gek geworden? Géén contact hadden we gezegd. Géén! Dat was de afspraak. De politie is hier net buiten. Het wordt lastig, Jo. Héél lastig.’

Ze duwde haar iPhone uit en stopte hem in haar broekzak. Nerveus liep ze naar de badkamer, deed de deur dicht en legde haar mobiel op de rand van de wastafel. Ze ging voor de spiegel staan en duwde een haarlok naar achteren. Haar kapsel was een ramp en de zwarte randen onder haar ogen werden met de dag erger. Lea herkende zichzelf niet meer. Ze blikte terug in de tijd. Tot enkele jaren geleden hadden ze het zo goed samen. Zij met Hugo en Alan en June. Alles liep perfect en Lea zag er verzorgd en gelukkig uit. De kinderen studeerden goed, hadden fijne vrienden, Hugo beet zich vast in zijn werk en zijzelf plande haar werk in hoe ze het wilde en voelde zich nuttig door de vrijwilligerstaak voor de bieb. Hoe kon het allemaal zo snel veranderen? Hoe kon één steen de stroming in de rivier doen omslaan? Waarom waren zij en Hugo uit elkaar gegroeid en waarom voelden ze zich ertoe aangetrokken om vreemd te gaan? Was een dubbelleven dan zoveel beter en hoe moest dit nu verder? In ieder geval was ze vastbesloten om de escapades van Hugo te doorprikken. Ze had geen andere keuze. Of was er toch een andere optie?

Lea trok het deurtje van de medicijnkast open en tastte met haar hand achter een flacon met badschuim. Misschien was het naïef van haar om te denken dat zij alleen dit plekje kende. Ze legde haar hand op een ongeopend doosje met pillen. Met flink wat alcohol erbij kon het in enkele minuten voorbij zijn. Ze stelde zich voor dat het toch niet moeilijk kon zijn om jezelf met een handvol pillen te verdoven en dan voor altijd in slaap te vallen. Maar toen dacht ze aan June en aan Alan. Ze waren hun vader al kwijt. Dat kon ze niet maken.

‘Met wie belde je, mama? Hoorde ik dat goed? Wie is die Jo? Wie mag geen contact hebben? Wat was de afspraak en wie is er gek geworden? Wat wordt er heel lastig?’

Ze kende die stem. Fuck! Haar wangen gloeiden en haar mond viel open. Lea draaide zich met een ruk om en haar ogen schoten naar de deuropening. Ze stond plots oog in oog met Alan. Zijn blik werd naar haar iPhone op de rand van de wastafel gezogen. Het bleef een seconde gruwelijk stil.

‘Ik, ik…’ stamelde Lea met dichtgesnoerde keel.

Alan strekte zijn arm voor zich uit en draaide zijn handpalm naar boven. ‘Geef hier, ik wil het weten, mama. Ik wil antwoorden.’

‘Nee, Alan,’ ze herstelde zich, ‘het is in verband met mijn werk. Het is een klant. Van een bedrijf.’

‘Hoor jezelf, mama, dat klinkt niet erg overtuigend, een klant die jou niet mag bellen en die gek geworden is. Je begrijpt dat ik dat moeilijk kan geloven.’

Lea knipperde met haar ogen. ‘Laat het, Alan. Ik kan jou er niet bij betrekken.’

Alan pakte Lea’s iPhone en zocht het laatste nummer dat haar gebeld had. Er stond geen naam bij vermeld. Hij pakte zijn eigen telefoon en voegde het nummer toe aan zijn contacten. ‘Nooit gedacht dat ik dit zou doen, de telefoon van mijn moeder controleren, want meestal is het andersom, dat ouders hun kinderen constant in de gaten willen houden, toch?

Als ik bel, weet ik het toch. Dus?’ Hij keek zijn moeder met een harde blik aan.

Lea schudde haar hoofd. Haar ogen groot en bang.

‘Alan, dit kun je niet maken.’

‘O nee? Waar ben je mee bezig, mama? Zég het dan!’
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IN LEA’S HALS doken rode vlekken op en ze klampte zich vast aan de rand van de wastafel. Haar knieën werden slap.

‘Het gaat jou niets aan, Alan, zoals ik zei, heeft het met mijn werk te maken.’

‘Hou op! Wie is het, mama? Wie?’

Lea ging met haar tongpunt over haar droge lippen en zocht naar adem.

‘Oké, dan doen we het zo,’ zei Alan.

Hij keek op zijn iPhone en tikte het nummer in bij de zoekfuncties. Hij had een naam. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en neeg met zijn lichaam wat naar achteren toen hij de naam las.

‘Jo Vanvooren…’

‘Het is… Ik…’ stamelde Lea.

Alan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jo Vanvooren… even denken… de vader van Lars en Noor. What the fuck heb jij te bellen met…’

Lea ging door haar knieën en liet zich langzaam op de badrand zakken. Ze kon geen woord uitbrengen en klampte zich met bevende handen vast. Haar gezicht sprak boekdelen.

‘Maar wacht eens, is dat geen arts… een arts die dode mensen onderzoekt om te zien of…’

De stilte was om te snijden.

Alan googelde de naam van Jo Vanvooren. ‘Forensisch patholoog, dat is het. Ik weet nog dat Lars altijd vertelde dat zijn vader lijken opensneed en zich wanneer hij thuiskwam uitgebreid douchte om de geur van de doden weg te spoelen. Godv…’

Alan aarzelde even maar belde toen het nummer en drukte het toestel tegen zijn oor. Er werd direct opgenomen.

‘Hallo, Lea, schat, nu bel je mij zelf? Is het dan nu veilig?’

Alan antwoordde niet en verbrak de verbinding. Hij stopte het toestel in zijn broekzak. ‘Ik kan niet geloven wat hier gebeurt,’ zei Alan met zachte stem. ‘En wat er gebeurd is. Dat jij…’ Hij boog zijn hoofd en schudde langzaam van nee. ‘Lea, schat,’ herhaalde hij. ‘Lea, schat…’

Lea hield haar lippen stijf op elkaar. Ze staarde naar het zeeprekje met de fles zelf gebrouwde shampoo van June, en naar de fles appelazijn waar June de laatste tijd haar haren mee spoelde. June vond dat haar haren er meer van glansden maar de rest van het gezin vond vooral dat het stonk en dat die je adem afsneed.

‘Wacht… Je wist het van Jelina,’ zei Alan, waarop Lea verschrikt opkeek.

‘Jelina? Hoe ken jij haar naam?’ vroeg ze terwijl ze Alan met stomheid geslagen aankeek.

‘Jij wist het en ik wist het. We wisten het allebei.’

Lea wreef met haar handen over haar gezicht. Ze liet zich achterover zakken en ze zwegen een poos.

‘Wacht, hoe…’

‘Ik heb papa en die vrouw gezien, mama, toen ze samen uit het Hilton op de Groenplaats kwamen. Ik ben haar gevolgd en ben op haar website gaan kijken. De special act in ’t Stooveken, weet je nog?’

Lea schudde ongelovig haar hoofd. ‘Die special act…’ stamelde ze.

‘Ja, ik wilde het onder papa’s neus duwen. Ik had hem gezegd dat ik ze samen gezien had en dat ik walgde van hem. Dat hij jou bedroog, en ons ook natuurlijk. Ik had met jou te doen en wilde hem confronteren, maar jij, wat jij gedaan hebt… Ik kan het niet geloven. Jullie gingen allebei vreemd. Djeezes!’

Lea staarde naar de badkamertegels, een glimmend zwart-wit dambord waarin zij en Alan de pionnen waren. ‘Het was al jaren aan de gang, Alan, minstens twee jaar, misschien langer. Jouw vader maakte maandelijks duizend euro over aan haar, en luister goed, onder het mom van steun aan Kom op tegen Kanker.’

‘O ja? En dat heb jij allemaal zelf ontdekt? Je doet alsof jij heilig bent, maar volgens mij ben je schíjnheilig. Je had zelf een affaire met iemand die jou goed uitkwam. Iemand die je kon gebruiken voor je gruwelijke plan. Je hebt papa vergiftigd. Ik wil niet weten waar of wanneer of hoe je het gedaan hebt, maar wat ik wél weet is dat ik hier nooit meer wil slapen, nooit meer wil eten en hier zelfs geen moment langer wil blijven.’

Lea stond op en liet koud water in het bekertje lopen dat naast de tandenborstel stond. Ze dronk het meteen leeg. Alan bestudeerde haar. Zijn moeder.

‘Maar... hoe ben jij erachter gekomen dat het Jelina was?’ vroeg hij.

Er tikten twee seconden weg. Alan keek naar de iPhone van Lea.

‘Ach, nee… nee, nu sta ik helemaal perplex. Jij die mij en June de hele tijd berispte omdat we te veel met onze telefoon en met sociale media bezig waren, jij die altijd beweerde dat je enkel de basic instellingen en gebruiken kende. Alles ging te snel voor jou en je wilde niet de tijd nemen om er meer over te leren want die computertaal was niets voor jou. Je hebt ons belazerd, mama, je hebt gewoonweg het lef gehad om papa’s bestanden te lezen. Wat wilde je hebben? Zijn telefonie, zijn sms-verkeer, zijn e-mails?’

‘Alles. Bewijzen,’ zei Lea zonder haar zoon aan te kijken.

‘Ik vraag me nog steeds af hoe jij het hebt klaargespeeld. Hoe wist je…’

‘We hadden enkele maanden geleden een verplichte tweedaagse opleiding binnen het bedrijf over digitalisering en telefoongebruik, Alan. Er werd ons ook geleerd hoe we via iCloud-bestanden binnen het bedrijf met elkaar konden synchroniseren en delen. Het viel allemaal best mee. Wat me vooral is bijgebleven, is dat je maar één ding nodig hebt: de code om de hele zwik te ontgrendelen. Daarna gaat een wereld voor je open, en in mijn geval een onbekende, of beter: geheime wereld. Hoe denk je dat ik mij op dat moment voelde? Toen ik de e-mails las en de betalingen aan een andere vrouw zag? Het was alsof iemand een harde klap op mijn hoofd gaf. Ik heb mezelf een paar keer in het gezicht geslagen om er zeker van te zijn dat ik niet sliep of droomde. Maar het was waar. Allemaal waar.’

Alan slikte de bol in zijn keel door en sloeg zijn blik naar het plafond. ‘En dat bracht jou op ideeën. Fuck, fuck, fuck…’ Toen keek hij zijn moeder recht in de ogen. ‘Ik val van de ene verbazing in de andere.’

‘Stel,’ zei Lea, ‘dat ik er niet was achter gekomen dat papa mij, óns, bedroog met zijn minnares en haar geld overmaakte, hoelang denk je dat hij dat spelletje nog kon spelen? Ik dacht ook dat wij een goed huwelijk hadden en een droomgezin…’

‘Wat ik mij afvraag, hoe heb je… Papa’s iPhone is toch vergrendeld met de Touch ID van zijn wijsvinger…’

Lea bleef hem recht aankijken. ‘Ik weet niet waar je naartoe wilt,’ loog ze.

‘Wacht… ja, natuurlijk… je hebt het gedaan terwijl hij sliep, zo moet het gegaan zijn. Ik kan het me nauwelijks voorstellen, hoe jij als een misdadiger alles gepland hebt en hoe je te werk bent gegaan. Je maakt mij misselijk. Kotsmisselijk. Je bent mijn moeder niet meer. Je bent een monster.’

Lea bleef hem aankijken. ‘Nee, zo is het niet gegaan. Ik denk dat je het niet begrijpt.’

‘Ik begrijp het maar al te goed. Het is afgelopen. Besef je wel wat je gedaan hebt, mama? Wat zeg ik? “Mama”! Dat woord krijg ik nooit meer over mijn lippen. Wat heb je met óns gedaan? Met papa, met mij en June? Met jezelf? We waren een gezin, weet je nog? Een gezin!’

Alan zei het met wild kloppend hart en schrok van zijn eigen uitbundige woorden. Hij had nooit gedacht dat hij ooit zulke vernederende woorden op zijn moeder zou loslaten. Diep vanbinnen voelde hij zich ellendig en gek van verdriet. Hij moest tranen van woede bedwingen en hij had zin om het uit te schreeuwen, maar hij moest zich sterk houden.

June deed de badkamerdeur open en stak haar hoofd naar binnen.

‘Hé, jullie zijn hie…’ Ze brak haar laatste woord af en stond perplex toen ze haar moeder en haar broer zag, allebei verstijfd en sprakeloos.

‘June, ik bel nu de politie,’ zei Alan. Zijn stem klonk bitter maar vastberaden.

Lea’s blik schoot van Alan naar June. Ze forceerde een nerveus lachje. ‘Nee, jongen, dat kan niet. Jongen… Alan… luister…’ Haar stem sloeg over en klonk daardoor vreemd en onnatuurlijk.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg June. ‘Wat doen jullie?’ Haar ogen groot van verbazing. ‘En waarom politie?’

‘Het is afgelopen,’ zei Alan terwijl hij zijn mobiel pakte en het nummer intoetste. ‘Of het begint pas.’

‘Maar…’ stamelde Lea. Haar blik werd donker. Ze liet haar schouders zakken en wist niet wat ze moest zeggen. Ze staarde naar haar handen die beefden en haar ademhaling sloeg op hol.

‘Hou nu maar je mond, mama,’ zei Alan, die geen ogenblik meer twijfelde over wat hem te doen stond. ‘Het is gebeurd en we kunnen niks meer terugdraaien.’

‘Maar ik…’ sputterde Lea.

‘Zwijg.’

‘Alan? Mama?!’ vroeg June gejaagd met haar hand om de deurlijst geklemd.

‘Straks gaat mama het allemaal uitleggen. We zullen sterk moeten zijn, June, maar we hebben recht op de waarheid, hoe gruwelijk ze ook is.’
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HET WAS GEBEURD tijdens de jaarlijkse Rotary-vergadering gevolgd door een diner, een gelegenheid die Lea en Hugo nooit voorbij lieten gaan. Ze zagen er steeds hun vaste vrienden terug en raakten nooit uitgepraat. Het jaarlijkse treffen drukte hen telkens weer met de neus op het feit dat een jaar niets was, het was zo voorbij en het ging steeds sneller. De vrouwen keuvelden over de kinderen en hun studies, over mode, wellness en tv-programma’s; de mannen praatten over het voetbal en politiek.

Jo was er voor de eerste keer alleen. Hij had een vechtscheiding achter de rug maar ze hing nog in zijn kleren. Jo en Diane woonden een paar straten voorbij de Cockaerts en waren al vijftien jaar bevriend, hun twee kinderen Lars en Noor waren in hetzelfde jaar geboren als Alan en June, wat ervoor zorgde dat ze geregeld met elkaar optrokken, maar na Jo’s scheiding was zoals vaak gebeurde het contact verwaterd en uiteindelijk stilgevallen.

Jo zat naast Lea en dronk die avond iets te veel wijn, wat het wit in zijn ogen rood maakte en zijn tong los. Jo was volledig opgeslorpt door zijn werk als forensisch patholoog in het UZA en had als enige uitlaatklep het volgen van basketbalwedstrijden. Niet live, maar uitgesteld op tv, terwijl hij uitgeteld op de bank lag tot laat in de nacht. Als student en in het prille begin van zijn carrière was hij met zijn lichte, maar atletische lichaamsbouw topscoorder geweest, maar de vele, harde trainingen en de onregelmatige werktijden waren niet te combineren. Na de stopzetting van het basketballen was Jo wat kilo’s aangekomen maar was hij toch blijven lopen om de conditie te behouden en te strijden tegen een uitgezakt lichaam. Soms liep hij ’s nachts, omdat hij van de rust hield en omdat hij daarna beter de slaap kon vatten. Echter, het gebeurde dat hij gedoucht had en net in bed lag toen hij gebeld werd om een lichaam te onderzoeken, want meestal kwamen de oproepen ’s nachts.

***

DIE ROTARY-AVOND praatten Jo en Lea de hele tijd met elkaar, waardoor de rest van het gezelschap naar de achtergrond verdween en ze slechts flarden van gesprekken opvingen die tegenover hen plaatsvonden. Jo en Lea hadden het niet over basketbal en ook niet over Diane, de ex van Jo die met haar nieuwe man een klein vervallen huisje betrok in een godvergeten Spaans bergdorp met vijfentwintig inwoners en evenveel honden en katten. Diane gaf in de tijd dat ze met Jo was een groot deel van haar loon uit aan kleding, nepnagels en verzorgingsproducten, maar in haar nieuwe leven liep ze samen met haar geliefde de hele dag in versleten shorts of een overall en schraapten ze de afgebladderde verf van de gevels, schuurden raamkozijnen, timmerden meubels in elkaar en dronken ’s avonds zelfgemaakte sangria. Jo en Diane zagen of belden elkaar niet meer. De afspraken omtrent de kinderen gebeurden louter per mail. De kinderen hadden tot nu toe nog niet aangegeven dat ze hun moeder wilden bezoeken in Spanje, maar Diane had hun de tijd gegund. Ze waren welkom als ze er klaar voor waren.

***

DIE ROTARY-AVOND is het gebeurd. Tijdens hun gesprek merkte Lea dat het onderste knoopje van Jo’s hemd los was, met als gevolg dat zijn hemd wat openstond en een stukje blote buik zichtbaar was. Toen ze Jo erop attent maakte, lachten ze en bleven ze elkaar verdacht lang in de ogen kijken. Toen Lea opstond en zich naar de toiletten begaf, was Jo haar even later achternagegaan, iets wat ze stiekem had gehoopt. Hij was niet dronken maar wel beneveld. Zijn adem rook naar wijn en de hare ook. Het was lang geleden, maar in de gang die naar de schaarsverlichte tuin achter de feestzaal leidde, herinnerde Jo Lea eraan hoe een passionele kus smaakte en hoe een verlangende mannenhand op een stijve vrouwentepel voelde. Lea had blindelings de hele rij hemdsknopen losgemaakt en haar vingers hadden zich een weg gebaand naar zijn naakte onderbuik. De geilheid spatte er bij alle twee vanaf. Maar wat belangrijker was: Jo kon haar helpen. Zeker nadat ze een en ander was gaan opzoeken over hoe een perfecte moord er kon uitzien. Jo was een goede minnaar, maar vooral was hij de geknipte persoon om Hugo uit de weg te ruimen.







Deel 4

DRIE JAAR LATER
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ELINE EN ROBIN

E-MAIL VAN ROBIN aan Eline

 

Dag Eline,

 

Herinnert u zich mij? Ik ben Robin die verbleef bij Sylvia in De Koolputten. We hebben elkaar daar drie jaar geleden ontmoet. Ik ben de jongen in de rolstoel met een blad met letters en woorden voor zich. Ik ben zo blij dat ik nu beter kan communiceren met u. Om deze mail te typen zal ik een uurtje nodig hebben, maar ik vind het fantastisch en ben de technologie zo dankbaar, u heeft er geen idee van. Er zijn wat technische snufjes bij gekomen op mijn elektrische rolstoel, zo is er een laptop op gemonteerd die verbonden is met een joystick waarmee ik letters of woorden kan aanduiden op een scherm. Ik hoef niet altijd elke letter aan te duiden want veelvoorkomende woorden staan er al in hun geheel. Dat scheelt. De stick bedien ik met mijn rechterhand. De spasticiteit is er nog altijd, die gaat nooit weg, maar door nieuwe therapieën, zwaardere medicatie en ontspanningsoefeningen heb ik ze soms wat meer onder controle, zoals nu. Het zijn de momenten waarin ik erin slaag om de letters of de woorden aan te duiden. Het lukt niet altijd. Soms zwieren mijn armen alle richtingen uit en gaan mijn benen zo fel tekeer dat ik er zelf van schrik, maar ik leer ermee leven. Ik ben u op het spoor gekomen via Facebook. Een vloek voor de een, een openbaring en poort naar de wereld voor de ander. Voor mij is het dat laatste. Ik wil u feliciteren met de artikels die van uw hand verschenen zijn, vooral in Het Belang Van Limburg, maar ook in andere magazines en fotoreportages. En ik ben mee met de tijd want ik lees alles digitaal.

Er is in die drie jaar veel veranderd, Eline, te beginnen bij mijzelf. Ik woon nu zelfstandig in een woongemeenschap. Dat betekent dat we ons redden in de activiteiten van het dagelijks leven maar dat er elke dag iemand komt kijken of alles goed gaat. Het is prima zo. Ik woon samen met acht andere mensen met een beperking (ongeveer met hetzelfde ziektebeeld als ik) in een aangepaste woning in Waasmunster. We wassen ons (met hulp), koken, kijken tv, maken (begeleide) uitstapjes en werken aan onze conditie. Herinnert u zich nog die dag toen u in de herberg kwam en mij vond, naast mijn rolstoel op de koude vloer? U, jij (ik typ verder met ‘jij’ als je dat goed vindt) vroeg me toen hoe het kwam, wat er gebeurd was. Toen kon ik alleen maar rare klanken uitbrengen en een handvol woorden op een blad aanduiden dat binnen de kortste keren versierd was met vlekken van drank of eten. Verschrikkelijk frustrerend was dat. In verband met dat vallen, welnu, het is zo dat ik toen ook al in staat was om enkele passen te zetten, met behulp van krukken weliswaar en echt maar enkele pasjes. Ik wilde het zo graag, elke dag proberen om mezelf op te duwen en even te stappen, hoe krampachtig dat ook verliep, hoe scheef en schots mijn voeten ook stonden, ik wilde het zo graag en ik was zo trots. Die dag wilde ik dat ook, maar ik verloor het evenwicht. En niet alleen dat, door de spanning en de zenuwen werden mijn spieren nog spastischer en kostte het mij meer moeite om overeind te blijven en de ene voet voor de andere te zetten. Vandaag ben ik fier te mogen zeggen dat ik twee meter zelfstandig kan stappen met een looprek, onder begeleiding van een fysiotherapeut. Het voelt super om enkele minuten met mijn kont van die rolstoel te komen en rechtop te staan, maar het moment van euforie duurt maar kort want daarna ben ik bekaf.

Maar nu even de reden waarom ik jou schrijf. Volgende zondag is het de grote opening van de vernieuwde Koolputten. Het is een prachtig complex geworden. Bij de nieuwbouw werd de inplanting van de oorspronkelijke bebouwing volledig behouden. Het statige witte hoofdgebouw, waar ik met Sylvia woonde en waar jij logeerde, is zo veel mogelijk bewaard gebleven en is omgebouwd tot expositieruimte. De oude beerputten en de kolenhangar zijn een restaurant geworden met zicht op de Durme en de magazijnen worden nu ingenomen door een deel van de B&B .

Er is ook een mooie groene ruimte gelaten tussen het hoofdgebouw en de B&B met boven de kamers een ruimte voor een conciërge.

Ook de fameuze omstreden brug over de Durme is er gekomen want ja, de bouw ervan heeft veel voeten in de aarde gehad. In ieder geval: de brug is een pareltje. Er komen al wandelaars, fietsers en mountainbikers op af. Een toeristische trekpleister. Hopelijk wordt het er niet ál te druk zodat ook rolstoelwandelingen mogelijk zijn. Ik kijk er al naar uit.

Wat ik dacht: zou het voor jou niet interessant zijn om een reportage te maken van de vernieuwde Koolputten? De burgemeester zal een toespraak houden, er zal animatie zijn voor groot en klein, met een hapje en een drankje.

Ik kijk ernaar uit om je terug te zien, en niet alleen maar omdat het die opening is. Het is zo dat… ik moet je dingen zeggen. Zoveel vertellen. Maar ik kan het niet in een mail. Daarom moeten we elkaar zien. Echt.

Nu ga ik afsluiten, even rusten en een pilletje nemen want een mail typen kost me veel energie en dan worden mijn spieren zo stijf of beginnen mijn ledematen te schokken en een eigen leven te leiden. Maar goed, ik ken mijn lichaam en weet ondertussen hoe de dingen op te lossen.

 

Hopelijk tot bij de opening,

 

Groetjes,

Robin Deroo
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DE OFFICIËLE OPENING van de brug over de Durme en de vernieuwde Koolputten was georganiseerd door de Vlaamse Dienst voor Waterwegen en Zeewezen in samenwerking met de gemeentebesturen van Koolbeke, Hamme en Waasmunster. Het was een waar volksfeest met huifkartochten, rondritten met retrofietsen, muzikale animatie, vishapjes, wijn, warme beenham en streekbieren. Het feest lokte een mensenmassa naar de oevers van Koolbeke. De twee plaatselijke bakkers hadden gebak ontworpen in de vorm van de nieuwe gebouwen en een brug in chocolade.

Het nieuwe gebouwencomplex zag er prachtig uit met de najaarszon die haar gouden licht verspreidde op de hoge raampartijen. In de exporuimte hing de geur van vers gehakt hout en noten. De vele aanwezigen keuvelden enthousiast met elkaar, nipten aan hun glas schuimwijn of fruitsap en genoten van de onweerstaanbare hapjes die er stuk voor stuk uitzagen als minischilderijtjes. Overal lachende gezichten en bewonderende blikken. Jonge kinderen liepen rond met gekke kapsels en geschminkte gezichtjes en kliekten samen rond de schaal met chips en zoetigheden. De streekjournalist sloop rond en zocht de meest strategische plekjes uit om foto’s te schieten. Hij naderde onopvallend met zijn camera in de aanslag. Vanavond zou hij de beste foto’s uitkiezen en een tekst uitschrijven met een krachtige krantenkop. Morgen een dubbele pagina, had de hoofdredacteur toegezegd. De lezers keken er al lang naar uit. Eindelijk was het zover. De renovatie was een schot in de roos. Een realisatie om trots op te zijn. Werken van kunstenaars uit de streek werden tentoongesteld in de exporuimte. Herinneringen werden levend gehouden in diverse vormen van beeldende tot schrijvende kunst. De Koolputten herleefden!

***

HIJ STOND BIJ de ingang en keek de zaal in. Toen hij haar zag, manoeuvreerde hij met zijn elektrische rolstoel tussen de mensen. Met zijn wijsvinger op de joystick slalomde hij vlotjes tussen de aanwezigen die rond de cocktailtafels stonden. Hoofden werden gedraaid; verbaasde, nieuwsgierige blikken. Zijn hoofd wiegde langzaam van links naar rechts. Zijn knieën in een X tegen elkaar alsof er lijm tussen zat. Zijn sneakers naar binnen gericht en met klittenband vastgemaakt aan de voetsteunen. Zijn pientere ogen schoten heen en weer. Zijn blik zocht de hare.

Toen zag ze hem. Ze herkende hem. Er was iets veranderd. Zijn haar was gegroeid en hij droeg een stoppelbaard. Er verscheen een grimas op zijn gezicht, zo leek het althans, maar zij wist dat hij lachte. Hij reed met zijn rolstoel tot bij Eline. Ze merkte de joystick en de kleine laptop die op zijn tafeltje gemonteerd waren.

‘Robin…’ zei ze zacht.

‘Je bent gekomen,’ tikte hij op zijn computer. De tekst verscheen op het scherm.

‘Ik ben blij je terug te zien,’ zei Eline terwijl ze een hand op zijn schouder legde.

‘Ik ook.’

Eline keek om zich heen. ‘Hoe ben jij hier gekomen?’

Robin wees een man aan die buiten rondwandelde. Een zestiger, dacht Eline.

‘Dat is Erik, hij rijdt ons als we ergens moeten zijn. Topkerel.’

‘Mooi, en dit hier ook,’ zei Eline terwijl ze met haar hand over de laptop gleed.

Ze keek om zich heen. ‘Het is hier prachtig geworden.’

‘Ja, ben blij dat alles is weggeveegd en dat de gebouwen hier een nieuwe bestemming hebben gekregen,’ typte Robin.

‘Haast niet te herkennen,’ zei Eline.

‘Maak foto’s en schrijf iets. Ik lees alles van je. Ik lees jou graag. Je kunt het.’

Eline glimlachte.

‘Dat doet me veel plezier, Robin.’

Robins gezicht verstrakte. Ze keken elkaar recht in de ogen.

‘Je mail…’ zei Eline.

‘Ja, moet jou iets zeggen,’ typte Robin. ‘Dingen die gebeurd zijn.’

Eline kneep haar ogen tot spleetjes en boog haar hoofd naar Robin. ‘Zullen we naar buiten gaan?’

Robin knikte.

Ze begaven zich door het grote schuifraam naar buiten en Eline ging op een van de banken zitten die op het binnenplein verspreid stonden. Centraal op het binnenplein stond Vuur-Steen, het kunstwerk uit blauwe hardsteen en cortenstaal van beeldhouwer Jef Mouton. Met de banken eromheen kon het dienen als ontmoetingsplaats of zitplaats. Het kunstwerk creëerde een soort verbondenheidsgevoel en riep de nostalgie van een kampvuur op. Robin reed op het vlakke gedeelte met zijn rolstoel tot naast Eline.

‘Zal ik wat te drinken halen voor je?’ vroeg ze. ‘Er zijn bekers met rietjes.’

Robin schudde met zijn hoofd van nee.

‘Ik luister,’ zei Eline.

Robin legde zijn handen op de toetsen. Hij was rustiger dan drie jaar geleden. De ongecontroleerde bewegingen waren er nog steeds, maar minder hoekig en minder hevig en ook zijn hoofd kon hij beter stilhouden.

Eline legde haar hand op zijn hand.

‘Je bent kalmer,’ zei ze. ‘Opvallend kalmer. Gaat het beter met je?’

Robin typte. ‘Pilletjes en medicinale cannabis. Ontspant mijn spieren. Ben rustiger. Geweldig gevoel. Kan ook beter typen. Een godsgeschenk voor mij.’

‘Ik zag het meteen aan je. Ben zo blij voor jou.’

Ze keken elkaar een moment in de ogen, maar toen werd Robins gezichtsuitdrukking ernstig.

Hij typte verder.

‘Beerput. Meisje dat verdronk.’

Eline fronste. ‘Je bedoelt… het meisje dat zwanger was?’ Eline zocht naar haar naam.

‘Anna,’ zei Robin, hij sprak haar naam goed verstaanbaar uit. Toen typte hij verder. ‘Geen ongeluk en ook geen zelfmoord. Ze is vermoord.’

Eline ging op de rand van de bank zitten en neeg dichter naar Robin. Ze keek hem ongelovig aan.

‘Wát zeg je?’

‘En mijn moeder is dood.’

‘Sylvia?’ Bám, het vreselijke nieuws kwam aan als een hamerslag. ‘Hemel, Robin… ik… ben sprakeloos…’

Eline werd bleek en kreeg kippenvel. Ze legde een hand op Robins dij en schudde haar hoofd.

‘Hier is het allemaal gebeurd,’ schreef Robin. ‘Te veel uitleg, te veel tijd om alles te typen.’

‘Robin, eh… ik ben helemaal van slag door wat je mij hier nu vertelt. Anna vermoord en je moeder dood…’

Eline stelde zich veel vragen. Welke dingen wilde Robin haar vertellen? Welke geheimen droeg hij met zich mee? En hoelang al?

‘Zoveel te zeggen,’ typte hij. ‘Eindelijk kan ik het loslaten. Hier te moeilijk. Te veel volk. Heb iemand die mij kan helpen. Haar naam is Jona.’

Hij typte een adres in.

‘Kom morgenochtend naar dit adres. Daar woon ik nu.’

Eline las het adres dat op het scherm stond.

Robin typte nog iets. ‘AUB, komen.’

Eline legde haar hand op zijn schouder. ‘Ik zal er zijn.’
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ELINE KWAM DE cafetaria van de wooneenheid binnen en zag een vrouw met Robin aan een tafel zitten. Ze stapte op hen af en stak haar hand uit.

‘Ik ben Eline, en jij moet Jona zijn.’

‘Klopt, aangenaam, Eline.’

Jona was klein en tenger en oogde jonger dan haar vijfenveertig jaar. Grote donkerbruine ogen fonkelden in een fris gezicht. Haar kastanjebruine haren waren keurig in een bob geknipt.

Eline ging voor Robin staan, legde haar handen op zijn schouders en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Hallo Robin.’

Hij zei: ‘Hallo.’ Het klonk goed verstaanbaar en zijn ogen vertelden Eline dat hij blij was haar te zien.

‘Robin heeft me gevraagd om jou uitleg te geven na het overlijden van zijn moeder, Sylvia Goossens,’ zei Jona.

‘Ik ben erg geschrokken,’ zei Eline.

‘Dat begrijp ik. Het is nu twee weken geleden,’ zei Jona, ‘een agressieve longkanker.’

Eline slikte de brok in haar keel door en liet het harde nieuws even doordringen.

‘Het is snel gegaan, drie maanden,’ zei Jona. ‘De therapie had geen zin meer, er waren overal uitzaaiingen.’

‘Het spijt me,’ zei Eline, terwijl ze Robin aankeek en haar hand op de zijne legde.

Robins vingers knepen hard in de hare.

Eline neeg wat dichter naar hem toe.

‘Waarom moest ik komen? Wat wilde je mij zeggen, Robin?’

Hij sloeg zijn blik op naar Jona.

‘Wilt je eerst iets drinken? Koffie, thee of iets fris?’ vroeg Jona. Wij hebben al iets gehad.’

Eline zag een lege kop op een schoteltje staan en een beker met een rietje erin.

‘Koffie graag,’ zei Eline. ‘Maar ik ga wel.’ Ze schoof haar stoel achteruit, maar Jona stond al op.

‘Laat maar, ik haal er voor je.’

Ze kwam terug met een kop koffie met een koekje en zette die voor Eline op tafel. Toen boog Jona voorover en liet haar armen op de tafel rusten.

‘Je zal je afvragen wie ik ben,’ zei ze. ‘Ik ben vroedvrouw en heb Sylvia geholpen bij haar bevalling, nu drieëntwintig jaar geleden, maar het lijkt alsof het gisteren was.’

Eline roerde wat melk door haar koffie en keek Robin aan.

‘Toen ze dus van jou beviel,’ zei ze.

Robin knikte.

‘Klopt,’ zei Jona, en ze stopte even. ‘Maar niet alleen van Robin.’

‘Hoe… Wat bedoel je?’ vroeg Eline.

‘Er waren twee kinderen.’

Eline had net een slok koffie gedronken en zette haar kopje zacht neer. ‘Een tweeling?’

Jona knikte. ‘De bevalling kwam te vroeg, maar dat is zoals je weet niet uitzonderlijk bij een tweeling. Op een avond belde Sylvia mij. Ze was bijna acht maanden zwanger. Ze had hevige weeën en haar water was gebroken. Ik haastte me.’

Eline hing aan Jona’s lippen. Jona legde haar handen op tafel en kneedde haar vingers. Ze was een mooie vrouw met zachte trekken in haar gezicht en prachtige warme ogen die vertrouwen uitstraalden. Het viel Eline ook op dat ze lange, fijne vingers had, een dankbare gift van Moeder Natuur voor een vroedvrouw. In gedachten kon Eline Jona voor zich zien terwijl ze een kindje ter wereld hielp en de moeder geruststellende woorden toefluisterde. Sommige mensen waren geboren voor hun werk of hier heel toepasselijk: ze waren er voor in de wieg gelegd.

‘Anna kwam eerst,’ vertelde Jona, met een dromerige blik in haar ogen, ‘een rozige baby met een goed gewicht als deel van een tweeling, twee kilo driehonderd. Ik zag meteen dat het kind in orde was. Anna zette haar longen open, krijste en bewoog als een spartelende vis.’ Jona glimlachte. ‘Vol leven dus.’

Eline haakte haar blik in die van Jona. ‘Anna?’ Jona vertelde verder.

‘Enkele minuten later kwam Robin. Die bevalling ging niet zo vlot. Sylvia was uitgeput en ze had verschrikkelijk veel pijn. Ze kon nog met moeite persen. Ik zie het nog zo voor me. Hij woog slechts één kilo achthonderd, hij was slap en hij had een grauwe kleur. Bovendien ademde hij niet goed en reageerde slecht op prikkels,’ vervolgde Jona.

‘Je zag dat er iets mis was met hem?’

‘Ja, ik dacht meteen aan een zuurstofgebrek. Misschien door het lange persen, maar het kon ook zijn dat de doorbloeding van de placenta niet voldoende was of dat de placenta had losgelaten. Het konden meerdere oorzaken zijn.’

‘Maar… kon Sylvia dan geen verdoving krijgen… of…?’ vroeg Eline.

‘Dat wilde ze niet. Niemand in Koolbeke vraagt verdoving, omdat het niet mag. Sylvia wilde er zelfs geen dokter bij, maar ik drong aan om naar de kinderen te laten kijken, zeker naar Robin, maar ook naar zichzelf, want ze had veel bloed verloren en een bloedtransfusie was ook uitgesloten.’

‘Wacht even,’ onderbrak Eline haar, ‘wist Sylvia niet dat ze twee kinderen verwachtte?’

‘Nee,’ zei Jona, ‘een echografie werd er toen niet gedaan, en hoe het er vandaag aan toegaat, weet ik niet. Maar destijds werd verdoving beschouwd als een wantrouwen in God. Je aanvaardt wat er komt, je stelt je open voor het geschenk van God.

Seks voor het huwelijk wordt als een doodzonde beschouwd en een ongehuwd zwangere vrouw wordt gemeden alsof het een heks is en wordt nagewezen en uitgestoten.’

Jona stopte met praten en keek Robin aan. ‘Robin wil je iets zeggen, hij wil het zelf typen.’

‘Ik heb tijd. Vertel het maar, Robin,’ zei Eline.

Robin begon te typen. ‘Ik heb alles gezien en moet het eindelijk kwijt. Jij bent de tweede aan wie ik het vertel en het ligt al die tijd op mijn maag. Het gaat om Anna en over mijn moeder.’

Eline zei niks maar knikte. ‘Ga door, Robin.’

‘Op een avond, toen ik nog bij mijn moeder woonde, heb ik een gesprek opgevangen in onze woning, in de herberg dus. Ik rolde mijn rolstoel wat dichter naar de deur. Anna, die zwanger was, was Sylvia komen opzoeken omdat ze hulp zocht. Ze wist zichzelf geen raad en je weet dat Sylvia hulpverlener is. Ze had die avond dienst en jongeren konden kiezen waar ze het gesprek wilden hebben, in Nest of bij de hulpverlener thuis. Die avond ben ik erg geschrokken want ik had mijn moeder nog nooit zo gehoord of gezien. Ze was een andere vrouw. Ze was heel hard tegen Anna en ze deelde zelfs een klap uit. Ik begreep er niets van, ze moest Anna helpen maar in plaats daarvan barstte ze in woede uit. Onvoorstelbaar. Ik zat als aan de grond genageld. Verstijfd.

Had ik toen maar iets kunnen doen. Tussenbeide komen bijvoorbeeld. Ik was woedend van onmacht met dat oncontroleerbare lijf van mij in die stomme rolstoel. Mijn moeder schold Anna uit voor al het vuil van de straat.

Toen gebeurde er iets vreselijks.’

Robin trilde met heel zijn lichaam en moest even stoppen met typen.

Jona legde haar hand op zijn hand. ‘Doe maar rustig, Robin.’

Robin ademde enkele keren in en uit en ging toen verder. ‘Ik kon het volgen door een spleet in de gordijn, je weet welke, en kon alleen maar machteloos toekijken. Ik kon slechts flarden van hun gesprek horen en dat was allesbehalve hartelijk. Sylvia moet gedacht hebben dat ik in mijn kamer was. Anna zat zwijgzaam en verslagen op de stoel aan de tafel terwijl Sylvia nerveus heen en weer liep. Ze leek echt radeloos.

Plots viel het geruzie stil en hoorde ik niets meer. Ik probeerde mijn lichaam en mijn hoofd zo stil mogelijk te houden en mijn ogen op de smalle opening te focussen. Wat ik toen zag, was vreselijk. Sylvia haalde een flesje uit de zak van haar broek tevoorschijn en griste een handdoek van het keukenrek. Ze opende het flesje en hield het boven de handdoek. Anna had niet de tijd om te beseffen wat er gaande was en keek Sylvia verschrikt aan. Dat is het laatste beeld dat ik van Anna heb toen ze nog leefde. Een verschrikte gelaatsuitdrukking, bange ogen, haar mond open.

Sylvia drukte de handdoek over Anna’s mond en bleef drukken tot Anna in zwijm viel. De vloeistof in het flesje moet ether geweest zijn. Daar kon ze gemakkelijk aan komen want veel mensen hadden ether in huis om hun zieke huisdier te laten inslapen en het daarna te begraven of te verbranden. Dat deden ze ook met kittens, of met hondenpups want de dominee liet slechts één huisdier per gezin toe. Sylvia tilde Anna van de stoel. Ik stond perplex en was doodsbang. Ze sleepte Anna over de vloer naar achteren.

Je zult je afvragen waarom ik gewoon toekeek en niets gedaan heb, maar ik kon het niet, ik was als verstijfd van schrik. Zelfs mijn stem weigerde. Ik was niet eens in staat om te gillen. Ik kon niet geloven dat dit mijn moeder was. Het voelde alsof er geen klank meer uit mijn keel kon komen en mijn spasmen waren nooit zo hevig. Ik kon alleen maar in paniek toekijken en pijn hebben. Sylvia manoeuvreerde het slappe lichaam van Anna op een uitzinnige en gruwelijke manier en wurmde het in de kruiwagen. De aanblik was afschuwelijk, alsof ze zeulde met een zak aardappelen of kolen. Toen Sylvia in de richting van de kade liep, voelde ik mijn hart in mijn keel bonken, want het vervolg was nog gruwelijker. Ze checkte eerst of er niemand aankwam en liep dan waggelend met de kruiwagen naar de beerkaai waar ze het lichaam van Anna in de beerput liet glijden. Ik kon nauwelijks geloven wat ik zag. Een jong meisje vermoorden omdat het een misstap had begaan, omdat het verliefd was en het verlangen groter was dan de regels van de kerk. Ik kon het niet vatten en zat als vastgenageld in mijn stoel. Ik weet dat je nu denkt: dit is onmogelijk, dit kan Sylvia niet gedaan hebben. Ze leek inderdaad altijd lief en hulpvaardig, maar ze was verslingerd aan God en de Bijbel en aan de regels die de dominee oplegde. Ze was toen iemand anders, een vrouw met harde ogen en een gruwelijke grimas op haar gezicht. Een moordenares.

Na de moord heeft ze zich op haar werk gestort, Nest, dat centrum om jongeren in Koolbeke met problemen te helpen, maar ik denk te weten waarom ze dat deed. Omdat ze het móést doen, om haar geweten te sussen, om goed werk te verrichten, om haar ziel te reinigen. Maar haar hart, Eline, dat kon toch niet anders dan gebroken zijn? Hoe kun je verder leven na zo’n misdaad? Ze heeft nooit geweten dat ik alles gezien had en ik heb al die tijd gezwegen, tot nu dus. Ik heb besloten om dit aan niemand anders te zeggen. Ik wil letterlijk het deksel van de beerput gesloten houden. Haar echtgenoot, mijn vader dus, die ik nooit ontmoet heb, is van haar weggegaan toen ze hem vertelde dat ze zwanger was. De kleren in de kast waar jij sliep waren van hem. Ze heeft ze nooit weggedaan omdat ze hoopte dat hij zou terugkeren. Niemand weet waar hij is. Misschien vertelde Sylvia jou dat er soms handelaars bleven eten en overnachten in de herberg, waarmee ik wil zeggen dat ze af en toe gezelschap had. Maar mijn moeder was een eenzame vrouw en ze had het met momenten heel moeilijk. Iedere avond las ze voor uit de Bijbel en baden we samen. Ze ging er helemaal in op. Alsof ze in trance was. Misschien kon je het soms tot in je kamer horen.

Nog iets over Anna. We konden het erg goed vinden met elkaar en voelden elkaar goed aan. We hadden een hechte band. Er was iets tussen ons, maar ik kan het niet omschrijven, een soort verbondenheid, een soort van aantrekkingskracht. Ik was blij om een goede vriendin te hebben, dat had ik mijn moeder ook verteld. Anna en ik, dat waren twee handen op één buik, zei ik. Maar ik wist dus niet dat ze zwanger was, dat had ze mij niet verteld en ze droeg meestal wijde kledij. Daarom wilde ze met Sylvia praten, om haar problemen te bespreken en er een oplossing voor te zoeken.

Daarom kamp ik nu met een enorm schuldgevoel. Misschien had ik mijn moeder die avond kunnen bedaren en zo Anna redden, maar het enige wat ik deed was machteloos toekijken.’

Robin slikte en knipperde tranen weg.

‘Anna is er niet meer en ze komt nooit meer terug.’
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ELINE LEUNDE ACHTEROVER in haar stoel. Ze moest bijkomen van de berg van emoties. Toen ze alle drie een poos zwijgzaam rond de tafel zaten, typte Robin dat hij moe was.

Jona legde haar hand op zijn schouder. ‘Het vergt allemaal veel van je. Ik neem het van je over, goed?’ En tot Eline zei ze: ‘Er is meer.’

‘Nog meer?’

Eline knikte gespannen. Jona vertelde verder.

‘Nadat ik en de dokter Sylvia duidelijk gemaakt hadden dat Robin intensieve zorg nodig zou hebben, mogelijks levenslang, heeft Sylvia een belangrijke beslissing genomen.’

Eline vernauwde haar ogen en voelde haar hart in haar keel bonken. ‘Wat heeft ze dan beslist?’ vroeg ze.

‘Sylvia maakte kort na de bevalling voor zichzelf een situatieschets en concludeerde dat ze de zorg voor twee kinderen niet aankon. Ze wist dat het meisje, Anna, het goed maakte, dat had ik haar nog eens bevestigd, en dat Robin haar meer nodig had. Veel meer en voor veel langere tijd.’

Eline voelde een rilling over haar rug gaan. ‘Je bedoelt dat ze… Nee… dat ze moest… kiezen.’

‘Ja, Sylvia heeft Anna afgestaan aan een kinderloos echtpaar dat al lang hoopte op een kindje en zwanger worden op een kunstmatige wijze was ondenkbaar in Koolbeke. Sylvia wilde zich wijden aan de zorg voor Robin. Hij moest aansterken en hij zou de zorg krijgen die hij nodig had.’

Eline zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Wat een beslissing… Hoe kun je als moeder kiezen tussen… Hoe kun je je kind in de steek laten… Hoe hartverscheurend…’

‘Dat is waar, Eline, maar je moet trachten om het te begrijpen. Sylvia voelde zich schuldig tegenover Robin omdat hij zo zwak was en ze zag geen andere uitweg. Bovendien stond ze er helemaal alleen voor. En dit klinkt waarschijnlijk hard maar Sylvia heeft niet alleen zichzelf maar ook Anna de schuld gegeven voor het feit dat Robin de zwakkere was. Zíj, het meisje, had álles. Robin was de kwetsbare en zonder intensieve en permanente zorgen zou hij misschien niet lang leven. Sylvia was verstandig. Ze wist dat Anna de sterkere was en het zou halen, en dat Robin haar nodig had.’

Er viel een stilte. Eline nam een slok van haar koffie die koud was geworden.

‘Robin heeft gezien dat Sylvia Anna vermoord heeft. Vreselijk, maar waarom deed ze dat?’

‘Het is een heel verhaal,’ zei Jona, ‘maar Robin stond erop dat jij het zou kennen. Hij vertrouwt je. Niemand anders zal het te weten komen. Ik zal het jou vertellen.’
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‘SYLVIA HAD ANNA afgestaan aan het kinderloze echtpaar. Ze wist dat ze Anna regelmatig zou zien, want Koolbeke is niet zo groot en iedereen kent iedereen, nu ja, bijna toch. Anna wist niet dat Sylvia haar moeder was, maar ze kende haar wel. Op die manier hadden ze toch nog een soort van onzichtbare band met elkaar. Sylvia kon Anna dus volgen en erop toezien dat het echtpaar haar dochter een goede opvoeding gaf. Ze had Robin nooit verteld dat hij een tweelingzus had en Anna zou dat ook nooit weten. Niemand was ervan op de hoogte dat Sylvia een tweeling verwachtte. Niemand zou te weten komen dat ze twee kinderen had gebaard, behalve ik en het echtpaar.

Wat Sylvia niet wist was dat vele jaren later Robin en Anna elkaar ontmoetten. Anna heeft hiervoor gezorgd.’ Ze wees naar de kleine laptop op de rolstoel van Robin. ‘Dit is een nieuw model maar Anna zorgde voor een voorloper. Ze hebben elkaar ontmoet in de christelijke koffiebar. Anna vond het belangrijk dat Robin beter kon communiceren. Ze was een prima studente en ging voor computerwetenschappen. Ze wilde er alles aan doen om Robin een beter leven te geven. Anna was uitzonderlijk clever, ze wilde zich ontwikkelen en bijleren, in de eerste plaats om Robin meer kansen te bieden. Ze kon zich er niet bij neerleggen dat de handicap van Robin een “geschenk” van God was. Hoe kon dat nu een geschenk zijn? Anna en Robin spraken overdag af wanneer Sylvia naar Nest was. Sylvia zou zich zeker verzet hebben tegen een laptop, internet, alle moderne technologieën. Haar geloof en trouw aan de leefregels in Koolbeke primeerden. Op een dag, toen Anna bij Robin thuis was, in de herberg dus, en Sylvia onverwacht wat vroeger naar huis kwam, heeft ze Anna en Robin samen gezien. Anna wilde met Robin de laptop testen en hem de nodige uitleg geven. Toen heeft Sylvia gezien dat ze heel close waren. Achteraf viel de puzzel in elkaar. Het is vaak zo dat tweelingen zich tot elkaar aangetrokken voelen, niet seksueel, maar ze voelen een verbondenheid.’

Eline voelde haar hart in haar keel bonzen. Ja, dat wist ze, ze had erover gelezen en ze had in haar klas kennisgemaakt met de helft van een tweeling. Het klopte wat Jona zei, tweelingen hebben een speciale band en voelen elkaar goed aan. Ze vroeg zich af wat er nog zou volgen en ze kreeg het benauwd. Jona vertelde verder.

‘Toen Sylvia enkele maanden geleden te horen kreeg dat ze kanker had en ze niet lang meer te leven had, heeft ze mij verteld waarom ze Anna en haar ongeboren baby vermoord heeft. Ze had Anna niet samen met een andere jongen gezien en ze ging er dus van uit dat ze geen vriendje had. Ze had het worstcasescenario in gedachten en vermoedde dat Anna zwanger was van Robin, haar eigen broer. Ze wilde vermijden dat Anna zou bevallen van een gehandicapt kind of een kind met een zware erfelijke ziekte. Je weet dat er in Koolbeke mensen zijn met een ongeremde botgroei, maar er zijn nog andere ziektes die voortkomen uit bloedverwantschap tussen de ouders. Sommigen weten zelfs niet dat ze familie zijn van elkaar.’

Eline knikte. ‘Maar ik begrijp iets niet goed,’ zei ze fronsend. ‘Waarom heeft Sylvia Anna eerst laten stikken en daarna in de beerput gedumpt? Is het niet zo dat je sowieso sterft als je in een beerput terechtkomt?’

Jona knikte begripvol. ‘Ik snap je vraag. Sylvia vertelde mij dat ze Anna wilde verdoven met de ether en dat ze haar daarna verstikt heeft met die handdoek. Daarna heeft paniek haar overmeesterd. Ze werd uitzinnig en wist niet waar ze met het lichaam heen moest. Toen kwam het idee van de beerput in haar op. Ze besefte dat ze iets verschrikkelijks gedaan had, en ze wilde van het zwangere, dode lichaam af.’
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‘ROBIN WILDE DAT jij het hele verhaal zou kennen,’ zei Jona, ‘maar er nooit iets over zou schrijven.’

‘Dat zou ik om te beginnen emotioneel nooit aankunnen en ik zou het nooit doen. Dit heeft niets met mijn job te maken. Beloofd. En jij, Jona, wat ga jij ermee doen?’ vroeg Eline.

Jona ademde diep in en liet de lucht traag ontsnappen.

‘Ik leef al zoveel jaren met het geheim dat Sylvia een tweeling gekregen had en ook haar bekentenis op haar sterfbed neem ik mee tot in mijn graf. Ze vroeg me uitdrukkelijk om het Robin te vertellen en Robin wilde dat jij ook alles wist. Mijn job is om vrouwen te helpen bevallen en om ze een goede start te geven, niet om geheimen rond te strooien, maar ik geef toe: dit zal altijd een speciaal verhaal blijven. Ik zal het nooit vergeten. Ik was toen zelf maar tweeëntwintig en het was de eerste keer dat ik een tweeling hielp geboren worden.’

‘En de dokter die na de bevalling Sylvia en de kinderen onderzocht?’

‘Ik heb de dokter pas ingeroepen nadat Anna al weg was. Het moest snel gaan. Ik heb Anna zelf weggebracht in de boodschappentas van Sylvia. Ik had de baby gewassen en een rompertje aangedaan. Daarna heb ik Anna in een dekentje gerold en heb haar weggebracht. Niemand kon vermoeden dat ik een baby in die tas meedroeg. De dokter heeft dus alleen Robin gezien en heeft zich geen vragen gesteld. Het was perfect mogelijk dat Sylvia uitgeput was na een urenlange arbeid, van het verbijten van de pijn en van het persen. Er was nergens nog een spoor van een tweede kind. Ook de tweede placenta had ik in het diepvriesvak van de koelkast verstopt voor de dokter. Enkele dagen later heeft Sylvia Anna’s placenta opgegeten.’

‘Opgegeten?’ Eline kokhalsde haast.

Jona glimlachte en stelde haar gerust. ‘Het wordt wel vaker gedaan en dieren doen het ook.’

‘Ja, dat weet ik, maar mensen?’

‘De placenta zou eiwitten, zink, ijzer en vitamine B12 bevatten, wat voor een beter herstel na de bevalling zou zorgen. Bovendien zou het de aanmaak van moedermelk stimuleren, maar geen van deze beweringen is wetenschappelijk bewezen. In ieder geval: Sylvia heeft er dus voor gekozen om het te doen.’

‘Hoe krijg je dat in godsnaam naar binnen?’ vroeg Eline.

‘De meeste vrouwen gruwen ervan hoor, net als jij. Het is een minderheid die de placenta opeet. De vrouwen die het doen, zijn er ook van overtuigd dat het een betere band schept tussen zichzelf en hun baby, maar het is maar wat je zelf gelooft.’

Eline bleef een poos voor zich uit kijken.

‘Weet je, eigenlijk ben ik blij dat ik het jou verteld heb,’ zei Jona. ‘Ik loop al die jaren met dat geheim. Ik voel me opgelucht.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Eline zacht. ‘Het moet voor jou immens moeilijk zijn geweest om zo snel een beslissing te nemen, want je was zelf nog zo jong.’

‘Dat was ook erg zwaar, maar ik probeerde nuchter na te denken, Sylvia kon de tweeling niet alleen aan. Ze kende het kinderloze koppel erg goed en ze had er vertrouwen in dat het voor Anna een goede thuis zou zijn. Die mensen zouden alles gegeven hebben voor een kind en ze hebben Anna omringd met de beste zorgen. Het was de beste oplossing en Robin en Anna waren een twee-eiige tweeling, niemand zou denken dat ze broer en zus waren. Uiteraard is het echtpaar gebroken toen ze vernamen dat Anna in de beerput werd gevonden. Vanaf het moment dat ze enkele uren oud was, was ze hún dochter en dat is ze tot haar dood ook gebleven. Ze zijn Anna’s dood nooit te boven gekomen.’

‘Zo erg,’ zei Eline.

Er rolden tranen over Robins gezicht. Hij grabbelde een zakdoek uit zijn broekzak. Toen hij zijn ogen en zijn gezicht had gedept, typte hij: ‘Zag Anna graag. Zag mijn zus graag. Ik was wél verliefd op haar. Ik denk dat mijn moeder ons heeft gezien… die keer… in mijn kamer.’

Er viel een beladen stilte. Eline en Jona keken elkaar zwijgend aan.

‘Hoe bedoel je, Robin?’ vroeg Jona.

‘Waarschijnlijk heeft ze ons gezien toen we…’ hij aarzelde, ‘toen we elkaar knuffelden en gekust hebben.’ Hij slikte de krop in zijn keel door. ‘Alleen dat…’

‘En daarom dacht ze dat er meer aan de hand was tussen jullie…’ zei Jona.

Robin typte nog iets. ‘Er is nooit méér geweest dan die kus, maar die voelde zo goed. Bij Anna was ik iemand anders. Bij haar werd ik rustig. Als ze bij me was, verminderden mijn spasmen, kon ik mijn hoofd beter stilhouden en als ze mijn rug streelde, gleed alle spanning van mij af.’ Hij slikte. ‘Anna en ik. We hoorden bij elkaar.’

‘Jammer dat het zo gegaan is, dat het zo moest eindigen,’ zei Eline. ‘Had Sylvia toch maar iets gezegd, of gevraagd?’

‘Ze was zichzelf niet,’ zei Jona, ‘en ze was doordrongen van haar geloof, dat het allemaal des duivels was. Haar zoon en haar dochter hadden gezondigd en zouden een zondig kind krijgen, of een gehandicapt kind. Daar kon ze nooit mee leven en ze wist hoe zwaar dat was.’

Robin typte nog iets. ‘Zag mijn moeder ook graag. Ook al heeft ze mijn zus vermoord. Lange tijd was ik boos, maar nu vergeef ik het haar.’

Ze zaten er alle drie verslagen bij. Het bleef een hele poos stil.

‘Willen jullie mijn kamer nog zien?’ typte Robin.

‘Ja, natuurlijk, heel graag,’ zeiden Jona en Eline haast gelijktijdig. Robins vraag kwam als een opluchting.

Robin reed ze voor door een gang met aan weerszijden vier deuren.

‘We wonen hier met acht, bijna allemaal leeftijdsgenoten. Allemaal gekluisterd aan onze rolstoel, maar we léven en maken er het beste van.’

Hij toonde zijn leefkamer, een kitchenette en een compacte maar functionele badkamer, alles in frisse en natuurlijke materialen en op aangepaste hoogte voor een rolstoelgebruiker.

Op de buffetkast stonden enkele foto’s in een lijst.

Een foto van Sylvia in de herberg, een van Anna achter haar laptop en een van hemzelf, terwijl hij aan het koken is.

Eline pakte ze een voor een in haar hand en bleef er een poos naar kijken.

‘Jullie lijken totaal niet op elkaar,’ zei ze, ‘maar er is wel één ding, één treffende gelijkenis.’

Robin keek haar vragend aan.

‘Jullie hebben dezelfde speciale ogen.’

Robin glimlachte even maar toen verstrakte zijn gezicht. Hij typte. ‘Moet jou nog iets opbiechten.’

‘Opbiechten?’ vroeg Eline.

‘Toen jij aangekomen was in Koolbeke en de eerste keer bij ons overnachtte, heb ik jou, toen je onder de douche stond, gadegeslagen. Was niet de bedoeling, ben geen voyeur, maar de deur was niet goed in het slot (ik ken dat slot, je denkt dat het dicht is, maar het springt weer open). De deur stond op een kier en ik kon toen genieten van je prachtige lichaam, want geloof me, dat heb je.

Ik hoop dat je niet boos bent en dat je mij kunt vergeven. Ik had nog nooit een naakte vrouw in het echt gezien.’

Eline kneep haar ogen wat dicht. Er verscheen een glimlach om haar mond. ‘Ik zou nooit boos op jou kunnen zijn, Robin. Nooit.’
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LEA

LEA’S BLIK BLEEF hangen op de titel van een artikel in de krant. Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd.

 

Wetenschapper gewurgd.

 

Er stond een interview gepubliceerd met een foto van ene Arne van Dijk. Lea kende de man niet want ze had hem nooit ontmoet, maar zijn naam en de antwoorden die hij gaf op de vragen, deden bij haar een belletje rinkelen. Hij was dé Arne met wie Hugo meer dan twintig jaar geleden bloedstalen was gaan nemen in Zuid-Afrika en daarna in Koolbeke. Zij en Hugo waren slechts een paar weken eerder getrouwd. Er schoot een rilling over haar rug. Arne van Dijk was vermoord, vlak bij zijn luxevilla in Wassenaar. Gewurgd. In het artikel stond dat de medische wereld erg geschokt was door zijn dood. Van Dijk was met zijn team goed op weg om een therapie te vinden voor mensen met het Kolbe-syndroom. Volgens een laatste gesprek met hem was een doorbraak slechts een kwestie van enkele maanden. In het artikel stond dat de moord waarschijnlijk werd gepleegd door patiënten met het Kolbe-syndroom omdat die het jarenlange wachten zat waren. Arne van Dijk had er werk van gemaakt, maar blijkbaar niet snel genoeg. Van de dader geen spoor.

Lea had twintig jaar cel gekregen voor gifmoord op Hugo. Drie jaar was voorbij. Nog zeventien te gaan.

Ze zat ineengedoken op haar bed voor zich uit te staren. Alleen maar beton. Ze voelde zich leeg en ze had het koud. Alles deed pijn. Van haar maaltijd had ze slechts een paar happen gegeten en ze was moe, want slapen kon ze niet. Ze kon een slaaptablet krijgen mocht ze dat willen, maar ze weigerde. Ze wilde niets meer met pillen te maken hebben. Die wereld was voor haar voorgoed afgesloten. Ze wilde nog liever dood. Dat zei ze iedere dag tegen de cipiers.

De woning van Hugo en Lea stond al geruime tijd te koop en Alan en June woonden in bij een zus van Hugo wier man overleden was. Het huis was ruim genoeg en de vrouw wilde er niet alleen blijven wonen.

Lea had Alan en June niet meer gezien. Ook Jo Vanvooren, haar minnaar, was haar nooit komen opzoeken in de gevangenis. Tijdens de verhoren had Lea hun plan uit de doeken gedaan en Jo als medeplichtige aangewezen, maar hij had alles ontkend, ook dat hij een affaire had met Lea. Een topadvocaat had zijn onschuld dik in de verf gezet en hem eruit gepleit. Ze kon geen kant op, nadat de recherche haar laptop binnenstebuiten had gekeerd en in de historiek gestoten was op artikelen over thallium. Tijdens het onderzoek had Lea meermaals vastgehouden aan haar bewering dat de moordplannen van Jo kwamen en dat hij haar het thalliumsulfide had bezorgd, maar die beschuldigingen werden al gauw ontkracht.

Lea sloot haar ogen en dacht aan de vele momenten waarop ze haar boekenronde bij de mensen aan huis afsloot met een vrijpartij met Jo. Vanaf het begin van hun affaire werd haar vrijwilligerswerk de perfecte en veilige dekmantel voor hun dates. Ze bezorgde de boeken en maakte zich snel uit de voeten. Eén of twee standaardzinnen konden ervanaf, maar tijd voor een gesprek bij de mensen die ze bezocht was er niet. Altijd haast. Ze deden het vaak op de achterbank van de auto op een veldweg of een afgelegen parkeerplaats. Eerst een stapeltje boeken wegduwen en daarna stomende seks. Veel ruimte hadden ze niet nodig. Vrijers verdwijnen in elkaars lichaam en versmelten tot één.

 

Lea hoorde een zware tred en het rinkelen van sleutels in de gang. Ze wist wat dat betekende. Tijd voor de verplichte namiddagwandeling. Een halfuur in de buitenlucht.

Ze staarde door het kleine, hoge raam naar buiten.

De lucht was schemerig en er dreven donkere wolken voorbij, maar er leek een gelig licht door te komen. Een fijne zonnebundel viel op het raam.

Lea knipperde met haar ogen en stond op. Haar ledematen waren stram en haar rug deed constant pijn door het harde matras.

De cipier opende haar cel. Ze keek hem onverschillig aan en schuifelde naar buiten. De cipier wierp een blik op haar bord en raadde haar aan om beter te eten, en dat herhaalde hij iedere dag, alsof hij bezorgd was om haar.

Lea sprak haast niet. Niet tegen de cipiers en niet met medegevangenen in de eetzaal of in het atelier waar ze als een robot pralinedozen zat te plooien. Ze bracht de uren meestal al lezend door. De bibliotheek was haar toevlucht geworden.

Toen ze rondjes draaide op de binnenplaats dacht ze aan Aika. Kon ze nu maar met haar gaan wandelen. Zomaar ergens heen. Waar het rustig was. Aan het strand of in het bos. Zonder halsriem of leiband. Gewoon vrij.
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ALAN

WHATSAPP-GROEP ‘friends’ (Rob, Dries, Alan)

 

22.36u: Rob

morgenavond bij mij? 20 u?

 

22.59u: Dries

cool

 

01.21u: Alan

was offline, weet het nog niet, er gebeurt van alles. Klote allemaal.

 

01.22u: Rob

snap dat je je rot voelt, toch beter als je niet alleen bent. Kom gewoon af.

 

01.23u: Dries

kom op, Alan. Je hebt wat verstrooiing nodig.

 

01.24: Alan

heb besloten om ermee op te houden. Had het mijn vader beloofd. Heb trouwens nog schulden.

 

01.25: Dries

je weet niet wat je mist, we gaan je helpen en je vader kan je niet meer controleren.

 

01.26u: Alan

oké. Ik kom.
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JOOST

HET KLAPRAAM VAN de keuken stond open. Joost was tenger en lenig en kon gemakkelijk en geluidloos naar binnen glippen.

Dominee Pelemans was alleen thuis, dat had hij gecheckt. Zijn zoon en dochter waren allebei een kwartier geleden vertrokken. Hij op zijn scooter en het meisje achterop.

Joost haatte niet alleen de sacristie maar ook deze plek. Meestal kwam hij op hetzelfde tijdstip, op ‘zijn’ verzoek, maar dit keer kwam hij onaangekondigd en met een duidelijk doel.

Joost kende het huis.

Hij hoorde stemmen vanuit de kamer. ‘De kamer’. Joost schrok. De wandkast stond opengeklapt en bood plaats aan een tv. Hij had de kast altijd dicht gezien, met een gordijn ervoor. Rood, dik en stoffig. Hij had zich al die tijd al afgevraagd wat er achter het gordijn zat.

Ludwig Pelemans zat achterovergeleund in een fauteuil met zijn rug naar Joost gekeerd. Zijn benen en voeten rustten op een voetensteun. Er stond een geopende fles rode wijn op een bijzettafeltje. Geen glas. Joost wist dat de dominee altijd met grote teugen van de fles dronk.

Hij naderde Pelemans van achteren. Zijn slapen bonkten en zijn blik was aan het scherm gekluisterd. Pelemans keek naar een film, dacht Joost, maar toen zag hij tot zijn verbazing dat het zelfgemaakte opnames waren. Hij was er zeker van want hij herkende zichzelf en ook enkele andere jongens uit het dorp en één andere wat oudere man. Joost zag alles gebeuren en walgde. Hij moest zich inhouden om niet te kokhalzen. Die viespeuk had alles gefilmd. De opnames sterkten hem nog meer in de beslissing die hij vanochtend genomen had. Joost ging sneller ademen. Zijn knieën trilden. Het keukenmes was geklemd tussen zijn onderrug en zijn broeksriem. Hij had het grootste en scherpste exemplaar uitgezocht, maar iets in de kamer bracht hem op een ander idee. Het leek doeltreffender.

Rechts van hem stond een bronzen Jezus op een kast. Een beeld van ongeveer dertig centimeter hoog. Jezus met geheven armen, zijn blik ten hemel geslagen en een glimlach om zijn mond. Het beeld had hem altijd al geërgerd. Jezus de redder, die alle mensen in nood hielp, die met liefde strooide en alle kinderen tot zich liet komen. Hij haatte het beeld en hij haatte Pelemans nog meer.

Pelemans droeg alleen een onderlijfje. Met zijn linkerhand zette hij de fles wijn aan zijn mond en met zijn rechter begon hij zichzelf te bevredigen. Hij hijgde steeds sneller. Op de film zag Joost hoe hij zijn mond op die van een jongen drukte en zijn ruwe, droge tong naar binnen wurmde, daarna de jongen langs achter nam en wild stootte. De jongen van elf, misschien twaalf jaar, schreeuwde het uit. Twee andere jongens knepen elkaar in de hand en keken angstig en met afgrijzen toe naar wat hun te wachten stond. Het geschreeuw van de jongen hitste Pelemans nog meer op. Hij hijgde en kreunde nu harder. Joost kende de geluiden en opnieuw moest hij zich bedwingen om niet over te geven. Zo meteen ging Pelemans klaarkomen. Joost zweette en voelde hoe zijn handen nat werden. Hij veegde ze snel af aan zijn broek, zette een stap opzij en klemde zijn verbeten lippen op elkaar. Hij greep met beide handen het Jezusbeeld vast, het woog als lood, maar Joost hield het hoog boven zijn hoofd en sloeg Pelemans ermee. Eén klap volstond want zijn schedel kraakte en barstte uiteen. Het bloed spatte tot in Joosts ogen en mond. Het zat overal. Joost gaf nog een tweede klap en ook nog een derde en een vierde. Hij sloeg zijn ingehouden woede met volle kracht uit zijn lijf. Toen liet hij het beeld vallen en rende de woning uit. Zijn adem stokte. Speeksel liep uit zijn mond.

Het was gaan regenen. Joost bleef staan in het midden van de straat, liet zich op zijn knieën vallen en liet de dikke druppels over zich heen glijden tot hij tot op zijn gestriemde huid doorweekt was. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en wreef met zijn handen het bloed van zijn gezicht. Het regende steeds harder. Zijn haren plakten in slierten aan zijn hoofd. Hij huilde onophoudelijk. Een afgrijselijk en hartverscheurend geluid, als van een gewond dier dat vastzit in een klem. Zijn tranen mengden zich met de regen en het bloed. De plassen kleurden rood. Joost riep krampachtig om hulp. Zijn gezicht in een grimas. Zijn mond opengesperd. Tevergeefs. Toen bewoog hij een hand achter zijn rug, greep het mes en doorkliefde zijn polsen.
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ELINE EN TESSA

ELINES TELEFOON GING over.

‘Hé, Tessa?’

‘Eline…’ Tessa klonk raar.

‘Huil jij?’

‘Ja… er is iets vreselijks gebeurd, Eline.’

‘Wat is er?’

‘Je kent Joost nog?’

‘Ja, natuurlijk, je lette zowat op hem.’

‘Hij is dood, Eline.’

‘Wat?!’ Eline drukte haar toestel harder tegen haar oor. ‘Hoe…’

‘Ze hebben hem gevonden op straat. Hij heeft zich de polsen doorgesneden en is doodgebloed.’

Eline trok wit weg en haar maag kromp samen. ‘Nee…’

‘Hij deed het nadat hij de dominee de hersens had ingeslagen terwijl die naar opnames keek.’

‘Wát?’ Elines keel schroefde dicht. Ze kon geen woord uitbrengen. ‘Opnames?’

‘Ja, de politie heeft bij de dominee thuis talrijke opnames in beslag genomen, waar hij jongens misbruikt en hen dwingt tot seks. Joost heeft mij nooit iets gezegd, maar ik vrees dat hij dat niet durfde. Hij werd gechanteerd, Eline, ik hoef het jou niet uit te leggen…’

Eline slikte de brok in haar keel door. ‘Probeer rustig te blijven, Tessa… ik ben er, ik luister…’

‘Het is zo gruwelijk, zo erg…’

Ze zwegen. Ademden hoorbaar.

‘Is de dominee dood?’

‘Ja, Joost heeft hem ettelijke keren op het hoofd geslagen met een bronzen beeld. Zijn hoofd… zijn schedel… het schijnt dat hij onherkenbaar was en dat alles op de vloer lag… en overal bloed.’

‘Wat vreselijk…’

‘Joost heeft een afscheidsbriefje achtergelaten,’ snikte Tessa, ‘het lag thuis op zijn bureau.’

‘Tessa… ik weet niet wat te zeggen…’

Er viel een stilte.

‘Hij schreef dat hij het niet meer aankon. De problemen thuis. De druk. Zijn stemmingswisselingen. Het botsen met iedereen.’ Tessa stopte even met praten.

Eline hoorde dat ze het moeilijk had.

‘Gaat het wel met je?’ vroeg Eline. ‘Tess?’

‘Het is zo onwezenlijk, Eline. Hij schreef vooral dat hij het misbruik niet langer kon verdragen en dat het al jaren aan de gang was. De immense pijn, iedere keer opnieuw, de vernederingen, de onderdanigheid en de uitzichtloosheid hebben hem gebroken, gekraakt.’

‘Ik kan het haast niet geloven.’

‘Ik ook niet, maar alles is waar, het is pas gisterennacht gebeurd en vanmorgen vond een voorbijganger hem. Hij lag bloedend in de gietende regen. Zijn moeder vond dat briefje. In zijn briefje bedankt hij mij, dat ik er altijd voor hem was, dat ik hem begreep, als enige.’

‘Dat is wel erg mooi, Tessa.’

‘Ja, maar heel erg voor zijn ouders.’ Eline hoorde hoe Tessa haar neus snoot en diep zuchtte. Haar stem haperde. ‘Ze waren dan wel niet de perfecte ouders maar toch, stel je voor, op zo’n manier je enige kind verliezen. Het is niet omdat je de taak van ouder zijn niet aankunt, dat je daarom je kind minder graag ziet?’ Ze snikte. ‘Ik denk nu aan mijn ouders. Ze hebben mij weggestuurd maar diep in mij blijf ik erin geloven dat ze nog van mij houden. Misschien is dat naïef van mij.’

‘Dat is vooral een heel mooie gedachte van je, Tessa.’

‘Ach…’

‘Wist je dat het zo diep zat bij Joost?’

‘Tja, wanneer weet je dat? En hoe zie je dat? Hij was altijd prikkelbaar, extra gevoelig, licht ontvlambaar. Dat ben je niet als je goed in je vel zit.’

‘Hij gaf het niet aan, om zo uitzichtloos te zijn, bedoel ik.’

‘Toch niet in die mate, maar misschien is het ook wel mijn fout, dat ik niet attent genoeg was, dat ik zijn signalen niet meer opving.’

‘Ga alsjeblieft niet jezelf de schuld geven, Tessa, jij bent net diegene aan wie hij veel had, dat weet je.’

‘Ja, dat is waar, en toch knaagt het schuldgevoel.’

‘Niet doen. Jij was erg belangrijk voor hem. Dat moet je altijd onthouden.’

Tessa huilde weer. ‘Had ik het geweten van dat misbruik, ik…’

‘Ik begrijp je gevoel.’

‘Weet je, hij was geen slechte jongen, Eline, maar hij is opgevoed zonder liefde en hij zat vol met twijfels over zichzelf. Hij voelde zich een waardeloos persoon en vaak eenzaam. Hij zei wel eens dat hij alles en iedereen en de hele wereld haatte. En dan die kracht van hem als hij kwaad was. Ergens tegenaan schoppen of iets vernielen, hij kon zichzelf dan haast niet beheersen. Ik moet nog denken aan dat bierflesje dat naar je hoofd werd gegooid. Je zou gelijk kunnen hebben, het kan Joost geweest zijn in een van zijn woedebuien. Daarna ging hij wel eens biechten bij de dominee, maar veel hielp dat niet. Natuurlijk niet, nu weet iedereen wat er écht gebeurde. Walgelijk gewoon. De dominee zei altijd dat hij er alles aan had gedaan om hem te verlossen van zijn kwelgeesten en buitensporige gedrag. Hij probeerde hem goede raad te geven om zijn leven te verbeteren en op het goede pad te raken. Als penitentie gaf hij Joost de opdracht om veel te bidden en in de Bijbel te lezen.’

Bidden, dacht Eline… en de Bijbel. ‘Fuck bidden en fuck de Bijbel en fuck de dominee!’

‘Ik ben ook zo woedend en het weegt hier zwaar, Eline. Alles is hier stil en iedereen zwijgt, vooral omdat op de opnames nog andere jongens uit het dorp te zien zijn en dus slachtoffer waren. Ook de kinderen van de dominee zijn totaal van slag. De zoon heeft zijn vader gevonden, badend in het bloed en zijn hersens her en der verspreid in de kamer. Hij noch de dochter had vermoedens dat hun vader tot zulke perversiteiten in staat was. Ze zijn vaak uithuizig, meestal eigenlijk, en het zijn zelf geen heilige boontjes, maar ze zijn ontzettend geschrokken. Hij moet het erg clever gespeeld hebben. Ongelooflijk hoe je ongemerkt een dubbelleven kunt leiden.’

‘Ik ben er niet goed van.’

‘Ik wilde het jou laten weten, Eline, en ik moest het aan iemand kwijt.’

‘Dank je, Tessa, en ik snap dat je er ondersteboven van bent. Maar zeg, hoe ga jij dit nu verwerken? Kun je ergens terecht?’

‘Bij mijn vrienden, we troosten elkaar. Joost was bij sommigen niet erg geliefd, maar de meesten hadden wel begrip voor zijn situatie. Het wordt allemaal zo triest als het zo dichtbij gebeurt, iedereen hier is zowat in shock, maar ik red me wel.’

‘Ik kom je gauw eens opzoeken.’

‘Dat zou ik heel fijn vinden, Eline. Echt. We konden zo goed praten met elkaar.’

‘Dat vind ik ook. Ik beloof je dat ik kom. Gauw.’

‘Dat is heel fijn, Eline.’

Er viel een stilte. Ze hoorden elkaars adem.

‘Er is ook wel wat goed nieuws,’ zei Tessa.

‘Zo? Kom op dan,’ zei Eline.

Ze hoorde hoe Tessa diep zuchtte.

‘Je herinnert je nog dat ik teken?’ Haar stem trilde nog.

‘Ja hoor.’

‘Ik had mijn tekeningen naar een aantal uitgeverijen gestuurd en eentje heeft mij een brief gestuurd met de melding dat ze mij willen spreken. Het is een jonge uitgeverij die zich toespitst op kinder- en jeugdboeken. Heel pril allemaal.’

‘Wow, dat is fantastisch toch?’

‘Nu ja, ik wil nog niet te hard van stapel lopen, maar een eerste gesprek, tja, dat betekent toch dat ze iets in mijn werk zien, denk je niet?’

‘Natuurlijk, ze gaan hun tijd niet verspelen aan dingen die niet in aanmerking komen. Wat tof voor je!’

‘Ja, het geeft mij in ieder geval moed en ik kan er mijn gevoelens in kwijt.’

‘Mag ik vragen wat je hebt ingestuurd? Ik bedoel, waarover gaat het verhaal?’

‘Dat is nu net het droevige maar tegelijk ook een blijvende herinnering aan Joost. Het verhaal gaat over een jongetje dat opgroeit in een gesloten gemeenschap en omwille van het feit dat hij een tikje anders is, met vele mensen botst, behalve…’

‘… met een ouder meisje, dat zijn zus zou kunnen zijn,’ vulde Eline aan.

‘Ja, klopt, Joost is de kleine jongen en ik ben dat meisje. Alleen in het boek loopt het goed af. Het is een happy end. Hij vindt een nieuw, liefdevol gezin en wordt aanvaard zoals hij is.’

‘Je moest het van je af schrijven, nu ja, tekenen in jouw geval.’

‘Ja, in mijn hoofd speelde ik al lang met het idee. Het is wel kras dat dit nu net met Joost gebeurt, alsof ik wist dat hem iets zou overkomen.’

‘Je had een voorgevoel. Een zesde zintuig.’

‘Misschien. Ik ga het boek in ieder geval aan hem opdragen.’

‘Het zullen vast erg mooie tekeningen zijn, Tessa. Ik kijk er al naar uit ze te zien.’

‘Nu nog een jeugdschrijver vinden die alles aanvoelt zoals ik en die met de juiste woorden en de gepaste stijl mijn verhaal naar buiten kan brengen.’

‘Het komt goed. Ik weet het zeker.’

‘Ik hoop het, Eline, want achter mijn tekentafel ben ik het gelukkigst. Maar nu ga ik ophangen, er zijn mensen in de winkel. Ik bel vanuit de bakkerij en moet me nog een tijdje letterlijk zoet houden met brood en gebak.’

‘Hoor eens, als je wilt, dan kijk ik uit naar een woning voor jou, hier in de buurt. Ik begrijp dat het niet makkelijk voor je is, je kent de streek hier niet.’

‘Maakt niet uit, Eline, alles is beter dan hier. Als je dat zou willen doen, een kleine studio of zo, dat volstaat. Ik stel geen hoge eisen. Zou super zijn.’

‘Ik maak er werk van. Beloofd.’

‘Eline, weet je nog wat ik je vertelde over die gouden kooi?’

‘Ja.’

‘Over het deurtje dat openstaat?’

‘Ik weet het nog.’

‘Ik ben klaar om weg te vliegen, en nooit meer terug te keren.’
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ROBIN

ZE ZATEN TEGENOVER elkaar aan een tafeltje in de cafetaria van de woongemeenschap. Enkele mensen keken tv en andere zaten te lezen. De man tegenover Robin was knap. Dik golvend haar doorweven met lichtgrijze lokken, een stoppelbaard, lichte grijsblauwe ogen, slank.

Robin dronk van een cola met een rietje. De man had een kop koffie uit de koffieautomaat gehaald. Eén klontje suiker. Geen melk. Zijn naam was Joris Severyns.

‘Ik heb lang naar je gezocht,’ zei hij. ‘Toen ik je account zag op Facebook was ik opgelucht. Ik dacht: eindelijk.’

Robin zoog aan het rietje.

‘Het was een lange weg, want waar moest ik beginnen? Ik wist niet eens of Sylvia van een jongen of een meisje was bevallen. Het enige wat ik had was je vermoedelijke geboortedatum en je vermoedelijke geboorteplaats en je familienaam, die van Sylvia: Goossens.’

Robin schudde met zijn hoofd waardoor een haarlok van zijn voorhoofd naar achteren bewoog. Een dikke lok, net als zijn vader.

‘Ik ben er mij van bewust dat ik je uitleg verschuldigd ben, veel uitleg.’

‘Geen verontschuldigingen,’ typte Robin. ‘Wil vooruit, niet terug in de tijd.’

‘Toch wel, jongen…’ Joris Severyns nam een slok van zijn koffie en zette het kopje zacht neer. Hij leunde achterover en zette zijn voeten uit elkaar alsof hij een comfortabele houding zocht om iets moeilijks uit de doeken te doen. Hij zuchtte, keek Robin recht in de ogen en vertelde. ‘Dit zal jou misschien gek in de oren klinken, maar… ik hield van haar, ik hield van Sylvia. Zielsveel.’

Joris slikte.

Robin probeerde zijn hoofd stil te houden en luisterde.

‘Ik was bang, maar vooral laf, besefte ik achteraf.’

Joris stopte met praten, dacht na, rolde met zijn ogen, zocht de juiste woorden.

‘Sylvia had me gezegd dat ze zwanger was, maar... we waren allebei negentien, in een dorp als Koolbeke met langs beide kanten ouders die verslingerd waren aan de Bijbel. Ze wilde het kind houden, maar ik zag dat niet zitten, de zorg, de verantwoordelijkheid. Ik had nog geen werk en mijn ouders hielden zich strikt aan de opgelegde regels van de dominee. Ze zouden mij zeker verstoten hebben, uitgewezen. Ik was doodsbang. En ja, ik ben gevlucht… en heb Sylvia en haar baby in de steek gelaten. Ik ben vanuit Waasmunster naar Gent gespoord. Daar woonde een tante van mijn moeder, tenminste, ik hoopte dat ze er nog woonde. Ik zag het als een uitweg. We hadden elkaar in jaren niet gezien, maar ik wilde het erop wagen. Het geluk stond aan mijn kant, want ze woonde er nog, ze was thuis en ik was welkom. Ik heb er enkele weken verbleven. Dat gaf me de tijd om op zoek te gaan naar werk en een woning. De stad maakte me op een of andere manier rustiger. Je valt sowieso minder op en je kunt een tijdje in de anonimiteit blijven. Ik vond een vervallen huisje in de Jonkvrouw Mattestraat en deed de ene klus na de andere om de huur te kunnen betalen en de meest dringende herstellingswerken uit te voeren. Het huisje is opgeknapt, ik heb er alles zelf gedaan, elektriciteit en sanitair hernieuwd, schimmel verwijderd, muren behandeld tegen vocht, geschilderd. Nu is het er oké en ik woon er nog. Het is er piepklein maar ik ben er blij mee. Ik heb ook vast werk als koerier voor apothekers en dokters. Ik breng medicatie rond die mensen dringend nodig hebben en bezorg stalen naar het lab. Altijd op de baan dus. Altijd hetzelfde. Rijden en op tijd leveren. Dat is het. Maar in Gent heb ik dus eerst rijlessen gevolgd en mijn rijbewijs gehaald, want in Koolbeke was dat onmogelijk. Mijn werkgever is erg opgetogen over mij. Het verdient niet fabuleus goed maar ik kom rond en slaag er zelfs in om iedere maand een klein bedrag te sparen. Het is goed zo. De tante die mij in het begin onderdak verleende, verblijft nu in een woonzorgcentrum. Haar woning is uiteindelijk tegen de vlakte gegaan omwille van een projectontwikkelaar. In het begin vond ze het moeilijk, maar dat gaat nu beter doordat ze sociaal contact heeft met andere bewoners. Ze is inmiddels bijna tachtig en ik bezoek haar nog wekelijks.’

Robin knipperde met zijn ogen, probeerde zijn armen in bedwang te houden.

‘Hoe heb je mij gevonden?’ typte hij.

Joris ging verzitten en sloeg zijn ene been over het andere.

‘Wil je eerst nog wat drinken?’ vroeg hij. ‘Ik neem een biertje.’

‘Nog cola graag.’

Joris knikte, haalde de drankjes uit de automaat en zette de blikjes op tafel. Joris wilde het lipje van het colablikje openklikken, maar Robin gebaarde met zijn hand van nee. ‘Kan het zelf.’ Hij opende het lipje en stak het rietje in de opening.

Joris opende zijn bierkannetje en nam een paar slokken.

‘Hoe ik jou gevonden heb… tja… ik durfde niet terug naar Koolbeke, daar had ik mee gebroken, en ook had ik geen contact meer met familie of vrienden daar, nu ja, vrienden had ik sowieso niet, of slechts enkele. Ik had ook niet de moed om Sylvia terug op te zoeken, bang voor haar reactie, en niet alleen voor die van haar maar van de hele gemeenschap. Ik zocht naar een digitaal spoor en ging dus online op zoek naar jou, via Facebook, door de naam Goossens in te tikken en af te wachten tot ik iemand zag van drieëntwintig jaar die in Koolbeke of in het Waasland woonde. Meer gegevens had ik niet.’

‘Je hebt geluk dat ik jouw vriendschapsverzoek aanvaard heb… had een voorgevoel,’ typte Robin.

‘Ik had ook een vermoeden dat jij het was,’ zei Joris, ‘ vraag me niet waarom. Maar inderdaad, je had mijn verzoek kunnen afwijzen. Ik was zo opgelucht dat je het accepteerde.’

Stilte. Ze dronken van hun blikjes.

‘We waren met twee,’ typte Robin nadat hij zijn cola op tafel had gezet. ‘Een tweeling.’

Joris boog over tafel en kneep zijn wenkbrauwen samen. ‘Wát zeg je? Had Sylvia een tweeling?’

Zijn mond bleef openstaan en hij schoof zijn handen naar voren over de tafel alsof hij Robin wilde aanraken.

‘Ik was de zwakste, ze wilde mij houden en Anna, de gezonde baby, heeft ze afgestaan.’

Joris rechtte langzaam zijn rug en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Nee… twee kinderen… Arme Sylvia… had ik maar…’

Joris was te emotioneel om zijn zin af te maken.

Hij boog zijn hoofd en liet zijn kin op zijn borst hangen. Zo bleef hij een poos zitten. Zijn schouders laag. Zwijgend.

‘Ik dacht de hele tijd aan je moeder, maar ik had niet de moed noch de durf om terug te keren. Ik wilde ook niet meer leven in Koolbeke, afgeschermd van de rest van de wereld, onder het gezag van de dominee met constant het oog van God in mijn nek. Ik kon mij niet meer achter zijn ideologie scharen en mezelf wegcijferen, zonder identiteit, heel mijn leven binnen zijn lijntjes kleuren.’

Joris ademde een paar keer diep in en uit en dronk zijn blikje leeg.

‘Zoals ik zei, hield ik van Sylvia, maar ik was negentien en had er geen vrienden, Robin. Vrienden, feestjes, plezier… het was niet toegelaten of alleen maar in het geheim.’ Hij neeg weer over tafel, dichter naar Robin toe. ‘Liefde, Robin, liefde, was niet toegestaan, alleen de liefde voor hém, de allemachtige God. Zeg me, Robin, is God liefde? Heb jij ooit zijn liefde gevoeld?’ Hij keek Robin met vragende blik aan.

‘Nee, maar Sylvia heeft op jou gewacht,’ typte Robin. ‘Je kleren en je schoenen stonden nog in de kast, je hemden gestreken. Alleen daaraan wist ik dat de man die er gewoond had schoenmaat 46 had, groot was en aan de hemden te zien een gewone lichaamsbouw. Ze was alleen, Joris, en eenzaam. We bidden ’s avonds samen. Misschien bad ze tot God en vroeg ze hem om jouw terugkeer?’

‘Ik heb twee keer iemand gehad…’ zei Joris, ‘maar ik miste Sylvia. De laatste jaren ben ik alleen gebleven. Ik heb ook geen andere kinderen. Het spijt me ook zo vreselijk dat ze overleden is.’ Joris keek op. Zijn blik was verdrietig. Zijn stem haperend maar zacht. ‘Hoe vergaat het Anna?’

‘Anna is dood. Sylvia heeft mijn zus vermoord,’ typte Robin.

Joris keek Robin ongelovig aan. ‘Hoe? Vermoord?’ Zijn adem stokte. Het werd hem allemaal te veel.

Robin typte het verhaal. Joris zakte onderuit en veegde de tranen van zijn wangen.

‘Ik weet dat ik hier veel te laat mee kom, Robin, maar… geloof me, ik wil voor je zorgen. Echt. Ik heb zoveel goed te maken en ik wil je erkennen als mijn zoon.’ Joris keek Robin ernstig aan. ‘Als je dat wilt, kunnen we een DNA-test laten doen, zo heb je zekerheid over mijn vaderschap.’

Robin glimlachte. ‘Ik geloof je. Maar woon hier goed. Alles is aangepast. Ken iedereen hier. Wil hier blijven.’

‘Dat begrijp ik.’ Stilte. ‘Maar... vind je het goed dat ik je wekelijks kom opzoeken, of vaker?’

‘Heel graag. Tijd in te halen.’

‘Dank je, dat is erg fijn, en je mag Joris tegen me zeggen, maar ook “papa”, maar ik begrijp dat het moeilijk is en dat je tijd nodig hebt. Dat laat ik aan jou.’

Robin kreeg heel even een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht.

‘Vanaf nu laat ik je nooit meer in de steek,’ zei Joris met een krop in de keel.

‘Dank je.’

‘Ik betreur het ook dat ik Anna nooit heb gekend. Wil je mij de volgende keer over haar vertellen?’

Robin sloot langzaam zijn ogen en deed ze toen weer open.

‘Ik zal mezelf nooit kunnen vergeven wat ik gedaan heb, tegenover je moeder en tegenover jou en Anna, maar we kunnen er nu nog iets moois van maken. Samen. We zijn vrij, Robin. Niemand zal ons nog tegenhouden om van elkaar te genieten.’

Robin schoof behoedzaam zijn blikje cola naar voren en tikte tegen het biertje van Joris. ‘Blij dat je mij gevonden hebt, “papa’’,’ typte Robin.

Joris glimlachte oprecht. ‘Ja, laten we erop drinken.’

Joris dronk van zijn bier en Robin nam een slok van zijn cola. Er liep een druppel langs zijn mondhoek in zijn hals. Joris boog voorover en ging met zijn hand in zijn broekzak, maar Robin was hem voor. Hij haalde een zakdoek uit zijn jeans en depte de cola van zijn hals.

Joris glimlachte. ‘Niet erg, kan gebeuren.’ Terwijl hij het zei, staarde hij naar Robins handen, maar zweeg.

Robin stopte de zakdoek weer weg. ‘Meestal lukt het, maar soms mors ik. De laatste tijd steeds vaker. Wil nu naar mijn kamer. Ben moe.’
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ELINE EN ROBIN

E-MAIL VAN ELINE aan Robin

 

Dag Robin,

 

Ik hoop dat het goed met je gaat en dat je gelukkig bent in de wooneenheid. Even een mailtje met mooi nieuws van mijn kant. Twee keer goed nieuws eigenlijk. Ik heb promotie gekregen bij Het Belang van Limburg en ben zo blij dat ik het van de daken zou willen schreeuwen. Ben gisteren het vast contract gaan tekenen. De hoofdredacteur was samen met andere redacteuren die mij opdrachten aanreiken en evalueren laaiend enthousiast over mijn werk. Ben dus erg blij dat ik van mijn hobby mijn beroep gemaakt heb. Wat een luxe! Het tweede goede nieuws is dat ik de ‘Aanmoedigingsprijs’ ontvangen heb voor mijn artikel ‘Fraude in de farmaceutische industrie’. Die prijs gaat uit van de Vlaamse vereniging van onderzoeksjournalisten (VVOJ) en wordt uitgereikt aan jonge journalisten beneden de dertig jaar. Ik vertelde jou al dat ik onderzoeksjournalistiek bijstudeerde aan de Thomas More-hogeschool in Mechelen. Het gevoel gewaardeerd te worden is zo heerlijk en het geeft mij een enorme duw in de rug om er verder in te gaan. Mijn bijdrage verlegt waarschijnlijk geen steen in de rivier, maar er wordt toch een diepgaand onderzoek ingesteld naar ghostwriters die voor een smak geld valse artikels neerpennen voor farmaceutische bedrijven. Ze knoeien met data en frauderen tussen de mazen van de wettelijke regels en dan spreek ik nog niet over de gigantische boetes die ontlopen worden doordat topadvocaten ervoor zorgen dat de stinkende potjes toegedekt blijven. Ik had deze onthullingen voorgelegd aan mijn mentor en die heeft mij aangemoedigd om mij in dit thema vast te bijten. Ik hoop stellig dat een en ander aan het licht komt en zo de bal aan het rollen gaat. Ik vertelde jou ook over Hugo Cockaert, de CEO van Sandmedico. Ik heb mijn interview met hem nooit kunnen voeren, want hij is vermoord aangetroffen in een hotel in Parijs, misschien hoorde of las je het. Zijn vrouw zit in de cel, zij zou hem hebben vergiftigd. Gruwelijk allemaal. Hem kunnen ze dus niet meer onder de loep nemen, hij is al gestraft, maar in het bedrijf gaat hopelijk grondig gespit worden, gaat het balletje aan het rollen en worden er maatregelen genomen. Door mij in die wereld te verdiepen is mijn rechtvaardigheidsgevoel nog meer aangewakkerd, maar nogmaals: ik maak me geen illusies. Voeten op de grond. Veel kans dat er weer een leger van topjuristen aangesteld wordt om de beschuldigingen te weerleggen. Afwachten dus.

Weet je, ik plan om volgende week nog eens een bezoekje te brengen aan Koolbeke om te lunchen met Tessa, je weet wel, het meisje dat ik er leerde kennen, en ook om de nieuwe uitbaters van De Koolputten mijn werk te laten zien. Ik heb van de foto’s en de tekst een boek laten drukken, in beperkte oplage weliswaar. Er zit ook een zeefdruk bij van de eerste steen door Jef Mouton, je herinnert je dat hij het kunstwerk maakte dat centraal op het binnenplein van De Koolputten staat te pronken. Als je het goed vindt, kom ik na mijn lunch met Tessa ook bij jou langs in het wooncentrum. Dan kunnen we bijpraten. Ik breng dan een knapkoek mee voor bij de koffie, dat is een typisch Limburgse koek en superlekker. Eens je eraan begint, kun je niet meer stoppen. Hoe klinkt dat?

Laat je me weten wanneer het past voor jou? Als ik wat centen gespaard heb, wil ik graag een kleine flat huren. En o, wat ook leuk is: van het werk krijg ik een kleine auto om overal naartoe te tuffen en reportages te maken. Hopelijk rijd ik dan niet tegen een betonblok. Dit gezegd zijnde, ik moet ook dringend eens op behandeling voor mijn nekklachten, want ik heb er nog steeds last van. In het begin leek het mij onschuldig, maar er is volgens mij meer aan de hand. Nu ja, ik panikeer niet, komt wel goed. Ik hou je op de hoogte.

 

Hartelijke groeten,

Eline
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E-MAIL VAN ROBIN aan Eline

 

Hallo Eline,

 

Proficiat met die prijs en met je promotie! Twee vliegen in één klap dus. Ben erg blij voor jou. Hier ook verheugend nieuws. Je gelooft het nooit, maar niemand minder dan mijn vader is me vanmiddag komen opzoeken. Ja, VADER! Echt. We hebben elkaar gevonden via Facebook. Eerst had ik argwaan en durfde ik niet ingaan op zijn verzoek, maar ik deed het toch. Op de een of andere manier voelde ik dat het juist zat. Onze ontmoeting was eerst schrikken en we waren allebei onwennig, maar het gesprek werd erg aangenaam en we plannen om elkaar wekelijks te zien. Ik denk dat het een fijne man is en hij betuigde veel spijt over het ontlopen van zijn verantwoordelijkheden als vader. Ik vertel je alles als we nog eens afspreken, want anders wordt het een lange mail. Misschien eens afspreken met drie? Dan leer je hem ook kennen.

Iets anders: buiten de verrassing om mijn vader te leren kennen, gaat het de laatste tijd niet zo goed met me. Hoe dat komt? Het zijn verschillende dingen tegelijk. Zo ondervind ik een druk in mijn hoofd, alsof mijn schedel steeds dikker wordt, en soms zie ik slecht door mijn rechteroog. Er is nog iets. Tussen de vingers van mijn rechterhand groeien van die kleine vliesjes, net of er huidlapjes aan het groeien zijn. Ik maak me zorgen. Het ziet er zo vreemd uit. Heb een foto gemaakt. Kijk eens in de bijlage. Wat zou dat kunnen zijn? Hopelijk niet te erg. Ik zat te denken: waren er niet enkele mensen in Koolbeke die hier ook last van hadden en ook klaagden over een zwaar hoofd en problemen met hun zicht? Ik heb ze zelf nooit ontmoet en er alleen maar sporadisch eens iets van opgevangen, maar misschien weet jij meer? Ondertussen ben ik op internet dingen gaan opzoeken. Ben al bedreven in de digitale wereld en wat meer is: ik heb iets wat vele andere mensen niet hebben: tijd. Ben op iets gestoten maar heb er mijn vader nog niet over gesproken. Heb hun namen ingetikt; zijn naam, Joris Seynaeve, en de naam van mijn moeder: Sylvia Goossens. Ben teruggegaan in de tijd en heb stamboomonderzoek gedaan. Intrigerend. Mijn ouders zijn bloedverwanten en een van hun voorouders moet een genetisch defect gehad hebben en het doorgegeven hebben aan zijn nazaten. Als ik het goed begrijp, heb ik van mijn beide ouders het recessief gen van de ziekte meegekregen. Het lijkt mij een ingewikkelde materie en ik ben uiteraard niet zeker, maar zo zou het in elkaar kunnen zitten.

Weet je, bepaalde dingen krijgen nu een andere betekenis of ik zie ze vanuit een ander perspectief. Stel dat mijn moeder, Sylvia, ook onderzoek heeft gedaan omtrent het overdragen van erfelijke ziektes en is gaan opzoeken wie haar stamouders waren. Misschien wist ze dat ik niet alleen problemen zou hebben als gevolg van een zuurstoftekort bij de geboorte. Misschien vermoedde ze dat ik of Anna drager was van dat gen, was ze zich bewust van de nadelige gevolgen en heeft ze daarom Anna en haar baby van het leven beroofd en ging ze ervan uit dat ik, door mijn beperkingen, nooit kinderen zou hebben. Ik herinner me wel dat wanneer ze me optilde, ze altijd zei dat ik zo zwaar woog. Ze moet het geweten hebben of tenminste vermoedens hebben gehad. Alleen zo vreemd dat ze mij er nooit iets over gezegd heeft. Ook niet tijdens de laatste dagen van haar leven. Het blijft mij een raadsel waarom ze haar geheimen mee in de dood wilde sleuren. Ook over mijn vader, die sinds gisteren een gezicht heeft, heeft ze mij nooit iets gezegd, behalve dat hij haar verliet toen ze zwanger was. Misschien wilde ze over hem geen kwaad woord zeggen en bleef ze toch hopen dat hij zou terugkomen? Waarom bewaarde ze anders zijn kleren en schoenen? Ik zou je nog wel meer willen vertellen, maar mijn vingers zijn stijf van het typen en mijn zicht wordt troebel.

 

Lieve groeten,

Robin



Epiloog

SMS VAN TESSA naar Eline

 

Dag Eline, ik heb een smartphone! Wanneer kunnen we eens bellen?

Nu de dominee ‘opgeruimd’ is, sorry voor de woordkeuze, maar nu hij er niet meer is, wordt alles hier wat draaglijker.

Ook de nieuwe brug opent nieuwe perspectieven. Letterlijk. Er komen andere mensen en de bewoners uit Koolbeke zitten niet langer gevangen in een wurggreep. We hebben kranten, radio, tv en internet en we kijken en luisteren wat we willen. Niet alleen maar natuurbeelden, plechtigheden en kerkelijke gezangen. Geen censuur. En naar verluidt zal de brug dienen als locatie voor een nieuwe film, een liefdesverhaal met een Vlaams acteur en een Nederlandse actrice in de hoofdrollen.

Hoe cool is dat?

Ik maak mij wel zorgen om Liam. Hij is al een tijd spoorloos na de moord op die Nederlandse wetenschapper. Waarschijnlijk is hij ergens ondergedoken en ik heb een stil vermoeden hoe dat komt. Het wachten, Eline, hij kon er niet meer tegen, maar ik zwijg als het graf.

Misschien wordt Koolbeke nog een écht dorp waar het goed is te vertoeven en blijf ik toch hier. Ik neem geen overhaaste beslissing en denk er nog over na.

Misschien komt alles toch nog goed. Stel je voor, Eline.

Een écht dorp...



Noot van de auteur:

 

De inspiratie voor dit verhaal werd aangewakkerd door de getuigenis van een patiënt met het Kolbe-syndroom. De botziekte bestaat echt, maar dan onder een andere naam en overgoten met een ‘saus Belinda’. Het Kolbe-syndroom is een verzonnen naam, net zoals Koolbeke, de namen van medicijnen, het farmaceutisch bedrijf en de wetenschappers. Het blijft tenslotte fictie, en fictie schrijven betekent vrij zijn.

Daarna is mijn fantasie op hol geslagen. Die is echt.



Dankwoord:

 

Graag bedank ik: Sandra Vets en Cathy Carlier van uitgeverij Hamley Books; Mia Vereecken en de Heemkundige Kring Braem voor info over de historiek van De Koolputten en omgeving; de burgemeester van Temse, Luc De Ryck en Hugo Bredael van de Waaslandse Videoclub voor hun steun bij de boekvoorstelling; en tenslotte ‘jou’, lezer, omdat je mijn hersenspinsels leest.

 

Meer lezen van Belinda Aebi?

www.belinda-aebi.be
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