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    De 17-jarige Catherine Morland, een van de tien kinderen van een Engelse plattelandsdominee, wordt rond 1800 door hun rijke buren meegevraagd voor een verblijf in Bath. Daar leert ze Henry Tilney kennen, danst veel met hem en wordt verliefd. Zijn familie nodigt Catherine uit in hun landhuis, de abdij van Northanger. Beïnvloed door de griezelromans waarop ze zo dol is, bedenkt ze dat Henry’s vader, die weduwnaar is, daar zijn vrouw heeft vermoord. Onterecht, maar ook Henry’s vader trekt een verkeerde conclusie en stuurt Catherine weg. Uiteindelijk worden alle misverstanden opgelost.
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    MEDEDELING VAN DE SCHRIJFSTER,


    OVER DE ABDIJ VAN NORTHANGER


    


    Dit kleine werk werd voltooid in 1803 en was bedoeld voor onmiddellijke publicatie. Het werd verkocht aan een boekverkoper, het werd zelfs aangekondigd, en waarom de zaak niet doorging heeft de auteur nooit kunnen achterhalen. Het lijktopmerkelijk dat een boekverkoper het de moeite waard zouvinden om te kopen wat hij niet de moeite waard vindt om tepubliceren. Maar dat is van geen belang voor de auteur en hetpubliek, behalve dat een opmerking nodig is bij de delen vanhet werk die na dertien jaar nogal achterhaald zijn. Het publiekwordt verzocht niet te vergeten dat er dertien jaren zijn verstreken sinds het voltooid werd, nog veel meer sinds eraan begonnen werd, en dat in die tijd plaatsen, gewoonten, boeken* enmeningen aanzienlijk zijn veranderd.


    


    *zie de noten
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    Niemand die Catherine Morland ooit als kind had gezien, zou gedacht hebben dat ze voorbestemd was om een heldin teworden. Haar plaats in het leven, de persoon van haar vaderen moeder, haar eigen uiterlijk en karakter spraken allemaalevenzeer tegen haar. Haar vader was een predikant, maar nietmiskend of arm, en een zeer respectabel man, hoewel hij Richard heette - en hij nooit knap was geweest. Hij had een behoorlijk vermogen, naast twee goede predikantenplaatsen, enhij had niet in het minst de hebbelijkheid om zijn dochters opte sluiten. Haar moeder was een vrouw met een bruikbaar gezond verstand, met een goed humeur, en wat opmerkelijker is,met een goed gestel. Ze kreeg drie zonen voor Catherine geboren werd, en in plaats van te sterven toen ze de laatste ter wereld bracht, zoals men zou mogen verwachten, leefde ze verder- leefde verder om nog zes kinderen te krijgen, ze rond haarte zien opgroeien en zelf een uitstekende gezondheid te genieten. Een gezin van tien kinderen zal altijd een mooi gezin hetenals er genoeg hoofden en armen en benen zijn voor dat aantal, maar de Morlands hadden weinig andere aanspraken op datwoord, want ze zagen er in het algemeen heel gewoontjes uit,en Catherine was vele jaren van haar leven net zo gewoontjesals de rest. Ze had een dun, onbeholpen figuur, een bleke huidzonder kleur, sluik donker haar en krachtige trekken; tot zoverhaar uiterlijk, en haar geest leek al evenmin veel goeds voor hetheldendom te voorspellen. Ze hield van alle jongensspelletjesen gaf sterk de voorkeur aan cricket, niet alleen boven poppen,maar ook boven de meer heroïsche genoegens van de kindertijd: een hazelmuis verzorgen, een kanarie voeren, of een rozenstruik water geven. Eigenlijk gaf ze niet om de tuin, en alsze al bloemen plukte, was het voornamelijk om het plezier vankattenkwaad - althans dat veronderstelde men omdat ze altijdhet liefste die koos die ze niet mocht plukken. Dat waren haarneigingen, en haar talenten waren al even opmerkelijk. Ze onthield of begreep iets nooit voor het was onderwezen, en somszelfs dan niet, want ze lette vaak niet op en was af en toe dom.Het kostte haar moeder drie maanden om haar alleen maar het‘Verzoek van een bedelaar’ te leren opzeggen, en na dat alleskon Sally, de volgende zus, het beter voordragen dan zij. Nietdat Catherine altijd dom was, helemaal niet; de fabel van ‘Dehaas en vele vrienden’ leerde ze even snel als elk ander meisjein Engeland. Haar moeder wilde dat ze muziek leerde, en Catherine wist zeker dat ze het leuk zou vinden, want ze hield ererg van om op de toetsen van het oude verlaten spinet te pingelen; en dus, acht jaar oud, begon ze. Ze had een jaar les enkon het niet uitstaan, en Mrs. Morland, die er niet op stond dathaar dochters elegante vaardigheden zouden opdoen ondanksgebrek aan talent of zin, vond het goed dat ze stopte. De dag datde muziekleraar mocht vertrekken was een van de gelukkigstevan Catherines leven. Haar liefde voor tekenen was al niet groter, hoewel ze altijd als ze van haar moeder de achterkant vaneen brief mocht hebben, of een of ander stukje papier te pakken kreeg, deed wat ze kon op dat gebied door huizen en bomen, kippen en kuikens te tekenen, allemaal heel erg hetzelfde. Schrijven en rekenen werden haar onderwezen door haarvader, Frans door haar moeder: haar vaardigheid in elk wasniet bijzonder en ze spijbelde bij beide wanneer ze maar kon.Wat een vreemd, onbegrijpelijk wezen! Want ondanks al dezesymptomen van lichtzinnigheid met tien jaar, had ze toch geenslecht hart of slecht humeur, was zelden koppig, bijna nooit geneigd tot ruziën, en was heel lief voor de kleintjes, met soms eentirannieke bui; verder was ze luidruchtig en wild, haatte binnenzitten en schoon blijven, en vond niets ter wereld mooier danvan de groene helling achter het huis afrollen.


    Dat was Catherine Morland met tien. Met vijftien begon het er beter uit te zien; ze begon haar haar te krullen en naar balste verlangen, haar teint werd beter, haar trekken zachter doormolligheid en kleur, haar ogen wonnen aan levendigheid, enhaar figuur ging erop vooruit. Haar liefde voor modder weekvoor een neiging tot opschik, en ze werd schoner naarmate zechiquer werd; ze had nu het genoegen haar vader en moedersoms over haar persoonlijke vooruitgang te horen. ‘Catherinewordt best een mooi meisje, ze is bijna knap vandaag’, warenwoorden die af en toe haar oor troffen, en hoe welkom warendie geluiden! Bijna knap te zijn, schenkt een meisje dat er deeerste vijftien jaar van haar leven gewoontjes heeft uitgezien,een groter gevoel van verrukking dan een geboren schoonheidooit kan ontvangen.


    Mrs. Morland was een heel goede vrouw en wenste dat haar kinderen alles werden wat ze moesten worden; maar haar tijdwerd zo in beslag genomen door het kraambed en het onderwijzen van de kleintjes dat haar oudste dochters zich onvermijdelijk zelf moesten zien te redden; en het was niet heel verwonderlijk dat Catherine, die van nature niets heroïsch over zichhad, op haar veertiende cricket, slagbal, paardrijden en door deweilanden rennen verkoos boven boeken - of althans informatieve boeken - want mits er niet iets als nuttige kennis uit vergaard kon worden, mits ze alleen verhaal en geen beschouwingbevatten, had ze nooit een enkel bezwaar tegen boeken. Maarvan haar vijftiende tot haar zeventiende werd ze geschoold totheldin, en ze las alle werken die heldinnen moeten lezen omhun geheugen te bevoorraden met de citaten die zo nuttig en zotroostend zijn bij de lotgevallen van hun veelbewogen levens.


    


    Van Pope leerde ze hen af te keuren die


    


    ...rondgaan met een schijnvertoon van leed.


    


    Van Gray


    


    Menige bloem ontvouwt zich ongezien,


    En schenkt haar geur alleen aan de woestijn.


    


    Van Thompson


    


    Het is een schone taak


    Een nieuw idee te leren hoe het moet groeien.


    


    En van Shakespeare verwierf ze een schat aan kennis, onder andere


    


    Een bagatel zo licht als lucht,


    Heeft voor jaloezie zo veel gewicht,


    Als getuigenissen uit de Schrift.


    


    En


    


    De arme kever, welke onze voet vertrapt,


    Voelt in zijn lijf een pijn zo groot


    Als bij het sterven van een reus.


    


    En dat een verliefde jonge vrouw er altijd uitziet


    


    ...zoals een monument Geduld toont


    Lachend naar Smart.


    


    Tot zover was haar vooruitgang voldoende, en op vele andere punten deed ze het buitengewoon goed, want hoewel ze geensonnetten kon schrijven, zette ze zich ertoe ze te lezen, en hoewel de kans afwezig leek dat ze een heel gezelschap in vervoering zou brengen met een prelude op de piano, door haarzelfgecomponeerd, kon ze met heel weinig vermoeienis andermansuitvoering beluisteren. Haar grootste tekortkoming zat hem inhet potlood: ze kon niet tekenen, zelfs niet genoeg om te proberen het profiel van haar geliefde zodanig te schetsen dat hijkon zien dat het van haar afkomstig was. Daarin schoot ze jammerlijk tekort voor het waarlijk heroïsche niveau. Momenteelbesefte ze haar eigen gemis nog niet, want ze had geen geliefdeom te tekenen. Ze had de leeftijd van zeventien bereikt zonder één beminnelijke jongeman te ontmoeten die gevoelens bijhaar wakker kon maken, zonder tot een hartstochtelijke verliefdheid te inspireren, zonder zelfs meer dan een heel bescheiden en voorbijgaande bewondering op te roepen. Dit was werkelijk vreemd! Maar vreemde zaken kunnen meestal verklaardworden als helemaal uitgezocht wordt wat hun oorzaak is. Erwas niet één lord in de omgeving, nee, niet eens een baronet. Erwas niet één familie onder hun kennissen die een jongen hadopgevoed en onderhouden die toevallig bij hun deur was gevonden - geen enkele jongeman met onbekende achtergrond.Haar vader had geen pupil, en de landheer van de parochie hadgeen kinderen.


    Maar als een jongedame voorbestemd is heldin te worden, kan de tegenwerking van veertig omringende families haar niettegenhouden. Er moet en zal iets gebeuren zodat ze een held tegen het lijf loopt.


    Mr. Allen, die de meeste grond rond Fullerton bezat, het dorp in Wiltshire waar de Morlands woonden, werd naar Bath*gestuurd ten bate van een jichtig gestel; en zijn echtgenote, eengoedgehumeurde vrouw, zeer gesteld op Miss Morland, besefte waarschijnlijk dat als een jongedame geen avonturen overkomen in haar eigen dorp ze die elders moet opzoeken, en nodigde haar uit om mee te gaan. Mr. en Mrs. Morland waren een en al toegeeflijkheid, en Catherine een en al vreugde.
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    Naast wat er al gezegd is over Catherine Morlands lichamelijke en geestelijke gaven, en voordat ze nu aan alle gevaren en moeilijkheden van zes weken verblijf in Bath zal worden blootgesteld, kan ter nadere informatie van de lezer, en voor het geval dat de komende pagina’s anders misschien geen beeld gevenvan hoe haar personage bedoeld is, nog gezegd worden dat haarhart aanhankelijk was, haar karakter vrolijk en open, zonderenige verwaandheid of gemaaktheid, haar optreden net vrij vande onhandigheid en verlegenheid van een meisje, haar uiterlijkprettig, en als ze een goede dag had mooi, en haar geest ongeveer zo onwetend en ongeïnformeerd als de vrouwelijke geestmeestal is met zeventien.


    We mogen er natuurlijk van uitgaan dat Mrs. Morlands moederlijke bezorgdheid uitermate groot was toen het uur van vertrek naderde. Duizend bange voorgevoelens van het onheil dat haar geliefde Catherine door deze verschrikkelijke scheidingkon treffen, moeten haar hart wel benauwen met droefheid enhaar de laatste een of twee dagen van hun samenzijn in tranenverstikken; en raadgevingen van uiterst gewichtige en toepasselijke aard zullen natuurlijk over haar wijze lippen stromen bijhet afscheidsgesprek in haar kabinet. Waarschuwingen tegen degeweldenarij van het soort edellieden en baronets dat er plezierin heeft om jongedames te ontvoeren naar een of andere afgelegen boerderij moeten op zo’n moment de volheid van haargemoed verlichten. Wie zou dat niet denken? Maar Mrs. Morland wist zo weinig van lords en baronets dat ze geen notie had van hun wijdverbreide ondeugd, en voor haar dochter geen enkel gevaar vermoedde vanwege hun intriges. Haar waarschuwingen beperkten zich tot de volgende punten: ‘Ik moet je echt vragen Catherine, om je keel altijd heel warm in te pakken als je’s avonds van de Rooms terugkomt, en ik had graag dat je probeert je uitgaven een beetje bij te houden; daarvoor geef ik je ditboekje.’


    Sally, of eigenlijk Sarah (want welke jongedame van enige stand wordt er nu zestien zonder haar naam te veranderen voorzover ze kan?) moet gezien haar positie nu de intieme vriendinen vertrouwelinge van haar zus zijn. Maar het is opmerkelijkdat ze er niet op stond dat Catherine elke dag zou schrijven, enhaar niet de belofte afdwong dat ze elke nieuwe kennis zou beschrijven, of minutieus verslag doen van elk interessant gesprekdat Bath zou kunnen opleveren. Werkelijk alles met betrekkingtot deze belangrijke reis werd, wat de Morlands betreft, gedaanmet een mate van redelijkheid en kalmte die eerder bij het gewone gevoel van het gewone leven leek te passen dan bij de verfijnde gevoeligheid en tedere emoties die de eerste scheidingvan de heldin van haar familie altijd zou moeten oproepen.Haar vader, in plaats van haar een onbeperkte wissel voor zijnbankier te geven, of zelfs een biljet van honderd pond in haarhand te stoppen, gaf haar slechts tien gienje, en beloofde haarmeer als het nodig was.


    Onder deze weinig veelbelovende voortekenen vond het afscheid plaats, en de reis begon. Hij werd volbracht in gerieflijke rust en kalme veiligheid. Geen rovers of stormen ontfermdenzich over hen, en ze hadden niet het geluk van een omgekiepte koets om hen bij de held te introduceren. Er gebeurde nietsverontrustenders dan dat Mrs. Allen een keer dacht dat ze haaroverschoenen in een herberg had achtergelaten, maar die angstbleek gelukkig ongegrond.


    Ze arriveerden in Bath. Catherine was een en al opgetogen verrukking, haar ogen waren hier, en daar, en overal, toen ze de mooie en opvallende omgeving naderden en vervolgens doorde straten reden die hen naar het hotel voerden. Ze was gekomen om gelukkig te zijn, en het geluk begon nu al.


    Al snel waren ze neergestreken in een comfortabel logement in Pulteney Street.


    Op dit punt is het nuttig om enige beschrijving van Mrs. Allen te geven, zodat de lezer kan beoordelen op welke wijze haar daden hierna vaak de algemene rampspoed in dit werk zullenbevorderen, en hoe ze waarschijnlijk zal bijdragen aan de vernedering van de arme Catherine tot al de wanhopige ellendewaartoe een laatste boekdeel in staat is — of het nu is door onvoorzichtigheid, vulgariteit of jaloezie, of door haar brieven teonderscheppen, haar reputatie te ruïneren of haar de deur uit tezetten.


    Mrs. Allen was een van het talrijke soort vrouwen wier gezelschap geen andere emotie oproept dan verbazing dat er in deze wereld mannen bestaan die hen aardig genoeg konden vindenom mee te trouwen. Ze bezat geen schoonheid, intelligentie,vaardigheden of stijl. Alleen de houding van een dame, eenvoornamelijk rustig en passief goed humeur en een gemakkelijke aard, konden verklaren dat ze de keuze was van een redelijkeen intelligente man als Mr. Allen. In één opzicht was ze voortreffelijk geschikt om een jongedame in het openbaar te introduceren: ze was er zelf net zo gek op om overal heen te gaanen alles te zien als welke jongedame dan ook. Kleding was haarpassie. Ze schepte er een heel onschuldig genoegen in mooi gekleed te zijn, en het debuut van onze heldin kon niet plaatsvinden voordat drie of vier dagen besteed waren aan uitzoeken water voornamelijk gedragen werd, en haar chaperonne voorzienwas van een jurk volgens de laatste mode. Zelf deed Catherineook wat aankopen, en toen al deze zaken geregeld waren kwamde belangrijke avond van haar introductie in de Upper Rooms. Ze werd geknipt en gekapt door de beste hand, haar kleding met zorg aangedaan, en zowel Mrs. Allen als haar dienstmeisjeverklaarde dat ze er helemaal uitzag zoals het hoorde. Met zo’nbemoediging hoopte Catherine zich tenminste zonder kritiekdoor de menigte te kunnen bewegen. Wat bewondering betreft,die was altijd heel welkom als ze kwam, maar ze rekende er nietop.


    Mrs. Allen was zo lang bezig met aankleden dat ze pas laat de danszaal binnenkwamen. Het was het drukke seizoen, de zaalwas overvol, en de twee dames persten zich zo goed mogelijknaar binnen. Wat Mr. Allen betreft, die trok zich meteen terugin de kaartzaal en liet het aan hen over om van de meute te genieten. Met meer zorg voor het welzijn van haar nieuwe jurkdan voor dat van haar protegee, en zo vlug als de noodzakelijkevoorzichtigheid toeliet, baande Mrs. Allen zich een weg door dedrommen mannen bij de deur; Catherine week echter niet vanhaar zijde, en haakte haar arm te stevig in die van haar vriendin om losgerukt te kunnen worden door de gezamenlijke inspanning van de worstelende feestgangers. Maar tot haar groteverbazing merkte ze dat verder de zaal in gaan geenszins de manier was om zich uit de drukte te bevrijden; die leek eerder toete nemen naarmate ze vorderden, terwijl ze zich had voorgesteld dat ze, eenmaal goed en wel binnen, gemakkelijk zitplaatsen zouden vinden en op hun gemak naar het dansen zoudenkunnen kijken. Maar dat was helemaal niet het geval, en hoewelze door onvermoeibare ijver zelfs de kop van de zaal bereikten,was hun toestand nog precies hetzelfde. Van de dansers zagenze alleen maar de lange veren van sommige dames. Ze gingenalmaar verder, er was nog iets beters in zicht; en door een niet-aflatende inzet van vernuft en kracht bevonden ze zich ten slotte in de gang achter de hoogste bank. Hier was de drukte eenbeetje minder dan beneden, en dus had Miss Morland een goedoverzicht over heel het gezelschap beneden haar, en over alle gevaren van haar recente doortocht. Het was een schitterend gezicht en ze begon, voor het eerst die avond, het gevoel te krijgen dat ze op een bal was; ze wilde graag dansen, maar ze kendeniemand in de zaal. Mrs. Allen deed alles wat ze in zo’n gevalkon doen door zo af en toe heel onbewogen te zeggen: ‘Ik woudat je kon dansen, mijn kind, ik wou dat je een partner kon vinden.’ Haar jonge vriendin was haar een tijdje erkentelijk voordeze wensen, maar ze werden zo vaak herhaald en bleken zo totaal ineffectief, dat Catherine het ten slotte moe werd en haarniet meer bedankte.


    Maar het was hun niet gegund om lang te genieten van de rust van de verheven positie die ze zo moeizaam hadden bereikt. Al spoedig was iedereen weer in beweging voor de thee,en net als de rest moesten ze zich naar buiten persen. Catherine begon iets van teleurstelling te voelen; ze had er genoeg vandat er voortdurend tegen haar aan geduwd werd, door mensen wier gezichten meestal niets interessants boden en met wieze allemaal zo totaal onbekend was dat ze de ergernis van degevangenschap niet kon verlichten door een woord met eenvan haar medegevangenen te wisselen; en eindelijk in de theezaal gearriveerd, voelde ze zich nog ongemakkelijker doordatze geen gezelschap had om zich bij aan te sluiten, geen kennissen om aanspraak op te maken, geen heer om hen te assisteren.Mr. Allen was nergens te bekennen, en nadat ze vergeefs haddenrondgekeken naar een geschiktere plaats, moesten ze gaan zitten aan het uiteinde van een tafel waar al een groot gezelschapzat, zonder dat ze daar iets te zoeken hadden of iemand om meete spreken, behalve elkaar.


    Zodra ze zaten feliciteerde Mrs. Allen zichzelf ermee dat ze haar japon voor schade had behoed. ‘Het zou heel erg zijn geweest als hij gescheurd was,’ zei ze, ‘nietwaar? Het is zulke teremousseline. Wat mij betreft, ik heb in de hele zaal nog niets gezien wat ik net zo mooi vind, echt niet.’


    ‘Wat is het vervelend,’ fluisterde Catherine, ‘dat we hier geen enkele kennis hebben!’


    ‘Ja, kind,’ antwoordde Mrs. Allen volkomen sereen, ‘het is echt heel vervelend.’


    ‘Wat zullen we doen? Het lijkt wel of de heren en dames aan deze tafel zich afvroegen waarom we hier kwamen, het is alsofwe ons aan hun gezelschap opdringen.’


    ‘Zeker, daar lijkt het op. Dat is heel onprettig. Ik wou dat we hier veel mensen kenden.’


    ‘Was het er maar één, dan konden we naar iemand toe.’


    ‘Helemaal waar, kind; en als we iemand kenden zouden we ons meteen bij hen voegen. De Skinners waren hier vorig jaar,ik wou dat ze er nu waren.’


    ‘Konden we dan maar niet beter weggaan? Er is hier geen theegerei voor ons, ziet u.’


    ‘Er is inderdaad niets meer. Bijzonder ergerlijk! Maar ik denk dat we beter rustig kunnen blijven zitten, want je wordt zo gemangeld in zo’n menigte! Hoe staat het met mijn kapsel, kind?Iemand stootte tegen me aan, en ik ben bang dat het niet meergoed zit.’


    ‘Nee hoor, het ziet er prima uit. Maar lieve Mrs. Allen, weet u zeker dat u niemand kent in heel deze mensenmassa? Ik bedoel,u moet toch wel iemand kennen?’


    ‘Nee, niemand, echt niet, ik zou het wel willen. Ik zou hier dolgraag veel mensen kennen, dan kon ik een partner voor jevinden. Het zou me zo’n plezier doen als je kon dansen. Dievrouw daar loopt er vreemd bij! Wat een rare japon heeft zeaan! Wat is die ouderwets! Kijk die rug eens.’


    Na enige tijd werd hun thee aangeboden door een van hun buren; die werd dankbaar aanvaard en het leidde tot wat lichteconversatie met de heer die het aanbood, wat de enige keer wasdat iemand die avond met hen sprak, totdat Mr. Allen hen ontdekte en aanschoof toen het dansen voorbij was.


    ‘Nou, Miss Morland,’ zei hij direct, ‘ik hoop dat u een plezierig bal hebt gehad.’


    ‘Ja, heel plezierig,’ antwoordde ze terwijl ze vergeefs een grote geeuw probeerde te verbergen.


    ‘Ik wou dat ze had kunnen dansen,’ zei zijn vrouw, ‘ik wou dat we een partner voor haar hadden kunnen vinden. Ik zei noghoe blij ik zou zijn als de Skinners er deze winter waren geweestin plaats van de vorige, of als de Parry’s waren gekomen, wantdaar hadden ze het ooit over, dan had ze met George Parry kunnen dansen. Ik vind het zo jammer dat ze geen partner had!’


    ‘Ik hoop dat we het een andere avond beter zullen treffen,’ troostte Mr. Allen.


    Het gezelschap begon uiteen te vallen toen het dansen voorbij was, genoeg om voor de rest ruimte te laten om een beetje prettig rond te lopen; en nu was het moment aangebroken voor onze heldin, die in de gebeurtenissen van de avond noggeen erg prominente rol had gespeeld, om opgemerkt en bewonderd te worden. Elke vijf minuten bood, met het verwijderen van iets van de menigte, meer ruimte voor haar charmes. Zewerd nu gezien door vele jongemannen die eerder niet in haarbuurt waren geweest. Maar niet één stond er versteld, extatischvan bewondering toen hij haar aanschouwde, geen gretig gefluisterde navraag ging door de zaal, en niet één keer noemdeiemand haar goddelijk. Toch zag Catherine er heel goed uit, enhad het gezelschap haar drie jaar eerder maar gezien, dan hadden ze haar nú buitengewoon knap gevonden.


    Maar ze wérd gezien, en met enige bewondering, want met eigen oren kon ze horen dat twee heren constateerden dat zeeen mooi meisje was. Zulke woorden misten hun uitwerkingniet, ze vond de avond onmiddellijk plezieriger dan ze hem eerder gevonden had - haar bescheiden ijdelheid was tevredengesteld - en ze was die twee jongemannen dankbaarder voor dezeeenvoudige lof dan een rasechte heldin zou zijn geweest voor vijftien sonnetten die haar charmes bezingen, en ze liep naar haar draagstoel, iedereen welgezind, en volkomen tevreden methaar aandeel in de aandacht van het publiek.
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    Elke ochtend bracht nu zijn vaste verplichtingen: winkels moesten bezocht worden, een nieuw deel van de stad bekeken,en de Pump Room bezocht, waar ze een uur lang heen en weerparadeerden, iedereen bekeken en met niemand spraken. Dewens talrijke kennissen te hebben in Bath stond bij Mrs. Allennog steeds op de eerste plaats, en ze herhaalde hem na elk nieuwbewijs, elke ochtend weer geleverd, dat ze helemaal niemandkende.


    Ze maakten hun opwachting in de Lower Rooms en hier was het lot onze heldin gunstiger gezind. Als danspartner stelde deceremoniemeester een jongeman aan haar voor, echt een heer;hij heette Tilney. Hij leek ongeveer vier- of vijfentwintig, wasnogal lang, had een prettig gezicht, erg intelligente en levendige ogen en als hij al niet best knap was, kwam hij aardig in debuurt. Hij was heel welgemanierd en Catherine vond dat ze ergveel geluk had. Terwijl ze dansten was er weinig gelegenheid omte praten, maar toen ze aan de thee zaten merkte ze dat hij evenaardig was als ze al had gedacht dat hij zou zijn. Hij sprak vloten geanimeerd, en zijn optreden had iets ondeugends en grappigs wat haar interesseerde, hoewel ze het nauwelijks begreep.Nadat ze een tijdje gekeuveld hadden over de onderwerpen diehun omgeving als vanzelf opwierp, richtte hij zich plotselingtot haar met: ‘Ik ben hier tot nu toe zeer tekortgeschoten, mevrouw, in de attenties die gepast zijn voor een partner; ik hebu nog niet gevraagd hoelang u al in Bath bent, of u ooit eerder hier was, of u de Upper Rooms hebt bezocht, het theater, en een concert, en hoe de stad u in het algemeen bevalt. Ik ben erg nalatig geweest, maar bent u nu in de gelegenheid om mijnnieuwsgierigheid aangaande deze details te bevredigen? Zo ja,dan zal ik meteen beginnen.’


    ‘U hoeft geen moeite te doen, meneer.’


    ‘Geen moeite mevrouw, echt niet.’ Hij plooide zijn gezicht in een vormelijke glimlach, zette gemaakt een zachte stem op envervolgde geaffecteerd: ‘Bent u al lang in Bath, mevrouw?’


    ‘Ongeveer een week, meneer,’ antwoordde Catherine, en probeerde niet te lachen.


    ‘Werkelijk!’ met gespeelde verbazing.


    ‘Waarom zou u dat verbazen, meneer?’


    ‘Ja, waarom?’ zei hij met zijn gewone stem. ‘Maar uw antwoord moet enige emotie lijken op te roepen, en verbazing is makkelijker voorgewend en niet minder aannemelijk dan elkeandere. Maar laten we doorgaan. Was u nooit eerder hier, mevrouw?’


    ‘Nooit, meneer.’


    ‘U meent het! Heeft u de Upper Rooms al met een bezoek vereerd?’


    ‘Ja meneer, daar was ik afgelopen maandag.’


    ‘Bent u naar het theater geweest?’


    ‘Ja meneer, ik was dinsdag naar de voorstelling.’


    ‘Naar een concert?’


    ‘Ja meneer, op woensdag.’


    ‘En bent u in het algemeen tevreden over Bath?’


    ‘Ja, het bevalt me zeer goed.’


    ‘Nu moet ik één keer grijnzen en dan kunnen we weer gewoon doen.’


    Catherine wendde haar hoofd af en wist niet of ze zou durven lachen.


    ‘Ik zie wat u van me denkt,’ zei hij ernstig, ‘ik zal maar een pover figuur slaan in uw dagboek morgen.’


    ‘Mijn dagboek!’


    ‘Ja, ik weet precies wat u zult zeggen: vrijdag, naar de Lower Rooms gegaan; droeg mijn mousseline bloemetjesjapon metblauw boordsel, effen zwarte schoenen, zag er zeer voordeliguit; maar werd op merkwaardige wijze belaagd door een excentrieke halvegare, die met me moest en zou dansen en die me lastigviel met zijn onzin.’


    ‘Zoiets zal ik echt niet zeggen.’


    ‘Zal ik u vertellen wat u zou moeten zeggen?’


    ‘Alstublieft.’


    ‘Ik heb gedanst met een zeer aangename jongeman, geïntroduceerd door Mr. King; heb heel lang met hem gesproken, lijkt een buitengewoon genie, hoop hem beter te leren kennen. Dat,mevrouw, is wat ik wéns dat u zegt.’


    ‘Maar misschien heb ik geen dagboek.’


    ‘Misschien zit u niet in deze zaal, en zit ik niet naast u. Op die punten is evengoed twijfel mogelijk. Geen dagboek! Hoemoeten uw afwezige nichten uw leven in Bath begrijpen zonderdagboek? Hoe moeten de beleefdheden en plichtplegingen vanelke dag bericht worden zoals zou moeten, tenzij elke avondopgetekend in een dagboek? Hoe moeten uw verschillende jurken herinnerd worden, en hoe moeten de precieze nuance vanuw teint en de krul van uw haar beschreven worden in al hunverscheidenheid, als u niet voortdurend uw toevlucht kunt nemen tot een dagboek? Mijn beste mevrouw, ik ben niet zo onwetend aangaande de gebruiken van jongedames als u wenstte geloven; het is juist die verrukkelijke gewoonte van dagboeken schrijven die zo veel bijdraagt aan de vorming van de vlotteschrijfstijl waarvoor dames zo algemeen worden geprezen. Iedereen is het erover eens dat het talent om aangename brievente schrijven typisch vrouwelijk is. De natuur heeft misschieniets gedaan, maar ik ben ervan overtuigd dat ze essentieel wordtgeholpen door de gewoonte om een dagboek bij te houden.’


    ‘Ik heb me weleens afgevraagd,’ zei Catherine, weifelend, ‘of dames echt wel zoveel betere brieven schrijven dan heren! Datwil zeggen, ik dacht niet dat de superioriteit altijd bij ons lag.’


    ‘Voor zover ik gelegenheid heb gehad om het te beoordelen, schijnt het mij toe dat de gebruikelijke schrijfstijl in de correspondentie van vrouwen volmaakt is, behalve op drie details.’


    ‘En welke zijn dat?’


    ‘Een algemeen gebrek aan onderwerp, een totale verwaarlozing van punt en komma, en heel vaak een gebrek aan grammaticale kennis.’


    ‘Werkelijk! Dan had ik niet bang hoeven zijn om uw compliment weg te wuiven. Op die manier denkt u niet al te best over ons.’


    ‘Ik zou net zomin willen stellen dat vrouwen over het algemeen betere brieven schrijven dan mannen, als dat ze betere duetten zingen, of betere landschappen tekenen. Bij elke vaardigheid die gebaseerd is op smaak is superioriteit tamelijk gelijk verdeeld over de seksen.’


    Ze werden onderbroken door Mrs. Allen: ‘Lieve Catherine,’ zei ze, ‘haal die speld eens uit mijn mouw, ik ben bang dat hij aleen gat gemaakt heeft; dat zou me heel erg spijten, want dit iseen van mijn favoriete japonnen, hoewel hij maar negen shilling per meter kostte.’


    ‘Dat is precies wat ik geschat zou hebben, mevrouw,’ zei Mr. Tilney, terwijl hij de mousseline bekeek.


    ‘Heeft u verstand van mousseline, meneer?’


    ‘Bijzonder veel, ik koop altijd mijn eigen halsdoeken, en men zegt dat ik een uitstekend oordeel heb; mijn zus heeft vaak opme vertrouwd bij de keuze van een japon. Ik heb er onlangs eenvoor haar gekocht, en elke dame die hem zag verklaarde dat heteen geweldig koopje was. Ik gaf er maar vijf shilling per metervoor, en dat voor echte Indische mousseline.’


    Mrs. Allen was erg getroffen door zijn genie. ‘Mannen letten daar meestal nauwelijks op,’ zei ze. ‘Ik krijg Mr. Allen nooit zover dat hij mijn jurken uit elkaar houdt. U moet een grote steun zijn voor uw zus, meneer.’


    ‘Dat hoop ik wel, mevrouw.’


    ‘En, meneer, mag ik vragen wat u van Miss Morlands jurk vindt?’


    ‘Hij is erg mooi, mevrouw,’ zei hij, hem ernstig bestuderend, ‘maar ik denk niet dat hij goed zal blijven in de was; ik vrees dathij zal rafelen.’


    ‘Hoe kunt u,’ zei Catherine lachend, ‘zo...’ ze had bijna gezegd: vreemd zijn.


    ‘Ik ben het helemaal met u eens, meneer,’ zei Mrs. Allen, ‘en dat zei ik al tegen Miss Morland toen ze hem kocht.’


    ‘Maar weet u, mevrouw, mousseline is altijd wel ergens voor te gebruiken; Miss Morland kan er genoeg uit halen voor eenzakdoek, of een mutsje, of een mantel. Je kunt eigenlijk nooitzeggen dat mousseline verspild is. Dat heb ik mijn zus wel veertig keer horen zeggen als ze zich te buiten was gegaan en meerhad gekocht dan ze nodig had, of niet had opgelet bij het knippen.’


    ‘Bath is een prettige stad, meneer; er zijn hier zo veel goede winkels. We hebben maar pech in de provincie, niet dat we geen uitstekende winkels hebben in Salisbury, maar het is zo’nlange reis, acht mijl is ver weg; Mr. Allen zegt dat het er negenzijn, exact negen, maar ik weet zeker dat het er niet meer danacht kunnen zijn; en het is zo vermoeiend, ik kom altijd doodop thuis. Maar hier kun je de deur uit stappen en in vijf minuten iets halen.’


    Mr. Tilney was beleefd genoeg om geïnteresseerd te lijken in wat ze zei, en ze hield hem bij het onderwerp mousseline tot erweer gedanst werd. Toen ze hun gesprek zo aanhoorde, was Catherine bang dat hij zich misschien een beetje te veel amuseerdemet de zwakheden van anderen. ‘Waar denkt u zo ernstig over na?’ zei hij toen ze terugliepen naar de balzaal. ‘Niet over uw partner hoop ik, want dat hoofdschudden zegt me dat uw bespiegelingen niet bevredigend zijn.’


    Catherine kleurde en zei: ‘Ik dacht nergens aan.’


    ‘Dat is ongetwijfeld geraffineerd en diepzinnig, maar ik zou liever meteen horen dat u het niet wilt vertellen.’


    ‘Goed dan, dat vertel ik niet.’


    ‘Dank u, want nu zullen we elkaar snel beter leren kennen, omdat ik nu geautoriseerd ben om u op dit punt te plagen telkens als we elkaar ontmoeten, en niets ter wereld bevordert zozeer de vertrouwelijkheid.’


    Ze dansten weer, en toen het bal werd afgesloten gingen ze uit elkaar met, zeker aan de kant van de dame, een sterkewens om de kennismaking voort te zetten. Of ze zo veel aanhem dacht, terwijl ze haar warme wijn met water dronk en zichklaarmaakte om naar bed te gaan, dat ze daar aanbeland vanhem droomde, kan niet worden vastgesteld; maar ik hoop dathet niet meer was dan in een lichte doezeling, of hooguit in deochtendsluimer, want als het klopt wat een gevierde schrijverheeft beweerd, dat het niet te rechtvaardigen valt als een jongedame verliefd wordt voordat de heer zijn liefde heeft uitgesproken, dan moet het wel heel ongepast zijn als een jongedamevan een heer droomt voor het bekend is dat de heer eerst vanhaar heeft gedroomd. Hoe gepast Mr. Tilney zou kunnen zijnals dromer of als geliefde had Mr. Allen zich misschien nog nietafgevraagd, maar er was geen bezwaar tegen hem als gewonekennis van zijn jonge protegee, daarover was hij bij navraag gerustgesteld, want hij had vroeg in de avond moeite gedaan omerachter te komen wie haar partner was, en men had hem verzekerd dat Mr. Tilney predikant was, en uit een zeer respectabele familie uit Gloucestershire kwam.
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    Met meer dan het gebruikelijke enthousiasme haastte Catherine zich de volgende dag naar de Pump Room, in de stille overtuiging daar Mr. Tilney te zien voor de ochtend om was,en klaar om hem met een glimlach te begroeten. Maar er werdgeen glimlach verlangd: Mr. Tilney verscheen niet. Tijdens depopulaire uren kon je in de zaal elk schepsel uit Bath wel eenkeer aantreffen, behalve hem; elk moment gingen er massa’smensen in en uit, trap op en trap af, mensen waar niemandom gaf en die niemand wilde zien, en alleen hij ontbrak. ‘Wat isBath een heerlijke plaats,’ zei Mrs. Allen toen ze bij de grote klokgingen zitten, na door de zaal geparadeerd te hebben tot ze moewaren, ‘en wat zou het prettig zijn als we hier iemand kenden.’


    Dit sentiment was al zo vaak tevergeefs geuit dat Mrs. Allen niet echt reden had om te hopen dat er nu een beter resultaatzou volgen, maar er wordt ons verteld dat ‘wanhoop ons niethelpt bij enig plan’, want ‘met onvermoeibare ijver komt het erwel van’ en de onvermoeibare ijver waarmee ze elke dag hetzelfde had gewenst zou eindelijk welverdiend beloond worden,want ze zat nog geen tien minuten of een dame van ongeveerhaar eigen leeftijd die naast haar zat en haar al enkele minutenaandachtig had bekeken, sprak haar zeer beleefd aan met dezewoorden: ‘Volgens mij, mevrouw, vergis ik me niet; het is langgeleden dat ik het genoegen had u te zien, maar is uw naam nietAllen?’ Het antwoord op deze vraag volgde prompt, waarna deonbekende verklaarde dat zijzelf Thorpe heette; en Mrs. Allenherkende meteen de trekken van een oude boezemvriendin van school die ze sinds hun respectievelijke huwelijken maar één keer had gezien, en dat was vele jaren geleden. Hun vreugdebij deze ontmoeting was zeer groot, en geen wonder, want ookzonder iets van elkaar te weten waren ze de afgelopen vijftienjaar heel tevreden geweest. Complimenten over hoe goed ze eruitzagen gingen nu over en weer, en na vastgesteld te hebbenhoe snel de tijd vervlogen was sinds ze elkaar voor het laatstgezien hadden, hoe onverwacht deze ontmoeting in Bath welniet was en welk een genoegen het was om een oude vriendinte zien, vervolgden ze met vragen en inlichtingen over hun familie, zussen, neven en nichten, door elkaar heen pratend, veelmeer geneigd informatie te geven dan te ontvangen, en beidenzonder veel te horen van wat de ander zei. Mrs. Thorpe hadals spreekster echter een groot voordeel boven Mrs. Allen in devorm van een gezin met kinderen, en toen ze uitweidde over detalenten van haar zonen en de schoonheid van haar dochters,toen ze vertelde van hun verschillende bezigheden en verwachtingen - dat John in Oxford zat, Edward op de Merchant Taylor’s school en William op zee - en allemaal op hun verschillende posities geliefder en meer gerespecteerd dan enig anderdrietal wezens ooit was geweest, kon Mrs. Allen geen vergelijkbare informatie verstrekken, geen vergelijkbare triomfen aanhet onwillige en ongelovige oor van haar vriendin opdringen,en was ze gedwongen om schijnbaar aandachtig te zitten luisteren naar al deze moederlijke ontboezemingen; ze troostte zichechter met de ontdekking die haar scherpe blik al snel deed, datde kant aan Mrs. Thorpes mantel niet half zo fraai was als dieaan de hare.


    ‘Daar komen mijn lieve meisjes,’ riep Mrs. Thorpe uit, en wees naar drie modieus uitziende vrouwen die arm in arm ophaar af kwamen. ‘Mijn beste Mrs. Allen, ik wil ze erg graag aanu voorstellen; ze zullen het geweldig vinden u te ontmoeten: delangste is Isabella, mijn oudste; is ze geen mooie jonge vrouw? De anderen worden ook heel erg bewonderd, maar volgens mij is Isabella de knapste.’


    De jongedames Thorpe werden voorgesteld, en Miss Morland, die al een poosje vergeten was, werd eveneens voorgesteld. Haar naam leek hen allemaal te verrassen, en nadat ze zeer hoffelijk met haar had gesproken, merkte de oudste jongedamehardop tegen de rest op: ‘Wat lijkt Miss Morland extreem veelop haar broer!’


    ‘Echt zijn evenbeeld!’ riep de moeder uit, en ‘Ik zou haar overal als zijn zus herkend hebben!’ werd door allen twee ofdrie keer herhaald. Een moment was Catherine verbaasd, maarMrs. Thorpe en haar dochters waren nauwelijks begonnen aanhet relaas van hun kennismaking met Mr. James Morland, toenze zich herinnerde dat haar oudste broer recentelijk goed bevriend was geraakt met een jongeman van zijn college, Thorpegeheten, en dat hij de laatste week van zijn kerstvakantie bij hetgezin had doorgebracht, in de buurt van Londen.


    Toen alles opgehelderd was begeleidden vele hoffelijkheden de wens van de jongedames Thorpe om haar beter te leren kennen, om elkaar al als vriendinnen te beschouwen wegens devriendschap van hun broers et cetera, wat Catherine met plezier hoorde en beantwoordde met alle fraaie zinsneden die zetot haar beschikking had; en als het eerste bewijs van een goede verstandhouding werd ze al snel uitgenodigd om een armvan de oudste Miss Thorpe te aanvaarden en samen een rondjedoor de zaal te maken. Catherine was verrukt over deze uitbreiding van haar kennissenkring in Bath, en terwijl ze met MissThorpe sprak vergat ze Mr. Tilney bijna. Vriendschap is ongetwijfeld de beste balsem voor de smart van teleurgestelde liefde.


    Hun conversatie richtte zich op die onderwerpen waarvan het ongedwongen bespreken zo vaak een grote rol speelt bijhet vervolmaken van een plotselinge vertrouwelijkheid tussentwee jongedames, zoals kleren, bals, flirts en belachelijke mensen. Miss Thorpe evenwel, vier jaar ouder dan Miss Morland en minstens vier jaar beter geïnformeerd, was beslist sterk inhet voordeel bij de bespreking van dergelijke zaken; ze kon debals van Bath vergelijken met die van Tunbridge, zijn mode metde mode van Londen; kon op vele punten de opvattingen oversmaakvolle kleding van haar nieuwe vriendin corrigeren; koneen flirt ontdekken tussen elke heer en dame die alleen maarnaar elkaar glimlachten, en een rare persoon aanwijzen middenin een drukke menigte. Deze vermogens ontvingen terechte bewondering van Catherine, voor wie ze geheel nieuw waren; enhet respect dat ze logischerwijze afdwongen zou misschien teveel zijn geweest voor vertrouwelijkheid, ware het niet dat deongedwongen vrolijkheid van Miss Thorpes optreden en haarveelvuldig geuite verrukking over deze kennismaking met haar,elk gevoel van ontzag lieten smelten, zodat alleen een tedere genegenheid restte. Hun groeiende vriendschap had niet genoegaan een half dozijn rondjes door de Pump Room, maar vereiste,toen ze allemaal samen de zaal verlieten, dat Miss Thorpe MissMorland helemaal tot aan Mrs. Aflens voordeur zou vergezellen, en dat ze elkaar daar uiterst hartelijk en langdurig de handzouden schudden ten afscheid, nadat ze er tot hun beider opluchting achter waren gekomen dat ze elkaar die avond in hettheater weer zouden zien, en de volgende ochtend hun gebeden zouden opzeggen in dezelfde kapel. Catherine rende meteen naar boven, en uit het raam van de salon keek ze hoe MissThorpe de straat uitliep, bewonderde ze de gratie van haar tred,de modieuze uitstraling van haar gestalte en kleding, en ze wasdankbaar, heel begrijpelijk, voor het toeval dat haar zo’n vriendin had bezorgd.


    Mrs. Thorpe was een weduwe, en niet heel rijk; ze was een goedgehumeurde, goedbedoelende vrouw, en een erg toegeeflijke moeder. Haar oudste dochter was zeer knap, en de jongere,door te doen of ze net zo knap waren als hun zus, zich haar air aan te meten en haar stijl van kleden over te nemen, verging het heel goed.


    Deze korte beschrijving van de familie is bedoeld om een lang en omstandig verslag door Mrs. Thorpe zelf overbodig temaken, van haar eerdere avonturen en lijdensweg, wat andersnaar verwachting de volgende drie of vier hoofdstukken in beslag zou nemen, waarin de nietswaardigheid van lords en advocaten verkondigd zou kunnen worden, en conversaties vantwintig jaar geleden tot in detail herhaald.
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    Die avond in het theater werd Catherine niet zozeer in beslag genomen door het beantwoorden van de knikjes en glimlachvan Miss Thorpe, hoewel die zeker veel van haar tijd opeisten,dat ze vergat om met een speurende blik naar Mr. Tilney te zoeken in elke loge die ze kon zien. Maar ze zocht vergeefs. Mr. Tilneys liefde voor het toneel was al niet groter dan die voor dePump Room. Ze hoopte de volgende dag meer geluk te hebbenen toen ze haar wens om mooi weer beantwoord zag met eenstralende ochtend twijfelde ze daar nauwelijks nog aan, wanteen mooie zondag in Bath leegt elk huis van zijn bewoners, enheel de wereld schijnt bij die gelegenheid rond te wandelen enzijn kennissen te vertellen wat een verrukkelijke dag het is.


    Zodra de kerkdienst voorbij was, zochten de Thorpes en Allens elkaar vlug op; en nadat ze lang genoeg in de Pump Room waren gebleven om te ontdekken dat de drukte onverdraaglijkwas en dat er geen beschaafd gezicht te bekennen viel, wat iedereen het hele seizoen lang elke zondag weer ontdekt, haastten ze zich naar de Crescent om de frisse lucht te ademen vanbeter gezelschap. Hier smaakten Catherine en Isabella, arm inarm, weer het zoete genoegen van de vriendschap, in een openhartig gesprek; ze spraken veel, en met veel plezier, maar opnieuw werd Catherine teleurgesteld in de hoop haar partnerweer te zien. Hij was nergens te vinden; elke zoektocht naarhem, bij de ochtendwandeling of in avondgelegenheden, wasal even vruchteloos; noch in de Upper of de Lower Rooms,noch op gala- of informele bals, was hij te zien; noch onder de wandelaars, de ruiters of de tweespanrijders van de ochtend. Zijn naam stond niet in het gastenboek van de Pump Room,en meer kon nieuwsgierigheid niet uitrichten. Hij moest Bathverlaten hebben. Maar hij had niet verteld dat zijn verblijf zokort zou zijn! Dat soort geheimzinnigheid, dat altijd zo aantrekkelijk is in een held, gaf in Catherines fantasie nieuwe charme aan zijn persoon en optreden, en vergrootte haar verlangenom meer van hem te weten. De Thorpes konden haar niets vertellen, want die waren pas twee dagen in Bath toen ze Mrs. Allen ontmoetten. Maar het was wel een onderwerp waarbij zezich vaak liet gaan samen met haar mooie vriendin, die haarop alle mogelijke manieren aanmoedigde om aan hem te blijven denken, en zijn invloed op haar verbeelding kreeg daaromgeen kans om te verzwakken. Isabella was er heel zeker van dathij een charmante jongeman moest zijn, en was er even zekervan dat hij verrukt moest zijn van haar lieve Catherine en duswel snel terug zou komen. Ze mocht hem nog meer omdat hijeen predikant was, ‘want ze moest toegeven dat ze een grotezwak had voor dat beroep’, en iets van een zucht ontsnapte haarterwijl ze sprak. Misschien was het verkeerd van Catherine datze geen uitleg eiste van die tedere emotie, maar ze had niet genoeg ervaring met de finesses van de liefde of de plichten vande vriendschap om te weten wanneer subtiele plagerij op zijnplaats was of wanneer er een geheimpje afgedwongen moestworden.


    Mrs. Allen was nu heel gelukkig, heel tevreden over Bath. Ze had wat kennissen gemaakt, had ook nog eens het geluk gehaddat die het gezin bleken te zijn van een zeer gewaardeerde oudevriendin, en als toppunt van geluk bleken deze vrienden langniet zo kostbaar gekleed als zijzelf. Haar dagelijkse verzuchtingwas niet langer ‘Ik wou dat we iemand kenden in Bath!’ Diewas nu veranderd in: ‘Wat ben ik blij dat we Mrs. Thorpe hebben ontmoet!’ en ze was net zo gretig om de omgang tussen de twee families te bevorderen als haar jonge protegee en Isabella zelf maar konden zijn; nooit tevreden met de dag tenzij ze hetgrootste deel ervan aan de zijde van Mrs. Thorpe doorbrachtin wat zij conversatie noemden, maar waarin vrijwel nooit enige uitwisseling van ideeën te bekennen was, en niet vaak enigeovereenkomst van onderwerp, want Mrs. Thorpe sprak vooralover haar kinderen en Mrs. Allen over haar japonnen.


    De vriendschap tussen Catherine en Isabella ontwikkelde zich even snel als het begin hartelijk was geweest, en ze doorliepen de verschillende stadia van toenemende genegenheidzo snel dat er al spoedig geen nieuw bewijs meer van te gevenwas aan hun vrienden of zichzelf. Ze spraken elkaar aan bijhun voornaam, wandelden altijd arm in arm, en bij het dansenspeldden ze elkaars sleep op en wilden naast elkaar in de rij; enals een regenachtige morgen hen beroofde van ander plezier,waren ze toch vastbesloten om elkaar te ontmoeten in weerwil van nattigheid en modder, en sloten ze zich op om samenromans te lezen. Jawel, romans. Want ik zal niet die onvriendelijke en ondoordachte gewoonte overnemen, zo gebruikelijkonder romanschrijvers, om met hun neerbuigende kritiek juistdie kunstuitingen naar beneden te halen die ze zelf nog in aantal doen toenemen. Ze doen met hun grootste vijanden meeen voorzien zulk werk van de meest meedogenloze epitheta, enze staan zelden toe dat het gelezen wordt door hun eigen heldin, die, als ze al per ongeluk eens een roman oppakt, de zouteloze pagina’s ongetwijfeld met weerzin omslaat. Helaas! Als deheldin van de ene roman niet gesteund wordt door de heldinvan de andere, van wie kan ze dan bescherming en waarderingverwachten? Ik kan dat niet goedkeuren. Laten we het aan derecensenten overlaten om die overvloed aan fantasie op hungemak te beschimpen, en bij elke nieuwe roman in afgezaagde termen te spreken over de troep waarvan de pers nu kreunt.Laten we elkaar niet afvallen; wij vormen een belaagd gilde. En hoewel onze creaties meer wijdverbreid en oprecht plezier hebben verschaft dan die van enig ander literair genootschap in deze wereld, werd geen vorm van schrijfkunst ooit zo gekleineerd. Door trots, onbekendheid of doordat het mode is, zijnonze vijanden bijna even talrijk als onze lezers. En terwijl detalenten van de negenhonderdste samenvatter van de Geschiedenis van Engeland, of van de man die een bloemlezing publiceert met een paar dozijn regels van Milton, Pope en Prior, meteen artikel uit de Spectator en een hoofdstuk van Sterne, worden bezongen door duizend pennen, lijkt er wel een algemeenverlangen te bestaan naar het kleineren van de vaardigheid enhet onderwaarderen van de inspanningen van de romanschrijver, en naar het neerhalen van werk dat alleen maar genialiteit, esprit en smaak heeft om het aan te bevelen. ‘Ik lees geenromans... Ik kijk zelden in een roman... Denk niet dat ik vaakromans lees... Het is echt heel goed voor een roman,’ zo klinkthet nu schijnheilig. ‘En wat leest u, Miss...?’


    ‘O, het is maar een roman!’ antwoordt de jongedame terwijl ze haar boek weglegt met voorgewende onverschilligheid of vluchtige schaamte.‘Het is maar Cecilia, of Camilla, of Belinda.’ Of, kortom, alleenmaar een of ander werk waarin de grootste geestelijke vermogens worden geëtaleerd, waarin het diepste inzicht in de menselijke aard, de best getroffen weergave van zijn verscheidenheid,de sprankelendste humor en gevatheid, wereldkundig wordengemaakt in uitgelezen taal. Maar als diezelfde jongedame bezig was geweest in een deel van de Spectator in plaats van zo’nwerk, hoe trots zou ze het boek dan hebben getoond en de titelgenoemd; terwijl de kans ongetwijfeld klein is dat ze geboeidwordt door enig deel van die omvangrijke publicatie waarvanvorm of inhoud een jong iemand met smaak niet zou tegenstaan: want de hoofdmoot van zijn artikelen bestaat maar al tevaak uit het aannemen van onwaarschijnlijke uitgangspunten,onnatuurlijke personages en gespreksonderwerpen die geen levende ziel meer interesseren; en dan nog hun taal, vaak zo grof dat het geen erg gunstig beeld schetst van het tijdvak dat haarkon verdragen.
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    De volgende conversatie, die op een ochtend in de Pump Room plaatsvond tussen de twee vriendinnen, toen ze elkaar acht ofnegen dagen kenden, dient als voorbeeld van hun zeer warmevriendschap, en van de fijngevoeligheid, tact, oorspronkelijkegedachten en literaire smaak die de redelijkheid van die vriendschap kenmerkten.


    Ze hadden afgesproken, en omdat Isabella bijna vijf minuten voor haar vriendin arriveerde begon ze vanzelfsprekend met:‘Mijn liefste schat, wat heeft je toch zo opgehouden? Ik wacht alzeker een eeuw op je!’


    ‘Echt waar? Dat spijt me heus, maar ik dacht toch echt dat ik ruim op tijd was. Het is pas net één uur. Ik hoop dat je er nogniet lang bent?’


    ‘O, al zeker duizend jaar! Ik weet zeker dat ik al een halfuur hier ben. Maar goed, laten we aan de andere kant van de zaalgaan zitten en ons vermaken. Ik heb je honderd dingen te vertellen. Op de eerste plaats, ik was vanmorgen toch zo bang dathet zou regenen net toen ik wilde vertrekken; het zag er erg regenachtig uit, en dat zou toch zo ondraaglijk zijn geweest! Weetje, ik zag daarnet de leukste hoed die je je kan voorstellen in eenetalage in Milsom Street, net als de jouwe, maar met klaproosrode linten in plaats van groene; ik wilde hem meteen hebben.Maar, mijn liefste Catherine, waar heb je jezelf de hele ochtendmee beziggehouden? Ben je verdergegaan in Udolpho?’


    ‘Ja, ik heb erin gelezen sinds ik op ben en ik ben bij de zwarte sluier gekomen.’


    ‘Echt waar? Wat verrukkelijk! O, ik zou je voor geen goud verklappen wat er achter de zwarte sluier zit! Ben je niet razendnieuwsgierig?’


    ‘O ja, heel erg! Wat kan het zijn? Maar verklap het me niet; ik wil het in geen geval horen. Het is vast een skelet, ik weet zeker dat het Laurentina’s skelet is. O, ik vind het een verrukkelijkboek! Ik zou er wel mijn hele leven in willen lezen. Echt, als ikgeen afspraak met jou had gehad, zou ik het voor geen goud aande kant hebben gelegd.’


    ‘Lieve engel! Dan ben ik je heel dankbaar, en als je Udolpho uit hebt lezen we samen De Italiaan, en ik heb een lijst voor jegemaakt met nog tien of twaalf van hetzelfde soort.’


    ‘Echt waar? Dat vind ik leuk! Welke zijn het allemaal?’


    ‘Ik zal je meteen de titels voorlezen; daar zijn ze, in mijn notitieboekje. Kasteel Wolfenbach, Clermont, Mysterieuze voortekens, Tovenaar van het Zwarte Woud, Klokslag middernacht, Weeskind van de Rijn en Afschuwelijke mysteries. Daar kunnenwe wel even mee vooruit.’


    ‘Ja, best wel, maar zijn ze allemaal afschuwelijk, weet je zeker dat ze allemaal afschuwelijk zijn?’


    ‘Ja, heel zeker, want een goede vriendin van me, een Miss Andrews, een lief meisje, een van de allerliefste schepsels op aarde, heeft ze allemaal gelezen. Ik wou dat je Miss Andrews kende, jevindt haar vast aanbiddelijk. Ze is voor zichzelf de schattigstemantel aan het knopen die je je kan voorstellen. Ik vind haar zomooi als een engel, en ik erger me zo aan de mannen als ze haarniet bewonderen! En dan geef ik ze allemaal een ongelofelijkeuitbrander.’


    ‘Uitbrander! Geef je ze een uitbrander omdat ze haar niet bewonderen?’


    ‘Ja, dat doe ik. Er is niets wat ik niet doe voor mijn echte vrienden. Ik kan niet half van mensen houden, dat zit niet inmijn aard. Mijn vriendschap is altijd buitengewoon sterk. Ik vertelde kapitein Hunt op een van onze bals deze winter dat ook al zou hij me de hele avond lastigvallen, ik niet met hemzou dansen tenzij hij toegaf dat Miss Andrews zo mooi is alseen engel. Mannen denken dat wij niet in staat zijn tot echtevriendschap, weet je, en ik ben vastbesloten om ze het tegendeelte bewijzen. Bijvoorbeeld, als ik iemand geringschattend overjou zou horen spreken, zou ik onmiddellijk opvlammen; maardat is erg onwaarschijnlijk, want jíj bent precies het soort meisje dat een grote favoriet is bij de mannen.’


    ‘O, hemel!’ riep Catherine, kleurend. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’


    ‘Ik ken jou heel goed, jij bent zo levendig, en dat is precies wat Miss Andrews mist, want ik moet bekennen dat ze iets ongelofelijk saais heeft. O ja! Ik moet je nog vertellen dat ik gisternet nadat we uit elkaar gingen, een jongeman heel indringendnaar je zag kijken; ik weet zeker dat hij verliefd op je is.’ Catherine bloosde, en wuifde het weer weg. Isabella lachte. ‘Het isecht waar, op mijn woord, maar ik weet al hoe het zit; jij bentongevoelig voor de bewondering van iedereen, behalve van dieene heer die naamloos zal blijven. Nou, ik kan het je niet kwalijk nemen,’ (en op serieuzere toon) ‘jouw gevoelens zijn gemakkelijk te begrijpen. Waar het hart echt geraakt is, weet ikheel goed hoe weinig de aandacht van een ander je nog kan bekoren. Alles wat niet met het voorwerp van je liefde te makenheeft is zo saai, zo oninteressant! Ik kan je gevoelens perfect begrijpen.’


    ‘Maar je moet me niet aanpraten dat ik nou zo heel veel aan Mr. Tilney denk, want misschien zie ik hem wel nooit meer.’


    ‘Hem niet meer zien! Mijn liefste schat, zeg zoiets toch niet. Ik weet zeker dat je je ellendig zou voelen als je dat dacht!’


    ‘Nee, dat zou ik me echt niet. Ik zal niet zeggen dat ik hem niet erg aardig vond; maar zolang ik Udolpho nog heb om te lezen, voelt het alsof niemand me ongelukkig kan maken. O, die verschrikkelijke zwarte sluier! Mijn lieve Isabella, ik weet zeker dat Laurentina’s skelet erachter ligt.’


    ‘Ik vind het zo vreemd dat je Udolpho nog nooit hebt gelezen; maar ik neem aan dat Mrs. Morland bezwaar heeft tegen romans.’


    ‘Nee, dat niet. Ze leest zelf heel vaak in Sir Charles Grandison; maar nieuwe boeken komen onze kant niet op.’


    ‘Sir Charles Grandison! Dat is toch een ongelofelijk afschuwelijk boek, nietwaar? Ik herinner me dat Miss Andrews niet door het eerste deel kon komen.’


    ‘Het is heel anders dan Udolpho, maar toch vind ik het heel amusant.’


    ‘Echt waar! Je verbaast me, ik dacht dat het niet te lezen was. Maar mijn liefste Catherine, heb je al besloten wat je vanavondop je hoofd draagt? Ik wil me in elk geval precies hetzelfde kleden als jij. Mannen merken dat soms op, weet je.’


    ‘Maar dat maakt toch niets uit,’ zei Catherine, heel onschuldig.


    ‘Niets uitmaken! Mijn hemel! Ik heb als stelregel dat ik nooit aandacht schenk aan wat ze zeggen. Ze zijn vaak ongelofelijkbrutaal als je ze niet resoluut behandelt en zorgt dat ze afstandhouden.’


    ‘Brutaal? Nou, dat is me nooit opgevallen. Ze zijn altijd heel beleefd tegen me.’


    ‘Ach! Ze meten zich zo’n houding aan. Het zijn de verwaandste wezens op aarde en ze vinden zichzelf toch zó belangrijk! Overigens, ik heb er al honderd keer aan gedacht, maar ik bentelkens vergeten je te vragen welke teint je het liefst ziet bij eenman. Zie je ze het liefst donkerder of lichter?’


    ‘Ik heb geen idee. Ik heb er nooit zo over nagedacht. Iets ertussenin denk ik. Gebruind... niet licht, en niet heel donker.’


    ‘Heel goed, Catherine. Dat is hem precies. Ik ben je beschrijving van Mr. Tilney niet vergeten, “een gebruinde huid, met donkere ogen en nogal donker haar”. Nou, mijn smaak is anders. Ik houd van lichte ogen, en wat de teint betreft, weet je, ik vind bleek mooier dan de rest. Je moet me niet verraden als jeooit een bekende tegenkomt die aan die beschrijving voldoet.’


    ‘Je verraden? Wat bedoel je?’


    ‘Nee, plaag me nou niet. Ik geloof dat ik al te veel heb gezegd. Laten we het over iets anders hebben.’


    Catherine gehoorzaamde, een beetje verbaasd, en stond na een ogenblik stilte op het punt om terug te komen op wat haarop dat moment eigenlijk meer interesseerde dan wat ook terwereld, Laurentina’s skelet, toen haar vriendin haar voor wasen zei: ‘Lieve hemel! Laten we uit dit deel van de zaal weggaan.Weet je, er zitten twee ergerlijke jongemannen al een halfuurnaar me te staren. Ze hebben me helemaal van mijn stuk gebracht. Laten we de aankomsten gaan bekijken. Daarheen zullen ze ons vast niet volgen.’


    Ze liepen weg naar het gastenboek, en terwijl Isabella de namen bestudeerde, occupeerde Catherine zich met het volgen van de verrichtingen van die verontrustende jongemannen.


    ‘Ze komen toch niet deze kant op, of wel? Ik hoop dat ze niet zo brutaal zijn om ons te volgen. Zeg het alsjeblieft als ze komen. Ik ga beslist niet opkijken.’


    Even later verzekerde Catherine haar, met ongeveinsde vreugde, dat ze niet meer ongerust hoefde te zijn, want de herenhadden net de Pump Room verlaten.


    ‘En welke kant gingen ze uit?’ zei Isabella, en draaide zich haastig om. ‘De ene was een erg knappe jongeman.’


    ‘Ze gingen richting kerkplein.’


    ‘Nou, ik ben ongelofelijk blij dat ik ze kwijt ben! En nu, wat vind je ervan om met me mee te gaan naar Edgar’s Buildings enmijn nieuwe hoed te bekijken? Je zei dat je hem graag wou zien.’


    Catherine stemde meteen in. ‘Maar,’ voegde ze toe, ‘misschien halen we die twee jongemannen wel in.’


    ‘O! Dat maakt niet uit. Als we opschieten zijn we ze zo voorbij, en ik wil je dolgraag mijn hoed laten zien.’


    ‘Maar als we maar een paar minuten wachten, is er geen enkel risico dat we ze tegenkomen.’


    ‘Zo’n compliment gun ik ze echt niet, kan ik je vertellen. Ik denk er niet aan om mannen met zo’n respect te behandelen.Dat is de manier om ze te bederven.’


    Catherine kon niets inbrengen tegen die logica, en dus, als bewijs van de onafhankelijkheid van Miss Thorpe en haar vastberadenheid om de andere sekse nederig te houden, gingenze onmiddellijk op pad, zo snel als ze konden lopen, achter detwee jongemannen aan.
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    Een halve minuut voerde hen over het plein van de Pump Room naar de doorgang tegenover Union Passage, maar daarwerden ze tegengehouden. Iedereen die bekend is met Bathherinnert zich wellicht het probleem om Cheap Street op datpunt over te steken; die straat heeft werkelijk zo’n onbeschaamde aanleg, is zo ongelukkig verbonden met de grote wegen naarLonden en Oxford en de belangrijkste herberg van de stad, dater geen dag voorbijgaat of groepjes dames, hoe belangrijk hunzaken ook zijn, of ze nu op zoek zijn naar gebak, hoeden of zelfs(zoals in dit geval) jongemannen, worden aan de ene of anderekant opgehouden door rijtuigen, ruiters of karren. Sinds haaraankomst in Bath had Isabella dit euvel minstens drie keer perdag ondervonden en beklaagd, en het was nu haar lot dat zehet nog een keer zou ondervinden en beklagen, want op hetzelfde moment dat ze tegenover Union Passage aankwamen, enin het zicht van de twee heren die door de menigte vorderdenen hun weg zochten langs de goten van die interessante steeg,werden ze verhinderd om over te steken door de nadering vaneen sjees, die door een zeer zelfverzekerd uitziende koetsier bestuurd werd over slecht plaveisel, met alle onstuimigheid waarmee hij de levens van hemzelf, zijn passagier en zijn paard hetdoeltreffendst in de waagschaal kon stellen.


    ‘O, die afschuwelijke sjezen!’ zei Isabella, opkijkend. ‘Walgelijk zijn ze.’ Maar die walging, hoe terecht ook, duurde niet lang, want ze keek nog eens en riep uit: ‘Geweldig! Mr. Morland enmijn broer!’


    ‘Lieve hemel! Het is James!’ ontsnapte Catherine op hetzelfde moment; en toen de jongemannen hen opmerkten werd het paard meteen ingetoomd met zo’n geweld dat het bijna onderuitging, en nu de bediende was komen aanhollen, sprongen deheren eruit en werd de equipage aan zijn zorgen overgedragen.


    Catherine, door wie deze ontmoeting totaal niet werd verwacht, ontving haar broer met de grootste vreugde, en hij, heel beminnelijk van aard en haar oprecht toegenegen, gaf van zijnkant alle signalen van een even groot genoegen, voor zoverhij daartoe gelegenheid had nu Miss Thorpes stralende ogenvoortdurend zijn aandacht vroegen; en zijn hoffelijkheden werden al snel tot haar gericht, met een mengeling van vreugde enverlegenheid die Catherine had kunnen vertellen, als ze meerbedreven was geweest in het doorgronden van andermans gevoelens en niet zo ongecompliceerd in beslag genomen doordie van haarzelf, dat haar broer haar vriendin zeker zo knapvond als zijzelf.


    John Thorpe, die intussen instructies met betrekking tot het paard had gegeven, voegde zich al snel bij hen, en van hem ontving ze prompt de genoegdoening waar ze recht op had: wantterwijl hij de hand van Isabella maar licht en achteloos beroerde, besteedde hij aan haar een volledige strijkage en een halvekorte buiging. Hij was een stevige jongeman van gemiddeldelengte, die, met een alledaags gezicht en weinig elegant figuur,bang leek om te knap te zijn tenzij hij zich kleedde als eenknecht, en om te veel een heer te lijken tenzij hij ongedwongenwas waar hij hoffelijk moest zijn, en vrijpostig waar hij ongedwongen zou mogen zijn. Hij haalde zijn horloge tevoorschijn:‘Hoelang denkt u dat we erover gereden hebben vanaf Tetbury,Miss Morland?’


    ‘Ik weet niet hoe ver dat is.’ Haar broer vertelde haar dat het drieëntwintig mijl was.


    ‘Drieëntwintig.’ riep Thorpe. ‘Vijfentwintig op de centimeter.’ Morland protesteerde, beriep zich op de autoriteit van wegenkaarten, herbergiers en mijlpalen, maar zijn vriend negeerde het allemaal, hij wist de afstand betrouwbaarder te meten. ‘Ik weet dat het vijfentwintig moet zijn,’ zei hij, ‘door de tijd diewe erover gedaan hebben. Het is nu half twee, en we reden heterf van de herberg van Tetbury af toen de stadsklok elf sloeg; enik daag iedereen in Engeland uit om mijn paard in tuig minderdan tien mijl per uur te laten lopen; dat maakt het precies vijfentwintig.’


    ‘Je bent een uur kwijt,’ zei Morland, ‘het was pas tien uur toen we uit Tetbury vertrokken.’


    ‘Tien uur! Het was elf uur, ik zweer het! Ik heb elke slag geteld. Die broer van u, Miss Morland, zou me nog gek maken met zijn gepraat; kijk mijn paard nou eens, heeft u ooit van uwleven een dier gezien dat zo op snelheid gebouwd was?’ (De bediende had net het rijtuig beklommen en reed weg.) ‘Echt eenvolbloed! Werkelijk, drie en een half uur voor maar drieëntwintig mijl! Kijk eens naar dat beest, en probeert u zich het eensvoor te stellen als u kunt.’


    ‘Hij ziet er wél erg verhit uit.’


    ‘Verhit! Hij was nog helemaal fris toen we bij Walcot Church waren, maar kijk eens naar zijn voorhand, kijk eens naar zijnlendenen, zie alleen al hoe hij beweegt, dat paard kan niet langzamer gaan dan tien mijl per uur: bind zijn benen vast en hijgaat nog door. Wat vindt u van mijn sjees, Miss Morland? Eenfraai exemplaar, nietwaar? Goede ophanging, gebouwd in Londen, ik heb hem nog geen maand. Hij is gebouwd voor iemandvan Christchurch college, een vriend van me, een heel geschiktevent; hij heeft er een paar weken mee gereden, totdat het, geloofik, hem wel uitkwam om hem weg te doen. Ik was toen toevallig net op zoek naar zo’n licht geval, hoewel ik mijn zinnen ookzo’n beetje op een tweespan had gezet, maar ik kwam hem toevallig tegen op de Magdalen Bridge toen hij afgelopen semester Oxford binnenreed: “Hé Thorpe,’’ zei hij, “kun je toevallig een klein geval als dit gebruiken? Het is een eersteklas ding inzijn soort, maar ik ben het vervloekte moe.” “Ach, verd...,” zei ik,“ik ben je man, wat vraag je?” En hoeveel denkt u dat hij vroeg,Miss Morland?’


    ‘Daar heb ik echt helemaal geen idee van.’


    ‘Tweespan-ophanging, ziet u. Bank, kofferbak, zwaardkast, spatscherm, lantaarns, zilveren lijstwerk: u ziet, helemaal compleet. Het ijzerwerk zo goed als nieuw, of beter. Hij vroeg vijftiggienje, ik heb de koop meteen gesloten, het geld neergegooid,en het rijtuig was van mij.’


    ‘Maar,’ zei Catherine, ‘ik weet echt zo weinig van dat soort dingen dat ik niet kan beoordelen of het goedkoop of duurwas.’


    ‘Het een noch ’t ander; ik had het vast wel voor minder kunnen krijgen, maar ik houd niet van afdingen, en die arme Freeman had geld nodig.’


    ‘Dat was heel vriendelijk van u,’ zei Catherine, aangenaam getroffen.


    ‘Ach verd..., als je de middelen hebt om een vriend een dienst te bewijzen, houd ik er niet van om gierig te zijn.’


    Nu werd er geïnformeerd naar de beoogde manoeuvres van de jongedames, en toen ze hoorden waar ze heen gingen, werdbesloten dat de heren hen naar Edgar’s Buildings zouden vergezellen en hun opwachting maken bij Mrs. Thorpe. James en Isabella gingen voorop, en zo tevreden was de laatste met haar lot,zo content deed ze haar best om een plezierige wandeling te bezorgen aan hem die de dubbele aanbeveling bezat de vriend vanhaar broer, en de broer van haar vriendin te zijn, zo zuiver envrij van koketterie waren haar gevoelens, dat hoewel ze in Milsom Street de twee ergerlijke jongemannen inhaalden en voorbijgingen, ze er zo weinig op uit was om hun aandacht te trekken, dat ze maar drie keer naar hen omkeek.


    John Thorpe bleef natuurlijk bij Catherine en na een paar minuten stilte hernieuwde hij de conversatie over zijn sjees.‘Maar u zult merken, Miss Morland, dat sommige mensen heteen goede koop zouden vinden, want ik had hem de volgendedag voor tien gienje meer kunnen verkopen; Jackson, van Orielcollege, bood me direct zestig, Morland was toen bij me.’


    ‘Ja,’ zei Morland, die het hoorde, ‘maar je vergeet dat je paard erbij inbegrepen was.’


    ‘Mijn paard! Ach verd...! Ik zou mijn paard nog voor geen honderd verkopen. Houdt u van open rijtuigen, Miss Morland?’


    ‘Jazeker, heel veel. Ik krijg bijna nooit de kans om erin te zitten, maar ik ben er echt dol op.’


    ‘Dat is mooi, ik zal u elke dag rondrijden in dat van mij.’


    ‘Dank u,’ zei Catherine, een beetje ongerust wegens de twijfel of het wel gepast was om zo’n aanbod aan te nemen.


    ‘Ik zal u morgen Lansdown Hill oprijden.’


    ‘Dank u, maar heeft uw paard geen rust nodig?’


    ‘Rust! Hij heeft vandaag maar drieëntwintig mijl gelopen. Allemaal onzin, niets ruïneert een paard zozeer als rust, nietssloopt het zo snel. Nee, nee, zolang ik hier ben zal ik mijn paardgemiddeld vier uur per dag beweging geven.’


    ‘Gaat u dat echt doen?’ zei Catherine heel ernstig. ‘Dat is veertig mijl per dag.’


    ‘Veertig! Ach, vijftig wat mij betreft. Goed, ik zal u morgen Lansdown oprijden. Denk eraan, die afspraak staat.’


    ‘Wat zal dat heerlijk zijn!’ riep Isabella, zich omdraaiend. ‘Mijn liefste Catherine, ik ben echt jaloers op je, maar ik benbang, broer, dat je geen plaats hebt voor een derde.’


    ‘Een derde, echt niet! Nee, nee, ik ben niet naar Bath gekomen om mijn zussen rond te rijden; dat zou pas echt een mooie grap zijn! Morland moet maar voor jou zorgen.’


    Dit leidde tot een uitwisseling van hoffelijkheden tussen de andere twee, maar Catherine hoorde noch de details, noch het resultaat. De conversatie van haar metgezel zakte nu in van hetvoorheen geanimeerde niveau tot niet meer dan een kort en beslissend zinnetje van lof of afkeuring bij het gezicht van elkevrouw die ze tegenkwamen; en nadat Catherine had geluisterden ingestemd zolang ze kon, met alle beleefdheid en respect vande jeugdige vrouwelijke geest, bang om zich aan een eigen mening te wagen die tegen die van een zelfverzekerde man ingaat,speciaal waar het de schoonheid van haar eigen sekse betreft,durfde ze ten slotte het onderwerp te variëren met een vraagdie haar gedachten al een tijd beheerste; die was: ‘Heeft u ooitUdolpho gelezen, Mr. Thorpe?’


    ‘Udolpho! God nee! Ik niet, ik lees nooit romans, ik heb wel wat anders te doen.’


    Catherine, nederig en beschaamd, wilde zich verontschuldigen voor haar vraag, maar hij was haar voor en zei: ‘Romans staan allemaal zo vol met onzin en zo, er is niet één enigszinsacceptabele meer verschenen sinds Tom Jones, behalve De monnik - heb ik laatst gelezen - maar wat alle andere betreft, hetzijn de stomste dingen die er bestaan.’


    ‘Ik denk dat Udolpho u zeker zal bevallen, als u het zou lezen; het is heel interessant.’


    ‘Mij niet gezien! Nee, als ik er een lees, dan moet hij van Mrs. Radcliffe zijn; haar romans zijn amusant genoeg, die zijn het lezen waard, die zijn best geinig en realistisch.’


    ‘Udolpho is door Mrs. Radcliffe geschreven,’ zei Catherine met enige aarzeling, bang om hem in verlegenheid te brengen.


    ‘Nee toch, echt waar? Ach ja, dat klopt, ik herinner het me. Ik zat aan dat andere stomme boek te denken, geschreven door dievrouw waar ze zo’n ophef over maken, die met die Franse emigrant getrouwd is.’


    ‘Ik neem aan dat u Camilla bedoelt?’


    ‘Ja, dat bedoel ik, zo’n onrealistische onzin! Een oude man die op een wip zit! Ik heb het eerste deel ooit opgepakt en doorgekeken, maar ik kwam er al snel achter dat het niets was; echt, ik raadde al wat voor onzin het moest zijn voor ik het gezienhad: zodra ik hoorde dat ze met een emigrant getrouwd was,wist ik zeker dat ik er nooit doorheen zou komen.’


    ‘Ik heb het nooit gelezen.’


    ‘Daar mist u niets mee, kan ik u vertellen; het is de afschuwelijkste onzin die u zich kunt voorstellen, er staat helemaal niets in behalve een oude man die op een wip zit en Latijn leert; datis alles, ik zweer het.’


    Deze recensie, waarvan de billijkheid helaas niet aan de arme Catherine besteed was, bracht hen bij de deur van Mrs. Thorpes logies, en de gevoelens van de kritische en onbevooroordeelde lezer van Camilla maakten plaats voor de gevoelens vande eerbiedige en liefhebbende zoon toen ze Mrs. Thorpe begroetten, die hen van boven al ontdekt had in de passage. ‘Hémoeder! Hoe maakt u het?’ zei hij, en schudde haar stevig dehand. ‘Waar heeft u die belachelijke hoed vandaan? Daarmeeziet u eruit als een oude heks. Morland hier en ik zijn gekomenom een paar dagen bij jullie te blijven, dus u moet uitkijkennaar een paar goede bedden ergens in de buurt.’ En deze woorden leken de innigste wensen van het moederhart te bevredigen, want ze ontving hem met een zeer opgetogen en jubelendehartelijkheid. Zijn twee jongere zussen schonk hij toen net zo’nportie van zijn broederlijke genegenheid, want hij vroeg elk hoehet ermee ging, en constateerde dat ze allebei weer zeer lelijkwaren.


    Dergelijke manieren bevielen Catherine niet, maar hij was James’ vriend en Isabella’s broer, en haar veroordeling werd verder afgekocht doordat Isabella, toen ze zich terugtrokken omde nieuwe hoed te bekijken, haar verzekerde dat John haar hetaardigste meisje ter wereld vond, en doordat John voor ze uitelkaar gingen, voor die avond een dans met haar reserveerde. Als ze ouder of ijdeler was geweest dan hadden zulke aanvallen misschien weinig uitgehaald, maar waar jeugd en bedeesdheidverenigd zijn, vereist het een bijzonder onverstoorbare geestom de verleiding te weerstaan van het aardigste meisje ter wereld genoemd te worden en al zo vroeg gereserveerd te zijn alsdanspartner. Het gevolg was dat, toen de twee Morlands eenuur bij de Thorpes hadden gezeten en samen aan de wandeling naar de Allens begonnen, en James, toen de deur achter hengesloten werd, zei: ‘En Catherine, wat vind je van mijn vriendThorpe?’ ze in plaats van te antwoorden, zoals ze waarschijnlijkgedaan zou hebben als er geen vriendschap en geen vleierij inhet spel waren geweest, ‘Ik mag hem helemaal niet,’ ze direct reageerde met: ‘Ik mag hem erg graag; hij lijkt heel aangenaam.’


    ‘De opgewektste kerel ooit. Een beetje een kletskous, maar dat zal hem alleen maar aanbevelen bij jullie sekse, geloof ik; envind je de rest van de familie aardig?’


    ‘Ja, echt heel erg aardig, vooral Isabella.’


    ‘Ik ben erg blij dat je dat zegt; ze is precies het soort jonge vrouw dat ik je als vriendin zou kunnen toewensen, ze heeft zoveel gezond verstand en is zo volkomen ongekunsteld en beminnelijk; ik wilde altijd al dat je haar leerde kennen en ze lijkterg dol op je. Ze zwaaide je de hoogst mogelijke lof toe, en op delof van een meisje als Miss Thorpe, Catherine,’ en hij pakte teder haar hand, ‘mag zelfs jij trots zijn.’


    ‘En dat ben ik ook,’ antwoordde ze, ‘ik houd buitengewoon veel van haar, en vind het geweldig om te horen dat jij haar ookmag. Je hebt nauwelijks iets over haar gezegd toen je me schreefna je bezoek daar.’


    ‘Omdat ik dacht dat ik je al snel zou ontmoeten. Ik hoop dat jullie veel samen zullen zijn zolang je in Bath bent. Ze is eenheel lief meisje, en wat een superieur verstand! Heel de familiehoudt toch zo veel van haar, ze is duidelijk alom geliefd; en menmoet haar wel erg bewonderen in een plaats als deze, nietwaar?’


    ‘Ja, heel erg, denk ik; Mr. Allen vindt haar het mooiste meisje in Bath.’


    ‘Ongetwijfeld, en ik ken geen man die beter kan oordelen over schoonheid dan Mr. Allen. Ik hoef je niet te vragen of jehier gelukkig bent, lieve Catherine; met zo’n metgezel en vriendin als Isabella Thorpe, kun je onmogelijk iets anders zijn; ende Allens zijn ongetwijfeld heel aardig voor je?’


    ‘Ja, heel aardig. Ik was nog nooit zo gelukkig, en nu jij gekomen bent zal het nog heerlijker zijn dan ooit; wat lief van je om zo ver te reizen om míj te komen bezoeken.’


    James aanvaardde dit dankbare blijk van waardering, en gaf ook zijn geweten het recht om het te accepteren door volkomenoprecht te zeggen: ‘Ja Catherine, ik houd zielsveel van je.’


    Vragen en inlichtingen gingen nu over en weer, over broers en zussen, de toestand van sommigen, de groei van de rest enandere familiezaken, en met alleen een kort terzijde van Jamesom Miss Thorpe te loven, ging dat door tot ze Pulteney Streetbereikten, waar hij heel vriendelijk werd ontvangen door Mr.and Mrs. Allen, door de eerste werd uitgenodigd om met hente dineren, en door de laatste werd opgeroepen om de kwaliteiten van een nieuwe mof en stola af te wegen en de prijs ervante raden. Een eerdere afspraak in Edgar’s Buildings verhinderde het accepteren van de uitnodiging van de een, en verplichtte hem om haastig te vertrekken zodra hij aan de eisen van deander had voldaan. Nadat de precieze tijd voor een treffen vande twee gezelschappen in de Octagon Room was afgesproken,was Catherine vrij om bij de pagina’s van Udolpho te genietenvan een actieve, overactieve en griezelende fantasie, vrij van allewereldse zorgen over kleding en diner, niet in staat om Mrs. Allens angsten wegens de vertraging van de verwachte naaister tesussen, en zelfs voor de beschouwing van haar eigen geluk datze die avond al bezet was voor een dans, had ze maar een enkeleminuut per zestig over.
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    Ondanks Udolpho en de naaister bereikte het gezelschap van Pulteney Street de Upper Rooms ruim op tijd. De Thorpes enJames Morland waren er maar twee minuten voor hen, en nadat Isabella het gebruikelijke ritueel gevolgd had van het begroeten van haar vriendin vol stralend en liefdevol ongeduld,van het bewonderen hoe haar jurk zat en het benijden van dekrul van haar haar, volgden ze hun chaperonnes arm in armnaar de balzaal, naar elkaar fluisterend wanneer er maar een gedachte opkwam, en vele ideeën vervangend door een kneepjemet de hand of een warme glimlach.


    Het dansen begon binnen een paar minuten nadat ze waren gaan zitten; James had al net zo lang als zijn zus een afspraak,en drong er bij Isabella zeer op aan om te gaan dansen; maarJohn was de kaartzaal ingegaan om met een vriend te spreken,en niets, zei ze, kon haar verleiden om zich in de rij op te stellenvoor haar lieve Catherine mee kon gaan. ‘Nee, echt niet,’ zei ze,‘ik zou voor niets ter wereld gaan dansen zonder uw lieve zus,want als ik dat deed zouden we vast de hele avond gescheidenzijn.’ Catherine aanvaardde deze vriendelijkheid in dank en zebleven nog drie minuten waar ze zaten, toen Isabella, die hadzitten praten met James aan haar andere zijde, zich weer naarzijn zus keerde en fluisterde: ‘Mijn lieve schat, ik ben bang datik je moet verlaten, je broer is zo ongelofelijk ongeduldig om tebeginnen; ik weet dat je het niet erg vindt als ik wegga, en Johnis vast zo weer terug, en dan kun je me makkelijk vinden.’ Hoewel Catherine een beetje teleurgesteld was, was ze te vriendelijk om te protesteren, en toen de anderen opstonden had Isabella alleen nog tijd om in de hand van haar vriendin te knijpen en tezeggen: ‘Vaarwel, mijn lieveling,’ voordat ze zich weg haastten.Omdat de jongere zussen Thorpe ook dansten, was Catherineovergeleverd aan de genade van Mrs. Thorpe en Mrs. Allen, tussen wie ze nu achterbleef. Ze kon het niet helpen dat ze zich ergerde aan het niet verschijnen van Mr. Thorpe, want niet alleenwilde ze dansen, ze was er zich ook van bewust dat de werkelijke waardigheid van haar positie niet bekend kon zijn, en ze dusmet tientallen andere jongedames die er nog zaten deelde in alde eerloosheid van geen partner te hebben. Om in de ogen vande wereld beschaamd te worden, om overladen te lijken metschande terwijl haar hart de reinheid zelve is, haar daden eenen al onschuld, en de misdraging van een ander de ware oorzaak van haar vernedering, is een van die omstandigheden dieeigen zijn aan het leven van een heldin, en haar standvastigheideronder is wat met name waardigheid verleent aan haar persoon. Ook Catherine was standvastig; ze leed, maar er kwamniets over haar lippen.


    Na tien minuten in deze ontluisterende toestand werden plezieriger gevoelens in haar wakker gemaakt, doordat ze niet Mr. Thorpe, maar Mr. Tilney zag, op nog geen drie meter van waarze zaten; hij leek die kant op te komen, maar hij zag haar niet,en Catherines glimlach en blos, opgeroepen doordat hij plotseling weer verscheen, gingen dus voorbij zonder haar waardigheid als heldin aan te tasten. Hij zag er even knap en levendig uit als altijd, en hij sprak geanimeerd met een modieuze engoed uitziende jonge vrouw die met hem gearmd ging, en inwie Catherine onmiddellijk zijn zus vermoedde, daarmee achteloos een mooie gelegenheid verspelend om hem als voor altijd voor haar verloren te beschouwen, omdat hij al getrouwdwas. Alleen maar geleid door wat voor de hand lag en aannemelijk was, was het echter nooit bij haar opgekomen dat Mr. Tilney getrouwd kon zijn; hij had zich niet gedragen, had niet gesproken als de getrouwde mannen die ze gewend was; hij hadnooit een vrouw genoemd, en hij had het bestaan van een zusbevestigd. Uit deze omstandigheden volgde de ogenblikkelijkeconclusie dat zijn zus nu aan zijn zijde liep; en dus, in plaats vandodelijk bleek te worden en in een flauwte tegen Mrs. Aflensboezem te vallen, zat Catherine rechtop, volledig bij zinnen, enmet haar wangen slechts een beetje roder dan normaal.


    Mr. Tilney en zijn metgezel, die, zij het langzaam, bleven naderen, werden direct voorafgegaan door een dame, een kennis van Mrs. Thorpe; en toen deze dame stopte om met haar te spreken, stopten zij eveneens, want ze hoorden bij haar, en Catherine, opgemerkt door Mr. Tilney, ontving van hem meteeneen glimlach als tribuut van de herkenning. Ze retourneerdedie met plezier, en terwijl hij nog naderde sprak hij zowel haarals Mrs. Allen aan, die hem zeer hoffelijk teruggroette. ‘Ik benerg blij u weer te zien, meneer, echt; ik was al bang dat u Bathhad verlaten.’ Hij bedankte haar voor haar angsten en zei dat hijeen week was weggegaan, meteen de ochtend nadat hij het genoegen had gehad om haar te ontmoeten.


    ‘Nou, meneer, het zal u niet spijten dat u weer terug bent, want dit is precies de plaats voor jonge mensen - en voor iederander trouwens ook. Als Mr. Allen erover begint dat hij er genoeg van heeft, zeg ik hem dat hij volgens mij niet zou moetenklagen, want het is zo’n prettige plaats dat je in deze saaie tijdvan het jaar veel beter hier kunt zijn dan thuis. Ik zeg hem dathij veel geluk heeft dat hij voor zijn gezondheid hierheen gestuurd werd.’


    ‘En ik hoop, mevrouw, dat Mr. Allen wel van de stad zal moeten houden als hij merkt dat hij hem deugd doet.’


    ‘Dank u, meneer. Dat zal hij zonder twijfel. Een van onze buren, Dr. Skinner, was afgelopen winter hier voor zijn gezondheid en hij was flink aangesterkt toen hij vertrok.’


    ‘Dat gegeven moet u zeer bemoedigen.’


    ‘Ja, meneer, en Mr. Skinner en zijn gezin waren hier drie maanden, dus ik zeg Mr. Allen altijd dat hij geen haast moethebben om te vertrekken.’


    Ze werden nu onderbroken door een verzoek van Mrs. Thorpe aan Mrs. Allen of ze een beetje kon opschuiven om plaats te maken voor Mrs. Hughes en Miss Tilney, want die hadden ermee ingestemd om zich bij hun gezelschap te voegen. Aldus geschiedde, terwijl Mr. Tilney nog voor hen bleef staan. Na eenpaar minuten overpeinzing vroeg hij Catherine om met hem tedansen. Zo heerlijk als dat compliment was, bracht het de dameernstig in verlegenheid; en toen ze het afsloeg, drukte ze haarsmart erover uit alsof die zo diep gevoeld was, dat als Thorpe,die zich even later weer bij haar voegde, er een halve minuuteerder was geweest, hij haar lijden weleens al te hevig had kunnen vinden. De erg nonchalante manier waarop hij vervolgensconstateerde dat hij haar had laten wachten verzoende haargeenszins meer met haar lot; en de details waarin hij zich begaftoen ze dansten, over de paarden en honden van de vriend diehij zojuist had getroffen, en over een voorgestelde onderlingeruil van terriërs, konden haar niet genoeg interesseren om tevoorkomen dat ze heel vaak naar dat deel van de zaal keek waarze Mr. Tilney had achtergelaten. Haar lieve Isabella, die ze bijzonder graag op die heer wilde attenderen, was nergens te bekennen. Ze stonden in verschillende rijen. Ze was gescheidenvan heel haar gezelschap, en gescheiden van al haar bekenden;het was de ene kwelling na de andere, en uit het geheel trok zede nuttige lering dat naar een bal gaan met al een dansafspraak,de waardigheid of het plezier van een jongedame niet noodzakelijk vergroot. Uit deze stichtelijke beschouwingen werd zeplotseling opgeschrikt door een tikje op haar schouder, en, omkijkend, zag ze Mrs. Hughes direct achter haar, in gezelschapvan Miss Tilney en een heer. ‘Excuseert u mij, Miss Morland, als ik de vrijheid neem,’ zei ze, ‘maar ik kan Miss Thorpe met geen mogelijkheid bereiken, en Mrs. Thorpe zei dat u er ongetwijfeldniet het minste bezwaar tegen zou hebben als ik deze jongedame bij u ertussen zou laten.’ Mrs. Hughes had in die zaal geenschepsel kunnen vinden dat liever aan haar verzoek gehoor zougeven dan Catherine. De jongedames werden aan elkaar voorgesteld, Miss Tilney toonde een gepast besef van een dergelijkegoedheid, Miss Morland bagatelliseerde de verplichting met deechte tact van een ruimhartige geest, en Mrs. Hughes, tevredendat ze haar jonge protegee zo respectabel ondergebracht had,zocht haar gezelschap weer op.


    Miss Tilney had een goed figuur, een knap gezicht en kwam erg aangenaam over; haar houding had wel niet het uitgesproken air, het resoluut stijlvolle van die van Miss Thorpe, maarhad meer echte elegantie. Haar manieren getuigden van gezond verstand en beschaving, ze waren noch verlegen, noch gemaakt openhartig; ze leek in staat om jong, aantrekkelijk en opeen bal te zijn zonder de aandacht van elke man in haar buurtop te willen eisen, en had geen overdreven gevoelens van extatische vreugde of onbeschrijfelijke kwelling bij elk onbetekenend klein voorval. Catherine, wier interesse direct gewektwerd door haar verschijning en haar relatie tot Mr. Tilney, wilde graag kennis met haar maken en sprak daarom zodra ze ietskon bedenken om te zeggen, en er de moed en de gelegenheidvoor vond. Maar de barrière die voor een spoedige vertrouwelijkheid werd opgeworpen door het regelmatig ontbreken vaneen of meer van deze vereisten, voorkwam dat ze meer kondendoen dan de rudimenten van een kennismaking doornemen,door elkaar te informeren hoe prettig elk Bath vond, hoezeer zezijn gebouwen en omgeving bewonderde, en of ze tekende, muziek maakte of zong, en of ze van paardrijden hield.


    De twee dansen waren nauwelijks afgelopen of onverwacht werd Catherines arm zachtjes vastgepakt door haar trouwe Isabella, die heel opgewekt uitriep: ‘Daar heb ik je eindelijk. Mijn liefste schat, ik loop je al een uur te zoeken. Hoe kwam je erbijnaar deze groep te gaan terwijl je wist dat ik in de andere was?Ik voelde me echt ellendig zonder je.’


    ‘Lieve Isabella, hoe had ik dan bij je moeten komen? Ik kon niet eens zien waar je was.’


    ‘Dat vertelde ik je broer ook voortdurend, maar hij wilde me niet geloven. Ga haar toch zoeken, Mr. Morland, zei ik, maarallemaal vergeefs, hij verroerde geen vin. Was het niet zo, Mr.Morland? Maar jullie mannen zijn allemaal zo mateloos lui!Ik heb hem toch zo’n geweldige uitbrander gegeven, mijn lieve Catherine, dat zou je nog verbazen. Je weet dat ik niet aanplichtplegingen doe bij zulke mensen.’


    ‘Kijk daar die jongedame met de witte kralen om haar hoofd,’ fluisterde Catherine, haar vriendin bij James wegtrekkend. 'Datis Mr. Tilneys zus.’


    ‘Mijn hemel! Je meent het! Laat ik haar meteen eens goed bekijken. Wat een prachtig meisje! Ik heb nog nooit iets half zo moois gezien! Maar waar is haar allesveroverende broer? Is hijin de zaal? Wijs me hem dan nu meteen aan. Ik moet en zal hemzien. Mr. Morland, u mag niet luisteren. We hebben het nietover u.’


    ‘Maar waar gaat al dat gefluister toch over? Wat is er aan de hand?’


    ‘Zie je wel, ik wist het wel. Jullie mannen zijn altijd zo nieuwsgierig! En dan hebben ze het over de nieuwsgierigheidvan vrouwen, werkelijk! Over niets. En daar moet u maar tevreden mee zijn, want u zult er ook helemaal niets van te weten komen.’


    ‘En is het waarschijnlijk dat ik daarmee tevreden ben, denkt u?’


    ‘Nou zeg, iets als u heb ik werkelijk nog nooit meegemaakt. Wat kan het u schelen waar wij over praten? Misschien praten we wel over u, en daarom kan ik u aanraden om maar niet te luisteren, anders hoort u misschien iets minder aangenaams.’


    Met dit alledaagse gebabbel, dat enige tijd duurde, leek het oorspronkelijke onderwerp volledig vergeten; en hoewel Catherine het prima vond als ze het een tijdje lieten rusten, moestze het toch wel een beetje verdacht vinden dat al Isabella’s ongeduldige verlangen om Mr. Tilney te zien totaal opgeschortwerd. Toen het orkest een nieuwe dans inzette wilde Mr. Morland zijn bevallige partner wegleiden, maar ze bood tegenstand.‘Ik zeg u, Mr. Morland,’ riep ze, ‘zoiets zou ik voor geen gouddoen. Hoe kunt u me zo plagen; stel je voor, mijn lieve Catherine, wat je broer wil dat ik doe. Hij wil dat ik nog een keer methem dans, hoewel ik hem zeg dat dat heel erg ongepast is en helemaal tegen de regels. We zouden het gesprek van de dag zijnals we niet van partner wisselden.’


    ‘Ik zweer het,’ zei James, ‘op deze openbare bijeenkomsten gebeurt dat net zo vaak wel als niet.’


    ‘Onzin, hoe kunt u dat nu zeggen? Maar als jullie mannen je zin willen doordrijven deinzen jullie nergens voor terug. Mijnlieve Catherine, help me toch, breng je broer aan het verstandhoe onmogelijk dat is. Zeg hem dat je werkelijk geschokt zouzijn als je me zoiets zag doen, of niet soms?’


    ‘Nee, helemaal niet, maar als je denkt dat het verkeerd is kun je maar beter wisselen.’


    ‘Daar,’ riep Isabella, ‘u hoort wat uw zus zegt, en toch luistert u niet naar haar. Nou, denk eraan dat het niet mijn fout is alswe zorgen voor opschudding onder alle oude dames van Bath.Kom mee, mijn liefste Catherine, in hemelsnaam, en steun me.’En weg waren ze, om hun eerdere plaatsen weer te heroveren.John Thorpe was intussen weggelopen, en Catherine, altijd bereid om Mr. Tilney de gelegenheid te bieden om het aangenameverzoek te herhalen waarmee hij haar al een keer gevleid had,baande zich zo snel ze kon een weg naar Mrs. Allen en Mrs. Thorpe, in de hoop hem nog bij hen aan te treffen - een hoop die ze, toen hij vruchteloos bleek, toch wel erg onredelijk vond.‘En, lieverd,’ zei Mrs. Thorpe, ongeduldig voor lof over haarzoon, ‘ik hoop dat u een aardige partner had.’


    ‘Heel aardig, mevrouw.’


    ‘Dat doet me plezier. John is zo charmant levendig, nietwaar?’


    ‘Heb je Mr. Tilney gezien, kind?’ zei Mrs. Allen.


    ‘Nee, waar is hij?’


    ‘Hij was net nog bij ons, en hij zei dat hij het rondhangen zo moe was, dat hij per se wilde dansen; dus ik dacht dat hij jouwel zou vragen als hij je tegenkwam.’


    ‘Waar kan hij zijn?’ zei Catherine, rondkijkend; maar ze hoefde niet lang rond te kijken of ze zag hem een jongedame naar de dans leiden.


    ‘Ach! Hij heeft al een partner, ik wou dat hij jóu had gevraagd,’ zei Mrs. Allen, en na een korte stilte voegde ze toe: ‘Hij is een erg aardige jongeman.’


    ‘Ja, dat is hij, Mrs. Allen,’ zei Mrs. Thorpe, met een zelfvoldane glimlach, ‘hoewel ik zijn moeder ben, moet ik zeggen dat er op deze wereld geen aardiger jongeman te vinden is.’


    Dit weinig toepasselijke antwoord zou het begrip van velen misschien te boven zijn gegaan, maar voor Mrs. Allen vormde het geen raadsel, want na slechts een moment nadenken zeize fluisterend tegen Catherine: ‘Volgens mij dacht ze dat ik hetover haar zoon had.’


    Catherine was teleurgesteld en geërgerd. Het leek erop dat ze haar beoogde doel op een haar na had gemist, en in die overtuiging was ze niet geneigd tot een erg galant antwoord toen JohnThorpe even later naar haar toe kwam en zei: ‘En Miss Morland, ik neem aan dat u en ik weer moeten aantreden en wathossen.’


    ‘O, nee, dank u zeer, onze twee dansen zijn voorbij; en bovendien ben ik moe, en ik ben niet meer van plan om te dansen.’


    ‘Bent u dat? Laten we dan rondwandelen en ons vermaken met rare mensen. Kom met me mee, en ik zal u de vier belachelijkste figuren in de zaal laten zien: mijn twee jongere zussen enhun partners. Daar loop ik al een halfuur om te lachen.’


    Catherine verontschuldigde zich weer, en uiteindelijk liep hij weg om zijn zussen dan maar zelf te gaan uitlachen. Ze vondde rest van de avond erg saai; Mr. Tilney kon niet bij hun gezelschap bij de thee zijn want hij voegde zich bij dat van zijnpartner; Miss Tilney was er wel bij maar zat niet in de buurt, enJames en Isabella werden zo door hun eigen gesprek in beslaggenomen, dat de laatste geen gelegenheid vond om haar vriendin meer te schenken dan één glimlach, één kneepje van haarhand, en één ‘lieve Catherine’.
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    Catherines ongenoegen over de gebeurtenissen van de avond ontwikkelde zich als volgt. Zolang ze in de zaal was uitte hetzich eerst in een algemene ontevredenheid over iedereen inhaar buurt, wat al spoedig leidde tot een grote vermoeidheiden een hevig verlangen om naar huis te gaan. Dat nam na aankomst in Pulteney Street de vorm aan van buitengewone honger, en veranderde, toen die gestild was, in een oprecht verlangen naar bed; dat was het toppunt van haar smart, want daaraanbeland viel ze onmiddellijk in een diepe slaap die negen uurduurde en waaruit ze ontwaakte als herboren, vol levenslust,met nieuwe verwachtingen en nieuwe plannen. De eerste wensin haar hart was om Miss Tilney beter te leren kennen, en bijna haar eerste besluit was om haar met dat doel te gaan zoeken,in de Pump Room, rond de middag. In de Pump Room moestje iemand die zo recent in Bath was gearriveerd wel tegenkomen, en dat gebouw had ze al zo goedgezind bevonden voor hetontdekken van vrouwelijke perfectie en het vervolmaken vanvrouwelijke intimiteit, zo bewonderenswaardig geschikt voorgeheime gesprekken en onbeperkte vertrouwelijkheid, dat zezich heel redelijkerwijs gesterkt voelde in de hoop op nog eenvriendin tussen die muren vandaan. Haar plan voor de ochtend was daarmee vastgesteld, en ze zette zich na het ontbijtrustig aan haar boek, met het voornemen het bij die plaats endie bezigheid te houden tot de klok één uur sloeg. Uit gewenning werd ze nauwelijks gestoord door de opmerkingen en uitroepen van Mrs. Allen, wier leegheid van geest en onvermogen tot denken zodanig waren dat ze, net zoals ze nooit veel sprak, ook nooit helemaal stil kon zijn, en daarom moest ze terwijl zeaan het werk was, als ze haar naald verloor of haar draad brak,als ze een rijtuig in de straat hoorde of een stofje op haar japonzag, dat hardop opmerken, of er nu iemand gelegenheid hadom haar te antwoorden of niet. Om ongeveer halfeen voerdeeen bijzonder luide klop op de deur haar gehaast naar het raam,en ze had nauwelijks tijd om Catherine te informeren dat ertwee open rijtuigen voor de deur stonden, met in het eerste alleen een knecht en in het tweede haar broer die Miss Thorpereed, voordat John Thorpe de trap op kwam rennen en riep:‘Zo Miss Morland, daar ben ik dan. Wacht u al lang? We kondenniet eerder komen; die ouwe schurk van een koetsenmaker hadeen eeuwigheid nodig om een ding te vinden dat nog bruikbaarwas, en nu is het tienduizend tegen een dat hij het begeeft voorwe de straat uit zijn. Hoe gaat het, Mrs. Allen? Een fantastischbal gisteravond, nietwaar? Kom Miss Morland, vlug een beetje,want de anderen hebben verdraaid veel haast om te vertrekken.Ze willen hun valpartij maar gehad hebben.’


    ‘Wat bedoelt u?’ zei Catherine. ‘Waar gaan jullie allemaal heen?’


    ‘Waarheen? Nou zeg, u bent onze afspraak toch niet vergeten? Hadden we niet samen afgesproken om vanmorgen een ritje te maken? Dat hoofd van u! We gaan Claverton Down op.’


    ‘Er werd iets over gezegd, herinner ik me,’ zei Catherine, en keek naar Mrs. Allen voor haar mening, ‘maar ik had u eigenlijkniet verwacht.’


    ‘Mij niet verwacht! Die is goed! En wat zou u een kabaal gemaakt hebben als ik niet gekomen was.’


    Catherines stille beroep op haar vriendin was intussen geheel vergeefse moeite, want Mrs. Allen, helemaal niet gewend om zelf iets uit te drukken met een blik, was er zich niet vanbewust dat dat ooit de bedoeling kon zijn van iemand anders. En Catherine, wier wens om Miss Tilney weer te ontmoeten op dat moment wel enig uitstel kon verdragen ten gunste van eenritje, en die dacht dat het niet ongepast zou zijn als ze met Mr.Thorpe meeging omdat Isabella tegelijkertijd ook meeging metJames, moest daarom duidelijker taal spreken. ‘Wel mevrouw,wat vindt u ervan? Kunt u me een uur of twee missen? Zal ikmeegaan?’


    ‘Doe maar wat je wil, kind,’ antwoordde Mrs. Allen met uiterst bedaarde onverschilligheid. Catherine volgde die raad op en rende weg om zich klaar te maken. Al na heel weinig minuten verscheen ze weer, de twee anderen nauwelijks genoegtijd latend om een paar korte zinnen in haar lof uit te wisselen,nadat Thorpe zich had verzekerd van Mrs. Allens bewondering voor zijn sjees; en met de goede wensen van haar vriendinten afscheid haastten ze zich beiden naar beneden. ‘Mijn liefste schat,’ riep Isabella, naar wie de plicht der vriendschap haarmeteen riep, nog voor ze in het rijtuig kon stappen, ‘je bent zeker drie uur bezig geweest om je klaar te maken. Ik was al bangdat je ziek was. Wat een verrukkelijk bal was het gisteravond. Ikheb je duizend dingen te vertellen; maar schiet op en stap in,want ik wil graag vertrekken.’


    Catherine volgde haar orders op en draaide zich om, maar niet zo snel dat ze niet haar vriendins luide opmerking tegenJames hoorde: ‘Wat een lief meisje is ze toch! Ik ben echt dol ophaar.’


    ‘Schrikt u niet, Miss Morland,’ zei Thorpe terwijl hij haar naar binnen hielp, ‘als mijn paard eerst een beetje wild doet alswe vertrekken. Hij zal zeer waarschijnlijk een paar keer schoppen en misschien een minuutje nukkig zijn, maar hij zal snelweten wie zijn meester is. Hij is heel levendig, zo speels als wat,maar er schuilt geen kwaad in hem.’


    Catherine vond dat portret niet bepaald uitnodigend, maar het was te laat om zich terug te trekken en ze was te jong om toe te geven dat ze bang was; dus, zich neerleggend bij haar lot, en vertrouwend dat het dier de beweerde kennis aangaande zijneigenaar inderdaad bezat, ging ze vredig zitten en wachtte terwijl Thorpe naast haar ging zitten. Nu alles gereed was werdde knecht die bij de kop van het paard stond op gewichtigetoon geboden ‘hem te laten gaan’, en daar gingen ze, zo kalmals maar denkbaar, zonder schoppen of sprongen of iets watdaarop leek. Verheugd om er zo goed vanaf te komen uitte Catherine hardop haar tevredenheid, dankbaar verrast, en haarmetgezel maakte de zaak meteen volkomen logisch door haarte verzekeren dat het helemaal te danken was aan de bijzonderoordeelkundige manier waarop hij toen de teugels had vastgehouden, en het uitzonderlijke inzicht en de handigheid waarmee hij zijn zweep had gehanteerd. Hoewel Catherine het nietkon helpen zich erover te verwonderen dat hij met zo’n perfecte beheersing van zijn paard het nodig zou vinden om haar tealarmeren met een relaas van zijn nukken, feliciteerde ze zichzelf er oprecht mee dat ze onder de hoede van zo’n uitstekende koetsier was; en toen ze zag dat het dier op dezelfde rustigemanier doorliep, zonder de minste neiging tot enige onaangename levendigheid, en (in aanmerking genomen dat zijn onvermijdelijke snelheid tien mijl per uur was) geenszins alarmerend snel, gaf ze zichzelf over aan al het plezier van frisse luchten beweging van het meest stimulerende soort, op een mooiemilde dag in februari, gerust dat ze veilig was. Na hun eerstekorte dialoog volgde een stilte van een paar minuten. Die werdverbroken doordat Thorpe heel abrupt zei: ‘Ouwe Allen is zorijk als een jood, nietwaar?’ Catherine begreep hem niet, en hijherhaalde zijn vraag met de toelichting: ‘Ouwe Allen, de manbij wie u logeert.’


    ‘O! Mr. Allen bedoelt u. Ja, ik geloof dat hij heel rijk is.’


    ‘En helemaal geen kinderen?’


    ‘Nee, niet een.’


    ‘Dat is prachtig voor zijn volgende erfgenamen. Hij is úw peetvader, nietwaar?’


    ‘Mijn peetvader! Nee.’


    ‘Maar u bent altijd heel veel bij ze.’


    ‘Ja, heel veel.’


    ‘Juist, dat bedoel ik. Hij lijkt best een geschikte ouwe kerel, en hij heeft het er vroeger goed van genomen, wed ik; hij heeft nietvoor niets jicht. Drinkt hij nog zijn dagelijkse fles?’


    ‘Zijn dagelijkse fles! Nee. Waarom zou u zoiets denken? Hij is een erg gematigd man, u dacht toch niet dat hij gister dronkenwas?’


    ‘God nee toch! Jullie vrouwen denken altijd dat mannen dronken zijn. Jullie menen toch zeker niet dat een man omvergaat van een fles? Eén ding weet ik zeker; als iedereen zijn dagelijkse fles zou drinken, dan zouden er in deze wereld niet dehelft van de ziekten zijn als er nu zijn. Dat zou enorm prachtigzijn voor iedereen.’


    ‘Dat kan ik niet geloven.’


    ‘Mijn god! Het zou de redding betekenen voor duizenden. Er wordt in dit koninkrijk nog niet een honderdste van de wijngedronken als zou moeten. Ons mistige klimaat vraagt om versterking.’


    ‘Maar toch heb ik gehoord dat er in Oxford heel veel wijn wordt gedronken.’


    ‘Oxford! Tegenwoordig wordt er in Oxford niet gedronken, verzeker ik u. Niemand drinkt daar. Je zou er nauwelijks iemand vinden die verder gaat dan zo’n vier pinten, hooguit.Neem nu bijvoorbeeld het laatste feest op mijn kamers, daarwerd het als iets opmerkelijks beschouwd dat we gemiddeldvijf pinten de man wegwerkten. Dat werd gezien als een nietalledaagse gebeurtenis. Dat van míj is dan ook enorm prachtigspul. Iets vergelijkbaars zul je niet vaak vinden in Oxford - endat zal het wel verklaren. Maar dat geeft u een beetje een indruk van de mate waarin ze daar drinken.’


    ‘Ja, dat geeft wel een indruk,’ zei Catherine geestdriftig, ‘en die is dat u allemaal veel meer wijn drinkt dan ik dacht. Maar ikweet zeker dat James niet zo veel drinkt.’


    Deze uitspraak leidde tot een luid en overweldigend antwoord waarvan geen enkel deel erg duidelijk was, behalve de veelvuldige uitroepen, al bijna krachttermen, die het garneerden, en toen het voorbij was bleef Catherine achter met eenveeleer gesterkt geloof dat er in Oxford heel veel wijn werd gedronken, en dezelfde gelukkige overtuiging van de relatievenuchterheid van haar broer.


    Thorpes gedachten keerden nu weer helemaal terug naar de kwaliteiten van zijn equipage, en er werd een beroep gedaan ophaar bewondering voor de energie en het gemak waarmee zijnpaard bewoog, en de rust die zijn gang, en ook de uitstekendevering, de beweging van het rijtuig gaf. Ze volgde hem zo goedals ze kon in al zijn bewondering. Op hem vooruitlopen of verder gaan dan hij was onmogelijk. Zijn kennis en haar onkunde van het onderwerp, zijn rappe tong en haar eigen onzekerheid maakten haar dat onmogelijk; ze wist geen nieuwe lof teverzinnen, maar ze herhaalde grif alles wat hij maar wenste tebeweren, en ten slotte konden ze zonder problemen onderlingvaststellen dat zijn equipage al met al de meest complete in zijnsoort in Engeland was, zijn rijtuig het keurigst, zijn paard debeste draver, en hijzelf de beste koetsier. ‘U denkt toch niet echt,Mr. Thorpe,’ zei Catherine, die het na een tijdje waagde de zaakals geheel afgehandeld te beschouwen en een kleine variatie ophet onderwerp te bieden, ‘dat James’ sjees het zal begeven?’


    ‘Begeven! Mijn god! Hebt u ooit van uw leven zo’n klein wankel ding gezien? Er zit niet één degelijk stuk ijzer aan. Dewielen zijn al zeker tien jaar totaal versleten - en wat het koetswerk betreft! Ik zweer het, u zou het zelf met één vinger uit elkaar kunnen laten vallen. Het is het meest verduivelde kleine rammelgeval dat ik ooit heb gezien! Godzijdank hebben wij een betere! Ik zou niet willen dat ik er twee mijl in moest rijden,nog voor geen vijftigduizend pond.’


    ‘Mijn god!’ riep Catherine, erg geschrokken. ‘Laten we dan alstublieft teruggaan; ze krijgen zeker een ongeluk als we verdergaan. Laten we echt teruggaan, Mr. Thorpe; stop en spreek metmijn broer en zeg hem dat het heel onveilig is.’


    ‘Onveilig! Mijn god! Wat maakt dat nou uit? Ze zullen alleen een buiteling maken als hij het begeeft, en er ligt ruimschootsmodder, ze zullen prima neerkomen. Ach, vervloekt! Dat rijtuigis veilig genoeg als iemand weet hoe hij het moet besturen; zo’nding houdt het in goede handen nog zeker twintig jaar uit alshet al totaal versleten is. Lieve hemel! Voor vijf pond zou ik hetnaar York en terugrijden, zonder een nagel te verliezen.’


    Catherine luisterde met verbazing; ze wist niet hoe ze twee zo zeer verschillende beschrijvingen van hetzelfde moest rijmen,want haar opvoeding had haar niet geleerd de neigingen vaneen kletskous te begrijpen, of te weten tot hoeveel loze beweringen en schaamteloze onwaarheden een overmaat aan ijdelheidleidt. Haar eigen familie bestond uit gewone, nuchtere mensendie zelden uit waren op gevatheid van enigerlei aard; hooguitwas haar vader tevreden met een woordspeling en haar moeder met een gezegde; ze hadden dus niet de gewoonte om leugens te vertellen om hun belangrijkheid te vergroten, of om ophet ene moment iets te beweren wat ze het volgende zoudentegenspreken. Ze overdacht de kwestie enige tijd in de nodigeverwarring, en stond meer dan eens op het punt om Mr. Thorpe te verzoeken om een helderder inzicht in zijn echte meningover het onderwerp; maar ze hield zich in, want het scheen haartoe dat hij niet uitmuntte in het geven van dat heldere inzicht,in het eenvoudig maken van die dingen die hij eerder dubbelzinnig had gemaakt; en toen ze daarnaast overwoog dat hij nietecht zou toelaten dat zijn zus en vriend bloot zouden staan aan een gevaar waarvoor hij ze gemakkelijk kon behoeden, besloot ze ten slotte dat hij moest weten dat het rijtuig in feite perfectveilig was, en ze maakte zich daarom geen zorgen meer. De hele kwestie leek door hem totaal vergeten te zijn, en heel de restvan zijn conversatie, of eerder gepraat, begon en eindigde methemzelf en wat hem bezighield. Hij vertelde haar van paardendie hij had gekocht voor een kleinigheid en verkocht voor ongelofelijke bedragen; van races waarbij zijn oordeel de winnaarfeilloos had voorspeld; van jachtpartijen waarbij hij meer vogels had gedood (zonder ook maar één kans op een goed schot)dan al zijn jachtgenoten samen; en hij beschreef haar een fantastisch dagje vossenjacht met de honden, waarop zijn vooruitziende blik en vaardigheid bij het leiden van de honden defouten van de uiterst ervaren jachtmeester hadden hersteld, enwaarop zijn stoutmoedige rijstijl, hoewel zijn eigen leven daardoor geen moment in gevaar was geweest, anderen voortdurend in de problemen had gebracht, waardoor velen hun nekhadden gebroken, zo besloot hij kalm.


    Zo weinig als Catherine gewend was een eigen oordeel te vormen, en zo weinig vastomlijnd als haar ideeën waren vanhoe mannen moesten zijn, kon ze, terwijl ze de opwellingen vanzijn grenzeloze eigendunk verdroeg, de twijfel of hij wel helemaal aangenaam was toch niet geheel onderdrukken. Dat waseen gewaagde veronderstelling, want hij was Isabella’s broer enJames had haar verzekerd dat zijn manieren hem zouden aanbevelen bij heel haar sekse; maar ondanks dat bracht de extreme vermoeienis van zijn gezelschap, die haar bekroop voor zeeen uur op pad waren geweest en die gestaag toenam totdat zeweer stopten in Pulteney Street, haar ertoe zo’n hoge autoriteiteen klein beetje te weerstaan, en zijn vermogen om alom plezierte schenken te wantrouwen.


    Toen ze bij Mrs. Allens deur aankwamen, was de verbazing van Isabella nauwelijks te schetsen toen ze merkte dat het te laat in de middag was om nog met haar vriendin mee naar binnen te gaan: ‘Na drieën al!’ Het was onvoorstelbaar, ongelofelijk enonmogelijk! En ze wilde noch haar eigen horloge geloven, nochdat van haar broer, noch dat van de bediende; geen enkel bewijservan op grond van rede of realiteit kon ze geloven, totdat Morland zijn horloge tevoorschijn haalde en het feit bevestigde; omdaarna nog een moment getwijfeld te hebben zou even onvoorstelbaar, ongelofelijk en onmogelijk zijn geweest; en ze kon alleen maar herhalen, keer op keer, dat geen twee en een half uurooit zo snel voorbij waren gegaan, zoals Catherine gevraagdwerd te bevestigen. Catherine kon geen onwaarheid vertellen,zelfs niet om Isabella te plezieren, maar de laatste werd het verdriet van haar vriendins afwijkende mening bespaard, doordatze niet op haar antwoord wachtte. Haar eigen gevoelens namenhaar geheel in beslag, ze was ten diepste bedroefd toen ze merkte dat ze meteen naar huis moest. Ze had al in geen eeuwen eenmoment met haar liefste Catherine kunnen spreken, en hoewelze haar zoveel duizenden dingen te vertellen had, leek het welof ze nooit weer samen zouden zijn; en dus, met een glimlachvan onmetelijke smart, en in haar ogen de twinkeling van totalewanhoop, wenste ze haar vriendin vaarwel en ging haars weegs.


    Catherine trof Mrs. Allen, net teruggekomen van al de drukke ledigheid van de ochtend, en werd meteen begroet met ‘Wel, kind, daar ben je dan’, een waarheid tot het betwisten waarvanze evenmin geneigd als in staat was, ‘en ik hoop dat je een leukuitje hebt gehad?’


    ‘Ja mevrouw, dank u wel, we hadden geen mooiere dag kunnen hebben.’


    ‘Dat zei Mrs. Thorpe ook, ze was enorm blij dat jullie allemaal gingen.’


    ‘U heeft Mrs. Thorpe dus ontmoet?’


    ‘Ja, zodra jullie weg waren ben ik naar de Pump Room gegaan en daar kwam ik haar tegen, en we hebben heel veel gesproken. Ze zei dat er op de markt vanmorgen bijna geen kalfsvlees te krijgen was, het is buitengewoon schaars.’


    ‘Heeft u nog iemand anders ontmoet die we kennen?’


    ‘Ja, we besloten een ommetje over de Crescent te maken en daar kwamen we Mrs. Hughes tegen, en Mr. en Miss Tilney waren met haar aan het wandelen.’


    ‘Echt waar? En hebben ze met u gesproken?’


    ‘Ja, we hebben samen een halfuur over de Crescent gewandeld. Het lijken heel aardige mensen. Miss Tilney had een erg mooie gestippelde mousseline aan en ik geloof, naar wat ik zohoor, dat ze zich altijd heel elegant kleedt. Mrs. Hughes heeftme heel veel over de familie verteld.’


    ‘En wat vertelde ze u over hen?’


    ‘O! Echt enorm veel, ze sprak nauwelijks over iets anders.’


    ‘Heeft ze u verteld uit welk deel van Gloucestershire ze komen?’


    ‘Ja, dat heeft ze, maar het schiet me nu even niet te binnen. Maar het zijn hele nette mensen, en erg rijk. Mrs. Tilney was eenMiss Drummond, en zij en Mrs. Hughes waren schoolvriendinnen; en Miss Drummond had een erg groot vermogen, en toenze trouwde gaf haar vader haar twintigduizend pond, en vijfhonderd om een kledinguitzet te kopen. Mrs. Hughes heeft allekledingstukken gezien toen ze door de winkel geleverd werden.’


    ‘En zijn Mr. en Mrs. Tilney in Bath?’


    ‘Ja, dat geloof ik wel, maar ik weet het niet heel zeker. Maar nu herinner ik het me, ik meen dat ze beiden overleden zijn; demoeder in elk geval; ja, ik weet zeker dat Mrs. Tilney overledenis, want Mrs. Hughes vertelde me dat er een erg mooi stel parelsieraden was dat Mr. Drummond zijn dochter op haar trouwdag had gegeven en dat Miss Tilney nu heeft, want het werdvoor haar bewaard toen haar moeder overleed.’


    ‘En is Mr. Tilney, mijn danspartner, de enige zoon?’


    ‘Dat kan ik je niet met zekerheid vertellen, kind; ik heb zo’n idee van wel; maar hoe dan ook, hij is een heel prettige jongeman volgens Mrs. Hughes, en hij zal het vast heel ver schoppen.’


    Catherine vroeg niet verder; ze had genoeg gehoord om te merken dat Mrs. Allen geen echte inlichtingen kon geven, endat ze wel bijzonder veel pech had gehad dat ze zo’n ontmoeting met zowel broer als zus had gemist. Als ze die omstandigheid had kunnen voorzien, had niets haar kunnen overhalenom met de anderen op pad te gaan; maar zoals het er nu voorstond, kon ze alleen maar haar ongeluk betreuren en overdenken wat ze had gemist, tot het haar duidelijk was dat het ritjehelemaal niet zo plezierig was geweest en dat John Thorpe zelfbest onaangenaam was.
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    De Allens, Thorpes en Morlands ontmoetten elkaar ’s avonds allemaal in het theater, en toen Catherine en Isabella bij elkaar zaten, had de laatste de gelegenheid om een paar van devele duizenden dingen te vertellen die zich ter mededeling inhaar hadden opgehoopt in de onmeetbare tijdspanne die hen alscheidde. ‘Mijn hemel! Mijn dierbare Catherine, heb ik je daneindelijk te pakken?’ was haar begroeting toen Catherine de loge binnenkwam en naast haar ging zitten. ‘En nu, Mr. Morland,’want hij zat dicht bij haar aan de andere kant, ‘zal ik de rest vande avond geen woord meer tegen u zeggen, dus ik beveel u omvan mij niets te verwachten. Mijn allerliefste Catherine, hoe ishet je vergaan die eeuwigheid? Maar dat hoef ik jou niet te vragen, want je ziet er verrukkelijk uit. Je hebt je haar werkelijk noggoddelijker gedaan dan ooit, jij ondeugende schat, wil je dan iedereen aantrekken? Ik zeg je, mijn broer is al helemaal verliefdop je, en wat Mr. Tilney betreft - maar dat is een uitgemaaktezaak - zelfs jóuw bescheidenheid kan zijn genegenheid nu nietlanger betwijfelen, dat hij terug is in Bath maakt het wel duidelijk. Ach! Wat zou ik er niet voor overhebben om hem te zien! Ikben echt razend ongeduldig. Mijn moeder zegt dat hij de charmantste jongeman ter wereld is; ze heeft hem vanmorgen gezien weet je; je moet hem echt aan me voorstellen. Is hij nu in dezaal? Kijk eens rond, in hemelsnaam! Ik zeg je, ik houd het nauwelijks uit tot ik hem gezien heb.’


    ‘Nee,’ zei Catherine, ‘hij is niet hier, ik kan hem nergens zien.’


    ‘O, afschuwelijk! Zal ik hem dan nooit ontmoeten? Wat vind je van mijn japon? Ik vind dat hij niet verkeerd staat, de mouwen waren helemaal mijn eigen idee. Weet je, ik krijg zo mateloos genoeg van Bath; je broer en ik waren het er vanmorgen over eens dat het enorm fijn is om hier een paar weken te zijn,maar dat we hier nog voor geen miljoen zouden willen wonen.We kwamen er al snel achter dat onze smaak precies hetzelfdeis, want we geven de voorkeur aan de provincie boven elke andere plaats; werkelijk, onze ideeën waren zo precies hetzelfde,het was gewoon belachelijk! Er was niet één punt waarop wevan mening verschilden; ik had jou er voor geen goud bij willenhebben; jij bent zo’n schalks ding, je had er vast een of anderegrappige opmerking over gemaakt.’


    ‘Nee, echt niet.’


    ‘O ja, echt wel, ik ken jou beter dan jij jezelf kent. Je zou ons verteld hebben dat we voor elkaar geboren leken of dat soortonzin, en dat zou me onvoorstelbaar in verlegenheid hebbengebracht, mijn wangen zouden zo rood zijn geweest als jouwrozen. Ik had jou er voor geen goud bij willen hebben.’


    ‘Je doet me echt onrecht, zo’n ongepaste opmerking zou ik in geen geval gemaakt hebben, en daarbij, het zou zeker nooit bijme zijn opgekomen.’


    Isabella glimlachte ongelovig, en praatte de rest van de avond met James.


    Catherines voornemen om te proberen Miss Tilney weer te ontmoeten zette de volgende ochtend in volle hevigheid door,en tot de gebruikelijke tijd om naar de Pump Room te gaan,had ze een beetje schrik dat er weer iets tussen zou komen.Maar er gebeurde niets van dien aard, er verschenen geen bezoekers om hen op te houden, en ruim op tijd vertrokken zealle drie naar de Pump Room, waar de gewone gang van zakenen gesprekken hun beloop hadden. Nadat Mr. Allen zijn glaswater had gedronken, voegde hij zich bij een paar heren om depolitiek van de dag te bespreken en de berichten in hun kranten te vergelijken, en de dames wandelden samen wat rond en bekeken elk nieuw gezicht en bijna elke nieuwe hoed in de zaal.Het vrouwelijke deel van de familie Thorpe, vergezeld van James Morland, verscheen nog geen kwartier later in de menigteen Catherine nam meteen haar gebruikelijke plaats in aan dezijde van haar vriendin. James, die nu altijd bij haar was, handhaafde eenzelfde post; ze zonderden zich af van de rest van hungezelschap en wandelden zo een tijdje, totdat Catherine begonte twijfelen aan het geluk van een toestand waarin ze helemaalbeperkt was tot haar vriendin en broer, maar die haar van elkerg weinig aandacht opleverde. Ze waren voortdurend verwikkeld in een of ander gevoelig gesprek of een geanimeerde discussie, maar hun gevoelens werden zo fluisterend uitgesproken,en hun levendigheid produceerde zo veel gelach, dat hoeweldoor de een of de ander niet zelden om Catherines ondersteunende mening werd gevraagd, ze die nooit kon geven omdatze geen woord van het onderwerp had verstaan. Eindelijk wasze in staat zich van haar vriendin los te maken, ‘want ze moestecht met Miss Tilney spreken’, die ze tot haar grote vreugde zojuist de zaal zag binnenkomen met Mrs. Hughes, en waar zezich meteen bij voegde, met een grotere vastberadenheid omnader kennis te maken dan waartoe ze misschien de moed hadkunnen opbrengen als ze niet gedreven was door de teleurstelling van gisteren. Miss Tilney begroette haar heel hoffelijk, beantwoordde haar toenadering al even welwillend, en ze praatten met elkaar zolang de beide gezelschappen in de zaal bleven;en hoewel zeer waarschijnlijk door geen van beiden een opmerking werd gemaakt of een uitdrukking gebruikt die niet al eenpaar duizend keer eerder gemaakt en gebruikt was, onder datdak in elk seizoen in Bath, werden ze zo ongekunsteld en oprecht uitgesproken, zonder enige eigenwaan, dat hun waardemisschien toch wel bijzonder was.


    Tegen het einde van hun gesprek was ‘Wat danst uw broer goed!’ een argeloze verzuchting van Catherine die haar metgezel tegelijk verraste en amuseerde.


    ‘Henry!’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Ja, hij danst inderdaad erg goed.’


    ‘Hij moet het wel heel vreemd hebben gevonden dat ik op die avond laatst zei dat ik bezet was terwijl hij me toch zag zitten. Maar ik had echt al de hele dag een dansafspraak met Mr.Thorpe.’ Miss Tilney kon alleen maar knikken. ‘U kunt zich nietvoorstellen,’ zei Catherine na een moment stilte, ‘hoe verbaasdik was om hem weer te zien. Ik was er heel zeker van dat hij echtvertrokken was.’


    ‘Toen Henry eerder het genoegen had u te ontmoeten, was hij maar een paar dagen in Bath. Hij kwam alleen om logiesvoor ons te reserveren.’


    ‘Daar had ik nog niet aan gedacht, en toen ik hem nergens zag dacht ik natuurlijk dat hij vetrokken moest zijn. De jongedamewaar hij maandag mee danste, was dat niet een Miss Smith?’


    ‘Ja, een kennis van Mrs. Hughes.’


    ‘Volgens mij was ze erg blij met een dans. Vindt u haar knap?’


    ‘Niet erg.’


    ‘Hij gaat zeker nooit naar de Pump Room?’


    ‘Jawel, soms, maar vanochtend is hij met mijn vader uitgereden.’


    Mrs. Hughes voegde zich nu bij hen en vroeg Miss Tilney of ze klaar was om te gaan. ‘Ik hoop dat ik snel weer het genoegenzal hebben u te ontmoeten,’ zei Catherine. ‘Komt u naar het cotillon-bal morgen?’


    ‘Misschien... ja, ik denk dat we zeker komen.’


    ‘Dat is mooi, want dan zullen we er allemaal zijn.’ Deze vriendelijkheid werd naar behoren beantwoord; en ze gingen uit elkaar, met aan Miss Tilneys kant enig inzicht in de gevoelens van haar nieuwe kennis, en aan Catherines kant niet de geringstenotie dat ze die had getoond.


    Ze ging heel gelukkig naar huis. De ochtend had aan al haar verwachtingen beantwoord en de avond van de volgende dagwas nu het onderwerp van haar hoop, haar toekomstige geluk.Welke japon en welk kapsel met hoofdtooi ze bij die gelegenheid moest dragen werd nu haar grootste zorg. Dat valt nietgoed te praten. Onderscheid in kleding is te allen tijde maar oppervlakkig, en overdreven bezorgdheid erover schiet vaak haareigen doel voorbij. Catherine wist dat allemaal heel goed, haaroudtante had er haar de vorige Kerstmis nog de les over gelezen, en toch lag ze woensdagavond tien minuten wakker, twijfelend tussen haar gestippelde en haar geborduurde mousseline, en alleen een gebrek aan tijd voorkwam dat ze een nieuwekocht voor die avond. Dat zou een beoordelingsfout zijn geweest, groot maar niet ongewoon, waarvoor eerder iemand vande andere sekse dan de hare, eerder een broer dan een oudtante, haar had kunnen waarschuwen, want alleen mannen kunnen weten hoe ongevoelig mannen zijn voor een nieuwe japon.Het zou schokkend zijn voor de gevoelens van menige dame alsmen haar aan het verstand kon brengen hoe onverschillig hethart van mannen is voor wat nieuw en kostbaar is in hun kledij,hoe weinig het beïnvloed wordt door de textuur van hun mousseline, en hoe weinig ontvankelijk het is voor een bijzondere genegenheid voor het gestippelde of het gebloemde, voor batist ofjaconnet. Een vrouw gaat alleen goed gekleed voor haar eigengenoegen. Geen man zal er haar meer om bewonderen, geenvrouw haar aardiger vinden. Netjes en bij de tijd is goed genoegvoor de eerste, en ietsje versleten of uit de toon is heel ontwapenend voor de laatste. Maar niet een van deze gewichtige overwegingen verstoorde de rust van Catherine.


    Donderdagavond stapte ze de Rooms binnen met heel andere gevoelens dan die haar de maandag tevoren daarheen hadden vergezeld. Toen was ze in een jubelstemming geweest over haar dansafspraak met Thorpe, maar nu bleef ze vooral heel graag uit zicht, zodat hij niet weer beslag op haar zou leggen; want hoewel ze niet mocht verwachten, niet durfde te verwachten dat Mr. Tilney haar een derde keer ten dans zou vragen,haar wensen, hoop en plannen draaiden om niets minder. Elkejongedame kan op dit kritieke moment met mijn heldin meeleven, want elke jongedame heeft bij een of andere gelegenheiddezelfde opwinding gekend. Ze hebben allemaal het gevaar gelopen, of allemaal geloofden ze althans het gevaar te lopen, omachtervolgd te worden door iemand die ze wilden mijden, enallemaal hebben ze vol spanning naar de aandacht verlangd vaniemand die ze wilden behagen. Zodra de Thorpes zich bij henvoegden, begon Catherines kwelling: ze werd rusteloos als JohnThorpe haar kant op kwam, verborg zich zo veel mogelijk voorhem, en toen hij haar aansprak deed ze alsof ze hem niet hoorde. De cotillons waren afgelopen, de contradans begon net, enze zag nog steeds geen Tilneys. ‘Schrik niet, mijn lieve Catherine,’ fluisterde Isabella, ‘maar ik ga werkelijk weer met je broerdansen. Ik vind het absoluut schandalig. Ik zeg hem dat hij zichzou moeten schamen, maar jij en John moeten ons steunen.Vlug, mijn lieve schat, kom bij ons. John loopt net weg, maar hijis zo weer terug.’


    Catherine had noch de tijd noch de neiging om te antwoorden. De anderen liepen weg, John Thorpe was nog in zicht en ze beschouwde zichzelf als verloren. Opdat het echter niet leekalsof ze op hem lette of wachtte, hield ze haar ogen strak ophaar waaier gericht, en ze begon zich al net verwijten te makenvoor haar dwaasheid om te veronderstellen dat ze in zo’n menigte de Tilneys zelfs maar binnen een redelijke tijd zou tegenkomen, toen ze plotseling werd aangesproken en weer ten dansgevraagd door Mr. Tilney zelf. Hoe haar ogen straalden en hoevlot ze in beweging kwam om zijn verzoek in te willigen, en metwelk een zalige opwinding ze met hem naar de dansrij liep, kanmen zich makkelijk voorstellen. Om te ontsnappen, en naar ze geloofde, zo op het nippertje te ontsnappen aan John Thorpe, en om gevraagd te worden, zo prompt nadat hij haar gevondenhad, gevraagd te worden door Mr. Tilney, alsof hij naar haar opzoek was geweest! Ze dacht niet dat het leven een groter geluk tebieden had.


    Maar nauwelijks hadden ze een rustige plaats weten te bemachtigen of haar aandacht werd opgeëist door John Thorpe, die achter haar stond. ‘Hela Miss Morland!’ zei hij. ‘Wat heeftdit te betekenen? Ik dacht dat u en ik samen zouden dansen.’


    ‘Waarom zou u dat denken? Want u heeft me nooit gevraagd.’


    ‘Die is goed, bij Jupiter! Ik heb u gevraagd zodra ik de zaal binnenkwam en ik wilde u net weer vragen, maar toen ik meomdraaide was u verdwenen! Dit is een vervloekt minne streek!Ik ben alleen gekomen om met ú te dansen en ik geloof tochecht dat we al sinds maandag een afspraak hebben. Ja, ik herinner het me, ik heb u gevraagd toen u in de hal op uw mantelstond te wachten. En ik heb al mijn kennissen lopen vertellendat ik met het mooiste meisje in de zaal zou dansen, en als zezien dat u met iemand anders danst zullen ze me enorm uitlachen.’


    ‘O nee hoor, na zo’n omschrijving zullen ze nooit aan mij denken.’


    ‘Mijn hemel, als dat zo is zal ik ze de zaal uit schoppen omdat het domkoppen zijn. Wie is die knul daar bij u?’ Catherine bevredigde zijn nieuwsgierigheid. ‘Tilney,’ herhaalde hij. ‘Hm...die ken ik niet. Een flinke kerel, goedgebouwd. Heeft hij nogeen paard nodig? Een vriend van me, Sam Fletcher, heeft er eente koop dat iedereen zou kunnen gebruiken. Een fantastisch geschikt beest voor de weg, maar veertig gienje. Ik had gigantischveel zin om het zelf te kopen, want het is een van mijn stelregels om altijd een goed paard te kopen als ik ertegenaan loop,maar voor mij zou het geen zin hebben, ik kan er niets mee inhet veld. Ik zou grof geld geven voor een echt goed jachtpaard. Ik heb er nu drie, de beste die ooit gezadeld zijn. Ik zou ze nog voor geen achthonderd gienje wegdoen. Fletcher en ik zijn vanplan een huis in Leicestershire te nemen, zo tegen volgend seizoen. Het is zo verd... ongemakkelijk om in een herberg te wonen.’


    Dat was de laatste zin waarmee hij Catherines aandacht kon vermoeien, want toen werd hij weggevoerd door de onhoudbare druk van een lange sliert passerende dames. Haar partner kwam nu dichterbij en zei, ‘Als die heer nog een halve minuut langer bij u was gebleven was mijn geduld met hem wel opgeweest. Hij heeft het recht niet om me de aandacht van mijnpartner te ontnemen. Wij zijn een verbintenis aangegaan omgedurende een avond wederzijds aangenaam te zijn, en voor dietijd is al onze aangenaamheid uitsluitend voor elkaar. Niemandkan de aandacht van de een opeisen zonder inbreuk te makenop de rechten van de ander. Ik beschouw een contradans als eensymbool van het huwelijk. Trouw en inschikkelijkheid zijn devoornaamste plichten van elk, en die mannen die er niet voorkiezen om zelf te dansen of te trouwen, hebben niets te zoekenbij de partners of vrouwen van hun naasten.’


    ‘Maar die zaken zijn toch zo verschillend!’


    ‘...dat u denkt dat ze niet vergeleken kunnen worden.’


    ‘Nee, echt niet. Mensen die trouwen kunnen nooit uit elkaar, maar moeten samen in een huis wonen. Mensen die dansen staan alleen maar een halfuur tegenover elkaar in een lange zaal.’


    ‘Dus dat is uw definitie van het huwelijk en het dansen. Zeker, in dat licht gezien is hun gelijkenis niet treffend, maar ik denk dat ik ze wel zo zou kunnen presenteren. U zult moetenerkennen dat bij beide de man het voordeel van de keuze heeften de vrouw alleen de macht om te weigeren; dat er bij beide sprake is van een verbintenis tussen man en vrouw, aangegaan tot voordeel van elk; en dat als ze die eenmaal aangaan, ze uitsluitend bij elkaar horen tot het moment dat ze ontbonden wordt; en het is hun plicht dat elk zich inspant om de ander geen reden te geven om te wensen dat hij of zij zich aan iemand anders had gegeven, en in hun eigen belang om te voorkomen dat hun fantasie afdwaalt naar de volkomenheden vanhun naasten, of dat ze zich inbeelden dat ze met een ander beteraf zouden zijn geweest. Erkent u dat alles?’


    ‘Ja, nou, als u het zo stelt, klinkt het allemaal heel logisch. Maar toch zijn ze heel verschillend. Ik kan ze helemaal niet inhetzelfde licht zien, en vind ook niet dat er dezelfde plichten bijhoren.’


    ‘In één opzicht is er zeker een verschil. In het huwelijk wordt de man geacht om in het onderhoud van de vrouw te voorzien,en de vrouw om het huis aangenaam te maken voor de man: hijdoet de bevoorrading en zij moet glimlachen. Maar bij het dansen zijn hun plichten precies omgekeerd; de aangenaamheid, devolgzaamheid worden van hem verwacht, en zij voorziet in dewaaier en het lavendelwater. Ik neem aan dat dat het verschil inplichten is dat u trof, waardoor beide omstandigheden onvergelijkbaar worden.’


    ‘Nee, daar had ik echt nog niet aan gedacht.’


    ‘Dan weet ik het even niet meer. Maar één ding moet ik opmerken. Deze instelling uwerzijds is nogal verontrustend. U erkent de gelijkenis in de verplichtingen in het geheel niet, en mag ik daaruit niet afleiden dat uw opvattingen over de plichten vanhet danspartnerschap misschien niet zo strikt zijn als uw partner zou wensen? Heb ik geen reden om te vrezen dat als de heerwaarmee u zojuist sprak terugkwam, of als een andere heer uaansprak, niets u ervan zou weerhouden om net zo lang methem te spreken als u zou willen?’


    ‘Mr. Thorpe is zo’n goede vriend van mijn broer dat als hij iets tegen me zegt, ik wel iets terug moet zeggen; maar behalvehij zijn er nauwelijks drie jongemannen in de zaal die ik ken.’


    ‘En dat moet mijn enige zekerheid zijn? Ach! Wee mij!’


    ‘Jazeker, en een betere kunt u echt niet krijgen, want als ik niemand ken, kan ik onmogelijk met ze praten; maar bovendien wíl ik helemaal met niemand praten.’


    ‘Daar geeft u me zekerheid die de moeite waard is, en nu kan ik vol goede moed verder. Vindt u Bath net zo prettig als toen ikeerder de eer had ernaar te informeren?’


    ‘Ja, heel prettig. Prettiger eigenlijk.’


    ‘Prettiger! Let op, of u vergeet om er op het juiste moment genoeg van te hebben. Na zes weken moet u er genoeg van hebben.’


    ‘Ik geloof niet dat ik er genoeg van zou krijgen, al bleef ik hier zes maanden.’


    ‘Bath kent weinig afwisseling in vergelijking met Londen, dat ontdekt iedereen elk jaar weer. “Voor zes weken is Bath plezantgenoeg vind ik, maar daarna is het de saaiste stad ter wereld.”Dat kunnen mensen van allerlei slag u vertellen, die hier vastewintergasten zijn, hun zes weken tot tien of twaalf verlengen,en ten slotte weggaan omdat ze het zich niet langer kunnen veroorloven.’


    ‘Wel, andere mensen moeten hun eigen oordeel vormen, en zij die naar Londen gaan vinden Bath misschien maar niets.Maar ik woon in een klein dorp weggestopt in de provincie; ikkan in zo’n stad nooit grotere eentonigheid vinden dan bij mijthuis, want hier is een veelheid aan vermaak, een veelheid aandingen om de hele dag te zien en te doen, waar ik daar niets vanmeekrijg.’


    ‘U houdt niet van het platteland.’


    ‘Ja, toch wel. Ik heb er altijd gewoond en ben altijd heel gelukkig geweest. Maar in het leven in de provincie zit zeker veel meer eentonigheid dan in het leven in Bath. In de provincie isde ene dag precies hetzelfde als de andere.’


    ‘Maar op het platteland besteedt u uw tijd toch zoveel nuttiger.’


    ‘Doe ik dat?’


    ‘Doet u dat dan niet?’


    ‘Ik geloof niet dat er veel verschil is.’


    ‘Hier bent u de hele dag alleen maar op zoek naar vermaak.’


    ‘En dat ben ik thuis ook - alleen vind ik er niet zo veel van. Hier wandel ik wat rond, en dat doe ik daar ook; maar hier zieik allerlei mensen in elke straat, en daar kan ik alleen bij Mrs.Allen op bezoek gaan.’


    Mr. Tilney was zeer geamuseerd. ‘Alleen bij Mrs. Allen op bezoek!’ herhaalde hij. ‘Wat een beeld van intellectuele armoede! Maar als u weer in die afgrond afglijdt, zult u wel meer te zeggen hebben. U zult over Bath kunnen praten, en over alles wat uhier gedaan hebt.’


    ‘O ja! Ik zal nooit meer om een onderwerp verlegen zitten als ik Mrs. Allen spreek, of wie dan ook. Ik geloof dat ik alleennog maar over Bath zal praten als ik weer thuis ben; het bevaltme echt zó goed. Als ik papa en mama en de rest maar hier konhebben, ik denk dat ik dan overgelukkig zou zijn! Het is geweldig dat James is gekomen, mijn oudste broer, en zeker nu blijktdat dezelfde familie waarmee we net zo bevriend zijn geraakt alzijn goede vrienden zijn. O! Wie kan er nou ooit genoeg krijgenvan Bath?’


    ‘Niet zij die zo’n scala aan frisse gevoelens meebrengen als u. Maar papa’s en mama’s en broers en goede vrienden zijn grotendeels verleden tijd voor de meeste vaste bezoekers van Bath,en het oprechte genot van bals en toneel, en van alledaagse taferelen, is voor hen voorbij.’


    Hier eindigde hun gesprek, want de dans vroeg nu te dwingend om hun onverdeelde aandacht.


    Kort nadat ze het einde van de rij bereikten, merkte Catherine dat ze aandachtig gadegeslagen werd door een heer die tussen de toeschouwers stond, direct achter haar partner. Hij was een erg knappe man, een indrukwekkende verschijning, niet meer heel jong, maar nog in de kracht van zijn leven, en met zijn ogen nog op haar gericht, zag ze nu dat hij heel vertrouwdtegen Mr. Tilney fluisterde. Confuus door zijn aandacht, enblozend uit angst dat die getrokken werd door iets verkeerds inhaar verschijning, wendde ze haar hoofd af. Maar terwijl ze datdeed, trok de heer zich terug en haar partner, die weer naderde,zei: ‘Ik zie dat u geraden heeft wat me zojuist werd gevraagd.Die heer kent uw naam, en u hebt het recht de zijne te kennen.Het is generaal Tilney, mijn vader.’


    Catherine antwoordde slechts met ‘O!’, maar het was een ‘O!’ dat al het noodzakelijke uitdrukte: aandacht voor zijn woordenen volstrekt vertrouwen in hun waarheid. Met echte interesseen grote bewondering volgden haar ogen nu de generaal terwijlhij zich door de menigte bewoog, en ‘Wat is het een knappe familie!’ was haar geheime opmerking.


    Met Miss Tilney keuvelend voor de avond werd afgesloten, diende zich een nieuwe bron van geluk aan voor haar. Ze hadnog nooit een wandeling door de omgeving gemaakt sinds haaraankomst in Bath. Miss Tilney, die vertrouwd was met alles water meestal bezocht werd in de omgeving, sprak erover in termen die haar helemaal enthousiast maakten om dat ook te zien,en toen ze haar vrees uitsprak dat ze misschien niemand zouvinden om met haar mee te gaan, stelden de broer en zus voorom een dezer ochtenden samen te gaan wandelen. ‘Dat zal memeer plezier doen dan wat dan ook,’ riep ze, ‘en laten we hetniet uitstellen; laten we morgen gaan.’ Daarmee werd promptingestemd, met alleen het voorbehoud van Miss Tilney dat hetniet zou regenen - en Catherine was zeker van niet. Om twaalfuur zouden ze haar ophalen in Pulteney Street, en ‘niet vergeten, twaalf uur’, waren haar afscheidswoorden tegen haar nieuwe vriendin. Van haar andere, haar eerdere, haar meer gevestigde vriendin, Isabella, van wier trouw en kwaliteiten ze al tweeweken had mogen genieten, zag ze de hele avond nauwelijks iets. Maar hoewel ze haar heel graag deelgenoot wilde maken van haar geluk, legde ze zich opgewekt neer bij de wens van Mr.Allen die hen nogal vroeg deed vertrekken; en haar binnenstedanste van vreugde, zoals zijzelf danste in haar draagstoel, heelde weg naar huis.
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    De volgende dag bracht een heel sombere ochtend, de zon deed maar een paar pogingen om te verschijnen en Catherine las ditvoorteken als uiterst gunstig voor haar wensen. Een heldereochtend zo vroeg in het jaar, meende ze, zou meestal regen geven, maar een bewolkte ochtend voorspelde verbetering in deloop van de dag. Ze wendde zich tot Mr. Allen voor bevestigingvan haar hoop, maar zonder zijn eigen wolkenlucht en barometer bij de hand waagde Mr. Allen zich niet aan een beloftevan zekere zonneschijn. Ze wendde zich tot Mrs. Allen, en Mrs.Allen was stelliger. ‘Ze twijfelde er geen moment aan of het zoueen erg mooie dag worden, als de wolken maar wilden verdwijnen en de zon bleef schijnen.’


    Maar rond elf uur trokken een paar kleine spatten regen op het raam Catherines gespannen aandacht, en ‘O, hemel! Ik geloof echt dat het nat wordt,’ ontsnapte haar op heel moedelozetoon.


    ‘Dat had ik al gedacht,’ zei Mrs. Allen.


    ‘Vandaag geen wandeling voor me,’ zuchtte Catherine, ‘maar misschien zet het niet door, of stopt het voor twaalven.’


    ‘Misschien wel, kind, maar dan zal het zo modderig zijn.’


    ‘O, dat geeft niet, modder maakt me niets uit.’


    ‘Nee,’ antwoordde haar vriendin heel bedaard, ‘ik weet dat modder je niets uitmaakt.’


    Een korte pauze. ‘Er komt almaar meer naar beneden!’ zei Catherine, op de uitkijk aan een raam.


    ‘Inderdaad, ik zie het. Als het blijft regenen zullen de straten erg nat zijn.’


    ‘Ik zie al vier paraplu’s opgestoken. Wat haat ik het om paraplu’s te zien!’


    ‘Het zijn erg vervelende dingen om te dragen. Ik neem altijd veel liever een draagstoel.’


    ‘Vanochtend zag het er zo aardig uit! Ik was er zo zeker van dat het droog zou blijven!’


    ‘Dat zou echt iedereen gedacht hebben. Er zullen erg weinig mensen in de Pump Room zijn als het de hele ochtend regent.Ik hoop dat Mr. Allen zijn overjas aandoet als hij gaat, maar ikdenk het niet, want hij doet alles liever dan naar buiten gaan ineen overjas; ik vraag me af waarom hij er een hekel aan heeft,het moet zo comfortabel zijn.’


    Het bleef regenen, gestaag maar niet hard. Catherine liep elke vijf minuten naar de klok, en dreigde elke keer weer dat als het nu nog vijf minuten bleef regenen ze de zaak als hopelooszou opgeven. De klok sloeg twaalf en het regende nog steeds. ‘Jezult niet kunnen gaan, kind.’


    ‘Ik vind het nog niet helemaal hopeloos. Ik geef het niet op voor kwart over twaalf. Dit is net de tijd van de dag dat het altijdopklaart, volgens mij wordt het al een beetje lichter. Kijk, het isal twintig over twaalf, nu geef ik het toch écht helemaal op. Ach!Hadden we maar zo’n weer als ze in Udolpho hadden, of tenminste zoals in Toscane en Zuid-Frankrijk...! De nacht dat dearme St. Aubin stierf...! Zulk mooi weer!’


    Om halfeen, toen Catherines gespannen aandacht voor het weer voorbij was en ze geen hoop meer kon putten uit verbetering, begon de lucht vrijwillig op te klaren. Ze werd erg verrastdoor een straaltje zonneschijn, ze keek om, het wolkendek begon te breken en ze ging meteen weer naar het raam om dat gelukkige verschijnsel in de gaten te houden en aan te moedigen.De volgende tien minuten maakten het zeker dat een zonnigemiddag zou volgen en rechtvaardigden Mrs. Allens mening, zijhad ‘altijd al gedacht dat het zou opklaren’. Maar of Catherine haar vrienden nog mocht verwachten, of er voor Miss Tilney niet te veel regen was gevallen om het aan te durven, blijft nogeven de vraag.


    Voor Mrs. Allen was het te modderig om haar man naar de Pump Room te vergezellen; hij vertrok dus alleen, en nauwelijks had Catherine hem de straat uit zien lopen of haar aandacht werd opgeëist door de nadering van dezelfde twee openrijtuigen, met daarin dezelfde drie mensen die haar een paarochtenden eerder zo hadden verrast.


    ‘Kijk nou toch, Isabella, mijn broer en Mr. Thorpe! Misschien komen ze voor mij... maar ik zal niet meegaan... ik kan echt nietmeegaan, want Miss Tilney kan nog altijd komen, weet u.’ Mrs.Allen was het ermee eens. John Thorpe was al snel bij hen, enzijn stem was er nog sneller, want op de trap riep hij naar MissMorland om vlug te zijn. ‘Schiet op! Schiet op!’ terwijl hij dedeur opengooide. ‘Zet meteen uw hoed op, we hebben geen tijdte verliezen, we gaan naar Bristol. Hoe gaat-ie, Mrs. Allen?’


    ‘Naar Bristol! Is dat niet heel ver weg? Maar hoe dan ook, ik kan vandaag niet met u meegaan, want ik heb een afspraak; ikverwacht elk moment een paar vrienden.’ Dat werd natuurlijkmet kracht afgedaan als geen enkele reden; Mrs. Allen werd ombijstand gevraagd en de twee anderen liepen binnen om hunsteun te geven. ‘Mijn liefste Catherine, is het niet geweldig? Wezullen een allerzaligst ritje hebben. Je mag je broer en mij bedanken voor het plan; het kwam bij het ontbijt plotseling bijons op, echt op hetzelfde moment geloof ik, en we zouden tweeuur geleden al vertrokken zijn als het niet zo walgelijk geregendhad. Maar dat geeft niets, vanavond schijnt de maan en het zalprima lukken. O, ik ben er helemaal opgewonden van, alleen alde gedachte aan een beetje landelijke rust en frisse lucht! Zoveelbeter dan naar de Lower Rooms gaan. We zullen rechtstreeksnaar Clifton rijden en daar dineren, en meteen na het diner, alser nog tijd voor is, doorgaan naar Kingsweston.’


    ‘Ik betwijfel of ons dat allemaal gaat lukken,’ zei Morland.


    ‘Jij ouwe brombeer!’ riep Thorpe. ‘Er gaat ons nog tien keer zo veel lukken. Kingsweston! Jawel, en ook Blaize Castle en alleswaar we verder nog over horen; maar jouw zus hier zegt dat zeniet meegaat.’


    ‘Blaize Castle!’ riep Catherine. ‘Wat is dat?’


    ‘Het mooiste gebouw in Engeland, altijd wel vijftig mijl rijden waard om te zien.’


    ‘Wat, is het werkelijk een kasteel, een oud kasteel?’


    ‘Het oudste in het koninkrijk.’


    ‘Maar is het net zoals je altijd leest?’


    ‘Helemaal, precies zo.’


    ‘Maar serieus, zijn er torens en lange galerijen?’


    ‘Tientallen.’


    ‘Dan zou ik het graag zien; maar ik kan niet, ik kan niet meegaan.’


    ‘Niet meegaan! Mijn lieve engel, wat bedoel je?’


    ‘Ik kan niet meegaan, want,’ (ze sprak met neergeslagen blik, bevreesd voor Isabella’s glimlach) ‘ik verwacht dat Miss Tilney en haar broer me komen ophalen voor een wandeling in deomgeving. Ze hadden beloofd dat ze om twaalf uur zouden komen, maar het regende; maar nu, omdat het zo mooi is denk ikdat ze snel hier zullen zijn.’


    ‘Dat zullen ze zeker niet,’ riep Thorpe, ‘want toen we Broad Street indraaiden zag ik ze - rijdt hij niet een faëton met lichtgekleurde vossen?’


    ‘Dat weet ik echt niet.’


    ‘Ja, ik weet het zeker, ik zag hem. U hebt het over de man waar u gisteravond mee gedanst heeft, nietwaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, ik zag hem op datzelfde moment Lansdown Road inrijden, met een heel elegant meisje bij zich.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ik zweer het, herkende hem direct, en die knollen van hem leken me ook heel fraai.’


    ‘Dat is heel vreemd! Maar ik neem aan dat het hen te modderig leek voor een wandeling.’


    ‘En geen wonder, want ik heb nog nooit van mijn leven zo veel modder gezien. Wandelen! Je kon net zomin wandelen alsje kon vliegen! Het is de hele winter nog niet zo modderig geweest, het ligt overal tot aan je enkels.’


    Isabella bevestigde het: ‘Mijn liefste Catherine, je hebt geen idee van de modder; kom, je moet mee, nu kun je toch nietmeer weigeren.’


    ‘Ik zou het kasteel graag zien, maar mogen we overal in? Mogen we alle trappen op, en alle vertrekken in?’


    ‘Ja, ja, in alle hoeken en gaten.’


    ‘Maar toch, als ze nu alleen maar voor een uurtje weg zijn tot het droger is, en straks nog langs komen?’


    ‘Maakt u zich geen zorgen, dat gevaar bestaat niet, want ik hoorde Tilney roepen naar een man die net te paard voorbijkwam, dat ze helemaal tot aan Wick Rocks gingen.’


    ‘Dan ga ik mee. Zal ik meegaan, Mrs. Allen?’


    ‘Net wat je wil, kind.’


    ‘Mrs. Allen, u moet haar overhalen om mee te gaan,’ riep iedereen. Mrs. Allen bleek daar niet ongevoelig voor: ‘Wel kind,’ zei ze, ‘als je nou eens ging.’ En twee minuten later waren ze vertrokken.


    Catherine had zeer gemengde gevoelens toen ze het rijtuig instapte, verdeeld tussen spijt over het verlies van het ene groteplezier en de hoop om spoedig te genieten van een ander, bijnaeven groot, hoe verschillend het ook was. Ze kon niet vindendat de Tilneys haar helemaal netjes hadden behandeld doorhun afspraak zo gemakkelijk op te geven, zonder een berichtjete sturen om zich bij haar te verontschuldigen. Het was nu paseen uur na de afgesproken tijd voor het begin van hun wandeling, en ondanks wat ze gehoord had over de wonderbaarlijke vermenigvuldiging van modder in dat uur, kon ze uit eigen observatie niet anders dan concluderen dat ze zonder veel ongemak hadden kunnen gaan. Het was erg pijnlijk dat ze haar onheus leken te bejegenen. Maar aan de andere kant, het pleziervan het verkennen van een bouwwerk als Udolpho, wat haarfantasie van Blaize Castle had gemaakt, beloofde daar zo veelgoeds tegenover te stellen dat het haar voor bijna alles had kunnen troosten.


    Ze reden snel Pulteney Street uit, en over Laura Place, zonder dat er veel woorden gewisseld werden. Thorpe praatte tegen zijn paard, en zij mijmerde afwisselend over gebroken beloftenen gebroken gewelven, faëtons en fluwelen kleden, Tilneys entorens. Toen ze Argyle Buildings inreden werd ze echter opgeschrikt door de volgende woorden van haar metgezel: ‘Wie isdat meisje dat zo ingespannen naar u keek toen we haar passeerden?’


    ‘Wie? Waar?’


    ‘Rechts op het trottoir, ze moet nu bijna uit het zicht zijn.’ Catherine keek om en zag Miss Tilney gearmd met haar broerlangzaam de straat uitlopen. Ze zag beiden naar haar omkijken.‘Stop, stop, Mr. Thorpe,’ riep ze ongeduldig, ‘het is Miss Tilney,het is haar echt. Hoe kon u me vertellen dat ze weg waren? Stop,stop, ik moet meteen uitstappen en naar ze toe.’ Maar wat haalden haar woorden uit? Thorpe zweepte zijn paard alleen maarop tot een snellere draf; de Tilneys, die het al snel hadden opgegeven naar haar om te kijken, waren het volgende momentuit het zicht om de hoek bij Laura Place, en een moment later vloog ze zelf al het marktplein op. Maar nog steeds, nog eenstraatlengte lang, smeekte ze hem om te stoppen. ‘Alstublieft,alstublieft stop, Mr. Thorpe. Ik kan niet verder. Ik ga niet verder.Ik moet terug naar Miss Tilney.’ Maar Mr. Thorpe lachte alleenmaar, knalde met zijn zweep, moedigde zijn paard aan, maakte rare geluiden en reed door; en Catherine, zo kwaad en geërgerd als ze was, zonder mogelijkheid om te ontsnappen, moest de zaak opgeven en zwichten. Maar ze was niet zuinig met haarverwijten. ‘Hoe kon u me zo misleiden, Mr. Thorpe? Hoe kon uzeggen dat u ze Lansdown Road in zag rijden? Wat mij betreftwas dit voor geen goud zo gebeurd. Ze moeten het zo vreemd,zo lomp van me vinden! En ze dan ook nog eens passeren zonder een woord te zeggen! U weet niet half hoe geërgerd ik ben.Ik zal helemaal geen plezier beleven aan Clifton, of aan wat danook. Ik zou liever, tienduizend keer liever, nu uitstappen ennaar ze teruglopen. Hoe kon u zeggen dat u ze zag rijden in eenfaëton?’ Thorpe verdedigde zich heel moedig, verklaarde dat hijnog nooit van zijn leven twee mannen had gezien die zo goedleken, en wilde maar nauwelijks toegeven dat het Tilney nietwas geweest.


    Zelfs toen dit onderwerp was afgesloten, was het niet waarschijnlijk dat de rit nog heel prettig zou worden. Catherines minzaamheid was niet meer helemaal wat ze geweest was bijhun vorige uitstapje. Ze luisterde met tegenzin, en haar antwoorden waren kort. Blaize Castle bleef haar enige troost, datzag ze met tussenpozen nog met plezier tegemoet; maar liever dan de beloofde wandeling te missen, en vooral liever dandat de Tilneys slecht van haar dachten, had ze graag afgezienvan al het geluk dat zijn muren konden leveren - het geluk vanvoortslenteren door een lange reeks hoge kamers, met de overblijfselen van schitterend meubilair, maar nu al vele jaren verlaten; het geluk dat een lage traliedeur hun weg door de krappe, bochtige gewelven blokkeerde, of zelfs dat hun olielamp,hun enige lamp, door een plotselinge windvlaag doofde en henin totale duisternis achterliet. Intussen vorderden ze zonderenige tegenslag op hun reis en waren in het zicht van de stadKeynsham, toen een luide roep van Morland, die achter henreed, zijn vriend liet stoppen om te horen wat er aan de hand was. De anderen naderden tot ze konden praten, en Morland zei: ‘We kunnen maar beter teruggaan, Thorpe, het is te laat omvandaag verder te gaan, je zus denkt er net zo over als ik. Wehebben er precies een uur over gedaan vanaf Pulteney Street,nauwelijks meer dan zeven mijl, en volgens mij hebben we ernog zeker acht te gaan. Dat lukt nooit. We zijn veel te laat vertrokken. We kunnen het veel beter tot een andere dag uitstellenen omkeren.’


    ‘Het is mij allemaal om het even,’ zei Thorpe nogal boos, en meteen zijn paard kerend, waren ze op weg terug naar Bath.


    ‘Als uw broer niet zo’n verd... beest moest mennen,’ zei hij kort daarop, ‘hadden we het heel goed kunnen halen. Mijnpaard zou binnen het uur naar Clifton zijn gedraafd als ik hemzijn gang had laten gaan, en ik heb bijna mijn arm gebrokenmet hem intomen tot het tempo van die vervloekte en amechtige oude knol. Morland is een dwaas dat hij er niet zelf een paarden sjees op na houdt.’


    ‘Nee, dat is hij niet,’ zei Catherine vol vuur, ‘want ik weet zeker dat hij het zich niet zou kunnen veroorloven.’


    ‘En waarom kan hij zich dat niet veroorloven?’


    ‘Omdat hij niet genoeg geld heeft.’


    ‘En wie zijn schuld is dat?’


    ‘Van niemand, voor zover ik weet.’ Thorpe zei iets op de luide onsamenhangende manier waartoe hij vaak zijn toevlucht nam, over wat een verd... iets het was om gierig te zijn, en dat alsmensen die in het geld zwommen zich al niets konden veroorloven hij niet zou weten wie dan wel, wat Catherine niet eensprobeerde te begrijpen. Teleurgesteld in wat de troost voor haareerste teleurstelling had moeten zijn, was ze steeds minder geneigd om aardig te zijn, of haar metgezel aardig te vinden; en zekeerden terug naar Pulteney Street zonder dat ze twintig woorden sprak.


    Toen ze het huis inging, zei de huisbediende haar dat een heer en een dame langs waren geweest en naar haar hadden gevraagd, een paar minuten nadat ze vertrokken was; dat de dame, toen hij gezegd had dat ze met Mr. Thorpe de deur uit was gegaan, had gevraagd of er misschien een bericht voor haar wasachtergelaten; en toen hij nee zei, had ze naar een kaartje getast,maar ze zei dat ze er geen bij zich had, en was weggegaan. Peinzend over deze hartverscheurende tijding liep Catherine langzaam de trap op. Bovenaan werd ze door Mr. Allen ontvangen,die, toen hij de reden van hun snelle terugkeer hoorde, zei: ‘Ikben blij dat je broer zo verstandig was, ik ben blij dat jullie zijnteruggekomen. Het was een vreemd, wild plan.’


    Ze brachten de avond met z’n allen door bij de Thorpes. Catherine was van slag en neerslachtig, maar Isabella leek eenspelletje commerce, waarvan ze de lotgevallen met Morlanddeelde door stiekem samen te werken, een heel goed alternatief voor de landelijke lucht en rust van een herberg in Clifton.Ook haar tevredenheid dat ze niet in de Lower Rooms was werdmeer dan eens uitgesproken. ‘Wat heb ik een medelijden met dearme zielen die daarheen gaan! Wat ben ik blij dat ik daar nietbij ben! Ik vraag me af of het druk is op het bal of niet! Ze zijnnog niet met dansen begonnen. Ik zou er voor geen goud willen zijn. Het is zo verrukkelijk om af en toe een avond voor jezelf te hebben. Ik geloof niet dat het een erg goed bal zal zijn. Ikweet dat de Mitchells er niet zullen zijn. Ik heb echt medelijdenmet iedereen die er wel is. Maar ik geloof, Mr. Morland, dat uer graag zou zijn, nietwaar? Vast wel. Nou, laat u alstublieft niettegenhouden door iemand van ons. Ik geloof dat we het primazonder u zouden kunnen stellen, maar jullie mannen vinden jezelf altijd zo belangrijk.’


    Catherine zou Isabella bijna hebben kunnen beschuldigen van een gebrek aan gevoeligheid voor haar en haar verdriet, zoweinig leken die haar bezig te houden, en zo schromelijk schootde troost die ze bood tekort. ‘Doe toch niet zo somber, mijn liefste schat,’ fluisterde ze. ‘Je breekt mijn hart nog. Het was echt ongelofelijk schokkend; maar het was allemaal de schuld van deTilneys. Waarom waren ze beter niet op tijd? Het was inderdaadmodderig, maar wat stelde dat nou voor? Ik weet zeker dat hetJohn en mij niets zou hebben uitgemaakt. Mij maakt het nietsuit om wat dan ook te trotseren als het om een vriend gaat; datis mijn aard, en John is al net zo; hij heeft ongelofelijk sterke gevoelens. Mijn hemel! Wat een prachtige hand heb je! Koningen,toe maar! Ik ben nog nooit van mijn leven zo gelukkig geweest!Ik gun ze jou echt vijftig keer liever dan mezelf.’


    En nu kan ik mijn heldin naar de slapeloze sponde sturen die de ware heldin ten deel valt; naar een kussen bezaaid met doornen en nat van tranen. En ze mag zich gelukkig prijzen als zein de loop van de volgende drie maanden nog één nacht rustigkan slapen.
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    ‘Mrs. Allen,’ zei Catherine de volgende morgen, ‘zou het kwaad kunnen als ik vandaag bij Miss Tilney langsga? Ik heb geen rusttot ik alles heb uitgelegd.’


    ‘Dat moet je zeker doen, mijn kind; maar doe een witte japon aan, Miss Tilney draagt altijd wit.’


    Catherine gehoorzaamde opgewekt en was, eenmaal in de juiste uitrusting, ongeduldiger dan ooit om in de Pump Roomte komen zodat ze inlichtingen kon vragen over Generaal Tilneys logies, want ze geloofde dat het in Milsom Street was, maarze wist niet zeker welk huis, en Mrs. Allens wankele overtuigingen maakten het alleen maar onzekerder. Ze werd naar Milsom Street gestuurd en nadat ze zich het huisnummer had ingeprent, haastte ze zich met vlugge pas en bonzend hart op padom haar bezoek af te leggen, haar gedrag te verklaren en vergeven te worden; lichtvoetig over het kerkplein snellend, metvastberaden afgewende ogen, zodat ze haar beminde Isabella enhaar dierbare familie niet zou hoeven te zien, die, zo had ze reden om aan te nemen, in een winkel vlakbij waren. Ze bereiktehet huis zonder problemen, bekeek het huisnummer, klopte opde deur en vroeg naar Miss Tilney. De bediende dacht dat MissTilney thuis was, maar was niet helemaal zeker. Wilde ze zichmisschien laten aankondigen? Ze gaf haar kaartje. Na een paarminuten kwam de bediende terug en zei, met een blik die zijnwoorden niet helemaal onderschreef, dat hij zich vergist haden dat Miss Tilney te voet de deur uit was. Catherine verliet hethuis, blozend van schaamte. Ze wist bijna zeker dat Miss Tilney wél thuis was en te beledigd om haar te ontvangen, en toen ze de straat weer naar beneden uitliep kon ze een vlugge blik opde ramen van de salon niet laten, in de verwachting haar daarte zien, maar er verscheen niemand. Beneden aan de straat keekze echter nog eens om en toen, niet aan het raam, maar de deuruitkomend, zag ze Miss Tilney zelf. Ze werd gevolgd door eenheer, Catherine dacht dat het haar vader was, en ze gingen omhoog richting Edgar’s Buildings. Catherine vervolgde haar weg,zeer aangedaan. Ze kon bijna zelf boos worden om zo’n bozeonbeleefdheid, maar ze riep het gevoel van verontwaardigingeen halt toe, ze dacht aan haar eigen onwetendheid. Ze wist niethoe zwaar een vergrijp als het hare aangerekend kon wordenvolgens de wetten van mondaine welgemanierdheid, tot welkemate van onvergeeflijkheid het met goed fatsoen zou kunnenleiden, of welke graad van grofheid om hun gram te uiten noggeoorloofd was.


    Terneergeslagen en deemoedig speelde ze zelfs even met de gedachte om die avond niet met de anderen mee te gaan naarhet theater, maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat dat nietlang duurde, want ze realiseerde zich al snel dat ze ten eerstegeen excuus had om thuis te blijven, en ten tweede dat het eentoneelstuk was dat ze erg graag wilde zien. Bijgevolg gingen zeallemaal naar het theater. Er verschenen geen Tilneys om haarte plagen of te plezieren; ze vreesde dat liefde voor het toneelniet tot de vele volkomenheden van de familie gerekend mochtworden, maar misschien was dat omdat ze gewend waren aande betere voorstellingen van het Londense toneel, die, zo wist zevan Isabella, al het andere ‘heel afschuwelijk’ maakten. Ze werdniet teleurgesteld in haar verwachting van vermaak; de komedie schortte haar zorgen zo goed op dat niemand die haar tijdens de eerste vier bedrijven zag, vermoed zou hebben dat zeiets van ellende met zich meedroeg. Maar aan het begin vanhet vijfde deed het plotselinge verschijnen van Mr. Henry Tilney en zijn vader, die zich bij een gezelschap in de tegenoverliggende loge voegden, haar zorgen en smart herleven. Het toneel kon niet langer echt plezier schenken, niet langer haar hele aandacht vasthouden. Gemiddeld elke tweede blik was gericht opde tegenoverliggende loge, en twee complete scènes lang hieldze zo Henry Tilney in het oog, zonder dat ze ook maar één keerzijn aandacht kon trekken. Hij kon niet langer verdacht worden van onverschilligheid voor het toneel: gedurende twee helescènes dwaalde zijn aandacht niet één keer van het podium af.Maar ten slotte keek hij naar haar, en hij boog - maar wat eenbuiging! Een glimlach kon er niet af, hij hield zijn blik niet aan,en zijn ogen hervonden meteen weer hun eerdere richting. Catherine was rusteloos van ellende, ze had wel naar de loge waarhij zat kunnen hollen om hem te dwingen haar uitleg aan te horen. Eerder natuurlijke dan heroïsche gevoelens maakten zichvan haar meester; in plaats van haar eigen waardigheid als gekrenkt te beschouwen door deze gemakkelijke veroordeling - in plaats van, bewust van haar onschuld, trots te besluiten omhaar verontwaardiging te tonen aan hem die daaraan durfde tetwijfelen, om alle moeite van het zoeken van een verklaring aanhem over te laten, en om hem het verleden alleen toe te lichtendoor hem te mijden of met iemand anders te flirten, nam ze zelfalle blaam van een misstap op zich, althans de schijn daarvan,en was alleen maar gebrand op een gelegenheid om de oorzaakervan uit te leggen.


    De voorstelling was afgelopen - het gordijn viel - Henry Tilney was niet langer te zien waar hij tot nu toe gezeten had, maar zijn vader was er nog, en misschien was hij nu wel op weg naarhun loge. Ze had gelijk; een paar minuten later verscheen hij,zijn weg banend door de uitdunnende rijen, en sprak met eenvergelijkbaar onbewogen beleefdheid met Mrs. Allen en haarvriendin. Bepaald niet even onbewogen kreeg hij antwoord vande laatste: ‘O, Mr. Tilney! Ik wilde u dolgraag spreken en mijn verontschuldigingen aanbieden. U moet me toch zo onbeleefd hebben gevonden, maar het was echt niet mijn fout, nietwaarMrs. Allen? Hadden ze me niet verteld dat Mr. Tilney en zijnzus samen uit waren gegaan in een faëton? En wat kon ik toennog doen? Maar ik was tienduizend keer liever bij u geweest, ishet niet zo, Mrs. Allen?’


    ‘Kind, je kreukt mijn japon,’ was Mrs. Allens antwoord.


    Maar haar verklaring was ook zo, helemaal op zichzelf, niet aan dovemansoren gericht; ze bracht een warmere, meer natuurlijke glimlach op zijn gezicht, en hij antwoordde op eentoon met alleen nog maar een beetje gespeelde reserve: ‘We waren u in elk geval heel erkentelijk dat u ons een prettige wandeling wenste toen u ons in Argyle Street passeerde: u was zovriendelijk daartoe om te kijken.’


    ‘Maar ik heb u helemaal geen prettige wandeling gewenst, daar heb ik geen moment aan gedacht, maar ik smeekte Mr.Thorpe zó dringend om te stoppen, ik riep naar hem zodra ik uzag, Mrs. Allen, zo was het... O! U was er niet bij, maar het wasecht zo, en als Mr. Thorpe maar gestopt zou zijn, was ik eruitgesprongen en achter u aan gerend.’


    Is er op deze aarde een Henry die ongevoelig zou zijn voor zulke woorden? Henry Tilney was het in elk geval niet. Met eennog warmere glimlach zei hij alles wat gezegd moest wordenover zijn zusters bezorgdheid, spijt en vertrouwen in Catherines eer. ‘O! Zegt u toch niet dat Miss Tilney niet boos was,’ riepCatherine, ‘want ik weet dat ze boos was, omdat ze me vanmorgen niet wilde ontvangen toen ik langskwam; ik zag haar hethuis uitkomen een minuut nadat ik vertrokken was; dat deedme pijn maar ik was niet beledigd. Misschien wist u niet dat ikgeweest was.’


    ‘Ik was op dat moment niet thuis, maar ik hoorde het van Eleanor, en sindsdien wenst ze niets liever dan u te zien om dereden van zo’n onbeleefdheid uit te leggen; maar misschien kan ik dat wel even goed. Het was niets anders dan dat mijn vader - ze maakten zich net klaar om naar buiten te gaan, en hij had erg weinig tijd en wilde het niet uitstellen - er een punt van maaktedat ze niet thuis zou geven. Dat was alles, dat verzeker ik u. Zewas zeer geërgerd, en wilde zo snel mogelijk haar verontschuldigingen aanbieden.’


    Catherine werd zeer gerustgesteld door deze informatie, maar iets van bezorgdheid resteerde er nog, waaruit de volgende vraag ontsproot, op zichzelf heel onschuldig, maar nogal ongemakkelijk voor de heer: ‘Maar Mr. Tilney, waarom wasú dan minder edelmoedig dan uw zus? Als zij zo’n vertrouwenhad in mijn goede bedoelingen en kon aannemen dat het alleenmaar een vergissing was, waarom was ú dan zo gemakkelijk beledigd?’


    ‘Ik! Ik beledigd?’


    ‘Ja, zoals u keek toen u de loge binnenkwam, weet ik zeker dat u boos was.’


    ‘Ik boos! Met welk recht?’


    ‘Nou, niemand zou gedacht hebben dat u het recht niet had, als hij uw gezicht had gezien.’ Hij antwoordde door haar te vragen om plaats voor hem te maken, en hij begon over de voorstelling.


    Hij bleef een tijdje bij hen, en was zó aardig dat Catherine echt niet tevreden kon zijn toen hij vertrok. Voor ze uit elkaargingen, spraken ze echter af dat ze de voorgestelde wandelingzo snel mogelijk zouden maken, en, afgezien van de smart omdat hij hun loge verliet, bleef ze, per saldo, achter als een van degelukkigste wezens op aarde.


    Terwijl ze met elkaar spraken, had ze met enige verbazing gezien dat John Thorpe, die geen tien minuten lang in hetzelfde deel van het theater te vinden was, met generaal Tilney in gesprek verwikkeld was, en ze voelde nog wat meer dan verbazing toen ze dacht te merken dat ze zelf het onderwerp was van hun aandacht en conversatie. Wat konden ze over haar te zeggen hebben? Ze vreesde dat haar verschijning generaal Tilney niet aanstond: ze vond dat dat wel bleek doordat hij had voorkomen dat zijn dochter haar ontving, liever dan zijn eigen wandeling een paar minuten uit te stellen. ‘Waar kent Mr. Thorpeuw vader van?’ was haar bezorgde vraag, toen ze haar metgezelop hen wees. Daar wist hij niets van, maar zijn vader, zoals elkemilitair, had een heel grote kennissenkring.


    Toen het amusement voorbij was, kwam Thorpe om hen te helpen bij het vertrek. Catherine was meteen het voorwerp vanzijn galanterie, en terwijl ze in de hal wachtten op een draagstoel, voorkwam hij de vraag die van haar hart al bijna naar hetpuntje van haar tong was gereisd, door op gewichtige toon tevragen of ze hem met generaal Tilney had zien spreken: ‘Hij iswaarachtig een prima ouwe kerel! Flink, actief, ziet er zo jonguit als zijn zoon. Ik heb grote achting voor hem, kan ik u vertellen: op-en-top een heer en de meest geschikte kerel ooit.’


    ‘Maar waar kent u hem van?’


    ‘Hem kennen? Weinig mensen die veel in Londen komen ken ik niet. Ik kom hem al eeuwig tegen in het Bedford-koffiehuis,en ik herkende vandaag zijn gezicht zodra hij de biljartzaal binnenkwam. Een van de beste spelers die we hebben overigens, enwe hebben even de degens gekruist, hoewel ik eerst bijna bangvan hem was: de kansen stonden vijf tegen vier tegen me; en alsik niet een van de zuiverste stoten gemaakt had, misschien welaller tijden - ik raakte zijn bal precies goed - maar zonder tafelkan ik het u niet duidelijk maken; hoe dan ook, ik héb hem verslagen. Een heel prima kerel; zo rijk als een jood. Ik zou graageens met hem dineren, volgens mij geeft hij fantastische diners.Maar waar denkt u dat we over gepraat hebben? Over u. Jazeker,bij god! En de generaal vindt u het elegantste meisje in Bath.’


    ‘Ach, onzin! Hoe kunt u dat nu zeggen?’


    ‘En wat denkt u dat ik zei?’ (en met lage stem) ‘Goed zo generaal, zei ik, ik ben het helemaal met u eens.’


    Catherine, die veel minder gecharmeerd was van zijn bewondering dan van die van generaal Tilney, speet het niet dat ze nu werd weggeroepen door Mr. Allen. Maar Thorpe wilde haar perse naar haar draagstoel begeleiden, en totdat ze instapte hieldhij dezelfde subtiele vleierij vol, ondanks dat ze hem smeekteermee te stoppen.


    Dat generaal Tilney haar bewonderde in plaats van afkeurde was echt heerlijk, en ze realiseerde zich verheugd dat ze iedereen in de familie nu onbevreesd tegemoet kon treden. De avond had meer, veel meer voor haar gedaan dan verwacht hadmogen worden.
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    Maandag, dinsdag, woensdag, donderdag, vrijdag en zaterdag zijn nu voor de lezer de revue gepasseerd; de voorvallen vanelke dag, zijn hoop en vrees, smart en genot zijn afzonderlijkverteld, en alleen het hartzeer van zondag resteert nu nog om tebeschrijven en de week mee af te sluiten. Het plan voor Cliftonwas uitgesteld, niet opgegeven, en tijdens de dagelijkse middagwandeling op de Crescent werd het weer geopperd. In eenvertrouwelijk beraad tussen Isabella en James, van wie de eerste er bijzonder op gebrand was om te gaan, en de laatste nietminder vurig zijn zinnen zette op het plezieren van haar, warenze het erover eens geworden dat het uitstapje de volgende ochtend zou plaatsvinden, mits het weer goed was; en ze zoudenheel vroeg vertrekken, zodat ze ruim op tijd thuis zouden zijn.Toen de zaak zo geregeld was en Thorpes goedkeuring verkregen, hoefde alleen Catherine nog geïnformeerd te worden. Zehad hen een paar minuten verlaten om met Miss Tilney te spreken. In de tussentijd werd het plan voltooid en zodra ze terugkwam werd haar goedkeuring verlangd; maar in plaats van deopgewekte instemming die Isabella verwachtte, keek Catherine somber, het speet haar zeer, maar ze kon niet mee. De afspraak die haar al ervan had moeten weerhouden om met deeerdere poging mee te doen, maakte het onmogelijk dat ze hennu zou vergezellen. Ze had zojuist met Miss Tilney afgesprokendat ze de beloofde wandeling morgen zouden maken; het stondecht vast, en ze zou in geen enkel geval afzeggen. Maar ze móésten zóu afzeggen, riepen allebei de Thorpes meteen geestdriftig; ze moesten per se morgen naar Clifton, ze zouden niet zonder haar gaan, het had toch niets te betekenen om een doodgewonewandeling nog een dagje uit te stellen en ze wilden geen weigering horen. Catherine was van streek, maar gaf zich niet gewonnen. ‘Dring niet aan, Isabella. Ik heb een afspraak met Miss Tilney. Ik kan niet mee.’ Dat baatte niet. Ze werd weer met dezelfdeargumenten bestookt: ze moest gaan, ze zou gaan en ze wildengeen weigering horen. ‘Het zou toch heel gemakkelijk zijn omMiss Tilney te vertellen dat je zojuist aan een eerdere afspraakwas herinnerd, en je hoeft alleen maar te verzoeken om de wandeling tot dinsdag uit te stellen.’


    ‘Nee, dat zou niet gemakkelijk zijn. Ik zou het niet kunnen. Er was geen eerdere afspraak.’ Maar Isabella drong alleen maarmeer en meer aan, deed met de grootste genegenheid een beroep op haar, en gebruikte daarbij de meest vertederende benamingen. Ze wist zeker dat haar liefste, allerliefste Catherinetoch niet serieus zo’n onbeduidend verzoek zou weigeren vaneen vriendin die zo zielsveel van haar hield. Ze wist dat haardierbare Catherine zo’n meelevend hart had, zo’n zachtaardigkarakter, zo gemakkelijk over te halen was door degenen vanwie ze hield. Maar allemaal vergeefs; Catherine vond dat ze juisthandelde, en hoewel ze geraakt werd door zo’n tedere, zo’n vleiende smeekbede, kon ze zich er niet door laten beïnvloeden.Isabella gooide het nu over een andere boeg. Ze verweet haardat ze meer voelde voor Miss Tilney, hoewel ze die nog maarzo kort kende, dan voor haar beste en oudste vrienden, dat ze,kortom, koud en onverschillig was geworden jegens haarzelf.‘Ik kan het niet helpen, maar ik ben jaloers, Catherine, als ik ziedat ik aan de kant word gezet voor vreemden, ik, die zo buitensporig van je houdt! Als mijn gevoelens voor iemand eenmaalgewekt zijn, is niets bij machte om ze te veranderen. Maar ik geloof dat mijn gevoelens sterker zijn dan die van wie dan ook, zezijn in elk geval sterker dan goed voor me is, en ik moet bekennen dat het me diep raakt om mezelf uit jouw vriendschap verdrongen te zien door vreemden. Die Tilneys lijken al het andere op te slokken.’


    Catherine vond dit verwijt even vreemd als onaardig. Was het de rol van een vriendin om haar gevoelens zo voor anderente etaleren? Isabella leek haar kleingeestig en egoïstisch, met alleen maar oog voor haar eigen plezier. Deze pijnlijke gedachten kwamen in haar op, maar ze zei niets. Isabella liep intussenmet haar zakdoek aan haar ogen, en Morland, gekweld doordat tafereel, voelde zich genoodzaakt te zeggen: ‘Werkelijk, Catherine. Ik denk dat je nu toch niet langer kan volhouden. Het ismaar een klein offer, en om zo’n vriendin een plezier te doen...ik zal het heel onaardig van je vinden als je blijft weigeren.’


    Dit was de eerste keer dat haar broer openlijk partij koos tegen haar, en omdat ze zijn ongenoegen zo graag wilde vermijden stelde ze een compromis voor. Als ze hun plan alleen maar tot dinsdag uitstelden, wat ze makkelijk konden doen omdat hetalleen van henzelf afhing, zou ze mee kunnen gaan en dan zouiedereen tevreden kunnen zijn. Maar ‘Nee, nee, nee!’ was onmiddellijk het antwoord, ‘dat ging niet, want Thorpe wist nietof hij dinsdag misschien niet naar Londen ging.’ Het speet Catherine, maar meer kon ze niet doen; er volgde een korte stilte,die verbroken werd door Isabella, die met koele wrevel in haarstem zei: ‘Goed dan, dat is dan het einde van het uitstapje. AlsCatherine niet gaat, kan ik ook niet. Ik kan niet de enige vrouwzijn. Zoiets onbetamelijks zou ik in geen enkel geval doen.’


    ‘Catherine, je moet mee,’ zei James.


    ‘Maar waarom kan Mr. Thorpe niet een van zijn andere zussen rijden? Ik weet zeker dat ze allebei graag mee zouden gaan.’


    ‘Feestelijk bedankt,’ riep Thorpe, ‘maar ik ben niet naar Bath gekomen om mijn zussen rond te rijden en voor gek versletente worden. Nee, als u niet gaat, dan verd... als ik wel ga. Ik ga alleen om u te kunnen rijden.’


    ‘Dat is een compliment dat me geen plezier schenkt.’ Maar haar woorden waren niet aan Thorpe besteed, die was abruptweggegaan.


    De drie anderen gingen samen verder, en de wandeling was zeer ongemakkelijk voor de arme Catherine; soms werd er geenwoord gezegd, soms werd ze opnieuw belaagd met smeekbeden en verwijten, en ze liep nog steeds arm in arm met Isabella, maar hun harten voerden oorlog. Het ene moment werd zeweek en het andere was ze geïrriteerd; altijd van streek, maar altijd standvastig.


    ‘Ik wist niet dat je zo koppig was, Catherine,’ zei James, ‘vroeger was je nooit zo moeilijk over te halen, je was ooit de aardigste en makkelijkste van mijn zussen.’


    ‘Ik hoop dat ik dat nog altijd ben,’ antwoordde ze, heel emotioneel, ‘maar ik kan echt niet gaan. En als ik me vergis, dan doe ik tenminste wel wat ik geloof dat juist is.’


    ‘Ik vermoed,’ zei Isabella met zachte stem, ‘dat het niet veel moeite kost.’


    Catherines gemoed schoot vol, ze trok haar arm terug en Isabella bood geen weerstand. Zo gingen een lange tien minuten voorbij, totdat Thorpe zich weer bij hen voegde, die met eenvrolijker gezicht kwam aangelopen en zei: ‘Zo, ik heb de zaakgeregeld, en nu kunnen we morgen allemaal met een gerust geweten gaan. Ik ben naar Miss Tilney geweest en heb u verontschuldigd.’


    ‘Dat hééft u niet!’ riep Catherine.


    ‘Dat heb ik, ik zweer het. Kom er net vandaan. Vertelde haar dat u me had gestuurd om te zeggen dat u zich net een eerdereafspraak had herinnerd om met ons naar Clifton te gaan, en udaarom het genoegen van een wandeling met haar niet eerderdan dinsdag kon hebben. Ze zei heel goed, dinsdag kwam haarnet zo gelegen; dus daarmee zijn al onze problemen de werelduit. Best een goed idee van me, hè?’


    Isabella’s gezicht was weer een en al glimlach en geluk, en ook James keek weer blij.


    ‘Wat een goddelijk idee! Nu mijn geliefde Catherine, al onze zorgen zijn voorbij; jij bent eervol ontslagen, en we zullen eenheel verrukkelijk uitstapje hebben.’


    ‘Dit kan zo niet,’ zei Catherine, ‘ik kan dit niet toestaan. Ik moet meteen Miss Tilney achterna en het rechtzetten.’


    Maar Isabella greep de ene hand en Thorpe de andere, en van alle drie stroomden de protesten binnen. Zelfs James wasecht boos. Als alles geregeld was, als Miss Tilney zelf had gezegddat dinsdag haar net zo goed uitkwam, was het echt belachelijk,echt absurd om nog langer bezwaren te maken.


    ‘Dat kan me niet schelen. Het gaat niet aan dat Mr. Thorpe zo’n bericht verzint. Als ik het juist had gevonden om het uitte stellen, had ik zelf met Miss Tilney kunnen spreken. Op deze manier gebeurt het alleen maar onbeleefder, en hoe weet ikof Mr. Thorpe... hij kan zich misschien opnieuw vergissen, hijheeft me vrijdag al een onbeleefdheid laten begaan met zijnvergissing. Laat me los, Mr. Thorpe; Isabella, houd me niet vast.’Thorpe zei haar dat het geen zin had om de Tilneys achternate gaan, ze gingen net de hoek om Broek Street in toen hij ze inhaalde, en waren intussen wel thuis.


    ‘Dan ga ik ze achterna,’ zei Catherine, ‘ik ga ze achterna, waar ze ook zijn. Praten heeft geen zin. Ik liet me al niet overhalenom te doen wat me niet juist leek, en ik laat me er zeker niet toemisleiden.’ En met deze woorden ontsnapte ze en rende weg.Thorpe zou haar achterna geschoten zijn, maar Morland hieldhem tegen. ‘Laat haar maar, laat haar maar, als ze dan wil gaan.’


    ‘Ze is zo koppig als...’


    Thorpe maakte de vergelijking nooit af, want die zou vast niet netjes zijn geweest.


    Catherine liep weg, zeer geagiteerd, zo snel als de menigte het toeliet, bang dat ze haar achterna zouden komen, maar vastbesloten om door te zetten. Onder het lopen overwoog ze wat er gebeurd was. Het was pijnlijk om hen teleur te stellen en te ergeren, vooral om haar broer te ergeren, maar ze kon haar verzet niet berouwen. Nog afgezien van haar eigen voorkeur, omeen tweede keer verstek te laten gaan bij haar afspraak met MissTilney, om een belofte te herroepen die maar vijf minuten eerder vrijwillig gemaakt was, en ook nog eens onder valse voorwendselen, zou verkeerd zijn geweest. Ze had hen niet alleenhet hoofd geboden uit zelfzuchtige motieven, ze had niet alleengeluisterd naar haar eigen verlangens, dié zouden tot op zekerehoogte bevredigd zijn door de excursie zelf, door Blaize Castlete zien; nee, ze had rekening gehouden met wat anderen toekwam en met hun mening over haar eigen persoon. De overtuiging van haar gelijk was echter niet voldoende om haar kalmtete herstellen; tot ze met Miss Tilney had gesproken zou ze geenrust kennen, en haar pas versnellend toen ze de Crescent achterzich had gelaten, rende ze bijna de rest van het stuk, tot ze bovenaan Milsom Street kwam. Ze had er zo’n vaart achter gezet datondanks de aanvankelijke voorsprong van de Tilneys, ze pas nethun logement binnengingen toen ze hen in zicht kreeg, en metde bediende nog bij de geopende deur, beperkte ze het ceremonieel tot de mededeling dat ze onmiddellijk Miss Tilney moestspreken, haastte zich langs hem en ging naar boven. De eerstedeur openend die ze tegenkwam, die toevallig de goede was, bevond ze zich meteen in de salon met generaal Tilney, zijn zoonen dochter. Haar uitleg, die alleen het gebrek vertoonde dat hij- omdat ze nerveus en buiten adem was - helemaal geen uitlegwas, werd onmiddellijk gegeven. ‘Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen... Het was allemaal een vergissing... Ik heb nooitbeloofd om mee te gaan... Ik heb ze meteen al gezegd dat ik nietmee kon gaan... Ik ben weggerend om het zo snel mogelijk uit teleggen... Het kon me niet schelen wat u van me zou denken... Ikwilde niet op de bediende wachten.’


    Hoewel de kwestie niet helemaal werd opgehelderd door deze toespraak, bleef ze echter niet lang een raadsel. Catherine hoorde dat John Thorpe het bericht had gegeven, en MissTilney gaf grif toe dat het haar zeer had verrast. Maar of deverontwaardiging van haar broer die van haar misschien hadovertroffen kon Catherine, hoewel ze haar rechtvaardiging instinctief evenzeer tot de een als tot de ander richtte, onmogelijk ontdekken. Wat ook de gevoelens waren voor ze arriveerde,haar vurige betoog maakte elke blik en elk woord onmiddellijkzo vriendelijk als ze maar kon wensen.


    Toen de zaak tot dit gelukkige einde was gebracht, werd ze door Miss Tilney voorgesteld aan haar vader, en door hem metzo’n bereidwillige, zo’n attente beleefdheid ontvangen dat hethaar aan Thorpes inlichtingen herinnerde, en haar de plezierige gedachte gaf dat je soms op hem kon vertrouwen. De hoffelijkheid van de generaal werd tot zo’n bezorgde aandacht opgevoerd dat hij, zich niet bewust van de buitengewone snelheidvan haar entree in het huis, erg boos werd op de bediende wiensverzuim haar genoodzaakt had zelf de deur van het vertrek teopenen. ‘Wat had William zich daarbij voorgesteld?’ Hij zou ereen punt van maken om de zaak eens uit te zoeken. En als Catherine niet heel warm zijn onschuld had bepleit, leek het eropdat William voor altijd de gunst van zijn meester, zo al niet zijnbaan, zou verliezen door haar gezwinde spoed.


    Nadat ze een kwartier bij hen had gezeten, stond ze op om afscheid te nemen en werd zeer aangenaam verrast door de vraag van generaal Tilney of ze zijn dochter zou willen vereren methaar gezelschap bij het diner en voor de rest van de dag. MissTilney viel hem bij. Catherine was zeer vereerd, maar ze konhelaas echt niet. Mr. en Mrs. Allen verwachtten haar elk moment terug. De generaal verklaarde dat hij dan niet langer zouaandringen; aan de aanspraken van Mr. en Mrs. Allen kon hijniet voorbijgaan; maar hij vertrouwde erop dat ze op een andere dag, met een tijdiger aankondiging, niet zouden weigeren om haar aan haar vriendin af te staan. ‘O, nee, Catherine was erzeker van dat ze niet het minste bezwaar zouden hebben, en zezou met heel veel plezier komen.’ De generaal begeleidde haarzelf naar de buitendeur, en zei allerlei galants toen ze de trap afgingen, haar elastische tred bewonderend die zo exact overeenstemde met het esprit waarmee ze danste, en maakte bij hunafscheid een van de elegantste buigingen die ze ooit had aanschouwd.


    Verrukt over alles wat er gebeurd was, begaf Catherine zich uitgelaten op pad naar Pulteney Street, met zeer elastische tredzoals ze constateerde, hoewel ze daar nog nooit bij had stilgestaan. Ze kwam thuis aan zonder nog iets van het beledigde gezelschap te zien, en nu haar triomf compleet was, ze haar doelhad bereikt en zeker was van haar wandeling, begon ze (methet wegebben van haar opwinding) te twijfelen of ze wel helemaal gelijk had. Een offer was altijd nobel, en als ze aan hunsmeekbeden had toegegeven, zou haar het pijnlijke beeld zijnbespaard van een geërgerde vriendin, een boze broer en deverstoring van een plan dat voor beiden veel plezier beloofde,misschien wel door haar schuld. Om zichzelf gerust te stellenen met de mening van een onbevooroordeelde persoon vastte stellen hoe haar eigen gedrag nu werkelijk geweest was, gebruikte ze een gelegenheid om in het bijzijn van Mr. Allen overhet half-afgesproken plan van haar broer en de Thorpes voorde volgende dag te beginnen. Mr. Allen pakte het meteen op.‘En,’ zei hij, ‘denkt u eraan om ook te gaan?’


    ‘Nee, ik had net afgesproken om met Miss Tilney te gaan wandelen voor ze me ervan vertelden, en u weet dat ik daaromniet met ze mee kon gaan, of wel soms?’


    ‘Nee, zeker niet, en ik ben blij dat u het niet van plan bent. Zulke plannen zijn helemaal niet zo geweldig. Jonge mannen envrouwen die in open rijtuigen in de omgeving rondrijden! Een enkel keertje is best, maar samen naar herbergen en openbare aangelegenheden gaan! Dat is niet juist, en het verbaast me datMrs. Thorpe het toestaat. Ik ben blij dat u niet van plan bentom te gaan; ik weet zeker dat Mrs. Morland het niet prettig zouvinden. Mrs. Allen, denkt u er niet hetzelfde over als ik? Vindt udit soort projecten niet bedenkelijk?’


    ‘Jazeker, heel erg zelfs. Open rijtuigen deugen niet. Een schone jurk houdt het er geen vijf minuten in uit. Je wordt bespat bij het instappen en bij het uitstappen, en de wind rukt je haar enje bonnet alle kanten uit. Ikzelf haat open rijtuigen.’


    ‘Dat weet ik, maar dat is de vraag niet. Vindt u niet dat het een vreemde indruk maakt als jongedames er regelmatig inworden rondgereden door jongemannen, waar ze niet eens familie van zijn?’


    ‘Ja, schat, echt een heel vreemde indruk. Ik kan het niet aanzien.’


    ‘Maar mevrouw,’ riep Catherine, ‘waarom heeft u me dat dan niet eerder verteld? Als ik had geweten dat het ongepast was,was ik echt nooit met Mr. Thorpe meegegaan, maar ik heb altijd gehoopt dat u me het zou zeggen als u vond dat ik iets verkeerds deed.’


    ‘En dat zal ik ook, kind, daar kun je van op aan, want zoals ik Mrs. Morland al vertelde bij het afscheid, zou ik altijd naarbeste vermogen voor je zorgen. Maar je moet niet al te angstvallig zijn. Jonge mensen blijven toch jonge mensen, zoals je goedemoeder zelf zegt. Je weet dat ik niet wilde dat je die gebloemde mousseline kocht toen we hier net waren, maar je deed hettoch. Jonge mensen houden er niet van om altijd maar tegengehouden te worden.’


    ‘Maar dit was iets van werkelijk belang, en ik denk niet dat het u moeite had gekost om me te overtuigen.’


    ‘Zover als het tot nu toe is gegaan kan het geen kwaad,’ zei Mr. Allen, ‘en ik zou je alleen maar willen aanraden, mijn kind, om niet meer met Mr. Thorpe eropuit te gaan.’


    ‘Dat is precies wat ik net wilde zeggen,’ voegde zijn vrouw toe.


    Catherine, opgelucht voor zichzelf, was ongerust over Isabella, en na een moment nadenken vroeg ze Mr. Allen of het niet zowel vriendelijk als correct van haar zou zijn om Miss Thorpete schrijven, en de ongepastheid uit te leggen waarvan ze zichkennelijk evenmin bewust was als zijzelf; want ze bedacht datIsabella anders de volgende dag misschien naar Clifton zougaan, ondanks wat er gebeurd was. Mr. Allen raadde haar echter af om zoiets te doen. ‘U kunt haar beter met rust laten, mijnkind; ze is oud genoeg om te weten wat ze doet, en zo niet, danheeft ze nog een moeder die haar raad kan geven. Mrs. Thorpeis zonder twijfel te toegeeflijk, maar u kunt er maar beter buiten blijven. Zij en uw broer kiezen ervoor om te gaan, en u haaltzich alleen maar hun ongenoegen op de hals.’


    Catherine gehoorzaamde en hoewel het haar speet als ze bedacht dat Isabella misschien iets verkeerds deed, was ze erg opgelucht door Mr. Allens goedkeuring van haar eigen gedrag, en ze verheugde zich echt dat zijn advies haar behoedde voor hetgevaar zelf zo’n fout te maken. Haar ontsnapping aan het uitstapje naar Clifton was nu waarlijk een ontsnapping, want watzouden de Tilneys van haar gedacht hebben als ze haar belofte aan hen gebroken had om iets te doen wat in zichzelf al verkeerd was, als ze schuldig zou zijn aan het ene vergrijp tegen hetfatsoen, alleen maar om zich schuldig te kunnen maken aan eenander?
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    De volgende ochtend was het mooi weer, en Catherine verwachtte al bijna een nieuwe aanval van het verzamelde gezelschap. Met Mr. Allen om haar te steunen was ze daar niet bang voor, maar ze zou graag een strijd bespaard blijven waarbij zelfsde overwinning pijnlijk was, en ze verheugde zich daarom vanharte toen ze niets van hen zag of hoorde. De Tilneys kwamenhaar op de afgesproken tijd afhalen; en omdat er geen nieuwprobleem opdook, geen plotselinge herinnering, geen onverwachte oproep, geen onbeschaamde inmenging om hun plannen in de war te schoppen, was mijn heldin uiterst ongebruikelijk in staat om zich aan haar afspraak te houden, hoeweldie met de held zelf was. Ze besloten om rond Beechen Cliff tewandelen, die imposante heuvel die met zijn prachtige groenen overhangende bosschages zo’n markante aanblik vormtvanaf bijna elke doorkijk in Bath.


    ‘Als ik hem zie,’ zei Catherine terwijl ze langs de rivieroever liepen, ‘moet ik altijd aan Zuid-Frankrijk denken.’


    ‘Bent u dan op reis geweest?’ zei Henry, een beetje verbaasd.


    ‘O nee! Ik bedoel alleen maar waar ik over gelezen heb. Het doet me altijd denken aan het landschap waar Emily en haarvader doorheen reisden in De geheimen van Udolpho. Maar uleest zeker nooit romans?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze voor u niet intelligent genoeg zijn, heren lezen betere boeken.’


    ‘De persoon, zij het een heer of een dame, die geen plezier heeft in een goede roman, moet wel onverdraaglijk dom zijn. Ik heb al Mrs. Radcliffes werken gelezen, en de meeste ervan metveel plezier. De geheimen van Udolpho kon ik, toen ik er eenmaal aan begonnen was, niet meer neerleggen; ik herinner medat ik het in twee dagen uitgelezen heb, en mijn haar stond aldie tijd overeind.’


    ‘Ja,’ voegde Miss Tilney toe, ‘en ik herinner me dat je begonnen was om het me voor te lezen, en dat toen ik maar vijf minuten werd weggeroepen om een briefje te beantwoorden, je in plaats van op me te wachten, met het boek naar het kluizenaarspaadje verdween en ik niet verder kon tot je het uit had.’


    ‘Dank je Eleanor, een zeer eervolle getuigenis. U ziet, Miss Morland, hoe onrechtvaardig uw verdenkingen zijn. Daar gingik dan, in mijn enthousiasme om verder te gaan, weigerde ikom zelfs maar vijf minuten op mijn zus te wachten, brak mijnbelofte om het voor te lezen, en hield haar in spanning bij eenuiterst boeiende passage door er met het boek vandoor te gaan,dat overigens, moet u weten, in dit geval ook nog eens van haarzelf was. Ik ben trots als ik eraan terugdenk, en ik denk dat hetme van uw achting moet verzekeren.’


    ‘Dat hoor ik echt met veel plezier, en nu zal ik me nooit meer schamen dat ik Udolpho zelf leuk vind. Maar ik dacht eerst tochwerkelijk dat jongemannen romans ongelofelijk verfoeiden.’


    ‘Dat is inderdaad ongelofelijk, het kan heel wel ongeloof oproepen als ze dat doen, want ze lezen er bijna net zo veel als vrouwen. Zelf heb ik er honderden en honderden gelezen.Denkt u vooral niet dat u mij aankunt op het gebied van Julia’s en Louisa’s. Als we in details treden en ons inlaten met deeindeloze navraag van “Heeft u dit gelezen?” en “Heeft u datgelezen?” zal ik u al snel even ver achter me laten als... wat zalik zeggen? Ik zoek een toepasselijke vergelijking... even ver alsuw vriendin Emily de arme Valancourt achter zich liet toen zemet haar tante naar Italië ging. Bedenk eens hoeveel jaar voor sprong ik op u heb. Ik was al aan mijn studie in Oxford begonnen, toen u nog een braaf klein meisje was en thuis aan uw borduurvoorbeeld werkte!’


    ‘Niet zo heel braaf, vrees ik. Maar serieus, vindt u Udolpho ook niet het fijnste boek ter wereld?’


    ‘Het fijnste - ik neem aan dat u daarmee het netste bedoelt. Dat ligt eraan hoe het is ingebonden.’


    ‘Henry,’ zei Miss Tilney, ‘je bent erg vrijpostig. Miss Morland, hij behandelt u precies zoals hij zijn zus behandelt. Hij heeftvoortdurend iets op me aan te merken wegens een of anderetaalfout, en nu neemt hij dezelfde vrijheid met u. Het woord“fijnste” zoals u het gebruikte, beviel hem niet, en u kunt hetmaar beter zo snel mogelijk veranderen, want anders wordenwe de rest van de wandeling doodgegooid met Johnson enBlair.’


    ‘Nou,’ riep Catherine uit, ‘ik wilde echt niets verkeerds zeggen, maar het ís een fijn boek, en waarom zou ik het niet zo noemen?’


    ‘Dat is waar,’ zei Henry, ‘en dit is een heel fijne dag, en we maken een heel fijne wandeling, en jullie zijn twee heel fijne jongedames. Ach! Het is echt een heel fijn woord! Het dient voor alles. Oorspronkelijk werd het misschien alleen gebruikt omnetheid, gepastheid, delicaatheid en subtiliteit uit te drukken - mensen hadden hun kleding piekfijn in orde, waren fijngevoelig, of hun smaak was verfijnd. Maar tegenwoordig is elke aanbeveling van elk onderwerp in dat ene woord vervat.’


    ‘Terwijl het eigenlijk,’ riep zijn zus, ‘alleen op jou toegepast moest worden, en dan zonder enige aanbeveling: meer fijnslijperij dan wijsheid! Kom Miss Morland, laat hem maar peinzenover hoe ons taalgebruik zondigt tegen de opperste correctheid,terwijl wij Udolpho loven in alle termen die ons het beste bevallen. Het is een erg interessant werk. U houdt van dat soort boeken?’


    ‘Eerlijk gezegd, ik houd niet erg van andere.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ik bedoel, ik lees wel gedichten en toneelstukken en dat soort dingen, en ik vind reisverhalen wel aardig. Maar geschiedenis, echte serieuze geschiedenis kan mij niet boeien. U wel?’


    ‘Jawel, ik houd erg van geschiedenis.’


    ‘Ik wou dat ik dat ook kon. Ik lees het een beetje als plicht, maar het vertelt me niets wat ik niet ergerlijk of vervelend vind.De ruzies van pausen en koningen, met oorlogen of epidemieën op elke bladzijde, al die mannen die nergens voor deugen enbijna helemaal geen vrouwen - het is allemaal erg vermoeiend;en toch vind ik het vaak vreemd dat het zo saai moet zijn, wanthet meeste ervan is vast verzonnen. De redevoeringen die dehelden in de mond worden gelegd, hun gedachten en plannen,het meeste ervan moet wel verzonnen zijn, en in andere boekengeniet ik juist van wat verzonnen is.’


    ‘U vindt dat historici,’ zei Miss Tilney, ‘het niet treffen met de vlucht van hun verbeelding. Ze demonstreren fantasie zonderinteresse te wekken. Ik houd van geschiedenis en vind het prima om het onware naast het ware voor lief te nemen. Voor debelangrijkste feiten hebben ze bronnen van inlichtingen in devorm van eerdere geschiedenissen en verslagen, waar je volgensmij net zo op mag vertrouwen als op wat dan ook wat niet feitelijk voor je eigen ogen gebeurt, en wat de kleine verfraaiingenbetreft die u noemt, het zijn maar verfraaiingen en ik waardeerze als zodanig. Als een redevoering goed in elkaar zit, lees ikhaar met plezier, door wie ze ook gemaakt is; en waarschijnlijkmet veel meer plezier als ze van de hand is van Mr. Hume of Mr.Robertson, dan als het de authentieke woorden zijn van Caractacus, Agricola of Alfred de Grote.’


    ‘U houdt van geschiedenis! Mr. Allen en mijn vader ook, en ik heb twee broers die het niet vervelend vinden. Zo veel gevallen in mijn eigen kleine wereldje is opvallend! In dat geval hoef ik niet langer medelijden te hebben met geschiedschrijvers. Als mensen hun boeken graag lezen dan is alles goed, maar om zoveel moeite te doen om dikke boeken te vullen die, zoals ik eerstdacht, niemand ooit vrijwillig zou inkijken, om alleen maar tezwoegen om kleine jongens en meisjes te kwellen, heeft me altijd getroffen als een zwaar lot; en hoewel ik weet dat het allemaal heel juist en noodzakelijk is, heb ik me vaak verbaasd overde moed van degene die er met dat doel voor ging zitten.’


    ‘Dat kleine jongens en meisjes gekweld moeten worden,’ zei Henry, ‘is iets wat niemand met enige kennis van de menselijkenatuur in een beschaafde staat kan ontkennen. Maar ter verdediging van onze zeer befaamde historici, moet ik opmerken datze misschien wel beledigd zouden zijn door de veronderstelling dat ze geen hoger doel hebben, en dat ze door hun aanpaken stijl ook perfect gekwalificeerd zijn voor het kwellen van rijpe en volwassen lezers met een zeer ontwikkelde geest. Ik gebruik het werkwoord “kwellen”, zoals ik merk dat u het doet, inplaats van “onderwijzen”, aangenomen dat ze nu als synoniembeschouwd mogen worden.’


    ‘U vindt me dwaas als ik onderwijs een kwelling noem, maar als u net zo vaak als ik had moeten horen hoe arme kleine kinderen eerst de letters leren en dan leren spellen, als u had gezien hoe dom ze een hele ochtend lang kunnen zijn, en hoe moemijn arme moeder na afloop is, zoals ik gewend ben bijna elkedag van mijn leven thuis te zien, dan zou u wel toegeven dat“kwellen” en “onderwijzen” soms wel degelijk synoniemen zijn.’


    ‘Heel waarschijnlijk. Maar historici zijn er niet verantwoordelijk voor dat leren lezen moeilijk is, en zelfs uzelf, die in het algemeen niet bijzonder gesteld lijkt op heel zware, heel geconcentreerde inspanning, bent misschien zover te krijgen dat uerkent dat het zeer de moeite waard is om twee of drie jaar vanje leven gekweld te worden om heel de rest ervan te kunnen lezen. Bedenk maar eens: als niemand had leren lezen, zou Mrs. Radcliffe vergeefs hebben geschreven, of had ze misschien wel helemaal niet geschreven.’


    Catherine stemde in en een gloedvolle lofrede van haar op de kwaliteiten van die dame sloot het onderwerp af. De Tilneyswaren kort daarna in gesprek over iets anders, waarover Catherine niet mee kon praten. Ze bekeken het landschap doorde ogen van mensen die gewend zijn om te tekenen, en beoordeelden vol kunstzinnig enthousiasme of het geschikt was voorafbeeldingen. Catherine stond voor een raadsel. Ze wist nietsvan tekenen, niets van goede smaak: en ze luisterde naar henmet een aandacht die haar weinig opleverde, want ze spraken infrasen die voor haar nauwelijks betekenis hadden. Het weinigewat ze wel begreep, leek echter de schaarse opvattingen tegen tespreken die ze er eerder op na had gehouden over dat onderwerp. Het leek erop dat een mooi uitzicht niet langer genotenmoest worden vanaf de top van een hoge heuvel, en dat een heldere blauwe hemel niet langer het bewijs was van een mooiedag. Ze schaamde zich diep voor haar onwetendheid. Een misplaatste schaamte. Als mensen genegenheid willen oproepenmoeten ze altijd onwetend zijn. Het meebrengen van een goedgeïnformeerd verstand betekent het meebrengen van het onvermogen om de ijdelheid van anderen te strelen, iets wat eenverstandig persoon altijd zal willen vermijden. Zeker een vrouwmoet, als ze zo ongelukkig is om iets te weten, dat zo goed mogelijk verbergen.


    De voordelen van aangeboren onnozelheid bij een mooi meisje zijn al uitgemeten door de voortreffelijke pen van eenzuster-auteur, en aan haar behandeling van het onderwerp zalik, om mannen recht te doen, alleen toevoegen dat hoewel voorhet grootste en meer lichtzinnige deel van hun sekse, domheid bij een vrouw haar uiterlijke charmes aanzienlijk vergroot,een deel van hen zelf te verstandig en ontwikkeld is om in eenvrouw iets meer te verlangen dan onwetendheid. Maar Catherine kende haar eigen zegeningen niet, wist niet dat een goed uitziend meisje met een warm hart en een zeer onontwikkelde geest een intelligente jongeman wel moet bekoren, tenzij deomstandigheden bijzonder ongunstig zijn. In dit geval was hetzo dat ze haar gebrek aan kennis opbiechtte en beklaagde, enverklaarde dat ze er alles voor overhad om te kunnen tekenen.Er volgde meteen een les over het pittoreske, waarbij zijn onderricht zo helder was dat ze al snel schoonheid begon te zienin alles wat hij bewonderde, en ze was zo vol aandacht dat hijer helemaal van overtuigd raakte dat ze van zichzelf al een erggoede smaak had. Hij sprak over voorgrond, afstand en achtergrond, over coulissenwerking en perspectief, licht en schaduw;en Catherine was zo’n veelbelovende leerlinge dat ze bij het bereiken van de top van Beechen Cliff, heel de stad Bath vrijwillig verwierp als onwaardig om deel uit te maken van een landschap. Opgetogen over haar vorderingen en bang om haar tevermoeien met te veel wijsheid ineens, liet Henry het onderwerp gaandeweg rusten, en met een geleidelijke overgang vaneen rotspartij en de verweerde eik die hij nabij de top plaatste,naar eiken in het algemeen, naar bossen, de privatisering daarvan, braakliggende gronden, kroondomeinen en regering, arriveerde hij spoedig bij de politiek, en van de politiek was het eenkleine stap naar stilte. Het algemene zwijgen dat volgde op dezekorte uiteenzetting van de toestand van het land werd verbroken door Catherine, die op nogal gewichtige toon deze woorden uitte: ‘Ik heb gehoord dat we binnenkort iets heel vreselijksmogen verwachten in Londen.’


    Miss Tilney, tot wie ze zich voornamelijk richtte, schrok en vroeg gehaast: ‘Echt waar? Wat voor iets?’


    ‘Dat weet ik niet, en ook niet van wie. Ik heb alleen gehoord dat het gruwelijker zal zijn dan alles wat we tot nu toe hebbenmeegemaakt.’


    ‘Lieve hemel! Waar heeft u dat gehoord?’


    ‘Een goede vriendin van me had het verhaal uit een brief uit Londen gisteren. Het moet echt heel afschuwelijk worden. Ikverwacht moord en al dat soort zaken.’


    ‘U spreekt verbazend kalm! Maar ik hoop dat de verhalen van uw vriendin overdreven zijn; en als zulke plannen van tevoren bekend zijn, zal de regering ongetwijfeld gepaste maatregelen nemen om te voorkomen dat ze uitgevoerd worden.’


    ‘De regering,’ zei Henry, die een glimlach onderdrukte, ‘wenst noch waagt zich in te laten met zulke zaken. Moord moet erzijn, en het kan de regering niet schelen hoeveel.’


    De dames staarden hem aan. Hij lachte en zei: ‘Kom, zal ik zorgen dat jullie elkaar begrijpen, of laat ik jullie de zaak zelfuitpluizen zo goed als je kunt? Nee, ik zal nobel zijn. Ik zal latenzien dat ik een man ben, niet minder door de grootmoedigheidvan mijn hart dan door de helderheid van mijn hoofd. Ik vindhet onverdraaglijk dat sommigen van mijn seksegenoten zichniet verwaardigen om soms af te dalen tot jullie denkniveau.Misschien is het denken van vrouwen wel niet zo logisch ofscherp - niet zo krachtig of indringend. Misschien missen zewel opmerkingsgave, onderscheidingsvermogen, oordeel, vuur,genialiteit en esprit.’


    ‘Miss Morland, let niet op wat hij zegt, maar wees zo goed om me van die vreselijke opstand te vertellen.’


    ‘Opstand? Welke opstand?’


    ‘Mijn beste Eleanor, die opstand is er alleen in jouw hoofd. De verwarring daar is schandalig. Miss Morland had het overniets vreselijkers dan een nieuwe publicatie die we binnenkortmogen verwachten, in drie duodecimo-delen, tweehonderdzesenzeventig pagina’s elk, met in het eerste een titelblad mettwee grafstenen en een lantaarn, begrijp je? En u Miss Morland, mijn domme zus heeft uw uiterst heldere taal helemaalverkeerd begrepen. U had het over te verwachten gruwelen inLonden, en in plaats van zoals elk redelijk wezen onmiddellijk te begrijpen dat zulke woorden alleen op een uitleenbibliotheek kunnen slaan, verbeeldde ze zich meteen een menigte van drieduizend man die zich verzamelt op St. George’s Fields, een aanval op de Bank, de Tower bedreigd, de straten van Londen roodvan het bloed, een detachement van de Twaalfde Lichte Dragonders (de hoop der natie) opgeroepen uit Northampton omde rebellen een kopje kleiner te maken, en de dappere kapiteinFrederick Tilney, op het moment dat hij aan het hoofd van zijntroepen aanvalt, van zijn paard geslagen door een steen uit eenbovenraam. Vergeef haar domheid. De angsten van de zus hebben de zwakheid van de vrouw vergroot, maar in het algemeenis ze zeker geen dwaas.’


    Catherine keek bedenkelijk. ‘En nu Henry,’ zei Miss Tilney, ‘nu je gezorgd hebt dat wij elkaar begrijpen, kun je maar beterook zorgen dat Miss Morland jou begrijpt, tenzij je wil dat zedenkt dat je onverdraaglijk grof bent tegen je zus, en een grotebruut in je mening over vrouwen in het algemeen. Miss Morland is niet gewend aan je rare manieren.’


    ‘Ik laat haar met veel plezier nader kennis met ze maken.’


    ‘Ongetwijfeld, maar dat is geen verklaring voor nu.’


    ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Je weet wel wat je moet doen. Zuiver naar behoren je naam bij haar. Vertel haar dat je een zeer hoge dunk hebt van het verstand van vrouwen.’


    ‘Miss Morland, ik heb een zeer hoge dunk van het verstand van alle vrouwen ter wereld, speciaal van die, wie dat ook mogen zijn, waarmee ik toevallig in gezelschap verkeer.’


    ‘Dat is niet goed genoeg. Je moet serieuzer zijn.’


    ‘Miss Morland, niemand kan een hogere dunk hebben van het verstand van vrouwen dan ik. Volgens mij heeft de natuurhen zo veel gegeven, dat ze het nooit nodig vinden er meer dande helft van te gebruiken.’


    ‘We zullen nu niets verstandigers meer uit hem krijgen, Miss Morland. Hij is niet in een serieuze bui. Maar ik verzeker u dat hij helemaal verkeerd wordt begrepen als het er ooit op lijktdat hij iets onredelijks over vrouwen zegt, of iets onaardigs overmij.’


    Het kostte Catherine geen moeite om te geloven dat Henry Tilney nooit ongelijk had. Zijn optreden verraste misschien soms, maar zijn bedoelingen waren ongetwijfeld altijd goed; enook wat ze niet begreep bewonderde ze bijna even vlot als derest. De hele wandeling was heerlijk, en hoewel ze te snel voorbij was, was de afsluiting ook heerlijk; haar vrienden gingenmee naar binnen en voor ze vertrokken verzocht Miss Tilney,waarbij ze zich in respectvolle bewoordingen evenzeer tot Mrs.Allen als tot Catherine richtte, om het genoegen van haar gezelschap bij het diner overmorgen. Van Mrs. Allens kant was ergeen probleem, en het enige probleem aan Catherines kant wasom de buitensporigheid van haar blijdschap te verbergen.


    De ochtend was zo aangenaam geweest dat die al haar gevoelens van vriendschap en zusterlijke liefde had laten verdwijnen, want tijdens hun wandeling had ze geen moment aan Isabellaof James gedacht. Toen de Tilneys weg waren kwamen haar liefdevolle gevoelens terug, en ze was een tijdje vol liefde, maar metweinig resultaat: Mrs. Allen had niets te melden wat haar gerustkon stellen, ze had van geen van hen iets gehoord. Maar tegenhet eind van de ochtend, toen ze een onmisbaar metertje lintnodig had dat zonder uitstel gekocht moest worden, liep Catherine de stad in waar ze in Bond Street de tweede Miss Thorpe inhaalde, die richting Edgar’s Buildings slenterde tussentwee van de liefste meisjes ter wereld, die al de hele morgen haardierbare vriendinnen waren. Van haar hoorde ze al snel dat hetuitstapje naar Clifton had plaatsgevonden. ‘Ze zijn vanochtendom acht uur vertrokken,’ zei Miss Anne, 'en ik benijd ze de ritecht helemaal niet. Ik denk dat u en ik daar heel goed onderuitzijn gekomen. Het moet wel de saaiste zaak ter wereld zijn, want rond deze tijd van het jaar is er geen mens in Clifton. Belle ging met uw broer, en John reed Maria.’


    Catherine uitte haar oprecht gevoelde vreugde toen ze dat deel van de regeling hoorde.


    ‘O! Ja,’ antwoordde de ander, ‘Maria is meegegaan. Ze wilde dolgraag mee. Ze dacht dat het iets heel speciaals zou worden.Ik kan niet zeggen dat ik haar smaak bewonder, en wat mij betreft, ik was vanaf het begin vastbesloten om niet mee te gaan, alhadden ze nog zo aangedrongen.’


    Catherine twijfelde daar een beetje aan, maar moest wel antwoorden: ‘Ik wou dat u ook mee had kunnen gaan. Het is jammer dat jullie niet allemaal konden gaan.’


    ‘Dank u wel, maar het maakt me echt helemaal niets uit. Echt, ik zou in geen geval zijn meegegaan. Dat zei ik net nog tegen Emily en Sophia toen u ons inhaalde.’


    Catherine was nog niet bepaald overtuigd. Maar blij dat Anne de vriendschap van een Emily en een Sophia had om haar te troosten, wenste ze haar zonder veel zorgen vaarwel en gingnaar huis, tevreden dat het uitstapje niet verhinderd was doordat zij had geweigerd mee te gaan, en van harte hopend dat hetzo leuk zou zijn geweest dat noch James, noch Isabella haarhaar weerstand nog langer kwalijk kon nemen.
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    De volgende ochtend haastte Catherine zich vroeg naar Edgar’s Buildings, in een zalige toestand van vertrouwelijkheid en nieuwsgierigheid, na een briefje van Isabella dat met elke regel vrede en genegenheid uitdroeg, en dat om de onmiddellijke aanwezigheid van haar vriendin smeekte voor een zaak vanhet allerhoogste belang. De twee jongste Misses Thorpe warenalleen in de salon, en toen Anne hen verlaten had om haar zuste roepen, gebruikte Catherine de gelegenheid om de ander tevragen naar wat bijzonderheden van hun uitstapje van gisteren.Maria wilde niets liever dan erover praten, en Catherine kreegmeteen te horen dat het al met al het verrukkelijkste plan terwereld was geweest, dat niemand zich kon voorstellen hoe leukhet was geweest, en dat het verrukkelijker was geweest dan iemand zich kon indenken. Dat was de informatie van de eerstevijf minuten; de tweede vijf onthulden de volgende details: datze meteen naar het York Hotel waren gereden, wat soep hadden gegeten en een vroeg diner besteld, naar de Pump Roomwaren gewandeld, het water hadden geproefd en een paar shilling besteed aan beursjes en sierstenen; daarvandaan door naareen banketbakker om ijs te eten, en vlug weer terug naar hethotel, waar ze haastig hun diner naar binnen hadden gewerktom te voorkomen dat ze in het donker zouden komen te zitten;en daarna hadden ze een verrukkelijk ritje terug, alleen had demaan niet geschenen, en regende het een beetje en Mr. Morlands paard was zo moe dat hij het nauwelijks vooruit had gekregen.


    Catherine luisterde intens tevreden. Het leek erop dat er niet meer aan Blaize Castle gedacht was en wat de rest betrof was erniets om ook maar een halve tel te betreuren. Maria’s inlichtingen werden afgesloten met een liefdevolle opwelling van medelijden met haar zus Anne, die naar haar zeggen onverdraaglijkboos was omdat ze niet met het uitstapje mee had gemogen.


    ‘Ze zal me nooit vergeven, denk ik; maar weet u, wat kon ik eraan doen? John wilde dat ik meeging, want hij zwoer dat hijhaar niet zou rijden omdat ze zulke dikke enkels heeft. Ik geloofdat ze deze maand geen goed humeur meer zal hebben, maar ikheb me voorgenomen om niet boos te zijn, mijn humeur bederf je niet met een kleinigheid.’


    Isabella kwam nu zo enthousiast de kamer binnengestapt, en met zo’n gelukkige en gewichtige blik, dat het alle aandachtvan haar vriendin opeiste. Maria werd zonder plichtplegingenweggestuurd, en Catherine omhelzend, begon Isabella aldus:‘Ja, mijn lieve Catherine, het is echt zo; jouw scherpzinnigheidheeft je niet bedrogen. O, die ondeugende kijkers van jou! Zedoorzien ook alles.’


    Catherine antwoordde alleen met een blik van verbaasde onschuld.


    ‘Ja, mijn dierbare, allerliefste vriendin,’ ging de ander verder, ‘beheers jezelf. Ik ben ongelofelijk opgewonden zoals je ziet. Laten we gaan zitten en rustig praten. En, je raadde het dus meteen toen je mijn briefje kreeg? Bijdehante schat! Ach! Mijn lieveCatherine, alleen jij, die mijn hart kent, kunt weten hoe gelukkig ik nu ben. Je broer is de charmantste van alle mannen. Ikwou alleen maar dat ik hem meer verdiende. Maar wat zullen jevoortreffelijke vader en moeder zeggen? O hemel! Ik ben zo opgelaten als ik aan hen denk!’


    Er begon iets te dagen bij Catherine, een idee van de waarheid schoot haar plotseling te binnen; en logischerwijs blozend van deze zo nieuwe emotie riep ze uit: ‘Mijn hemel! Lieve Isabella, wat bedoel je? Ben je... ben je werkelijk verliefd op James?’


    Maar ze vernam al snel dat deze gewaagde veronderstelling nog maar de halve waarheid omvatte. De hoopvolle genegenheid die ze, zo luidde de beschuldiging, voortdurend in elkeblik en elke daad van Isabella had geobserveerd, was in de loopvan hun uitstapje gisteren beantwoord met de heerlijke verklaring van een wederzijdse liefde. Ze had James zowel haar hartals haar woord geschonken. Nog nooit had Catherine geluisterdnaar iets zo gewichtigs, verbazends en vreugdevols. Haar broeren haar vriendin verloofd! Dergelijke omstandigheden warennieuw voor haar, het belang ervan leek onuitsprekelijk groot, enze beschouwde het als een van de grootse gebeurtenissen waarvan de loop van het gewone leven nauwelijks een herhaling kanbieden. De kracht van haar gevoelens kon ze niet uitdrukken,maar de aard ervan zei haar vriendin genoeg. Het geluk om zo’nzus te hebben was de eerste opwelling ervan, en de schone dames vonden elkaar in een omhelzing en tranen van vreugde.


    Hoe oprecht verrukt Catherine ook was met het vooruitzicht van de verbintenis, we moeten erkennen dat Isabella haar nogver overtrof in tedere verwachtingen. ‘Je zult me zo oneindigveel dierbaarder zijn, mijn Catherine, dan Anne of Maria: ikvoel dat ik zoveel hechter zal zijn met de familie van mijn lieveMorland dan met de mijne.’


    Dat niveau van vriendschap kon Catherine niet volgen.


    ‘Je lijkt zo veel op je lieve broer,’ vervolgde Isabella, ‘dat ik je echt aanbad zodra ik je zag. Maar zo gaat het altijd bij mij, heteerste ogenblik bepaalt alles. De eerste dag dat Morland vorigeKerstmis bij ons was - echt het eerste moment dat ik hem zag - was mijn hart onherroepelijk verloren. Ik weet nog dat ik mijngele jurk droeg, met mijn haar in vlechten opgestoken, en toenik de salon binnenkwam en John hem voorstelde, dacht ik datik nog nooit zo’n knap iemand had gezien.’


    Hier moest Catherine stilletjes de macht van de liefde erkennen, want hoewel ze buitengewoon veel van haar broer hield,en bevooroordeeld was jegens al zijn gaven, had ze hem nooitvan haar leven knap gevonden.


    ‘Ik herinner me ook dat Miss Andrews die avond thee bij ons dronk en haar paarsbruine zijden jurk droeg; ze zag er zo hemels uit dat ik dacht dat je broer zeker verliefd op haar zou worden; ik lag er de hele nacht aan te denken en deed geen oogdicht. O, Catherine! De vele slapeloze nachten die ik om jouwbroer heb gehad! Ik hoop dat jij nooit ook maar half zoveelmoet lijden als ik! Ik ben erbarmelijk mager geworden, ik weethet, maar ik zal je niet kwellen met de beschrijving van mijnangsten, daar heb je al genoeg van gezien. Het voelt alsof ik mezelf voortdurend heb blootgegeven, zo openhartig als ik overmijn voorkeur voor de kerk sprak! Maar ik wist altijd zeker datmijn geheim bij jóu veilig zou zijn.’


    Catherine meende dat niets veiliger had kunnen zijn; maar beschaamd over een nauwelijks vermoede naïviteit, durfde zehet punt niet langer tegen te spreken of te ontkennen dat zenet zo vol ondeugende scherpzinnigheid en genegen sympathiewas geweest als Isabella haar wenste te beschouwen. Ze hoordedat haar broer zich voorbereidde om in allerijl naar Fullertonte vertrekken om zijn situatie bekend te maken en om toestemming te vragen, en dat was nu een bron van enige echte onrustvoor Isabella. Catherine poogde haar ervan te overtuigen, zoalsze er zelf van overtuigd was, dat haar vader en moeder nooit tegen de wensen van hun zoon zouden zijn. ‘Ouders kunnen onmogelijk vriendelijker zijn,’ zei ze, ‘of meer oog hebben voor hetgeluk van hun kinderen; ik twijfel er niet aan dat ze meteen zullen toestemmen.’


    ‘Morland zegt precies hetzelfde,’ antwoordde Isabella, ‘maar toch durf ik er niet op te hopen; mijn vermogen zal zo kleinzijn, daar kunnen ze nooit mee instemmen. Jouw broer, die metiedereen zou kunnen trouwen!’


    Catherine bespeurde hier weer de kracht van de liefde.


    ‘Echt, Isabella, je bent te bescheiden. Het verschil in vermogen kan niets te betekenen hebben.’


    ‘O, mijn geliefde Catherine! Ik weet dat het voor jóuw gulle hart niets zou betekenen; maar zo’n belangeloosheid mogen weniet van velen verwachten. Wat mijzelf betreft, ik wou echt datonze rollen omgedraaid waren. Al had ik de beschikking overmiljoenen, al bezat ik heel de wereld, dan zou je broer nog mijnenige keus zijn.’


    Dit charmante en lovenswaardige sentiment, al even zinvol als origineel, herinnerde Catherine met veel plezier aan alle heldinnen die ze kende, en ze vond dat haar vriendin er nooit lieftalliger uit had gezien dan toen ze deze nobele gedachte verkondigde. ‘Ik weet zeker dat ze zullen toestemmen,’ herhaalde zetelkens, ‘ik weet zeker dat ze je zullen aanbidden.’


    ‘Wat mij betreft,’ zei Isabella, ‘mijn wensen zijn zo bescheiden dat het kleinste inkomen ter wereld genoeg voor me zou zijn. Waar mensen werkelijk van elkaar houden, is zelfs armoede weelde; ik haat grandeur: ik zou voor niets in het universum in Londen willen wonen. Een huisje in een dorp achteraf zou hemels zijn. Er staan wat charmante kleine villa’s rondRichmond.’


    ‘Richmond!’ riep Catherine. ‘Jullie moeten bij Fullerton komen wonen. Jullie moeten bij ons in de buurt zijn.’


    ‘Ik zal zeker doodongelukkig zijn als het anders is. Als ik maar bij jóu in de buurt kan zijn, ben ik tevreden. Maar ditis zinloos gepraat! Ik zal mezelf niet toestaan om over zoietste denken voor we het antwoord van je vader hebben. Morland zegt dat als hij het vanavond naar Salisbury stuurt, we hetmorgen kunnen hebben. Morgen? Ik weet zeker dat ik nooit demoed zal hebben om de brief te openen. Ik weet zeker dat ik hetzal besterven.’


    Op deze overtuiging volgde een mijmering, en toen Isabella weer sprak, was het om te besluiten over de kwaliteit van haartrouwjurk.


    Hun bespreking werd beëindigd door de ongeduldige jonge geliefde zelf, die zijn zucht ten afscheid kwam slaken voor hij richting Wiltshire vertrok. Catherine wilde hem feliciterenmaar ze wist niet wat te zeggen, en alleen haar ogen waren welsprekend. Daaruit straalden de acht delen der spraak echter zoveelzeggend dat James ze gemakkelijk kon begrijpen. Ongeduldig om thuis alles te gaan verwerkelijken waarop hij hoopte,was zijn vaarwel niet lang, en het zou nog korter zijn geweestals hij niet telkens weer was opgehouden door de dringendesmeekbeden van zijn teerbeminde dat hij zou vertrekken. Tweekeer werd hij zo ongeveer bij de deur teruggeroepen door haarverlangen om hem op pad te krijgen. ‘Ik moet u echt wegjagen,Morland. Bedenk eens hoe ver u moet rijden. Ik kan het nietverdragen om u zo te zien treuzelen. Verspilt u toch geen tijdmeer in hemelsnaam. Daar, ga, ga... ik sta erop.’


    De twee vriendinnen, in hun harten nu eensgezinder dan ooit, waren de rest van de dag onafscheidelijk, en de uren vlogen voorbij met plannen voor zusterlijk geluk. Mrs. Thorpe enhaar zoon, die van alles op de hoogte waren, en die alleen op Mr.Morlands toestemming leken te wachten om Isabella’s verloving als de gelukkigste omstandigheid te beschouwen die voorhun familie voorstelbaar was, mochten zich mengen in hunberaad en hun quotum aan veelbetekenende blikken en raadselachtige woorden toevoegen die de maat van de nieuwsgierigheid van de minder bevoorrechte jongere zussen vol moestmaken. Voor Catherines ongecompliceerde gevoelens leek ditvreemde soort geheimzinnigheid noch aardig bedoeld, nochconsequent volgehouden; en ze had het bijna niet kunnen laten om op de onaardigheid ervan te wijzen, als de inconsequentie ervan hen niet zo had geholpen; maar Anne en Maria stelden haar al snel gerust met de scherpzinnigheid van hun ‘Ra,ra...’, en de rest van de avond werd doorgebracht in een soortstrijd der spitsvondigheid, een vertoon van familievernuft, metde ene kant gehuld in het mysterie van een koket geheim, ende andere in dat van een ongerichte zoektocht, en alles al evenscherpzinnig.


    De volgende dag was Catherine weer bij haar vriendin, en ze poogde haar op te vrolijken en de vele saaie uren door tekomen tot de brieven bezorgd zouden worden; een noodzakelijke inspanning, want toen het tijdstip naderde dat ze redelijkerwijs verwacht mochten worden, werd Isabella steeds moedelozer, en voor de brief arriveerde had ze zichzelf werkelijk ineen ellendige toestand gewerkt. Maar toen hij eenmaal kwam,waar was de ellende toen te bekennen? ‘Het was geen probleemom de toestemming van mijn lieve ouders te krijgen, en ze beloven me dat alles wat in hun macht ligt zal gebeuren om mijngeluk te bevorderen,’ waren de eerste drie regels, en ineens wasalles vreugdevolle zekerheid. Isabella’s gezicht straalde meteenhelemaal, alle zorgen en angsten leken weggenomen, haar blijdschap werd bijna groter dan ze aankon en ze noemde zichzelfzonder bedenkingen de gelukkigste onder de stervelingen.


    Mrs. Thorpe, met tranen van vreugde, omhelsde haar dochter, haar zoon, haar bezoekster, en had half de inwoners van Bath kunnen omhelzen van tevredenheid. Haar hart stroomdeover van genegenheid. Het was ‘lieve John’ en ‘lieve Catherine’voor en na; ‘lieve Anne en lieve Maria’ moesten onmiddellijkdeelgenoot worden gemaakt van hun geluk; en maar liefst twee‘lieves’ voor de naam van Isabella waren zeker niet meer dan datbeminde kind nu verdiend had. John zelf bleef niet achter bijdeze vreugde-uitingen. Niet alleen schonk hij Mr. Morland dehoge lof van een van de beste kerels ter wereld te zijn, maar hijeerde hem met vele krachtige uitlatingen.


    De brief die de bron was van al dit geluk was kort en bevatte weinig meer dan deze bevestiging van zijn welslagen, en alle details werden uitgesteld tot James weer zou kunnen schrijven.Maar op details kon Isabella heel goed wachten. Mr. Morlandsbelofte omvatte al het noodzakelijke; zijn eer stond er borg voordat alles prettig geregeld zou worden; en waaruit hun inkomen zou bestaan, of er grondbezit zou worden overgeschrevenof staatsfondsen overgedragen was een zaak waar haar onzelfzuchtige geest zich niet om bekommerde. Ze wist genoeg omzich spoedig zeker te weten van een respectabele huishouding,en in haar verbeelding bekeek ze de bijkomende gelukzaligheden alvast in vogelvlucht. Ze zag zichzelf over een paar wekenals het voorwerp van bewondering en gapende blikken van elke nieuwe kennis in Fullerton, en als het voorwerp van afgunstvan elke gewaardeerde oude vriendin in Putney, met een rijtuigtot haar beschikking, een nieuwe naam op haar kaartjes en eenschitterend vertoon van ringen aan haar vinger.


    Toen de inhoud van de brief bekend was, bereidde John Thorpe, die alleen nog op de ontvangst had gewacht voor hijzijn reis naar Londen begon, zich voor om te vertrekken. ‘Zo,Miss Morland,’ zei hij toen hij haar alleen in de salon aantrof,‘ik ben gekomen om afscheid van u te nemen.’ Catherine wenste hem een goede reis. Zonder dat hij haar leek te horen, liep hijnaar het raam, drentelde wat, neuriede een deuntje en leek alleen met zichzelf bezig.


    ‘Zult u niet laat in Devizes zijn?’ zei Catherine. Hij antwoordde niet, maar barstte na een minuut stilte los met: ‘Enorm prachtig die trouwplannen, ik zweer het! Goed bedacht vanMorland en Belle. Wat vindt u ervan, Miss Morland? Ik vindhet geen slecht idee.’


    ‘Ik vind het echt heel goed.’


    ‘Vindt u dat? Mijn hemel, dat is openhartig! Maar ik ben blij dat u niet vijandig tegenover het huwelijk staat. Hebt u ooit hetoude lied gehoord “Naar de ene bruiloft gaan, leidt tot de volgende”? Zeg, u komt toch hopelijk naar Belles bruiloft?’


    ‘Ja, ik heb uw zus beloofd dat ik erbij zal zijn, als het kan.’


    ‘En dan, weet u,’ hij stond te draaien en forceerde een dwaze lach, ‘heus, weet u, dan kunnen we de waarheid van dat oudelied beproeven.’


    ‘Kunnen we dat? Maar ik zing nooit. Nou, ik wens u een goede reis. Ik dineer vandaag bij Miss Tilney, en moet nu naar huis.’


    ‘Nou, zo verdraaid veel haast is er toch niet bij. Wie weet wanneer we weer samen zullen zijn? Niet dat ik over twee weken niet weer terug zal zijn, maar het zullen me wel twee verduiveld lange weken lijken.’


    ‘Waarom blijft u dan zo lang weg?’ antwoordde Catherine, toen ze merkte dat hij op een antwoord wachtte.


    ‘Maar dat is aardig van u, aardig en vriendelijk. Dat zal ik niet snel vergeten. Maar u bent vriendelijker en zo, dan enige levende ziel geloof ik. Gigantisch vriendelijk, en het is niet alleenvriendelijkheid, maar u heeft zo veel, zo veel van alles; en danheeft u zo’n... ik zweer het, ik ken niemand zoals u.’


    ‘Mijn hemel! Er zijn heel veel mensen zoals ik, denk ik, alleen heel veel beter. Goedemorgen dan maar.’


    ‘Maar zeg, Miss Morland, binnen niet al te lang zal ik mijn opwachting komen maken in Fullerton, als het niet ongelegenkomt.’


    ‘Ja, doet u dat. Mijn vader en moeder zullen erg blij zijn om u te ontmoeten.’


    ‘En ik hoop... ik hoop, Miss Morland, dat ook ú me graag ziet komen.’


    ‘O, ja hoor! Er zijn erg weinig mensen die ik niet graag zie komen. Gezelschap geeft altijd wat vrolijkheid.’


    ‘Zo denk ik er precies over. Geef mij maar wat vrolijk gezelschap, geef me alleen maar het gezelschap van mijn dierbaren, laat me alleen maar zijn waar ik wens en met wie ik wens, en deduivel hale de rest, zeg ik. En het doet me oprecht deugd dat ikvan u hetzelfde hoor. Maar ik heb de indruk, Miss Morland, dat u en ik tamelijk hetzelfde denken over de meeste zaken.’


    'Misschien wel, maar daar heb ik nog nooit zo over nagedacht. En wat de meeste zaken betreft, er zijn er niet zo veel waarvan ik weet hoe ik erover denk.’


    ‘Bij Jupiter, ik ook niet. Het ligt niet in mijn aard om me hoofdbrekens te maken over wat me niet aangaat. Mijn kijk opde zaak is eenvoudig genoeg. Geef me alleen maar het meisjewaar ik van houd, zeg ik, en een comfortabel huis boven mijnhoofd, en wat zal ik me over de rest dan nog druk maken? Fortuin betekent niets. Ik ben zelf al verzekerd van een goed inkomen, en al had ze geen cent, nou, des te beter.’


    ‘Heel waar. Daarin kan ik u volgen. Als er een aardig vermogen aan de ene kant is, is het aan de andere kant niet meer nodig. Het maakt niet uit wie het heeft, als er maar genoeg is. Ik haat het beeld van het ene grote fortuin dat op zoek is naar hetandere. En trouwen om geld vind ik het slechtste wat er bestaat. Goedendag. We zullen u erg graag ontvangen in Fullerton, wanneer het maar schikt.’ En weg was ze. Al zijn galanterie kon haar niet langer tegenhouden. Met dergelijk nieuws tevertellen en een dergelijk bezoek om voor te bereiden, viel haarvertrek niet uit te stellen door iets wat iemand als hij te biedenhad. Ze haastte zich weg, en liet hem achter in de volle overtuiging dat zijn woorden gelukkig hadden uitgepakt en haar aanmoediging expliciet was geweest.


    Wegens de opwinding die ze zelf had ervaren toen ze voor het eerst hoorde van haar broers verloving, verwachtte ze metde bekendmaking van die opzienbarende gebeurtenis geen geringe emotie los te maken bij Mr. en Mrs. Allen. Hoe groot washaar teleurstelling! Ze hadden de gewichtige zaak, die met velevoorbereidende woorden werd ingeleid, al sinds de komst vanhaar broer zien aankomen; en alles wat ze bij de gelegenheidvoelden was verwoord in de wens dat de jonge mensen gelukkig zouden worden, met van de kant van de heer een opmerking over Isabella’s schoonheid, en van de kant van de dame eenover haar buitengewoon grote geluk. Catherine vond dat eenuiterst verbazingwekkende ongevoeligheid. De onthulling vanhet grote geheim van James’ reis naar Fullerton de vorige dagmaakte echter wel enige emotie los bij Mrs. Allen. Dat kon zeniet geheel onbewogen aanhoren, maar ze betreurde herhaaldde noodzaak om het geheim te houden, wenste dat ze van zijnplannen had geweten, wenste dat ze hem nog had kunnen zienvoor hij ging, want ze zou hem zeker belast hebben met haarzeer hartelijke groeten voor zijn vader en moeder, en een vriendelijke wens voor alle Skinners.
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    Catherines verwachtingen van plezier van haar bezoek aan Milsom Street waren zo hooggespannen dat teleurstelling onvermijdelijk was; en bijgevolg, hoewel ze uiterst beleefd werd ontvangen door generaal Tilney en vriendelijk verwelkomd door zijn dochter, hoewel Henry thuis was en er geen anderen bij waren, merkte ze na thuiskomst, zonder daarvoor nou vele urenhaar gevoelens te onderzoeken, dat ze naar haar afspraak wasgegaan, uitziend naar een geluk dat hij niet had gebracht. Inplaats van door de omgang van die dag nader kennis te maken met Miss Tilney, leek ze nauwelijks zo vertrouwd met haarals voorheen; in plaats van dat Henry in de ongedwongenheidvan de familiekring voordeliger uitkwam dan ooit, had hij nognooit zo weinig gezegd of zo weinig charme laten zien; en ondanks hun vaders grote hoffelijkheid tegenover haar - ondankszijn woorden van dank, zijn uitnodigingen en complimenten - was het een bevrijding geweest om aan hem te ontsnappen. Hetwas haar een raadsel hoe ze dit allemaal moest verklaren. Hetkon niet de schuld van generaal Tilney zijn. Het leed geen twijfel dat hij volmaakt aangenaam en vriendelijk was, en al met aleen heel charmante man, want hij was lang en knap en Henry’svader. Hém kon je het gebrek aan animo van zijn kinderen nietaanrekenen, of haar eigen gebrek aan plezier in zijn gezelschap.Ten slotte hoopte ze maar dat het eerste toeval was geweest, enhet laatste kon ze alleen maar toeschrijven aan haar eigen sufheid. Isabella, toen ze de bijzonderheden van het bezoek hoorde, had een andere verklaring: ‘Het was allemaal trots, trots, ondraaglijke arrogantie en trots! Ze had al langer het vermoedendat de familie zich heel wat voelde, en nu was het wel zeker.Van zo’n onbeschaamd gedrag als van Miss Tilney had ze vanhaar leven nog niet gehoord! Niet met goed fatsoen de honneurs waarnemen! Zich zo verwaand gedragen tegen haar gast!Zelfs nauwelijks met haar spreken!’


    ‘Maar het was niet zo erg als dat, Isabella; er was geen verwaandheid, ze was heel beleefd.’


    ‘Ach, verdedig haar toch niet! En dan die broer, hij die zo op je gesteld leek! Mijn hemel! Nou, de gevoelens van sommigemensen zijn onbegrijpelijk. Dus hij keek je de hele dag nauwelijks één keer aan?’


    ‘Dat zeg ik niet, maar hij leek niet zo vrolijk.’


    ‘Wat verachtelijk! In heel de wereld haat ik trouweloosheid wel het meest. Ik smeek je om nooit meer aan hem te denken,mijn lieve Catherine, hij is je echt niet waard.’


    ‘Mij niet waard! Ik geloof niet dat hij ooit aan me denkt.’


    ‘Dat is precies wat ik bedoel, hij denkt nooit aan je. Wat een wispelturigheid! Nou, wat een verschil met jouw broer en demijne! Ik geloof echt dat niemand zo trouw is als John.’


    ‘En wat generaal Tilney betreft, ik kan je verzekeren dat iemand me onmogelijk hoffelijker en attenter had kunnen behandelen; zijn enige zorg leek wel om mij te onthalen en te plezieren.’


    ‘Ach! Over hem heb ik ook niets kwaads te melden, hem verdenk ik niet van arrogantie. Ik geloof dat hij op-en-top een heer is. John heeft een heel hoge dunk van hem, en Johns oordeel...’


    ‘Nu, ik zal wel zien hoe ze zich vanavond tegen me gedragen; we ontmoeten ze in de Rooms.’


    ‘En moet ik mee?’


    ‘Ben je dat dan niet van plan? Ik dacht dat het afgesproken was.’


    ‘Nou, als je er zo’n punt van maakt, jou kan ik niets weigeren. Maar verwacht niet dat ik heel prettig gezelschap zal zijn, want in mijn hart zal ik zo’n veertig mijl verderop zijn, zoals je weet.En wat dansen betreft, begin er alsjeblieft niet over, daar kangeen sprake van zijn. Ik wed dat Charles Hodges me tot vervelens toe zal lastigvallen, maar ik zal hem heel snel afkappen.Tien tegen een dat hij raadt waarom, en dat is precies wat ik wilvoorkomen, dus ik zal erop staan dat hij zijn vermoedens voorzich houdt.’


    Isabella’s mening over de Tilneys had geen invloed op haar vriendin, ze wist zeker dat de houding van zowel broer als zusniets hooghartigs had gehad, en ze geloofde niet dat ze in hunhart trots waren. De avond beloonde haar vertrouwen; door deeen werd ze bejegend met dezelfde vriendelijkheid, door de ander met dezelfde hoffelijkheid als voorheen; Miss Tilney deedmoeite om bij haar te zijn en Henry vroeg haar ten dans.


    Omdat ze de vorige dag in Milsom Street gehoord had dat hun oudere broer, kapitein Tilney, ongeveer elk moment verwacht werd, hoefde ze niet te raden naar de naam van een heelmodieus uitziende, knappe jongeman die ze nog nooit eerderhad gezien en die nu kennelijk bij hun gezelschap hoorde. Zebekeek hem met grote bewondering, en het leek haar zelfs mogelijk dat sommige mensen hem misschien knapper vondendan zijn broer, maar in haar ogen was zijn houding pretentieuzer en zijn gezicht minder innemend. Zijn smaak en manieren waren zonder twijfel duidelijk inferieur, want terwijl ze hetkon horen, had hij niet alleen geprotesteerd tegen elk idee dathij zelf zou dansen, maar had hij zelfs openlijk om Henry gelachen omdat die er wel aan dacht. Op grond van die laatste omstandigheid mogen we aannemen dat, wat onze heldin ook vanhem mag denken, zijn bewondering voor haar niet van een heelgevaarlijke soort was, en waarschijnlijk geen vijandigheid tussen de broers zal veroorzaken, of achtervolging van de dame.Hij kan er niet de aanstichter van zijn dat drie schurken in ruiterjas haar later in een reiskoets met vierspan zullen dwingen,die met ongelofelijke snelheid zal wegrijden. Catherine ondertussen, niet verontrust door voorgevoelens van een dergelijkkwaad, of van welk kwaad dan ook, behalve dat de rij om langsaf te dansen maar kort was, genoot van haar gebruikelijke gelukmet Henry Tilney, met stralende ogen luisterend naar alles wathij zei; en door hem onweerstaanbaar te vinden, werd zijzelf hetook.


    Tegen het einde van de eerste dans kwam kapitein Tilney weer naar hen toe en trok zijn broer weg, zeer tot Catherinesongenoegen. Ze trokken zich fluisterend terug; en hoewel haartere fijngevoeligheid niet onmiddellijk alarm sloeg en voorwaar aannam dat kapitein Tilney een of ander kwaadwillig verzinsel over haar moest hebben gehoord, dat hij nu meteen aanzijn broer doorvertelde in de hoop hen voor altijd van elkaarte scheiden, kon ze haar partner toch niet uit het zicht gevoerdzien zonder zich erg ongemakkelijk te voelen. Een volle vijf minuten verkeerde ze in spanning, en ze begon het al een heel langkwartier te vinden toen ze beiden terugkwamen en het verklaard werd doordat Henry wilde weten of ze dacht dat haarvriendin, Miss Thorpe, er een bezwaar tegen zou hebben om tedansen, want zijn broer zou heel graag aan haar worden voorgesteld. Catherine antwoordde zonder aarzeling dat ze ervanovertuigd was dat Miss Thorpe helemaal niet van plan was tedansen. Het wrede antwoord werd doorgegeven aan de ander,en hij liep meteen weg.


    ‘Ik weet dat uw broer het niet erg zal vinden,’ zei ze, ‘want ik hoorde hem eerder zeggen dat hij dansen haat; maar het washeel vriendelijk van hem om eraan te denken. Ik geloof dathij Isabella zag zitten en meende dat ze misschien een partnerwenste; maar hij vergist zich echt, want ze wil in geen enkel geval dansen.’


    Henry glimlachte en zei: ‘Wat moet het u toch weinig moeite kosten om het motief achter andermans daden te doorgronden.’


    ‘Hoezo? Wat bedoelt u?’


    ‘Voor u is het niet: Hoe wordt zo iemand waarschijnlijk beïnvloed? Welke stimulans werkt het waarschijnlijkst op de gevoelens van zo’n persoon, rekening houdend met leeftijd, omstandigheden en vermoedelijke levensgewoonten? Maar: hoe zou ik beïnvloed worden, wat zou voor míj de stimulans zijn om zo enzo te handelen?’


    ‘Ik begrijp u niet.’


    ‘Dan staan we op erg ongelijke voet, want ik begrijp u perfect.’


    ‘Mij? Ja, ik spreek niet mooi genoeg om onbegrijpelijk te zijn.’


    ‘Bravo! Een excellente satire op de taal van tegenwoordig.’


    ‘Maar vertelt u me alstublieft wat u bedoelt.’


    ‘Moet ik dat echt? Wenst u dat werkelijk? Maar u bent zich niet bewust van de gevolgen: het zal u genadeloos in verlegenheid brengen, en zeker onenigheid tussen ons teweegbrengen.’


    ‘Nee, nee, geen van beide; ik ben er niet bang voor.’


    ‘Goed dan, ik bedoelde slechts dat het feit dat u mijn broers wens om met Miss Thorpe te dansen alleen toeschrijft aanvriendelijkheid, me ervan heeft overtuigd dat u zelf vriendelijker bent dan heel de rest van de mensheid.’


    Catherine bloosde en ontkende, en de voorspellingen van de heer werden bewaarheid. Maar er was iets in zijn woorden wathaar compenseerde voor de pijn van de verwarring; en dat ietshield haar zo bezig dat ze zich een tijdje afsloot, vergat om tespreken of te luisteren, en bijna vergat waar ze was; totdat ze,opgeschrikt door de stem van Isabella, opkeek en zag hoe zij enkapitein Tilney hun gekruiste handen toestaken voor de volgende danspas.


    Isabella haalde haar schouders op en glimlachte, de enige verklaring van deze opmerkelijke verandering die op dat moment gegeven kon worden, maar omdat die niet helemaal voldoende was voor Catherines bevattingsvermogen, uitte ze haarverbazing onomwonden tegen haar partner.


    ‘Hoe heeft dat nou kunnen gebeuren? Isabella was echt vastbesloten om niet te dansen.’


    ‘En heeft Isabella zich nooit eerder bedacht?’


    ‘O! Maar, omdat... en uw broer! Na alles wat u hem van mij gezegd had, hoe kwam hij er dan bij om haar te gaan vragen?’


    ‘Wat dat aangaat kan ik mij niet verbazen. U droeg mij op om verbaasd te zijn over uw vriendin, en dus ben ik dat. Maarwat mijn broer betreft, zijn gedrag in deze zaak, moet ik bekennen, was niet anders dan waartoe ik hem perfect in staat achtte.De schoonheid van uw vriendin was een open uitnodiging; hoestandvastig ze is, was immers alleen bij u bekend.’


    ‘U lacht wel, maar ik kan u verzekeren dat Isabella in het algemeen heel vastberaden is.’


    ‘Dat kun je van iedereen wel zeggen. Wie altijd vastberaden is zal vaak koppig zijn. Weten wanneer je moet toegeven is eenkwestie van inzicht, en nog afgezien van wat mijn broer wil,denk ik echt dat Miss Thorpe er zeker niet verkeerd aan doetom voor dit moment te kiezen.’


    De vriendinnen wisten elkaar niet meer te vinden voor vertrouwelijke conversatie voor het dansen helemaal voorbij was; maar toen, terwijl ze gearmd door de zaal wandelden, kon Isabella haar verklaring geven: ‘Het verbaast me niets dat je verrastwas, en ik ben werkelijk doodop. Hij is zo’n kletskous! Amusantgenoeg, als je hoofd ernaar staat; maar ik had er alles voor overgehad om stil te blijven zitten.’


    ‘Waarom deed je dat dan niet?’


    ‘O, lieve hemel! Dat had zo’n rare indruk gemaakt, en je weet hoe verschrikkelijk ik dat vind. Ik heb hem afgehouden zolangik kon, maar hij nam geen genoegen met een weigering. Je hebtgeen idee hoe hij aandrong. Ik smeekte hem me te verontschuldigen en een andere partner te zoeken - maar nee, hij niet; nadat hij zijn zinnen op mij had gezet, kon hij de gedachte aan iemand anders in de zaal niet meer verdragen; en het was niet dathij alleen maar wilde dansen, hij wilde bij míj zijn. Ach, wat eenonzin! Ik zei hem dat hij op die manier niet veel kans maakteme over te halen, want van alles ter wereld haat ik mooie praatjes en complimenten wel het meest, en dus... en dus toen merkte ik dat ik geen rust zou krijgen als ik niet danste. Bovendiendacht ik dat Mrs. Hughes, die hem geïntroduceerd had, hetmisschien verkeerd zou opvatten als ik dat niet deed; en je lieve broer, hij zou vast heel ongelukkig zijn geweest als ik de heleavond alleen maar had gezeten. Ik ben zo blij dat het voorbij is!Ik ben echt versleten van het luisteren naar zijn onzin, en bovendien, omdat hij zo’n goed uitziende jonge kerel is, merkte ikdat alle ogen op ons gericht waren.’


    ‘Hij is inderdaad heel knap.’


    ‘Knap? Ja, ik geloof van wel. Ik denk wel dat men hem in het algemeen zal bewonderen, maar mijn schoonheidsideaal is hethelemaal niet. Ik haat een blozende huid en donkere ogen bijeen man. Maar hij ziet er prima uit. Ongelofelijk verwaand geloof ik. Ik heb hem een paar keer op zijn nummer gezet weet je,op mijn manier.’


    Toen de jongedames elkaar weer ontmoetten, hadden ze een veel interessanter onderwerp te bespreken. De tweede brief vanJames Morland kwam net aan, en de welwillende plannen vanzijn vader werden helemaal uitgelegd. Een predikantenplaatsdie Mr. Morland kon toewijzen en nu zelf bekleedde, van ongeveer vierhonderd pond per jaar, zou aan zijn zoon overgedragen worden zodra die oud genoeg was om hem te aanvaarden;geen geringe reductie van het gezinsinkomen, geen schamele afdracht aan een van tien kinderen. Een grondbezit van tenminste gelijke waarde zou zijn toekomstige erfdeel zijn.


    James liet zich met gepaste dankbaarheid uit over de zaak; de noodzaak om twee à drie jaar te wachten voor ze konden trouwen, hoe onwelkom ook, was niet meer dan hij had verwacht,en werd door hem zonder mopperen geaccepteerd. Catherine,wier verwachtingen net zo vaag waren geweest als haar ideeënover haar vaders inkomen, en die in haar oordeel nu helemaaldoor haar broer werd geleid, was al even tevreden, en feliciteerde Isabella van harte dat alles zo prettig geregeld was.


    ‘Het is inderdaad heel mooi,’ zei Isabella, met een somber gezicht. ‘Mr. Morland is inderdaad enorm royaal geweest,’ zei de zachtaardige Mrs. Thorpe, en keek bezorgd naar haar dochter.‘Ik wou alleen maar dat ik evenveel kon doen. Meer kon menniet van hem verwachten, weet je. Als hij merkt dat hij mettertijd meer kan doen, dan doet hij het vast wel, want ik geloof dathij een voortreffelijke goedhartige man moet zijn. Vierhonderdis zeker maar een klein inkomen om mee te beginnen, maarjouw wensen, mijn lieve Isabella, zijn zo bescheiden, je vergeethoe weinig je altijd nodig hebt, schat.’


    ‘Het is ook niet voor mezelf dat ik meer wens, maar ik kan het niet verdragen als mijn lieve Morland wegens mij benadeeld wordt, als hij gedwongen wordt zich te vestigen met eeninkomen dat nauwelijks genoeg is voor de gewone levensbehoeften. Voor mij betekent het niets, ik denk nooit aan mezelf.’


    ‘Dat weet ik toch, schat, en je zult altijd je beloning vindenin de genegenheid die het iedereen voor je laat voelen. Nognooit was een jonge vrouw zo geliefd als jij bent bij iedereendie je kent, en ik durf te wedden dat als Mr. Morland je ziet,mijn lieve kind - maar laten we onze lieve Catherine niet vanstreek maken door over zulke zaken te praten. Mr. Morland iszo erg royaal geweest, weet je. Ik heb altijd gehoord dat hij eenzeer voortreffelijk man zou zijn; en je weet, schat, we moetenwel aannemen dat als jij zelf een passend vermogen had gehad,hij met wat meer over de brug was gekomen, want ik geloof echt dat hij een zeer vrijgevig man moet zijn.’


    ‘Ik denk echt dat niemand een hogere dunk van Mr. Morland kan hebben dan ik. Maar iedereen heeft nu eenmaal zijn tekortkomingen, en iedereen heeft het recht met zijn eigen geldte doen wat hij wil.’ Catherine was gekwetst door deze insinuaties. ‘Ik weet heel zeker,’ zei ze, ‘dat mijn vader zo veel beloofdheeft te doen als hij zich kan veroorloven.’


    Isabella vermande zich. ‘Wat dat betreft kan er geen twijfel zijn, mijn lieve Catherine, en je kent me goed genoeg om te weten dat ik met een veel kleiner inkomen tevreden zou zijn. Hetis niet de behoefte aan meer geld waardoor ik nu even een beetje van streek ben. Ik haat geld, en als onze verbintenis meteenplaats kon vinden met maar vijftig pond per jaar, zou ik nietsmeer te wensen hebben. Ach, mijn Catherine! Je hebt me door.Daar zit de angel. Die lange, eindeloos lange twee en een halfjaar die voorbij moeten gaan voordat je broer de post kan bekleden.’


    ‘Ja, Isabella, mijn lieveling,’ zei Mrs. Thorpe, ‘jouw hart is een open boek voor ons. Jij kunt niets verbergen. We begrijpen dehuidige ergernis precies, en iedereen moet wel des te meer vanje houden wegens die nobele en oprechte liefde.’


    Catherines ongemakkelijke gevoel begon af te nemen. Ze probeerde te geloven dat het uitstel van het huwelijk de enigebron was van Isabella’s ongenoegen; en toen ze zag dat ze bijhun volgende gesprek net zo vrolijk en beminnelijk was als altijd, probeerde ze te vergeten dat ze een minuut anders had gedacht. James kwam zijn brief al snel achterna, en werd met degrootste hartelijkheid ontvangen.


    

  


  
    17


    


    De Allens waren nu begonnen aan de zesde week van hun verblijf in Bath, en of het de laatste zou zijn was een tijdlang een vraag waar Catherine met een bonzend hart naar luisterde. Dathaar kennismaking met de Tilneys zo snel zou eindigen waseen kwaad waar niets tegen op kon wegen. Haar hele geluk leekop het spel te staan zolang de zaak in onzekerheid verkeerde,en alles weer veilig toen besloten werd dat ze hun logies mettwee weken zouden verlengen. Wat deze extra twee weken haarzouden opleveren behalve het plezier om Henry Tilney somste zien, vormde maar een klein deel van Catherines speculatie. Een of twee keer zelfs, sinds James’ verloving haar had laten zien wat er mogelijk was, was ze zover gegaan om zich overte geven aan een geheim ‘misschien’, maar meestal beperktenhaar gedachten zich tot het geluk om voorlopig bij hem te zijn;voorlopig bestond nu uit nog drie weken, en omdat haar gelukvoor die tijd zeker was, was de rest van haar leven te ver weg omveel belangstelling te wekken. In de loop van de ochtend waarop de zaak beklonken werd, bezocht ze Miss Tilney en storttehaar vreugdevolle gevoelens uit. De dag was gedoemd om ereen van beproeving te worden. Nauwelijks had ze haar blijdschap over de verlenging van Mr. Allens verblijf geuit, of MissTilney vertelde haar van haar vaders recente besluit om Bathte verlaten, eind volgende week. Dat was een klap! De onzekerheid van afgelopen ochtend was rust en vrede geweest vergeleken met deze teleurstelling. Catherines gezicht betrok enmet hartgrondige smart klonk haar stem als een echo van Miss Tilneys laatste woorden: ‘eind volgende week!’


    ‘Ja, mijn vader kan zelden overgehaald worden om de waterkuur een volgens mij eerlijke kans te geven. Tot zijn spijt komen een paar vrienden niet die hij had gehoopt hier te ontmoeten,en daar het hem nu best goed gaat, heeft hij haast om thuis tekomen.’


    ‘Dat spijt me zeer,’ zei Catherine somber, ‘als ik dat eerder had geweten...’


    ‘Misschien,’ zei Miss Tilney ongemakkelijk, ‘zou u zo goed willen zijn... het zou me erg gelukkig maken als...’


    De binnenkomst van haar vader beëindigde de beleefdheden, die naar Catherine begon te hopen misschien een wens om te corresponderen zouden inleiden. Na haar met zijn gebruikelijke beleefdheid te hebben begroet, keerde hij zich tot zijndochter en zei: ‘En Eleanor, mag ik je feliciteren met succes bij jeverzoek aan je lieve vriendin?’


    ‘Ik wilde het net gaan vragen toen u binnenkwam, meneer.’


    ‘Nu, ga vooral verder. Ik weet hoe graag je het wil. Mijn dochter, Miss Morland,’ vervolgde hij, zonder zijn dochter de tijd te laten om te spreken, ‘heeft een erg stoutmoedige wens opgevat.We verlaten Bath, zoals ze u misschien al verteld heeft, zaterdagover een week. Een brief van mijn rentmeester bericht me datmijn aanwezigheid thuis gewenst is, en omdat ik teleurgesteldben in de hoop de markies van Longtown en generaal Courteney hier te ontmoeten, een paar van mijn oudste vrienden, iser niets dat me nog langer in Bath houdt. En als we onze zelfzuchtige zin bij u zouden kunnen doordrijven, zouden we hetzonder enige spijt verlaten. Kunnen we u, kortom, overhalenom dit toneel van publieke triomf te verlaten en uw vriendinEleanor te plezieren met uw gezelschap in Gloucestershire? Ikschaam me haast om het verzoek te doen, hoewel de aanmatiging zeker groter zou lijken voor elk ander schepsel in Bath danuzelf. Bescheidenheid als de uwe... maar die zou ik voor geengoud willen kwellen met openlijke lof. Als we u kunnen bewegen om ons met een bezoek te vereren, zult u ons onuitsprekelijk gelukkig maken. Het is waar, we kunnen u niets bieden alshet vertier van deze levendige plaats; we kunnen u noch metvermaak noch met pracht verleiden, want we leven heel eenvoudig en pretentieloos, zoals u ziet, maar het zal van onze kantniet aan inspanning ontbreken om Northanger Abbey niet geheel onaangenaam te maken.’


    ‘Northanger Abbey!’ Dat waren opwindende woorden, die Catherine in opperste vervoering brachten. Voldaan en voldank kon haar hart zijn uitingen nauwelijks beperken tot detaal van redelijke kalmte. Om zo’n vleiende uitnodiging tekrijgen! Dat zo warm om haar gezelschap werd gevraagd! Alhet eervolle en vleiende, elk huidig plezier en elke toekomstige hoop was erin vervat, en met alleen een ontbindende voorwaarde over de toestemming van papa en mama, nam ze het volenthousiasme aan. ‘Ik zal meteen naar huis schrijven,’ zei ze, ‘enals ze geen bezwaar maken, en dat doen ze vast niet...’


    Generaal Tilney was niet minder optimistisch, hij had al zijn opwachting gemaakt bij haar voortreffelijke vrienden in Pulteney Street en hun instemming met zijn wensen verkregen.‘Omdat zij kunnen toestaan u te missen,’ zei hij, ‘mogen we vaniedereen wel berusting verwachten.’


    Miss Tilney was oprecht maar kalm in haar ondersteunende hoffelijkheden, en de zaak werd in een paar minuten afgesproken voor zover deze noodzakelijke ruggespraak met Fullertontoeliet.


    De gebeurtenissen van de ochtend hadden Catherines emoties langs de verscheidenheid van onzekerheid, geruststelling en teleurstelling gevoerd, maar ze vertoefden nu veilig in volmaakte gelukzaligheid, en extatisch opgetogen, met Henry inhaar hart en Northanger Abbey op haar lippen, haastte ze zichnaar huis om haar brief te schrijven. Mr. en Mrs. Morland, vertrouwend op het oordeel van de vrienden aan wie ze hun dochter al hadden toevertrouwd, twijfelden niet aan de gepastheidvan een omgang die onder hun ogen gevormd was, en ze stuurden daarom per kerende post hun volmondige toestemmingvoor haar bezoek aan Gloucestershire. Deze gunst, hoewel Catherine niet anders had verwacht, sterkte haar in de overtuigingdat ze meer dan enig ander menselijk schepsel gezegend wasmet vrienden en voorspoed, door omstandigheden en toeval.Alles leek in haar voordeel te werken. Door de vriendelijkheidvan haar eerste vrienden, de Allens, was ze geïntroduceerd ineen wereld waar ze alle soorten genoegens was tegengekomen.Haar gevoelens, haar voorkeuren, hadden alle het geluk van beantwoording gekend. Waar ze maar genegenheid voelde, hadze die ook weten op te roepen. De liefde van Isabella zou haarverzekerd worden in de vorm van een zus. De Tilneys, zij doorwie ze bovenal gunstig beoordeeld wenste te worden, overtroffen zelfs haar wensen met de vleiende maatregelen waardoorhun vriendschap zou worden voortgezet. Ze zou hun uitverkoren gast zijn, ze zou wekenlang onder één dak verkeren met depersoon van wie ze het gezelschap het meest op prijs stelde, ennaast dat alles, dat dak zou het dak van een abdij zijn! Haar passie voor oude bouwwerken was haast net zo groot als die voorHenry Tilney, en kastelen en abdijen vormden meestal de bekoring van die dagdromen die zijn beeld niet vulde. Om de borstwering en slottoren van de een, of de kruisgang van de ander tezien en te verkennen was al vele weken haar liefste wens, maarom meer dan de bezoeker van een uur te zijn had te onwaarschijnlijk geleken om te durven hopen. En toch, dat stond tegebeuren. Met alle kansen tegen haar, van huis, hof, villa, landgoed, buitenplaats en boerderij, dook Northanger op, een abdij,en zij zou haar bewoonster zijn. Haar lange vochtige gangen,haar kleine cellen en vervallen kapel zouden dagelijks binnenbereik zijn, en ze kon niet helemaal de hoop onderdrukkenop een paar overgeleverde legenden, of een paar afschuwelijkeaandenkens aan een arme non die een noodlottig kwaad wasoverkomen.


    Het was verbazend dat haar vrienden zo weinig opgetogen leken met het bezit van zo’n thuis, dat het besef daarvan zo bescheiden werd gedragen. Alleen de macht der gewoonte, vanjongs af aan, kon dat verklaren. Een voorrecht waarmee ze waren geboren leidde niet tot trots. De superioriteit van hun onderkomen betekende niet meer voor hen dan de superioriteitvan hun persoon.


    Talrijk waren de vragen die ze Miss Tilney geestdriftig stelde, maar haar gedachten waren zo overactief, dat toen die vragenbeantwoord waren, ze nauwelijks beter wist dan voorheen datNorthanger Abbey ten tijde van de reformatie een rijk begiftigdklooster was geweest, dat het bij zijn opheffing in handen wasgekomen van een voorouder van de Tilneys, dat een groot deelvan het oude gebouw nog deel uitmaakte van de huidige woning hoewel de rest in verval was geraakt, en dat het diep in eenvallei stond, ten noorden en oosten beschut door oprijzende eikenbossen.
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    Helemaal in de zevende hemel, was het Catherine nauwelijks opgevallen dat er twee of drie dagen waren verstreken zonderdat ze Isabella meer dan een paar minuten achter elkaar hadgezien. Ze werd zich hiervan voor het eerst bewust, en begonnaar haar conversatie te smachten, toen ze op een ochtend aanMrs. Allens zijde door de Pump Room liep, zonder dat er ietste zeggen of te horen viel; en nauwelijks had ze vijf minuteneen verlangen naar vriendschap gevoeld of het voorwerp ervan verscheen en ging haar, met de uitnodiging voor een geheim onderonsje, voor naar een zitplaats. ‘Dit is mijn favorieteplaats,’ zei ze toen ze gingen zitten op een bank tussen de deuren, die redelijk zicht bood op iedereen die door een ervan binnenkwam, ‘het is zo uit de loop.’


    Catherine zag dat Isabella’s blik voortdurend op de ene of de andere deur gericht was, alsof ze gespannen op iets wachtte, enindachtig hoe vaak ze er onterecht van was beschuldigd dat zeschalks was, leek haar dit een mooie gelegenheid om het werkelijk te zijn, en ze zei daarom vrolijk: ‘Wees niet ongerust, Isabella, James zal er zo wel zijn.’


    ‘Poe! Mijn lieve schat,’ antwoordde ze, ‘denk niet dat ik zo’n dwaas ben dat ik hem nou altijd maar wil beperken tot mijnarm. Het zou afgrijselijk zijn om altijd samen te zijn, heel destad zou ons uitlachen. En jij gaat dus naar Northanger! Datdoet me ongelofelijk plezier. Het is een van de mooiste oudelandhuizen van Engeland, begrijp ik. Ik reken op een zeer gedetailleerde beschrijving ervan.’


    ‘Je krijgt in elk geval de beste die ik kan geven. Maar wie zoek je eigenlijk? Komen je zussen?’


    ‘Ik zoek niemand. Je ogen moeten toch ergens blijven en je weet op wat voor rare manier ik ga zitten staren als ik in gedachten honderd mijl verderop ben. Ik ben ongelofelijk afwezig, ik geloof dat ik het meest afwezige schepsel ter wereld ben.Tilney zegt dat dat altijd zo is bij geesten van een zeker kaliber.’


    ‘Maar ik dacht, Isabella, dat je me iets bijzonders te vertellen had?’


    ‘O, ja! Dat is waar ook. En dat bewijst maar wat ik zojuist zei. Mijn arme hoofd! Ik was het helemaal vergeten. Nu, het gaathierom: ik heb net een brief van John gehad; je kunt de inhoudwel raden.’


    ‘Nee, echt niet.’


    ‘Maar mijn lieveling, doe toch niet zo verschrikkelijk onnozel. Waar kan hij het anders over hebben dan over jou? Je weet dat hij tot over zijn oren verliefd op je is.’


    ‘Op míj? Lieve Isabella!’


    ‘Nou zeg, allerliefste Catherine, nu maak je het toch werkelijk te bont! Bescheidenheid en zo is allemaal goed en wel op zijn tijd, maar een beetje gewone oprechtheid staat soms echteven goed. Niet te geloven dat iemand zo overdrijft! Het is vissen naar complimenten. Die attenties van hem had een kindnog wel kunnen zien. En nog geen halfuur voor hij Bath verlietheb je hem zo’n overduidelijke aanmoediging gegeven. Dat zegthij in zijn brief, zegt dat hij je zo goed als een aanzoek heeft gedaan en dat je zijn avances uiterst vriendelijk ontving; en nu wilhij dat ik zijn aanzoek kracht bijzet en allerlei lieve dingen tegenje zeg. Dus het heeft geen zin om te doen of je nergens van weet.’


    Met al de overtuiging van oprechtheid, uitte Catherine haar verbazing over zo’n beschuldiging, beleed haar onschuld aanelk vermoeden dat Mr. Thorpe verliefd op haar was, en dat hetbijgevolg onmogelijk was dat ze hem ooit zou hebben willen aanmoedigen. ‘Wat de attenties van zijn kant betreft, ik kan echt zeggen, op mijn woord, dat ik me er geen moment bewustvan was - behalve alleen dat hij me de eerste dag dat hij hier wasten dans vroeg. En wat betreft een aanzoek dat hij gedaan zouhebben, of iets wat daarop lijkt, moet er een of ander onverklaarbaar misverstand zijn. Iets dergelijks kan ik toch niet verkeerd begrepen hebben, weet je! En omdat ik altijd geloofd wilworden, verklaar ik plechtig dat er tussen ons nooit een woordvan dien aard gewisseld is. Een halfuur voor hij vertrok! Hetmoet allemaal een complete vergissing zijn, want ik heb hemdie hele ochtend niet één keer gezien.’


    ‘Dat heb je zeer zeker wel, want je bent de hele ochtend in Edgar’s Buildings geweest - het was de dag dat je vaders toestemming kwam - en ik ben er behoorlijk zeker van dat jij enJohn een tijdje alleen in de salon zijn geweest voor je het huisverliet.’


    ‘Echt waar? Wel, als jij het zegt, zal het heus wel zo zijn... maar al sla je me dood, ik kan het me niet herinneren. Ik herinner me nu wél dat ik bij je was en hem samen met de rest hebgezien... maar dat we ooit vijf minuten alleen waren... Hoe danook, het is geen discussie waard want wat hij er ook van magdenken, het feit dat ik me het niet herinner moet je ervan overtuigen dat ik nooit iets dergelijks van hem vermoedde, of verwachtte, of wenste. Het baart me grote zorgen dat hij iets voorme voelt; maar het was echt onbedoeld van mijn kant, ik had ernooit het geringste vermoeden van. Help hem alsjeblieft zo snelmogelijk uit de droom en zeg hem dat het me spijt... ik bedoel...ik weet niet wat ik moet zeggen... maar leg hem uit wat ik bedoel, zo gepast mogelijk. Ik zou nooit oneerbiedig spreken overeen broer van jou, Isabella, maar je weet heel goed dat als ik almeer aan één man zou denken dan aan een andere, híj die manniet is.’ Isabella was stil. ‘Mijn lieve vriendin, je moet niet boosop me zijn. Ik kan niet geloven dat je broer zo heel veel om me geeft. En, weet je, we zullen nog altijd zussen zijn.’


    ‘Ja, ja,’ (blozend) ‘we kunnen op meer dan een manier zussen zijn. Maar waar dwaal ik toch naar af...? Nu, mijn lieve Catherine, de zaak lijkt er zo voor te staan dat je niet voor arme Johngekozen hebt, zo is het toch?’


    ‘Ik kan zijn gevoelens zeker niet beantwoorden, en heb ze net zo zeker nooit willen aanmoedigen.’


    ‘Aangezien het er zo voor staat, zal ik je echt niet langer plagen. John wilde dat ik met je over het onderwerp sprak, en dus heb ik dat gedaan. Maar ik moet bekennen dat zodra ik zijn brieflas, ik het een erg dwaze, ondoordachte zaak vond die waarschijnlijk geen van beiden goed zou doen; want waar zoudenjullie van moeten leven, gesteld dat jullie bij elkaar kwamen?Jullie hebben allebei wel iets, zeker, maar van een kleinigheidkomt een gezin tegenwoordig niet rond, en wat romanschrijvers er ook allemaal van mogen zeggen, zonder geld gaat hetniet. Ik vraag me alleen af hoe John erbij kwam, hij moet mijnlaatste brief niet ontvangen hebben.’


    ‘Je spreekt me dus écht vrij van iets verkeerds? Ben je ervan overtuigd dat ik je broer nooit wilde misleiden, dat ik tot nu toenooit vermoedde dat hij me aardig vond?’


    ‘O, wat dat betreft,’ zei Isabella lacherig, ‘ik pretendeer niet te kunnen vaststellen wat jouw gedachten en plannen in het verleden kunnen zijn geweest. Dat weet je zelf allemaal het beste.Een onschuldige kleine flirt of zo gebeurt nu eenmaal, en vaakword je ertoe verleid om meer aanmoediging te geven dan waarje achter wenst te staan. Maar je kunt gerust zijn dat ik wel delaatste persoon zal zijn om je streng te veroordelen. Daar moetje allemaal rekening mee houden bij jeugd en levenslust. Watje de ene dag wil, weet je, wil je de andere misschien niet meer.Omstandigheden wijzigen, meningen veranderen.’


    ‘Maar mijn mening over je broer is nooit veranderd, die was altijd hetzelfde. Je beschrijft iets wat nooit is gebeurd.’


    ‘Mijn liefste Catherine,’ vervolgde de ander, en luisterde in het geheel niet naar haar, ‘ik zou voor geen goud de reden willen zijn dat je je in een verloving stort voordat je weet wat je wil.Ik denk dat er geen enkele rechtvaardiging voor zou zijn als ikwilde dat je heel je geluk opofferde alleen maar om mijn broerte plezieren, omdat hij mijn broer is, en die welbeschouwd, weetje, misschien net zo gelukkig zou zijn zonder jou, want mensenweten zelden wat ze willen, speciaal jongemannen, die zijn zoongelofelijk wispelturig en onstandvastig. Ik wil maar zeggen,waarom zou het geluk van een broer me meer waard zijn dandat van een vriendin? Je weet dat ik vriendschap tamelijk hoogheb zitten. Maar bovenal, lieve Catherine, haast je niet. Neemmaar van mij aan dat als je te veel haast hebt, je het later zekerzal berouwen. Tilney zegt dat er niets is waarin mensen zich vaker vergissen dan in de toestand van hun eigen gevoelens, enik geloof dat hij helemaal gelijk heeft. Ah, daar komt hij! Let ermaar niet op, hij zal ons vast niet zien.’


    Toen Catherine opkeek zag ze kapitein Tilney, en Isabella, met haar ogen strak op hem gericht terwijl ze sprak, trok al snelzijn aandacht. Hij kwam meteen dichterbij en ging zitten op deplaats waarnaar ze uitnodigend gebaarde. Zijn eerste woordenlieten Catherine schrikken. Het was zacht gesproken, maar zekon verstaan: ‘Wat! Altijd onder toezicht, persoonlijk of bij volmacht!’


    ‘Poe, onzin!’ antwoordde Isabella op dezelfde half gefluisterde toon. ‘Waarom praat u me zoiets aan? Als ik het al kon geloven... ik heb een tamelijk onafhankelijke geest, weet u.’


    ‘Ik wou dat uw hart onafhankelijk was. Dat zou ik voldoende vinden.’


    ‘Mijn hart, werkelijk! Wat kan mijn hart u nou schelen? Jullie mannen hebben geen van allen een hart.’


    ‘Als we dan geen hart hebben, we hebben wel ogen, en die kwellen ons al genoeg.’


    ‘Doen ze dat? Dat spijt me; het spijt me dat ze zoiets onaangenaams in me ontdekken. Ik zal een andere kant opkijken. Ik hoop dat u zo tevreden bent,’ (hem de rug toekerend) ‘ik hoopdat uw ogen nu niet meer gekweld worden.’


    ‘Meer dan ooit, want de rand van een blozende wang is nog te zien - tegelijk te veel en te weinig.’


    Catherine luisterde naar dit alles, en helemaal van haar stuk, kon ze het niet langer aanhoren. Verbaasd dat Isabella het kontolereren en jaloers wegens haar broer, stond ze op, zei dat zeweer naar Mrs. Allen moest, en stelde voor wat rond te lopen.Maar daarvoor toonde Isabella geen animo. Ze was zo ongelofelijk moe; en het was zo walgelijk om rond de Pump Roomte paraderen; en als ze van haar plaats ging zou ze haar zussenmissen; ze verwachtte haar zussen elk moment; dus haar liefste Catherine moest haar verontschuldigen en weer rustig gaanzitten. Maar Catherine kon ook koppig zijn, en omdat Mrs.Allen er net aankwam met het voorstel om naar huis te gaan,ging ze met haar mee en liep de Pump Room uit, terwijl Isabella bij kapitein Tilney bleef zitten. Heel ongerust liet ze henzo achter. Het scheen haar toe dat kapitein Tilney verliefd begon te worden op Isabella, en dat Isabella hem onbewust aanmoedigde; het moest wel onbewust zijn want Isabella’s liefdevoor James was even zeker en erkend als haar verloving. Aanhaar oprechtheid en goede bedoelingen twijfelen was onmogelijk; maar toch, gedurende hun hele conversatie had ze zichvreemd gedragen. Ze wou dat Isabella meer als haar gewonezelf had gesproken en niet zo veel over geld, en niet zo in haarschik had geleken met het verschijnen van kapitein Tilney. Watvreemd dat ze zijn bewondering niet opmerkte! Catherine zouhaar graag een hint geven, haar erop bedacht maken en alle pijnvoorkomen die haar al te geanimeerde gedrag anders voor zowel hem als haar broer zou kunnen veroorzaken.


    Het compliment van John Thorpes genegenheid maakte de ze onnadenkendheid van zijn zus niet goed. Ze kon bijna netzomin geloven als wensen dat het oprecht was, want ze was nietvergeten dat hij zich kon vergissen, en zijn stelligheid over hetaanzoek en haar aanmoediging overtuigde haar ervan dat zijnvergissingen soms kolossaal konden zijn. Aan ijdelheid won zedus maar weinig, haar winst bestond vooral uit verwondering.Dat hij het de moeite waard zou vinden om zich te verbeeldendat hij verliefd op haar was, was een punt van levendige verbazing. Isabella had over zijn attenties gesproken: zíj had er nooitiets van gemerkt; maar Isabella had vele dingen gezegd waarvanze hoopte dat ze overhaast gesproken waren en nooit herhaaldzouden worden; en daar wilde ze het graag allemaal bij laten,voor haar huidige gemoedsrust en welzijn.
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    Er gingen een paar dagen voorbij, en hoewel Catherine zichzelf niet toestond om haar vriendin te verdenken, kon ze het niet helpen dat ze haar aandachtig volgde. Het resultaat vanhaar observaties was niet aangenaam. Isabella leek een anderschepsel. Als ze haar in Edgar’s Buildings of Pulteney Street alleen omringd zag door hun directe vrienden, was de verandering in haar gedrag weliswaar zo onbeduidend dat die onopgemerkt had kunnen blijven als het daarbij gebleven was. Somshad ze iets van lusteloze onverschilligheid of van die beroemdeafwezigheid waarvan Catherine nooit eerder had gehoord, enals er niets ergers aan de hand leek, had dat misschien alleenmaar nieuwe charme verleend en warmere belangstelling gewekt. Maar toen Catherine haar in het openbaar zag, waar zekapitein Tilneys attenties net zo makkelijk toeliet als ze werden aangeboden, en hem bijna evenveel van haar aandacht englimlach gunde als James, werd de verandering te duidelijk omte negeren. Wat de bedoeling kon zijn van zulk wispelturig gedrag, of wat haar vriendin van plan was, ging haar begrip teboven. Isabella kon zich niet bewust zijn van het leed dat zeberokkende, maar het was een mate van eigenzinnige onnadenkendheid die Catherine haar wel kwalijk moest nemen. Jamesleed eronder. Ze zag dat hij somber en niet op zijn gemak was;en hoe achteloos de vrouw die hem haar hart had gegeven ookomsprong met zijn huidige welzijn, zíj hield er wel altijd rekening mee. Ook over de arme kapitein Tilney maakte ze zicherg ongerust. Hoewel zijn uiterlijk haar niet kon bekoren, was zijn naam een vrijgeleide naar haar welwillendheid, en ze voelde oprecht medelijden bij de gedachte aan zijn komende teleurstelling, want ondanks wat ze gemeend had op te vangen in de Pump Room, was zijn gedrag zo onverenigbaar met de wetenschap dat Isabella verloofd was, dat ze zich, welbeschouwd, nietkon voorstellen dat hij ervan wist. Hij was misschien jaloers ophaar broer als rivaal, maar als er meer achter leek te zitten zouze het wel verkeerd hebben opgevat. Ze wilde Isabella met eenvoorzichtige vermaning aan haar positie herinneren, en haarbewust maken van deze dubbele harteloosheid, maar voor vermaningen vond ze nooit gelegenheid of begrip. Als ze al eenhint kon geven, wilde Isabella hem nooit snappen. Het geplande vertrek van de familie Tilney werd de voornaamste troostvoor deze zorgen; hun reis naar Gloucestershire zou over eenpaar dagen zijn, en het vertrek van kapitein Tilney zou tenminste de rust doen weerkeren in elk hart behalve het zijne. Maarkapitein Tilney was momenteel niet van plan om te vertrekken,hij zou zich niet bij het gezelschap naar Northanger voegen, hijzou in Bath blijven. Toen Catherine dat wist, was haar besluitsnel genomen. Ze sprak met Henry Tilney over het onderwerp,betreurde de evidente voorkeur van zijn broer voor Miss Thorpe, en smeekte hem om bekend te maken dat ze al verloofd was.


    ‘Mijn broer weet ervan,’ was Henry’s antwoord.


    ‘Is dat zo? Waarom blijft hij dan hier?’


    Hij antwoordde niet en begon over iets anders te praten, maar ze ging gedreven verder: ‘Waarom overtuigt u hem nietdat hij weg moet gaan? Hoe langer hij blijft, hoe erger het uiteindelijk voor hem zal zijn. Raadt u hem alstublieft aan, in zijneigen belang en in het belang van iedereen, om Bath meteen teverlaten. De afwezigheid zal hem mettertijd tot rust brengen,maar hier is zijn hoop vergeefs en hij zou alleen maar blijvenom ongelukkig te worden.’ Henry glimlachte en zei ‘Ik geloofniet dat mijn broer dat zou willen.’


    ‘Dus u zult hem overtuigen om weg te gaan?’


    ‘Overtuigen gaat niet op bevel, maar u moet me verontschuldigen als ik niet eens probeer om hem te overtuigen. Ik heb hem zelf verteld dat Miss Thorpe verloofd is. Hij weet wat hijdoet, en moet zelf zijn beslissingen nemen.’


    ‘Nee, hij weet niet wat hij doet,’ riep Catherine, ‘hij weet niet welke pijn hij mijn broer doet. Niet dat James het me ooit heeftverteld, maar ik weet zeker dat hij heel ongelukkig is.’


    ‘En weet u zeker dat dat de schuld van mijn broer is?’


    ‘Ja, heel zeker.’


    ‘Zijn het de attenties van mijn broer richting Miss Thorpe, of Miss Thorpes aanvaarding ervan, die pijn doen?’


    ‘Is dat niet hetzelfde?’


    ‘Ik denk dat Mr. Morland wel een verschil zou zien. Geen enkele man is verontwaardigd over de bewondering van een andere man voor de vrouw die hij bemint, alleen de vrouw kan het tot een kwelling maken.’


    Catherine bloosde wegens haar vriendin en zei: ‘Isabella zit fout. Maar ik weet zeker dat het niet haar bedoeling is om tekwetsen, want ze houdt heel erg veel van mijn broer. Ze is alverliefd op hem sinds ze elkaar kennen, en toen mijn vaderstoestemming nog onzeker was, maakte ze zichzelf bijna ziekvan ongerustheid. U weet ook wel dat ze van hem moet houden.’


    ‘Ik begrijp het: ze houdt van James, en flirt met Frederick.’


    ‘O nee! Niet flirten. Een vrouw die verliefd is op de ene man kan niet flirten met een andere.’


    ‘Het is waarschijnlijk dat ze nu noch zo goed bemint, noch zo goed flirt, als ze beide afzonderlijk zou kunnen. De herenmoeten allebei een beetje inleveren.’


    Na een korte pauze vervolgde Catherine met: ‘U gelooft dus niet dat Isabella zo heel veel van mijn broer houdt?’


    ‘Het is niet aan mij om daar een mening over te hebben.’


    ‘Maar wat is de bedoeling van uw broer? Als hij van haar verloving weet, wat is dan de bedoeling van zijn gedrag?’


    ‘U bent een erg grondige ondervraagster.’


    ‘Is dat zo? Ik vraag alleen maar wat ik wil weten.’


    ‘Maar vraagt u ook alleen maar wat ik zou kunnen vertellen?’


    ‘Ja, dat denk ik wel, want u moet uw broers hart kennen.’


    ‘Mijn broers hart, zoals u het noemt, daar kan ik in dit geval echt alleen maar naar raden.’


    ‘En?’


    ‘En! Nee, als er dan toch geraden moet worden, laat ieder dan voor zichzelf raden. Je laten leiden door tweedehands giswerkis beklagenswaardig. De premissen staan tot uw beschikking.Mijn broer is een levenslustige en misschien soms onnadenkende jongeman, hij kent uw vriendin ongeveer een week, enhij weet bijna net zo lang van haar verloving als hij haar kent.’


    ‘Goed,’ zei Catherine na even nadenken, ‘ú kunt met dat alles misschien uw broers bedoelingen raden, maar ik kan het zekerniet. Maar voelt uw vader zich er niet ongemakkelijk bij? Wilhij niet dat kapitein Tilney weggaat? Als uw vader met hem zouspreken, zou hij toch zeker wel gaan?’


    ‘Mijn beste Miss Morland,’ zei Henry, ‘maakt u bij deze beminnelijke bezorgdheid om het welzijn van uw broer misschien niet een kleine fout? Laat u zich niet een beetje meeslepen? Zouhij u dankbaar zijn, namens zichzelf of namens Miss Thorpe,als u veronderstelt dat haar genegenheid, of tenminste haargoede gedrag, alleen verzekerd is als ze kapitein Tilney niet ziet?Is hij alleen veilig in eenzaamheid? Of is haar hart hem alleentrouw zolang er niemand anders naar dingt? Dat kan hij zelftoch niet denken, en u kunt ervan op aan dat hij niet wil dat uhet denkt. Ik zal niet zeggen “Wees niet ongerust”, want ik weetdat u het wel bent op dit moment, maar wees zo weinig ongerust als u kunt. U twijfelt niet aan de wederzijdse liefde van uwbroer en uw vriendin, vertrouw er daarom op dat er nooit echte jaloezie tussen hen kan bestaan, vertrouw erop dat geen onenigheid tussen hen lang kan duren. Hun beider harten staanopen voor elkaar, zoals geen van beide open kan staan voor u;ze weten precies wat nodig is en hoever ze kunnen gaan, en ukunt ervan op aan dat de een de ander nooit meer zal plagendan die met zekerheid nog prettig vindt.’


    Hij zag dat ze nog steeds bedenkelijk en ernstig keek en voegde toe: ‘Frederick verlaat Bath dan wel niet samen met ons, maar hij blijft waarschijnlijk nog maar heel kort, misschienmaar een paar dagen langer dan wij. Zijn verlof is binnenkortvoorbij en hij moet terug naar zijn regiment. En wat zal hunkennismaking dan voorstellen? In de mess zullen ze twee weken op Isabella Thorpe drinken, en zij zal zich met uw broer eenmaand vrolijk maken over de passie van die arme Tilney.’


    Catherine wilde zich niet langer tegen geruststelling verzetten. Ze had de nadering ervan een hele redevoering lang weten te weerstaan, maar nu gaf ze zich gewonnen. Henry Tilney zouhet wel beter weten. Ze verweet zichzelf de omvang van haarangsten, en besloot om het onderwerp nooit meer zo zwaar opte vatten.


    Haar besluit werd gesteund door Isabella’s gedrag bij hun afscheidsbezoek. De Thorpes waren de laatste avond van Catherines verblijf in Pulteney Street, en er gebeurde niets tussende geliefden dat haar onrust wekte, of haar vol zorgen afscheidzou laten nemen. James was in opperbeste stemming en Isabella heel innemend rustig. Haar genegenheid voor haar vriendinleek eigenlijk haar belangrijkste emotie, maar op zo’n momentwas dat toelaatbaar; één keer sprak ze haar minnaar ronduit tegen, en één keer trok ze haar hand terug, maar Catherine herinnerde zich Henry’s uitleg en schreef het allemaal toe aan welgedoseerde affectie. De omhelzingen, tranen en beloften van descheidende schonen kan men zich wel voorstellen.
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    Het speet Mr. en Mrs. Allen dat ze hun jonge vriendin zouden moeten missen, want met haar goede humeur en vrolijkheidwas ze waardevol gezelschap, en met het bevorderen van haarplezier was dat van henzelf gaandeweg toegenomen. Maar haarblijdschap om met Miss Tilney mee te gaan maakte dat ze nietanders zouden willen; en omdat ze zelf nog maar een week inBath zouden blijven, zou het gemis niet lang gevoeld worden alsze hen nu verliet. Mr. Allen begeleidde haar naar Milsom Street,waar ze zou ontbijten, en zag haar na een zeer hartelijke begroeting tussen haar nieuwe vrienden plaatsnemen; maar ze was zoopgewonden om nu ineens deel van de familie uit te maken, enze was zo bang dat ze iets niet precies goed zou doen en hun hoge dunk niet intact zou kunnen laten, dat ze in de verlegenheidvan de eerste vijf minuten bijna had kunnen wensen om weermet hem terug te keren naar Pulteney Street.


    Miss Tilneys houding en Henry’s glimlach lieten al snel iets van haar ongemakkelijke gevoel verdwijnen, maar ze voeldezich nog lang niet op haar gemak, en ook de onophoudelijke attenties van de generaal zelf konden haar niet helemaal geruststellen. Ja, tegenstrijdig als het leek, vroeg ze zich zelfs af of zezich niet beter had gevoeld als ze minder aandacht had gekregen. Zijn bezorgdheid om haar welzijn, zijn voortdurend aandringen om iets te eten, en zijn telkens herhaalde vrees dat zemisschien niets van haar gading zag - hoewel ze nog nooit vanhaar leven half zoveel keuze op een ontbijttafel had gezien - maakte het haar onmogelijk om ook maar een moment te vergeten dat ze een gast was. Ze voelde zich zo’n eerbetoon volstrekt onwaardig en ze wist niet hoe ze moest reageren. Haarkalmte werd ook al niet bevorderd door het ongeduld van degeneraal voor het verschijnen van zijn oudste zoon, noch doorhet ongenoegen dat hij uitte over zijn luiheid toen kapitein Tilney eindelijk naar beneden kwam. Ze vond de strengheid vanzijn vaders reprimande erg pijnlijk, die leek buiten proportievoor het vergrijp; en ze trok het zich des te meer aan toen zemerkte dat ze zelf de voornaamste oorzaak van de preek was, endat zijn late verschijnen hem voornamelijk kwalijk werd genomen omdat het respectloos jegens haar was. Het plaatste haarin een erg ongemakkelijke positie, en ze was erg begaan met kapitein Tilney, zonder op zijn welwillendheid te mogen hopen.


    Hij hoorde zijn vader in stilte aan en probeerde zich niet te verdedigen, wat haar bange vermoeden sterkte dat zijn rusteloosheid wegens Isabella hem misschien wel lang uit zijn slaaphield en de werkelijke reden was van zijn late opstaan. Ze verkeerde nu voor het eerst echt in zijn gezelschap en ze had gehoopt zich nu een beeld van hem te kunnen vormen; maar zekreeg zijn stem nauwelijks te horen zolang zijn vader in de kamer was, en het had zo’n invloed op zijn stemming dat ze zelfsdaarna alleen maar de volgende woorden verstond, tegen Eleanor gefluisterd: ‘Wat zal ik blij zijn als jullie allemaal vertrokkenzijn.’


    De drukte van het vertrek was niet plezierig. De klok sloeg tien uur toen de koffers naar beneden kwamen en tegen die tijdhad de generaal al uit Milsom Street weg willen zijn. In plaatsvan dat men hem zijn overjas bracht om meteen aan te trekken,werd die uitgespreid in het tweespan waarin hij met zijn zoonzou zitten. De middelste zitting van de reiskoets was niet uitgeklapt, hoewel er drie mensen in moesten, en het dienstmeisje van zijn dochter had hem zo volgestouwd met pakjes dat ervoor Miss Morland geen plaats meer was om te zitten; en toenhij haar naar binnen hielp nam deze zorg hem zo in beslag dathet haar enige moeite kostte om te voorkomen dat haar nieuweschrijfkistje op straat belandde. Maar ten slotte werd het portier achter de drie vrouwen gesloten en vertrokken ze in het bedaarde tempo waarin de fraaie, weldoorvoede paarden van eenheer gewoonlijk een reis van dertig mijl volbrengen: dat wasde afstand van Bath naar Northanger, die ze nu over twee gelijke etappes zouden verdelen. Catherine leefde op toen ze bijde deur wegreden, want bij Miss Tilney voelde ze geen terughoudendheid; en vol interesse in een weg die helemaal nieuwvoor haar was, in een abdij vóór en een tweespan achter haar,wierp ze zonder spijt een laatste blik op Bath, en elke mijlpaalkwam in zicht voor ze er erg in had. Daarna volgde een saaietwee uur rustpauze in Petty France, waar niets te doen viel behalve eten zonder honger te hebben en rondhangen zonder dater iets te zien viel; en haar bewondering voor de stijl waarin zereisden, voor het deftige vierspan, de postiljons fraai in livrei, zoregelmatig deinend in hun stijgbeugels, en de talrijke begeleiders keurig te paard, leed een beetje onder dit bijbehorende ongemak. Als het gezelschap nu heel aangenaam was geweest zouzo’n oponthoud niets voorstellen, maar hoewel generaal Tilneyzo’n charmante man was, leek hij altijd een domper op het humeur van zijn kinderen, en was hij bijna de enige die iets zei;die observatie, samen met zijn ongenoegen over alles wat deherberg te bieden had en zijn boze ongeduld met de bedienden, maakte dat Catherine elk moment meer ontzag voor hemkreeg, en leek van de twee wel vier uur te maken. Maar ten slotte kwam het verlossende bevel, en vervolgens werd Catherinezeer verrast door het voorstel van de generaal dat ze voor de restvan de reis zijn plaats in het tweespan van zijn zoon zou innemen: ‘het was een mooie dag, en hij wilde graag dat ze zo veelmogelijk van het landschap zou zien.’


    De herinnering aan Mr. Allens opvatting over jongemannen met open rijtuigen deed haar blozen bij het opperen van zo’n plan, en haar eerste gedachte was om het af te slaan; maar bijnader inzien toonde ze meer eerbied voor het oordeel van generaal Tilney, hij kon haar toch niets ongepasts voorstellen, enmaar een paar minuten later bevond ze zich bij Henry in hettweespan, als het gelukkigste wezen dat er ooit bestond. Proefondervindelijk was ze er al heel snel van overtuigd dat eentweespan de mooiste equipage ter wereld was. Zeker, de reiskoets met vierspan rolde met enige grandeur voort, maar hetwas een zwaar en moeizaam geval en ze kon niet gemakkelijkvergeten dat hij twee uur was gestopt in Petty France. Half zolang was genoeg geweest voor het tweespan, en de lichtvoetigepaarden wilden zo snel gaan, dat als de generaal niet had besloten dat zijn eigen rijtuig zou leiden, ze het gemakkelijk in eenhalve minuut hadden kunnen inhalen. Maar de verdienste vanhet tweespan kwam niet alleen de paarden toe; Henry mendezo goed, zo rustig, zonder enige ophef, zonder indruk te willenmaken op haar, of te vloeken tegen hen; zo heel anders dan deenige heer-koetsier waarmee ze hem kon vergelijken! En zijnhoed zat ook zo goed en de ontelbare panden van zijn overjas stonden zo elegant en gewichtig! Door hem gereden te worden was, naast met hem dansen, ongetwijfeld het grootste gelukter wereld. En bij al die verrukkingen kwam nu ook nog dat zehaar eigen lof hoorde zingen, althans dat hij haar namens zijnzus bedankte voor haar vriendelijkheid om zo haar gast te worden, dat ze hoorde dat het als echte vriendschap werd gezien, enwerd beschreven als een reden voor echte dankbaarheid. Zijnzus, zei hij, verkeerde niet in zo’n gemakkelijke positie, ze hadgeen vrouwelijk gezelschap, en omdat haar vader regelmatig afwezig was, had ze soms helemaal geen gezelschap.


    ‘Maar hoe kan dat?’ zei Catherine. ‘Bent u niet bij haar?’


    ‘Northanger is maar voor de helft mijn thuis, ik heb een eigen huishouding in mijn huis in Woodston, op bijna twintig mijl van dat van mijn vader, en noodzakelijkerwijs ben ik een deel van de tijd daar.’


    ‘Wat moet u dat jammer vinden!’


    ‘Ik vind het altijd jammer om Eleanor te verlaten.’


    ‘Ja, maar behalve uw genegenheid voor haar moet de abdij u zo dierbaar zijn! Als je gewend bent aan zo’n thuis als de abdijmoet een gewone pastorie toch heel onaantrekkelijk zijn.’


    Hij glimlachte en zei: ‘U hebt zich wel een heel gunstig beeld van de abdij gevormd.’


    ‘Jazeker heb ik dat. Is het niet een prachtig oud gebouw, net zoals waar je over leest?’


    ‘En bent u bereid oog in oog te staan met alle verschrikkingen waarmee een gebouw “zoals waar je over leest” u kan confronteren? Bent u moedig? Zijn uw zenuwen bestand tegen geheime panelen en wandtapijten?’


    ‘O, jawel! Ik denk niet dat ik snel bang zou zijn, want er zouden zo veel mensen in huis zijn, en bovendien heeft het ook niet jaren onbewoond leeggestaan, en dat de familie dan plotselingterugkomt, onaangekondigd, zoals meestal gebeurt.’


    ‘Nee, zeker niet. Wij zullen niet onze weg hoeven zoeken door een hal die flauw verlicht wordt door de smeulende resten van een uitdovend haardvuur, en we hoeven ons bed nietop te maken op de vloer van een kamer zonder ramen, deuren of meubilair. Maar u weet vast wel dat als een jongedameop een of andere manier in een dergelijk onderkomen terechtkomt, ze altijd apart van de rest van de familie wordt ondergebracht. Terwijl zij zich knus terugtrekken in hun eigen deelvan het huis, wordt ze door Dorothy, de stokoude huishoudster, plechtig een andere trap op geleid, en door vele duisteregangen, naar een vertrek dat nooit meer gebruikt is sinds eenof andere neef of verwant er zo’n twintig jaar eerder in overleden is. Kunt u een dergelijke gang van zaken verdragen? Zultu geen bange voorgevoelens krijgen als u in die duistere kamerstaat... te hoog en te groot voor u, met slechts de zwakke stralenvan een enkele olielamp om de grootte in u op te nemen... demuren behangen met wandtapijten vol levensgrote figuren, enwaar het bed met zijn donkergroene wol of paars fluweel zelfsaan een doodsbed doet denken? Zal de moed u niet in de schoenen zinken?’


    ‘O! Maar dat zal mij vast niet overkomen.’


    ‘Hoe angstig zult u de meubels in uw vertrek onderzoeken! En wat zult u ontdekken? Geen tafel of toilettafel, geen kastenof commodes, maar aan de ene kant misschien de resten vaneen kapotte luit, aan de andere een logge kist die met geen mogelijkheid opengaat, en boven de schouw het portret van een ofandere knappe krijgsman, wiens trekken u zo onverklaarbaarzullen treffen dat u uw ogen er niet vanaf zult kunnen houden.Intussen is Dorothy niet minder getroffen door uw voorkomen,staart u zeer geagiteerd aan en geeft een paar onbegrijpelijkehints. Om u nog wat op te beuren geeft ze u bovendien redenom te geloven dat het ongetwijfeld spookt in het deel van de abdij dat u bewoont, en ze vertelt u dat geen van de bedienden uzal kunnen horen. Met deze hartversterkende woorden en velereverences vertrekt ze... u luistert hoe haar voetstap zich verwijdert tot de laatste echo wegsterft... en dan, terwijl u de moed albegint te verliezen en u de deur wil afsluiten, ontdekt u tot uwgroeiende schrik dat er geen slot op zit.’


    ‘O Mr. Tilney, wat griezelig! Dit is net als in een boek! Maar het kan mij echt niet overkomen. Uw huishoudster heet vastniet echt Dorothy. En toen?’


    ‘De eerste nacht zal er misschien niets angstigs meer gebeuren. Nadat u uw onbedwingbare angst voor het bed heeft overwonnen, zult u gaan slapen en een paar uur onrustig sluimeren. Maar de tweede of hooguit de derde nacht na uw aankomst zaler waarschijnlijk een zware storm zijn. Donderslagen zo luiddat ze het gebouw op zijn grondvesten lijken te doen schuddenzullen door de omringende bergen rollen... en bij de angstaanjagende windvlagen die ermee gepaard gaan, zult u waarschijnlijk denken te zien (want uw lamp is niet uitgegaan) dat eendeel van de wandtapijten heviger beweegt dan de rest. U bentnatuurlijk niet in staat om uw nieuwsgierigheid te bedwingenbij zo’n mooie gelegenheid om die uit te leven, u zult meteenopstaan, en terwijl u uw kamerjas aanschiet gaat u dat mysterie onderzoeken. Na een heel korte speurtocht zult u een naadin de wandtapijten ontdekken die zo kunstig is gemaakt dat zede grondigste inspectie zou weerstaan, en als u die opent zal ermeteen een deur verschijnen... een deur die alleen maar afgesloten is met een paar massieve grendels en een hangslot, endie u dus na een paar pogingen zult kunnen openen... en metuw lamp in uw hand zult u erdoor stappen, een kleine gewelfderuimte binnen.’


    ‘Nee echt niet, ik zou veel te bang zijn om zoiets te doen.’


    ‘Wat! Zelfs niet nadat Dorothy u te kennen heeft gegeven dat er een geheime ondergrondse verbinding is tussen uw vertreken de kapel van Sint-Antonius, nauwelijks twee mijl verderop?Zou u terugschrikken van zo’n onschuldig avontuur? Nee, nee,u zult verder die kleine gewelfde ruimte ingaan, en erdoorheennaar een paar andere, zonder dat u veel bijzonders opmerkt ineen ervan. In de ene ligt misschien een dolk, in een andere eenpaar druppels bloed en in een derde de resten van een of ander martelwerktuig; maar omdat er daar dus niets bijzonders tezien valt en omdat uw lamp bijna leeg is, zult u teruggaan naaruw eigen vertrek. Nu u de kleine gewelfde kamer weer doorgaat, zal uw oog echter op een groot, ouderwets kabinet van ebbenhout en goud vallen, waaraan u eerder gewoon voorbij wasgelopen, hoewel u de meubels toch nauwkeurig had bekeken.Gedreven door een onweerstaanbaar voorgevoel zult u er gretigop afstappen, zijn vouwdeuren openen en elke la doorzoeken...maar zonder vooralsnog iets belangrijks te ontdekken, misschien alleen maar een flinke schat aan diamanten. Maar tenslotte zal er, doordat u een verborgen veer aanraakt, een geheimvakje opengaan... een rol papieren komt tevoorschijn... u grijpthem... het is een manuscript van vele vellen... u haast zich metdie kostbare schat naar uw eigen kamer, maar nauwelijks heeftu kunnen ontcijferen: “O, gij! Wie gij ook moogt zijn, in wienshanden deze memoires van de beklagenswaardige Mathilda terecht mogen komen...” of plotseling geeft uw lamp de geest, enlaat u in totale duisternis achter.’


    ‘O! Nee, nee... zeg dat toch niet. En, ga verder.’


    Maar Henry had te veel plezier in de interesse die hij had gewekt om het nog vol te houden, hij wist geen plechtigheid meer op te brengen voor zijn stem of zijn woorden, en moest haarverzoeken om haar eigen fantasie te gebruiken bij het doorlezenvan Mathilda’s rampspoed. Catherine kwam weer tot zichzelf,ze begon zich te schamen voor haar geestdrift en begon hem inalle ernst te verzekeren dat ze geboeid was geweest zonder deminste vrees dat haar werkelijk zou overkomen wat hij vertelde.‘Miss Tilney zou haar zeker nooit zo’n kamer geven als hij hadbeschreven! Ze was helemaal niet bang.’


    Toen ze het einde van hun reis naderden kwam haar ongeduld voor een blik op de abdij - een tijdje opgeschort door zijn conversatie over heel andere onderwerpen - weer op volle kracht terug, en ze verwachtte vol plechtig ontzag dat elkebocht in de weg een kijkje zou bieden op de massieve murenvan grijze steen, oprijzend te midden van oeroude eiken, metin de hoge gotische vensters een schitterend schouwspel van delaatste stralen van de zon. Maar het gebouw stond zo laaggelegen, dat ze al tussen de grote hekken van het poortgebouw hetgrondgebied van Northanger opreed, zonder dat ze zelfs maareen oude schoorsteen had ontdekt.


    Voor zover ze wist had ze niet het recht om verrast te zijn, maar er was iets in een dergelijke aankomst wat ze zeker niethad verwacht. Dat ze modern uitziende poortgebouwen passeerde, dat ze zomaar moeiteloos het eigenlijke terrein van deabdij had bereikt, en zo vlot over een gladde, vlakke weg metlijn grind werd gereden, zonder belemmeringen, iets verontrustends of enige plechtstatigheid, trof haar als vreemd en tegenstrijdig. Ze kreeg echter niet veel gelegenheid voor dergelijkeoverwegingen. Een plotselinge regenvlaag, vol in haar gezicht,maakte het haar onmogelijk om nog meer te zien en richtte alhaar aandacht op het welzijn van haar nieuwe bonnet van stro;en ze was al bij de muren van de abdij, sprong met Henry’s hulpuit het rijtuig, ze was al onder de beschutting van het oude portaal, en was zelfs al doorgelopen naar de hal, waar haar vriendin en de generaal wachtten om haar te verwelkomen, zonderdat haar een akelig voorgevoel bekroop van een kwaad dat ophaar wachtte, of een vluchtig vermoeden dat gruweltaferelenvan vroeger zich nu nog afspeelden in dat statige gebouw. Hethad niet geleken alsof de wind de zuchten van de vermoordenhad aangevoerd: hij had niets ergers aangevoerd dan een dikkedruilerige regen; en nadat ze haar mantel eens goed had uitgeschud, was ze klaar om naar de dagelijkse salon gebracht teworden, en in staat om zich te realiseren waar ze was.


    Een abdij! Ja, het was geweldig om werkelijk in een abdij te zijn! Maar toen ze de kamer rondkeek twijfelde ze eraan of ookmaar iets van wat ze zag haar daarvan bewust zou hebben gemaakt. Het meubilair had alle overvloed en elegantie van demoderne smaak. De schouw, waar ze de royale afmetingen ende plompe versiering van vroeger tijden had verwacht, was gekrompen tot een Rumford-haard met platen van eenvoudigmaar mooi marmer, en met ornamenten van het fraaiste Engelse porselein erboven. De ramen, die ze met bijzonder hogeverwachtingen bekeek omdat ze de generaal had horen zeggendat hij hun gotische vorm met eerbiedige zorg had behouden,waren nog minder wat haar fantasie ervan gemaakt had. Zeker,de puntige boog was er nog, hun vorm was gotisch, misschienwaren het zelfs openslaande ramen* - maar elk venster was zogroot, zo helder, zo licht! Voor een verbeelding die had gehooptop de kleinste ruitjes en het massiefste steenwerk, op glas inlood, stof en spinnenwebben, was het verschil zeer bedroevend.


    De generaal, die zag hoe ze alles bekeek, begon over de kleine afmetingen van de kamer en de eenvoud van het meubilair, hier waar alles voor dagelijks gebruik was en alleen gericht opgemak et cetera, maar dat hij zich vleide met de gedachte datsommige vertrekken in de abdij haar aandacht niet onwaardigzouden zijn - en hij noemde net het kostbare verguldsel vaneen ervan in het bijzonder, toen hij, zijn horloge tevoorschijnhalend, abrupt stopte en verrast verklaarde dat het al twintigvoor vijf was geweest! Dit leek het sein om uit elkaar te gaanen Catherine werd door Miss Tilney zonder pardon zo haastigweggevoerd, dat het haar heel duidelijk werd dat in Northanger uiterst strikte punctualiteit ten aanzien van de familietijdenverwacht werd.


    Ze keerden terug door de grote en imposante hal en beklommen een brede trap van glanzend eikenhout die hen na vele treden en vele bordessen naar een lange, brede galerij voerde. Aan de ene kant had die een rij deuren en aan de andere kant werdze verlicht door ramen waarvan Catherine nog net kon zien datze over een binnenplaats uitkeken, voordat Miss Tilney haarvoorging een kamer in; en nauwelijks de tijd nemend om te hopen dat die haar zou bevallen, verliet ze haar al weer met hetdringende verzoek dat ze zo weinig mogelijk aan haar kledingzou veranderen.
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    Een enkele oogopslag was voldoende om Catherine ervan te overtuigen dat haar kamer zeer verschilde van degene met debeschrijving waarvan Henry haar bang had willen maken. Hijwas in elk geval niet buitensporig groot en hij bevatte geenwandtapijten of fluweel. De muren waren behangen en op devloer lagen kleden; de ramen waren noch minder perfect, nochduisterder dan die in de salon beneden; het meubilair, hoewelniet volgens de laatste mode, was mooi en comfortabel, en desfeer van de kamer als geheel was zeker niet somber. Wat dat betreft was ze onmiddellijk gerustgesteld, en om geen tijd te verliezen besloot ze om niets nauwkeurig te gaan onderzoeken,want ze had grote schrik om de generaal te ontrieven door voorvertraging te zorgen. Haar mantel werd daarom met de grootstmogelijke spoed afgeworpen, en ze wilde net het pakketje kleding losspelden dat voor onmiddellijk gebruik onder de bankvan de koets had meegereisd, toen haar oog plotseling op eengrote hoge kist viel, die achter in een diepe nis aan een kant vande schouw stond. De aanblik ervan liet haar schrikken, ze vergatal het andere, en stond er doodstil van verbazing naar te staren,terwijl het volgende door haar hoofd ging:


    ‘Dat is echt vreemd! Ik had niet verwacht zoiets te zien...! Een enorme zware kist...! Wat zou erin zitten...! Waarom zoudie hier staan...? En teruggeschoven, alsof hij uit het zicht moetstaan...! Daar ga ik in kijken... koste wat het kost, daar ga ik inkijken... en wel meteen, bij daglicht. Als ik tot vanavond wachtkan mijn kaars uitgaan.’ Ze naderde en bekeek hem nauwkeurig: hij was van ceder, minutieus ingelegd met een donkerderhoutsoort, en stond ongeveer een voet van de grond op een uithetzelfde hout gesneden steun. Het slot was van zilver, maar dolvan ouderdom; aan elk uiteinde zaten de incomplete resten vanhandgrepen, ook van zilver en misschien voortijdig afgebroken door onbekend geweld, en midden op het deksel zat eenmysterieus monogram van hetzelfde metaal. Aandachtig boogCatherine zich erover, maar ze kon niets met zekerheid onderscheiden. Van welke kant ze het ook bekeek, ze kon niet gelovendat de laatste letter een ‘T’ was; maar toch, dat het in dat huisiets anders zou zijn was een omstandigheid die geen geringeverbazing wekte. Als hij niet oorspronkelijk van hen was, doorwelke vreemde gebeurtenissen was hij dan bij de Tilneys beland?


    Haar angstige nieuwsgierigheid groeide met het moment, en met trillende handen het sluitijzer van het slot pakkend, besloot ze om in elk geval minstens te weten te komen wat erin zat. Moeizaam, want iets leek haar pogingen te weerstaan,tilde ze het deksel een paar centimeter op; maar op dat moment maakte een plotseling kloppen op de deur van de kamer dat ze van schrik haar grip verloor, en het deksel sloot metschrikbarend geweld. De ongelegen indringer was Miss Tilneysdienstmeisje, door haar meesteres gestuurd om Miss Morlandte helpen; en hoewel Catherine haar meteen weer wegstuurde,herinnerde het haar wel aan wat ze eigenlijk zou moeten doen,en dwong haar om ondanks haar vurige verlangen om dit mysterie te doorgronden, zonder verder uitstel door te gaan methaar toilet. Ze vorderde niet snel, want haar gedachten en ogenwaren nog steeds gericht op dat voorwerp dat bij uitstek gemaakt leek om interesse en schrik op te wekken; en hoewel zegeen moment meer durfde te verspelen met een tweede poging,hield ze het meer dan een paar passen van de kist niet uit. Eindelijk echter, al met één arm in haar japon geglipt, leek ze zoverklaar met omkleden dat ze veilig kon toegeven aan haar ongeduldige nieuwsgierigheid. Heel even zou toch zeker wel kunnen, en ze zou haar krachten zo vastberaden gebruiken dat hetdeksel, tenzij het op bovennatuurlijke wijze werd dichtgehouden, in één moment open zou vliegen. In die geest schoot ze eropaf, en haar zelfvertrouwen stelde haar niet teleur. Haar resolute inspanning wierp het deksel open en bood haar verbaasdeogen de aanblik van een witte katoenen beddensprei, netjes opgevouwen, die rustte aan het ene eind van de kist, als onbetwistheerser!


    Ze stond er met een beginnende blos van verbazing naar te kijken toen Miss Tilney, bezorgd of haar vriendin al klaar was,de kamer binnenkwam, en bij de opkomende schaamte dat zevoor een paar minuten zo’n absurde verwachting had gekoesterd, kwam toen ook nog eens de schaamte dat ze betrapt wasbij zo’n nutteloze zoektocht. ‘Dat is een vreemde oude kist,nietwaar?’ zei Miss Tilney, terwijl Catherine hem haastig slooten zich afwendde naar de spiegel. ‘Het is onmogelijk te zeggenhoeveel generaties hij al hier is. Waarom hij in de eerste plaatsooit in deze kamer is neergezet weet ik niet, maar ik heb hemnooit laten verplaatsen omdat ik dacht dat hij soms nuttig zoukunnen zijn om hoeden en bonnetten in te stoppen. Het vervelendste is dat je hem door zijn gewicht moeilijk open krijgt.Maar in die hoek staat hij tenminste niet in de weg.’


    Catherine zag geen kans om te spreken, want ze moest tegelijkertijd blozen, haar japon dichtstrikken en met de grootste spoed verstandige voornemens maken. Miss Tilney gaf een voorzichtige hint van haar angst om te laat te zijn, en een halveminuut later renden ze samen naar beneden, met niet helemaalongegronde schrik, want generaal Tilney marcheerde door desalon, horloge in de hand, trok op hetzelfde moment dat ze binnenkwamen met kracht aan de bel, en commandeerde ‘Dineropdienen, direct.’


    Catherine beefde van de kracht waarmee hij sprak en zat er bleek en buiten adem bij, uiterst deemoedig, bezorgd om zijnkinderen en vol afschuw voor oude kisten. De generaal, die zijnhoffelijkheid hervond toen hij haar zo zag, besteedde de restvan zijn tijd aan een berisping van zijn dochter dat ze haar lievevriendin zo onnadenkend gehaast had - ze was helemaal buitenadem van het gejaag - terwijl er niet de minste reden was voorhaast; maar Catherine kon met geen mogelijkheid het dubbele verdriet van zich afzetten dat ze haar vriendin een preek hadbezorgd en zelf een grote dwaas was geweest, totdat ze gezelligaan de eettafel zaten, en de zelfvoldane glimlach van de generaal en haar eigen flinke eetlust haar weer tot rust brachten. Deeetkamer was een imposant vertrek, met zijn afmetingen pastehij bij een veel grotere salon dan die dagelijks gebruikt werd, enhij was ingericht in een luxueuze en kostbare stijl die bijna nietbesteed was aan het ongeoefende oog van Catherine, die weinigmeer zag dan zijn grote omvang en het aantal bedienden. Overhet eerste sprak ze hardop haar bewondering uit, en met eenheel minzame uitdrukking erkende de generaal dat het zekergeen verkeerd bemeten vertrek was, en hij gaf verder toe dat hij,hoewel hij voor dat soort zaken net zo onverschillig was als demeeste mensen, een redelijk grote eetkamer toch wel als een levensbehoefte beschouwde; hij veronderstelde echter ‘dat ze bijMr. Allen zeker aan veel grotere vertrekken gewend was?’


    ‘Nee echt niet,’ was Catherines oprechte geruststelling, ‘Mr. Allens eetkamer was niet eens half zo groot,’ en ze had nognooit van haar leven zo’n grote kamer gezien. Het goede humeur van de generaal werd nog beter. Wel, als hij dan tóch zulke kamers had, zou hij het dwaas vinden om ze niet te gebruiken; maar, erewoord, hij geloofde dat kamers die maar half zogroot waren comfortabeler konden zijn. Mr. Allens huis, dachthij, had ongetwijfeld precies de juiste maat voor zinvol geluk.


    De avond verstreek zonder verdere opwinding, en als generaal Tilney een keer weg was, beslist met veel vrolijkheid. Alleen in zijn aanwezigheid voelde Catherine een spoor van vermoeidheid van de reis, en zelfs dan, zelfs op momenten dat zezich loom of geremd voelde, overheerste een gevoel van algemeen welbevinden, en kon ze aan haar vrienden in Bath denken zonder één keer te wensen bij hen te zijn.


    Het was een stormachtige nacht, met tussenpozen was de wind de hele namiddag al aan het aanwakkeren, en toen het gezelschap uit elkaar ging, gingen regen en wind flink tekeer. Terwijl Catherine de hal overstak luisterde ze met gevoelens vanontzag naar de storm, en toen ze hem rond een hoek van hetoude gebouw hoorde razen en met plotse furie een verre deurdichtslaan, voelde ze voor het eerst dat ze werkelijk in een abdijwas. Ja, dit waren karakteristieke geluiden, en ze herinnerdenhaar aan een onuitputtelijke variëteit van angstwekkende situaties en verschrikkelijke taferelen waar zulke gebouwen getuigevan waren geweest en die door zulke stormen waren ingeluid;ze verheugde zich van harte over de gelukkiger omstandigheden waaronder zij tussen zo eerbiedwaardige muren binnentrad! Zij had niets te vrezen van middernachtelijke moordenaars of dronken charmeurs. Henry had ongetwijfeld alleenmaar geschertst met wat hij haar die ochtend had verteld. Ineen huis, zo goed voorzien en bewaakt, viel er voor haar niets teontdekken of te lijden, en zou ze even veilig naar haar slaapkamer kunnen gaan alsof het haar eigen kamer in Fullerton was.De trap opgaand, sprak ze zichzelf zo heel verstandig moed inen ze was in staat, zeker toen ze zag dat Miss Tilney maar tweedeuren verder sliep, om tamelijk onverschrokken haar kamerbinnen te stappen, waar haar stemming meteen steun kreeg vande opbeurende gloed van een houtvuur. ‘Dit is toch zoveel beter,’ zei ze, naar het haardscherm lopend, ‘een brandend vuuraantreffen is zoveel beter dan rillend in de kou te moeten wachten tot heel de familie in bed ligt, wat zo veel arme meisjes alhebben moeten verdragen, en dat dan een oude trouwe bediende je aan het schrikken maakt door met aanmaakhoutjes binnen te komen! Wat ben ik blij dat Northanger is wat het is! Alshet op sommige andere gebouwen had geleken weet ik niet ofik, op een nacht als deze, voor mijn eigen moed had kunnen instaan... maar nu, geloof ik, is er niets om hang van te worden.’


    Ze keek de kamer rond. De gordijnen voor het raam leken te bewegen. Het kon niets anders zijn dan de kracht van de winddie door de kieren tussen de vensterluiken drong, en ze staptemoedig naar voren, achteloos een deuntje neuriënd, om zichzelf ervan te verzekeren dat dat het was, gluurde dapper achterelk gordijn, zag op geen van de lage vensterbanken iets om haarbang te maken, en was helemaal overtuigd van de kracht van dewind toen ze haar hand tegen het luik plaatste. Een vluchtigeblik op de oude kist toen ze klaar was met dit onderzoek, bleekzo zijn nut te hebben: ze verachtte de ongegronde angsten vaneen zinloze fantasie, en begon zich met uiterst gelukkige onverschilligheid klaar te maken om naar bed te gaan. ‘Ze zou de tijdnemen; ze zou zich niet haasten; het kon haar niet schelen als zede laatste persoon in huis was die op was. Maar ze zou het vuurniet oprakelen, dat zou lafhartig lijken, alsof ze de beschermingvan licht nodig vond als ze al in bed lag.’ Het vuur doofde daarom langzaam uit; Catherine had bijna een uur besteed aan haarvoorbereidingen en begon erover te denken om in bed te stappen, toen ze de kamer nog eens rondkeek ten afscheid en werdgetroffen door het opdoemen van een hoog, ouderwets zwartkabinet dat ze nog niet eerder had opgemerkt, hoewel het eropvallend genoeg bij stond. Henry’s woorden, zijn beschrijvingvan het ebbenhouten kabinet dat eerst nog aan haar aandachtzou ontsnappen, schoten haar onmiddellijk te binnen; en nietdat er iets in zou zitten natuurlijk, het had wel iets eigenaardigs,het was zeker een heel merkwaardig toeval! Ze pakte haar kaarsen bekeek het kabinet nauwkeurig. Het was helemaal geen ebbenhout en goud, maar Japans lakwerk, zwart met geel Japanslakwerk van het fraaiste soort, en zoals ze haar kaars hield gafhet geel heel sterk de indruk van goud. De sleutel stak in dedeur, en ze had een vreemd verlangen om erin te kijken; nietmet de geringste verwachting om iets te vinden, maar het waszo heel vreemd na wat Henry had gezegd. Kortom, ze kon nietslapen voor ze het onderzocht had. En dus zette ze haar kaarsheel zorgvuldig op een stoel, greep de sleutel met erg beverigehand en probeerde hem om te draaien, maar hij weerstond alhaar krachten. Onthutst, maar niet ontmoedigd, probeerde zehet de andere kant op; een grendel schoof en ze geloofde dathet haar gelukt was; maar wat onbegrijpelijk mysterieus! Er zatnog geen enkele beweging in de deur. Ademloos van verbazinghield ze even stil. De wind loeide in de schoorsteen, regenvlagen sloegen tegen de ruiten en alles leek het afschuwelijke vanhaar toestand te onderstrepen. Maar in bed kruipen zonder gemoedsrust op dit punt zou zinloos zijn, want slapen was onmogelijk in het besef van een zo mysterieus gesloten kabinet, zovlak bij haar. Nogmaals wijdde ze daarom haar pogingen aan desleutel, en na hem een tijdje op alle mogelijke manieren te hebben geprobeerd met de vastberaden spoed van een laatste wanhoopspoging, zwichtte de deur plotseling voor haar hand; haarhart sprong op van vreugde over zo’n overwinning, en na hetopenwerpen van beide vouwdeuren, waarvan de tweede alleenmaar afgesloten was met grendels van een minder wonderlijkeconstructie dan het slot, hoewel ze daar toch niets ongewoonsaan kon ontdekken, kwam een dubbele rij kleine laden tevoorschijn, met een paar grotere laden erboven en eronder; en in hetmidden bewaakte een kleine deur, ook afgesloten met slot ensleutel, waarschijnlijk een belangrijke holte.


    Catherines hart klopte snel, maar haar moed liet haar niet in de steek. Haar wangen gloeiden vol verwachting, en ingespannen turend van nieuwsgierigheid, pakten haar vingers de handgreep van een la en trokken hem tevoorschijn. Hij was helemaal leeg. Met minder opwinding maar meer gretigheid greepze een tweede, een derde, een vierde: ze waren allemaal evenleeg. Niet een bleef er ongeopend en in niet een ervan vondze iets. Zeer belezen in de kunst van het verbergen van schatten, ontging de mogelijkheid haar niet dat het binnenwerk vande laden iets verborg, en met gespannen zorgvuldigheid tastteze rond in elk, maar tevergeefs. Alleen het vak in het middenmoest nu nog onderzocht worden, en hoewel ze ‘vanaf het begin al niet in het minst verwacht had ergens in het kabinet watdan ook te vinden, en niet in het minst teleurgesteld was overde mislukking tot dusver, zou het dom zijn om het niet grondigte onderzoeken nu ze toch bezig was.’ Het duurde echter evenvoor ze de deur open kreeg, want ze ondervond hetzelfde probleem bij het hanteren van dit binnenste slot als bij het buitenste; maar ten slotte ging hij open, en anders dan tot nu toe washaar zoektocht niet vergeefs: haar scherpe blik viel meteen opeen rol papier die achter in de holte weggestopt was, kennelijkom hem te verbergen, en haar gevoelens op dat moment warenniet te beschrijven. Haar hart ging tekeer, haar knieën kniktenen haar wangen werden bleek. Met onvaste hand pakte ze hetkostbare manuscript, want een halve oogopslag was genoeg omgeschreven letters te herkennen; en terwijl ze vol ontzag erkende welk een treffende manifestatie dit was van wat Henry hadvoorspeld, besloot ze meteen om elke regel te bestuderen voorze zou proberen te slapen.


    Haar kaars gaf nog maar zo’n zwak licht, dat ze er met schrik aandacht aan moest schenken; maar er was geen gevaar dat hijplotseling uit zou gaan, hij kon nog een paar uur branden; enopdat het onderscheiden van het handschrift niet nog moeilijker zou zijn dan door zijn hoge ouderdom al het geval zouzijn, snoot ze gehaast de kaars. Helaas! Snuiten was meteen ookdoven. Ook een olielamp had niet met groter effect de geestkunnen geven. Catherine was een paar tellen lang verstijfd vanangst. Het was helemaal gedaan met de kaars, in de kaarsenpit gloeide geen enkel sprankje hoop meer voor een bezielende ademtocht. Ondoordringbare en roerloze duisternis vuldede kamer. Een krachtige windvlaag, met plotselinge furie opkomend, voegde nieuw afgrijzen toe aan het moment. Catherinebeefde van top tot teen. Er volgde een stilte, een geluid dat leekop zich verwijderende voetstappen en het sluiten van een verredeur trof haar bange oor. Meer kon een mens niet verdragen.Het koude zweet stond op haar voorhoofd, het manuscript vieluit haar hand, en haar weg naar het bed tastend, sprong ze erhaastig in en zocht enige verlichting van de kwelling door dieponder de dekens te kruipen. Ze wist dat er geen sprake van konzijn dat ze die nacht een oog dicht zou doen. Nu haar nieuwsgierigheid met zo veel reden was gewekt en haar gevoelens opalle mogelijke manieren wakker geschud, moest rust absoluutonmogelijk zijn. En dan de storm die zo verschrikkelijk tekeerging! Ze was nooit bang geweest van de wind, maar nu leek elke vlaag ontstellende berichten aan te dragen. Het manuscript,zo wonderbaarlijk ontdekt, zo wonderbaarlijk de voorspellingvan die ochtend waarmakend, hoe moest dat verklaard worden? Wat zou erin staan? Met wie zou het te maken hebben?Waardoor kon het zo lang verborgen zijn gebleven? En wat uitzonderlijk vreemd dat het haar lot was om het te ontdekken!Tot ze wist wat erin stond zou ze echter geen rust of slaap kennen, en ze was vastbesloten om het bij de eerste zonnestralen tebestuderen. Maar eerst waren er nog vele saaie uren om door tekomen. Ze huiverde, ze lag in haar bed te woelen en benijddeiedereen die rustig sliep. De storm woedde nog en allerlei geluiden, nog angstaanjagender dan de wind, troffen met tussenpozen haar angstig gespitste oren. Op het ene moment lekenzelfs haar bedgordijnen in beweging en op het andere rammelde het slot van haar deur, alsof iemand naar binnen probeerdete komen. IJle zuchten leken door de galerij te sluipen, en meerdan eens stolde het bloed in haar aderen door het geluid vanver gejammer. Uur na uur verstreek, en de vermoeide Catherine hoorde nog dat alle klokken in huis drie uur aankondigden,voor de storm bedaarde of ze ongemerkt in een diepe slaap viel.
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    Het terugvouwen van de vensterluiken door het dienstmeisje was om acht uur de volgende dag het eerste geluid dat Catherine wekte, en ze opende haar ogen, verbaasd dat ze die ooit hadkunnen sluiten, voor een opbeurend tafereel: het vuur brandde al en een stralende ochtend had de nachtelijke storm opgevolgd. Onmiddellijk, tegelijk met het besef dat ze bestond,kwam de herinnering aan het manuscript terug, en uit bedspringend zodra het dienstmeisje wegging, verzamelde ze gretig alle verspreide vellen die uit de rol waren geschoten toen dieop de grond viel, en vloog terug om op haar kussen behaaglijkte genieten van het bestuderen ervan. Ze zag nu duidelijk datze geen manuscript moest verwachten dat even lang was als demeeste waar ze in boeken bij gehuiverd had, want de rol leekhelemaal uit kleine losse vellen te bestaan, had al met al maareen geringe omvang en was veel kleiner dan ze eerst had gedacht.


    Haar gulzige blik vloog over een blad. Ze schrok van de inhoud. Was het mogelijk, bedrogen haar zintuigen haar niet? Een opsomming van linnengoed, in onbeholpen moderne letters, leek alles wat er te zien viel! Als ze haar ogen mocht geloven, hield ze een waslijst in haar hand. Ze greep nog een vel enzag dezelfde artikelen, met nauwelijks variatie; een derde, eenvierde en een vijfde lieten niets nieuws zien. Hemden, kousen,halsdoeken en vesten staarden haar vanaf elk blad aan. Tweeandere, door dezelfde hand geschreven, noteerden nauwelijksinteressantere uitgaven: aan brieven, haarpoeder, schoenvetersen vlekkenmiddel. En het grotere vel dat om de rest had gezeten, leek op grond van de kriebelige eerste regel - ‘kompresvoor roodbruine merrie’ - de rekening van de paardendokter!Dat was dan de verzameling papieren (misschien, zoals ze nukon veronderstellen, door de nalatigheid van een bediende achtergelaten op de plaats waar zij ze gevonden had) die haar hadvervuld van verwachtingen en schrik, en had beroofd van haarhalve nachtrust! Ze schaamde zich dood. Had het avontuur metde kist haar dan niet wijzer moeten maken? Een hoek ervan, diehaar aandacht trok zoals ze daar lag, leek wel bestraffend op terijzen. Niets leek nu duidelijker dan de absurditeit van haar eerdere fantasieën. Te veronderstellen dat een manuscript van velegeneraties geleden onontdekt kon blijven in een kamer als deze, zo modern, zo gerieflijk! Of dat zij de eerste zou zijn met devaardigheid om een kabinet te openen waarvan iedereen bij desleutel kon!


    Hoe had ze zichzelf zo voor de gek kunnen houden? De hemel verhoede dat Henry Tilney haar dwaasheid ooit zou ontdekken! En het was grotendeels zijn eigen schuld, want als het kabinet niet zo precies had lijken te passen bij zijn beschrijvingvan haar avonturen, zou ze er nooit de minste nieuwsgierigheid voor hebben gevoeld. Dat was haar enige troost. Ongeduldig om die gehate bewijzen van haar dwaasheid te laten verdwijnen, die verfoeide papieren die nu op bed verspreid lagen,stond ze meteen op, bundelde ze zo goed mogelijk weer in dezelfde vorm als eerst en legde ze terug op dezelfde plaats in hetkabinet, met de hartgrondige wens dat geen ongelukkig toeval ze ooit nog tevoorschijn zou brengen om haar, ook in eigenogen, te beschamen.


    Maar waarom de sloten zo moeilijk te openen waren geweest was toch nog opmerkelijk, want ze kon ze nu met het grootstegemak bedienen. Dat had toch zeker iets mysterieus, en ze koesterde dat vleiende idee een halve minuut, totdat de mogelijkheid dat de deur eerst open was geweest en ze hem zelf had afgesloten, haar te binnen schoot en nog een blos kostte.


    Zo vlug mogelijk ging ze weg, uit die kamer waarin haar gedrag zulke onprettige bespiegelingen opriep, en zo snel ze kon vond ze haar weg naar de ontbijtkamer, zoals Miss Tilney haardie de avond tevoren had gewezen. Alleen Henry was er, en dathij meteen de hoop uitte dat de storm haar niet verontrust had,met een plagende toespeling op het gebouw dat ze bewoonden,maakte haar nogal ongemakkelijk. Ze had er alles voor overdat men haar zwakte niet zou vermoeden, maar toch, niet instaat tot een hele onwaarheid, moest ze toegeven dat de windhaar een tijdje wakker had gehouden. ‘Maar nu hebben we eenprachtige ochtend,’ voegde ze toe, verlangend om het onderwerp te laten varen, ‘en stormen en slapeloosheid betekenenniets als ze voorbij zijn. Wat een mooie hyacinten! Ik heb hyacinten pas net leren waarderen.’


    ‘En hoe kun je dat leren? Was het toeval of beredeneerd?’


    ‘Uw zus heeft het me geleerd; ik weet niet hoe. Mrs. Allen deed altijd moeite, jaar na jaar, om me ervan te laten houden;maar dat kon ik nooit, tot ik ze laatst zag in Milsom Street; vannature geef ik niet om bloemen.’


    ‘En nu houdt u van hyacinten. Des te beter. U hebt een nieuwe bron van vreugde gevonden en het is goed om zo veel mogelijk grip op geluk te hebben. Daarnaast, plezier in bloemen is altijd wenselijk voor uw sekse, als middel om u buitenshuis tekrijgen, en u te verleiden om vaker beweging te nemen dan uanders zou doen. En hoewel de waardering voor hyacinten misschien nogal huiselijk is, wie zal het zeggen, als het gevoel eenmaal gewekt is, gaat u misschien ooit nog van rozen houden?’


    ‘Maar zo’n bezigheid heb ik helemaal niet nodig om me buitenshuis te krijgen. Het plezier om te wandelen en frisse lucht te ademen is genoeg voor me en met mooi weer ben ik meer dande helft van de tijd buiten. Mama zegt dat ik nooit binnen ben.’


    'Maar ik ben in ieder geval blij dat u van hyacinten heeft leren houden. Eenvoudigweg de gewoonte om ergens van te leren houden, daar gaat het om; en bereidheid tot leren is een grootgoed bij een jongedame. Heeft mijn zus een prettige manier vanlesgeven?’


    De verlegenheid van een poging tot antwoorden werd Catherine bespaard doordat de generaal binnenkwam, wiens opgewekte begroeting getuigde van een goed humeur, maar wiens voorzichtige zinspeling dat vroeg opstaan ook zijn charme had,niet bijdroeg aan haar kalmte.


    Toen ze aan tafel zaten moest Catherine wel opmerken hoe elegant het ontbijtservies was en, gelukkig toeval, het was dekeuze van de generaal geweest. Hij was bekoord door haar erkenning van zijn smaak, Verklaarde dat het keurig en eenvoudig was, vond dat het goed was om de fabricage in eigen land tebevorderen, en wat hem betrof, voor zijn weinig kritische gehemelte, smaakte de thee net zo goed uit de klei van Staffordshire als uit die van Dresden of Sèvres. Maar dit was best een oudservies, twee jaar geleden gekocht. De fabricage was sindsdienveel verbeterd; laatst in Londen had hij enkele prachtige exemplaren gezien, en als hij niet helemaal vrij was geweest van datsoort ijdelheid, was hij misschien in de verleiding gekomen eennieuw servies te bestellen. Hij had er evenwel vertrouwen in datzich weldra een gelegenheid zou voordoen om er een uit te kiezen - hoewel niet voor hemzelf.’ Catherine was waarschijnlijkde enige in het gezelschap die hem niet begreep.


    Kort na het ontbijt verliet Henry hen om naar Woodston te gaan, waar enkele zaken zijn aanwezigheid vereisten voor tweeof drie dagen. Ze waren allen in de hal om hem zijn paard tezien bestijgen, en meteen na terugkeer in de ontbijtkamer liepCatherine naar het raam, in de hoop nog een glimp van zijn gestalte op te vangen. 'Dit stelt de wilskracht van je broer nogalzwaar op de proef,’ zei de generaal tegen Eleanor. ‘Woodston zal vandaag maar een sombere indruk maken.’


    ‘Is het een mooi huis?’ vroeg Catherine.


    ‘Wat vind jij, Eleanor? Geef je mening eens, want vrouwen kennen de smaak van vrouwen het beste, zowel wat huizen betreft als mannen. Ik denk dat ook de meest onpartijdige blikmoet erkennen dat het veel heeft om het aan te bevelen. Hethuis staat op het zuidoosten tussen mooie weilanden, met eenprima moestuin in dezelfde richting; ongeveer tien jaar geledenheb ik er zelf de muren met leibomen omheen gezet, ten bate van mijn zoon. De predikantenplaats is van de familie, MissMorland, en omdat het land daar voornamelijk mijn eigendomis, mag u geloven dat ik ervoor zorg dat hij niet slecht opbrengt.Als Henry’s inkomen alleen van deze aanstelling afhing zou hijniet slecht voorzien zijn. Het lijkt misschien vreemd dat ik, metmaar twee jongere kinderen, het nodig vind dat hij een beroepheeft, en er zijn zeker momenten dat we allemaal wel zoudenwensen dat hij vrij was van alle beroepsmatige verplichtingen.Maar hoewel ik jullie jongedames wel niet bepaald zal bekeren, zou uw vader, Miss Morland, ongetwijfeld met me instemmen dat het raadzaam is dat elke jongeman een bezigheid heeft.Het geld is onbelangrijk, daar gaat het niet om, het gaat om debezigheid. Zelfs Frederick, mijn oudste zoon, weet u, die misschien een even aanzienlijk landgoed erft als een willekeurigevermogende man in het graafschap, heeft zijn beroep.’


    Het imponerende effect van de laatste redenering was naar wens. Het zwijgen van de dame bewees dat die onweerlegbaarwas.


    De vorige avond was erover gesproken om haar het huis te laten zien en hij bood zichzelf nu aan als haar gids; en hoewelCatherine had gehoopt het te verkennen met alleen zijn dochter als gezelschap, was het voorstel zelf in elk geval te mooi omniet van harte te accepteren, want ze was al achttien uur in deabdij en had pas een paar van de kamers gezien. Het handwerkkistje, zojuist op haar gemak tevoorschijn gehaald, werd metblijde spoed gesloten en in een oogwenk was ze klaar om methem mee te gaan. ‘En als ze het huis hadden gezien, verheugdehij zich bovendien op het genoegen haar te vergezellen naar deheesteraanplant en de tuin.’ Ze stemde in met een reverence.‘Maar misschien beviel het haar beter als die haar eerste doelwaren. Het weer was nu goed, en in deze tijd van het jaar washet erg onzeker of dat zo bleef. Wat deed ze het liefst? Hij stondin elk geval tot haar dienst. Wat zou volgens zijn dochter hetbeste overeenstemmen met de wensen van haar lieve vriendin?Maar hij dacht dat hij het al kon zien. Ja, ongetwijfeld las hijin Miss Morlands ogen de verstandige wens om van het weerte profiteren nu het vriendelijk was. En wanneer oordeelde zijnou ooit verkeerd? De abdij zou altijd veilig en droog zijn. Hijcapituleerde onvoorwaardelijk, en zou zijn hoed halen en henzo meteen vergezellen.’ Hij verliet de kamer, en met een teleurgestelde, bezorgde uitdrukking begon Catherine erover dat zeniet graag zou hebben dat hij hen tegen zijn zin naar buitennam, in de verkeerde veronderstelling haar een plezier te doen;maar ze werd onderbroken door Miss Tilney, die een beetje ongemakkelijk zei: ‘Ik geloof dat het wijs is de ochtend te benuttennu het zo mooi is; en maakt u zich niet ongerust over mijn vader; hij gaat altijd om deze tijd wandelen.’


    Catherine wist niet precies hoe ze dit moest opvatten. Waarom was Miss Tilney in verlegenheid gebracht? Was er enige onwil van de generaal zijn kant om haar de abdij te laten zien? Het voorstel was van hemzelf. En was het niet vreemd dat hij altijdzo vroeg ging wandelen? Noch haar vader noch Mr. Allen deeddat. Het was in elk geval heel vervelend. Ze was een en al ongeduld om het huis te zien, maar was nauwelijks nieuwsgierignaar de rest van het landgoed. Was Henry er toch maar bij geweest! Maar nu zou ze niet eens weten wat pittoresk was als zehet zag. Die gedachten gingen door haar hoofd, maar ze hield ze voor zich, en zette lijdzaam haar bonnet op.


    Ze werd echter boven verwachting getroffen door de grandeur van de abdij, zoals ze hem voor het eerst vanaf het grasveld zag. Het hele gebouw omsloot een grote binnenplaats, en tweezijden van de vierhoek, rijk aan gotische ornamenten, sprongeneruit ter bewondering. De rest werd afgeschermd door heuveltjes met oude bomen, of weelderige aanplant, en de steile, beboste heuvels die erachter oprezen en beschutting gaven, warenzelfs in de bladloze maand maart prachtig. Catherine had nognooit iets gezien om het mee te vergelijken, en haar gevoel vanverrukking was zo sterk dat ze, zonder te wachten op een hogere autoriteit, spontaan uitbarstte in verbazing en lof. De generaal luisterde met instemmende dankbaarheid, en het leek welof zijn eigen waardering van Northanger tot op dat uur nog onzeker was geweest.


    Daarna was de moestuin aan de beurt voor bewondering, en hij leidde de weg erheen door een klein deel van het park.


    Het aantal hectaren van deze tuin kon Catherine niet zonder verbijstering aanhoren, hij had meer dan de dubbele omvangvan die van Mr. Allen en die van haar vader, inclusief kerkhofen boomgaard. Het aantal muren leek ontelbaar, de lengte onmeetbaar; een dorp van kassen leek ertussen te verrijzen, en eenhele parochie leek aan het werk binnen de ommuring. De generaal was gevleid door haar verbaasde blikken, die hem bijnaeven duidelijk vertelden als hij haar weldra preste om ook inwoorden te zeggen, dat ze nog geen enkele tuin had gezien diezich ermee kon meten; en bescheiden erkende hij toen dat ‘zonder dat hij dat nou ambieerde - zonder zich daar nou veel omte bekommeren - hij dacht dat ze hun gelijke niet hadden inhet koninkrijk. Als hij al een stokpaardje had, dan was dat het.Hij hield van tuinen. Hoewel tamelijk nonchalant in het meestewat eten aanging, hield hij van goed fruit - of als hij er niet vanhield, dan zijn vrienden en kinderen wel. Met een tuin als dezegingen echter grote ergernissen gepaard. De uiterste zorg konnog niet altijd het beste fruit garanderen. De ananaskwekerijhad het afgelopen jaar maar honderd stuks opgeleverd. Mr. Allen, dacht hij, zou wel net als hij zulke ongemakken ondervinden.’


    ‘Nee, helemaal niet. Mr. Allen gaf niet om de tuin en kwam er nooit.’


    Met een glimlach, triomfantelijk van zelfvoldoening, wenste de generaal dat hij hetzelfde kon doen, want hij kwam nooit inde zijne zonder dat het een of ander hem ergerde doordat hetnog niet voldeed aan zijn plannen.


    ‘Hoe werden Mr. Allens kweekkassen gebruikt?’ terwijl hij de kenmerken van de zijne beschreef bij het binnengaan.


    ‘Mr. Allen had maar één kleine broeikas, die Mrs. Allen in de winter voor haar planten kon gebruiken, en die werd af en toegestookt.’


    ‘Hij is een gelukkig man!’ zei de generaal, met een blik van heel tevreden minachting.


    Nadat hij haar naar elk perceel had genomen en langs iedere muur geleid, tot ze het kijken en zich verbazen van harte moewas, liet hij eindelijk toe dat de meisjes hun kans grepen bij eenbuitenpoort, en daarop de wens uitend om het resultaat vanenkele recente wijzigingen rond het theehuis nader te bekijken, stelde hij het voor als een niet onaangename verlengingvan hun wandeling, als Miss Morland niet moe was. ‘Maar waarga je heen, Eleanor? Waarom kies je dat koude, vochtige pad ernaartoe? Miss Morland zal nat worden. We kunnen het bestedoor het park gaan.’


    ‘Dit is zo’n geliefde wandeling van me,’ zei Miss Tilney, ‘dat ik het altijd de beste en kortste route vind. Maar misschien is hetwel vochtig.’


    Het was een smal, kronkelig pad door een dicht bosje oude grove dennen; en Catherine, getroffen door de droefgeestige aanblik, wilde er dolgraag naartoe en zelfs de afkeuring vande generaal kon haar niet weerhouden naar voren te stappen.Hij merkte haar voorkeur en was, na nog een vergeefs pleidooivoor de gezondheid, te beleefd om nog weerstand te bieden. Hijverontschuldigde zich evenwel dat hij hen niet begeleidde: ‘Wathem betrof waren de stralen van de zon niet te vrolijk en hijzou hen langs een andere weg weer ontmoeten.’ Hij liep weg,en Catherine was geschokt om te ontdekken hoe bevrijdend diescheiding op haar stemming werkte. Maar de schok was minderreëel dan de bevrijding en deed er geen afbreuk aan, en ze begon ontspannen en vrolijk te praten over de zalige melancholiewaartoe zo’n bosje inspireerde.


    ‘Ik ben bijzonder gehecht aan deze plek,’ zei haar metgezel met een zucht. ‘Het was mijn moeders lievelingswandeling.’


    Catherine had Mrs. Tilney nooit eerder horen noemen binnen de familie, en de belangstelling die deze tedere herinnering wekte, verried zich meteen in haar gewijzigde gezichtsuitdrukking, en in de aandachtige pauze waarmee ze wachtte op nogiets meer.


    ‘Ik ging hier zo vaak met haar wandelen!’ ging Eleanor verder. ‘Hoewel ik er toen nooit zo van heb gehouden als sindsdien. Toentertijd verbaasde ik me echt over haar keuze. Maar de herinnering aan haar maakt hem nu dierbaar.’


    ‘En moest die,’ dacht Catherine, ‘hem niet ook dierbaar maken voor haar man? Maar toch wilde de generaal er niet heen.’ Omdat Miss Tilney bleef zwijgen durfde ze te zeggen: ‘Haardood moet een groot verdriet zijn geweest!’


    ‘Groot en groeiend,’ antwoordde de ander met zachte stem, ‘ik was pas dertien toen het gebeurde, en hoewel ik mijn verliesmisschien even intens voelde als voor zo’n jong iemand maarmogelijk is, besefte ik toen niet, kon ik niet beseffen, welk eenverlies het was.’ Ze stopte even, en vervolgde toen heel flink: ‘Ikheb geen zus weet u, en hoewel Henry... hoewel mijn broersme heel toegenegen zijn, en Henry heel veel hier is, waar ik ergdankbaar voor ben, is het onvermijdelijk dat ik vaak alleen ben.’


    ‘U moet hem wel erg missen.’


    ‘Een moeder zou er altijd zijn geweest. Een moeder zou een trouwe vriendin zijn geweest; haar invloed zou verder zijn gegaan dan alle andere.’


    ‘Was ze een erg charmante vrouw? Was ze knap? Was er een portret van haar in de abdij? En waarom had ze zo’n voorkeurvoor dat dennenbosje? Was dat wegens neerslachtige stemmingen?’ was nu de gretige stroom van vragen; de eerste drie werden vlot bevestigd, de andere twee werden genegeerd; en Catherines belangstelling voor de overleden Mrs. Tilney groeidemet elke vraag, met of zonder antwoord. Dat ze ongelukkig wasgeweest in het huwelijk, daarvan was ze overtuigd. De generaalwas ongetwijfeld een liefdeloze echtgenoot geweest. Hij hieldniet van haar wandeling, kon hij dan wel van haar hebben gehouden? En daarnaast, zo knap als hij was, er was iets in zijntrekken wat aangaf dat hij zich niet goed jegens haar had gedragen.


    ‘Haar portret, veronderstel ik,’ ze bloosde over de sluwheid van haar vraag, ‘hangt in uw vaders kamer?’


    ‘Nee, het was bedoeld voor de salon, maar mijn vader was niet tevreden met het schilderij en het had een tijd lang geenplaats. Kort na haar dood mocht ik het hebben en hing het inmijn slaapkamer - waar ik het u graag zal laten zien; het lijkterg goed.’ Hier was nog een bewijs. Een portret - goed gelijkend - van een overleden echtgenote, niet gewaardeerd doorhaar man! Hij moest wel vreselijk wreed voor haar zijn geweest!


    Catherine probeerde niet langer om voor zichzelf de aard van de gevoelens te verbergen die hij, ondanks al zijn attenties,eerder al had opgeroepen, en wat eerst schrik en antipathie wasgeweest, was nu pure afkeer. Ja, afkeer! Zijn wreedheid jegenszo’n charmante vrouw maakte hem weerzinwekkend voor haar. Ze had vaak gelezen over zulke figuren, figuren die Mr. Allen onnatuurlijk en overtrokken placht te noemen, maar hier wasonweerlegbaar bewijs van het tegendeel.


    Ze had dit punt net vastgesteld toen het einde van het pad hen pal bij de generaal bracht, en ondanks al haar rechtschapen verontwaardiging was ze weer verplicht om met hem tewandelen, naar hem te luisteren, en zelfs te glimlachen als hijglimlachte. Maar niet langer in staat om plezier te beleven aande omgeving, begon ze weldra vermoeid te lopen; de generaalmerkte het en met een bezorgdheid voor haar gezondheid diehaar haast leek te berispen voor haar mening over hem, dronghij er sterk op aan om met zijn dochter naar het huis terug tekeren. Hij zou hen na een kwartier volgen. Ze gingen weer uitelkaar, maar Eleanor werd na een halve minuut teruggeroepenen kreeg de strikte opdracht om haar vriendin niet voor zijn terugkeer rond te leiden door de abdij. Dit tweede voorbeeld vanzijn zorg om uit te stellen wat zijzelf zo graag wilde, trof Catherine als heel opmerkelijk.
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    Een uur ging voorbij voor de generaal binnenkwam, dat zijn jonge gast doorbracht met een niet erg gunstige beschouwingvan zijn karakter. ‘Die lange afwezigheid, dat eenzame ronddwalen, getuigde niet van gemoedsrust of een zuiver geweten.’Uiteindelijk verscheen hij, en hoe duister zijn overpeinzingenmisschien ook waren geweest, tegen hén kon hij nog wel glimlachen. Miss Tilney, zich bewust van een deel van haar vriendinsnieuwsgierigheid om het huis te zien, bracht het onderwerp alsnel weer ter sprake, en omdat haar vader tegen Catherines verwachtingen in geen excuus meer had om het nog langer uit testellen, behalve vijf minuten om te regelen dat er verfrissingenin de kamer zouden staan bij hun terugkeer, was hij ten slotteklaar om hen te begeleiden.


    Ze gingen op pad, en met een gewichtige houding en een waardige pas, die de belezen Catherine wel opvielen maar haartwijfels niet aan het wankelen brachten, ging hij hen voor doorde hal, door de dagelijkse salon en een ongebruikt voorvertrek,naar een vertrek met indrukwekkende afmetingen en meubilair: de eigenlijke salon, alleen gebruikt voor belangrijk bezoek.Hij was heel magnifiek... heel indrukwekkend... heel mooi! wasalles wat Catherine kon zeggen, want haar onoordeelkundigeblik onderscheidde nauwelijks de kleur van het satijn; en de generaal verstrekte alle lof in detail, alle lof die enige inhoud had:de kostbaarheid of elegantie van al de kamerinterieurs zou ophaar wel geen indruk maken, zij gaf vast niet om meubilair datdateerde van na de vijftiende eeuw. Toen de generaal zijn eigen nieuwsgierigheid bevredigd had met een diepgaande beschouwing van elk welbekend ornament, gingen ze verder naarde bibliotheek, een vertrek dat op zijn manier net zo indrukwekkend was, met een verzameling boeken waar zelfs een bescheiden persoon trots op zou zijn geweest. Catherine luisterdeen bewonderde en verbaasde zich nu met meer echte interessedan eerst, vergaarde wat ze kon uit dit pakhuis van kennis doorhaar blik langs de titels van een halve plank te laten gaan, en wasklaar om verder te gaan. Maar haar wensen toverden geen reeksen kamers tevoorschijn. Hoe groot het gebouw ook was, ze hadhet meeste al gezien; maar toen haar verteld werd dat de zes ofzeven kamers die ze nu had bekeken samen met de keuken driezijden van de binnenplaats omsloten, kon ze het nauwelijks geloven of de verdenking onderdrukken dat er wel vele verborgen vertrekken moesten zijn. Het was echter een bescheidentroost dat de weg terug naar de kamers die dagelijks gebruiktwerden, hen door een paar minder belangrijke zou voeren dieop de binnenplaats uitkeken en die met een paar doorgangen,niet allemaal even inzichtelijk, de verschillende zijden verbonden. Tijdens haar rondleiding werd ze verder getroost doordathaar verteld werd dat ze betrad wat ooit een kruisgang was geweest, door gewezen te worden op sporen van kloostercellen, enverscheidene deuren te zien die niet werden geopend of toegelicht - doordat ze zich eerst in een biljartkamer en vervolgens inde privévertrekken van de generaal bevond, zonder dat ze hunverband begreep of zich kon oriënteren toen ze eruit kwam; enten slotte doordat ze door een kleine donkere kamer gingen dieHenry’s stempel droeg en bezaaid was met zijn rommeltje aanboeken, geweren en overjassen.


    Hoewel ze de eetkamer al gezien hadden en om vijf uur altijd zouden zien, kon de generaal zich niet het plezier ontzeggen omde lengte ervan uit te passen zodat Miss Morland juist geïnformeerd was - over iets wat ze zich noch afvroeg noch interessantvond - en vandaar gingen ze via een korte doorgang naar dekeuken: de oude kloosterkeuken, met al de massieve muren enrook van weleer, en de fornuizen en warmhoudkasten van nu.De opbouwende hand van de generaal had hier niet gedraald:elke moderne uitvinding om het werk van de koks te verlichten was toegepast, hier in hun ruime werkterrein, en waar hetgenie van anderen tekort was geschoten, had het zijne vaak degewenste perfectie bereikt. Alleen al zijn giften aan deze plekzouden hem te allen tijde een prominente plaats onder de weldoeners van het klooster hebben bezorgd.


    Met de muren van de keuken eindigde al het oude van de abdij, want de vierde zijde van de binnenplaats was wegens zijn vervallen staat verwijderd door de vader van de generaal, en dehuidige was gebouwd in plaats ervan. Al het eerbiedwaardigehield hier op. Het nieuwe gebouw was niet alleen nieuw, maarstraalde het ook uit; alleen bedoeld voor dienstvertrekken, enaan de achterkant ingesloten door erf en stallen, had men eenheid van architectuur niet nodig geacht. Catherine had wel razend kunnen worden op de hand die alles had weggevaagd watwaardevoller moest zijn geweest dan al het andere, ten bate vanlouter huishoudelijke zaken; de pijn van een wandeling langsdeze treurige taferelen was haar graag bespaard gebleven als degeneraal het had toegestaan; maar als hij ergens trots op was,was het op de organisatie van zijn dienstvertrekken, en hij waservan overtuigd dat de aanblik van de voorzieningen en gemakken waardoor de arbeid van haar minderen verlicht werd,een mens als Miss Morland zeker voldoening moest schenken,en hij zou zich dan ook niet verontschuldigen als hij haar verder leidde. Ze inspecteerden ze allemaal kort, en Catherine wasboven verwachting onder de indruk van hun veelheid en huncomfort. De doeleinden waarvoor in Fullerton een paar vormeloze voorraadkamers en een troosteloze bijkeuken voldoende werden geacht, werden hier nagestreefd in geschikte afdelingen, gerieflijk en ruim. Het aantal bedienden dat voortdurendverscheen trof haar niet minder dan het aantal van hun taken.Waar ze ook kwamen stopte er wel een meisje op slikschoenenvoor een reverence, of een huisbediende met zijn livrei niet oporde sloop weg. En toch was dit een abdij! Hoe onuitsprekelijk anders was het huishouden hier geregeld dan waar ze overgelezen had; over abdijen en kastelen, ongetwijfeld groter danNorthanger, waar al het vuile werk in huis toch door hoogstenstwee paar vrouwenhanden moest worden gedaan. Hoe ze hetallemaal klaarspeelden had Mrs. Allen al vaak verbaasd, en nuCatherine zag wat hier nodig was, begon zijzelf zich ook te verbazen.


    Ze keerden terug naar de hal om de hoofdtrap te beklimmen en om het mooie hout en de ornamenten van weelderig houtsnijwerk te laten zien; boven aangekomen namen ze een richting tegenovergesteld aan die van de galerij waar haar kamerlag, en spoedig gingen ze een andere in, op dezelfde verdieping,maar langer en breder. Hier werden haar achtereenvolgens driegrote slaapkamers en hun kleedkamers getoond, zeer mooi encompleet ingericht; alles wat geld en smaak konden doen omeen vertrek comfortabel en elegant te maken was hier gedaan,en omdat de inrichting in de afgelopen vijf jaar was gebeurd,waren ze volmaakt in alles wat iedereen zou bevallen, en ontbrak het aan alles wat Catherine kon behagen. Toen ze de laatsteinspecteerden, en nadat hij terloops een paar van de voornamepersonen had genoemd die ze van tijd tot tijd met hun verblijfhadden vereerd, wendde de generaal zich met een brede glimlach tot Catherine, en verstoutte zich te hopen dat ‘onze vrienden uit Fullerton’ spoedig tot hun toekomstige bewoners zouden behoren. Ze voelde het onverwachte compliment, en hetspeet haar zeer dat ze onmogelijk een gunstig beeld kon hebbenvan een man die zo vriendelijk gestemd was jegens haarzelf enzo vol hoffelijkheid jegens heel haar familie.


    De galerij werd afgesloten door vouwdeuren, die Miss Tilney, vooruitlopend, open had gegooid en door was gegaan; en ze leek op het punt te staan om hetzelfde te doen met de eerste deur aan de linkerkant, in een ander lang stuk galerij, toende generaal, naar voren komend, haar ongeduldig en, zo dachtCatherine, nogal boos terugriep, en wilde weten waar ze heenging...? En wat viel er nog meer te zien...? Had Miss Morlandniet al alles gezien wat voor haar de moeite waard kon zijn...?En dacht ze niet dat haar vriendin blij zou zijn met een verfrissing na zo veel beweging? Miss Tilney stapte meteen terug en dezware deuren sloten zich voor de onthutste Catherine, die, meteen vluchtige blik ertussendoor, een smallere gang had gezien,nog talrijke doorgangen en symptomen van een wenteltrap, engeloofde dat nu eindelijk iets wat de moeite waard was binnenbereik kwam; en terwijl ze met tegenzin de galerij weer uitliep,vond ze dat ze liever dat deel van het huis zou mogen onderzoeken dan de opsmuk van heel de rest zien. De evidente wensvan de generaal om zo’n onderzoek te voorkomen was een extra stimulans. Er viel ongetwijfeld iets te verbergen; haar fantasie, hoewel die onlangs een of twee keer te ver was gegaan, konhaar hier toch niet bedriegen; en wat dat iets was, leek aangegeven te worden door een zinnetje van Miss Tilney, toen ze de generaal op enige afstand naar beneden volgden: ‘Ik wilde u meenemen naar mijn moeders kamer... de kamer waar ze gestorvenis...’ waren al haar woorden, maar zo weinig als het er waren,voor Catherine spraken ze boekdelen. Geen wonder dat de generaal terugdeinsde voor de aanblik van wat zich in die kamermoest bevinden, een kamer waarin hij waarschijnlijk geen voetmeer had gezet sinds het vreselijke tafereel dat zijn vrouw uithaar lijden had verlost, en hem had blootgesteld aan het knagenvan zijn geweten.


    Toen ze weer alleen was met Eleanor durfde Catherine haar wens uit te spreken hem te mogen zien, en ook heel de rest vandie kant van het gebouw; en Eleanor beloofde om er met haarheen te gaan als ze een geschikt moment konden vinden. Catherine begreep haar: ze moesten wachten tot de generaal vanhuis was voor die kamer betreden kon worden. ‘Hij is zeker nogals toen, neem ik aan?’ zei ze, op meelevende toon.


    ‘Ja, helemaal.’


    ‘Mag ik vragen hoelang geleden uw moeder is overleden?’


    ‘Ze is al negen jaar dood.’ En negen jaar, wist Catherine, stelde niets voor vergeleken met hoelang het meestal duurde na de dood van een wreed behandelde echtgenote, voor men haar kamer weer op orde bracht.


    ‘U was tot het laatst bij haar, neem ik aan?’


    ‘Nee,’ zei Miss Tilney met een zucht, ‘ik was helaas van huis. Haar ziekte was plotseling en kort, en voor ik thuiskwam wasalles voorbij.’


    Catherines bloed stolde in haar aderen door de verschrikkelijke suggestie die vanzelfsprekend van deze woorden uitging. Kon het mogelijk zijn...? Kon Henry’s vader...? Maar hoeveelvoorbeelden waren er niet die zelfs de duisterste vermoedensrechtvaardigden! En toen ze hem ’s avonds zag terwijl ze methaar vriendin aan het werk was, en hij langzaam een uur langzwijgend door de salon ijsbeerde, diep in gedachten, met neergeslagen ogen en een gefronst voorhoofd, wist ze zeker datze hem met geen mogelijkheid onrecht aandeed. Het was hetvoorkomen en de houding van een Montoni! Wat getuigde ernou duidelijker van de duistere werking van een geest waarinniet alle gevoel van menselijkheid dood was, bij zijn vreselijke terugblik op scènes uit een schuldig verleden? Ongelukkige man! En in haar opwinding richtte ze haar ogen zo vaak opzijn gestalte dat het Miss Tilneys aandacht trok. ‘Mijn vader,’fluisterde ze, ‘loopt vaak zo door de kamer; het is niets ongewoons.’


    ‘Des te erger!’ dacht Catherine; exerceren op zo’n onzalig uur was net zoiets als zijn ontijdige ochtendwandelingen, en wasgeen goed teken.


    Na een avond die zo weinig afwisseling bood en zo lang leek dat hij haar bijzonder bewust maakte van de invloed van Henry’s gezelschap was ze hartgrondig blij dat ze mocht gaan, hoewel het een blik van de generaal was, niet voor haar waarneming bedoeld, die zijn dochter naar de bel dirigeerde. Toen debutler de kaars van zijn meester wilde aansteken werd hij echter tegengehouden. De laatste trok zich nog niet terug. ‘Ik moetnog vele pamfletten voltooien,’ zei hij tegen Catherine, ‘voor ikmijn ogen kan sluiten, en misschien zit ik nog uren over het reilen en zeilen in dit land te peinzen als u al slaapt. Kan een vanons een passender bezigheid hebben? Ik zit míjn ogen te bederven voor het welzijn van anderen en de uwe rusten uit voormeer schalkse blikken.’


    Maar noch de beweerde bezigheid, noch het indrukwekkende compliment kon Catherine ervan afhouden te denken dat een heel ander doel de reden moest zijn voor zo’n drastisch uitstel van gepaste rust. Dat domme pamfletten je nog uren wakker hielden nadat de familie naar bed was, was niet erg waarschijnlijk. Er moest een diepere reden zijn: er moest iets gedaanworden wat alleen gedaan kon worden als het huishouden rustte, en onvermijdelijk volgde de conclusie dat Mrs. Tilney waarschijnlijk nog leefde, om onbekende redenen was opgesloten,en uit de meedogenloze handen van haar echtgenoot een pover nachtelijk rantsoen ontving. Hoe schokkend dat idee ookwas, het was tenminste beter dan een heimelijk bespoedigdedood, want volgens de normale loop der dingen zou ze nu weldra worden bevrijd. Haar plotselinge vermeende ziekte, de afwezigheid van haar dochter op dat moment, en waarschijnlijkdie van haar andere kinderen: alles steunde het vermoeden vanhaar gevangenschap. De reden - jaloezie misschien, of onbeheerste wreedheid - moest nog ontraadseld worden.


    Dit alles overdenkend terwijl ze zich uitkleedde, trof het haar plotseling als niet onwaarschijnlijk dat ze die ochtend misschien wel vlak langs de exacte plaats was gekomen waar dieongelukkige vrouw was opgesloten, misschien wel binnen eenpaar stappen van de cel waarin ze de rest van haar dagen wegkwijnde. Want welk deel van de abdij kon nu geschikter zijnvoor dat doel dan dat wat nog de sporen droeg van de kloosterlijke indeling? Ze herinnerde zich nog goed de deuren waarvande generaal geen rekenschap had gegeven, in de hooggewelfde gang met stenen plavuizen, die ze al met bijzonder ontzaghad betreden. Waar konden die deuren niet allemaal heen leiden? Ter ondersteuning van de aannemelijkheid van deze veronderstelling bedacht ze ook nog dat de verboden galerij waarde vertrekken van de ongelukkige Mrs. Tilney lagen, voor zoverze zich kon herinneren, precies boven die vermoedelijke rij cellen moest liggen, en dat de trap naast die vertrekken waarvanze een vluchtige glimp had opgevangen, een of andere geheimeverbinding met die cellen vormde en misschien goed van paswas gekomen bij de barbaarse daden van haar man. Langs dietrap was ze misschien wel vervoerd, in een goed voorbereidebewusteloze toestand!


    Catherine schrok soms van de vermetelheid van haar vermoedens, en hoopte of vreesde soms dat ze te ver was gegaan, maar ze hadden de schijn zozeer mee dat het onmogelijk was zevan zich af te zetten.


    Omdat de zijde van de binnenplaats waar ze meende dat het misdadige tafereel zich afspeelde, volgens haar precies tegenover de hare lag, trof het haar dat als ze die zorgvuldig in de gaten hield, iets van het lichtschijnsel van de lamp van de generaal misschien door de benedenramen te zien zou zijn terwijlhij op weg was naar de gevangenis van zijn vrouw. En voor ze inbed stapte sloop ze twee keer stilletjes van haar kamer naar hettegenoverliggende raam van de galerij om te kijken of het verscheen; maar buiten was alles donker, en het moest nog wel tevroeg zijn. De diverse geluiden van beneden overtuigden haarervan dat de bedienden nog op waren. Voor middernacht zouhet geen zin hebben om op de uitkijk te staan meende ze, maardaarna, als de klok twaalf had geslagen en alles stil was, zou ze,als de duisternis haar niet te veel afschrikte, naar buiten sluipenen nog een keer kijken. De klok sloeg twaalf, en Catherine sliepal een halfuur.
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    De volgende dag bood geen gelegenheid voor het voorgestelde onderzoek van de mysterieuze vertrekken. Het was zondag enalle tijd tussen de ochtend- en middagkerkdienst werd door degeneraal opgeëist om buiten te wandelen of binnen koud vleeste eten; en hoe groot Catherines nieuwsgierigheid ook was, zehad niet genoeg moed om ze na het diner te verkennen, bij hetafnemende licht van de avondhemel tussen zes en zeven uur, ofbij de beperktere maar sterkere verlichting van een verraderlijke olielamp. De dag werd daarom niet gemarkeerd door ietswat tot haar verbeelding sprak, behalve de aanblik van een heelelegant gedenkteken ter gedachtenis van Mrs. Tilney, dat zichdirect voor de kerkbank van de familie bevond. Haar aandachtwerd er onmiddellijk door getrokken en lang vastgehouden, enhet bestuderen van het hoogdravende grafschrift, waarin haarelke deugd werd toegeschreven door de ontroostbare echtgenoot die haar toch op een of andere manier te gronde moesthebben gericht, ontroerde haar zelfs tot tranen toe.


    Dat de generaal zo’n gedenkteken onder ogen kon komen na het te hebben opgericht was misschien nog te begrijpen, maartoch, Catherine vond het verbazingwekkend dat hij in staat waser zo schaamteloos onbewogen tegenover te zitten, zo’n verheven air vol te houden, zo onverschrokken rond te kijken, ja,dat hij zelfs de kerk binnen durfde te gaan. Niet dat er niet velevoorbeelden te geven waren van creaturen die in hun schuld aleven gevoelloos waren geworden. Ze kon er zich tientallen herinneren die hadden volhard in alle mogelijke wandaden, misdaad na misdaad begingen, eenieder die ze wilden vermoordend zonder enig gevoel van menselijkheid of spijt, tot hunduistere loopbaan beëindigd werd door een gewelddadige doodof de afzondering in een klooster. Het feit dat er een gedenkteken was opgericht had niet de minste invloed op haar twijfels of Mrs. Tilney echt overleden was. Zelfs al zou ze afdalen inde grafkelder van de familie waar haar stoffelijke resten zoudenmoeten rusten, al aanschouwde ze de kist die ze zogenaamd zoubevatten - wat zou dat allemaal baten in zo’n geval? Catherinehad te veel gelezen om niet perfect op de hoogte te zijn van hetgemak waarmee men een wassen gestalte zou kunnen introduceren en een schijnbegrafenis uitvoeren.


    De volgende ochtend zag het er beter uit. De vroege wandeling van de generaal, zo ontijdig als die in elk ander opzicht was, was nu gunstig, en toen ze wist dat hij het huis uit was steldeze meteen aan Miss Tilney voor om haar belofte te vervullen.Eleanor was haar graag van dienst, en omdat Catherine haaronderweg aan een andere belofte herinnerde, was hun eerstebezoek bijgevolg aan het portret in haar slaapkamer. Het steldeeen heel bekoorlijke vrouw voor met een milde en nadenkendeuitdrukking, waarmee het tot zover de verwachtingen van zijnnieuwe toeschouwster rechtvaardigde; maar daar werd niet inelk opzicht aan voldaan, want Catherine had erop gerekend omtrekken, voorkomen en teint aan te treffen, die precies de tegenhanger, precies het evenbeeld moesten zijn, zo niet van Henry,dan toch van Eleanor; ze had zich altijd alleen maar portrettenvoorgesteld die een perfecte gelijkenis vertoonden tussen moeder en kind. Als een gezicht eenmaal op het doek stond dan wasdat voor generaties. Hier moest ze echter kijken en vergelijkenen zoeken naar een gelijkenis. Maar ondanks dat nadeel aanschouwde ze het met veel emotie, en als iets anders niet nog belangrijker was geweest zou ze het niet graag hebben achtergelaten.


    Toen ze in de grote galerij kwamen was haar opwinding te groot om te kunnen spreken, ze kon alleen maar naar haar metgezel kijken. Eleanors gezicht was droevig maar sereen, en diekalmte verried dat ze gehard was tegen al de naargeestige dingen die ze nu naderden. Weer passeerde ze de vouwdeuren,weer was haar hand op de cruciale deurklink, Catherine wasnauwelijks in staat om te ademen en draaide zich net om omde eerstgenoemde angstvallig voorzichtig te sluiten, toen de gestalte, de gevreesde gestalte van de generaal zelf aan het andereeind van de galerij voor haar stond! De naam ‘Eleanor’ galmdeop hetzelfde moment met zijn luidste stem door het gebouw,en gaf zijn dochter de eerste hint van zijn aanwezigheid, en Catherine de schrik van haar leven. Toen ze hem zag was haar eerste instinctieve reactie een poging om zich te verbergen, maarze mocht nauwelijks hopen dat ze aan zijn blik was ontsnapt;en toen haar vriendin met een verontschuldigende blik haastig langs haar schoot, en samen met hem was verdwenen, rendezijzelf naar haar eigen veilige kamer, sloot zich op, en geloofde dat ze nooit de moed zou hebben om weer naar beneden tegaan. Ze bleef er minstens een uur in de grootste opwinding,voelde diep medelijden met de toestand van haar arme vriendin, en verwachtte zelf een oproep van de boze generaal om inzijn eigen vertrekken te verschijnen. Maar er kwam geen oproep; en ten slotte, toen ze een rijtuig bij de abdij zag voorrijden, vatte ze genoeg moed om naar beneden te gaan en hemonder de bescherming van gasten te ontmoeten. In de ontbijtkamer heerste vrolijke gezelligheid; de generaal stelde haar aanhet bezoek voor als de vriendin van zijn dochter en de complimenteuze wijze waarop, verborg zijn rancuneuze toorn zo goeddat ze voorlopig tenminste niet voor haar leven vreesde. Meteen onverstoorbaarheid die haar zorg om de persoon van haarvader tot eer strekte, nam Eleanor al snel de gelegenheid omhaar te zeggen: ‘Mijn vader wilde alleen maar dat ik een briefjebeantwoordde,’ en ze begon te hopen dat de generaal haar ofwel niet had gezien, ofwel dat hij haar uit tactische overwegingen liet geloven dat dat zo was. Dat vertrouwen maakte dat zein zijn aanwezigheid durfde te blijven nadat het gezelschap vertrokken was, en er gebeurde niets om het te beschamen.


    Tijdens de bespiegelingen van deze ochtend kwam ze tot het besluit haar volgende aanval op de verboden deur alleen tedoen. Het zou in elk opzicht veel beter zijn als Eleanor er nietsvan zou weten. Om haar te betrekken in het gevaar van eentweede ontdekking, om haar te verleiden tot het betreden vaneen vertrek dat haar hart moest pijnigen, kon niet de daad vaneen vriendin zijn. De hevigste woede van de generaal kon voorhaarzelf niet betekenen wat hij voor een dochter zou kunnenbetekenen, en daarnaast dacht ze dat het onderzoek zelf zonder gezelschap meer zou opleveren. Het zou onmogelijk zijnom aan Eleanor de verdenkingen uit te leggen die haar, naar allewaarschijnlijkheid, tot nu toe gelukkig bespaard waren gebleven; ook kon ze in haar aanwezigheid daarom niet zoeken naardie bewijzen van de wreedheid van de generaal, die ze, hoe zeook steeds aan ontdekking hadden kunnen ontsnappen, vast enzeker ergens zou kunnen opdiepen, in de vorm van een fragmentarisch dagboek, volgehouden tot de laatste snik. Ze wistde weg naar de kamer nu precies, en omdat ze het achter de rugwilde hebben voor de terugkeer van Henry, die de volgende dagwerd verwacht, was er geen tijd te verliezen. Het was een zonnige dag, en ze kende geen vrees; nu om vier uur stond de zontwee uur boven de horizon, en ze zou zich alleen maar een halfuur eerder dan normaal terug hoeven te trekken voor het omkleden.


    Zo gezegd, zo gedaan, en Catherine bevond zich alleen in de galerij voor de klokken gestopt waren met slaan. Dit was niethet moment om na te denken; ze haastte zich, glipte met zomin mogelijk geluid door de vouwdeuren en zonder te stoppen om te kijken of te ademen, vloog ze op de deur in kwestieaf. De klink gaf mee met haar hand en, gelukkig, niet met eenweerspannig geluid om een mens te doen schrikken. Ze ging ophaar tenen naar binnen, daar was de kamer, maar het duurdeeen paar minuten voor ze nog een stap kon zetten. Wat ze aanschouwde nagelde haar aan de grond, ze was tot in elke vezelgespannen. Ze zag een groot, mooi geproportioneerd vertrek,een bed met fraai geweven katoen, met de zorg van een dienstmeisje opgemaakt als ongebruikt, een glimmende Bath-kachel,mahoniehouten kledingkasten en elegant beschilderde stoelen, waarop door twee schuiframen vrolijk de gouden stralenvan een namiddagzon speelden! Catherine had verwacht dathet aangrijpend zou zijn, en aangegrepen werd ze. Eerst doorgevoelens van verbazing en twijfel, en kort daarop voegde eenstraaltje gezond verstand wat bittere schaamte toe. In de kamerkon ze zich niet vergissen, maar wat een enorme vergissing washeel de rest! Wat ze van Miss Tilney begrepen had, haar eigeninschattingen! Dit vertrek, dat ze in zo’n grijs verleden had geplaatst en op zo’n indrukwekkende locatie, bleek het ene uiteinde te zijn van wat de vader van de generaal had gebouwd.Er waren nog twee deuren in het vertrek, waarschijnlijk naarboudoirs, maar ze had niet de behoefte er een te openen. Zouden de sluier waarin Mrs. Tilney het laatst gewandeld had ofhet boek waarin ze het laatst gelezen had, er nog liggen om tevertellen wat door niets anders gefluisterd mocht worden? Nee,welke misdaden de generaal misschien ook had begaan, hij wasongetwijfeld veel te slim om ze te laten smeken om ontdekking.Ze had schoon genoeg van het onderzoeken en wilde alleen nogmaar veilig in haar eigen kamer zijn, met alleen haar eigen hartop de hoogte van haar dwaasheid; ze stond op het punt om zichnet zo stilletjes als ze gekomen was weer terug te trekken, toenhet geluid van voetstappen, ze kon nauwelijks zeggen waar,maakte dat ze bevend stopte. Het zou al vervelend genoeg zijnom hier gevonden te worden door een bediende, maar door degeneraal (en die leek altijd op de ongelukkigste momenten opte duiken), veel erger! Ze luisterde, het geluid was opgehouden,en vastbesloten om geen seconde te verliezen ging ze door dedeur en sloot hem. Op dat moment werd er beneden een deurabrupt geopend, iemand leek met snelle pas de trap op te komen waar ze boven nog voor langs moest om bij de galerij tekomen. Ze was niet bij machte om te bewegen. Met een nieterg definieerbaar gevoel van paniek staarde ze naar de trap, dieeen paar tellen later Henry liet verschijnen. ‘Mr. Tilney!’ riepze, met buitengewoon verbaasde stem. Ook hij keek verbaasd.‘Mijn god!’ vervolgde ze, zijn groet negerend. ‘Waarom bent uhier...? Waarom komt u die trap op?’


    ‘Waarom ik die trap opkom?’ zei hij, zeer verrast. ‘Omdat het de kortste weg is van de stallen naar mijn eigen kamer, en waarom zou ik hem niet opkomen?’


    Catherine herstelde zich, bloosde hevig, en wist niets meer te zeggen. Hij leek in haar gezicht te zoeken naar de verklaringdie niet over haar lippen kwam. Ze liep verder richting de galerij. ‘En mag ik op mijn beurt niet vragen,’ zei hij, terwijl hijde vouwdeuren terugduwde, ‘waarom ú hier bent? Deze gang isminstens net zo’n opmerkelijke route van de ontbijtkamer naaruw kamer, als die trap kan zijn van de stallen naar de mijne.’


    ‘Ik heb de kamer van uw moeder bekeken,’ zei Catherine, met neergeslagen blik.


    ‘De kamer van mijn moeder! Valt daar wat bijzonders te zien?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik dacht dat u pas morgen terug wilde komen.’


    ‘Toen ik wegging dacht ik dat ik niet eerder terug zou kunnen komen, maar drie uur geleden merkte ik tot mijn genoegen dat niets me nog tegenhield. U ziet bleek. Ik ben bang dat ik uaan het schrikken heb gemaakt door zo snel die trap op te rennen. Misschien wist u niet... was u zich er niet van bewust dathij van de dienstvertrekken hierheen leidt?’


    ‘Nee, dat wist ik niet. U had een erg mooie dag voor uw rit.’


    ‘Erg mooi; en laat Eleanor u zelf de weg zoeken naar alle kamers in het huis?’


    ‘O, nee! Ze heeft me zaterdag het grootste deel laten zien, en we kwamen hier bij deze kamers... maar,’ (met zachtere stem)‘uw vader was bij ons.’


    ‘En dat weerhield jullie,’ zei Henry, haar aandachtig opnemend. ‘Heeft u alle kamers in die gang bekeken?’


    ‘Nee, ik wilde alleen maar kijken... Is het niet heel laat? Ik moet me gaan omkleden.’


    ‘Het is pas kwart over vier,’ (hij liet zijn horloge zien) ‘en u bent nu niet in Bath. Geen theater, geen Rooms om u voor klaarte maken. In Northanger moet een halfuur wel genoeg zijn.’


    Dat kon ze niet ontkennen en ze moest zich dus wel laten ophouden, hoewel haar schrik voor verdere vragen maakte, voor het eerst sinds hun kennismaking, dat ze hem wilde ontlopen.Ze liepen langzaam de galerij in. ‘Heeft u nog een brief uit Bathgehad sinds ik u het laatst zag?’


    ‘Nee, en dat verbaast me heel erg. Isabella had zo trouw beloofd om meteen te schrijven.’


    ‘Zo trouw beloofd! Een trouwe belofte! Dat vind ik vreemd. Ik heb gehoord van trouw vervullen. Maar trouw beloven... detrouwheid van een belofte! Het is echter een vermogen dat hetniet waard is om te kennen, want het kan je misleiden en pijndoen. Mijn moeders kamer is erg gerieflijk, vindt u niet? Ruimen vriendelijk, en de boudoirs zo geschikt! Het lijkt me altijdhet comfortabelste vertrek in het huis, en ik vraag me eigenlijkaf waarom Eleanor het niet voor zichzelf neemt. Zij heeft u gestuurd om het te bekijken, neem ik aan?’


    ‘Nee.’


    ‘Was het helemaal uit eigen beweging?’ Catherine zei niets. Na een korte stilte waarin hij haar nauwlettend observeerde ging hij verder: ‘Aangezien er in de kamer zelf niets is om nieuwsgierigheid te wekken, moet het wel voortkomen uit eengevoel van respect voor mijn moeders persoon, zoals beschreven door Eleanor, en dat doet haar gedachtenis eer aan. Ik geloof niet dat de wereld ooit een betere vrouw kende. Maar hetgebeurt niet vaak dat deugdzaamheid zich kan verheugen in interesse als deze. De verdienste, pretentieloos en privé, van eenvoorheen onbekende persoon roept niet vaak het soort vurigbewonderend sentiment op dat tot een bezoek als het uwe zouleiden. Ik neem aan dat Eleanor veel over haar gesproken heeft?’


    ‘Ja, heel veel. Ik bedoel... nee, niet zo veel, maar wat ze zei washeel interessant. Dat ze zo plotseling stierf,’ (langzaam en aarzelend gesproken) ‘en u... niemand van u was thuis... en uw vader,ik dacht... heeft misschien niet erg veel van haar gehouden.’


    ‘En uit die omstandigheden,’ antwoordde hij (zijn doordringende blik op haar gevestigd) ‘concludeert u misschien de mogelijkheid van enige verwaarlozing... enige... (ze schuddeonwillekeurig haar hoofd) ...of kan het zijn... van iets nog onvergeeflijkers.’ Ze keek hem dieper in zijn ogen dan ze ooit hadgedaan. ‘Mijn moeders ziekte,’ vervolgde hij, ‘de aanval die methaar dood eindigde, was plotseling. De aandoening zelf, galkoorts, een waaraan ze al vaak had geleden, en de oorzaak wasdus constitutioneel. Op de derde dag, kortom, zodra we haarkonden overtuigen, kwam er een dokter bij, een zeer respectabel man en iemand in wie ze altijd groot vertrouwen had. Omdat hij oordeelde dat ze in gevaar was, werden de volgende dagtwee anderen te hulp geroepen, en bleven vierentwintig uur bijna constant bij haar. Op de vijfde dag stierf ze. Tijdens het verloop van haar ziekte hebben Frederick en ik (wij waren beidenthuis) haar regelmatig bezocht, en op grond van eigen waarneming kunnen we getuigen dat ze alle mogelijke aandacht heeftgekregen waar de liefde van wie haar omringde voor kon zorgen, of waarover ze door haar positie kon beschikken. De armeEleanor was afwezig, en zo ver weg dat ze bij terugkeer haarmoeder alleen nog in haar doodkist zag.’


    ‘Maar uw vader,’ zei Catherine, ‘was hij bedroefd?’


    ‘Een tijdlang, heel erg. U heeft zich vergist als u veronderstelt dat hij niet van haar hield. Ik ben ervan overtuigd dat hij zo veelvan haar hield als voor hem mogelijk was... We hebben niet allemaal dezelfde gevoelvolle aard, weet u... en ik zal niet zeggendat ze tijdens haar leven misschien niet vaak veel te verdragenheeft gehad, maar hoewel zijn drift haar kwetste, deed zijn oordeel dat nooit. Hij waardeerde haar oprecht en was, dan welniet blijvend, toch werkelijk aangedaan door haar dood.’


    ‘Daar ben ik echt blij om,’ zei Catherine, ‘het zou vreselijk geweest zijn...!’


    ‘Als ik u goed begrijp, heeft u een vermoeden opgevat van iets zo verschrikkelijks dat ik nauwelijks woorden vind om...Beste Miss Morland, realiseert u zich eens de vreselijke aard vande verdenkingen die u gekoesterd heeft. Waar baseert u die op?Bedenk eens in welk land en welke tijd we leven. Bedenk datwe Engelsen zijn, dat we christenen zijn. Ga eens te rade bij uweigen begrip, bij uw gevoel voor wat waarschijnlijk is, uw eigen observatie van wat er om u heen gebeurt... Bereidt onzeopvoeding ons voor op zulke gruweldaden? Laten onze wettenze oogluikend toe? Zouden ze begaan kunnen worden zonderuit te komen, in een land als dit, waar de sociale en literaireomgang op een dergelijke basis plaatsvindt, waar iedereen omringd wordt door een omgeving van vrijwillige spionnen enwaar wegen en kranten alles openbaar maken? Beste Miss Morland, wat heeft u zich in het hoofd gehaald?’


    Ze hadden het einde van de galerij bereikt, en met tranen van schaamte rende ze weg naar haar eigen kamer.
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    De dromen van de roman waren voorbij. Catherine was helemaal wakker geschud. Henry’s woorden, zo weinig als het er waren geweest, hadden haar ogen vollediger geopend voor debuitensporigheid van haar recente fantasieën dan al hun respectievelijke teleurstellingen was gelukt. Ze was allerpijnlijkstgedeemoedigd. Ze huilde de bitterste tranen. Ze was niet alleenin haar eigen achting gedaald, maar ook in die van Henry. Haardwaasheid, die nu haast misdadig leek, was hem nu helemaalbekend en hij moest haar wel voor altijd verachten. De vrijheiddie haar verbeelding zich had veroorloofd met de persoon vanzijn vader, kon hij die ooit vergeven? De absurditeit van haarnieuwsgierigheid en angsten, kon die ooit worden vergeten? Zehaatte zichzelf meer dan ze kon zeggen. Hij had... ze dacht dathij, een of twee keer voor deze fatale ochtend, iets van genegenheid voor haar had laten merken. Maar nu... kortom, ze maakte zichzelf ongeveer een halfuur lang zo ellendig mogelijk, gingnaar beneden toen de klok vijf uur sloeg, met een gebrokenhart, en kon nauwelijks een begrijpelijk antwoord uitbrengenop Eleanors vraag of ze zich wel goed voelde. De geduchte Henry kwam kort na haar de kamer binnen, en het enige verschil inzijn gedrag jegens haar was dat hij haar eerder meer aandachtschonk dan normaal. Catherine had nog nooit meer troost nodig gehad, en het leek alsof hij zich daarvan bewust was.


    De avond kroop voorbij zonder dat zijn kalmerende vriendelijkheid afnam en haar stemming verbeterde langzaamaan tot een bescheiden kalmte. Ze wist het verleden niet te vergetenof te verdedigen, maar ze wist nu te hopen dat het nooit verderbekend zou worden, en dat het haar niet heel Henry’s achtingzou kosten. Met haar gedachten bijna voortdurend gericht opwat ze uit zo’n ongegronde angst had gevoeld en gedaan, was eral snel niets duidelijker dan dat het allemaal een vrijwillige, zelfgecreëerde illusie was geweest, waarbij elke onbeduidende omstandigheid gewicht kreeg door een fantasie gebrand op griezelen, en dat alles gedwongen werd zich naar hetzelfde doel teschikken door een geest die, al voor ze de abdij had betreden,ernaar had gehunkerd om bang gemaakt te worden. Ze herinnerde zich met welke gevoelens ze zich had voorbereid op dekennismaking met Northanger. Ze zag dat haar dwaze bevlieging ontstaan was, het kwaad wortel had geschoten, lang voordat ze Bath had verlaten, en het leek erop dat alles teruggevoerdkon worden op de invloed van het soort lectuur waaraan zezich daar te buiten was gegaan.


    Zo charmant als al het werk van Mrs. Radcliffe ook was, en zo charmant als zelfs de werken van al haar navolgers waren, hetwas wellicht niet daarin dat de menselijke aard, althans die inde graafschappen van Midden-Engeland, gezocht moest worden. Misschien gaf het een getrouw beeld van de Alpen en Pyreneeën, met hun naaldbossen en hun ondeugden; en misschienzijn Italië, Zwitserland en Zuid-Frankrijk wel net zo vruchtbaarvoor verschrikkingen als daarin werd voorgesteld. Catherinedurfde er niet aan te twijfelen buiten haar eigen land, en zelfsvoor de noordelijke en westelijke uithoeken daarvan zou ze, alshet erop aankwam, niet hebben willen instaan. Maar midden inEngeland boden de wetten van het land en de zeden van de tijdtoch zeker enige bescherming voor het bestaan, zelfs dat van eenongeliefde echtgenote. Moord werd niet getolereerd, bediendenwaren geen slaven, en vergif noch slaapdrank kon als rabarber-extract bij elke drogist worden verkregen. In de Alpen en Pyreneeën, misschien, waren er geen gemêleerde karakters. Zij dieniet smetteloos als een engel waren, hadden daar misschien deaard van een duivel. Maar in Engeland was dat niet zo; onderde Engelsen, zo geloofde ze, in hun harten en gewoonten, waser een algemeen maar ongelijk verdeeld mengsel van goed enkwaad. Op grond van deze overtuiging zou het haar niet verbazen als zelfs in Henry en Eleanor Tilney ooit nog een kleine imperfectie zou opduiken, en op grond van deze overtuiging hoefde ze niet bang te zijn om een paar reële smetten te erkennenop het karakter van hun vader, die dan wel vrijgesproken wasvan de uitgesproken kwetsende verdenkingen die ze gekoesterdhad, wat haar altijd zou doen blozen, maar die, zoals ze na ernstige overweging geloofde, toch niet helemaal beminnelijk was.


    Met haar gedachten bepaald op elk van deze punten, en met het vaste voornemen om voortaan altijd met het grootste gezonde verstand te oordelen en handelen, bleef er niets over danzichzelf te vergeven en gelukkiger te zijn dan ooit; en de genadige hand der tijd deed veel voor haar, onmerkbaar geleidelijk,in de loop van nog een dag. Henry’s verbazingwekkende grootmoedigheid en nobele optreden, door nooit de geringste zinspeling te maken op het gebeurde, betekende de grootste steunvoor haar; en sneller dan ze in het begin van haar beproevingvoor mogelijk had gehouden, voelde ze zich volledig op haargemak en was weer in staat, zoals voorheen, om voortdurendte leren van alles wat hij zei. Er waren echt nog wel een paaronderwerpen geloofde ze, die altijd voor een ongemakkelijkerilling zouden zorgen: het noemen van een kist of kabinet bijvoorbeeld, en ze hield niet van de aanblik van Japans lakwerkin enige vorm, maar zelfs zíj kon erkennen dat zo nu en dan eenaandenken aan voorbije dwaasheid, hoe pijnlijk ook, misschienniet zonder nut was.


    De zorgen van het gewone leven begonnen al snel de plaats in te nemen van de spanning van de roman. Haar verlangenom iets van Isabella te horen werd met de dag groter. Ze popelde om te horen hoe het iedereen in Bath verging, en of hetdruk was in de Rooms; en ze was speciaal erg benieuwd om tevernemen of Isabella precies die fijne katoen voor haar knoopwerk had gevonden waarop ze gespitst was voor haar vertrek,en of ze nog altijd op de beste voet stond met James. Ze was helemaal van Isabella afhankelijk voor welke informatie dan ook.James had haar niet willen schrijven voor hij weer terug was inOxford, en Mrs. Allen had haar geen hoop gegeven op een briefvoor ze weer terug was in Fullerton. Maar Isabella had het beloofd, keer op keer, en als zij iets beloofde was ze zo nauwgezetin het nakomen ervan! Dat maakte het zo bijzonder vreemd!


    Negen ochtenden op rij verbaasde Catherine zich over de herhaling van een teleurstelling die elke ochtend heviger werd:maar op de tiende, toen ze de ontbijtkamer binnenkwam, washet eerste wat ze zag een brief, aangereikt door Henry’s bereidwillige hand. Ze bedankte hem zo hartelijk alsof hij hem zelfhad geschreven. ‘Hij is maar van James,’ toen ze de adresseringbekeek. Ze opende hem, hij was uit Oxford, en luidde als volgt:


    


    Lieve Catherine,


    


    God weet dat ik weinig geneigd ben tot schrijven, maar toch vind ik het mijn plicht om je te vertellen dat alles voorbijis tussen Miss Thorpe en mij. Ik heb haar en Bath gisterenachtergelaten, om beiden nooit meer te zien. Ik zal niet indetails treden, die zouden je alleen maar meer pijn doen. Jezult binnenkort uit een andere hoek genoeg horen om te weten waar de schuld ligt, en ik hoop dat je je broer vrijspreektvan alles behalve de dwaasheid om te gemakkelijk te denkendat zijn liefde beantwoord werd. Godzijdank! Mijn ogen zijnop tijd geopend! Maar het is een zware klap! Nadat mijn vader zo vriendelijk zijn toestemming had gegeven - maar genoeg hierover. Ze heeft me voor altijd ongelukkig gemaakt!


    Laat me snel van je horen, lieve Catherine, jij bent mijn enige vriendin, op jóuw liefde bouw ik echt. Ik hoop dat je bezoekaan Northanger voorbij is voor kapitein Tilney zijn verlovingbekendmaakt, anders zul je je in een ongemakkelijke positiebevinden. Arme Thorpe is in de stad: ik zie onze ontmoeting met vrees tegemoet, zijn oprechte hart zou zo aangedaanzijn. Ik heb naar hem en mijn vader geschreven. Haar dubbelhartigheid kwetst me nog het meest; tot op het allerlaatst,als ik er met haar over sprak, zei ze dat ze evenveel van mehield als altijd, en lachte ze om mijn angsten. Ik schaam meals ik bedenk hoelang ik het heb verdragen, maar als er ooiteen man reden had om te geloven dat hij bemind werd, danwas ik die man. Ik kan zelfs nu niet begrijpen waar ze op uitwas, want het was niet nodig dat ze me tegen hem uitspeelde om zeker te zijn van kapitein Tilney. Uiteindelijk zijn wemet wederzijdse instemming uit elkaar gegaan - had ik haarmaar nooit ontmoet! Ik mag niet verwachten om ooit weerzo’n vrouw te leren kennen! Liefste Catherine, pas op hoe jeje hart weggeeft.


    


    Jouw etc.


    


    Catherine had nog geen drie regels gelezen of het plotseling betrekken van haar gezicht en korte kreten van verdrietige verbazing verkondigden dat ze onplezierig nieuws ontving, en Henry, die haar de hele brief lang aandachtig in de gaten hield, zag duidelijk dat hij niet beter eindigde dan hij begon. Hij kon zijnverbazing echter zelfs niet meer met zijn blik uitspreken doordat zijn vader binnenkwam. Ze zetten zich meteen aan het ontbijt, maar Catherine kon nauwelijks iets eten. Tranen vuldenhaar ogen, en liepen zelfs over haar wangen terwijl ze daar zat.De brief was het ene moment in haar hand, dan in haar schoot,en dan in haar zak, en het leek alsof ze niet wist wat ze deed. Degeneraal, bezig met zijn warme chocola en zijn krant, had gelukkig geen tijd om haar op te merken, maar voor de anderetwee was haar verdriet even duidelijk. Zodra ze van tafel durfde, haastte ze zich naar haar eigen kamer, maar de dienstmeisjes waren er bezig en ze moest wel weer naar beneden. Ze wildede salon binnengaan voor privacy, maar daar hadden Henry enEleanor zich ook al teruggetrokken en waren er op dat momentdiep in beraad over haar. Ze stapte terug en wilde zich verontschuldigen, maar ze werd met zachte drang gedwongen om verder te komen, en de anderen trokken zich terug nadat Eleanorliefdevol de wens had geuit om haar te helpen of troost te bieden.


    Na zich een halfuur helemaal te hebben laten gaan in verdriet en overpeinzingen voelde Catherine zich weer in staat om haar vrienden te ontmoeten, maar of ze hun over haar verdrietmoest vertellen was een andere overweging. Misschien, als ze eruitdrukkelijk naar zouden vragen, zou ze er een idee van kunnen geven - alleen iets door laten schemeren - maar niet meer.Om een vriendin te ontmaskeren, zo’n vriendin als Isabellavoor haar was geweest — en dan hun broer er zo nauw bij betrokken! Ze dacht dat ze het onderwerp maar helemaal moestafhouden. Henry en Eleanor waren alleen in de ontbijtkamer,en toen ze binnenkwam keken beiden haar bezorgd aan. Catherine ging op haar plaats aan tafel zitten en na een korte stiltezei Eleanor: ‘Geen slecht nieuws uit Fullerton, hoop ik? Mr. enMrs. Morland, uw broers en zussen, er is toch hopelijk niemandziek?’


    ‘Nee, dank u wel,’ (ze zuchtte terwijl ze sprak) ‘het gaat hun allemaal heel goed. Mijn brief was van mijn broer in Oxford.’


    Er werd een paar minuten niets meer gezegd, en door haar tranen sprekend, voegde ze toe: ‘Ik geloof niet dat ik ooit nognaar een brief zal verlangen!’


    ‘Het spijt me,’ zei Henry, en sloot het boek dat hij net had geopend, ‘als ik had vermoed dat de brief iets onaangenaams bevatte, zou ik hem met heel andere gevoelens hebben aangereikt.’


    ‘Hij bevatte iets ergers dan iemand had kunnen denken! Arme James is zo ongelukkig! U zult snel weten waarom.’


    ‘Om zo’n meevoelende, zo’n liefhebbende zus te hebben,’ antwoordde Henry warm, ‘moet hem een troost zijn bij elkleed.’


    ‘Ik moet om een gunst vragen,’ zei Catherine even later nogal geagiteerd, ‘dat als uw broer weer hierheen zou komen, u het me laat weten, zodat ik weg kan gaan.’


    ‘Onze broer? Frederick?’


    ‘Ja, het zou me zeker heel erg spijten om u al zo snel te verlaten, maar er is iets gebeurd waardoor ik het heel vreselijk zou vinden om met kapitein Tilney in hetzelfde huis te zijn.’


    Eleanors werk lag stil terwijl ze haar met toenemende verbazing aanstaarde, maar Henry begon de waarheid te vermoeden, en er kwam iets over zijn lippen waarin Miss Thorpes naamvoorbijkwam.


    ‘Wat bent u snel!’ riep Catherine, ‘U hebt het geraden, werkelijk! En toch, toen we er in Bath over spraken dacht u nauwelijks dat het zo zou aflopen. Isabella - achteraf geen wonder dat ik niet van haar gehoord heb - Isabella heeft mijn broer verlaten en zal met die van u trouwen! Wie had kunnen geloven dater zo’n ontrouw en wispelturigheid bestond, en alles wat slechtis in de wereld?’


    ‘Ik hoop dat u, voor zover het mijn broer betreft, verkeerd bent geïnformeerd. Ik hoop dat hij geen wezenlijk aandeel hadin het teweegbrengen van Mr. Morlands teleurstelling. Dat hijmet Miss Thorpe trouwt is niet waarschijnlijk. Ik denk dat u erwat dat betreft naast zit. Het spijt me zeer voor Mr. Morland,het spijt me dat iemand waar u van houdt ongelukkig is, maarals Frederick met haar trouwt zou me dat meer verbazen danenig ander deel van het verhaal.’


    ‘Maar het is echt waar, leest u James’ brief zelf maar. Wacht... Er is een deel...’ ze herinnerde zich blozend de laatste regel.


    ‘Wilt u ons dan misschien de passages voorlezen die over mijn broer gaan?’


    ‘Nee, leest u het zelf,’ riep Catherine, die bij nader inzien helderder dacht. ‘Ik weet niet wat ik dacht,’ (en ze bloosde weer, omdat ze eerder gebloosd had) ‘James wil me alleen maar goederaad geven.’


    Hij nam de brief graag aan, en, na hem heel aandachtig doorgelezen te hebben, gaf hem terug met: ‘Wel, als het dan zomoet zijn, kan ik alleen maar zeggen dat het me spijt. Frederickzal niet de eerste man zijn die zijn vrouw met minder verstandheeft gekozen dan zijn familie had gehoopt. Ik benijd zijn positie niet, noch als geliefde, noch als zoon.’


    Op Catherines uitnodiging las Miss Tilney de brief nu ook, en nadat ook zij haar bezorgdheid en verbazing had uitgesproken, begon ze vragen te stellen over Miss Thorpes connecties envermogen.


    ‘Haar moeder is een heel geschikte vrouw,’ was Catherines antwoord.


    ‘Wat deed haar vader?’


    ‘Hij was advocaat, geloof ik. Ze wonen in Putney.’


    ‘Is het een rijke familie?’


    ‘Nee, niet erg. Ik geloof niet dat Isabella ook maar enig vermogen heeft, maar dat zal in uw familie niets betekenen. Uw vader is zo genereus! Hij vertelde me laatst dat hij geld alleenwaardeerde in zoverre het hem toestond het geluk van zijn kinderen te bevorderen.’ Broer en zus keken elkaar aan. ‘Maar,’ zeiEleanor na een korte stilte, ‘zou het zijn geluk bevorderen omhet hem mogelijk te maken met zo’n meisje te trouwen? Ze kangeen principes hebben, anders had ze uw broer niet zo kunnen behandelen. En wat een vreemde bevlieging van Frederickskant! Een meisje dat, voor zijn ogen, een verloving schendt dieze vrijwillig is aangegaan met een andere man! Is dat niet onvoorstelbaar, Henry? Frederick nog wel, die zijn hart altijd zotrots bewaakte! Die geen vrouw goed genoeg vond om van tehouden!’


    ‘Die omstandigheid voorspelt erg weinig goeds, en is wel de sterkste aanwijzing tegen hem. Als ik aan zijn eerdere uitlatingen denk, dan geef ik hem op. Bovendien, ik heb een te hogedunk van Miss Thorpes voorzichtigheid om te denken dat ze afscheid zou nemen van de ene heer voordat ze zeker is van de andere. Het is echt helemaal gedaan met Frederick! Hij is zo goedals dood, zijn verstand is ter ziele. Bereid je voor op je schoonzus, Eleanor, een schoonzus waar je wel van moet houden!Open, oprecht, natuurlijk, onschuldig, met sterke maar ongekunstelde gevoelens, zonder pretenties, en vrij van huichelarij.’


    ‘Van zo’n schoonzus, Henry, zou ik inderdaad houden!’ zei Eleanor met een glimlach.


    ‘Maar misschien,’ merkte Catherine op, ‘hoewel ze zich zo slecht gedragen heeft jegens onze familie, gedraagt ze zich beterjegens de uwe. Nu ze werkelijk de man heeft die ze wil, is ze misschien trouw.’


    ‘Daar ben ik inderdaad bang voor,’ antwoordde Henry, ‘ik ben bang dat ze heel trouw zal zijn, tenzij een baronet op haarpad komt; dat is Fredericks enige kans. Ik zal de krant van Batheens halen en de aankomsten doorkijken.’


    ‘Het gaat dus alleen maar om aanzien, denkt u? En ik moet werkelijk zeggen dat een paar dingen daar erg op lijken. Ik kanniet vergeten dat ze, toen ze voor het eerst hoorde wat mijn vader voor hen zou doen, heel teleurgesteld leek dat het niet meerwas. Ik had me nog nooit van mijn leven zo vergist in iemandskarakter.’


    ‘Uit die hele grote verscheidenheid die u gekend en bestudeerd hebt.’


    ‘Mijn eigen teleurstelling en verlies in haar zijn heel groot, maar wat die arme James betreft, ik denk dat hij er nauwelijksnog overheen zal komen.’


    ‘Uw broer verdient op dit moment zeker veel medelijden, maar in onze bezorgdheid om zijn leed moeten we het uwe nietonderschatten. U voelt, veronderstel ik, dat u met het verliesvan Isabella uw halve zelf verliest: u voelt een leegte in uw hart,die niets anders kan vullen. Gezelschap gaat u tegenstaan; enwat de pleziertjes betreft die u gewend was samen te delen inBath, alleen al de gedachte eraan zonder haar is weerzinwekkend. U zou nu, bijvoorbeeld, voor geen goud naar een balgaan. U voelt dat u geen vriendin meer hebt waar u openhartigmee kunt spreken, op wier achting u kunt bouwen, of op wierraad u kunt vertrouwen, bij elk probleem. Voelt u dat alles?’


    ‘Nee,’ zei Catherine na een moment overpeinzing, ‘dat voel ik niet - zou ik dat moeten? Om eerlijk te zijn, hoewel het me pijnen verdriet doet dat ik niet meer van haar kan houden, dat iknooit meer van haar zal horen, haar misschien zelfs nooit meerzal zien, voel ik me niet zo heel, heel erg bedroefd als je zou hebben verwacht.’


    ‘U voelt, zoals altijd, wat de menselijke natuur het meest tot eer strekt. Zulke gevoelens zou men moeten onderzoeken, zodat ze begrepen worden.’


    Catherine merkte dat ze op een of andere manier zozeer opgebeurd werd door dit gesprek, dat ze niet kon betreuren dat ze er, zo onbegrijpelijk, toch toe gebracht was de omstandigheid tenoemen die ertoe had geleid.


    

  


  
    26


    


    Het onderwerp werd hierna regelmatig breed uitgemeten door de drie jonge mensen en Catherine merkte, met enige verbazing, dat haar twee jonge vrienden het er helemaal over eenswaren dat Isabella’s gebrek aan aanzien en vermogen waarschijnlijk grote bezwaren zou opwerpen tegen een huwelijk methun broer. Hun overtuiging dat de generaal alleen daarom al tegen de verbintenis zou zijn, nog afgezien van eventuele bezwaren tegen haar karakter, richtte haar gevoelens bovendien metenige schrik op zichzelf. Zij was even onbetekenend, met misschien een even kleine bruidsschat, als Isabella; en als de erfgenaam van het bezit van de Tilneys zelf al niet genoeg grandeuren rijkdom bezat, bij welke inbreng zouden de eisen van zijnjongere broer dan ophouden? De erg pijnlijke bespiegelingenwaar deze gedachte toe leidde, vielen alleen te verjagen door tevertrouwen op het effect van de bijzondere voorkeur die ze, zohadden zijn woorden en daden haar duidelijk gemaakt, vanaf het begin al zo gelukkig was geweest om bij de generaal opte roepen, en door de herinnering aan een paar zeer onbaatzuchtige en genereuze ideeën op het punt van geld die ze hemmeer dan eens had horen uiten, en waardoor ze geneigd was tedenken dat zijn kinderen zijn opvattingen over zulke zaken verkeerd hadden begrepen.


    Ze waren er echter zo van overtuigd dat hun broer niet de moed zou hebben om in eigen persoon om zijn vaders toestemming te vragen, en ze verzekerden haar zo veelvuldig dat hetnog nooit in zijn leven minder waarschijnlijk was geweest dathij naar Northanger zou komen dan op dit moment, dat ze ergerust op durfde te zijn dat ze niet genoodzaakt zou zijn omplotseling te vertrekken. Maar op welk moment hij zijn verzoekook zou doen, het viel niet te verwachten dat kapitein Tilneyzijn vader een erg onbevooroordeeld beeld van Isabella’s gedragzou geven, en het leek haar daarom bijzonder raadzaam datHenry hem de hele kwestie zou voorleggen zoals ze werkelijkwas, zodat de generaal zich een weloverwogen en onpartijdigoordeel zou kunnen vormen en zijn bezwaren op iets eerlijkersdan ongelijke posities zou baseren. Ze stelde het hem dus voor,maar hij pakte de maatregel niet zo enthousiast op als ze hadverwacht. ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn vader is krachtdadig genoeg, en wehoeven er niet op vooruit te lopen dat Frederick zijn dwaasheidopbiecht. Hij moet zijn eigen verhaal vertellen.’


    ‘Maar hij zal maar de helft vertellen.’


    ‘Een kwart zou genoeg zijn.’


    Een dag of twee verstreken zonder nieuws van kapitein Tilney. Zijn broer en zus wisten niet wat ervan te denken. Soms leek het hun alsof zijn zwijgen het logische gevolg zou zijn vande veronderstelde verloving, en dan weer vonden ze dat heter helemaal niet mee te verenigen viel. Intussen was de generaal, hoewel elke morgen weer gepikeerd door Fredericks nalatigheid in het schrijven, niet echt ongerust over hem en hijhad geen dringender zorg dan om Miss Morlands verblijf opNorthanger aangenaam te maken. Hij sprak vaak zijn bezorgdheid uit op dit punt, ‘vreesde dat de onveranderlijkheid vanhet gezelschap en de bezigheden elke dag haar het huis zoudendoen tegenstaan, wenste dat de lady’s Fraser in de provincie waren, had het er nu en dan over om een groot gezelschap voor hetdiner te vragen, en begon een of twee keer zelfs te tellen hoeveeljongelui in de buurt er dansten. Maar het was altijd zo doodsrond deze tijd van het jaar, geen gevogelte om te jagen, geenwild, en de lady’s Fraser waren niet in de buurt.’ En het draaide er ten slotte op uit dat hij Henry op een ochtend zei dat alshij de volgende keer naar Woodston ging, ze hem op de een ofandere dag zouden verrassen en bij hem komen dineren. Henry was zeer vereerd en erg blij, en Catherine was erg opgetogenover het plan. ‘En, meneer, wanneer denkt u dat ik naar dat plezier uit mag kijken? Ik moet maandag in Woodston zijn voor deparochiebijeenkomst en moet waarschijnlijk twee of drie dagenblijven.’


    ‘Goed dan, we zullen een van die dagen een poging wagen. Het is niet nodig iets af te spreken. Je hoeft helemaal geen moeite te doen. We zullen tevreden zijn met wat je toevallig in huishebt. Ik denk dat ik voor de jongedames spreek als ik rekeninghoud met de tafel van een vrijgezel. Eens zien: maandag is eendrukke dag voor jou, maandag zullen we niet komen, en dinsdag is een drukke dag voor mij. ’s Morgens verwacht ik mijnopzichter uit Brockham met zijn verslag, en daarna kan ik nietmet goed fatsoen ontbreken op de club. Ik zou mijn kennissenecht niet meer onder ogen kunnen komen als ik nu weg zoublijven; dat zou me zeer kwalijk worden genomen want menweet dat ik in de provincie ben, en het is mijn stelregel, MissMorland, om geen van mijn buren ooit voor het hoofd te stotenals een klein offer van mijn tijd en aandacht het kan voorkomen. Het is een stel zeer achtenswaardige mannen. Ze krijgentwee keer per jaar een halve hertenbok van Northanger en ik dineer met ze zo vaak als ik kan. We kunnen dus zeggen dat vandinsdag geen sprake kan zijn. Maar op woensdag, Henry, denkik dat je ons mag verwachten, en we zullen vroeg bij je zijn, zodat we tijd hebben om wat rond te kijken. Naar Woodston kostons twee uur en drie kwartier, denk ik; tegen tien uur zitten wein het rijtuig; dus, rond kwart voor één op woensdag mag jenaar ons uitkijken.’


    Zelfs een bal zou Catherine niet meer welkom zijn geweest dan dit uitstapje, zo groot was haar verlangen om Woodston teleren kennen, en haar hart danste nog van vreugde toen Henry ongeveer een uur later gelaarsd en met overjas aan de kamerbinnenstapte waar zij en Eleanor zaten, en zei: ‘Ik ben gekomen, jongedames, om op heel moraliserende toon te verkondigen dat onze genoegens in deze wereld altijd betaald moetenworden, en dat we ze vaak tegen erg ongunstige voorwaardenkopen omdat we contant en feitelijk geluk inleveren voor eenwissel op de toekomst die misschien niet geïnd kan worden.Getuige mijzelf, op dit moment. Omdat ik hoop het genoegenvan jullie bezoek woensdag in Woodston te mogen smaken, watslecht weer of twintig andere oorzaken kunnen verhinderen,moet ik meteen vertrekken, twee dagen voor ik van plan was.’


    ‘Vertrekken!’ zei Catherine, met een erg lang gezicht. ‘En waarom?’


    ‘Waarom! Hoe kunt u dat nu vragen? Omdat er geen tijd te verliezen valt om mijn oude huishoudster de schrik op het lijfte jagen, ik moet toch zeker een diner voor jullie gaan voorbereiden.’


    ‘O, dat meent u niet!’


    ‘Toch wel, helaas, want ik zou veel liever hier blijven.’


    ‘Maar hoe kunt u dat nu denken, na wat de generaal heeft gezegd? Nu hij u zo nadrukkelijk verzocht om geen moeite tedoen, omdat alles goed genoeg zou zijn.’


    Henry glimlachte alleen maar. ‘Ik weet zeker dat het echt onnodig is wat uw zus en mijzelf betreft. Dat weet u toch ook wel, en de generaal maakte er zo’n punt van dat u niets bijzondershoefde te regelen; en daarnaast, al had hij maar half zoveel gezegd als hij gezegd heeft, hij heeft thuis altijd zo’n uitstekend diner dat een dag aanschuiven aan wat bescheideners toch nietsuit kan maken.’


    ‘Ik wilde dat ik net zo kon redeneren als u, omwille van hem, en van mijzelf. Tot ziens. Omdat het morgen zondag is, Eleanor,kom ik niet terug.’


    Hij vertrok; en omdat twijfelen aan haar eigen oordeel voor Catherine te allen tijde een veel eenvoudiger verrichting wasdan twijfelen aan dat van Henry, moest ze al snel toegeven dathij gelijk had, hoe vervelend ze zijn vertrek ook vond. Maar deonverklaarbaarheid van het gedrag van de generaal hield haarnog lang bezig. Dat hij erg kieskeurig was in zijn eetgewoontenhad ze door eigen observatie al wel ontdekt, maar waarom hijzo nadrukkelijk het een zou zeggen en intussen iets anders bedoelen, was hoogst onbegrijpelijk! Hoe moesten mensen elkaarop die manier begrijpen? Wie anders dan Henry had kunnenweten wat zijn vader bedoelde?


    Van zaterdag tot woensdag moesten ze het nu echter zonder Henry stellen. Dat was de droevige conclusie van elke bespiegeling; en terwijl hij weg was zou ongetwijfeld de brief van kapitein Tilney komen, en ze wist heel zeker dat het woensdag zouregenen. Verleden, heden en toekomst leken allemaal al evenmistroostig. Haar broer zo ongelukkig, haar eigen verlies vanIsabella zo groot, en Eleanor altijd aangedaan door Henry’s afwezigheid! Wat moest haar nog interesseren of amuseren? Zehad genoeg van de bossen en de heestertuin, altijd zo netjes ensaai, en de abdij zelf deed haar nu niet meer dan elk ander huis.De pijnlijke herinnering aan de dwaasheid die het had helpenvoeden en vervolmaken, was de enige emotie die de gedachteaan het gebouw nog op kon roepen. Wat een ommekeer in haarideeën! Zij, die zo graag in een abdij had willen zijn! Nu kon zezich niets aantrekkelijkers voorstellen dan het alledaagse comfort van een goed georganiseerde pastorie, iets als Fullerton,maar dan beter: Fullerton had zijn gebreken, maar Woodstonhad er waarschijnlijk geen. Als die woensdag maar ooit kwam!


    Maar hij kwam, en wel precies toen dat redelijkerwijs verwacht mocht worden. Hij kwam, het was mooi weer, en Catherine was in de wolken. Tegen tien uur voerde de reiskoets met vierspan het drietal weg van de abdij, en na een aangename rit van bijna twintig mijl reden ze Woodston binnen, eengroot en goed bevolkt dorp, niet ongunstig gelegen. Catherineschaamde zich om te zeggen hoe mooi ze het vond, omdat degeneraal het nodig leek te vinden zich te verontschuldigen voorde vlakheid van het land en de omvang van het dorp, maar inhaar hart beviel het haar meer dan elke andere plaats waar zeooit was geweest, en ze keek met grote bewondering naar elkmooi huis dat iets meer was dan een arbeidershuisje, en naar alle kruidenierswinkeltjes die ze passeerden. Aan het andere eindvan het dorp en op een afstandje van de rest ervan stond de pastorie, een pas gebouwd, flink, stenen huis, met zijn halfcirkelvormige oprijlaan en groene poort, en toen ze tot aan de deurreden stond Henry er met zijn vrienden in de eenzaamheid, eengrote newfoundlanderpuppy en twee of drie terriërs, klaar omhen te ontvangen en flink te verwennen.


    Catherine was te zeer onder de indruk toen ze het huis binnenging om veel te zien of te zeggen, en tot de generaal verzocht om haar mening erover had ze nauwelijks een beeld van de kamer waar ze zat. Toen keek ze eens rond, en zag meteen dat hetde comfortabelste kamer ter wereld was, maar ze was te terughoudend om het te zeggen en de koelheid van haar lof steldehem teleur.


    ‘We zeggen niet dat het nou zo’n goed huis is,’ zei hij. ‘We vergelijken het niet met Fullerton of Northanger, we beschouwen het slechts als een pastorie, klein en krap geven we toe,maar misschien toch netjes en comfortabel; en al met al nietslechter dan de meeste; of met andere woorden, ik geloof dater maar weinig plattelandspastorieën in Engeland half zo goedzijn. Maar er valt nog wel wat te verbeteren. Ik zou niet andersdurven beweren, en alles met mate... een erker uitbreken misschien... hoewel, onder ons gezegd, als er iets is wat me tegenstaat, is het zo’n aangeplakte erker.’


    Catherine hoorde te weinig van deze toespraak om hem te begrijpen of pijnlijk te vinden, en omdat Henry opzettelijk andere onderwerpen aansneed en gaande hield, en door zijn bediende tegelijkertijd een dienblad vol verversingen werd binnengebracht, hervond de generaal al snel zijn tevredenheid, enCatherine al haar normale gemoedsrust.


    De betreffende kamer was ruim en mooi geproportioneerd, en fraai ingericht als eetkamer; toen ze hem verlieten voor eenwandeling over het terrein, gingen ze eerst naar een kleiner vertrek dat van de heer des huizes zelf was en voor de gelegenheid ongewoon netjes opgeruimd, en daarna naar wat de zitkamer zou worden, de aanblik waarvan, ook ongemeubileerd,Catherine voldoende verrukte om zelfs de generaal tevreden testellen. De kamer had een aantrekkelijke vorm, de ramen reikten tot de grond en boden een prettig uitzicht, hoewel alleenmaar op groene weiden; en met alle oprechte eenvoud waarmeeze die voelde, drukte ze haar bewondering van dat moment uit.‘Ach! Waarom richt u deze kamer niet in, Mr. Tilney? Wat jammer dat hij niet is ingericht! Het is de mooiste kamer die ik ooitheb gezien, het is de mooiste kamer ter wereld!’


    ‘Ik vertrouw erop,’ zei de generaal met een zeer tevreden glimlach, ‘dat hij heel binnenkort ingericht zal worden: hetwachten is alleen op de smaak van een dame!’


    ‘Nou, als het mijn huis was zou ik nooit ergens anders zitten. O! Wat een lief klein huisje staat daar tussen de bomen - appelbomen ook nog! Wat een schattig huisje!’


    ‘Het bevalt u, u vindt het mooi als object, dat is genoeg. Henry, vergeet niet om er met Robinson over te spreken. Het huisje blijft.’


    Zo’n compliment riep al Catherines verlegenheid weer terug, en legde haar meteen het zwijgen op; en hoewel de generaalhaar nadrukkelijk vroeg wat haar keuze voor de kleurstellingvan behang en gordijnen zou zijn, kon hij haar niet zoiets alseen mening over dat onderwerp ontlokken. Maar het effect van nieuwe beelden en frisse lucht droeg veel bij aan het verdrijven van die verlegen makende associaties; en toen ze de sieraanplant van het erf bereikten, die bestond uit een pad langs twee kanten van een weide waar Henry’s genie een halfjaar geledenop was begonnen in te werken, was ze voldoende hersteld omhem mooier te vinden dan elke andere siertuin waar ze ooit wasgeweest, hoewel er geen struik in stond hoger dan de groenebank in de hoek.


    Ze slenterden langs andere weiden en door een deel van het dorp, met een bezoek aan de stallen om een paar verbeteringente inspecteren, en een charmant stoeipartijtje met een nest puppies die net rond konden wankelen, wat het al vier uur maaktetoen Catherine nog nauwelijks dacht dat het drie kon zijn. Omvier uur zouden ze dineren, en om zes uur de terugreis aanvaarden. Nog nooit ging er een dag zo snel voorbij!


    Het kon haar niet ontgaan dat de overdadigheid van de maaltijd niet de minste verbazing wekte bij de generaal, ja, dathij zelfs naar de bijzettafel keek voor koud vlees dat er niet was.De waarneming van zijn zoon en dochter was van een andereaard. Zij hadden hem zelden zo stevig zien eten aan een anderetafel dan de zijne, en nooit eerder hadden ze meegemaakt dathet hem zo weinig stoorde dat de botersaus olieachtig was.


    Om zes uur had de generaal zijn koffie gehad en het rijtuig ontving hen weer; en de teneur van zijn gedrag tijdens het helebezoek was zo vleiend geweest, ze dacht zo zeker te zijn omtrentzijn verwachtingen, dat als ze zich even zeker had gevoeld overde wensen van zijn zoon, Catherine Woodston zou hebben verlaten zonder veel zorgen over het Hoe en het Wanneer van haarterugkeer.
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    De ochtend erna bracht de volgende zeer onverwachte brief van Isabella:


    


    Bath, april


    


    Mijn liefste Catherine,


    


    Ik ontving je twee vriendelijke brieven met het grootste plezier, en moet me duizendmaal verontschuldigen dat ik ze niet eerder heb beantwoord. Ik schaam me echt diep voormijn luiheid, maar in deze afschuwelijke plaats vind je nergens tijd voor. Bijna elke dag sinds je Bath verliet had ik mijnpen in mijn hand om een brief aan je te beginnen, maar werdtelkens verhinderd door de ene of de andere domme beuzelaar. Schrijf me alsjeblieft snel, en adresseer naar mij thuis.Goddank! We verlaten deze walgelijke plaats morgen. Sindsje vertrokken bent heb ik er geen plezier meer aan beleefd,het stof slaat alles, en iedereen waar iemand wat om geeftis vertrokken. Ik geloof dat als ik jou kon zien de rest meniet kon schelen, want jij bent me dierbaarder dan iemandzich kan voorstellen. Ik maak me grote zorgen over je lieve broer, want ik heb niets meer van hem gehoord sinds hijnaar Oxford ging, en vrees voor een misverstand. Jouw welwillende hulp zal alles rechtzetten: hij is de enige man vanwie ik ooit hield of zou kunnen houden, en ik vertrouw eropdat je hem daarvan overtuigt. De lentemode is wat langer, ende hoeden de verschrikkelijkste die je je kan voorstellen. Ik hoop dat je een leuke tijd hebt, maar ik ben bang dat je nooit aan me denkt. Ik zal niet alles vertellen wat ik kan over de familie waar je logeert, want ik wil niet onvriendelijk lijken,of je opzetten tegen hen die je respecteert, maar het is ergmoeilijk om te weten wie je kunt vertrouwen en jongemannen weten geen twee dagen op rij wat ze willen. Het verheugtme te kunnen melden dat de jongeman die ik van allemaalin het bijzonder verafschuw, Bath heeft verlaten. Uit deze beschrijving zul je begrijpen dat ik kapitein Tilney bedoel, diezoals je je misschien herinnert, ongelofelijk geneigd was omme te volgen en te plagen voor je wegging. Daarna werd hijnog erger en werd praktisch mijn schaduw. Veel meisjes zouden ervoor zijn gevallen, want zijn attenties waren ongekend;maar ik ken de wispelturige sekse maar al te goed. Hij is tweedagen geleden naar zijn regiment vertrokken en ik zal welnooit meer last van hem hebben. Hij is de grootste ijdeltuitdie ik ooit heb gezien, en ongelofelijk onaangenaam. De laatste twee dagen was hij altijd aan de zijde van Charlotte Daviste vinden: ik had medelijden met zijn smaak, maar schonkhem geen aandacht. De laatste keer dat ik hem tegenkwamwas in Bath Street en ik ging meteen een winkel binnen zodathij me niet kon aanspreken; ik heb hem niet eens aangekeken. Daarna ging hij naar de Pump Room, maar ik zou hemvoor geen goud zijn gevolgd. Wat een contrast tussen hem enje broer! Stuur me alsjeblieft wat nieuws van de laatste; ik benvreselijk ongerust over hem, hij leek erg uit zijn doen toen hijwegging, met een verkoudheid, of iets dat hem bedrukte. Ikzou hem zelf wel schrijven maar ben zijn adres kwijt, en zoals ik al aanstipte, vrees ik dat hij iets in mijn gedrag verkeerdheeft opgevat. Leg alsjeblieft alles uit tot zijn tevredenheid, ofmocht hij nog enige twijfel koesteren, dan zal een regel vanhem aan mij, of een bezoek in Putney als hij weer in Londenis, alles wel weer recht zetten. Ik ben al een eeuw niet naarde Rooms geweest, of naar het toneel, behalve gisteravondmet de Hodges, naar een komedie voor half geld: ze plaagden me tot ik meeging, en ik wilde niet dat ze zouden zeggendat ik me opsloot omdat Tilney weg was. We zaten toevallig naast de Mitchells, en ze deden of ze heel verbaasd warenme uit te zien. Ik wist van hun vijandigheid: ooit konden zeniet eens beleefd tegen me zijn en nu is het een en al vriendelijkheid; maar ik ben niet zo dom dat ik daarin trap. Je weetdat ik nogal een onafhankelijk karakter heb. Anne Mitchellhad geprobeerd een tulband te maken zoals de mijne, zoalsik hem de week ervoor op het concert droeg, maar het waseen erbarmelijk geval geworden; het flatteerde mijn rare gezicht denk ik, althans dat vertelde Tilney me toen, en hij zeidat iedereen naar me keek, maar hij is de laatste man die ikzou geloven. Ik draag nu alleen nog maar paars: ik weet dathet me verschrikkelijk staat, maar dat geeft niet; het is de lievelingskleur van je lieve broer. Schrijf snel, mijn liefste, besteCatherine, naar hem en naar mij,


    


    Voor altijd, etc.


    


    Dat soort doorzichtige huichelarij kon zelfs op Catherine geen indruk maken. De ongerijmdheden, tegenstrijdigheden en leugenachtigheid troffen haar vanaf het begin. Ze schaamde zichvoor Isabella, en schaamde zich dat ze ooit van haar had gehouden. Haar betuigingen van genegenheid waren nu even weerzinwekkend als haar uitvluchten leeg, en haar eisen schaamteloos. ‘James schrijven voor haar! Nee, James zou Isabella’s naamnooit meer uit haar mond horen.’


    Na Henry’s terugkeer uit Woodston lichtte ze hem en Eleanor in dat hun broer veilig was, feliciteerde hen er oprecht mee, en las de belangrijkste passages met grote verontwaardiging hardop voor. En toen ze klaar was: ‘Dat was dan Isabella,’ riep ze, ‘en al onze vriendschap! Ze moet wel denken dat ik gek ben, anders had ze zo niet kunnen schrijven; maar misschienwas dit wel nuttig, want ik ken haar karakter nu beter dan zijhet mijne. Ik begrijp wat ze van plan was. Ze is een ijdele flirten haar plannetjes zijn mislukt. Ik geloof niet dat ze ooit enigeachting heeft gehad voor James of voor mij, en ik wou dat ikhaar nooit had gekend.’


    ‘Daar zal het al snel op lijken,’ zei Henry.


    ‘Er is maar één ding dat ik niet kan begrijpen. Ik snap dat ze haar zinnen op kapitein Tilney had gezet en dat dat mislukt is,maar ik begrijp niet wat kapitein Tilney al die tijd van plan was.Waarom zou hij zo veel aandacht aan haar schenken dat ze ruzie kreeg met mijn broer en er dan zelf vandoor gaan?’


    ‘Ik kan niet pleiten voor Fredericks motieven, zoals ik ze meen te begrijpen. Hij heeft zijn ijdelheden, net als Miss Thorpe, en het belangrijkste verschil is dat hij beter weet wat hij wilen ze hemzelf daarom nog niet geschaad hebben. Als het gevolgvan zijn gedrag hem in uw ogen niet rechtvaardigt, kunnen wemaar beter niet naar de reden zoeken.’


    ‘Dus u gelooft niet dat hij ooit echt om haar heeft gegeven?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd van niet.’


    ‘En deed hij alleen maar alsof, en speelde een spel?’


    Henry boog ter instemming.


    ‘Nou, dan moet ik zeggen dat ik hem helemaal niet mag. Hoewel het voor ons goed is afgelopen, mag ik hem helemaalniet. Het heeft nu toevallig weinig kwaad gedaan, want ik geloofniet dat Isabella een hart heeft om te verliezen. Maar stel dat hijhaar heel erg verliefd op hem had gemaakt?’


    ‘Maar dan moeten we eerst veronderstellen dat Isabella een hart had om te verliezen, en bijgevolg een heel ander schepselzou zijn geweest, en in dat geval zou men haar heel anders bejegend hebben.’


    ‘Het is heel juist dat u achter uw broer staat.’


    ‘En als u achter de uwe zou staan, zou u niet zo aangedaan zijn door de teleurstelling van Miss Thorpe. Maar uw geest isvervormd door een aangeboren principe van algemene integriteit, en staat daarom niet open voor de koele berekening van familievoorkeur, of een verlangen naar wraak.’


    Met zulke vleierij kon Catherine niet langer bitter zijn. Fredericks schuld kon niet onvergeeflijk zijn als Henry zich zo aangenaam gedroeg. Ze besloot Isabella’s brief niet te beantwoorden en probeerde er niet meer aan te denken.
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    Kort hierna zag de generaal zich genoodzaakt om voor een week naar Londen te gaan, en hij verliet Northanger terwijl hethem zeer speet dat om het even welke noodzaak hem zelfs maareen uur lang van Miss Morlands gezelschap zou beroven, enterwijl hij zijn kinderen angstvallig opdroeg dat de zorg voorhaar welzijn en plezier hun hoogste doel moest zijn tijdens zijnafwezigheid. Door zijn vertrek ervoer Catherine voor het eerstaan den lijve dat een verlies soms een gewin kan zijn. Het gelukwaarmee ze nu hun tijd doorbrachten, elke bezigheid vrij gekozen, elke lach vrijelijk uitgeleefd, elke maaltijd een tafereel vanontspannen goede stemming, wandelingen wanneer en waar zezelf wilden, hun tijd, plezier en rust in eigen handen, maaktehaar diepgaand bewust van de beperkingen die de aanwezigheid van de generaal had opgelegd, en liet haar heel dankbaarhun huidige bevrijding ervan voelen. Zo’n ongedwongen sfeeren zo veel genoegens maakten dat ze elke dag meer van het huisen zijn bewoners hield; en afgezien van de vrees dat het binnenkort gepast zou zijn om het eerste te verlaten, en een ongerustheid dat de laatsten niet evenveel van haar hielden, zou zeelk moment van elke dag volkomen gelukkig zijn geweest; maarhet was nu de vierde week van haar bezoek, eer de generaal terugkwam zou de vierde week om zijn en misschien zou het opdringerig lijken als ze veel langer bleef. Deze overweging deedelke keer weer pijn, en omdat ze graag verlost wilde worden vanzo’n gewicht op haar hart, besloot ze al snel om er meteen metEleanor over te spreken, om voor te stellen om te vertrekken,en zich verder te laten leiden door hoe haar voorstel ontvangenzou worden.


    Ze wist dat het haar moeilijk zou vallen om zo’n onprettig onderwerp naar voren te brengen als ze zich te veel tijd liet, enze gebruikte de eerste gelegenheid dat ze onverwacht alleen wasmet Eleanor, en Eleanor midden in een verhaal over heel iets anders zat, om te beginnen over de verplichting om heel binnenkort te vertrekken. Eleanor leek zeer bezorgd en sprak dat ookuit. Ze had ‘gehoopt een veel langere tijd van haar gezelschapte mogen genieten, had abusievelijk verondersteld (misschiendoor haar wensen verleid) dat een veel langer bezoek beloofdwas, en kon zich niet anders voorstellen dan dat, als Mr. en Mrs.Morland zich bewust waren welk een plezier het haar deed omhaar op bezoek te hebben, ze te grootmoedig zouden zijn omhaar terugkeer te bespoedigen.’


    ‘O! Wat dat betreft,’ verklaardeCatherine, ‘papa en mama hadden helemaal geen haast. Zolangzij maar gelukkig was, zouden ze altijd tevreden zijn.’


    ‘Waarom dan, als ze vragen mocht, had zijzelf zo’n haast om hen te verlaten?’


    ‘O! Omdat ze er al zo lang was geweest.’


    ‘Nou, als u zo’n woord kunt gebruiken, kan ik niet langer aandringen. Als u het lang vindt...’


    ‘O, nee! Helemaal niet. Voor mijn eigen plezier zou ik nog eens zo lang bij u kunnen blijven.’ En ze spraken direct af dateer dat een feit was, er niet eens aan gedacht moest worden datze hen zou verlaten. Toen deze oorzaak van onbehagen zo prettig weggenomen was, werd de kracht van de andere eveneensminder. De vriendelijke, oprecht gemeende wijze waarop Eleanor erop aandrong dat ze zou blijven, en Henry’s tevreden bliktoen hem verteld werd dat besloten was dat ze bleef, waren zulke lieve bewijzen van haar betekenis voor hen, dat ze nog maarnet zo veel zorgen over had als de menselijke geest nodig heeftvoor zijn welzijn. Ze geloofde echt - bijna altijd - dat Henryvan haar hield, en werkelijk altijd dat zijn vader en zus van haarhielden en zelfs wensten dat ze bij hen hoorde; en in die overtuiging waren haar twijfels en angsten alleen maar speelse ergernissen.


    Henry was niet in staat om te gehoorzamen aan zijn vaders bevel om tijdens zijn afwezigheid in Londen altijd in Northanger te zijn als gezelschap voor de dames; de afspraken van zijnhulppredikant in Woodston verplichtten hem om hen op zaterdag voor een paar nachten te verlaten. Het gemis van Henrydeed zich nu minder voelen dan toen de generaal thuis was; hetverminderde hun vrolijkheid, maar bedierf hun stemming niet;de twee meisjes konden het met elkaar vinden in hun bezigheden, hun vertrouwelijkheid groeide, en in hun tijd samen hadden ze meer dan genoeg aan elkaar, zodat het elf uur was, eentamelijk laat uur in de abdij, voor ze op de dag van Henry’s vertrek de eetkamer verlieten. Ze waren net boven aan de trap aangekomen toen het leek, voor zover de dikke muren toelieten omdat te beoordelen, alsof er een rijtuig bij de deur kwam voorrijden, en het volgende moment bevestigde dat idee met het hardegeluid van de bel. Nadat de eerste verbaasde verwarring voorbijwas met een ‘Mijn God! Wat kan er aan de hand zijn?’ beslootEleanor al snel dat het haar oudste broer moest zijn, wiens aankomst wel vaker even onverwacht, maar zelden zo ontijdig was,en dus haastte ze zich naar beneden om hem te verwelkomen.


    Catherine liep door naar haar kamer, bereidde zich zo goed mogelijk voor op een nadere kennismaking met kapitein Tilney, en bij de ongunstige indruk die zijn gedrag op haar hadgemaakt, en de overtuiging dat hij zich een veel te hoge heervoelde om haar goed te keuren, troostte ze zich met de gedachtedat ze elkaar tenminste niet zouden ontmoeten onder omstandigheden die hun ontmoeting werkelijk pijnlijk zouden maken.Ze vertrouwde erop dat hij nooit over Miss Thorpe zou spreken; ja, omdat hij zich intussen wel moest schamen voor de roldie hij had gespeeld, was daar geen gevaar voor; en zolang elkeverwijzing naar de gebeurtenissen in Bath maar vermeden konworden, dacht ze dat ze heel beleefd tegen hem kon zijn. Metzulke overwegingen verstreek de tijd, en het sprak zeker in zijnvoordeel dat Eleanor zo blij was om hem te zien en zo veel tezeggen had, want er was al bijna een halfuur voorbij sinds zijnaankomst, en Eleanor kwam nog niet naar boven.


    Op dat moment dacht Catherine haar voetstappen op de galerij te horen en ze luisterde of ze aanhielden, maar alles was stil. Nauwelijks echter had ze haar verbeelding veroordeeldvoor een fout, of ze schrok van het geluid van iets dat dicht bijhaar deur bewoog; het was zelfs alsof iemand de deurpost aanraakte - en even later bewees een lichte beweging van de klinkdat er een hand op rustte. Het idee dat iemand zo voorzichtig naderde bezorgde haar een lichte rilling; maar ze nam zichvoor om niet nog eens door een onbeduidende schijn van gevaar overweldigd te worden, of door een overactieve fantasiemisleid, en ze stapte rustig naar voren en opende de deur. Daarstond Eleanor, en alleen maar Eleanor. Catherines geruststelling was echter maar van heel korte duur, want Eleanors wangen waren bleek en ze kwam zeer geagiteerd over. Hoewel zeduidelijk binnen wilde komen, leek het haar moeite te kostenom de kamer in te gaan, en nog meer om te spreken toen ze ereenmaal was. Catherine veronderstelde dat ze zich ongemakkelijk voelde over iets met kapitein Tilney; ze kon haar bezorgdheid alleen met zwijgende aandacht tonen, liet haar gaan zitten,wreef haar slapen met lavendelwater en omringde haar met tedere zorg. ‘Lieve Catherine, dat hoeft niet... dat hoeft echt niet...’waren Eleanors eerste samenhangende woorden. ‘Met mij gaathet goed. Zulke vriendelijkheid verwart me... ik kan het nietverdragen... ik heb toch zo’n boodschap voor je!’


    ‘Een boodschap! Voor mij?’


    ‘Hoe moet ik je het vertellen? Ach! Hoe moet ik het je vertellen?’


    Nu trof een nieuwe gedachte Catherine, ze werd net zo bleek als haar vriendin en riep uit: ‘Het is een bode uit Woodston!’


    ‘Nee, je vergist je,’ antwoordde Eleanor en keek haar vol medelijden aan, ‘het is niemand uit Woodston. Het is mijn vader zelf.’ Haar stem stokte en haar ogen waren op de grond gerichttoen ze zijn naam uitsprak. Zijn onverwachte terugkeer was opzichzelf al genoeg om Catherine de moed te benemen, en heeleven kon ze nauwelijks geloven dat er iets ergers te vertellen viel.Ze zei niets; Eleanor, die zich probeerde te vermannen en vastberaden probeerde te spreken, maar met haar ogen nog neergeslagen, ging al snel verder: ‘Je bent te goed, weet ik, om me derol kwalijk te nemen die ik moet vervullen. Ik ben werkelijk eenuiterst onwillige boodschapper. Na wat er nog zo recent tussenons is gebeurd, zo recent is afgesproken - hoe vreugdevol, hoedankbaar van mijn kant! - omtrent jouw verdere verblijf hier,voor nog vele, vele weken zoals ik hoopte; hoe moet ik je vertellen dat je vriendelijkheid niet beantwoord mag worden... dathet geluk dat jouw gezelschap ons tot nu toe geschonken heeftvergolden zal worden met... maar ik vind nooit de juiste woorden. Mijn lieve Catherine, we moeten afscheid nemen. Mijn vader heeft zich een afspraak herinnerd die ons hele gezin maandag wegvoert. We gaan naar Lord Longtown, bij Hereford, voortwee weken. Verklaring of excuus zijn al even onmogelijk. Ik zalhet niet eens proberen.’


    ‘Mijn liefste Eleanor,’ riep Catherine, en ze onderdrukte haar gevoelens zo goed mogelijk, ‘trek het je niet zo aan. Een tweedeafspraak moet wijken voor een eerdere. Het spijt me echt heel,heel erg dat we afscheid moeten nemen - zo snel, en zo plotseling ook, maar ik ben niet gekrenkt, echt niet. Ik kan mijn bezoek hier op elk moment beëindigen, weet je; of hopelijk kun jenaar mij komen. Kun je dat? Naar Fullerton komen, als je terugkomt van die Lord?’


    ‘Dat zal niet in mijn macht liggen, Catherine.’


    ‘Kom dan maar als je kunt.’


    Eleanor antwoordde niet; Catherines gedachten richtten zich weer op iets van meer direct belang, en hardop denkend ging zeverder: ‘Maandag... maandag al... en jullie gaan allemaal. Goed,ik ben er zeker van dat... maar ik zal nog wel afscheid kunnennemen. Ik hoef pas vlak voor jullie te vertrekken, weet je. Trekhet je niet aan, Eleanor, ik kan prima op maandag gaan. Datmijn vader en moeder er geen bericht van hebben is echt nietzo belangrijk. De generaal stuurt vast wel een bediende mee tothalverwege, en dan ben ik al snel in Salisbury, en dan is het nogmaar negen mijl naar huis.’


    ‘Ach, Catherine! Als het zo geregeld was, zou het iets minder onverdraaglijk zijn, maar het zou niet meer dan de normale zorg zijn en nog maar de helft van wat je toekomt. Maar... hoemoet ik je het vertellen...? Het is al besloten dat je ons morgenvroeg verlaat, en je mag niet eens het uur kiezen; er is zelfs alopdracht voor het rijtuig gegeven, het zal om zeven uur hierzijn, en er wordt je geen bediende aangeboden.’


    Catherine ging zitten, ademloos en sprakeloos. ‘Ik kon mijn oren nauwelijks geloven toen ik het hoorde; en geen afkeuring,geen bitterheid die je op dit moment voelt, hoe groot en gerechtvaardigd ook, kan groter zijn dan wat ik... maar ik moetniet praten over wat ik voelde. Ach! Kon ik maar een verzachtende omstandigheid aanvoeren! Mijn god! Wat zullen je vaderen moeder zeggen? Na je uit de bescherming van echte vrienden mee te tronen naar deze... bijna dubbele afstand van jehuis, om je vervolgens het huis uit te zetten zonder zelfs maarde normale beleefdheid in acht te nemen! Lieve, lieve Catherine, omdat ik zo’n boodschap kom brengen, lijk ik zelf schuldigaan al het beledigende ervan; maar toch, ik vertrouw erop datje me zult vrijspreken, want je moet lang genoeg in dit huis zijngeweest om te weten dat ik alleen maar in naam de vrouw deshuizes ben, dat mijn echte macht niets voorstelt.’


    ‘Heb ik de generaal beledigd?’ zei Catherine, met haperende stem.


    ‘Helaas! Naar mijn gevoel, als dochter, is alles wat ik weet, alles waar ik voor kan instaan, dat jij hem geen terechte redenkunt hebben gegeven om beledigd te zijn. Hij is beslist erg, heelerg ontstemd; ik heb hem zelden erger meegemaakt. Hij heeftal niet zo’n vrolijke aard, en nu is er iets gebeurd dat hem buitengewoon tegen de haren in heeft gestreken; een of andere teleurstelling, een of andere ergernis, die op dit moment evenheel belangrijk lijkt, maar waar jij volgens mij nauwelijks meete maken kan hebben, want hoe kan dat nu?’


    Catherine kon maar met moeite iets uitbrengen, en ze probeerde het alleen maar omwille van Eleanor. ‘Het spijt me echt heel erg,’ zei ze, ‘als ik hem beledigd heb. Dat is het laatste watik met opzet zou hebben gedaan. Maar wees niet ongelukkig,Eleanor. Je weet dat men een afspraak moet nakomen. Het spijtme alleen dat er niet eerder aan gedacht is, zodat ik naar huishad kunnen schrijven. Maar dat heeft heel weinig te betekenen.’


    ‘Ik hoop, ik hoop van harte, dat het niets zal betekenen voorje feitelijke veiligheid, maar voor al het andere betekent het juistheel veel: voor het gevoel, decorum, fatsoen, voor je familie,voor iedereen. Als je vrienden, de Allens, nog in Bath waren zouje relatief gemakkelijk naar hen kunnen gaan, met een paar uurzou je er zijn; maar een reis van zeventig mijl, met de postkoets,op jouw leeftijd, alleen, zonder begeleiding!’


    ‘Ach, de reis is niets. Denk daar maar niet aan. En als we dan toch afscheid moeten nemen, dan maakt een paar uur eerder oflater niets uit, weet je. Ik kan om zeven uur klaar zijn. Laat meop tijd geroepen worden.’ Eleanor zag dat ze alleen wilde zijn enomdat het haar voor beiden beter leek om verdere conversatiete vermijden, verliet ze haar nu met: ‘Ik zie je morgenvroeg.’


    Catherines overvolle gemoed zocht verlichting. In aanwezigheid van Eleanor hadden vriendschap en trots evenzeer haar tranen bedwongen, maar ze was nog niet weg of ze kwamen tevoorschijn in stromen. Het huis uit gestuurd, en op zo’n manier! Met geen enkele reden die het kon rechtvaardigen, geenenkel excuus ter verzachting van de abruptheid, de onbeleefdheid, ja, de onbeschoftheid ervan. Henry ver weg - ze kon nieteens afscheid van hem nemen. Elke hoop, alles wat ze van hemverwachtte, op zijn minst opgeschort, en wie kon zeggen voorhoelang? Wie kon zeggen wanneer ze elkaar weer zouden ontmoeten? En dat allemaal door een man als generaal Tilney, zobeleefd, zo welgemanierd, en tot nu toe zo bijzonder op haargesteld! Het was al net zo onbegrijpelijk als kwetsend en pijnlijk. Waardoor het had kunnen gebeuren en wat ervan moestkomen, waren even verbijsterende als verontrustende vragen.De manier waarop het gebeurde zo uitgesproken onbeleefd,haar wegjagen zonder zelfs maar te vragen wat haar zou schikken, of haar zelfs maar een schijn van keuze te laten wanneeren hoe ze wilde reizen; van twee dagen de eerste gekozen, endaarvan bijna het vroegste uur, alsof vastbesloten om haar wegte hebben voor hij ’s morgens op was, zodat hij haar zelfs nietmeer zou hoeven te zien. Wat kon dat alles betekenen, behalve een opzettelijke belediging? Ze had de pech om hem op eenof andere manier voor het hoofd te hebben gestoten. Eleanorhad haar dat pijnlijke besef willen besparen, maar Catherinekon niet geloven dat het mogelijk was dat welke krenking of tegenslag dan ook zo’n kwaadwilligheid kon oproepen jegens iemand die er niets mee te maken had, of tenminste niet verondersteld werd te hebben.


    Moeizaam verstreek de nacht. Van slaap, of rust die de naam van slaap verdiende, kon geen sprake zijn. Die kamer, waar haarrusteloze fantasie haar na haar aankomst had gekweld, was wederom het toneel van geagiteerde gevoelens en onrustige sluimer. Maar hoe verschillend was nu de oorzaak van haar onrustvan wat die toen was geweest - hoe bedroevend veel belangrijker naar realiteit en inhoud! Haar verdriet berustte nu op feiten, haar angsten op waarschijnlijkheid; en met haar geest zo vol van de beschouwing van een feitelijk en reëel kwaad werdenhaar eenzame toestand, het duister van haar kamer en de ouderdom van het gebouw zonder de minste emotie ervaren; enhoewel de wind flink woei en in het hele huis vaak vreemde enplotselinge geluiden produceerde, hoorde ze het allemaal aanzonder nieuwsgierigheid of angst, terwijl ze wakker lag, uur nauur.


    Kort na zessen kwam Eleanor haar kamer binnen en wilde graag aandacht schenken en helpen waar mogelijk, maar erhoefde nog maar heel weinig te gebeuren. Catherine had nietgetreuzeld, ze was bijna aangekleed en bijna klaar met inpakken. Toen zijn dochter verscheen kwam de mogelijkheid vaneen verzoenend bericht van de generaal bij haar op. Wat was erlogischer dan dat kwaadheid voorbij zou gaan en berouw zouvolgen? En ze vroeg zich alleen af in hoeverre ze, na wat er gebeurd was, een verontschuldiging wel met goed fatsoen konaanvaarden. Maar dat zou hier nutteloze kennis zijn geweest, erwerd niet om gevraagd; haar vergevingsgezindheid of waardigheid werden niet op de proef gesteld: Eleanor bracht geen bericht. Ze zeiden heel weinig bij hun ontmoeting; elk vonden zezwijgen het veiligst, en zolang ze boven bleven waren de woorden die ze uitwisselden schaars en onbeduidend, Catherine zenuwachtig bezig haar kleding op orde te brengen, en Eleanor,meer met goede wil dan met ervaring, gericht op het vullen vande koffer. Toen alles klaar was verlieten ze de kamer, en Catherine bleef na haar vriendin alleen maar een halve minuut achter voor een afscheidsblik op elk vertrouwd, geliefd object, enze gingen naar beneden naar de ontbijtkamer waar het ontbijtklaarstond. Ze probeerde te eten, zowel om de pijn van een aandringen bespaard te blijven als om haar vriendin op haar gemak te stellen, maar ze had geen trek en kreeg maar een paarhappen weg. Het contrast tussen dit en het vorige ontbijt in diekamer hernieuwde haar verdriet, en vergrootte haar afkeer vanalles op tafel. Het was nog geen vierentwintig uur geleden dat zeelkaar daar hadden ontmoet voor dezelfde maaltijd, maar onder wat voor verschillende omstandigheden! Hoe opgewekt ophaar gemak, met welk een gelukkige, maar onterechte geborgenheid had ze toen rondgekeken, genietend van alles om zichheen, en weinig vrezend voor de toekomst, behalve dat Henryvoor een dag naar Woodston ging! Gelukkig, gelukkig ontbijt!Want Henry was erbij, Henry had naast haar gezeten en hadhaar geholpen. Lange tijd liet ze zich gaan in deze bespiegelingen, zonder onderbreking door haar metgezel, die net zo diepin gedachten verzonken was als zijzelf, en het verschijnen vanhet rijtuig was het eerste dat hen deed opschrikken en weer terugriep naar de realiteit. Catherine kleurde bij de aanblik ervan,en de vernedering van haar behandeling trof haar op dat moment bijzonder hard, en maakte dat ze eventjes alleen maar verontwaardiging voelde. Eleanor leek nu aangespoord om kordaat te spreken.


    ‘Je móét me echt schrijven, Catherine,’ riep ze uit, ‘je móét zo snel mogelijk iets van je laten horen. Tot ik weet dat je veiligthuis bent, zal ik geen moment rust hebben. Om één brief, inelk geval, wat er ook gebeurt, moet ik je echt smeken. Gun mealsjeblieft de zekerheid dat je veilig in Fullerton bent en dat alles goed gaat met je familie, en meer zal ik niet verwachten totdat ik om je correspondentie kan vragen zoals het hoort. Schrijfnaar me bij Lord Longtown en, dat moet ik vragen, adresseeraan Alice.’


    ‘Nee, Eleanor, als je geen brief van me mag ontvangen, is het vast beter als ik niet schrijf. Dat ik veilig thuiskom is wel zeker.’


    Eleanor antwoordde slechts: ‘Ik verbaas me niet over je gevoelens. Ik zal niet langer aandringen. Ik zal op jouw eigen vriendelijke hart vertrouwen als ik eenmaal op een afstand ben.’ Maar dat, en de treurige blik waarmee het gepaard ging, was genoeg om Catherines trots onmiddellijk te laten smelten, en ze zei meteen: ‘O, Eleanor, natuurlijk zal ik je schrijven.’


    Er was nog een ander punt dat Miss Tilney heel graag wilde regelen, maar een beetje gênant vond om over te spreken. Hetwas bij haar opgekomen dat na zo’n lange afwezigheid van huisCatherine misschien niet meer genoeg geld had voor de kostenvan haar reis, en toen ze het opperde, met het allerhartelijksteaanbod om iets voor te schieten, bleek dat inderdaad het geval.Catherine had tot op dat moment nog niet over het onderwerpnagedacht, maar toen ze haar beurs inspecteerde was ze ervanovertuigd dat ze zonder die vriendelijkheid van haar vriendinmisschien het huis uit gestuurd zou zijn zonder zelfs maar demiddelen om thuis te komen; en met hun beider gedachtenvol van de moeilijkheden waarin ze dan terecht zou zijn gekomen, werd er door beiden bijna geen woord meer gesprokenin de tijd die hun nog samen restte. Die tijd was echter kort. Alsnel werd aangekondigd dat het rijtuig klaarstond; Catherinestond meteen op en een lange en liefhebbende omhelzing verving woorden bij hun vaarwel; en toen ze in de hal kwamen,niet in staat om het huis te verlaten zonder een keer hem te noemen wiens naam door beiden nog niet genoemd was, stopte zeeven en kon met trillende lippen nog net duidelijk maken datze ‘haar hartelijke groeten deed aan haar afwezige vriend’. Maardaarmee kwam zijn naam te dichtbij en kon ze haar gevoelensmet geen mogelijkheid meer in bedwang houden; ze verborghaar gezicht zo goed mogelijk in haar zakdoek, schoot door dehal, sprong in de koets, en het volgende moment werd ze bij dedeur vandaan gereden.
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    Catherine voelde zich te ellendig om bang te zijn. De reis zelf beangstigde haar niet, en ze begon eraan zonder de lengte tevrezen of de eenzaamheid te voelen. Weggekropen in een hoekvan het rijtuig, in een hevige huilbui, had ze de muren van deabdij een paar mijl achter zich gelaten voor ze haar hoofd ophief, en het hoogste punt van het landgoed was al bijna uit zichtvoor ze in staat was haar blik erop te richten. Helaas was de wegdie ze nu nam dezelfde als waarlangs ze nog maar tien dagengeleden zo gelukkig van en naar Woodston was gereisd, en veertien mijl lang werden al haar bittere gevoelens nog versterktdoor het weerzien van objecten die ze de eerste keer met zulke andere gevoelens had gezien. Elke mijl die haar dichter bijWoodston bracht vergrootte haar lijden, en toen ze op een afstand van minder dan vijf de afslag passeerde die erheen leidde,en aan Henry dacht, zo dichtbij maar zo nietsvermoedend, kenden haar verdriet en opwinding geen grenzen.


    De dag die ze daar had doorgebracht was een van de gelukkigste van haar leven geweest. Het was daar, op die dag, dat de generaal zich zodanig had uitgelaten over Henry en haarzelf,met zulke opmerkingen en blikken, dat het haar er helemaalvan overtuigd had dat hij inderdaad hun huwelijk wenste. Ja,nog maar tien dagen geleden was ze verguld geweest met zijnnadrukkelijke aandacht, was ze zelfs van haar stuk gebrachtdoor zijn al te veelzeggende zinspelingen! En nu, wat had ze gedaan, of wat had ze gelaten, om zo’n ommekeer te verdienen?


    Het enige vergrijp tegen hem waar ze zichzelf van kon beschuldigen was van dien aard dat het hem vrijwel onmogelijkter ore kon komen. Alleen Henry en haar eigen hart wisten vande vreselijke verdenkingen die ze zo zinloos had gekoesterd, enze geloofde dat haar geheim bij beiden even veilig was. Henrykon haar zeker niet met opzet hebben verraden. Maar als zijnvader door een vreemd en ongelukkig toeval iets te weten wasgekomen over wat ze had gewaagd te denken en onderzoeken,over haar ongegronde gedachtespinsels en kwetsende speurwerk, zou ze niet verbaasd zijn over welke mate van verontwaardiging dan ook. Als hij wist dat ze hem als een moordenaarhad beschouwd, kon het haar niet verbazen dat hij haar zelfszijn huis uitzette. Maar zo’n rechtvaardiging, zo pijnlijk voorhaarzelf, zou hij volgens haar niet kunnen hebben.


    Maar hoe rusteloos al haar giswerk op dit punt ook was, het was niet het punt waarbij ze het langste stilstond. Er was een gedachte die haar meer raakte, een zorg nog overheersender, nogaangrijpender. Hoe Henry zou denken, en voelen, en reageren,als hij de volgende dag bij zijn terugkeer in Northanger zou horen dat ze weg was, was een vraag met een kracht en gewichtom alle andere in de schaduw te stellen, om nooit te verdwijnen, afwisselend kwellend en troostend; soms riep ze de angstop voor zijn kalme berusting, en dan weer was het antwoordeen zalig vertrouwen in zijn teleurstelling en verontwaardiging.Met de generaal zou hij natuurlijk niet durven spreken, maartegen Eleanor, wat zou hij niet tegen Eleanor kunnen zeggenover haar?


    Met deze voortdurende herhaling van vragen en twijfels, bij elk waarvan haar geest zich niet meer dan een moment rustgunde, gleden de uren voorbij, en vorderde haar reis veel sneller dan ze verwachtte. Dezelfde rusteloos kwellende gedachten die voorkwamen dat ze, eenmaal voorbij de omgeving vanWoodston, ook maar iets om haar heen opmerkte, bevrijddenhaar tegelijkertijd van het volgen van haar vorderingen; en hoewel niets onderweg haar een moment kon boeien, vond ze geenvan de etappes saai. Daarvoor werd ze ook al behoed door ietsanders: doordat ze niet verlangde naar het einde van haar reis;want om op deze manier naar Fullerton terug te keren, deedbijna de vreugde teniet van het weerzien met hen waar ze hetmeeste van hield, zelfs na een afwezigheid als de hare, een afwezigheid van elf weken. Wat had ze te melden dat niet haarzelfzou beschamen en haar familie pijn doen, waarvan de bekentenis niet haar eigen verdriet zou vergroten, een nutteloze wrokzou laten groeien en misschien de onschuldigen met de schuldigen zou blootstellen aan een antipathie zonder onderscheid?Ze kon de verdienste van Henry en Eleanor nooit recht doen,dat voelde ze meer dan ze kon zeggen, en het zou haar hart breken als men wegens hun vader een afkeer zou opvatten jegenshen, en over hen ongunstig zou denken.


    Met zulke gevoelens was de eerste blik op die bekende kerkspits die aankondigde dat ze op nog geen twintig mijl vanhuis was eerder geducht dan gewenst. Bij het vertrek uit Northanger wist ze al dat Salisbury haar herkenningspunt zou zijn,maar na de eerste etappe had ze de postmeesters moeten vragen naar de namen van de plaatsen die haar verder erheen zouden leiden, zo weinig benul had ze van haar route. Er gebeurdeevenwel niets om haar ongerust of bang te maken. Haar jeugd,beleefdheid en royale betaling bezorgden haar alle voorkomendheid die een reizigster als zijzelf maar kon wensen, en metalleen onderbrekingen om de paarden te wisselen, was ze ongeveer elf uur onderweg zonder ongelukken of schrik, en tussenzes en zeven uur ’s avonds merkte ze dat ze Fullerton binnenreed.


    De terugkeer van een heldin naar haar geboortedorp, bij de afsluiting van haar carrière, met alle triomf van een herwonnen reputatie en met alle waardigheid van een gravin, met achter haar een groot gevolg van verwante adel in hun faëtons, en drie kamermeisjes in een reiskoets met vierspan, is een gebeurtenis waarover de pen van de bedenker met veel plezier zou uitweiden; het siert elk slot en de auteur moet wel iets meekrijgen van de glorie die ze zo royaal uitdeelt. Maar mijn geval is heelanders; ik breng mijn heldin naar huis terug in eenzaamheiden schande en geen zoete vervoering kan me tot details verleiden. Een heldin in een gehuurde postkoets is zo’n aanslag ophet sentiment, dat geen poging tot grandeur of pathos ertegenbestand is. Daarom zal de jongen op de postkoets, onder de starende blik van zondagse omstanders, snel door het dorp rijden,en zal ze vlug uitstappen.


    Maar hoe ongelukkig Catherine zich ook voelde toen ze zo de pastorie naderde, en hoe groot ook de vernedering van haarbiograaf bij het relaas ervan, voor degenen waar ze naartoe gingbracht ze geen alledaagse vreugde, ten eerste met de verschijning van haar rijtuig, en ten tweede met haarzelf. Omdat dekoets van een reiziger een zeldzaam verschijnsel is in Fullerton stond het hele gezin meteen aan het raam, en dat die stoptebij de poort van de oprijlaan was een plezier dat alle ogen lietschitteren en heel de fantasie bezighield - een heel onverwachtplezier voor iedereen behalve de twee kleinsten, een jongen enmeisje van zes en vier jaar oud, die in elk rijtuig een broer of zusverwachtten. Gezegend de blik die als eerste Catherine herkende! Gezegend de stem die die ontdekking verkondigde! Maar ofdat geluk George of Harriet rechtmatig toekwam is nooit precies duidelijk geworden.


    Haar vader, moeder, Sarah, George en Harriet, allen samen bij de deur om haar enthousiast en warm te verwelkomen, waseen aanblik die Catherines warmste gevoelens wakker maakte,en in de omhelzing van elk toen ze uit het rijtuig stapte, vond zemeer troost dan ze voor mogelijk had gehouden. Zo omringd,zo geliefkoosd, was ze zelfs gelukkig! In de blijdschap om deliefde van haar familie was alles even vergeten, en omdat hetplezier om haar te zien hen vooralsnog weinig gelegenheid lietvoor kalme nieuwsgierigheid, zaten ze allen al rond de theetafel die Mrs. Morland haastig had gedekt ter versterking van dearme reizigster, wier bleke en afgematte uiterlijk haar al snel opvielen, voordat haar zulke gerichte vragen gesteld werden dateen duidelijk antwoord vereist was.


    Met tegenzin en heel aarzelend begon ze toen aan wat na een halfuur misschien, uit welwillendheid van haar toehoorders, een uitleg genoemd kon worden; maar in die tijd kondenze nauwelijks de reden ontdekken of de details loskrijgen vanhaar plotselinge terugkeer. Ze waren zeker geen lichtgeraaktslag volk, zeker niet snel om iets als een belediging op te vattenof om die verbitterd na te dragen: maar nu, nu het geheel geopenbaard was, lag er een belediging die niet genegeerd of, heteerste halfuur, gemakkelijk vergeven kon worden. Zonder noubevangen te worden door dramatische paniek als ze de lange eneenzame reis van hun dochter overwogen, konden Mr. en Mrs.Morland niet anders dan vinden dat die haar veel onaangenaamheden had kunnen bezorgen; dat zijzelf zoiets nooit vrijwillig zouden hebben toegestaan, en dat generaal Tilney doorhaar tot zo’n stap te dwingen niet eerzaam of meelevend hadgehandeld - noch als heer, noch als ouder. Waarom hij het gedaan had, wat hem tot zo’n schending van de gastvrijheid konhebben aangezet, en al zijn voorkeur en achting voor hun dochter zo plotseling had doen omslaan in regelrechte vijandigheid,was iets wat ze nog minder konden raden dan Catherine zelf;maar ze waren geenszins even lang onder de indruk, en nadatvruchteloze speculatie zijn beloop had gehad, was ‘dat het eenvreemde zaak was en dat hij een erg vreemde man moest zijn’voldoende voor al hun verontwaardiging en verbazing; hoewelSarah nog steeds opging in het zoete mysterie, met jeugdig enthousiasme roepend en gissend. ‘Mijn kind, je doet een hooponnodige moeite,’ zei haar moeder ten slotte, ‘geloof me maar, het is het helemaal niet waard om te begrijpen.’


    ‘Ik kan begrijpen dat hij graag had dat Catherine wegging toen hij zich zijn afspraak herinnerde,’ zei Sarah, ‘maar waaromkon het niet beleefd?’


    ‘Het spijt me voor de jonge mensen,’ antwoordde Mrs. Morland, ‘het moet ze een verdrietige tijd bezorgen, maar verder doet het er niet meer toe; Catherine is veilig thuis en ons welbevinden hangt niet van generaal Tilney af.’ Catherine zuchtte. ‘Wel,’ vervolgde haar moeder filosofisch, ‘ik ben blij dat ikop dat moment niets van je reis afwist, maar nu het allemaalvoorbij is, heeft het misschien niet veel kwaad gedaan. Het isaltijd goed als jonge mensen zich een keer moeten inspannen,en je weet lieve Catherine, dat je altijd zo’n hopeloos verstrooidschepseltje was; maar nu was je wel gedwongen om goed op teletten met al dat wisselen van koetsen en dergelijke, en ik hoopdat zal blijken dat je niets vergeten bent in een van de opbergvakken.’


    Dat hoopte Catherine ook en ze probeerde belangstelling op te brengen voor haar eigen vorderingen, maar ze was helemaal uitgeblust; en omdat ze al snel enkel nog wenste om stilen alleen te zijn, stemde ze graag in met haar moeders volgende advies om vroeg naar bed te gaan. Dat ze er slecht uitzag engeagiteerd was, leek haar ouders niet meer dan het normale gevolg van gekwetste gevoelens en van de ongewone inspanningen vermoeienissen van zo’n reis, en daarom lieten ze haar gaanzonder eraan te twijfelen dat het met wat nachtrust over zouzijn; en hoewel, toen ze de volgende morgen allemaal weer bijeen waren, haar herstel niet helemaal was wat ze hadden gehoopt, hadden ze nog steeds geen enkel vermoeden dat er eenander kwaad achter school. Ze dachten niet één keer aan haarhart, wat voor de ouders van een jongedame van zeventien, netterug van haar eerste uitstapje van huis, toch wel vreemd was!


    Meteen na het ontbijt ging ze ervoor zitten om haar belofte aan Miss Tilney te vervullen, wier vertrouwen in het effect vantijd en afstand op de gevoelens van haar vriendin nu al gerechtvaardigd bleek, want nu al verweet Catherine zichzelf dat haarafscheid van Eleanor koel was geweest, dat ze haar kwaliteitenof vriendelijkheid nooit genoeg had gewaardeerd, en dat zenooit genoeg medeleven had gevoeld voor wat zij gisteren hadmoeten doormaken. De kracht van die gevoelens bood echtergeen enkele steun aan haar pen, en ze had het nog nooit moeilijker gevonden om te schrijven dan toen aan Eleanor Tilney.Een brief opstellen die tegelijkertijd recht zou doen aan haareigen gevoelens en haar situatie, dankbaarheid zou uitdrukkenzonder onderdanige spijt, terughoudend zou zijn zonder koelheid, en eerlijk zonder wrok - een brief die Eleanor zonder pijnzou kunnen lezen - die bovenal haarzelf niet zou laten blozenals Henry hem toevallig zou zien, was een onderneming die alhaar schrijfkunst verjoeg; en na lang nadenken en veel hoofdbrekens durfde ze alleen maar te besluiten dat heel kort zijn welhet veiligste was. Het geld dat Eleanor had voorgeschoten werddaarom ingesloten met weinig meer dan een hartelijk dank, ende duizend beste wensen van een zeer liefhebbend hart.


    ‘Het was een vreemde vriendschap,’ merkte Mrs. Morland op toen de brief af was, ‘snel begonnen en snel beëindigd. Het spijtme dat het zo gegaan is, want Mrs. Allen vond het heel aardige jonge mensen, en met jouw Isabella had je ook al zo’n pech.Ach, arme James! Nou ja, door schade en schande wordt menwijs, en de volgende vrienden die je maakt zijn hopelijk meerhet houden waard.’


    Catherine kleurde en antwoordde vol vuur: ‘Geen vriendin is meer het houden waard dan Eleanor.’


    ‘Als dat zo is, mijn kind, dan wed ik dat jullie elkaar ooit wel weer zullen ontmoeten, maak je maar niet ongerust. Tien tegeneen dat jullie elkaar in de loop van een paar jaar weer tegen hetlijf lopen, en wat zal het dan een vreugde zijn!’


    Mrs. Morland had het niet getroffen met haar poging tot troost. Het vooruitzicht om elkaar in de loop van een paar jaarweer te ontmoeten, deed Catherine alleen maar denken aan water in die tijd zou kunnen gebeuren waardoor ze die ontmoetingmet vrees tegemoet zou zien. Zelf zou ze Henry Tilney nooitkunnen vergeten of met minder genegenheid aan hem denkendan op dat moment, maar hij zou haar kunnen vergeten, enom elkaar dan te ontmoeten...! Tranen vulden haar ogen bij degedachte dat de kennismaking op zo’n manier hernieuwd zouworden. Haar moeder merkte dat haar bemoedigende woordengeen goed hadden gedaan, en stelde voor, als alternatieve maatregel om haar op te beuren, dat ze bij Mr. en Mrs. Allen op bezoek zouden gaan.


    De twee huizen stonden maar een kwart mijl van elkaar, en tijdens de wandeling berichtte Mrs. Morland kort en bondigalles wat ze van James’ teleurstelling vond. ‘Het spijt ons voorhem,’ zei ze, ‘maar verder kan het geen kwaad dat de verlovingafgebroken werd, want het was toch niet echt wenselijk dat hijverloofd was met een meisje dat we helemaal niet kenden en dathelemaal geen vermogen had; en nu, na zulk gedrag, kunnenwe al zeker niet gunstig over haar denken. Het zal die arme James nu wel zwaar vallen, maar dat zal niet eeuwig duren; en ikgeloof echt dat hij de rest van zijn leven een verstandiger manzal zijn door de dwaasheid van zijn eerste keuze.’


    Een dergelijke samenvatting van de zaak kon Catherine nog net aanhoren, een zin meer had haar beleefdheid misschien ingevaar gebracht en haar antwoord minder redelijk gemaakt,want al snel werd heel haar denkkracht opgeslokt door de overpeinzing van de verandering van haar gevoelens en stemmingsinds ze die welbekende weg voor het laatst had betreden. Hetwas nog geen drie maanden geleden dat ze, wild van vreugdevolle verwachting, daar wel tien keer per dag heen en terug wasgerend, met een hart onbekommerd, vrolijk en vrij, uitziendnaar nog ongesmaakte en zuivere genoegens, en even onbekendmet de vrees voor het kwaad als met het kwaad zelf. Drie maanden geleden was ze dat alles geweest, maar nu, hoe veranderdkwam ze terug!


    De Allens ontvingen haar met alle vriendelijkheid die haar onverwachte verschijning, inwerkend op trouwe genegenheid,vanzelfsprekend moest oproepen; en groot was hun verbazing,hevig hun ongenoegen, toen ze hoorden hoe ze behandeld was- hoewel Mrs. Morlands verslag ervan geen overdreven weergave was, geen bestudeerd beroep op hun emoties. ‘Catherineheeft ons gisteravond zeer verrast,’ zei ze. ‘Ze heeft de hele wegalleen met de postkoets gereisd, en ze wist tot zaterdagavondniet eens dat ze zou komen, want generaal Tilney had er wegenseen of andere rare gril plotseling genoeg van dat ze daar was, enheeft haar zo ongeveer het huis uitgezet. Erg onvriendelijk, zeker, en hij moet een heel rare man zijn, maar we zijn zo blij omhaar weer bij ons te hebben! En het is een grote troost om temerken dat ze geen hulpeloos arm schepsel is, maar zich primakan redden.’


    Mr. Allen liet zich over de kwestie uit met de redelijke verontwaardiging van een verstandige vriend, en Mrs. Allen vond zijn woorden goed genoeg om meteen weer door haarzelf gebruikt te worden. Zijn verbazing, zijn veronderstellingen enzijn verklaringen werden achtereenvolgens de hare, met de toevoeging van enkel deze opmerking: ‘Ik vind de generaal werkelijk onuitstaanbaar’, om elke toevallige pauze te vullen. En ‘Ikvind de generaal werkelijk onuitstaanbaar’ werd nog twee keergeuit nadat Mr. Allen de kamer uit was, zonder dat haar boosheid verminderde of haar gedachten wezenlijk afdwaalden. Dederde herhaling ging met aanmerkelijk meer terzijdes gepaard,en na voltooiing van de vierde voegde ze meteen toe: ‘stel jevoor, kind, die vreselijke grote scheur in mijn beste Mechelsekant heb ik zo prachtig laten repareren voor ik Bath verliet, dat je nauwelijks kan zien waar hij zat. Ik moet het je een keer laten zien. Bath is toch een fijne plaats, Catherine. Ik kan je vertellendat ik helemaal geen zin had om te vertrekken. Het was zo prettig voor ons dat Mrs. Thorpe er was, nietwaar? Je weet dat weeerst zo verloren liepen.’


    ‘Ja, maar dat duurde niet lang,’ zei Catherine, en haar ogen lichtten op bij de herinnering aan wat haar bestaan daar voorhet eerst leven had ingeblazen.


    ‘Dat is waar: we ontmoetten al snel Mrs. Thorpe, en toen ontbrak het ons aan niets meer. En kind, vind je niet dat deze zijden handschoenen het erg goed houden? Ik heb ze nieuwaangedaan toen we voor het eerst naar de Lower Rooms gingen,weet je, en ik heb ze sindsdien heel veel gedragen. Herinner je jedie avond nog?’


    ‘Of ik me die herinner? O ja! Alles!’


    ‘Het was heel prettig, nietwaar? Mr. Tilney dronk thee met ons, en ik vond hem altijd een grote aanwinst, hij is toch zo aardig. Ik meen dat je met hem hebt gedanst, maar weet het nietmeer zeker. Ik herinner me dat ik mijn favoriete japon aan had.’


    Catherine kon niets uitbrengen, en na een kort uitstapje naar andere onderwerpen keerde Mrs. Allen terug tot: ‘Ik vind degeneraal werkelijk onuitstaanbaar! En hij leek zo’n aangename, achtenswaardige man! Ik denk niet, Mrs. Morland, dat uooit een beschaafdere man hebt ontmoet. Zijn logement was dedag na zijn vertrek alweer verhuurd, Catherine. Maar MilsomStreet, weet je, geen wonder.’


    Toen ze weer naar huis wandelden, probeerde Mrs. Morland haar dochter ervan te doordringen welk een geluk het betekende om zulke trouwe weldoeners als Mr. en Mrs. Allen te hebben,en hoe weinig ze zich zou moeten aantrekken van de verwaarlozing of onvriendelijkheid van vage kennissen als de Tilneys,zolang ze de goede dunk en genegenheid van haar oudste vrienden kon behouden. Dat was allemaal heel verstandig, maar demenselijke geest verkeert soms in een toestand waarbij verstandigheid heel weinig uit kan richten, en Catherines gevoel verzette zich tegen ongeveer elk standpunt dat haar moeder naarvoren bracht. Heel haar geluk was nu afhankelijk van het gedrag van juist deze vage kennissen, en terwijl Mrs. Morland metsucces bezig was haar eigen opvattingen te bevestigen met deredelijkheid van haar voorstelling van zaken, dacht Catherinestilletjes dat Henry nú in Northanger aangekomen moest zijn;nú moest hij van haar vertrek hebben gehoord; en nú, misschien, vertrokken ze allemaal richting Hereford.
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    Een zittend bestaan lag toch al niet in Catherines aard, noch was ze ooit heel ijverig geweest, maar wat haar tekortkomingenop dat gebied tot nu toe ook waren geweest, haar moeder konalleen maar constateren dat ze nu veel groter waren geworden.Ze kon nog geen tien minuten stilzitten of zich bezighouden,liep keer op keer rond tuin en boomgaard, alsof beweging noghet enige was wat ze wilde, en het leek alsof ze nog liever doorhet huis liep dan om hoe kort dan ook rustig in de zitkamer teblijven. Het was een nog grotere verandering dat haar vrolijkheid verdwenen was. Met haar zwerflust en lanterfanten was zemisschien maar een karikatuur van zichzelf, maar stil en somber was ze precies het omgekeerde van alles wat ze eerder wasgeweest.


    Twee dagen lang liet Mrs. Morland het maar gebeuren zonder zelfs een opmerking, maar toen een derde nachtje slapen haar opgewektheid niet had hersteld, noch haar werkijver hadvergroot of haar meer animo voor naaiwerk had gegeven, konze niet langer afzien van een voorzichtige reprimande: ‘LieveCatherine, ik ben bang dat je echt een dametje begint te worden. Ik zou niet weten wanneer de halsdoeken van die arme Richard klaar zouden zijn als hij alleen op jou moest rekenen. Jedenkt te veel aan Bath, maar alles heeft zijn tijd - er is een tijdvoor bals en toneel, en een tijd voor werk. Je hebt je lange tijdmogen amuseren, en nu moet je weer proberen je nuttig te maken.’


    Catherine pakte haar naaiwerk meteen weer op en een beetje mismoedig klonk het dat ‘ze niet aan Bath dacht... niet zo veel’.


    ‘Dan pieker je over generaal Tilney en dat is heel dwaas van je, want tien tegen een dat je hem nooit meer zult zien. Je moetnooit piekeren over kleinigheden.’ Na een korte stilte... ‘Ik hoop,mijn Catherine, dat je niet ontevreden wordt met thuis omdathet niet zo groots is als Northanger. Dan zou je uitstapje werkelijk een kwade invloed krijgen. Je moet altijd tevreden zijn,waar je ook bent, maar vooral thuis, want daar zul je het grootste deel van je tijd doorbrengen. Het beviel me niet zo dat je bijhet ontbijt zo veel over het Franse brood op Northanger praatte.’


    ‘Maar ik geef echt niet om dat brood. Het maakt me niet uit wat ik eet.’


    ‘In een van de boeken boven staat een intelligent essay over bijna zo’n zelfde onderwerp, over jonge meisjes die door kennissen van stand te verwend zijn geworden voor thuis - De spiegel, geloof ik. Ik zal het een dezer dagen eens voor je opzoeken,want het zal je zeker goed doen.’


    Catherine bleef stil, en in een poging om haar best te doen richtte ze zich weer op haar werk; maar na een paar minutenwerd ze zonder het zelf te weten weer lusteloos en traag, en vanlamlendigheid bewoog ze zichzelf in haar stoel veel vaker danhaar naald. Mrs. Morland zag deze terugval gebeuren, en omdatze in haar dochters afwezige en misnoegde blik het definitievebewijs zag van de ontevreden stemming waaraan ze haar gebrek aan vrolijkheid nu begon toe te schrijven, verliet ze snel dekamer om het betreffende boek te halen, om toch vooral geentijd te verliezen bij de bestrijding van die vreselijke aandoening.Het duurde een tijdje eer ze vond wat ze zocht, en omdat andere familiezaken haar ophielden was er een kwartier verstreken voor ze weer naar beneden kwam met het boek waar alle hoop op gevestigd was. Omdat de plichten die haar bovenriepen al het geluid hadden overstemd dat ze zelf niet maakte, wist ze niet dat er in de afgelopen paar minuten een bezoeker was gearriveerd, totdat ze de kamer binnenkwam en het eerste wat ze zag een jongeman was die ze nooit eerder had gezien. Hij was heel respectvol en stond meteen op, en nadat haardochter hem bedremmeld had voorgesteld als ‘Mr. Henry Tilney’, begon hij zich, met de gêne van echte fijngevoeligheid, teverontschuldigen dat hij daar was verschenen, erkende dat nawat er gebeurd was hij weinig reden had om te verwachten inFullerton welkom te zijn, en verklaarde dat zijn ongerustheidom zeker te weten dat Miss Morland veilig thuis was gekomen,de reden was dat hij zo binnen kwam vallen. Hij richtte zichniet tot een partijdig rechter of rancuneus hart. Verre van datze hem en zijn zus de misdraging van hun vader aanrekende,was Mrs. Morland hen beiden altijd vriendelijk gezind geweest,en aangenaam getroffen door zijn verschijning ontving ze hemmeteen met de eenvoudige betuigingen van oprechte welwillendheid; ze bedankte hem voor deze hoffelijkheid jegens haardochter, verzekerde hem dat de vrienden van haar dochter daaraltijd welkom zouden zijn, en verzocht hem dringend om hetmet geen woord meer over het verleden te hebben.


    Hij was niet ongenegen om aan dat verzoek gehoor te geven, want hoewel hij erg opgelucht was door zulke onverwachte mildheid, wist hij er op dat moment even niets op te zeggen. Zwijgend ging hij daarom weer zitten, en de volgende paar minuten beantwoordde hij heel hoffelijk al Mrs. Morlands gebruikelijke opmerkingen over het weer en de wegen. Catherine - degespannen, opgewonden, gelukkige, koortsachtige Catherine - zei intussen geen woord; maar haar gloeiende wangen en stralende ogen gaven haar moeder het vertrouwen dat dit vriendelijke bezoek haar hart tenminste voor een tijdje zou kalmeren,en met alle plezier legde ze daarom het eerste deel van De spiegelter zijde voor een later tijdstip.


    Omdat ze Mr. Morlands assistentie wenste zowel om haar gast op te beuren als om voor conversatie te zorgen, want zehad echt medelijden met diens verlegenheid wegens zijn vader,had Mrs. Morland al heel snel een van de kinderen eropuit gestuurd om hem te roepen; maar Mr. Morland was niet thuis,en zo zonder enige steun, had ze na een kwartier niets meerte zeggen. Na een paar minuten ononderbroken stilte richtteHenry zich voor het eerst na de binnenkomst van haar moeder tot Catherine, en vroeg haar met plotseling enthousiasmeof Mr. en Mrs. Allen nu in Fullerton waren? En toen hij uit alhaar verwarde gestamel ten antwoord opmaakte wat een enkelwoordje hem had kunnen vertellen, gaf hij onmiddellijk de bedoeling te kennen dat hij zijn opwachting bij hen wilde maken,en met een opkomende kleur vroeg hij haar of ze zo goed wilde zijn om hem de weg te wijzen. ‘U kunt het huis uit dit raamzien, meneer,’ was informatie van Sarahs kant, die alleen maarleidde tot een buiging ten dank van de heer en een wenk totzwijgen van haar moeder; want Mrs. Morland leek het waarschijnlijk, en een secundaire overweging bij zijn wens om zijnopwachting te maken bij hun gewaardeerde buren, dat hij enigeverklaring van zijn vaders gedrag zou willen geven en dat hetvoor hem wel prettiger moest zijn om die alleen met Catherinete delen, en ze wilde in geen geval verhinderen dat ze met hemmee zou gaan. Ze begonnen aan hun wandeling en Mrs. Morland had zich niet helemaal vergist in zijn doel om die te wensen. Hij had inderdaad enige uitleg wegens zijn vader te geven,maar allereerst wilde hij zijn eigen bedoelingen duidelijk maken, en voor ze Mr. Allens tuin bereikten had hij dat zo goedgedaan dat Catherine dacht dat het nooit te vaak herhaald zoukunnen worden. Ze werd verzekerd van zijn liefde, en omgekeerd dong hij naar het hart dat, zoals ze misschien beiden evengoed wisten, al helemaal het zijne was; want hoewel Henry nuoprecht van haar hield, hoewel hij al de perfecties van haar karakter waardeerde en ervan genoot, en werkelijk op haar gezelschap gesteld was, moet ik bekennen dat zijn liefde uit nietsmeer dan dankbaarheid voortkwam, of met andere woorden,dat de overtuiging van haar genegenheid voor hem de enige reden was geweest om serieus naar haar om te kijken. Dat is eennieuwe omstandigheid voor een roman moet ik toegeven, endoet vreselijk afbreuk aan de waardigheid van een heldin; maarals het net zo nieuw is in het gewone leven dan komt mij tenminste alle eer van een ongebreidelde fantasie toe.


    Na een heel kort bezoek aan Mrs. Allen waarbij Henry maar wat zei, zonder betekenis of samenhang, en Catherine, verzonken in mijmeringen over haar eigen onuitsprekelijke geluk, haar mond nauwelijks opendeed, waren ze weer vrij voorde euforie van een volgende tête-à-tête; en ze sloten dat niet afvoor ze in staat was om te beoordelen in hoeverre hij nu ouderlijke goedkeuring had voor zijn aanzoek. Bij zijn terugkeer uitWoodston twee dagen eerder, was zijn vader hem bij de abdijongeduldig tegemoetgekomen, had hem in boze bewoordingenbotweg verteld dat Miss Morland vertrokken was, en had hemopgedragen niet meer aan haar te denken.


    Dat was de toestemming op grond waarvan hij haar nu zijn hand had aangeboden. Bij alle angstige verwachtingen waarmee Catherine geschrokken zijn relaas aanhoorde, moest zezich wel verheugen over de lieve voorzorg waarmee Henry haarhad behoed voor de noodzaak van een gewetensvolle afwijzingdoor haar trouw voor zich te winnen voordat hij het onderwerpaansneed; en toen hij uitweidde over de details en de motievenvoor zijn vaders gedrag toelichtte, verhardden haar gevoelens alsnel tot zelfs een triomfantelijke vreugde. De generaal kon haarvan niets anders beschuldigen, had geen andere aanklacht tegenhaar, dan dat ze ongewild en onbewust het voorwerp van eenmisvatting was geweest die zijn trots haar niet kon vergeven,en die een beter soort trots met schaamte zou hebben toegegeven. Het enige wat ze misdaan had, was minder rijk zijn dan hijhad verondersteld. Abusievelijk overtuigd van haar bezittingenen aanspraken had hij haar gezelschap gezocht in Bath, haar inNorthanger te gast gevraagd en haar als zijn schoondochter bestempeld. Toen hij zijn vergissing inzag, leek het hem het besteom haar het huis uit te zetten, hoewel dat naar zijn gevoel zijnkwaadheid over haar en zijn verachting voor haar familie nogonvoldoende demonstreerde.


    John Thorpe had hem als eerste misleid. Toen de generaal op een avond in het theater zag dat zijn zoon veel aandacht aanMiss Morland besteedde, had hij toevallig aan Thorpe gevraagdof hij meer van haar wist dan haar naam. Thorpe, meer dan blijom met een man van generaal Tilneys importantie om te gaan,was met plezier en trots spraakzaam geweest; en omdat hij indie tijd niet alleen elk moment de verloving van Morland metIsabella verwachtte, maar hij daarnaast zelf al ongeveer zijn zinnen op een huwelijk met Catherine had gezet, bracht zijn ijdelheid hem ertoe om de familie alsnog rijker voor te stellen dandiezelfde ijdelheid plus hebzucht hem al hadden doen geloven.Met wie hij ook gelieerd was, of waarschijnlijk gelieerd zou zijn,zijn eigen aanzien vereiste altijd dat het hunne groot zou zijn,en naarmate zijn vertrouwelijkheid met wie dan ook toenam,groeide diens vermogen gestaag mee. De vooruitzichten vanzijn vriend Morland, vanaf het begin al overschat, waren daarom sinds hij aan Isabella was voorgesteld voortdurend beetjebij beetje gegroeid; en doordat hij voor de gelegenheid alleenmaar heel royaal eens zoveel toevoegde, de vergoeding verdubbelde die hij zich bij Mr. Morlands aanstelling voorstelde, zijnvermogen verdrievoudigde, hen van een rijke tante voorzag ende helft van de kinderen wegmoffelde, kon hij de hele familiebij de generaal in een zeer gunstig daglicht stellen. Maar voorCatherine, die speciaal het voorwerp was van de nieuwsgierigheid van de generaal en zijn eigen speculaties, had hij nog watmeer in petto, en de tien- of vijftienduizend pond die haar vader haar zou kunnen geven zouden een aardige aanvulling zijnop Mr. Allens landgoed. Haar vertrouwelijkheid met hen hadhem serieus doen concluderen dat ze later royaal zou erven, enals logisch gevolg sprak hij over haar als over de praktisch erkende toekomstige erfgename van Fullerton. Op basis van dieinlichtingen had de generaal gehandeld, want het was nooit bijhem opgekomen om zijn autoriteit te betwijfelen. Thorpes belang bij de familie door de naderende verbintenis van zijn zusmet een van zijn leden, en zijn eigen plannen met een ander(omstandigheden waar hij bijna even openlijk over opschepte), leken voldoende garantie voor zijn eerlijkheid; en daarbijkwamen nog de onweerlegbare feiten dat de Allens rijk en kinderloos waren, dat ze Miss Morland onder hun hoede haddengenomen en - zodra zijn kennismaking hem toestond het tebeoordelen - dat ze haar met ouderlijke genegenheid behandelden. Zijn besluit was snel genomen. In het gezicht van zijnzoon had hij al een voorkeur voor Miss Morland bespeurd, endankbaar voor Mr. Thorpes mededelingen besloot hij vrijwelmeteen om geen moeite te sparen om de connecties waaroverhij opschepte te ondermijnen en zijn liefste wens de grond inte boren. Catherine wist er al die tijd net zo weinig van als zijneigen kinderen. Henry en Eleanor, die in haar omstandigheden niets opmerkten wat waarschijnlijk de bijzondere achtingvan hun vader zou kunnen opwekken, hadden met verbazinggezien hoe plotseling, aanhoudend en vergaand zijn aandachtwas. Henry was er sinds kort wel van overtuigd dat zijn vadergeloofde dat het een gunstige verbintenis zou zijn, wegens eenpaar hints die gepaard waren gegaan met het bijna explicietebevel dat hij alles in het werk moest stellen om haar te veroveren, maar het was pas na de recente uitleg in Northanger datze enige notie hadden van de verkeerde inschattingen die hemhadden gedreven. Dat die verkeerd waren had de generaal vernomen van dezelfde persoon die ze had ingegeven, van Thorpe zelf, die hij toevallig weer was tegengekomen in Londen, endie, onder de invloed van precies tegenovergestelde gevoelens,geïrriteerd door Catherines weigering, en meer nog door hetfalen van een heel recente poging om Morland en Isabella metelkaar te verzoenen, ervan overtuigd dat ze voorgoed uit elkaarwaren, en een vriendschap verwerpend die geen nut meer had,zich haastte om alles tegen te spreken wat hij eerder ten gunstevan de Morlands had gezegd, en die bekende dat hij zich totaalhad vergist in zijn beeld van hun omstandigheden en reputatie, dat hij misleid door de grootspraak van zijn vriend had geloofd dat zijn vader een vermogend en betrouwbaar man was,terwijl de gebeurtenissen van de afgelopen twee à drie wekenbewezen dat hij geen van beide was; want nadat hij bij de eersteouvertures van een huwelijk tussen de families enthousiast metzeer royale voorstellen was gekomen, was hij, toen hij door degewiekstheid van de verteller ter zake moest komen, gedwongen geweest om te erkennen dat hij het jonge paar niet eens vaneen fatsoenlijk levensonderhoud kon voorzien. Het was in feiteeen armlastige familie; talrijk ook nog eens, zonder weerga; totaal niet gerespecteerd in hun omgeving, zoals hij laatst doorbijzondere omstandigheden had kunnen ontdekken; gerichtop een levensstijl die niet door hun vermogen gerechtvaardigdwerd; van plan zich op te werken via rijke connecties; een gehaaid, opschepperig, berekenend slag volk.


    De zeer geschrokken generaal noemde de Allens met een vragende blik, en ook hier had Thorpe zijn vergissing gemerkt. Hij geloofde dat de Allens al te lang bij hen in de buurt hadden gewoond en hij kende de jongeman op wie het landgoed Fullertonzou overgaan. Meer hoefde de generaal niet te weten. Razend opbijna iedereen ter wereld behalve zichzelf, vertrok hij de volgende dag naar de abdij, waar we zijn optreden al hebben gezien.


    Ik laat het aan de intelligentie van mijn lezers over om te bepalen hoeveel van dit alles Henry op dat moment al aan Catherine kon vertellen, hoeveel ervan hij van zijn vader gehoordkon hebben, op welke punten zijn eigen vermoedens hem misschien hielpen en welk deel nog verteld zal moeten worden ineen brief van James. Ik heb voor hun gemak bijeengevoegd watzij voor het mijne moeten scheiden. Catherine had in elk geval genoeg gehoord om gerust te zijn dat ze door de generaalervan te verdenken zijn vrouw te hebben vermoord of opgesloten, zich nauwelijks aan zijn karakter had vergrepen of zijnwreedheid had overdreven.


    Henry, omdat hij iets dergelijks over zijn vader te vertellen had, was bijna net zo meelijwekkend als toen hij het voor het eerst voor zichzelf moest erkennen. Hij bloosde bij hetkleingeestige gesprek dat hij moest onthullen. Hun gesprek inNorthanger was uitermate onvriendelijk geweest. Toen Henry hoorde hoe Catherine was behandeld, toen hij zijn vadersplannen begreep en hem verteld werd erin te berusten, was zijnverontwaardiging openlijk en moedig geweest. De generaal, diegewend was bij alle gewone aangelegenheden de dienst uit temaken binnen zijn familie, die niet voorbereid was op enigeweerspannigheid anders dan van het gevoel, of op een tegengesteld verlangen dat zich in woorden zou durven inkleden, konhet verzet van zijn zoon slecht verdragen, zo standvastig als datwas, gesanctioneerd door redelijkheid en gedicteerd door hetgeweten. Maar in zo’n zaak kon zijn woede, hoewel schokkend,Henry niet intimideren, die in zijn vastberadenheid gesterktwerd door de overtuiging dat het juist was. Hij voelde zichevenzeer door eer als door liefde verplicht aan Miss Morland,en omdat hij geloofde dat hij het hart dat hem opgedragen waste veroveren al voor zich gewonnen had, kon het onwaardig terugkomen op een stilzwijgende overeenstemming, of een beveltot herroeping uit niet te rechtvaardigen boosheid, zijn trouwniet doen wankelen of de besluiten beïnvloeden waartoe diehad geleid.


    Hij was standvastig in zijn weigering om zijn vader te vergezellen naar Herefordshire, naar een afspraak die zo ongeveer op dat moment gemaakt was om Catherine weg te kunnen sturen,en sprak even standvastig zijn intentie uit om haar zijn handaan te bieden. De generaal was razend van woede en ze gingen met vreselijke ruzie uiteen. Henry was bijna meteen naarWoodston teruggegaan, in zo’n geagiteerde toestand dat veleeenzame uren nodig waren om tot rust te komen, en de volgende middag was hij aan zijn reis naar Fullerton begonnen.


    

  


  
    31


    


    De verbazing van Mr. en Mrs. Morland toen Mr. Tilney hen om toestemming vroeg om met hun dochter te trouwen, was eenpaar minutenlang aanzienlijk, want het was nooit bij hen opgekomen om aan een van beide kanten enige genegenheid te vermoeden; maar omdat tenslotte niets logischer kon zijn dan datmen van Catherine hield, wisten ze het al snel met alleen maarde blije opwinding van tevreden trots te beschouwen, en voorzover het alleen henzelf aanging, konden ze geen enkel bezwaaropwerpen. Zijn prettige optreden en gezonde verstand warenaanbevelingen die voor zichzelf spraken; ze hadden nooit ietskwaads over hem gehoord, en dan lag het niet in hun aard omte veronderstellen dat er iets kwaads te vertellen viel. Waar welwillendheid ervaring verving, had zijn persoon geen getuigschriften nodig. ‘Catherine zou als onoplettende vrouw deshuizes zeker een droevig figuur slaan,’ was haar moeders sombere voorspelling, maar prompt volgde de troost van ‘oefeningbaart kunst’.


    Kortom, er was maar één obstakel dat genoemd moest worden, maar eer dat uit de weg geruimd was, zouden zij de verloving onmogelijk goed kunnen keuren. Ze mochten dan zachtmoedig zijn, maar hun principes waren stevig, en zolang zijn ouder de verbintenis zo uitdrukkelijk verbood, was het hunniet gepermitteerd om die aan te moedigen. Ze waren niet geraffineerd genoeg om trots te stipuleren dat de generaal zichzou melden en om het verbond zou verzoeken, of dat hij hetzelfs maar van ganser harte zou goedkeuren; maar voor goedfatsoen moest hij wel zijn instemming laten blijken, en als dateenmaal gebeurd was - en door hun eigen inborst vertrouwdenze erop dat dat niet heel lang geweigerd kon worden - zou hunbereidwillige toestemming meteen volgen. Zijn toestemmingwas alles wat ze wensten. Ze hadden noch de neiging, noch hetrecht om zijn geld te eisen. Uiteindelijk zou zijn zoon, op grondvan huwelijkse voorwaarden, verzekerd zijn van een heel behoorlijk vermogen; zijn huidige inkomen bood onafhankelijkheid en welstand, en in elk financieel opzicht was het huwelijkmeer dan waar hun dochter aanspraak op mocht maken.


    De jonge mensen konden zich niet verbazen over een dergelijk besluit. Het raakte hen en ze betreurden het - maar ze konden er niet boos om worden. En ze namen afscheid terwijl ze probeerden te hopen dat een ommezwaai van de generaal dieze beiden nauwelijks voor mogelijk hielden, spoedig zou mogen gebeuren en hen weer zou verenigen in de volheid van eenbevoorrechte liefde. Henry keerde terug naar wat nu zijn enigethuis was om te zorgen voor zijn nieuwe aanplant en door tegaan met zijn verbeteringen, voor haar die hij er vol ongedulddeelgenoot van wilde maken; en Catherine bleef in Fullertonom te huilen. Of de kwelling van de scheiding verzacht werddoor een heimelijke correspondentie, laten we dat maar nietvragen. Mr. en Mrs. Morland vroegen het nooit - ze waren teaardig geweest om een belofte te eisen, en altijd als Catherineeen brief ontving, wat in die tijd nogal vaak gebeurde, keken zeeen andere kant op.


    De zorg over de uiteindelijke afloop die, gezien de toestand waarin hun liefde verkeert, ten deel moet vallen aan Catherineen Henry en ieder die van een van beiden hield, kan nauwelijks,zo vrees ik, ook het hart van mijn lezers raken, die aan de veelzeggende vermindering der resterende pagina’s kunnen ziendat we ons samen naar volmaakt geluk spoeden. Er valt alleennog te twijfelen over de manier waarop hun spoedige huwelijktot stand kwam: welke waarschijnlijke omstandigheid kon inwerken op een gemoed als dat van de generaal? De omstandigheid die het meeste bijdroeg was het huwelijk van zijn dochtermet een belangrijk en vermogend man, dat in de loop van dezomer plaatsvond - een toename in aanzien die hem een aanval van goed humeur bezorgde, waarvan hij pas herstelde nadatEleanor zijn vergeving van Henry had verkregen, en zijn toestemming ‘om een dwaas te zijn als hij dan zo nodig wilde!’


    Het huwelijk van Eleanor Tilney, haar vertrek uit zo’n ongelukkig thuis als Northanger door Henry’s verbanning was geworden, naar het huis van haar keuze en de man van haar keuze, is een gebeurtenis die naar mijn verwachting voor algemene voldoening zal zorgen onder al haar kennissen. Mijn eigenblijdschap bij de gelegenheid is zeer oprecht. Ik ken niemanddie er door pretentieloze verdienste meer recht op heeft, ofdoor een regelmatig lijden beter voorbereid is om geluk te ontvangen en te genieten. Haar voorkeur voor deze heer was nietvan recente datum, en alleen zijn inferieure positie had hem erlang van weerhouden om haar een aanzoek te doen. Dat hij onverwacht titel en fortuin had verkregen had al zijn problemenopgelost, en de generaal had nog nooit zo veel van zijn dochter gehouden in al de uren van haar gezelschap, behulpzaamheid en geduldige verdraagzaamheid, als toen hij haar voor heteerst begroette met ‘Lady!’ Haar echtgenoot was haar dubbel endwars waard, want afgezien van zijn adeltitel, zijn rijkdom enzijn liefde, was hij ook nog ongeveer de meest charmante jongeman ter wereld. Een verdere beschrijving van zijn kwaliteitenzal niet nodig zijn, de meest charmante jongeman ter wereldstaat ons allen meteen voor ogen. Over de jongeman in kwestieheb ik daarom alleen nog te melden (mij ervan bewust dat deregels van de schrijfkunst verbieden dat een personage geïntroduceerd wordt dat niet met mijn vertelling verbonden is) datdit dezelfde heer was wiens nalatige bediende die verzamelingwaslijsten had achtergelaten, het resultaat van een lang verblijfop Northanger, waardoor mijn heldin in een van haar spannendste avonturen verzeild was geraakt.


    De invloed van de burggraaf en burggravin ten gunste van hun broer werd gesteund door het betere inzicht in Mr. Morlands omstandigheden dat ze, zodra de generaal zichzelf kontoestaan om geïnformeerd te worden, met kennis van zakenkonden geven. Het leerde hem dat hij nauwelijks meer was misleid door Thorpes eerdere overdrijving van het familievermogen, dan door zijn latere kwaadaardige afbraak ervan; dat ze ingeen enkele zin des woords arm of behoeftig waren, en dat Catherine drieduizend pond zou krijgen. Dit was zo’n substantiële verbetering van zijn recente verwachtingen dat die het inslikken van zijn trots zeer verzachtte; en zeker niet zonder gevolgwas de vertrouwelijke informatie die hij met enige moeite hadverkregen, dat het landgoed Fullerton geheel ter beschikkingstond van zijn huidige eigenaar, en bijgevolg openstond voorelke hebzuchtige speculatie.


    Op grond hiervan stond de generaal kort na Eleanors huwelijk zijn zoon toe om naar Northanger terug te keren, en maakte hem daarvandaan de drager van zijn toestemming, heel hoffelijk verwoord in een blad vol loze betuigingen aan Mr. Morland. De gebeurtenis die daarmee geautoriseerd werd volgde alsnel: Henry en Catherine trouwden, de klokken luidden, en iedereen glimlachte; en omdat dit minder dan een jaar na de eerste dag van hun kennismaking gebeurde, zal na alle vreselijkevertraging veroorzaakt door de wreedheid van de generaal welniet blijken dat ze er wezenlijk door werden geschaad. Zij dieaan het volmaakte geluk beginnen op de respectievelijke leeftijd van zesentwintig en achttien jaar, doen het heel aardig; enomdat ik bovendien kan zeggen dat ik ervan overtuigd ben dathet onbillijke ingrijpen van de generaal, verre van hun gelukechte schade te berokkenen, het misschien eerder bevorderde door te maken dat ze elkaar beter leerden kennen en door hun liefde kracht te geven, laat ik het over aan eenieder die het aangaat om te besluiten of het, al met al, de strekking van dit werkis om ouderlijke tirannie aan te bevelen, of om kinderlijke ongehoorzaamheid te belonen.


    

  


  
    Noten


    


    p. 5, boeken... Jane Austen schreef Northanger Abbey rond 1798 maar het werd pas twintig jaar later postuum gepubliceerd. Eenterugkerend thema in het werk zijn de verwijzingen naar de romanliteratuur van het einde van de achttiende eeuw en de parodie op de gothic novel, het geromantiseerde griezelverhaal;een succesvol werk was The Mysteries of Udolpho (1794) vanMrs. Radcliffe. Northanger Abbey stipt voor en na wat clichés, uit het genre aan: de heldin is heel knap, intelligent en gevoelig en bedreven in voor een dame elegante vaardigheden, zoalsmuziek en tekenen. Ze wordt (wellicht) slecht behandeld doorstiefmoeder of voogd, ze maakt de nodige omzwervingen enangstige situaties mee, ze ontmoet de held maar ze verliezenelkaar uit het oog. Misschien wordt ze nog ontvoerd of vastgehouden in een kasteel (zoals Emily door Montoni, de slechterikin Udolpho), maar ten slotte volgt natuurlijk het herstel van eeren bezittingen en de hereniging van held en heldin.


    


    p. 11, Bath... Bath heeft natuurlijke warmwaterbronnen en in de achttiende eeuw kwam het op als mondain kuuroord. Het boeknoemt een aantal [openbare gelegenheden]: de Pump Roomwas de [zaal] waar men het geneeskrachtig geachte water kwamdrinken, de Lower Room en de nieuwere Upper Room warenzalen voor bals en concerten, en de Royal Crescent is een halvecirkel van statige huizen met uitzicht op de stad en met een brede voetgangerszone waar men kwam flaneren.


    


    p. 34, Jawel, romans... De Engelse roman ontwikkelde zich in de achttiende eeuw maar werd niet altijd als volwaardige lectuur gezien, die moest toch liefst leerzaam en stichtelijk zijn.Zo schreef Maria Edgeworth bij haar roman Belinda (1801): ‘ditis een zedenschets en geen roman, [...] er wordt zo veel dwaasheid, dwaling en ondeugd verkondigd onder die noemer.’


    


    p. 49, die op een wip zit en Latijn leert... Scènes uit het derde en vierde van bijna honderdtwintig hoofdstukken. Camilla (1796)is geschreven door Frances Burney. Ze was getrouwd met eenFranse generaal die gevlucht was voor de revolutie.


    


    p. 77, De cotillons waren afgelopen... De cotillon is een voorloper van de quadrille, waarbij telkens vier paren samen figuren dansen. Bij de contradans stonden de dames en de heren in tweerijen tegenover elkaar. Daarbij danste iedereen tegelijk met zijnof haar partner aan de overkant, of een van de paren danste tussen de rijen van het ene naar het andere eind. Er waren dus perioden van dansen en wachten, en er was afwisselend gelegenheid om te praten met je partner, met je buren in de rij of methet publiek dat langs de kant stond.


    


    p. 88, Blaize Castle... Blaize Castle is gebouwd in 1766 en is een ‘garden folly’, een nepkasteeltje, als ornament in het park vanhet gelijknamige landgoed in Bristol. Het heeft drie torens eneen paar kamers. Om iets dergelijks te zien hoefde je niet zo verte rijden, in het zicht van Bath staat een vergelijkbaar bouwwerk, niet ver van de weg van Bath naar Claverton Down.


    


    p. 113, het kluizenaarspaadje... Met het kluizenaarspaadje wordt misschien het smalle kronkelige pad bedoeld dat later nog genoemd zal worden. In Pride and Prejudice hebben de Bennetseen kluizenaarshut op hun landgoed, met ‘een fraai stukje wildernis’. Het was mode om het landgoed te verfraaien met rustiek aandoende elementen, en in te richten volgens een strevennaar het pittoreske landschap.


    


    p. 119, zulke plannen... Northanger Abbey werd ongeveer tien jaar na het begin van de Franse Revolutie geschreven. Monarchieën in Europa waren beducht voor navolging en in Engeland werden hervormingsgezinde groeperingen in de gaten gehouden. Daarbij werden ook verklikkers ingezet, en wetgevingrond arrestatie was versoepeld.


    


    p. 140, Een predikantenplaats... Een predikantenplaats kon bestaan uit een aanstelling voor het leven, een pastorie als woning, inkomsten uit de parochie of het vruchtgebruik van landerijen.Het geheel vertegenwoordigde een bepaald jaarinkomen. Vaakhad de plaatselijke landheer het recht om de aanstelling toe tewijzen.


    


    p. 169, zelfs openslaande ramen... Openslaande ramen en glas in lood hoorden bij een oudere bouwstijl. In de achttiende eeuwkwamen schuiframen in zwang (op en neer schuivend), en werden grotere ruiten uit één stuk technisch mogelijk.


    


    p. 194, slikschoenen... Een slikschoen was een soort sandaal met houten zool die onder het (huis)schoeisel werd gedragen. Hijstond op pootjes op een horizontale ijzeren ring, om door demodder te kunnen lopen. Bij beter weer gebruikte men overschoenen, zoals Mrs. Allen tijdens de reis naar Bath.


    


    p. 208, vrijwillige spionnen... Misschien denkt Henry aan het politieke toneel. Maar een veel prozaïscher uitleg is dat men ophet platteland in een kleine gemeenschap leefde en dat iedersdoen en laten makkelijk werd doorverteld. In de betere standenwas men bovendien voortdurend omringd door bedienden.
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