
  
    
  


  
    Inhoudsopgave
  


  
    J.G. Ballard
  


  
    Nachtmerrie USA

    
      1. De gouden kust
    


    
      2. Met volle kracht de ondergang tegemoet
    


    
      3. Een verdronken zeemeermin
    


    
      4. Geheime ladingen
    


    
      5. Naar de binnenzee
    


    
      6. De grote Amerikaanse woestijn
    


    
      7. De crisisjaren
    


    
      8. Dorstland
    


    
      9. De Indianen
    


    
      10. Het ruimteschip
    


    
      11. Het Oval Office
    


    
      12. Kamelen en atoombommen
    


    
      13. Naar het westen
    


    
      14. Wayne’s dagboek, Deel een
    


    
      15. Reuzen in de lucht
    


    
      16. Gered
    


    
      17. Door de Rocky Mountains
    


    
      18. De elektrografische droom
    


    
      19. Het appartement van Hughes
    


    
      20. Wayne’s dagboek, Deel twee
    


    
      21. Brokkenlanding
    


    
      22. Het huis der presidenten
    


    
      23. De zonnezwever
    


    
      24. Een pupil van Spandau
    


    
      25. Belegerd
    


    
      26. Titan- en kruisraketten
    


    
      27. Liefde en haat
    


    
      28. De War Room
    


    
      29. Aftellen
    


    
      30. Executiepeloton
    


    
      31. De vlucht
    


    
      32. Op naar Californië
    

  


  J.G. Ballard


  Nachtmerrie USA


  Oorspronkelijke titel: Hello America


  Uitgegeven door Jonathan Cape Ltd., Londen


  © 1981 by J.G. Ballard


  Vertaald door M. Lindenburg


  Vormgeving: Studio Spectrum


  Eerste druk 1985


  This translation © 1985 by Het Spectrum B.V.


  01-2334.01


  D 1985/0265/335


  ISBN 90 274 1477 7


  CIP


  1. De gouden kust


  ‘Er ligt daar goud, Wayne, overal ligt stofgoud! Word wakker! In Amerika ligt het goud echt op straat!’


  Later, toen ze het s.s. Apollo tegen de krakkemikkige Cunardsteiger bij de onderste punt van Manhattan aan lieten lopen, zou Wayne zich weer enigszins geamuseerd herinneren hoe opgewonden McNair was geweest toen hij het zeilruim binnenstormde. De eerste machinist maakte wilde gebaren en zijn baard gloeide als een te hoog brandende lantaarn.


  ‘Wayne, het is allemaal net zoals in onze dromen! Kijk er toch heel eventjes naar, al raak je er helemaal door verblind!’


  Hij kieperde Wayne bijna uit zijn hangmat. Terwijl Wayne zich met zijn armen tegen de ijzeren zoldering weer in evenwicht bracht, staarde hij naar McNairs opvlammende baard. Er heerste een griezelig koperkleurig licht in het zeilruim, dat hem in balen gouden tapijten hulde, net alsof ze het centrum van een radioactieve wervelstorm waren binnengevaren.


  ‘McNair, wacht even! Ga toch naar dr. Ricci! Misschien ben je…!’


  Maar McNair was er alweer vandoor, vast van plan het hele schip wakker te maken. Wayne hoorde hem tegen de twee geschrokken stokers in het kolenruim schreeuwen. Terwijl hij hier de hele middag had liggen slapen — hij was om acht uur die ochtend uit de nachtwacht gekomen — was de Apollo een halve mijl uit de kust van Brooklyn voor anker gegaan, waarschijnlijk om professor Summers en de wetenschappelijke deelnemers aan de expeditie de tijd te geven de luchtgesteldheid te onderzoeken. Nu konden ze weer verder gaan en de haven van New York binnenvaren, de eerste keer dat ze na hun vertrek uit Plymouth aan land zouden gaan.


  Winches piepten en knarsten, het anker schuurde langs de roestige boegplaten. Wayne klom uit zijn hangmat, kleedde zich vlug aan en wierp een blik in de gebarsten spiegel die aan de deur hing heen en weer te slingeren. Een gouden gezicht staarde hem aan, verbaasde ogen onder de blonde kuif van een onnozele engel. Toen hij aan dek kwam viel er een wolk roetvlokken uit de schoorsteen die het fokkezeil met honderden vuurvliegjes overdekte. De bemanning en de passagiers verdrongen zich bij de reling en wachtten ongeduldig af terwijl de antieke machines van de Apollo, duidelijk aan het eind van hun Latijn door de zeven weken durende reis over de Atlantische Oceaan, tegen het doodtij opzwoegden.


  Boos op zich zelf - hij stond nu al als een kind van opwinding te beven - keek Wayne naar de fascinerende kust. Er lag een immense gouden glans over de kustlijn van Brooklyn, weerkaatst door de stille kades en pakhuizen. De middagzon hing boven de verlaten straten van Manhattan en maakte de schittering daar beneden nog feller. Een ogenblik had Wayne bijna geloofd dat deze sinds lang verstomde straten en autowegen zich louter en alleen met het oog op zijn bezoek met de zeldzaamste schatten hadden getooid. Achter de Apollo strekte zich over een enorme lengte de hangbrug over de Verrazano Narrows uit, die Wayne door de stokoude dia’s uit de bibliotheek van de Geographical Society in Dublin al helemaal vertrouwd was. Uren had hij naar de dia’s gestaard, en naar nog duizend andere opnamen van Amerika, maar zoiets spectaculairs en mysterieus had hij toch niet verwacht. Op de een of andere manier was die brug er, in de loop van die lange eeuw waarin iedereen hem was vergeten, in geslaagd veel indrukwekkender vormen aan te nemen. De verticale kabels waren voor een groot deel geknapt en de geweldige, koperkleurige constructie, die helemaal groen was uitgeslagen, leek net een liggende harp die zijn laatste lied voor de onverschillige zee had gespeeld. Wayne staarde naar de naderbij komende stad, en alweer kon hij het beeld daar voor zich uit helemaal niet rijmen met het silhouet van Manhattan waar hij in het filmzaaltje van de bibliotheek over had zitten dagdromen. Tientallen wolkenkrabbers verhieven zich in het namiddaglicht. Zelfs op een afstand van drie mijl gloeiden de glazen wanden van deze reusachtige gebouwen op als bronzen spiegels, net alsof er bergen goud in de straten aan de voet ervan lagen opgetast. Wayne kon het oude Empire State Building onderscheiden, de eerbiedwaardige patriarch van de stad, de twee zuilen van het Wereldhandelscentrum, de tweehonderd verdiepingen tellende OPEC-wolkenkrabber die heel Wall Street beheerste en waarvan de neonreclame in de richting van Mekka wees. Samen vormden ze dat vertrouwde beeld waarvan Wayne elke top en iedere inkeping wel kon dromen, en dat er nu door dit gouden visioen heel anders uitzag.


  Door de patrijspoorten van de machinekamer onder zich hoorde hij McNair tegen de stokers schreeuwen.


  ‘God nog aan toe, straks heb je nog wel wat groters nodig dan je kolenschop! Het spul ligt wel vijftien centimeter dik, helemaal van de Appalachen hierheen geblazen!’


  Wayne lachte hardop naar de gouden kust, aangestoken door McNairs opwinding. Hoewel McNair pas vijfentwintig was, maar vier jaar ouder dan Wayne, nam hij graag een verstrooid en wereldwijs air aan, vooral als hij iemand die vervloekte machinekamer van hem liet zien, waar je kolengestookte stoomketels en alle mogelijke bizarre zuigers en drijfstangen had die zo uit de negentiende eeuw stamden. Maar McNair kende zijn zaakjes en zag kans ook het kleinste onderdeeltje aan de praat te krijgen. Als je hem een hefboom in zijn handen duwde zou hij de hele wereld van zijn plaats wrikken, het s.s. Apollo incluis. Edison en Henry Ford zouden trots op hem zijn geweest. En ondanks zijn merkwaardige karakter had McNair als eerste vriendschap met Wayne gesloten, nadat de jonge verstekeling bibberend onder het zeildoek van de kapiteinssloep door dr. Ricci was gevonden, twee dagen na hun vertrek uit Plymouth. Het was McNair geweest die een goed woordje bij kapitein Steiner had gedaan en Wayne’s hangmat van de vochtige bijkeuken achter de kombuis naar het donkere, warme zeilruim had gebracht. Misschien herkende McNair in Wayne’s vastberaden wil om de Verenigde Staten te bereiken wel iets van zijn eigen intense behoefte om weg te komen uit een vermoeid en door kaarsen verlicht Europa, met zijn eindeloos durende distributiesysteem en dat minimumbestaan en volkomen gebrek aan durf en goede kansen.


  McNair was trouwens niet de enige die er zo over dacht - de Apollo vervoerde een onzichtbare lading van dromen en geheime motieven. Terwijl de schoorsteen een regen van roetdeeltjes op hun hoofd liet neerdalen, stonden de passagiers aan weerskanten van Wayne zwijgend naar de gouden kustlijn van Manhattan, Brooklyn en Jersey te wijzen, zeer onder de indruk van dit glinsterende welkom van een sinds lang verlaten werelddeel. Toen hoorde Wayne de kleine Orlowski, de expeditieleider, ongeduldig tegen kapitein Steiner om meer stoom roepen. Olowski’s stem vertoonde nu even geen spoor van het Amerikaanse accent dat zich tijdens de reis langzaam maar zeker van zijn Kievse klinkers had meester gemaakt. Door zijn kleine zakmegafoontje bulderde hij: ‘Volle kracht vooruit, kapitein! We wachten allemaal op u! Laat de moed nu niet zakken…!’ Maar Steiner nam, als altijd, weer uitgebreid de tijd voor het karwei dat hij moest klaren. Met zijn benen stevig uiteengeplant stond hij midden op de brug naast de roerganger en nam als een ervaren reiziger die onversaagd een luchtspiegeling gadeslaat, de gouden kust in ogenschouw. Een korte, gedrongen man met merkwaardig gevoelige handen, ergens halverwege de veertig. Hij had bijna twintig jaar bij de Israëlische marine gediend. Een hartstochtelijk schaakspeler die een ander nooit een zet cadeau gaf, amateurwiskundige en ervaren zeevaarder. Hij had Wayne’s nieuwsgierigheid meteen vanaf hun eerste ontmoeting gewekt toen hij uit de omgevallen sloep in het boze gezicht van de kapitein omhoog had gegluurd.


  Wayne was er zeker van dat Steiner net als alle anderen aan boord van de Apollo zo zijn eigen geheime grootse plannen koesterde. Nadat de kapitein Wayne in die roeiboot had ontdekt, had hij hem opgedragen naar zijn hut te komen. Toen Steiner het in beslag genomen pistool van dr. Ricci in de brandkast wegborg, ving Wayne een glimp op van een stevig samengebonden stapeltje van de tijdschriften Time en Look op de plank onder de geldkist. De bruine pagina’s waren samengeperst als beukenloof, fossielen van een Amerika dat honderd jaar geleden was verdwenen. Twee weken na het vertrek uit Plymouth, tijdens een van die langdurige perioden van windstilte, had Steiner Wayne opnieuw in zijn hut geroepen nadat de verstekeling hem zijn avondmaal uit de kombuis had gebracht.


  ‘Het is in orde, Wayne…’ Steiner moest een beetje lachen om deze zeevarende Tom Sawyer met zijn blonde kuif, benen als stelten en ogen waarin allerlei vreemde dromen oplichtten. Wayne trilde van opwinding toen hij tegenover de kapitein stond - zowel Ricci als professor Summers hadden er bij Orlowski op aangedrongen de Apollo een andere route te laten varen, zodat ze Wayne op de Azoren aan land konden zetten. ‘Kalm nu maar, Wayne. Je ziet eruit alsof je op het punt staat het commando over te nemen.’ Kon hij al aan Wayne’s brede schouders en de zwellende lijnen van zijn voorhoofd en kaak zien hoe strijdlustig hij was? ‘Het zal je vast wel deugd doen te horen dat we de Azoren niet aandoen. Maar ik wil je iets anders laten zien.’


  Steiner liet zijn avondeten onaangeroerd staan, opende de brandkast en knoopte rustig de touwtjes om de pakken Time en Look los. Hij sloeg de verschoten pagina’s om en liet Wayne foto’s zien van het Ruimtecentrum op Kaap Kennedy, de landing van het Ruimteveer op de luchtmachtbasis Edwards na een proefvlucht en de berging van de Apollo-capsule op de Stille Oceaan. Er zat ook een speciaal supplement ter gelegenheid van het tweehonderdjarig bestaan van de Verenigde Staten bij, dat alle aspecten van het Amerikaanse leven in die langvervlogen jaren ’70 van de twintigste eeuw belichtte - de bomvolle straten van Washington op de dag dat Carter als president werd ingehuldigd, lange rijen vliegtuigen met allerlei vakantiebestemmingen op de startbanen van de Kennedyluchthaven, onbezorgde vakantiegangers in de zwembaden van Miami, op de skihellingen van Aspen, Colorado, of op hun jacht in een enorme jachthaven in San Diego; al die ontzaglijke levenskracht van deze eens toonaangevende natie lag in deze bruin geworden foto’s besloten.


  ‘Goed Wayne, jij wilt dus naar Amerika. Laten we eens kijken hoeveel je ervan afweet.’ Steiners stem klonk sceptisch, maar hij knikte bemoedigend terwijl Wayne van de ene foto naar de andere bladerde.


  ‘Dat is niet moeilijk - de Golden Gate Bridge; Caesar’s Palace in Las Vegas; LA - Mann’s Chinese Theatre; Fisherman’s Wharf in Frisco; Detroit - de Edsel Ford Snelweg… Nog meer, kapitein?’


  ‘Zo is het wel genoeg, Wayne. Geweldig, je bent geen verstekeling van dertien in het dozijn. Laten we samen werken…’


  Nog niet een op de duizend Europeanen van Wayne’s leeftijd zou er ook maar een flauw idee van hebben gehad wat deze schilderachtige kiekjes uit de oude doos voorstelden. Helaas hadden Europa, Azië en de rest van de bewoonde wereld al lang alle belangstelling voor Amerika verloren. Maar Steiner had blijkbaar geraden dat Wayne ze zou herkennen. Toen hij de tijdschriften weer wegborg merkte hij op: ‘Met een beetje geluk zul je al die dingen binnenkort te zien krijgen. Vertel me eens, Wayne, uit welk deel van de Verenigde Staten komt je familie oorspronkelijk?’ Hij wierp een blik op Wayne’s benige gestalte, zijn kinderlijk weerbarstige haar. ‘Ergens uit Kansas, het Middenwesten? Je ziet eruit als iemand uit Texas…’


  ‘Uit Nieuw-Engeland!’ loog Wayne al voor hij het wist. ‘Uit Jamestown. Mijn overgrootvader had daar een ijzerwarenhandel.’


  ‘Jamestown?’ Steiner knikte bedachtzaam en zorgde ervoor dat hij niet glimlachte toen hij met een gebaar te kennen gaf dat hij kon gaan. ‘Nu, je gaat terug naar het begin, dat is mooi. Misschien laat jij alles wel opnieuw beginnen, Wayne. Wie weet word je zelfs president. Van verstekeling tot het Witte Huis, er zijn wel vreemder dingen gebeurd.’ Hij staarde Wayne peinzend aan; zijn schrandere zeemansgezicht stond bijna ernstig, met een merkwaardige uitdrukking erop die Wayne nooit meer zou vergeten.


  ‘Denk je eens in, Wayne - de vijfenveertigste president van de Verenigde Staten…’


  2. Met volle kracht de ondergang tegemoet


  Waarom had hij tegen Steiner gelogen?


  Wayne wendde zijn blik af van de gouden kust voor zich en keek omhoog naar de brug, waar Steiner naast de roerganger met een verrekijker het vlakke water van de vaargeul stond af te speuren. Boos trommelde Wayne met zijn rechterhand op de reling. Hij had best de waarheid kunnen vertellen, de kapitein zou er wel begripvol op hebben gereageerd, hij was zelf een soort verschoppeling, deze over zee zwervende jood die zijn eigen uitverkoren volk de rug had toegekeerd. Waarom had hij er niet uitgeflapt; ik weet niet waar ik vandaan kom of wie mijn vader is geweest, laat staan mijn grootouders. Mijn moeder is vijf jaar geleden gestorven, nadat ze haar halve leven als ambulante psychiatrische patiënt had doorgebracht en de rest als een ternauwernood tegen haar taak opgewassen secretaresse aan de Amerikaanse Universiteit in Dublin. Het enige dat er voor mij overschoot waren een jarenlang op hol geslagen fantasie en een lege plek op mijn geboorteakte. Zeg me toch, kapitein, wie ik ben…


  Kletsend spatte er van de boeg van de Apollo water op dat prikkelend aanvoelde op Wayne’s wangen. Steiner belde naar de machinekamer om meer stoom en het schip begon met grotere snelheid door de baai te varen, door de fascinerende kust aangetrokken als door de grotere zwaartekracht van dit land van dromen. Steiners woorden schoten hem weer door zijn hoofd


  - de vijfenveertigste president? - en hij dacht weer aan zijn moeder. Tijdens haar laatste jaren in de inrichting had ze vaak over Wayne’s echte vader gedaasd, nu eens was het Henry Ford V, dan weer de laatste Amerikaanse president-in-ballingschap, president Brown (een godvruchtig man van in de negentig die zestig jaar voor Wayne’s geboorte in een Zenklooster in Osaka was overleden); en ook wel eens een sinds lang vergeten zanger van folksongs, Bob Dylan geheten, van wie ze één plaat eindeloos op een opwindbare grammofoon naast haar bed speelde. Maar eens, in een helder ogenblik toen ze weer bijkwam van een overdosis seconal, had Wayne’s moeder hem met een kalme blik aangekeken en hem verteld dat zijn vader dr. William Fleming was geweest, hoogleraar informatica aan de Amerikaanse Universiteit, die tijdens een rampzalig verlopen expeditie naar de Verenigde Staten twintig jaar tevoren was verdwenen. Wayne had verder geen aandacht geschonken aan deze vreemde bekentenis van zijn moeder. Maar toen hij de weinig vreugdevol stemmende warboel van zijn moeders bezittingen na haar dood onderzocht - een waanzinnige uitdragerij vol nepsieraden, uitgeknipte kranteartikelen en medicijnflesjes - was hij ook op een met een lint samengebonden stapeltje briefkaarten gestoten die door dr. Fleming waren ondertekend en het poststempel ‘Southampton, Engeland’ droegen, het punt vanwaar de expeditie was vertrokken. De toon van deze korte, maar intieme boodschappen, de herhaalde mededeling dat hij terug zou zijn voor ‘de grote dag,’ en de bezorgde belangstelling voor de zwangerschap van deze jonge secretaresse waren steeds in Wayne’s herinnering blijven hangen.


  Was zijn geobsedeerde belangstelling voor Amerika, dat een eeuw tevoren door zijn onbekende voorouders was verlaten, was zijn vaste voornemen om naar dit verloren gegane werelddeel terug te keren niet louter een poging om zijn echte vader te vinden? Of had hij het idee dat hij zijn vader ging zoeken juist verzonnen om zijn obsessie een enigszins romantisch tintje te geven?


  Maar wat deed dat er eigenlijk nog toe? Wayne bande deze gedachten uit zijn hoofd en tuurde door het steeds dichter opstuivende water naar het silhouet van Manhattan dat aan de andere kant van het op en neer deinende water op hem afkwam. Net als zijn onbekende voorouders vóór hem was hij naar Amerika gekomen om het verleden te vergeten, om het uitgemergelde Europa voorgoed de rug toe te keren. Voor de eerste keer sinds hij zich aan boord van de Apollo had verborgen, kwam er bij Wayne een plotseling gevoel van kameraadschap, bijna van verbondenheid met zijn medepassagiers op die samen met hem deze lange reis hadden getrotseerd.


  Links en rechts van hem stonden er mensen tegen de reling aangedrukt die zich niets aantrokkken van het water dat van de roestige boeg opspatte, leden van de bemanning en de wetenschappelijke expeditie dwars door elkaar. Zelfs dr. Paul Ricci kon Wayne ditmaal niet irriteren. De kwieke, zelfvoldane kernfysicus was de enige deelnemer aan de expeditie aan wie Wayne een hekel had - al heel wat keren was hij tijdens de reis achter Wayne opgedoken als deze in de kaartenkamer over de oude plattegronden van Manhattan en Washington zat gebogen, en had dan met een meesmuilende glimlach te kennen gegeven dat de Verenigde Staten al helemaal aan hem toebehoorden. Hij stond nu naast professor Summers en wees haar allerlei bekende punten aan.


  ‘Daar heb je het Ford-gebouw, Anne, en de Arabische Wijk. Als je goed kijkt kun je het Lincoln Memorial zien…’


  Hadden zijn grootouders ooit in Manhattan gewoond, zoals hij beweerde? Wayne stond op het punt om hem te verbeteren, maar iedereen zweeg. Orlowski, de expeditiecommissaris, stond naast Wayne en hield zich aan het want van de grote mast vast alsof hij bang was dat hij door de verhoogde snelheid van de Apollo van zijn kleine beentjes zou worden geslingerd en over de marszeilen zou wegvliegen. Aan het eind van zijn bespottelijke uitleg had dr. Ricci zijn arm om professor Summers middel gelegd, en zocht nu dekking achter haar tegen de aanblik van de gouden kust. Dit keer stelde Anne Summers geen pogingen in het werk hem weg te duwen. Ondanks het opstuivende water, bleef haar sobere make-up goed zitten, maar de wind begon haar blonde haar dat ze stevig opgerold in een knot droeg, nu los te rukken. Ondanks al haar inspanning, dacht Wayne, had haar Angelsaksische uiterlijk door de lange reis een frissere teint gekregen en was er op haar kleurloze gezicht en hoge bleke voorhoofd een bijna schoolmeisjesachtige blos gekomen. Wayne was haar grootste bewonderaar. Eens was hij tot haar ergenis zonder te kloppen het radiologische lab binnengekomen en had haar helemaal in een kleine spiegel verdiept aangetroffen, terwijl ze haar haar kamde dat in adembenemende golven tot op haar middel hing; haar gezicht had ze opgemaakt als een filmactrice van weleer, een godin van het witte doek die door recensies en lijsten met kijkcijfers omringd maar wat stond te dagdromen. Pijlsnel had ze een eind gemaakt aan dit romantische tafereeltje en Wayne vloekend uitgescholden in een merkwaardig genoeg met keelklanken doorspekt Amerikaans dat hem weer aan McNairs vertrouwelijke mededeling had doen denken: dat ze haar naam een half uur voordat de Apollo uit Plymouth vertrok van Sommer in Summers had veranderd.


  Maar nu was de rustige, dromerige blik weer op haar gezicht teruggekeerd. Ze leunde tegen Ricci’s arm en vond zowaar nog tijd om even geruststellend tegen Wayne te glimlachen. ‘Professor Summers, is het gevaarlijk om stofgoud in te ademen?’ vroeg Wayne. ‘Het zou wel eens radioactief kunnen zijn.’


  ‘Goud, Wayne?’ Met een deskundig air keek ze lachend in de richting van de kust. ‘Maak je maar niet ongerust, ik denk dat er voor de omzetting van metalen wel heel wat meer nodig is dan krachtig zonlicht…’


  En toch was er iets mis. Zonder eigenlijk te weten waarom liep Wayne een eindje van de reling vandaan. Hij beschutte zijn ogen tegen de verblindende glans, stak het dek over en klom de metalen ladder op naar het dak van de stallen. Daar beneden gingen de twintig muildieren en pakpaarden onrustig tekeer en hinnikten elkaar door de stralen hel schitterend zonlicht toe. Wayne leunde tegen de ventilator en probeerde dit vreemde voorgevoel van dreigend gevaar thuis te brengen. Verloor hij na de lange reis over de Atlantische Oceaan de moed bij het vooruitzicht dat hij werkelijk voet op Amerikaanse bodem zou zetten? Hij speurde het want en de omringende zee af en tuurde door de waternevel naar de kustlijn van Brooklyn en Jersey. De enige rustige figuur aan boord van de Apollo was overduidelijk kapitein Steiner. Terwijl iedereen zich helemaal opgetogen over het steeds naderbij komende land bij de reling verdrong, stond Steiner naast de roerganger en keek door zijn verrekijker naar een stukje open water voor hen uit. Hij controleerde hun snelheid en wierp Wayne een haast samenzweerderige blik toe. De Apollo stoof nu als een sloep van twaalf meter door het woelige water; de stokoude stoommachines lieten de dekken bijna stukspringen. De paarden stonden in hun boxen te wankelen en werden alle kanten opgegooid door de op en neer deinende beweging van het schip. Steiner had iedere vierkante meter zeil laten hijsen, net alsof deze behoedzame zeevaarder had besloten zijn reis in de zwierige stijl van een plezierzeiler te beëindigen.


  Nu kwamen ze al langs de eerste gezonken vluchtschepen in de haven. Er lagen tientallen roestige wrakken in de baai die met hun masten en bovenbouw boven het water uitstaken; restanten van de paniek een eeuw tevoren, toen Amerika voorgoed was prijsgegeven. In het mozaïekwerk van afschilferende verf die nog aan de roestige schoorstenen zat, herkende Wayne de emblemen van sinds lang vergeten scheepvaartlijnen: Cunard, Holland-Amerika, P&O. Zelfs het s.s. United States lag hier op zijn zij onder de Battery, nadat het als al afgedankt schip bij Coney Island weer was ingezet om tienduizend Amerikanen over te varen, toen de steden leegstroomden en de woestijnen over het continent naar het oosten opdrongen. De monding van de East River werd versperd door een heel stel gezonken vrachtschepen, de laatste van een trieste vloot die uit alle havens van de wereld waren gecharterd en hier achtergelaten toen er geen brandstof was om de reis over de Atlantische Oceaan te maken. Angst, uitputting en wanhoop hadden toen in de haven van New York geheerst. Wayne staarde door de regenboogkleurige sluiers opstuivend water die aan stuurboord van de boeg opspatten. De Apollo veranderde van koers om het overhellende vliegdek van het oorlogsschip Nimitz te vermijden. Het enorme vliegdekschip met kernaandrijving was hier door de muitende bemanning tot zinken gebracht toen ze hadden geweigerd om het vuur te openen op de duizenden kleine bootjes en geïmproviseerde vlotten die de havenuitgang versperden. Wayne moest denken aan de foto’s en streperige filmbeelden van die laatste waanzinnige dagen van de evacuatie van Amerika, toen de laatkomers uit het Middenwesten en de staten om de Grote Meren met miljoenen tegelijk in New York waren aangekomen. Met de zon en de woestijn vlak op hun hielen stroomden ze door de straten van Manhattan, om hier tot de ontdekking te komen dat de laatste evacuatieschepen waren vertrokken. ‘Kapitein Steiner! We zijn er, kapitein - je hoeft ons toch niet onze nek te laten breken…’ Toen er een boeggolf over het hele dek spatte, veegde Orlowski zijn mollige gezicht aan zijn mouw af. Hij riep nog eens naar de kapitein, maar zijn stem ging verloren in het geraas van de machines, het gebulder van de schoorsteen en de op en neer klappende zeilen vol roet, die helemaal doordrenkt waren van het stuivende water.


  Maar Steiner schonk geen aandacht aan de commissaris. Hij slingerde een beetje heen en weer op zijn stevige benen en hield zijn ogen bijna als gehypnotiseerd op het met wrakken bezaaide water voor zich gericht: een krankzinnige zeekapitein in een opera. Terwijl de Apollo door het voorstuivende water voortsprong als een dolfijn over de zwarte, schuimbevlekte golven, bleef Wayne zich aan de ventilatiekoker boven de nerveuze paarden vastklemmen. Het middagzonlicht scheen met verblindende glans op hen neer vanuit de duizenden zwijgende ramen in de kantoorgebouwen van de binnenstad en van het haast vloeibare oppervlak van stofgoud dat in de straten lag te glanzen. Plotseling kwam het bij Wayne op dat de volledige reserves van Fort Knox daar misschien wel op de kade lagen, achtergelaten door de laatste legereenheden voordat ze naar Europa konden worden verscheept.


  ‘Kapitein Steiner - drie vadem!’


  Terwijl de Apollo het laatste stukje water overvoer klonk er geschreeuw van de twee zeelui die een dieplood langs de boeg probeerden te slingeren.


  ‘Kapitein - hard bakboord! Daar zit een rif!’


  ‘Achteruit, kapitein! Anders breekt de kiel!’


  ‘Kapitein…?’


  3. Een verdronken zeemeermin


  Matrozen renden in paniek over het dek heen en weer. Een onderofficier botste tegen dr. Ricci op toen deze van de reling terugdeinsde. Professor Summers maakte waarschuwende gebaren tegen Steiner, en twee zeecadetten klauterden in het want van de grote mast, in een poging daarboven een veilig heenkomen te zoeken.


  De Apollo had vaart verloren en ging nu nog maar half zo snel. De zeilen hingen er nu slap bij en in de stilte hoorde Wayne alleen nog de rook hard puffend uit de hete schoorsteen achter zich ontsnappen. Toen klonk er een luid, krassend geluid, alsof er een ijzeren mes langs de romp schuurde. Er voer een zachte huivering door het schip, dat als een gewonde walvis naar stuurboord overhelde. Het lag nu bijna onbeweeglijk in het water en schommelde zachtjes heen en weer, terwijl de schroef een stortvloed van bruisend schuim bij de achtersteven opwierp. Iedereen stormde terug naar de reling. De paarden krabbelden overeind in de boxen, en hun nasale gehinnik klonk boven het lawaai van de machines uit. Wayne sprong naar beneden op het dek en drong zich tussen Ricci en Anne Summers in. De bemanningsleden schreeuwden tegen elkaar en wezen naar het water, maar Wayne keek om naar de kapitein. Terwijl de roerganger van het dek overeind krabbelde en zijn gekneusde knieën wreef, had Steiner heel alert het stuurrad overgenomen. De Apollo draaide met de klok mee in het water, de zeilen hingen er in de afnemende wind slap bij. Steiner staarde naar de grote torenflats van Manhattan die nog minder dan een halve mijl van hen verwijderd waren. Wayne had het idee dat de kapitein er nog nooit zo gelukkig had uitgezien. Had hij die lange onzekere reis over de Atlantische Oceaan dan gemaakt met het heimelijke voornemen zijn schip hier een paar honderd meter van zijn doel tot zinken te brengen, zodat zij allemaal zouden omkomen en hij in zijn eentje de schatten van dit land kon roven?


  ‘Wayne, daar beneden ligt iets, zie je wel?’ Wayne voelde Anne Summers’ hand op zijn arm. ‘Er ligt daar een slapende zeemeermin!’


  Wayne tuurde in het water. De schroef van de Apollo was stilgevallen en de ontelbare bruisende luchtbellen losten op in het water dat tegen de romp spoelde. Op haar rug lag daar naast het schip, als zijn verdronken bruid, het standbeeld van een reusachtige vrouw. Ze was bijna even lang als de Apollo en rustte op een bed van betonblokken, een ruïne van een onder de waterlijn gelegen plint. Haar klassieke gelaatstrekken lagen maar zo’n dertig centimeter onder het oppervlak. Haar grijze gezicht, omspoeld door de golven, deed Wayne denken aan zijn gestorven moeder toen hij in het mortuarium van de inrichting in haar open kist had gestaard.


  ‘Wie is dat, Wayne?’ Anne Summers keek met open ogen naar het onverstoorbare gelaat. Een kolonie zeekreeften had zich in de neusgaten van de vrouw genesteld. Toen ze uit hun territorium omhoogkwamen om naar de druipende reuzengestalte van de Apollo te kijken hield Anne haar mooie neus vast. ‘Zeg Wayne, dat is vast en zeker een of andere godin…’


  Paul Ricci drong zich tussen hen in. ‘Een plaatselijke zeegodheid,’ deelde hij hun minzaam mee. ‘De Amerikanen van de Oostkust aanbaden een heel pantheon van onder water levende wezens - je herinnert je vast wel Moby Dick, Hemingway’s De oude man en de zee of ook die grote witte haai die met het koosnaampje “Jaws” werd aangeduid.’


  Anne Summers stond niet erg overtuigd naar het standbeeld te staren. Ze trok haar hand van die van Ricci weg. ‘Wel een primitief soort godsdienst, Paul, om maar te zwijgen van het gevaar dat zoiets voor de scheepvaart oplevert.’ Alsof ze het op dat ogenblik besefte, voegde ze eraan toe: ‘Ik geloof dat we zinken.’


  En jawel: aan alle kanten klonk er nu luid geschreeuw. ‘Kapitein, we hebben een lek! We maken water!’ De onderofficier verzamelde zijn matrozen. ‘Aan de voorste pompen, en zet ’m op, anders zinken we hier!’


  Wayne sloeg met beide vuisten op de reling. Terwijl de matrozen hem voorbij renden stond hij hardop te lachen. Nu pas drong het tot hem door wat er had ontbroken aan het beeld van New York dat hij die hele reis over de Atlantische Oceaan met zich mee had gedragen.


  ‘Wayne, in godsnaam…’ probeerde Anne Summers hem te kalmeren. ‘Je zult moeten zwemmen, bedenk dat toch.’


  ‘Vrijheid! Professor Summers, herinnert u het zich niet?’ Wayne wees in de richting van de kust van Jersey, waar zich in de vaargeul een rotsachtig eiland verhief. De restanten van een klassiek voetstuk waren nog steeds zichtbaar. ‘Het Vrijheidsbeeld!’


  Ze staarden in het water naast de Apollo. De fakkel die voor generaties immigranten uit de Oude Wereld omhoog was gehouden, was verdwenen, maar de krans zat nog steeds om het hoofd van het beeld. Een van de uitstekende ijzeren punten had een tien meter lange, gapende wond in de romp geslagen.


  ‘Je hebt gelijk, Wayne. Maar mijn god, we zinken!’ Anne Summers keek verwilderd om zich heen, met een hand aan haar blonde knot. ‘De uitrusting, Paul! Wat is er aan de hand met Steiner?’


  Het eerste roestige water kwam schuimend uit de pompgaten bij de fokkemast. Orlowski stond met zijn mollige wijsvinger beschuldigend opgeheven tegen de kapitein te schreeuwen. Maar Steiner slenterde op zijn gemak en met een voldane glans in zijn ogen om het roer heen. Hij negeerde de commissaris en de chaos op het dek, en praatte ontspannen via de koperen spreekbuis met de machinekamer.


  Onder de achtersteven begon de tweebladige schroef het water te ranselen. Uit de schoorsteen golfde een zware, zwarte rookpluim. De Apollo kwam in beweging en dook plomp door de golven. Het koude pompwater stroomde over het dek naar de spuigaten en spoelde om Wayne’s enkels. Ricci en Anne deinsden achteruit, maar Wayne bleef naar het geweldige beeld kijken dat ze nu achter zich lieten. Toen de evacuatie van Amerika in volle gang was had men het Vrijheidsbeeld onder het persoonlijke toezicht van president Brown van zijn sokkel laten zakken en voor verscheping naar de nieuwe Amerikaanse kolonies in Europa in gereedheid gebracht. Maar tijdens een plotseling opgestoken storm was de houten lichter die speciaal voor het vervoer van het beeld was gebouwd van zijn sleepboten losgeslagen en had door de vlijmscherpe kiel van een tot zinken gebracht vrachtschip zijn kabels verspeeld. Als gevolg van de chaos die er tijdens de laatste dagen van de evacuatie had geheerst was de precieze locatie van het beeld nooit bepaald, en in het koude water van de volgende eeuw was het hier langzaam maar zeker steeds verder afgebrokkeld.


  Dus de expeditie had nu al haar eerste ontdekking gedaan! Op dat ogenblik, terwijl de Apollo met een voortdurend overspoeld voordek moeizaam verder voer in de richting van de haven van New York, nam Wayne zich voor een dagboek bij te houden van alle visioenen die hij in de loop van de volgende maanden te zien zou krijgen, geïnspireerd door dit beeld van zijn dode moeder onder de golven. En te zijner tijd zou hij zijn notities aanbieden aan dr. Fleming, de vader die hij eens zou vinden, op hem wachtend in de gouden paradijzen van het westen.


  



  4. Geheime ladingen


  Land! Eindelijk was de Apollo erin geslaagd langs de versperring van gezonken schepen in de monding van de Hudson te manoeuvreren en liep het schip vast tegen een zandbank langs de Cunardsteiger. Gekalmeerd door het gestage ritme van de pompen en het besef dat ook al zou de Apollo nu vergaan, zij zwemmend aan land konden komen, deden de bemanning en de leden van de expeditie er nu even het zwijgen toe. Toen de Apollo zijn gewonde boeg in het natte slib boorde, verzamelde iedereen zich bij de reling en keek naar de bonte kades daar voor hen, naar de geluidloze stad met die grote wolkenkrabbers en verlaten straten, een miljoen lege ramen oplichtend in de namiddagzon.


  Ze zagen dat er zich op de bodem van deze uitgestorven ravijnen al duinen begonnen te vormen. Het stuifzand lag drie meter hoog, al bijna een eeuw lang door geen voetstap meer beroerd, gladgestreken door de aanlandige winden en bedekt met een dun laagje stofgoud. Het geheel kwam Wayne voor als een betoverd tapijt, een gemetalliseerde droom uit de sprookjes van zijn kinderjaren. Hij hield zijn adem in toen het schip in het aflopend getij wegzonk in de modder en bad dat het stilzwijgen en de kalmte aan boord van de Apollo niet plaats zouden maken voor een onverhoedse, begerige stormloop.


  Er was meer dan genoeg goud voor hen allemaal, veel meer dan Columbus, Cortez en de conquistadores ooit hadden kunnen dromen. In gedachte zag Wayne de bemanning en passagiers al in hun koninklijke wapenrusting gekleed; Anne Summers in een glanzend kuras en een rok van bladgoud, Paul Ricci in een sinister zwart met gouden harnas en Steiner in een gouden mantel aan het roer van een fonkelnieuwe, vergulde Apollo, kant en klaar voor een zegevierende terugreis naar Plymouth en de Oude Wereld…


  De scheepstoeter liet drie lange stoten horen die in Wayne’s oren dreunden. Het geluid echode na tussen de zwijgende wolkenkrabbers, weergalmde van de ene kant van Central Park naar de andere, en stierf mijlen verderop in Noord-Manhattan weg. Wayne bleef de zwakke echo’s zo lang mogelijk volgen. Op de een of andere manier duidde dit schrille geluid pas echt het ogenblik van hun aankomst aan: nu was er voor hen allemaal een eind aan hun reis over de Atlantische Oceaan gekomen en hun verleden lag, terwijl zij zich klaarmaakten om aan land te gaan, nu definitief achter hen. Net als de immigranten van weleer had elk van hen een klein, kostbaar stuk bagage bij zich, een bundeltje vol verwachtingen en idealen die straks tegen de mogelijkheden van dit nieuwe land moesten worden ingeruild.


  McNair dacht aan goud. Hij stond op de vooraan gelegen aanmeerbrug bij het luik van het kolenruim en veegde het zwarte antracietstof uit zijn baard. Hij keek naar de Cunardsteiger en naar dat heel andere stof dat op de door de zon beschenen duinen lag. Het zand had nu in de late namiddag een haast vloeibaar lijkende bronskleur. Een woestijnzee was door Manhattan gestroomd en had zich rond deze hoge torenflats vastgezet. De vernietigende krachten van een vijandig klimaat hadden de Appalachen doen splijten en deze schat uit verborgen aders blootgelegd.


  McNair dacht er al ingespannen over na hoe zij deze gouden oogst het best konden binnenhalen. In plaats van het oppervlak met de schop of een dragline om te woelen konden ze beter gebruik maken van een aangepaste maaidorser waarmee ze over de duinen konden rijden en de van een speciaal latwerk vervaardigde schoepen precies het kostbare bovenlaagje laten opscheppen.


  McNair staarde naar de enorme gebouwen, naar de gigantische pijlers van de betonnen autowegen en viaducten. Toegegeven, hij was overrompeld geweest door de uitzinnige grootte van de hangbrug over de zeeëngte en door de enorme afmetingen van de oude United States en de Nimitz. Maar McNairs strijdlust was alweer teruggekeerd en hij was vast van plan dit werelddeel op zijn eigen manier te lijf te gaan. Zijn opleidingsjaren aan de zeevaartschool op de scheepswerven van Glasgow zouden niet verspild zijn. Al die specialistische kennis die nodig was om deze slapende reus weer te laten ontwaken, om zijn spoorwegen, stuwdammen en bruggen, mijnen en industrieën weer tot leven te wekken, kwam in grote trekken overeen met de kennis die hij bezat. De computerlui en de duivelskunstenaars op het gebied van de communicatie konden wel even wachten; eerst moest al het essentiële raderwerk weer betrouwbaar en geolied werken. In de loop van de afgelopen eeuw had de kleine Amerikaanse kolonie in Schotland zich bijna helemaal geassimileerd aan de plaatselijke bevolking, maar McNair had altijd geweten dat hij eens zou terugkeren naar de Verenigde Staten. Hij had behoefte aan de omvang en de schaal van dat land om zijn echte talenten te ontdekken die, naar hij zeker wist, die van een scheepsmachine verre overtroffen. Hij kwam uit een familie die een grote rol had gespeeld in de grote technologische ontwikkelingen in Amerika’s verleden — een van zijn voorvaderen had deel uitgemaakt van het NASA-team dat Neil Amstrong op de maan had laten landen.


  Toen de vacature op de Apollo in de krant verscheen, voer McNair als tweede machinist op een kolentanker op het traject Moermansk-Newcastle. Niemand anders had belangstelling gehad, maar McNair had zich zonder na te denken vrijwillig gemeld, al zou hij niet aan de expeditie naar het binnenland deelnemen. Nu stond hij, na de Apollo over de Atlantische Oceaan te hebben voortgestuwd, gereed om aan land te gaan en van alles aan te pakken.


  Het goud was een fortuinlijk extraatje, een teken dat hij zijn eigen obsessies consequent moest najagen. De fossiele brandstoffen, kolen, gas en olie, mochten hier dan zijn opgeraakt, maar Amerika had altijd wel een verrassing in petto. De decoratieve of financiële waarde van goud liet McNair koud, behalve dan voor zover anderen er wel iets in zagen. Met het goud konden ze in die armoedzaaierslanden in het zuiden van Afrika en Zuid-Amerika kolen, bauxiet, timmerhout en ijzererts kopen. Vol vertrouwen staarde McNair naar de lege stad en hield zich zelf voor dat de belangrijkste opdracht van de apollo-expeditie luidde dat zij onderzoek moesten doen naar de geringe, maar veelzeggende toename van de radioactiviteit in de atmosfeer die de afgelopen jaren boven het Amerikaanse continent was waargenomen. Misschien was de reactor van een van die oude kerncentrales gevaarlijk gaan lekken, of had een roestende kernkop in het een of andere vergeten wapendepot een kritische massa bereikt. Wat de oorzaak ook mocht zijn, al die verschillende mogelijkheden brachten hem in opwinding. Hij dacht aan de twee natuurkundigen, Ricci en Anne Summers, die volkomen opgingen in hun geigertellers. Maar konden ze maar die sluimerende atoomenergie temmen: dan zouden ze werkelijk een slapende reus wakker schudden, en niets minder dan een derde industriële revolutie op gang brengen.


  Bij Orlowski, die bij de reling op de achtersteven stond, met één oog waakzaam op kapitein Steiner gericht, riep deze eerste aanblik van de lege wolkenkrabbers van Manhattan heel wat dubbelzinnige gevoelens op. Eigenlijk had hij helemaal niet met deze expeditie meegewild. Na drie geslaagde, maar harde jaren waarin hij de nieuwe Arctische kolenmijnen op Nova Zembla in exploitatie had helpen brengen, had hij ernaar verlangd achter een gerieflijk bureau op het hoofdkwartier van het ministerie van energie in Moskou te belanden. Hij herinnerde zich een advertentie voor de functie van expeditieleider in het mededelingenblaadje van de dienst, maar had er toen niets voor gevoeld. Alleen een gek zou zes maanden lang willen rondzwerven over het kale Noordamerikaanse continent, een vergeten woestenij, even ver weg als Patagonië.


  Men maakte zich nu enigszins bezorgd over dat weglekkende radioactieve materiaal - de laatste tijd was er in kleine wolkjes fall-out over het noordelijk gedeelte van de Atlantische Oceaan komen aandrijven - maar de paar expedities die de afgelopen vijf jaar op onderzoek waren uitgestuurd waren niet teruggekomen met berichten over waardevolle ontdekkingen daar: het was een land dat door een hebzuchtig volk al lang geleden van al zijn kolen en olie was beroofd. En de expeditie onder leiding van Fleming van twintig jaar tevoren, was zelfs rampzalig geëindigd: de deelnemers waren in de grote zoutwoestijnen van Tennessee van dorst omgekomen nadat ze om onverklaarbare redenen hun van te voren uitgestippele route hadden verlaten. De reddingsploeg had vier maanden later ergens buiten Memphis een verlaten kamp aangetroffen, een spoor van door hagedissen en buidelratten aangeknaagde geraamtes.


  Om voor de hand liggende redenen was er toen bepaald dat alle toekomstige expedities door een politieke leider zouden worden aangevoerd, iemand wiens voornaamste taak zou zijn de impulsieve wetenschappers streng in toom te houden. Een prachtige taak, had Orlowski destijds gedacht, maar Gregor Orlowski niet gezien. Maar jammer genoeg had een anonieme rivaal van hem op het ministerie zijn Amerikaanse antecedenten ontdekt. Zijn overgrootouders waren aan boord van het eerste het beste emigrantenschip uit Philadelphia naar hun oorspronkelijke plaats van herkomst in de Oekraïne teruggekeerd, hadden hun naam weer van Orwell in Orlowski veranderd en zich weer snel aan het Russische leven aangepast.


  Voordat hij zelfs maar had kunnen protesteren stond Orlowski al op de kade in het Engelse Plymouth, met dit ogenschijnlijk professionele, maar in werkelijkheid toch wel erg vreemde gezelschap onder zijn hoede. Af en toe had Orlowski tijdens de oversteek van de Atlantische Oceaan het gevoel gehad dat hij toezicht hield over een stelletje slaapwandelaars. Net zoals hij zelf had iedere deelnemer aan de expeditie Amerikaanse voorouders, maar in tegenstelling tot hem had geen van hen ook maar een serieuze poging in het werk gesteld om zich aan te passen aan de landen waar ze zich opnieuw hadden gevestigd. Vanaf de dag dat ze waren uitgevaren was hij ervan overtuigd geweest dat ze stuk voor stuk een of andere geheime lading aan boord hadden gesmokkeld - door zijn lange ervaring als expeditieleider had hij een scherpe neus gekregen voor clandestiene alcohol, elektrische batterijtjes van de zwarte markt, een te zware koffer gevuld met briketten.


  Het was echter al gauw duidelijk geworden dat hun motieven om aan de expeditie deel te nemen weinig te maken had met de wetenschappelijke opdracht ervan, en dat de ware contrabande uit hun gezamenlijke droombeelden van Amerika bestond. De ontdekking van de jonge verstekeling, Wayne, had als katalysator gewerkt — al deze escapisten waren al gauw openlijk met hun gedachten voor de dag gekomen, verenigd als ze waren door hun gemeenschappelijke droom van ‘vrijheid’ (de laatste grote illusie van de twintigste eeuw), door die overtuiging dat zij een heel nieuw leven zouden opbouwen en laten zien wat ze waard waren, die ook door hun verre voorgeslacht moest zijn gekoesterd toen het zich door de immigratiebarakken van Ellis Island had laten drijven.


  Maar wat verwachtten ze toch te vinden in dat landschap vol as en stenen, in die lege steden die per dag meer brandstof nodig hadden dan de hele planeet nu in een hele maand verbruikte? Waarschijnlijk wist niemand van hen dat - met als enige uitzondering Steiner, die met zijn kalme, opgeruimde glimlach op de brug van zijn zinkende schip stond. Geen enkele echte kapitein zou toch ooit proberen zijn schip tot zinken te brengen, en Orlowski was er zeker van dat Steiner opzettelijk een scheur in de boeg van de Apollo had laten komen door over het gezonken beeld heen te varen. De her en der in West-Europa gevestigde Amerikaanse gemeenschappen loofden nog altijd een kleine beloning uit voor diegene die de plek waar het beeld zich zou bevinden zou ontdekken, maar Steiners motieven zouden wel ingewikkelder zijn.


  Orlowski dacht aan al die uren dat de kapitein en zijn jonge verstekeling bezig waren geweest die oude nummers van Time en Look door te bladeren, haast in een roes van opwinding over die luxueuze advertenties. Dan was er nog de pijnlijke kwestie met betrekking tot de naam van het schip - officieel Onderzoeksvaartuig 299 - geweest. Orlowski had de E.F. Schumacher voorgesteld, maar iedereen had hem overschreeuwd. Op aansporen van Steiner hadden ze met algemene stemmen Wayne’s voorstel aanvaard: de Apollo. Een sentimenteel gebaar, een aansporing om in het groot in plaats van in het klein te denken, om de maan te pakken te krijgen, maar Orlowski was er niet tegenin gegaan, omdat hij zelf ook een beetje ontroerd was door de gedachte dat ze in zeker opzicht de tocht van Armstrong opnieuw maakten. Maar het landschap van Amerika zou even onherbergzaam zijn als dat van de maan. Hij zou alles in de gaten moeten houden, alle mogelijke psychologische ondeugden konden hier aan het licht treden.


  Ja, nam hij zich voor, ze zouden de oorsprong van die nucleaire lekkages snel opsporen, hun bevindingen doorgeven aan het controlestation in Stockholm, daarna bij de eerste de beste gelegenheid naar Europa terugkeren, en het aan een grotere en beter uitgeruste expeditie overlaten het gevaar te neutraliseren. Intussen zou hij maar het beste zien te maken van de tijd die hij hier noodgedwongen moest doorbrengen en een paar sou-vernirs verzamelen (door het vreemde gouden licht dat over de kust van Brooklyn hing kon hij zowaar een oud reclamebord voor Exxon-benzine zien, dat heel wat roebels waard zou zijn) voor Valentina en de kinderen. En reisverhalen, handig voor de cocktailparty’s op het ministerie. Dit sombere, oude landschap met zijn dode steden - even stelde Orlowski zich voor dat hij koloniaal bestuurder van New York was, stadhouder over duizenden kilometers dorre woestenij. Dat vooruitzicht kalmeerde hem toen hij zich gereedmaakte om aan land te gaan. Dit was een groot land, dat op een groot man wachtte die erover zou kunnen heersen…


  Terwijl dr. Ricci het roet van zijn elegante handen aan de reling midscheeps afveegde, dacht hij: dus dit is New York - of liever gezegd, was. Grootste stad van de twintigste eeuw, hier hoorde je de hartslag van de internationale wereld van financiën, industrie en amusement. Nu staat die stad even ver van de echte wereld af als Pompei of Persepolis. Mijn god, het is een fossiel, dat hier aan de rand van de woestijn ongeveer net zo bewaard is gebleven als die spookstadjes in het Wilde Westen. Hebben mijn voorouders echt in deze enorme ravijnen geleefd? Ze zijn hier in de jaren negentig van de negentiende eeuw op een veeboot uit Napels aangekomen en een eeuw later weer met een veeboot teruggekeerd naar Napels. En nu ga ik het hier weer eens proberen.


  Toch moeten deze contreien wel mogelijkheden bieden, wie weet ligt er daar van alles ongebruikt te sluimeren, in afwachting van het ogenblik dat het wordt wakker gepord. Net als die mooie professor Summers. Ze doet nu wel afstandelijk op die humeurige manier van haar, maar wanneer we eenmaal op weg zijn, met ons gebruinde lijf onder het stof en de geur van paarden tussen onze dijen, als er straks gevaar dreigt, wanneer we dat lek op het spoor komen (ongetwijfeld een kwestie van een gescheurde reactorkern, ze hadden zo’n haast ervandoor te gaan dat ze er niet genoeg beton omheen hebben gestort), dan gaat ze zich heus wel een beetje anders gedragen…


  Het is hier anders wel heet, ik kan de hitte boven de duinen zien trillen. Maar goed, ik zit hier altijd beter dan in Turijn, dat schandaaltje in verband met het bibliotheekfonds van het Instituut stond op het punt in alle hevigheid tot uitbarsting te komen. Ik zou hebben moeten getuigen bij het onderzoek, mijn eigen rol zou moeilijk te verheimelijken zijn geweest… uit mijn ambt ontzet, stel je voor dat ik de komende tien jaar als bedrijfschemicus bij de vismeelverwerkingsfabriek in Triëst had moeten doorbrengen, een gemeenschappelijke kamer in een vrijgezellenflat, de stank van gedroogde pijl-inktvis. Nee, zelfs deze stad is dan nog altijd beter. Wat je ook van deze mensen mag zeggen, ze hadden wel stijl, ze pakten de dingen grootscheeps aan. Misschien kwam overgrootvader Ricci hier wel vandaan. Ik zie gewoon voor me hoe hij in zo’n grote slee over Broadway zoeft, hoe heette dat reusachtige verchroomde bakbeest ook alweer - o ja, een Cadillac.


  Wat professor Summers aangaat: haar eerste indrukken van Manhattan waren nog steeds vertroebeld door hun waanzinnige sprint over de met wrakken bezaaide baai en hun aanvaring met het gezonken standbeeld. Wat voerde die Steiner toch in zijn schild, die merkwaardige man met zijn felle, verwarrende ogen die haar voortdurend aanstaarden? De lege wereldstad die nog maar op een steenworp afstand van hen lag, had dezelfde verwarrende uitwerking; hij leek al te proberen haar uit te dagen. Zelfs nu straalde New York nog een agressieve charme uit, een vage herinnering aan de wilskracht en ondernemingslust van de meedogenloze zakenlui die deze wolkenkrabbers hadden laten bouwen. Zij was opgegroeid in het Amerikaanse getto van Berlijn (Anna Sommer had haar verduitste naam daar geluid, maar na haar eerste nacht in Plymouth had ze die in een vreemde opwelling weer verengelst), en New York nam nu eenmaal een bijzondere plaats in het geheugen van de naar het buitenland verdreven Amerikanen in. Je had in Europa zelfs een cocktail die Manhattan heette, een mengsel van whisky en vermout. Echte Europeanen plaagden hun uit Amerika stammende neefjes en nichtjes altijd met de vulgaire smaak van hun voorouders, maar Anne was dol op die vluchtige geur van de Manhattan-cocktail, die duistere herinneringen opriep aan sprookjesachtige hotels, limousines en gangsters…


  Maar om even zakelijk te blijven: deze ‘cocktail’ hier voor haar bevatte misschien als een van zijn mysterieuze ingrediënten een gevaarlijke radioactieve isotoop. Gelukkig had ze haar wetenschappelijke werk tijdens de reis voortgezet, vijf uur per dag in het laboratorium, ondanks Ricci’s bezwaren en haar zeeziekte. Het was duidelijk dat de Apollo de eerste tijd nog niet in staat zou zijn hen in geval van nood te evacueren. In de laatste rapporten uit Stockholm was er sprake van geweest dat de radioactieve deeltjes in de Noordamerikaanse luchtstroom afkomstig waren van een plek ergens ten zuiden van de Grote Meren -Cincinnati en Cleveland. Het eigenaardige was - ze had dit trouwens nog niet tegen Ricci gezegd - dat het hier om barium- en lanthaniumisotopen ging die uit ouderwetse atoomwapens moesten zijn ontsnapt, uit de koppen van tactische artilleriegranaten bijvoorbeeld. Misschien dat het roest van een hele eeuw zich een weg naar het binnenste van een van de oude atoomarsenalen had gevreten.


  Ze zou consequent driemaal per dag de seismografische en stralingsmetingen uitvoeren, een oogje op Ricci houden (veel te onverschillig, die kerel, en duidelijk van plan straks met de eer te gaan strijken), en haar onberispelijke blanke huid tegen deze barbaarse zon beschermen.


  Maar waarom had ze zich toch eigenlijk vrijwillig gemeld? -en haar kleine, maar gezellige flatje in Spandau in de steek gelaten; afscheid genomen van haar aantrekkelijke, zij het ook wat serieuze vriend, een farmacoloog van middelbare leeftijd die aan het Staatscollectief voor de Veeartsenij was verbonden; dat extra vleesrantsoen eenmaal per maand laten lopen. Maar ondanks dat alles had ze de behoefte gevoeld vrijer te ademen, haar vleugels uit te slaan en ook te dromen. Steiners blik vermijdend keek ze op naar de geweldige, onvriendelijke gebouwen die zo’n brute kracht uitstraalden. Ze wist dat ze op de laatste plek ter aarde was aangekomen waar dromen nog vleugels konden krijgen.


  En kapitein Steiner stond alleen op zijn brug en drukte zijn vermoeide rug tegen de spaken van het roer. Uit nieuwsgierigheid had hij het gedrag van zijn bemanning en passagiers gadegeslagen om te proberen te raden hoe ze in de volgende paar minuten zouden reageren. Het was een lange reis geweest, die hoge eisen aan ieders vertrouwen had gesteld; er hadden heel wat riskante beslissingen moeten worden genomen. Maar hij had de Apollo precies volgens zijn eigen plannen op de modderbank naast de Cunardsteiger laten lopen, juist op de plek waar eens de grote Koninginnen hadden gelegen. Hier zou het schip lang genoeg vastzitten om hem in de gelegenheid te stellen de rest van zijn privé-speurtocht uit te voeren.


  Steiner wist het lichte beven van zijn handen onder controle te krijgen toen hij weer aan die eindsprint door de haven moest denken. Gelukkig was het gezonken beeld niet door de stromingen verplaatst. Het lag vlak naast de Nimitz, precies zoals die seniele kapitein die Steiner zo vaak tijdens zijn verloven aan wal geduldig dronken had gevoerd met grappa, het had beschreven. Hij dacht aan de lange reeks jaren waarin hij zelf bij de Israëlische marine had gediend en op die visvijver van een Middellandse Zee had gepatrouilleerd, op zoek naar OPEC-kapers. Ondanks de diepe Atlantische wateren die zich hier uitstrekten had hij zich al die tijd niet op de weidse oceaan voorbereid, maar op het weidse land. Op de zwijgende woestijn van het Amerikaanse continent, zo heel anders dan dat van hoogbouw vergeven landschap van Israël, Jordanië en de Sinaï. Hij begon alles van zich af te zetten behalve het gebied achter de poorten van de stad, de open deuren aan het eind van de lange straten die naar het verlaten continent voerden, een land zo groot als een oceaan, die hij zelf binnenkort zou bevaren, deze afstammeling van artsen uit Phoenix en Pasadena, die het altijd heimelijk had betreurd niet te zijn verwekt door plattelanders en ruimtevaarders. Nu was hij teruggekeerd naar zijn eigen land, waar hij binnenkort weer zou rijden, met één voet in de stijgbeugel van het land en met de andere, als hij een beetje geluk had, in de ruimte.


  5. Naar de binnenzee


  Iedereen ging aan land en liet hem hier maar zitten! Overrompeld door de plotselinge haast waarmee de anderen het schip verlieten, merkte Wayne opeens dat hij zijn handen om de reling had geklampt alsof Orlowski hem van achteren met handboeien had beslopen. Opeens waren zowel de bemanning als de deelnemers aan de expeditie in grote opwinding geraakt, een tijdlang onderdrukt verlangen om op de Amerikaanse bodem af te stormen had zich van hen meester gemaakt. Het ene ogenblik stonden ze allemaal nog naar de grauwe wolkenkrabbers en verlaten straten te kijken en het volgende moment brak er een wilde stormloop op de loopplank uit. Matrozen lieten de pompen in de steek, vlogen naar het foksel en kwamen met plunjezakken en lege koffers weer te voorschijn, bezeten van de begeerte iedere winkel in de stad te plunderen.


  Alleen Orlowski ging niet. Hij liep stampend over het dek en bulderde door zijn zakmegafoon tegen de kapitein: ‘Steiner! Roep je mannen terug! Kun je je bemanning niet in de hand houden! Kapitein!’


  Maar Steiner stond met een beminnelijk lachje tegen het roer geleund als een toegeeflijke gondelier die toekijkt hoe een groep gemakkelijk in verbazing te brengen toeristen zijn vaartuig verlaat.


  McNair was het eerst aan wal. Hij klom in het want van de fokkemast, liet een barbaarse, Schots-Amerikaanse strijdkreet horen, en sprong op de modderbank. Tot zijn dijen zakte hij in de natte modder, werke zich los en liep met grote passen tegen het glibberige talud op. Iedereen op de loopplank keek naar hem en wachtte af om te kijken of er iets zou gebeuren. Hij belandde bovenop de roestige Cunardsteiger en rende toen naar het eerste van de grote gouden duinen die tot in de straten langs de rivier lagen. Wayne zag hoe zijn met modder overdekte armen een wolk goudkleurig stof opwierpen toen hij zich voorover boog en in het schitterende zand greep. Zijn gouden gestalte verdween over de rand van het duin en zijn gedempte stem weerkaatste tussen de kantoorgebouwen.


  In een ommezien had de bemanning een provisorische loopplank van reddingsvlotten en dekplanken over de modderbank uitgelegd en vertrok in de richting van de stad, elkaar met hun koffers toezwaaiend. De deelnemers aan de expeditie volgden hen op de voet, terwijl Steiner van de brug van de verlaten Apollo toekeek. Orlowski liep voorop met een tropenhelm op om zijn kale hoofd te beschermen. Nu ze van het schip af waren was zijn goede humeur weer teruggekeerd, maar hij wierp een blik op de geigerteller in Ricci’s hand, alsof hij half en half verwachtte dat de uitgestorven straten bol stonden van de radioactiviteit.


  ‘Merkwaardig,’ zei hij, ‘ik voel me net Columbus. Eigenlijk hoorden er nu inboorlingen te voorschijn te komen met traditionele geschenken als hamburgers en stripverhalen. Is het eigenlijk wel veilig?’


  Anne Summers deed haar best de commissaris op zijn gemak te stellen. ‘Rustig maar, mijn beste Orlowski. Er zijn hier geen inboorlingen, en er is binnen een straal van honderden kilometers geen spoor van radioactiviteit te bekennen. Het ergste dat je nog kan overkomen is dat je tegen een geparkeerde auto opbotst.’


  Ricci knielde in het fijne zand neer. Hij pakte een handvol zandkorrels op en volgde met zijn snelle ogen de voetafdrukken die McNair op het duin had achtergelaten.


  ‘Wonderlijk, Anne. Zelfs van zo dichtbij lijkt het net op goud. Het zou wel eens de moeite waard kunnen zijn een analyse te maken - ik zou de spectrometer vanavond graag een uur willen reserveren.’


  Wayne kwam vlak achter hen aan, een en al verlangen door te stoten. Hij keek om naar Steiner, die gebaarde dat hij verder moest gaan en in de richting van de stad wees. De ingewikkelde motieven van de kapitein brachten hem in verwarring. Toen Anne Summers stilstond om het zand uit haar schoenen te schudden vloog hij tussen haar en Ricci door.


  ‘Wayne!’ Orlowski pakte hem bij zijn arm. ‘Nergens aankomen. Je bent een verstekeling, weet je nog wel. Je hebt geen officiële status op dit halfrond.’


  Lachend rukte Wayne zich los. Voor de eerste keer had hij het gevoel dat ze eikaars gelijken waren. ‘Gregor, kom op! Heel Amerika ligt hier voor ons open.’


  Hij stormde op de grote duinen af die zich vanuit de straten langs de rivier tot in de haven voortzetten. Het schitterende zand kwam op hem af en lag met zijn warme zij in het zonlicht te schitteren, een gouden borst waar hij zich vol vreugde tegenaan wierp.


  In de loop van de onstuimige, maar verwarrende uren die nu volgden voerden ze hun eerste verkenningstocht in de lege stad uit. Toen Wayne door het windstille, met duinen opgevulde ravijn sjokte dat eens Seventh Avenue was geweest, kwam hij al snel tot de ontdekking dat als er in Amerika al straten met goud geplaveid waren geweest, dat in ieder geval hier in Manhattan niet het geval was. Het gouden tapijt dat de stad leek te bedekken met een schat die de dromen van de conquistadores verre te boven ging, bleek louter een zinsbegoocheling. Hij luisterde naar de verre kreten van de zeelui en de brekende ruiten van bars en winkels, en besefte dat hij zich midden in een zandwoestijn bevond, tussen hopen ruw, bronskleurig stof dat door de nietsontziende zon werd verhit.


  Hij stond op de afvalstortplaats van een enorme zonne-hoogoven. Het speet Wayne voor McNair, maar de fata morgana had aan zijn doel beantwoord en bij hen allen een onuitwisbare herinnering aan de eerste aanblik van Amerika nagelaten. Intussen werd hij er door de gouden glans om zich heen ook weer pijnlijk aan herinnerd hoezeer hij de plank had misgeslagen. Wayne had gedacht dat de straten hier aan weerskanten vol geparkeerde, fel blinkende auto’s zouden staan, vol Fords, Buicks en Chryslers, waarvan hij de extravagante vormgeving in oude tijdschriften had bestudeerd, symbolen van de vaart en de stijl van de Verenigde Staten en de archetypische schurken die van de energiecrises hadden geprofiteerd.


  Maar de duinen waren minstens drie meter hoog en reikten tot de eerste verdieping van de kantoorgebouwen. De Appalachen moesten voor de helft door de zon zijn afgebroken om hier deze zondvloed van stenen en zand te krijgen. Verkeersborden en verkeerslichten staken hier en daar uit het zand omhoog, een roestige metaalachtige flora, oude telefoondraden hingen ter hoogte van zijn middel en gaven een doolhof van voetgangersbruggen aan. Hier en daar waren in de holtes tussen de duinen de glazen deuren van bars en juwelierswinkels te zien, duistere grotten als onderaardse gewelven.


  Wayne sjokte over Broadway, langs de stille hotels en voorgevels van theaters. Midden op Times Square stak een reusachtige kandelaarcactus zijn negen meter lange armen in de oververhitte lucht omhoog, een indrukwekkende schildwacht die de toegang tot een woestijn-natuurreservaat bewaakte. Aan de roestende lichtreclames hingen plukken bijvoet, alsof heel Manhattan was veranderd in een decor voor de laatste wildwestfilm. In de ramen op de eerste verdieping van banken en andere financieringsbedrijven bloeide de vijgecactus, de toegangsdeuren van kantoren van luchtvaartmaatschappijen en reisbureaus werden overschaduwd door yucca’s en mesquitebomen.


  Op het kruispunt van Fifth Avenue en 57th Street bleef Wayne staan om even op adem te komen van die inspannende klauterpartij over de zandheuvels. Terwijl hij tegen de bestofte ogen van een verkeerslicht leunde, schoot er plotseling iets met een flikkerend pantser uit een half ondergestoven neonreclame op een gebouw zes meter achter hem. Uit de schaduw kwam een kleine, maar duidelijk giftige hagedis te voorschijn - een gilamonster dat eens wilde zien of die voortstrompelende jongeman misschien een lekkere prooi voor hem was.


  Wayne trapte het beest een wolk fijn zand in zijn snuit en holde er vandoor. Aan alle kanten tierde een geheim, maar rijk woestijnleven. Schorpioenen scharrelden als nerveuze directeuren zenuwachtig heen en weer voor de ramen van de vroegere reclamebureaus. Een gifslang die in de deuropening van een uitgeverij lag te zonnen keek rustig toe hoe Wayne naderbij kwam en verdween toen kronkelend in de schaduw, waar hij als een meedogenloze redacteur tussen de bureaus ging liggen afwachten. Ratelslangen lagen in het onkruid op de vensterbanken van de theateragentschappen en klepperden met hun ratels alsof ze hem wegstuurden na een pijnlijk verlopen auditie. Wayne liep door in de richting van Central Park. Van verre zag hij al honderden reuzencactussen die in rijen in het hele park stonden, waardoor deze eens groene rechthoek in een evenbeeld van zich zelf in woestijnvorm was veranderd, een rode, okerkleurige wildernis die vanuit Arizona was komen overwaaien. Doorweekt van het zweet keek hij smachtend om zich heen, in de hoop een van die brandkranen te ontwaren die eens deel hadden uitgemaakt van de folklore van het zomerse New York. Hier en daar was de zee via de gangen van de ondergrondse en riolen naar binnengesijpeld. Bosjes miniatuuramarisken en creosootstruiken waren uit de ondergrondse parkeergarages van de grote hotels opgeschoten, helmgras en paloverde overwoekerden de met zand gevulde stationshal op Rockefeller Plaza. Op zoek naar iets te drinken liep Wayne terug langs Fifth Avenue. Hij klom tegen een laag zandheuveltje op en stapte door een open raam de eerste verdieping van een enorm warenhuis binnen. Hele zandbanken lagen er tussen het meubilair en de barbecuebenodigdheden. Een gezin van tot in de puntjes geklede poppen zat om een eettafel en staarde beleefd naar het van was vervaardigde maal voor hen, en waren zich niet bewust van het fijne zand, het stof uit het grijze verleden dat hun gezicht en schouders bedekte.


  Wayne besloot terug te keren naar de Apollo en liep verder langs de Avenue. Hij probeerde ervoor te zorgen dat hij zoveel mogelijk door de koelere holtes en duinpannetjes liep. Hij voelde zich nu al een beetje teleurgesteld, net alsof iemand New York vlak voor hem had bereikt en hem zijn droom had ontstolen. Bovendien had het iets griezeligs: zo’n lege wereldstad die onder het zand was bedolven. Tussen de woestijnsteden van het oude Egypte en Babylonië en hen lag een veilige afstand van duizenden jaren. Maar ondanks alle roestende neonreclame’s kwam het hem voor alsof het New York om hem heen in vergetelheid had voortbestaan en alsof de kolossale gebouwen pas de vorige dag waren verlaten.


  Om weer even uit te rusten stapte Wayne de eerste verdieping van een grote kantoorflat in, een lange beschaduwde promenade waarop in lange rijen honderden bureaus stonden, elk met een telefoon en schrijfmachine, net alsof er ’s nachts een spookregiment van secretaresses achter neerstreek. Met zijn gedachten bij de expeditie van Fleming nam hij een van de hoorns op, half en half in de verwachting de waarschuwende stem van zijn allang verdwenen vader te horen die hem aanspoorde terug te keren naar het veilige Europa.


  Buiten op straat flikkerde licht. Toen Wayne zich achter de muur tussen twee vensters had verscholen, verscheen er een gouden gestalte op de top van de dichtstbijgelegen zandheuvel, een wezen met vergulde armen en een oplichtende baard. Het staarde als een gestoord beest om zich heen en schopte in het stof.


  ‘McNair!’ Wayne sprong door het raam en begon te hollen. ‘McNair, ik ben het!’


  De machinist zat onder het glinsterende zand. Een haast metaalachtig laagje zat op de modder in zijn baard, op zijn overhemd en broek vastgekoekt. Hij begroette Wayne met een mat handgebaar.


  ‘Hallo, Wayne, wat vind jij van Amerika? Nog goud gevonden, trouwens? We zouden toch rijk worden, de Apollo volladen met een lading van El Dorado’s, het verdomde spul verhandelen tegen wat gereedschapswerktuigen en een likje verf. Maar het is roest, Wayne, het roest van honderd jaar…’


  Wayne wees naar de horizon in het westen. ‘McNair, we kunnen nog best goud vinden, en zilver ook. De grootste rest van Amerika ligt daarginds nog.’


  ‘Goed zo!’ Een scheve gouden glimlach verscheen op McNairs lippen. ‘We maken wielen onder de Apollo en varen naar het rotsgebergte.’


  Hij bracht een man te paard die een pet boven zijn zonnebril droeg en vanachter een reuzencactus op de straathoek achter hen te voorschijn was gekomen, een ironisch saluut. ‘Hebt u dat gehoord, kapitein Steiner? Bent u gereed om de trossen los te gooien? We zetten koers naar het westen, naar de goudkust, zodra het weer vloed wordt…’


  Met een plotselinge, wilde beweging schopte hij een wolk zand omhoog en knikte naar de onbewogen blauwe hemel en stille straten, popelend om alles aan te vallen wat zich maar bewoog. Steiner kwam op een bedaard drafje naderbij en spoorde zijn zwarte merrie zachtjes aan om de helling te beklimmen. Achter de zonnebril vertoonde zijn donkere gezicht geen enkele uitdrukking. Wayne keek naar hem op en bedacht dat Steiner zich ondanks al zijn zeemanskunde beter thuis leek te voelen op zijn paard dan op de brug van de Apollo. De hitte en het woestijnlicht, de onrustige merrie die met nerveuze hoeven door het hete zand ploeterde, de grote cactus bij de schouder van de kapitein, dat alles samen maakte dat Steiner precies op een boer uit het Oude Westen leek.


  ‘Deze vloed neemt niet af, McNair - nog in geen miljoen jaar. Laten we naar het schip teruggaan. Help hem, Wayne.’


  Er hing een opgerold touw aan zijn zadel. Was hij McNair door de stoffige straten achternageslopen, in afwachting van het ogenblik dat hij de machinist als een weerspannige jonge stier die helemaal over zijn toeren was door zijn eigen schaduw met de lasso kon vangen en vastbinden? Op de terugweg naar de Apollo bekeek Wayne de kapitein met hernieuwd respect. Hier en daar liepen ook groepjes matrozen terug, sommigen dronken van de buitgemaakte whisky, hun volgepropte koffers voor zich uitschoppend. Eén man sleepte een pop van een naakte vrouw bij haar pruik van vezelhaar mee, een etalagepop uit een warenhuis zoals ze in Europa met zijn gerantsoeneerde kleding al in geen jaren meer waren gezien. Orlowski stond op de Cunardsteiger te wachten en wuifde zich met een pas in de wacht gesleepte cowboyhoed koelte toe. Ricci liep slechtgehumeurd tegen Anne Summers te klagen, die moeizaam door het zand ploeterde, met haar ene hand aan haar loszittende knot, dat omaknotje dat straks als het helemaal los was geraakt, haar Amerikaanse identiteit zou verraden.


  Stevig in het zadel zittend reed Steiner achter hen allen aan en wachtte tot ze veilig aan boord waren, alsof hij van plan was hen daar achter te laten en alleen op weg te gaan over de binnenzee van het lege continent.


  6. De grote Amerikaanse woestijn


  Om zeven uur ’s avonds, toen de lucht eindelijk wat begon af te koelen, begaf een kleine verkenningstroep zich door de overschaduwde straten op weg naar de noordwestelijke ringweg om de verlaten stad. Steiner reed in zijn eentje voorop, gevolgd door Orlowski en Anne Summers, en Wayne vormde op een kleine palomino de achterhoede. Ricci was na een woordenwisseling met de kapitein, die hem had betrapt toen hij een uit een wapenhandel gestolen zwaar automatisch pistool aan boord wilde smokkelen, ziedend van woede in zijn hut blijven zitten. Het was stil in Manhattan. De reusachtige gebouwen trokken zich in hun eigen leegte terug naarmate de zon verder schoof over het land in het westen. Ze kwamen over de George Washington Bridge en hielden toen halt om over de brede bedding van de Hudson uit te kijken. Daar voor hen lag een ononderbroken zandvlakte die overwoekerd was door bijvoet, een stoffig gebied vol vijge- en andere cactussen. Een eeuw tevoren was de Hudson opgedroogd en nu vormde hij een brede wadi vol woestijnflora die hier uit New Jersey was komen aanwaaien. Het harde, felle licht van de vroege middag had plaatsgemaakt voor de rode-aardekleuren van de avond. Zwijgend stonden ze naast hun paarden in de berm van de half ondergestoven autoweg. Een heel eind verderop in Jersey kon Wayne de rechthoekige omtrekken van afzonderlijke gebouwen onderscheiden; hun door de ondergaande zon beschenen gevels deden denken aan plateaus in Monument Valley. Ze hadden nu al een authentieke replica van Utah of Arizona bereikt.


  Niet ver van hen stond een kleine, vijf verdiepingen hoge kantoorflat waarvan de glazen deuren lang geleden door vandalen waren ingegooid. Nadat ze hun paarden hadden vastgebonden klommen ze via de trap die zich om de liftkoker heen omhoog kronkelde naar het dak. Samen keken ze uit over het lege land, als een stel kopers-in-spe naar een stuk wildernis.


  ‘Het is een woestijn…’ Als teken van eerbied nam Orlowski zijn stetson af en hield hem tegen zijn omvangrijke borst. ‘Niets dan woestijn, waarschijnlijk helemaal tot aan de Stille Oceaan.’


  Anne Summers beschermde haar ogen tegen de zonneschijf, die nu door de horizon was gehalveerd. De vermiljoenrode kleur gaf haar gezicht een frisse kleur, net alsof ze een herstellende zieke was die meteen al de eerste dag in een sanatorium merkbaar opknapte. Zonder erbij na te denken raakte ze Wayne’s schouder even aan, bezorgd als ze was om de jonge verstekeling.


  ‘Het is vreemd, en tegelijkertijd heeft het iets vertrouwds. Ik heb het gevoel dat ik hier al eerder ben geweest. Zeg Gregor, we wisten toch dat het klimaat was veranderd?’


  ‘Ja, maar niet dat het zo ingrijpend was veranderd. Dit is net de Sahara in de twintigste eeuw. Onze opdracht zal er zeker gevolgen van ondervinden - we zijn niet uitgerust voor dit soort terrein. Wat vindt u, kapitein?’


  Steiner had zijn zonnebril afgedaan en staarde naar de opgedroogde rivier. Zijn donkerbruin verbrande gezicht was nog havikachtiger geworden en zijn ogen lagen nog dieper in de kassen onder zijn verweerde, vooruitspringende voorhoofd.


  ‘Ik ben het niet met u eens, commissaris,’ antwoordde hij rustig. Het wordt er alleen maar een des te grotere uitdaging door. Begrijp je wel, Wayne?’


  Wayne begreep het maar al te goed. Terwijl Orlowski en Anne Summers de volgende ochtend toezicht hielden op het uitladen van de voorraden van de expeditie, voegde Wayne zich bij een groep gewapende bemanningsleden die op onderzoek uitging in het gebied rond New York. Met Steiner aan het hoofd reden ze tien mijl de woestijn in, een door de zon geblakerde woestenij die zich tot aan de Catskills uitstrekte en bijna zeker nog verder. Hier en daar stootten ze in Jonkers en de Bronx, op een zoetwaterbron in een duiker onder de weg of op een paar armetierige dadelpalmen die uit de gebarsten bodem van het zwembad van een motel omhoog waren geschoten. Maar dit soort kleine oases kwam duidelijk veel te weinig voor om een langdurige expeditie naar het binnenland van eten en drinken te kunnen voorzien.


  Deze aanblik van een verloren continent maakte Steiner alleen maar des te vastberadener - zijn latente aanleg om in deze droge wereld te overleven begon zich te laten gelden. Niettemin waren ze allemaal diep geroerd bij de aanblik van deze eens zo machtige staat die hier van God en en iedereen verlaten in het stoffige zonlicht lag. Ze reden door de uitgestorven voorsteden van Noord-New York, over de wankele overblijfselen van Brooklyn Bridge naar Long Island, en via de bleke schim van de Hudson naar de kust van Jersey. De eindeloze opeenvolging van huizen zonder daken, uitgestorven winkelcentra en ondergestoven parkeerterreinen had een heel schokkende uitwerking. Om even voor de felle middagzon te schuilen zwierven Wayne en de zeelui door de verlaten supermarkten, waar de schappen nog volstonden met de ingeblikte etenswaren die niemand had kunnen verorberen. Ze klommen naar de bovenste verdieping van weelderig ingerichte flats die in de Noordamerikaanse winter ijskoude appartementen waren geworden. Overal was de woestijn doorgedrongen, cactussen tierden welig op de beschaduwde opritten van gebarricadeerde benzinestations, creosootstruiken hadden bezit genomen van de tuinen in de voorsteden. Op Kennedy Airport stonden honderden aan hun lot overgelaten lijnvliegtuigen met lekke banden, mesquitebomen en vijgecactussen groeiden dwars door de vleugels van geparkeerde Concordes en Boeings 747.


  Overal om hen heen zagen ze sporen van de wanhopige pogingen van de laatste Amerikanen om de energiecrisis te lijf te gaan. Binnen dit eens heroïsche landschap van reusachtige autowegen, fabrieken en torenflats bestond een tweede, armzalige wereld van metalen hutten met houtkachels en aandoenlijk eigengemaakte zonnepanelen die als ambitieuze abstracte sculpturen aan de daken van bescheiden woningen waren bevestigd, gammele waterraderen waarvan de schoepen nu voorgoed in door zand verstopt geraakte beekjes waren blijven steken. In achtertuinen en op inritten waren duizenden geïmproviseerde windmolens gebouwd, met metalen wieken die van koelkasten en wasmachines waren vervaardigd. En wat nog onheilspellender aandeed: overal in de rustige straten van Queens en Brooklyn stonden op vestingen lijkende benzinestations en staatwaterdepots als bunkers waar je tussen de verbrokkelende zandzakken de schietgaten nog kon zien zitten.


  En overal stonden, tot Wayne’s grote opluchting, auto’s. Bumper aan bumper stonden ze in het stof, roestende karkassen die waren veranderd in stalen prieeltjes voor de wilde bloemen die door de gebarsten voorruiten omhoogschoten; onder de motorkappen huisden buidelratten en grondeekhoorns.


  Die auto’s brachten Wayne nog het meest in verbazing. Tijdens zijn kinderjaren in Dublin had hij voortdurend gedroomd van een Amerika vol auto’s, reusachtige mastodonten van chroom met grilles als tempelgevels. Maar de voertuigen die hij in de straten en voorsteden van New York zag staan waren klein en nauw, alsof ze voor een dwergenras waren ontworpen. Een groot aantal was voorzien van een gascylinder en houtskoolbranders; ook waren er antieke, door stoom aangedreven gevalletjes bij met potsierlijke buizen en compressieruimtes. Toen Steiner en de matrozen weer naar de Apollo teruggingen, steeg Wayne voor een volgestoven autoshowroom aan Park Avenue af. De rest van die hete middag was hij bezig een grote zandheuvel weg te graven die over de tentoongestelde modellen was heengewaaid zodat het chroom en de lak nu nog glansden. Hij trok de deuren van een van deze miniatuurautootjes open, een Cadillac Seville die maar iets meer dan één meter tachtig lang was. Hij ging achter het bescheiden dashboard zitten en las de instructies onder het General Motorsembleem, de waarschuwingen tegen buitensporige acceleratie, snelheden boven de vijftig kilometer, onnodig remmen.


  Wayne slaakte een kreet en lachte om zich zelf. Waar waren de Cadillacs en Continentals van weleer gebleven? Naar welk verbanningsoord was de ware pracht en praal van de Imperial verdwenen?


  



  7. De crisisjaren


  Omdat ze weinig zin hadden om naar bed te gaan bleven allen, bemanning en passagiers, samen tot laat in de nacht op het dek van de Apollo zitten. Bij het gezellige schijnsel van de wandlichten luisterde Wayne naar Orlowski, Steiner en Anne Summers, die hun gewijzigde plannen voor de expeditie bespraken. Na twee dagen in New York probeerden ze nog steeds ingespannen te gissen naar de aard van de klimatologische ramp die dit eens zo machtige en vruchtbare land volkomen kaal had geslagen.


  Orlowski wees erop dat de eerste onheilspellende tekenen van het verval en de ondergang van Amerika al ergens halverwege de twintigste eeuw duidelijk aan het licht waren getreden. Toen hadden een paar wetenschappers en politici met vooruitziende blik ervoor gewaarschuwd dat de energiebronnen van de wereld


  - vooral olie, kolen en aardgas - in een steeds sneller tempo werden verbruikt, waardoor alle bekende voorraden nog tijdens het leven van hun eigen kleinkinderen zouden opraken. Het behoeft geen betoog dat al deze waarschuwingen in de wind werden geslagen. Ondanks de opkomst van een met de mond beleden ecologie en allerlei bewegingen die een zachte technologie propageerden, nam de industrialisatie van de planeet, en vooral die van de ontwikkelingslanden, hand over hand toe. Maar in de jaren zeventig van de twintigste eeuw begonnen de energievoorraden, zoals voorspeld was, op te raken. De olieprijs, tot dan toe een heel gering en stabiel onderdeel van de produktiekosten, werd plotseling drie, vier keer zo hoog, en tegen het midden van de jaren tachtig was hij twintig maal zo hoog. Een op internationale basis georganiseerd onderzoek naar nieuwe olievoorraden bracht even respijt, maar terwijl d industriële activiteiten van de Verenigde Staten, Japan, West-Europa en het Oostblok onbelemmerd voortgingen, werden de eerste tekenen van een wereldomvattende, onoplosbare energiecrisis tegen de jaren negentig duidelijk zichtbaar.


  Niet in staat de geweldig toegenomen prijs voor geïmporteerde olie te betalen stortte een aantal eens bloeiende economieën abrupt ineen. Egypte, Brazilië en Argentinië zagen zich gedwongen een aantal reusachtige industrialiseringsprogramma’s te schrappen. Men zag af van het ambitieuze irrigatieproject voor de Westelijke Sahara, de Boven Amazone-stuwdam werd niet voltooid. De aanleg van een enorm nieuw havencomplex op Zanzibar, waardoor het het Rotterdam van Midden-Afrika zou zijn geworden, werd plotsklaps stopgezet. Elders waren de gevolgen even desastreus. In opdracht van de Engelse en Franse regering werd het werk aan de Kanaalbrug gestaakt. De elkaar naderende armen van de twee enorme hangbruggen waren toen nog maar door één enkele mijl open water van elkaar verwijderd, maar sinds de olie- en gas velden aan het eind van de jaren tachtig uitgeput waren geraakt, was het duidelijk geworden dat het nooit tot het gigantische verkeersaanbod zou komen dat men had verwacht.


  Overal ter wereld begon de industriële produktie te horten. Effectenmarkten stortten in, in Wall Street, Parijs en Londen wezen kelderende noteringen overduidelijk op een nog grotere economische teruggang dan de krach van 1929. Tegen het midden van de jaren negentig hadden de grote autoindustrieën van de Verenigde Staten, Europa en Japan hun produktie met een derde verminderd. Duizenden werknemers werden ontslagen, toeleveringsbedrijven gingen failliet, fabrieken sloten hun poorten, in de eens zo welvarende voorsteden vormden zich lange rijen steuntrekkers. Voor de eerste maal in meer dan een eeuw constateerden demografen een geringe, maar opvallende trek van de steden naar het platteland.


  In 1997 werd het laatste vat ruwe olie uit een Amerikaanse petroleumbron gepompt. De vroeger zo enorme petroleumvoorraden die de Amerikaanse economie gedurende de twintigste eeuw van brandstof hadden voorzien en die de VS tot de grootste industriële mogendheid aller tijden hadden gemaakt, waren nu uitgeput. Van toen af zag Amerika zich gedwongen zijn toevlucht tot steeds kleinere hoeveelheden geïmporteerde olie te zoeken. Maar de grootste voorraden van de planeet, die in het Midden-Oosten en de Sovjet-Unie, waren langzamerhand zelf ook bijna uitgeput.


  Alle industrielanden ter wereld hadden nu een strenge brandstofrantsoenering ingevoerd en de regeringen werden helemaal in beslag genomen door de taak nieuwe energiebronnen te vinden. Talloze bureaus van de Verenigde Naties lanceerden spoedprogramma’s om uitvoerbare systemen voor getijdenenergie te ontwikkelen; er werden plannen opgesteld voor getijcentrales, alle mogelijke soorten windmolens en zonnedynamo’s. Er werden pogingen ondernomen - die wel wat laat kwamen - om de op atoomenergie draaiende industrie, die in de jaren tachtig door de anti-nucleaire lobby’s van een tiental landen met succes in haar ontwikkeling was gestuit, weer nieuw leven in te blazen.


  Deze alternatieve energiebronnen konden echter maar aan een tiende van de vraag in de Verenigde Staten, Japan en Europa voldoen. Bij de Amerikaanse benzinestations was de prijs van benzine al van vijfenzeventig dollarcent per gallon in 1978 tot vijf dollar in 1985 gestegen en tot vijfentwintig dollar in 1990. Nadat in 1993 de rantsoenering was ingegaan steeg de prijs van zwarte benzine in de Verenigde Staten tot honderd dollar aan de Atlantische kust en tot boven tweehonderdvijftig dollar in Californië.


  Het einde kwam snel. In 1993 verklaarde General Motors zich failliet en werd geliquideerd. Een paar maanden later werd het bedrijf gevolgd door Ford, Chrysler, Exxon, Mobil en Texaco. Voor het eerst sinds meer dan een eeuw werden er in de Verenigde Staten geen auto’s gefabriceerd. In zijn rede tot het Congres ter gelegenheid van het Nieuwe Millennium citeerde president Brown in het jaar 2000 een puntige Zen-tantra en kwam toen met de belangrijke mededeling dat van dat ogenblik af het gebruik van privé-voertuigen die op benzine reden verboden was. Ondanks deze noodwet heerste alom het gevoel dat de regering van de Verenigde Staten weer eens achter de feiten aanholde. Er kwam toch al lang geen verkeer meer over de grote wegen. In het gebarsten beton van de Californische snelwegen tierde allerlei onkruid welig, in de garages en op de parkeerterreinen van geheel Amerika stonden miljoenen aan hun lot overgelaten auto’s met lekke banden weg te roesten.


  Maar niemand had de snelle ineenstorting van dit eens zo machtige industrieland kunnen voorzien. Het benzinetekort had de Amerikanen voorbereid op de rantsoenering van de elektriciteit, die al spoedig volgde. Overal leerden de mensen te leven met geregeld uitvallende stroom, plotseling dovende televisieschermen, gebrekkige voorziening van water en levensmiddelen in de buurt waar ze woonden, de lange wandelingen en fietstochten naar school, kantoor en supermarkt.


  Maar toen er in de eerste maanden van het jaar 2000 ten slotte definitief een eind kwam aan het verkeer en de stilte in de straten alleen nog door bussen van het gemeentelijk vervoersbedrijf en pantserwagens met noodvoorraden werd verstoord, leek de hele natie haar levenskracht en haar geloof in zich zelf en de toekomst te verliezen. De aanblik van miljoenen aan hun lot overgelaten auto’s leek het definitieve falen van de wilskracht van een heel volk te bevestigen.


  Gedurende de daarop volgende tien jaar begon het leven in de Verenigde Staten er steeds verder op achteruit te gaan; voortdurend viel het licht uit, alles kwam op de bon en het gebruik van elektriciteit werd tot één uur beperkt. Overal gingen bedrijven dicht en produktielijnen kwamen tot stilstand. De grote steden liepen steeds verder leeg, want langzamerhand trokken de mensen weer naar de kleinere steden, op zoek naar de veiligheid van plattelandsgemeenschappen, zo ver mogelijk weg van het geweld van de stervende metropolen.


  Toen er op het laatst helemaal geen energiebronnen meer waren, konden de mensen zich alleen nog op een heel primitief levensniveau handhaven. De ijzige winters en windstille zomers van het Amerikaanse Middenwesten ondermijnden het zelfvertrouwen van de voor een armzalig bestaan worstelende landbouwgemeenschappen, die met hun minimale oogsten toch al onder een enorme druk waren komen te staan als gevolg van de stromen mensen die de grote steden waren ontvlucht. Schoorvoetend hadden de eerste Amerikanen al hun koffers gepakt en zich per schip via de Atlantische Oceaan naar Europa begeven. Daar zagen regimes van milieupartijen en socialisten, die op een langdurige ervaring met een streng gecentraliseerde overheid konden bogen, kans de industriële produktie op een laag pitje in stand te houden. De gloeilampjes mochten dan maar een flauw schijnsel verspreiden, maar er was tenminste werk op de kleine coöperatieve boerderijen en in de staatskolenmijnen, op de genationaliseerde machinefabrieken en in de voedselverwerkende industrie, en vooral in de enorme bureaucratieën, die zich over de halve wereldbol, van Portugal tot Korea, uitstrekten.


  De stroom emigranten bleef maar aanhouden en steeds meer gebieden van de Verenigde Staten raakten ontvolkt. In de havens van New York, Boston, Baltimore, San Diego en San Francisco lagen reusachtigc vloten. Gedurende de twintig jaar daarna trok praktisch de hele bevolking van de Verenigde Staten terug naar gebieden in Europa, Afrika, Azië en Zuid-Amerika waar zij oorspronkelijk vandaan kwam: een grootscheepse emigratie in precies de omgekeerde richting als tweehonderd jaar tevoren. Blanke Amerikanen gingen terug naar Italië en Duitsland, Groot-Brittannië en Ierland, zwarte Amerikanen naar Afrika en West-Indië, Chicano ’s waadden in zuidelijke richting de Rio Grande over.


  Tegen het jaar 2030 was het Amerikaanse continent volledig ontvolkt en de eens zo van leven bruisende steden lagen er stil en leeg bij. Met instemming van de Europese bondgenoten hadden de president, het Opperste Gerechtshof en het Congres in West-Berlijn een Amerikaanse regering-in-ballingschap gevormd, maar die vervulde, zoals wel te verwachten was geweest, eerder een ceremoniële dan een praktische functie. Nadat president Brown zich in een Zen-klooster in Japan had teruggetrokken, werd het ambt van president tijdelijk opgeheven, het Congres ontbond zich zelf en alle toekomstige verkiezingen voor openbare federale functies werden voor onbepaalde tijd uitgesteld. De overheid en het volk van de Verenigde Staten bestonden niet langer.


  In de jaren daarna werden er door de wereldregering ingrijpende maatregelen op het gebied van klimaatbeheersing getroffen om de toegenomen bevolking van Europa en Azië van voedsel te kunnen voorzien. Deze indrukwekkende prestaties die de natuur ingrijpend veranderden, gaven het landschap van het Noordamerikaanse vasteland geleidelijk aan een steeds ander aanzien. Vooral het afdammen van het ondiepe water van de Beringstraat tussen Siberië en Alaska bracht grote veranderingen met zich mee. Door het koude water uit de Noordelijke Ijszee in de Stille Oceaan te pompen, zodat er via het Groenland Bekken warmere stromingen uit de Atlantische Oceaan de Poolcirkel binnenvloeiden werd het klimaat in Noord-Europa en Siberië verbeterd. Voor de eerste keer stegen de wintertemperaturen daar tot boven het vriespunt, de permafrost smolt en miljoenen hectaren woeste grond werden zo geschikt om er landbouw op te bedrijven of kolen te winnen - tot ver binnen de poolcirkel werden er ’s zomers tarweoogsten binnengehaald. Voor de Verenige Staten waren de gevolgen helaas rampzalig. Door het warme water van de Atlantische Oceaan dat uit het gebied rond de evenaar naar het noorden stroomde en het Groenland Bekken binnendrong, veranderde het klimaat van de Oostkust helemaal. Tegen de tijd dat de laatste emigranten in de haven van Boston en New York zich een plaats aan boord van de ingezette troepentransportschepen probeerden te veroveren, heerste er in het verdorde kustgebied een verzengende hitte, en boven de verlaten steden hingen grote stofwolken. Toen zij nog een laatste blik over de reling van de achtersteven van hun transportschip wierpen, konden de vertrekkende Amerikanen de woestijn al zien oprukken en langzaam maar zeker hun steden en voorsteden in bezit nemen.


  Intussen werd de Westkust van het Amerikaanse vasteland door een al even extreme klimatologische verandering geteisterd. Het koude water uit de Poolzee dat over de dam door de Beringstraat naar het zuiden werd gepompt doorsneed de warme troggen van de Stille Zuidzee als een reeks ijzige guillotines. Tegen het midden van de eenentwintigste eeuw was Japan een bevroren woestenij geworden, een archipel van gletsjers die de vroeger vruchtbare hellingen in terrasvormige ijsbanen hadden veranderd. Honderden kubieke mijlen koud water deden in zuidelijke richting een aanval op de evenaar en veranderden de zonovergoten atols en lagunes van de Marshall Eilanden in de ijzige visgronden van een handjevol geharde walvisjagers die in iglo’s en met sneeuw bedekte hutten huisden.


  Door deze ijskoude stroom verdrongen, werden de equatoriale wateren naar de Amerikaanse kust gestuwd. Een warme Polynesische stroming kwam in de plaats van de koude Humboldt en belaagde de stranden van Californië vanuit zuidelijke richting. De warme, door en door vochtige lucht die over het kust-gebergte woei veroorzaakte stortbuien en enorme, allesvernietigende overstromingen. De Amerikanen die uit deze vroeger zo zonnige staten vertrokken en zich via de Stille Oceaan naar Australië en Nieuw-Zeeland begaven, wierpen nog een laatste blik op de havens van Long Beach en San Diego en zagen die onder enorme onweersbuien schuilgaan die landinwaarts helemaal tot aan de Rocky Mountains woedden. De laatste berichten uit Las Vegas meldden dat de verlaten gokhoofdstad half in een meer van door regen gestriemd water was weggezonken, dat de gokautomaten tot stilstand waren gekomen, en de uitdovende lichten van de hotels in de watervlakten van de ondergelopen woestijnen werden weerkaatst: een woelige spiegel die de totale mislukking en vernedering van Amerika weerspiegelden.


  8. Dorstland


  Tien dagen nadat de Apollo in de haven van New York was aangekomen begaf een kleine expeditie zich langs de oostelijke woestijnkust van de Verenigde Staten te paard op weg. Met kapitein Steiner aan het hoofd stak zij de met zand gevulde Hudson over en betrad de brede en lege vlakte die eens de New Jersey Tolweg was geweest.


  Wayne, die rechtop op de bok van de proviandwagen zat en de teugels van het span muildieren in zijn handen hield, voelde zich tijdens deze eerste mijlen weer even opgewonden als toen de Apollo de haven van New York was binnengelopen. Met zijn hand boven zijn ogen om ze tegen het opschitterende zand aan weerszijden van de Tolweg te beschermen, liet hij zijn zweep als een volleerd voerman over het bestofte achterste van de muildieren spelen, die achter de rustig voort klepperende hoeven van Orlowski’s forse paard sjokten. De verre wolkenkrabbers van Manhattan en de kantoorgebouwen van Newark en Jersey City begonnen eindelijk achter hen te verdwijnen en na de verwarrende dagen in New York reden ze nu de Grote Amerikaanse Woestijn in.


  Ofschoon ze nog steeds niet op sporen van de eerdere expeditie van Fleming waren gestoten, kreeg Wayne langzamerhand steeds meer zelfvertrouwen, maakte zich de zekerheid van hem meester dat ze het El Dorado waar hij zolang van had gedroomd zouden vinden - niet de letterlijk gouden stad waar McNair naar op zoek was, maar dat droombeeld uit Time en Look, dat nog steeds ergens bestond. Wayne luisterde naar het geluid waarmee de rubberbanden van de proviandwagen door het zachte zand schuurden. Beweging, daar had in Amerika alles om gedraaid, daarin had het land al zijn levenslust tot uitdrukking gebracht, zijn geloof in zich zelf. Hij keek uit over de dorstende vlakten van New Jersey en wist zeker dat hij deze woestenij de baas kon worden, haar op de een of andere manier weer tot bloei kon brengen.


  Op een afstand van zo’n driehonderd meter reed Steiner op zijn zwarte merrie aan het hoofd van de expeditie; zijn donkere gestalte trilde in de hete lucht die van de verharde weg opsteeg. Af en toe leek het net of de kapitein verdween en alleen een waterig vraagteken in de trillende lucht achterliet, net alsof hij bezig was over te gaan in een parallel continuum. Achter hen volgde een stoet van twintig pakpaarden die met voorraden, kampeerspullen en wetenschappelijke apparatuur waren beladen - het halve laboratorium van de Apollo zat hier in tientallen zadeltassen verpakt.


  ‘Zeg Orlowski, kun je Steiner terugroepen? Hij speelt weer eens leider van zijn eigen privé-expeditie…’ Ricci was afgestegen, stelde de seismografische driepoten en stralingsmeters op en stond klaar om na vijf mijl weer de zoveelste meting uit te voeren. Intussen maakte Anne Summers de radio-ontvanger los die op een gamma straaldetector was afgestemd die weer bovenop het Pan Am gebouw in Manhattan was gemonteerd. Op de laatste dag hadden Wayne en een jonge matroos heldhaftig de eindeloze trap naar het heliplat beklommen, waar ze het toestel hadden geplaatst en als beloning van een adembenemend uitzicht over de Amerikaanse woestijn hadden kunnen genieten die zich helemaal tot aan de Appalachen uitstrekte.


  Zoals gewoonlijk maakte Ricci, die het stof van zijn elegante leren jasje klopte, een vermoeide en kribbige indruk - klaarblijkelijk kon hij in de Amerikaanse woestijn niet genoeg schitteren. Maar Anne Summers, merkte Wayne tot zijn blijdschap op, zag er goed verzorgd en kalm uit, en bediende de radio op een zakelijke manier. Drie dagen na hun aankomst in New York had ze plotseling de haarspeld uit het knotje in haar nek losgemaakt en daar was als een lichtflits van een granaat het lange blonde haar te voorschijn gesprongen dat haar nu tegen de zon beschermde.


  In Wayne’s ogen leek ze door al die blonde manen op een mooie zwervende weduwe, die eindeloos de woestijn doorkruiste op zoek naar een jonge echtgenoot.


  Met gebogen hoofd ploeterden de pakpaarden voort in de hitte, zenuwachtig door het met cactussen bezaaide gebied ten oosten van de Tolweg. Wayne had ontdekt dat de paarden voortdurend in de gaten moesten worden gehouden, maar daarvoor telde de expeditie te weinig deelnemers. Orlowski had twee onwillige bemanningsleden opgedragen mee te gaan, maar al binnen een uur na hun vertrek uit New York waren die er vandoor gegaan: ergens tussen de vele auto’s en vrachtwagens in de droge bedding van de Hudson er tussenuitgeknepen. Natuurlijk bleven ze veel liever in Manhattan bij de rest van de bemanning van de Apollo, om overdag wat aan het schip te repareren, ’s nachts in de verlaten kroegen te zuipen en verder de verlaten flats af te stropen op kostbare spullen als exotische kleren en platenspelers die heri bij thuiskomst stuk voor stuk tot miljonair zouden maken.


  Wayne had er vast op gerekend dat hij op het schip zou moeten blijven, vooral nadat Steiner er zo onverwacht op had gestaan ook mee te gaan en het commando over het schip aan McNair had overgedragen. Maar nadat de matrozen er vandoor waren gegaan, was een slechtgehumeurde Ricci terug komen galopperen om Wayne op te halen; en nu had hij de proviandwagen onder zijn hoede. Gelukkig reageerden de muildieren op Wayne, maar terwijl hij de stoffige teugels over hun traag bewegende flanken liet dansen vroeg hij zich af hoe hij de rest van de groep ooit moest bijhouden. Het oppervlak van de zesbaansweg lag bezaaid met rottende koffers en jerrycans. Maar hun route naar het zuiden voerde tenminste langs een betrekkelijk lege weg. Langs de rijstroken in noordelijke richting, naar New York en Jersey, stonden roestende wrakken van auto’s en bussen, bizarre op houtskool lopende voertuigen met gascilinders op hun dak, die hier waren achtergelaten toen hun brandstof was opgeraakt en de passagiers waren uitgestapt om de laatste paar kilometer naar de evacuatiepunten te lopen.


  Wayne vatte weer wat moed toen hij naar het geklots en geklater in de metalen tanks achter zich luisterde. Niemand zou hem hier in de steek laten, besefte hij, allemaal waren ze afhankelijk van de proviandwagen, zowel vanwege de grote hoeveelheden zoet water in de vaten als vanwege het distilleerapparaat waarmee ze hun rantsoenen konden aanvullen uit vochtige zoutpan-nen of zoetwaterbronnen die ze onderweg misschien zouden tegenkomen. Als de nood aan de man kwam konden ze altijd nog naar de zee gaan, de distilleerketel met drijfhout en zeewier stoken en op het strand blijven zitten tot de Apollo hen kwam halen. In geen van al die gevallen konden ze buiten Wayne. Als hij het in zijn hoofd haalde de proviandwagen achter een van deze half ingestorte bussen te sturen, dan zouden ze beslist behoorlijk in de problemen komen.


  ‘Professor Summers! Gaat u met me mee? Dr. Ricci!’


  Wayne ging met een schuldbewust air rechtop zitten. Had Steiner zijn gedachten gelezen? De kapitein had in de schaduw van een wegwijzer die nog hoger was dan de reuzencactus ernaast, haltgehouden. Hij riep de twee geleerden die klaar waren met het inpakken van hun apparatuur en nu weer opstegen. Steiner had nog steeds zijn zeemanspet op, maar zijn gezicht onder de smalle klep vertoonde langzamerhand al de uitdrukkingloze en tegelijkertijd ook weer behoedzame blik van een eenzame sheriff of revolverheld. Alleen had Wyatt Earp, schoot het absurd genoeg door Wayne’s hoofd, nooit een zonnebril gedragen… ‘Kom op, Wayne. Doe nou maar niet net of we je hier alleen achterlaten. Orlowski!’


  ‘Kapitein, ik ben uw galeislaaf niet.’ Nat van het zweet gaf Orlowski zijn paard een por met zijn hielen en legde de laatste paar meter in galop af. Met zijn korte benen en stevige romp en het zweet dat in stralen van zijn gezicht gutste was Orlowski op en top een Sancho Panza, met Steiner als Don Quichotte. ‘Trenton… Wilmington… Atlantic City…’


  Orlowski tuurde omhoog naar de wegwijzer en veegde zijn gezicht met een zijden zakdoek af; uit een winkel op Fifth Avenue had hij doodkalm een hele voorraad meegenomen. ‘Wat zouden de eerste pioniers veel aan deze borden hebben gehad; misschien hadden ze dan wel meteen rechtsomkeert gemaakt… Mag ik u eraan herinneren, kapitein, dat ik de leiding heb van deze expeditie - u bent mee om voor de navigatie te zorgen.’


  ‘En om een oogje op de paarden te houden,’ voegde Ricci eraan toe, terwijl hij ongemakkelijk in zijn zadel heen en weer schoof. ‘Deze knol die je voor mij hebt uitgezocht, Steiner, is nu al kreupel.’


  Steiner reed op zijn sterke zwarte merrie om hem heen en knikte de natuurkundige nadenkend toe. ‘Ik geloof eerder dat uw achterste lam is, dr. Ricci. Mag ik u aanraden in de amazonezit te gaan rijden?’


  Toen Orlowski hen uit elkaar haalde, reed Steiner in een wolk van zand en kiezelgruis een andere kant op. Wayne keek hem na zoals hij daar weggaloppeerde en had plotseling een voorgevoel: op een dag gaat Steiner ervandoor en laat ons rustig omkomen. Eigenlijk komen al zijn plannen daar op neer, al beseft hij waarschijnlijk niet eens dat wij alleen maar mee zijn om zijn bagage te dragen. Wayne gaf de muildieren een klap met de zweep en probeerde Anne Summers in te halen, maar zij bleef een eind voor hem uit rijden, duidelijk geërgerd door die ruziënde mannen.


  De onenigheden en onbenullige wrijvingen waren tijdens de tien dagen die ze in New York hadden doorgebracht niet van de lucht geweest. Na de eerste opwinding over hun aankomst op Amerikaanse bodem had een opvallend gevoel van onbehagen zich van hen meester gemaakt; of eigenlijk nog erger, ze hadden helemaal niet meer geweten wat ze nu verder moesten. De enorme zandheuvels die zich helemaal tot aan Bowery Park uitstrekten, de hete wind en de reuzencactussen en de meedogenloos felle gloed van de woestijn die zover hun oog reikte landinwaarts liep, dat alles bij elkaar maakte de hele reis tot een absurde onderneming. Terwijl Orlowski en Steiner over de toekomst van de Apollo redetwistten, had het er even gevaarlijk naar uitgezien dat de expeditie uiteen zou vallen. Iedereen had zich in zijn eigen droomwereldje teruggetrokken - en de bemanningsleden waren niet de enigen die de dode stad plunderden. Zelfs Anne Summers had haar eigen kleine buit in de wacht gesleept: een lange, zwarte avondjapon van Macy’s op Fifth Avenue. Alleen met haar spiegel in het laboratorium had ze tussen de retorten en geigertellers op en neer geparadeerd en de verveelde Wayne gevraagd haar een complimentje te maken. Als het begon te schemeren had Ricci iedere avond steevast zijn laboratoriumjas geruild voor een kostuum uit zijn verzameling opvallende pakken. Op hun laatste avond in New York was Wayne hem in 42nd Street tegengekomen, waar hij op de achterbank van een antieke limousine zat die door de woestijnwind tussen de heuvels was blootgewoeld. Hij droeg een streepjespak van extravagante snit met een paar enorme revers en had een roestig Thompson-geweer tussen zijn knieën. Naast hem lagen stapeltjes oude dollarbiljetten die hij uit de kluis van een bank in de buurt had gehaald. Toen Wayne hem aansprak had hij alleen maar het schemerige Manhattan in gestaard, zijn donkere ogen vol gangsterdromen.


  Van alle bemanningsleden en expeditiedeelnemers leken Orlowski en Wayne de enigen die niet de kluts waren kwijtgeraakt door hun aankomst in Amerika; de één omdat hij geen speciale verwachtingen had gehad en de ander omdat hij door zo’n enorme verbeeldingskracht op de been werd gehouden dat die door niets en niemand kon worden gefnuikt. De eenzelvige Steiner had nog de opvallendste verandering ondergaan. De Apollo was volkomen uit de gedachten van de kapitein verdwenen. Zijn gebrek aan zorg voor het door roest aangevreten schip met zijn gescheurde romp, het veelzeggende gebaar waarmee hij zijn schouders had opgehaald om daarmee te kennen te geven dat het volgens hem uitgesloten was dat ze de reis terug over de Oceaan ooit zouden halen, hadden Orlowski zo woedend gemaakt dat de kleine commissaris Ricci de vijfde dag bevel had gegeven Steiner te arresteren en hem in zijn eigen cachot op te sluiten.


  Wayne zag nog voor zich hoe de natuurkundige bliksemsnel het pistool uit zijn mouw te voorschijn had getoverd, om daarop als een echte zware jongen Steiners hut te besluipen. Steiner had geamuseerd toegekeken, met gespeelde angst zijn handen omhooggestoken en Wayne toegeknikt als om te zeggen: let op, onthou dit voor later. Gelukkig was McNair net op dat ogenblik uit de machinekamer opgedoken. Hij kalmeerde Orlowski, salueerde voor Steiner en deelde mee dat hij heel graag op de Apollo zou achterblijven en toezicht op de reparaties houden als de kapitein met de expeditie naar Washington meetrok. Over twee maanden zou de Apollo hen daar oppikken en naar Miami doorvaren.


  Maar nu de colonne van ruiters en dieren dan eindelijk via de New Jersey Tolweg naar het zuiden trok, konden ze het zich toch echt niet langer veroorloven maar aan al hun kuren toe te geven. Met opzet concentreerde Wayne zich helemaal op het hem omringende landschap: de eindeloze stoffige steden met zoutpannen ertussenin, de met bijvoet en onkruid begroeide vlakten. Hij mende de muildieren langs de roestende auto’s; langzamerhand had hij al een scherp oog voor de trillende schorpioenen, een onrustige ratelslang ergens onder een geparkeerde bus, of een gilamonster dat door de paardehoeven was opgeschrikt. Zo’n achthonderd meter voor hen uit cirkelde een gier boven een onvoorzichtige buidelrat. Onder een hemel van gloeiendheet metaal leek heel Amerika door het stof gebalsemd en onder het witte zand geconserveerd, als het ware in afwachting van een enorme windstoot die het weer nieuw leven zou inblazen. Wayne begon de hele onderneming nu als een uitdaging te zien: zij vijven waren echt moederziel alleen op dit continent, vrij om te doen en te laten wat ze maar wilden. Hun eigen dromen waren het enige dat ze hier trouw bleven, en verder moesten ze wel rekening houden met hun zenuwen. Wayne paste zich al helemaal aan dit nieuwe gebied aan en bekeek Ricci met de meedogenloze blik van de roofvogel die boven hen zweefde, zich afvragend hoe hij hem het best de genadeslag kon toebrengen.


  Later die dag, toen ze de lege stad Trenton naderden, kwam Wayne echter tot de ontdekking dat ze helemaal niet alleen waren in dit ogenschijnlijk volkomen verlaten land.


  



  9. De Indianen


  Een uur voor de schemering inviel sloeg de expeditie het kamp op voor haar eerste nacht in de Amerikaanse woestijn. De vermoeide dieren en hun berijders sjokten langs de weg voort, toen Steiner de groep op een gegeven ogenblik met een gebaar te kennen gaf dat ze hier moesten afslaan in de richting van een alleenstaand gebouw een halve mijl verderop - zo te zien was het eens een gezellig plattelandshotel naast een klein meertje en een golfbaan geweest. Op de met grote stenen bezaaide oprijlaan die langs een niet meer werkende fontein liep, stegen ze als een stel reizigers bij een karavanserai in de woestijn af. Alleen dook er uit deze herberg niemand op om hen te verwelkomen. Op de stoep bij de ingang lag tot aan de draaideur een klein zandheuveltje. De ramen die uitzicht boden op de gebarsten bodem van het meertje waren bijna ondoorzichtig van het vuil. Het stof van jaren her hing er in slierten voor, als vitrage die een conferentie van spoken aan het oog onttrok. Zonder een woord te zeggen beende Steiner weg en begon het hotel aan een onderzoek te onderwerpen. Overal voelde hij aan deuren en ramen. Tot Wayne’s ergernis maakten de anderen geen aanstalten om de paarden af te zadelen. Loom en onverschillig bleven ze naast de vermoeide dieren staan, als een stel doodbidders in mantels van beendermeel. Wayne verwachtte dat Orlowski nu wel het bevel op zich zou nemen, maar bij wijze van uitzondering liet de commissaris ditmaal eens niets van zich horen en stond vanonder zijn stoffige stetson naar het verdorde landschap te staren, zijn ogen een en al dromerig verlangen naar Moskou.


  Voordat ze helemaal zouden instorten riep Wayne vrolijk uit: ‘Kom op, afzadelen allemaal. Dr. Ricci, bindt u de paarden aan de fontein vast, dan kunnen we ze daar drenken. Jullie kunnen me helpen de wagen op te duwen.’


  ‘Wayne…?’ Orlowski nam zijn hoed af en keek eens wantrouwig naar de vroegere verstekeling die nu zo duidelijk met kop en schouders boven hem uitstak. Toen knikte hij goedkeurend: ‘Goed… Professor Summers, laat die seismograaf nu maar even - er komt het komende uur heus geen aardbeving. Stemt u de radio op New York af, dan maken we een praatje met McNair en kijken of er ook nieuws uit Stockholm is. Wie weet is er hulp op komst. Ricci, ga maar met Wayne mee, zo te zien weet hij precies wat er moet gebeuren.’


  Toen ze de paarden hadden gevoerd en de kantinetent hadden opgezet liet Wayne hen verder alleen het avondmaal klaarmaken. Steiner had een raam van het hotel geforceerd en liep nu op de bovenverdiepingen rond, waar hij de slaapkamers aan een onderzoek onderwierp. Toen Wayne het hotel binnenklom keek hij nog even om naar de anderen die nu tussen de paarden en de stapels uitrusting aan het werk waren. Het drong tot hem door dat hij zojuist een kleine, maar belangrijke stap op weg naar zijn erkenning als volwaardig lid van de expeditie had gezet. Maar tegelijkertijd moest hij Steiner in het oog houden, die hier tussen de stoffige tafeltjes in de flauw verlichte bar rondstapte en niet de minste tekenen van vermoeidheid vertoonde.


  Tien minuten later, toen ze zo’n twintig liter nogal brak water in de boiler van de centrale verwarming hadden gevonden, wachtte Wayne nieuwsgierig op de reactie van de kapitein. ‘Wayne, er is hier water, en waarschijnlijk overal in Amerika, in al die duizenden verlaten motels. Niet veel, een paar liter, maar genoeg.’


  ‘Genoeg voor één persoon, kapitein.’


  ‘Of twee…’ Steiner floot een somber wijsje bij zich zelf. ‘Ik neem jou wel mee. Voor we het weten Wayne, zitten we samen op het strand van Malibu.’


  Wayne hevelde de kostbare vloeistof in een emmer over en wilde die naar de watertank op de distilleerwagen dragen. Kon hij Steiner vertrouwen? Waarschijnlijk niet. Plotseling bedacht Wayne dat als de kapitein hen in de steek liet, hij zelf binnenkort misschien wel de leiding van de expeditie op zich kon nemen.


  ‘Waarom ben je eigenlijk naar Amerika gekomen, Steiner? Er is hier toch niets.’


  ‘Maar daarom ben ik nu juist gekomen. Maar goed, dat zul jij toch niet willen geloven, Wayne. Trouwens, alles is hier.’


  ‘Alleen maar voor mij, Steiner.’


  Toen de schemering inviel lagen ze allemaal in hun ligstoelen op het terras van het hotel uit te rusten en keken toe hoe het avondlicht geleidelijk tegen de helrode gevels van de kantoorgebouwen in Trenton wegstierf. Eigenlijk waren deze verlaten steden aan de Amerikaanse Oostkust, dacht Wayne, veel mooier dan Benares of Samarkand. Waar waren de handelaren in juwelen, ivoor en specerijen, de handwerkslieden van de pauwenroute?


  Toen ze hun avondmaal hadden beëindigd, stapte Steiner er met een geweer onder zijn arm over de gebarsten bodem van het meertje vandoor; zo te zien was hij op wild uit. ‘Stekelvarkenpastei… Heeft die kerel dan nooit rust nodig?’ Ricci klopte het stof van de revers van zijn smoking. ‘Ga eens achter hem aan, Wayne, en kijk eens wat hij uitvoert.’


  ‘Wayne is net zo moe als jij, Paul.’ Anne Summers hield Wayne bij zijn arm tegen. ‘Steiner heeft er behoefte aan om alleen te zijn. Blijf nu maar hier, Wayne.’


  Ze was veel vriendelijker tegen Wayne geworden sinds hij de watervoorraad onder zijn hoede had gekregen, en had hem al een paar bekers extra weten af te troggelen. Niettemin had Wayne het idee dat ze hem niet langer als een jonge verstekeling, maar als een man van bijna haar eigen leeftijd zag. Wayne was blij dat hij haar van nut kon zijn en moedigde dat zelfs aan. Ze had wonderen verricht met haar avondrantsoen water, dat Wayne naar de badkamer van het appartement dat ze op de tweede verdieping van het hotel had gekozen, gebracht had. Wayne had haar een oude lippenstift cadeau gedaan - een felgekleurd, vettig staafje in een vergulde capsule van een type dat in Europa al in geen vijftig jaar meer was gezien - hij had het ding in de la van een toilettafel gevonden. De opwindende karmijnrode boog van haar mond overtrof de schitterende schemering nog in glans. Hij nam zich voor naar nog meer van dit soort zeldzame schoonheidsmiddelen uit te kijken.


  ‘Geeft niet, Anne. Ik wil even naar de muildieren kijken.’ Wayne voelde zich verlegen omdat hij haar voor het eerst bij haar voornaam had aangesproken en holde het terras af. Hij had zich voorgenomen om die avond in zijn dagboek te schrijven, maar Steiners verdwijning had hem van zijn stuk gebracht. Na de twee muildieren, die nu bij de geïmproviseerde watertrog in de sierlijke fontein stonden, symbolisch te hebben geïnspecteerd, ging Wayne langs de oever van het opgedroogde meer op weg. Overal om hem heen strekte de elegant golvende woestijn zich in het licht van de ondergaande zon uit; over de eens groene grasvlaktes van de voormalige golfvelden vielen nu de kandelaberachtige schaduwen van de reuzencactussen.


  Steiner was nergens te bekennen. Op een halve mijl afstand van het hotel ging Wayne op een golfkarretje zitten dat nog zo’n beetje uit een zandheuvel bij de negende hole omhoogstak. En op deze plek had hij een heel merkwaardig visioen, de eerste fata morgana van de Grote Amerikaanse Woestijn.


  Uit en bosje yucca’s zo’n driehonderd meter van hem vandaan kwamen achter elkaar zes Arabische kamelen te voorschijn. Vier ervan droegen ruiters op hun schommelende bulten, figuren met donkere gezichten die een lange witte boernoes droegen. Zelfs van die afstand kon Wayne duidelijk de behoedzaam rondspeurende ogen van deze woestijnnomaden onderscheiden, en hun donkerverbrande handen die steeds dicht in de buurt van de antieke geweren in hun zadelholster bleven. Zonder Wayne op te merken reden ze in een kalm tempo voorbij en koersten op de ingang van een tot een ruïne vervallen motel af. De kamelen stapten behoedzaam tussen de roestende auto’s door die op de oprit geparkeerd stonden en verdwenen tussen de stoffige dadelpalmen die tegen een neonreclame aanleunden waarvan de letters in het avondlicht nog net leesbaar waren. Om zich zelf niet te verraden bleef Wayne roerloos op het golfkarretje zitten. Wie waren deze griezelige ruiters op hun vreemde rijdieren? Waren het Aziatische Arabieren die via de Himalaya en de Gobiwoestijn waren getrokken, en op de een of andere manier de dam over de Beringstraat hadden overgestoken? Misschien hadden ze wel een halve wereld verderop de lucht van deze nieuwe woestijn in hun neus gekregen, de geuren van de wildernis waar alleen zij zich in hun element voelden. Ondanks hun Bedoeïenen voorkomen, hun wapens en vreemde ogen voelde Wayne vertrouwen bij de gedachte dat hij toch niet alleen was in dit dorre continent.


  Achter Wayne’s rug klonk het geluid van zachte voetstappen. Hij draaide zich om en ontwaarde Steiner die naast het golfkarretje naar de groene strook in de verte stond te kijken, alsof hij op het punt stond een schot in het duister te lossen. In het schijnsel van de ondergaande zon leek Steiners gezicht net zo verweerd als dat van de Arabieren, met alle geheime routes van een heel continent in de diepe voren afgetekend.


  ‘Dus je bent niet de eerste Amerikaan, Wayne. Maar trek het je niet aan: waar zij gaan, kunnen anderen volgen. Ik denk dat we ons maar eens moeten voorstellen.’


  



  10. Het ruimteschip


  Er flakkerden vlammen op van het vuurtje naast de duikplank. De vonken flikkerden in de donkere lucht en werden weerspiegeld in het ondiepe water van het zwembad en in de patroonbandeliers van de drie mannen en de vrouw die het geroosterde vlees van een ratelslang zaten te eten. Al zo’n tien minuten had niemand meer een woord gezegd en terwijl het vuur doofde hoorden ze in de verte de stemmen van Orlowski en Ricci door de avondlucht roepen.


  Wayne hoorde de kamelen onder de dadelpalmen bij de neonreclame van het motel bewegen. Steiner ging dicht bij het vuur zitten, veegde het vet van zijn handen en deed net of hij totaal niet op het geweer lette dat hij tegen de duikplank had gezet. De drie nomaden, hun vrouw een eindje achter hen, zaten er zenuwachtig als een paar vogeltjes bij. Hun scherpe, de woestijn gewende ogen speurden in het duister rond en reageerden onmiddellijk op de minste of geringste beweging.


  ‘Wat was dat lekker - er gaat toch maar niets boven een goed stukje wild.’ Steiner gooide een stukje slangehuid in het vuur, waardoor er een vonkenregen opspatte die de nomaden deed terugdeinzen. ‘Maak je maar geen zorgen over onze vrienden. We gaan wel weg voordat ze ons vinden. Zeg, Heinz, nu moet je me eens over die verschijning aan de hemel vertellen. Jullie hebben het destijds dus allemaal boven het centrum van Boston zien zweven?’


  ‘Was geen verschijning.’ De nomadenleider knikte in de richting van zijn zoon en schoondochter. Hij was een bedrijvige miereneter van een man met een zachte tong, waarmee hij het laatste beetje vlees van de ratelslang van zijn vingers likte. ‘Vraag maar aan GM en Xerox. Was helemaal geen verschijning, kapitein.’


  ‘Pappie heeft gelijk - een reuzenruimteschip - dat is zo zeker als wat, kapitein.’ De zoon, GM, een rusteloze knaap met een door littekens ontsierd gezicht, wees met zijn oude M16 naar de hemel. ‘Nog hoger dan de OPEC-toren en het Empire State Building samen.’


  ‘Het zweefde daar maar zo’n beetje,’ voegde zijn vrouw Xerox eraan toe. Zwanger en wel zat ze met haar heldere ogen vlak achter haar man, nog maar ternauwernood kind-af. ‘Ik dacht dat het ons kwam halen om ons naar de hemel te brengen.’


  ‘Precies, naar de hemel…’ zei de vierde nomade, Pepsodent, een sterke, ernstige jonge neger met een diepe zucht. ‘Het vloog weg naar het zuiden alsof het ons wilde zeggen dat we moesten weggaan voordat de grote aardbeving komt.’


  Steiner mikte een steen in het ondiepe water van het zwembad. Het brakke water kwam uit een ondergrondse bron door de gebarsten wanden sijpelen, en had langzaam maar zeker deze door palmen omzoomde oase gevormd. ‘De aardbevingen, ja - daar weten we wel iets vanaf, onze seismografen hebben ze opgevangen. Heb je wel eens gezien dat een van die grote steden door een aardbeving werd getroffen, Heinz?’


  De oudere man schudde zijn hoofd en wierp een onbehaaglijke blik op de grond om zich heen, alsof de nachtelijke aarde alleen al door het noemen van het onheil uit zijn voegen zou barsten. ‘Nooit gezien, de anderen ook niet - maar een van de Professoren in de buurt van Boston zei dat hij Cincinnati heeft zien verdwijnen. Eerst verscheen het ruimteschip daar twee avonden van te voren en daarna vloog de hele stad met een grote flits de lucht in. Alles was in één keer in een stofwolk verdwenen.’


  ‘Wat een vreemd soort aardbeving,’ merkte Steiner op. ‘En jij, GM, ben jij wel eens in zo’n aardbevingsstad geweest?’


  ‘Daar word je beroerd van, kapitein. Gewoon hondsberoerd.’ GM trok een gekweld gezicht en raakte even de dikke buik van zijn vrouw aan, alsof hij zich afvroeg waar hij in dit besmette land ooit een veilige plek voor het kind zou kunnen vinden. ‘Je wordt al beroerd als je alleen maar adem haalt.’


  ‘De stammen verder trekken moeten, maar ze kunnen nergens heen.’ Pepsodent rolde met zijn grote ogen. ‘Kunnen niet naar ’t westen, Cincinnati en Cleveland door aardbevingen verwoest. Nu ruimteschip boven Boston zweven. Het is het einde van de wereld!’


  ‘Ja, daar lijkt het wel op,’ beaamde Steiner. Hij glimlachte de nomaden eens geruststellend toe, alsof hij alles geloofde wat deze simpele zielen hem hadden verteld. ‘Wat denk jij ervan, Wayne?’


  Wayne gaf geen antwoord, omdat hij niet goed wist wat hij ervan moest denken. In de loop van dit afgelopen uur dat hij naast dit leeggelopen zwembad had gezeten, terwijl de stank van de kamelen zich met de geur van geroosterde ratelslang had vermengd, waren al zijn voorstellingen van de Verenigde Staten op de kop gezet. Dit soort vreemde verhalen over kilometerslange ruimteschepen en mysterieuze aardbevingen had hij van meet af aan genegeerd, hoe serieus Steiner ze ook leek te nemen. Het was duidelijk dat deze argeloze woestijnbewoners met hun kamelen, ouderwetse geweren en verschijningen aan de hemel bij de kapitein in de smaak waren gevallen.


  En toch waren deze door de zon getaande mensen echte Amerikanen, rechtstreekse afstammelingen van de enkele duizenden die hier waren achtergebleven toen de rest van de Verenigde Staten naar Europa emigreerde. Heinz, Pepsodent, GM en Xerox behoorden tot de laatste restanten van een van het tiental stammen die het continent afzwierven. Een uur tevoren, toen Steiner en hij in de richting van het motel liepen, stegen de vier nomaden net af. Ze begroetten Wayne en de kapitein zonder een greintje vijandigheid en waren zo te zien al wel op de hoogte van de aanwezigheid van de expeditie. Over Steiner leken ze in het ongewisse te verkeren; zijn donkere gelaatstrekken en verre woestijnblik konden ze niet goed thuisbrengen. Maar aan de manier waarop ze nieuwsgierig naar Wayne’s blonde haar en gave huid gluurden was duidelijk te zien dat zij deze jonge bezoeker in de verste verte niet als een echte Amerikaan zagen. Wayne staarde terug, ietwat geërgerd omdat ze zijn heimelijke droom doorkruisten. Onder hun witte boernoes - de meest praktische kleding voor mensen die door de woestijn zwierven - droegen de drie mannen oude grijze pakken met een krijtstreepje uit de warenhuizen in Trenton en Newark, de traditionele dracht van de Directeuren, de stam waartoe zij behoorden. De voorouderlijke jachtgronden van de Directeuren waren New Jersey, Long Island en de voormalige slaapsteden om New York geweest. Heinz, zijn zoon GM en hun jonge vriend Pepsodent - ze waren genoemd naar de produkten die eens door de grote bedrijven van Manhattan waren vervaardigd - hadden een merkwaardige verzameling van uitgedroogde vulpennen en kapotte zakrekenmachientjes in hun zakken: spullen van het hogere kantoorpersoneel dat ze nabootsten. Zo nu en dan stopte Heinz een al sinds lang leeg inhaleerpijpje in zijn neusgaten en snoof dan goedkeurend, Pepsodent liet een gedeukt sigarettenetui naar de nachtelijke hemel openspringen, toegang tot een miniatuurheelal, GM haalde een heel stel zakjapanners te voorschijn en drukte met een veelbetekenende glimlach naar Xerox de niet meer werkende knoppen in, alsof hij de precieze datum van haar bevalling berekende.


  Samen hadden ze het territorium van een stam in het noorden bezocht, de Professoren van Boston, waartoe ook Xerox behoorde. (‘Waarom heet ze toch Xerox?’ had Steiner gevraagd, waarop GM trots op de buik van zijn vrouw had geklopt en het lang niet domme antwoord had gegeven: ‘Alle vrouwen heten Xerox - ze maken goede kopieën.’) Maar daarop waren die waarschuwende verschijningen boven de haven van Boston verschenen en in paniek waren ze naar het zuiden getrokken waarbij ze New York uit angst voor de dodelijke aardbeving die zou volgen, links hadden laten liggen.


  Terwijl ze de ratelslang aan het spit braadden vertelden Heinz en GM Steiner over de Amerikaanse ‘volken’, stammen van nieuwe inheemse Indianen die de plaats van de oorspronkelijke roodhuiden hadden ingenomen. Eens had iedere stam wel duizend leden geteld, maar dat aantal was nu tot minder dan honderd geslonken, belaagd als ze waren door de aardbevingen en de voortekenen aan de hemel. Al generaties lang waren ze analfabeet, en de enige woorden die ze konden lezen waren de merknamen op neonreclames - hun vrienden en verwanten heetten Big Mac, Texaco en 7Up. De Professoren, die naar de grote universiteiten in en om Boston waren genoemd, waren echter het vindingrijkst van alle stammen en destilleerden met behulp van de instrumenten uit de laboratoria ruwe alcohol. Waren de verschijningen aan de hemel dan misschien het gevolg van te veel jajem? Nu waren de Professoren naar de jacht-gronden van minder vriendschappelijk gezinde stammen verdreven. Heinz legde uit dat je ze niet allemaal kon vertrouwen. ‘Zo heb je de Bureaucraten in de buurt van Washington - die lui hebben ooit grootse plannen gehad om alle stammen samen te laten werken, totdat we er achterkwamen dat ze er alleen maar op uit waren ons belasting op te leggen. Dan heb je de Astronauten ginds in Florida…’


  ‘Dat zijn me toch een stel idioten,’ kwam Pepsodent er met een gierende uithaal waarin toch ook iets van bewondering doorklonk, tussendoor. ‘Die houden er een soort godsdienst uit het ruimtetijdperk op na, met alle apparatuur die daarbij hoort.’


  ‘Het mocht wat, apparatuur,’ grijnsde GM. ‘Heb jij ooit een kameel met knopjes gezien?’


  Steiner lachte gemoedelijk. ‘Zitten zij soms achter die ruimteschepen in de lucht?’


  Maar Heinz en de anderen verklaarden eenstemmig dat dat het vermogen van de Astronauten te boven ging. Wayne zat dit stel zongebruinde, er op los zwetsende nomaden zo eens te bekijken en kwam tot de conclusie dat ze waarschijnlijk tot weinig meer in staat waren dan op hun haveloze kamelen van de ene oase naar de andere te rijden. Wie weet bestond er echt wel een groep die zich op technologisch gebied veel verder had ontwikkeld en deze armzalige inboorlingen wegloodste uit de gebieden die besmet waren door atoomcentrales die het begaven. Geen van deze mensen had waarschijnlijk ooit een vliegtuig gezien, dus zelfs een kleine helikopter die boven hun hoofd rondvloog duidde in hun ogen op de ondergang van de wereld…


  ‘Dan heb je nog de Gangsters,’ legde Heinz uit. ‘Die hebben altijd in de buurt van Chicago en Detroit gezeten. En verder de Flikkers uit San Francisco. Die zijn al jaren geleden uit het westen weggetrokken.’


  ‘Die Flikkers hebben iets raars,’ voegde GM eraan toe en sloeg beschermend een arm om de schouders van zijn vrouw. ‘Ik weet niet wat het is, maar het bevalt me niks.’


  ‘Maar ze zijn toch altijd nog beter dan de Gescheiden Vrouwen,’ kwam Pepsodent er weer tussendoor. ‘Dat is een stam uit Renp die enkel en alleen uit vrouwen bestaat. Ze trekken overal rond. Kijkt u maar voor ze uit, kapitein, ze beloven je dat ze met je zullen trouwen, stelen dan je kameel en snijden voor de nacht voorbij is je keel af. Ze hebben GM een paar keer te pakken gekregen, niet…?’


  Terwijl Steiner en de oude man hier samen om zaten te gniffelen, deed Wayne voor de eerste keer zijn mond open, in een poging een einde aan deze herinneringenstroom te maken. ‘Hebben jullie behalve die stammen wel eens andere expedities gezien?’


  ‘Expedities?’ De oude man begreep niets van dat woord en van Wayne’s scherpe toon, en keek vragend naar Steiner. ‘Ontdekkingsreizigers,’ probeerde Wayne uit te leggen. ‘Van over zee. Is er twintig jaar geleden niet een grote expeditie geweest, door een man met grijs haar geleid…?’


  GM keek op van de buik van zijn vrouw. ‘Dat doet aan de Gokkers denken. Die hadden vroeger hun jachtgebied in de buurt van Las Vegas, en er was een man met grijs haar bij die van de zee was gekomen…’


  Voor GM zijn zin kon voltooien klonk er een schot door de woestijnnacht. Luid gekrakeel steeg op en toen er een tweede pistoolschot weerklonk vielen er glasscherven uit de neonreclame boven het motel.


  Wayne hoorde Orlowski en Ricci met elkaar ruziën en in het donker rondstrompelen.


  ‘Stelt niets voor, hoor - we kennen ze wel.’ Steiner stond op en maakte een geruststellend gebaar. Maar de nomaden waren al overeind gesprongen. In het flauwe licht gingen ze er halsoverkop vandoor, als een stel opgejaagde, doodsbange dieren. Toen Wayne en de kapitein vijf minuten later met Orlowski en Ricci bij het zwembad terugkwamen waren de drie inboorlingen en de vrouw al samen met hun kamelen in de nacht verdwenen. Ergens tussen de lange woestijnschaduwen ving Wayne nog net een glimp op van een beest dat tussen de roestige auto’s en dadelpalmen wegdraafde.


  Orlowski keek in het droge zwembad, en zag de restanten van het vuur en de geroosterde slang. Zijn kleine neus snoof de geur van de kamelen op. Hij schudde zijn vinger tegen dr. Ricci, die zonder erbij na te denken op de weerspiegeling van de flikkerende vonken in de neonreclame had gevuurd. Toen wendde hij zich tot Steiner en wees op de afdrukken van naakte voeten in het zand.


  ‘Wat is dit, kapitein? Een heel strand vol Vrijdags… Hebt u ons van de kannibalen gered?’


  Toen ze weer wegliepen keek Steiner nog eens weemoedig het donker achter zich in.


  ‘Kannibalen? Dat waren Amerikanen, Wayne, echte Amerikanen.’


  ‘Het zijn inboorlingen,’ zei Wayne. ‘Ik wou dat we ze konden helpen. Maar ik heb echt bewondering voor ze, Steiner, net als jij-’


  ‘Prima. Zelfvertrouwen, een gepast respect voor de hemel daarboven en een gezond wantrouwen ten opzichte van de fiscus hier beneden - dat zijn eigenschappen die je voorvaderen in Jamestown zouden hebben toegejuicht, Wayne. Misschien dat ze ons eens van nut kunnen zijn.’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Wayne gebaarde naar de woestijn om hen heen, naar de hoge gebouwen van de lege steden in de verte. ‘Dit is geen reusachtig groot reservaat, kapitein. Ik geloof in een ander soort Amerika. Ik hoop dat er daar genoeg ruimte voor ze zal zijn.’


  ‘Ik hoop maar dat er ruimte voor mij zal zijn, Wayne? Wat denk je?’


  ‘Ik denk het wel, Steiner…’ Wayne ging op zijn grapje in, maar moest tegelijkertijd weer aan Órlowski’s woorden denken, en aan de hongerige blik waarmee de nomaden naar zijn gespierde lichaam hadden gekeken. Onbehaaglijk merkte hij dat Steiner hem met diezelfde harde, strakke blik opnam, en ook zo’n rij tanden vertoonde die schitterend wit afstaken tegen de donkere woestijn.


  



  11. Het Oval Office


  De expeditie trok nog tien dagen via de New Jersey Tolweg in zuidwestelijke richting verder, richting Washington. Langs het eindeloze lint van de weg dat zich in de nevel verloor stonden kilometers- en kilometerslange rijen achtergelaten auto’s en vrachtwagens. Iedere avond gingen ze van de weg af en overnachtten in een van de honderden lege motels en gebouwen van sportclubs langs de route, waar ze dan rond de opgedroogde zwembaden waar het hele continent mee bezaaid leek, gingen zitten uitrusten. Na het eten maakten Wayne en Steiner vaak nog in de koele avondlucht een tocht te paard, op zoek naar vochtige zoutmeren of zoutpannen, en naar sporen van een rivierenstelsel dat door de Appalachen werd gevoed: in ieder geval naar tekenen die op een gematigder en vruchtbaarder klimaat duidden.


  Maar ze vonden niets van dien aard; het landschap werd alleen hoe langer hoe droger. Nu en dan zagen ze ergens in de verte de kampvuren van een handjevol nomaden dat hier door het land zwierf en zijn kamelen in de schaduw van een yucca had vastgebonden. Maar na hun ontmoeting met Heinz, Pepsodent, GM en Xerox kwamen ze nooit meer zo dicht bij deze zwervende ‘Indianen’ dat ze spullen uit hun uitrusting konden uitwisselen tegen informatie omtrent de binnenlanden van de Verenigde Staten.


  Ze lieten Trenton en Philadelphia links liggen en trokken, na in Wilmington de Kennedy Memorial Highway te zijn opgegaan, richting Baltimore. De lege steden lagen gebalsemd in de woestijnnevel, omringd door uitgestorven voorsteden met parken en tennisbanen die door een steeds dikker wordende zandlaag werden bedekt. Iedere avond leek het net alsof de lange rijen kantoorgebouwen aan de oostelijke horizon omhoogkwamen, en heel even flonkerden er dan duizenden ramen als bij toverslag op. De enorme gevels veranderden van lichtroze in donkervermiljoen en leken op enorme aanplakzuilen waarop de komst van de woestijn stond aangekondigd.


  Ondanks dit twijfelachtige welkom en ondanks hun steeds groter wordende zekerheid dat de Grote Amerikaanse Woestijn zich nog voorbij de Appalachen en wel tot aan de Rocky Mountains en de kust van Californië uitstrekte, bleef de stemming in de expeditie steeds opperbest. Tegen de tijd dat ze Washington bereikten en Route 1 afreden in de richting van Constitution Avenue, was het Wayne meer dan eens ingevallen dat geen van hen ooit nog de terugreis naar Europa te berde had gebracht.


  De mogelijkheid Amerika te verlaten en per schip weer terug te keren was helemaal uit hun gedachten verdwenen.


  Zoals Wayne al wel had verwacht reageerde Steiner op gepaste wijze op deze nieuwe mijlpaal.


  ‘Dus dit is Washington, eens de belangrijkste hoofdstad ter wereld, regeringszetel van de grootste natie. Stel je toch eens voor, Wayne: vanhier gingen bevelen uit om hele armada’s uit te rusten, wereldoorlogen te winnen, mensen op de maan te laten landen…’


  Steiner liet zijn arm zakken als teken dat de expeditie halt moest houden. De stoet ruiters en pakdieren, Wayne en de waterwagen voorop, kwam onder de nog steeds indrukwekkende voorgevel van de National Art Gallery tot stilstand.


  Wayne tuurde over de Mali naar het Lincoln Memorial. Net als die reiziger uit vroeger dagen die tussen de enkels van Ozymandias had gestaan, zag hij alleen maar dezelfde zandheuvels en cactussen die de eens groene grasvelden bedekten, dezelfde mesquitebomen en hetzelfde onkruid. Links van hem, zo’n vierhonderd meter verderop, stond het Capitool, samen met het Witte Huis en het silhouet van Manhattan een van de sterkste beelden die Wayne uit de Oude Wereld had meegebracht. Het stond er stil en verlaten bij, aan alle kanten omringd door reuzencactussen; de zuilengang was bezweken en in het zand getuimeld. De grote koepel zat vol gaten en één segment hing naar binnen, net als bij de schaal van een gebroken ei. Aan de andere kant van de Mali golfden de zandheuvels in de richting van de droge bedding van de Potomac. In het Lincoln Memorial zat Abraham Lincoln, tot aan zijn knieën in het zand, in gedachten verzonken naar de yucca’s en buidelratten te staren.


  Wayne keek om naar zijn reisgenoten in de verwachting dat ze iets van ontzetting zouden laten blijken over wat ze hier zagen. Maar geen van hen leek verbaasd, laat staan onthutst door het tafereel voor hen, net alsof Washington er zo hoorde uit te zien: een ten onder gegane woestijnstad.


  Orlowski draafde naar het voorste gedeelte van de colonne. In de schaduw van de waterwagen bleef hij staan en wuifde zich met zijn stetson koelte toe. ‘Zo, Wayne, ziet het er allemaal niet nog prima uit? Het lijkt wel of er niets is veranderd. Goed, kapitein, laten we verder gaan.’


  ‘We zullen het Witte Huis proberen,’ zei Steiner, terwijl ze in westelijke richting verder reden langs de reeks grote musea, bestofte gevaarten die half onder zandheuvels bedolven lagen. ‘Misschien dat er daar een commandopost is. Zo niet, dan beëdigen we jou, Gregor, als hoofd van de Voorlopige Regering.’


  ‘Waarom niet professor Summers?’ repliceerde Orlowski. ‘De eerste vrouwelijke president. Of Wayne?’


  ‘Ik ben je man, Gregor,’ riep Wayne dadelijk terug. ‘Dan zou ik nog jonger zijn dan John-John.’


  Goedgemutst reden ze tussen de cactussen en yucca’s door naar het Washington Monument. Ieder hield weer zijn eigen tempo aan en al gauw reden ze allemaal weer minstens zo’n vijftig meter van elkaar vandaan. Wayne sloeg naar de vliegen op de flanken van de muildieren. Hij besefte dat ze zich allemaal heimelijk opgelucht voelden dat Washington leeg was en dat ze hier in het hartje van hun dromen helemaal alleen waren.


  Hun eerste nacht brachten ze in het Witte Huis door. Zoals verwacht was het gebouw totaal verlaten; de voorname staatsiezalen en werkkamers waren blootgesteld aan de avondlucht. Het zand lag tot aan de ramen en was hier en daar ook over de vensterbanken heen gestoven, als wit kantwerk dat nog door geen enkele voetafdruk was beroerd. Wayne en Orlowski stapten door de kapotte kogelvrije ruiten het Oval Office binnen, terwijl Steiner buiten op zijn paard de wacht bleef houden. Zonder erbij na te denken nam Orlowski zijn hoed af. Wayne en hij stonden tot aan hun enkels in het zand en staarden naar de grote schrijftafel voor de ramen. Had die eens aan president Brown toebehoord? Of was het er eentje uit een opslagruimte, hier door de laatste evacuatiecommandant neergezet? Om de een of andere reden was Wayne ervan overtuigd dat de leren bovenkant van deze schrijftafel eens door presidenten was aangeraakt. In een hoek was een kookvuurtje aangelegd dat roet op de witte verf had achtergelaten en op de wanden stonden een paar lauwe graffiti - ‘Bob en Ella Tulloch, Tacoma, 2015.’


  ‘De Astronauten zijn de baas!’


  ‘Charles Manson leeft.’ Maar de presidentiële schrijftafel was als door een vreemde kracht onberoerd gebleven: de kracht van zijn eigen gezag.


  ‘Het is er allemaal nog, Wayne,’ zei Orlowski zacht. ‘Precies zoals het was…’


  Aangedaan door de ontroering van de commissaris greep Wayne hem bij zijn schouder. ”t Heeft hier al die jaren op jou liggen wachten, Gregor.’


  ‘Ach Wayne, dat is vriendelijk van je…’


  Ricci en Anne Summers voegden zich bij hen en een uur lang zwierven ze samen door de leeggehaalde werkkamers en staatsiezalen, langs de rijen telexen en computerterminals, de afschilferende bulletins die de noodtoestand afkondigden en evacuatieschema’s gaven, en langs tientallen donkere televisie schermen. Later, toen de zon aan de andere kant van de met cactussen volgegroeide bedding van de Potomac onder begon te gaan, gingen de expeditieleden nog op hun gemak de musea en monumenten aan de Mali bekijken.


  Alleen Wayne bleef achter; hij had aangeboden de paarden te drenken en de uitrusting uit te pakken.


  Bezorgd veegde Anne Summers het zand uit Wayne’s blonde haar. ‘Je bent toch wel hier als we terugkomen, Wayne…?’


  ‘Natuurlijk,’ verzekerde Wayne haar. ‘We zitten nu in Washington, Anne - hier begint de expeditie pas echt.’


  Toen ze twee uur later naar de Ellipse terugkeerden zagen ze dat Wayne de veldbedden had afgeladen en het Witte Huis had binnengedragen. Voor zich zelf had hij het Oval Office uitgekozen en zijn slaapzak op de vloer naast de schrijftafel uitgerold, met de bedoeling zelf de wacht over de met zand volgestoven kamer te betrekken. Hij wilde de waardigheid van de presidentiële werkkamer in bescherming nemen en was blij dat niemand de spot met hem dreef.


  Misschien kwam het door de sfeer van macht die hier nog steeds in het centrum van de hoofdstad hing, maar in de loop van de dagen die nu volgden viel het Wayne op dat de expeditie zijn vaart wat begon kwijt te raken, of zich in ieder geval anders begon te oriënteren; haar inwendige kompas begon zich op een heel nieuw doel te richten. Op wat eens het aan de voorkant van het Witte Huis gelegen grasveld was geweest sloegen ze hun kamp op. Met een kantinetent en verbindingspost, maar Ricci en Anne Summers interesseerden zich ternauwernood nog voor hun wetenschappelijk werk. Ze spraken heel even over de radio met McNair en hoorden dat het reparatiewerk aan de Apollo zijn voltooiing naderde, maar de seismograaf en de stralingsmeters bleven in een hoek van de tent staan en verdwenen onder een steeds dikkere laag stof. Hele dagen zwierven ze door de musea en Congresgebouwen, door het hoofdkwartier van de Nasa, het Opperste Gerechtshof en de Smithsonian Institution. Onder het avondeten in de kantinetent bespraken ze als een stel toeristen tijdens de eerste etappe van een geheel verzorgde reis door een onbegrensd continent de vele wonderbaarlijke dingen en ontdekkingen van de afgelopen dag.


  ‘Zeg, Gregor, heb je het Nixon Memorial al gezien?’ vroeg Ricci de derde avond. ‘Heel indrukwekkend, dat zul je moeten toegeven. Ongelooflijk, de presidentiële macht in die dagen…’


  ‘Het keizerlijke presidentschap,’ merkte Orlowski ironisch op en maakte een gebaar in de richting van de indrukwekkende gebouwen aan de Mali. ‘Net ons Kremlin.’


  ‘En het Jerry Brown Islamic Center dan,’ voegde Anne Summers eraan toe. ‘Een exacte glazen kopie van de Taj Mahal, anderhalf maal zo groot als in werkelijkheid. Maar jij dan, Wayne?’ vroeg ze bezorgd. ‘Je staat overal buiten. Waarom ga je niet naar het Luchtvaartmuseum?’


  ‘Daar ben ik vandaag geweest,’ boog Wayne rustig. ‘Ik heb in Lindberghs vliegtuig gezeten en in de maansatelliet Apollo 9.’ Hij gunde ze hun enthousiaste bevliegingen maar al te graag. Steiner was er zoals altijd weer vandoor en reed als een bezetene door de aan de woestijn prijsgegeven buitenwijken van de stad. Af en toe tekende zijn sombere silhouet zich tegen de contouren van het Pentagon en het Watergate-gebouw af. Tijdens zijn afwezigheid had Wayne min of meer de leiding in handen. Hij stond zeker niet overal buiten, integendeel: Wayne was juist de spil waar alles om draaide, het middelpunt van dat alle kanten opdraaiende kompas… Al zijn vrije tijd had hij aan het opruimen van het Oval Office besteed; hij had het zand door de kapotte ramen naar buiten geschept en de graffiti van de wanden gekrabd. Er moesten nu eenmaal bepaalde handelingen worden verricht, riten ter voorbereiding van hun eigenlijke vertrek. Het begin van de expeditie, had hij zonder erbij na te denken gezegd. Ja, maar waarheen?


  Wayne sloeg zijn reisgenoten gade en verwachtte dat ze nu wel gauw zouden gaan bespreken wat ze tijdens hun laatste dagen op Amerikaanse bodem zouden gaan doen, wat voor voorwerpen en documenten er moesten worden meegenomen, welke aantekeningen er ten behoeve van de volgende expeditie op de kaarten moesten worden aangebracht. Maar ze zeiden niets en zaten daar maar om de kantinetafel onder de tentluifel, een vreemd starre uitdrukking op hun gezicht die in de verte deed denken aan het drietal etalagepoppen dat hij in een warenhuis in Manhattan had gezien. Ricci speelde wat met de koptelefoon van zijn radio, zijn gedachten duidelijk werelddelen van McNair verwijderd, en bewonderde de hoge rijlaarzen die hij in een militaire kledingzaak had gevonden waar Wayne hem naartoe had gedirigeerd. Anne Summers zat met het stralingsregister in haar ene hand een oude Cosmopolitan uit Wayne’s rugzak door te bladeren. Zich totaal niet meer bewust van de aanwezigheid van de woestijn en de cactussen buiten de tent, haar katoenen werkpak en gebarsten huid, liet ze zich helemaal meeslepen door een sprookjesdroom vol wondermooie Hollywoodse villa’s. Zelfs Orlowski leek geen ogenblik meer aan de expeditie te denken. Hij zat nauwkeurig een grote wegenkaart te bestuderen, maar toen Wayne wat beter keek zag hij dat de commissaris bezig was de snelweg tussen Kansas en Colorado te traceren.


  Onder het mom van een trektocht dwars door Amerika begonnen ze, zoals Wayne al gauw ontdekte, aan die veel langere safari dwars door hun eigen schedel.


  



  12. Kamelen en atoombommen


  Aan het eind van hun eerste week in Washington deed zich de duidelijkste aanwijzing voor met betrekking tot de nieuwe richting die de expeditie zou inslaan. Steiner was die nacht weggebleven; in zijn eentje kampeerde hij in een sheltertje in de drooggevallen bedding van de Potomac. Na het ontbijt slenterde Orlowski weg om het Executive Office Building eens aan een onderzoek te onderwerpen. Ricci en Anne Summers gingen er te paard op uit om het mausoleum van de drie Kennedypresidenten in Arlington te bekijken en lieten het aan Wayne over om de vaten zeewater die hij de dag tevoren met een span muildieren uit het getijdebekken had gehaald, te distilleren. Wayne bleef maar al te graag alleen achter. Hij had allang in zijn eentje een vluchtig bezoek aan de belangrijkste musea en staatsinstellingen gebracht, vol ontzag had hij naar het Apollo-ruimtevaartuig gestaard, naar de Flier van Wright en naar de Spirit of St. Louis. Merkwaardig genoeg was hij nog het meest onder de indruk gekomen van een laat twintigste-eeuws door mankracht voortbewogen vliegtuig, de Gossamer Albatross, een rank zweefvliegtuigje met pedalen, nu een stoffig reliek, maar eens een gedicht dat de zon had uitgedaagd. Maar er waren belangrijker zaken die nu moesten worden aangepakt. Hij luisterde even naar het geruststellende getik van zuiver water door de kronkels van de distilleerkolom en ging toen met zijn schop op weg naar het Lincoln Memorial.


  Twee uur lang bleef hij in het koude licht diep in het gebouw ploeteren en schepte al het zand dat zich rond het standbeeld had opgehoopt weg. Er was een grote zandheuvel over Lincolns knieën komen te liggen, een witte vloedgolf van zand: waar zijn ogen peinzend naar staarden. Als zij weg waren, zou het zand toch weer oprukken, maar het werk was de moeite waard, vond Wayne.


  Toen hij met zijn thermosfles koffie op de treden van het Memorial even pauze nam, zag hij Steiner tot zijn verbazing midden op de Mali te voet aankomen, een witte boernoes wapperend om zijn schouders. Achter hem liepen twee kamelen met een touw door hun vlezige neus in een bedaard gangetje door het zand. Toen ze de Ellipse bereikten, merkte Wayne op dat een kleine groep nomaden - Bureaucraten, vermoedde hij, te oordelen naar de zwarte stropdas die nog steeds om hun over-hemdloze hals bungelde - aan de voet van het Washington Monument een kamp hadden opgeslagen. Terwijl de donkere vrouwen, die ook een das omhadden, bij een vuur van gedroogde cactus bleven zitten, gingen de mannen om Steiners zwarte merrie heen staan en inspecteerden haar flanken en achterdelen met begerige blikken.


  Toen Wayne bij het kamp aankwam had Steiner de kamelen al aan het hek van het Witte Huis vastgebonden. Voldaan veegde hij zijn zonnebril schoon.


  ‘Zo, die ben ik even mooi te slim afgeweest, Wayne. Maar ze zitten ergens over in, ze waren zo in de war dat ze niet eens pingelden.’


  ‘Ga je voortaan op een kameel rijden?’ Wayne was op zijn hoede voor Steiners opgewekte stemming. Dat wapperende witte gewaad had hem een heel nieuw vrijbuitersaanzien verleend. Zou de kapitein daaronder naakt zijn? Met zijn boernoes en zonnebril leek hij net een Bedoeïenen-stamhoofd met een graad in de petrologie en een genadeloze manier van optreden tegen gijzelaars.


  ‘Ja natuurlijk, Wayne. Wij hadden al veel eerder aan kamelen moeten denken. Deze twee stammen af van een paartje uit de dierentuin van San Diego. Zij zijn per slot van rekening het schip van de woestijn, en niet het paard.’


  ‘Maar waarom hebben die Indianen jouw paard nu?’ vroeg Wayne. ‘Ik heb er nog nooit eentje paard zien rijden.’


  Steiner schonk zich een beker warm water in. De donkere sikkel van een beginnende baard deed zijn kaaklijn scherper uitkomen. ‘O, ze zijn helemaal niet van plan die merrie te gaan berijden, Wayne. Ze gaan haar opeten. Paardevlees is een zeldzame lekkernij voor deze mensen. God mag trouwens weten waar ze op het ogenblik over in zitten. Eten is het enige wat ze willen.’ Toen de merrie achter het Monument werd gebracht merkte Steiner de rimpels in Wayne’s voorhoofd op. ‘Ja, kijk eens Wayne, ik vind het ook jammer dat ze nu de pijp uitgaat - maar onze haver is bijna op. Vroeg of laat zullen we ze allemaal moeten verhandelen. Deze kamelen kunnen op yuccabladeren en cactusvlees leven.’


  Wayne keek de kapitein een beetje verbaasd aan. De middag tevoren hadden ze nog over de radio met McNair gepraat. De Apollo, die weer zeewaardig was, zou over drie dagen koers zetten naar Norfolk, Virginia en daar de expeditie ontmoeten. ‘Zeg kapitein, straks komt de Apollo hier toch. En die heeft genoeg voer aan boord voor zes maanden.’


  Steiner knikte Wayne toe en keek de jongeman met enigszins toegeknepen ogen in zijn volstrekt niet argeloze gezicht, alsof hij werd geconfronteerd met een vaag en ver verleden dat Wayne met diens opmerking over zijn voormalige post even had aangeroerd.


  ‘Ach ja, de Apollo - je hebt gelijk, Wayne. Maar ik dacht eigenlijk niet aan het schip…’


  Om deze dubbelzinnige opmerking eens rustig te verwerken ging Wayne in de schaduw van de wagen zitten, terwijl Steiner een eerste poging waagde om de kamelen te berijden. De grote, trage dieren waren goed afgericht, en al gauw was de kapitein wel zo’n beetje gewend aan het hoge zadel, de lange, schommelende gang, de zijdelingse, onhandige manier van op- en afstijgen en aan de plotseling doorknikkende poten waardoor de berijder op zijn gezicht dreigde terecht te komen.


  Terwijl Steiner met de kamelen om de Ellipse heen oefende, verschenen er nog twee groepen nomaden op de Mali. Allebei bestonden ze uit een zestal mensen, drie donkergekleurde mannen in witte gewaden en de rest vrouwen met kleine kinderen. De eerste groep bestond uit Bureaucraten, die hun tenten op de trap van het ministerie van landbouw opsloegen. De tweede kon Wayne zonder moeite als Gangsters thuisbrengen. Op een sukkeldrafje reden ze met een agressief air langs de ingang van het Witte Huis, de mannen droegen een krijtstreepjespak onder hun witte gewaad en de vrouwen hadden geblondeerd haar en gingen in de zilverlamé jasjes van gangsterliefjes gekleed. Samen vormden ze een perfecte karikatuur van het oude Chicago. Ze reden op hun gemak een rondje om de Mali en gluurden gemelijk naar de grote musea en regeringsgebouwen. Om de een of andere reden lieten ze hun keus uiteindelijk op de gebouwen van het Congres vallen en sloegen onder de kapotte koepel van het Capitool hun tenten op.


  Enigszins van zijn stuk gebracht door de groep Indianen en de onheilspellende rook van het kampvuur achter het Washington Monument liep Wayne het kamp uit en klom over de zandheuvels naar het Witte Huis. Hij had behoefte aan de eenzaamheid van het heiligdom van het Oval Office, waar hij alles eens rustig zou kunnen overdenken.


  Maar toen hij de deur openduwde zag hij dat er iemand aan het bureau van de president zat.


  ‘Kom binnen, Wayne,’ riep Orlowski. ‘Ik wil eens met je praten.’ Hij had Wayne’s slaapzak weggeschoven en zat ontspannen in een schommelstoel met hoge rug die hij blijkbaar ergens vandaan had getoverd. Met een uitnodigend gebaar gaf hij Wayne te kennen dat hij wat dichterbij moest komen, en er golfde een krachtige whiskylucht door de kamer. Toen Wayne wat dichterbij het bureau stond, zag hij de hals van een fles uit de onderste la steken. In het dunne laagje stof op het met leer beklede blad had Orlowski geschreven:


  PRESIDENT GREGORY ORWELL 2114-2126


  Orlowski grinnikte, maar kreeg zich toen weer in bedwang en zette een uilachtig ernstig gezicht. ‘Ik heb me zelf drie ambtsperiodes gegeven, Wayne, net als Roosevelt en Teddy Kennedy. Een van mijn overgrootvaders was burgemeester van Toledo, ik zou zeker in de politiek zijn gegaan. Ach ja, Wayne, dat soort aanleg zit je in het bloed. Maar kijk daar eens.’


  Hij wees door de kapotte ramen. Er waren nog een paar groepen nomaden gearriveerd; hun kamelen schommelden traag langs de reuzencactussen. ‘Wat komen die hier doen? Praat eens met Steiner, Wayne, voordat hij ook helemaal zo’n inboorling is geworden. Wie weet zit er nu wel een heel groot gedeelte van de Amerikaanse bevolking hier in Washington. Misschien zijn ze op zoek naar een leider? We zouden een college van kiesmannen kunnen vormen en net als de Atheners destijds door middel van handopsteking kunnen stemmen. Ik zou het presidentschap zeker aanvaarden, Wayne.’


  Met toenemende ergernis keek Wayne toe hoe de commissaris met zijn mollige handen het bureau streelde. Dit zwaarlijvige ministeriemeubelstuk wist niets van Amerika af en gaf er ook niets om; als je hem ook maar even zijn gang liet gaan, zou hij het hele continent in een gigantisch Siberië veranderen. Plotseling wilde Wayne niets liever dan dat Orlowski die stoel uitkwam en uit het Oval Office en het Witte Huis verdween. ‘Geen gek idee, Gregor - Gregory, bedoel ik. Ik wil met plezier je campagneleider worden.’


  ‘Prima…’ Orlowski’s ogen dwaalden tevreden alle kanten op en hij tekende zijn naam in nog grotere letters. ‘Jij kunt een cruciale rol in de wedergeboorte van de Amerikaanse natie spelen, Wayne. Nu, laten we eens net doen of ik president ben. Wat wordt mijn eerste stap in deze historische ambtsperiode?’


  ‘De dam in de Beringstraat vernietigen,’ zei Wayne prompt. Toen Orlowski verrast opkeek vervolgde Wayne, zijn sarcasme onder een hele spraakwaterval verbergend: ‘Er moeten toch meer dan genoeg kernraketten in Nebraska zijn om dat karweitje te klaren - voor zover ik weet zijn ze nooit uit hun opslagplaatsen gehaald, alleen maar gedeactiveerd en in beton gestort. McNair is een prima technicus, hij zou de lanceerinstallatie opnieuw kunnen aanleggen, en professor Summers en dr. Ricci zouden de kernkoppen in een mum van tijd kunnen herstellen en zo weer een heel arsenaal opbouwen. We vernietigen de dam, sturen de stroom uit de Poolzee die nu in de Stille Oceaan stroomt terug en halen de Golfstroom weer van de Afrikaanse kust terug. De eerste de beste zware regenbui maakt deze woestijn weer groen, het zal hier in Amerika weer wemelen van de rivieren en Kansas en Iowa zullen er net als jullie geliefde steppen uitzien.’


  ‘Wayne!’ Orlowski wist niet goed wat hij aan Wayne had en kwam overeind. Nu stond hij stevig op zijn voeten en leek al weer helemaal ontnuchterd. Met een vinnig gebaar veegde hij zijn naam van het bureau. ‘Zeg Wayne, ik ben helemaal onder de indruk. Wat een ambitieuze plannen! Na mijn derde ambtsperiode mag jij president worden. Maar ik denk niet dat Moskou het er mee eens zal zijn, al die permafrost, weet je, dat hele enorme Siberische tarwegebied zou dan in een ommezien in een ijsbaan veranderen.’


  ‘Maar wat zouden ze moeten? Als ze met een ultimatum worden geconfronteerd?’ bleef Wayne aandringen. Hij vond het grappig om te zien hoe zijn fantastische plannen de commissaris intrigeerden. ‘Ze hebben geen kernwapens in het oosten, er is daar niet eens een echt staand leger - ze hebben er alleen maar hopen politie en ambtenaren. Het zou hun jaren kosten een vloot uit te rusten. En tegen die tijd zou de maïs hier op de Mali al tot kniehoogte zijn opgeschoten.


  ‘Fascinerend, Wayne…’ Orlowski staarde hem nadenkend aan, alsof hij voor de eerste maal iets in Wayne’s karakter opmerkte, alsof hij in deze allang niet meer onbeholpen jonge verstekeling zijn verleider zag. ‘Het is allemaal volkomen waar, vandaar dat we alle reden hebben weer aan boord van de Apollo te gaan voordat we ons laten meeslepen. Ik wil dat Ricci een basiskamp opslaat in Norfolk, Virginia. Jij gaat morgen met hem mee. Haal je spullen hier maar vast vandaan - je kunt wel een van de ministeriële kamers nemen. Ik ga in het Oval Office zitten.’


  ‘Nee…’ Zonder erbij na te denken liep Wayne op het bureau af. ‘Ik blijf hier, Gregor. Ga jij maar bij de ministers zitten.’


  ‘Wat? Wayne!’ Orlowski stapte achteruit en Wayne pakte de hoed van de commissaris af. De twee mannen vlogen elkaar onhandig in de haren en struikelden over eikaars voeten, zo kwaad dat ze de stem die buiten op de gang iets schreeuwde helemaal niet hoorden. Wayne voelde hoe hij tegen het bureau werd geklemd. Orlowski had zijn beide ellebogen in een ijzeren greep en draaide zijn rechterarm uit de kom. Naar adem snakkend keek Wayne neer op hun handafdrukken in het stof, als stille getuigen van dit bespottelijke gevecht, de laatste twee mannen die op het presidentiële bureau met elkaar worstelden. ‘Wayne! In godsnaam, Gregor, laat hem los!’


  Anne Summers stormde de kamer in, nog helemaal verbijsterd van haar wilde renpartij door het lege Witte Huis: als de door verdriet verscheurde vrouw van een door zijn staf in de steek gelaten en vermoorde president.


  ‘Gregor! Er is weer een aardbeving geweest - een enorme trilling vanuit het centrum van Boston!’ Ademloos van angst wees zij naar de kapotte ramen. ‘We hebben het contact met de Apollo verloren. Ik denk dat McNair en de bemanning allemaal dood zijn!’


  ‘Professor Summers, kom tot u zelf…’ Met een strakke blik in Wayne’s richting raapte de commissaris zijn hoed op. ‘Ze zitten toch in New York, meer dan honderd mijl hiervandaan. Er is vast een verkeerde melding van een instrument in het spel. Er loopt geen breuklijn door Boston.’


  ‘Nee!’ In een poging Orlowski stil te krijgen trok ze hem van het bureau. ‘Dat is het niet. Er is een enorme hoeveelheid radioactiviteit vrijgekomen. De geigertellers op het Pan Am-gebouw registreren op het ogenblik een enorme neutronenstorm. Begrijp je het niet, Gregor…? Er is een atoombom tot ontploffing gebracht boven Boston!’


  13. Naar het westen


  In het schemeruur zaten ze rond de radiotent te wachten. Toen de schaduw van de antenne op het laatst over de hele Mali lag en zelfs al het honderdtal toekijkende nomaden had bereikt, hoorden ze McNairs stem doorkomen over de korte golf. Anne Summers werd nu wat kalmer en ging ineengedoken naast de ontvanger aan één stuk door de oproepcode van de expeditie zitten herhalen. Die hele middag hadden zij, Ricci en Orlowski om beurten aan het toestel gezeten en al die tijd had er alleen maar een ruistoon uit de luidspreker geklonken, maar om zeven uur, het afgesproken contactuur, hoorden ze McNairs joviale stem.


  ‘Daar heb je ’m!’ Anne legde hen met een gebaar het zwijgen op. ‘Maar het is een bandopname, we kunnen niet met hem praten. God mag weten waar hij zit!’


  Wayne greep de mast van de antenne beet. Hij trilde nog steeds van woede op Orlowski, en voelde zich gekweld door een verward schuldgevoel dat zijn plan om de Beringdam te vernietigen de ontploffing in Boston teweeg had gebracht. Hij luisterde naar McNairs stem, die door de zware storingen helemaal vervormd doorkwam.


  ‘… het is hier in New York vier uur, professor Summers. Over een half uur rijd ik met de verkenningstroep naar Long Island en daarom zet ik dit op de band voor het bulletin van zeven uur. Ik heb het volgende nieuws voor u: de werkzaamheden aan de kiel van de Apollo zijn voorspoedig verlopen, vanochtend hebben we de laatste koperplaten vastgeklonken, we stonden allemaal klaar om de winches in werking te stellen en het schip vlot te trekken. Even na dertien uur dertig stond ik op het dak van het Pan Am gebouw - Wayne zal wel onder de indruk zijn als hij hoort dat ik een van de liften aan de gang heb gekregen. Terwijl ik een nieuwe batterij in dr. Ricci’s zender stopte voelde ik het plotseling onder mijn voeten trillen. Het hele gebouw stond te schudden, er moet een geweldige trilling door het aardoppervlak zijn gegaan, bijna een aardschok. Je kon Manhattan op en neer zien gaan. Toen ik naar het noordoosten keek zag ik een enorm felle gloed boven de woestijn. Die hield ongeveer vijf seconden aan en ging toen geleidelijk in een lichtgevende wolk over. Beneden in het dok hield iedereen op met werken. De aardbeving moet een oude munitieopslagplaats ergens op Long Island tot ontploffing hebben gebracht, er drijft nu een ongeveer tien mijl brede stofwolk in zuidwestelijke richting langs de kust, op New York af. Ik zal u morgen onze bevindingen in het bulletin van zeven uur laten weten, Orlowski wil Moskou misschien op de hoogte stellen… Doet u mijn groeten aan de kapitein, u kunt hem zeggen dat de Apollo er nog mooier uitziet dan het s.s. Lenin…’


  Toen het bericht was afgelopen keek Anne Summers met een sombere blik naar de ontvanger, als iemand die zich een boze droom herinnert. Met haar afgebrokkelde nagels, gebarsten huid en stoffige blonde haar leek ze tien jaar ouder dan de jonge natuurkundige die in Manhattan aan land was gestapt - in zijn onnozelheid kon Wayne alleen maar verzinnen dat hij haar weer eens een nieuwe lippenstift en een filmtijdschrift moest geven.


  Steiner kwam naar voren en wierp zijn opgerolde boernoes over zijn schouder. Hij was maar een paar minuten voor het begin van de uitzending op zijn kameel komen aanrijden en had met zijn scherpe neus de schemerige lucht opgesnoven alsof hij de explosie kon ruiken. Geruststellend sloeg hij even een arm om de schouders van Anne en bekeek toen de uitdraai van de zender in Manhattan.


  ‘Deze stralingscijfers, Anne… zijn wel aan de hoge kant geloof ik, hè?’


  Orlowski zwaaide zich koelte toe met zijn hoed. Hij keek naar Wayne, hoewel hij hun schermutseling klaarblijkelijk alweer was vergeten. ‘Die vreemde wolk… zijn daar nog meer gegevens over bekend, professor? Anders zullen we op het bulletin van morgen moeten wachten.’


  ‘Ach, Gregor…’ Met een vermoeid gebaar scheurde Anne de uitdraai af en stopte de papieren strook in de hoed van de commissaris. ‘Er komen verder geen gegevens meer en morgen komt er geen bulletin, of op welke avond dan ook. De wolk die McNair en zijn mannen gingen onderzoeken bestaat uit radioactieve neerslag van een nucleaire ontploffing - ik weer ook niet waar dat ding vandaan komt, misschien uit een atoomonderzeeër in een van de droogdokken van Boston. De radioactiviteitscijfers in Manhattan zitten nu in de waarschuwingszone, hè, Paul?’


  Ricci zat de revers van zijn zwarte leren jasje te strelen, alsof hij zich ervan bewust was dat hij het kledingstuk binnenkort weer aan de rechtmatige eigenaars zou moeten teruggeven. ‘Nog ver daarboven. Gregor, kapitein Steiner, moet u dit eens zien. 217 fermium, 223, 235, toen boven de 254 fermium een half uur geleden. Dat is drie maal het letale maximum. Ik ben bang, kapitein, dat McNair en uw mannen al zo goed als dood zijn.’


  Orlowski speelde met de papieren strook in zijn hoed, een derderangs goochelaar die een nieuwe truc probeerde te verzinnen. Hij luisterde naar het steeds sneller wordende getik van de zender en knipte tegelijkertijd met zijn vingers. Steiner ging de tent uit en liep, gevolgd door Ricci en Anne Summers over het in de avondschemering gehulde zand. Tientallen nomaden zaten her en der tussen de cactussen, vagelijk aangetrokken tot die antennes boven de radiotent, geheimzinnige bakens van een nieuwe godsdienst van overvloed. Om Anne tegen de koude lucht te beschermen drapeerde Steiner zijn boernoes om haar schouders, een gebaar waarmee deze donkerverbrande zeekapitein te kennen leek te willen geven dat ze een soortgenote was. Ze knielde op het koude zand neer en duwde de grove korrels met samengebalde vuisten van zich af, terwijl ze Wayne over haar schouder aanstaarde alsof ze hem met dit giftige land identificeerde. ‘Tja, Wayne, we moeten eens goed nadenken.’ Orlowski tuurde naar de vinnige lijntjes van de seismograaf en naar de ontvanger die zijn reeks nachtmerrieachtige fermiumgetallen uitstiet. Hij wenkte Wayne mee naar buiten. ‘We gaan met de anderen praten - en jij moet me helpen.’


  Toen ze in de buurt van de nomaden kwamen zwaaide Orlowski dreigend met zijn hoed naar hen. Hij keerde hen zijn rug toe en zei: ‘Kapitein, we moeten naar New York.’


  Ricci schopte in het zand tussen hen in. Op zijn knappe gezicht lag een gekwelde en geïrriteerde uitdrukking. De zigzagschaduw van de antenne tekende zich als een zwakke zwarte bliksemschicht op zijn wang af. ‘Zeg Gregor, heb je niet geluisterd? Dat heeft geen zin! Tegen de tijd dat we daar zijn, zijn ze allemaal al…’


  ‘Dan moeten we naar het zuiden doortrekken.’ Orlowski vermande zich. Hij trok de papieren strook uit zijn hoed en liet het ding op de avondbries wegwaaien. Een Bureaucraat graaide hem uit het zand en begon gretig met veel witte-tanden geschitter een imitatie van het voorlezen van de cijfers weg te geven. Orlowski sloeg hem huiverend gade. ‘Deze wolk, deze kernexplosies, daar zijn we nooit op bedacht geweest. We zullen naar het zuiden moeten trekken, naar Miami, daar kunnen we uitrusten en op een schip wachten dat ons komt ophalen.’ Orlowski wierp een bemoedigende blik om zich heen. ‘Naar Miami, ja. Professor Summers, denkt u eens aan al die zwembaden…’ Hij zweeg toen Steiner zich met één hand opgeheven om hem het zwijgen op te leggen, naar hem toekeerde. De kapitein glimlachte bijna gelukzalig bij zich zelf, net alsof hij stiekem al hun bezittingen tegen het gefermenteerde cactussap van de nomaden had verkwanseld.


  ‘Nee Gregor, we gaan niet naar het zuiden - al zijn er nog zoveel zwembaden in Miami. We gaan niet naar het zuiden, omdat dat geen Amerikaanse richting is. Toen er Amerikanen naar het zuiden begonnen te trekken ging alles fout.’ Steiner wendde zich tot Wayne en legde een hand op zijn schouder. ‘Nietwaar, Wayne? Jij kent de Amerikaanse richting…’


  ‘Natuurlijk.’ Met een kort gebaar duwde Wayne de hand van de kapitein weg.


  ‘Nou, kom op dan. Zeg het ook tegen Gregor.’


  Wayne keek naar de gebarsten eierschaal van de Capitoolkoepel, door het laatste beetje zonlicht beschenen, en naar de kring van wachtende nomaden. Orlowski stond hem met een verwarde, maar hoopvolle blik aan te kijken, alsof Wayne met zijn wereldomvattende dromen om de zeeën en de winden te verplaatsen een jonge verlosser was.


  ‘Naar het westen,’ zei Wayne.


  14. Wayne’s dagboek, Deel een


  5 juni, Manassas Battlefield Park


  Vanochtend om zes uur zijn we uit Washington vertrokken, en nu overnachten we hier in een Holiday Inn langs Interstate 66. Een lange woestijndag, kleine stadjes die bijna onzichtbaar waren in de nevel, die hier veel dichter is dan in de buurt van de kust. Ik geloof dat wij ons beter houden dan de kamelen - die zijn waarschijnlijk helemaal van slag door onze manier van rijden, en door die pingelpartij op de valreep, toen Ricci zowat op zijn kop ging staan in zijn verlangen zijn ruin in te ruilen voor de enorme dromedaris van het stamhoofd van de Gangsters. Tot zijn verbazing bood het opperhoofd Paul in plaats van dat beest een van zijn vrouwen aan, een opwindend blondje, net een giftig popje. Maar Anne heeft daar een stokje voor gestoken en de eerste vijf mijl reed Ricci met een nijdig gezicht mee. Gelukkig maakte het ruige landschap ons allemaal al gauw weer helemaal nuchter. Steeds dezelfde eindeloze cactussen en creosootbosjes, geërodeerde heuvels en opgedroogde zoutpannen. Af en toe een jonge woestijnvos of een buidelrat tussen de woestijnplanten, maar geen spoor van Indianen. Ik had gedacht dat er misschien een paar achter ons aan zouden trekken, maar waarschijnlijk hebben de aardbevingen hun de stuipen op het lijf gejaagd en durven ze dat niet. Er moeten er wel zo’n driehonderd hun toevlucht hebben gezocht op de Mali, aangetrokken door een soort overgeërfde herinnering aan de macht van de president en het Congres: het laatste restant van een Amerikaanse bevolking die oorspronkelijk een miljoen keer zo groot was. Merkwaardig volkje maar niet onvriendelijk, ondanks hun voortdurende verhalen over draken die van de grond opspringen en vreemde vliegtuigen zonder vleugels die door de lucht razen, een ratjetoe van bizarre verschijnselen aan de hemel, variërend van het bekende ruimteschip tot een gigantisch knaagdier dat verdacht veel aan Mickey Mouse deed denken. Een van de Gescheiden Vrouwen uit Reno (opvallend moederlijk type, ondanks haar felblauwe kleurspoeling en mascara, ze trok me in haar kleine tentje op de stoep van het Opperste Gerechtshof en stelde voor me wettelijk te adopteren!) sloeg er zelfs een onzinnig verhaal uit over de ‘president van het westen,’ een griezelige man met een wit gezicht en grote staarogen, die in de hemel woont…


  Maar goed, die goeie, ouwe Verenigde Staten liggen hier intussen nog onder de woestijnzon - het enige dat ze nodig hebben is regen, een stortbui die zo’n honderd jaar aanhoudt. Je vindt hier anders gek genoeg nog heel wat water in roestige waterreservoirs en regenbakken, een beetje viezig, maar drinkbaar. Steiner heeft net voorgesteld dat we de waterwagen nu maar achterlaten, en ik was het met hem eens. Hij was toch al een blok aan ons been, en we hebben immers een draagbare distilleerkolom en een filterapparaat bij ons. Hij vertrouwt er volkomen op dat de woestijn voor ons zal zorgen. ‘Je hoeft je alleen maar aan te passen, Wayne — de manier waarop je ademhaalt, slaapt, loopt, denkt.’ Hij is zo’n beetje met de woestijn getrouwd, ik weet zeker dat hij pas helemaal gelukkig zal zijn als hij de laatste mens in Amerika is. Orlowski houdt zich rustig, maar heeft me nog niet vergeven, ik voel me onbehaaglijk in zijn nabijheid. Ricci is net een neurotische gangster, een en al agressie en kleine ijdelheidjes. Anne is heel kalm, zit als de koningin van Sheba met een heel lichte zonnesteek in haar stoffige leunstoel in de hal van dit motel. Ik heb haar een beauty-case gegeven die ik in de slaapkamer van de bedrijfsleidster heb gevonden, ze zit heel langzaam haar gezicht op te maken terwijl ik dit aan het schrijven ben, en kijkt de hele tijd op een merkwaardige manier naar me…


  9 juni, Lexington, Virginia


  Vier lange dagen - omhoog de Appalachen in - kamelen doen het prima, nu is het onze beurt om ons moe te voelen. Via het Shenandoahdal het Blue Ridge gebied in. Hier geen bergmuziek of vechtende Mccoys, alleen maar gloeiend heet rotsgesteente en zand. Het heeft hier meer weg van de Sinaï - wij lijken in meer dan één opzicht op de Verloren Stam (hebben zelfs onze eigen Mozes in zijn witte kleed om ons te leiden, half en half roverhoofdman en half en half zo’n oude Arabische zeevaarder - Steiner kent zijn hemelatlas op z’n duimpje). Gisteren zijn de gemoederen even hoog opgelopen toen we tot de ontdekking kwamen dat we alle batterijen voor de radio-zendapparatuur hadden laten liggen. Dit houdt in dat we op geen enkele manier contact kunnen maken met eventuele reddingsexpedities die in New York of Miami aankomen. Orlowski ontplofte zowat, alleen wist hij niet wie hij de schuld moest geven, we waren allemaal even verdacht. Met een gezicht zo rood als een seinlamp zat hij op zijn kameel en gaf ons bevel naar Washington terug te keren. Maar hij kreeg natuurlijk geen poot aan de grond. Geen mens die een vin verroerde. Toen Gregor zijn pistool trok, zette Steiner kalmpjes uiteen dat de batterijen waarschijnlijk door de Indianen waren gestolen. Orlowski staarde hem aan - één ogenblik wist ik zeker dat hij de kapitein en geen van ons herkende - toen stak hij het pistool opeens weer in de holster en gaf ons met een gebaar te kennen dat we verder moesten gaan, net alsof er niets was gebeurd en er eigenlijk toch geen mens contact met Moskou zou willen opnemen.


  Nu ik er nog eens over nadenk, heb ik het idee dat Orlowski even een paar minuten de oude was, maar dat toen de woestijn weer bezit van hem nam.


  18 juni, Louisville, Kentucky. Interstate 64


  Kamperen in een stoffige Howard Johnson op de oevers van wat vroeger de rivier de Ohio is geweest - nu een wadi vol zand die net een enorme afvoergoot lijkt, met jachten en motorboten die half onder lage zandheuveltjes bedolven liggen. Iedereen erg moe - Orlowski heeft kilometers achter elkaar op zijn kameel zitten slapen, Anne Summers heeft een afgrijselijke ruzie gehad met Steiner, die er weer eens vandoor was gegaan en de hele dag zonder water bleef, en later terugkwam met zijn jachttrofeeën, drie dode ratelslangen die hij om zijn nek had gehangen. Het is wel duidelijk dat de kapitein ons dolgraag kwijt zou zijn, hij kijkt naar ons alsof wij een stel stomvervelende gasten op zo’n grote toeristenranch zijn. Voor de eerste keer heb ik het gevoel dat hij misschien wel een hekel aan mij heeft. Op de een of andere manier bezorg ik hem een onbehaaglijk gevoel. Ik ben veel te eerzuchtig, ik wil deze woestijn in alle betekenissen van het woord irrigeren, terwijl hij Amerika het liefste enkel en alleen als het toppunt van zijn fantasieën over een ideaal, eenzaam bestaan ziet.


  Voor de eerste keer bestaat er enige ongerustheid over onze watervoorziening. Naarmate we door Kentucky naar het westen trokken is het land almaar droger geworden, het wordt steeds moeilijker om zelfs maar heel kleine beetjes water in verwarmingsbuizen en waterreservoirs op te sporen. Maar er zit genoeg scotch en bourbon in kelders en magazijnen. Ik moet de alcohol eruit distilleren om de resterende vijfentwintig procent water te krijgen. Het duurt uren voordat het spul afkoelt, en dan zitten we van niet-alcoholische, hete drankjes te nippen. Dat ik de verantwoordelijkheid voor de watervoorziening heb, geeft me behoorlijk wat macht…


  Haast onvoorstelbaar dat hier de Kentucky Derby werd verreden, dat we net het Blue Grass gebied achter de rug hebben. Geen spoor meer van tabaksvelden, julep en fluweelgroene weiden, alleen maar woestijn en spierwitte zandwallen. Te uitgeput om in de stad op onderzoek uit te gaan. Orlowski loopt als een man uit een film op zoek naar zijn contactsleuteltje over het parkeerterrein te zwerven. Meestal weet Ricci wel een nieuw pak voor de volgende dag op de kop te tikken, maar nu zit hij als een kleine beroepsgokker die een eeuw te laat is gekomen, in de lege lounge. Anne zit in de schoonheidssalon in de spiegels te staren en gaat zich zo meteen opmaken (ik heb ontdekt dat ze dat voor de uitdeling van het waterrantsoen doet!)


  Een uur geleden is een van de kreupele pakkamelen uitgegleden en in het lege zwembad gevallen. Steiner heeft het arme beest kalm doodgeschoten, maar door de lucht die er toen ging hangen zijn we allemaal in andere kamers getrokken. Niemand neemt vanavond de moeite om eten te koken.


  Net als de anderen denk ik langzamerhand aan niets anders meer dan aan water.


  10 juli, Mount Vernon, Illinois. Interstate 64


  13.30 uur. Het is te heet om midden op de dag te reizen. Steiner verdwijnt de stad in en wij rusten hier uit bij het vliegveld in de schaduw van een hangar. Toen we twee dagen geleden de Wabash overstaken is er weer een lastkameel in een met as gevulde rioolput gevallen. Ook die moest worden afgemaakt. We liggen nu al een uur onder de koele vleugel van een DC-8 en proberen het erover eens te worden welk deel van de uitrusting we het beste kunnen achterlaten. Orlowski stelde voor dat we de laatste radiozender zouden houden, voor het geval we ergens batterijen vinden die erin passen, maar Anne en Ricci waren daar tegen. We waren het er allemaal over eens dat we toch niets te melden hadden. Ik koos hun kant, en dat gaf de doorslag. De anderen beginnen steeds meer naar me te luisteren. Anne ziet nu echt in dat ik geen kind meer ben en dat ik er in zeker opzicht voor zorg dat de expeditie een vast oriëntatiepunt heeft. Nu begrijp ik waarom godsdiensten altijd in de woestijn zijn ontstaan - het is net of je geest hier groter wordt. Het is volstrekt geen lege woestenij, iedere rots en vijgecactus, iedere buidelrat en sprinkhaan wordt een deel van je zelf, een magisch rijk waarin alles mogelijk is. Ik heb ook het gevoel dat al die witheid iets te maken heeft met een nieuwe waarheid waar ik de anderen naartoe voer.


  Maar goed, de radio blijft dus hier bij de bestofte vliegtuigen achter, ook al houdt dat in dat we dan geen enkel contact meer met de buitenwereld hebben. Nu, uitstekend. Ondanks ieders vermoeidheid heerst er een kalm, vastberaden verlangen om verder te trekken naar het westen.


  Grote verrassing: Steiner kwam met een fles Californische cognac aanzetten. ‘Het distillaat van de zoete regens van de Stille Zuidzee,’ zoals hij zegt. Hij zit in de cockpit van een Cessna als een soort Elia in zijn gestrande vurige wagen, in zijn eentje te drinken. Merkwaardig genoeg heb ik voor het eerst het gevoel dat wij ons langzamerhand beter in de woestijn thuisvoelen dan hij. Hij is zich nog steeds scherp bewust van zijn eigen ik, hij heeft alleen maar de open Atlantische Oceaan voor de zandzeeën van Kentucky en Illinois verruild, terwijl wij één zijn met het zand.


  28 juli, St. Louis, Missouri. Interstate 70


  Eindelijk hebben we de oevers van de Mississippi bereikt. Ik zit dit te schrijven op de brug van de bekende rivierboot de Admiral. Als en wanneer we Californië bereiken zou het me niets verbazen als de Stille Oceaan zelf ook opgedroogd blijkt. Drie dagen oponthoud doordat Orlowski moest herstellen van een koortsaanval die hij had opgelopen door besmet water - ik begin de laatste tijd ook wel steeds slordiger met de distilleerketel om te springen, maar het is ook zo’n heet karwei, dat forceren van de deuren en hekken van motels. Hij lag in zijn hotelkamer in Mount Vernon en had een bijzonder ingewikkelde koortsdroom waarin hij president van de Verenigde Staten was. Om hem wat op te monteren deed ik net of ik zijn chef-staf was, sprak hem aan als president Orwell en zei dat we het westelijke Witte Huis in Beverly Hills gingen vestigen, hij zou zich daar temidden van louter flitsende economen en filmsterren bewegen. Dat stak hem echt een riem onder het hart - het is verbazingwekkend gemakkelijk om iemands fantasie te prikkelen. Steiner zag dit alles heel afkeurend aan, ik maak me zorgen over dat pistool onder zijn gewaad. Hij weet dat ik iedereen manipuleer, maar hij weet niet waarom. De eerste pioniers die heel Amerika doortrokken lieten zich ook door hun dagdromen leiden.


  Maar goed, dank zij mij en wat zorgvuldig afgepaste doses Johnnie Walker is Orlowski er weer bovenop gekomen. Toen we vandaag St. Louis binnenreden en naar die scheefgezakte Gateway Arch opkeken, die net de reclame voor de laatste Big Mac leek - noemde ik hem schertsend Gregory, en hij gaf me zonder een spier te vertrekken antwoord, al wierp hij me wel een ietwat argwanende glimlach toe. Iedereen is verrassend goed gemutst, en dat hoort ook in de geboortestad van Mark Twain. Anne heeft nu overdag ook make-up op. Soms lijkt haar gezicht wel een absurd masker, maar ik sloof me uit om haar complimentjes te maken - de vetten in die lugubere oude cosmetica beschermen haar huid tenminste (jammer genoeg is zij niet de enige die als ze de make-up van haar gezicht veegt, een schok krijgt). Ik kan er niets aan doen, maar ik vind het wel iets ironisch hebben dat ze uitgerekend die Gescheiden Vrouwen met haar blauwe kleurspoeling imiteert, en dat nog wel speciaal voor mij.


  Ricci is nu ook een beetje gezichtscrème tegen de zon gaan gebruiken, en ik heb voorgesteld dat we dat allemaal maar moesten gaan doen. De lippenstift beschermt je huid ongelooflijk goed. We zullen er wel als een idioot stel hebben uitgezien toen we van de kamelen afklommen en op de aanlegsteiger gingen staan. Met z’n allen keken we uit over de drooggevallen bedding van de Mississippi, naar de grote radarboten die daar in het zand waren blijven steken en naar de honderden auto’s en hutjes in de buurt. Het moet een hele tijd hebben geduurd voordat de zaak helemaal was opgedroogd, al die versterkte aanlegsteigers, afschrikwekkende prikkeldraadversperringen en dijken van zandbanken langs de oever van het laatste kreekje zien er heel vreemd uit. Dit viezige stroompje is tot de laatste druppel verdedigd.


  Merkwaardig genoeg was geen van ons erg teleurgesteld, ik geloof dat we bijna opgelucht waren toen we tot de ontdekking kwamen dat de Mississippi ook droog lag. Morgen trekken we weer verder, in het voetspoor van Daniël Boone!


  19 augustus, Kansas City, Kansas. Interstate 70


  We trekken als in een droom verder, door een gebalsemde gele wereld van zand en amberkleurige lucht. We zitten nu in het gebied waar de woestijn op zijn ergst is, een haast abstract landschap. We moeten hier vlakbij het middelpunt van een enorme Sahara zitten die zich over het hele Amerikaanse continent uitstrekt. Een landschap met versteende bomen en zanderige palmbosjes, temidden van eindeloze voorsteden en fabrieken, winkelcentra en pretparken, alles even uitgestorven en aan de vergetelheid prijsgegeven, onder een mantel van schitterend licht.


  Toen we vanochtend in Kansas City aankwamen brak er een landerige ruzie uit over de vraag waar we nu precies waren. Ik bleef maar naar de wegwijzers wijzen, maar Gregor, die weer koorts heeft, zei steeds maar dat dit San Clemente is, destijds Nixons buitenverblijf aan zee. Hij daasde erop los over het verfrissende effect van ozon en zout water. Intussen waren Ricci en Anne het erover eens dat we het Tahoemeer hadden bereikt, ze stonden al klaar om hun kleren uit te gooien en in de dichtstbijzijnde zandheuvel te gaan zwemmen. Om daar een stokje voor te steken deed ik net of ik op het water liep, ze stonden echt stomverbaasd en staarden me aan alsof ik een soort messi-as was, zelfs Steiner was onder de indruk en bracht me koeltjes een saluut.


  Klaarblijkelijk is de woestijn ons nu definitief in het hoofd geslagen, we zien alles alleen nog maar vanuit het oogpunt van as en zand. Het landschap van Kansas is net een ingewikkeld cijferschriftsysteem, een aaneenschakeling van mysterieuze, psychologische symbolen. Je zou hier als een abstract gebaar een moord kunnen plegen, of je eigen goddelijkheid in de omtrek van een zandheuvel bevestigd zien.


  Het is moeilijk te zeggen wat iedereen denkt, we zitten allemaal in witte gewaden gehuld op onze kameel, ons door de zon verzengde gezicht volgesmeerd met rouge en lippenstift. Anne blijft nu steeds heel dicht in mijn buurt, opgeverfd als een harpij. Natuurlijk, ik beheer de watervoorraad, maar ze weet maar al te goed dat ik het lot van de expeditie in mijn hand heb. Ricci vertrouw ik niet - toen ik hem vanochtend van zijn waggelende kameel afhielp, ontdekte ik dat hij niet alleen zijn Colt met die met paarlemoer ingelegde kolf bij zich draagt, maar ook nog een Derringer in zijn mouw heeft verstopt.


  Steiner heeft zich nu met huid en haar aan de woestijn overgeleverd. Hij houdt zich op een afstand, praat nu bijna nooit meer met iemand, gaat er soms zonder waarschuwing voor twee of drie dagen vandoor en verschijnt dan ’s avonds weer met een jerrycan met roestig water bij het kampvuur. Is hij zich eigenlijk bewust van het stedelijke landschap om zich heen, dat zonovergoten openluchtmuseum van de Verenigde Staten? Een uur geleden is Steiner Kansas City binnengereden, een lege metropool met gigantische autofabrieken,- slachthuizen en wolkenkrabbers, maar ik weet wel zeker dat Steiner alleen het oude wildweststadje zag. Hij wacht op de laatste slachtpartij in OK-corral, zodat hij zijn wrok jegens de mensheid eens en voorgoed kan botvieren.


  28 augustus, Topeka, Kansas. Interstate 70


  Een ongelukkige dag. Alles begint te desintegreren. Het grootste gedeelte van de tijd zijn we op zoek naar water. Alles is hier dor, een eindeloos dorstig land, ik heb nog nooit zoveel lege zwembaden bij elkaar gezien. Orlowski’s kameel is doodgegaan. Terwijl Steiner en ik zijn spullen overlaadden zat Ricci stilletjes aan de zes jerrycans die ik met zoveel moeite had verzameld. Ik heb hem letterlijk op heterdaad betrapt, zijn kin en handen zaten vol roest. Zoals hij zich daar in die badkamer van het motel verborgen had, zijn gangsterpak vol wit zand en de jerrycan tegen zijn borst geklemd, zag hij er volslagen waanzinnig uit. Steiner had hem liefst ter plekke neergeknald daar in appartement nr. 6 van het Skyline Park Motel, maar ik heb hem laten lopen. Orlowski is een blok aan ons been, zijn koorts komt en gaat. Anne ligt uitgeput op haar bed dat naast het mijne is geschoven, haar ongewassen gezicht onder de blaren en de mascaravegen; ze staart maar naar de wijzerplaat van haar seismograaf en klaagt tegen mij over de aardbeving van San Francisco, alsof dat mijn schuld is geweest. Het doet wel aan een speciaal soort twintigste-eeuws huwelijk denken. Zijn we te ver gegaan?


  8 september, Abilene, Kansas. Interstate 70


  Ik heb me zelf over de kop gewerkt.


  We hebben onderdak gevonden in het busstation. Behalve Steiner, die er op zoek naar Wild Bill Hickock vandoor is gegaan, zit iedereen op de grond onder de tafeltjes, te uitgeput om nog naar water te zoeken. Orlowski is ziek, de afgelopen drie dagen hebben we hem op een geïmproviseerde draagbaar meegesleept. We hebben nu nog maar vier kamelen over en wie de volgende kwijtraakt zal moeten lopen.


  Ik heb zo’n twintig liter kostbaar water van de centrale verwarming van de Eisenhower Memorial Library afgetapt. Gek idee dat Ike in dit kleine woestijnstadje is opgegroeid. Probeerde met Ricci over het werkelijke doel van de expeditie te praten -de poging dat speciale ‘Amerika’ in ieder van ons te vinden, die gouden kust die McNair vanaf het dek van de Apollo een paar weken voor zijn dood zag opdoemen. Maar Ricci hing alleen maar achterover tegen een jukebox en staarde me glazig aan. Het enige dat hem nog op de been houdt zijn de branden die hij sticht. Ieder stadje dat we passeren zet hij in vuur en vlam, binnen een paar seconden slaan er enorme vlammen uit de kurkdroge, houten gebouwen. We laten telkens een apocalyptische hemel achter ons, vol enorme, kronkelende zwarte rookzuilen.


  Stop nu om voor Gregor te zorgen. Zijn mond zit vol bloed.


  21 september, Dodge City, Route 56


  11.45 uur. Water is op. Dit was het eindpunt van de oude pioniersroute naar Texas, en het ziet er naar uit dat het ook wel eens het onze zou kunnen worden. Steiner heeft ons nu definitief in de steek gelaten. Het ene ogenblik leunde hij nog tegen een pomp van een benzinestation, het volgende was hij verdwenen. Sinds de kamelen het loodje hebben gelegd, hebben we moeten lopen. Het merendeel van de tijd heb ik in mijn eentje Gregor meegezeuld en mijn best gedaan Anne en Ricci in beweging te houden. Zodra ik even niet kijk gaan ze op de achterbank van lege auto’s zitten, alsof ze daar wachten tot hun chauffeur hen komt ophalen.


  We liggen op de vloer van de oude Long Branch Saloon, midden in een wildwest-pretpark en proberen weer voldoende kracht te verzamelen om op zoek te gaan naar water. Buiten moet het zo’n vierenveertig graden zijn, we trekken nu al dagenlang door een uitgestrekte asla.


  14.38 uur. Orlowski is een half uur geleden overleden. Hij zag er twintig jaar ouder uit dan toen we op weg gingen en woog nog maar de helft van wat hij toen woog. Ik heb mijn best voor hem gedaan, maar hij heeft dat niet op prijs gesteld. De afgelopen paar dagen zijn een nachtmerrie geweest: al maar met die malende commissaris voortzeulen, moeten aanhoren hoe hij erop los vloekte en mij de schuld gaf. Het was zijn expeditie. Toch vind ik het jammer dat hij dood is, op zijn eigen wijze was hij een echte Amerikaan.


  Ricci is verdwenen…


  Wayne stopte en liet het dagboek op de planken vloer van de saloon vallen. Hij trok zijn geweer naar zich toe. Op straat had een schot weerklonken. Toen hij overeind krabbelde volgden er vlak achter elkaar nog eens drie schoten, en hij hoorde het kletterende geluid van metalen blikken en brekend glas. ‘Schijfschietoefeningen, Wayne. Pas op…’ Anne Summers zat in het schemerige licht tegen de bar aan en stak waarschuwend haar hand op. Op haar gezicht vol verbrandingsblaren en uitgelopen make-up zag Wayne nog heel even een spoortje bezorgdheid opflikkeren voordat ze zich weer volledig in zich zelf terugtrok, te uitgedroogd om zich te verroeren. Boven hen lag Orlowski op het groene laken van de roulettetafel met zijn handen naar de schijf met getallen uitgestrekt, alsof hij hoopte dat hij een winnend getal kon vastgrijpen. Maakten ze allemaal soms deel uit van een wassenbeeldengroep in een pretpark, een laatste wildwestfilm?


  De can-candanseressen waren nu verdwenen. Wayne hoorde de echo van het laatste schot ergens ver weg wegsterven in de wildweststraat met zijn imitatie-postkoets, zijn manufacturenwinkel, barbierspaleis en garen-en-bandzaakje. Het harde zonlicht achter de klapdeurtjes kalmeerde hem. Terwijl hij uitgeput boven zijn dagboek lag te suffen, had iemand de laatste jerrycan water die hij met zijn geweer had bewaakt, weggepakt. Ricci…? Of was Steiner stiekem teruggekomen omdat hij wel inzag dat hij Wayne meer nodig had dan hij wel had willen toegeven?


  Wayne gaf zich een klap op zijn wangen. Al dagenlang had hij een licht gevoel in zijn hoofd van de honger en de inspanning die het hem kostte Anne Summers langs de stoffige snelweg mee te sjouwen. Achter zijn rug schoten de klapdeurtjes nog even heen en weer en hij stapte de zonovergoten straat in, wankelend als een dronken revolverheid die op het punt staat in het stof te bijten.


  Er flitste licht op van de hakken van een kleine, bebaarde man die zo’n honderd meter verderop midden in de straat stond. Hij had zijn witte boernoes afgegooid en droeg nu een breedgerande, met zilver bewerkte hoed, een paar harde leren beenstukken, een nauw vest en geruit overhemd. In zijn linkerhand had hij de laatste jerrycan met water. Hij stak zijn revolver met de met paarlemoer ingelegde handgreep met een professioneel, zwierig gebaar in zijn holster en trapte de glinsterende scherven van de kapotte fles die hij als schietschijf had gebruikt voor zich uit.


  ‘Ricci…!’ schreeuwde Wayne hees. Hij greep de koele trekker en loop van zijn Winchester. ‘Ricci, ik wil dat water hebben!’ De natuurkundige keek om, maar schudde zijn hoofd, alsof hij zich niet langer interesseerde voor de jonge verstekeling en zijn stervende expeditie. Door de koorts had dit eens knappe gezicht al zijn scherpe lijnen weer teruggekregen. Hij tuurde omhoog naar de houten voorgevels van de hotels en saloons en keek speurend langs de daklijnen of er daar ook ergens een scherpschutter zat die zijn jachtgeweer op zijn hart hield gericht.


  ‘Paul! Dat is mijn water, Paul…!’ Woedend sloeg Wayne met de kolf van zijn geweer tegen het deurtje van de imitatie-Boot Hill-postkoets die voor de Long Branch Saloon stond. Het drong tot hem door dat die hele geheime logica van hun tocht door Amerika alleen maar tot deze absurde en kinderachtige confrontatie in een straat uit een wildwestpark had geleid, in een schijnwereld die allang verre werd overtroffen door een tweede dorre Westen dat stukken ruiger was dan die vakantievierende, eind-twintigste-eeuwse stedelingen zich ooit hadden kunnen voorstellen.


  Maar het was toch zijn water!


  ‘Paul!’


  Toen Ricci’s eerste kogel in het plastic uithangbord van de Long Branch Saloon boven zijn hoofd sloeg, holde Wayne door de laaiend hete lucht in zijn richting.


  



  15. Reuzen in de lucht


  Later die middag bereikte Wayne eindelijk de ingang van het kerkhof van Boot Hill, zijn geweer en zijn jerrycan tegen zijn borst geklemd. Urenlang had hij geprobeerd naar Anne Summers terug te keren, maar hij was hopeloos verdwaald geraakt in het pretpark. Ergens tussen de postkoetsen en in elkaar gezakte hamburgertentjes had hij Steiner naar hem zien staan kijken. De kapitein achtervolgde Wayne door het hele stadje: nu eens keek hij naar hem vanuit het raampje van het kantoortje van de sheriff, dan weer slenterde hij langs het Wells Fargo gebouw, of hij stond op de stoffige treeplank van de antieke locomotief in het imitatie-spoorwegstation. Hij had zijn boernoes uitgegooid en droeg weer zijn zwarte kapiteinsjasje en -pet. Hij sloeg Wayne’s zwerftocht met een nadenkende en tegelijkertijd afstandelijke blik gade, alsof Wayne een uitgeput proefdier in een laboratoriumdoolhof was.


  Eigenlijk was Wayne helemaal niet meer kwaad op de kapitein, al wist hij dat hij zich had laten gebruiken door Steiner, die zijn vastberadenheid en wil om te overleven nonchalant had geëxploiteerd. In heel wat opzichten was hij louter en alleen een soort lastdier geweest, net zo’n beest als de muildieren en de kamelen, maar al te graag bereid om de anderen op zijn rug te dragen.


  Wayne stapte het oude kerkhof op en beklom een laag hellinkje in de richting van de dichtstbijzijnde groep graven. Hij zette het geweer en de jerrycan voorzichtig op de grond en nestelde zich met zijn rug tegen een onleesbaar geworden grafsteen. Hij keek naar het stadje daar beneden, naar de daken die door het blakerende zonlicht van de zandheuvels eromheen haast niet te onderscheiden waren. Hij zou er hier zelf een eind aan kunnen maken, maar hij had geen zin om dat in alle eenzaamheid te doen. Met zijn Winchester zo stevig mogelijk in zijn handen geklemd bleef hij geduldig zitten afwachten tot Steiner weer zou opduiken. En jawel, een paar minuten later kwam de kapitein via het halflege parkeerterrein bij de ingang op het kerkhof af. Hij had Wayne al gezien en klom met gebogen hoofd naar hem toe, zijn ogen onzichtbaar onder de klep van de pet.


  Wayne dwong zich zelf tot kalmte, bracht zijn Winchester in de aanslag en richtte het vizier op het glanzende anker boven het gescheurde galon.


  Op dat ogenblik, toen hij op het punt stond de kapitein neer te schieten, aanschouwde hij zijn tweede fata morgana boven de Grote Amerikaanse Woestijn.


  Hoog boven zijn hoofd verhief zich de enorme gestalte van een cowboy, die de wolkenloze, kobaltkleurige hemel bijna helemaal vulde. Twee reusachtige laarzen met sporen, elk wel zo hoog als een gebouw van negen verdiepingen, rustten op de heuvels boven de stad terwijl de onmetelijke benen die in een versleten leren broek staken wel zo hoog als een paar wolkenkrabbers waren, en tot zo’n driehonderd meter hoogte reikten tot aan de gordel. De zilverkleurige kogels wezen als een rij vliegtuigrompen in Wayne’s richting. Daarboven torende de rotswand van het geruite overhemd van de cowboy op, en daarboven kwamen de geweldige schouders, die de hemel leken te schragen.


  Wayne ging uitgeput achterover liggen en staarde omhoog naar deze titanische gestalte die als een geest uit de middaghemel was verschenen. Een van de reuzenbenen zette zich in beweging en stapte op een andere heuveltop. Wayne hief zwakjes een hand op, bang dat de reus van richting zou veranderen en hem achteloos vertrappen. Plotseling herkende hij het verweerde gezicht onder de breedgerande hoed.


  ‘John Wayne…!’


  Hij luisterde naar zijn eigen kreet. Had zijn stervende geest het beeld van zijn naamgenoot in dit wildweststadje en temidden van de geesten die het omringende pretpark bevolkten, zelf opgeroepen: deze filmster die hij voor het eerst in Stagecoach had gezien?


  Zonder de uitgeputte jongeman die daar ver weg in de diepte tegen een grafsteen hing op te merken, maakte de reus zijn gordel een gaatje nauwer en leunde opzij om plaats naast zich te maken in de hemel.


  Wayne snakte naar adem toen er nog een enorme cowboy naast hem verscheen, een lange, magere man met weemoedige ogen en voorname handen die zich nooit ver uit de buurt van zijn revolvers bevonden.


  ‘Henri Fonda…’ Gekleed als Wyat Earp in de oude wildwest-film die Wayne zo vaak had gezien, My Darling Clementine. Daarop voegde er zich nog een figuur bij hem, alweer in sheriffsdracht, Gary Cooper met de vermoeide, stoïcijnse uitdrukking die hem in High Noon had gekenmerkt. Achter hem verscheen een kleinere, steviggebouwde man die bedaard over de verre bergen kwam aanstappen: Alan Ladd als de mysterieuze vreemdeling in Shane. Daar stonden ze nu bij elkaar, een Mount Rushmore in de lucht, helden die uit de graven van Boot Hill en de pretparksaloons van Dodge City waren opgestaan Wayne leunde achterover tegen de grafsteen, er heilig van overtuigd dat dit visioen van deze onmetelijke mythologische figuren hem in leven hield. Schouder aan schouder kwamen ze naar voren, gereed om in de straten van deze Grafzerk van de hemel een laatste vuurgevecht aan te gaan. Wayne tastte naar zijn geweer, in de hoop een schot in de lucht te kunnen afvuren, om de reuzen weg te jagen, zodat hij gered was. Maar ze liepen boven zijn hoofd voorbij, met enorme stappen die het land verduisterden, passeerden de stoffige postkoetsen en de uit afvalhout opgetrokken saloons uit hun eigen dromen en verdwenen met zijn allen in de richting van de bergen in het westen.


  De lucht was opgeklaard, en er hing een koepel van rustig blauw porselein boven Wayne’s hoofd, een soort zoldering van een stil en goed verlicht mausoleum. Nu en dan viel hij aan oppervlakkige waanvoorstellingen ten prooi, die afgewisseld werden door korte ogenblikken van volmaakte helderheid waarin hij groene heuvels en bergen zag, de beboste hellingen van de Rocky Mountains die hem naar zich toewenkten, met oerwoud bedekte dalen vol snelstromende riviertjes. En dan zag hij weer heel abrupt alleen maar het stof en het zand van de witte stuifheuvels rondom Boot Hill.


  Steiner was in het voetspoor van de grote goden in de hemel verdwenen. Toen Wayne de kapitein voor het laatst had gezien liep hij tussen de grafstenen met zijn handen boven zijn ogen naar de gigantische gestalten daarboven te staren. Maar Wayne merkte dat zijn overhemd doornat was, en nam aan dat Steiner hem uit de jerrycan had laten drinken.


  Toen het een tijdje later avond begon te worden, merkte hij een merkwaardig vliegtuig op dat hoog boven de stad door de lucht zweefde, een merkwaardig ding van een heel fijn soort folie met een onregelmatig werkende propeller die langzaam in de zwakke wind ronddraaide. Er zaten twee ranke waterjuffervleugels aan de doorzichtige romp waarin een bebaarde man energiek zat te trappen. Zonder zich te verroeren keek Wayne omhoog naar deze krankzinnige fietser, die zich daar in zijn lichte zweefvliegtuig had opgesloten. Het drong tot hem door dat hij heel duidelijk het gegil van een stoomfluit hoorde. Kwam de Apollo daar soms de in de avondschemering gehulde woestijn opvaren, omgetoverd in een door stoom aangedreven landjacht dat met zijn boegspriet een sierlijke golf van wit stof opwierp? Hij zag het vliegtuig boven de stille straten van Dodge City rondcirkelen, waarna het elegant om zijn eigen lengteas draaide en de voetafdrukken die hij en Steiner in het zand hadden achtergelaten volgend in de richting van het kerkhof van Boot Hill vloog. De piloot trapte verwoed om tegen de lichte helling op te komen, opende toen een plastic raampje en tuurde neer op de uitgeputte jonge man die daar tegen een grafsteen hing. Zich geen ogenblik meer verbazend over wat hij allemaal te zien kreeg, herkende Wayne achteloos de bebaarde man die hem daar toeschreeuwde. De piloot steeg al trappend weer op en zwenkte alle kanten uit, als om de aandacht van de reddingsploeg daar beneden te trekken.


  ‘McNair…’ Bij zich zelf glimlachend wuifde Wayne naar de vliesdunne vleugels die boven zijn hoofd zweefden. ‘Zeg McNair, dat is de Gossamer Albatross. Ben je daar helemaal uit Washington mee komen aanvliegen om mij op te halen…’


  ‘Ach Wayne, je bent nog steeds dezelfde stomme zak!’ Boven de vurige baard grijnsde het zwetende gezicht van de eerste machinist van de Apollo hem toe. ‘Waarom heb je je verdomme als een vrouw opgetut? En waar zijn de anderen - Orlowski, de kapitein, professor Summers?’


  Omdat hij besefte dat Wayne te zwak was om terug te schreeuwen begon McNair achteruit te trappen en zette het broze vliegtuigje een paar honderd meter verderop op een parkeerterrein aan de grond. Toen hij uit de cockpit klom weerklonk het aanzwellende geluid van stoomfluiten. Een konvooi van drie stokoude maar nog steeds schitterende stoomauto’s reed het parkeerterrein op. Schoorstenen sisten en trilden, stralen stoom spoten uit de kleppen en het drijfwerk waarvan het liefdevol gepoetste koper in de ondergaande zon opglansde. In stoomwolken gehuld en onder luid geratel van drijfstangen kwamen ze tot stilstand, terwijl de hoepelachtige wielen straaltjes zand van hun nog nooit eerder gebruikte banden wierpen. Het derde voertuig sleepte een groene watertank achter zich aan waarop aan weerszijden met gouden letters BRANDWEER VAN NEW YORK stond te lezen; op het dak zaten en paar reservezweefvliegtuigvleugels vastgesjord. De bestuurders stapten uit en ontdeden zich van hun stofbril en Edwardiaanse autojas, en Wayne herkende de Directeuren die hij voor het laatst bij het motel langs de New Jersey Tolweg had gezien. De jonge vrouw droeg zelfs een klein kindje op haar heup dat een miniatuur vliegenierskap droeg.


  Terwijl zij op hem afholden wist Wayne zich op zijn knieën te werken.


  ‘GM!’ riep hij met gebarsten lippen en veegde de lippenstift aan zijn pols af. ‘Heinz, Pepsodent, Xerox… jullie hebben net John Wayne en Gary Cooper gemist!’


  



  16. Gered


  Snelheid, stoom, een ingespannen trillende vuurkist en zwoegende kleppen - voor Wayne betekende dit een opwinding die alles wat de astronauten van de Mercury konden hebben meegemaakt, zelfs nog verre overtrof. Na een week rust hadden ze Dodge City verlaten en snelden in westelijke richting over Route 50, met GM, Heinz en Pepsodent aan het stuur van de drie stoomauto’s. Terwijl ze door het heuvelgebied van West-Kansas in de richting van de hoge bergtoppen reden die er op wezen dat ze de Rocky Mountains naderden, leunde Wayne op de achterbank van de voorste wagen behaaglijk achterover naast Anne Summers. Uit de klepperende kleppen kronkelden slierten zilverkleurige stoom. De fijne waterdeeltjes voelden heerlijk koel aan op zijn voorhoofd en telkens als hij met volle teugen de voorbijstromende lucht inademde voelde Wayne zijn zelfvertrouwen weer wat meer terugkeren en al zijn zenuwen en bloedvaten krachtiger werken.


  Ze reisden uiterst stijlvol. De drie stoomauto’s - een Buick Roadmaster, een Ford Galaxy en een Chrysler Imperial - waren aan het eind van de twintigste eeuw speciaal gebouwd voor de burgemeester van Detroit. Gestoffeerd als eerste klas spoorwagons en voorzien van kogelvrij glas en klampen voor wapens ter bestrijding van rellen, vormden ze de gerieflijkste auto’s die Wayne ooit was tegengekomen, veel sneller en sterker dan de voorzichtige, op batterijen lopende ziekenauto’s van Dublin. Met een snelheid van meer dan vijftig kilometer per uur raceten ze over de weg en tegen het middaguur van de eerste dag hadden ze honderdachtentwintig kilometer afgelegd - een afstand die per kameel een week zou hebben gekost.


  Het woestijnlandschap zoefde voorbij, niets dan langsflitsende cactussen en stoffige, droge wadi’s die de verbinding vormden tussen de vervallen boerderijen, graansilo’s en bouwvallige stadjes die stuk voor stuk om een versterkt benzinestation heen lagen. Er stonden maar weinig in de steek gelaten voertuigen op Route 50, zodat ze in een waanzinnig tempo konden doorjakkeren. Over het grote stuurwiel van de Chrysler gebogen, en in een chauffeursjas en stofbril gehuld, hield Heinz het gaspedaal ingedrukt; hij pauzeerde alleen even als McNair die naast hem op de stokersbank zat, weer een schep kolen door de gloeiende klep van de vuurkist gooide.


  Toen ze op zo’n honderdzestig kilometer van Dodge City zonder enige moeite tegen de steile hellingen opklommen wees McNair naar de wijzerplaten van de degelijke drukmeters.


  ‘Zeg Heinz, wat een machines bouwden ze destijds in Detroit - die oude autofabrieken konden er wat van!’ Hij schoof zijn stofbril op zijn roodverbrande voorhoofd en schreeuwde achterom naar Wayne: ‘Gaat het je niet te snel, Wayne? Als je wilt kunnen we ook wel dertig rijden.’


  Wayne zat onderuitgezakt op de achterbank en liet de vochtige tochtstroom heerlijk koel langs zijn gezicht spelen.


  ‘Met volle kracht vooruit, Heinz! Met volle kracht!’ riep hij met een weids gebaar. Naast hem klampte Anne Summers, die bijna groen van duizeligheid zag, zich aan een klamp voor een machinegeweer vast. Wayne keek eens achterom naar de wagens die achter hem aankwamen. Meteen achter hen reed GM’s Buick: zijn wielen wentelden als die van een strijdwagen door het stof en twee stoompluimen kronkelden er als een woeste snor boven de autoweg achteraan. GM zat voorovergebogen over het stuur, terwijl zijn vrouw met haar sterke polsen telkens kolen op het vuur schepte; hun babyzoontje hing met een stofbril op tegen haar borst te slapen. Pepsodents krachtige Ford Galaxy die de watertank achter zich aantrok en het gedemonteerde zweefvliegtuig op het dak meevoerde, vormde de achterhoede. De nomaden gingen met een verbazingwekkend gemak en geestdrift met de auto’s om, maar ze waren tenslotte niet voor niets echte Amerikanen, dacht Wayne.


  Het had er even naar uitgezien dat alles verloren was, maar nu was de expeditie weer nieuw leven ingeblazen. Hun redding door McNair had het zoveelste keerpunt gemarkeerd, het zoveelste bewijs geleverd dat hun droom toch niet absurd was. De nomaden hadden Wayne van de begraafplaats van Boot Hill naar hun auto’s gedragen, een langzamerhand half bewusteloze Anne Summers uit de Long Branch Saloon gehaald en hen allebei naar een in de buurt gelegen Holiday Inn gereden.


  Terwijl Wayne en Anne in de schaduw van een dekzeil naast het opgedroogde zwembad lagen bij te komen, beschreef McNair hoe hij, samen met de hele bemanning van de Apollo op twee na, aan de wolk van radioactieve neerslag die over New York was gedreven, was ontsnapt. In de loop van de laatste week dat ze aan de Apollo hadden gewerkt had McNair de drie stoomauto’s ergens in een pakhuis in Brooklyn ontdekt.


  ‘Ze stonden daar klaar om als privé-auto’s voor president Brown naar Europa te worden verscheept. Schitterende dingen, het was heerlijk om eraan te sleutelen. Gelukkig was ik net klaar met de revisie van de machines toen de seismograaf volkomen op hol sloeg. Dat was de aardbeving van Boston. Voordat we op onderzoek uitgingen heb ik nog die laatste boodschap aan jullie op de band gezet. We belandden op Kennedy Airport en ontdekten natuurlijk niets. Ik besloot de meetapparatuur bovenop het Pan Am gebouw nog eens te controleren voor het geval er radioactiviteit was vrijgekomen. Nou ja, de geigertellers waren een en al blauwe fermi’s. We hebben toen ogenblikkelijk alle werkzaamheden aan de Apollo stopgezet, de stoomauto’s met kolen uit het scheepsruim volgestopt en zijn er zo snel als we konden via de New Jersey Tolweg vandoor gegaan…’


  Twee stokers met vrijaf die op dat ogenblik op zoek naar drank de nachtclubs van Harlem afstroopten, hadden McNairs laatste waarschuwingsstoten met de fluit van de Apollo genegeerd en waren vermoedelijk door de wolk van radioactieve neerslag overvallen, maar verder had iedereen weten te ontkomen. Vijftien kilometer voor Washington hadden ze de vier zwervende Directeuren ingehaald die daar op hun kamelen voortploeterden. McNairs waarschuwende verhaal over de geïoniseerde gaswolk had hun niets gezegd, maar ze waren helemaal in de ban van alle mogelijke lugubere verhalen over de dood die uit de lucht zou neerdalen. Ze lieten hun kamelen ter plekke in de steek en klommen achterin de oude Buick.


  In Washington hadden ze zich bij de angstige verzameling Indiaanse stammen aangesloten, die stuk voor stuk door de voortekenen aan de hemel van hun jachtgronden waren verdreven, door steeds datzelfde visioen van een enorm ruimteschip waarop dan steevast die geheimzinnige aardbevingen en ontploffingen van kerncentrales waren gevolgd. McNair had ontdekt dat heel wat nomaden van de Gangsterstam aan leukemie en stralingswonden leden die ze hadden opgelopen bij de aardbevingen die Cincinnati en Cleveland hadden verwoest.


  Al deze gebeurtenissen hadden McNair destijds voor een raadsel geplaatst, en Wayne en Anne Summers die hier nu in het Holiday Inn-hotel in Dodge City lagen uit te rusten, vonden het allemaal al even geheimzinnig.


  ‘Er waren zo’n driehonderd kerncentrales in de Verenigde Staten,’ zei McNair. ‘Waren die allemaal zo ingesteld dat ze een eeuw later zouden ontploffen, als een soort waanzinnig apocalyptisch wapen? Ónmogelijk, Anne. Denk je toch eens in, Wayne.’


  Anne maakte een flauw gebaar met haar handspiegel, waarin ze haar nieuwste zonneblaren aan een onderzoek onderwierp. Zonder haar make-up en met haar blonde haar in een handdoek leek ze net een bleke, verkrachte non. ‘Ja, dat is wel zo… Maar er moeten een paar behoorlijke geschifte presidentiële bevelen zijn uitgegaan in die laatste dagen van paniek in het Witte Huis.’


  ‘Jawel, Anne. Maar vanwaar dan toch dat merkwaardige patroon van de aardbevingen die de VS in het wilde weg teisteren? De San Andreas breuk loopt niet door het eiland Chappaquiddick. De bevingen scoren enorm hoog op de schaal van Richter, maar duren maar heel kort en zien elke keer weer griezelig precies kans de reactorkern van een atoomcentrale in de buurt te vernietigen.’


  Ondanks al deze raadselen begon het er naar uit te zien dat de hele bodem van de VS als een enorme cracker aan het barsten was. Maar al die merkwaardige verschijningen aan de hemel waarover de Indianen het hadden gehad, waren duidelijk uitingen van collectieve fantasie van deze bijgelovige en onwetende oer-Amerikanen wier voorstellingsvermogen, door cactuswijn en hasjiesj verhit, hun eigen angsten op iedere boom en elk bosje projecteerde.


  ‘Zeg, maar McNair,’ wierp Wayne vanaf zijn ligstoel naast het zwembad tegen, ‘ik heb die verschijningen ook gezien - niet het ruimteschip, maar wel John Wayne en Henry Fonda, Gary Cooper en Alan Ladd, elk ongeveer anderhalve kilometer hoog. En het waren geen verschijningen, ze waren echt. Steiner heeft ze ook gezien.’


  ‘Natuurlijk, Wayne. Maar ja, Steiner…’


  Zowel Anne als McNair bleven een sceptische houding aannemen en beschouwden het visioen van de filmsterren als een gevolg van Wayne’s woestijnziekte. Maar Wayne bleef tobben over de verhalen van de nomaden. Er kwamen allerlei bizarre en sinistere elementen in voor, vooral het beeld van een kaalhoofdige jongeman met een gezicht vol blauwe plekken en de starende ogen van een fanaat, een vreemde psychopaat tussen al die Mickey Mouse-achtige wezens. Ook was er een droefgeestige man in een blauw pak met het gezicht van een eenzame begrafenisondernemer bij geweest; misschien was dat de stamgod van de Directeuren, de ongewroken geest van al die pendelende Manhattenezen…


  Maar op dat moment voelde Wayne alleen maar een enorme opluchting dat McNair hen nog net op het nippertje in Dodge City had gevonden. Hij had de bemanning van de Apollo in Washington achtergelaten. Geen van de zeelui, allemaal ouwe zeerotten, had zich nu bepaald verheugd op het vooruitzicht de Amerikaanse woestijn in te trekken. Ze zouden daar in Washington een basiskamp opzetten, de Indianen besturen (de bootsman vond dat de hele staat New Jersey een geschikt reservaat was, droog genoeg voor deze inboorlingen die onweerstaanbaar werden aangelokt door snelwegen, oogverblindende juwelierszaken en drive-ins) en op zoek gaan naar radioapparatuur om contact te kunnen opnemen met een eventueel reddingsschip dat in de loop van de volgende maanden door Moskou zou worden uitgestuurd.


  McNair had hen daar achtergelaten om dat alles te regelen en was samen met Heinz, Pepsodent, GM, Xerox en haar pasgeboren baby - die prompt WTOP was genoemd, naar de roepletters van het plaatselijke radiostation waar de bevalling veilig was verlopen - per stoomauto op weg gegaan. De Directeuren hadden de smaak te pakken gekregen van auto’s en grote snelwegen en McNair zelf popelde van verlangen om Amerika helemaal te doorkruisen, de vleugellamme fabrieken en machine-industrie, kolenmijnen en scheepswerven te bezoeken: om zo te zien in hoeverre zijn ambitieuze droom dit enorme in elkaar grijpende geheel weer aan het lopen te krijgen, te verwezenlijken was. Hij ging nu niet meer zo vertrouwelijk met Wayne of zelfs Anne Summers om - de dood van Orlowski en Ricci, de verdwijning van Steiner, die potsierlijke, geverfde maskers waar duidelijk meer achter zat dan alleen het doel bescherming tegen de zon te bieden, wat Wayne en Anne ook mochten beweren: dat alles zag hij als een waarschuwend teken dat hij een beetje afstand van hen moest houden.


  Dat hij hen uiteindelijk op het spoor was gekomen was niet zozeer aan hun goede gesternte te danken geweest, als wel aan de lange slierten zwarte rook die boven alle in brand gestoken steden op hun weg hadden gehangen. Kriskras waren ze door het Middenwesten getrokken, en van tijd tot tijd op het spoor van de kamelen gestoten, totdat ze ten slotte bij een benzinestation buiten St. Louis een van de dode beesten hadden gevonden. McNair had het rottende karkas opgemerkt vanuit de Gossamer Albatross, die hij van de tentoonstelling in de Smithsonian Institution had weggenomen. Om de tachtig kilometer hadden ze halt gehouden om kolen in te nemen - elke auto kon in zijn fikse kofferruimte een ton antraciet vervoeren - en McNair was dan telkens in het door mankracht voortgestuwde vliegtuigje de lucht ingegaan om de woestijn in de buurt te verkennen. Op een van deze vluchten had hij even buiten Topeka, de eerste veelzeggende rookkolom gezien, een zwarte vinger die naar de lijkbleke woestijn en enkele raadselachtige gebeurtenissen had gewezen.


  ‘Als we één minuut later waren geweest was het met julie gedaan geweest,’ zei hij tegen de twee overlevenden. ‘Je had in ieder geval niet de trein van 16.10 uur naar Yuma gehaald. Joost mag trouwens weten wat jullie in je schild voerden - jullie hadden je allemaal opgeverfd als een stel travestieten…’ McNair stond naast het opgedroogde zwembad van de Holiday Inn en keek Wayne en Anne onderzoekend aan. Al voelden ze zich enigszins gegeneerd in eikaars bijzijn, toch bestond er nu een zekere band tussen hen. ‘Het spijt me van Ricci - hoewel ik hem zelf ook nooit heb vertrouwd. Zijn hut aan boord van de Apollo was volgestouwd met wapens, hij moet alle wapenhandels in Manhattan hebben afgestroopt. Maar dat we Orlowski niet hebben kunnen redden, dat is echt afschuwelijk. De kapitein loopt nog wel ergens rond, hier. Die komt heus wel weer terug, Wayne, als hij zover is. Ik heb altijd het idee gehad dat hij een of ander experiment met zich zelf uitvoerde…’ Wayne knikte instemmend. Met het oog op McNairs duidelijke achterdocht zag hij er maar liever vanaf de ware aard van Steiner te beschrijven. Merkwaardig genoeg voelde hij geen wrok, net alsof de keiharde manier waarop Steiner de expeditie in de steek had gelaten door bepaalde diepe innerlijke drijfveren gerechtvaardigd werd, drijfveren die deel uitmaakten van diezelfde individuele mythologie waardoor zij zich allemaal naar de Nieuwe Wereld hadden laten drijven. De Verenigde Staten waren gebaseerd geweest op het denkbeeld dat iedereen de kans hoorde te krijgen zijn extreemste fantasieën uit te leven, waar dat ook toe mocht leiden, en alle mogelijkheden, hoe bizar ook, te beproeven.


  Intussen zag hij almaar geen kans de dood van Orlowski van zich af te zetten. Steeds weer moest hij eraan denken hoe de stervende commissaris, zijn geverfde wangen onder een dikke laag stof, telkens met zijn hoofd in het zand had gebonsd terwijl Wayne hem op zijn houten draagbaar langs de weg voortzeulde. Kilometer na kilometer had Orlowski liggen kankeren: ‘Het is jouw schuld, Wayne, door jou zijn we hier terechtgekomen, ik had je op de Azoren van boord moeten zetten… jij, jawel, kleine verstekeling, jij wilt nog liever president worden dan ik…’ En toen, helemaal aan het eind: ‘Jij bent een Nixon, Wayne, één ambtsperiode zul je krijgen, een heel korte…’


  Ricci’s lijk was door Pepsodent ergens in het zand van het wild-westpretpark gevonden, en Wayne had McNair en Anne Summers verteld dat hij zich genoodzaakt had gezien de natuurkundige neer te schieten toen hij er met hun laatste beetje water tussenuit wilde knijpen. Maar de kogel die Ricci in zijn achterhoofd had getroffen was niet uit Wayne’s Winchester afkomstig geweest. Toen Wayne op zijn knieën was komen aankruipen om de kostbare jerrycan te grijpen lag de natuurkundige al dood in het stof. Om redenen die hij alleen kende was Steiner tussenbeide gekomen, deze vreemde beschermengel, die Wayne al vanaf het ogenblik dat ze Plymouth Sound waren uitgelopen steeds de gelegenheid had gegeven voor gangmaker te spelen.


  Maar Wayne repte hier met geen woord over, zich bewust van het aanzien dat de dood van Ricci hem had bezorgd, een gezag dat hem in de toekomst nog wel eens goed van pas zou kunnen komen. Anne Summers doorzag zijn opzet. Zij had duidelijk maar al te goed in de gaten dat Wayne handig gebruik had gemaakt van haar zwak voor schoonheidssalons en oude filmtijdschriften, en van haar droom om filmster te worden. Maar in de straten van Dodge City had hij gevochten om haar te verdedigen. Toen ze samen naast het lege zwembad weer wat op krachten lagen te komen, had Anne op een dag plotseling zijn hand gepakt. ‘Jij hebt mijn leven gered, Wayne - maar ik vergeef het je nooit.’


  Temidden van de stoomslierten onderuitgezakt op de achterbank van de Chrysler dacht Wayne nog eens over haar woorden na. Hij luisterde naar het gehamer van de zuigers en het piepen van de kleppen, en intussen reden ze tegen de steeds steiler wordende hellingen van de Rocky Mountains en kwamen ze steeds dichter in de buurt van de levensader van zijn verloren gegane Amerika.


  17. Door de Rocky Mountains


  Langzamerhand waren ze veel hoger geklommen en konden veel gemakkelijker ademhalen in de koelere, stofvrije lucht. Ze reden langs een lege weg die door de Sangre de Cristo-bergen van Zuid-Colorado kronkelde, een gebied dat door de klimatologische omslag veel meer was gaan lijken op het Utah dat Wayne zich van de dia’s uit de universiteitsbibliotheek in Dublin herinnerde. Vanuit de Chrysler keek hij neer op steile rotswanden die door de snijdende winden van een hele eeuw als de gevels van gothische kathedralen waren bewerkt. Kilometers achter elkaar niets dan ravijnen vol gruis, en knalrode, steile rotswanden, dan weer zandheuvels en vlakten waar het wemelde van de locaties voor wildwestfilms. Aan beide kanten van de weg verhieven zich, op zo’n achttienhonderd meter boven zeeniveau wanden van een soort vlammend gesteente met gekartelde randen, een doolhof van Grand Canyons. Terwijl de stoomauto’s tegen de berg opploeterden, waarbij de zuigers in de ijlere lucht steeds langzamer begonnen te werken, staarde iedereen naar de blauwige bomen die hier langs de hellingen stonden, de versteende restanten van dichte dennebossen. Overal was de natuur een abrupt halt toegeroepen.


  Twee uur later reden ze door de laatste bergpas en begonnen af te dalen naar het opgedroogde stroomgebied van de Rio Grande. Wayne lette goed op of hij ook ergens sporen zag die op zoetwaterbronnen wezen, maar de rivier was als een dichtgeschroeid litteken dat door een bontgekleurde woestijn liep met kleine hoogvlaktes en op zich zelf staande, afbrokkelende rotspieken die wel behekst leken en als vergeten schaakstukken aan weerskanten van de gebarsten bedding stonden.


  In Alamosa hielden ze stil om te overnachten, doofden het vuur van de drie auto’s met nat steenkoolgruis en sliepen onder de blote hemel, in de koude berglucht die naar barnsteen, pyriet en de dood rook. De volgende ochtend namen ze de hoge bergweg de San Juanbergen in, de grote scheidslijn tussen de oostelijke en westelijke helft van het Amerikaanse continent. De machines met hun luid bonzende hart zwoegden met het lef van de locs van weleer tegen de hellingen op, steeds hoger de bergen in, langs verlaten skihutten die aan de versterkte villa’s van een of ander ras van moderne Inca’s deden denken. Toen de lucht nog kouder werd en zij met steeds meer moeite ademhaalden, stopten ze bij een berghotelletje om de deur open te breken en zich van dekens, skihandschoenen, zware tweedjassen voor dc mannen en jasjes van wasberevel voor Anne Summers, Xerox en de baby te voorzien.


  Op de Wolf Creek Pas, zo’n drieëndertighonderd meter of drie OPEC-torens boven zeeniveau, boog Wayne zich over het achterste windscherm en tikte Heinz op zijn schouder.


  ‘Hé, Heinz, stop eens even!’ Hij stond op en gebaarde naar de auto’s achter hen dat ze moesten stoppen. In de koude, ijle lucht condenseerde de stoom van de puffende machines tot een natte nevel die de oude weg drijfnat maakte.


  ‘Zeg, Anne, wat is dat? Kun jij ze zien, McNair? Het lijken wel signalen…’


  Wayne wees naar de gerafelde witte lapjes langs de steile bergkammen die het dak van de hemel zo’n driehonderd meter boven hen doorsneden. Op de harde grond naast de weg lagen overal kleine stukjes van die fel oplichtende flarden als de vlaggen van een afgedankte semafoor.


  Wayne sprong uit de Chrysler en liep op het eerste het beste lapje af. Hij liet zich op zijn knieën vallen, schepte de bevroren witte kristallen met zijn handen op en drukte ze tegen zijn wangen.


  ‘O, Anne… het is sneeuwl’


  Allemaal sprongen ze de auto’s uit en gooiden hun handschoenen en stofbrillen weg. Vrolijk lachend rolden GM en Heinz door de sneeuw, Pepsodent schopte erin zodat het spul in grote wolken opstoof en propte de kristallen in zijn mond, en Xerox liet zich met haar opgetogen baby van de oefen hellingen glijden. Overal rond de auto’s woedden nu sneeuwbalgevechten, Anne Summers opgewonden gezicht zag knalrood van de ijzige kou terwijl ze achter Wayne en McNair aanzat.


  Tien minuten later, toen ze de pas weer uitreden en op hun gemak de lange kronkelende weg naar Durango afdaalden, zaten ze er nog steeds om te lachen. Aan weerskanten zagen ze nu met sneeuw bedekte bergkammen en alpenweiden die leken op sierlijk aangelegde speelvelden van met mos begroeide golfbanen. Iedereen zat voorovergebogen en tuurde de vreemde witte nevel in, een onmetelijke mist van witte talk, die over het dal van de rivier de San Juan lag. Zo’n driehonderd meter beneden hen lag dit vlokkige baldakijn tegen het middel van de bergen aan gevlijd en strekte zich over heel Utah en Arizona helemaal tot in Nieuw-Mexico uit.


  Toen ze er steeds dichterbij kwamen voelde Wayne één ogenblik paniek bij zich opkomen en vroeg zich af hoe ze deze damp van gemalen beenderen, waarschijnlijk as afkomstig van de zoutmeren van Death Valley en zo heet dat zelfs de rotsen waren gaan verdampen, ooit zouden kunnen inademen.


  Maar toen ze om de laatste bocht kwamen leek het stofmeer ijler te worden. Er hing een lichte damp om hen heen, een natte wasem die wel deed denken aan het vochtige schuim uit de zuigers van de Chrysler.


  Hij was kletsnat! Wayne keek eens naar de natte, glimmende buitenkant van zijn leren jas. Er gleden druppels langs de windschermen, en de nattigheid liep van Heinz’ stofbril, schitterde in Anne’s wenkbrauwen en droop van de roodverbrande punt van McNairs neus.


  ‘Wolken! McNair, mijn god, het regent!’


  Tegen elkaar schreeuwend vlogen ze de bergweg af. Door de natte mist zagen ze al het heldere groen van jonge pijnbomen die langs de hellingen groeiden. Ze daalden af in een druipende bos wereld. Het werd nu warmer; de lucht was zoel en vochtig. Ze kwamen langs een reusachtige tropische eik naast een klein stroompje, daarna volgde de kristallen sluis van een nauwe waterval. Een woud van pijnbomen en zilverberken bedekte hier de met mos begroeide hellingen, het bruisende water van tientallen bergbeekjes vloeide samen tot één bruisende stroom. De rivier stroomde dwars over de weg en spoelde het stof van hun wielen, waarna hij in een waterval veranderde die zich door een in de rotsen uitgesleten trechter een weg zocht en vervolgens zo’n honderd meter beneden hen in een klein meertje in het dal uitmondde.


  De lucht klaarde op. De wolkendeken boven hun hoofd, een donzige zoldering, trok op: het dak van een geweldig groen boudoir. De lucht was hier zwaarder, heet en vochtig, de nattige atmosfeer van een tropisch oerwoud waaraan de stoommachines zich te buiten gingen. Overal zagen ze zware woudeiken en esdoorns. Uit de takken langs de kant van de weg hingen bontgekleurde lelies met toefjes witte klokjes, pezige lianen slingerden zich om de berkebomen. De eerste flink uit de kluiten gewassen palmbomen verschenen, parasols met scherpgerande bladeren die het onophoudelijke gedruppel van vochtige nevelslierten die hier tussen de takken dreven, opvingen; er groeiden tamarindes en bosjes oerwoudbamboe, schitterende orchideeën en sluiers mos die als nevelige wandtapijten van de statige takken afhingen. De verzadigde lucht bezorgde alles een vochtig waas, een dof smaragdgroen licht.


  Ze stopten om weer behoedzaam een waterval te nemen die over de weg spoelde. Anne wees naar de oerwoudvallei onder hen. Tussen de boshellingen strekte zich over een afstand van achthonderd meter een meertje uit. Maar zo’n dertig meter boven het zwarte water balden zich donkere wolken samen. Een hevige windvlaag geselde het oppervlak van het meer, een hagelbui die over het water op hen af kwam snellen. Op het laatste ogenblik schoot er een helblauwe flits op en midden uit de vlaag vluchtte een ijsvogel weg. De eerste zware druppels sloegen al op de metalen kap van de Chrysler neer en sputterden als woedende insekten tegen het ovendeurtje. McNair trok de gloeiende kolenschop te voorschijn en schepte tientallen kokende druppels op. Iedereen begon te juichen en trok zijn winterkledij uit, Xerox liet haar naakte baby, die nog steeds een stofbril ophad, in de vrolijke wolkbreuk op haar knie ronddansen, een kraaiend cherubijntje in het donkere bos. Heinz liet de wagen nu met een slakkegangetje rijden en morrelde aan het dashboard: opeens stootte hij een triomfantelijke kreet uit toen de antieke ruitewissers, waar tot dan toe nooit een beroep op was gedaan, met een groots gebaar twee waaiervormige venstertjes, vrijmaakten die uitzicht boden op de ondoorzichtige stortbui.


  Door deze moessonregen achtervolgd daalden ze, aan alle kanij ten door het dichte tropische woud omringd, van de bergen af. De benzinestations, cafetaria’s, jachthutten en motelappartementen langs de kant van de weg waren al sinds tijden helemaal overwoekerd geraakt en het terrein eromheen was gebarsten en gescheurd door hondsdraf en hoge varens en klimplanten die zich om de benzinepompen hadden geslingerd en zich door de houten daken een weg naar buiten hadden gebaand. Durango was een oerwoudstad. Ze jakkerden door de lege straten, over een kletsnat geregend wegdek met aan weerszijden een vier verdiepingen hoge bomenwand, louter tropische eiken die de bouwvallige huizen hadden weggeduwd. Dwars door de winkelgevels groeiden palmen die zich door de spiegelruiten heen de laaghangende hemel inboorden en de roestige neonreclame met geweld wegduwden. In het centrum van Durango vormden de in de steek gelaten auto’s een rij lommerrijke prieeltjes voor hele boeketten vuurrode canna’s en wilde rozen.


  ‘Heinz, pas op!’ De Chrysler maakte opeens een vreemde manoeuvre en McNair leunde opzij en greep het stuur beet, Heinz leunde hulpeloos achterover, zijn handen werkeloos in zijn schoot en de stofbril scheef op zijn voorhoofd. Hij wees naar een enorm wezen met lange poten dat de lege straat overstak, een elegante voetganger met een gevlekte gele jas aan.


  ‘Dat is een giraffe!’ Wayne en Anne Summers stonden op van de achterbank toen de Chrysler slippend en met krijsende remmen tot stilstand kwam. Ze keken afwachtend toe hoe het dier langs de winkelpuien wegsjokte, hier en daar vruchten knabbelend die tussen de telefoondraden bungelden.


  Al snel kwamen ze tot de ontdekking dat het hier in het oerwoud wemelde van de meest uiteenlopende diersoorten, afstammelingen van de vogels en zoogdieren die een eeuw tevoren door de wegtrekkende dierentuinoppassers waren losgelaten. Vanaf de stoep van het politiebureau staarde een jaguar hen knorrig aan, bij het bordes van het stadhuis zaten twee jachtluipaarden. Opgeschrikt door de bonkende machines en de flikkerende zuigers van de stoomauto’s vloog er een wolk wielewalen uit het bladerdak van het oerwoud op. Bonte ara’s zeilden met hun vlammende verenkleed over de verlaten parkeerterreinen, een razende papegaai maakte zich hals over de kop uit de voeten voor de Chrysler en begon verwijtend te krijsen terwijl hij klauwend houvast probeerde te krijgen op het dak van een autoshowroom.


  Toen ze twee dagen later in de late namiddag in de richting van Las Vegas reden waren hun zintuigen langzamerhand helemaal murw van de eindeloze golven hitte en jungle waar ze tijdens hun tocht bergafwaarts aan blootgesteld hadden gestaan, en hun lichaam was als dat van mannequins doordrenkt van de geuren van alle mogelijke tropische bloemen. Een onmetelijke Mato Grosso overdekte het westen van de Verenigde Staten en had de verlaten straten veranderd in een woudengebied met snelstromende junglerivieren en honderden meren tjokvol moessonregen. De warme stroming vanuit de zuidelijke Stille Oceaan had de koude Humboldt verdrongen en zorgde er nu al een eeuw lang voor dat er hete, van vocht verzadigde winden over de Siërra Nevada woeien. Californië, de Mojavewoestijn en zelfs Death Valley maakten nu deel uit van het grote Amazonewoud dat over de landengte van Panama omhoog was gekropen en via Mexico en Baja California bezit had genomen van de lage woestijn.


  ‘Wayne! Ik kan Las Vegas zien!’


  Zestig meter boven Wayne’s hoofd, in het smalle streepje hemel dat nog net tussen de muren van het woud te zien was, vloog het trapvliegtuig rond. Ze waren even gestopt om een van de banden van de Galaxy door een nieuwe te vervangen. Heinz en Anne Summers hielpen Pepsodent met de zware krik; en Wayne zat rustig op de achterbank van de Chrysler. McNair zwaaide opgewonden vanuit de cockpit van de Gossamer Albatross. Zijn stem ging verloren in het gekwinkeleer van duizenden tropische vogels, bewoners van een krankzinnige volière opgesloten achter hun groene tralies: zwermen prikkelbare parkieten, ara’s die als de patiënten van een inrichting krijsend een ingewikkelde ruzie uitvochten, twee kolibries die in de ban van hun eigen schoonheid midden in de lucht doodstil bleven hangen.


  Terwijl hij naar het trage zweegvliegtuig keek waarvan de vleugels wel dronken van de zon leken, sloot Wayne zijn oren voor het krijsende lawaai. Hij besefte dat hij om de een of andere reden weer aan de woestijn zat te denken, die eindeloze witte wereld van de vlakte van Kansas met zijn skeletachtige steden en graansilo’s, de abstracte rekwisieten van een strikt persoonlijke droom die klaar lagen om zich naar al zijn fantasieën te schikken. Daarginds had hij Steiner, Anne Summers en de anderen naar zijn pijpen laten dansen. Maar hier in dit gekkenhuis met zijn schorre gekrijs was je geen ogenblik alleen en door al het lawaai en die bedrijvigheid had hij het gevoel of zijn hoofd als een kokosnoot barstte.


  ‘Wayne! Word wakker!’


  McNair begon te landen en de breekbare vleugeluiteinden waren nog maar een armlengte van de boswand verwijderd. Zijn opgewonden baard stak uit de plastic cabine, en één ogenblik leek hij ook wel een van die krankzinnige vogels, dronken van de lucht.


  Wayne sprong de Chrysler uit en holde op het zweefvliegtuig af. Het broze toestelletje zeilde over de weg, terwijl de propeller terugdraaiend door de hete lucht tolde. Toen Wayne en Anne de vleugelpunten te pakken kregen klauterde McNair al uit de cockpit.


  ‘O, Anne, ik heb Las Vegas gezien…’ McNair wankelde met trillende benen en ademloos op Anne’s schouders leunend met hen mee. ‘Snap je het niet, Wayne…?’


  ‘Natuurlijk.’ Wayne hielp de machinist zijn evenwicht te vinden. ‘Het is maar goed dertig kilometer hiervandaan.’


  ‘Nee!’ McNair schudde krachtig zijn hoofd, zodat de druppels zweet uit zijn baard vlogen. ‘Het is daar overal verlicht! Alle neonreclame brandt volop! Er moeten daar mensen zijn, Anne, wel duizenden!’


  



  18. De elektrografische droom


  En zo arriveerden ze in het elektrische paradijs. De schemering was al ingevallen toen zij de laatste paar kilometers naar Las Vegas aflegden. Wayne zat voorover, met zijn handen om het achterste windscherm van de Chrysler geklemd, en luisterde naar de echo van de bonkende zuigers en regelkleppen tussen de donkere bomen. Hij zat over het bladerdek van het bos beneden hen heen te turen toen er opeens een enorme roze en gouden gloed door de bomen straalde, alsof iemand de deur van een stookoven had opengegooid. Een meer van neonreclame vormde een glinsterende stralenkrans, kilometers en kilometers TL-verlichting snelden langs de galerijen van de casino’s voort, vlogen tegen de verlichte buitenmuren van hotels op en eindigden in bonte watervallen. Onder de azuurblauwe hemel, die nu zo donker was dat hun gelaatskleur niet meer viel te onderscheiden, deed de aanblik van deze vroegere gokhoofdstad even onwerkelijk aan als een elektrografische droom.


  Wayne ging rechtop staan, zodat de lichtgloed zijn overhemd en handen deed oplichten en met zijn geflonker de heuvels en dalen van zijn hoofd accentueerde. Anne legde haar hand op zijn arm. Haar gezicht flitste angstig op in de weerschijn van de dakreclames op de grote hotels. Hij gaf een kneepje in haar hand, in een poging zowel zich zelf als haar gerust te stellen. ‘O, Wayne, het is prachtig - maar wie zijn dat…?’


  ‘Ik heb nog geen idee, Anne. Misschien de Gokkers. Maar wie het ook zijn, ze zitten in ieder geval goed in de slappe was.’ Heinz was zo voorzichtig geweest vaart te minderen, zodat de auto nu stapvoets reed. De oude nomade tuurde met zichtbaar wantrouwen naar al die neonreclame en stak zo nu en dan zijn hand uit om de weerspiegelde lichtglans van McNairs schouder te vegen. Pepsodents Ford Galaxy en GM’s Buick reden meteen achter hem, en de angstige gezichten van de Indianen vlak achter hun windscherm leken net die van bedelaars op een feestmaal.


  ‘Kom op, Heinz,’ spoorde Wayne hem aan. ‘Wat meer stoom. Laat ze maar eens merken dat we er zijn. Zie je die hotels, Anne? Caesar’s Palace en de Desert Inn. Ze staan er nog steeds, daar langs de Strip, de Dunes, de Flamingo, de Sahara. Kijk Heinz, dat zijn nu die ruimteschepen van jullie aan de hemel…’


  ‘Maar Wayne, wie logeert er dan in? Het ziet er hier overal even uitgestorven uit.’


  Anne voelde even aan haar haar en tuurde naar haar spiegelbeeld in het achterste windscherm. ‘En waarom is er dan nog nooit iemand geweest die van hun bestaan afwist?’


  ‘Omdat wij de eersten zijn die de Rockies zijn doorgetrokken.’ Wayne voelde zijn zelfvertrouwen terugkeren. ‘Verder is er nog nooit iemand dwars door Amerika getrokken. Bedenk dat toch eens, McNair.’


  ‘Ach Wayne, dat weet ik wel… Dat vertel je ons wel honderd keer op een dag.’


  McNair lachte eens goedmoedig en toonde openlijk zijn bewondering voor Wayne, zoals hij daar trots achterin de Chrysler stond, de laatste pionier die met zijn stoet wagens van de ene kant van het continent naar de andere trok. Ze hadden nu de noordkant van de stad bereikt, een hel verlicht, maar uitgestorven gebied vol parkeerterreinen, motels, bars en snelwegkruisingen. Wayne verwachtte elk ogenblik dat er iemand uit een raam van een benzinestation zou kijken en hen in het vizier krijgen. Elk ogenblik konden de eerste mensenmassa’s nu toestromen en hen langs de kant van de weg naar het centrum gaan staan toejuichen.


  Maar ondanks al dat schitterende licht maakte Las Vegas een merkwaardig uitgestorven indruk. De straatlantaarns beschenen de lege parkeerterreinen, maar er waren geen auto’s of mensen te bekennen, geen mens speelde aan een van de ontelbare gokautomaten in de winkels en winkelpassages. In Fremont Street gloeiden de gevels van de casino’s met een welhaast zins -verbijsterende felheid op, maar de trottoirs langs de Golden Nugget, de Mint en de Horseshoe lagen er verlaten bij. Hele gedeelten van de stad waren door oerwoud overwoekerd en de neonreclame op de Dunes en op de Desert Inn schenen door een wirwar van klimplanten en reuzenvarens heen. De zuidelijke helft van de stad, ten oosten van de Strip, was gedeeltelijk in een meer veranderd dat door bergrivieren werd gevoed, en een tweede Las Vegas, een verdronken stad die al even hel oplichtte als de eerste, flonkerde hen uit een zee van licht tegemoet. Voor de Golden Nugget hielden ze stil. Wayne tuurde de uitgestorven straat af, een oververhit ravijn dat nog feller opgloeide dan de vuurkist van de Chrysler. Een beetje onbehaaglijk wachtte hij af, wat er nu zou gebeuren. GM’s Buick stopt naast hem, met een angstige Xerox die onder de arm van haar man was weggedoken, met de baby weggestopt onder haar hemd. Pepsodent kwam ook aanrijden, zijn grote witte ogen als een stel gealarmeerde zoeklichten alle kanten opdraaiend. Een vleugel van het zweefvliegtuig klepperde los op en neer en plotseling zag Wayne hen als een haveloos circusgezelschapje dat met zijn bescheiden vliegkunstvoorstelling in dit al lang uitgerangeerde vakantieoord arriveerde. Misschien hadden de hoteleigenaren, gangsters en casinodirecteuren die een eeuw tevoren uit de stad waren weggetrokken, slordig als ze waren alle lichten aangelaten en hadden deze neonravijnen al die tijd op een enorme, onzichtbare batterij gelopen die door de opwinding van generaties boemelaars was opgeladen…


  ‘Wayne…’ Anne schudde kribbig haar blonde haar toen ze langzaam in de richting van de Strip reden. ‘We kunnen hier niet blijven, dit is een waanzinnige toestand. Zou iedereen misschien slapen?’


  Wayne telde de uitgestorven hotelbalkons. Had er ergens iets bewogen? ‘Niemand sliep hier ooit, Anne. Dit was een stad zonder klokken.’ Hij bonkte met zijn vuist op het windscherm. ‘Luister!’


  Van ergens vlak in de buurt, iets verderop langs de Strip, klonk het geluid van muziek, het geklater van applaus en de stem van een man. Er speelde daar een band, een elegant hotelorkest. De stem van de zanger zweefde door de avondlucht, een ontspannen en tegelijkertijd aanstellerige bariton die hun allemaal half en half bekend voorkwam.


  Vijf minuten later stapten ze uit en wandelden voorzichtig naar de ingang van het Saharahotel. In de felverlichte maar verlaten foyer konden ze nu duidelijk de geluiden van de show op het podium horen, het geestdriftige applaus van het publiek en de zelfverzekerde en plaagzieke stem van de man die de liedjes aan elkaar babbelde. Wayne wuifde geruststellend naar de angstige nomaden die in de stoomauto waren blijven zitten en ging het hotel binnen. Hij liep voor Anne en McNair uit tussen de roulette- en blackjacktafels door. In het nog steeds felle licht lagen overal stapeltjes fiches te glanzen, keurig naast elkaar op het smetteloze groene laken.


  Toen ze door de deur aan de achterkant van de zaal naar binnen gingen pakte Anne Wayne bij zijn arm. Ze staarde hem plotseling ongerust aan en probeerde hem uit een gevaarlijke droom te laten ontwaken.


  ‘Maar Wayne… dat is… Je weet wel!’ Ze bleven even staan in de schaduw van een paar zware gordijnen en keken naar het verlichte podium. In de zaal zat een goed gekleed publiek van middelbare leeftijd aan het avondmaal. In het licht van de schijnwerpers stond een zanger in een glanzende, zwarte smoking heen en weer te wiegelen; hij hield de microfoon aan zijn lippen en gooide zijn hoofd achterover toen hij de climax van zijn lied bereikte.


  ‘And more, much more than this, I did it…’


  Het publiek barstte in applaus uit en de toejuichingen overstemden de laatste woorden van het lied. Zelfs de kelners deden mee, en verscheidene musici lieten hun viool zakken om ook mee te klappen. Ergens tussen het publiek stond een forse, zwierige man in een geruit pak en met een sigaar in zijn hand, op en nam zijn stetson voor de buigende zanger af. Vrouwen met blauwe haarspoelingen pinkten een traan weg.


  ‘God allemachtig!’ McNair duwde Wayne opzij; hij had de zanger met een schok herkend. ‘Dat is Sinatra!’


  Ook Wayne had de man met de microfoon al herkend: de welgedane, maar stevige gestalte, het kalende hoofd en die stalen kuif. Dit was de Sinatra uit de latere periode, de Sinatra van de eindeloze afscheidsvoorstellingen en huldigingsconcerten, uit de tijd dat Amerika zich aan zijn laatste afgoden had vastgeklampt, aan zijn symbolen van zelfvertrouwen, en ze steeds opnieuw had gedwongen op het toneel terug te keren. Terwijl het applaus maar aanhield schoten de kelners snel heen en weer en voorzagen de tafels van drankjes. Het orkest zette opnieuw in. ‘Wayne…’ Anne Summers keek onzeker om zich heen, op zoek naar de uitgang. ‘Waar zijn we…?’


  ‘Wacht!’ Wayne wees naar het zwenkende schijnwerperlicht. ‘Moet je dat toch zien, Anne.’


  Sinatra had zich omgedraaid en gebaarde met een zwierige zwaai van zijn microfoonsnoer in de richting van de coulissen, terwijl zijn linkerhand op het ritme van de muziek meebewoog. Een knappe, in smoking gehulde figuur stapte elegant het toneel op, met een sigaret in zijn ene hand, een glas in het andere. ‘Dames en heren…’ Sinatra stak een hand op om het publiek tot kalmte te manen. ‘Ik zou u graag een ouwe makker van me willen voorstellen, een vent die eens de drinkebroer van de drinkebroers werd genoemd - Dean Martin.’


  Wayne staarde naar het podium daar in de verte, helemaal opgewonden van de muziek en het applaus. Het licht van de schijnwerper gleed over het toneel. De dirigent van het orkest hief zijn stokje en een crescendo verwelkomde een derde gestalte die verlegen tussen de coulissen was verschenen, een lief meisje met een fris gezichtje, gekleed in een katoenen jurk en met een paar vuurrode schoenen aan, een paar innemende staartjes in haar nek. Ze liet zich door Sinatra kussen en keek heel even naar haar schoenen als om te zien of ze er nog waren; daarop voerde ze een eigenaardig huppelpasje uit.


  Ook haar herkende Wayne - Judy Garland. Het publiek applaudisseerde als een bezetene, de Texaan met zijn geruite pak nam zijn stetson af en zwaaide met zijn sigaar, de blauwe spoelingen pinkten een traan weg. Sinatra zette zijn microfoon weer in de standaard. Hij nam de anderen bij de hand en samen begonnen ze aan het laatste nummer.


  Met zijn arm stevig om Anne’s schouders keek Wayne naar het glinsterende toneel. Hij voelde zich opgetogen, maar kalm, hoewel McNair op dat ogenblik niet goed snik leek zoals hij daar als een bezetene met zijn horloge stond te zwaaien.


  Anne maakte zich van hem los. ‘Wat is hier toch aan de hand, Wayne? Zijn we teruggegaan in de tijd?’


  ‘Dat geloof ik niet, Anne. Maar het zit wel heel knap in elkaar…’


  Wayne glimlachte bij die gedachte. Teruggaan in de tijd, naar 1976 bijvoorbeeld, wat een gelukzalig stemmend idee, de vervulling van al zijn dromen dat ergens op dit continent een stukje Amerika intact was gebleven. Zelfs in dit door het oerwoud overwoekerde Las Vegas… Sinatra en Dean Martin - waarom niet? Maar Judy Garland? Haar dochter had hier naast de oudere Sinatra en Martin horen te staan, de moeder was al zo lang tevoren aan de verdovende middelen en alcohol overleden dat ze hier onmogelijk als die stroblonde tiener uit De Tovenaar van Oz kon staan zingen. En bovendien zou de weemoedige jonge Judy Garland nooit dit gezwollen, zelfingenomen liedje hebben gezongen. Ze was van zijn eigen generatie, het meisje uit Kansas City, ook een soort lieve verstekeling. Hij was ook uit Kansas gekomen, al was dat dan een heel ander Kansas geweest.


  Hij liet Anne los en keek om zich heen; plotseling had hij het gevoel dat hem hier een sinistere poets werd gebakken, dat er hier een allesbehalve vriendelijk oordeel over hem werd uitgesproken. In zekere zin waren ze zijn lied aan het zingen, en hij was al even ingenomen met zich zelf als de oudere Sinatra… ‘Weet je, Anne, ik heb Sinatra altijd al eens willen ontmoeten.’


  ‘Hé, Wayne, niet doen…’


  Wayne negeerde haar en holde de met een loper belegde treden van het middelste gangpad af. De kelners ondernamen geen enkele poging om hem tegen te houden, en niemand van het publiek merkte hem op toen hij de smalle loopbrug over de orkestbak opklauterde. De drie zangers gingen volledig op in het hoogtepunt van hun lied, en een oorverdovend geluidsvolume had bezit genomen van iedere molecule in de lucht. Maar toen hij voor de verblindende gloed van de schijnwerpers even aarzelend terugdeinsde merkte Sinatra noch Dean Martin hem op, hoewel ze Wayne recht in zijn gezicht keken. Hun door de zon gebruinde, onberispelijk opgemaakte gezichten zagen er precies zo uit als hij zich uit de filmtijdschriften herinnerde.


  ‘Meneer Sinatra…’ Wayne stak zijn hand uit en probeerde boven de muziek uit te komen. ‘Mag ik me voorstellen…?’ Sinatra deed een stap vooruit, maar zijn harde ogen merkten Wayne niet op. Terwijl zijn handen de laatste maten van de muziek meeklapten kwam hij met zijn elleboog tegen Wayne’s schouder aan. Voordat Wayne hem kon tegenhouden tolde Sinatra rond en verloor zijn evenwicht op zijn stram bewegende benen. Hij botste tegen Dean Martin op, gooide zijn glas om en trapte Judy Garland gevoelig tegen haar enkel. Toen viel hij achterover op de grond, waar hij gewoon bleef doorzingen en gebaren maken, met een paar ogen waarin niet de minste verbazing stond te lezen over deze plotselinge verandering van houding.


  De schijnwerpers begonnen te knipperen en werden minder fel. Zoals het dit luxehotel betaamde ontstond er nu een grootscheepse heksenketel. De musici van het orkest raakten volledig van slag, de violisten braken rustig hun strijkstok doormidden en trokken de snaren van hun instrument, een trombonespeler slikte zijn mondstuk in, de dirigent stak zich met zijn stokje in zijn oog. Sinatra lag op zijn rug te trappelen en naar het plafond te gebaren.


  ‘My way my way may way may way may wayeee…!’ koerde hij met zijn falset. Naast hem lag Dean Martin dwangmatig aan zijn sigaret te paffen en de whisky in zijn gezicht te spatten. De geelbruine druppels stroomden langs zijn neus en over zijn beminnelijke, wellustige glimlach. Intussen werd Judy Garland door een epileptische aanval getroffen. Ze staarde naar haar toverschoenen, vertoonde even een verkrampte glimlach en begon aan een reeks steeds snellere huppelpasjes, zodat ze op het laatst wervelend over het toneel vloog.


  Did it did it did it did it did it did it…’ brabbelde Sinatra en stokte toen opeens als een dode pop.


  Terwijl de muziek geleidelijk in een akelig gejammer overging gleden de schijnwerpers over het publiek. De kelners stormden als een stel gekken rond, een van de blauwe kleurspoelingen peuterde haar rechteroog eruit, de forse Texaan in het geruite jasje stond op, propte met zijn ene hand zijn sigaar in zijn keel en sloeg met zijn andere zijn hoofd eraf. Toen Dean Martin de laatste druppel van zijn whisky in zijn gezicht had gespat zette het publiek zo’n krachtig applaus in dat hun handen eraf vielen. Judy Garlands bekoorlijke huppelpasjes waren in een sint-vitusdans overgegaan die niet meer met het blote oog te volgen was, ze belandde op de rand van het podium en tuimelde tussen de sectie houtblazers, waar de musici zich bedaard in hun gezicht zaten te steken.


  Na nog een laatste gierende uithaal viel alles stil. Alsof er een stekker uit een stopcontact was getrokken verstijfde het publiek binnen de tijd van één seconde. De schijnwerpers draaiden weg, over de rijen eters daalde een onbehaaglijke stilte neer, de onthoofde kelners lagen tussen hun bladen en glazen.


  ‘Zeg Wayne… misschien kun je nu beter ophouden met lachen.’


  Terwijl McNair zijn waarschuwing riep, gingen de zaallichten aan. In het vage schijnsel zag Wayne een stel in olijfgroen uniform gestoken gestalten met vechtpetten, hun gezicht aan het oog ontrokken, bij de deur aan de achterkant staan. Zes van hen hadden McNair en Anne Summers omsingeld. Ze waren klein en hadden tengere schouders, eigenlijk waren het nauwelijks meer dan kinderen, maar in hun hand hielden zij een pistool.


  De leider kwam naar voren en wenkte Wayne. Hij was minstens achttien, maar leek veel jonger dan Wayne, want zijn strenge gezicht ging bijna helemaal schuil onder het vizier van de gele helm van een helikopterpiloot.


  ‘De voorstelling is nog niet afgelopen, Mr Wayne,’ zei hij met een vlakke stem en een Spaans accent, ‘Maar meneer Manson wil graag dat u het slot buiten bekijkt.’


  Zijn toon was zo zakelijk dat Wayne eerst dacht dat deze in olijfgroene pakken gestoken jongelui net als de rest van het publiek en de automatische Garland, Sinatra en Martin ook robots waren. Waren ze terechtgekomen in een Las Vegas dat door automaten werd bevolkt, door apparaten die de gleuven van de gokmachines in goede conditie moesten houden tot de echte gokkers terugkwamen? Maar terwijl hij nog even stond te aarzelen knikte de jongeman met de gele helm naar hem op een manier die Wayne in het verleden maar al te vaak had gezien: het verveelde, waarschuwende gebaar van de Europese veiligheidspolitie. Deze jonge Mexicaan keek naar hem met een wantrouwende blik in zijn ogen die een robotontwerper onmogelijk had kunnen nabootsen.


  Toen Wayne bij het balkon ging staan, deed de leider Wayne’s armen omhoog en begon deskundig zijn jas te bekloppen. ‘Een prima show, meneer Wayne, een staaltje van computertechniek waar jullie Amerikanen uit de Oude Wereld allang geen kaas meer van hebben gegeten. Nu, waar heb je je wapens?’ Wayne haalde zijn schouders op en de Mexicaan snauwde: ‘Schiet op, we hebben een film waarop je met een Winchester op slangen en… ongedierte schiet. Nietwaar, Wayne?’ Hij keek Wayne recht in de ogen met een blik waaruit een opmerkelijke rijpheid sprak, alsof hij Wayne’s motieven om heel Amerika door te trekken volkomen doorhad. Hij had het krachtige, maar gevoelige gezicht van de jonge Mexicaanse studenten die Wayne wel eens in de eetzaal van de Amerikaanse universiteit in Dublin had gezien en die daar, naar Wayne ten onrechte had aangenomen, alleen maar over tequila, stieregevechten en manana zaten te broeden. Maar deze jongeman was een heel wat harder type; een langzaam opkomende driftbui was bijna aan het einde van de lont. Wayne overwoog of hij zou proberen hem neer te slaan…


  Zijn adjudant trad naar voren, een knap, zeventienjarig meisje met een motorbril die ze over haar dikke zwarte haar had geschoven. Zij maakte een waarschuwend gebaar met een zilveren zakzendertje.


  ‘Paco, de president heeft gezegd dat we ze ongemoeid moesten laten. Hij wil ze vanavond zien, Paco…’


  Paco’s ogen verdwenen vanachter zijn vizier en trokken zich terug in de felle privé-wereld van zijn helm. ‘Okee, Ursula, als de president dat wil.’


  McNair schudde een gewapend meisje af dat zijn baard streelde en drong naar voren. ‘De president? Wacht eens even.’


  ‘Ja, wat voor president eigenlijk?’ herhaalde Anne Summers..


  Ze maakte zich los uit de greep van twee geüniformeerde tieners en staarde naar dit groepje gewapende en merkwaardige pubers alsof ze een lerares was die het slachtoffer van een ingewikkelde grap van leerlingen was geworden. ‘Over welke president hebben jullie het?’


  ‘Over de president van de Verenigde Staten,’ antwoordde Paco rustig. ‘President Manson.’


  



  19. Het appartement van Hughes


  Later herinnerde Wayne zich dat de groep tieners hen na een korte worsteling ruw langs de roulette- en blackjacktafels had meegesleurd, de schitterende, bedwelmende nacht in. Door het lommer van het oerwoud dat de grote casino’s van de Strip omlijstte gloeiden ontelbare neonreclames op die de onderkant van miljoenen bladeren verlichtten. Voor het Saharahotel stond een drietal zwarte sedans geparkeerd, met grilles die wel verchroomde trekharmonica’s leken. Wayne kon ze ogenblikkelijk thuisbrengen, deze grote, glanzende voertuigen uit het laatste grote autotijdperk: het waren een echte Buick, Pontiac en Dodge uit de jaren zestig van de twintigste eeuw.


  Bij de auto’s stond een gewapende afdeling geüniformeerde jongelui op vriendelijke toon tegen de vier angstige nomaden te praten. Langs de Strip kwam pijlsnel een politieauto met witte deuren aan razen, gevolgd door Pepsodents verbaasde ogen. GM sloeg zijn armen om zijn vrouw en baby heen om ze tegen de gillende sirene te beschermen en samen doken ze helemaal in elkaar voor de langzaam maar zeker afkoelende vuurkist, terwijl een zenuwachtige Heinz antwoord probeerde te geven op de vragen die de jeugdige Mexicanen hem over de zuigers en regelkleppen van de stoomauto’s stelden.


  ‘Okee, straks halen we jullie vrienden nog wel even op…’ Paco duwde Wayne voorin de Pontiac en klom zelf achterin, terwijl Ursula achter het stuur plaatsnam. De motor, die niet eerst stoom hoefde te maken, sloeg ogenblikkelijk aan. Wayne zag nog net hoe Anne Summers en McNair de open Dodge werden ingeduwd. Toen verdwenen ze in de nacht en snelden langs de oevers van een verlicht oerwoudmeer. Bontgekleurd licht vervloeide in het water, grote suikerspinnen, die van de voorgevels van nachtclubs als spookachtige kathedralen afhingen.


  Terwijl het opspattende water tegen het windscherm sloeg zette Ursula de autoradio aan. Er klonk wat geruis van storingen en het gebabbel van tieners. Een luchtverkeersleider met een kinderstem had het over de wolkenlaag boven de Rocky Moutains en gaf toen een reeks benzinestations in Flagstaff en Phoenix op. Ursula drukte even op een knop en onmiddellijk vulde Elvis Presley de auto met zijn machtige ritme. Hij werd onderbroken door een ouderwetse discjockey wiens commentaar een mengelmoesje was van nieuwtjes uit de showbusiness, luchtvaartinformatie en reclame voor een plaatselijke autohandelaar.


  ‘In vredesnaam, Ursula…’ Paco greep naar de weergalmende bol van zijn helm. ‘We hebben nu toch dienst.’


  Met tegenzin zette Ursula het geluid zachter en trok ter wille van Wayne haar levendige wenkbrauwen op. ‘Ach Paco, je bent veel te serieus… almaar die Strawinsky, Stockhausen en John Cage. Wanneer ga je mee uit dansen? Zeg Wayne, ik zal je laten zien hoe ik kan jiven. Of ben je misschien meer een tangotype?’


  ‘Misschien wel,’ beaamde Wayne dadelijk. Hij was deze breedgeschouderde schoonheid met haar motorbril en vechtpak met plezier ter wille. ‘Een radiostation… ongelooflijk. Met z’n hoevelen zijn jullie hier?’


  ‘Niet met genoeg,’ antwoordde Paco wat somber. ‘Zo’n honderd man, misschien iets meer. We hebben nieuwe rekruten nodig, maar niemand moet iets van Amerika hebben. En dat verbaast me ook niets. Die hoofdpijnmuziek is minstens een eeuw oud, een bandje van een plaatselijk radioprogramma dat we hebben gevonden. Hoe hielden ze dat toch uit?’


  ‘Tja, er gaat iets energieks vanuit,’ legde Wayne uit. Nog nooit was het bij hem opgekomen op de Verenigde Staten kritiek te leveren en Paco’s humeurige oordeel bracht hem van zijn stuk. ‘Nee!’ Terwijl Ursula begon te lachen en Wayne vrolijk een klap op zijn schouders gaf, snoof Paco eens minachtend. ‘Ursula en ik komen uit Chavez, de Chicano-vrijhaven in Baja California. Jij bent de gringo, makker, jij bent de Amerikaan. Vergeet niet dat Mexicaanse ruggen deze hotels hebben gebouwd. O, kalm maar… ik ga ze heus niet voor Montezuma opeisen. Maar ditmaal gaan we niet alleen voor kelner en af-washulpje spelen.’


  ‘Je hebt gelijk, ik heb me als verstekeling moeten verstoppen om in Amerika te komen.’ Wayne keek naar de voorbijflitsende hotels, stuk voor stuk door enorme parkeerterreinen omringd. Een stuk of honderd van dit soort tieners en iemand die zich president noemde. Hij voelde zich opgelucht, zo’n aantal was nog te overzien. Ondanks de gillende politieauto en de zee van licht was Las Vegas bijna uitgestorven. ‘Maar jullie zitten toch niet helemaal met lege handen. Jullie hebben toch al een luchtmacht.’


  Dat was een slimme, op goed geluk gedane zet. Paco maakte een geringschattend gebaar. ‘Alleen maar de SeaKing van de president en een paar Hueys. Er zit een heleboel vliegtuigbrandstof in de staatsopslagtanks - nog wel genoeg voor een paar jaar. Maar het kost tijd om boordwerktuigkundigen op te leiden. Je vriend McNair is een goede technicus. Die kunnen we gebruiken. En die vrouwelijke professor.’


  Wayne moest aan de grote woestijn van Kansas, aan Orlowski’s dood en aan zijn eigen redding-op-het-nippertje in Boot Hill denken en vroeg op scherpe toon: ‘Hebben jullie alles gezien? Waarom hebben jullie ons dan niet geholpen?’


  ‘Rustig maar…’ Paco nam Wayne eens behoedzaam op, niet helemaal zeker of het wel zo verstandig was deze wispelturige nieuwkomer in hun geheime tienerdomein toe te laten. ‘Ik heb jullie alleen maar op de film gezien - aan de andere kant van de Rocky Mountains hebben we een paar camera’s die van heel dichtbij kunnen opnemen en zich richten op alles wat beweegt. Jammer trouwens van je twee vrienden.’


  ‘Twee? Hebben jullie Steiner dan gezien? De kapitein?’ Paco’s gezicht verdween weer in zijn helm. ‘Die hebben we niet gezien. Hij moet heel snel gestorven zijn, Wayne. Als hij heeft bewogen, dan heeft de president hem wel op de film staan.’ De Pontiac reed het parkeerterrein naast een enorm hotel op. Ze stapten uit en liepen naar de deuren van een privé-Iift waarop het presidentiële zegel prijkte.


  ‘Het Desert Innhotel,’ legde Paco uit, terwijl ze naar boven gingen. ‘Zegt je dat iets? De naam van een man, misschien?’


  ‘Natuurlijk… Howard Hughes.’


  ‘Prima, Wayne. Al te goed. Maar president Manson zal het wel op prijs stellen…’


  Ze hadden de bovenste verdieping bereikt en liepen een rustige gang in met tapijt op de vloer. Een flauw licht bescheen een verchroomd bureau waar een in witte jas gehulde jongeman een stripboek zat te lezen.


  ‘Hoi, Paco… de ouwe begon hem al een beetje te knijpen.’


  ‘Maar nu zijn we er.’ Paco wierp een blik op het stripverhaal - Batman en Robin tegen de Katvrouw - en slingerde het in de prullenbak. ‘Waar is dat handboek onderhoud dat ik je heb gegeven?’


  ‘O, Paco…’


  Met een theatrale zucht drukte de jongen een schakelaar aan de muur in. De deuren zwaaiden open en boden toegang tot het voorvertrek van een grote, maar eenvoudig ingerichte, hotelsuite. Hier was een tweede technicus in laboratoriumjas bezig een rij staalblauwe elektronische panelen die tegen de muur stonden opgesteld, te controleren. Hoewel de ramen uitzicht boden op de lichten van de avondlijke stad deed de lucht in het appartement merkwaardig steriel aan. Binnen deze kamers was een ingewikkeld secundair airconditioningssysteem aangelegd; langs het plafond liepen buizen uit de aangrenzende slaapkamer naar een verzameling op ventilatoren werkende filters in het raam. De schoepen raasden voortdurend rond, een reactie van een toegewijde vingertop op minutieuze schommelingen van de vochtigheidsgraad en de temperatuur.


  Paco wenkte Wayne achter zich aan en deed de deur van de slaapkamer open. Een metaalachtig blauw licht, als op de intensive care-afdeling van een ziekenhuis, bescheen de marmeren huid van het lichaam van een man van middelbare leeftijd die op een onderzoekstafel voor een heel stel televisieschermen lag. Op de handdoek óm zijn middel na was hij naakt; in zijn ene hand had hij een respirator, in de andere een afstandsbediening voor de televisieschermen. Het blauw licht trilde tegen zijn witte huid, zodat het net leek of er zich daaronder allerlei ongezonde activiteiten afspeelden: alsof het bloed in zijn aderen telkens stagneerde en dan weer uit alle macht zijn best deed naar een koortsachtig pompend hart terug te keren. Zijn ogen waren op de reeksen schermen gevestigd, alsof zijn bestaan in werkelijkheid van deze geïoniseerde stroom flikkerende beelden afhing, en niet van zijn eigen rusteloze spierstelsel.


  ‘President Manson…’ Terwijl Ursula in het voorvertrek het stripverhaal over Batman ging zitten verslinden leidde Paco Wayne naar voren. Hij wees naar de witte streep die vlak voor de deuropening op de vloer was geverfd en waarschuwde Wayne dat hij daar moest blijven staan. ‘Meneer Wayne… de president van de Verenigde Staten.’


  Wayne aarzelde en probeerde deze hypermanische gestalte in zijn lendendoek thuis te brengen. Het krachtige voorhoofd en de vlezige neus en kaken deden hem ogenblikkelijk denken aan de voormalige president Nixon, die hier zijn nu een eeuw durende verbanning in het oude appartement van Hughes in Las Vegas uitzat. De gelijkenis was griezelig, alsof de man voor de televisieschermen een talentvol acteur was die zich een carrière had opgebouwd met het nabootsen van presidenten, en toen tot de ontdekking was gekomen dat zijn Nixon de overtuigendste rol was die hij kon uitbeelden. Hij trof precies die lange, starende blikken en plotseling neergeslagen ogen, dat mengsel van idealisme en corruptie, die diepe melancholie en dat gebrek aan zelfvertrouwen dat tegelijkertijd met een krachtige innerlijke overtuiging gepaard ging.


  Boven Wayne’s hoofd hing, op dezelfde hoogte als de witte verfstreep op de vloer, het metalen kastje van een ventilatietoestel. Het verspreidde een vaag gegons in het blauwe licht en zoog voortdurend lucht van zijn huid weg, zodat de afgesloten kamer steriel bleef.


  Kom binnen, Wayne! Sinds je uit Washington bent vertrokken zie ik er al naar uit je eindelijk eens te ontmoeten.’ De man op de tafel draaide zich om en wierp Wayne een lugubere glimlach toe. Maar toen Wayne een stap naar voren deed en daarbij de witte streep overschreed hief hij snel zijn spuitbusje op en zijn vingers bedienden de camera om te voorkomen dat Wayne al te groot in close-up op het scherm zou verschijnen. Toen vermande hij zich en liet weer zijn vreemde glimlach zien. ‘Dat was een hele tocht, Wayne. Ik was trots op je… Paco, je kunt ons alleen laten. Ga de SeaKing en gevechtshelikopters maar controleren, we hebben morgen een lange dag voor de boeg.’ Paco salueerde en verdween. Manson gebaarde met zijn spuitbus in de richting van een van de schermen. Dat toonde het beeld van de nu verstilde zaal in het Saharahotel, waar het publiek van robotten her en der tussen de tafels was getuimeld. Manson schudde treurig zijn hoofd. ‘Wat een chaos, die oude professor kan er niet veel meer van. Het is maar goed dat je vrienden zijn meegekomen, Wayne, ik kan ze uitstekend gebruiken. Vooral McNair, die stoomauto’s en dat trapvliegtuig van hem vind ik geweldig. Maar ik heb nog een grotere klus voor hem in petto, een enorme klus. NASA en Von Braun hadden ook veel aan McNair gehad, als het Amerikaanse volk niet zo slap tegenover het ruimtetijdperk had gestaan - en tegenover nog heel wat andere dingen… Jij heb de ware pioniersgeest, Wayne, ik heb naar je gekeken, m’n jongen. Eerlijk gezegd heb ik me wel ongerust over je gemaakt, je hebt je af en toe misschien toch wel wat al te druk gemaakt, maar dat soort stalen mannen moeten we hier nu juist hebben, als ik jonger was…’


  Manson lag in zich zelf te bazelen en was zich niet langer bewust van Wayne. Met in zijn ene hand de spuitbus en in de andere een afstandsbediening voor de beeldschermen lag hij daar op zijn onderzoekstafel, een moderne farao met de rijksappel en scepter ten teken van zijn waardigheid. Het mozaïek van televisiebeelden speelde over zijn ongezonde gezicht.


  Wayne bekeek één voor één alle schermen. Afgezien van de zaal waarin alles schots en scheef door elkaar lag, zag hij een half verlicht vliegveld ergens in de buurt van Las Vegas; een café-terras aan een meer waar Anne Summers en McNair als een paar gestrande toeristen bij elkaar zaten; een hoog vertrek met achter glas ingelijste kaarten aan de wanden en kruiselings opgehangen Stars en Stripes achter een enorme rouletteschijf; de regelkamer van een kerncentrale waar twee tiener-technici een betegelde vloer aan het vegen waren; een Strip in vogelvlucht vanaf het dak van een nabijgelegen hotel, met de verlichte ramen op de bovenste verdieping van de Desert Inn duidelijk zichtbaar.


  De beelden gleden flikkerend weer weg en deden Mansons lijkbleke huid oplichten; ze waren net een spookachtig tweede opperhuid. Op de wanden achter hem hing een heel stel ingelijste oude persfoto’s uit het midden en het einde van de twintigste eeuw. Wayne kon ze allemaal thuisbrengen: het ruimtevaartuig, type Apollo, de raketten Titan en Minuteman in hun opslagruimte, een strategische bommenwerper van het type B-52 en een lange man met een rustig, eenzelvig gezicht onder zijn hoed, die naast een enorm, veelmotorig watervliegtuig stond.


  Manson nam Wayne met zijn behoedzame ogen op, een sluw glimlachje om zijn lippen. ‘Weet je wie dat is, Wayne? In wiens appartement we hier zitten? Natuurlijk weet je dat. Howard Hughes, de laatste der grote Amerikanen. Ik heb zijn rijk overgenomen, of tenminste wat die pygmeeën er van hadden overgelaten. Dit was zijn appartement, Wayne. Precies op de plek waar jij nu staat, op de bovenste verdieping van de Desert Inn, Las Vegas, heeft hij de deur voor de wereld dichtgesmeten. De meest vooruitziende beslissing die een Amerikaan ooit heeft genomen…’ Mansons ogen kregen een vochtig waas als gevolg van een hevige emotie die hem blijkbaar wel vaker aangreep.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Wayne, je bevalt me wel. Hughes zou ook hebben gewild dat ik je in dienst nam. Iemand die in drie maanden dwars door Amerika kan trekken moet uit het goede hout zijn gesneden.’


  In een plotselinge opwelling stapte Wayne over de witte streep. Hij luisterde naar het koortsachtige gezoem van de ventilatoren die hem probeerden terug te dringen. Maar Manson was rechtop gaan zitten en streek zijn zwarte haar glad. Er lag een opvallend onschuldige glimlach op zijn gezicht, net alsof hij in Wayne een jongere versie van zich zelf herkende.


  ‘We hebben je door heel Amerika gevolgd, Wayne. Meteen het eerste ogenblik dat ik je in Broadway zag lopen wist ik dat je het zou halen; jij had stijl en pit. Drie maanden… ik was even oud als jij toen ik die tocht maakte, en weet je dat me dat toen twee jaar heeft gekost? Ik moest op handen en voeten door het stof kruipen. Ik heb er een vergiftiging door opgelopen, Wayne, er heeft zich een onbekend virus in me genesteld, een bacil van mislukking en tweederangs dromen die die stervende natie heeft achtergelaten…’


  Manson staarde naar zijn witte lichaam, een ongezonde indringer in zijn geestelijke sferen. Met een van afkeer vertrokken gezicht vervolgde hij: ‘Blijf hier een paar weken, Wayne, jij en je , vrienden zullen wel behoefte hebben aan rust. Misschien dat je straks besluit nog langer te blijven en de Hughes Company te helpen die goeie ouwe VS weer van de grond te krijgen. Maar eerst moeten we de verspreiding van het virus tot stilstand brengen. Ja, Wayne, dat virus. Geloof me, er rukken op het ogenblik ziektekiemen uit het oosten op. De jongens van het laboratorium hebben ze nog niet kunnen identificeren, maar ze zijn er wel, er bestaat maar één tegengif. Als we de zaak eenmaal een halt hebben toegeroepen ligt er hier een grote toekomst voor ons open. Vroeg of laat moet iemand het van me overnemen, ik heb al zeven ambstperiodes achter de rug. Jij zou vicepresident kunnen worden, Wayne, of zelfs president van de Verenigde Staten…’


  Mansons stem stierf weg, zijn armen vielen naast hem neer. De deur ging op een kier open en Paco wenkte Wayne de slaapkamer uit. Zijn gezicht stond volkomen uitdrukkingsloos, alsof hij het de gewoonste zaak van de wereld vond dat alle bezoekers die hier kwamen het presidentschap kregen aangeboden. Bij de deur keek Wayne om. Manson lag te doezelen op de onderzoektafel, zijn linkerhand omklemde de spuitbus alsof het de zuigfles van een baby was en zijn rechterhand schakelde onvermoeibaar van het ene scherm naar het andere, zodat er alleen nog maar een flikkerende mist te zien was.


  Maar ondanks al zijn grillen, zijn obsessie voor bacillen en ziekten was Manson er toch maar in geslaagd na honderd jaar eindelijk maar weer een goed georganiseerd machtscentrum in Amerika op te zetten. De annexatie van deze oerwoudstad, de miljoenen gekleurde lichten die door de in elkaar verstrengelde varens en palmen schenen, de ingewikkelde televisie- en communicatieapparatuur, het hernieuwde gebruik van tenminste een gedeelte van het oude rijk van Hughes, dat alles bij elkaar deed weer iets van de oude macht van de Verenigde Staten herleven en vormde al een aanwijzing van wat er in de toekomst nog mogelijk was. Hoe excentriek hij ook mocht zijn, Manson had de kern van Wayne’s karakter in die lange tocht dwars over het continent weerspiegeld gezien, de eerzucht die de vroegere verstekeling en onechte zoon van een secretaresse uit Dublin aan het hoofd van de Apollo-expeditie had geplaatst.


  Maar moest hij hier nu bij die vreemde kluizenaar blijven of verder trekken Californië in?


  Bij de deur hoorde hij Manson nog een laatste keer bijna klaaglijk en al half in slaap roepen.


  ‘Jij blijft wel, Wayne. Blijf bij me en wordt president…’


  20. Wayne’s dagboek, Deel twee


  2 november, Sandshotel, Las Vegas


  Een verbazingwekkende week. Net terug met Anne en McNair van een bezichtiging van de kerncentrale bij Lake Mead. Ze waren al net zo erg onder de indruk als ik. Deze snelle kweekreactor levert alle stroom die Las Vegas nodig heeft, voor alle neonbuizen en alle telex- en televisietoestellen. Rust nu uit in mijn appartement op de negende verdieping van het Sandshotel. Ik heb het hotel helemaal voor me alleen, afgezien van twee tieners, Chavez en Enrico, die op de bovenste verdieping zitten en tot taak hebben mij hier rond te rijden in een splinternieuwe Cadillac 1956 (staartvinnen, oprolbaar windscherm, pastelkleurige carrosserie). Anne zit in het Hilton, McNair in het Stardust.


  Heel veel gezien van Mansons project, via de oerwoud wegen Californië in. Het is een volledige VS in miniatuur, hier midden in het regenwoud neergeplant en dankzij Mansons griezelige, nonchalante talent loopt het allemaal uitstekend. Hij houdt zich op de achtergrond, komt zelden uit het appartement van Hughes te voorschijn, maar ik raak er steeds meer van overtuigd dat de toekomst van Amerika, en misschien wel van de hele wereld, hier bij Manson en Las Vegas ligt. Het is hier een knooppunt van onvoorstelbare mogelijkheden die zich verder zouden kunnen ontwikkelen en uiteindelijk onze hele planeet veranderen, alles weer nieuw leven inblazen. Manson werkt daar ook al naar toe en in heel wat opzichten heeft hij het volste recht zich de vijfenveertigste president te noemen. Gesteld dat ik hier blijf en zijn rechterhand word, wat hij schijnt te willen - dan ga ik er als vanzelf over zitten nadenken wie hier wel eens de zesenveertigste zou kunnen worden…


  5 november, Sandshotel, Las Vegas


  In vele opzichten is dit een heel vreemde plaats. Vanochtend op McCarran International Airport gezeten, de belangrijkste technische basis van het Mansonproject en op de oude Hughes Executive Air Terminal, dat alle typen communicatie verzorgt. Het is me opgevallen dat er hier afgezien van Manson niemand van boven de twintig rondloopt. Dat betekent dat hij dit allemaal zelf heeft opgezet. Dit gevolg van geestdriftige tieners bestaat voor het grootste gedeelte uit Mexicaanse vluchtelingen die hij in de kleine nederzettingen in Baja California heeft geronseld. Op de oefenapparaten in het Hughesgebouw heeft hij ze enorme deskundigheid op het gebied van computerbediening, elektrotechniek, verbindingsapparatuur enzovoort bijgebracht. Er is daar een hele vloot helikopters die grotendeels voor luchtver-kenningsdoeleinden boven Zuid-Californië wordt gebruikt, en een kleine luchtvaartschool met zo’n tien leerlingen, met Paco als hoofdinstructeur.


  Het is moeilijk te zeggen hoeveel mensen er hier nu precies zijn. De helft van Mansons strijdkrachten is steeds op pad: op zoek naar olie (alle benzine is afkomstig uit geheime tanks, achtergelaten door staatsbureaus en de grote multinationale ondernemingen) of in het gebied rond Los Angeles op jacht naar regelstaven voor kernraketten en elektronische apparatuur. De laatste tijd zoeken ze het nog verderop, op de oude marinebasis in San Diego en in de geavanceerde computerbedrijven bij San Francisco.


  De rest van de troepen zit hier in Las Vegas en is meestal op het vliegveld bezig, waar ze in de onderhoudshangars oude helikopters opnieuw in elkaar zetten en van alles oplappen, van vrachtwagens en personenauto’s tot en met specialistische radio- en tv-apparatuur. En ondanks de enorme hoeveelheden Batmanstrips die hier worden verslonden is de sfeer heel puriteins. Deze kinderen zijn hun werk met hart en ziel toegedaan. Toen Enrico ons drieën rondleidde stonden ze helemaal niet te trappelen om tijd te verknoeien aan het beantwoorden van vragen.


  Maar goed, ze waren wel geïnteresseerd in McNairs grote kennis op het gebied van machines en in Anne Summers deskundigheid op het terrein van de kernfysica. De knapste koppen werken in de kerncentrale bij Lake Mead - een indrukwekkende prestatie om dat ding aan de gang te houden, maar ze staan wel duidelijk aan grote spanning bloot. McNair en Anne gaan er morgen weer heen om de helpende hand te bieden. Klaarblijkelijk laat men de lichten in Las Vegas met opzet zo fel branden, niet omdat er ook maar iemand belangstelling voor de casino’s heeft, maar óm de reactor op volle toeren te kunnen laten draaien. Manson is van plan om als ze eenmaal de centrale bij Lake Mead helemaal onder de knie hebben, aan de reactoren in Phoenix en Salt Lake City te beginnen en dan zo steeds verder in oostelijke richting door Amerika op te rukken. Wel riskant natuurlijk - volgens Anne levert de snelle kweekreactor bij Lake Mead een aanzienlijke hoeveelheid voor wapens geschikt plutonium als nevenprodukt op!


  16 november, Sandshotel, Las Vegas


  Het is allemaal een beetje vervelend. Het is nu twee weken geleden dat ik Manson voor het laatst alleen heb gezien en ik begin het gevoel te krijgen dat Paco me bij hem weghoudt. Drie dagen geleden heb ik in de foyer van de Desert Inn een stekelige bespreking met hem gehad - we hadden al uren zitten wachten om erover te praten of het ook mogelijk was een tocht naar San Francisco te ondernemen om de door de aardbeving aangerichte schade in ogenschouw te nemen. Plotseling dook Manson toen eindelijk op, hij had een raar blauw pak aan en glimlachte, alsof hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde. Hij begroette Anne en McNair, wenste ze succes toe en verdween toen in zijn limousine. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien. McNair en Anne wisten niet goed wat ze nu van hem moesten denken, maar zij mogen de tieners graag en vinden het werk hier een uitdaging. Allebei zeggen ze dat ze hier graag een paar maanden willen blijven, totdat er een reddingsexpeditie verschijnt en er onderhandelingen beginnen over de erkenning van Mansons hele onderneming.


  Zij hebben tenminste iets om handen. Ik heb eigenlijk niks te doen. Omdat ik me ongelukkig voel vindt Paco me een beetje te nieuwsgierig worden. Mijn goedbedoelde pogingen om de volle omvang van Mansons rijk te doorgronden lijken hem te irriteren. Ik geloof niet dat hij in de gaten heeft wat er hier op het spel staat, en hoe Moskou erop zou kunnen reageren. Voor zover ik kan nagaan heeft Manson aan de andere kant van de Rocky Moutains een groep voor lange afstanden met minstens twee helikopters zitten, en een gedeelte van dat team onderzoekt lamgelegde kerncentrales aan de Oostkust. Zodra wij aanlegden in de haven van New York moeten ze de Apollo-expeditie in de gaten hebben gekregen; via de antennes van de oude tv-stations, enorme torens met een microgolfbereik dat het hele continent bestrijkt, onderhielden ze contact met Manson.


  Maar toen ik deze kwestie vanmorgen eens terloops aansneed tegenover Paco, werd hij heel stil en plotseling zag ik de Colt 45 op zijn heup. Ik bleef hem voortdurend vragen naar de kernexplosie die Boston heeft weggevaagd, maar hij deed vreselijk ontwijkend en begon over de gevaren van allerlei ziekten te praten, waarbij hij me van top tot teen zat op te nemen, alsof ik een van die infectiehaarden van Manson was. Het schijnt dat er in de vorige eeuw een nieuw soort bijzonder kwaadaardig virus in de oude laboratoria voor bacteriologische oorlogvoering is ontstaan, en de enige veilige aanpak komt erop neer dat de besmette stedelijke gebieden in hun geheel worden vernietigd.


  Maar hoe? Heeft Manson soms de hand weten te leggen op een paar kernwapens? Het oude gebied voor atoomproeven ligt maar dertig mijl ten noorden van Vegas. Ik heb het hier met Anne en McNair over gehad, zij maken er zich ook zorgen over, maar niemand schijnt iets te weten. Manson is erg terughoudend en heeft deze jongeren klaarblijkelijk niet te veel verteld, uit angst dat ze dan op de loop gaan.


  Ze zijn allemaal erg sympathiek, maar uiterst bekrompen en ik denk niet dat zij zich in de echte wereld lang staande zouden kunnen houden. Toen ik een uur geleden naar buiten ging om een frisse neus te halen in de avondlucht, was er op de Strip vlak voor Caesar’s Palace, een groots overwoekerd mausoleum, net een jeeppatrouille onder leiding van Ursula en twee met pistolen gewapende meisjes gestopt. Ze veegden Heinz en Pepsodent de mantel uit omdat die in de foyer hadden willen doordringen, en zwaaiden de nomaden met pistolen in hun gezicht. Deze jonge Mexicanen koesteren een speciale verachting voor de oer-Amerikanen, zowel zwart als blank, die zien ze als gedegenereerde inboorlingen. Gelukkig kwam McNair er net in zijn enorme Rolls aanrijden. Hij kwam als reddende engel tussenbeide en verklaarde dat hij Pepsodent tot zijn privé-chauffeur had benoemd. Onuitsprekelijke dank en opluchting. Xerox is met GM en de baby op sleeptouw Anne’s dienstmeisje geworden, maar Heinz lijkt er weinig voor te voelen zich aan mij te binden. Hij blijft maar naar de heuvels in het oerwoud opstaren, ik vind die beste kerel echt iets van Davy Crockett hebben.


  18 november, Sandshotel, Las Vegas


  Weer een stukje van de puzzle op zijn plaats terechtgekomen. Vanavond heeft Manson ons op een heel bijzonder soort vuurwerk vergast. Hij had ons uitgenodigd in de Desert Inn te komen dineren, maar het spreekt vanzelf dat hij niet kwam opdagen. Toen wij nog wat op het terras zaten vlamde er plotseling aan de overkant van het meer bontgekleurd licht op uit een soort projector, een felle straal wel zo breed als een landingsbaan. Er schitterden een stuk of tien regenbogen tegen de avondhemel op, die daarna samenkwamen en een kolossale, driedimensionale figuur zo hoog als een wolkenkrabber vormden. We zaten allemaal met open mond naar dit beest te staren, een sprookjesbeest van het behang van een oude kinderkamer was het, met een rond, glimlachend gezicht, een paar oren die uitstaken als zwarte waaiers en een rond neusje.


  Dat was natuurlijk Mickey Mouse. Anne en McNair keken er vol verbazing naar, maar ik had al eens eerder zoiets gezien: daarginds in de woestijn in Boot Hill. We zagen hoe twee van Mansons jongens de projector op het dak van de Silver Slipper bedienden en daar een hele reeks van dit soort door middel van laserstralen gevormde beelden afvuurden. Na Mickey Mouse verscheen er een enorm standbeeld van een vrouw met naakte benen in een roze jurk die ze uitdagend tot boven haar dijen had opgetild. Ze stond wijdbeens boven Las Vegas, haar blonde haar had ze in haar nek gegooid, en haar benen liet ze afkoelen in de fontein van licht van de casino’s. Marilyn Monroe, natuurlijk.


  Een waanzinnige voorstelling. Een uur lang trok het hele heilig verklaarde verleden van Amerika’s volkscultuur aan ons voorbij, Superman en Donald Duck, Clark Gable en de Hulk, een coca-colafles van wel twintig verdiepingen hoog, het ruimteschip Enterprise dat wel een vliegende petroleumraffinaderij leek, één en al buizen en cilinders, een dollarbiljet zo groot als een voetbalveld en met de kleur van het zuiverste groen. Tot besluit volgde er een heel stel presidenten: Jefferson, Lincoln, FDR, Eisenhower en Jack Kennedy, stuk voor stuk enorme, nobele gezichten die de hele avondhemel vulden. Als klap op de vuurpijl kwam er nog een griezelige projectie van een man met een somber gezicht in een blauw pak, de grijze eminentie van deze eens zo zorgeloze lichtstad, onze gastheer…


  Maar nu weet ik tenminste waar die angstaanjagende visioenen die de nomaden van hun jachtgronden langs de Oostkust hebben verdreven, en dat ruimteschip dat GM, Heinz en Pepsodent boven Boston in de lucht hebben gezien, vandaan kwamen. Mansons ploeg was van stad tot stad getrokken en had overal deze laservoorstellingen op touw gezet om de Indianen weg te jagen. De sterke uitwerking die deze beelden op je hebben brengen je helemaal van je stuk - die reusachtige Fonda, Wayne, Ladd en Cooper boven Boot Hill staan me nog haarscherp voor de geest. Mansons team moet daar dus ook hebben gezeten. Stelde Manson me toen op de proef, probeerde hij me zover te krijgen dat ik verder naar het westen trok en probeerde hij me kracht te geven om de Rocky Mountains over te steken? Ik heb het idee dat hij me vanavond op zijn eigen subtiele wijze met dat lichtspel heeft willen zeggen dat ik maar niet op Paco of andere pietluttige problemen hier moet letten.


  23 november, Beverly Hillshotel, Los Angeles Gisteren is Manson dan toch eindelijk voor de dag gekomen! Als een krankzinnige engel daalde hij uit de vochtige hemel boven Las Vegas neer, aan het begin van een opwindende driedaagse tocht naar Californië. Vlak na mijn ontbijt in mijn appartement in het Sands - kwarteleitjes, truffels, een stuk spek van een wild zwijn (in de wouden rond Las Vegas wemelt het van het wild, van zijdeaapjes en mandrillen tot sneeuwpanters en vuurrode ibissen toe, allemaal ontsnapte beesten uit de dierenparken van Zuid-Californië) drong er een enorm lawaai door het plafond heen, alsof het hele hotel zich van zijn lanceerplatform verhief. Mansons Sea-King was op het versterkte dak geland. Een ziekentransporthelikopter met het presidentiële zegel op de romp, en bestuurd door Paco zelf, die een dag vrijaf van de vliegschool had genomen.


  Via de intercom hoorde ik die merkwaardige, afstandelijke stem van Manson die me uitnodigde mee te gaan op een inspectietocht langs de ontginningsprojecten in Los Angeles. Ik ging onmiddellijk met de lift naar het dak, liep zo ver mogelijk voorover gebogen dwars door een wervelstorm van orchideeblaadjes die uit het oerwoud beneden omhoog werden geblazen, en klom naast Paco voorin de cockpit. Manson zat achter een glazen wand, in een merkwaardig visstoeltje dat tussen de raampjes aan bakboord en stuurboord heen en weer draaide. Hij zag er heel presidentieel uit in een geelbruin safaripak, net een excentrieke landeigenaar die een dag op jacht ging. In de lucht boven het centrum van Las Vegas werden we al opgewacht door ons gewapende escorte, twee gevechtshelikopters zonder piloot die door Paco werden bestuurd en waarvan de besturing was gekoppeld aan die van de SeaKing.


  We gingen in formatie vliegen en zetten in snel tempo koers naar het zuidwesten. Al gauw hadden we Las Vegas achter ons gelaten, een waanzinnige felle lichtkrans die een gat in het oerwoud brandde. Paco bleef steeds zo’n honderd meter boven de boomtoppen vliegen, met aan elke kant een gevechtshelikopter. Al gauw bereikten we de grens tussen Californië en Nevada, en vandaar stevenden we af op de Mojavewoestijn. Onder ons strekte zich het ononderbroken bladerdak van het oerwoud uit, dicht opeengepakte bomen met betonnen snelwegen ertussendoor. Vreemd dat dit eens een dorre woestijn was geweest. Een onmetelijk regenwoud strekte daar nu zijn groene schouders uit, van de bergen tot aan de kust. Death Valley is tot een tuinbouwkundig paradijs opgebloeid. Toen we Interstate 15 links lieten liggen en richting Glendale begonnen te dalen, kon ik de bovenste verdiepingen van de hogere kantoor- en flatgebouwen boven het gebladerte zien uitsteken. Nu en dan ving ik door het bladerdak heen een glimp op van de schemerige wereld op dc bodem van het woud, een in schaduwen gehuld rijk van typische voorstadwinkels en -huizen, vaak door enorme palmen en eiken in stukken gespleten. Overal hadden snelle oerwoudrivieren zich een weg gebaand in de richting van de zee, onderweg hadden ze diepe ravijnen uitgesneden door de oude winkelcentra en huizen met tuinen. Ze waren op weg naar de grote, nieuwe delta Van de rivier de Los Angeles bij Long Beach, een monding met slib en geulen vol stilstaand water met een middellijn van anderhalve kilometer. Gek gezicht, de Watts Towers op een klein eilandje zo’n honderd meter van allebei de oevers. De Queen Mary ligt in een zee van slib en is van de schoorstenen tot het Plimsollmerk overwoekerd door kruipplanten en bougainvillea.


  De eerste aanblik van de Stille Oceaan ontroerde me heel diep, die enorme regenzwangere kuip die als een eindeloze Javazee lag te dampen. Eindelijk was ik heel Amerika doorgetrokken! Ik keek om en Manson stak vrolijk allebei zijn duimen tegen me op. We volgden de loop van de rivier de Los Angeles. Hij stroomt met een bocht door Burbank en Glendale en loopt dan verder langs de Hollywood en de Harbour Freeway naar Long Beach.


  Paco wees me de twee belangrijkste zijrivieren, de Bel Air en de Hollywood, allebei machtige bruine stromen, zo’n dertig meter breed, en gevoed door de warme regen uit de Stille Oceaan en al die duizenden lekkende zwembaden. De meeste ervan zijn slijmerig groene waterbakken propvol waterlelies, rustplaatsen voor zwermen kraanvogels en flamingo’s. Toen we boven Bel Air en Beverly Hills cirkelden, kon ik krokodillen naast de zwembaden zien liggen zonnen, op de uiteinden van de duikplanken stonden sierlijke vogels te wachten tot er een talentenjager zou opduiken om hen te filmen terwijl zij nonchalant naar de overwoekerde tuinen van de verlaten huizen staarden.


  Vanuit de lucht biedt Los Angeles een bizarre aanblik. De grote snelwegen zijn lange, rechte tuinen en van de betonnen viaducten hangen honderden meters lange tapisserieën van Spaans mos. Een enorme kolonie slingerapen heeft de Hollywood Bowl in bezit genomen, een heel leger zat daar als een verveeld publiek te kibbelen en te vechten, maar kwam en masse overeind zitten toen wij overvlogen. Aan de bochten van Magie Mountain hangen luiaards die zich zelf opsluiten in de ingewikkelde lussen van het toeristisch spoorlijntje. Palmen groeien dwars door de koepel van Brown Derby, poema’s sluipen rond op de hoek van Hollywood en Vine Avenue, in afwachting van argeloze toeristen, en in het slib voor Mann’s Chinese Theatre hebben hyena’s en jakhalzen hun sporen achtergelaten.


  Toen we op het parkeerterrein van het Beverly Hillshotel landden - nu een verbindingspost van Manson - zat er een groep praatzieke bavianen in de oude strandstoelen om het dichtgegroeide zwembad als een stel producers met elkaar te babbelen en te ruziën. Paco vuurde een schot hagel over hun koppen af, en ze sjokten vol afkeer weg in de richting van het oerwoud, tandenknarsend en met hun achterwerk naar ons toe. Manson was geweldig in zijn schik, stond zelfs toe dat ik hem uit het vliegtuig hielp en lachte weer zo schel en griezelig.


  24 november, Beverly Hillshotel, Los Angeles In dit oude luxe hotel, waar eens de elite van de film- en televisiewereld schitterde, hebben we overnacht. Afgezien van de verzameling verbindingsapparatuur in de foyer en de honderd meter hoge antenne die tussen de varens op het dak uitsteekt, is er niets veranderd. In en om Los Angeles zijn verscheidene verkenningsploegen op jacht naar specialistische onderdelen van vliegtuigen en elektronische apparatuur. Toen ze hier aankwamen voelde Manson ze omslachtig aan de tand en trok zich daarna terug in zijn appartement op de tweede verdieping, waar hij in een leunstoel ging zitten uitrusten met een zuurstofmasker op, de cilinder tussen zijn knieën. Het is moeilijk te zeggen wat hem nu eigenlijk scheelt, misschien is het een soort psychosomatische astma - ik krijg bijna de indruk dat hij zolang alleen is geweest dat hij andere mensen louter als indringers ziet op wat eigenlijk een lege planeet zou horen te zijn.


  Ik heb ontdekt dat Paco een emotionele, maar sympathieke en intelligente kerel is. ‘We zullen een auto voor je zoeken, Wayne, dan kun je wat meer van Los Angeles gaan bekijken. Het oude snelwegstelsel ligt er nog steeds, dat houdt het minstens net zo lang als de piramiden.’ In een vlaag van opmerkelijke eerlijkheid heeft hij me verteld dat hij de Mansonprojecten in Vegas en Los Angeles als de basis voor een nieuw Mexicaans koninkrijk ziet, dat heel Noord-Amerika ten westen van de Rocky Mountains zal omvatten. Ik probeerde hem mijn eigen grootse dromen over de wedergeboorte van de Verenigde Staten uit te leggen, maar hij denkt duidelijk dat ik waanzinnig onpraktisch ben, alleen maar geobsedeerd door merknamen en een hoop infantiele waanvoorstellingen over een onbeperkte groei. In zijn ogen zijn de oude VS ten onder gegaan aan een teveel aan fantasie: dat gedoe met Mickey Mouse en Marilyn Monroe bijvoorbeeld, terwijl de briljantste technologische kennis aan onbeduidende dingen werd gewijd als instant-camera’s en hoogstandjes in de ruimte die tot de Science fiction boekjes beperkt hadden moeten blijven. Volgens hem was het net of enkele van de laatste presidenten van Amerika rechtstreeks uit Disneyland waren gehaald. Paco leest stripverhalen over Batman, maar ziet zich zelf als een koele realist. Vreemd genoeg heeft hij niet zoveel vertrouwen in Manson als ik; hij ziet hem als een excentrieke Lloyd Wright, Edison of Land.


  Maar Paco heeft wel gelijk wat betreft de snelwegen. Toen we vanochtend - in noordoostelijke richting een ringweg opreden merkten we dat het snelwegstelsel nog steeds intact was. Afgezien van de kantoorgebouwen en hotels zijn de bruggen en de snelwegen het enige dat hier boven het oerwoud uitsteekt. De rest, al die krotten en krakkemikkige flats die ik zo graag had willen zien zijn onder duizenden grondverschuivingen verdwenen.


  Toen we de Hollywood Freeway kruisten, zagen we een eenzame auto over de lege weg rijden, een roze Mark V Continental die een fikse aanhangwagen trok met iets dat op een enorme stalen watertank leek. ‘De tweede trap van een Atlasdraagraket voor een satelliet,’ vertelde Paco me. Hij praatte over de radio met de inzittenden, Miguel en Diego, die twee maanden hier in Los Angeles hebben gezeten en nu met hun buit op de terugweg naar Vegas waren. Manson was helemaal opgewonden, ik had hem nog nooit eerder in zo’n toestand meegemaakt. Hij beval Paco op drie meter hoogte boven de Continental langs de autoweg te vliegen; ik was bang dat we het autodak elk ogenblik zo’n oplawaai konden geven dat het het oerwoud invloog. Manson zat als een kind bij zich zelf te schreeuwen en draaide zijn stoel van het ene raampje naar het andere. Is hij van plan zich zelf te lanceren, of misschien zelfs een ruimtestation te bouwen, waar hij zich eindelijk in het luchtledige, zonder bacillen en mensen helemaal veilig kan voelen?


  Manson is in ieder geval erg geïnteresseerd in tamelijk ongebruikelijk wapentuig. De Verenigde Staten moeten worden verdedigd, of in ieder geval het gedeelte - Californië en Nevada (Hughes-land) - dat nu levensvatbaar is. Waarom zou hij het de Moskouse bureaucraten op een dienblaadje presenteren? We landden bij de Lockheed vliegtuigfabriek in Burbank; onafzienbare oppervlakken gebarsten beton die eens startbanen waren, nu overwoekerd door hoog opschietende dwergpalmen, en met her en der enorme donkere hangars en werkplaatsen. Ik zag direct dat Manson geen belangstelling had voor de grote passagiertoestellen - Tri Stars - die nog half af in de produktiehangars stonden. Waar het hem in de eerste plaats om ging was dat Lockheed een van de belangrijkste toeleveringsbedrijven voor het leger was, gespecialiseerd in geavanceerde raketsystemen. Paco maakte gebruik van een snijbrander om ons toegang tot het strikt geheime fabrieksterrein te verschaffen; wij liepen zo’n honderd meter achter Manson aan terwijl hij de kantoren waar de ontwerpen werden gemaakt en de werkplaatsen afgestroopte en nauwkeurig een paar dingen bekeek die gedeeltelijk gemonteerde ICBM’s en kruisraketten leken - kernkoppen en raketgeleidingssystemen.


  Bij de aanblik van al dit potentieel vernietigende materieel werd Manson heel zenuwachtig. Toen we over de heuvels van Hollywood terugvlogen steeg er een enorme wolk opgeschrikte flamingo’s uit de zwembaden daar beneden op. Manson gaf Paco een teken; die wierp mij een vermoeide blik toe en schakelde vervolgens de handbesturing in, waardoor Manson de twee gevechtshelikopters naast ons kon bedienen. Plotseling brak de hel los, de gevechtshelikopters schoten alle kanten op, de mitrailleurs spuwden vuur en ratelende machinegeweren paften op de zwermen hulpeloze vogels los. De lucht was één waanzinnige chaos van gekrijs en bloederige veren, en het bladerdak van het oerwoud werd met duizenden stukjes flamingo bespat, het leek wel roze badschuim. Maar Manson was nog niet tevreden, want we bleven nog een uur lang tussen de heuvels en dalen door zwenken, slachtten alles wat zich bewoog af - herten die vredig op het Paramount terrein graasden, een kudde lama’s die vredig boven een benzinestation aan de Ventura Boulevard van de blaadjes van klimplanten stond te eten, zelfs een mannetjesolifant die zijn kleine kudde die in het zwembad van een hotel in Bel Air een bad nam, probeerde te verdedigen. Het wijfje en haar jong ontsnapten gelukkig in het oerwoud, maar het mannetje kwam om in het bloederige zwembad. Hij ging nog steeds trompetterend tekeer in het bruisende rode water toen de gevechtshelikopters als een stel bezeten haaien om hem heen cirkelden.


  Paco en ik werden er allebei misselijk van. Terug in het Beverly Hillshotel klommen wij zonder een woord de SeaKing uit -maar Manson zag er even verzadigd uit als een grote boa en zat een ontwerp voor een kernkop op zijn bloknoot te krabbelen, een reeks concentrische cirkels die een ontploffing voorstelden. Ik had het angstaanjagende gevoel dat het hele leven in zijn ogen een soort ziekte is…


  25 november, 4 uur ‘s ochtends, Beverly Hillshotel Een griezelige maar belangrijke middernachtelijke bespreking met Manson. Net een paar minuten geleden afgelopen, en ik ben helemaal in de war, maar vast van plan iets te doen. Hier ligt een kans die ik moet grijpen en het kan best zijn dat de tijd meer dringt dan ik wel denk. Er hoeft maar één enkel verkenningsvliegtuig van een van de op de Stille Oceaan patrouillerende schepen aan te pas komen en het is met alleen gedaan met de Hughes Enterprises Inc., maar ook met mijn eigen dromen over het zesenveertigste presidentschap.


  Om een uur of twaalf ’s nachts lag ik nog wakker in mijn kamer op de vierde verdieping en luisterde naar de luidruchtige diergeluiden van Beverly Hills, een troep schorre pauwen verblind door hun eigen aanblik. Door het raam kon ik op het parkeerterrein de in schaduwen gehulde gevechtshelikopters zien staan, nog helemaal onder het aangekoekte bloed en de flamingoveren. Net op dat ogenblik ging de telefoon en Manson vroeg , me naar zijn appartement te komen.


  Hij droeg nog steeds zijn safaripak en zat voor zijn batterij toestellen - levendige beelden in kleur van Las Vegas bij nacht, door een camera op het dak van de Desert Inn genomen. Hij was bleek maar waakzaam, net alsof hij lang geleden het besluit had genomen om door middel van een eenvoudig presidentieel decreet de slaap af te schaffen.


  ‘Kom binnen, Wayne…’ Hij gebaarde dat ik in een stoel moest plaatsnemen. ‘Een heel interessante tocht, nietwaar, hoewel je dat schietpartijtje op kalkoenen vanmiddag geloof ik niet zo leuk vond. Jammer van die olifant, maar Paco heeft nu eenmaal schietoefeningen nodig; vooral op doelen waar hij juist liever niet op schiet.’ Op dat ogenblik kwam er ratelend een bericht uit de telex. Manson staarde naar de strook papier, zijn gezicht vertrok en even zat hij daar met nietsziende ogen naar een of andere niet te verwezenlijken droom achter de wand te staren. ‘Slecht nieuws over het virus, Wayne, het ziet ernaar uit dat het binnenkort ook in Miami en Baltimore zal opduiken. Godzijdank is de Westkust tot nu toe gespaard gebleven…’


  ‘Het virus?’ vroeg ik. ‘Wat voor ziekte is dat dan eigenlijk?’ Ik wilde hem tot een concreet antwoord dwingen, maar zijn ogen dwaalden weg. ‘Een kwaadaardige nieuwe soort, Wayne. Het heeft de neiging vooral met de oostenwind op te rukken. Honderd jaar lang heeft het zich in stilte ontwikkeld, al die tijd ligt het het ogenblik af te wachten dat het die oude, dode steden in bezit kon nemen.’


  ‘Maar mijnheer de president, wij zijn in New York geland. Zijn we er dan niet aan blootgesteld geweest?’ Manson wierp me een lange blik toe, alsof hij me voor de eerste keer zag. ‘Jullie zijn er ook aan blootgesteld geweest, Wayne, maar ik neem aan dat jullie immuun zijn. Daarom wil ik ook dat jullie me nu bijstaan. Er moet heel veel werk worden verzet. Die Mexicaanse knullen en meiden zijn pienter, en McNair zal op het gebied van de machinebouw van veel nut zijn, net als professor Summers. Maar ik heb iemand nodig die mij kan vervangen. Ik heb zoveel jaren zo hard gewerkt, Wayne, nu wil ik het niet allemaal in één keer zien verdwijnen.’


  Een zwarte, zware regen ranselde het oerwoud, danste op de wieken van de gevechtshelikopters en spoelde het bloed van de geweerlopen. Manson zat erbij als een zwetend wassen beeld, terwijl de bliksem over zijn vermoeide gezicht speelde. In een poging hem een beetje op te monteren complimenteerde ik hem met alles wat hij had gedaan: deze hele geavanceerde industriële basis, dit knooppunt van verbindingen had hij toch maar hier aangelegd in het oerwoud van Nevada. ‘Ongelooflijk, mijnheer de president, ik snap niet hoe u dat in uw eentje hebt klaargespeeld.’


  Manson staarde me met een sluwe glimlach aan. Ik kon zien dat hij dat ‘mijnheer de president’ mooi vond, maar hij is niet gek. ‘Ik heb wel wat hulp gehad, Wayne. Mijn eerste medewerker sloot zich vijftien jaar geleden in Las Vegas bij me aan. Een groot technicus, totdat hij gek werd. Eigenlijk heeft hij Paco met de helikopter leren omgaan.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg ik. Vijftien jaar geleden. Dan zou het wel eens… Heeft hij de robots in het Saharahotel gebouwd?’ Manson maakte een vaag gebaar. ‘Ja, dat is een van zijn minder belangrijke prestaties. Hij zit in Las Vegas, maar hij voelt zich niet goed… die tocht dwars over het continent is hem wat te veel geweest.’ Er verscheen een vreemde blik in Mansons ogen, een dode droom van al die lege wegen en opgedroogde zwembaden in Amerika. ‘Hij doet het nu rustig aan, alleen maar een beetje bezigheidstherapie met zijn poppen. Als hij ook maar iets anders doet wordt hij meteen opgewonden.’ Het onweer hield nog steeds aan, de stortbuien hagelden op de palmen neer alsof we door wel duizend gevechtshelikopters met hun machinegeweren onder vuur werden genomen. Ik vroeg Manson wanneer hij was aangekomen. Was hij met een vroegere expeditie meegekomen? Maar hij vermeed bijzonderheden en had het met opvallende afkeer over Bremen, Antwerpen en Liverpool - hij moet maandenlang in alle mogelijke havensteden hebben rondgehangen voordat hij op een schip kon aanmonsteren. Hij vertelde over zijn jeugd in het Amerikaanse getto in Berlijn en noemde het district Spandau.


  ‘Maar Europa bestaat niet meer voor mij, Wayne - alleen zie ik het nu wel als een oude hond die lucht van ons heeft gekregen, wakker is geworden en zijn best doet zijn snuit in dit nieuwe Amerika, dat ik heb opgebouwd, te steken. Het was een gok, Wayne, een gok met mijn eigen leven. Ik heb alles op die ene omwenteling van het rad van fortuin die elk van ons is gegeven gezet, een klein stapeltje dromen en verwachtingen maar.


  En nu proberen ze me dat te ontstelen. En jou ook, Wayne.’ Waar had hij het over? Ik waagde het erop hem een stoutmoedige vraag te stellen.


  ‘Mijnheer de president — die raketten die u in elkaar zet en die kernrampen in Boston, Cincinnati en Cleveland - waren dat soms geen oude kerncentrales die in de lucht vlogen?’ Mansons ogen waren op de televisieschermen gericht. In de controlekamer van Las Vegas heerste een bijzondere bedrijvigheid. ‘Ik moest ze wel verwoesten, Wayne, in het oosten dreigde de pest. Ik heb de oude kruisraketten gebruikt. Net voordat mijn medewerker instortte had hij de kernkoppen en raketgeleidingssystemen vernieuwd. Ze zijn langzaam, maar betrouwbaar, net postduiven die de til ruiken. Zie het maar als een noodzakelijke voorzorgsmaatregel. Maar we hebben meer raketten nodig, Wayne. Er zijn nog maar twee Titans en zes kruisraketten over.’


  ‘En die laservoorstellingen?’


  ‘Een waarschuwing aan het adres van de Indianen. Een vreemd volk, haveloos en gedegenereerd, maar zij zijn tenminste gebleven toen de anderen vertrokken. Ik wil ze geen kwaad doen, want ze hebben mij hierheen geholpen. Maar we moeten de pest tegenhouden voordat die de Rocky Mountains bereikt. We moeten de Minutemanraketten activeren, Wayne, die lagen in raketsilo’s in heel Nevada opgeslagen. Je vrienden kunnen dat wel, zij beschikken over de nodige vakkennis…’


  Ik luisterde naar hem terwijl de regen gestadig op het zwarte bladerdak neersloeg. Ik wist dat ik mijn twijfels wegredeneerde, en dat Manson weloverwogen met zijn werkelijke motieven op de proppen kwam om mij op de proef te stellen. De pest…? Gemuteerde pathogene virussen waren een mogelijkheid, maar toch… Vermoedelijk wilde Manson een cordon sanitaire in het leven roepen, een woestenij van radioactieve steden die zich van de Grote Meren tot aan de Golf van Mexico uitstrekte en de opmars vanuit het oosten tegen zou houden. De Maginotliniementaliteit, eigenlijk eerder een psychologisch verschijnsel dan een fysieke verdedigingsmanoeuvre. En zijn open flank aan de kant van de Stille Oceaan dan? Eigenlijk zou het overal tussen Malibu en Newport Beach moeten wemelen van de bunkers en versterkingen, hij zou in staat moeten zijn om Marina del Rey tot de laatste antiekhandelaar en makelaar te verdedigen.


  ‘Als jij ze aanspoort en een goed woordje voor me doet, Wayne, luisteren McNair en professor Summers wel naar je.’ In het schijnsel van verre bliksemflitsen keek Manson mij nu met een paar kalme ogen aan. ‘De Titan- en Minutemanraketten hebben een lading van vijfhonderd kiloton en bestrijken een groot gebied. New York, Parijs… Moskou…’


  ‘En een nog belangrijker gebied.’ Ik dacht terug aan mijn gesprek met Orlowski in het Witte Huis en aarzelde. ‘Mijnheer de president, we zouden de Beringstraatdam kunnen vernielen en de Arctische stroming weer in omgekeerde richting kunnen laten lopen. Dan zou de Mississippi weer gaan stromen, u zou genoeg tarwe kunnen verbouwen om de wereld van voedsel te voorzien, echt iets hebben om mee te onderhandelen.’ Manson keek me met een stralende, krankzinnige glimlach aan. ‘Wayne, je bent een gokker.’ Hij sprak vol gemeende trots. ‘En je bent hier aan het juiste adres.’


  25 november, Malibu Beach


  Een vreemde nacht. Geloofde ik er zelf in toen ik Manson voorstelde de Beringstraatdam te vernielen? Of was ik door zijn waanvoorstellingen aangetast? Gek genoeg is het helemaal niet zo’n slecht idee - per slot van rekening komt het door die dam, door het geknutsel aan het klimaat van een heel werelddeel, dat Amerika kunstmatig in woestijn- en oerwoudgebied verdeeld blijft. Een staaltje van uitbuiting trouwens, een aantasting van het ‘natuurlijke’ Amerika, dat in grofheid niets onderdoet voor die fantastische produkten van Hollywood en Marvel Comic waar Paco zo’n hekel aan heeft.


  Ik ging naar mijn kamer terug terwijl het laatste staartje van het onweer in de richting van de Californische kust wegtrok. Ik was helemaal onder de indruk van Manson. Ondanks al zijn bizarre trekken bezit hij nog de oude yankee-deugden. Hij zou Amerika graag weer groot willen zien, en president worden is voor hem alleen maar een aardigheidje dat zijn grootse daden zou bekronen. Maar aan de andere kant zie je die waanvoorstellingen van hem… die je toch ongerust maken, om het eens zacht uit te drukken. De lichamen van andere mensen bezorgen hem kennelijk een onbehaaglijk gevoel, en net als Nixon heeft hij zo’n merkwaardige afkeer van zijn eigen vlees. Paco en de jongens zien hem als een in zich zelf opgaande zonderling, maar dat waren Hughes en Henry Ford ook. Manson wordt beheerst door Hughes’ geest, maar ook door die van iemand anders die ik niet kan thuisbrengen - ik zie in gedachten een beeld van starende ogen met een waanzinnige, messiaanse glans erin…


  Nog steeds over Manson nadenkend viel ik in slaap, werd om acht uur ’s ochtends wakker en hoorde een enorm lawaai en grote opschudding. Paco liet de helikopters op het parkeerterrein warmlopen, over de intercom klonk het gekakel van tienerstemmen. Er was een patrouille van die Mexicaanse tieners in een rode Buick cabriolet komen opdagen. Ik was nog net op tijd in de foyer om Manson in de Sea-King te zien verdwijnen. Paco zei me dat ik niet mee mocht, ik zou de volgende dag met een auto worden opgehaald. Kennelijk gingen ze met z’n allen een ultrageheim karwei klaren; ik hoorde de jongelui ‘Edwards’ gillen - dat sloeg vermoedelijk op de luchtmachtbasis Edwards. Ik probeerde in de cockpit te klimmen, en Manson op zijn draaistoel nam geen notie van me, maar Paco smeet de deur tegen mijn vingers en schreeuwde: ‘Er is weer een expeditieschip aangekomen! Het is gisteren in Miami geland!’ toen waren ze er al vandoor; overal ranselden ze het oerwoud kapot terwijl ze via Hollywoodheuvels wegvlogen.


  Terug in het lege hotel voelde ik me moedeloos en machteloos. Dus er was een tweede expeditie komen opdagen. Ze waren nog zo’n vijfenveertighonderd kilometer van me verwijderd, maar ik was ervan overtuigd dat ze ieder ogenblik in Las Vegas konden zijn, voordat ik tijd had gehad alles te organiseren. In Mansons appartement glansden de tv-schermen in de zon. Ik liet de rolgordijnen zakken en bleef in afwachting van een aanval drie uur lang zitten kijken, terwijl de radar van het vliegveld de lucht boven Las Vegas aftastte.


  Toen er niets gebeurde kwam ik wat tot bedaren en ging naar het parkeerterrein. De rode Buick cabriolet stond op de inrit; er zat een hele familie ruziënde bavianen als een stel provinciaalse toeristen op de achterbank samengepakt. Ze floten en zwaaiden toen ik aan kwam lopen en verwachtten blijkbaar dat ik ze door de omgeving van Los Angeles zou rondrijden, maar gingen er daarna als een blauwe wolk vandoor toen ik op de claxon drukte.


  Ik startte de wagen en reed via een lege Sunset Boulevard helemaal naar de kustweg langs de Stille Oceaan. Een dreigende, betrokken hemel. Ten slotte stopte ik in Malibu, en stond aan de rand van deze enorme stad in mijn eentje bij de oceaan. Ik liep door de palmbosjes en ging op het strand zitten, een strook zand bezaaid met rottende kokosnoten en de overblijfselen van honderden distilleerketels. Een goede plek om na te denken. Ik zwierf door de ruïnes van de huizen van de filmsterren, lege omhulsels van dromen gespietst door de palmen. Dit is het laatste dat ik in mijn dagboek aanteken - hierna zal ik geen tijd meer hebben om het bij te houden.


  Ik sta voor een duidelijke keus - of weggaan bij Manson en McNair en Anne meenemen of me helemaal bij hem aansluiten. Zelfs als hij gek is, dan zou me dat juist van pas komen. Het is een waanzin die ik waarschijnlijk voor mijn eigen karretje kan spannen. Het duurt nog maanden voordat een grote expeditie Vegas kan bereiken, tegen die tijd moeten we hier al vast in het zadel zitten. Moskou zal met ons moeten onderhandelen, ze zullen onze rol hier tolereren, net zoals ze de militaire en pauselijke regimes in Zuid-Amerika tolereren.


  President Wayne… het klinkt al minder vreemd dan eerst.


  



  21. Brokkenlanding


  De giraffe stond stil tussen de plassen water in Fremont Street, hief zijn fijne snuit op naar de door regen schoongespoelde lucht en staarde naar de glinsterende gevel van de Golden Nuggett. Terwijl het dier zijn elegante hobbelgangetje over het verlaten wegdek voortzette, liet Wayne zo’n honderd meter boven hem zijn voeten op de pedalen van de Gossamer Albatross even rusten. De bliksem had die nacht diepe voren door het oerwoud ten noorden van Las Vegas geslagen en dit zachtaardige dier de voorsteden van de stad ingejaagd. Het sjokte nu langs de uitgestorven straten en bekeek de casino’s als een verlegen toerist; dat Wayne zonder een geluid ergens hoog boven hem op de krachtige thermiek voortgleed, merkte het beest helemaal niet. Wayne liet het ranke vliegtuigje, met de propeller als een zwevend zwaard achter zich aan, behendig verschillende kanten ophellen, en volgde de giraffe langs de Horseshoe en de Mint. In een baldadige opwelling stuurde hij vlak achter het nietsvermoedende beest aan en liet toen de schaduw van het vliegtuig naar voren kruipen totdat het dier zich midden in een enorme schietschijf bevond. De giraffe bleef stokstijf staan, niet meer in staat naar het door de zon beschenen trottoir, een paar hoefstappen verder, door te lopen. Hij keek omhoog naar het grote rooftoestel, dat met zijn uitgestrekte vleugels en zilveren romp scherp tegen de zon afstak. Met een neuzelend geblaat kwam hij plotseling weer tot leven en draafde er toen als een bezetene vandoor, wanhopig de straat door zigzaggend. Wayne lachte eens goedgemutst bij zich zelf en begon toen weer te trappen. Hij volgde de giraffe straat in straat uit en loodste hem met behulp van de schaduw van het vliegtuig helemaal tot aan het veilige oerwoud ten westen van de stad.


  Wayne was blij het dier daar te zien verdwijnen en beschreef een wijde boog over de binnenstad van Las Vegas, voortzwevend op een tapijt van warme lucht die van de duizenden lichtreclames daar beneden opsteeg. Hij had de giraffe zonder enige boze opzet opgejaagd. Als hij het beest had laten lopen zou het al snel door een of andere snelheidsduivel van een tiener aan het stuur van zijn Cadillac zijn overreden.


  Maar toen hij boven het Circus Circus even uitrustte kon hij duidelijk de afkeurende uitdrukking op het gezicht van de twee gewapende meisjes lezen die voor de ingang allerlei roddeltjes en make-up met elkaar stonden uit te wisselen. Ursula schudde haar mooie hoofdje en deed net alsof ze zich weer eens vreselijk aan Wayne ergerde. Er waren nu twee maanden verstreken sinds hij ginds op dat lege strand bij Malibu zijn besluit had genomen. Maar hoe vertrouwelijk Wayne langzamerhand ook met de president omging, nog geen ogenblik had hij die muur van terughoudendheid die Paco en de jonge Latijnsamerikanen tussen hen hadden opgetrokken, kunnen doorbreken.


  Pas de vorige avond had Manson tijdens een onverwacht bezoek dat hij aan het Lady Luck Casino had gebracht, Wayne openlijk als de ‘vice-president’ aangeduid. McNair en Anne Summers hadden de wenk van de oude man wel begrepen en de merkwaardig onbehaaglijke sfeer proberen te doorbreken door wild te applaudisseren en zilveren dollars naar Wayne te gooien toen hij bovenop de roulettetafel stond te buigen. Maar het gewapende gevolg van jongens en meisjes die Manson op dit weinig ontspannen uitje hadden geëscorteerd, hadden heel nadrukkelijk niet meegedaan. Anne en McNair accepteerden ze wel, en dat niet alleen omdat zij al hun vakkennis in dienst van het kernreactorproject bij Lake Mead stelden.


  Wayne had alles gedaan wat in zijn vermogen lag om Las Vegas open te gooien en de jonge Mexicanen eens een idee te geven van het echte Amerikaanse leven. De Verenigde Staten hadden niet louter en alleen uit computers en geavanceerde industrieën bestaan. Met Paco’s niet van ganser harte gegeven hulp had Wayne bij het oude Greyhound-busstation een drugstore en een ham burgertent, de eerste in een keten van cafetaria’s, waarvan hij hoopte dat ze binnenkort overal in de stad als paddestoelen uit de grond zouden schieten. Die zouden nodig zijn als de stroom jongens en meisjes uit de nieuwe recruteringscentra, die hij Manson in Baja California wilde laten opzetten, eenmaal op gang zou komen. In Noord-Las Vegas stond een vervallen Coca-Colafabriek en Wayne probeerde McNair over te halen zich heel even van zijn werk aan de Hoover Dam vrij te maken en de fabriek weer in bedrijf te stellen. Er waren nog grote voorraden oude siroop waar ze gebruik van konden maken. Maar de jongelui hadden in de eerste plaats behoefte aan drugstores en disco’s. Op het ogenblik gingen ze in hun vrije tijd in hun appartement in de grote hotels liggen dutten, of keken naar oude pornofilms en rookten marihuana - net een stel vakantiegangers van middelbare leeftijd. Wayne had samen met twee tegenstribbelende vijftienjarige vrijwilligers de projectiecamera’s van een drive-in-bioscoop aan de Boulder Highway gerepareerd, maar bijna niemand had de moeite genomen om bij de première te komen opdagen, een galavoorstelling met een dubbel programma: The Sands of Iwo Jima en Star Wars, films die deze onverzoenlijke Mexicanen duidelijk als kolonialistische propaganda van een corrupt kapitalistisch systeem, dat op zijn laatste benen liep, zagen. Wayne had ook een racewedstrijd georganiseerd, maar die was op een volslagen mislukking uitgelopen: op een gegeven ogenblik had hij machteloos vastgesnoerd gezeten in een exploderende auto, uitgelachen door een stel benevelde jongelui die op hun geweer leunend toekeken. Maar hij had het tenminste geprobeerd.


  Nee, dacht Wayne, terwijl hij naar de meisjes voor het Circus Circus zwaaide, op de een of andere manier bezorgde hij hun een onbehaaglijk gevoel. Misschien lazen ze de onbaatzuchtige ambitie in Wayne’s ogen, zijn Europese droom van een nieuw Amerika. Ze maakten zich er kwaad om dat Manson juist hem had uitgekozen omdat hij de enige met een ruime visie was, iemand die een natie zou kunnen laten herrijzen. Ze wisten ook dat Wayne hen maar een beetje bekrompen en provinciaals vond, en dat ze hun nog steeds dominante positie in de Hughes Company zouden verliezen zodra de recrutering van nieuw personeel eenmaal op gang kwam. Wayne zat daar nu een maand achterheen.


  ‘We zouden dan letterlijk een natie recruteren, mijnheer de president,’ had hij met nadruk op de eerste bestuursvergadering in Mansons appartement in de Desert lnn verklaard. In een poging zijn mededirecteuren, McNair, Paco en Anne Summers, een beetje warm te maken, was hij opgestaan en had een weids gebaar gemaakt in de richting van het hoge silhouet van Vegas. ‘We hebben hooggeschoolde mensen nodig — computerspecialisten, systeemanalisten, architecten, landbouwkundigen. Voor de eerste maal in de geschiedenis zullen we een complete natie recruteren, we maken gebruik van de technieken voor perso-neelsselectie zoals ze door Exxon, IBM en Du Pont ontwikkeld zijn. Uit het niets bouwen we een hele bevolking op, mijnheer de president. We nemen alleen de besten, omdat Amerika alleen de besten kan gebruiken…’


  Paco had alleen maar nors naar zijn pistool op de glimmende tafel gekeken, maar de president leunde dromerig achterover tegen de hoge leuning van zijn stoel die zo’n vijf meter bij hen vandaan stond, en knikte goedkeurend.


  Alleen Anne had bezwaar gemaakt en met afkeurende verbazing gereageerd. ‘Maar Wayne, dat is toch een ongelooflijk elitair standpunt. En al die uitgeputte, krioelende massa’s dan, die er hartstochtelijk naar verlangen om in vrijheid te ademen…?’


  Wayne had een onverschillig gebaar gemaakt, al dacht hij op dat ogenblik aan het verdronken Vrijheidsbeeld in zijn onder-watergraf, dat zo op zijn moeder leek. ‘Zij komen later wel aan de beurt - op dit ogenblik moeten we een spoedplan uitvoeren, dit zijn net de dagen na Pearl Harbor of van het Kennedy Maanproject. We hebben mensen nodig die Amerika weer bij de tijd kunnen brengen, irrigatiestelsels ontwerpen en aanleggen, minstens honderd kerncentrales in bedrijf stellen, hele industrieën op poten zetten, mensen die verstand hebben van communicatie en reclame, deskundigen op het terrein van financiën en handel. Als ik heel eerlijk ben moet ik zeggen dat een bevolking van ongeveer honderdduizend me het maximum voor de VS lijkt.


  ‘Wayne heeft gelijk, mijnheer de president,’ had McNair tot zijn verbazing met hem ingestemd. Maar McNair, die een ruimere visie had dan Anne Summers, zong al wekenlang in alle toonaarden de lof van de machinewerkplaatsen in de vliegtuigfabrieken van Los Angeles, de tot in het oneindige geautomatiseerde ontwerpfaciliteiten - één man met een lichtpen voor een kathodescherm kon zonder ook maar een schroevedraaier aan te raken een heel ruimtestation ontwerpen en bouwen. McNair koesterde zelf ook duizend-en-één eerzuchtige ideeën en Wayne moedigde hem van harte aan.


  Hij was blij toen hij de machinist hoorde zeggen: ‘We hebben beslist nieuwelingen nodig, maar alleen lui die bereid zijn om te werken. Vooral als we onze activiteiten oostelijk van de Rocky Mountains voortzetten, waarheen we maar willen.’


  ‘Omaha, Nebraska,’ kwam Manson er tussendoor. Hij staarde naar zijn spuitbus en legde geheimzinnig uit: ‘Hoofdkwartier van het Strategische Luchtcommando.’


  Wayne knikte instemmend, zonder te weten waarom. ‘Het militaire aspect is heel belangrijk - als de tijd aanbreekt dat we met Moskou kunnen onderhandelen moeten we vanuit een sterke positie kunnen praten. Maar ik raad u ernstig aan onze operatiebasis naar Washington te verplaatsen - daar zetelde de regering van oudsher en we hebben het uiterlijke vertoon van de macht nodig om ons gezag te legitimeren. Ik stel voor dat we een compleet bestuursapparaat op poten zetten met alle bevoegdheden van een centrale regering die daarbij horen - dat we geld in omloop brengen, paspoorten, eigendomsakten en naturalisatiebewijzen verstrekken, en verder ambassadeurs benoemen en accrediteren. Die expeditie die nu in Miami is geland zal wel niet de laatste zijn, mijnheer de president.’


  Hoe de opdracht van het laatste onderzoeksschip ook mocht hebben geluid, in ieder geval was het plotseling weggevaren en sindsdien niet meer waargenomen. Niettemin waren McNair en Anne het met Wayne eens; ook zij beseften dat de door hen opgeëiste Amerikaanse nationaliteit de eerste commissarissen die voet aan wal zetten misschien niet helemaal zou overtuigen.


  Maar de president had alle belangstelling verloren - de laatste tijd kreeg Wayne wel eens de indruk dat zijn eigen geestdrift Manson verveelde. Er werden sluwe glimlachjes over de directietafel in Paco’s richting geworpen. Achterovergeleund in zijn lichtblauwe pak en met de spuitbus als een wichelroede in zijn opgeheven hand was Manson in gedachten teruggegaan naar Omaha en de SAE, de reusachtige waterstofbommenwerper die in de jaren zeventig van de twintigste eeuw onafgebroken boven Amerika had gepatrouilleerd. Hij bazelde wat over de ‘Vesting Amerika’ en het gevaar van bacillen. Voor zijn geestesoog schenen hordes met ziektekiemen besmette Europese immigranten tegen de stranden van de Oostkust op te klauteren en met een snelheid van drie kilometer per dag met hondsdolheid, polio, kanker en hersenvliesontsteking op de Rocky Mountains af te stevenen.


  Terwijl hij naar deze eindeloze monoloog zat te luisteren begon Wayne bijna aan de president te wanhopen. Manson leek totaal niet te kunnen inzien dat hij binnenkort met de buitenwereld te maken zou krijgen, dat er op een dag vreemdelingen Hughes’ rijk zouden binnendringen, die even nieuwsgierig zouden zijn als de hier rondsnuffelende giraffen en herten, maar niet zo gemakkelijk weg te jagen. Manson, die in sommige opzichten net een kind was, liet zijn gevoel van onbehagen de laatste tijd blijken door dwangmatig te gokken. Bijna iedere avond maakte Manson na zijn terugkeer van de nucleaire proefterreinen in het binnenland van Nevada nu een tocht langs de gokhallen en hotels van Las Vegas. Eerst werden McNair en Anne opgepikt en dan reden ze met een hele stoet limousines van de Golden Nugget naar de Horseshoe, van de Fremont naar de Lady Luck. Gekleed in een strakke zwarte smoking en met stapeltjes zilveren dollars bij zijn elleboog staarde Manson dan naar de ronddraaiende rouletteschijven, alsof hij uit deze schuin wegdraaiende cijfers de toekomst probeerde te lezen. Wayne moest als vicepresident zogenaamd toezicht houden op de eindeloze stroom zilveren dollars die door Paco en zijn kornuiten uit de plaatselijke bankkluizen werden aangesleept. In werkelijkheid kwam Wayne’s taak echter hierop neer dat hij McNair de schijven zo moest laten bijstellen dat de president vaker won dan verloor.


  Vreemd genoeg zette Manson het liefst in op nul, het getal van het huis, dat nu eenmaal het meest voor de hand lag. De president leek dit allemaal wel te weten en wierp Wayne een honingzoete glimlach toe wanneer iedereen hem toejuichte en de zilveren dollars een glinsterende muur begonnen te vormen die wel wat van een nucleair harnas had.


  Als de oude man maar plezier had, maar McNair maakte zich al net zo ongerust over Mansons excentrieke gedrag en zijn voortdurend toenemende obsessie voor de Minutemanraketten die op een paar mijl afstand van Las Vegas in hun silo’s in het oerwoud lagen opgeslagen, ’lk besef wel dat we door de pest besmette steden met de grond gelijk moeten maken,’ had hij Wayne na de bestuursvergadering toevertrouwd. ‘En ons zelf verdedigen. Maar alleen tegen bandietengeteisem dat via Midden-Amerika hier probeert binnen te dringen, niet tegen de rest van de wereld. Die kruisraketten kunnen Berlijn en Moskou in ongeveer twintig minuten bereiken. Ik weet dat Anne zich ongerust maakt. Kun jij niet met die ouwe praten, Wayne? Naar jou luistert hij wel.’


  Maar Wayne was niet zo zeker geweest van de juiste aanpak. ‘We moeten net doen of we overkill bezitten,’ zei hij om een slag om de arm te houden. ‘Het is allemaal maar uiterlijk vertoon als puntje bij paaltje komt, veel geschreeuw en weinig wol…’


  Maar wel verwarrend, en Wayne moest steeds vaker de lucht in om na te denken. Naar de stralende hemel kijkend trapte Wayne de Gossamer Albatross naar de Desert Inn en paste goed op dat hij het toestelletje niet vastspietste op een van de antennes waarvan het op het dak wemelde. Hij was geregeld met het toestelletje gaan vliegen om van zijn knagende hoofdpijnaanvallen af te komen, maar ook vanwege de unieke kans die dit ouderwetse zweefvliegtuig hem bood om alles in het oog te houden. Geen van de jeugdige Mexicanen die daar beneden in hun Lincolns en Cadillacs voortraasden nam de moeite eens naar de Gossamer Albatross op te kijken en het kostte opmerkelijk weinig moeite het toestel voort te trappen. De oorspronkelijke twintigste-eeuwse piloten hadden het ten koste van enorme inspanning altijd maar een paar minuten in de lucht volgehouden. Wayne kon uren achtereen boven blijven. Maar, zoals McNair ironisch opmerkte voordat hij hem met zijn Rolls langs de Strip sleepte: ‘In de honderd jaar die er sinds het einde van het automobieltijdperk zijn verstreken heeft de homo sapiens veel sterkere benen en longen ontwikkeld - onze grootouders moeten een stelletje kortademige invaliden zijn geweest…’


  Vol vertrouwen rondtrappend klom Wayne hoog de heldere lucht in, een geestdriftige Icarus met zijn kunstzijden vleugels, en nog tweemaal zo brandbaar. Niettemin was hij zo verstandig zich zelf een beetje in bedwang te houden - per slot van rekening was hij nu nog maar één hartslag van het presidentschap verwijderd - en zweefde in een schuine bocht iets naar beneden, in de richting van het meer op de plaats waar eens het golfterrein van de Desert Inn Country Club had gelegen. Hij kon Anne Summers in haar parmantige rode Mustang over de weg langs het meer zien voortsnellen, op weg naar haar dagelijkse werk aan de Hoover Dam en de kerncentrale. Toen Wayne zijn vleugels liet hellen, wuifde ze vrolijk terug. Wayne dook tot op gelijke hoogte met de auto naar beneden en liet het miniatuur landingsgestel helwitte fonteinen door het zwarte water klieven. Glimlachend claxonneerde Anne voor de laatste keer en verdween toen met grote vaart in de glinsterende straten. Onbezorgd trappend steeg Wayne weer op. Hij was dol op die onschuldige flirtpartijtjes met Anne, een subtiele hofmakerij tussen deze gevleugelde man en de racende vrouw. Op de grond voelde hij zich juist links en lomp. Als hij ’s avonds om haar hotel cirkelde, besefte ze dan dat ze misschien eens de First Lady zou worden?


  Door dit visioen aangevuurd steeg Wayne nog hoger en beklom de trappen van het zonlicht. De koele lucht zoog suizend aan de stof van het toestelletje en streelde brutaal de vleugels. Beneden hem lag de enorme achterkant van het Convention Center, waar reeksen presidenten door hun partij kandidaat waren gesteld. Hier, ten zuidwesten van Las Vegas, was het oerwoud op zijn dichtst, een rijk vol schorre kreten en beweging, met tropische vogels, reuzenvleermuizen en insekten. Voorbij het Desert Innhotel waren de hotels en de casino’s langs de Strip helemaal door het woud overwoekerd, alleen hun bovenste verdiepingen staken nog boven het bladerdak uit. Caesar’s Palace, de Castaways en de Flamingo waren ternauwernood nog zichtbaar onder de reuzenvarens en tropische eiken.


  Op het dak van de Sands flikkerde iets, er trilde zonlicht op iets dat wel het vizier van een merkwaardig soort optisch instrument leek. Een hoek van een dekzeil flapperde los in de wind heen en weer. Toen hij het zweefvliegtuig schuin langs het dak liet glijden, op maar een vleugelpunt afstand, ving Wayne weer een glimp op van een lange metalen buis, onmiskenbaar de loop van een stuk luchtafweergeschut.


  Argwanend nam Wayne nu het besluit op het smalle stuk dak naast het dekzeil te landen. Was een ontevreden groep jonge Mexicanen soms bezig een militaire putsch op touw te zetten? Vanhier konden ze Mansons SeaKing onder vuur nemen als het toestel van het vliegveld opsteeg. Wayne hing zo’n drie meter boven het dakterras en probeerde het zweefvliegtuig op het dak te laten landen, toen er achter en boven hem een brullend geluid weerklonk. Een angstaanjagende schaduw vulde de lucht en een enorm toestel gleed traag voorbij. Toen schoot het er vandoor; zijn meedogenloze wieken ranselden het zonlicht en hakten de lucht in ontploffende stukjes. De Cossamer Albatross werd door een hele reeks wervelstormen beetgegrepen, Wayne werd dwars over de stuurinrichting gesmeten en de vleugels boven zijn hoofd knapten af. Aan alle kanten uiteengerukt viel het verminkte toestelletje in het kolkende kielzog van de helikopter. Als een gewonde waterjuffer tolde het ruggelings over het bladerdak van het oerwoud.


  Opgesloten in de kapotte romp ving Wayne nog een laatste glimp op van het Sandshotel en van de patrouillerende gevechtshelikopter die hem uit de hemel had geslingerd. Toen vielen de gehavende restanten van het zweefvliegtuig neer op het oerwoud beneden. De gebroken vleugels brachten de parasols van de dadelpalmen aan het ratelen, kliefden dwars door een gordijn van afhangend mos en schoten de plotselinge duisternis daarachter in.


  Wayne worstelde met de ontwrichte stuurinrichting. Hij probeerde het toestel naar een klein, beschaduwd parkeerterrein te sturen dat zich ergens voor hem tussen de boomstammen aftekende, maar een duistere, magistrale eik dook plotseling in de chaotische luchtstroom op en sloeg Wayne en zijn gewonde vliegtuigje tegen de grond.


  22. Het huis der presidenten


  Hij was omringd door presidenten.


  Ergens hoog boven zijn hoofd was een stalen hemel waarin ramen zaten die nergens uitzicht op boden. Was de hemel van metaal? Hij lag in een smal ziekenhuisbed in een enorme ruimte waarvan de wanden zo ver weg stonden, dat Wayne zijn hoofd moest omdraaien om ze te kunnen zien. Verder stonden er lange rijen met wel duizenden stoelen, net alsof er zo dadelijk een gezelschap medisch gespecialiseerde engelen zou binnentreden om hem te onderzoeken.


  En van alle kanten staarden de presidenten van de Verenigde Staten met hun strenge blik op hem neer.


  Op maar een armlengte afstand zat Franklin Delano Roosevelt in een rolstoel. Met zijn fijngevormde lippen op zijn karakteristieke manier samengeperst overpeinsde hij Wayne’s lichamelijke en geestelijke toestand. Naast hem stond, een deukhoed op en een peper-en-zoutkleurig pak aan, Harry Truman, wiens scherpe ogen duidelijk geen grapjes van Wayne zouden dulden. Nixon stond aan het voeteneinde van het bed, een beetje apart van de anderen, een zwakke, maar niet onvriendelijke glimlach op zijn gezicht met de zwarte kaken. Dan waren er nog een peinzende Carter en een grijnzende Gerry Ford, die leken mee te voelen met Wayne’s onverwachte zondeval. De drie Kennedy’s stonden bij elkaar, JFK, Teddy en John-John. Hun glimlach straalde op Wayne neer en spoorde hem aan van zijn ziekbed op te staan. Toen Wayne overeind ging zitten en merkte dat zijn rechterbeen in het gips zat, zag hij dat ze er allemaal waren: alle vierenveertig presidenten stonden rond zijn bed in deze reusachtige ruimte. Daar had je Jefferson en Washington in hun geklede jas, een waardige Lincoln met zijn kachelpijp, een opvliegende Teddy Roosevelt en een bedachtzame Woodrow Wilson, een montere Eisenhower met een golfclub in zijn hand, graag bereid Wayne van de gezonde uitwerking van een spelletje golf te doordringen. Er stond zelfs een jeugdige Jerry Brown bij, die op het punt stond een mantra voor Wayne op te zeggen. Toen begonnen ze op een signaal allemaal hardop te praten, en ieders stem vertoonde de vertrouwde intonatie en ze maakten hoffelijke gebaren naar elkaar, als de leden van een presidentieel college die een nieuw lid installeerden.


  ‘President Wayne?’


  FDR schoof wat vooruit in zijn rolstoel en betoogde dat hij het met Wayne eens was over de positieve kanten van de herbewapening, tanks, kannonnen, vliegtuigen… wij moeten het grote arsenaal van de democratische wereld worden…’


  Woodrow Wilson deed ook een duit in het zakje. ‘Je kunt ook te trots zijn om te vechten…’


  Maar Lincoln kwam tussenbeide: ‘… de geheime stemming is sterker dan de kogel…’ en voegde er wijs aan toe, ‘Deze natie zal onder Gods leiding een nieuwe geboorte van de vrijheid beleven…’


  Waarop een opgewonden Nixon naar het voeteneinde van Wayne’s bed liep en verklaarde: ‘Dat zou wel heel laf zijn…’ Nu schreeuwden ze allemaal door elkaar en verdrongen zich om Wayne alsof ze zijn stem probeerden te winnen, een heksenketel van protesterende stemmen die door de duizenden lege stoelen om het podium werden weerkaatst.


  ‘… tanks, kanonnen, vliegtuigen…’


  ‘… Amerikanen van vreemde herkomst…’


  ‘… veilig voor de democratie…’


  ‘… te trots om te vechten…’


  ‘… Ich bin ein Berliner…’


  Naar voren geduwd door de drie Kennedy’s schreeuwde FDR in Wayne’s gezicht, met een stalen vinger tegen zijn schouder porrend: ‘… het enige waar we bang voor hoeven te zijn is…’ Wayne begon te gillen. Het werd stil. Alle vierenveertig presidenten bleven stokstijf staan in de houding waarin ze stonden, met half opgeheven handen en hun mond nog open, alsof ze hun lievelingsrede waren vergeten. De laatste echo’s van hun stemmen stierven weg langs het dak hoog boven hen en verdwenen door de ramen de kalme hemel in. Wayne ging overeind zitten, zich nu duidelijk bewust van zijn gebroken knieschijf en gescheurde dijspieren. Hij keek naar de stokstijve robots om zich heen en probeerde FDR’s priemende vinger te ontwijken. ‘Gaat het jongen?’ Aan het voeteneinde van het bed was een in een witte laboratorium jas gehulde kleine, oude man met schitterende oogjes opgedoken. Hij stapte kwiek tussen de presidenten door en keek ieder afzonderlijk even aan. Als een ervaren verpleegster in een inrichting die toezicht hield op een afdeling patiënten met ernstige presidentiële waanvoorstellingen, liep hij bij zich zelf te mompelen. Terwijl hij zich zijdelings tussen de Kennedy’s doorwrong glimlachte hij Wayne geruststellend toe. ‘Rustig maar, mijn jongen, je bent er heelhuids van afgekomen, verbazingwekkend gewoon. Maar kom voortaan nooit meer zo dicht in de buurt van die gevechtshelikopters, anders zie zelfs ik geen kans meer je op te knappen.’


  Toen hij zag dat Wayne moeite moest doen FDR’s opgeheven vinger te ontwijken haalde hij een afstandsbediening uit zijn zak en drukte op de toetsen.


  Met hoorbaar geknars, gesnor van katrolletjes en zacht geklik van kogelgewrichten trok FDR zijn vinger terug, leunde achterover in zijn leunstoel en trok weer zijn katachtige glimlach. ‘Gaat het nu een beetje, Wayne?’ De oude man knikte meelevend naar de blauwe plekken op Wayne’s schouder. ‘Voor een toekomstige president lijk je me behoorlijk te functioneren. Ik wilde je een beetje plagen, Wayne, daarom heb ik deze speciale ontvangst op touw gezet. Paco zei dat je onze nieuwe vicepresident bent. Maar helaas heb ik nog geen vicepresidenten gebouwd…’


  Wayne ging weer liggen en merkte dat zijn hele lichaam een atlas van blauwe plekken was. Maar zijn hoofd voelde koel en leeg aan, alsof deze koboldachtige oude man een deel van zijn hersenen had overgeheveld naar de bedrading van deze robots. Hij wees naar het dak hoog boven hen. ‘Dit is het Convention Center - ik dacht dat ik dood was…’


  ‘Je was ook bijna dood geweest, mijn jongen.’ De oude man legde zijn grijze hoofd tegen Nixons schouder, alsof hij zijn verloren zoon troostte. ‘Het is maar goed dat dat zweefvliegtuig zo licht is, als je in een stijf vliegtuiggeraamte beklemd had gezeten… Nu ja, laten we er maar niet over nadenken. Ik heb je zien vliegen - je doet het goed, Wayne, je weet je prima te redden in de lucht. Een leuk vliegtuig voor die dagen, ofschoon het eigenlijk alleen maar een toestelletje voor rustig weer is. Maar jij hebt me geïnspireerd om iets beters te maken, er zijn tegenwoordig veel lichtere materialen beschikbaar…’


  Hij brak zijn zin af toen hij zag dat Wayne hem met ongeveinsde nieuwsgierigheid opnam. ‘Natuurlijk, mijn jongen, wie ben ik, dat wil je zeker weten…?’ Hij boog zijn kleine hoofdje en maakte een snaaks sprongetje. ‘Dr. William Fleming, RIP, emeritus hoogleraar informatica aan de Amerikaanse universiteit van Dublin en voormalig chef research bij de Hughes Aircraft Company. Hij gebaarde in de richting van de presidenten. ‘Onze vrienden zul je wel goed kennen.’


  Hij drukte op de toetsen van zijn afstandsbediening. Voeten begonnen te schuifelen, schouders heen en weer te zwaaien en de vierenveertig presidenten maakten rechtsomkeert. FDR liet zijn rolstoel draaien, en het presidentiële contingent marcheerde in zijn geheel en met zelfverzekerde pas door de zaal van het Convention Center en hield drie meter voor het podium halt. ‘Zo is het beter.’ De oude man wipte op het voeteneinde van het bed. Hij richtte zijn opgewonden, maar schrandere oogjes op Wayne alsof die gewonde jongeman een vernuftig stuk speelgoed was dat hij moest onderzoeken en waarmee hij kon spelen. ‘Nu? Wayne, welkom in mijn allesbehalve bescheiden huis - hier zijn presidenten gemaakt, in meer dan één betekenis. Het spijt me dat we elkaar zo plompverloren moeten leren kennen, maar Charles vindt het beter dat ik hier veilig opgeborgen mijn kleine spelletjes speel.’


  ‘Dr. Fleming…’ Wayne proefde de naam op zijn tong en herinnerde zich de liefdevolle regels die deze oude man zijn moeder had geschreven. Wat gek toch dat hij hem zich altijd als zijn natuurlijke vader had voorgesteld. Nu verwierp hij dat als een belachelijk idee - hij voelde zich heel wat verwanter aan mannen als Manson. ‘Ik ben in Dublin geboren. U hebt mijn moeder daar twintig jaar geleden gekend.’


  ‘Een geweldige vrouw in haar gelukkiger dagen. Ze zou trots op jou zijn geweest, Wayne, vicepresident van de Verenigde Staten…’


  Wayne lachte verlegen. ‘Nu ja, president Manson wilde het nu eenmaal zo. Hij is heel aardig. Ik geloof in hem,’ voegde hij eraan toe om zijn trouw te tonen. ‘Hij wil Amerika weer groot maken.’


  ‘Net als jij, Wayne. En net als ik. Ofschoon we, omdat iedereen het toch wel eens is over het doel, het wel eens meer over de manier waarop zouden mogen hebben… En trouwens ook over de vraag wat we nu precies bedoelen als we het over “Amerika” hebben. Het is een gevoelsmatig symbool, Wayne, dat in de jaren tachtig en negentig van de twintigste eeuw uit de mode is geraakt, op de een of andere manier zijn aantrekkingskracht is kwijtgeraakt.’


  Hij zweeg, geërgerd omdat hij tegen zich zelf zat te praten. Wayne luisterde niet langer; hij was weggezakt in een lichte koortsaanval. Over het oerwoud was de avond gevallen, en luiken van zwarte hemel sloten de ramen in het dak van het Convention Center af.


  Dr. Fleming stond op en streek Wayne’s kussen glad. Daarop liep hij op de presidenten af. Hij tikte op zijn afstandsbediening en liet ze langzaam door de deur onder het podium wegmarcheren, zelf Roosevelts rolstoel voortduwend. Wayne beleefde een koortsachtige nacht vol oerwouden en ambitieuze verwachtingen, gevechtshelikopters, presidenten en fantasieën over zweefvliegtuigen.


  23. De zonnezwever


  De volgende ochtend werd Wayne verkwikt wakker. Zijn koorts was geweken, zijn been was stijf, maar de pijn draaglijk en de blauwe plekken op zijn borst leken wel een explosie van regenbogen. Een aangenaam licht vulde het Convention Center. Aan de andere kant van de zaal was dr. Fleming bezig zijn presidenten te drillen. Ze stonden in vier gelederen opgesteld en luisterden onverstoorbaar toe terwijl ze om de beurt naar voren kwamen en elkaar toespraken. Lincoln hield zijn rede van Gettysburg, FDR stelde een New Deal in het vooruitzicht, Jack Kennedy beloofde plechtig dat hij een mens op de maan zou brengen, Nixon kwam met allerlei uitvluchten over zijn ontbrekende bandjes.


  ‘Heel goed, meneer Lincoln,’ complimenteerde Fleming de lange robot. ‘FDR, op dat “tanks, kanonnen en vliegtuigen” moet u nog wat meer oefenen, die keelklanken ploffen nog te veel. Meneer Nixon, tja… een poging die van lef getuigt, die ontbrekende achttien minuten waren altijd al moeilijk te verklaren. Ha, Wayne, je bent wakker!’


  Hij huppelde op zijn witte tennisschoenen naar Wayne toe. Hij had zijn baard bijgeknipt en leek nog vrolijker nu Wayne aan de beterende hand was. ‘Zo, Wayne - heb je goed geslapen?’


  ‘Nee…’ Wayne herinnerde zich zijn dromen. ‘Ik vloog in een enorm trapvliegtuig, wel zo groot als dit gebouw.’


  ‘Een vliegend Convention Center, louter en alleen door jouw voortbewogen? Maar dat klinkt bemoedigend, Wayne. Wacht maar eens tot je hebt gezien wat ik heb gebouwd.’


  Later, toen Wayne hongerig zijn ontbijt te lijf ging, zat Fleming lui achterover in een stoel naast het bed. Zo te zien was hij in een praatlustige stemming. Terwijl Wayne zijn roerei van kwarteleieren verorberde vroeg hij de ander honderduit, blij dat hij deze excentrieke en eenzame oude man een pleziertje kon doen. Dr. Fleming beschreef zijn aankomst in de haven van New York met de expeditie van 2094 en vertelde hoe zij tot hun verbijstering een enorme Sahara hadden ontdekt die de verlaten steden aan de Oostkust had opgeslokt en hoe zij de eerste verkenningstochten naar Washington en Pittsburgh hadden ondernomen, die echter stuk voor stuk waren mislukt. ‘Er bestond enorme verdeeldheid binnen de leiding van de expeditie,’ zei dr. Fleming peinzend. ‘De Indianen waren toen heel wat agressiever, die verdedigden hun jachtgronden. Wij werden door Professoren- en Bureaucratenstammen in een hinderlaag gelokt, en moesten verscheidene gewonden incasseren voordat we uit New Jersey vertrokken. De partijlui die de expeditie leidden besloten het voor gezien te houden en terug te varen naar Europa, maar wij wetenschappers wilden met alle geweld dwars door het hele continent trekken. Dat had tot gevolg dat we slecht uitgerust op pad gingen, tegen de tijd dat we Grand Junction bereikten hadden we met ons drieën nog maar één paar benen, Manson heeft ons dan toch maar gered. Ik denk dat we zouden zijn omgekomen als Charles niet was komen aanrijden op zijn kameel…’


  ‘Woonde hij hier toen al?’


  ‘Of hij hier woonde?’ Fleming hief zijn kleine, welgevormde handen op. ‘Jazeker, als een verlopen Robinson Crusoë met een stelletje Indiaanse lijfwachten, in hetzelfde appartement in het Desert Innhotel. Hoe het hem gelukt is, weet ik niet, hij schijnt helemaal in zijn eentje door Amerika te zijn getrokken. Natuurlijk was Las Vegas toen nog helemaal verlaten, er brandde geen licht, het was louter duister oerwoud wat de klok sloeg, duizenden slangen en malariamoerassen, een nachtmerrie van krijsende vogels en reptielen. Charles’ gelukkigste periode.’


  ‘En u hebt hem geholpen alles weer op poten te zetten?’


  ‘Geholpen, Wayne? Daar hebben we allemaal aan gewerkt. Hoewel ik eigenlijk het grootste gedeelte van de tijd in mijn eentje opereerde. De twee andere expeditiedeelnemers zijn bij ongelukken omgekomen - eentje is bij Lake Mead in een reservoir met radioactieve koelstof verdronken, de ander is verongelukt toen hij een proefvlucht maakte in een helikopter die we hadden gerepareerd. Ze wilden trouwens toch al weg: hadden ruzie gehad met Manson. Toen bleef ik alleen over, en ik voelde me verplicht bij Charles te blijven. Dit hele Las Vegasproject is als een leuk stuk speelgoed voor Manson begonnen, maar nu ziet het ernaar uit dat ik de man met het speelgoed ben geworden…’


  Wayne hoorde een gevechtshelikopter in de richting van het vliegveld overkomen. ‘Ik dacht dat Manson dit allemaal op poten had gezet.’


  ‘Onzin. Charles is op zijn eigen manier een briljant man. Op de een of andere manier heeft hij in Spandau een paar weetjes over computers opgedaan, maar verder…’ Fleming knipte geringschattend met zijn vingers. ‘Daarom heeft hij jou nodig, jongen, en vooral je vrienden. McNair en die professor…’


  ‘Anne Summers. Zij is atoomgeleerde. U moet eens kennis met ze maken, Dr. Fleming, ze zouden vast graag eens met u willen praten.’


  ‘Nee!’ De oude man leunde achterover en stak zijn handen uit naar de veiligheid van de verre wanden. Hij zag er dodelijk geschrokken uit, als een patiënt die door iemand de stuipen op het lijf was gejaagd. ‘Ik sta al jarenlang oveFal buiten. Ik ga nooit uit, Wayne, mijn gezondheid is niet zo best meer… Charles vond het maar het beste als ik hier bleef. Ik heb alles wat ik nodig heb, een laboratorium met alles erop en eraan, de jongens koken voor me, nu en dan kuier ik wat door het bos… Een atoomgeleerde zeg je, dat klinkt nogal verontrustend.’ Hij vermande zich, alsof hij weigerde aan de toekomst te denken. ‘Nu goed, Wayne, we lenen FDR’s rolstoel en ik zal je de werkplaats van de oude speelgoedmaker laten zien.’


  Fleming leidde Wayne een vol uur rond door de tot laboratoria verbouwde ontvangzalen en onder het podium ondergebrachte kantoren. De werkbanken strekten zich over honderden meters uit en waren voorzien van draaibanken en precisie-lasapparatuur uitgerust met microscopen, en er was een grote autoclaaf voor het inbranden van gedrukte bedrading. Overal lagen mechanische armen en benen, naast borstkassen en hoofden zonder gezicht: net het binnenste van reuzenhorloges. Uit een wirwar van kamradertjes en gekleurde bedrading staken lugubere ogen op steeltjes.


  Een afdeling achterin de laboratoriumruimte deed aan het atelier van een waanzinnige beeldhouwer denken. Hier werden uit stukken vleeskleurig plastic hoofden en handen gesneden en bewerkt, en daarna aan de metalen geraamtes van de armen en hoofden gezet. Tientallen bekende figuren stonden hier, een pantheon van populaire Amerikanen die alweer onder een laag stof begonnen te verdwijnen. Huckleberry Finn en Humphrey Bogart, Lindbergh en Walt Disney, Jim Bowie en Joe di Maggio lagen als een stel dronkelappen stijf en stram door elkaar heen. Bing Crosby stond erbij met een golfclub in zijn hand en met een open keel waarin je zijn stemsynthesizer kon zien zitten. Muhammed Ali poseerde in boksbroekje en uit de stompjes van zijn polsen hingen aderen van groene en gele draden. Marilyn Monroe glimlachte naar hen toen ze haar haastig voorbijliepen, haar borsten lagen aan haar voeten op de grond en in haar open borstkas waren de kogelgewrichten en pneumatische blazen die de lege ruimten van haar hart vulden, te zien. En tenslotte kwamen ze langs de presidenten, een warboel van armen, benen en gezichten op de werkbanken waarvan je zou zweren dat ze zo dadelijk tot één groot angstaanjagend monster van het Witte Huis aaneengevoegd zouden worden.


  ‘Onder de indruk, Wayne?’ vroeg Fleming toen ze halt hielden naast een stapel mislukte Nixons. ‘Meer presidenten dan waar van zelfs jij ooit had kunnen dromen…?’


  Maar hij leek genoeg te hebben van dit gecompliceerde speelgoed. Wayne volgde zijn vermoeide blik door de open deuren die toegang boden tot de grote ontvangsthal van het Convention Center. Er speelde daar een ononderbroken lichtschijnsel dat afkomstig was van iets dat op het eerste gezicht wel het spiegelbeeld van een enorme kandelaar leek.


  Nieuwsgierig duwde Wayne de wielen van zijn rolstoel in de richting van de deuren. Bij het oerwoudlicht dat door de ingang naar binnenstroomde wees Fleming trots naar een ingewikkelde constructie van glas en staaldraad die zo’n drie meter boven de grond hing. Het slanke geraamte en de doorzichtige vleugels van dit glazen vliegtuig, dat half aan vuurwerk, half aan een waterjuffer deed denken, werden bijeengehouden met behulp van een ingewikkeld patroon van staaldraden die zo fijn waren dat het oppervlak van hun tere geometrische lijnenspel alleen maar hier en daar door een paar condensplekjes in de vochtige lucht werd aangeduid.


  Fleming staarde naar het toestel. Voor het eerst stond zijn beweeglijke lichaam eindelijk eens volkomen roerloos.


  ‘Wayne mag ik je de Zonnezwever voorstellen. Ik heb het idee aan jou te danken, doordat ik jou hier de laatste weken steeds heb zien rondvliegen ben ik eens over spierkrachtvliegtuigen gaan nadenken. Het is toch eigenlijk onzinnig om je benen nog voor iets anders te gebruiken dan sturen als de zon er zo op gebrand is het zware werk van ons over te nemen…’


  Fleming stak zijn hand uit naar de stuurboordvleugel boven zijn hoofd. Toen hij zijn vingers tegen het doorzichtige glas zette voer er een trilling door de draden.


  ‘Een wonderlijk materiaal, Wayne, een van de honderden nieuwe glassoorten die tijdens de zonneënergie-crisis in de jaren negentig van de twintigste eeuw zijn ontwikkeld. Dit soort was zo ontworpen dat het het interieur van een huis zelfs op een bewolkte dag kon verwarmen. Een paar millimeter onder het oppervlak zitten miljoenen miniatuurlasers die samen een enorme temperatuurstijging teweegbrengen. Je kunt wel zien dat ik hem heb moeten vastbinden…’ Hij tikte even tegen een met gewichten verzwaard tuitouw waarmee het toestel aan de grond vastzat. Het komt erop neer dat het vliegtuig zijn eigen warme luchtlaag opwekt; als we de vleugels net als de hefschroef van een helikopter kantelbaar maken, glijden ze langs een opstijgende warmtegolf voor- of achteruit: heliodynamische tegenover aërodynamische stijgkracht. Ontzettend stil en wendbaar, aangedreven door de energie van de zon, en zo geheimzinnig als een sneeuwvlok…’


  Wayne staarde naar het glazen toestel dat glinsterend in het helle zonlicht boven zijn hoofd hing. Af en toe trok het, haast onzichtbaar, een beetje aan de touwen waarmee het was vastgebonden. Midden tussen de vleugels, waarvan de spanwijdte zo’n tien meter bedroeg, hing een open romp, twee zitplaatsen in een metalen geraamte. Vanaf de stuurknuppel liepen stuurkabels die in de lucht verdwenen.


  ‘Een schitterend ding, dr. Fleming.’ Er voer een huivering door het toestel toen Wayne zich er wat dichter naartoe werkte, een luchtwezen dat nerveus reageerde op de nadering van deze gewonde piloot. ‘Maar hebt u er al in gevlogen?’


  ‘Natuurlijk niet - daar ben ik te oud voor.’ Fleming maakte een bescheiden gebaar en keek Wayne toen met een sluwe blik aan. ‘Maar dat zou jij wel kunnen doen, jij bent een testpiloot. Ja, Wayne, als jij de Zonnezwever nu bestuurt, dan zal ik je navigator zijn.’ Voordat Wayne kon protesteren ging hij geestdriftig voort: ‘Het opzienbarende van dit materiaal is dat het zo eenvoudig te bewerken is. Je hebt alleen maar een diamantslijpmachine en een spoel staaldraad nodig en dan kun je in één dag zo’n ding in elkaar zetten. Een ploeg van veertig of vijftig man zou in een mum van tijd een hele luchtmacht kunnen opbouwen.’ Fleming wierp Wayne een slimme glimlach toe. ‘En dat is eerlijk gezegd ook mijn bedoeling - vierenveertig man, om precies te zijn…’


  ‘Vierenveertig?’


  ‘Vierenveertig presidenten!’ Fleming grinnikte opgewonden en uit zijn ogen sprongen de ideeën te voorschijn als de veren uit een strak opgewonden klok. ‘Geef me een paar dagen, Wayne, en ik programmeer ze opnieuw. Waarom niet, ik heb schoon genoeg van de toespraak bij Gettysburg, die zedepreken van Wilson, dat geëmmer van Nixon over zijn bandjes. Laten we ze aan het werk zetten, zij kunnen ervoor zorgen dat de lucht vol zonnezwevers komt, we nemen de kinderen mee en gaan op de zon wonen, verdwijnen hier voorgoed…’


  Fleming keek glimlachend naar de zonnestralen die door de ramen van de ontvangsthal naar binnen vielen, trappen van licht die het aan zijn touwen trekkende vliegtuigje toewenkten. Wayne greep de armleuningen van zijn rolstoel en probeerde voorzichtig hoe sterk zijn gewonde been was. Met een beetje geluk was het sterk genoeg om hem te dragen. Al gauw zou hij van een stalen stang in een van de werkplaatsen een kruk kunnen maken, en dan de wijk nemen voor deze waanzinnige oude man. Huiverend probeerde hij zich voor te stellen hoe hij in dit zelfmoordtoestel de lucht in zou gaan. Het werd tijd om naar Manson terug te keren en zijn werkzaamheden als vicepresident weer op te vatten, en deze glazen vliegtuigen en dromen over de zon de rug toe te keren.


  Toen Fleming wat later op de middag in een hangmat op het podium een tukje lag te doen, werkte Wayne zich uit zijn rolstoel. Hij hinkte door de stille werkplaatsen naar de uitgang en gebruikte Crosby’s golfclub als kruk. Maar toen hij langs de Zonnezwever was gestrompeld kwam hij tot de ontdekking dat de glazen deuren en alle andere uitgangen van het Convention Center door hun eigen presidentiële wacht werden bewaakt. Lincoln en Truman glimlachten hem uiterst begripvol toe, terwijl Washington tegen Wayne gebaarde dat hij maar weer terug moest gaan naar zijn rolstoel, die inmiddels door Carter en Ford uit de grote zaal was gehaald.


  Wayne keerde terug naar de grote ruimte, terwijl de vierenveertig presidenten kalm toekeken. Toen hij weer in zijn bed klom gingen ze om hem heen staan en betrokken de wacht bij hem, en dat zouden ze die nacht en de dagen daarna ook steeds blijven doen. Intussen lag Fleming daar in zijn hangmat, een vrolijke en ondeugende Gepetto die een nieuwe Pinocchio in zijn magische speelgoedzaak verwelkomde.


  24. Een pupil van Spandau


  En zo bleef Wayne die week, terwijl de gebeurtenissen in Las Vegas elkaar chaotisch opvolgden, de gevangene van de oude geleerde en zijn vierenveertig presidenten. Elke ochtend als hij wakker werd zag hij de waardige gestalten, hun ernstige gezicht volkomen uitdrukkingsloos, rond zijn bed staan. Fleming ging dan rechtop zitten in zijn hangmat op het podium en tikte zijn eerste instructies op de afstandsbediening. Dan brachten Rea-gan en Coolidge Wayne zijn ontbijt en de anderen marcheerden naar de laboratoria, waar ze ingespannen aan een langzamerhand al steeds grotere vloot van glazen vliegtuigen gingen werken. Een kleine afdeling bleef achter om de wacht te houden bij Wayne: de drie presidenten met een militaire opleiding — Grant, Eisenhower en Washington. Ford en Carter duwden met een eeuwig vriendelijke glimlach de rolstoel en de anderen volgden Wayne overal op de voet. Als hij vroeg of de toegangsdeuren van het Center niet open mochten werd hij kalm genegeerd.


  Wayne veronderstelde dat ze hem deze eerste paar dagen dat zijn gewonde been weer herstelde tegen verdere ongelukken wilden beschermen, zodat hij straks weer gezond en wel in staat zou zijn een proefvlucht met de Zonnezwever te maken. Hij luisterde naar het gedruis van Mansons helikopter die af en aan vloog van en naar het vliegveld. Er heerste daar buiten duidelijk een toegenomen bedrijvigheid; er hing een spanning in de lucht die niets met een eventuele speurtocht naar Wayne te maken had. Een paar keer per nacht werd hij wakker van het geratel van mitrailleursalvo’s van de gevechtshelikopters die oefenvluchten boven het oerwoud maakten.


  Een week na zijn aankomst duwde Wayne, toen er door het voortdurende gedreun een stofwolk van het plafond was neergedaald, zijn rolstoel in een van de gerepareerde liften en ging naar het platte dak. Hij trof Fleming alleen aan bij de reling, met zijn rug naar de lichten van de binnenstad van Las Vegas. Zo’n drie kilometer ten oosten van het Convention Center werd een alleenstaand flatgebouw door de gevechtshelikopters onder vuur genomen. Geleid door Mansons SeaKing raasden ze met bommenrekken vol gronddoelraketten, klaar voor gebruik, over het Center. Wayne kon Paco met zijn felgele helm zelfs zien zitten, en achter hem Manson, die als een bezeten jager op grof wild zijn geschutsstoel alle kanten op liet draaien. De een na de ander flitsten de raketten op het flatgebouw af en doorboorden de glazen wand. Een zwerm opgeschrikte vogels steeg uit een bosmeer naast het gebouw op, hun bontgekleurde lijfjes onder de vonken.


  ‘Oorlogsspelletjes, Wayne,’ fluisterde Fleming. ‘De hemel mag weten waar Charles op uit is. Misschien is hij zich op zijn eigen speciale manier op bezoekers aan het voorbereiden. Ik heb gehoord dat er huurlingenbenden in de bossen van Arizona zitten, Indianen, vrijbuiters en ander tuig. Manson en zij zullen het wel niet zo goed met elkaar kunnen vinden.’


  ‘Dr. Fleming…’ Wayne voelde zich opgewonden door het geweld van de gevechtshelikopters, en de zwarte rookpluim die zich schuin in de lucht boven het oerwoud verhief. ‘Het is heel aardig van u geweest om voor mij te zorgen, maar nu moet ik eigenlijk weer terug naar de president.’


  Fleming staarde Wayne aan en begreep hem ternauwernood. ‘De president? Heb je hier al niet presidenten genoeg?’


  ‘Maar president Manson heeft me nodig, dr. Fleming.’


  ‘Helemaal niet! Ik heb je nodig, Wayne, om de Zwevers te testen. Die vormen onze enige ontsnappingsmogelijkheid. We vliegen allemaal naar de zon!’


  Die avond trad de eerste nachtploeg aan. Terwijl Wayne in zijn bed lag werkten de presidenten zonder een ogenblik te rusten aan de vloot van Zonnezwevers. Fleming spoorde ze als een echte slavendrijver met zijn afstandsbediening aan en tikte een eindeloze stroom kortegolf-instructies in. Ze sneden de stukken zonneglas uit en bewerkten ze, maakten ze daarna met draden om het ranke geraamte van de fuselage aan elkaar vast, en brachten de stuurkabels en bevestigingspunten aan. Toen Wayne wakker werd, zag hij een heel stel van deze vreemde toestellen als glazen waterjuffers aan de vloer om hem heen vastgebonden. Er waren eendekkers met één zitplaats bij, tweedekkers met twee en drie zitplaatsen, driedekkers met een spanwijdte van zo’n twintig meter en zitplaatsen voor een stuk of zes passagiers. In de bleke dageraad hing deze spookachtige vloot van glazen vliegtuigen glinsterend om hem heen, popelend van verlangen om weg te vliegen, ’s Nachts zorgde zelfs het maanlicht er nog voor dat er opgewonden huiveringen door de broze toestellen voeren. Als gevangen elfen trokken ze aan hun tuitouwen en hun vleugels klingelden als klokjes. De presidenten stonden er als geduldige piloten-in-spe tussenin, stuk voor stuk aan Wayne’s dromen over vliegen en het Witte Huis ontsproten.


  Tegen het eind van de tweede week waren er al meer dan tien toestellen gebouwd. Wayne hinkte op Crosby’s golfclub door de laboratoria en keek toe hoe de vliegtuigen langzaam hun voltooiing naderden. De presidenten werkten met een energie die maar weinigen van hen in het echt konden hebben opgebracht, en pauzeerden alleen als Fleming zijn zendertje even weglegde om naar de helikopters en de salvo’s op het schietterrein bij het vliegveld te luisteren.


  Toen ze even kort ophielden voor de middagboterham wees Fleming met zijn zendertje naar Wayne’s been, alsof hij het met een seintje in werking wilde stellen.


  ‘Dat been is al veel sterker, dat kan ik wel zien. Zo, Wayne, je bent bijna zover dat je een proefvlucht met de eerste Zwever kunt maken.’


  ‘Nou… ik weet het nog niet.’


  Eigenlijk dacht Wayne er niet aan in deze glazen gevallen te gaan vliegen. Hij zag zich zelf al in een wolkje oververhitte kristallen in het niets verdwijnen. Maar voorlopig gaf hij Fleming zijn zin maar, en wachtte af tot hij zo sterk zou zijn dat hij harder kon lopen dan de presidentiële wacht, die zich maar moeizaam voortbewoog. Het maakte hem wel kwaad dat hij hier in het Convention Center zat opgesloten, maar hij mocht deze eenzame oude man toch graag en hoopte alleen maar dat hij zijn talent ooit weer eens in dienst van Manson zou stellen. Wayne keek op van het blad waar hun lunch op stond naar de kring van onbeweeglijke robots. ‘Dr. Fleming, ik wou u eens vragen - er is één president die u hebt weggelaten…’


  ‘Welke dan, Wayne?’


  ‘President Manson.’


  Fleming keek Wayne een ogenblik woedend aan. Zijn handen waren helemaal ruw doordat hij dagenlang had gesneden. Kleine splintertjes bedekten zijn baard en haar met een dun laagje rijp, alsof hij door de beslommeringen van de afgelopen week tientallen jaren ouder was geworden.


  ‘Nee… Charles heeft er wel om gevraagd, maar ik heb geweigerd.’


  ‘Waarom?’ drong Wayne aan. ‘Hij heeft meer voor de Verenigde Staten gedaan dan de meeste echte presidenten. Hij probeert alles wat u hier hebt gebouwd, veilig te stellen.’


  ‘Dat ben ik met je eens, Wayne.’ Fleming kromp even in elkaar toen er van het schietterrein een reeks ontploffingen weerklonk. ‘Maar zijn aanpak is mij wat al te radicaal. Cincinnati, Cleveland - dat was mijn schuld. Ik heb geholpen de kernkoppen op die kruis- en Titanraketten weer te activeren. Ik had moeten inzien op wat voor manier Charles eigenlijk van plan was Amerika te beschermen. Op precies dezelfde manier waarop de zelfmoord hem tegen zijn eigen lichaam in bescherming neemt.’


  ‘Maar, dr. Fleming,’ hield Wayne voet bij stuk, ‘hij werd toch gedwongen om die steden te vernietigen. De planten en dieren in de Nieuwe Wereld hebben geen weerstand meer tegen de bacteriën uit de Oude Wereld.’


  ‘Heeft Charles je dat gezegd?’ Fleming peuterde aan een stekende glassplinter in zijn linkerhandpalm. ‘Ja, er is ook wel degelijk een dodelijk plaag op komst - hij is erg kwaadaardig en er bestaat voor zover bekend geen tegengif tegen.’


  ‘Weet u er dan van?’


  ‘Natuurlijk. Het gaat om de gevaarlijkste ziekte die er bestaat. “Andere mensen” heet hij. Al gauw zullen ze met steeds grotere expedities hiernaartoe komen, popelend van verlangen om dit land opnieuw te koloniseren…’


  Wayne proberen op te staan, hij wilde zijn arm om deze woedende oude man heenslaan en probeerde hem wat te kalmeren. Flemings sik schoot als de wijzer van een in toorn ontstoken seismograaf zenuwachtig op en neer.


  ‘U vergist u, dr. Fleming, Manson heeft gezegd…’


  ‘Wayne!’ Fleming sloeg op het toetsenbord van zijn zendertje, zodat er een vreselijke schok door het presidentiële collectief voer. De vleugels van de glazen vliegtuigen trilden van de weeromstuit mee, alsof de vloer van het Convention Center onzichtbaar op en neer ging. Fleming kreeg zich zelf weer in de hand en zei: ‘Hou daar eens mee op, hem “Manson” te noemen. Misschien interesseert het je te horen dat Manson niet zijn echte naam is. Om redenen die hij alleen kent heeft Charles de naam Manson aangenomen toen hij uit Spandau werd ontslagen.’


  ‘Ontslagen? Hij is geëmigreerd,’ legde Wayne op zakelijke toon uit. ‘Spandau is het Amerikaanse district van Berlijn. Vroeger is er daar een gevangenis geweest,’ voegde hij er ter informatie van Fleming aan toe, ‘waar oorlogsmisdadigers zaten - Hess, Speer…’


  ‘En later weer een ander soort “gedetineerden”. Toen ze de oude vesting een eeuw geleden hadden gesloopt wilde geen Duitser op dat stuk grond iets bouwen, vandaar dat ze het aan de Amerikaanse vluchtelingen hebben gegeven: als ironisch gebaar, neem ik aan. Spandau was de naam van het Amerikaanse krankzinnigengesticht in Berlijn, en de alma mater van jouw vijfenveertigste president…’


  ‘Manson? Charles Manson?’


  Wayne had die naam ooit eerder gehoord. Een compagnon van Howard Hughes, of misschien iemand die bij het Watergateschandaal betrokken was geweest? Eens was die naam net zo bekend geweest als die van Dillinger. Maar waar?’


  Manson, Charles…


  ‘Wat is er aan de hand, Wayne? Er verscheen een oprecht bezorgde uitdrukking op het gezicht van de oude man. ‘Het spijt me. Ik heb je idool van zijn lemen voetstuk gestoten. Maar ik moest je wel voor de gevaren hier waarschuwen. Ja, Wayne, na een lange tocht ontmoeten de geestverschijningen van Charles Manson en IBM elkaar in Caesar’s Palace en spelen met kruisraketten in plaats van met gouden fiches…’


  Manson? Wayne stond zwaarleunend op de golfclub op. Hij dacht ingespannen na. De glazen vliegtuigen om hem heen beefden van angst toen ze een reeks naderbij komende bevingen opvingen.


  Fleming zat in zich zelf te praten. ‘Misschien dat je nu begrijpt waarom ik heb besloten hier te gaan zitten. Maar we kunnen dit allemaal in de steek laten…’


  Het geluid van een reeks snel opeenvolgende explosies weerklonk. Luchtdoelgranaten ontploften in de lucht en kwamen dreunend op het dak van het Convention Center neer. In één keer weer helemaal waakzaam drukte Fleming op de toetsen van zijn zendertje. De presidenten plantten hun benen wijd uit elkaar om steviger te staan. Een krachtige luchtalarmsirene loeide door de straten van Las Vegas. Het brullende lawaai van een op volle toeren werkende motor weerklonk, en boven hun hoofd raasde een gevechtshelikopter voorbij, met zijn razende schroef bijna verticaal in de lucht. Vlak daar achteraan kwam een klein vliegtuigje met vaste vleugels en verticale strepen op zijn romp. Het flitste langs de ramen, meteen gevolgd door de harde knallen van ontploffende luchtdoelraketten die vanaf het dak van een hotel in de buurt op de indringer werden afgevuurd. De geweldige explosies lieten een reeks gloeiende rookpluimen over het bladerdak van het oerwoud heen schieten, vuisten van lucht die tegen de muren van het Convention Center beukten.


  Voordat Wayne Fleming op de grond had kunnen trekken werd de zaal door een lichtflits hel verlicht. Zo’n vijftig meter boven hun hoofd sprongen de ruiten. Wayne liet zich op zijn knieën vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht toen de lucht door heet stof werd verzengd. Een glazen tweedekker barstte uit elkaar, de touwen waarmee het toestel vastzat braken aan flarden en de kristallen vlakken vlogen als een huis van ramen aan diggelen. Een ander vliegtuig maakte zich opgewonden op en neer stuiterend van zijn tuitouwen los, kwam op zijn kop tussen de wankelende presidenten terecht en explodeerde in een wolk van oplichtend, brekend glas dat hen met een laagje suikerglazuur bedekte.


  Te midden van deze heksenketel stond Fleming met het zendertje in zijn hand en zijn baard en wenkbrauwen onder een dun laagje fijn stof. Om hem heen vielen de presidenten als kegels om, de compressieruimtes in hun evenwichtscentra waren door de ontploffingen onklaar geraakt. Madison, Coolidge, Adams en Reagan verloren hun evenwicht, tuimelden op de vloer en lagen met hun benen tussen de bezwijkende vliegtuigen te trappelen. Alleen Gerald Ford had zijn evenwicht weten te bewaren, maar om een solidair gebaar te maken struikelde hij opzettelijk en viel opnieuw, stond met een geestdriftige glimlach op, als altijd er op uit om in de smaak te vallen, klopte zijn schouders af en liet zich weer achterover vallen, waarna hij opnieuw overeind veerde.


  ‘Gerry… in godsnaam.’ Fleming zwaaide met het zendertje de optrekkende rook een beetje weg. Het stof steeg op naar het dak en golfde door de ramen naar buiten. Intussen bleven de luchtalarmsirenes droefgeestig loeien.


  ‘Dr. Fleming…’ Wayne greep de oude geleerde bij zijn arm terwijl hij de beschadigde vliegtuigen telde. De helft van de glazen vliegtuigen was nog intact, een trillende kudde waar bij iedere ontploffing in de verte een schok doorheen voer. ‘We moeten Manson zoeken.’


  ‘Nee, Wayne, blijf hier!’


  ‘Dr. Fleming… Deze vliegtuigen zullen nooit vliegen… Dat is een hersenschim!’


  Wayne verwachtte een antwoord, maar de oude man hief zijn toverstaf op en tikte een laatste instructie in. Toen er een Truman met op elkaar geklemde lippen opdook, zijn blik al op de toegangsdeuren gericht, waagde Wayne het erop. Hij haalde uit met zijn golfclub, sloeg het zendertje uit Flemings fijngevormde hand en dook weg onder de huiverende vleugels van een glazen driedekker. Toen hij hompelend door de zaal hinkte, hoorde hij Fleming schreeuwen en zijn robots ophitsen. Met zware stappen dreunden de presidenten achter hem aan, als een stel dronken schaatsers elk ogenblik op het gebroken glas uitglijdend.


  Door de verbrijzelde deuren van de ontvangsthal stroomde de warme, zoele oerwoudlucht naar binnen. Wayne zoog dankbaar zijn longen vol. Met een kort saluut aan het adres van de verdwenen geest van Bing Crosby gooide hij de golfclub weg, rende het bordes af en strompelde door de van sirenegejank vervulde straten naar het centrum van de stad.


  



  25. Belegerd


  Las Vegas was een belegerde stad. Wayne hield pas halt toen hij eenmaal veilig en wel zo’n tweehonderd meter van het Convention Center vandaan was en ging op de achterbank van een Buick cabriolet zitten uitrusten. De presidenten stonden op een verward kluitje voor de ingang en knipperden met hun ogen tegen de zonverlichte grens van hun voorgeprogrammeerde wereld. Wayne lette nu niet langer op hen en speurde de onrustige hemel af. Hoog boven de stad klonk het gedreun van de ene explosie na de andere. Van de daken van het Dunes- en het Paradisehotel bleef het door Mansons jeugdige militie bediende luchtdoelgeschut nog sporadisch vuren. Tegen de lucht tekenden zich drie verkenningsvliegtuigen als gestreepte vissen af die in oostelijke richting over Las Vegas vlogen. Toen er links en rechts om hem heen brokstukken felverlichte lucht naar beneden kwamen, zocht Wayne dekking onder het afdak van een benzinestation, maar zodra de vijandelijkheden even verflauwden ging hij op weg naar de Desert Inn. Waar was Manson? De neonreclame van de casino’s en hotels leek uitzinnig fel op te lichten. Van alle kanten werd zijn netvlies door een ziekelijk licht belaagd, alsof deze oude gokhoofdstad door een oerwoud-koorts werd geplaagd. De straten waren uitgestorven en langs de trottoirs stpnden uitgebrande auto’s te roken. Langs Paradise Road zag hij wel tien gebombardeerde motels en flatgebouwen, elk in zijn eigen haard van zwartgeblakerd bos. Mansons op afstand bediende gevechtshelikopters patrouilleerden boven de oostelijke buitenwijken van de stad. Wayne zag hoe ze duikend en zwenkend het lege stadion naast de Boulder Highway aanvielen, alsof ze door een waanzinnige piloot werden bestuurd.


  In de lege straten waren honderden afgeslachte vogels terechtgekomen; de verwarde veren van ara’s en parkieten leken net bonte verfklodders. Op de kruising van Paradise Road en Desert Inn Road lag een dode bizon op zijn zij, de poten werden al stijf in het zonlicht. Even verderop lag het door granaatscherven doorzeefde kadaver van een onvoorzichtige panter die hierheen was gekomen om zich eens heerlijk aan deze overvloedige prooi te goed te doen.


  Onder het onafgebroken geloei van de luchtalarmsirenes sloeg Wayne Desert Inn Road in. De drie verkenningsvliegtuigen vlogen in een gelijkmatig tempo in de richting van de grens van Arizona; als vierde voegde zich daar nu het toestel bij dat de daken van Las Vegas had verkend en Wayne’s ontsnapping mogelijk had gemaakt. Maakten ze deel uit van een binnenvallend huurlingenleger, vrijbuiters die naar Mansons vaste overtuiging op een dag uit de duistere oerwouden van Arizona en Nieuw-Mexico zouden komen opduiken? De strakke wijze waarop ze in formatie vlogen en de uniforme onderscheidingstekens deden een ordelijk opgezette expeditie vermoeden, die misschien wel deel uitmaakte van de vloot die korte tijd in Miami voor anker had gelegen.


  Maar waarom deze gewapende tegenstand? Als de president van plan was zijn morele en wettige gezag te bewijzen, zijn rechten als eerste pro-consul van het nieuwe Amerika, dan pakte hij het wel verkeerd aan door zo de excentrieke rovershoofdman uit te hangen. En het leek wel of de ene helft van Mansons jeugdige militie overhoop lag met de andere. Toen Wayne het Desert Innhotel naderde stiet hij op de eerste met zandzakken versterkte gevechtspost waarvan er een hele reeks op de kruispunten van de Strip was ingericht. Overal op straat lagen rollen prikkeldraad waarvan ook een gedeelte zich om de voorwielen van een geparkeerde Cadillac had geslingerd.


  Op het dak van de versterking stonden twee meisjes van Mansons militie. Wayne herkende Ursula, die hem na zijn aankomst in Las Vegas naar Manson had gereden. Zij had zich nu prachtig in volledig gevechtstenue uitgedost, met vlotte beenwindsels en camouflagenetten. Ze zwaaide met haar machinepistool in de richting van drie in verwarring verkerende jongetjes, geen eentje ouder dan vijftien, die zich achter de raampjes van de Cadillac verborgen. Ondanks hun groene uniform en wapens maakten ze een verloren en verbijsterde indruk, hun ronde gezichtjes helemaal murw gebeukt door het geloei van de sirene.


  Wayne begon te rennen en probeerde zich boven het strijdrumoer uit verstaanbaar te maken.


  ‘Laat ze erdoor! Wat is dit voor vertoning, Ursula? Haal dat prikkeldraad eens weg!’


  Met een verveelde blik in Wayne’s richting gebaarde ze hem dat hij weg moest gaan. Ze richtte haar wapen op de voorbanden van de Cadillac. Een mitrailleursalvo barstte los en uit de doorboorde radiator ontsnapte stoom toen de zware wagen op de platte banden vooroverzakte. Door dit geweld helemaal overdonderd bleven de drie knapen nog even stokstijf in hun voorover gekantelde limousine zitten, waarna ze als kleine kinderen gillend naar buiten klauterden en door de neonverlichte straat wegvluchtten.


  Wayne liep op de gevechtspost af en wees naar het appartement op de bovenste verdieping van het Desert Innhotel. ‘Ursula, wat is er met de president gebeurd? Ik moet hem spreken.’ Ursula staarde Wayne met onverholen vijandige ogen aan. Klaarblijkelijk nam ze aan dat Wayne hen in hun kritieke week in de steek had gelaten. ‘Hij is er niet meer, Wayne - hij heeft zijn hoofdkwartier naar de War Room verplaatst. En hij wil jou niet zien. Donder nou op, ga maar naar je vriendjes uit het oosten.’


  ‘Ursula…’ Wayne stond al op het punt om zich een weg door het om de dampende Cadillac heen gewikkelde prikkeldraad te banen. Maar de beide meisjes hadden zich in hun gevechtsstelling teruggetrokken. De vizieren van hun machinepistolen volgden Wayne toen hij zich behoedzaam verwijderde. Hij stond al veilig en wel achter een achtergelaten vrachtwagen toen Ursula overeindkwam en als een nachtclub-Pasionaria uit de oerwoudstrip tegen hem schreeuwde: ‘Wayne, deze keer zul je ons land niet van ons afpakken…!’


  Het eerstvolgende uur zwierf Wayne heel Las Vegas door op zoek naar Mansons hoofdkwartier - de ‘War Room’ waar Ursula het zo geheimzinnig over had gehad. Uit de mond van dat mooie maar malle kind klonk het net alsof het om een bar ging; in gedachten stelde hij zich voor hoe ze hem met af en toe een salvo uit haar machinepistool de tango leerde dansen. Misschien was de president ziek, of het slachtoffer van een paleisrevolutie geworden, en werd Las Vegas nu door Paco en andere concurrerende groeperingen tegen zijn echte en denkbeeldige vijanden verdedigd. Het hele Hughes/Manson project werd langzamerhand een chaos - nerveuze schietpartijen in de straten, gevaarlijke vluchten van de gevechtshelikopters die nu het onverdedigde drive-in theater met napalm aan het bombarderen waren, terwijl het luchtdoelgeschut nog steeds op gezette tijden in een blauwe en lege hemel vuurde. En al die tijd bleven de neongevels van de casino’s als met drugs volgestopte Niagarawatervallen opgloeien.


  Voortdurend bars en hotellobby’s in- en uitschietend sjokte Wayne vermoeid langs de Strip. Steeds als hij een gevechtsstelling naderde werd hem te verstaan gegeven dat hij weg moest gaan. Het was duidelijk dat niemand hem wilde zien. Grimmig bedacht hij dat het ambt van vice-president, toch al nooit erg begeerd of bewonderd, nu het absolute nulpunt had bereikt. Groepjes zenuwachtige tieners hielden zich tussen de fruitmachines in de foyers van de hotels verborgen of zaten ineengedoken onder de roulette- en blackjacktafels in de casino’s in Fremont Street. Als cherubijntjes die hopeloos vastzaten in een al te fel verlicht paradijs staarden ze Wayne met wazige blik aan als hij ze aanriep.


  ‘Chieo, waar is de War Room? Heb je president Manson ook gezien? Wie heeft er nu de leiding? Pancho, die vliegtuigen -waar komen die vandaan?’


  Wayne gaf het op, stapte weer naar buiten en graaide een twaalfjarig jongetje dat naast zijn Continental voor de Golden Nugget in de goot zat, de contactsleuteltjes uit zijn handen. Zonder zich iets van het schieten en de gevechtshelikopters aan te trekken begon Wayne langs de Strip te rijden. Op de een of andere manier moest hij het vliegveld zien te bereiken, daar was vast en zeker de nieuwe operatiebasis gevestigd. Als het een beetje meezat vond hij de president in de oude Hughes Executive Terminal. Waarschijnlijk was Manson door een beroerte of hartaanval getroffen en merkte hij niet meer dat zijn paladijnen bezig waren zijn oerwoudrijk aan stukken te scheuren. Maar toen hij bij de kruising met de Sahara Avenue belandde zag hij een kleine stoet auto’s in zijn richting razen, met een welbekende rode Mustang voorop. Wayne zette de Continental schuin over de weg en dwong de naderende wagens te stoppen; onder luid claxongeloei en met knipperende koplampen hielden ze woedend stil. Een uitgeputte Anne Summers kwam overeind van haar plaats achter het stuur en greep met een paar handen vol blauwe plekken het windscherm beet. Op haar kin en armen zaten donkere bloedvlekken.


  ‘Wayne? We dachten dat je ervandoor was! Ga opzij!’ Wayne sprong uit de Lincoln en zocht in zijn zakken naar een stukje verband om het bloeden te stelpen. Maar Anne negeerde de half opgedroogde korsten bloed en weerde hem af.


  ‘Laat maar, ik ben niet gewond, ’t Is die arme McNair…!’ Ze renden langs de volgende wagen, een met radio uitgeruste jeep waar twee zenuwachtige meisjes van de militie in zaten. Het derde voertuig was een Plymouth stationcar. Achter het stuur zat een lijkbleke Pepsodent. Op een matras achter hem, zijn benen vastgebonden aan een aluminium brancard, lag McNair. Zijn kleren en baard zaten onder de rode bergaarde, zijn ogen in zijn kleurloze gezicht waren gesloten. Zijn rechterbeen was aan een primitieve spalk vastgesjord, met stukjes pluksel eromheen waaruit donker bloed op de bodem van de auto sijpelde.


  Anne Summers kromp in elkaar bij het horen van het luchtdoelgeschut dat weer vanaf de daken van het Sands- en het Paradisehotel was gaan schieten. Ze beschermde haar ogen tegen het uitzinnige licht dat van de voorgevels van de casino’s opschitterde, en gaf een klopje op Pepsodents arm. De kleren en de handen van de Indiaan waren met dezelfde rode aarde besmeurd, alsof McNair en hij in een kuil vol roest met elkaar hadden liggen worstelen.


  Wayne sloeg een arm om Anne’s schouders en liep haastig met haar naar zijn Lincoln. Toen ze verder reden langs Sahara Avenue leunde ze zwakjes achterover en schudde haar hoofd, alsof ze boos was op zich zelf.


  ‘Manson is gek - hij heeft McNair proberen te vermoorden. Waar heb je toch gezeten, Wayne? Je moet Manson opsporen en op de een of andere manier het commando ovememen. Hij heeft de Titan- en die kruisraketten die ergens op een geheime plek in het oerwoud liggen geactiveerd, elk ogenblik kan hij ze nu tegen die expeditievloot in Malibu inzetten’. In een opwelling van woede gaf ze Wayne een klap op zijn arm. ‘Jij wist dat hij dit van plan was!’


  ‘Malibu…?’ In zijn verwarring kon Wayne zich alleen het verlaten strand voor de geest halen waar hij het besluit had genomen met Manson in zee te gaan. ‘Hoeveel schepen liggen daar dan?’


  ‘Drie, met ongeveer vijfhonderd man en zes vliegtuigen. Ze zijn van de Piratenpatrouille van de Pacific die haar basis op Hawaï heeft, we hebben over de radio met ze gepraat voordat Manson de verbinding begon te storen. Vanuit Phoenix is nog een kleinere expeditie op komst, zij hebben zich aangesloten bij Mexicaanse en Indiaanse huurlingen aan de andere kant van de Rio Grande…!


  ‘En hebben zij McNair neergeschoten?’


  ‘Nee…! McNair was op weg gegaan om ze te waarschuwen, maar vlakbij Flapstaff kwamen Mansons helikopters opeens uit de lucht vallen en vielen hem zonder enige waarschuwing aan. Ze gingen van de weg af, maar Pepsodent wist de auto te bereiken en mij te telefoneren.’


  ‘Mansons gevechtshelikopters…’ Wayne schudde koppig zijn hoofd. ‘Toch denk ik eerder dat het de huurlingen zijn geweest. Manson zei…’


  ‘Wayne, hij is gek?’ Anne bonkte met haar bont en blauwe vuist op het stuurwiel. Hij gaat die raketten lanceren! Jij, idioot, ik ben er toch geweest! We dachten dat hij een communicatiesatelliet in een baan om de aarde wilde brengen, maar in werkelijkheid zijn ze met kernkoppen uitgerust! Toen McNair en ik weigerden hem te helpen, dacht ik dat hij ons ter plekke zou doodschieten…’


  ‘Maar Anne…’ Wayne probeerde iets te verzinnen waarmee hij haar kon geruststellen. Ze reden langs de Sahara Avenue, door het gebladerte van het oerwoud tegen de smalle spleet hemel beschermd. Toen ze in de buurt van het Saharahotel kwamen, klonk er een afschuwelijk geratel boven hun hoofd, en er gleed een enorme helikopter voorbij. Wayne gaf Pepsodent en de twee meisjes een teken dat ze moesten stoppen en tuurde omhoog naar de SeaKing, de presidentiële helikopter met zijn welbekende intensive care-afdeling en mitrailleurs. Terwijl de geweerlopen de weg beneden afloerden ving Wayne door de palmbladeren een glimp op van Paco’s gele helm in de hoge cockpit. Op zijn draaistoel in de afgesloten cabine achter hem zat Manson met een paar wild ronddraaiende ogen in een askleurig gelaat. Hij zei iets in zijn microfoon en de SeaKing beschreef een scherpe bocht. De mitrailleurs bestookten de lege auto’s en scheurden de daken in een razende stortbui van metalen regen open.


  Ratelend vloog de gevechtshelikopter weer verder op zijn lugubere patrouille, een en al verlangen dood en verderf te zaaien. Wayne sloeg een arm om Anne Summers heen, die het stuurwiel had omklemd en haar ontzette gezicht tegen haar polsen legde.


  ‘Hij is weer weg - we brengen McNair in het hotel onder. Daarna zet ik een ontsnappingspoging op touw. We zullen richting Los Angeles gaan.’


  ‘Maar Wayne, die raketten - begrijp je het eigenlijk wel?’ Anne ging overeind zitten en maakte zich los van Wayne. Ze keek hem vastberaden en kalm aan. ‘De raketten zijn gereed voor gebruik, pas een jaar geleden heeft iemand ze voor Manson in orde gemaakt. Twee Titan- en zes kruisraketten, stuk voor stuk met een kernkop.’


  ‘Dat weet ik.’ Wayne luisterde naar het wegstervende geraas van de SeaKing. Een ogenblik had hij zich net als die angstige kinderen in de Golden Nugget gevoeld. Hij sprak met alle overtuiging die hij kon opbrengen. ‘Maak je maar niet ongerust -voordat we weggaan arresteer ik Manson en neem het presidentschap over.’


  



  26. Titan- en kruisraketten


  Gedurende de drie dagen die nu volgden was de tiende verdieping van het Saharahotel hun basiskamp. Na een lange koortsnacht begon McNair flink te herstellen. Door Anne Summers verpleegd lag hij in een verduisterde slaapkamer waarvan de jaloezieën tegen het steeds fellere neonlicht uit de stad beneden waren gesloten. Pepsodent zat gehurkt aan het voeteneinde van het bed met een machinepistool over zijn knieën en reageerde telkens woedend op de salvo’s van het luchtdoelgeschut, de voortdurende herrie van de gevechtshelikopters en de loeiende sirenes.


  De andere Indianen - Heinz, Xerox en GM - waren de dag tevoren vertrokken. Onder leiding van de uitgeslapen Heinz hadden ze de oude Galaxy vol kolen geladen, de auto onder stoom gezet en waren richting Californië getrokken. Met een beetje geluk, dacht Wayne, zouden ze te langzaam rijden om door Mansons gevechtshelikopters te worden opgemerkt. Pepsodent, die nu alleen over was, bleef McNair stoïcijns zitten bewaken en hielp Anne de machinist te wassen en nieuw verband om te doen.


  Wayne hield intussen zijn eigen wacht. Van het dak van het Saharahotel volgde hij de definitieve ineenstorting van Mansons oerwoudrijk, een ondergang die zoveel van zijn eigen dromen over een herrezen Amerika in zijn val leek mee te slepen. Doordat Manson de ether boven Las Vegas voortdurend stoorde bleven alle binnenkomende berichten van de expeditie uit Malibu en Phoenix achter een muur van storingen steken. Maar te oordelen naar korte vlagen gebabbel die af en toe door de storingen heendrongen kwamen de beide expedities kennelijk steeds dichter in de buurt van Las Vegas. De kleine vloot in Malibu had zijn voertuigen en voorraden aan land gezet, zich daarna over de baai van Los Angeles verspreid en her en der enclaves opgezet om het dreigende gevaar van Mansons raketten te ontlopen.


  Tijdens hun tweede dag in het Saharahotel kwamen Wayne en Anne door een slechts af en toe verstaanbaar nieuwsbulletin aan de weet dat Manson een van de twee Titans had gelanceerd, en die enorme raket om een of andere onverklaarbare reden niet op Los Angeles of Phoenix, maar op Des Moines had gericht, een onbewoonde stad in de witte woestijn ten oosten van de Rocky Mountains.


  ‘Dan zijn er nog zes kruisraketten en één Titan over,’ zei Wayne. ‘Maar waarom uitgerekend Des Moines? Waarom niet Washington of New York - hij had een hekel aan de heersende laag aan de Oostkust.’


  ‘Een laatste krankzinnige grap. Ik heb altijd wel geweten dat hij gek was. Maar al die tijd hebben we hem zijn gang laten gaan, Wayne - Waarom toch?’ Anne huiverde in het grauwe licht van McNairs slaapkamer en keek toe hoe hun patiënt, maar ternauwernood bij bewustzijn, met kleine teugjes uit het theekopje dronk dat Pepsodent tegen zijn geschroeide baard hield. Misschien zijn de raketgeleidingssystemen in de war en heeft hij er geen greep op welke route ze kiezen. Welke gek heeft ze trouwens geactiveerd voor hem?’


  Wayne ging niet op die vraag in. Hij had er zo zijn speciale redenen voor gehad om Anne niets van zijn ontmoeting met Fleming te vertellen. Maar het nieuws van de aanval op Des Moines betekende een verontrustende ontwikkeling. ‘Anne, dat is niets voor Manson. Alles wat hij doet is weloverwogen. Al te weloverwogen zelfs. Des Moines is waarschijnlijk een stukje in zijn eigen legpuzzel…’


  Huiverend staarde Anne door de jaloezieën naar de spookachtige stad onder hen. ‘Maar waar zit hij toch? En waar is die War Room?’


  ‘Dat weet geen mens. Hij heeft het er nooit over gehad.’ Ook Fleming had ondanks zijn vurige haat jegens Manson nooit over het geheime hoofdkwartier gesproken.


  Gelukkig gingen de verkenningsvluchten tijdens deze verwarde periode gewoon door. De condensatiestrepen van de op grote hoogte vliegende toestellen met hun gestreepte romp liepen kriskras door de lucht. Wayne vermoedde dat zij de stad en het vliegveld aan het fotograferen waren en erachter probeerden te komen over wat voor materieel Manson beschikte en hoeveel troepen hij had ingezet. Zouden ze er enig idee van hebben dat Las Vegas door een legertje zielige kinderen werd verdedigd? In een poging hun cameralenzen te verblinden liet Manson de elektriciteit in een steeds krachtiger stroom de stad inlopen. De neonverlichte voorgevels van de casino’s en hotels waren nu net watervallen van witte lava, gloeiend roze en paarse muren die het omringende oerwoud in vuur en vlam leken te zetten, en de Strip en het casinocentrum in de binnenstad in een vlammend, schaduwloos rijk omtoverden waar af en toe een pantserwagen als een spookachtige draak op de bodem van een hoogoven doorheenkwam.


  Toen de schemering inviel kwamen de berichten over de korte golf van de naderende expeditie boven Mansons stoorzenders uit. Er volgde een korte oproep aan iedereen in Las Vegas om de wapens neer te leggen en met de oprukkende troepen samen te werken. Toen begon Mansons doffe stem tegen hen uit te varen, een monotone tirade bezeten van smerigheid, ziekten, bureaucratie en de dood, alsof hij een gestoorde omroeper was die niet vanuit Las Vegas, maar uit een door de pest geteisterde stad met een miljoen cartotheken werd uitgezonden.


  Vanaf het dak van het Saharahotel, midden op de Strip, sloeg Wayne deze gebeurtenissen met nietsziende ogen gade. Anne Summers probeerde hem wat op te monteren. Toen de luchtalarmsirenes op de derde ochtend weer loeiend de komst van een verkenningstoestel aankondigden liet zij McNair, die nu weer bij bewustzijn was, alleen en ging met de lift naar het platte dak.


  Wayne stond naar een door laserstralen geprojecteerd beeld van een Amerikaanse soldaat met een geweer, een helm en een kogelvrij vest te staren, dat zich driehonderd meter boven de stad in de lucht verhief. Nu zijn batterijen op het Sands- en het Paradisehotel geen minutie meer hadden, had Manson zijn toevlucht tot deze geweldige illusoire gestalten genomen om zijn rijk te verdedigen. De hemel mocht weten wat de piloten van de verkenningsvliegtuigen wel niet dachten van de grijnzende reuzen die daar oprezen om hen te verpletteren: een bizarre opeenvolging van soldaten en revolverhelden, Joe Louis die schijnbewegingen maakte naar de vliegtuigen die tussen zijn vuisten door schoten, daarna King-Kong, heel toepasselijk tijdens zijn doodsstrijd, en toen zowaar nog Manson zelf in blauw pak en met een deukhoed op, als een droefgeestige begrafenisondernemer in een groots opgezette maar smakeloze reclameboodschap boven de fel oplichtende stad uit torenend. ‘Dat is nog het allerdroevigste beeld, Anne,’ zei Wayne. ‘Ofschoon het ook een zekere tragische waardigheid bezit. Manson heeft op zijn manier tenminste zijn best gedaan.’


  ‘Wayne, toe nou. Laat de moed nu niet zakken.’ Anne ging achter hem staan en legde haar arm om zijn schouders: het eerste blijk van tederheid dat hij zich sinds de Apollo kon herinneren. ‘Je bent dwars door een heel continent getrokken en hebt ons hier gebracht. Las Vegas is toch nooit meer dan de grootste gloeilamp ter wereld geweest. Ergens anders beginnen we gewoon helemaal opnieuw, in Pasadena of Santa Barbara.’


  ‘In Pasadena…?’ Nu kon Wayne op zijn beurt een huivering niet onderdrukken. ‘Anne, begrijp je dan niet dat wij net zo min als Manson, of Hughes, niet toevallig naar Las Vegas zijn gekomen?’ Hij wees naar het doorzichtige beeld van de soldaat die zich boven hen verhief… Met zijn enorme voeten stevig aan weerszijden van de Mint en het Circus Circus geplant vuurde hij met zijn karabijn salvo’s af op de vliegtuigen met gestreepte vleugels die door zijn borst vlogen. ‘Dat moet Manson voor mij hebben geënsceneerd - dat is John Wayne in The Sands of Iwo Jima. In onze ogen is het maar een grap, maar het is de essentie van alles… Hier hebben ze de zuiverste droom gedroomd die er is…’


  De zuiverste en onschuldigste droom. Maar tegelijkertijd besefte Wayne dat hij aan Fleming dacht en aan de zes kruisraketten die hij voor Manson van kernkoppen had voorzien. Wayne had Anne nog steeds niets verteld over zijn ontmoeting met de oude geleerde, en alleen maar beweerd dat hij een tijd in de orchideewouden in Death Valley was blijven steken. Al nachtenlang droomde hij nu alleen nog van kruisraketten. Er was nog steeds tijd om hun vluchtplan te veranderen en ze in noordwestelijke richting over de Stille Oceaan op de dam te richten die het natuurlijke evenwicht tussen het oostelijk en westelijk halfrond verstoorde. Als hij Manson maar kon vinden: dan was er nog net genoeg tijd om de schijf voor de laatste keer te laten ronddraaien…


  27. Liefde en haat


  Die middag om drie uur stegen uit het oerwoud ten oosten en zuidwesten van Las Vegas de eerste vuurpijlen op: het teken dat de expedities uit Phoenix en Malibu waren aangekomen. De roze en blauwe bollen hingen boven het gebladerte van het bos als het schuchtere vuurwerk van een rondtrekkend derderangs circus. Maar deze eerste zichtbare tekenen van de naderende pest waar hij al zolang bang voor was geweest, leken Manson tot een laatste razende vlaag van bedrijvigheid op te zwepen. Wayne en Anne waren nog niet terug op McNairs slaapkamer, of daar begonnen de sirenes al waarschuwend te loeien, en de elektrografische gevels van de grote hotels laaiden in een withete razernij op.


  Maar de eerste lichten begonnen al te doven. Terwijl de elektriciteit Las Vegas binnenstroomde, stond de Golden Nugget er in duisternis gehuld bij en de neonbuizen lagen versplinterd op het trottoir, de eerste zwarte tand in deze met diamanten gevulde kaak. Toen er een klein verkenningsvliegtuig opdook dat vlak boven de daken van de stad vloog, stormden Mansons gevechtshelikopters er vanaf het heliplat op het Sands- en het Paradisehotel als een stel waanzinnige haaien achteraan. Met donderend lawaai raasden ze langs de met puin bezaaide straten en doorzeefden de rottende kadavers van de afgeslachte giraffes en kaaimannen nog eens met kogels. Op een gegeven ogenblik waren de gevechtshelikopters kennelijk hun oriëntatie kwijt; ze werden zonder enig doel door Manson vanuit zijn commandocentrum bestuurd en zwierven om de stad heen, waarbij ze het oerwoud aan beide kanten van de hoofdwegen naar het zuiden en westen met napalm bombardeerden. De lucht hing vol rooksluiers die de wankele, kilometershoge zuilen van een zwart paviljoen vormden dat onder zijn stormachtige baldakijn Mansons lasergeesten huisvestte.


  Toen alle lichten in Las Vegas een uur na het invallen van de schemering uitgingen alsof er een enkele schakelaar was overgehaald, veranderde dat ternauwernood iets aan de felheid waarmee de lucht boven de stad oplichtte. Aan de rand van Las Vegas woedden overal reusachtige branden en door de ontploffing van een benzineopslagplaats bij het Greyhound busstation waren er tientallen bars en kleine hotels in lichterlaaie komen te staan. Door het oerwoud raasden reeksen bosbranden, waarvan de vlammen zich in de uitgedoofde voorgevels van de hotels en casino’s in de binnenstad weerspiegelden. Alle uitvalswegen van de stad waren al afgesloten, de snelwegen werden door boomstammen geblokkeerd die tijdens de bombardementen uit het bos ernaast waren komen vallen.


  Rond middernacht ging Wayne te voet het verduisterde Sahara-hotel uit, vastbesloten op de een of andere manier Mansons hoofdkwartier te vinden. In een van rook vergeven hemel die door ontelbare brandende deeltjes werd verlicht, gaven de laserprojectoren hun laatste voorstelling voor de expeditielegers die hun kamp die avond in de heuvels rondom de stad hadden opgeslagen. Toen Wayne in de richting van de Strip liep, hing de reusachtige gestalte van de vermoorde JFK als een van zijn ingewanden beroofde berg boven zijn hoofd. Toen kwam er een heel stel sinistere beelden van misdadigers en dode gangsters: Baby Face Nelson, Dillinger, een met kogels doorzeefde Pretty Boy Floyd, en een met vertrokken gezicht de dood in het aangezicht starende Lee Harvey Oswald. Helemaal aan het einde verscheen Mansons dreigendste bezwering: het beeld van een jonge man, maar iets ouder dan Wayne zelf, met een kaalgeschoren schedel en woest vlammende ogen. Zijn grote hoofd hing in de nachtelijke hemel, door de verre vlammen die in zijn lege ruimten flikkerden verlicht. Zonder erbij na te denken bleef Wayne staan en staarde omhoog naar die ogen. Zelfs in dit wazige en enorm vergrote beeld, dat al net zo weinig substantieel was als de lucht, kwam alle woede en haat van die ogen duidelijk tot uiting. In de veel te grote pupillen scholen de herinneringen aan een reeks afschuwelijke kinderjaren, gevolgd door een beestachtige puberteit en een volwassen leven vol waanzin en gevangenschap. Dreigend keken de ogen naar de expedities die in het oerwoud rond Las Vegas hun bivak hadden opgeslagen en waarschuwden hen weg te gaan, wilden ze niet aan een vreselijke vergelding ten prooi vallen.


  Terwijl Wayne onder het enorme kale hoofd doorliep drong het tot hem door dat hij die ogen al eens eerder had gezien: toen hij in de bibliotheek in Dublin slaperig bij de diaprojector had gezeten. En hij besefte dat het raadsel van de identiteit van deze waanzinnige jongeman al sinds hun aankomst in Nevada steeds vaag door zijn hoofd spookte. Hij haalde zich de klikkende dia’s weer voor de geest, de afbeeldingen van presidenten en filmsterren, beroemde en beruchte figuren…


  ‘Charles Manson.’ Met een schreeuw staarde hij op naar de hemel en herinnerde zich nu weer die nachtmerrieachtige rechtszaak uit de verre jaren zestig van de twintigste eeuw, de zieke geest achter de Hollywoodmoorden, de jeugdige sekteleden die geheel en al onder zijn noodlottige invloed verkeerden. Maar de president…? Wayne wendde zijn schreden naar het Desert Innhotel met het verlaten appartement van Hughes. Anderhalve eeuw later was er uit de krankzinnigeninrichting van Spandau, in het Amerikaanse getto van Berlijn, weer een zieke, sombere jongeman opgedoken, die als eerste onderdeel van zijn plan om uiteindelijk over de Verenigde Staten te heersen, zijn naam had veranderd. Dat Las Vegas nu brandde vormde het laatste bedrijf van een presidentieel bewind waar de eerste Manson in zijn gevangeniscel steeds van had gedroomd: de heerschappij van de misdadiger en psychopaat, met zijn vinger gelukzalig op de lanceerknoppen van zijn kernraketten.


  Wayne holde de Strip op, zich plompverloren blootstellend aan de gevechtshelikopters die op zoek naar prooi boven het casino-centrum rondgleden. Waar zat Manson, op wat voor geheime commandopost wachtte hij de binnendringers af die hem kwamen arresteren?


  Toen herinnerde hij zich Flemings woorden: ‘…na een lange tocht ontmoeten de geestverschijningen van Charles Manson en IBM elkaar in Caesar’s Palace en spelen samen met kruisraketten…’


  Caesar’s Palace!


  Waar anders?


  De gevechtsstellingen langs de Strip lagen er onbemand bij. Voor het Desert Innhotel stapte hij door de rollen prikkeldraad rond de stelling vanwaaruit Ursula hem had bevolen weg te gaan. In de verlaten stelling gloeide nog een stormlamp op die zijn schijnsel op oude filmtijdschriften, stukgedraaide elpees en kogelvrije vesten wierp. Wayne knielde op de metalen vloer neer en streek de foto’s glad die op een vergeten prikbord hingen, instant-kleurenkiekjes waarop je Ursula trots voor haar kleine fortje zag poseren. Er was zelfs een foto van Wayne bij, met een onderschrift in Ursula’s kinderlijke pootje: Meneer Bemoeial, onze nieuwe vice-president, maar wel een schatje. Toen Wayne naar de volgende stelling op weg ging, begon er een zacht tropisch regenbuitje op straat neer te dalen. De warme motregen gleed langs de parasolbladeren van de hoge palmen die de verre vlammen van de brandende motels weerspiegelden. Achter zijn rug hoorde hij het sinistere geratel van de twee automatisch bestuurde gevechtshelikopters, die zwarte engelen die Manson langs de hemel dirigeerde. Ze schoten te voorschijn uit de nacht en bleven op zo’n vijftien meter hoogte boven hem zweven terwijl hij midden over de Strip beende; ze hielden hun mitrailleurs op zijn rug gericht en zoomden ingespannen met hun camera’s op hem in om zijn profiel te pakken te krijgen. Manson had ze nu allebei een naam gegeven. Op de neus van de ene gevechtshelikopter stond met grote letters het woord Haat en tussen de mitrailleurs van de andere Liefde. Wayne staarde omhoog en had de neiging hun landingsgestel beet te grijpen en ze uit de lucht te plukken. Liefde en Haat, tatoeages op de vuisten van een psychopaat. Maar toen ze hem hadden herkend, schoten ze samen een andere kant op, en tussen de hotels op en neer duikend, vlogen ze in de richting van het vliegveld.


  De laatste stelling, vlak voor Caesar’s Palace, kwam nu in zicht. In het zekere besef dat Manson hem gadesloeg bleef Wayne nog even onder het Romeinse uithangbord staan. Vanaf de stelling liep een smal pad naar het dichte bosje palmen en tropische eiken op het parkeerterrein voor het hotel. Op een kleine open plek stond Mansons Sea-King, de wieken van de propeller hingen er werkeloos bij en de romp zat onder de olie, cordiet en roetvlekken. Het hotel werd door niemand bewaakt - klaarblijkelijk hadden de jonge Mexicanen eindelijk ingezien wat er in werkelijkheid achter de gevechtshelikopters en laservoorstellingen stak en Manson massaal in de steek gelaten. Wayne beende op de in duisternis gehulde voorkant van het hotel af, die bijna helemaal schuilging achter een gordijn van in elkaar verstrengelde varens en lianen. Ergens in deze vreemde nachtmerrie leefde nog steeds de droevige tovenaar van die droom, de waanzinnige Merlijn wiens toegewijde helikopters in hun roofvogelnesten bovenop de omliggende hotels stonden. Uit een opening in het oerwoud, de personeelsingang, flitste licht op. Een jongeman met een mager gezicht en een camouflagejack aan, op zijn hoofd nog steeds de helm van de presidentiële helikopterafdeling, gebaarde Wayne met zijn pistool dat hij dichterbij moest komen.


  ‘Je bent laat, Wayne…’ Paco’s vermoeide ogen keken Wayne met een nors soort nieuwsgierigheid aan. ‘De president is ongeduldig. Hij wil dat je met hem aan de Grote Schijf komt spelen.’


  



  28. De War Room


  Toen hij door de deur van het sportpaviljoen liep kwam het Wayne aanvankelijk voor alsof hij de set van een al sinds tijden verlaten filmstudio had betreden. Vanuit de foyer van het lege hotel was hij Paco gevolgd tussen dé eindeloze blackjack- en roulettetafels door die overal op de met tapijt belegde vloer onder een door een noodaggregaat opgewekt koud en droefgeestig licht stonden. Daarop lieten ze het bric-a-brac van het Romeinse Rijk achter zich en bereikten de deuren van het sportpaviljoen, waar ze een onzichtbare tijdslijn overschreden en tweeduizend jaar in de geschiedenis vooruitschoten: van dit vrolijke fantasiewereldje dat het oude Rome moest voorstellen naar een afstotelijk hoekje uit het einde van de twintigste eeuw. Wayne stond voor een kopie van de War Room uit het Pentagon. Vanaf de zoldering hing een elektronische wandkaart van de Verenigde Staten die als de angstige geest van een allang overleden computer achter zijn glazen coördinatenstelsel gevangen zat. Onder de flikkerende kustlijnen en staatsgrenzen stond een ronde tafel, waarop telefoons en notitieblokken klaarlagen voor de president, de gezamenlijke chefs van staven en hun adjudanten. Midden op de tafel bevond zich een enorme rouletteschijf waarvan de doorzichtige kom van onderen verlicht werd. Hij draaide langzaam rond en het geprojecteerde licht vloog langs de wanden en het plafond en bespikkelde de wandkaart van de VS en alle andere voorwerpen in het vertrek met een reeks voortrazende letters.


  … BALTIMORE… TAMPA… NEW ORLEANS… PORTLAND… TOPEKA… TRENTON… KNOXVILLE…


  Terwijl de namen langs de wanden draaiden voelde Wayne hoe Paco hem aanstootte om door te lopen. Aan het hoofdeinde van een tafel, op de plaats die voor de president en croupier was gereserveerd, zat de naakte gestalte van Manson. Zijn door de rouletteschijf verlichte waskleurige huid glansde als die van een opgeschilderd lijk. Hij zat helemaal voorovergebogen boven het controlepaneel van de twee gevechtshelikopters en tuurde met een wantrouwige blik naar de televisieschermen waarop Las Vegas beneden het Sands- en het Paradisehotel als vanuit een cockpit te overzien was. De namen van alle Amerikaanse staten die door de glazen wandkaart werden weerspiegeld liepen rimpelend over Mansons huid, zodat hij net een oude harlekijn in een met letters bedrukt pak leek. Hij keek Wayne even aan zonder hem te herkennen en richtte zijn aandacht op de dubbele rij televisieschermen die achter de tafel onder de wandkaart stond opgesteld.


  Wayne kon duidelijk zien wat Manson zo boeide, leder afzonderlijk door een enkele camera op een open plek in het oerwoud opgenomen, lagen daar de zes kruisraketten en de ene Titanraket op de lanceerplatforms op de opleggers die ze hadden vervoerd. Hun van een kernlading voorziene neuskegels rezen op tegen een vredige achtergrond van oerwoudgebladerte vol vlinders en rondfladderende insekten.


  Manson knikte bij zich zelf, duidelijk gerustgesteld door de aanwezigheid van de projectielen. Met zijn linkerhand krabde hij afwezig aan de elektrische namen die over zijn huid flikkerden. In zijn andere hand had hij een ivoren bal die hij nonchalant in de lucht gooide en weer opving, en die hij ieder ogenblik als een stuk vuurwerk in de ronddraaiende kom van de rouletteschijf kon smijten.


  ‘Wayne, kom erbij - Paco en ik zitten al de hele week op je te wachten. We gaan het Oorlogsspel spelen…’


  Wayne aarzelde even in de deuropening. Hij hoorde Paco zwaar ademhalen. De ogen van de jonge Mexicaan hadden last van het felle licht en zijn smalle studentengezicht achter de wangbeschermers van zijn helm maakte een ingevallen indruk. Hij hield de kolf van zijn pistool stevig omklemd, al even onzeker van Wayne als van zich zelf. De rijen lege stoelen liepen steeds hoger op en verloren zich in het duister. Hier waren in de laatste jaren van de twintigste eeuw tennistoernooien en bokskampioenschappen gehouden. Maar nu was Manson iets anders van zins: dit zou het allerlaatste videospelletje worden, met echte kruisraketten en al.


  ‘Word eens wakker, Wayne. Neem plaats aan de commandotafel. Manson gebaarde hem verder te komen en glimlachte bijna wulps. De namen van de steden vlogen over zijn lippen, alsof hij de cycloop was die de kinderen van Amerika verslond. ‘Ik weet dat je van een gokje houdt, dus dit zul jij ook leuk vinden. We spelen om hoge inzetten, Wayne, de hoogste die er ooit…’


  Wayne veegde zijn handen aan zijn overhemd af en ging in de stoel zitten die voor de voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven was bestemd. De verlichte schijf draaide gestadig rond. In plaats van een cijfer stond telkens de naam van een Amerikaanse stad vermeld; in totaal stonden er zesendertig op, van Atlanta, Buffalo en Charleston tot en met Salt Lake City, San Diego, Tampa, Tulsa en Wichita. Wayne keek omhoog naar de elektronische wandkaart en zag diezelfde zesendertig steden daar ook op weergegeven. Boven Boston, Cleveland, Cincinnati en Des Moines flikkerden kleine sterretjes aan en uit. Manson staarde naar zijn lichaam, zich voor de eerste keer bewust van zijn eigen naaktheid. Dromerig keek hij toe hoe de steden over zijn dijen en buik gleden en glimlachend zag hij ze een ogenblikje in zijn doodsbleke navel verdwijnen. Wayne had het idee dat Manson zich had uitgekleed zoals een klein kind dat zou kunnen doen voordat het zijn kinderkamer kort en klein slaat, maar ook om de namen van deze gehate steden nog eens heerlijk over zijn huid te laten woekeren.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Wayne,’ mompelde hij. ‘Alle anderen zijn er vandoor. Jij en ik en Paco zijn de enigen nog, en hij voelt zich niet zo vrolijk.’


  De jonge Mexicaan huiverde en maakte een geërgerd gebaar. Hij deed een paar stappen naar achteren, weg van de roulettetafel en drukte het pistool tegen zijn heup, als een schrander kind dat te laat is opgebleven.


  Manson glimlachte hem dapper toe en keek hoofdschuddend naar de schermen: ‘Daar heb je de pest, Wayne. Ik heb hem proberen tegen te houden, maar hij is nu al tot vlak voor de poorten van de stad opgedrongen…’


  ‘Mijnheer de president…’ Al half en half gehypnotiseerd door het op en neer dansende balletje in Mansons hand, porde Wayne zich zelf wakker. ‘De voorhoede van de expeditie uit Malibu kan hier al over een uur zijn.’


  ‘Wayne, allemachtig jongen, dat weet ik toch ook wel!’ Manson keek Wayne woedend aan, alsof hij een defecte robot was. Hij frunnikte aan een stel knoppen die in het tafelblad waren ingebouwd en tastte met zijn vingers de vertrouwde omtrekken af als een blinde die troost zoekt bij een rozenkrans. ‘Kijk Wayne, je kunt het zien! Daar heb je je virus!’


  De televisieschermen lieten een vage close-up zien. De beelden waren afkomstig van een aantal camera’s ergens langs Interstate 15. Uit de ochtendnevel doken de eerste afdelingen van de Malibubrigade op. Een peloton mariniers met gecamoufleerde helmen op rukte onder dekking van het gebladerte van het oerwoud gestadig op. Met hun karabijn in de aanslag gebaarden ze naar een bulldozer die de omgevallen palmbomen opzijschoof zodat hij verder kon rijden. Antennes van walkie-talkies dansten zwiepend op en neer, er waren tien, twintig, daarna honderd man te zien. Toen verscheen er een colonne jeeps die over de dode vogels en vleermuizen heendenderde, een zware tank verpletterde het kadaver van een verkoolde kaaiman. Aan het behoedzame maar zelfverzekerde gedrag van de troepen was duidelijk te zien dat zij deel uitmaakten van een gedisciplineerd leger; de brandstof voor hun voertuigen was afkomstig van de kleine benzinevoorraden in Pearl Harbor die al die tientallen jaren juist met het oog op zo’n noodtoestand steeds zorgvuldig in stand waren gehouden.


  ‘Wayne…’ Fluisterend stak Manson een gevlekte arm over de tafel. Eén ogenblik was hij een deerniswekkende oude man die gerustgesteld wilde worden. Wayne probeerde niet op zijn pafferige lichaam te letten en een montere houding aan te nemen. Hij dacht weer terug aan hun beider droom over Amerika. Hoe kon hij voorkomen dat Manson zijn gevechtshelikopters op het binnenvallende leger zou loslaten? Zonder zijn rijen televisieschermen zou Manson even blind zijn als koning Lear, en even waanzinnig.


  ‘Mijnheer de president…’ Wayne stond op in de hoop Manson te kunnen kalmeren en hem daarna naar een rustig appartement in het hotel weg te brengen. ‘Ik zal wel voor u zorgen.’


  ‘Paco!’ Manson deinsde terug toen Wayne hem aanraakte, afgestoten door zijn van zweet doordrenkte kleren. Er droop een grijns van afkeer van zijn mond toen Paco naar voren kwam en Wayne in zijn stoel duwde. ‘De pest, Paco, er is maar één manier om hem te vernietigen. Je moet hem uitbranden met stukjes zon…’


  Met een vlugge zwaai van zijn pols, alsof hij een smerig voorwerp in een vuilstortkoker gooide, smeet Manson de ivoren bal in de rouletteschijf. Hij vloog door de ronddraaiende kom, met een schaduw die als een raket over het plafond van de War Room snelde. Voor de eerste keer draaide Manson de rijen beeldschermen zijn rug toe. Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten en zijn vingers speelden gretig over het paneel. De bal danste door de kom, begon te stuiteren, bleef plotseling liggen en nestelde zich in een vakje met de naam van een stad. Manson tuurde bijziend in de schijf, een gelukzalige glimlach op zijn gezicht. Zijn linkerhand had al een waakzame knop ingedrukt. Er begonnen ergens elektronische servomechanismen te klikken en te zoemen.


  ‘Minneapolis zal moeten betalen…’ Nonchalant en met de kalme trots van een lang miskende uitvinder liet Manson zijn stoel ronddraaien. Op een open plek in het oerwoud was een van de kruisraketten al tot leven gekomen. De korte vleugels en staartvinnen waren uitgeklapt, de oplegger keerde stijfjes en draaide de lanceerinrichting zo dat hij een scherpere helling tegen de oostelijke hemel vormde. De veiligheidspallen van de draagraketten die om de staart van het projectiel zaten werden weggetrokken, er flitste heel even een schitterend wit licht op, en in een explosie van vlammen en rook vloog het wapen weg. Het schoot de ochtendhemel tegemoet, met een geweldige pluim van gecondenseerd uitlaatgas achter zich aan. De draagraketten doofden uit, maakten zich los en tuimelden naar beneden. Met een paar nu volledig uitgeklapte vleugels bleef de kruisraket op zo’n zeshonderd meter steeds op gelijke hoogte vliegen. De ter-reinverkennende radar in haar gevoelige neus was al bezig de contouren van de oerwoudvalleien te interpreteren, ontweek ergens een scherp uitstekende rotswand en koos de zilveren baan van een oerwoudrivier.


  Wayne sloeg de kruisraket vol bewondering gade en voelde haast de neiging hem tot grotere spoed aan te sporen. Het projectiel veranderde nu van koers; het had het ondoordringbare massief van de Rocky Mountains op zijn pad gevonden. Maar ongetwijfeld zou het zich een weg weten te banen door de berg-engtes en ravijnen, de opgedroogde bedding van de Rio Grande volgen en daarna geduldig over de grote woestijnen van Kansas en Nebraska vliegen, gehoorzamend aan de instructies die het had gekregen. Dan zou het de grens van Iowa passeren en ten slotte op zijn einddoel afkoersen, de lege stad Minneapolis. De camera bij het lanceerplatform liet er nog een laatste beeld van zien, een gouden puntje tegen de ochtend. Manson leunde triomfantelijk achterover en knikte Paco toe.


  ‘Vooruit, Paco, nu is het jouw beurt om te gooien!’ Maar de jonge Mexicaan schudde zijn hoofd en trok zijn tot rimpels samengetrokken gezicht diep in zijn helm terug. Hoopvol keek Manson nu Wayne aan en probeerde hem over te halen. ‘Wayne, en jij dan, jongen? Het lot van Amerika in jouw handen? Duluth of Seattle kan ik je niet aanbieden, maar probeer het eens met Memphis en Chattanooga en je verricht een goede daad, je bevrijdt de wereld van de pest…’


  Wayne boog zich over de verlichte schijf en nam de ivoren bal in zijn hand. Hij volgde Paco’s zenuwachtige blik in de richting van de wandkaart van Amerika. De kruisraket vloog in een gelijkmatig, maar langzaam tempo en de lichte motor, die heel economisch met zijn brandstof omsprong, stuwde de honderd kiloton wegende kernkop met een snelheid van maar iets meer dan zevenhonderdvijftig kilometer voort. Het zou vijf of zes uur duren voordat hij zich een weg door de doolhof van de Rocky Mountains had gebaand en Minneapolis zou bereiken. Misschien was er nog tijd om de annuleringscodes in werking te stellen of de uitgeputte vogel de Mississippi in te dirigeren. ‘Kom, Wayne, geef de moed nu niet op! Vergeet niet dat Hughes’ Aircraft Company deze kruisraketten heeft ontworpen…’


  ‘Goed, ik speel mee, mijnheer de president.’ Wayne ontweek Mansons opgewonden ogen. De camera’s langs Interstate 15 lieten een kolonne van zes tanks zien die door rijen infanteristen geflankeerd oprukten. De straten van het centrum van Las Vegas waren leeg. Het grauwe schemerlicht onthulde een chaos van prikkeldraad, verlaten versterkingen en uitgebrande Buicks. De expeditie zou nu gauw aankomen, maar het zou ze nog eeuwigheden kosten voordat ze Manson in dit hotel in het oerwoud hadden gevonden. Tegen die tijd konden de gevechtshelikopters het hele leger allang in de pan hebben gehakt en het handjevol overlevenden hals over kop in de richting van de Stille Oceaan hebben gejaagd…


  Ergens boven hun hoofd vloog een verkenningstoestel voorbij; het geluid van de motor weerkaatste dreunend tegen het dak van de sporthal. Manson leek er geen erg in te hebben en alleen maar door zijn spelletje in deze zo uit een film weggelopen War Room te worden opgeslokt. Paco hing ergens in het donker op de achtergrond rond; zijn trouw aan zijn beschermheer van weleer was nu twijfelachtig geworden, maar Wayne durfde zijn loyaliteit nog niet op de proef te stellen.


  Wayne ging overeind zitten en vertoonde met opzet een stralende glimlach. Hij liet de bal op zijn hand op en neer stuiteren en Mansons sluwe ogen gingen wijd open van plezier. Hij zou het spelletje meespelen en de vijf resterende kruisraketten zien te lozen door ze naar de lege steden in de woestijn te sturen waar ze geen schade konden aanrichten; dan zou Manson ze tenminste niet tegen de expeditieschepen kunnen inzetten.


  ‘Ik probeer St. Louis, mijnheer de president,’ riep hij uit. ‘Daar hebben we het heel beroerd gehad. Ik speel om St. Louis, aan de Grote Pest Route…’


  Twee minuten later toen de bal zijn plaatsje had gevonden en de servo’s hun signalen door toedoen van Mansons vingers hadden doorgegeven begaf de tweede kruisrakket zich op zijn lange tocht naar de oevers van de Mississippi.


  



  29. Aftellen


  Mobile… een sliert supersonisch uitlaatgas, een heftige schok op een metalen lanceerinrichting, en een lelijke bom veranderde in een sierlijke speedboat die langs de hemel scheerde.


  Fort Worth… een woedende vlammenzee die dwars door een wolk jacarandablaadjes oplaaide. Toen de gloeiende resten op de open plek in het oerwoud neerdwarrelden zag Wayne opnieuw een gevleugelde boodschapper met zijn kleine droom van de zon wegvliegen.


  Columbus… dode ara’s en parkieten tuimelden langs een rokend lanceerplatform naar beneden, terwijl een metalen vogel hoog in de lucht zijn draagraketten afschudde en hongerig naar de Rocky Mountains op weg ging.


  Tampa… een snelle tocht over het regenwoud van Arizona naar Tucson en de Mexicaanse grens bij El Paso, daarna het lange stuk over de grote Texaanse woestijn naar New Orleans, en vandaar over de dampende zee rechtdoor naar die snikhete stad aan de Golf van Mexico.


  De laatste kruisraket was verdwenen.


  Uitgeput leunde Wayne met één schouder tegen de tafel en keek naar de ronddraaiende rouletteschijf die de namen van de als doel uitgekozen steden van Amerika, waarvan hij eens had gedroomd dat hij ze weer tot leven zou wekken, over zijn handen liet dansen. Nu wist hij dus de oorzaak van die lukrake ‘aardbevingen’ die de Indianen van hun jachtgronden hadden verdreven. Manson had zijn War Room getest. In deze grote kristallen bol las je eerder alles over de dood en het verleden dan over de toekomst en mogelijke beloften. Als door een wonder had Wayne al bij zijn eenste worp St. Louis gewonnen. Maar die zes steden waren tenrfiinste verlaten, de honderd kiloton bommen zouden maar weinig schade aanrichten, hoogstens een paar al sinds tijden onbewoonde flatgebouwen met de grond gelijkmaken. En de ivoren bal had zowel Washington als New York links laten liggen - de Amerikaanse inboorlingenstammen hokten dus nog veilig en wel op de Mali voor het Witte Huis bij elkaar.


  ‘Prima, Wayne, je hebt geboft. Het deed het huis genoegen je te kunnen uitbetalen. St. Louis, Fort Worth, Tampa, ze komen eraan…’


  Manson leunde achterover in zijn stoel, zijn hoofd hing slap voorover op zijn harlekijnslijf en hij tuurde naar de namen die nog steeds hun elektrische netwerk over zijn naakte borst weefden. In de loop van dit afgelopen uur hadden Manson en Wayne telkens om beurten de ivoren bal geworpen en met zijn ogen strak op de wegstormende raketten gericht was Manson in een steeds gelukzaliger stemming geraakt. Tijdens de eerste lancering leek hij ternauwernood nog bij bewustzijn, een voyeur die helemaal verzadigd was van al dit televisiegeweld.


  Wayne gaf hem in alles zijn zin en keek voortdurend naar de beeldschermen. Een camera die boven op het Minthotel stond opgesteld maakte voortdurend opnamen van het centrum van Las Vegas. Iedereen was nu aangekomen. De jeeps en tanks van de Malibu-expeditie stonden in lange rijen in Fremont Street geparkeerd. De inzittenden strekten hun benen, deden hun helm en walkie-talkie af en legden gordels met mitrailleurmunitie over de kappen van hun jeeps. Ze slenterden wat over de trottoirs, trapten hier en daar een verbrijzelde fles weg en bleven zo ver mogelijk uit de buurt van de al in ontbinding overgaande kadavers van de opgezwollen giraffen en panters. Door het heldere ochtendlicht staarden ze naar de duistere gevels van de hotels en casino’s; ze hadden er duidelijk geen idee van dat deze vervallen oerwoudstad nog maar kortgeleden de westelijke hoofdstad van de VS was geweest.


  Al gauw daarna kwam de expeditie uit Phoenix aan, een gemengde brigade van in uniform gestoken soldaten, Indiaanse hulptroepen en Mexicaanse vrijbuiters in opzichtige kledij die ze uit de warenhuizen van het Lake Mojave recreatiepark hadden meegegapt. De colonne jeeps en halfrupsvoertuigen, stoffige Pontiacs en Chryslers en een gevorderde lijkwagen, volgeladen met buit, reed van de Boulder Highway Fremont Street in en hield vlak voor de rij tanks uit Malibu stil. Argwanend rondkijkende baardige mannen in kaftan en lieslaarzen, een stel gekruiste patroongordels onder hun leren jasje, verbroederden zich vriendelijk met de mannen uit Malibu. Vrouwelijke huurlingen, leden van de stam der Gescheiden Vrouwen die een rode hoofddoek, een wit Palm Beach pak en een pistool met een zilveren kolf aan hun slanke middel droegen, sprongen op de tanks en omhelsden de verlegen bestuurders en radiotelegrafisten.


  Met geweerkolven werd overal het spiegelglas ingeslagen en de soldaten stonden als toeristen te dringen om in de bars en casino’s te komen. De eerste bedeesde leden van Mansons jeugdige militie kwamen nu uit hun schuilplaatsen onder de blackjacktafels te voorschijn, nog te verbijsterd om de vriendelijke vragen van de verbaasde officieren te kunnen beantwoorden. Met hun hand voor hun mond wezen ze naar de laserprojectie van de eerste Charles Manson die in de hemel boven Las Vegas woest op hen neerkeek, en naar de twee gevechtshelikopters die rustig op hun heliplat boven op het Sands- en het Paradisehotel stonden.


  Lachend vuurde een van de vrijbuiters een mitrailleursalvo op het dreigend starende beeld boven zijn hoofd af. Klaarblijkelijk nam iedereen in de beide expedities aan dat de rebellenleider of bandietengeneraal die Las Vegas in handen had gehad, de heuvels was ingevlucht en zich nu ergens met zijn mannen in de orchideeëntuinen van Death Valley schuilhield.


  Geen van hen wist dat Manson hen vanuit zijn War Room in Caesar’s Palace gadesloeg: dromerig giechelend als een naar bloed smachtende vampier die door een gekmakend verlangen naar zijn volgende slachtoffer werd gekweld. Maar de kruisraketten waren tenminste weg.


  ‘Mijnheer de president, word wakker! Ze komen ons vermoorden!’


  Paco deed een stap naar voren en wees naar de schermen. Helemaal van zijn stuk door wat hij daar zag gebeuren, beefde hij van woede. Hij hief zijn pistool op en wilde al een schot afvuren op deze indringers die zomaar het elektronische domein van zijn meester binnenvielen en zijn eigen droom van een Groot-Mexicaans rijk de bodem insloegen.


  ‘Wacht, Paco… dat geeft allemaal niets, mijn jongen,’ mompelde Manson, die door al deze bedrijvigheid geen ogenblik van zijn stuk werd gebracht, kalmerend. Op Las Vegas Boulevard landde een licht vliegtuig. Het was een eendekker met hooggeplaatste vleugels en een gestreepte romp die tegen de wind in daalde en bijna op vier wielen tegelijk landde. Het toestel taxiede nog een eindje door, en om de dode dieren en uitgebrande auto’s heenzwenkend, kwam het ter hoogte van de tegenover elkaar staande colonnes voertuigen in Fremont Street tot stilstand.


  Een kolonel in gevechtstenue en kogelvrij vest, zo te zien de commandant van de expeditie uit Phoenix, stapte uit het toestel en bracht zijn bonte legertje een militaire groet. Terwijl zijn baardige officieren en de in witte pakken gestoken Gescheiden Vrouwen zich rond hem verdrongen keek hij op naar de zwaar beschadigde voorgevels van de Golden Nugget en de Horseshoe. Daarop gleed zijn koele blik over de laserprojectie van de al sinds tijden in het vergeetboek geraakte psychopaat die de hemel boven zijn hoofd vulde, om zich vervolgens op de twee gevechtshelikopters te richten die als een paar reclameobjecten op het dak van het Sands- en het Paradisehotel stonden. Hij had nog geen woord tegen zijn huurlingen gezegd, maar Wayne had het argwanende, verweerde gezicht onder de pet al herkend.


  Steiner!


  Dus de kapitein van de Apollo had de woestijn om Dodge City overleefd. Wayne zag nog precies voor zich hoe hij destijds in Boot Hill was weggelopen, die geheimzinnige, kilometershoog optorenende helden achterna die hem naar het westen meelokten, een wisse dood in dat spierwitte landschap tegemoet. Toen hij Steiner zo glimlachend naar het vervallen centrum van Las Vegas zag kijken voelde hij een golf van vijandigheid opwellen, datzelfde gevoel van te worden uitgedaagd waardoor hij er destijds toe was gekomen de leiding van de Apollo-expeditie op zich te nemen. Als Steiner maar wilde beseffen wat Manson en hij hier hadden opgebouwd, wat zij in deze onherbergzame oerwouden van Nevada allemaal wel niet nieuw leven hadden ingeblazen, en dat hij zelf tot vicepresident was benoemd. Of zou hij misschien zijn invloed bij Steiner kunnen aanwenden om te redden wat er nog te redden viel. Wie weet kon hij een wapenstilstand met de invasielegers sluiten…?


  ‘Wayne, mijn jongen…’ Manson keek hem met een uitdrukkingsloze blik aan. ‘Het wordt tijd voor het laatste spelletje, denk ik.’


  ‘Maar mijnheer de president…’ Wayne maakte een gebaar in de richting van de zes lege lanceerplatforms op de televisieschermen. ‘We hebben alle kruisraketten immers al verspeeld.’ Grijnzend wees Manson over zijn schouder. Zijn doodsbleke huid zat onder de opengekrabde plekken waar zijn vingers de namen van steden hadden proberen weg te peuteren. Een ogenblik leek hij net een Azteekse priester die zich zelf aan stukken wilde gaan snijden. ‘Er is er nog eentje over, Wayne, de allergrootste nog wel. De Titan, dus er valt nog wel iets te spelen.’ Wayne schudde zijn hoofd en staarde naar het scherm achter Mansons schouder. De Titan lag nog veilig op een oplegger. Deze enorme ICBM met zijn kernkop van vijfhonderd kiloton, een monster zonder vleugels dat volkomen verschilde van de door de lucht suizende kruisraketten, kon tot in de stratosfeer opstijgen om daarna krijsend in een parabool neer te storten en binnen drie minuten na zijn lancering een hele stad met de grond gelijk te maken. Wayne hield de ivoren bal in zijn hand en voelde dat Manson hem gadesloeg. Boven de ziekelijke, vochtige mond glansden twee uiterst waakzame ogen. De rouletteschijf begon aan zijn dodelijke ronde en wierp zijn web van steden als vurige puntjes op de wanden van de War Room. Met een beetje geluk werd het San Francisco, die al tijden geleden verwoeste stad, al net zo’n in vergetelheid geraakt oord als Ur, en telkens en telkens opnieuw door de ene aardbeving na de andere geteisterd als de San Andreasbreuk weer eens die irritante aardlagen afschudde en de Stille Oceaan inkieperde.


  Hij gooide…


  Nul.


  Wayne keek toe hoe de bal door de verlichte kom rolde en toen veilig en wel in zijn lege vakje viel. Daar stond geen naam van een stad bij!


  Opgelucht flapte hij eruit: ‘Mijnheer de president, er staat daar niets, geen enkele stad…!’


  Manson lachte minzaam, het kakelende lachje van een goochelaar die net een klein kind heeft gefopt.


  ‘Bij nul moet het huis betalen, Wayne!’


  Ergens begonnen er al servomechanismen te klikken, er tikten relais en een noodaggregaat begon te hameren. Mansons vingers hadden hun werk al gedaan. Er kwam een zwak sliertje schuimende damp uit een brandstofopening midden op de Titan. De oplegger in het oerwoud manoevreerde heen en weer en klapte het lanceerplatform uit, waarna de enorme raket een loodrechte positie aannam, haast alsof hij zich richtte op… ‘Het huis? Welk huis? Het Witte Huis?’


  Daar moest Manson weer kakelend om lachen. ‘In zekere zin, ja. Dit huis, Wayne. Las Vegas. Het huis wint uiteindelijk altijd.’


  Manson duwde zich van de tafel weg, alsof het spel ten einde was. Hij nam de hele War Room nog eens in zich op en keek naar de televisieschermen met hun beelden van het centrum van Las Vegas - de soldaten die voor de Golden Nugget voor elkaars camera poseerden, de jeugdmilitie die om de tanks en jeeps heen holde, Steiner temidden van een kring in witte pakken gestoken Gescheiden Vrouwen, maar intussen veel meer geïnteresseerd in de laserprojectie die wijdbeens in de lucht stond. Over een vochtig tapijt van dode vogels kwam er een blonde vrouw in een laboratoriumjas op hem afhollen. Manson leunde achterover, en leek eindelijk eens volkomen op zijn gemak; alle spanning was uit zijn pafferige gezicht geweken en zo leek hij net een vermoeide baas van een gokpaleis die met plezier toekeek hoe zijn gasten zich vermaakten.


  Maar Wayne had alleen maar oor voor de servomechanismen die hun voorbereidende handelingen verrichtten. Grote wolken stoom spoten op toen het toestel half overeind kwam op zijn lanceerplatform. De brandstoftanks werden met stoom gereinigd en doorgeblazen, brandstofslangen hingen klaar om vloeibare zuurstof en kerosine in de woedende buik van het beest te pompen. Uit het geraamte van het lanceerplatform kwamen robotarmen te voorschijn die de neuskegel vastzetten, fijngevoelige vingers schoven lichtbundeltjes in de stroomverbrekers van het raketgeleidingssysteem onder de kernkop, een golf van gecodeerde elektrische seintjes danste door de stroomkringen die de lancering van de kernbom voorbereidden, en programmeerden - nam Wayne aan - een explosie driehonderd meter boven het centrum van Las Vegas, precies boven de plek waar Steiner en Anne Summers elkaar nu onder een vliegtuigvleugel omhelsden.


  Pijnlijk getroffen door dit vertoon van genegenheid graaide Wayne de ivoren bal, die passagier die zo zelfverzekerd op zijn nul zat, van de rouletteschijf.


  ‘President Manson! Er is geknoeid met de schijf! St. Louis…’


  ‘Ach, Wayne, ik dacht dat je dat wel wist. Wij zijn toch mannen van de wereld - nu ja, alleen van de andere wereld dan…’ Vanuit zijn stoel nodigde Manson Paco met een vriendelijke glimlach uit zijn grapje te appreciëren. Paco stond stram achter zijn rug; hij had zijn ogen van de schermen afgewend en klemde het pistool tegen zijn borst. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos en maakte een merkwaardige oude indruk, alsof hij er dank zij een nietsontziende uitbarsting van wilskracht in was geslaagd een heel stuk ouder te worden. Wayne vermoedde dat de jonge Mexicaan het besluit had genomen om Manson tot het einde toe trouw te blijven en liever de volledige vernietiging van Las Vegas en al zijn dromen van een Panamerikaans koninkrijk aanschouwde, dan een leger barbaren uit het oosten die dit gebied bezetten.


  ‘Mijnheer de president, u moet het nog niet opgeven.’ Wayne tikte tegen de wandkaart van de Verenigde Staten. Boven Nevada was een nieuwe zon opgegaan, in de zuidelijke uitloper van de staat trilde een nova. ‘U hebt zo hard gewerkt, u kunt nu niet alles in een keer verwoesten. Manson, ik moet de annuleringscodes hebben.’


  Manson stak zijn open handen uit, duidelijk genietend van het dansende spel van de lichtvlekjes over zijn naakte lichaam. ‘Die zijn er niet, Wayne. De lanceersystemen van de Titan zijn niet van buitenaf te beïnvloeden. Maar maak je niet ongerust, het aftellen kost drie uur, we hebben tijd genoeg om ons hier nog wat te ontspannen. We kunnen over ons grote gezamenlijke avontuur praten, over alles wat we hebben proberen te doen…’


  ‘Manson!’ Wayne probeerde zich met geweld langs Paco heen te wringen, maar de Mexicaan, zijn gezicht leek onder zijn helm dat van een dolgedraaide robot, duwde hem terug. Wayne wees naar de taferelen in de binnenstad van Las Vegas, waar Steiner en Anne Summers arm in arm tussen de drommen soldaten door slenterden, en de vrouwelijke huurlingen naar McNair floten toen die door Pepsodent ondersteund op een omzwachteld been kwam aanstrompelen. Heinz, GM en Xerox waren nu ook gearriveerd en stegen uit hun geweldige stoomwagen, stuk voor stuk in een veel te grote bontjas gewikkeld - een berenfamilie op een uitje met de babybeer. ‘Mijnheer de president, we moeten hier weg, en alle anderen moeten we ook waarschuwen dat ze weg moeten gaan. Er is nog net tijd genoeg.’


  ‘Mijn jongen, beheers je toch wat.’ Manson vouwde zijn handen over zijn buik en nam een boeddha-achtige, starende blik aan. ‘Ik zie die paniekerige reacties niet graag. Bedenk toch eens waar we zijn, houd de Romeinse deugden in ere - waardigheid, trots, stoïcisme in het aangezicht van de dood. We wisten immers dat de pest hier op een kwade dag zou komen! Wij dragen alleen ons steentje bij aan een bescheiden schoonmaakoperatie. Je kunt trots zijn, Wayne, je bent een echte Amerikaan…’


  ‘Dat ben ik niet!’ Wayne greep zijn metalen stoel bij de rugleuning beet. Schor riep hij: ‘Ik ben geen Amerikaan! Geen echte tenminste, en dat ben ik ook nooit geweest!’


  ‘Wayne…?’ Manson was oprecht verbaasd. ‘Mijn jongen, moet je toch zien wat we hier allemaal niet hebben gepresteerd…’


  ‘President Manson, het is allemaal een hersenschim geweest! Deze dromen zijn al honderd jaar dood! Het enige dat we hier hebben gedaan is de grootste Mickey Mouse-show ter wereld opzetten. Ik ben geen echte Amerikaan, niet zo iemand als GM en Heinz en Pepsodent…’ Wayne moest om zich zelf huiveren en schudde zijn hoofd bij de gedachte aan al die verloren jaren. ‘Eerlijk gezegd zou ik, als ik moest zeggen wie ik was, zeggen: “Ich bin ein Berliner.”’


  Mansons glimlach verstijfde, zijn vlezige gezicht werd opeens door een paar scherpe oogjes gedomineerd, nu niet langer troebel. Ze staarden hem fel aan. ‘Een Berlijner, Wayne? Ik dacht dat je uit Dublin kwam?’


  ‘Een ere-Berlijner.’ Wayne knikte resoluut, alsof hij het met deze uitspraak over zich zelf eens was. Hij leunde over de tafel en bracht de ronddraaiende kom van de rouletteschijf tot stilstand. ‘Ja, ik ben een Berlijner, heus, alleen een speciale. En ik had samen met u in Spandau moeten worden opgesloten…’ Manson ging overeind zitten en zocht met zijn ogen naar Paco. Hij wees naar de stilstaande rouletteschijf en begon zijn borst aan een onderzoek te onderwerpen. Zijn huid trok zenuwachtig onder de zwerm stilstaande steden. Manson krabde aan de etterende lichtjes, een atlas van zenuwtrekkingen waar hij gek van werd. Op zijn lijkbleke vlees begonnen al overal vegen bloed te verschijnen. Milwaukee bloedde op zijn rechterschouder, van uit Chattanooga liep een rode streep over zijn keel, Kalamazoo en South Bend waren in zijn oksel opengegaan, Buffalo veroorzaakte een zeurende pijn in zijn bloederige navel.


  ‘Paco! Breng de schijf op gang!’


  Wayne pakte zijn stalen stoel op. Manson stond over de tafel gebogen en probeerde de zware schijf in beweging te krijgen. Terwijl de jonge Mexicaan over zijn schouder meekeek, niet goed wetend hoe hij zijn meester moest helpen, tilde Wayne de stoel hoog op en liet hem met zijn poten op Paco’s hoofd neerkomen. Het pistool viel tussen de wirwar van televisiekabels op de vloer. Wayne gooide de stoel opzij en holde naar de deur. Hij stond al aan de ornamentele sloten te morrelen toen hij snel achter elkaar een aantal schoten naast zich in de wand hoorde slaan. Stukjes plastic sloegen hem in zijn gezicht. Wayne draaide zich om om met Paco te vechten, maar de Mexicaan stond al achter hem, de afdruk van een stoelpoot op zijn rechterwang. Wayne voelde nog hoe het pistool hem in zijn nek trof en viel toen dwars door een flikkerend waas van lichtplekjes en de harlekijnsdans van een waanzinnig geworden Amerika op de grond.


  30. Executiepeloton


  Hij zat op zijn knieën bij de vergrendelde deur van de War Room, zijn linkerpols met een handboei vastgeketend aan de benen van de bronzen figuur van een tennisspeler die de deurkruk vormde. De kom van de rouletteschijf was nu in duisternis gehuld, en het enige licht kwam van de televisieschermen en de kaart boven de tafel. Met zijn pistool in de hand stond Paco naast Manson, die met Paco’s camouflagejack om zijn schouders over het controlepaneel van de gevechtshelikopters zat gebogen.


  Op een van de televisieschermen boven hun hoofd stond de Titan op zijn lanceerplatform op de open plek in het oerwoud. Er hingen dichte wolken condenserende damp om het projectiel heen, en de neuskegel ging nog schuil in een wirwar van stroomverbrekers en smeltdraden. Wayne keek speurend door de duisternis op zoek naar de moederklok. Over iets meer dan twee uur zou de Titan zich op zijn korte reis naar de stratosfeer begeven, dan 180 graden draaien en deze oude gokhoofdstad een vurige feestverlichting bezorgen die haar penose-grondleggers zich in hun stoutste dromen nog niet hadden kunnen voorstellen.


  Mansons vingers gleden vaardig langs de schakelaartjes, als die van een arts die de controle-apparatuur van een intensive care-afdeling instelt. Hij was nu heel rustig, van zijn kortstondige paniek was geen spoor meer over, en hij sloeg de militairen van de invasiemacht met scherpe en argwanende blik gade, blij hen zo te zien opgaan in hun opgewekte plundertocht langs bars en casino’s.


  Maar de propellers van de gevechtshelikopters draaiden al door de lucht, de gebedsmolens van een sinistere machinereligie. Toen de eerste verbaasde soldaten vanuit de ingang van enkele geplunderde warenhuizen omhoogkeken begon Manson in een microfoon te spreken. In de War Room was zijn stem onhoorbaar, maar gigantisch versterkte brokstukken van zijn rede denderden de hele stad door en weerkaatsten ook dreunend tegen het dak van de sporthal. De soldaten en huurlingen durfden niet langer de lucht in te turen, dodelijk geschrokken van die dreigend donderende stem, die uit de laserprojectie van Charles Manson leek te komen.


  ‘… Vegas… nu door pest besmet gebied… ogenblikkelijke hygiënische maatregelen… zuiveringsoperatie… niet de stad verlaten… cordon sanitaire… twee uur…’


  De verklaring vanuit de lucht ging maar door, een onsamenhangend ultimatum. Overal stonden honderden soldaten naar hun buitgemaakte horloges te kijken, als toeristen die in een goed georganiseerde val waren gelopen. Uit de Golden Nugget kwam een stel officieren te voorschijn die op hun handpalm zilveren dollars op en neer lieten dansen, maar zij lieten ze links en rechts op de grond vallen en staarden met open mond naar de hemel. Steiner kwam door Fremont Street aanhollen en gebaarde dat ze terug moesten gaan naar hun voertuigen. Anne Summers en de hinkende McNair duwde hij de veilige foyer van het Minthotel in.


  Mansons stem ging nu verloren in het geraas van de motoren van de beide gevechtshelikopters die van het dak van het Sands-en het Paradisehotel opgestegen. Terwijl Manson zijn microfoon liet zakken rukte Wayne aan de bronzen enkels van de tennisspeler. Hij keek naar de schermen boven Mansons hoofd en zag de gevechtshelikopters naderen. Loeiend doken ze laag over de Strip heen en scheerden rakelings over de daken van de casino’s. Hun propellers maaiden door de lucht en vlak naast elkaar voortvliegend lieten ze hun raketten en mitrailleursalvo’s op de onbeschermde voertuigen los. Jeeps en halfrupsvoertuigen zakten op doorzeefde banden opzij, uit radiatoren spoten wolken stoom, windschermen spatten als glazen schietschijven uiteen. De benzinetanks van de brandende voertuigen ontploften. Hele plassen brandende benzine stroomden over de straten. De inzittenden vlogen alle kanten op en schoten vanuit de ingangen van de hotels met pistolen en karabijnen terug.


  Met hun landingsgestel maar een paar meter boven de gevechtskoepels van de tanks en hun vizier op het stilstaande verkenningsvliegtuig gericht raasden de helikopters midden door Fremont Street voort. De mitrailleurs maakten korte metten met het nietige toestelletje en een kogelregen veranderde de vleugels en de romp in een laaiend hoopje schroot. Voldaan over het succes van deze eerste aanval beschreven de gevechtshelikopters een wijde bocht over de stad, elk ogenblik gereed om een tweede uitval naar de onbeschermde auto’s te doen.


  Gedurende zo’n vijftien minuten werd er nu alleen nog sporadisch geschoten door de over het centrum van Las Vegas cirkelende gevechtshelikopters; af en toe vielen ze plotseling een alleenstaande jeep aan of vuurden op de tanks die blindelings door de straten van de binnenstad voortrolden. Manson zat achter zijn knoppen en sloeg de vernietiging van de expeditielegers via de cockpitcamera’s van de gevechtshelikopters gade. Nu en dan pauzeerde hij even om zich ervan te vergewissen dat de Titanraket op het lanceringsplatform nog steeds aan zijn langdurige voorbereiding bezig was. Op zijn gemak zat hij op de rand van de stoel en liet zijn vingers over het controlepaneel van de gevechtshelikopters spelen alsof het de flippers van de flipperkast in een automatenhal waren. Paco, Wayne en zelfs de War Room zelf leken volkomen uit zijn gedachten verdwenen. Terwijl hij zo naar hem lag te kijken kreeg Wayne het gevoel dat Manson na zijn lange reis eindelijk weer jong was geworden. Hij was niet langer in Las Vegas, hij keerde terug naar Spandau. Hij was de jeugdige delinquent tijdens de bezigheidstherapie die een ingewikkeld video-spelletje met zijn gevechtshelikopters speelde, en het liefst nog even alle gratis spelletjes van de wereld zou proberen totdat de ICBM het teken gaf voor de laatste tilt.


  Toen er zich tijdelijk even geen doelen meer voordeden liet Manson de gevechtshelikopters naar hun heliplat bovenop het Sands- en het Paradisehotel terugkeren. Hij nam de microfoon op en zette zijn verklaring voort: een reisleider vol lof over de arrangementen die ter ontvangst van zijn reisgezelschap in dit grootste pretpark ter wereld waren getroffen. Wayne hoorde zijn doffe stem dreunend tegen de voorgevels van de hotels weerkaatsen en op de tv-schermen zag hij de verblufte soldaten en huurlingen in de ingangen van bars en hotels ook naar Manson luisteren.


  ‘… hier volgt het laatste nieuws over de Titan… het zal u plezier doen te horen dat we nog precies één uur en zeventien minuten hebben… dat wordt een groot vuurwerk, mensen, de schitterende finale die u rechtstreeks van de Grote Schijf in de War Room bereikt… dit is een spel waar u allen aan mee zult moeten doen, of u wilt of niet, dus doet u geen pogingen de stad te verlaten, geen van allen…’


  Bij zich zelf lachend om deze ironische imitatie van een quizmaster leunde Manson achterover in zijn stoel. Hij klopte Paco op zijn arm, in een poging de jonge Mexicaan die met een glazige blik in zijn ogen naast hem stond, een beetje op zijn gemak te stellen. Wayne stond op en draaide zijn pols in een onmogelijke bocht om over Mansons schouder heen naar de schermen te kijken. De tijd ging razend snel voorbij en het ogenblik van vertrek van de Titan naderde met rasse schreden, maar er gebeurde niets. Er werd geen enkele poging gedaan om een gevechtsgroep de Strip op te sturen. Klaarblijkelijk beseften Steiner en de commandant van het expeditieleger uit Malibu dat ze hopeloos vastzaten in Las Vegas, dat de robotgevechtshelikopters de langzaam rijdende jeeps en halfrupsvoertuigen meteen in elkaar zouden schieten. En iemand die te voet zou proberen weg te komen zou nooit op tijd aan de dodelijke straling van de Titan kunnen ontkomen. De neutronenexplosie zou zich binnen een straal van zo’n zeven kilometer een weg door het zachte oerwoud banen. Allemaal zaten ze hier onder de laserprojectie van die psychopaat in de lucht, Mansons beschermgod, als ratten in de val, zonder dat ze er ook maar enig idee van hadden waar de geheime commandopost van deze waanzinnige roverhoofdman zich ergens bevond.


  ‘Paco…!’ Manson schoot recht overeind, ineens griezelig waakzaam. Argwanend tuurde hij naar de tv-schermen en wenkte de jonge Mexicaan naast zich. ‘Wat voeren ze in hun schild, Paco? Die gaan op het laatste ogenblik nog hun laatste spelletje spelen…’


  Zijn handen gleden naar het controlepaneel van de gevechtshelikopters. Het kelige gegrom van ontsnappende uitlaatgassen weerklonk. De propellers begonnen te draaien en de twee robotgevechtshelikopters stegen op.


  Langs de Strip kwam een merkwaardige stoet van zo’n veertig man in rotten van drie aanmarcheren. Ofschoon ze een geweer tegen hun schouder hielden en er vagelijk militair uitzagen leken ze op het eerste gezicht toch eerder op een brigade invaliden: oude mannen met krakende gewrichten die zich met slepende tred voortbewogen, van hun achterafportieken en -balkons opgeroepen om samen deze krakkemikkige strijdmacht te vormen. Ze werden aangevoerd door een man met een bepoederde pruik en een achttiende-eeuwse pandjesjas. De gelederen achter hem droegen kledij die wat nieuwerwetser aandeed: strenge boorden met omgeslagen punten en geklede jassen, en alleen de manschappen van de achterste gelederen hadden twintigste-eeuwse pakken aan, eenvoudige krijtstreepjes en donker kamgaren. Strak in het gelid kwamen ze Mansons schermen binnenmarcheren, de leden van een bejaardenmilitie die hier was komen opdagen om een absurde strijd met de afwachtend loerende gevechtshelikopters aan te binden.


  Wayne herkende ze ogenblikkelijk. Het waren Flemings robotpresidenten, die door de oude geleerde waren geprogrammeerd om Las Vegas voor de aanval van de Titan te verlaten en nu statig langs deze weg de stad uitmarcheerden. De neutronenexplosie zou de antieke kledij en de plastic huid van hun metalen ruggen volkomen verzengen, maar waarschijnlijk zouden ze niettemin Interstate 15 weten te bereiken en die helemaal tot aan de Hollywood Hills volgen.


  De gevechtshelikopters vlogen langzaam vlak achter hen aan, maar Mansons handen lagen aarzelend op de knoppen. Boven de monitor van de Titan was een tijdsein verschenen, 59 min. 59 sec. De seconden flitsten nu de een na de andere voorbij gedurende de laatste countdown van de ICBM. In een plotselinge opwelling van genegenheid raakte Manson Paco even aan en keek toe hoe Washington zijn collega’s langs de Holiday Inn voerde. Er verscheen een warme en bijna kinderlijke glimlach op Mansons gezicht, alsof hij besefte dat deze poppen met hun stijve gewrichten uiteindelijk het enige zouden zijn dat zijn presidentiële dromen zou overleven.


  Maar de presidenten hadden nu voor Caesar’s Palace halt gehouden. Schuifelend en in stofwolken gehuld kwamen ze tot stilstand, waarbij Ford nog onhandig van achteren tegen Carter opbotste, en draaiden toen een kwartslag, zodat ze keurig in het gelid naast elkaar kwamen te staan. Washington stond met zijn gezicht naar het hotel en met zijn rug naar de achter hem opgestelde afdeling, zich niet bewust van de gevechtshelikopters die achterdochtig boven zijn hoofd rondcirkelden. Als één man zetten de presidenten het geweer af en gingen moeizaam in de houding staan.


  ‘Paco…’ Manson hield zijn hoofd verlegen een beetje schuin en leek volkomen overrompeld door deze vertoning. ‘Het is een laatste saluut. Ik ben ontroerd, Paco, echt aangedaan. Fleming heeft aan me gedacht. We moesten ze maar binnenlaten…’ Hij stond op en gaf Paco door een gebaar te kennen dat hij naar de deur moest gaan. Maar de presidenten waren weer in beweging gekomen. Met hun geweer in de aanslag begonnen ze te hollen en volgden Washington langs de smalle oprit door het oerwoud naar de ingang van het hotel. Met wapperende pruiken en dassen holden ze log stampend voort. Achter hen was op de kruising van de Strip en Flamingo Road een tank komen opdagen. Van alle kanten stormden er soldaten met camouflagehelmen over de straten. Manson schreeuwde van woede en zijn handen schoten naar de bedieningsknoppen van de gevechtshelikopters, toen vanuit het Castawayhotel het eerste ondersteuningsvuur door mitrailleurs werd gegeven.


  De dichtopeengedrongen massa presidenten had nu, na een verwarde stormloop tussen de bomen door, de ingang van Caesar’s Palace bereikt. Luid gierend dook de eerste helikopter achter hen aan. De mitrailleurs ratelden en sloegen grote gaten in de gelederen van de geklede jassen. Madison, Taft en Buchanan tuimelden met nog kranig trappelende benen op de traptreden. Een doorzeefde Gerry Ford liep waggelend rondjes op de oprit - zijn gyroscopen zaten vast - en gooide Jackson en Van Buren omver. Carter holde halsoverkop dwars door een spiegelruit heen. Een in de foyer opgestelde camera liet zijn verbijsterde gezicht zien, nu voorgoed verstard in een enorme, versufte glimlach. Maar toen de tweede helikopter loeiend boven het bladerdak van het oerwoud kwam aanvliegen en de toegangsdeuren begon te beschieten, zodat die in duizenden scherven vlogen, had een twintigtal presidenten zich inmiddels het hotel ingevochten. Zich onbewust van de vijandige ontvangst duwden ze elkaar als de uitbundige deelnemers aan een partijconventie opzij. Ze stevenden meteen op het sportpaviljoen af en waaierden uit tussen de dobbel- en blackjacktafels. Washington voerde hen nog steeds aan, een antiek duelpistool in zijn hand. Na hem kwamen Truman en Eisenhower, Hoover en Wilson en de drie Kennedy’s.


  Er weerklonk een woedend gegier toen de helikopters wegschoten en de automatische piloten nog net wisten op te trekken voordat ze tegen de woudreuzen van het oerwoud opvlogen. Manson pakte de nog steeds verdoofde Paco zijn pistool af en begon in de richting van de deuren te vuren, richtend op de dreunende presidentiële voeten.


  Wayne drukte zich zo plat mogelijk tegen de drempel, maar zijn linkerhand zat nog steeds aan de bronzen enkels van de tennisspeler vast. Overal om het hotel heen klonk nu geweervuur, en de elektrografische kaart van Amerika boven Mansons hoofd, was al door mitrailleurkogels verbrijzeld. Nu volgde er een stormloop van zware voeten en de deuren barstten open, zodat Wayne dwars over de drempel werd gesmeten. Het vrijkorps van robots stormde de sporthal binnen, één heksenketel van presidenten die met hun geweer zwaaiden. Ze stopten allemaal even, als een rugbyteam van middelbare leeftijd dat om zich heen keek om te zien wat ze nu moesten doen. Intussen stabiliseerden hun gyroscopen en zij vergeleken het doel in hun geheugen met de sprakeloze man die hier angstig in elkaar gedoken naakt voor hen zat.


  Mansons ging op zijn knieën naast zijn stoel liggen en staarde met ongeveinsde angst naar de halve cirkel van presidenten die schuifelend om hem heen kwam staan, een verwijtende raad van ouderlingen. Er was een gereserveerde Jefferson bij, een glimlachende, maar strenge, Dwight Eisenhower, een zakelijke Truman die dit karweitje liefst zo snel mogelijk even wilde opknappen, een stijve Wilson en zelfs een zwetende Nixon die zich geneerde over hun uiterlijke gelijkenis.


  Met geheven pistool liep Manson tussen de televisieschermen achteruit en liet het schijnsel op zich zelf vallen. Hij keek naar zijn lijkbleke, met bloed bevlekte lichaam, een hopeloos vastgelopen puber die stomverbaasd constateert dat hij in zulk afgeleefd vlees gehuld gaat, na uren met zijn kapotte speelgoed in de therapieruimte wordt betrapt maar nog steeds de slimheid heeft om een beminnelijke glimlach op zijn gezicht te toveren. Hij maakte een gebaar in de richting van Paco, die bij hem was weggelopen en nu achter de rij presidenten stond, waar hij met kalme en afstandelijke blik op hem neerkeek.


  ‘Paco, we kunnen altijd nog…’ Manson stond op, gleed uit en viel tegen het controlepaneel van de robothelikopters aan. De beelden vanuit de cockpit kantelden angstaanjagend alle kanten op: een rij voorbijflitsende daken, een heen en weer slingerende opname van tanks en mannen die op het belegerde hotel af renden. Manson liet zijn blik langs de rijen tv,-schermen en daarna over het hele met kogels doorzeefde decor van de War Room glijden, zijn ogen vol droefheid als die van een kind dat zijn spel beëindigd ziet. Hoopvol wendde hij zich tot de presidenten, uitte toen een woedende kreet en vuurde met zijn pistool regelrecht op de statige gestalte van Washington.


  De twee kogels rukten diens halve gezicht weg en Washington kromp in elkaar. Een derde kogel raakte hem in de borst, maar hij vermande zich met een waardige beweging en hief zijn antieke pistool op, onderwijl ook een teken gevend aan zijn ambtsbroeders. Samen richtten ze hun geweer.


  Gekneusd en gehavend door de metalen voeten die over hem heen waren gestampt hoorde Wayne het salvo amper. Zijn linkerhand zat nog steeds aan de tennisspeler vast, maar de kruk hing nu los aan de deur. Hij liet zich opzijrollen voor Carter, die als laatste president glimlachend de War Room binnentolde. In een hoek van de kamer wentelde Manson zich rond als een vis die in een bloederige poel terecht is gekomen. Wayne hees zich overeind. Toen de presidenten, door de apathische Paco gadegeslagen, hun geweer weer richtten hinkte Wayne de treden op en strompelde het casino in.


  Soldaten in volledig gevechtstenue rukten tussen de blackjacktafels op en richtten hun wapens op Wayne’s hoofd. Wayne strompelde op hen af, te hees om te zeggen dat ze niet moesten schieten. Toen kwam er een man met een zeemanspet op hem af, die zijn schouders met zijn sterke handen beetpakte. ‘Wayne? Fleming zei dat je hier wel zou zijn.’ Steiner luisterde naar het laatste salvo in de War Room. Met een niet onvriendelijke glimlach keek hij Wayne aan. ‘Rustig maar, alles komt goed. Je bent zelfs president van de Verenigde Staten geworden. Kun je lopen? Op de een of andere manier moeten we allemaal Las Vegas uit zien te komen - we hebben niet eens meer een uur de tijd.’


  31. De vlucht


  Ze stonden onderaan de half kapotgeschoten voorgevel van de Golden Nugget. In de nu stilgeworden straten dansten overal kleine vlammetjes tussen de uitgebrande jeeps en halfrupsvoertuigen op en neer. Las Vegas was helemaal leeg, alleen Mansons projectiel en zij waren er nog. De geregelde militairen en huurlingen waren met de gewonden in de nog bruikbare voertuigen vertrokken.


  Terwijl GM de lucht afspeurde en zijn geweer op de daken gericht hield, hielpen Anne Summers en Pepsodent de hinkende McNair de foyer van het Minthotel uit. Steiner dirigeerde hen naar zijn commandotank, die midden in Fremont Street klaarstond om weg te rijden met Heinz aan het stuur. De zware machine ging ongeduldig ronkend tekeer. Xerox in haar prachtige bontmantel zat op de geschutstoren, met haar baby in een mof van sabelbont gehuld tegen het open luik.


  Met zijn voeten wijd uit elkaar geplant stond Steiner in de uitgestorven straat en nam treurig de geblakerde restanten van zijn verkenningsvliegtuig in ogenschouw. Ondanks zijn kogelvrije vest en camouflagejack leek hij nu weer precies een scheepskapitein die zich wijdbeens schrapzette tegen de storm. Zijn gezicht onder de zeemanspet had de diepbruine kleur verloren en hij maakte een jongere en frissere indruk. De afgelopen maanden had hij steeds in de halfduistere wereld van het regenwoud gezeten, waar hij na zijn redding door een stel Mexicaanse vrijbuiters aan de overkant van de Rio Grande weer helemaal op krachten was gekomen. Langzaam maar zeker was hij er onder ogen gaan zien dat hij als leider van de apollo-expeditie mislukt was, en ook was hij tot het besef gekomen dat het lot van de expeditie hem eigenlijk altijd koud had gelaten. Hij had het laserbeeld in de lucht in Dodge City gezien en terecht aangenomen dat de uitgeputte expeditie expres het elektronische web van Mansons oerwoud werd ingelokt. Niet van zins zijn leven te wagen in een poging Anne en Wayne te redden had hij van een afstandje toegekeken hoe McNair en zijn stoomauto’s waren komen aanrijden en was toen in zijn eentje doorgetrokken richting Amarillo, waarbij hij om de robotcamera’s te ontlopen alleen ’s nachts op pad was gegaan. Ergens in de eindeloze witte woestijn van West-Texas was hij ten slotte hopeloos vast komen te zitten, maar hij was gered door een stel Mexicanen die, aangelokt door geruchten over Mansons El Dorado, naar het noorden trokken.


  Tijdens zijn herstelperiode in Phoenix werd Steiner door afgezanten van de verkenningsvloot uit Miami benaderd. Zij boden hem wapens, voertuigen en verkenningsvliegtuigen aan als hij bereid was het commando op zich te nemen van een tweede expeditieleger, dat aan de andere kant van de rivier de Colorado zou opereren. Steiner nam het bevel op zich; hij besefte dat de dood van Ricci en Orlowski voor een deel aan zijn eigen eenzelvige aard te wijten was geweest en dat zijn speurtocht naar een leeg continent al net zo’n hersenspinsel was als al die gefnuikte dromen van Manson. Maar na de lange rit dwars door het tropische regenwoud was hij nu tot de ontdekking gekomen dat hij hopeloos opgesloten zat in een krankzinnige waanvoorstelling die al zijn eigen dagdromen nog verre overtrof.


  Anne Summers stond zenuwachtig naast de tank te wachten en Steiner sloeg zijn arm bemoedigend om haar heen.


  ‘Nog dertig minuten, het wordt tijd dat we vertrekken, Anne. Alle anderen zijn al weg. Ze zullen nu zo’n twee kilometer hier vandaan zitten. Met een beetje geluk vinden we wel ergens een diepe schuilkelder…’


  Anne sloeg even opgelucht haar armen om Wayne heen en wreef over zijn geschaafde pols. ‘O, Wayne, we dachten al dat je met Manson meedeed! Waar is Fleming? Hij zou al die zielige kinderen verzamelen. Heb je enig idee waar het lanceerplatform van de Titan zich bevindt?’


  Wayne schudde zijn hoofd, nog steeds te uitgeput om te kunnen praten. Terwijl Anne zijn handen in de hare hield keek hij nog eens naar de straten waar Manson en hij eens over hadden geheerst. Hij besefte dat de tijd nu uit Las Vegas wegsijpelde als de laatste muziek uit een antieke grammofoon. Na al die dromen en fantasieën die hem ertoe hadden gebracht zich in dat grote avontuur te storten dat hem dwars door Amerika had gevoerd, werd hij nu weer de jonge verstekeling, voorwerp van zorg voor deze jonge, flinke vrouwelijke professor die hij eens tot zijn First Lady had willen maken. Maar hij vond het fijn Steiner weer terug te zien, en de rol van onderbevelhebber te kunnen spelen van deze uitgeslapen navigator, al wist hij dat de kapitein maar weinig hoop mocht koesteren hen in veiligheid te brengen. Tegelijkertijd voelde hij nog steeds een merkwaardige loyaliteit ten opzichte van Manson, ondanks die Titan die nu ergens in het oerwoud de laatste minuten voor zijn lancering aftelde.


  In de verte klonk het gebulder van mitrailleursalvo’s. Ongeveer anderhalve kilometer verderop cirkelden Liefde en Haat in de noordelijke buitenwijken van Las Vegas doelloos boven de uitgestorven straten rond. Als een stel neurotische speelgoedvliegtuigjes zwenkten en doken ze kriskras alle kanten op; af en toe vuurden ze ook wel op elkaar. Het gezicht van de al tijden geleden overleden psychopaat Charles Manson loerde daar hoog aan de hemel nog steeds woest op hen neer. Maar beetje bij beetje begon het geprojecteerde beeld te vervagen. Onder de kaak liepen oplichtende lijnen door, een strik om de hals die steeds strakker werd. Over de ogen liep een smalle witte strook en de onheilspellende gloed week nu voor een reeks paniekerige, snelle blikken naar links en naar rechts, alsof het van de romp gescheiden hoofd had beseft dat het hier helemaal alleen achter zou blijven in de lucht boven de ten dode opgeschreven stad.


  Voor de laatste keer keek Wayne nog eens om naar het Desert Innhotel, naar het nu lege appartement van Hughes met dat woud van radio- en televisieantennes op het dak. Ook de helikopters hadden het verlaten hotel nu opgemerkt en doken er nu kwaadaardig op af, hun radar zag hen zelf in de schotelantennes. De mitrailleurs doorzeefden de ramen van Mansons appartement met kogels en hielden gewelddadig huis onder de alle kanten opzwiepende antennes. Nog lang niet voldaan schoten de helikopters er teleurgesteld weer vandoor. Ze zeilden over het bladerdak van het oerwoud en af en toe op elkaar vurend zetten ze koers naar de Amerikaanse grens, een twistzieke tweeling die al snel verdween aan de groene einder in het zuiden. ‘Nog vijfentwintig minuten, Wayne…’ Steiner stond op de gevechtstoren van de tank en hielp Anne Summers door het luik naar binnen. Met zijn stofbril voor zijn ogen zat Heinz al aan het stuur en gaf gas. Uit de uitlaatpijp golfde zwarte rook. Steiner sprong weer op straat en sloeg een arm om Wayne’s schouder. ‘Kom op, Wayne, je vindt heus wel weer nieuwe dromen.’


  Maar Wayne wees in de richting van het Convention Center. Door de ochtendlucht kwam een reusachtige wolk van waterjuffers met doorzichtige vleugels aandrijven. Hun tere weefsel beefde en trilde alsof ze voor het eerst aan zulk helder licht werden blootgesteld. In een dicht konvooi zweefden ze langs de Strip naderbij, een vloot glazen vliegtuigjes die stuk voor stuk door de geringste streling van de zon in de lucht werden gehouden. Het waren er tientallen: Zonnezwevers die vanuit het Convention Center aan de weldadige lucht waren prijsgegeven. Als een reusachtige kroonluchter van flonkerend kristal kwamen ze steeds dichterbij, een paleis van louter ramen, door de zon voortgestuwd. In de voorste Zwever zat een opgetogen oude man aan de broze stuurinrichting; zijn wankele zadel hing in een buitenissig web van zilveren draden. Af en toe begonnen zijn bungelende benen als razenden op een paar niet bestaande pedalen rond te trappen. Toen hij Wayne in het oog kreeg schreeuwde hij vrolijk iets tegen hem, maar in het fluisterende getinkel van miljoenen kristallen in de vleugels ging zijn stem volkomen verloren.


  Wayne had hem ook herkend, de oude geleerde die daar op zijn zonnestralen kwam aanzeilen. Een stuk of vijftig Zonnezwevers in alle soorten en maten kwamen achter hem aan: twee-, drie- en zespersoonsvliegtuigjes. De piloten waren allen kinderen, hun vrolijke gezichten door de ochtendzon beschenen - Mansons voormalige militieleden. Enrico zat aan het stuur van een enorme kristallen tweedekker, Chavez en Theresa bestuurden samen een driedekker met zes zitplaatsen die wel een grote doorzichtige bus leek, en in de achterhoede stuurden kinderen van twaalf, dertien met vaardige hand hun snelle motorbootje door de lucht en begonnen er al kunstjes mee uit te halen.


  Ze kwamen langs Caesar’s Palace en Enrico maakte zich uit de vloot los en vloog in de richting van de ingang. Toen het toestelletje vlak boven de grond hing schoot Paco naar buiten. Hij had de presidenten in drie rijen opgesteld met Eisenhower aan het hoofd. Op Paco’s bevel stapten ze stijfjes de oprijlaan in, en begonnen toen aan een lange mars via de Strip naar de snelweg. Sommigen hinkten en strompelden, en Fords gyroscopen speelden hem nog steeds parten. Paco salueerde voor hen, wierp zijn gele helm af en holde naar de wachtende Zwever. Via de gespannen draden klom hij op de passagiersplaats achter Enrico en de grote waterjuffer steeg recht de lucht in.


  ‘Ze komen ons halen! Anne, Wayne - de tank uit.’ Tegen Heinz schreeuwde Steiner dat hij de motor moest afzetten. ‘Iedereen uitstappen! Pepsodent, help jij McNair! Xerox, gooi die jas uit, we gaan met de zon mee!’


  Daar was het konvooi al, een kristallen wolk die over de Golden Nugget neerdaalde. Iedereen hielp mee McNair de tank uit te krijgen. Schreeuwend gingen ze ernaast staan toen er een stuk of tien Zonnezwevers boven hen bleven hangen. De straat raakte helemaal vervuld van de lichtschittering van de vleugels, die in de gevels van de oude casino’s werd weerkaatst. Een glinsterend reuzenrad daalde uit de hemel neer, met gondeltjes van geslepen glas die in een fontein van licht ronddraaiden. De jonge piloten loodsten hun toestelletjes tussen de uitgebrande jeeps en halfrupsvoertuigen door en pasten goed op dat de glazen vliegtuigen hier temidden van zilveren dollars en patroon-hulzen niet aan gruzelementen vlogen. Fleming vloog aan het hoofd van dit vrolijke circus; de flappen van zijn laboratoriumjas wapperden als opgewonden vlaggen aan een semafoor op en neer. Hij leek nog jonger dan de kinderen om hem heen, een gerimpeld roodborstje dat uit zijn kooi was gelaten, de vriendelijke lucht in.


  Anne klom achter Fleming, sloeg haar arm om zijn middel en slaakte een kreet van angst toen hij de Zwever in een baldadige opwelling als een lift recht omhoog liet schieten. De anderen klauterden aan boord van de traag voorbijzwevende toestelletjes door zich langzaam maar zeker door het dradennet heen te werken. Pepsodent nam McNair in zijn armen en tilde hem op een passagiersplaats. Daar hing hij tussen de zilveren draden, zijn ene omzwachtelde been bungelde er los bij en met een vrolijke zwaai vloog hij omhoog. GM, Xerox en de baby schoten in de grote driedekker omhoog, een familie van jonge reizigers op weg naar de zon. Pepsodent en Heinz stegen zenuwachtig op. Achter een paar twaalfjarige doorgewinterde vliegeniers met een vliegervaring van een minuut. Steiner ging achter Paco op de staart van Enrico’s Zwever staan en hield zich vast aan het warnet van draden. Hij slaakte een juichkreet toen de warme wind zijn zeemanspet greep en hem op straat liet neerdwarrelen.


  Wayne wachtte als laatste zijn beurt af. Toen het konvooi glazen vliegtuigen laag over zijn hoofd scheerde dook hij in elkaar en besefte dat hij nu de laatste levende ziel in Las Vegas was. ‘Hé, jij daar, heb je de president misschien ook gezien? Een jonge kerel, Wayne genaamd?’


  Er klonk gelach uit de lucht. Ursula’s eendekker hing vlak boven hem, maar met de vleugelpunten plagerig net buiten zijn bereik. Het knappe militiemeisje grinnikte van plezier omdat ze erin geslaagd was Wayne te laten schrikken. Ze schoot Fremont Street door en liet haar rechtervleugel arpeggio over de neonbuizen aan de voorgevel van de Golden Nugget spelen. Hijgend holde Wayne achter haar aan, greep de draden en hees zich op de passagiersplaats. Ursula grijnsde opgewekt en liet de vleugels kantelen. Meteen werd de Zwever op een golf warme lucht in de richting van de hemel gestuwd. De daken van de hotels en casino’s langs Fremont Street verdwenen in de diepte en door een felle gloed omstraald klom het konvooi omhoog langs de gulle schouder van de zon en zette op zo’n driehonderd meter hoogte en met een opgewekte snelheid van zeventig knopen koers naar het veilige Californië en de morgentuinen van het westen.


  



  32. Op naar Californië


  Twintig minuten later passeerden ze hoog in de heldere berglucht de grens met Nevada. Al gauw na hun vertrek uit Las Vegas waren ze steeds verder uit elkaar gaan vliegen, zodat de Zwevers langzamerhand op een paar honderd meter afstand van elkaar elk op hun eigen warme golf voortscheerden. Het hele konvooi samen vormde een onder de zon ontrold tapijt dat zijn tocht boven Amerika luister bijzette.


  Fleming vloog nog steeds voorop. Volkomen gelukkig zat hij achter het stuur, door Anne Summers met één hand vastgehouden. In het toestelletje achter hen was Steiner naast Enrico voorin gaan zitten om die subtiele vleugelbewegingen waardoor de Zwever door de lucht werd voort gestuwd, ook eens te proberen. Ergens ver weg aan Wayne’s rechterhand hing McNairs gipsbeen afgetekend tegen de lucht als een smeltende ijspegel die van de zon was afgevallen.


  Bij hun vertrek uit Las Vegas waren ze langs de groep presidenten gekomen die gestaag langs Interstate 15 marcheerde, met Truman en Eisenhower aan het hoofd. Ford en Nixon hadden de moed opgegeven en waren langs de kant van de weg gaan zitten, terwijl Carter het bos in was gezworven om eens ongestoord met zich zelf alleen te zijn. Maar de anderen bleven doormarcheren en lieten zich vol vertrouwen door hun gyroscopen in de richting van de Grote Oceaan loodsen. Later haalde het luchtkonvooi ook de colonne jeeps met op de vlucht geslagen soldaten en huurlingen van de expedities uit Malibu en Phoenix, in. Die waren langzamerhand veilig en wel buiten het bereik van de Titan. Toen ze over de Devil’s Peak vlogen gaf Fleming hun een teken dat ze moesten dalen en toen Wayne omkeek zag hij zo’n vijftien kilometer ten zuiden van Las Vegas pijlsnel een slanke rookkolom uit het oerwoud oprijzen. Het was een sliert uitlaatgas van de Titan die nu de stratosfeer inraasde voordat hij weer naar de aarde terugkeerde.


  Als een zwerm vuurvliegjes die zich in hun eigen licht warmden, hing het eskadron zonnezwevers daar vlak naast elkaar boven het bladerdak van de jungle, veilig weggescholen achter de enorme berg.


  Geruststellend sloeg Wayne zijn armen om Ursula’s schouder; de jonge vrouw was plotseling even in paniek geraakt. Zijn zelfvertrouwen begon al weer terug te keren. Terwijl hij de lichtflits afwachtte die de ondergang van Mansons rijk zou bezegelen, besefte Wayne even droevig dat er daarmee ook een einde aan zijn eigen kortstondige presidentschap kwam. Maar de droom bleef: eens zou hij het Witte Huis betreden en in het Oval Office gaan zitten dat hij destijds, zonder het te beseffen, al voor zich zelf had schoongemaakt. Hij zou in een van deze kristallen vliegtuigjes op zijn inauguratie arriveren en de eerste president zijn die vliegend de eed aflegde. De oude dromen waren dood, Manson en Mickey Mouse en Marilyn Monroe hoorden thuis in een allang niet meer bestaand Amerika, in die stad van antieke gokkers die daarginds, vijfenzeventig kilometer verderop, zo dadelijk in het niets zou opgaan. Nu was het tijd voor nieuwe dromen, een reëel morgen waardig: de dromen van de eerste president van de Zonnezwevers.
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