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  Voor Allison, een buitengewone schoonzus
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  Voor zover ik kon nagaan, had mijn geschiedenisleraar drie obsessies: het citeren van Shakespeare, geschiedkundige fouten uit televisieseries halen en het kleineren van Ryan Washburn. ‘Achttiendrieënzestig, Mr. Washburn. Is dat nu echt zo moeilijk om te onthouden? Abraham Lincoln tekende de Emancipatieproclamatie in achttiendríéënzestig.’


  Ryan was een grote jongen. Een beetje aan de stille kant. Een beetje verlegen. Ik had geen idee waarom meneer Simpson het uitgerekend op hem had voorzien, maar sinds een tijdje kon ik het verloop van een gemiddelde geschiedenisles als volgt uittekenen: Simpson vroeg iets aan de klas, koos altijd Ryan uit om antwoord te geven en ging daarmee door tot hij een fout antwoord gaf. En dan begon het.


  Terwijl Mr. Simpson stond te tieren, staarde Ryan stilletjes naar zijn tafel, met zijn hoofd zo ver naar beneden dat zijn kin bijna op zijn borst rustte. De spieren in zijn schouders waren gespannen en de zweetdruppels stonden in zijn nek.


  Van boosheid brak ik bijna mijn potlood in tweeën.


  ‘Ik snap niet dat mijn collega’s jou zo “veelbelovend” noemen. Vergissen al die fans van je zich zo vreselijk in je mentale capaciteiten? Of is de bevrijding van alle slaven in dit land niet zo’n memorabele gebeurtenis voor zo’n fenomenale leerling als jij?’ zei Mr. Simpson spottend.


  ‘Het spijt me,’ mompelde Ryan. Zijn adamsappel bewoog op en neer.


  Ik voelde iets in me breken. ‘Niet alle slaven werden bevrijd,’ zei ik rustig.


  Met tot spleetjes geknepen ogen keek Mr. Simpson naar mij. ‘Jij wilde iets met de klas delen, Miss Kendrick?’


  


  ‘Ja.’ Mijn zuidelijke accent was ik, sinds ik op mijn vierde naar Montana verhuisde, inmiddels wel kwijt, maar ik nam nog steeds uitgebreid de tijd om mijn woorden te kiezen. ‘De Emancipatieproclamatie,’ ging ik in mijn eigen rustige tempo verder, ‘betekende alleen de bevrijding van de slaven in de zuidelijke staten. De overige negenhonderdduizend slaven werden pas vrij verklaard na de herziening van het dertiende amendement van de grondwet in achttienvíjfenzestig.’


  Mr. Simpsons gezicht betrok. ‘“De dwaas denkt dat hij wijs is”, Miss Kendrick, “maar de wijze weet zich een dwaas”.’


  Ik was al vanaf vijf uur die ochtend aan het werk. Ryan had zijn blik nog steeds niet van zijn tafelblad opgericht.


  Ik leunde achterover in mijn stoel. ‘“De dame verzekert te veel, dunkt me.”’


  


  ‘Wil je me vertellen waarom je hier bent?’ vroeg de leerlingbegeleidster, terwijl ze door mijn online dossier scrolde. Toen een antwoord van mijn kant uitbleef, keek ze pas op van haar computer, en leunde ze met haar handen ineengeslagen over haar bureau naar me toe. ‘Ik maak me zorgen, Tess.’


  ‘Als u het over Mr. Simpson hebt en over hoe hij kwetsbare leerlingen lastigvalt, dan maak ik me ook zorgen, ja.’


  De woorden ‘kwetsbaar’ en ‘lastigvallen’ hadden altijd een bepaalde uitwerking op leerlingbegeleiders, wist ik.


  En inderdaad: de dame tegenover mij perste haar lippen op elkaar, terwijl ze een briefje bestudeerde dat voor haar neus lag. ‘Volgens Mr. Simpson was je ongehoord brutaal. Is dat de beste manier om je bezorgdheid te uiten, denk je?’


  Ik nam aan dat het een retorische vraag was, dus deed ik er het zwijgen toe.


  ‘Tess, vorig jaar rond deze tijd zat je in de hardloopclub. Je was altijd op school, en volgens alle leraren was je best sociaal.’


  Niet sociaal, dus, maar ‘best sociaal’.


  ‘Nu krijg ik van iedereen te horen dat je continu tijdens de les in slaap valt en dat je je huiswerk niet doet. Je bent in drie weken tijd al vijf dagen afwezig geweest.’


  Had ik toch naar school moeten gaan toen ik de griep had. Ik had mezelf twee dagen gegund om uit te zieken, maar blijkbaar waren dat twee dagen te veel. Had ik mijn kop nou maar gehouden bij Simpson. Ik kon het me niet veroorloven om al te veel de aandacht te trekken, dat wist ik donders goed.


  ‘Je bent opgehouden met hardlopen.’ De leerlingbegeleidster wist zelf van geen ophouden. ‘En je gaat helemaal niet meer met je leeftijdsgenoten om.’


  ‘Mijn leeftijdsgenoten en ik hebben niet veel met elkaar gemeen.’


  Populair was ik nooit geweest, maar ik had wel vriendinnen gehad. Mensen met wie ik tussen de middag mijn boterham at. Mensen die vragen stelden als ze dachten dat er iets aan de hand was.


  Dat was precies het probleem. Vrienden waren een luxe die ik me niet meer kon veroorloven.


  Als het moest, was het helemaal niet moeilijk om te zorgen dat mensen van je vervreemdden.


  ‘Ik ben bang dat ik geen andere keuze heb dan je opa te bellen.’ De leerlingbegeleidster pakte meteen de telefoon.


  Niet doen, dacht ik, maar ze was al bezig het nummer in te toetsen. Ik klemde mijn kaken op elkaar om het niet uit te roepen en zo alles in één klap te verpesten. Ik dwong mezelf om rustig in en uit te ademen. Opa zou toch niet opnemen. En als hij wel opnam en het gesprek verliep moeizaam, dan had ik al een hele rits excuses klaar.


  U belde hem vast net uit zijn middagslaapje.


  Het komt door de nieuwe medicijnen die hij slikt.


  Hij is gewoon niet goed in telefoneren.


  Het duurde wel twintig moordende seconden voordat de leerlingbegeleidster besloot dat mijn opa niet ging opnemen. Mijn hart bonsde in mijn hoofd, en ik moest een zucht van opluchting onderdrukken. ‘U hebt geen bericht achtergelaten,’ merkte ik met opvallend rustige stem op.


  ‘Berichten kunnen gewist worden,’ antwoordde ze droogjes. ‘Ik probeer het later nog wel een keer.’


  Mijn maag kromp ineen. Voorlopig was ik buiten schot, maar zoals opa nu was, kon ik niet rustig gaan zitten afwachten tot de volgende ronde. Dit mens wilde dat ik met haar praatte. Dat ik iets met haar deelde. Prima.


  ‘Ryan Washburn,’ zei ik uiteindelijk. ‘Mr. Simpson heeft het continu op hem gemunt, terwijl het een lieve jongen is. Stil. Slim.’ Ik haalde diep adem. ‘Iedere dag loopt hij die klas uit met het gevoel dat hij een minkukel is.’


  Dit hoorde ík haar toch niet te vertellen?


  ‘Weet u wat we op de ranch van mijn opa doen? Behalve dan een veestapel houden?’ Ik hield haar blik gevangen. ‘We vangen paarden op die niemand meer wil. Paarden die zo mishandeld en gebroken zijn dat ze alleen nog maar boos en bang zijn. Daar proberen wij doorheen te breken. Soms lukt het.’ Ik keek haar nog steeds doordringend aan. ‘Soms lukt het niet.’


  ‘Tess...’


  ‘Ik hou niet van pestkoppen.’ Ik had het gevoel dat ik hier klaar was, dus stond ik op. ‘Bel vooral mijn opa om dat tegen hem te zeggen, maar ik durf te wedden dat hij het allang weet.’
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  De gok die ik met de leerlingbegeleidster had genomen, leek te werken. Die avond werd er niet gebeld, en de volgende avond ook niet. Op school hield ik me gedeisd. Ik stond vroeg op, ging laat naar bed. Het enige wat me op de been hield, was pure wilskracht. Het was misschien niet verstandig, maar het was de enige routine die werkte. Tegen de tijd dat het donderdagmiddag was, maakte ik me niet zo veel zorgen meer.


  Dat was stom van me.


  Ik stond midden in het weiland, met mijn benen ver uit elkaar en mijn armen ontspannen langs mijn lichaam, naar het paard te kijken dat een paar meter bij me vandaan Beëlzebub stond op te roepen. ‘Hé,’ zei ik zachtjes. ‘Zoiets doet een dame toch niet?’


  De neusgaten van het paard stonden wijd open, maar ze steigerde niet meer.


  ‘Weet je wat?’ zei ik zacht. ‘Ik zou die eerste eigenaar van jou best eens in een donker steegje willen tegenkomen.’ Achter mijn rug hoorde ik dat iemand op de houten afrastering van de wei leunde. Hoewel ik verwachtte dat het paard nu helemaal op de vlucht zou slaan, deed het juist voorzichtig een stap dichter naar me toe.


  ‘Mooi beest.’


  Ik bleef als aan de grond genageld staan. Die stem herkende ik meteen. Ik wou dat het niet zo was. Twee woorden. Na al die tijd was dat blijkbaar nog steeds genoeg. Ik voelde een steek in mijn borst.


  ‘Ik ben hier voorlopig nog bezig, hoor,’ zei ik zonder me om te draaien. Door deze gast moest ik me vooral niet op de kast laten jagen.


  ‘Het is zo lang geleden, Tess. Veel te lang.’


  En wiens schuld is dat? Ik nam niet de moeite om het hardop te zeggen.


  ‘Je bent heel goed met haar. Met het paard.’ Het leek Ivy niet te deren dat ik haar negeerde. Zo ging dat altijd met haar. Altijd lief en aardig. Behalve als ze dat niet was.


  Ga weg, dacht ik. Het paard hief haar hoofd met een ruk zodra ze de spanning in mijn lichaam opmerkte. ‘Hé,’ zei ik zachtjes tegen haar. ‘Hé, meissie.’ Ze trappelde met haar voorbenen op de grond. Ik begreep de boodschap en liep langzaam achteruit.


  ‘We moeten praten,’ zei Ivy toen ik het hek had bereikt.


  Zomaar. Alsof ze iedere dag een babbeltje kwam maken op de ranch. Alsof met elkaar praten ons makkelijk afging.


  Ik sprong over het hek heen. ‘Ik moet douchen,’ zei ik.


  Daar kon Ivy niets tegenin brengen. Of tenminste, ze besloot om niet te protesteren, want ik had het idee dat Ivy Kendrick leefde om te protesteren, maar ja, wat wist ik nou helemaal? Ik had haar al bijna drie jaar niet gezien.


  ‘Zodra je klaar bent met douchen, moeten we praten.’


  Ivy was in ieder geval wel een volhouder. Ik vermoedde dat ze niet gewend was om nul op het rekest te krijgen. Gelukkig stond ik erom bekend dat ik altijd erg zorgvuldig en lang naar de juiste woorden zocht. Ik hóéfde geen nee te zeggen. In plaats daarvan beende ik naar het huis toe, veel sneller dan zij, ook al was ze zeker vijf centimeter groter dan ik.


  ‘Ik heb een telefoontje van je leerlingbegeleidster gehad,’ riep Ivy me na. ‘En daarna heb ik zelf ook wat rondgebeld.’


  Hoewel ik stug bleef doorlopen, trok mijn maag samen.


  ‘Ik heb ook met de medewerkers van de ranch gesproken,’ ging Ivy verder.


  Ik liep de veranda op, gooide de deur open en liet die net zo hard achter me dichtvallen. Vroeger had dat onherroepelijk een reactie van mijn opa opgeroepen. Dan had hij me een woesteling genoemd, gedreigd me te vierendelen en me uitgenodigd om de deur nog een keer open en dicht te doen, maar deze keer normaal.


  Maar dat deed opa niet meer.


  Ivy heeft vragen gesteld. Ik rende de trap op naar boven, maar de gedachten in mijn hoofd kon ik niet ontvluchten, hoe hard ik ook liep. Ze weet het.


  ‘Ga maar lekker douchen,’ riep Ivy me na. ‘Daarna praten we verder.’


  Dat mens leek wel een kapotte langspeelplaat. En ze wíst het. Ik had nog zo hard geprobeerd om het geheim te houden, om voor mijn opa te zorgen. Om nog één ding te doen voor de man die alles voor mij had gedaan, en nu…


  Ik wist helemaal niet wat Ivy in Montana moest. Ik wist niet eens of ze nog wel in Washington D.C. woonde. Of ze een relatie had of niet, of misschien zelfs getrouwd was: ik wist er niets vanaf. Wat ik wél wist, en wat ik naarstig probeerde te ontkennen, was dat als Ivy de moeite had genomen om ons met een bezoekje te vereren, dat niet voor niets was. Mijn zus was een ambitieuze regelnicht en als ik me niet vergiste, had ze haar zinnen gezet op het regelen van mijn leven.
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  Ik gaf mezelf drie minuten om te douchen. Langer kon ik Ivy niet alleen laten met opa. Eigenlijk had ik ze helemaal niet alleen moeten laten, maar ik moest even mijn gedachten op een rijtje zetten.


  Ik had Ivy al zo’n drie jaar niet gezien. Vroeger kwam ze om de paar maanden wel een keer langs op de ranch. De laatste keer dat ze hier was, had ze gevraagd of ik bij haar in Washington kwam wonen. Ik was toen dertien en ik aanbad mijn zus, dus zei ik meteen ‘ja’. We hadden plannen gemaakt. En toen was ze weggegaan. Zonder verklaring. Zonder mij mee te nemen.


  Sindsdien was ze niet meer terug geweest. Als ik haar ervan kan overtuigen dat het goed gaat met opa en mij, dan zal ze wel weer weggaan. Dat idee had me eigenlijk moeten geruststellen. Me hoop moeten geven.


  Ik was geen dertien meer. Het zou niet zo’n pijn moeten doen.


  Ik trok snel een joggingbroek en een T-shirt aan en maakte mijn haar droog met een handdoek. Mijn slordige, veel te dikke haar. Net als Ivy had ik bruin haar, alleen was dat van mij bijna zwart en dat van haar bijna blond.


  Ze stond beneden aan de trap op me te wachten. ‘Klaar voor een gesprek?’ vroeg ze. Haar stem klonk hetzelfde als die van mij. Zij praatte alleen sneller.


  Ik werd kwaad. ‘Heb je erbij stilgestaan dat ik misschien helemaal niet met jou wil praten?’


  Haar gezicht betrok een fractie van een seconde. ‘Dat idee had ik al toen je de laatste drie keer niet terugbelde,’ zei ze zacht.


  Kerst. Mijn verjaardag. Haar verjaardag. Mijn zus belde welgeteld drie keer per jaar naar huis. Rond de tijd dat opa kleine dingetjes begon te vergeten, besloot ik om niet meer op te nemen als ze belde.


  Opa. Ik dwong mezelf om me te concentreren op waar het hier eigenlijk om ging. We hebben een probleem. Het is mijn verantwoordelijkheid om het te verhelpen. Ik liep de hoek om, de keuken in, bang voor wat ik daar zou aantreffen.


  ‘Dat werd tijd, Beer.’ Opa haalde ter begroeting zijn hand door mijn haar en hij klopte me op mijn schouder.


  


  Hij kent me. Stiekem zuchtte ik van opluchting. Al zolang ik me kon herinneren, noemde hij me liefkozend ‘Beer’.


  ‘Kijk eens wie er eindelijk op bezoek is?’ zei opa, met een knik in Ivy’s richting. Zijn stem klonk nors, maar zijn lichtbruine ogen straalden.


  Dit ziet er goed uit, dacht ik. Hier kan ik iets mee. Het afgelopen jaar had ik steeds smoesjes verzonnen om te verklaren waarom opa bepaalde dingen zei en deed. De laatste tijd werd dat steeds vaker.


  De laatste maand weer vaker dan daarvoor.


  Maar als het vandaag goed ging, dan hoefde Ivy daar helemaal niets van te weten. De ervaring leerde dat Ivy nooit lang genoeg bleef om ergens achter te hoeven komen.


  ‘Ik weet het, opa,’ zei ik, terwijl ik aan de gammele houten keukentafel ging zitten die al gammel was voordat ik geboren werd. ‘Niet te geloven dat we vereerd worden met een bezoekje van hare hoogheid Ivy heurzelf.’


  Ivy’s donkerbruine ogen vlogen naar de mijne.


  ‘Ivy? Wie is Ivy?’ Hij grijnsde samenzweerderig naar Ivy en wendde zich toen weer naar mij. ‘Heb jij soms een fantasievriendinnetje, Beer?’


  Mijn hart stond stil. Maar ik kon het. Ik móést wel. Voor opa.


  ‘Ik weet niet,’ antwoordde ik. Met mijn vingernagels klauwde ik in de zitting van mijn stoel. ‘Noemen ze permanent afwezige familieleden tegenwoordig “fantasievrienden”?’


  ‘Jij bent degene die steeds maar niet terugbelde,’ zei Ivy.


  Mooi. Laat ze haar aandacht maar op mij vestigen. Laat haar maar boos worden op mij. Ik vind alles goed, als ze er maar niet achter komt dat wat ze uit de leerlingbegeleidster en de ranchhulpjes had weten te peuteren nog niet half zo erg is als de werkelijkheid. Want niemand wist hoe erg het was.


  Alleen ik.


  ‘Ik heb je nooit teruggebeld omdat ik geen zin had om te praten,’ zei ik tussen opeengeklemde tanden door. ‘Je kunt niet met de noorderzon vertrekken en dan denken dat ik alles laat vallen om met je te praten als jij daar een keer zin in hebt.’


  ‘Zo is het niet gegaan, Tessie, en dat weet jij net zo goed als ik.’


  


  Het voelde heel lekker om Ivy kwaad te maken. ‘Ik heet Tess.’


  ‘Nee,’ snauwde ze terug, ‘je heet Theresa.’


  ‘Toe nou, Nora,’ onderbrak opa ons. ‘Ze is maar twee weken per jaar bij ons. Ga nou niet vervelend zitten doen over een paar telefoontjes.’


  Ivy keek alsof ze een klap midden in haar gezicht had gehad. Nora was de naam van onze moeder. Ik kon me niets van haar herinneren, maar Ivy was 21 toen onze ouders overleden. Dat leeftijdsverschil was natuurlijk gigantisch, maar hetgene wat ons zo verschillend maakte, was het feit dat Ivy zeventien jaar langer met onze ouders had doorgebracht dan ik. De ranch was míjn thuis. Opa was de enige echte ouder die ik ooit had gehad. Voor Ivy was opa gewoon de grootvader bij wie ze iedere zomer twee weken ging logeren.


  Opeens besefte ik dat hij haar misschien ook wel ‘Beer’ had genoemd toen ze klein was.


  Hij denkt dat ik Ivy ben, en dat Ivy mama is. Daar had ik geen smoesje voor paraat. Ik kon niets verzinnen om over deze opmerking van opa heen te kletsen. Zwijgend bleef Ivy naar opa zitten kijken, totdat ze eindelijk met haar ogen knipperde, en het net leek alsof er niets was gebeurd. Alsof ze een robot was, die gereset was vanwege een dreigende emotie-explosie.


  ‘Harry,’ zei ze tegen onze opa. ‘Ik ben Ivy. Je kleindochter. Dit is Tess.’


  ‘Ik weet best wie dat is,’ gromde hij.


  Ik deed net of ik zijn onzekere blik niet zag.


  ‘Natuurlijk,’ zei Ivy lief maar zakelijk. ‘En je weet ook dat ze hier niet kan blijven. Je kunt hier niet blijven.’


  ‘Echt wel!’ Ik sprong overeind.


  Opa sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Theresa!’


  


  ‘Ik wil even met opa praten, Tess,’ zei Ivy, op een toon die geen tegenspraak duldde.


  ‘Toe maar, Beer.’ Opa zag er opeens heel oud uit, en heel, heel moe. Op dat moment wilde ik alles voor hem doen. Alles om hem weer terug te krijgen.


  Ik liet ze alleen achter in de keuken. In de woonkamer ijsbeerde ik minutenlang rond. Vijf minuten. Tien. Vijftien. Slingerend rond de meubels, van de ene kant van de kamer naar de andere.


  ‘Dat deed je toen je klein was ook altijd.’ Ivy was in de deuropening verschenen. Ze bleef er even dralen voordat ze op de bank ging zitten. ‘Je liep altijd rondjes rond mama’s benen en rond de salontafel. Andere kinderen leren gewoon lopen. Jij leerde ijsberen.’ Er verscheen een lachje rond haar lippen. ‘Mama werd er helemaal gek van.’


  Ivy en ik hadden maar één jaar bij elkaar in hetzelfde huis gewoond, toen ik nog een baby was en zij in de laatste klas van de middelbare school zat. Soms wou ik dat ik me er iets van kon herinneren, maar zelfs al kon ik dat, dan zou ze nog steeds een vreemde voor me zijn. Een vreemde die alles van me dreigde af te pikken wat ik zo angstvallig probeerde te beschermen.


  ‘Je had me moeten bellen, Tess, toen je zag dat het erger werd.’


  Haar bellen? Ik had háár moeten bellen, terwijl ze zelf nog nooit de moeite had genomen om ook maar één keer langs te komen?


  ‘Ik kan het wel aan, Ivy,’ zei ik, maar in gedachten vervloekte ik mezelf, en de leerlingbegeleidster die dat telefoontje had gepleegd. ‘Het gaat prima.’


  ‘Nee, lieverd. Het gaat helemaal niet.’


  Ik kon het niet uitstaan dat ze hier na járen afwezigheid kwam binnenzeilen en mij zat te vertellen dat het niet goed met me ging. Dat ze zich met ons leven kwam bemoeien en mij nota bene ‘lieverd’ noemde.


  ‘In Boston zit een van de beste behandelcentra in het land. Er is een wachtlijst, maar ik heb wat rondgebeld.’


  Ik slikte moeizaam. Opa was helemaal gek op deze ranch. Hij kon niet zonder. En de ranch kon niet zonder hem. Het afgelopen jaar had ik zoveel opgegeven: hardlopen, mijn vrienden, mijn nachtrust… Alles om de ranch draaiende te houden en voor opa te zorgen, zoals hij dat altijd voor mij had gedaan. Alles om hem hier te kunnen houden.


  ‘Met opa gaat het goed,’ zei ik dwars. ‘Hij is af en toe een beetje in de war, maar het gaat prima met hem.’


  ‘Hij moet naar een dokter, Tessie.’


  ‘Neem hem dan mee naar de dokter.’ Ik had het gevoel dat ik al verloren had. Ik slikte de brok in mijn keel weg. ‘Zoek maar uit wat we kunnen doen, wat ík kan doen, en dan breng je hem weer thuis.’


  ‘Je kunt hier niet blijven, Tess.’ Ivy pakte mijn hand vast, maar ik trok hem snel terug. ‘Jij hebt al die tijd voor hem gezorgd,’ ging ze zachtjes verder. ‘Maar wie zorgt er voor jou?’


  ‘Ik zorg wel voor mezelf.’


  Ze keek net zo vastberaden als ik. ‘Dat zou niet moeten.’


  ‘Ze heeft gelijk, Beer.’


  Ik keek op naar opa, die in de deuropening stond.


  ‘Om mij moet je je geen zorgen maken, meissie,’ zei hij. Hij was helemaal helder – en niet te overreden.


  ‘Dit hoeft echt niet, opa,’ protesteerde ik. Tevergeefs.


  ‘Je bent een lieve meid, Tess,’ zei hij, op zijn gebruikelijke, knorrige manier. Over mijn hoofd heen keek hij mijn zus aan. Het leek wel alsof ze zonder woorden met elkaar praatten. Even later keek Ivy mij weer aan.


  ‘Totdat alles geregeld is, wil ik dat je met mij meegaat.’ Ze hield haar hand omhoog als teken dat ik mijn mond moest houden. ‘Ik heb al een school in Washington voor je geregeld. Maandag kun je daar beginnen.’
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  ‘Ik kan natuurlijk wel zeggen dat je niet altijd boos op me kunt blijven, maar jou kennende zou je dat als een uitdaging zien,’ merkte Ivy op.


  Ik had nog geen woord tegen mijn zus gezegd sinds we opa in het verzorgingstehuis in Boston hadden achtergelaten. Ze bleef maar vertellen dat het er zo mooi was, en dat de specialisten zo vreselijk goed waren, en dat we altijd op bezoek konden gaan, wanneer we maar wilden. Dat deed alleen niets af aan het feit dat we hem daar hadden achtergelaten. Dat ík hem daar had achtergelaten. Straks werd hij midden in de nacht wakker en wist hij niet waar hij was. Dan zou ik er niet voor hem zijn. Hij zou op zoek gaan naar mijn oma, die al overleden was voordat ik geboren werd, en dan was ik er niet voor hem.


  Hij zou ook goede dagen hebben. En dan was ik er niet voor hem.


  Of mijn stilzwijgen enige indruk op Ivy maakte, weet ik niet, maar ze liet er in ieder geval niets van merken. Op haar hoge hakken liep ze door de luchthaven van Washington, moeiteloos elegant. Ze had zo’n typische powerwalk waardoor iedereen naar haar keek en voor haar uit de weg ging. Toen we bij een lange rij mannen in zwarte pakken aankwamen, hield ze even in. Het waren chauffeurs die allemaal een bordje met namen omhooghielden. Aan het einde van de rij stond een man in een donkerblauw T-shirt en gescheurde jeans.


  Hij had stoppels op zijn zongebruinde gezicht, en in zijn linkerhand hield hij een pakje sigaretten. Ook hij hield een bord omhoog, alleen stond er op zijn bordje geen achternaam, maar: Z**KERD.


  Ivy beende naar hem toe en gaf hem haar handbagage. ‘Erg grappig.’


  Hij grijnsde naar haar. ‘Ja, dat vond ik ook.’


  Ze draaide met haar ogen. ‘Tess, dit is Bodie. Tot vijf seconden geleden was hij mijn chauffeur en personal assistant, maar inmiddels is hij ontslagen.’


  ‘Ik zou mijn taakomschrijving meer “manusje-van-alles” willen noemen,’ zei Bodie. ‘En dat ontslag duurt niet langer dan dat je een vrouw tegenkomt die je niet om je vinger kunt winden, of een wet die je niet wilt overtr…’


  Hij hield abrupt zijn mond toen hij Ivy moordlustig naar hem zag kijken.


  In gedachten kon ik zijn zin wel afmaken: ‘Dat ontslag duurt niet langer dan dat je een vrouw tegenkomt die je niet om je vinger kunt winden, of een wet die je niet wilt overtreden.’ Dat had hij willen zeggen. Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik naar Ivy. Wat deed mijn zus eigenlijk, als ze een chauffeur nodig had die namens haar de wet overtrad?


  Ivy deed net of ze mijn vragende blik niet zag en ging onverstoorbaar verder. ‘Als je nu dan eindelijk onze bagage wilt pakken?’


  ‘Doe dat maar lekker zelf, prinses,’ antwoordde Bodie. ‘Ik was ontslagen, weet je nog?’ Hij keek me even peinzend aan. ‘De bagage van Tess zal ik dragen omdat ik nu eenmaal een goed hart heb.’


  


  Bodie knipoogde of grijnsde niet naar me, maar hij gaf me wel het gevoel dat hij dat deed.


  ‘Ik ben een echte filantroop,’ voegde hij eraan toe.


  Ik reageerde niet, maar liet hem wel helpen met mijn bagage. De sigaretten verdwenen in zijn kontzak zodra mijn bagage in het zicht verscheen. Ik zag zijn strakke spieren onder zijn T-shirt spannen toen hij in iedere hand een koffer nam.


  Hij zag er helemaal niet uit als een chauffeur.


  


  Ik verrekte bijna mijn nek toen ik voor het huis van Ivy stond en langs de gevel omhoogkeek. Het was een hoog, vierkant huis, met aan weerszijden een schoorsteen. Het huis leek veel te groot voor één persoon.


  ‘Ik woon op de tweede verdieping,’ legde Ivy uit terwijl zij, Bodie en ik naar binnen liepen. ‘Beneden is mijn kantoor.’


  Bijna had ik gevraagd wat ze precies deed in dat kantoor, maar ik kon me inhouden. Mijn zus was altijd verdacht zwijgzaam over haar leven in Washington. Als ik nu om meer informatie begon te vragen, dacht ze nog dat ik me voor haar interesseerde.


  Ik ben niet geïnteresseerd.


  Eenmaal de deur door belandden we in een grote hal, met donkere houten vloeren en enorme pilaren, waardoor het net leek alsof we in een grote balzaal terecht waren gekomen. Links van mij was een erker, en daarachter zag ik een gang met allemaal deuren.


  ‘Daar zijn de vergaderruimtes en mijn kantoor,’ legde mijn zus uit. ‘Allemaal verboden toegang. De grote keuken is daar, maar die gebruiken we meestal alleen als er gasten zijn.’


  We? Ik dacht er verder maar niet over na, en liep achter Ivy aan de wenteltrap op naar boven. Daar kwamen we in een appartement terecht waar nauwelijks meubels stonden.


  ‘De keuken hier is meer een kitchenette,’ zei ze. ‘Ik kook eigenlijk nooit. Meestal bestellen we wat.’


  Bodie schraapte zijn keel. Toen Ivy niet reageerde deed hij het nog een keer, alleen wat harder.


  ‘Meestal bestellen we wat, en soms bakt Bodie beneden pannenkoeken,’ verbeterde Ivy zichzelf.


  Daar maakte ik uit op dat die ‘we’ over wie ze het steeds had inderdaad zij en Bodie inhield.


  ‘Woon jij hier ook, Bodie?’ vroeg ik, met een steelse blik naar Ivy’s ‘chauffeur’.


  Hij verslikte zich in zijn eigen speeksel. ‘Ahh… nee,’ antwoordde hij toen hij eenmaal van de schrik bekomen was. ‘Ik woon hier niet.’ Bij het zien van mijn sceptische blik weidde hij wat uit. ‘Ik werkte al anderhalf jaar voor je zus toen ze me überhaupt een keer binnenvroeg, en dat was alleen omdat ze de gootsteen kapot had gemaakt.’


  ‘Ik had de gootsteen niet kapotgemaakt, dat was vanzelf gegaan,’ reageerde Ivy geprikkeld. Ze draaide zich naar mij om. ‘Dit is jouw kamer.’


  Míjn kamer? Ze zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was, en ik niet een ongewenste lastpak was die zij uit pure nood onderdak moest bieden.


  ‘De logeerkamer, bedoel je,’ verbeterde ik haar.


  Ivy deed de deur van de slaapkamer open. Hij was helemaal leeg. Geen meubels. Witte muren.


  Geen logeerkamer, dus.


  Het was een grote kamer met een dakkapel en aan weerszijden een schuin aflopend dak.


  ‘Ik dacht dat je het liever zelf zou willen inrichten.’ Ivy liep de kamer in. Als ik niet beter wist, zou ik haast denken dat ze nerveus was. ‘Het is een beetje aan de kleine kant, maar ik vind dit de mooiste kamer van het huis. Met een eigen badkamer.’


  Het was prachtig, maar dat idee alleen al voelde als verraad. ‘Waar moet ik slapen?’ vroeg ik.


  ‘Je moet zelf weten waar je je bed neerzet,’ zei ze kortaf. Alsof ze doorhad dat ze te lief was geweest en me snel van dat idee moest afhelpen.


  ‘Waar moet ik slapen totdat ik een bed heb?’ vroeg ik. Ik moest moeite doen om niet met mijn ogen te draaien.


  ‘Zeg maar wat voor bed je wilt,’ antwoordde Ivy, ‘dan zorgt Bodie ervoor dat het er vanavond is. Ik heb wel wat catalogi van de woonwinkels hier in de buurt liggen.’


  Ik keek haar aan alsof ze gek geworden was. ‘Ik denk niet dat woonwinkels op zaterdagavond een bed leveren, laat staan een bed dat dezelfde dag besteld is.’


  Bodie zette mijn koffers tegen de muur en ging nonchalant tegen de deurpost aan geleund staan. ‘Jawel, hoor,’ zei hij. ‘Wel als je Ivy Kendrick bent.’
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  De volgende ochtend werd ik wakker in het bed dat ik de dag daarvoor uit een catalogus had geplukt. Zodra ik mijn ogen opendeed, was het me pijnlijk duidelijk waar ik was, en vooral waar ik níét was. Het bed lag veel te lekker. Het plafond boven mijn hoofd was niet mijn plafond. Alles hier voelde fout.


  Ik dacht aan opa, en aan hoe hij in Boston vast naar zijn eigen vreemde plafond lag te staren. Bij de gedachte alleen al voelde ik mijn keel dichtknijpen, dus stond ik gauw op om me aan te kleden. Terwijl ik daarmee bezig was, vroeg ik me af hoe mijn zus het voor elkaar kreeg om binnen een paar uur een bed voor me te regelen door alleen maar haar naam te noemen. Thuis op de ranch had ze ook al zoiets geflikt: voor ik met mijn ogen kon knipperen, was zij mijn wettelijke vertegenwoordiger en was ze de gevolmachtigde van opa.


  Wie dééd zoiets?


  Maar belangrijker nog: wie kón zoiets?


  Eigenlijk zou ik moeten weten wat mijn zus voor werk had. Eigenlijk zou ik mijn zus moeten kennen. Maar niet, dus.


  Toen ik de slaapkamer uit liep, zag ik dat de zolder verder leeg was. Een pijnlijk blijk van het feit dat mijn zus me bewust had buitengesloten. Zíj was weggegaan. Zíj had als eerste mijn telefoontjes niet meer beantwoord.


  Wie ze ook was en wat ze ook deed, ze had duidelijk dit leven verkozen boven mij.


  Beneden klonken stemmen. Boven aan de wenteltrap bleef ik staan. De vrouwelijke stem was van Ivy en degene met wie ze sprak was een man.


  ‘Je denkt niet dat dit misschien een klein beetje impulsief was?’ zei de man. Het stond als een paal boven water dat hij ‘misschien een klein beetje’ ironisch bedoelde.


  ‘Hoezo “impulsief”, Adam?’ zei Ivy. ‘Jij hebt me geleerd om op mijn instinct af te gaan.’


  ‘Dit was geen instinct,’ zei de man – Adam. ‘Dit was puur schuldgevoel.’


  ‘Ik ga hier niet over in discussie met jou.’


  ‘Blijkbaar wel.’


  ‘Adam...’ – ik hóórde Ivy haar tanden op elkaar klemmen – ‘...als jij wilt dat ik jouw vriendje bij het ministerie van Justitie onderzoek, dan stel ik voor dat je nú je mond houdt.’


  Er volgde een korte stilte, gevolgd door een gefrustreerde grom.


  ‘Wat wil je dat ik doe, Adam?’ vroeg mijn zus. Ze praatte nu zo zacht dat ik echt mijn oren moest spitsen om te horen wat ze zei. ‘Het ging echt niet meer in Montana. Ik ga haar niet terugsturen, en ik stuur haar ook niet naar kostschool. En kijk maar niet zo naar me, want jij was degene die drie jaar geleden vond dat ik haar hiernaartoe moest halen!’


  Inmiddels had ik wel door dat ze ruzie stonden te maken over mij. Ik stond als verstijfd boven aan de trap. Waarom had deze Adam drie jaar geleden voorgesteld dat ik bij haar kwam wonen? Wie was die vent? En waarom had ze naar hem geluisterd?


  Waarom was ze van gedachten veranderd?


  Sommige herinneringen voelden aan als wondjes, en deze wond was nooit geheeld. Als ik Ivy er zo over hoorde praten, voelde het alsof het korstje weer opnieuw van de wond werd gerukt.


  ‘Drie jaar geleden was het waarschijnlijk een goed idee geweest om Tess hiernaartoe te halen,’ zei Adam kortaf, ‘maar dingen veranderen. Drie jaar geleden praatte jij nog normaal met mijn vader.’


  Ik ging anders staan, waarbij de houten vloer onder mijn gewicht kraakte. De stemmen beneden deden er direct het zwijgen toe. Ze hadden me gehoord. Ik kon maar het beste doen alsof ik niet had staan luistervinken en toevallig op dat moment de trap af kwam.


  ‘Ivy?’ riep ik. ‘Ben je beneden?’


  Ivy liep naar de trap toe en keek naar boven. Ze had haar lichtbruine haar in een laag knotje. Ze droeg een getailleerd jasje waar ze zich net zo in thuis leek te voelen als andere mensen in een huispak. Zelfs haar spijkerbroek zag er peperduur uit. Als Ivy al doorhad dat ik het gesprek had afgeluisterd, dan zei ze er in ieder geval niets over.


  ‘Mooi. Je bent op,’ zei ze.


  ‘Ik ben op,’ antwoordde ik met een pokerface. Een pokerface die ik had geperfectioneerd tijdens mijn pokersessies met een groep oude nukkige mannen.


  Ivy lachte me toe, maar haar stralend witte tanden konden niet verhullen dat ze helemaal niet blij uit haar ogen keek. ‘Adam,’ zei ze, zo liefjes en suikerzoet dat het glazuur bijna van mijn tanden sprong. ‘Kom je Tess even begroeten?’


  Adam was een paar jaar ouder dan Ivy, en als ik mocht gokken, zou ik zeggen dat hij precies een meter tachtig lang was. Geen centimeter meer of minder. Hij had een perfect postuur en van zijn gezicht viel geen enkele emotie te lezen. Zodra zijn ogen de mijne vonden, zag ik dat hij wel degelijk gevoelens had: een enkele seconde keek hij net zoals Ivy naar opa keek toen hij haar bij de naam van onze moeder noemde.


  Ik had Adams blik nog niet opgemerkt, of hij was alweer verdwenen. ‘Tess,’ zei hij, en hij stak zijn hand naar me uit. ‘Ik ben Adam Keyes. Leuk om je eindelijk te ontmoeten.’ Het klonk welgemeend. Hij leek me best een oprecht iemand, maar aangezien Adam Keyes vond dat het geen goed idee was dat ik hier was, betwijfelde ik of hij echt blij was om me te zien.


  Ik schudde zijn hand. ‘Ja. Vind ik ook,’ zei ik.


  Afwachtend keek hij me aan, alsof hij dacht dat ik nog iets zou zeggen, maar dat deed ik niet.


  ‘Ivy zei dat je morgen op Hardwicke begint,’ ging Adam verder, in een poging een gesprek op gang te brengen. ‘Je zult het daar best leuk vinden. Het is een geweldige school.’ Toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag, trok hij een wenkbrauw op. ‘Zo te zien ben je niet erg dol op school.’


  ‘Jawel, hoor.’


  Weer leek hij te wachten tot ik zou gaan uitweiden, en weer hield ik mijn mond.


  ‘Maar je bent liever buiten,’ vulde hij aan.


  Ik keek zijdelings naar Ivy. Wat had ze Adam over mij verteld? En hoe wist ze dit soort dingen eigenlijk van me? We waren praktisch vreemden voor elkaar.


  ‘Mijn broer was ook zo,’ zei Adam. Hij schraapte zijn keel. ‘Een IQ van heb ik jou daar, maar zijn lievelingsvak was pauze.’


  ‘Is er iets van hem terechtgekomen?’ vroeg ik, terwijl ik me stiekem afvroeg of ik me beledigd moest voelen.


  Er verscheen een lachje op Adams gezicht. ‘Op de dag dat hij zijn middelbareschooldiploma haalde, is hij bij het leger gegaan.’


  Bodie kwam de voordeur binnen. ‘Wie heeft er zin in pannenkoeken?’


  De lach op Adams gezicht bevroor. Blijkbaar was hij niet zo dol op Ivy’s chauffeur als zijzelf. ‘Ik moet ervandoor,’ zei Adam stijfjes. ‘Ik moet nog langs kantoor.’


  ‘Het is zondag!’ zei Ivy.


  ‘Moet je horen wie het zegt. Jij houdt ook nooit op met werken,’ merkte Adam op.


  ‘Vandaag wel.’ Ivy sloeg haar armen over elkaar. ‘Zondag is een rustdag, dus ga ik rusten. Ik wilde vanmiddag wat kleren gaan kopen voor Tess. Voor morgen, op school.’


  Winkelen? Met Ivy?


  Bodie zag mijn gezicht betrekken en schaterde het uit. ‘Ik wil niet veel zeggen, maar volgens mij zou ze nog liever haar eigen duimnagels uitrukken en haar oog ermee uitsteken dan met jou te gaan winkelen.’


  Ivy liet zich niet uit het veld slaan. ‘Ze raakt er wel aan gewend.’


  Adams telefoon ging. Hij trok zich terug om op te nemen, terwijl ik mijn zus strak bleef aankijken en Bodie op zijn beurt geamuseerd naar ons keek.


  ‘Heb je al iets van de artsen uit Boston gehoord?’ vroeg ik aan Ivy.


  ‘Nog niet.’ Ze aarzelde even, maar ging toen tegen mijn verwachting in verder. ‘De komende paar dagen gaan ze uitgebreide diagnostiek doen.’


  Dagen. Ik slikte bij het horen van dat woord. Dagen. Weken. Maanden. Vreselijke tijden. Ik dwong mezelf om niets van mijn gedachten te laten doorschemeren. Als ik aan opa zou gaan denken en aan alles wat hem en mij te wachten stond, was het eind zoek.


  Adam kwam de kamer weer binnen. ‘Ivy,’ zei hij op zachte, ernstige toon.


  


  Ivy draaide zich naar hem toe. ‘Is er iets?’


  Adam keek steels naar Bodie en naar mij, alsof hij wilde zeggen: ‘Niet waar de kinderen bij zijn.’


  ‘Laat me raden,’ zei Bodie spottend. ‘Het Pentagon?’


  ‘Dat was het Pentagon niet,’ zei Adam kortaf. ‘Dat was mijn vader.’ Zijn vader… Degene met wie Ivy volgens Adam drie jaar geleden nog een goede band had. Degene met wie ze nu dus blijkbaar géén goede band had.


  ‘En?’ vroeg Ivy dwingend, alsof een mededeling zoals deze altijd gevolgd werd door een ellendig bericht.


  ‘En,’ zei Adam met een uitgestreken gezicht, ‘hij belde om te vertellen dat Theo Marquette net naar het ziekenhuis is gebracht. Hartaanval. Ze weten niet of hij het gaat halen.’ Hij pauzeerde even om het nieuws tot haar door te laten dringen. ‘Voorlopig hebben ze het stil weten te houden, maar over een paar uur is de pers op de hoogte.’


  Ivy had even nodig om het nieuws te verwerken. Daarna pakte ze Adam bij de elleboog en trok ze hem mee naar de andere kant van de kamer om hem wat toe te fluisteren. Nog geen minuut later zat Ivy aan de telefoon bevelen door de hoorn te blaffen. Tussen de gesprekken door keek ze even over haar schouder naar mij. ‘Sorry, Tess,’ zei ze zacht. ‘Er is iets tussen gekomen. Als ik iets meer over opa weet, dan hoor je het meteen. Ga jij maar met Bodie naar het winkelcentrum. Je kunt kopen wat je wilt.’


  Eigenlijk zou ik blij moeten zijn dat ik nu niet met haar hoefde te winkelen, maar eerlijk gezegd voelde ik me weer eens door haar aan de kant gezet. Ik wist dan misschien niet wat mijn zus voor de kost deed, of waarom ze alles aan de kant schoof omdat een of andere meneer een hartaanval had gehad, of zelfs niet waarom de naam Theo Marquette me vaag bekend voorkwam, maar één ding wist ik wel: Adam had gelijk. Ivy had me nooit hiernaartoe moeten halen.


  Het zou niet lang duren voordat ze me voorgoed liet vallen.


  Ik hield mijn mond toen Ivy zich in haar kantoor opsloot en later, toen ze met haar powerwalk het huis verliet. Bodie bakte pannenkoeken voor me. Pas toen ik er al zo’n vier had weggewerkt, herinnerde ik me ineens waar ik de naam Theo Marquette van kende.


  Theodore Marquette was de opperrechter van de Verenigde Staten.
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  De volgende ochtend was Ivy nog steeds bezig de crisis van de vorige dag te bezweren, maar ze wist toch een halfuur vrij te maken om mij naar school te brengen. Stiekem had ik me het roemruchte Hardwicke College voorgesteld als Zweinstein. Logisch dus dat ik zwaar teleurgesteld was toen ik het gebouw in kwestie zag. Het College – dit soort scholen kon men natuurlijk niet een ordinaire naam als ‘middelbare school’ geven – leek meer op een mueslireep op zijn kant.


  ‘De voorzieningen zijn hier geweldig,’ vertelde Ivy, terwijl ze met me het pad op liep naar het historische hoofdgebouw. ‘Het Maxwell Art Center heeft een van de grootste auditoria van de stad. En het college heeft niet lang geleden een super-de-luxe laboratorium voor robottechnologie gekregen. De sportvelden en -zalen zijn ook prachtig.’


  Ik bleef stilstaan om over de sportvelden heen te kijken. De wind waaide door mijn haren terwijl ik daar stond, uitkijkend over de groene vlakte. Heel even vergat ik bijna waar ik was.


  ‘Ga je mee?’


  Ik schrok op bij het horen van Ivy’s stem. ‘Je hoeft niet me mee naar binnen, hoor,’ zei ik. Ik haakte mijn duimen achter de lusjes van mijn broek. ‘Je hebt vast veel belangrijker dingen te doen.’


  Alsof de duvel ermee speelde ging op dat moment haar telefoon.


  ‘Dat kan wel wachten,’ zei Ivy, maar ik zag dat haar handen jeukten om op te nemen.


  ‘Toe maar,’ zei ik, gebarend naar haar telefoon. ‘Misschien is er nieuws over de toestand van rechter Marquette. Of misschien is de president wel verkouden. Daar word jij ook voor gebeld, toch?’


  Ivy sloeg haar ogen ten hemel. Ik vroeg me af of ze God om geduld vroeg.


  ‘Sarcasme is dus duidelijk een familietrek,’ mompelde ze.


  Voordat ik een antwoord kon verzinnen, ging de deur van het gebouw open en werden mijn zus en ik naar binnen begeleid door een mevrouw die het meeste weg had van een hockeymoeder.


  ‘Miss Kendrick,’ zei de vrouw, die de assistente van de hoofdmeester bleek te zijn. Ze was gekleed in een abrikooskleurige twinset, en ik verwachtte ieder moment dat ze me een glaasje limonade zou aanbieden. Of een koekje. Of allebei. ‘En jij bent natuurlijk Theresa.’


  ‘Iedereen noemt haar Tess,’ zei Ivy, alsof ik een kind van vijf was die zelf niks kon zeggen.


  ‘Tess, dan,’ zei de vrouw. ‘We vinden het allemaal heel erg van je grootvader, kind.’


  Het leek wel of ik een klap in mijn gezicht kreeg. Een jaar lang had ik er alles aan gedaan om dat wat er met opa aan de hand was, verborgen te houden. Ivy had het blijkbaar van de daken lopen schreeuwen.


  ‘Maar we zijn blij dat je nu op het Hardwicke College zit,’ ging het mens verder, zonder te merken dat ik met mijn gedachten heel ergens anders zat. ‘Ik ben Mrs. Perkins. Hoofdmeester Raleigh komt er zo...’


  Op dat moment kwam er een gedrongen man met donker haar en een baard de hoek om. Glimlachend onderbrak Mrs. Perkins haar zin. ‘Ah, daar is hij al.’


  ‘Ivy.’ De hoofdmeester begroette mijn zus met haar voornaam. Hij liep met beide handen uitgestoken op haar af.


  ‘Hoofdmeester Raleigh,’ groette ze hem, met een stem die me deed denken dat ze onder normale omstandigheden de benaming ‘hoofdmeester’ achterwege liet. ‘Wat fijn dat u dit mogelijk maakt.’


  ‘Ja, nou ja…’ Hoofdmeester Raleigh nam zijn bril van zijn neus en begon de glazen aan zijn overhemd af te vegen. ‘Wij denken dat jij – en Tess – goed binnen de Hardwicke-familie zullen passen.’


  ‘Ik ken de weg hier inmiddels, ja,’ merkte Ivy op.


  Ik vroeg me af wat voor soort ervaring Ivy precies met de school had, en waarom de hoofdmeester niet helemaal op zijn gemak leek met Ivy’s opmerking.


  ‘Dit is precies de goede plek voor Tess,’ ging Ivy verder.


  ‘Je kunt ervan verzekerd zijn dat haar privacy gerespecteerd zal worden,’ zei de hoofdmeester. ‘Dat doen we met ál onze leerlingen.’


  Dat klonk meer als een waarschuwing dan een verzekering.


  ‘Wat er op Hardwicke gebeurt, blijft tussen de muren van Hardwicke,’ zei Ivy liefjes. ‘Daar weet ik alles van.’


  ‘Ben ik te vroeg?’ vroeg een meisje dat in de deuropening verscheen.


  Ik draaide me naar haar om, maar de hoofdmeester en Ivy bleven elkaar strak aankijken.


  ‘Nee hoor, je bent precies op tijd,’ zei Mrs. Perkins vrolijk. Ze deed net of er van de spanning die in het kantoor hing niets te merken was. ‘Tess, dit is Vivvie Bharani. Jullie hebben de meeste vakken samen, dus gaat zij jou vandaag rondleiden.’


  Vivvie was zo’n vijf centimeter langer dan ik. Ze had een donkerbruine huid en een rond engelengezichtje. Haar golvende zwarte haar droeg ze in twee staarten. Ze keek me glimlachend en verontschuldigend tegelijk aan. ‘Spontaan is anders, dat rondgeleid worden door iemand die is aangewezen door de schoolleiding,’ begon ze. ‘Zie mij maar gewoon als een reisleidster in een vreemd, gevaarlijk land, met ongedurige inboorlingen en wc’s die niet te vinden zijn.’


  Vivvie straalde een energie en oprechtheid uit die ik moeilijk kon weerstaan.


  ‘Als jouw reisleidster,’ ging ze verder, terwijl ze haar rechterhand op haar hart legde alsof ze een eed aflegde, ‘voel ik me moreel verplicht om mede te delen dat we, als we niet nú op pad gaan, alle lekkere bagels mislopen in de Hardwicke Hut.’ Ze hield even stil om deze gewichtige mededeling tot me te laten doordringen. ‘Je eerste dag op Hardwicke kun je niet beginnen met een bagel waar zomaar wat op gegooid is.’


  Ik keek nog even naar Ivy en naar de hoofdmeester, die hun aandacht inmiddels niet meer op elkaar gericht hielden. Daarna draaide ik me weer om naar Vivvie. ‘Na jou.’
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  De Hardwicke Hut was eigenlijk een koffiebar die gerund werd door leerlingen, maar die geen koffie serveerde.


  ‘Twee bagels met alles erop en eraan, alsjeblieft,’ bestelde Vivvie, alsof ze een goede fee was die een prachtige wens vervulde. ‘En ga me niet vertellen dat die op zijn,’ zei ze, voordat de jongen achter de balie zijn mond kon opendoen, ‘want ze zijn niet op. Echt niet. Dat kun je me niet aandoen.’


  ‘Ze zijn niet op,’ antwoordde de jongen, ‘maar er is er nog maar één.’


  ‘In dat geval neemt Tess de bagel met alles erop en eraan,’ zei ze heroïsch, ‘en dan neem ik...’


  ‘De helft van de mijne?’ stelde ik voor. Ik had haar net zo lief de hele bagel gegeven, maar ik dacht niet dat ze die zou accepteren.


  ‘Ik wist wel dat ik je aardig vond!’ riep Vivvie glunderend uit.


  We schoven een eindje op om op onze bagel te wachten, toen er drie meiden naar de toonbank liepen. Vivvie dacht blijkbaar dat mijn oplettende blik betekende dat ik ze wilde ontmoeten.


  ‘Dat meisje links is Maya Rojas,’ vertelde Vivvie, alsof ze een natuurdocumentaire insprak. ‘Zij was al aanvoerder van drie verschillende sportteams toen ze nog in de onderbouw zat.’ Blijkbaar betekende dat op Hardwicke dat je meteen een beroemdheid was. ‘En die ene naast haar, met dat heel lichte haar, is Do. Die komt uit IJsland.’


  ‘Do?’ herhaalde ik. ‘Als in Dominique?’ Dat klonk helemaal niet IJslands.


  ‘Eh, nee. Do is een afkorting van iets anders.’


  ‘Waarvan dan?’


  Vivvie aarzelde even. ‘Het is do als in D punt, O punt. Da’s een afkorting van Diplomatieke Onschendbaarheid.’ Ze keek me een beetje schaapachtig aan. ‘De vader van Do is de ambassadeur van IJsland, en haar echte naam is niet uit te spreken zonder je stembanden te verrekken. En ze gaat nooit een uitdaging uit de weg. Echt helemaal never nooit niet.’


  Een tiener met diplomatieke onschendbaarheid die van uitdagingen houdt. Dat kan vast niet goed gaan.


  Voordat Vivvie me kon vertellen wie het derde meisje was, kwam ze vastberaden naar ons toe lopen. ‘Vivvie, wie is je nieuwe vriendin?’ Zonder op antwoord van Vivvie te wachten, stak ze haar hand naar me uit. ‘Ik ben Emilia Rhodes.’


  ‘Tess,’ zei ik. Emilia en ik keken elkaar onderzoekend aan. Ze was heel lang, met roodblond haar en blauwgroene ogen. Ze had bijna geen make-up op. Alleen een dun laagje gloss op haar lippen.


  ‘Dus jij bent het zusje van Ivy Kendrick,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik had gedacht dat je langer zou zijn.’


  ‘Ik zal eraan werken.’


  Emilia lachte zuur. ‘Normaal gesproken begint er nooit iemand zomaar halverwege het schooljaar op Hardwicke. Je zus zal achter de schermen wel heel veel moeite hebben gedaan.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar weet ik niets van.’


  Emilia had me vast nog veel meer vragen gesteld als Vivvie haar aandacht niet had afgeleid. ‘Op internet las ik het nieuws over rechter Marquette. Heb je al wat van Henry gehoord?’


  Emilia schudde met haar hoofd. ‘Asher ook niet. Henry Marquette praat niet graag. Over wat dan ook. Laat staan over zijn emoties.’ Zoals Emilia dat zei, klonk het niet bepaald als kritiek. ‘De kans is groot dat we eerder nieuws uit de krant halen dan dat we het van Henry horen.’


  Inmiddels hadden Maya en Do hun bestelling opgegeven, en kwamen ze bij ons staan, achter Emilia. Het leek net of Emilia een atletisch engeltje op één schouder had en een IJslandse duivel op de andere.


  ‘Mijn moeder is alles al aan het doorrekenen,’ zei Maya. ‘De president had deze regeringsperiode eigenlijk nog helemaal geen nieuwe opperrechter willen aanstellen. Dit zou wel eens een heel belangrijke verandering kunnen inluiden.’


  ‘Maya,’ onderbrak Emilia haar. ‘Do.’ Ze keek van het ene meisje naar het andere. ‘Dit is Tess Kendrick.’


  ‘Het jongere zusje van Ivy Kendrick?’ Maya trok een wenkbrauw op. ‘Dan moet ik maar heel lief tegen je doen.’


  ‘Wie is Ivy Kendrick?’ vroeg Do. Haar haren leken wel licht te geven, zo blond was ze. Ze had een zwaar accent.


  ‘Weet je nog die keer dat je míj hebt laten arresteren, mevrouwtje Diplomatieke Onschendbaarheid?’ beet Maya haar toe.


  Do hield haar hoofd een beetje scheef. ‘Vaag.’


  Maya keek Do doordringend aan, totdat de laatste zich opeens iets leek te realiseren. ‘O,’ zei ze. ‘Díé Ivy Kendrick. Zij heeft toch… toen van dat gedoe met Grant?’


  Emilia knikte. ‘Ik wil niet weten wat ze van het schoolbestuur weet,’ zei ze, met haar ogen op mij gericht. ‘Zoals ik al zei: Hardwicke laat nooit midden in het jaar leerlingen toe.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb gewoon geluk gehad.’


  Weer keek Emilia me langdurig aan, maar ze besloot uiteindelijk om me niet verder te ondervragen. ‘We moeten gaan,’ zei ze, alsof zij de wet voorschreef. ‘Ik heb het eerste uur Latijn. De Aeneis wacht op niemand.’


  De drie meiden waren net zo snel vertrokken als ze gekomen waren.


  ‘Emilia wil slagen met de hoogste cijfers, zodat zij het woord mag voeren bij de afstudeerceremonie,’ zei Vivvie, bijna verontschuldigend. ‘Volgens mij wil ze dat al sinds ze vier was. Af en toe is ze een beetje overheersend.’


  Vivvie nam een klein hapje van de bagel en veranderde toen snel van onderwerp. ‘Je hebt vast al gehoord dat rechter Marquette in het ziekenhuis ligt. Het was vanmorgen overal op het nieuws.’


  Ik knikte, maar vertelde haar niet dat ik het nieuws op een andere manier had gehoord.


  ‘Zielig, hoor,’ ging Vivvie zachtjes verder. ‘Zijn kleinzoon, Henry, zit bij ons in de klas en ze schijnen een erg nauwe band te hebben. Maar zelfs de vrienden van Henry denken niet aan Henry of aan zijn opa, maar aan wat het betekent voor de cijfertjes. Je hoorde Maya toch? Haar moeder werkt voor het Witte Huis, en die hebben het nu al over een vervanger.’


  Ik voelde erg met deze Henry Marquette mee, maar probeerde vooral niet aan grootvaders te denken. Niet aan die van hem, en zeker niet aan die van mij.


  ‘Wat doet Maya’s moeder eigenlijk op het Witte Huis?’ vroeg ik. Vivvie had die baan op het Witte Huis genoemd alsof het een baantje bij de sociale dienst op een gemeentehuis was.


  Vivvie knipperde een paar keer met haar ogen. Blijkbaar had ze even nodig om zichzelf eraan te herinneren dat ik helemaal nieuw was. Niet alleen op school, maar ook in Washington. ‘Mrs. Rojas is opiniepeiler. Zij analyseert cijfertjes en statistieken en doet onderzoek en dergelijke.’


  ‘En Emilia?’


  Vivvie keek me vragend aan. ‘Wat is er met Emilia?’


  ‘De vader van Do is ambassadeur, de moeder van Maya becijfert dingen voor de president. Wat doen de ouders van Emilia?’


  Vivvie dacht even na. ‘Volgens mij zijn die allebei tandarts.’


  Emilia had inderdaad opvallend mooie tanden. ‘Nog één vraag.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Wat doet mijn zus precies?’


  Vivvie trok haar wenkbrauwen op tot ze nauwelijks meer te zien waren. ‘Weet je dat niet?’


  Ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Ik weet dat iedereen haar naam kent en ik weet dat ze er blijkbaar voor heeft gezorgd dat Maya niet gearresteerd werd. Ik weet dat Hoofdmeester Raleigh een beetje bang voor haar is, en ik weet dat ze gisterochtend werd gebeld over opperrechter Marquette.’


  Dat laatste had ik eigenlijk niet hardop willen zeggen.


  ‘Jouw zus is... Hoe zal ik het zeggen,’ zei Vivvie voorzichtig. ‘Een probleemoplosser. Als een belangrijk iemand in Washington een probleem heeft, dan zorgt zij dat het probleem verdwijnt.’


  ‘Wat voor soort problemen?’ vroeg ik achterdochtig. Deze beschrijving van haar werk klonk zo vaag dat Ivy net zo goed een huurmoordenaar zou kunnen zijn.


  Vivvie trok haar schouders op. ‘Geldproblemen, juridische problemen, PR-problemen. Ga naar Ivy Kendrick en je problemen zijn verdwenen. Zij fikst dingen.’


  Ik dacht terug aan hoe Ivy op de ranch alle zaken binnen een paar dagen afgehandeld had en mijn leven in een mum van tijd had ingepakt en weggestopt. ‘Dus mijn zus is een professionele probleemoplosser?’ vroeg ik afgemeten. ‘Zij lost de problemen van andere mensen op? Dat is toch geen baan?’


  ‘Vraag en aanbod, Tess,’ zei Vivvie. ‘In Washington noemen we dit soort mensen fixers.’
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  ‘Alles oké?’ vroeg Vivvie me al voor de vijftiende keer in zes uur.


  Ja, zo zou je het kunnen zeggen, dacht ik. Maar ik noem het liever ‘benauwd’. Of ‘overdonderd’.


  Op Hardwicke kon je kiezen wat voor soort geschiedenislessen je volgde. Ik had voor Hedendaagse Wereldproblematiek gekozen, en dat werd gegeven door dr. Clark. De klas was in groepjes verdeeld om onderling de gevolgen te bespreken van internetcensuur in het Verre en Midden-Oosten. Tenminste, dat was de bedoeling. De meeste mensen waren verwikkeld in een discussie over Hedendaagse Hardwicke-problematiek, en daarmee over mij. En over mijn zus. Die blijkbaar problemen oploste voor de kost.


  ‘Ja, het gaat goed,’ antwoordde ik Vivvie, die meteen bezorgd haar wenkbrauwen fronste. Ze leek niet overtuigd.


  ‘Zou je je beter voelen als ik mijn favoriete horrorfilm voor je zou samenvatten? Of mijn lievelingsromannetje?’


  ‘Ja, mensen!’ Dr. Clark klapte in haar handen. ‘Aan het enthousiaste geklets te horen hebben jullie allemaal meer dan genoeg te zeggen over regeringen die de toegang tot informatievoorzieningen aan banden leggen. Die gedachten lees ik graag terug in een essay van vijfhonderd woorden, waarin jullie de inhoud van een belangrijke nieuwssite analyseren en omschrijven wat de gevolgen kunnen zijn als de toegang tot die website verboden was.’


  Ik had al een dag vol Engels, Spaans, natuurkunde en wiskunde, en ook nog een keuzevak dat de naam ‘Over woorden gesproken’ droeg. Als ik midden op de dag niet een uur vrij had gehad, had ik het vast niet zo lang uitgehouden.


  Zodra de bel ging, stond ik op van mijn stoel, met in mijn achterhoofd een lijstje van wat ik nu allemaal moest doen. Beesten voederen. Bestellingen doen. Eten voor opa maken. Telefoontjes…


  Het duurde even voordat ik me herinnerde dat ik helemaal niets hoefde te doen. Er was niets te doen. En opa…


  Ik dwong mezelf om aan iets anders te denken.


  ‘Weet je zeker dat het goed gaat?’ vroeg Vivvie weer. ‘Het aanbod van de liefdesromannetjes staat, hoor.’


  Ik trok met veel moeite mijn mondhoeken op, maar ik vreesde dat het meer op een grimas leek dan op een glimlach. Stel je niet zo aan, zei ik tegen mezelf. Het was gewoon een automatisme. Na school komt thuis. Maar ik had geen thuis meer. Want opa was er niet.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ik tegen Vivvie. Ik dook de gang in, op zoek naar de wc. Ik moest even tot mezelf komen. Even ademhalen.


  De deur van de wc viel achter me dicht. Ik liep naar de wasbak toe en zette de kraan open. Met mijn ogen dicht bleef ik even naar het geluid van het stromende water staan luisteren.


  Toen hoorde ik het… Iemand die naar adem hapte.


  Ik draaide de kraan dicht en wachtte af, tot ik hetzelfde geluid weer hoorde. Ik keek naar de hokjes achter me. Een ervan was bezet. In gedachten zag ik iemand voor me die haar hand voor haar mond hield in een poging haar gesnik stil te houden.


  Het gaat mij niet aan. Ik was bijna bij de deur toen ik weer stil bleef staan. ‘Hé,’ zei ik. Het klonk net zo ongemakkelijk als ik me voelde. Waarom moest ik me hier nou mee bemoeien? ‘Gaat het?’


  O hemel. Nu klink ik precies als Vivvie. Het heerst.


  Weer klonk er gesnik uit het hokje, gevolgd door een: ‘Ga. Weg.’


  Het klonk zo hartgrondig dat ik zeker wist dat degene die daar in het hokje zat te snikken mij duizend kilometer ver weg wenste. Maar ik was niet onder de indruk omdat ze boos of duidelijk heel diep verdrietig klonk. Ze klonk vooral wanhopig. Wild, woest en ongecontroleerd.


  ‘Ik zei: ga wég,’ herhaalde ze met schorre stem.


  Bijna was ik gegaan, maar om een of andere reden kreeg ik de deur niet open. Ik kon niet zomaar weg.


  ‘Ik wil niet weg,’ zei ik daarom. Er kwam geen antwoord. Ik ging met mijn rug tegen de muur geleund staan; één been over het andere gekruist. De stille seconden tikten voorbij. Uiteindelijk ging de deur van het hokje open. Het meisje had grote, donkere ogen en een heel jong gezichtje. Huilen maakte haar er niet mooier op. Ze was duidelijk een brugklasser.


  


  ‘Jij bent die nieuwe,’ zei ze. Haar ogen waren opgezet van het huilen, en haar stem klonk eentonig.


  ‘Tess,’ zei ik.


  Ze zei niet hoe ze heette. Ik vroeg er ook niet naar.


  ‘Ik heb een heel lange dag gehad,’ zei ik. ‘En jij?’


  Het meisje keek naar de grond. Daarna liep ze naar de wasbak om haar handen te wassen. Eén keer. Twee keer. Onophoudelijk.


  ‘Ik heb iets stoms gedaan.’ Haar stem kwam nauwelijks boven het stromende water uit. Ze was langer dan ik, maar zoals ze zo over de wasbak gebogen haar handen stond te wassen, leek ze heel klein. Heel jong.


  ‘Hoe stom?’ vroeg ik zachtjes.


  Ik dacht dat ze me toe zou snauwen dat het mij niets aanging, maar dat deed ze niet. In plaats daarvan draaide ze de kraan dicht. Haar lippen trilden. ‘Iets met foto’s.’


  


  Ik beende het meisjestoilet uit. Vivvie stond op me te wachten.


  ‘Even uit nieuwsgierigheid,’ vroeg ik haar kalmpjes. ‘Waar zijn de jongenstoiletten?’


  ‘De gang door naar links,’ antwoordde Vivvie. ‘Hoezo?’


  Ik was al op weg. ‘Zomaar.’


  Als Vivvie me langer dan een paar uur had gekend, dan had ze zich erge zorgen gemaakt. Bij de jongens-wc aangekomen deed ik de deur open.


  ‘Tess!’ riep Vivvie.


  Ik keek over mijn schouder naar haar om.


  Ze keek me even aan en haalde toen haar schouders op. ‘Succes.’


  Ik glimlachte vaag naar haar, maar zodra de deur achter me dichtviel, veranderde mijn blik op slag. Er stonden drie jongens, die om de beurt naar een telefoon staarden.


  ‘Nee, déze vind ik het gaafst. Moet je haar gezicht zien!’


  ‘Echt een groentje, man. Je had haar moeten horen: “Weet je het zeker? Zie ik er goed uit, zo?”’


  Ik voelde de woede in mijn lichaam opborrelen. Ongemerkt ging ik bij de jongens staan, en voordat ze er erg in hadden, gaven ze mij de telefoon alsof ik erbij hoorde. Pas toen ik de telefoon overnam, zagen ze dat er iets niet klopte, maar ik had het toestel al vast. De jongen die mij de telefoon had gegeven, probeerde hem nog terug te pakken, maar ik trok hem snel weg.


  ‘Wat krijgen we…’


  Ik stopte de telefoon onder mijn broekband. De jongens keken me aan alsof ze water zagen branden.


  ‘Deze telefoon is nu van mij.’


  Even bleef het stil, alsof ze de boodschap tot zich moesten laten doordringen. Vervolgens stapte de grootste jongen op me af. ‘Geloof je het zelf? Geef maar hier.’


  Ik had een hekel aan pestkoppen, en ik had al een lange dag achter de rug. Uitdagend bleef ik hem aankijken, om te zien of hij nog dichterbij zou komen. Ergens in zijn domme hoofd had hij een alarmbel moeten horen afgaan.


  Blijkbaar hoorde hij die niet.


  ‘Dat is mijn bezit,’ gromde hij, op me neerkijkend. Hij probeerde de telefoon weer te grijpen. Deze keer pakte ik hem bij zijn pols. Hij was veel groter en sterker dan ik. Maar ik had eelt op mijn handen, en hij had waarschijnlijk zijn leven lang nog nooit gewerkt.


  ‘Er zijn een paar manieren om een stier te castreren,’ zei ik, langzaam en bedachtzaam. ‘Je kunt hun ballen afbinden, zodat ze verschrompelen en afsterven. Of je kunt een mes pakken. Met één welgemikte snee is het zo gebeurd.’ Met mijn hand maakte ik een simpel gebaar. ‘Ik ben opgegroeid op een ranch. Ik weet heel veel van het castreren van stieren af.’


  Er hing een oorverdovende stilte in het toilet.


  ‘Is dat een dreigement?’ vroeg de jongen.


  Zijn vrienden keken elkaar bezorgd aan. Toevallig wist ik dat het voor leden van het mannelijk geslacht bijzonder onaangenaam was om aan te horen hoe castratie in zijn werk ging.


  ‘Nee.’ Ik keek hem strak aan. ‘Als het een dreigement was, dan zou ik het anders aanpakken.’ Ik moest me inhouden om mijn vuisten niet te ballen. ‘Dan zou ik zeggen: ze is veertien jaar. Heb je ooit van Andrew Stanton gehoord? Hij is een tijd behoorlijk in het nieuws geweest. Had ook foto’s op zijn telefoon. Weet je wat er van Andrew terecht is gekomen?’ Ik zag hem nadenken. ‘Die staat tegenwoordig te boek als zedendelinquent.’


  Ik pakte de telefoon uit mijn broek om door de verzonden berichten en de rest van de e-mails te scrollen. Een van de jongens probeerde me tegen te houden, maar ik duwde mijn voet op een strategische plaats, zodat ik alle ruimte kreeg die ik nodig had.


  ‘Je hebt ze niet rondgestuurd,’ zei ik. ‘Dat is mooi.’


  ‘Psychotisch klein...’


  Ik luisterde niet naar de grove verwensingen die hij naar mijn hoofd slingerde. ‘Ik ben niet psychotisch,’ zei ik. ‘Ik ben alleen gewend om met wezens om te gaan die een stuk groter en een stuk gevaarlijker zijn dan jij. Deze telefoon is nu van mij. Ik stel voor dat je een nieuwe koopt.’


  Ik draaide me om en liep naar de deur toe.


  ‘Hier ga je spijt van krijgen!’ riep een van de jongens me na.


  Ik nam niet de moeite om me om te draaien. ‘Dat ben ik gewend.’
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  Na school kwam Bodie me ophalen. ‘Wat is het dodental?’ vroeg hij, toen hij de auto van de parkeerplaats af reed en de weg op stuurde.


  ‘Erg grappig,’ zei ik.


  Bodie haalde zijn schouders op. ‘Ik kan er ook niets aan doen dat ik jouw ware, meedogenloze aard ken.’


  Ik moest mezelf inprenten dat hij me niet kende. Dat hij er niet was voor míj. ‘Omdat mijn zus de beruchte fixer Ivy Kendrick is?’


  ‘Nee,’ antwoordde Bodie, terwijl hij zijn ogen ten hemel sloeg. ‘Omdat ik een feilloze mensenkennis heb.’ Hij voegde in en keek me vervolgens van opzij aan. ‘Ivy heeft liever dat je haar “adviseur” noemt.’


  En ik had liever het gevoel gehad dat ik niet de enige persoon op de hele school – of misschien wel de enige persoon in heel Washington – was die niet wist wat mijn zus voor baan had. Ik had liever gehad dat ze me had gevraagd wat ík wilde voordat ze mijn hele leven overhoop gooide en me meenam naar de andere kant van het land alsof het allemaal niks voorstelde. Ik had liever dat mijn naaste familie me niet behandelde als een noodzakelijk kwaad. Of als een baan.


  ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag over het dodental.’ Bodie probeerde me uit mijn gedachten te halen, waarschijnlijk omdat ik erg de neiging had om erin te verdrinken.


  ‘Er zijn geen doden gevallen,’ meldde ik.


  ‘Maar?’


  Ik keek snel uit het raam, zodat hij niet zag dat mijn mondhoeken een beetje omhoog krulden toen ik dacht aan die drie jongens, en aan hoe ze keken toen ik die telefoon afpakte. ‘Maar wat?’


  Zwijgend reden we verder, totdat we de oprijlaan van Ivy’s huis op reden. Bodie zette de motor af, maar net toen ik het portier wilde openmaken, hield hij me tegen.


  ‘Wacht,’ zei hij streng. Hij klonk opeens heel anders dan de man die me net nog plagerig uit mijn sombere gedachten had gered. Ik volgde zijn blik naar een donkere auto die aan de overkant van de weg geparkeerd stond.


  Bodie startte de motor weer. ‘Wat denk je van een ijsje?’ vroeg hij, terwijl hij achteruit de oprit af reed.


  ‘Normaal denk ik daar heel positief over,’ antwoordde ik, ‘maar op dit moment wil ik vooral weten wat er aan de hand is.’


  Voordat Bodie mijn vraag ook maar kon ontwijken, ging de voordeur van Ivy’s huis open en kwam er een oudere man naar buiten lopen. Hij was erg lang, met een grote bos wit haar en een gezicht waarop van verre al af te lezen stond of hij het wel of niet naar zijn zin had.


  Weer probeerde ik de deur open te maken.


  ‘Waag het niet, jongedame,’ zei Bodie waarschuwend.


  Ik maakte het portier niet open, maar haalde ook mijn hand niet weg. Ik staarde de man na die nu de straat overstak. ‘Wie is dat?’ vroeg ik uiteindelijk, terwijl ik weer achterover in de stoel ging zitten. De manier waarop die oudere man zich voortbewoog, kwam me bekend voor.


  ‘Vraag me dat maar als je oud genoeg bent om heel hard te vloeken. Dan kun je misschien een eerlijk antwoord verwachten.’


  Het was wel duidelijk dat Bodie de man in kwestie niet kon uitstaan. Eigenlijk had ik hem willen vertellen dat dat heel harde vloeken me al prima afging, maar in plaats daarvan keek ik toe hoe de man aan de passagierskant in de donkere auto aan de andere kant van de straat stapte. De auto reed weg.


  Blijkbaar was Ivy niet de enige die er een chauffeur op na hield. Opeens wist ik aan wie die man me deed denken. ‘Adam,’ zei ik hardop. ‘Dat was de vader van Adam, hè?’


  ‘Jij was degene die drie jaar geleden vond dat ik haar hiernaartoe moest halen!’ In gedachten hoorde ik het gesprek dat ik gisteren had opgevangen weer terug. ‘Drie jaar geleden praatte jij nog normaal met mijn vader.’


  Bodie zei niet of ik gelijk had of niet. Hij vertelde ook niet dat de vader van Adam een machtig man was. Dat hoefde ook niet.


  ‘Jij bent best griezelig, weet je dat?’ zei Bodie. ‘Dat heb je zéker van Ivy. En kijk niet zo lelijk naar me.’


  ‘Wát heb ik van Ivy?’ vroeg ik voordat ik me kon inhouden.


  ‘Dat je in het wilde weg conclusies trekt waar je zelf helemaal van overtuigd bent.’


  Ik was overtuigd omdat ik zeker wist dat ik gelijk had. Hoe ik dat wist, was me een raadsel, maar het was nu eenmaal zo. ‘Wie is hij?’ vroeg ik. ‘De vader van Adam? Wat doet hij?’


  Bodie keek me doordringend aan. ‘Dat gaat je niks aan.’


  Net zoals het mij niets aanging dat Ivy problemen oploste voor haar werk. Of dat Ivy’s ‘chauffeur’ gewend was om met dreigementen om te gaan.
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  ‘Heb ik jou wel of niet goed duidelijk gemaakt wat er zou gebeuren als je dit niet geheim zou houden?’ De ijskoude, scherpe stem van Ivy sneed als een mes door de hal. Ik zag haar silhouet bij de erker; met haar telefoon aan haar oor liep ze daar te ijsberen. ‘De senator zal wel héél graag willen weten wat jij...’


  Ze draaide zich om, om weer de andere kant uit te lopen, toen ze mij in het vizier kreeg. Ze hield prompt haar mond. ‘Ik moet ophangen.’ Ze drukte de telefoon uit. Terwijl ze naar me toe liep, probeerde ze haar gezicht in een vriendelijke plooi te trekken. Het lukte bijna.


  ‘Tess.’ Langs mijn schouder heen keek ze naar Bodie. De twee leken met één blik duizend woorden te kunnen wisselen. ‘Hoe was je eerste dag?’


  Zwijgend staarde ik haar aan. Moest ik nu echt net doen alsof ik die bedreigingen aan het adres van die arme ziel aan de andere kant van de lijn niet had gehoord?


  ‘De 7 uur en 42 minuten die je op school hebt doorgebracht,’ verduidelijkte Ivy. ‘Goed? Slecht? Ging wel?’


  ‘Ik ben het kleine zusje van Ivy Kendrick,’ antwoordde ik. ‘Dan kan je dag toch niet stuk?’


  Ondanks het feit dat we elkaar jaren niet hadden gezien, snapte ze blijkbaar dat ze niet in mijn mierzoete stemmetje moest trappen. ‘Mensen roddelen nu eenmaal graag,’ zei ze, schouderophalend om de manier waarop ik haar naam had gezegd – namelijk zoals iedereen haar naam uitsprak. ‘Over een paar dagen zal het wel overgewaaid zijn.’


  ‘Is dat een zakelijke analyse van de situatie?’ vroeg ik droog. Gillen had geen zin. Dreigend fluisteren ook niet.


  ‘Ik heb nooit tegen je gelogen over wat ik deed,’ zei Ivy kalm. ‘Ik wilde je eerst de tijd gunnen om je aan te passen.’


  ‘Ik heb me aangepast.’ Ik liep naar de trap toe. Ze hield me niet eens tegen. Om de een of andere reden vond ik dat nóg erger dan het feit dat Vivvie me had moeten vertellen wat mijn zus voor de kost deed. Nóg erger dan het feit dat de grote Ivy Kendrick net deed alsof het niet zo erg was dat ik de hele dag was aangestaard en nagefluisterd op school.


  Met twee treden tegelijk liep ik naar boven. In de woonkamer aangekomen, bleef ik stokstijf staan. Op de salontafel stond een schaal met licht aangebrande koekjes.


  ‘Ik had een plan.’ De stem van Ivy klonk zacht. Ze bleef in de deuropening staan en kwam niet te dichtbij. ‘Dat we met elkaar zouden praten en koekjes zouden eten.’


  ‘Heb jij die koekjes gebakken?’ Daar kon ik me niets bij voorstellen.


  ‘Het was een goed plan,’ zei ze.


  Ik pakte een koekje van de schaal. Ivy deed een stap dichterbij, maar aarzelde daarna weer, alsof ik een paard was dat op hol zou slaan als ze in mijn buurt kwam.


  ‘Al had ik die koekjes misschien beter bij de bakker kunnen halen,’ gaf ze schoorvoetend toe, toen ze het verbrande exemplaar zag dat ik vasthield.


  


  ‘Koekjes bakken kun je niet,’ stelde ik vast. Eigenlijk had ik mijn mond moeten houden, maar voor ik het wist flapte ik eruit: ‘Ik wel.’


  ‘O ja?’ Ivy deed weer een stapje naar me toe. ‘Dat had ik nooit van je gedacht.’


  Het was maar iets heel kleins en onbenulligs wat ik van mezelf had prijsgegeven, maar toch had ik het gevoel dat ik een beschermlaag kwijt was door haar dit toe te vertrouwen. Jarenlang had ik erover gedaan om die beschermlaag op te bouwen, en nu was ik hem zomaar verloren. Door een stomme schaal koekjes.


  Ik probeerde mijn emoties onder controle te krijgen, maar Ivy prikte er dwars doorheen. ‘Zeg dan wat ik kan doen, Tess. Om het beter te maken.’


  Om wát beter te maken? Dit nieuwe leven dat ze me zonder pardon had opgedrongen? Of onze relatie?


  Ik kon het me niet veroorloven om hierover te piekeren. ‘Je kunt me wat meer over Adams vader vertellen.’ Misschien was dit wel míjn manier om háár beschermlaagje af te pellen, want instinctief wist ik dat ze mijn vraag niet wilde beantwoorden.


  ‘Hij heet William Keyes.’


  Dat was al meer informatie dan ik had verwacht.


  ‘Ik werkte vroeger voor hem,’ ging ze bedachtzaam verder. ‘Na een meningsverschil ben ik voor mezelf gaan werken. Dat vergeet hij soms.’


  ‘Wat doet hij?’ vroeg ik.


  Ivy nam de tijd om een antwoord te formuleren. Ik snapte bijna waarom opa in de war raakte en niet wist wie Ivy was en wie ik was. ‘Hij realiseert dingen,’ zei Ivy. ‘Politieke zaken. Hij heeft veel geld en veel connecties, en achter de schermen deelt hij de lakens uit.’


  Eigenlijk had ik willen vragen waarom ik van Bodie de auto niet uit mocht. Of waarom Adam dacht dat ik beter af was in Montana omdat Ivy niet meer met zijn vader door één deur kon. Ik wilde weten waarom William Keyes bij mijn zus was langsgekomen.


  Ik kon zoveel willen, maar dat was gevaarlijk als het om mijn zus en mij ging. Ik legde het koekje terug op de schaal.


  ‘Tess?’ Ze keek me vragend aan.


  Ik keek over haar schouder naar de muur achter haar. ‘Ik wil geen koekjes. Ik wil je niet vertellen hoe mijn dag is geweest.’


  Op mijn dertiende had ik er alles voor overgehad om een dergelijke relatie met Ivy te hebben. Toen wilde ik niets liever dan koekjes eten met Ivy als ik uit school kwam, in mijn eigen slaapkamer bij haar thuis. Dan had ik haar alles verteld wat ze maar wilde weten en dan had ik haar alles gevraagd waar ik zo nieuwsgierig naar was.


  ‘Je kunt het niet beter maken,’ zei ik, met dichtgeknepen keel. ‘Je kunt helemaal niets doen.’


  ‘Tessie…’


  ‘Wat niet kapot is, kun je ook niet beter maken. Ik ben niet kapot. Er valt niets te fiksen. Niet meer.’
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  De volgende ochtend bracht Bodie me naar school. Terwijl ik langzaam in de richting van de Hardwicke Hut liep, vroeg ik me af waarom ze die tent eigenlijk aanduidden als koffiebar als er geen koffie te krijgen was.


  ‘Ik heb een opdracht voor je.’ Blijkbaar was dit voor Emilia Rhodes een normale manier om mensen te begroeten. Ze verscheen uit het niets voor mijn neus. Toen ik geen commentaar gaf, trok ze een wenkbrauw op, alsof die me misschien kon overtuigen om wél iets te zeggen.


  ‘Jij ook goeiemorgen,’ mompelde ik. Ik had niet goed geslapen en vond het nog veel te vroeg voor dit soort toestanden. Ik probeerde langs haar heen te lopen naar de balie, maar ze ging recht voor me staan.


  Geen bagel voor mij, dus.


  ‘Je kunt wel net doen alsof het je niet interesseert,’ zei ze, ‘maar als je slim bent, laat je je maniertjes voor wat ze zijn en doe je gewoon met me mee.’


  ‘Ik heb echt geen flauw idee waar je het over hebt,’ zei ik naar waarheid.


  Emilie perste haar lippen op elkaar. Volgens mij probeerde ze te glimlachen. ‘Ik heb een probleem.’


  ‘Je hebt er wel meer dan één,’ zei ik zachtjes voor me uit.


  ‘Mijn broer,’ ging Emilia verder, alsof ze me niet had gehoord. ‘Zijn beste vriend is deze week niet op school, en nu verveelt hij zich.’


  Mijn reactie, of liever: het uitblijven van mijn reactie, viel niet in goede aarde, want Emilia keek me afkeurend aan.


  ‘Als Asher zich verveelt, dan gaan er dingen kapot. Wetten, fatsoensnormen, af en toe zelfs lichaamsdelen. Dan doet hij dingen die niet mogen. Gisteren bij scheikunde is er bijvoorbeeld iets gebeurd… Nou ja, om een lang verhaal kort te maken: het bestuur van Hardwicke blijft niet de andere kant op kijken.’


  Ik vroeg me af of er bij scheikunde iets ontploft was, maar besloot er niets over te vragen. Anders kreeg ik nooit meer een bagel te eten vandaag.


  ‘Volgend jaar wil ik per se naar Yale.’ Aan haar stem te horen zou ze zich door niets of niemand laten tegenhouden. ‘Helaas houdt Yale er een onofficieel toelatingsbeleid voor tweelingen op na. Meestal worden tweelingen allebei aangenomen, of allebei níét, en mijn tweelingbroer is hard op weg om van school getrapt te worden.’ Emilia haalde diep adem. ‘Dus nu wil ik dat iemand zijn gedrag in goede banen leidt, totdat Henry weer terug is. Een dag of drie, vier.’


  Als ik maar lang genoeg bleef staan, zou ze me vast vertellen wat ik hier precies mee te maken had.


  ‘Moet ik het nog een keer uitleggen?’ vroeg Emilia met een gedwongen glimlach. ‘Asher is een probleem.’


  ‘Ja? En?’


  ‘En,’ ging ze verder, alsof ze het had tegen iemand die heel langzaam van begrip was. ‘Jij fikst van alles.’


  ‘Ik… Wát?’ Mijn stem schoot de hoogte in. Om me heen begonnen mensen naar ons te kijken. Emilia haakte haar arm door de mijne. ‘Jij fikst van alles. Jij lost problemen op,’ zei ze weer. ‘Ik heb een probleem, ergo…’


  ‘Je hebt een opdracht voor me.’ Opeens begreep ik waar dit gesprek over ging. Jammer dat ik nog geen koffie op had. ‘Dan zit je bij mij helemaal fout, Emilia.’


  ‘Dan ben jij dus níét de Tess Kendrick die volgens Anna Hayden wonderen verricht?’ Weer die wenkbrauw die omhoog ging. ‘Wat voor wonder je hebt verricht, wil Anna niet kwijt, maar ze is een enorme fan van je, en ze heeft een heel grote mond.’


  ‘Hayden,’ zei ik hardop. ‘Het meisje dat ik gisteren… heb geholpen...’


  ‘Hayden komma Anna.’ Emilia liet mijn arm los. ‘Verlegen brugklassertje, geliefde jongste dochter van, en de enige leerling hier op school met een bewaker van de geheime dienst.’


  Ik dacht terug aan wat er de dag daarvoor was gebeurd. Dat huilende meisje dat er zo jong en kwetsbaar en bang en boos had uitgezien. Wat me niet was opgevallen, was dat ze me bekend voorkwam. En haar naam had ze nooit gezegd.


  ‘Je gaat me niet vertellen dat je de dochter van de vicepresident hebt gered zonder te weten wie ze was?’


  Geen wonder dat Anna zo door het lint ging. En wat een geluk dat die eikel van wie ik de telefoon had afgepakt nog geen foto’s had doorgestuurd. Ik wilde niet weten wat er voor mediacircus was losgebarsten als hij dat wel had gedaan.


  ‘Geloof maar wat je wilt,’ zei ik tegen Emilia. ‘Ik verricht geen wonderen en ik los geen problemen op. Wat er ook aan de hand is met je broer…’


  ‘Asher,’ voegde ze behulpzaam toe.


  ‘Ik kan je niet helpen,’ zei ik gedecideerd.


  ‘Ik zal je ervoor betalen.’ Emilia begreep duidelijk niet wat het woord ‘nee’ betekende.


  ‘Ik wil geen geld van je.’ Ik liep langs haar heen.


  Deze keer hield ze me niet tegen, maar ze paste wel haar aanbod aan. ‘Dan hou je het van me tegoed.’


  Ik vroeg me af wat ik in een vorig leven in vredesnaam had misdaan om in deze situatie verzeild te raken: het zusje van de vermaarde fixer Ivy Kendrick die door de dochter van de vicepresident aanbevolen werd als iemand die wonderen verrichtte.


  ‘Sorry, Emilia,’ zei ik, bijna gemeend. ‘Je bent aan het verkeerde adres.’
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  Zo’n vijf minuten nadat de eerste les was begonnen, was het me pijnlijk duidelijk dat Emilia Rhodes niet de enige was die dacht dat ik een kopie van mijn zus was. Anna Hayden had dan misschien niet aan iedereen op school verteld dat je als je een probleem had naar mij moest gaan, maar ze had het in ieder geval wel de juiste mensen toegefluisterd.


  Op een school zoals Hardwicke duurde het niet lang voordat zoiets als een lopend vuurtje rondging.


  Bij Engels probeerde een van mijn klasgenoten mijn hulp in te schakelen bij het ‘bestrijden van roddels’ nu haar relatie uit was. Bij natuurkunde kreeg ik volgens mij een verzoek om een strijd tussen twee rivalen in het popkoor te sussen. En dat terwijl ik niets zo vreselijk vond als het fenomeen popkoor.


  Tegen de tijd dat het middagpauze was, was er van mijn geduld weinig over.


  ‘Is er een mogelijkheid dat je dat broodje bal in iemands gezicht smijt?’ vroeg Vivvie, die opeens naast me verscheen.


  ‘Ik ben er inderdaad toe in staat. Hoewel ik dat eerder met de broodpudding zou doen.’


  ‘Niet met de broodpudding!’ protesteerde Vivvie heftig. ‘Daar zit een rum-botersausje overheen!’


  Ze klonk zo ontdaan dat ik er bijna om moest lachen.


  ‘Gebak en brood van elke soort zijn heilig op Hardwicke,’ legde Vivvie uit. Na een korte aarzeling ging ze verder. ‘Wilde je naast iemand gaan zitten?’


  Aan de andere kant van de aula zag ik Emilia met een veelbetekenende blik van mij naar de lege stoel naast haar kijken. Ze zat aan tafel met Maya en Do.


  Ik keek naar Vivvie. ‘Ik ging ervan uit dat wij samen zouden eten.’


  Vivvie begon meteen te glunderen.


  ‘Waar zit jij normaal gesproken?’ Gisteren, toen ze nog als gids fungeerde, waren we ergens apart in een hoekje gaan zitten, maar ik nam aan dat iemand als Vivvie wel veel vrienden zou hebben, in tegenstelling tot mij.


  Vivvies ogen werden zo groot als schoteltjes. Haar glimlach verdween op slag. ‘Nou… Soms eet ik in het tekenlokaal?’ zei ze aarzelend. ‘Of anders gewoon buiten?’ Ze sprak iedere zin uit alsof het een vraag was. Alsof ze verwachtte dat ik alsnog zou afzien om met haar te lunchen.


  ‘Buiten is prima,’ zei ik. Ik vond het sowieso veel te druk in de kantine, en ik had geen zin om weer lastiggevallen te worden met andermans problemen.


  Vivvie haalde opgelucht adem en huppelde bijna voor me uit. ‘Jij vraagt je natuurlijk af waarom ik soms in het tekenlokaal eet.’


  ‘Omdat je van tekenen houdt?’ gokte ik.


  Vivvie beet op haar onderlip. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan helemaal niet tekenen. Mijn poppetjes teken ik nog steeds met harkjes als armen en benen. En zelfs die zijn niet recht,’ biechtte ze op.


  Vivvie was wat je noemde een open boek, dacht ik stiekem. ‘Ik snap best waarom je alleen wilt eten. Dat hoef je niet uit te leggen,’ zei ik.


  ‘Het is ook niet erg,’ zei ze, met een stem die me ervan overtuigde dat zij er juist wél moeite mee had. ‘Maar weet je… Hardwicke is een heel kleine school. De meesten van ons kennen elkaar al sinds de kleuterschool. Ik ken iedereen, maar een paar maanden geleden is mijn beste vriendin verhuisd. We waren eigenlijk altijd samen. Er zijn best mensen bij wie ik kan aanschuiven, maar… Ik wil ze niet lastigvallen.’ Ze glimlachte verontschuldigend naar me. ‘Niet iedereen kan zomaar met mij overweg.’


  Het klonk net alsof dit niet per se was zoals zij er zelf over dacht, maar dat anderen haar dat hadden toegefluisterd. ‘Wie zegt dat?’ vroeg ik fel.


  Op de binnenplaats bleef Vivvie stilstaan. Ze hield haar ogen naar boven gericht.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik. Toen ze geen antwoord gaf, volgde ik haar blik naar boven, naar de kapel. Of liever, naar het dak van de kapel. Daar, precies op het randje, zo’n tien meter boven de grond, stond een jongen.


  Er was verder niemand buiten. Alleen Vivvie en ik en de jongen op het dak. Ik deed een stap naar de kapel toe. Wat deed die jongen daar? Wilde hij springen? ‘Ga iemand halen,’ zei ik tegen Vivvie.


  De jongen hield zijn armen wijd gespreid.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Vivvie.


  Weer deed ik een stap naar de kapel toe. ‘Dat weet ik niet.’


  


  De deur die naar het dak van de kapel leidde, stond open. Er hing een bordje VERBODEN TOEGANG op. Ik ging de deur door, beklom de ladder, en toen stond ik op het dak.


  De jongen stond nog steeds op de rand. Vanaf hier kon ik alleen zijn achterhoofd zien. Hij had donkerrood haar. Van dat haar waar meisjes een moord voor deden, maar dat er voor een jongen een beetje vreemd uitzag. Nu ik hier een paar meter van hem vandaan stond, wist ik niet precies wat ik moest doen.


  ‘Een vriendelijk goedemorgen,’ zei de jongen, zonder zich om te draaien.


  Ik deed een stap naar voren. Hij tilde een voet op en stak zijn been naar voren, over de rand.


  ‘Het is middag,’ zei ik, terwijl ik voorzichtig naar hem toe liep. Hoe verder ik liep, hoe steiler het dak werd.


  De jongen keek even achterom. ‘Ik ben niet Iers, hoor,’ zei hij, met een zweem van een glimlach om zijn mond. ‘Mocht je je dat afvragen.’


  Ik vroeg me af wat die knul op het dak van de kapel moest, want het daagde me opeens dat hij absoluut niet van plan was om te springen.


  ‘Als mensen dat rode haar zien, denken ze algauw dat je van Ierse komaf bent,’ ging de jongen verder. ‘En ik zeg vreemde dingen als “een vriendelijk goedemorgen”, en zo. En toen ik veertien was heb ik twee weken op Iers volksdansen gezeten. Kathleen en ik waren toen heel gelukkig samen.’


  ‘Kathleen?’ vroeg ik.


  ‘Vriendin nummer veertien,’ verklaarde hij. ‘Voor Sophie en na Sarah.’


  ‘Toen je veertien was, had je al zeventien vriendinnen gehad?’ vroeg ik.


  ‘De dames zijn nu eenmaal gek op mij,’ zei hij nonchalant. ‘Dat komt doordat ik zo charmant ben.’


  ‘Je staat op één been op de rand van een dak. Dat is niet charmant, dat is gestoord.’


  ‘Nee, maar wat vind je nu echt?’ zei hij grijnzend.


  ‘Ik vind dat je van dat dak af moet komen voordat een leraar je ziet.’


  Hij keek over de rand naar beneden. ‘Te laat, schone dame. Veel en veel te laat.’


  Ik rolde met mijn ogen en keerde me om. En ik maar denken dat die jongen hulp nodig had. Het enige wat hij nodig had was een trap onder zijn kont. En aangezien ik hem zo’n twee minuten kende, leek het me niet aan mij om die trap te verkopen. Wat mij betrof deed hij de klompendans op dat dak.


  Toen ik boven aan de trap was, kwam hij naast me lopen, nog steeds met die stomme grijns op zijn gezicht.


  ‘Jij bent nieuw,’ merkte hij op.


  Ik gaf geen antwoord. Pas toen we bij de deur van de kapel waren aangekomen, deed hij zijn mond weer open. ‘Ik stond gewoon van het uitzicht te genieten,’ zei hij zachtjes.


  Met het plan om die stomme grijns van zijn gezicht te slaan, draaide ik me naar hem toe. Maar hij grijnsde niet meer. Hij was bloedserieus. Dat stond hem niet.


  ‘Het uitzicht?’ vroeg ik, nog steeds boos op mezelf dat ik de situatie zo verkeerd had ingeschat.


  ‘Het uitzicht, ja,’ antwoordde hij. ‘Hoe hoger je komt, hoe kleiner ze worden.’


  ‘Wie?’ vroeg ik.


  Net als op het dak spreidde hij zijn armen wijd uit. ‘Iedereen.’


  


  Zodra ik de kapel uit liep, snapte ik waarom de jongen had gezegd dat het ‘veel en veel te laat’ was om naar beneden te gaan voordat iemand hem zag. Ik wist niet of Vivvie er iemand bij had gehaald of dat iemand anders de jongen had zien staan, maar inmiddels stonden er twee leraren op de binnenplaats, plus een handjevol leerlingen, onder wie Emilia Rhodes, met een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Heb jij hem naar beneden gehaald?’ vroeg Vivvie fluisterend. ‘Jij hebt hem naar beneden gesleurd, hè?’


  ‘Miss Kendrick!’ Er kwam een leraar door de menigte mijn kant op gelopen. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor. Prima.’


  ‘Mag ik vragen wat jij in de kapel deed?’ vroeg hij met tot spleetjes geknepen ogen.


  Achter zijn rug begon Vivvie een spelletje hints te spelen om me iets duidelijk te maken. Ze was er erg goed in. Ik keek op haar aanraden naar het dak, en zag dat alleen de rand van het dak zichtbaar was, maar niet de plek waar ik had gestaan.


  ‘Het is een kapel. Wat denkt u dat ik daar deed?’ vroeg ik aan de leraar.


  Verbouwereerd keek hij me aan.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Als ik wil bidden, ga ik bidden.’ De leraar deed zijn mond open om iets te zeggen, maar ik was hem te vlug af. ‘De kapel is er toch voor alle leerlingen van Hardwicke, ongeacht hun geloof, neem ik aan?’


  ‘Eh… Ja,’ antwoordde de leraar. ‘Natuurlijk.’ Hij trok zijn stropdas recht en keek vervolgens naar zijn volgende slachtoffer. ‘Mr. Rhodes!’ blafte hij hem toe.


  De jongen van het dak lachte charmant naar hem. ‘Mr. Collins! Ik was net naar u op zoek.’


  ‘Was je misschien ook op zoek naar de hoofdmeester? Dan heb je namelijk geluk.’


  ‘Ik heb altijd geluk,’ zei de jongen, die blijkbaar Rhodes van zijn achternaam heette. ‘Ik heb daarboven echt prachtige foto’s kunnen maken.’


  


  Terwijl eindelijk tot me doordrong dat dít nu de broer van Emilia moest zijn, haalde de jongen een camera tevoorschijn waar ik hem eerder zeker niet mee had gezien.


  ‘Dus jij stond op dat dak foto’s te nemen? En dat moet ik geloven?’ vroeg de leraar ongelovig.


  Ik keek naar Asher. Met deze smoes kwam hij nooit weg, dacht ik.


  Met glimmende ogen keek Asher mij aan, alsof hij mijn gedachten kon lezen en besloot de uitdaging aan te gaan. ‘Ik heb eens nagedacht over wat u zei tijdens de les over perspectief in fotografie,’ zei hij tegen de leraar. ‘U zei toen dat we buiten de lijntjes moesten denken.’ Hij hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Ik voel me helemaal verlicht…’


  Ik gnuifde. Hardop.


  ‘Asher, denk je soms dat ik achterlijk ben?’ Mr. Collins keek hem boos aan.


  ‘Zeker niet, meneer,’ antwoordde Asher. ‘Denkt u dat ik verlicht ben?’ ging hij grijnzend verder.


  Ook Vivvie stond te grijnzen. Het werkte aanstekelijk.


  Mr. Collins schudde zijn hoofd. ‘Blijf van dat dak af,’ beval hij. ‘Van álle daken.’


  Het feit dat hij dat eraan toe moest voegen, sprak boekdelen over Asher Rhodes.


  ‘Zeker, meneer,’ zei Asher.


  Tot mijn stomme verbazing liet Mr. Collins het hierbij. De andere leraren zeiden niets tegen Asher. Alsof er nooit iets gebeurd was, liep iedereen een andere kant op. Asher keek me aan en trok een wenkbrauw op.


  ‘Wat gebeurde er nou?’ vroeg ik verbaasd aan Vivvie.


  Zij trok haar schouders op.


  ‘Iedereen vindt me aardig,’ verklaarde Asher. ‘Ik bén nu eenmaal aardig.’


  ‘Dat ben je niet.’


  Asher grijnsde van oor tot oor. Hij bracht zijn camera omhoog en maakte een foto van me. ‘Als je me een paar dagen gunt, dan zie je het vanzelf.’
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  Het duurde niet lang voordat iedereen wist dat ik de opdracht van Emilia had aangenomen. Hoewel ik eigenlijk helemaal Emilia’s opdracht niet had aangenomen. En het eigenlijk van de gekke was dat middelbareschoolleerlingen überhaupt opdrachten van andere leerlingen aannamen. In de ogen van de leerlingen van Hardwicke had ik mijn hoedanigheid als fixer bevestigd door in de buurt te zijn toen Asher uit de problemen wist te blijven.


  Of ik het nu leuk vond of niet, ik was niet zomaar een middelbareschoolleerling. Ik was Tess Kéndrick. En dankzij Anna Hayden en Emilia Rhodes dacht de hele school dat dat iets bijzonders was.


  Asher zat toevallig bij mij in de klas bij Wereldproblematiek. Toen hij het lokaal binnenkwam, begroette hij iedereen met naam en toenaam en high fives voordat hij aan het tafeltje naast mij ging zitten. Hij keek me aan met een sullige, blije lach.


  Dat had ik weer.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei dr. Clark, terwijl ze in haar handen klapte om de aandacht te trekken. ‘Als beloning voor het feit dat jullie vandaag mijn laatste, en tevens favoriete klas zijn, mogen jullie nu je essays over internetcensuur inleveren.’


  Iedereen kreunde. Zodra we allemaal onze opdrachten hadden ingeleverd, zette ze de flatscreentelevisie aan – op CNN.


  ‘Bereid je voor,’ zei dr. Clark.


  ‘Waar moet ik me op voorbereiden?’ vroeg ik zacht.


  ‘Op een debat,’ fluisterde Vivvie me behulpzaam toe.


  ‘Van nu tot aan het eind van het uur zijn we overgeleverd aan de goden van de nieuwszenders,’ verklaarde Asher, die een potlood tussen zijn vingers heen en weer liet dansen alsof het een minibaton was. ‘Wij luisteren naar wat de experts bespreken, en daarna bespreken wij het in de les.’


  Iedereen in de klas begon ijverig aantekeningen te maken. Ik had geen flauw idee waar de mensen op CNN het over hadden. Na vijf minuten gaf ik de hoop op dat ik het ooit zou begrijpen, totdat de uitzending plotseling werd onderbroken.


  BREAKING NEWS, stond er op het scherm te lezen. Er kwam een man in beeld, gekleed in militair uniform, die op het punt stond een verklaring af te leggen. Er ging een schokgolf door de klas, en daarna vlogen alle ogen naar mij.


  Nee, niet naar mij, dacht ik. Naar Vivvie.


  Het duurde even voordat ik het verband legde tussen wat ik in de klas zag en wat ik op het scherm zag: de militaire rang van de man (majoor), zijn specialiteit (Arts Witte Huis), en zijn achternaam.


  Bharani.


  ‘Met grote verslagenheid,’ zei de man op het scherm, ‘moet ik u meedelen dat iets meer dan een uur geleden opperrechter Theodore Marquette op de operatietafel is overleden. Het was onze tweede poging om een verstopping in een van de aderen van het hart te verwijderen, maar helaas zijn er tijdens de operatie onvoorziene complicaties opgetreden.’


  Vivvie zat heel stil naast me. Asher verstijfde. De rest van de klas begon te smoezen.


  Op televisie ging majoor Bharani verder. ‘Ons land is vandaag een groot man kwijtgeraakt. Wij willen u vragen de privacy van de familie te respecteren tijdens deze moeilijke tijd.’
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  De dood van opperrechter Marquette was groot nieuws op Hardwicke. Voor zover ik kon nagaan was Henry Marquette erg geliefd op school, en hij had het jaar daarvoor ook al zijn vader verloren. Als je daarbij optelde dat de meeste ouders van leerlingen op de een of andere manier verbonden waren aan het Witte Huis, of het nu politici, journalisten of lobbyisten waren, dan kon je wel nagaan dat de dood van de opperrechter meer was dan een sappig nieuwtje. Het was een omwenteling. En het was voor de meesten persoonlijk.


  ‘Thee?’


  Ik schrok op uit mijn gedachten. Ivy schonk voor zichzelf een kop thee in, terwijl ze wachtte op mijn antwoord.


  ‘Nee,’ snauwde ik. ‘Dank je wel.’


  Zonder haar ogen van me af te houden nam ze een slok. ‘We kunnen ook iets anders bestellen, als je wilt.’


  Mijn zus had blijkbaar de mededeling ‘ik wil geen koekjes’ geïnterpreteerd als ‘ik ga liever ergens anders theedrinken’.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei ik tussen opeengeklemde tanden door. Om ons heen zaten allemaal keurige dames te kletsen en gebakjes te eten en thee te drinken.


  Ivy pakte een zilveren lepeltje en roerde in gedachten haar thee. ‘Scone?’ vroeg ze.


  Ik keek haar alleen maar aan. ‘Wat doen we hier precies?’


  ‘Ik ben een scone aan het eten,’ antwoordde Ivy. ‘Zodra ik begrijp wat jij aan het doen bent, laat ik het je meteen weten.’


  Ik had het gevoel dat ze nog niet met haar ogen zou knipperen als ik haar de huid vol zou schelden. ‘Wat wil je van me?’ Na een dag als vandaag had ik geen zin in raadspelletjes.


  ‘Ik wil dat je Washington een kans geeft.’ Ivy wachtte even tot de woorden goed tot me waren doorgedrongen. ‘Ik vraag je niet om míj een kans te geven, want ik weet niet eens of ik die wel verdien. Maar jij wel, Tessie. Jij verdient een eigen leven hier.’


  ‘Ik hád mijn eigen leven,’ zei ik fel. ‘Het ging…’ Het woord ‘prima’ kon ik niet over mijn lippen krijgen. ‘Het ging best.’


  ‘Toen ik je daar drie jaar geleden bij opa achterliet, dacht ik dat dat het beste voor je was,’ zei Ivy.


  Waarom zei je dan dat ik bij jou kon komen wonen? Ik zei het niet hardop. Toen ik dertien was, had ik dat al eens geprobeerd te vragen. Ik had haar opgebeld, maar ze had niet opgenomen. Ik had nog een keer gebeld, en ze had weer niet opgenomen. Een maand later belde ze om me te feliciteren met mijn verjaardag en deed ze alsof er niets gebeurd was.


  Daarna heb ik haar niet meer gebeld, en heb ik haar ook nooit meer gevraagd waarom.


  Ivy besmeerde haar scone met room. ‘Wat wil jíj, Tess?’


  ‘In ieder geval geen thee met scones,’ blafte ik haar toe. Blijkbaar ging dat wat hard, want de mevrouw aan het tafeltje naast ons keek me misprijzend aan. Ik verplaatste mijn blik vlug naar het kanten tafelkleed.


  ‘Ik vroeg niet wat je níét wilde,’ zei Ivy. ‘Ik vroeg wat je wél wilde. Zie dit maar gewoon als een onderhandeling, in plaats van als een diepgaand gesprek. Ik wil dat je onze overeenkomst een kans geeft.’ Haar stem veranderde geen moment. Niet in volume en niet in toon. ‘Als je mij vertelt wat je wilt, zal ik zien wat ik kan doen.’


  Ik wilde naar huis. Ik wilde opa thuis. Maar zelfs de grote Ivy Kendrick kon de tijd niet terugdraaien. Zelfs zij kon opa niet beter maken.


  ‘Heb je al iets van de artsen gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Vanmorgen.’ Ivy zette haar theekopje neer. ‘Hij heeft wat cognitief verval, hij is gedesoriënteerd en heeft last van stemmingswisselingen.’


  In gedachten zag ik opa nog tegen me schreeuwen wat ik met zijn vrouw had gedaan.


  ‘Hij heeft ook zijn goede dagen,’ zei ik.


  Haar stem klonk zacht. ‘Dat worden er steeds minder. Er zijn wel behandelmogelijkheden.’


  ‘Ik wil de artsen zelf spreken.’ Ik slikte de brok in mijn keel weg. ‘Ik wil dat ze me zelf uitleggen wat de mogelijkheden zijn. En ik wil met opa praten.’ Ik had al geprobeerd te bellen, maar ik kwam er niet doorheen.


  ‘Ik zal je het directe nummer van zijn behandelend arts geven,’ beloofde Ivy. ‘Wat wil je nog meer?’ Na een korte adempauze ging ze verder: ‘Voor jezelf?’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Ik wil dat je jezelf de kans geeft om hier gelukkig te zijn, ook al ben je nog zo boos op mij.’ Ivy leunde over de tafel naar me toe. ‘Wat wil je?’


  Die vraag zou ze blijven herhalen totdat ik antwoord gaf. Ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Geen afternoon tea meer.’


  Ivy knipperde niet eens met haar ogen. ‘Oké. En verder?’


  Ze wil onderhandelen. Mij best. Ik keek haar strak aan. ‘Ik wil een auto.’


  Nu knipperde ze dan eindelijk met haar ogen. En nog een keer. ‘Een auto?’


  ‘Hij hoeft niet nieuw te zijn. Wat mij betreft leen je hem van de plaatselijke garage, maar ik wil vervoer.’


  Ik vond het vreselijk om afhankelijk te zijn. Ik moest het idee hebben dat ik mijn eigen ding kon doen als de nood aan de man kwam.


  ‘Autorijden in Washington is heel anders dan rijden in Montana,’ zei Ivy.


  ‘Dan leer ik het wel.’ Mijn stem klonk heel vreemd. Eerst dacht ik dat ik onbewust harder was gaan praten, maar dat was niet zo. Ik praatte nog net zo luid als eerst. De achtergrondgeluiden bleken alleen opeens weggevallen.


  Het was helemaal stil.


  Ik keek naar rechts. De oude dames naast ons waren weg. Net als de dames aan de tafel daarnaast. De dispuuttutjes aan de andere kant; de moeder met haar drie dochters… Ze waren allemaal weg.


  De hele tearoom was leeg, behalve onze tafel.


  Ivy keek om zich heen en zuchtte even, om vervolgens haar kopje weer te pakken en een slok te nemen. Het leek wel of ze ergens op wachtte. Maar waarop?


  Achter in de tearoom ging een deur open. Er stapte een man in een pak naar binnen. Hij had een oordopje in zijn oor en een pistool aan een riem.


  ‘Mark,’ zei Ivy ter begroeting.


  Hij knikte, maar zei niets terug. Even later kwam er een vrouw door de deur. Ze was begin zestig, hoewel ze er minstens tien jaar jonger uitzag. Haar blonde haar, dat net een beetje grijs begon te worden, viel om haar mooie gezicht. Ze had een donkerblauw mantelpakje aan en straalde zelfvertrouwen uit.


  Achter haar liep nog een man met een pak en een pistool.


  ‘Georgia,’ zei Ivy. ‘Leuk om je te zien.’


  ‘Niet liegen, schat,’ antwoordde de vrouw. ‘Dat staat je niet.’ Ze schoof een stoel naar achteren en ging bij ons aan tafel zitten. Met haar warme, bruine ogen keek ze mij aan. ‘Jij bent zeker Tess.’
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  Als de First Lady van de Verenigde Staten naast je gaat zitten en je een scone aanbiedt, dan zeg je ‘ja’.


  ‘O. Nu wil je wel een scone?’ zei Ivy verstoord.


  ‘Thee?’ Georgia Nolan deed net of ze Ivy niet hoorde. Ze keek alleen naar mij.


  Ik glimlachte. ‘Ja, graag.’


  ‘Gráág?’ herhaalde Ivy.


  ‘Stil,’ maande de First Lady.


  Ik had nog nooit iemand gehoord die Ivy het zwijgen kon opleggen. Ik zou bijna vergeten dat er twee mannen van de geheime dienst achter ons stonden die elke beweging aan tafel in de smiezen hielden.


  ‘Je hebt de tearoom laten ontruimen,’ merkte Ivy op.


  ‘Er zijn wat dreigementen binnengekomen,’ antwoordde Georgia, die me ondertussen een schaaltje met jam aangaf voor op mijn scone. ‘Blijkbaar zijn er wat radicale groeperingen die mij de schuld geven van een aantal beslissingen die mijn man heeft genomen op het gebied van de buitenlandse politiek.’


  Ivy gnuifde. ‘Méén je dat nou?’ Ze hield even stil. ‘Is dat de reden dat je hier bent?’


  ‘Ik ben hier omdat Bodie zei dat jij hier was,’ antwoordde Georgia.


  ‘Bodie is ontslagen,’ zei Ivy.


  Georgia wuifde haar woorden weg. ‘Bodie wordt altijd ontslagen. Maar om antwoord te geven op je vraag: nee, de dreigementen zijn niet de reden waarom ik hier ben. Ik ben hier omdat ik heb vernomen dat jij een bezoekje hebt gehad van een wederzijdse vriend van ons.’


  Georgia Nolan kwam uit het zuiden, dat was duidelijk. En ik vermoedde dan ook dat het woord ‘vriend’ in dit geval met een korreltje zout genomen moest worden.


  ‘En verder ben ik hier om Tess te ontmoeten.’ Ze draaide zich naar mij toe. ‘Ik heb Ivy gevraagd om je mee te nemen naar het Witte Huis, maar dat verzoek heeft ze beleefd afgewezen.’


  ‘Zo beleefd was ik anders niet,’ mompelde Ivy.


  Ik wist niet wat me meer verbaasde: het feit dat de First Lady blijkbaar een cliënt van mijn zus was, of het feit dat Ivy haar helemaal niet als cliënt behandelde.


  Ze behandelde haar als familie.


  ‘Ik vond het heel naar om het over je grootvader te horen, Tess.’ Georgia Nolan kneep even in mijn hand. ‘Ik heb begrepen dat hij een geweldige man is.’


  Ik staarde in mijn theekopje. Ze had de tegenwoordige tijd gebruikt. Hij is een geweldige man. Dat klopt. Hij is sterk en slim en ik lijk meer op hem dan we zelf durven toe te geven.


  Ik voelde Ivy’s blik op me branden. Ik had het gevoel dat mijn hart brak bij het horen van Georgia Nolans woorden. ‘Rechter Marquette heeft – had – een kleinzoon die op Hardwicke zit,’ zei ik, nog steeds starend in mijn thee. Ik kon beter over de opa van iemand anders praten dan over die van mij. ‘Daarom bent u hier, toch?’ Nu sloeg ik mijn ogen op naar de First Lady. ‘Ivy lost problemen op. Een dode opperrechter is een probleem.’


  ‘Nee,’ antwoordde de vrouw van de president met haar warme stem. ‘Theo Marquettes dood is een tragedie.’ Ze keek me even onderzoekend aan voordat ze verderging. ‘Maar hoe tragisch ook, het is tegelijk ook een kans.’ Ze zette haar kopje neer. ‘Daarover gesproken,’ zei ze, haar aandacht nu op Ivy gevestigd. ‘Ik neem aan dat dat de reden was waarom William langskwam?’ Georgia lachte schamper. ‘Hij heeft ideeën over de nominaties en wil dat jij die in het oor fluistert van de regering.’


  William. Het duurde even voordat ik doorhad over wie ze het had. William Keyes.


  ‘Georgia.’ Ivy keek de vrouw doordringend aan voordat ze haar ogen even snel naar mij bewoog. De First Lady hield haar blik even vast, en knikte toen.


  ‘Tess,’ zei Georgia. ‘Kun je ons even alleen laten?’


  Als de First Lady van de Verenigde Staten je vraagt om even weg te gaan, dan doe je dat. Ik ging naar de wc. Toen ik terugkwam, was het gesprek tussen Ivy en Georgia alweer voorbij.


  Georgia stond op, en ze legde haar hand op Ivy’s schouder. ‘Ik zal je laten weten welke mensen Peter in aanmerking neemt,’ zei ze, met een kneepje in Ivy’s schouder. ‘Leg jij ondertussen je oor te luisteren.’ Daarna brak er een glimlach door op haar gezicht. ‘En als de rust weer een beetje is weergekeerd, dan komen jij en Tess zéker een keer bij ons eten.’
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  Binnen een paar dagen was mijn leven veranderd in een feest van tegenstellingen. Op dinsdag werd ik door de First Lady uitgenodigd om een keer op het Witte Huis te komen eten, en op woensdag zat ik moederziel alleen te lunchen. Vivvie was niet op school. Waarschijnlijk had ik mijn ontluikende reputatie wel kunnen gebruiken om ergens aan te schuiven, maar ik was het nu eenmaal gewend om alleen te eten.


  Het idee om alleen te zijn vond ik een stuk minder vervelend dan de gedachte dat ik op school iemand werd die handig was om te kennen.


  Daarom zat ik buiten, in mijn eentje, te lunchen. De volgende dag idem dito: Vivvie was nog steeds niet op school. En de dag daarna ook niet. Na drie dagen afzondering, en het afslaan van verzoeken om problemen te ‘fiksen’, leek men er eindelijk achter te zijn dat ik geen wonderen verrichtte. En dat ik niet geïnteresseerd was in vriendschap sluiten.


  Ik wilde alleen met rust gelaten worden.


  Op de derde dag dat ik alleen zat te lunchen, kreeg ik gezelschap. En niet van het leuke soort.


  ‘Daar heb je mijn lievelingspsychopaatje.’ Het was de jongen wiens telefoon ik had afgepakt op mijn eerste dag op Hardwicke. Hij ging tegenover me aan mijn tafeltje zitten. Toen ik snel om me heen blikte, zag ik dat zijn vrienden niet ver weg stonden. In de laatste paar dagen waren er steeds meer mensen buiten gaan eten. Er zaten drie of vier kleine groepjes om me heen verspreid, en één grote.


  Een paar leerlingen keken vluchtig onze kant op. Alleen Emilia Rhodes keek aandachtig naar ons.


  ‘Het is me opgevallen dat je er de laatste dagen een beetje eenzaam bij zit.’ De jongen tegenover me glimlachte naar me, maar keek verre van vriendelijk. ‘Is je populariteit nu al verdwenen?’


  Hij kwam over als een roofdier, die zijn prooi had weten af te zonderen van de rest van de kudde. Ik had hem bedreigd en hem voor paal gezet. Na eerst afgewacht te hebben, had hij inmiddels door dat ik niet uit was op een belangrijke plaats in de hiërarchie van Hardwicke. Blijkbaar had hij nu besloten dat hij mij kon terugpakken.


  ‘Als je een vriend zoekt…’ Hij liet zijn ogen over mijn lichaam glijden. ‘Ik zou een heel goede vriend voor je zijn.’


  ‘Maak dat jezelf maar wijs,’ zei ik. Als hij dacht dat ik zou happen als hij zijn ‘vriendschap’ aanbood, had hij het helemaal mis.


  ‘Jij hebt een erg hoge dunk van jezelf, hè?’ zei hij.


  Hij was lang en goed gebouwd, met een rij glanzend witte tanden en glanzend blonde haren. Ik wist niet precies wat hij erger vond: het feit dat ik hem afwees, of het feit dat ik zou winnen als we een staarwedstrijd zouden doen.


  ‘Voor mensen als mijn vader is jouw zus niets meer dan een sloofje,’ beet hij haar toe. ‘Het snoepje van de maand.’


  Nu wilde hij natuurlijk dat ik me afvroeg wie zijn vader was. Helaas, mooie jongen. Het interesseerde me geen moer wie wie was in Washington.


  ‘Ik kan jou het leven heel moeilijk maken.’ Blijkbaar dacht hij dat hij me zo kon bedreigen.


  Ik snoof. ‘En ik kan gezellig met jouw vader praten over het feit dat je uitgerekend de dochter van de vicepresident hebt uitgekozen om te intimideren.’


  Ik had geen flauw idee wie de vader van deze gast was. Misschien interesseerde het die man niets hoe hij meisjes behandelde. Maar aangezien de zoon in kwestie nogal onder de indruk leek van het begrip ‘macht’ – wie wel macht had en wie niet – dacht ik dat Lieve Papa het niet zo leuk zou vinden dat zijn achterlijke zoon zulke hooggeplaatste vijanden maakte.


  Even trok de jongen wit weg. Ik prikte mijn vork in mijn salade en wilde de hap net naar mijn mond brengen, toen hij opeens mijn pols vastpakte. Van een afstandje zag hij er vast vriendelijk uit, maar ik zag een glans in zijn ogen.


  ‘Mooie dag, nietwaar?’ Asher Rhodes ging naast me op een stoel zitten, pakte mijn lepeltje en nam een hap van mijn cupcake. ‘Ik stoor toch niet?’


  De jongen met de glans in zijn ogen liet meteen mijn pols los. Hij lachte. ‘Ik zat gewoon een beetje met Tess te dollen.’


  Asher nam nog een hap van mijn cupcake. ‘Ja, daar is ze goed in, onze Tess,’ zei hij vrolijk. ‘Je lacht je rot met haar.’


  De jongen knipperde verward met zijn ogen. ‘Zijn jullie…’


  ‘Bevriend,’ vulde Asher aan. Hij probeerde nog een hap van mijn cupcake te nemen, maar ik zette mijn vork in zijn hand. Iets harder dan de bedoeling was. Hij hoefde me helemaal niet te komen redden.


  ‘We zijn helemaal niet bevriend,’ zei ik tegen Asher.


  ‘Nee, onze vriendschap gaat veel dieper, dat ben ik met je eens,’ zei Asher dromerig. ‘Daar worden later epische gedichten over geschreven en dan worden ze ten gehore gebracht door heuse barden.’ Hij wendde zich tot de jongen aan onze tafel. ‘Wil jij de rol van de bard dan spelen?’


  Het verbaasde me niet dat het antwoord op die vraag ‘nee’ was. De jongen ging er als een speer vandoor en ging, samen met zijn handlangers, aan een tafeltje bij Emilia in de buurt zitten. Zij draaide zich om naar degene die aan haar tafeltje zat en ging met opgeheven hoofd verder met haar gesprek.


  ‘John Thomas Wilcox,’ fluisterde Asher me toe. ‘Hij is de zoon van de whip van de oppositie. Die zorgt ervoor dat de leden van zijn partij aanwezig zijn in de senaat en in overeenstemming met de partijpolitiek stemmen op wetsvoorstellen.’


  Ik wist niet zo goed hoe je op dergelijke informatie moest reageren, dus hield ik mijn mond.


  ‘Ik zie dat jij het stille type bent. Sterk en stil,’ zei Asher wijs. ‘En aangezien ik nooit mijn mond hou, kunnen we vast prima met elkaar overweg.’


  ‘Ik had je hulp niet nodig,’ zei ik. ‘Je had best bij je vrienden kunnen blijven.’


  Ondanks het feit dat Ashers ‘beste vriend’ niet aanwezig was, had hij zich de afgelopen dagen toch uitstekend vermaakt met andere leerlingen. Tijdens de lunch zat hij iedere dag aan een andere tafel en gedroeg hij zich als een koning.


  ‘Ik maakte me geen zorgen om jóú,’ merkte Asher op. ‘Maar als blikken konden doden, had je zonder problemen John Thomas’ mooie gezichtje verbouwd, en dat leek me zonde. Hoe terecht ook.’


  Emilia had geprobeerd mijn hulp in te roepen om haar broer de komende paar dagen uit de problemen te houden. Ik vroeg me af of ze er al achter was dat ik de laatste was aan wie je zoiets moest vragen.


  Als er iemand problemen aantrok, dan was ik het wel.
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  Vijf minuten voordat de laatste bel ging, werd ik het kantoor van de hoofdmeester in getrokken.


  ‘Tess,’ zei hij. ‘Mag ik Tess zeggen?’


  ‘Ga uw gang.’


  De hoofdmeester ging aan zijn bureau zitten, met zijn handen voor zich gevouwen. ‘Ik ben bang dat ik wat klachten over jou heb gekregen.’


  Ik wachtte tot hij zou uitweiden. Hij wachtte tot ik iets zou zeggen. Ik kon beter wachten dan hij.


  ‘Er zijn een paar ernstige beschuldigingen geuit. Pesten. Chantage. Diefstal.’


  Weer hield de hoofdmeester zijn mond en weer zei ik niets. De enige persoon die mij kon beschuldigen van diefstal was John Thomas Wilcox. Het idee dat híj over míj had geklaagd bij de schoolleiding vond ik vrij stijlloos. Hij ging er blijkbaar vanuit dat ik me vervolgens niet over hém zou beklagen.


  Helaas had hij daar gelijk in. Als Anna Hayden de schoolleiding bij haar probleem had willen betrekken, dan had ze dat zelf wel gedaan.


  ‘Je bent hier nieuw,’ ging de hoofdmeester verder. ‘En ik geef leerlingen graag het voordeel van de twijfel, maar het zou een boel schelen als we je kluisje mogen doorzoeken.’


  ‘Waarvoor?’ Vanwege die telefoon? Dacht John Thomas nou echt dat ik zo stom was om dat ding op school te laten liggen?


  Hoofdmeester Raleigh putte blijkbaar hoop uit het feit dat ik eindelijk mijn mond open had gedaan, en ging verder. ‘Ik kan niet vertellen wat de beschuldigingen aan jouw adres precies zijn, maar ik kan je wel vertellen dat Hardwicke erop staat om pesten tegen te gaan. Zodra iemand gepest wordt, dient hij dat meteen te melden bij de schoolleiding, en wij garanderen absolute geheimhouding zolang het onderzoek loopt.’


  In theorie was het een geweldig plan. In de praktijk werd het de leerlingen op deze manier wel erg makkelijk gemaakt om er misbruik van te maken.


  ‘Ik heb een bloedhekel aan pesten,’ zei ik tegen Raleigh. ‘En aan pestkoppen. Dat hebben mijn zus Ivy en ik met elkaar gemeen.’


  Het laten vallen van Ivy’s naam had precies het effect waarop ik had gehoopt: de hoofdmeester klemde zijn kaken op elkaar. Als ik mocht afgaan op het laatste gesprek dat hij met Ivy had gevoerd, was hij aardig bang voor mijn zus. Dat wilde zeggen dat ze iets van hem wist, óf dat hij bang was dat ze iets over hem zou ontdekken.


  De hoofdmeester bood me een pepermuntje aan en toverde vervolgens een glimlach op zijn gezicht. ‘Als je me nu gewoon even in je kluisje...’


  ‘Nee,’ onderbrak ik hem. ‘Dat dacht ik niet.’


  Op het voorhoofd van de hoofdmeester zag ik een ader wild kloppen. Achter zijn rug hing een foto. Ik telde het aantal mensen dat erop stond: drie op de achterste rij, twee vooraan, eentje stond een beetje achteraf. Hoofdmeester Raleigh stond naast een kalende man van middelbare leeftijd, en aan de andere kant van hem stond een man met een bos wit haar. Hem herkende ik meteen.


  William Keyes.


  ‘Ik heb jouw toestemming niet nodig om je kluisje te doorzoeken.’


  Bij zijn woorden keek ik weer naar hem. Hij sprak harder, nu. Alsof hij wilde benadrukken wie er de baas was.


  Als je mijn toestemming niet nodig hebt, waarom vroeg je er dan om?


  ‘Ik dacht dat de privacy van alle leerlingen gerespecteerd werd op Hardwicke,’ zei ik. Dat had hij tenminste tegen Ivy gezegd, die eerste dag. De politieke elite stuurde hun kinderen juist naar deze school omdat het een veilige, discrete omgeving was. Ik had het gevoel dat het doorzoeken van kluisjes niet gewaardeerd zou worden door de raad van toezicht van de school. En tenzij Raleigh meer had dan een vage, anonieme klacht, kon ik zonder moeite hardmaken dat hij zomaar, zonder reden, mijn kluisje had doorzocht.


  


  ‘Misschien moet u Ivy maar even bellen,’ stelde ik voor. ‘Dan hebben we het probleem van dat kluisje zo opgelost.’


  De hoofdmeester rommelde wat met zijn stropdas. Het leek wel of hij het gevoel had dat die opeens te strak zat. ‘Ik denk niet dat dat nodig is.’


  ‘Dat lijkt mij ook niet.’


  Raleigh en ik draaiden ons tegelijkertijd om naar de deur, waar de stem vandaan was gekomen. Daar stond Adam. Twee druppels water zijn vader, met zijn strakke blik en zijn statige houding. ‘Adam Keyes,’ stelde hij zichzelf voor, terwijl hij met uitgestrekte hand op de hoofdmeester af liep. ‘Ik kom Tess ophalen.’


  ‘Keyes, zei u?’ Raleigh trok zo mogelijk nog witter weg dan eerst. ‘En wat is uw relatie met Tess?’


  Adams glimlach zag er eerder dreigend uit dan vriendelijk. ‘Vriend van de familie,’ antwoordde hij. ‘Als u aanmerkingen heeft op haar gedrag, zal ik die zeker doorgeven.’


  ‘Nee hoor,’ zei de hoofdmeester gejaagd. ‘Geen op- of aanmerkingen. Het was gewoon een misverstand.’


  ‘Dat lijkt mij ook.’ Zoals Adam het zei, klonk dat als een bevel. ‘Ga je mee, Tess?’


  Ik stond op. ‘Hoofdmeester,’ zei ik, terwijl ik hem strak aankeek. ‘Het was me een genoegen.’


  


  ‘Wil ik weten wat hij had gevonden als hij inderdaad je kluisje had doorzocht?’ vroeg Adam toen we eenmaal op het parkeerterrein liepen. Hij had zijn voorhoofd gefronst, maar of dat was vanwege boosheid of binnenpret, kon ik niet peilen.


  ‘Voor zover ik weet helemaal niets.’ Ik had de batterij uit de telefoon van John Thomas gehaald, zodat niemand hem kon traceren. Ik keek wel uit om gestolen goederen in mijn kluisje te bewaren.


  


  ‘Dus je hebt uit principe geweigerd?’ Zijn mondhoeken trilden een beetje. Binnenpret dus.


  ‘Nee, ik heb geweigerd omdat degene die de klacht heeft ingediend, mogelijk iets in mijn kluisje heeft verstopt,’ verbeterde ik hem. Adam keek me van opzij aan en ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb wat vrienden gemaakt.’


  ‘Wat een verrassing.’ Maar Adam klonk verre van verrast. Hij klikte een auto open met zijn sleutelhanger. Ervan uitgaand dat het zijn auto was, liep ik naar de passagiersdeur, maar hij hield me tegen, met de sleutels in de lucht. ‘Ivy zei dat je in Washington wilde leren rijden.’


  In de drie dagen sinds ik met Ivy naar de tearoom was geweest, had ze het niet meer gehad over mijn verzoek. Ik was ervan uitgegaan dat ze het vergeten was, of gewoon niet had willen luisteren.


  ‘Waarom ben jij degene die me moet leren rijden in de grote stad?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Ik moet niks,’ verbeterde hij me. ‘Ik heb me als vrijwilliger aangeboden.’ Met grote stappen liep hij om de auto heen naar de bijrijdersstoel. ‘Ik vertrouw er niet op dat Bodie je aan de maximumsnelheid gaat houden. En Ivy is sowieso niet te vertrouwen achter welk stuur dan ook.’


  ‘Rijdt ze zo slecht?’ Het was een hele geruststelling dat mijn zus blijkbaar ergens níét goed in was.


  ‘Ze rijdt vreselijk,’ bevestigde Adam. ‘Ze heeft nog nooit tegen een andere auto aan gezeten, maar er is in een straal van veertig kilometer geen vuilnisbak, lantaarnpaal of brievenbus waar ze niet tegenaan is geknald. Ze heeft niet voor niets een chauffeur.’


  Ik besloot om net te doen alsof ik niet wist dat Bodie meer was dan een chauffeur, en ik stapte in de auto.


  ‘De eerste regel voor defensief rijden is: uitkijken wat de ander doet,’ begon Adam, terwijl ik het parkeerterrein af reed. ‘De bestuurders zijn hier over het algemeen agressiever dan in Montana. Het is drukker op de weg, en dat betekent dat er meer frustratie is bij de weggebruikers. Ze doen vaak domme dingen om ergens drie minuten sneller te kunnen zijn.’


  ‘Uitkijken wat de ander doet,’ herhaalde ik. ‘Dat klinkt als een zinnig levensmotto.’


  Adam keek even snel naar mij, voordat hij zijn aandacht weer op de weg richtte. Hij vertelde me dat ik een grote verkeersader in de stad op moest draaien. Pas toen hij zag dat ik dat daadwerkelijk kon zonder de auto – die van mij of van iemand in mijn buurt – in de prak te rijden, begon hij weer te praten. ‘Je hebt niet veel vertrouwen in de medemens?’


  ‘Wat? Dat ze mijn auto in de prak rijden of dat ze mijn leven verpesten?’


  ‘Allebei.’


  Dat klonk meer als een antwoord dan een vraag, dus zei ik niets.


  ‘Wat vind je van Hardwicke?’ Adam probeerde een ander gespreksonderwerp. ‘De incidenten met de hoofdmeester daargelaten.’


  ‘Het is een school,’ zei ik. Meer huiswerk, rijkere leerlingen, maar uiteindelijk gewoon een middelbare school waar ik van plan was zonder al te veel problemen te slagen. ‘Het gaat wel,’ voegde ik eraan toe, deels uit medelijden met Adam, die toch zijn kostbare middag opgaf om mij door Washington te loodsen. ‘De lessen zijn niet heel vreselijk.’


  ‘Niet heel vreselijk,’ herhaalde Adam droog. ‘Wat een lof.’


  Dat was het eerlijk gezegd wel.


  Na een lange stilte veranderde Adam weer van onderwerp. ‘De begrafenis van Theo Marquette is morgen,’ zei hij. ‘Je zus zal daar wel bij willen zijn,’ voegde hij er even later aan toe.


  Ik wist niet precies hoe ik moest reageren.


  ‘Theo was een vriend van haar,’ ging Adam verder. Met zijn kalme, begripvolle blik keek hij naar mij. ‘Ivy heeft altijd moeite met begrafenissen.’ Iets in Adams stem zei mij dat alles wat Ivy kwetste hem ook kwetste.


  Ik hield mijn blik op de weg gericht. Ik hoefde niet te vragen waarom Ivy zo’n moeite had met begrafenissen. Zij was 21 geweest toen we onze ouders verloren. Oud genoeg om zich elk detail van de nasleep te herinneren.


  ‘Ga jij ook naar de begrafenis?’ vroeg ik aan Adam. Hij gaf genoeg om Ivy om mij autorijles te geven. Wat haar pijn deed, deed hem ook pijn. Ik wist niet of ze alleen bevriend waren, of dat er iets meer tussen hen was, maar het leek me geen gekke vraag.


  ‘Bij deze begrafenis kan ik maar beter niet verschijnen,’ zei hij met gespannen stem.


  Hij legde niet uit wat hij precies bedoelde. Ik vroeg er ook niet om.


  Twintig minuten lang reden we in stilte verder. Adam wees me soms op het gedrag van een ander en zei af en toe dat ik op de weg moest letten, maar verder was het stil. Tegen de tijd dat we voor Ivy’s huis stopten, was de spanning te snijden.


  ‘Wat doe jij eigenlijk als je niet met tieners door de grote stad rijdt?’ vroeg ik.


  Adam deed zijn gordel af en rechtte zijn schouders. ‘Ik werk voor het ministerie van Defensie. Voordat ik naar het Pentagon ging, zat ik bij de luchtmacht.’


  ‘Waarom het Pentagon?’ vroeg ik.


  ‘Daar werd ik geplaatst.’ Adam verstijfde. De klank in zijn stem deed me denken aan die keer dat hij en Ivy woorden hadden.


  Adam – wiens vader ‘dingen realiseerde’– was overgeplaatst van een baan die hij leuk vond, namelijk bij de luchtmacht, naar het Pentagon.


  ‘Wilde je vader je dichter bij huis?’ Ik raadde maar wat.


  ‘Mijn vader is erg gericht op zijn familie.’ Adams stem klonk volkomen vlak. Hij keek als een soldaat die op wacht stond. Zonder te bewegen, zonder maar met zijn ogen te draaien. ‘En hij is erg goed in gedaan krijgen wat hij wil.’


  ‘Ivy ook.’ Het was eruit voordat ik er erg in had. ‘Niet gericht op haar familie, bedoel ik natuurlijk,’ verduidelijkte ik. ‘Maar wel goed in het krijgen wat ze wil.’


  Adam bleef even stil. ‘Jouw zus lijkt in de verste verte niet op mijn vader, Tess,’ zei hij uiteindelijk.


  


  Ik had het helemaal niet over Ivy willen hebben.


  ‘Ze zou alles voor je doen.’ Adam keerde zich nu helemaal naar me toe. Met zijn kalme blauwe ogen keek hij me aan. ‘Dat weet je toch, hè?’


  ‘Tuurlijk.’ Dat wilde hij namelijk horen.


  ‘Ze zal je nooit vragen om met haar naar die begrafenis te gaan.’ Uit Adams uitdrukking kon ik niets opmaken. ‘Maar ik ga niet, en Bodie komt niet eens in de buurt van een begraafplaats. Hij rijdt haar ernaartoe, maar verder niet.’ Hij wachtte even tot de boodschap bij me aankwam. ‘Het zou veel betekenen als ze niet alleen hoefde te gaan.’


  Zou het veel betekenen voor Adam, of voor Ivy?


  ‘Je vader was hier van de week, om met Ivy te praten.’ Ik wilde niets liever dan van onderwerp veranderen. Ik had goed gekozen: er vertrok een spiertje in Adams wang, en geen seconde later waren alle gevoelens die hij eerder had laten zien van zijn gezicht verdwenen.


  ‘Je wist het niet,’ concludeerde ik. Ik had gedacht dat Ivy hem dat wel verteld zou hebben.


  ‘Heb je mijn vader ontmoet?’ Het lukte hem bijna om de emoties uit zijn stem te houden, maar voor mij was zijn spanning hoorbaar. Hij wilde dat ik ‘nee’ zei. Hij wilde mij niet in de buurt van zijn vader. Hier dacht ik even over na. Plotseling herinnerde ik me weer dat Bodie me in de auto had gehouden toen William Keyes langsliep.


  ‘Nee,’ antwoordde ik uiteindelijk. De opluchting op zijn gezicht ontging me niet. ‘Ik heb hem niet ontmoet.’
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  De volgende ochtend trok ik een oude zwarte jurk aan en ging ik beneden op Ivy zitten wachten.


  ‘Ga je ergens naartoe?’ vroeg Bodie.


  Ik keek hem niet aan. ‘De kleinzoon van rechter Marquette zit op Hardwicke.’ Een slappe smoes, dat wist ik. ‘Hij is een vriend van een vriend van mij.’


  Ook niet helemaal waar, aangezien ik geen enkele vriend had op school.


  Vragend trok Bodie zijn wenkbrauwen op. ‘Dus je gaat naar de begrafenis?’


  ‘Ja.’


  ‘Van de opa van een vriend van een vriend,’ somde Bodie op.


  Schouderophalend liep ik naar de auto. ‘Ik heb het gevoel dat ik daar goed aan doe.’ Ik had het niet over mijn vage kennis Henry Marquette. Dat wist Bodie net zo goed als ik.


  Misschien had Adam gelijk, en had Ivy me echt nodig. Of misschien ook niet. Maar eigenlijk zou niemand in zijn eentje naar een begrafenis moeten gaan.


  


  ‘Theodore Marquette heeft zijn land lang en met overgave gediend.’ President Nolan stond op het podium. Hij had een krachtige uitstraling en een welluidende stem, die zei: vertrouw me, geloof me, volg me. Tijdens zijn toespraak voelde ik Ivy’s hand eventjes op die van mij. Toen wist ik dat ik er goed aan had gedaan om mee te gaan naar de begrafenis. Instinctief wist ik dat ze aan de begrafenis van onze ouders dacht. Zelf kon ik me daar maar heel vaag iets van herinneren.


  Ik weet nog dat het zomer was. Ik had een blauwe jurk aan. Heel lichtblauw, wat erg opviel in een zee van zwarte pakken. Ik weet nog dat ik van de ene naar de andere aanwezige werd doorgegeven. Ik weet nog dat ik heb gegeten. Ik weet nog dat ik de hele vloer onder gespuugd heb. Ik weet nog dat Ivy me mee naar boven nam. En dat ik mijn hoofd op haar borst legde.


  ‘De meesten zijn zich niet bewust van de impact die ze op hun omgeving en op de wereld hebben, maar Theo was dat wel. Zowel in zijn werk als in zijn dagelijks leven vond hij het zijn verantwoordelijkheid om de wereld mooier en beter te maken. Het klinkt erg cliché om te zeggen dat hij een goed man was, wijs en oprecht.’ De president pauzeerde even. ‘Maar ik ga het toch doen. Hij was een goed man.’ De stem van de president drong door tot in de kleinste hoekjes van de kerk. ‘Hij was een wijs man. Hij was een oprecht man.’


  De zon die door het glas-in-loodraam scheen, wierp gekleurde vlakken van licht op de doodskist waar de Amerikaanse vlag overheen gespannen was.


  ‘Theodore Marquette was een echtgenoot die zijn vrouw al begraven had,’ ging de president verder. Zelfs tijdens een grafrede leek hij betrouwbaarheid en leiderschap uit te stralen. ‘Een vader die zijn zoon begraven had. Hij was een echte doorzetter, die zich nooit liet afleiden door verdriet of tegenslag, hoe moeilijk het leven soms ook was. Hij kon erg goed biljarten. En uit ervaring weet ik dat hij niet in staat was het ‘Happy Birthday’ op een normaal volume te zingen. Dat zong hij altijd uit volle borst.’


  Her en der werd gegrinnikt.


  ‘Theo was een trotse grootvader, en een toegewijde bestuursambtenaar.’ Weer hield de president even stil. Hij boog zijn hoofd. ‘Hij heeft de wereld echt een stukje mooier en beter achtergelaten.’


  Er waren nog meer sprekers. Er waren gezangen en er werd gebeden.


  Ik weet nog dat het zomer was. Ik had een blauwe jurk aan.


  De kistdragers liepen naar voren: vijf mannen; een vrouw; een jongen. De vrouw herkende ik, en ik realiseerde me dat dit de collega’s van rechter Marquette waren. Rechters die naast hem hadden gewerkt. Maar of ze in het echte leven nu aan zijn kant hadden gestaan of niet, op dit moment was er geen rivaliteit. Allemaal zagen ze er even ontdaan uit, zoals ze naar voren liepen om de kist op te pakken.


  De laatste kistdrager was van mijn leeftijd. Hij had een lichtbruine huid, en een markant gezicht. De kleinzoon van de opperrechter. Dat kon niet anders. Ik bestudeerde hem goed terwijl hij, met zijn blik strak vooruit, samen met de zes rechters van het hooggerechtshof de kist van zijn opa naar buiten droeg, de zon in.


  ‘Kom, Tess,’ zei Ivy zachtjes, toen de rest van de aanwezigen langzaam naar buiten begonnen te lopen. Eenmaal uit het kerkbankje, werd Ivy door iemand bij haar arm gepakt.


  Het was de vader van Adam.


  Ik verstijfde, maar liet me toch meevoeren met de stroom van mensen die naar de uitgang liepen.


  ‘William,’ zei Ivy koeltjes. Ze probeerde zich niet los te maken, en terwijl ze zo voor me uit liepen, vroeg ik me af wie wie eigenlijk leidde.


  ‘Mooie dienst,’ merkte William Keyes op. ‘Hoewel ik de grafrede maar zozo vond.’


  Ik keek om me heen om te zien of iemand anders hem had gehoord, maar Ivy leek de enige te zijn. En ik.


  Bij de deur van de kerk stond Georgia Nolan naast haar man. Ze zag dat ik naar haar keek, en ze glimlachte even naar me. Zodra ze zag met wie Ivy haar kant op kwam, bevroor de glimlach op haar lippen.


  ‘Heb je nog nagedacht over ons gezellige gesprekje?’ vroeg William ondertussen aan Ivy.


  ‘Jij en ik voeren geen gezellige gesprekjes,’ stelde Ivy.


  William hield de deur voor haar open. Zodra ze buiten was, draaide hij zich naar mij om. ‘Na jou,’ zei hij. Een strategische zet om mijn zus te irriteren die ik meteen doorzag. ‘En wie is deze jongedame?’ vroeg hij aan Ivy.


  Ik durfde er heel wat om te verwedden dat hij precies wist wie ik was.


  ‘Mijn zus,’ antwoordde Ivy liefjes. Maar haar ogen dansten vervaarlijk. ‘Tess.’


  Lachend legde William Keyes zijn hand op mijn schouder. ‘Leuk je te ontmoeten, Tess.’


  Ik kon mezelf maar net inhouden, anders had ik met mijn ogen gedraaid. ‘Van hetzelfde.’


  William liet zich niet uit het veld slaan door mijn duidelijke gebrek aan sociale vaardigheden. ‘Ik heb begrepen dat je op Hardwicke zit?’


  Ik keek hem recht in zijn ogen. ‘Dat nieuwtje verspreidt zich snel.’


  ‘William.’ Een andere man van zijn leeftijd stak zijn hand naar hem uit, zodat William zijn hand van mijn schouder moest halen. ‘Fijn om jou te zien.’


  ‘Royce,’ groette William hem hartelijk. ‘Hoe is het met Hannah?’


  Ik maakte van de gelegenheid gebruik om ertussenuit te glippen, en Ivy dacht er hetzelfde over. Ze zei niets over William Keyes, maar ik kon wel zien dat ze van streek was door de ontmoeting. Ik begon me onderhand echt af te vragen hoe gevaarlijk de vader van Adam eigenlijk was.


  Onder aan de trap ging Ivy in de rij staan die naar de nabestaanden van de rechter leidde.


  ‘Pam.’ Ivy nam beide handen van een slanke, zwarte vrouw in de hare.


  ‘Fijn dat je bent gekomen.’


  Ik vroeg me af hoe vaak Mrs. Marquette die woorden vandaag al had gezegd, en of ze inmiddels nog wel wist wát ze zei.


  Ivy kneep even stevig in de handen van de vrouw voordat ze haar losliet. ‘Wat heb je nodig?’ vroeg ze.


  ‘Het gaat wel, hoor.’ Dat klonk ook als een standaardantwoord dat ze keer op keer herhaalde tot het net leek of het echt zo was.


  Ivy keek de andere vrouw doordringend aan en herhaalde zachtjes haar vraag. ‘Wat heb je nodig?’


  Een klein meisje begroef haar gezicht in de jurk van de vrouw, waarop de vrouw instinctief haar hand uitstak om over haar bol te aaien. ‘Na de teraardebestelling is er nog een bijeenkomst bij Theo thuis.’


  Ivy knikte even. ‘Ik ga er meteen naartoe.’


  ‘Dat hoeft niet, hoor,’ zei de vrouw snel. ‘De teraardebestelling...’


  ‘Ik ga er meteen naartoe,’ herhaalde Ivy. ‘Ik doe alles wat je wilt, Pam.’ De vrouw leek op het punt te staan om weer te protesteren, maar Ivy was haar voor. ‘Als Theo er nog was, zou hij ook zeggen dat ik de teraardebestelling gewoon moest overslaan en meteen naar het huis moest gaan.’


  Mrs. Marquette glimlachte wrang. Blijkbaar kon ze daar niets tegenin brengen.


  ‘Mama?’ De kleinzoon van de rechter verscheen aan haar zijde. ‘Alles goed hier?’ Henry Marquette keek met een half oog naar mij, maar vond blijkbaar dat ik niet de moeite waard was om aandacht aan te besteden. Wel keek hij met doordringend mintgroene ogen naar mijn zus.


  ‘Miss Kendrick heeft aangeboden om straks te helpen,’ legde Mrs. Marquette uit.


  ‘Dat is vast niet nodig.’ Henry stond kaarsrecht, en zijn stem klonk heel voornaam. ‘Alle voorbereidingen zijn al getroffen.’


  Door jou, dacht ik. Zoals Henry Marquette daar stond, half voor zijn moeder alsof hij haar lijfelijk kon beschermen tegen haar verdriet, deed hij me aan mezelf denken. Ik wist hoe het voelde om alle zaken te regelen. Hoe het was om altijd sterk te moeten zijn.


  ‘Bedankt voor het komen.’ Henry keek Ivy aan met een glimlach die helemaal geen glimlach was. Vervolgens leidde hij zijn moeder een andere kant op.


  En zo werden we afgeserveerd.
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  Het huis van rechter Marquette lag in een buitenwijk van Washington. Bodie vroeg niet waarom we ernaartoe gingen. Ivy legde het ook niet uit.


  Eenmaal daar was mijn zus eerst tien minuten bezig om alle pers weg te werken die door de hele straat en voor het huis opgesteld stond.


  ‘Hoe doet ze dat toch?’ vroeg ik aan Bodie, terwijl ik toekeek hoe Ivy de laatste arme journalist wegjaagde.


  ‘Hekserij,’ zei Bodie.


  Tegen de tijd dat de Marquettes arriveerden, was het huis stil en het eten gereed, en stond er op gepaste afstand een heel beveiligingsteam rond het landgoed.


  Terwijl de dienst in de kerk vooral bezocht was door politici en andere hooggeplaatste lui, had deze bijeenkomst een persoonlijker karakter. Er waren familie, buren en vrienden van de rechter.


  Zodra Ivy afgeleid was, glipte ik het huis uit. Ik hoorde hier helemaal niet.


  Buiten rook het naar pas gemaaid gras en naar regen. Het huis van de rechter was net zo groot als dat van Ivy, alleen stond het op een veel groter stuk grond. Terwijl ik de stilte in me opnam, toetste ik het nummer in dat Ivy me had gegeven om met opa in contact te komen. De verpleegkundige die opnam, verbond me meteen door met opa.


  Vandaag was geen goede dag.


  Toen ik eenmaal gedag had gezegd en had opgehangen, had ik het gevoel dat ik hem wéér in de steek had gelaten. Met pijn in mijn hart liep ik wat rond. Ik wist niet eens hoe ver ik van het huis verwijderd was totdat ik een stem naast me hoorde.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  Ik draaide me om. Daar stond het meisje dat zich na de dienst in de jurk van Mrs. Marquette had verstopt. Ze had haar haarband uit gedaan, zodat haar donkere haar alle kanten op sprong. Ze had een zwarte jurk aan.


  ‘Moet jij niet binnen zijn?’ vroeg ik.


  Ze stak haar kin naar voren. ‘Dit is het huis van mijn opa. Ik mag doen wat ik wil.’


  ‘Oké.’ Ik keek haar even aan. Daarna trapte ik mijn schoenen uit. ‘Wil jij de jouwe ook uitdoen?’


  ‘Mag dat dan?’


  ‘Dit is het huis van je opa. Je mag doen wat je wilt.’


  Tegen deze logica kon ze niets inbrengen, dus ging ze op de grond zitten en deed ze de bandjes van haar schoenen los en trok ze die uit.


  ‘Je moet me condoleren met het verlies van mijn opa,’ zei ze.


  ‘Wil je dat?’ vroeg ik.


  Ze trok aan de eindjes van haar krullen. Ze was een stuk ouder dan ik eerst dacht, een jaar of acht, negen. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Maar het moet wel.’


  


  Ik zei niets. Ze plukte een grassprietje en staarde er zo doordringend naar dat ik dacht dat ze het zat te bezweren om in brand te vliegen.


  ‘Is er hier een vijver?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Maar wel honden. Twee,’ voegde ze eraan toe, voor het geval ik niet had begrepen dat ‘honden’ het meervoud was van ‘hond’.


  Ik knikte. Blijkbaar vond ze dat genoeg.


  Ze plukte nog een grassprietje en keek vervolgens steels mijn kant op. ‘Wat moeten we met een vijver?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Steentjes ketsen?’


  


  Twintig minuten later was Thalia Marquette een volleerd ketser van denkbeeldige steentjes op een denkbeeldige vijver.


  ‘Kijk eens aan. Twee lieftallige dames, helemaal alleen.’


  In eerste instantie schrok ik van Ashers aanwezigheid. Totdat ik me herinnerde dat Emilia me had gevraagd om hem voor onheil te behoeden tot het moment dat zijn beste vriend die taak weer van me overnam. Zijn beste vriend, Henry. Henry Marquette.


  ‘We zijn steentjes aan het ketsen,’ vertelde Thalia aan Asher. ‘Dit is Asher,’ zei ze tegen mij. ‘Hij is cool.’


  Asher leek niet uit het veld geslagen door een gebrek aan steentjes of een vijver. Hij liet zich naast ons op de grond vallen. ‘Toevallig ben ik een kei in ketsen.’


  Tien minuten later kwam de cavalerie. De cavalerie was niet blij om ons achterover in het gras aan te treffen.


  ‘Je kunt er helemaal niks van, Asher.’ Thalia had nog niet door dat haar broer zich bij ons had vervoegd, maar Asher grijnsde naar Henry, terwijl hij een denkbeeldige steen liet ketsen.


  ‘Vijf keer!’ riep hij triomfantelijk.


  Ik leunde achterover op mijn handen. ‘Twee keer,’ verbeterde ik hem. Thalia giechelde.


  ‘Jullie zijn een stel valse wichten,’ verzuchtte Asher. Hij keek weer op naar Henry. ‘Laat jij eens wat van je horen, ouwe jongen.’


  De ‘ouwe jongen’ keek alsof hij in staat was ons allemaal op te laten sluiten.


  ‘Henry, kijk eens!’ riep Thalia, die zich blijkbaar niet bewust was van de verbitterde uitdrukking op zijn gezicht. Of misschien was ze er wel aan gewend. Ze maakte een gooibeweging met haar hand.


  ‘Prima vorm,’ merkte Asher op. ‘Jammer dat die krokodil het steentje na twee keer ketsen opat.’


  Thalia gaf hem een mep. ‘Niet waar!’


  ‘Jammer, maar helaas.’


  ‘Henry! Zeg eens dat er geen krokodil was!’


  Er viel een lange stilte. ‘Ik zie geen krokodil,’ gaf Henry toe.


  ‘Et tu, Henry?’ Asher hield een hand op zijn borst, maar Henry knipperde niet eens met zijn ogen. Hij was duidelijk gewend aan de theatrale gewoontes van zijn vriend.


  ‘Je hebt geen schoenen aan,’ zei Henry tegen zijn zusje. Zijn blik gleed naar de blote voeten van Asher, en daarna kort naar die van mij. ‘Waarom hebben jullie geen van allen schoenen aan?’


  ‘Die hebben we uitgetrokken,’ zei Thalia vrolijk. Ashers mondhoeken krulden op.


  ‘Waarom heb je ze uitgetrokken?’ Henry besloot dat hij met directe vragen verder zou komen.


  ‘Moet je echt een reden hebben om je schoenen uit te trekken?’ vroeg ik.


  Vlug draaide Henry zijn hoofd naar mij toe. Zijn hoog opgetrokken wenkbrauwen spraken boekdelen: Ja, daar moet je zeker een reden voor hebben.


  ‘Tess,’ zei Asher met een zwierig gebaar, ‘dit is Henry. Henry, dit is Tess.’


  ‘We hebben elkaar al ontmoet.’ De stem van Henry klonk erg afgemeten.


  Ik vond de term ‘ontmoeten’ in dit geval wat overdreven. We hadden elkaar even gezien bij de kerk.


  ‘Ik stel de hulp van je zus erg op prijs,’ zei Henry stijfjes, ‘maar ik denk dat jullie nu beter kunnen gaan.’ Henry Marquette had duidelijk geen behoefte aan de aanwezigheid van Ivy, en hij stelde het ook niet op prijs dat ík me in de buurt van zíjn zus ophield. ‘Denk je zelf ook niet?’ Dat laatste klonk meer als een bevel dan een vraag.


  Ik stond op en veegde het gras van mijn jurk. ‘Dat denk ik inderdaad.’


  


  Ik dacht dat het inmiddels wel wat rustiger zou zijn in het huis, maar het was juist drukker dan daarvoor. Na een korte zoektocht trof ik Ivy in de keuken aan.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Bodie brengt je wel naar huis,’ bood ze aan. ‘Ik help nog even met opruimen, maar zo lang hoef jij niet te blijven.’


  Ik knikte. Die ochtend had Ivy me nodig gehad, maar inmiddels had ze iets te doen en ging het een stuk beter met haar. Ze pakte haar mobiel en belde Bodie. Daarna liep ik naar de voordeur. Toen ik die opendeed, stond er een man in militair uniform voor de deur, met zijn rug naar me toe.


  ‘Zet. Me. Niet. Voor. Schut.’


  Die woorden waren zeker niet voor mij bestemd, maar voor het meisje dat naast hem stond.


  Vivvie.


  Op de een of andere manier zag ze er veel kleiner uit dan de laatste keer dat ik haar zag. Ze had bloeddoorlopen ogen en ze trok haar schouders in alsof ze zich zo klein mogelijk probeerde te maken.


  ‘Vivvie?’ zei ik.


  Haar ogen, en die van de man naast haar, vlogen naar de mijne. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde op slag in een zachtaardige, meelevende en plechtige blik.


  Een masker, dacht ik. Ik herkende hem van het nieuws en herinnerde me dat hij de arts van het Witte Huis was. De man die rechter Marquette had behandeld.


  ‘Tess.’ Vivvie wist met moeite een glimlach tevoorschijn te toveren. Ieder ander had er overtuigend uitgezien, maar Vivvie niet. ‘Papa,’ ging Vivvie verder. ‘Dit is Tess Kendrick. Ik heb u al over haar verteld. Tess, dit is mijn vader.’


  Majoor Bharani nam me snel in zich op. ‘Maar natuurlijk,’ zei hij gladjes. ‘Leuk je te ontmoeten, Tess. Hoewel de omstandigheden natuurlijk erg verdrietig zijn.’


  Op dat moment ging de deur open. Majoor Bharani zei gedag en liep snel naar binnen. Net toen Vivvie aanstalten maakte om achter hem aan te lopen, hield ik haar tegen. ‘Gaat het wel?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘Dat hoor ik te vragen.’ Weer dat waterige glimlachje.


  ‘Waar was je deze week?’ vroeg ik.


  Vivvie sloeg haar ogen neer. ‘Ik voelde me niet zo goed.’


  Niet goed genoeg om naar school te gaan, maar wel goed genoeg om naar deze bijeenkomst te komen? En goed genoeg om door haar vader gemaand te worden hem niet voor schut te zetten, alsof Vivvie iemand was om zich voor te schamen.


  ‘Gaat het echt wel?’ vroeg ik haar weer.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze, zonder me aan te kijken. ‘Maak je om mij maar geen zorgen. Het gaat prima.’


  Het enige waar ik van overtuigd was toen ik Vivvie het huis binnen zag lopen, was dat ze erg slecht kon liegen.
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  Die avond zocht ik op internet wat meer informatie over Vivvies vader. Hij had diverse militaire onderscheidingen en was voormalig traumachirurg in Afghanistan en Irak. Voor zover ik kon nagaan stond hij al twee jaar aan het hoofd van de medische dienst op het Witte Huis, en was hij dus de persoonlijk arts van de president.


  Ik kon Vivvies getergde blik maar niet uit mijn hoofd zetten. Uiteindelijk besloot ik het filmpje terug te kijken van de persverklaring van majoor Bharani.


  ‘Met grote verslagenheid moet ik u meedelen dat iets meer dan een uur geleden opperrechter Theodore Marquette op de operatietafel is overleden.’ Nu ik wist waar ik moest kijken, zag ik inderdaad een kleine gelijkenis tussen Vivvie en haar vader. ‘Het was onze tweede poging om een verstopping in een van de aderen van het hart te verwijderen, maar helaas zijn er tijdens de operatie onvoorziene complicaties opgetreden. Ons land is vandaag een groot man kwijtgeraakt. Wij willen u vragen de privacy van de familie te respecteren tijdens deze moeilijke tijd.’


  Uit het korte filmpje viel niet op te maken wat er aan de hand kon zijn met Vivvie. Ik dacht terug aan die dag dat we bij Wereldproblematiek dit filmpje voor het eerst te zien kregen, en aan hoe iedereen meteen naar Vivvie keek. Aan hoe ze als verstijfd op haar stoel had gezeten.


  Haar vader had de opa van een van onze klasgenoten geopereerd, en nu was die man dood. Dacht ze soms dat haar klasgenoten háár de schuld zouden geven?


  ‘Zet. Me. Niet. Voor. Schut.’ Dat was wat majoor Bharani Vivvie had toegebeten.


  ‘Hoe is het hier?’ Ivy stak haar hoofd om de hoek van de deur.


  ‘Je bent thuis,’ zei ik.


  ‘Ja.’ Het duurde even voordat ze verderging. ‘Ik wilde je bedanken dat je vandaag mee bent gegaan.’


  Ik keek omlaag, naar mijn toetsenbord. ‘Geen probleem.’


  Eigenlijk dacht ik dat ze er meer van zou maken dan het was. Dat ze het zou zien als een toenaderingspoging.


  ‘Ik heb je een mail gestuurd,’ zei ze. ‘Met behandelplannen.’


  Tot mijn verbazing veranderde ze van onderwerp. Maar ik wist niet of ik er blij mee moest zijn, want nu werd ik weer aan opa’s situatie herinnerd.


  ‘We kunnen eventueel ambulante hulp krijgen, dus verpleegsters die thuis langskomen. Hier of in Montana.’ Ze sprak er heel nuchter over. ‘Of hij kan in een aanleunwoning bij het Alzheimercentrum in Boston, waar hij nu zit. Dan zit hij niet meteen intern.’


  


  Ze wachtte tot ik iets zei. Ik had dan wel gevraagd om informatie over opa, maar nu het zover was en ik het bewijs zwart op wit in mijn inbox had, voelde ik mijn mond droog worden. Vandaag was geen goede dag.


  ‘Dank je.’ Mijn ogen brandden terwijl ze op het toetsenbord gericht bleven.


  ‘Lees het maar rustig door. Dan hebben we het er later over.’


  Ik wist mijn ogen tot de rand van mijn scherm te krijgen. De vader van Vivvie staarde terug.


  ‘Ken jij de arts van het Witte Huis?’ vroeg ik aan Ivy, in een poging van onderwerp te veranderen, maar ook omdat ik de blik van Vivvie maar niet kon vergeten.


  ‘Majoor Bharani?’ zei Ivy. ‘Ik weet dat hij behept is met een flinke dosis engelengeduld. Volgens Georgia is de president een vreselijke patiënt.’ Ze leunde tegen de deurpost aan. ‘Waarom vraag je dat?’


  Waaróm vroeg ik het eigenlijk?


  ‘Zijn dochter heeft me de eerste dag op Hardwicke op sleeptouw genomen.’ Dat was niet echt een antwoord.


  ‘Vivvie?’ zei Ivy. Ik snapte eigenlijk zelf niet dat ik verbaasd was dat Ivy haar naam kende. Ivy lachte naar me. ‘Washington is een kleine wereld. En Hardwicke ís Washington.’


  Dat gevoel begon ik langzamerhand ook te krijgen. De vader van Vivvie was de lijfarts van de president, de arts van het Witte Huis. De opa van Henry Marquette was de opperrechter van het hooggerechtshof. Ik was net op een begrafenis geweest waar de president van de Verenigde Staten de grafrede had gehouden.


  ‘Waar kende je hem van?’ vroeg ik. ‘Theo Marquette?’


  Bijna onmerkbaar veranderde er iets in Ivy’s houding. Haar blik nietszeggend. ‘Ik heb ooit voor hem gewerkt. We hebben altijd contact gehouden.’


  Ivy was erg goed in het beantwoorden van vragen zonder echt iets te zeggen.


  ‘Rechter Marquette had een probleem,’ zei ik, terwijl ik haar nauwlettend in de gaten hield om te achterhalen wat ze precies voor hem had gedaan. ‘En jij hebt het gefikst.’


  Met haar pokerface keek Ivy me aan. ‘Zoiets, ja.’


  


  


  21


  


  


  


  


  


  Op maandag was Vivvie nog steeds niet op school. Henry Marquette was er wel. Tijdens de middagpauze zat hij bij Emilia aan tafel. Hij zat meer rechtop dan de anderen. Hij had ook een intensere blik in zijn ogen. Af en toe keek hij mijn kant op, maar deed vervolgens net of hij dwars door me heen keek.


  ‘Wat zijn we aan het doen?’ Asher ging bij mij aan tafel zitten.


  ‘Wíj zijn helemaal niks aan het doen,’ zei ik bot.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik dacht dat we peinzend in de richting van Henry zaten te kijken. Zo.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, en keek met een bozige blik naar Henry. Vervolgens gebaarde hij naar mij. ‘Jij kunt het veel beter.’


  ‘Ga weg, Asher.’


  ‘Je zegt nu wel “ga weg”, maar volgens mij bedoel je: “wil je mijn beste vriendje zijn?” Maar even serieus,’ ging hij gauw verder. ‘Vriendschapsbandjes: nee ofte ja?’


  Ik begreep niet helemaal waar hij mee bezig was. Ik was nu een week op Hardwicke. Dat was lang genoeg om te weten dat Asher erg geliefd was. Populair, zelfs. ‘Wat wil je van me?’


  Asher leek niet verbaasd over deze vraag. ‘Misschien verveel ik me gewoon dood. Misschien ben ik wel erg eenzaam en ben ik op zoek naar de liefde, maar word ik steeds afgewezen.’


  Ik draaide met mijn ogen.


  ‘Of misschien,’ ging hij raadselachtig verder, terwijl hij zijn ellebogen op tafel plantte en naar me toe leunde, ‘word ik het zat dat iedereen altijd maar aardig tegen me doet en vind ik het verfrissend dat er iemand is die niets van me verwacht. Of misschien zag je er gewoon wel uit alsof je een vriend kon gebruiken.’


  Hij gaf me geen kans om te reageren.


  ‘Diet Coke?’ Asher had twee blikjes bij zich, waarvan hij er mij een aanbood.


  ‘Nee.’


  ‘Mentos?’ Hij reikte me een rol snoep aan.


  ‘Maar Diet Coke en Mentos samen...’


  ‘Ontploffen?’ vulde Asher aan. Hij maakte de blikjes cola open. ‘Ik vind explosies gaaf.’


  Dat vond ik erg verontrustend. ‘Ik begin te begrijpen waarom je zus wilde dat iemand jou in de smiezen hield.’


  Asher liet een Mentos langs de rand van zijn blikje rollen. Ik pakte het snoepje van hem af en smeet het naar zijn voorhoofd.


  ‘Ja, wat betreft de vriendschapsbandjes, dus,’ zei hij.


  Emilia had gezegd dat er dingen kapotgingen als Asher zich verveelde. Wetten, fatsoensnormen, af en toe zelfs lichaamsdelen. Waarschijnlijk was hij om dezelfde reden naast mij komen zitten als waarom hij op het dak van de kapel was geklommen. Hij vond me interessant.


  ‘Heb jij Vivvie nog gesproken?’ Asher probeerde de vraag luchtig te laten klinken, maar ik hoorde een ernstige ondertoon in zijn stem.


  ‘Nee.’ Ik keek hem aandachtig aan. ‘Moet dat dan?’


  Ashers blik gleed naar Henry. ‘Ze is ingestort. Bij Theo thuis, na de begrafenis.’


  Vivvie. Ik had al zo’n vermoeden dat er iets mis was. Maar zó mis dat ze zou instorten? Ik voelde een steek in mijn maag bij de gedachte dat haar vader dat misschien een beschamende vertoning had gevonden en dat hij zich voor schut gezet voelde. Ik wist maar heel weinig van Vivvies vader af, behalve dan dat hij een oorlogsheld was. En arts. Maar ik kon maar niet vergeten hoe zijn gezicht in een masker was veranderd toen ik per ongeluk zijn gesprek met Vivvie had onderbroken.


  Ik stond op om mijn dienblad weg te brengen. Ze was al vier dagen niet op school geweest. In Montana had de leerlingbegeleidster zich ernstig zorgen gemaakt toen ik vijf dagen in een semester afwezig was geweest. En dat waren nog niet eens vijf dagen aan één stuk.


  ‘Jij ziet eruit als iemand die iets heel onverstandigs van plan is.’ Asher was achter me aan gelopen. ‘En je weet: als er iets onverstandigs staat te gebeuren, wil ik daar absoluut deel van uitmaken.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Je zegt nu wel “ga weg”, maar ik kan gewoon horen dat je wilt dat ik je help.’


  Ik zei niets. De kans dat er niets met Vivvie aan de hand was, was groot. Ze had waarschijnlijk gewoon griep, of zo.


  En dat nare gevoel in mijn maag had natuurlijk ook niets te betekenen.


  ‘Tess?’ vroeg Asher met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Kan ik iets doen?’


  Ik keek op naar het schoolgebouw. Het vijfde uur begon bijna. Na even nadenken keek ik Asher aan. ‘Heb jij een auto?’


  


  Het adres van Vivvie hadden we uit de adresgids van Hardwicke gehaald. Nu waren Asher en ik op weg, met Asher achter het stuur.


  ‘Mooie auto,’ zei ik, in een poging mijn gedachten af te leiden van het feit dat ik aan het spijbelen was omdat ik dacht dat er misschien ergens iets aan de hand was.


  ‘Dank je wel,’ zei Asher. ‘Hij is van Emilia. De mijne is helaas gesneuveld dankzij een broodrooster en een eekhoorn.’


  Ik wist niet eens waar ik moest beginnen met alle vragen die die opmerking bij me opriep. ‘Je hebt de auto van je zus gejat?’


  ‘Ik weet niet. Is het jatten als je de auto een keer eerder mocht lenen en je toen een paar sleutels hebt laten bijmaken?’ Dat was duidelijk een retorische vraag.


  ‘Ja. Dat is gewoon ordinair jatten.’


  ‘O. Nou, dan is mijn leven als crimineel officieel begonnen,’ zei Asher met een sombere blik.


  ‘Je zus vermóórdt je.’ Spijbelen én haar auto jatten.


  Onbezorgd wuifde Asher mijn woorden weg. ‘Als Emilia aanleg had gehad voor broedermoord, had ik de kleuterschool niet overleefd,’ zei hij. ‘Maar ik geef toe dat ik bang ben dat ze jóú misschien vermoordt.’


  Een halfuur later waren we bij Vivvies huis. Weifelend stapte ik uit de auto. Zo ver had ik niet vooruitgedacht. Wat deed ik hier eigenlijk? Ik had helemaal geen plan. Ik wist niet eens waarom ik gekomen was.


  Waarschijnlijk is er niks aan de hand en gaat het prima met Vivvie.


  Dat geloofde ik zelf niet, maar waarom wist ik niet. Ik liep de veranda op, gevolgd door Asher. De eerste keer dat ik aanbelde, gebeurde er niets. De tweede keer ook niet. Pas bij de derde keer ging de deur op een kiertje open.


  ‘Tess?’ Vivvie klonk heel schor. Alsof ze had geschreeuwd of gehuild… Of, zei ik tegen mezelf, alsof ze een keelontsteking heeft en daarom ook niet naar school kan.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ik.


  Vivvie keek langs me heen naar Asher.


  ‘Ik maakte me zorgen om je,’ zei ik tegen haar. Ze gaf geen antwoord. ‘Zeg me dat dat niet nodig is.’


  Vivvie schraapte haar keel. ‘Dat is niet nodig.’


  Liegbeest. De deur had ze iets verder opengedaan. Ze zag eruit alsof ze de hele week niet had geslapen.


  ‘Ik ga even mijn benen strekken. Kunnen jullie praten.’ Asher liep de veranda af en trok de buurt in, Vivvie en mij alleen achterlatend.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ik.


  Vivvie schudde haar hoofd, maar deed toch een stapje naar achteren, zodat ik de deur door kon. Eenmaal in de hal keek Vivvie overal naar, behalve naar mij. De vloer, het plafond, de muur. Maar uiteindelijk keek ze me aan. Haar veel te grote sweatshirt gleed van haar schouder. De huid op haar sleutelbeen was blauw.


  Ze volgde mijn blik en verstarde.


  ‘Heeft je vader dat gedaan?’ vroeg ik zacht.


  Vivvie trok met een ruk het sweatshirt omhoog. Ze schudde verwoed met haar hoofd. ‘Zo is hij niet.’ Ze hield haar sweatshirt vast alsof het een reddingsboei was. ‘Het was een ongeluk.’ Nu knikte ze, alsof ze op die manier kon zorgen dat haar woorden waar werden.


  ‘Oké,’ zei ik. Maar we wisten allebei dat het helemaal niet oké was. Met de situatie niet en met haar niet.


  ‘Mijn vader en ik hebben ruzie gehad. Na de begrafenis.’ Vivvie greep haar sweatshirt nog steviger vast. Haar andere arm glipte om haar middel, alsof ze zichzelf probeerde te beschermen. ‘Met woorden,’ verduidelijkte ze. ‘Niet…’


  Niet een ruzie waarbij de grote man het kleine meisje slaat, vulde ik in gedachten aan. Die blauwe plek liet me maar niet los.


  ‘We hebben alleen naar elkaar geschreeuwd,’ beweerde Vivvie fel. ‘Als we ruzie hebben, schreeuwen we altijd naar elkaar. Hij schreeuwt, ik huil. Hij wordt boos omdat ik huil.’


  Vivvie beschreef nu hoe een ruzie tussen haar en haar vader er normaal aan toe ging. Niet hoe de ruzie na de begrafenis was verlopen.


  ‘Deze keer was het anders,’ zei ik. Ik praatte expres zachtjes, en ik stelde geen directe vragen. Op vragen moest geantwoord worden, en ik wilde feiten, geen leugentjes.


  Langzaam liet Vivvie haar sweater los. ‘Deze keer was het anders,’ bevestigde ze fluisterend. ‘Hij pakte me vast. Het ging per ongeluk.’ Ze aarzelde even. ‘Ik weet best dat dat vreemd klinkt, Tess, heus. Maar papa en ik zijn al jaren samen, en hij heeft nog nóóit…’


  We stonden nog steeds in de hal. Het huis zelf was keurig. Alles op zijn plek.


  ‘Je was vandaag niet op school.’ Zo goed en zo kwaad als het ging bleef ik feiten opnoemen waardoor ze zich niet bedreigd zou voelen. ‘Vorige week was je ook bijna de hele week weg.’


  ‘Ik hou echt niet nog meer blauwe plekken verborgen, hoor,’ zei Vivvie snel. Ze had heel goed door hoe dit alles op mij overkwam. ‘Vorige week hebben papa en ik niet… Hebben we geen ruzie gehad. Ik had gezegd dat ik ziek was, en toen mocht ik thuisblijven.’


  Ze had gezégd dat ze ziek was. Maar ze was het niet.


  ‘Je moet uiteindelijk toch terug naar school,’ zei ik zacht. Wat ik niet zei, was: wie of wat probeer je te ontlopen?


  Wat ik niet zei, was: waar hadden jij en je vader ruzie over?


  ‘Morgen ben ik weer op school,’ zei Vivvie. ‘Echt!’


  De spanning straalde van haar af. Het leek wel of ze in paniek begon te raken over wat ze me had verteld – hoewel ze eigenlijk niets had gezegd.


  ‘Ik heb frisse lucht nodig,’ zei ik. Maar we wisten allebei dat ik niet degene was die naar buiten moest. ‘Zullen we een eindje gaan lopen?’


  Het duurde even, maar uiteindelijk knikte ze voorzichtig. Snel schoot ze in een paar schoenen, en daar gingen we: de voordeur uit, de veranda af, de stoep op, de buurt rond. We zeiden geen van beiden iets. Ik voelde dat Vivvie haar best deed om sterk te blijven en zich in te houden. Dit was het meisje dat haar klasgenoten, die ze haar hele leven al kende, niet wilde ‘lastigvallen’ met haar aanwezigheid tijdens de lunch. Ik wist zeker dat ze nooit zelf om hulp zou vragen, ook al had ze die nog zo hard nodig.


  Ze kón het niet.


  Ik paste mijn tempo en mijn pas aan de hare aan. Zo probeerde ik haar, zonder iets te zeggen, duidelijk te maken wat ik precies dacht. Je valt niemand lastig. Je bent niet alleen.


  Eén straat. Twee straten. Na een tijdje sloeg Vivvie haar armen weer om haar middel.


  ‘Gaat het?’ vroeg ik. Ze keek naar me op. ‘Ik weet dat jij dat hoort te zeggen, maar ik wilde het ook eens proberen.’


  Ze probeerde te glimlachen. Daarna werd het weer stil. Blijkbaar kwam ze tijdens die stilte tot een conclusie, want plotseling nam ze het woord.


  ‘Heb jij ooit wel eens iets geweten wat je liever helemaal nooit had geweten?’ Haar stem klonk schor. Het leek wel of ze de woorden er nauwelijks uit kon persen. We liepen langzaam door. Ik dacht na over haar vraag.


  Eigenlijk vroeg ze of ik haar wilde verzekeren dat ze niet alleen was. ‘Ja,’ antwoordde ik, met bijna net zo’n schorre stem als zij. ‘Dat is wel eens voorgekomen, ja.’


  Ik dacht aan mijn opa. Aan het feit dat ik zo lang had geweten dat er iets vreselijk mis met hem was, en dat ik hem, als ik dat met iemand zou delen, op een afschuwelijke manier zou verraden. Dat idee had als een donkere schaduw over mijn leven gehangen: vanaf het moment dat ik ’s ochtends wakker werd tot het moment dat ik ’s avonds uitgeput in slaap viel.


  Ik slikte moeizaam. ‘Het ergste vond ik dat ik wist dat het niet altijd geheim kon blijven.’ Normaal gesproken kon ik beter luisteren dan praten, maar ik dacht dat ik Vivvie misschien aan het praten kon krijgen door zelf te laten zien dat ik ook mijn zwaktes had. ‘Ik wist dat alles op een gegeven moment uit zou komen, maar ik dacht: als ik maar hard genoeg blijf vechten…’


  


  Opeens bleef Vivvie stilstaan. ‘Maar stel nou dat dat het probleem niet is?’ vroeg ze, met een wanhopige klank in haar stem.


  Ik voelde dat ze op het punt stond om uit de school te klappen, dat ze het niet lang meer binnen zou kunnen houden.


  ‘Stel nou dat het juist een probleem was dat het geheim nóóit zou uitkomen. Dat niemand er ooit vanaf zou weten. Tenzij jij er iets van zou zeggen.’


  Vivvie weet iets. Dat stond als een paal boven water. En wat het ook is, ze gaat eraan kapot.


  ‘Vertel het maar,’ zei ik. ‘Je moet het toch aan iemand kwijt. Vertel het maar aan mij.’


  Vivvie viel helemaal stil. Ik kon haar bijna horen denken: ik kan het niet, ik kan het niet, ik kan het niet.


  Ik gaf haar niet de kans om het hardop te zeggen. ‘Mij kun je alles vertellen, Vivvie. Weet je dan niet wie ik ben? Tess Kendrick. Ik verricht wonderen. Ik ben de fixer van Hardwicke.’


  Dat was ik natuurlijk helemaal niet. Sterker nog: ik wílde het helemaal niet zijn. Maar dit was Vivvie. Het meisje dat had aangeboden me op te vrolijken met een samenvatting van haar favoriete griezelfilm en/of liefdesromannetje.


  ‘Ik kan het niet.’ Vivvie haalde schokkerig adem.


  ‘Het heeft iets met je vader te maken, hè?’


  Vivvie kon het niet over haar hart verkrijgen om haar geheim met mij te delen, maar dat betekende niet dat ik het niet kon raden. ‘Jij weet iets over je vader.’ Ik zei het alsof het een feit was, en stelde geen vragen. ‘Over je vader en Theo Marquette.’ Vivvie was op de bijeenkomst na de begrafenis ingestort. Ze was niet meer op school geweest sinds we in de klas de persverklaring van haar vader op de televisie hadden gezien. Het was niet zo moeilijk om te raden dat daar ergens iets fout was gegaan.


  ‘Je denkt dat het de schuld van je vader is,’ ging ik verder, hoewel ik inmiddels volledig in het duister tastte. ‘Hij was de arts van de opperrechter. Hij was degene die de operatie uitvoerde. En rechter Marquette is gestorven aan de complicaties van die operatie.’


  Meer wist ik echt niet over het hele gebeuren. Maar Vivvie zei nog steeds niets.


  Denk na! zei ik tegen mezelf. ‘Je denkt dat je vader iets fout heeft gedaan.’


  Geen reactie van Vivvie.


  ‘Misschien was hij wel erg moe tijdens de operatie, of dronken, of misschien heeft hij gewoon een fout gemaakt.’


  Eindelijk brak Vivvie. ‘Hij heeft geen fout gemaakt,’ zei ze fel. ‘Mijn vader maakt geen fouten. Hij...’ Ze hield abrupt haar mond, voordat ze zich herstelde en haar zin afmaakte, voordat ze de moed verloor. ‘Hij heeft Henry’s opa niet per ongeluk gedood, Tess.’ Ze liet haar hoofd hangen. ‘Ik weet bijna zeker dat hij hem heeft vermoord.’
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  Vivvie denkt dat haar vader de opperrechter van het hooggerechtshof heeft vermoord. Dat was zo mijlenver van wat ik had verwacht dat het maar nauwelijks tot me doordrong.


  ‘Ik weet dat het gestoord klinkt,’ zei Vivvie aarzelend. ‘Echt, hoor, dat weet ik. En het is nou niet direct zo dat ik psychisch de meest gezonde tiener ter wereld ben… Ik bedoel, in de brugklas slikte ik Prozac, dus… Maar dit…’ Ze beet op haar onderlip. ‘Ik wou echt dat ik dit verzonnen had.’


  Ik kon haar bijna niet volgen, zo snel en verward praatte ze.


  ‘Ik heb het hem gevraagd,’ ging Vivvie verder.


  Ze dacht dat haar vader een moordenaar was, en had hem daar doodleuk naar gevraagd?


  ‘Toen greep hij me vast, en schudde hij me hard heen en weer. En hij zei dat als ik die onzin echt geloofde, ik dringend naar een psychiater moest.’


  Hij had haar bedreigd. Hij had haar gezegd dat ze gestoord was. Maar hij had haar niet naar een dokter gebracht. Hij had haar thuis laten blijven van school. Moederziel alleen. Dat klonk niet echt als iets wat een bezorgde vader zou doen.


  ‘Ik heb hem gehoord, Tess. Als hij een toespraak moet houden, dan oefent hij die eerst voor de spiegel. Ieder woord, iedere adempauze, en iedere emotie die hij moet laten zien.’


  Ik dacht terug aan de persverklaring. Majoor Bharani had alles uit zijn hoofd gedaan. Hij had recht in de camera gekeken en was heel gedistingeerd en kalm overgekomen.


  ‘Ik heb hem horen oefenen.’ Vivvie moest zichzelf dwingen om niet te hard te praten. ‘Hij stond onder de douche. Ik hoorde helemaal niet thuis te zijn. Ik was al naar school vertrokken, maar ik ben teruggegaan omdat ik hem nog iets moest vragen. Ik weet niet eens meer wat… Net toen ik naar hem wilde roepen, hoorde ik hem.’ Ze keek me doordringend aan. ‘Ik hoorde hem oefenen.’


  Wat oefenen? Ik was bang dat Vivvie, als ik maar iets zou zeggen, niet verder zou gaan met haar verhaal.


  ‘Met grote verslagenheid moet ik u meedelen dat iets meer dan een uur geleden opperrechter Theodore Marquette op de operatietafel is overleden,’ fluisterde Vivvie.


  De eerste woorden van majoor Bharani’s persverklaring herinnerde ik me nog precies. ‘Hij oefende de persverklaring,’ vatte ik samen. Ik snapte nog steeds niet waar Vivvie naartoe wilde.


  ‘Tess, ik hoorde hem ’s ochtends oefenen.’ Haar stem stokte in haar keel. ‘Rechter Marquette is ’s middags pas overleden.’


  


  Haar woorden drongen maar langzaam tot me door. Haar vader had dus een toespraak voorbereid waarin hij de dood van de rechter aankondigde. Een dood veroorzaakt door onvoorziene complicaties tijdens een operatie die later die dag pas zou plaatsvinden.


  ‘Dat is nog niet alles,’ ging Vivvie verder. Ze begon ook weer te lopen.


  Ik moest rennen om haar bij te benen. Het was midden op de dag, en de straat was zo goed als verlaten. Er liep alleen een vrouw een hond uit te laten, aan de andere kant van de straat. Ik moest moeite doen om te horen wat Vivvie zei, zo zacht praatte ze.


  ‘De volgende dag heb ik me ziek gemeld. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik het niet goed gehoord had, of dat ik het verkeerd had begrepen, maar later hoorde ik dat mijn vader iemand aan de telefoon had. En dat vond ik gek, want de vaste lijn was niet in gebruik, en papa’s mobiel lag op het aanrecht.’


  Vivvie praatte nu honderduit, en ik moest moeite doen om haar, letterlijk en figuurlijk, bij te houden.


  ‘Volgens mij was het een wegwerptelefoon. Wat moet mijn vader nou met een wegwerptelefoon?’


  Mijn mond voelde droog aan. ‘Wie had hij aan de lijn?’


  ‘Het meeste kon ik niet verstaan.’ Vivvie klonk heel klein. ‘Het enige wat ik gehoord heb…’ Ze slikte hoorbaar. ‘Hij gaf een nummer door.’


  ‘Een telefoonnummer?’


  Vivvie schudde haar hoofd. ‘Een rekeningnummer.’


  De arts van de president wist dat rechter Marquette dood zou gaan. Hij had zijn toespraak al voorbereid. En de dag ná de dood van de rechter gaf dezelfde arts via een wegwerptelefoon een rekeningnummer door aan een onbekende.


  ‘We moeten het aan iemand vertellen,’ zei ik tegen Vivvie. ‘Aan de politie, of aan mijn zus, of weet ik veel, maar...’


  ‘Dat kan niet, Tess.’ Vivvie greep me bij mijn arm. ‘Dat kan ík niet. Ik weet dat het allemaal niet best klinkt.’


  Dat was heel zacht uitgedrukt.


  ‘Maar Tess… Hij is wel mijn vader.’


  Vivvie moest toen ze me dit vertelde geweten hebben dat ik niet net zou doen alsof ik niks had gehoord.


  ‘Jij zei dat je wonderen verrichtte,’ fluisterde Vivvie. Ze verstrengelde haar handen voor haar lichaam. ‘Ik wil een wonder.’


  Ik kon moeilijk beweren dat ik dat niet had gezegd. Maar ik kon ook niet met mijn toverstafje zwaaien en alles wat er was gebeurd ongedaan maken. ‘Wat wil je dan dat ik doe, Vivvie?’


  Even bleef ze stil. ‘Ik wil bewijs,’ zei ze uiteindelijk. ‘Niet alleen maar vage vermoedens of flarden van gesprekken die ik denk opgevangen te hebben. Ik wil het heel graag fout hebben, maar als ik het goed heb…’


  Ze wilde niet dat het haar woord tegen het zijne was. Ze wilde niet degene zijn die haar familie kapotmaakte.


  ‘Bewijs?’ herhaalde ik. ‘Wat voor bewijs?’


  Vivvie rommelde wat met de zoom van haar sweater. ‘Als ik aan die telefoon kan komen en die aan jou geef,’ zei ze, ‘kun jij er dan achter komen wie hij aan de telefoon had?’


  Dat was niet bepaald kennis die ik paraat had. Ik zou niet eens weten waar ik moest beginnen. ‘Ik kan het proberen.’


  Vivvie ademde heel langzaam uit, en knikte toen. ‘Oké,’ fluisterde ze. Toen draaide ze zich om en begon ze naar huis terug te lopen.


  ‘Vivvie,’ riep ik haar na. ‘Weet je zeker dat het thuis wel gaat? Met je vader?’


  


  ‘Hij doet me heus geen pijn.’ Dat moest ze geloven van zichzelf. Bovendien wilde ze dat ik het ook geloofde. ‘Hij weet niet dat ik iets van die telefoon afweet. Na de begrafenis heb ik hem alleen verteld dat ik hem die toespraak had horen oefenen.’


  Ja, en dat was ook geen succes. ‘Je hoeft dit niet te doen, hè. Je kunt ook met mij mee naar huis. Dan…’


  ‘Nee, Tess.’ Ze plakte een glimlach op haar gezicht. Het gebaar kwam bij mij aan als een mokerslag. ‘Ik heb je net verteld dat ik denk dat iemand mijn vader heeft betaald om de opperrechter van het hooggerechtshof te vermoorden. Ik heb je gevraagd om dat aan niemand anders te vertellen totdat we bewijs hebben. Dus ja, ik moet dit wel degelijk doen.’ Ze liep weer verder.


  Deze keer liet ik haar gaan. Ik bleef op de stoep staan en keek haar na, met het gevoel alsof ik in een parallel universum terecht was gekomen.


  ‘Ik zal jou iets heel grappigs vertellen.’


  Ik draaide me om. Daar kwam Asher Rhodes net de hoek van de straat om.


  ‘Vivvies stem draagt best ver,’ zei hij. ‘En ik heb griezelig goede oren.’
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  Asher en ik keken elkaar een tijdje zwijgend aan. Hij heeft het gehoord. In gedachten ging ik verwoed na wat Vivvie had gezegd gedurende de laatste minuut van ons gesprek.


  ‘Ik heb je net verteld dat ik denk dat iemand mijn vader heeft betaald om de opperrechter van het hooggerechtshof te vermoorden…’


  ‘Henry is mijn beste vriend.’ Asher deed net alsof hij een normaal gesprek stond te voeren, maar zijn stem klonk zachter dan normaal. ‘In groep drie was hij degene die me adviseerde om niet van het dak af te rollerbladen.’ Er viel een korte stilte. ‘Hij heeft me ook geleerd om met mijn linkerhand te schrijven toen ik mijn rechterarm had gebroken. Toen we negen waren, heb ik per ongeluk expres een keer een jongen uit groep acht beledigd. Die knul had me finaal in elkaar geslagen als Henry hem niet uitgedaagd had tot een duel. Hij zat toen net in zijn “nobele ridderfase”.’ Asher schudde met zijn hoofd. Zijn stem werd nog zachter. ‘Ik weet nog toen Thalia werd geboren. Henry sliep bij mij thuis. Toen ik ’s ochtends wakker werd, vond ik een lijstje met puntsgewijs zijn taken als grote broer.’


  Ik zag de kleine, serieuze Henry Marquette al zitten met zijn pen in de aanslag.


  ‘Hij is mijn beste vriend. Dat is hij al zo lang ik me kan herinneren, Tess. Toen zijn vader stierf…’ Asher schudde weer met zijn hoofd, maar maakte zijn zin niet af. ‘Henry had een heel nauwe band met zijn opa. Sinds de dood van zijn vader was Theo meer een vaderfiguur voor hem.’


  Ik voelde een steek in mijn hartstreek. Voor mij was het wel heel makkelijk om me een voorstelling te maken van hoe Henry Marquette zich moest voelen. De wetenschap dat je je opa nooit meer zou zien, was al vreselijk, maar als je dan hoorde dat de dood van je opa geen ongeluk was…


  Mijn wraak zou héél zoet zijn.


  ‘Je mag Henry niet vertellen wat je net hebt gehoord,’ zei ik tegen Asher.


  Hij keek me aan. ‘Ik wist wel dat je een beetje vreemd was, Tess. Dat kon ik zien aan je ogen.’ Hij gebaarde naar mijn gezicht. ‘Ik heb soms ook van die ogen, dus ik snap er alles van. En als je John Thomas Wilcox wilt terugpakken, of van nu af aan in het jongenstoilet wilt wonen, of nog een keer wilt spijbelen, dan ben ik van de partij.’


  Maar je bent niet van plan dit geheim te houden voor je vriend, vulde ik in gedachten aan.


  ‘Hoe denk je dat Henry op dit nieuws zal reageren?’ vroeg ik. Ashers blik werd meteen donker. ‘Niet best, gok ik,’ ging ik verder. ‘Zelfs als hij het nu zou weten, zou hij toch niets kunnen doen. Hij kan natuurlijk naar de politie gaan, maar als Vivvie bang wordt en haar woorden terugneemt…’


  Vivvies woord was het enige wat hij had.


  ‘Het gaat hier om de arts van de president, Asher.’ Ik wist niet wat voor soort veiligheidsmaatregelen er golden als er een nieuwe arts werd aangesteld, maar ik ging ervan uit dat als de hoge heren het leven van de president aan Vivvies vader toevertrouwden, hij niet als een veiligheidsrisico werd gezien. Of als een bedreiging.


  ‘Jij en je logica altijd.’ Asher haalde allebei zijn handen door zijn haar, zodat het recht overeind stond. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar ik wil alles weten: je plannen, wat Vivvie meemaakt. Alles.’


  Afgaand op Ashers vastberaden blik had het geen enkele zin om nee te zeggen, hoe bang ik ook was voor de gevolgen. ‘Oké dan,’ zei ik fel. Ik schopte in het wilde weg naar een steentje. ‘Ken jij toevallig iemand die informatie van een wegwerptelefoon kan plukken?’


  


  Asher bracht me terug naar Ivy’s huis. Onderweg sms’te ik Bodie om te melden dat hij me niet van school hoefde te halen. Bijna direct kreeg ik een berichtje terug: SPIJBELEN? HM NIET BLIJ.


  Dan was Ivy maar niet blij met me. Dat kon me op dit moment minder dan niets schelen. Pas later realiseerde ik me dat HM natuurlijk stond voor ‘Hare Majesteit’. Ik gniffelde.


  Asher keek me van opzij aan. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘De chauffeur van Ivy,’ antwoordde ik, alsof daarmee alles gezegd was. Voor Asher was het blijkbaar genoeg.


  ‘Voor chauffeur, lees: bodyguard.’


  ‘Betekent dat iets?’


  Asher stuurde de straat in waar Ivy woonde. ‘Als je op Hardwicke zit, dan betekent dat zeker iets.’


  Logisch, natuurlijk. Ik was nu een week in Washington, en in de tussentijd had ik de First Lady ontmoet, ruzie gemaakt met de zoon van de oppositieleider, en de begrafenis bezocht van de opperrechter van het hooggerechtshof. Zoals Ivy al had gezegd: Hardwicke wás Washington. Voor iedere ‘normale’ leerling, wiens ouders bijvoorbeeld tandarts waren, zoals die van Asher, was er iemand zoals Henry of Vivvie.


  Of zoals ik. Terwijl Asher de auto op de oprit parkeerde, achter een limousine met geblindeerde ruiten, realiseerde ik me dat ik helemaal niet zo ver verwijderd was van de politieke machthebbers als ik dacht.


  Asher keek naar de limo. ‘Een gewone doordeweekse dag in huize Kendrick?’


  De wagen had geblindeerde ruiten, en kogelwerend glas, gokte ik. Een cliënt van Ivy, dacht ik. Met een beetje geluk had ze het te druk om me te onderwerpen aan een kruisverhoor over mijn gespijbel. Ik deed mijn autogordel af en deed de deur open.


  ‘Bedankt voor de lift,’ zei ik tegen Asher. Wat ik bedoelde, was: Aan niemand vertellen wat er is gebeurd, over wat Vivvie heeft gehoord. Over wat jíj hebt gehoord.


  Asher knikte met zijn hoofd en keek me indringend aan. ‘Tot morgen.’


  Voordat hij nog iets kon zeggen, deed ik de deur dicht. Ik was bijna bij de voordeur toen ik pas doorhad dat die geblokkeerd werd. Een man in een donker pak deed een stap naar voren om me tegen te houden. Ik had meteen door met wat voor iemand ik van doen had: donker pak, zonnebril, pistool in een holster. Hij was van de geheime dienst.


  ‘Mijn zus woont hier,’ zei ik tegen hem. ‘Lichtbruin haar, ongeveer zo groot? Zit binnen te praten met de First Lady, denk ik?’


  De agent liet zijn ogen over me heen dwalen.


  ‘Nee, echt. Ik woon hier,’ zei ik.


  De agent keek nu van mij naar de straat. Hij keek toe hoe Asher de oprit verliet en de straat uit reed. Ik wilde net nog een keer duidelijk maken dat ik hier echt woonde, toen de voordeur openging. Het was Bodie die naar buiten stapte en de deur achter zich dichtdeed. Hij fluisterde iets in het oor van de geheim agent.


  ‘Tess,’ zei Bodie daarna tegen mij. ‘Dit is Damien Kostas. Kostas, dit is de zus van Ivy, Tess.’


  De geheim agent maakte nog steeds geen aanstalten om me het huis binnen te laten. Ik stond op het punt om voor te stellen dat hij aan de First Lady zelf vroeg of zij vond dat ik een bedreiging voor haar was, maar toen ging de deur open. Er kwam weer een geheim agent naar buiten. Op de voet gevolgd door de president van de Verenigde Staten.


  Niet de First Lady, dus, dacht ik, terwijl mijn hersens probeerden te verwerken wat ze vaststelden. President Nolan keek van Bodie naar de geheim agenten, en vervolgens naar mij. Ivy kwam nu ook naar buiten. Ze had me meteen in de smiezen. ‘Je bent thuis,’ merkte ze op.


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ antwoordde ik. Ik probeerde wanhopig om niet naar de president te kijken.


  De leider van de vrije wereld keek me glimlachend aan. ‘Tess,’ zei hij. ‘Dat is een afkorting van Theresa, toch?’


  Ik knikte, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Leuk je te ontmoeten, Theresa.’ President Nolan was eind zestig. Hij kwam spontaan over en had – in tegenstelling tot zijn vrouw – absoluut geen accent. ‘Ik heb al veel over je gehoord. Een beetje van Ivy, maar vooral van Georgia. Zei ze niet iets over een diner?’ Hij lachte weer naar me. ‘Mijn vrouw krijgt altijd haar zin,’ zei hij, waarop hij naar Ivy keek. ‘Dat heeft ze gemeen met je zus.’


  ‘Mr. President,’ zei een van de geheim agenten, en hij wierp een blik op zijn horloge.


  De president knikte. Daarna wendde hij zich tot Ivy. ‘Jij gaat wat speurwerk verrichten?’


  Ivy gaf heel omzichtig antwoord. ‘Ik betwijfel of ik iets ontdek wat jouw mensen niet al ontdekt hebben.’


  De president liet zich niet uit het veld slaan. ‘Jij hebt je bronnen. Als er ergens een lijk in de kast zit, dan wil ik het weten.’


  Wiens kast? vroeg ik me af. Ik dacht terug aan de woorden van de First Lady, die zei dat de dood van rechter Marquette een tragedie was, maar tegelijk een kans. Was de president nu al bezig de achtergronden van mogelijke opvolgers te onderzoeken?


  ‘Als ik lijken vind,’ zei Ivy koeltjes, ‘moet ik die dan begraven of openbaar maken?’


  Deze keer glimlachte de president naar haar. ‘Daar zal ik het eerst met de senaatsleden over hebben. Ik laat het je nog weten.’


  En voor ik het wist, was de president verdwenen.


  Helaas kostte het Ivy geen enkele moeite om over te schakelen van haar gesprek met de president naar mij. ‘Ga je me nog vertellen waarom je vanmiddag niet op school was?’ Langzaam sloeg ze haar armen over elkaar en tikte ze met haar vingers van haar ene hand tegen haar elleboog. ‘Of waar je naartoe was?’


  Ik ben naar het meisje toe geweest die denkt dat haar vader rechter Marquette heeft vermoord, dacht ik. Natuurlijk zéí ik iets anders. ‘Nee.’


  Ivy perste haar lippen op elkaar. Waarschijnlijk om me geen lelijke woorden naar het hoofd te slingeren. ‘Je weet toch dat je naar mij toe kunt komen, hè?’ zei ze na een tijdje. ‘Wat er ook is, wanneer je maar wilt.’


  Of ik dat moest geloven, wist ik niet. Ik wist nooit wat ik moest geloven als het op Ivy aankwam. Vivvie heeft gevraagd om het geheim te houden, prentte ik mezelf in. Totdat ze het zeker weet. Totdat we bewijs hebben. Dat was het enige wat ik wél wist.


  ‘Worden opperrechters altijd behandeld door de arts van het Witte Huis?’ vroeg ik.


  Ivy knipperde twee, drie keer met haar ogen. Toen pas leek ze in staat om mijn vraag te behappen en te beantwoorden. ‘Nee,’ zei ze toen. ‘Dat is niet gebruikelijk. Maar Theo was niet alleen de opperrechter. Hij was een vriend.’


  Niet alleen een vriend van Ivy. Een vriend van de president, die behandeld werd door een van de hoogstgeplaatste medici van het land.


  ‘Alles goed?’ vroeg Ivy.


  Ik liep langs haar heen het huis binnen. Mijn hart ging tekeer alsof ik net een marathon had gelopen. ‘Ja hoor,’ loog ik. ‘Het gaat prima.’
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  De volgende dag was Vivvie weer op school. Ze had een hoge paardenstaart op haar hoofd, en haar gezicht was bedekt met een dikke laag make-up zodat je de wallen onder haar ogen niet zag. Kortom: ze deed erg haar best om er heel normaal uit te zien.


  Ik vroeg me af hoe het mogelijk was dat mijn medeleerlingen daar zo makkelijk in tuinden.


  Voordat de lessen begonnen, hadden we geen kans om met elkaar te praten. Bij Engels hield ze haar ogen strak op het bord gericht. Ze keek geen één keer mijn kant op. Bij natuurkunde moesten we samenwerken aan een experiment.


  ‘We moeten het wrijvingscoëfficiënt bepalen,’ zei Vivvie, die meteen aan de slag ging met metalen plaatjes. ‘We moeten het hellend vlak…’


  ‘Vivvie.’


  Ze keek naar me op. Ik bleef haar aankijken, maar zei niets. Ik probeerde alleen zonder woorden over te brengen dat ze er hoe dan ook niet alleen voor stond.


  ‘Ik heb de telefoon.’ Ze zei het zo zachtjes dat ik het bijna niet verstond. ‘Hij had hem weggegooid. Ik heb de vuilnis doorzocht.’


  Haar hand trilde toen ze de metalen plaatjes op het hellende vlak legde. Aan de andere kant van het lokaal deed Henry Marquette precies hetzelfde. Vivvie deed haar best om niet naar hem te kijken, maar ze kon het niet laten. Ik legde snel mijn hand op die van haar om hem stil te houden.


  ‘Het is goed,’ zei ik tegen haar.


  Ze pakte haar tas en haalde er een telefoon uit. Ze pakte hem zo stevig vast dat haar knokkels helemaal wit zagen. ‘Het is helemaal niet goed.’ Even drukte ze het toestel tegen haar borst aan, totdat ze hem opeens gedecideerd op tafel legde en naar me toe duwde. Vinger voor vinger liet ze hem los.


  ‘Dames.’ De leraar was bij onze tafel blijven staan. ‘Geen telefoons.’


  Voordat hij hem van me kon afpakken, liet ik hem snel in de zak van mijn blazer glijden. ‘Wat voor telefoon?’ vroeg ik.


  Waarschuwend hield de leraar zijn vinger omhoog. ‘Zo mag ik het horen.’


  De rest van de les verliep gruwelijk langzaam. We deden ons werk wel, maar het leek wel alsof de telefoon een gat in mijn zak brandde, terwijl Henry Marquette ons het hele uur nauwlettend in de gaten hield.


  


  ‘Heel toevallig,’ zei Asher toen hij tijdens de middagpauze achter me in de rij kwam staan, ‘ken ik misschien toch iemand die informatie van een wegwerptelefoon kan halen.’


  ‘Zelfs als de geschiedenis is gewist?’ Tussen de lessen door had ik de telefoon doorzocht, maar niets aangetroffen.


  ‘Mijn contactpersoon is erg… vindingrijk,’ zei Asher. ‘Dit soort dingen kunnen nooit echt gewist worden.’


  ‘Asher.’ Henry Marquette onderbrak ons gesprek. ‘Hoe groot is de kans dat je vanmiddag wéér verdwenen bent?’


  ‘Dat is Henry’s manier om te vertellen dat hij vindt dat jij een slechte invloed op me hebt,’ zei Asher. ‘Aangezien ik zelf een erg hoge standaard hanteer qua slechte beïnvloeding, lijkt me dat een compliment.’


  Als ik naar het stalen gezicht van Henry keek, leek mij het tegenovergestelde.


  Hij moest eens weten. Asher was een geweldig acteur. Hij klonk zo luchtig dat je zou denken dat we een goeie grap aan het verzinnen waren, in plaats van dat we stonden te verzinnen hoe we gewiste informatie uit een wegwerptelefoon konden halen.


  Henry had geen flauw idee hoe slecht mijn invloed werkelijk was.


  ‘Ik zie jou in het vrije uur in het computerlokaal,’ zei Asher tegen mij, waarna ik koers zette naar het binnenplein.


  ‘Tess!’ riep Henry me na. Zoals hij mijn naam zei, klonk het als een vreselijk onbenullig woord. Een woord dat hij net zo vaak en lief gebruikte als ‘vlaflip’, of ‘flierefluiter’.


  Stel nou dat hij het weet! Mijn hart begon meteen sneller te kloppen bij die gedachte. Natuurlijk weet hij het niet. Hoe moest hij het nu weten?


  ‘Ja?’ zei ik.


  Henry kwam naast me staan. ‘Ik heb begrepen dat Emilia jou heeft ingehuurd om in mijn afwezigheid Asher uit de problemen te houden.’


  Emilia. Niet Vivvie. Emilia. Mijn hart vond min of meer het normale ritme weer terug.


  ‘Nou, dat heeft Emilia geprobéérd,’ verbeterde ik hem. Ik dwong mezelf om alleen te reageren op wat hij wel zei, in plaats van op wat hij niet zei. ‘Ze heeft ook geprobeerd om me om te kopen, en ik denk dat ze ook over was gegaan tot bedreigingen als het nodig was geweest.’


  Henry nam de tijd om een antwoord te formuleren, hij dacht over ieder woord na. ‘Hoe dan ook, ik ben weer aanwezig.’ Hij kneep zijn groene ogen wat dicht. ‘Wat je ook met Asher aan het doen bent, daar kun je nu mee ophouden.’


  Henry Marquette had Ivy niet op de begrafenis van zijn vader willen hebben. Hij had mij niet in de buurt van zijn zusje willen zien. En hij wilde ook niet dat ik het probleem Asher zou oplossen.


  ‘Ik vind het heel jammer voor je, maar Asher is een grote jongen,’ zei ik. ‘Hij kan heel goed zelf bepalen met wie hij wil omgaan en wie er een bedreiging vormt.’


  


  Bij het woord ‘bedreiging’ veranderde er iets in Henry’s oogopslag. Waarschijnlijk had hij niet verwacht dat ik de zaak zo goed vanuit zijn oogpunt kon bekijken. ‘Ik weet wat jouw zus doet, en ik weet wat voor slagveld zij altijd achterlaat.’ Henry’s stem klonk heel vriendelijk, maar de blik die hij me toezond was het tegenovergestelde. ‘Als jij je per se als schoolfixer wilt profileren, dan ga je je gang maar. Als je maar bij Asher uit de buurt blijft.’


  Eigenlijk had ik me beledigd moeten voelen dat Henry het gevoel had dat hij Asher tegen mij moest beschermen, maar gezien de plannen die Asher en ik voor die middag hadden, dacht ik dat Henry misschien wel een beetje gelijk had.
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  De ‘contactpersoon’ van Asher stond in het kleine computerlokaal op ons te wachten. Zij was net zo verbaasd om mij daar te zien als ik haar.


  ‘Dit méén je niet.’ Emilia keek haar broer aan alsof hij helemaal gek geworden was.


  ‘Zie ik eruit alsof ik een grapje maak?’ vroeg Asher aan haar.


  Emilia keek hem vuil aan. ‘Je ziet eruit zoals je er altijd uitziet.’


  ‘Knappe jongen, hè?’ beaamde Asher vrolijk. ‘Even over de geschiedenis op die geheugenkaart…’


  ‘Ik wil, geloof ik, niet eens weten hoe jij aan een wegwerptelefoon komt,’ merkte Emilia op. Ze wachtte niet op de reactie die Asher op het punt stond te geven. ‘Laat maar.’


  ‘Denk je dat je het kunt?’ vroeg ik aan Emilia.


  ‘Of ik het kan?’ herhaalde ze. ‘Ja. Hoewel meisjes natuurlijk ernstig in de minderheid zijn als ze zich aanmelden voor Technische Wetenschappen.’ Zodra ze mijn uitdrukkingsloze blik opmerkte, draaide ze met haar ogen. ‘Technische wetenschappen, weet je wel? Natuurwetenschap, elektrotechniek, informatica? Heb je überhaupt wel eens over een vervolgopleiding nagedacht?’ Ze hief haar hand. ‘Laat maar,’ zei ze weer. ‘Ik zou het eventueel wel kunnen. De vraag is of ik het wíl.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik heb je gezegd dat ik bij je in het krijt zou staan áls je ervoor zou zorgen dat mijn broer zich een paar dagen koest hield. Zullen we even een kleine opsomming maken?’ Ze telde op haar vingers af: ‘Sinds Asher jou heeft ontmoet, heeft hij gespijbeld, autodiefstal gepleegd, en gedreigd het gezicht van John Thomas Wilcox te verbouwen.’


  Ik keek Asher aan. Dat bedreigen van John Thomas had hij niet gedaan waar ik bij was. Asher haalde zijn schouders op en keek weer naar zijn tweelingzus. ‘Tess heeft me wel van het dak van de kapel gehaald,’ opperde hij behulpzaam.


  ‘Daar ben ik haar ook eeuwig dankbaar voor,’ zei Emilia met een gortdroge klank in haar stem. ‘Als jullie me nu willen excuseren. Er zijn ook mensen die willen studeren in het studie-uur.’ Ze draaide zich om.


  Asher gebaarde naar me dat ik iets moest zeggen.


  ‘Je houdt het van me tegoed.’ Ik vond het vreselijk om het te moeten zeggen, maar het had wel het gewenste effect. Emilia draaide zich weer naar ons toe.


  ‘Eén gunst. Ik bepaal waar en wanneer ik die gunst wil, en er wordt niet gevraagd waarom.’ Emilia lachte haar allerliefste lach en stak haar slanke hand naar me uit. ‘Deal?’


  Tandenknarsend schudde ik haar hand. Ik had het gevoel dat ik een pact met de duivel sloot. ‘Deal.’


  


  Een halfuur later gaf Emilia mij de telefoon terug. ‘Alsjeblieft. Geen dank.’


  Ik pakte de telefoon en zocht snel de logbestanden van de gesprekken op. Alle inkomende en uitgaande berichten waren van twee nummers.


  ‘Is er een manier om erachter te komen van wie die nummers zijn?’ vroeg ik.


  ‘Alleen als de mensen van wie die telefoons zijn ontzettend dom zijn. Ik neem aan dat die nummers ook van wegwerptelefoons zijn,’ antwoordde Emilia.


  ‘Er is maar één manier om erachter te komen.’ Asher plukte de telefoon uit mijn hand. Voordat ik iets kon doen, had hij op ‘bellen’ getoetst. Vervolgens zette hij het toestel op de luidspreker.


  Dit is een heel slecht idee. Ik wilde net de telefoon afpakken, toen er een computerstem meldde dat het nummer was afgesloten.


  Eigenlijk zou dat geen verrassing moeten zijn. Als Vivvies vader écht slim was geweest, had hij die hele telefoon vernietigd en niet alleen in de vuilnisbak gegooid.


  Emilia stond op en rekte zich uit. Net een turnster die zich opwarmde.


  ‘Tess?’ Asher knikte naar de telefoon in mijn hand. ‘Er is nog een nummer.’


  Nog steeds een heel slecht idee. Maar het was ook een slecht idee geweest om een gunst van Emilia te vragen en nu bij haar in het krijt te staan. Het was ook een heel erg slecht idee geweest om Vivvie die telefoon uit de prullenbak van haar vader te laten vissen. En het feit dat ik niet meteen met mijn kennis naar mijn zus was gehold, was waarschijnlijk ook niet heel slim geweest.


  Ik ging de lijst van gesprekken langs en drukte zodra ik het tweede nummer zag op ‘bellen’, voordat ik van gedachten kon veranderen. Deze keer ging de telefoon wel over. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Ik zette hem niet op de luidspreker. Toen de telefoon voor de vierde keer overging, kneep ik het toestel zowat fijn. Mijn hart klopte in mijn keel.


  Er wordt niet opgenomen. De mensen met wie majoor Bharani heeft gesproken, zijn allang vertrokken. Dat bleef ik in mijn hoofd herhalen. Totdat er werd opgenomen.


  ‘Ik heb je nog zo gezegd: je krijgt je geld zodra mijn nominatie binnen is.’


  Het was de stem van een man: een donkere, zijdezachte stem en een Amerikaans accent dat ik niet precies kon thuisbrengen. Hij klonk in ieder geval niet blij. ‘Dit nummer mag je nooit meer bellen.’


  Toen werd de verbinding verbroken.


  ‘Wordt er opgenomen?’ vroeg Emilia, die toch wel nieuwsgierig klonk.


  Ik hield de telefoon even voor mijn neus. Toen drukte ik hem uit. ‘Nee.’


  Over het hoofd van zijn zus keek Asher me aan. Hij geloofde me niet. Dat had ik ook niet verwacht.


  ‘Je krijgt je geld zodra mijn nominatie binnen is.’ Die woorden weerkaatsten in mijn hoofd. Ik had zo gewild dat Vivvie het verkeerd had. Ik had zo gehoopt dat het allemaal een misverstand was.


  Helaas was het dat niet.
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  ‘Het aanstellen van een nieuwe rechter aan het hooggerechtshof is erg ingewikkeld. Eerst onderzoeken de president en zijn staf de achtergronden van mogelijke kandidaten. Wie krijgen ze door de Senaat heen geloodst? Wie vertegenwoordigt het best de belangen van de partij?’ Terwijl dr. Clark lesgaf, zat ik na te denken over de president, en aan hoe hij aan Ivy had gevraagd om lijken in kasten te zoeken.


  Ik probeerde vooral niet te denken aan de stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Je krijgt je geld zodra mijn nominatie binnen is.’


  ‘Uiteindelijk kiest de president een kandidaat-rechter, meestal een die in grote lijnen zijn ideologische standpunten deelt. Als de rechter eenmaal is aangesteld, dan is dat voor het leven. Alleen na een afzettingsprocedure, of impeachment, kan de rechter worden afgezet, maar dat is voor het laatst gebeurd in 1804. Dat wil dus zeggen dat de aanstelling in het hooggerechtshof van een nieuwe rechter tientallen jaren lang het wettelijke en politieke landschap ernstig kan beïnvloeden.’


  Tijdens de les vertelde dr. Clark over de meest beroemde zaken die het hooggerechtshof ooit behandeld had. Stemrecht. Rassensegregatie.


  ‘De kandidaat-rechter van de president moet ter goedkeuring worden voorgedragen aan de Senaat,’ ging dr. Clark verder. ‘Gedurende dat onderzoek moet de kandidaat antwoord geven op de meest uiteenlopende vragen, over zijn of haar staat van dienst en zelfs over het privéleven. Vervolgens komt de commissie met een beoordeling. Als die negatief uitvalt, moeten de president en zijn team op zoek naar een andere kandidaat. Om daadwerkelijk aangesteld te worden, moet de kandidaat-rechter door meer dan de helft van de senaatsleden goedgekeurd worden.’


  Dr. Clark leunde tegen haar bureau aan. ‘Voor de meesten van jullie is het vast geen verrassing om te horen dat er, lang voordat er een nominatie komt, al lang en breed lobbyisten en belangengroepen aan de slag zijn om de stemming een bepaalde kant op te duwen.’


  Lobbyisten en belangengroepen. Dit waren woorden die in mijn vocabulaire eigenlijk niet voorkwamen, maar dat gold niet voor de meeste van mijn klasgenoten. Het enige wat ik begreep, was dat er veel verschillende redenen waren waarom een bepaalde groep juist wel een bepaalde kandidaat in het hooggerechtshof wilde, of juist niet.


  Ik probeerde maar niet te denken aan de verschillende redenen waarom men een rechter van het hooggerechtshof dood wilde hebben.


  Er stonden twee nummers in de logbestanden. Daar bleef ik maar over piekeren. Een van die nummers was van de man die had opgenomen, maar hoe zat het met dat andere nummer?


  ‘De komende twee weken gaan jullie met een medeleerling de rol van de president spelen.’ Dr. Clark liep de klas rond om een stencil over onze opdracht uit te delen. ‘Jullie gaan kandidaten evalueren en uiteindelijk je eigen kandidaat naar voren schuiven. Bedenk daarbij dat degene die jullie aanwijzen een van de meest invloedrijke mensen van het land gaat worden.’


  Ik pakte een stencil aan en nam het snel door. Er stonden tientallen namen op de lijst. Tientallen mogelijke kandidaten om te onderzoeken.


  ‘Mr. Marquette,’ zei dr. Clark met een zachte stem tegen Henry. ‘Als jij liever een andere opdracht hebt…’


  ‘Nee,’ zei Henry. Hij hield zijn rug zo recht dat het bijna pijnlijk leek. Hij vertrok geen spier. ‘Deze is prima.’


  


  ‘Je weet iets,’ zei Vivvie, zodra we achter in de klas een hoekje hadden gevonden om de opdracht te bespreken. ‘Ik weet dat je iets weet. Ik zie het aan je gezicht.’


  Ik probeerde een manier te verzinnen waarop ik Vivvie op de hoogte kon brengen zonder haar enorm te kwetsen, maar dat leek me onmogelijk. Daarom besloot ik me maar tot de droge feiten te beperken. ‘Er stonden twee nummers op de telefoon, die we allebei gebeld hebben.’


  ‘We?’ Vivvie leunde naar me toe, haar ogen groot van paniek. ‘Wie zijn “we”?’


  Haar stem droeg inderdaad ver. Een aantal leerlingen en dr. Clark keken naar ons om. Vivvie probeerde het nog een keer zachtjes. ‘Wie zijn “we”?’


  Ik vertelde haar dat Asher haar had gehoord, en dat zijn tweelingzus de logbestanden had weten op te vragen. Stil, met haar lippen stevig op elkaar en haar hoofd gebogen, hoorde ze dat aan.


  ‘Wat gebeurde er toen je de nummers belde?’ vroeg ze zacht. Ze keek naar me op met haar grote, bruine ogen. Aan mijn gezicht zag ze dat het antwoord niet was wat ze wilde horen.


  


  ‘Het eerste nummer was afgesloten,’ zei ik zo zacht mogelijk.


  ‘En het tweede?’


  Woord voor woord herhaalde ik de boodschap van de man die had opgenomen.


  ‘Dus waar hebben we het over? Over iemand die zelf kandidaat gesteld wil worden, of iemand die een kandidaat in gedachten heeft?’ Vivvie staarde naar het, inmiddels verfrommelde, stencil met de namenlijst in haar hand.


  ‘Hoe gaat het hier, dames?’ Dr. Clark kwam bij ons staan.


  Vivvie dwong zichzelf om normaal te doen. Ze wierp de lerares een stralende lach toe, die zo nep was dat hij mij pijn in mijn hart bezorgde. ‘We waren een beetje afgeleid,’ zei ze, zoals ze dacht dat ze hoorde te klinken als ze haar eigen, normale blije zelf was. ‘Maar afleiding is de moeder van de uitvinding, toch?’


  Dr. Clark onderdrukte haar lach. ‘Volgens mij moet dat “noodzaak” zijn,’ zei ze, terwijl ze Vivvie onderzoekend aankeek. ‘Weet je zeker dat het goed gaat, Vivvie?’


  ‘Ja, hoor. Fantastisch,’ antwoordde Vivvie nadrukkelijk.


  ‘In dat geval stel ik voor dat jullie een andere partner zoeken. Uitstel is volgens mij namelijk de moeder van nog meer uitstel.’


  Voor ik kon protesteren had dr. Clark Vivvie al bij iemand anders neergezet, en kwam ze ook voor mij met een nieuwe partner aan. ‘Kennen jullie elkaar al?’ vroeg dr. Clark.


  Henry Marquette zag er net zo verheugd uit als ik me voelde. ‘Ja. We kennen elkaar.’
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  Samenwerken met Henry Marquette aan een project waarvoor we een vervanger voor zijn opa moesten zoeken, terwijl ik vermoedde dat zijn opa was vermoord zodat hij kon worden vervangen, was niet bepaald het hoogtepunt van mijn dag.


  Ik had het gevoel dat Henry het ook niet erg naar zijn zin had.


  ‘Ik neem de bovenste helft van de lijst, en jij de onderste helft,’ zei hij.


  De dood van je opa was geen ongeluk. Ik zei het maar in gedachten, want ik kon het moeilijk hardop zeggen. Er waren minstens twee mensen bij betrokken, en misschien drie. Ik dacht aan het andere nummer in het logbestand. Het nummer dat al was afgesloten.


  ‘Ik weet dat jij en Asher iets uitspoken.’ Zijn woorden haalden me meteen uit mijn gedachten. ‘Samen met Emilia, nota bene.’


  Hij zei de naam ‘Emilia’ alsof het om een orkaan ging, of een tsunami.


  ‘Ik weet niet waar jullie mee bezig zijn, en dat wil ik waarschijnlijk ook niet weten.’


  Nee, dat had hij goed gezien. Ik zette mijn beste pokerface op. ‘Als je me nu weer gaat waarschuwen om bij je vrienden uit de buurt te blijven, dan stel ik voor dat je dat gedeelte overslaat en meteen commentaar levert op mijn zus. Dan kan ik zeggen: ik ben mijn zus niet.’


  Henry keek naar me alsof hij aantekeningen aan het verzamelen was om later nog eens door te nemen. Wat hij dacht, kon ik niet verzinnen.


  ‘Eigenlijk wilde ik zeggen dat je niet moet wíllen zijn zoals je zus.’ De bel ging, en hij begon zijn boeken bij elkaar te zoeken. ‘En ik kan het weten.’


  


  Buiten het lokaal stond Vivvie op me te wachten. ‘Wat heb je tegen Henry Marquette gezegd?’ vroeg ze me dwingend.


  Ik trok haar mee het meisjestoilet in. Eerst keek ik onder de deuren door om te zien of er nog iemand was, maar alle toiletten bleken leeg.


  ‘Ik heb niets gezegd. Niet over je vader en niet over wat we ontdekt hebben.’


  Het duurde even voordat de woorden tot Vivvie doordrongen. ‘Sorry. Ik dacht… jullie werkten samen… en…’


  ‘Even rustig inademen, Vivvie.’


  Ze ging tegen de deur van een toilet aan geleund staan. ‘Misschien heb je het verkeerd begrepen,’ zei ze zacht. ‘Wat die man aan de telefoon zei. Misschien heb je het verkeerd gehoord. Misschien heb ík het wel niet goed gehoord. Misschien is er niks aan de hand.’


  Ze klonk zo wanhopig hoopvol dat míjn lijf er pijn van deed. Ik wist maar al te goed hoe ze zich voelde. Hoe ze wanhopig zó graag iets wilde geloven dat het waar werd.


  Hij mankeert niets. Hij is gewoon een beetje in de war. Hoe vaak had ik dat niet tegen mezelf gezegd, toen ik nog in Montana woonde? Ik wist hoe het voelde om boven de afgrond van de waarheid te balanceren, met je ogen stijf dicht, hopend dat als je ze weer opendeed, alles anders zou zijn.


  Ik wist ook dat dat nooit zo was.


  ‘We moeten het aan iemand vertellen,’ zei ik zachtjes. ‘Dat weet je net zo goed als ik, Vivvie.’


  ‘Aan wie dan?’ vroeg Vivvie vinnig. ‘Aan je zus? Een week geleden wist je nog niet eens wat je zus deed!’ Vivvies lippen trilden. ‘Wat zijn jullie ineens hecht met elkaar.’


  Au.


  Vivvie sloeg snel haar hand voor haar mond. ‘Sorry,’ stamelde ze tussen haar vingers door. ‘Dat bedoelde ik niet zo. Ik heb jou tenslotte om hulp gevraagd. Nu het antwoord me niet bevalt, mag ik dat niet op jou afreageren.’ Ze sloeg haar armen om haar middel. ‘Ik weet dat ik niet van je kan vragen om het geheim te houden.’ Ze keek me recht in mijn ogen aan. ‘Dat weet ik heus, Tess.’


  En toch vroeg ze het me.


  ‘Als we het nou maar zeker wisten,’ opperde Vivvie weer zacht. ‘Als we nou maar wisten wie hij aan de telefoon had... dan zou het anders zijn.’


  Maar het zou nooit anders zijn. Haar vader zou altijd haar vader blijven. En als ik mocht afgaan op wat ze me gisteren vertelde, was hij haar enige ouder.


  ‘Denk je dat je de stem kunt herkennen?’ vroeg Vivvie. ‘Als je hem nog een keer hoorde, zou je hem dan kunnen herkennen?’


  Ik dacht aan de lijst met namen die we van dr. Clark hadden gekregen. De lijst van mogelijke kandidaat-rechters.


  ‘Misschien.’
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  Die avond ging ik de namenlijst op het stencil van dr. Clark af. Procureurs-generaal. Federale rechters. Rechtendocenten.


  ‘Ik neem de bovenste helft van de lijst, en jij de onderste helft.’


  Ik betwijfelde of Henry Marquette mijn manier van onderzoeken zou goedkeuren. Het was de bedoeling dat ik wat basisgegevens opzocht over iedere kandidaat, maar in plaats daarvan zat ik filmpjes te kijken en opnames te beluisteren. Toen ik halverwege de lijst was, had ik nog de stem niet gevonden die ik zocht.


  ‘Hé, prinses.’ Bodie klopte aan en stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Er is pizza. Hare Majesteit zit in haar kantoor opgesloten,’ zei hij voordat ik ernaar kon vragen. ‘Als zij eenmaal ergens mee bezig is, laat ze het niet los tot ze klaar is.’


  Beneden in de keuken pakte ik een flink stuk pizza. ‘Zijn jullie nog steeds bezig lijken op te graven uit kasten van mogelijke kandidaten?’ vroeg ik.


  Bodie verslikte zich in zijn pizza. En keek me vervolgens door de spleetjes van zijn ogen aan. ‘Dit is gewoon griezelig, weet je dat?’


  ‘Ik hoorde de president tegen Ivy zeggen dat ze naar lijken in kasten moest zoeken,’ zei ik, en ik draaide met mijn ogen. ‘Je hoeft geen genie te zijn om dan te bedenken dat het om het verleden van een mogelijke nieuwe opperrechter gaat.’ Ik nam nog een hap pizza. ‘Bovendien hebben we voor Wereldproblematiek de opdracht gekregen om onze eigen kandidaat naar voren te schuiven.’


  ‘Maar natuurlijk,’ mompelde Bodie. ‘Want op Hardwicke kunnen ze niet gewoon Amerikaanse geschiedenis geven.’ Bodie pakte de pizzadoos.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ik, terwijl hij de keuken uit liep.


  ‘Jij bent een Kendrick. Bedenk zelf maar wat ik ga doen,’ riep hij over zijn schouder.


  Hij zorgde ervoor dat Ivy genoeg at, want dat was – naast chaufferen, beveiligen en wetten breken zodat Ivy dat niet hoefde te doen – Bodies werk. Ik liep achter hem aan. Niet omdat ik Ivy wilde zien. Niet omdat ik haar de hele dag nog niet had gezien.


  Ik liep achter hem aan, omdat dat nu eenmaal iets was wat ik altijd deed als ik ergens mee worstelde. Dan ging ik lopen.


  Bodie klopte niet eens bij Ivy aan. Hij glipte gewoon haar kantoor binnen en zette de pizzadoos verleidelijk op de rand van haar bureau.


  De stem van mijn zus was goed te horen in de gang. ‘Fijn dat u de tijd hebt genomen om met me te praten, edelachtbare Pierce. U begrijpt vast dat dit een onofficieel gesprek is.’ Op dat moment bedacht ik dat ik misschien mijn vooronderzoek helemaal kon overslaan als ik wist wie Ivy aan het doorlichten was op verzoek van de president. Het is geen bedrog als ik...


  ‘Natuurlijk, Miss Kendrick.’


  Het antwoord op Ivy’s vraag kwam als een mokerslag aan.


  ‘Ik hoor dat u uw huiswerk over mij goed hebt gedaan. Dat betekent dat u weet dat ik zeer discreet ben.’


  Ik voelde al mijn spieren verstijven. De man had een donkere stem. Een zijdezachte stem. Een bekende stem.


  Je krijgt je geld zodra mijn nominatie binnen is.


  Bodie keek op en zag me bij de deur staan. Hij liet de pizza op Ivy’s bureau staan, liep het kantoor uit en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Met wie is Ivy in gesprek?’ fluisterde ik dwingend. ‘Gaat het over de nominatie?’


  


  Zeg alsjeblieft ‘nee’.


  Hij zei geen ‘nee’.


  ‘Ze noemde hem “edelachtbare”.’ Ik dwong mezelf de woorden te zeggen, hoeveel moeite het ook kostte. ‘Is hij degene die de president…’


  Degene die de president als kandidaat naar voren wil schuiven.


  ‘Ja, hè?’ zei ik, met angst in mijn hart.


  ‘Jij hebt niets gezien,’ gebood Bodie. ‘Je hebt niets gehoord. Ivy vermoordt ons allebei.’


  Vermoordt. Ivy vermoordt ons allebei. Ik dwong mezelf om me te concentreren op dat ene woord. Ze hebben rechter Marquette vermoord. Ze hebben hem vermoord en nu wil de president deze man kandidaat stellen voor het hooggerechtshof.


  ‘Ik moet Ivy spreken.’ Ik strekte mijn hand uit naar de deurkruk, maar Bodie greep hem vast.


  ‘Ogenblikje, jongedame.’


  ‘Maar je begrijpt het niet, Bodie. Ik móét met Ivy praten.’


  ‘Tess?’ Bodie had nu wel door dat er echt iets was. Hij had me nog nooit ‘Tess’ genoemd. Altijd ‘prinses’ of ‘jongedame’, maar nooit ‘Tess’. Maar voordat ik nog iets kon zeggen, werd er aangebeld.


  Bodie keek me vragend aan. ‘Verwacht jij iemand?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  De deurbel ging nog een keer. Bodie deed open. Ik bleef achter, starend naar de dichte deur van Ivy’s kantoor. Ik moet het haar vertellen.


  ‘Tess?’ riep Bodie. ‘Er is iemand voor je.’ Zijn stem klonk bijzonder kalm.


  Ik liep naar de hal. Mijn hakken klakten op de marmeren vloer. Hoe dichter ik bij de deur kwam, hoe harder ik ging lopen. Toen ik de hoek om liep, stond Bodie tussen mij en de deur in, zodat ik niet kon zien wie er op de veranda stond.


  ‘Ik moet weg.’


  Ik herkende de stem van Vivvie meteen. Zij was het. En het was al laat. Ik liep langs Bodie heen. Vivvie had zich al omgedraaid om naar huis te gaan.


  ‘Wacht,’ zei ik. Vivvie bleef wel stilstaan, maar ze draaide zich niet naar me toe. Ik liep de veranda op, om Vivvie heen, zodat ik haar in haar gezicht kon kijken. Ze had haar hoofd gebogen. Haar donkere haar hing in slierten voor haar gezicht.


  ‘Vivvie?’


  Eindelijk bracht ze haar gezicht omhoog. Haar lip bloedde. Haar linkeroog was bont en blauw.
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  Vivvie trilde als een rietje. Voorzichtig bracht ik mijn hand naar haar arm. Ze deed een stap achteruit.


  ‘Mijn vader weet het,’ fluisterde ze. ‘Van de telefoon. Hij weet dat ik hem heb gepakt. Ik denk dat hij het niet vertrouwde dat hij dat ding alleen maar in de vuilnisbak had gegooid, want hij wilde hem eruit halen.’


  En de telefoon zat er niet meer in. Ik voelde mijn maag omdraaien.


  ‘Ik heb hem nog nooit zo gezien, Tess.’ Vivvie schudde haar hoofd. Onophoudelijk. Alsof haar lichaam verwoordde wat haar hoofd dacht: nee, nee, nee. ‘Hij was…’


  Ze kon haar zin niet afmaken. Met mijn hart in mijn keel deed ik het voor haar. ‘Boos.’


  ‘Bang,’ zei ze zacht. ‘Hij was doodsbang. Ik zei tegen hem dat ik niet wist waar hij het over had, maar hij geloofde me niet. Hij bleef maar herhalen dat ik hem die telefoon moest geven.’


  Maar Vivvie had de telefoon niet. Die had ik. Ze had hem de telefoon niet kunnen geven, en nu stond ik oog in oog met het resultaat.


  Ik had het kunnen weten. Ik had kunnen weten dat hij haar pijn zou doen. Ik had kunnen weten...


  ‘Ik vind het zo erg voor je, Vivvie.’ Ik vond álles erg voor haar. Ik vond het erg dat ik dit had laten gebeuren; ik vond het erg dat ik niets tegen Ivy had gezegd, zelfs niet toen de majoor zijn dochter de eerste keer pijn had gedaan.


  ‘Hij heeft me ibuprofen gegeven tegen de pijn.’ Vivvies stem trilde.


  Hij had haar in elkaar geslagen en haar daarna iets tegen de pijn gegeven. Ik ontplofte haast van woede.


  ‘Tess?’ De stem van Ivy reikte ver. Ze verscheen op de veranda. Pas toen had ik door dat Vivvie en ik afgedwaald waren naar de stoep.


  ‘We moeten het haar vertellen, Vivvie.’


  Weer schudde Vivvie haar hoofd.


  ‘Ik weet wie je vader aan de telefoon heeft gehad. Ik weet wie hem heeft omgekocht.’


  Vivvie hield haar hoofd nu stil, maar de rest van haar lichaam trilde nog. ‘Tess…’


  ‘De president heeft Ivy onderzoek laten doen naar een mogelijke kandidaat-rechter.’ In gedachten ging ik na wat ik allemaal had meegekregen. ‘Ene rechter Pierce. Ivy zat net met hem aan de telefoon.’ Mijn keel voelde aan als schuurpapier. Elk volgend woord kostte meer moeite. ‘Ik herkende zijn stem.’ Vivvie zei niets, maar ik kon juist niet stoppen met praten. ‘Als we niets doen, wordt die man misschien wel de kandidaat die rechter Marquette moet vervangen.’


  Vivvie ging steeds moeizamer ademhalen. Op de veranda stond Ivy nog steeds naar ons te kijken. Vivvie perste haar lippen op elkaar. Haar ademhaling werd rustiger. En toen zei ze één woord.


  ‘Oké.’


  


  Vivvie en ik zaten op de bank. Ivy zat tegenover ons, met de salontafel tussen ons in. Ondertussen had ze ook Adam gebeld, en die stond achter haar.


  ‘Hier.’ Bodie gaf Vivvie een nieuwe ijszak, die Vivvie wel aanpakte, maar niet tegen haar gezicht duwde.


  


  ‘Weet je zeker dat je het goed hebt gehoord?’ vroeg Ivy aan Vivvie. Het klonk niet als een oordeel of een vraag waar iets achter zat. Het was niet haar bedoeling om Vivvie aan het twijfelen te brengen.


  Toch verstijfde ik meteen. ‘Als ze het niet zeker wist, was ze hier niet geweest.’


  ‘Ik heb het tegen Vivvie, Tess,’ zei Ivy met ijzige stem. Ze keek me niet aan. Vanaf het moment dat ze doorhad dat ik hier al veel langer vanaf wist en er niets over tegen haar had gezegd, had ze me behandeld als oud vuil.


  Altijd lief en aardig. Behalve als ze dat niet was.


  ‘Ik weet het zeker,’ beaamde Vivvie. Ze rommelde wat met de ijszak. ‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, en ik snap niet waarom hij ooit zoiets zou doen, maar…’ Vivvie slikte de rest in. Toen ze zich weer had vermand, klonk ze wat terughoudender. ‘Hij is zichzelf niet op dit moment.’


  Zoals Vivvie haar vader kende, zou hij nooit iemand hebben vermoord. Maar hij zou haar ook nooit pijn hebben gedaan.


  ‘Vivvies vader is niet ons enige probleem.’ Ik leidde de aandacht van Vivvie naar mij. ‘Vivvie heeft jullie net verteld over de telefoon waar haar vader mee belde. Wat ze er niet bij verteld heeft, is dat ze die telefoon uit de vuilnisbak heeft gehaald en toen aan mij heeft gegeven.’


  Ivy’s blik gleed langzaam van Vivvie naar mij. ‘Zij heeft jou die telefoon gegeven, maar jij hebt hem niet aan mij gegeven?’ vroeg Ivy scherp.


  Achter haar begon Adam steeds zorgelijker te kijken. Vivvie zat naast me te rillen.


  Mooi. Laat haar míj maar verhoren. ‘Ze heeft de telefoon aan mij gegeven. En ik heb het logbestand weten te achterhalen dankzij een vriendin.’


  ‘Wát?’ Ivy’s ijzige stem veranderde op slag in een verhitte kreet.


  ‘Ik heb de nummers gebeld.’


  Ivy knarste met haar tanden. Ik kon haar bijna tot tien horen tellen.


  Bodie haalde de tien niet. ‘Maar natuurlijk,’ mopperde hij. ‘Want waarom zou je níét het nummer bellen van iemand die je ervan verdenkt een moord te hebben bekostigd?’


  ‘Bodie,’ gromde Adam. ‘Dit helpt niet, hoor.’


  Ivy was inmiddels bij tien aangekomen, want ze leunde naar voren en keek me doordringend aan. ‘Jij hebt gebeld. En er nam iemand op.’ Het was geen vraag.


  ‘Er nam iemand op,’ beaamde ik. Ik vertelde haar woord voor woord wat de man aan de telefoon had gezegd.


  ‘Heb je die telefoon nog?’ vroeg Adam.


  Ik knikte.


  ‘Ga hem halen,’ beval hij. ‘Nu.’


  Ik deed meteen wat hij zei. Zodra ik de telefoon in zijn hand legde, pakte hij zacht mijn hand. ‘Jij doet niets meer,’ zei hij. ‘Ik neem dit toestel mee naar het Pentagon. Ik ken daar iemand die hier raad mee weet. Je zus kan in het Witte Huis rondneuzen. Maar jij doet niets meer.’


  Op dat moment zag ik voor het eerst echt wat voor militair Adam geweest moest zijn. Iemand die gewend was orders te geven die vervolgens ook werden opgevolgd.


  ‘Er is nog iets,’ zei ik, met een schuin oog op Vivvie.


  Zij had haar haren als een gordijn voor haar gezicht, zodat haar dikke lip en blauwe oog nauwelijks te zien waren. Ze kneedde zachtjes de ijszak die ze op schoot had.


  ‘De man aan de andere kant van de lijn, die zei dat de dokter zijn geld pas kreeg zodra híj genomineerd was?’ Ik keek van Adam naar Bodie, en als laatste naar mijn zus. ‘Ik herkende zijn stem.’
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  Toen Ivy, Adam en Bodie alle informatie uit ons geperst hadden die erin zat, trokken ze zich terug op het kantoor van Ivy. Tegen die tijd was het al bijna middernacht. Het leed natuurlijk geen twijfel dat Vivvie bij ons zou blijven. Ivy had haar op de bank geparkeerd. Daar lag Vivvie nu, met een deken over zich heen.


  Tegen twee uur besloot ik om naar bed te gaan. Van slapen kwam natuurlijk niets. Mijn gedachten dwaalden steeds maar af naar beneden. Wat was Ivy nu aan het doen? Had Adam die specialist op het Pentagon al gebeld? Zat Ivy nu misschien zelfs met de president aan de telefoon?


  ‘Tess?’


  Ik ging rechtop zitten. Het duurde even voordat mijn ogen aan het donker gewend waren, maar toen zag ik Vivvies schaduw in de deuropening.


  ‘Gaat het?’ vroeg ik. Stomme vraag. Natúúrlijk ging het niet.


  ‘Mag ik…’ Vivvies stem stierf weg. Ze had de deken over haar schouders gedrapeerd.


  ‘Mag ik wat?’


  Ze bleef maar in de deuropening staan, alsof iets haar tegenhield om mijn kamer in te lopen. ‘Nou, ik… Ik wil niet alleen zijn.’ Dat laatste fluisterde ze.


  Ik leunde achterover op mijn ellebogen. ‘Wil je soms hier slapen?’ Mijn bed was er groot genoeg voor. ‘Dat kan, hoor,’ drong ik aan toen ik zag dat ze niet bewoog. ‘Ruimte zat.’


  Nu schuifelde ze mijn kant op. Ze klom in bed, boven op de lakens, nog steeds met haar eigen deken om zich heen.


  Zij was niet de enige die niet alleen wilde zijn.


  


  De volgende dag waren de blauwe plekken bij Vivvie nog erger dan de avond daarvoor. Zo kon ze natuurlijk niet naar school, en geen haar op mijn hoofd die erover dacht om haar alleen bij Ivy achter te laten. Mijn zus verdiende haar brood met het oplossen van problemen. Voor je het wist was Vivvie verdwenen als ik vanmiddag van school kwam. Dan had mijn zus haar weggestopt op een of andere kostschool, of zo. Ergens ver weg. Ergens waar het veilig was.


  Ik gaf Vivvie wat kleren van mij. Zij ging douchen, en ik ging op zoek naar Ivy. Die stond beneden met een kop koffie in haar hand en een telefoon aan haar oor. Ik betwijfelde of ze die nacht überhaupt naar bed was geweest. ‘Ik had nog wat van je tegoed,’ zei ze tegen degene aan de andere kant van de lijn. ‘Hoe en waarom ik dit weet, ga ik niet met jou bespreken. Laten we het erop houden dat jij mij geeft wat ik nodig heb.’ Er verscheen een ijskoude glimlach op haar gezicht. ‘Ik wist wel dat we elkaar zouden begrijpen,’ ging ze verder. ‘Doe Caroline de groeten van me.’ Zonder op een reactie te wachten, hing ze op. Pas toen kreeg ze mij in de gaten, en ze keek me onderzoekend aan. Niets ontging haar: de uitdrukking op mijn gezicht niet, noch de wallen onder mijn ogen. ‘Hoe heb je geslapen?’


  ‘Beter dan jij.’


  Ivy liet de telefoon in haar zak glijden en leidde me naar de keuken, waar ze haar koffiebeker bijvulde, en voor mij een glas melk inschonk.


  ‘Ik heb liever die koffie,’ zei ik.


  Ze wierp me een blik toe. ‘En ik had liever dat je naar me toe was gekomen.’


  Gaan we dat krijgen. De avond daarvoor had ze niets tegen me gezegd, niet tegen me geschreeuwd. Ze had me niet de les gelezen.


  ‘Ik bén naar je toe gekomen,’ zei ik.


  ‘Doe niet zo bijdehand, Tess.’ Ivy zette haar beker iets harder neer dan strikt nodig was. ‘Du moment dat Vivvie jou vertelde wat ze had gehoord, had je naar mij toe moeten komen. Wat dácht je nou helemaal?’


  Ik dacht dat Vivvie míj in vertrouwen had genomen, en niet Ivy. Ik dacht dat als ik het aan Ivy, of aan wie dan ook, vertelde, dat Vivvie haar woorden dan zou terugnemen.


  ‘Ik heb beloofd om haar te helpen om te onderzoeken wat er aan de hand was.’ Ik staarde naar de rand van mijn glas. ‘Als ik iets beloof, dan doe ik het ook.’


  ‘En ik niet,’ zei Ivy zachtjes. Ze wendde zich van me af. De spieren in haar rug en schouders stonden strak gespannen. ‘Is het dat? Probeer je me zo terug te pakken?’


  Omdat ze me drie jaar geleden in Montana had achtergelaten. Omdat ze me buitengesloten had. Omdat ze me nooit had verteld waarom.


  ‘Dit ging niet om jou,’ hield ik vol.


  ‘Dat zal wel niet.’ Ze draaide zich weer naar me toe. ‘Heb je enig idee wat er allemaal had kunnen gebeuren? Met Vivvie? Met jou, nadat je dat nummer had gebeld?’


  ‘Jij zei dat ik naar je toe kon komen,’ zei ik behoedzaam. ‘Als er ook maar iets was, kon ik naar je toe komen. Dus ben ik naar je toe gegaan. Misschien niet op de manier waarop jij het graag had gezien, en niet zo snel als je had gewild, maar Ivy, ik ben wel naar jou toe gekomen.’


  De woorden hingen zwaar in de lucht om ons heen.


  ‘Heb je de president al gesproken?’ vroeg ik.


  ‘Dat bespreek ik niet met jou.’ Ivy liep naar mijn kant van het kookeiland en kwam heel dicht bij me staan. Té dichtbij. ‘Jij hebt hier niets mee te maken. Is dat duidelijk?’


  Heel duidelijk.


  Maar Ivy was nog niet klaar. ‘Je mag aan niemand vertellen wat je tegen mij hebt gezegd, Tess. Vivvie ook niet. Zolang we nog niet alles duidelijk hebben en nog niet zeker weten wie er allemaal met deze zaak te maken heeft, mogen we niemand opmerkzaam maken op jullie tweeën.’


  ‘Wie heeft er allemaal met deze zaak te maken?’ herhaalde ik. ‘Jij denkt dat er nog meer mensen bij betrokken waren, behalve rechter Pierce en Vivvies vader.’ Ik pauzeerde even. ‘Dat andere nummer op de telefoon…’


  Vivvies vader had ervoor gezorgd dat rechter Marquette het ziekenhuis niet levend verliet. Daar had Pierce hem voor betaald, of dat zou hij tenminste gaan doen. Wie bleef er dan nog over?


  ‘Die hartaanval,’ zei ik, hardop denkend. ‘Om dit plan ten uitvoer te brengen, moest rechter Marquette eerst met bepaalde problemen in het ziekenhuis belanden.’


  ‘Ik ga dit niet met jou bespreken, Tess.’


  Ivy pakte me bij mijn kin en dwong me om haar aan te kijken. ‘Als er iets te achterhalen valt, dan beloof ik je dat me dat lukt. Ik zorg ervoor dat jou niets overkomt, en dat Vivvie niets overkomt. Ik zorg ervoor dat alles goed komt. Maar jij mag je nergens mee bemoeien.’


  ‘Heb je het al aan de president verteld?’ vroeg ik nog een keer. De vorige keer had ze mijn vraag niet beantwoord.


  ‘Je begrijpt de zin “Dat bespreek ik niet met jou” niet?’


  ‘Je hebt hem er niets over verteld, hè?’ Wat moest ik daar nou weer van denken? ‘Vivvies vader is de persoonlijke arts van de president,’ zei ik fel. ‘Hoort die man niet te weten dat zijn arts misschien moordneigingen heeft?’


  ‘Ik heb de geheime dienst gesproken,’ zei Ivy kortaf. ‘Majoor Bharani werkt niet meer op het Witte Huis.’


  Aan haar stuurse gezicht zag ik dat dit het laatste was wat ze erover zou zeggen. En als Ivy zoiets eenmaal besloot, dan kon niets haar daarvan af houden.


  ‘Wat gaat er nu met Vivvie gebeuren?’ vroeg ik. Daar kon ze me toch tenminste antwoord op geven.


  Hierop leek Ivy wat te ontdooien. Ze liet haar armen langs haar lichaam bungelen. ‘Daar ben ik nog mee bezig.’


  ‘Waar ben je mee bezig?’ Vivvie verscheen in de deuropening. Haar haren waren nat en haar gezicht was nog één grote blauwe plek, maar ze hield haar hoofd fier omhoog en haar schouders recht.


  ‘Hé, jou moest ik net hebben,’ zei Ivy, een stuk vriendelijker dan ze tegen mij was geweest. ‘Als je eraan toe bent, wil ik je graag nog wat vragen stellen.’


  Vivvie keek vlug naar mij en weer terug naar Ivy. ‘Vraag maar, hoor.’


  ‘Tess?’ Ivy trok een wenkbrauw naar me op.


  Het duurde even voordat ik doorhad dat ze wilde dat ik hen alleen liet. ‘Maar...’


  ‘Theresa.’ Ivy verhief haar stem niet, maar aangezien ze mijn volle naam gebruikte, wist ik dat het menens was.


  ‘Ga maar,’ zei Vivvie.


  ‘Als je wilt dat ik blijft…’ begon ik.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Vivvie zacht. ‘Ga nou maar.’
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  Vivvie wilde niet veel kwijt over wat ze met Ivy had besproken. ‘Je zus probeert eerst een tijdlijn te maken,’ vertelde Vivvie toen ik haar ernaar vroeg. ‘Hoe en wanneer mijn vader erbij betrokken is geraakt, waar hij en Pierce elkaar van kennen en óf ze elkaar wel kennen.’


  ‘En?’ vroeg ik.


  ‘En,’ zei Vivvie aarzelend. ‘Ik heb haar vragen beantwoord.’


  Meer wilde ze niet zeggen. Mijn zus wilde niet dat ik me ermee bemoeide. En als Ivy Kendrick iets wilde, dan kreeg ze haar zin.


  Die avond sliep Vivvie weer bij mij in bed. Toen ik de volgende dag wakker werd, was het bed leeg. Ze is vast beneden, zei ik tegen mezelf. Snel trok ik wat kleren aan. Vivvie was niet in de woonkamer. Of in de keuken. Of in de hal…


  ‘Ze is er niet.’


  Bij het horen van Bodies stem draaide ik me vlug om. ‘Ivy niet, of Vivvie niet?’


  ‘Je zus is net weg,’ zei hij, terwijl hij nonchalant zijn duimen in zijn broeklussen haakte. ‘En kleine Viv is verdwenen.’


  ‘Hoe bedoel je, “verdwenen”?’


  Verontschuldigend hield Bodie zijn handen omhoog. ‘Dat heb ik niet zo handig gezegd. Het gaat prima met haar, maar ze is niet hier.’


  ‘Waar is ze?’ vroeg ik met vlakke stem.


  ‘Viv is in goede handen, prinses, dat beloof ik,’ zei hij.


  Met andere woorden: meer informatie over Vivvies verblijfplaats kreeg ik niet.


  ‘Waar is Ivy?’ vroeg ik toen. Zij had Vivvie ergens weggemoffeld en had Bodie de taak gegeven om het aan mij door te geven.


  ‘Zij en Kapitein Pentagon moesten iets doen,’ antwoordde hij vaag.


  Ik vroeg me af wat dat ‘iets’ kon zijn, zo vroeg op de morgen, maar ik kon niets verzinnen.


  ‘Hier, vangen.’ Bodie gooide zijn mobiel mijn kant op. Ik ving hem op. ‘Het nummer staat al klaar. Als je je zorgen maakt om kleine V, dan moet je dat nummer bellen.’


  Daar maakte ik uit op dat Bodie liever praatte over de verblijfplaats van Vivvie dan over die van Ivy. Dat moest ik onthouden, nam ik mezelf voor, voordat ik het nummer op de telefoon belde.


  Vivvie nam op met: ‘Het gaat goed. Ivy wilde niet ik je wakker maakte.’


  En als Ivy iets wilde, dan kreeg ze haar zin.


  ‘Waar zit je?’ vroeg ik aan Vivvie. ‘Wat heeft Ivy gedaan?’


  ‘Ze heeft een plek voor me gevonden.’


  


  Vivvie had een tante. De jongere zus van haar vader. Een tante van wie Vivvie, tot die ochtend, nooit had gehoord. En nu woonde ze bij haar.


  Met dank aan Ivy.


  ‘Geen stoute dingen doen, hè?’ zei Bodie luchtig toen hij me bij school afzette.


  Vivvie zou maandag pas weer op school zijn. In de tussentijd konden haar blauwe plekken wegtrekken en had ze genoeg tijd om de tante te leren kennen die Ivy tevoorschijn had getoverd.


  Ik had niet de mogelijkheid om thuis te blijven. Ivy wilde me weg hebben. Ze wilde dat ik ergens was waar het veilig was. En Hardwicke was veiliger dan menig consulaat.


  Ik was al uitgestapt toen Bodie me nariep. ‘Hé, prinses!’


  Ik draaide me weer om naar de auto. Hoewel Bodie naar me lachte, zag ik de serieuze blik in zijn ogen. Ik kwam wat dichterbij.


  ‘Mondje dicht, hè?’ zei hij.


  Met andere woorden: je mag niemand vertellen over Vivvies vader. Of over rechter Pierce. Of over rechter Marquette.


  Helaas had ‘niemand’ me voor de eerste les al gevonden.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Asher, die met mij in de pas begon te lopen zodra hij me had ingehaald. ‘Waar was je gisteren? Waar was Vivvie?’ Toen ik niet direct antwoord gaf, probeerde Asher het op een andere manier. ‘Waar of niet waar: jij gaat mij vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Niet waar,’ zei ik.


  Hij keek me lelijk aan en fluisterde me theatraal toe: ‘Dat was het foute antwoord. Het correcte antwoord is “waar”.’


  Asher klonk wel alsof hij een grapje maakte, maar zo bedoelde hij het niet. Deze hele situatie vond hij helemaal niet grappig. Hij voelde zich persoonlijk geraakt door alles wat er gebeurde, en als ik hem buitensloot, zou hij daar iets aan doen.


  Dan zou hij het Henry vertellen.


  Mondje dicht, hè?


  ‘Korte versie?’ zei ik tegen hem toen we het lokaal al naderden. ‘Mijn zus weet ervan. Ze weet het van Vivvie, van de telefoon, van alles.’


  ‘En de lange versie?’ vroeg Asher.


  ‘De vader van Vivvie heeft het ontdekt van die telefoon.’ Dat kon ik hem wel vertellen zonder Ivy’s onderzoek in gevaar te brengen – wat dat onderzoek dan ook inhield. ‘Eergisteravond stond ze opeens bij mij voor de deur, met een dikke lip en een blauw oog.’


  ‘Gaat het...’


  ‘Het komt wel weer goed,’ zei ik. ‘Lichamelijk, in ieder geval. Maar Vivvie en ik liggen eruit. We mogen ons nergens meer mee bemoeien.’


  Ik liep het lokaal binnen, op de voet gevolgd door Asher. Hij stond op het punt om weer een vraag op me af te vuren waar ik geen antwoord op kon geven, terwijl hij wist dat ik iets achterhield. Bij binnenkomst viel zijn oog op Henry, die vooraan in de klas zat, met zijn hoofd over een boek gebogen.


  Zolang Henry in de buurt was, zou Asher geen vragen stellen.


  Prompt liet ik me in de stoel naast die van Henry zakken, me volledig bewust van het feit dat Asher precies doorhad waarom ik dat deed.


  ‘Waar of niet waar,’ fluisterde hij tegen mijn achterhoofd toen hij aan het tafeltje achter mij ging zitten. ‘We zijn nog niet klaar met dit gesprek.’


  Ik hoorde hem bijna denken dat, van alle mensen op de wereld die Henry Marquette vertrouwde met een onderzoek over zijn opa, Ivy niet erg hoog op het verlanglijstje stond.


  Sterker nog, ik denk dat mijn zus helemaal niet op het verlanglijstje voorkwam.
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  ‘Ik neem aan dat je vorderingen hebt gemaakt met jouw taak voor deze opdracht?’ Henry Marquette zat tegenover me bij Wereldproblematiek, met een dikke map opengeklapt tussen ons in op tafel. Het was wel duidelijk dat híj zijn huiswerk in ieder geval had gedaan.


  ‘Je weet wat ze zeggen over veronderstellingen,’ zei ik.


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Wat zeggen ze daar dan over, Kendrick?’


  ‘Ik heet Tess.’


  ‘Is dit jouw manier om te vertellen dat je de namen op jouw helft van de lijst niet hebt bestudeerd?’ vroeg Henry. ‘Tess?’ voegde hij er nadrukkelijk aan toe.


  ‘Toevallig heb ik ze wel bestudeerd,’ antwoordde ik. Hij hoefde niet te weten op wat voor manier ik ze bestudeerd had, of waarom ik op die manier op zoek was geweest.


  ‘En?’


  En er is reden om aan te nemen dat rechter Pierce iemand heeft betaald om jouw opa te vermoorden.


  ‘En,’ zei ik, ‘ik was niet erg onder de indruk.’


  Henry’s mondhoeken gingen een klein beetje omhoog. ‘Ik heb het gevoel dat het erg moeilijk is om indruk op jou te maken.’


  Dat klonk bijna als een compliment.


  Henry leek zich dat ook te realiseren. ‘Waarschijnlijk,’ zei hij snel, terwijl hij door zijn map begon te bladeren zodat hij me niet hoefde aan te kijken, ‘wordt het iemand van een van de dertien federale rechtbanken voor zaken in hoger beroep, de zogenaamde circuits. Ik neem aan dat het iemand uit Washington D.C. wordt, maar ik sluit de andere circuits niet uit.’


  Mijn gedachten gingen direct naar rechter Pierce. Was hij iemand van zo’n federale rechtbank?


  Ivy zei dat ik me er niet mee mocht bemoeien, dacht ik. Maar ze kon me moeilijk verbieden om aan een schoolopdracht te werken, toch?


  Terwijl Henry kort de pluspunten van zijn belangrijkste kandidaten opsomde, zocht ik op internet informatie over Pierce op. Op het scherm verscheen een foto. Hij was kalend, begin vijftig. Vanaf het scherm keek hij me aan, met een plechtige blik in zijn diepliggende ogen. Echt iemand die je zo zou vertrouwen.


  Je krijgt je geld als mijn nominatie binnen is.


  Ik dwong mezelf de tekst te lezen die onder de foto stond. Pierce was rechter van het Negende Circuit. Daarvoor was hij procureur-generaal van Arizona geweest.


  ‘Pierce.’ Asher verscheen achter me en begon over mijn schouder mee te lezen. ‘Wat een interessante keuze van je.’


  Ik hield mijn gezicht in de plooi. Asher probeerde zo meer informatie uit me te trekken, en dan geen informatie over de opdracht waar we mee bezig waren.


  ‘Moet jij niet met je eigen opdracht verder?’ vroeg Henry aan Asher.


  ‘Dat zou inderdaad handig zijn,’ zei Asher, ‘maar helaas is mijn partner afwezig. En je weet hoe dat gaat met Ashers die alleen moeten werken…’


  ‘Mijn deelneming,’ zei Henry droog.


  ‘Maar wat weten we nu precies van Pierce?’ vroeg Asher. Hij sloeg geen acht op Henry’s sarcastische opmerking en schoof plompverloren een stoel naast de mijne. Hij plantte zijn ellebogen op mijn tafel.


  ‘Helemaal niets,’ antwoordde ik, terwijl ik een blaadje van de stapel van Henry pakte.


  Asher keek me schuin aan. ‘Waarom geloof ik dat nou niet?’


  Ik voelde Henry naar ons kijken, dus wierp ik Asher een blik toe.


  ‘Vivvie Bharani is al een week niet op school geweest.’ Emilia nam niet eens de moeite om ons te begroeten. Ze ging gewoon naast Henry aan tafel zitten. ‘Vorig jaar was zij, naast mij, de enige die geen enkele dag afwezig was geweest. Ben ik de enige die dat vreemd vindt?’


  ‘Ben jij nou bezorgd?’ vroeg Asher hoogst verbaasd aan zijn tweelingzus.


  ‘Ik ben heus wel eens bezorgd,’ zei Emilia. Ze klonk bijna beledigd. ‘Ik ben van nature heel meelevend.’


  


  Asher en Henry keken elkaar over haar hoofd heen aan. Blijkbaar dachten zij daar heel anders over.


  ‘Ik heb gehoord dat Vivvies vader ontslagen is,’ ging Emilia botweg verder.


  Ik keek steels naar Asher.


  ‘En hoe kom jij aan die informatie?’ vroeg hij.


  ‘Van een brugklasser van wie de moeder bij The Washington Post werkt.’


  Het idee dat er mensen waren die wisten dat Vivvies vader zijn positie bij het Witte Huis kwijt was, maakte me misselijk.


  ‘Nou ja, technisch gezien is hij niet ontslagen,’ ging Emilia verder. ‘Hij is overgeplaatst. Maar weggebonjourd worden uit het Witte Huis is natuurlijk een gevoelige nederlaag.’


  Plotseling stond Henry op. ‘Hoe haar vader er ook voorstaat, dat heeft verder niets met Vivvie zelf te maken, oké?’


  Emilia trok wit weg. Het leek wel of ze een klap in haar gezicht had gekregen. ‘Ik had gedacht dat je het wel wilde weten.’


  ‘Waarom zou ik dat willen weten?’ reageerde Henry. Zijn stem klonk bedaard, maar ik zag de gespannen spieren in zijn nek. Het was hem natuurlijk niet ontgaan dat het wel erg toevallig was dat Vivvies vader werd ontslagen kort nadat hij zijn grootvader had geopereerd.


  Henry liep langs mijn kant van de tafel en legde daar hardhandig een blaadje neer. ‘Dit is mijn keus voor het hooggerechtshof.’ Zonder op antwoord te wachten, liep hij naar dr. Clark toe om te vragen of hij naar het toilet mocht.


  Emilia keek verbaasd naar Asher. ‘Waar sloeg dat nou op?’


  Ook ik stond op en ik liep achter Henry aan. Op school in Montana werd je eerst onderworpen aan een kruisverhoor voordat je naar het toilet mocht, maar hier werd daar een stuk makkelijker over gedaan.


  Vlak bij het toilet haalde ik Henry pas in.


  ‘Zeg het eens?’


  Ik gaf niet meteen antwoord. Henry bleef op zijn gemak staan wachten.


  ‘Dank je wel,’ zei ik, toen ik het niet meer kon inhouden. ‘Dank je wel dat je het opnam voor Vivvie.’


  Henry leek niet te weten wat hij met mijn bedankje aan moest. ‘Misschien,’ begon hij gespannen, ‘weet ik gewoon hoe het voelt als je familie de ronde doet in het roddelcircuit van Hardwicke.’


  Als mijn bange vermoedens waarheid bleken en als dat naar buiten kwam, dan zouden Henry en Vivvie wel aan meer blootgesteld worden dan aan roddels op Hardwicke. Dan zouden hun families op alle voorpagina’s prijken.


  ‘En misschien,’ ging Henry verder zonder me aan te kijken, ‘heb ik het vermoeden dat jij iets te maken hebt met de degradatie van Vivvies vader.’


  Henry trok wel heel snel de goede conclusies. Hoe deed hij dat? ‘Niet alles is mijn schuld, hoor,’ zei ik.


  ‘Geloof het of niet, dat was niet bedoeld als kritiek.’ Deze keer keek Henry me wel aan. ‘Mijn moeder ontbijt altijd in het Roosevelt Hotel.’ Hij wachtte even tot dat tot me doorgedrongen was, maar zijn mededeling zei me niets, dus ging hij verder. ‘Ze heeft Vivvie daar gezien. Vanmorgen.’


  Het duurde even voordat ik doorhad wat hij impliceerde. Als de moeder van Henry Vivvie had gezien, dan was het blauwe gezicht van Vivvie haar ook niet ontgaan.


  ‘Ik wist wel dat er iets was, na de begrafenis.’ Er bewoog een spiertje in zijn kaak. ‘Ik wist alleen niet wat.’


  Hij had Vivvie gezien toen ze instortte. En hij had gemerkt dat ze al die tijd niet aanwezig was geweest.


  ‘Ik wist dat er iets mis was,’ herhaalde hij, ‘en ik heb niets gedaan. Ik had het zo druk met mijn eigen verdriet...’


  ‘Op de begrafenis van een geliefd familielid lijkt me dat niet meer dan normaal,’ onderbrak ik hem.


  Ik merkte aan hem dat hij mijn logica niet deelde. Vivvie was zijn klasgenote. Ze had hulp nodig gehad, en hij had het niet gezien. Henry Marquette was niet iemand die snel iets vergaf, en zichzelf al helemaal niet.


  ‘En misschien,’ ging Henry weer verder, met die vreemde, formele manier van praten, ‘misschien heb ik jou verkeerd beoordeeld, Tess.’


  Hij wist dat Vivvies vader haar mishandeld had. En hij dacht dat ik haar had geholpen. Hij dacht dat ik de reden was waarom haar vader niet meer de arts van de president was.


  En dat is nog niet eens alles. Maar dat kon ik hem niet vertellen. Ik was boos op mezelf omdat ik het hem graag wílde vertellen. Ik vond het vreselijk dat het me iets kon schelen dat hij me verkeerd had ingeschat. Maar het meeste last had ik van mijn schuldgevoel, omdat ik zoiets belangrijks voor hem achterhield, en omdat ik zijn beste vriend ook niet de kans gaf om hem in te lichten.


  ‘En misschien,’ zei ik fel, in een poging de verwarrende emoties die deze jongen bij me opriep onder controle te krijgen, ‘kan het me helemaal niets schelen of je me verkeerd inschat of niet.’
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  Die avond liet Ivy me met rust. Het leek wel of ze dacht dat ik, als ze mij maar genoeg ontweek, vanzelf zou vergeten wat ik allemaal al wist over de dood van rechter Marquette.


  Dat ging natuurlijk niet gebeuren.


  Hardwicke was maar een kleine school. In mijn jaar zaten nog geen honderd leerlingen. Ik kon mijn kont niet keren, of ik kwam Henry tegen. En ook de lege stoel van Vivvie herinnerde me steeds weer aan wat er allemaal gebeurd was.


  Van wie was het tweede nummer op de wegwerptelefoon?


  Waarom was Ivy niet meteen naar de president gegaan om hem te vertellen wat we hadden ontdekt?


  ‘Tess.’ De leraar van Over woorden gesproken liet er geen gras over groeien: de bel die het begin van de les aanduidde was nauwelijks gegaan, of hij koos mij uit. ‘Heb jij iets voorbereid voor vandaag?’


  Het was vrijdag. Ik was inmiddels twee weken op Hardwicke. De leraren zouden mij niet blíjven overslaan.


  ‘Niet voor vandaag, maar misschien de volgende keer.’ Ik loog dat ik scheelzag.


  Mr. Wesley, een man van een jaar of zestig, zag het deze keer nog door de vingers. Hij keek me alleen berekenend aan en vroeg daarna om een andere vrijwilliger.


  De opdracht was een ‘overtuigende toespraak’ te geven van een minuut of tien, over een controversieel onderwerp. De IJslandse Do – zij die nooit een uitdaging uit de weg ging – bood aan om als eerste te gaan. Daarna volgde een jongen van wie ik de naam niet kende, vervolgens kwam Henry, en als laatste was John Thomas Wilcox aan de beurt. Hij had een projector geregeld, zodat hij foto’s op het witte bord kon projecteren. Zijn toespraak ging over stamcelonderzoek. Ik zat niet op te letten, totdat er een foto van mijn opa op het bord verscheen.


  ‘De ziekte van Alzheimer is een degeneratieve, dodelijke aandoening.’


  De adem stokte in mijn keel.


  De foto van mijn opa was van zo’n vijf jaar geleden. Ik wist niet waar hij genomen was, want John Thomas had hem bijgesneden, zodat alleen zijn gezicht zichtbaar was. Donkerbruine ogen. Een strenge mond. De huid van mijn opa was zongebruind en verweerd. Ik was waarschijnlijk de enige die de warme blik in zijn ogen zag en zijn gevoel voor humor dat om zijn mond danste.


  ‘Ik zal jullie iets over deze man vertellen,’ zei John Thomas.


  Ieder woord kwam aan als een dolksteek die mijn huid openscheurde.


  De opdracht was om onze argumenten te illustreren met menselijke verhalen, zodat zowel ons verstand, als onze gevoelens aangesproken werden. Vanuit dat oogpunt bekeken hield John Thomas zich prima aan de opdracht. Hij gebruikte een echt mens om de gevoelens van zijn publiek te bereiken.


  Deze man was aan het aftakelen. Deze man raakte zijn geheugen kwijt. Deze man zou langzaam maar zeker al zijn verstandelijke vermogens, en zichzelf, kwijtraken totdat hij doodging.


  John Thomas besprak zijn geval tot in de gruwelijkste details. Ondertussen keek hij gedurende heel de toespraak naar mij. ‘Moet je je eens voorstellen hoe vreselijk het moet zijn om iemand van wie je houdt zo te moeten zien aftakelen. Te moeten toezien hoe hij moeilijker gaat lopen, moeilijker gaat praten, en zelfs uiteindelijk helemaal niet meer zinnig met iemand anders kan communiceren.’ John Thomas keek heel ernstig en begaan, maar zijn ogen straalden. ‘En stel je dan eens voor hoe de maanden, misschien wel jaren voorafgaand aan de diagnose moeten zijn. Stel je eens voor dat iemand die je liefhebt jou vergeet, je niet meer herkent, jou de schuld geeft…’


  Op een gegeven moment dacht ik dat de school stond te schudden, tot ik besefte dat ik het zelf was die zo trilde. Ik kon mijn ogen niet van de foto van mijn opa losrukken. Natuurlijk had ik ergens wel geweten dat de toestand van mijn opa alleen maar zou verslechteren. Ik wist het…


  Mijn vingers boorden zich in de randen van mijn tafeltje.


  ‘Stamcelonderzoek zal geen geneesmiddel voor de ziekte van Alzheimer opleveren,’ zei John Thomas. ‘Maar het kan misschien wel leiden tot een behandeling die het onvermijdelijke afsterven van de hersencellen beperkt. Als een dergelijke behandeling je misschien dagen, maanden, of zelfs jaren extra met je geliefde familielid oplevert…’


  John Thomas klikte op een knopje, en er verscheen een andere foto op het bord.


  Opa, met zijn armen om mij heen.


  ‘Dan lijkt het me dat dubbel en dwars waard. Jullie niet?’ John Thomas straalde een en al medeleven uit toen hij mijn kant op knikte, alsof hij me wilde bedanken voor mijn medewerking. Alsof hij dit had gedaan om me te steunen, in plaats van om me te tergen.


  Het suisde in mijn oren. Ik kreeg niet eens mee dat Mr. Wesley het einde van de les aankondigde. Met mijn hoofd gebogen zocht ik mijn spullen bij elkaar, mijn kaken zó stevig op elkaar geklemd dat er pijnscheuten door mijn hoofd trokken.


  Ik wist me een weg uit het lokaal te wurmen. Ik liep naar mijn kluisje, maakte het open, en leunde voorover, om zo de herrie om me heen te dempen.


  Degeneratief. Onvermijdelijk. Dodelijk. Die woorden kon ik niet blokkeren.


  ‘Mijn vader heeft me over jouw grootvader verteld.’


  Zonder enige waarschuwing was John Thomas achter me verschenen, met een sombere uitdrukking op zijn gezicht. Hij stapte op me af, veel te dicht bij me, en hij bracht zijn gezicht naar omlaag, vlak bij het mijne. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik op internet heb gezocht naar wat foto’s. Die brengen zo’n presentatie toch tot leven, vind je ook niet?’


  Ik probeerde achteruit te lopen, maar ik kon geen kant op. Hij leunde tegen me aan, zijn lippen bijna tegen mijn oor aan. Ik voelde zijn adem op mijn huid toen hij iets in mijn oor fluisterde. ‘Gecondoleerd.’


  Ik hoorde de lach in zijn stem.


  Er knapte iets in mij. Mijn hand werd een vuist, maar net toen ik wilde uithalen, was er opeens niets meer om náár uit te halen. John Thomas stond niet waar hij twee seconden daarvoor nog had gestaan.


  Het duurde even voordat tot me doordrong dat hij op de grond lag, en het duurde nog langer voor ik besefte dat degene die hem op de grond geholpen had Henry Marquette was.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Henry. Hij keek o zo beleefd en vriendelijk, vooral gezien het feit dat hij net de benen onder de andere jongen vandaan had geschopt. ‘Ik heb je helemaal niet zien staan, John Thomas.’ Hij stak zijn hand naar John Thomas uit. ‘Kom, dan help ik je overeind.’


  Hij hield de hand van John Thomas iets langer vast dan noodzakelijk, en aan de gepijnigde blik van John Thomas te zien ook iets harder dan strikt noodzakelijk.


  Toen hij eenmaal zijn hand terug had, keek John Thomas net zo beleefd en vriendelijk terug. ‘Jij ook al?’ zei hij. ‘Ik wist dat onze Tess Asher… hoe zal ik het noemen… bediende. Maar ik had geen idee dat ze er ook twee voor de prijs van één deed.’


  Eén bange seconde dacht ik dat Henry hem in elkaar ging slaan. ‘Ik zou je eer verdedigen, Henry, maar hij is het gewoon niet waard,’ zei ik.


  Henry knikte kort. ‘Zijn eigen vader zou inderdaad direct bevestigen, Tess, dat hij niet veel waard is.’


  Zodra Henry het woord ‘vader’ in de mond nam, was de flinterdunne zelfcontrole van John Thomas op slag verdwenen. Hij vloog op Henry af en knalde hem met zijn rug tegen de kluisjes. Deze keer schoot ik Henry wel te hulp.


  Sommige mensen verdienen gewoon een vliegende tackle.


  


  ‘Wil een van jullie uitleggen waarom jullie je op een dergelijke manier hebben gedragen?’ Hoofdmeester Raleigh keek ons alle drie om de beurt aan. Ik zat links van zijn bureau, John Thomas rechts. Henry zat in het midden.


  ‘Ik vermoed dat iemand iets geknoeid had in de gang,’ zei Henry. ‘Het was er erg glad.’


  Ik had nog nooit zo’n strakke pokerface gezien.


  ‘Probeer je mij nu wijs te maken dat je viel?’ zei de hoofdmeester.


  ‘Nou ja, John Thomas viel eerst,’ zei Henry diplomatiek. ‘Toen ik hem omhoog probeerde te helpen, viel ik zelf, en ik denk dat daardoor Tess haar evenwicht verloor.’ Henry lachte net zo beleefd naar de hoofdmeester als hij naar John Thomas had gelachen. ‘Zij viel als laatste.’


  ‘Miss Kendrick?’ Hoofdmeester Raleigh trok een wenkbrauw naar me op.


  Ik plakte dezelfde uitdrukking op mijn gezicht als Henry. ‘Ik denk inderdaad dat Henry gelijk heeft. Ik viel als laatste.’


  De hoofdmeester was niet blij. Hij probeerde het nog een keer bij John Thomas. ‘Als je liever onder vier ogen met me praat,’ begon hij, maar John Thomas liet hem niet uitpraten.


  ‘Nee,’ zei hij stijfjes. ‘Er moet iets op de grond gelegen hebben. We gleden uit.’


  John Thomas Wilcox was misschien een psychopathische eikel, maar wel een die geen aantekening op zijn staat van dienst wilde.


  Het was duidelijk dat de hoofdmeester ons niet geloofde, maar ook net zo duidelijk dat hij geen zin had om dit met onze ouders en verzorgers af te handelen. Daarom hield hij maar een college verantwoordelijkheid nemen, waar ik zo’n vijf seconden bewust van heb meegemaakt.


  Mijn ogen gleden naar de foto achter de hoofdmeester. Het was de foto die me de vorige keer ook al was opgevallen. Zes mannen: drie op de achterste rij, twee vooraan, eentje stond een beetje achteraf. William Keyes herkende ik. Maar deze keer herkende ik ook de man die naast hem stond. Kalend. Begin vijftig. Diepliggende ogen.


  Rechter Pierce.


  En aan de andere zijde van Pierce stond de vader van Vivvie.


  


  


  34


  


  


  


  


  


  Ik moest die foto van dichtbij bekijken. De arts van de president. Een rechter van het Circuit Court uit Arizona. Het feit dat die twee op hetzelfde moment in zo’n kleine groep voor zo’n foto poseerden vond ik opvallend.


  Je zus probeert eerst een tijdlijn te maken, had Vivvie me verteld. Hoe en wanneer mijn vader erbij betrokken is geraakt, waar hij en Pierce elkaar van kennen en óf ze elkaar wel kennen.


  Ik wilde weten wanneer die foto gemaakt was, en waar. Ik wilde weten wie de andere mannen waren die erop stonden. En ik wilde weten wat de vader van Adam daar deed.


  Dit alles betekende dat ik nog een bezoek aan het kantoor van de hoofdmeester moest regelen.


  ‘Jij kijkt alsof je heel diep na zit te denken.’ Asher kwam tijdens de middagpauze naast me zitten. ‘Misschien over de dingen die je mij gaat vertellen waar je de afgelopen twee dagen niets over hebt verteld?’


  Asher verwachtte vast geen antwoord, maar hij kreeg er wel een. ‘Toen ik dat tweede nummer op de telefoon belde, werd er opgenomen. Ik weet wie het was, en ik denk dat ik er ook achter kan komen waar deze persoon en Vivvies vader elkaar van kennen.’


  ‘Ik vind deze nieuwe, toeschietelijke Tess een vreemde, maar welkome verandering,’ merkte Asher op. ‘Moet ik nu argwaan krijgen?’


  Ik beantwoordde zijn vraag met mijn eigen vraag. ‘Kun jij iets uithalen waardoor je je bij de hoofdmeester moet melden, maar waar je niet voor van school getrapt kan worden?’


  Asher lachte me gelukzalig toe, alsof hij zijn hele leven al op die vraag zat te wachten. ‘Wat dacht je van Mentos en Diet Coke?’


  


  Naar later bleek was de schoolleiding van Hardwicke niet erg dol op explosies. Asher en ik zaten buiten het kantoor van de hoofdmeester te wachten tot we binnen werden geroepen.


  De secretaresse van de hoofdmeester schudde met haar hoofd terwijl ze ons om beurten aankeek. ‘Was jij hier een paar uur geleden niet ook al?’ vroeg ze aan mij.


  Ik deed mijn best om beschaamd te kijken, maar het ging me niet goed af.


  De secretaresse keek nu naar Asher. ‘Asher Rhodes. Wat moeten we toch met jou beginnen?’


  ‘Me met geduld en zachte hand corrigeren?’ stelde hij voor.


  Achteraf gezien had ik de schuld van de ontploffing eigenlijk op me moeten nemen, maar ik moest juist in dat kantoor een goede blik kunnen werpen op die foto, en dat betekende dat ik iemand nodig had om de hoofdmeester af te leiden terwijl ik de foto bestudeerde.


  ‘Mr. Rhodes?’ Hoofdmeester Raleigh verscheen in de deuropening van zijn kantoor. ‘Jou wil ik eerst spreken.’


  Asher en ik wisselden een blik. Het was juist de bedoeling dat we samen naar binnen gingen.


  ‘Dames gaan voor,’ zei Asher. ‘Daar sta ik op.’


  De hoofdmeester slaakte een diepe zucht. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Miss Kendrick, dan?’


  ‘Vindt u dat niet een beetje seksistisch?’ vroeg ik aan de secretaresse.


  Ze verstijfde. ‘Nee, hoor. Toch?’ zei ze aarzelend.


  ‘Hoffelijkheid is niet seksistisch,’ zei Asher.


  ‘Als je nu beweert dat vrouwen voorrang moeten krijgen omdát ze vrouw zijn, dan is dat wel degelijk seksistisch,’ antwoordde ik.


  Hoofdmeester Raleigh was nog niet helemaal bekomen van de beschuldiging dat hij seksistisch zou zijn. ‘Asher…’ begon hij, maar bedacht zich toen. ‘Tess…’ Hij trok een gezicht. ‘Allebei naar binnen. Nu.’


  De hoofdmeester draaide zich om en Asher knipoogde naar me voordat hij achter hem aan liep. Ik liep als laatste het kantoor binnen en deed de deur achter me dicht. Mijn ogen zochten meteen de foto aan de muur.


  William Keyes. Rechter Pierce. Majoor Bharani. Het licht weerspiegelde in het glas, waardoor ik niemand echt goed kon zien.


  ‘Miss Kendrick, luister je wel?’ vroeg de hoofdmeester.


  Absoluut niet. ‘Jawel, sir.’


  Dat ‘sir’ bracht hem een beetje tot bedaren. ‘Hier op Hardwicke hanteren wij een zerotolerancebeleid wat betreft wapens.’


  ‘Maar kan iets wat je kunt eten wel als wapen beschouwd worden?’ vroeg ik.


  ‘Of iets wat je kunt drinken,’ voegde Asher toe.


  ‘Als het ontploft, is het een wapen,’ zei de hoofdmeester. ‘Ik vrees dat jullie me in een heel moeilijke positie hebben gebracht.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Asher troostend. ‘Nu moet u me vast schorsen van het lacrosseteam.’


  De hoofdmeester aarzelde even.


  ‘En bovendien,’ voegde ik eraan toe, ‘wilt u dit voorval vast met mijn zus bespreken.’


  ‘En dan alle vragen die u gaat krijgen over de inhoud van de snoepautomaten op Hardwicke,’ zei Asher ernstig. ‘Hadden we hier maar wat beter over nagedacht voordat we besloten om dit experiment te gebruiken als inzending voor onze beurs voor Yale University.’


  ‘Beurs voor Yale?’ herhaalde de hoofdmeester.


  ‘Vorig jaar werd ik tweede,’ zei Asher. ‘Ze stellen altijd de meeste prijs op inzendingen die de gulden middenweg bewandelen tussen wetenschappelijk onderzoek en performance in de zin van beeldende kunst – maar dit was natuurlijk onvergeeflijk. Ik dacht dat het de schoolleiding de minste problemen zou opleveren als ik dit experiment buiten het gebouw ten uitvoer bracht, maar dat had ik duidelijk eerst met iemand moeten bespreken.’


  ‘Ja,’ zei de hoofdmeester streng. ‘Inderdaad, ja.’


  Asher en ik bleven stil zitten.


  ‘Denkt u dat ze de veiligheidsprotocollen nu moeten gaan herzien?’ vroeg ik gedwee. ‘Als u gelooft dat Mentos nu als wapen geldt…’


  ‘O, hemel,’ riep Asher verschrikt uit. ‘Straks komen de media erachter!’


  Plotseling sprong de hoofdmeester op, alsof hij opeens zijn draai niet meer kon vinden. Hij liep verongelijkt naar het raam om naar buiten te staren. Asher gebaarde naar me, en ik knikte terug. Ik pakte mijn telefoon uit mijn tas en nam een foto van de foto aan de muur. Na een korte blik op het scherm zag ik dat de weerspiegeling echt een probleem was.


  ‘Ik ben een redelijk mens,’ zei hoofdmeester Raleigh, zonder zich van het raam af te wenden. ‘Ik hoop dat ik jullie heb kunnen duidelijk maken hoe ernstig deze situatie is…’


  Terwijl de hoofdmeester maar doorzeurde, leunde ik opzij om een foto uit een andere hoek te kunnen maken, maar de weerspiegeling was er nog steeds. Ik steunde op mijn tenen, met mijn achterwerk van de zitting, om nog verder naar voren te kunnen leunen.


  Ik had nauwelijks afgedrukt, of de hoofdmeester begon zich om te draaien. Gauw verstopte ik mijn telefoon achter mijn rug en liet ik me weer op de zitting zakken. Asher verzon snel een afleidingsmanoeuvre door op zijn stoel zo ver naar achteren te leunen dat hij omkukelde. Hij schreeuwde als een kat in een blender.


  Hoofdmeester Raleigh schrok zich lam. Ik dook meteen op de grond naast Asher. ‘Klaag ons alstublieft niet aan!’ riep ik naar hem.


  ‘Aanklagen?’ herhaalde Raleigh vol afgrijzen.


  ‘Waar ben ik?’ jammerde Asher.


  Missie geslaagd.
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  Ivy haalde me op van school. Een slecht teken, vond ik, vooral gezien het feit dat ze zelf reed.


  ‘Proeftijd?’ zei ze, zodra ik in de auto stapte. ‘Je zit hier nog geen twee weken op school, en je hebt nu al een proeftijd gekregen?’


  Terwijl ze het parkeerterrein af reed, deed ik snel mijn autogordel om, met het oog op wat Adam over Ivy’s rijkunsten verteld had.


  ‘Waar ben je nou helemaal mee bezig?’ ging ze verder.


  Om de een of andere reden kon ik de woorden ‘ik probeerde bewijsmateriaal te verzamelen voor een politieke samenzwering waar ik me van jou niet mee mag bemoeien’ niet over mijn lippen krijgen.


  ‘Je weet toch wat ik allemaal aan mijn hoofd heb, Tess. Je weet waar ik mee bezig ben. Denk je nou echt dat ik ook nog tijd heb om me bezig te houden met het disciplineren van een dwarse tiener?’


  Dat kwam harder aan dan ik had verwacht. ‘Het was niet mijn bedoeling om “dwars” te zijn.’


  ‘Maar kun je me dan in ieder geval uitleggen waarom?’ vroeg Ivy kortaf. ‘Omdat ik je niet genoeg aandacht geef? Of ben je boos om hoe ik die toestand met Vivvie heb afgehandeld?’


  ‘Het ging helemaal niet om jou.’


  Ivy’s stem klonk nu wat zachter. ‘Ik heb zó mijn best gedaan, Tess. Ik dacht zelfs…’ Haar stem stierf weg. Ondertussen had ze iemand flink afgesneden, en klonk er een orkest aan claxons. ‘Ik dacht dat het best goed ging tussen ons. Ik dacht dat je me begon te vertrouwen. Ik dacht…’


  Mijn ogen prikten. Ik wist niet of die tranen opkwamen omdat ze vond dat ik te ver was gegaan, of omdat ik diep vanbinnen heel graag een betere band wilde met Ivy. Ik wilde heel graag dat alles werd zoals het vroeger was.


  ‘Het spijt me dat ik je leven nóg moeilijker maak.’ Ik staarde uit het raam, met mijn ogen op het wegdek. Het doet alleen maar pijn als je het toelaat. Ik dwong mijn emoties naar de achtergrond.


  ‘Tessie,’ zei Ivy.


  Ik staarde naar mijn schoot. Maakte mezelf wijs dat het me niets deed. Ik heet Tess.


  Ivy greep het stuur wat steviger vast. ‘Niets is zo belangrijk voor mij als jij.’


  Het leek wel of iemand keihard een mes in mijn buik had gestoken. Ik duwde mijn vlakke hand tegen mijn middel aan. Ik kon dit niet. Niet met haar. Het werd stil in de auto, en steeds benauwder.


  ‘Ik hou van je.’ Met die vier woorden doorbrak Ivy de stilte. ‘Of je het nou gelooft of niet, en of je het nu wilt horen of niet, het is wel zo. Je bent mijn…’


  Zus, dacht ik, moeizaam slikkend. Dat was al zo lang zó’n beladen woord.


  ‘Je bent mijn familie, Tess, en ik ben nooit echt goed geweest in familie. Ik was geen goede dochter. Ik ben geen goede kleindochter geweest. Maar ik probeer wel de zus te zijn die jij verdient.’ Ivy reed de straat waar ze woonde in. ‘Je hebt huisarrest,’ zei ze toen.


  ‘Huisarrest?’ herhaalde ik ongelovig.


  Ivy reed haar oprit op. ‘De komende twee weken hoef je er niet op te rekenen dat je ergens naartoe mag.’


  Tegen de tijd dat ze klaar was met haar zin, was haar aandacht afgeleid. Ik volgde haar blik naar de donkere auto aan de overkant van de straat.


  ‘Blijf in de auto,’ zei ze, terwijl ze haar gordel losmaakte. Even later stond ze op de oprit en liep William Keyes naar haar toe, met een air alsof dit zijn huis was, en zij de bezoeker.


  


  Mijn hand gleed naar de deurhendel. Ivy zei dat ik in de auto moest blijven. Ik trok aan de hendel en de deur ging een stukje open. Ze heeft niet gezegd dat ik vanuit de auto niet mocht luisteren.


  William Keyes had een doordringende stem. ‘We moeten praten.’


  ‘Jij moet weg,’ reageerde Ivy daarop.


  ‘Ik dacht dat wij een afspraak hadden. Toen de president jouw mening vroeg over Edmund Pierce, was het de bedoeling dat jij Pierce zou steunen.’


  Keyes wil dat Pierce genomineerd wordt. Mijn hoofd sloeg op hol. Ik dacht aan de foto op mijn telefoon. William Keyes stond erop, met Pierce en met Vivvies vader. Waar of waarom die foto genomen was, wist ik nog steeds niet. Mijn hand verstijfde rond de deurhendel.


  ‘Daar hebben wij nooit iets over afgesproken,’ zei Ivy kalm.


  Ik vroeg me af of zij vermoedde dat hij er iets mee te maken had. Ik vroeg me af of Ádam het vermoedde.


  ‘Jij zou je president in het gareel laten lopen.’ Dat klonk als een beschuldiging.


  ‘Hij is ook jouw president,’ zei Ivy.


  ‘Nee,’ blafte Keyes haar toe. ‘Hij is mijn president niet. Nu niet en nooit niet. Jíj hebt hem president gemaakt.’


  ‘Hij heeft zowel de stem van het kiescollege gewonnen als de verkiezing zelf.’


  


  Keyes fronste zijn voorhoofd. ‘Jíj hebt hem alle twee die overwinningen bezorgd!’ Hij balde zijn handen tot vuisten. Alleen zijn wijsvinger stak hij uit, en daarmee priemde hij bijna in Ivy’s gezicht. ‘Ik heb jou alles geleerd wat ik wist. Je was niets en niemand, en ik heb jou gemaakt wie je nu bent. Ik heb je altijd als een dochter behandeld, en wat is mijn dank? Jij stopt iemand in het Witte Huis aan wie ik een bloedhekel heb.’


  Ivy keek hem ijskoud aan. ‘Bij de voorverkiezingen steunde jij iemand anders dan ik, William. Jij was degene die mij vertelde dat ik niet meer terug hoefde te komen als ik wegging, dus nu kun je niet bij mij de deur platlopen omdat je iets van me wilt.’


  ‘Dat kan ik wel!’ Keyes schudde met zijn vuist alsof hij op een denkbeeldige tafel sloeg.


  Ergens in de buurt werd een autoportier dichtgeslagen. De ruziemakers draaiden zich allebei om.


  ‘In de voortuin?’ Georgia Nolan bleef een paar meter bij hen vandaag stilstaan, met aan weerszijden een geheim agent. ‘Dat lijkt je wel een geschikte plek om dit soort discussies te voeren, William?’


  Even leek William Keyes niet te weten wat hij moest zeggen. Zijn ogen bleven op Georgia rusten. Ik moest mijn nek verrekken om de uitdrukking op haar gezicht te kunnen lezen.


  Die twee kennen elkaar. Dat zag ik aan de manier waarop hij naar haar keek. Die twee kennen elkaar heel goed.


  ‘We weten allebei dat de onderzoekscommissie van de Senaat wat schappelijker zal zijn met Pierce dan met sommige van zijn mededingers.’ Keyes had zijn stem weer teruggevonden. Een zachtere versie dan die waarmee hij tegen Ivy praatte, maar niet minder autoritair.


  ‘Reuze bedankt,’ zei Georgia met een honingzoete stem, ‘voor je advies en goede raad. Die zullen we zeker in acht nemen.’


  Met andere woorden: wegwezen hier.


  Keyes trok zijn das recht, om vervolgens triomfantelijk naar de dames te kijken. ‘Wat een treurnis van die dokter, hè?’ zei hij. ‘Als iemand zelfmoord pleegt omdat hij zijn positie in het Witte Huis is kwijtgeraakt, dan ziet dat er niet best uit voor de regering.’


  ‘Het is inderdaad tragisch,’ zei Georgia. ‘Onze gedachten gaan uit naar de familie van majoor Bharani.’


  Ik voelde het bloed naar mijn hoofd vliegen. Wat een treurnis van die dokter.


  ‘Is majoor Bharani overleden?’ vroeg Ivy. ‘Wanneer?’


  Noch de First Lady, noch William Keyes gaf antwoord. Ze keken elkaar alleen maar aan.


  De vader van Vivvie is dood. Hij heeft rechter Marquette vermoord, en nu is hij dood.


  Keyes wist eindelijk zijn ogen van Georgia los te weken, en draaide zich om naar Ivy. ‘Jij hebt dit werk nooit aangekund,’ zei hij tegen haar. Daarna liep hij langs haar en Georgia heen en langs de auto.


  Ik leunde tegen het portier aan, en dat ging open. Het ene moment zat ik in de auto, en het andere stond ik ernaast, oog in oog met William Keyes boven het dak van de auto uit. Toen hij mij zag, vlogen zijn ogen open. Hij had niet doorgehad dat ik er ook was. De First Lady trouwens ook niet.


  ‘Tess, liefje,’ begon Georgia, maar mijn blik was strak gericht op Keyes.


  ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg ik fluisterend. Vivvies vader heeft rechter Marquette vermoord, en nu is hij dood. Mijn hand klemde om de deur alsof dat het enige was wat me nog overeind hield.


  ‘William,’ zeiden Ivy en Georgia tegelijkertijd. Ivy liep mijn kant op, Georgia die van Keyes.


  Keyes keek naar hen en toen naar mij. ‘Hij heeft zichzelf door zijn kop geschoten.’
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  Ik stond daar maar, met mijn vingers om het metaal van de deur gekruld, terwijl Keyes in zijn auto stapte en wegreed. Opeens stond Ivy naast me, met haar hand op mijn schouder.


  ‘Ik vind het heel erg dat je dat zo hebt moeten horen,’ zei ze.


  De vader van Vivvie was dood. Hij was dood. Hij heeft zichzelf door zijn kop geschoten.


  ‘Vivvies vader heeft zelfmoord gepleegd.’ Ik zei wat er in me opkwam. ‘Het is onze schuld.’


  Ivy legde haar hand op mijn hand, die nog steeds op de deur lag. Pas toen ze mijn hand probeerde stil te houden, had ik door dat ik stond te trillen als een rietje.


  ‘Dit is jouw schuld niet,’ zei ze zelfverzekerd. ‘Niet die van jou, en niet die van mij.’


  ‘Hij moet het geweten hebben,’ zei ik met verstikte stem. ‘Dat we hem in de smiezen hadden. Dat het de verkeerde kant opging.’ Steeds weer zwom het beeld van een lachende, blije Vivvie voor mijn ogen. Haar stralende ogen boven een bagel uit.


  En dan het beeld van haar vader, die een pistool tegen zijn slaap zette.


  ‘We hebben het er later over,’ zei Ivy zachtjes.


  ‘Vivvie,’ zei ik. Haar woorden drongen nauwelijks tot me door. ‘Ik moet Vivvie bellen. Zij is degene die het van haar vader heeft verteld. Ik weet zeker dat ze denkt dat het haar schuld is.’


  Een paar meter verderop hield Georgia Nolan haar hoofd opeens een beetje schuin, terwijl ze luisterde naar ons gesprek. ‘Ik heb ernstig het gevoel dat ik iets mis,’ zei ze, terwijl ze naar ons toe liep. ‘Had jij soms iets te maken met de overplaatsing van majoor Bharani, Ivy?’


  Toen pas drong tot me door dat Ivy hier láter over wilde praten. Georgia wist van niets – niet over de vader van Vivvie, of over rechter Pierce. Ze wist helemaal van niets. Ivy had haar niets verteld.


  Je mag aan niemand vertellen wat je tegen mij hebt gezegd, Tess. Ivy’s waarschuwing lag me nog vers in het geheugen. Zolang we nog niet alles duidelijk hebben en nog niet zeker weten wie er allemaal met deze zaak te maken heeft, mogen we niemand opmerkzaam maken op jullie tweeën.


  Ik dacht aan de woorden van Georgia Nolan nadat rechter Marquette was overleden: Een tragedie, maar tegelijk ook een kans.


  ‘Ivy?’ Mijn stem trilde van alle woorden die ik niet kon uitspreken: Waarom vertel je niet alles aan Georgia? Waarom heb je de president niets verteld nadat we jou alles hadden opgebiecht?


  ‘Dit was een grote fout.’ Toen ze mijn gezicht zag, haalde Ivy haar handen door haar haren. ‘Jij had hier een normaal leven moeten leiden, Tess.’ De rest van haar woorden waren meer tot haarzelf gericht: ‘Adam had gelijk. Ik had je nooit hier mee naartoe moeten nemen.’


  Pas toen ze die woorden uitsprak, wist ik dat ik er eigenlijk al op gewacht had sinds ik die slaapkamer had gezien die ze voor me gereserveerd had. Ik voelde het gal in mijn keel.


  Vivvies vader was dood, en mijn zus hield belangrijke zaken geheim voor de president en de First Lady, en Ivy vond het een grote fout dat ze me hier mee naartoe had genomen.


  En zomaar opeens voelde ik me weer dertien. Ze vroeg of ik bij haar kwam wonen, en toen was ze verdwenen. Ik had zo mijn best gedaan om dat te vergeten. Zo vreselijk hard geprobeerd om niet gekwetst te zijn, om tegen het verdriet te véchten, om verdoofd te raken.


  Ik moet hier weg. Ik kan het niet meer.


  Ik wilde niet dat Ivy me zag huilen.


  Ik zette het op een rennen. De oprit af, langs de mannen van de geheime dienst. Ik hoorde Ivy me naroepen, maar ik rende door. Mijn schoenen klikklakten op de stoep. Ik moest weg. Ivy moest de First Lady nog te woord staan, dus die kon niet achter me aan.


  Ik ging nog harder lopen, tot mijn haren wapperden in de wind en iedere spier in mijn lichaam pijn deed.


  Waar ik heen ging, wist ik niet. Ik rende tot ik niet meer kon, en toen boog ik voorover; handen op mijn knieën, iedere ademhaling brandde in mijn longen. Ergens in mijn tas ging mijn telefoon. Die was de hele tijd gegaan, besefte ik nu. Ik haalde het toestel uit mijn tas, maar nam niet op. Uiteindelijk bleef hij stil. Ik wachtte tot hij weer begon, maar ik kreeg alleen de melding dat Ivy een bericht had achtergelaten.


  Ik begon weer te rennen en me te concentreren op mijn lichaam. Het ritme van mijn passen en het spannen en ontspannen van mijn spieren.


  Ik wilde Ivy’s bericht helemaal niet horen. Wat had ze nou helemaal te zeggen? Dat we moesten praten? Dat ze haar redenen had om niemand iets te vertellen, zelfs de president en de First Lady niet? Dat het géén grote fout was geweest om mij hier mee naartoe te nemen?


  Dat Vivvies vader geen zelfmoord had gepleegd omdat hij iets verkeerds had gedaan?


  Verdoofd bleef ik stilstaan. Ik draaide de telefoon om in mijn handen. Zo bleef ik een hele tijd op de stoep staan, totdat ik, met bevende vingers, het nummer belde dat Bodie me had gegeven, voor als ik Vivvie wilde spreken.


  Hij rinkelde tot hij op de voicemail overschakelde, maar wat moest ik voor bericht achterlaten? Er waren geen woorden voor wat ik wilde zeggen.


  Ik hing weer op.


  Er ging een uur voorbij. Misschien wel twee. Af en toe werd de stilte onderbroken door het gerinkel van mijn telefoon. Ivy. Adam. Bodie. Tot plotseling: een mij onbekend nummer. Ik aarzelde. Waarschijnlijk was het Ivy. Eigenlijk moest ik hem laten gaan.


  Maar stel nou dat het Vivvie was?


  ‘Hallo?’ zei ik met schorre stem.


  ‘Tess!’


  Het duurde even voordat ik de stem herkende. Het was Asher.


  ‘Tessssss.’


  ‘Asher?’ Fronsend keek ik naar mijn telefoon. ‘Ben je nou dronken?’


  ‘High van het leven,’ verkondigde hij. ‘En misschien ook van pina colada’s.’ Daarna mompelde hij iets wat ik niet kon verstaan, totdat er aan de andere kant van de lijn een gestommel te horen was, alsof er geworsteld werd. Ik hoorde Asher een gil slaken, en even later hoorde ik een andere stem aan de lijn.


  ‘Asher is een beetje gammel op dit moment.’


  Het was Henry.


  ‘Is het niet een beetje vroeg om te feesten?’ vroeg ik, hopend dat het Henry niet zou opvallen hoe schor ik was.


  ‘Asher heeft z’n… ups en downs,’ zei Henry omzichtig.


  Ik dacht aan Asher, en aan wat hij had gezegd nadat hij op het dak van de kapel was geklommen. Dat hoe hoger je kwam, hoe kleiner de andere mensen werden.


  ‘Maar hoe gaat het met jóú?’


  ‘Met mij gaat het goed,’ antwoordde ik.


  Henry was te beleefd om me een leugenaar te noemen, maar zijn zwijgen sprak boekdelen. ‘Je zus heeft Asher gebeld.’


  ‘Wat heeft ze gedaan?’


  ‘Ze belde om te vragen of hij je soms gezien of gehoord had, dus we dachten dat je de grote verdwijntruc had gedaan. Tenminste, dat dacht ík. Asher gaf een medley van jarentachtignummers weg.’


  Ik probeerde maar niet te bedenken wat dit allemaal betekende.


  ‘Ze heeft Asher jouw nummer gegeven. Ik snap werkelijk niet hoe hij het heeft weten te onthouden.’


  ‘Tess?’ Asher was weer terug aan de telefoon. Hij klonk een klein beetje minder dronken. Een heel klein beetje. ‘Belde je zus vanwege je-weet-wel?’ Ik hoorde hem theatraal naar Henry fluisteren: ‘Er is iets, weet je wel.’


  Henry’s opa was dood. De vader van Vivvie ook. Mijn zus vond het een grote fout dat ze me had gevraagd om bij haar te komen wonen, en Asher stond op het punt om alles aan Henry te vertellen. Nog even en alles zou ontsporen, inclusief ikzelf. Ik voelde me overbodig. Hulpeloos, overbodig en zwák.


  ‘De vader van Vivvie heeft zelfmoord gepleegd.’ De woorden kwamen vanzelf. Alsof ik er iets mee wilde bewijzen. Alsof ik, als ik mezelf maar hard genoeg dwong om iets te voelen, meer kracht had om de pijn aan te kunnen.


  ‘Arme Vivvie,’ mompelde Asher. ‘Eerst vermoordt haar pa Theo, en daarna vermoordt hij zichzelf.’


  Het duurde welgeteld drie seconden tot Henry de telefoon van Asher had overgenomen. ‘Tess,’ zei hij met verstikte stem. ‘Waar heeft Asher het over?’


  Mijn mond ging wel open, maar er kwam geen geluid uit.


  ‘Tess?’


  Deze keer lukte het wel om een zin te formuleren. ‘Henry, kun jij me komen ophalen?’ Mijn hart bonkte tegen mijn ribben. ‘We moeten praten.’
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  Henry Marquette reed in een hybride auto. Toen hij bij de stoep parkeerde waar ik op hem stond te wachten, zag ik dat Asher laveloos op de achterbank lag, zodat ik geen keus had en wel voorin naast Henry moest kruipen. Toen ik de deur dichtdeed, ving ik in de ruit een blik op van mijn spiegelbeeld. Mijn haar was uit mijn paardenstaart gezakt, zodat er plukken in het zweet op mijn gezicht geplakt zaten. Ik wist niet of je kon zien dat het huilen me nader stond dan het lachen.


  Maar ik wilde niet huilen. Dat had helemaal geen zin. Ik concentreerde me op Henry, en op het feit dat ik ernstig de sjaak was.


  Zodra ik Henry’s gespannen gezicht en houding zag – de opeengeklemde kaken, de mondhoeken die naar beneden wezen, de ogen die overstroomden van tegenstrijdige gevoelens – wist ik dat ik niet tegen hem kon liegen. Henry was geen probléém. Hij was niet een vuurtje dat ik even kon doven of een geval dat ik kon aanpakken.


  Hij had het recht om te weten wat er aan de hand was.


  ‘Pas geleden waarschuwde iemand mij over het maken van veronderstellingen,’ zei hij. Zijn knokkels waren wit doordat hij zo hard in zijn stuur kneep. Hij hield zijn ogen strak op de weg gericht. ‘Daarom stel ik voor dat je me direct vertelt of Asher inderdaad te veel pina colada’s op heeft, of dat hij…’


  De waarheid sprak.


  Ik slikte moeizaam. ‘Vier dagen geleden,’ begon ik zacht, ‘vertelde Vivvie Bharani me dat ze dacht dat haar vader een patiënt had vermoord.’


  ‘Mijn opa.’ Henry’s adamsappel ging op en neer.


  Ik knikte, hoewel Henry helemaal niet naar me keek – niet naar me wílde kijken.


  


  ‘Vertel,’ zei hij nors. ‘Elk detail, elk vermoeden, alles wat je weet, Tess.’


  De telefoon. De stem aan de andere kant van de lijn. Degene van wie die stem was. Ik vertelde hem alles. Niet alleen voor hem, maar ook voor mij. De hele tijd hield ik Vivvies vader voor ogen, en hoe hij het pistool naar zijn hoofd bracht. Ik zag steeds het bloed dat langs de muur naar beneden droop.


  Als je geheimen bewaarde, moest je daarvoor boeten.


  Dus vertelde ik Henry alles. Misschien hoopte ik wel gewoon dat hij boos op me zou worden. Ik wilde echt dat hij naar me uit zou halen, dat hij me de schuld zou geven, net zoals ik mezelf de schuld gaf.


  ‘Asher wist het ook?’ Hij struikelde bijna over die vraag. Ik keek achterom naar Asher. Zelfvernietigende, trouwe Asher. Al sinds de kleuterschool de beste vriend van Henry.


  ‘Hij wilde het je vertellen.’


  Ik zag Henry denken: maar hij deed het niet. ‘Ik neem aan dat het bij geen van jullie is opgekomen, inclusief jouw zus, om hiermee naar de politie te stappen.’ Het was geen vraag. Het was een beschuldiging.


  ‘Ivy is er heel druk mee.’ Dat was het enige wat ik kon zeggen. Dat was namelijk ook het enige wat ze mij had verteld.


  ‘Jij vindt dat misschien een geruststellende gedachte,’ zei Henry zacht maar met een harde ondertoon. ‘Maar ik zeker niet.’


  Het besef wat ik precies had aangericht door dit allemaal aan Henry te vertellen, kwam als een tientonner aan. Henry vond Ivy’s werk verachtelijk. Hij vond dat als zij iets ‘fikste’, er een slagveld overbleef. Ik wíst dat hij niet werkeloos zou toezien als ik hem eenmaal alles had verteld. Ik wist het, en toch had ik het gedaan.


  Omdat ik niet anders kon.


  ‘Doe wat je moet doen,’ zei ik tegen Henry. ‘Maar bedenk wel dat als Vivvie niets had gezegd, niemand ooit had geweten wat er gebeurd is. Dankzij haar hebben we überhaupt iets om mee te werken, en daardoor is ze alles verloren.’


  Haar vader. Haar thuis. De naïeve gedachte dat er bepaalde mensen waren die je nooit een blauw oog zouden slaan.


  Ik leunde voorover, zodat ik Henry’s hele gezicht kon zien. Zodat hij, hoe erg hij ook zijn best deed om niet naar mij te kijken, toch een glimp van mij moest opvangen. ‘Wat je ook met deze informatie gaat doen, wie jij dit ook toevertrouwt, zorg er wel voor dat Vivvie hoe dan ook beschermd zal worden.’


  Ivy had het nog niet eens aan de president verteld. Alleen om Vivvie te beschermen. Om mij te beschermen.


  Henry liet mijn woorden langzaam tot zich doordringen. ‘Je zei dat er twee nummers op die telefoon stonden?’ vroeg hij na een lange stilte.


  ‘Het andere nummer was afgesloten.’ Ik vroeg me af of Henry dezelfde conclusie zou trekken als ik, namelijk dat zijn opa op de een of andere manier in het ziekenhuis terecht moet zijn gekomen als Bharani hem wilde vermoorden.


  Hadden ze hem eerst vergiftigd?


  ‘Weet je waar je opa die ochtend was? Of de avond daarvoor?’ vroeg ik hem.


  Zonder waarschuwing stuurde Henry zijn auto ineens de berm in. Hij zette de motor af. Zijn hand sloot krampachtig om de sleutel heen. ‘Daar kan ik wel achter komen,’ zei hij. Daarna stapte hij vlug uit de auto, en knalde hij het portier achter zich dicht.


  Ik keek hem na terwijl hij bij de auto vandaan liep: handen in zijn zakken, hoofd gebogen, iedere spier in zijn rug gespannen.


  ‘Henry laat zijn gevoelens niet makkelijk blijken.’ Ashers opmerking werd gevolgd door een geluid dat het meeste weghad van geloei.


  Ik draaide me naar hem toe. Tot mijn eigen verbazing voelde ik geen onbedwingbare vlaag van woede om wat hij had geflikt. ‘Je had het hem uiteindelijk toch verteld,’ stelde ik vast. Ik had op geleende tijd geleefd.


  Asher duwde zijn handpalm tegen zijn hoofd, gevolgd door nog meer zacht geloei. ‘Ik ben altijd al de enige geweest van ons tweeën die continu alles verknalde.’


  Ik wist niet of hij bedoelde dat hij het verknald had door Henry alles te vertellen, of doordat hij dat juist niet eerder had gedaan.


  ‘Dus je bedoelt eigenlijk dat Henry het gewend is om jou tegen je eigen dronken buien te beschermen,’ zei ik, in een poging weer een sprankje humor in Ashers ogen op te wekken.


  Asher schudde zijn hoofd, maar had daar meteen spijt van, gezien het gezicht dat hij trok. ‘Ik drink normaal niet,’ zei hij. ‘Maar ik had zoveel aan mijn hoofd dat het me lekker leek om even alles te vergeten.’ Hij deed zijn ogen dicht, maar dat hielp hem blijkbaar niet vergeten. ‘Vivvie?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik heb niks van haar gehoord.’


  De deur van de auto ging weer open en Henry stapte in. Hij zag wel dat Asher weer bij kennis was, maar reageerde daar niet op.


  ‘Mijn opa had geen hartproblemen,’ zei hij tegen mij. ‘We moeten erachter zien te komen of er iets is wat de symptomen van een hartaanval kan veroorzaken.’


  ‘Zoeken we dan iets als vergif, of zo?’ vroeg Asher.


  


  Henry gaf geen antwoord, maar ik kon niet achterhalen of dat uit woede was of omdat hij gewoon niets te zeggen had.


  ‘We?’ vroeg ik uiteindelijk. Allebei hadden ze dat woordje gebruikt.


  Henry antwoordde met een schijnbaar niet gerelateerde opmerking. ‘Het was geen goed plan.’


  Henry was supergefocust, maar ik had niet meteen door waarop. Totdat hij verderging. ‘Als het plan het vermoorden van mijn grootvader was, zodat Pierce zijn zetel in het hooggerechtshof kon overnemen, dan was het geen goed plan.’


  Hij balde zijn vuist en ontspande zijn hand daarna weer. Keer op keer. Ik vroeg me af of hij het zelf doorhad.


  ‘Je hebt zelf die namenlijst van dr. Clark gezien,’ ging hij verder. ‘Er zijn tientallen mogelijke kandidaten. De enige mogelijkheid waarom dit plan enige kans van slagen had, de enige reden waarom dit plan het risico waard was, was als Pierce al zeker wist dat hij genomineerd zou worden.’


  Je krijgt je geld zodra mijn nominatie binnen is.


  ‘En de enige manier waarop Pierce daar zo zeker van kon zijn, was als hij al iemand had,’ concludeerde Henry.


  Iemand in de onderzoekscommissie van de Senaat.


  Iemand binnen het Witte Huis.


  ‘Ivy heeft niemand iets verteld,’ zei ik, hardop denkend. ‘De president niet, de First Lady niet…’


  Henry beet op zijn tanden, maar dwong zichzelf tot kalmte. ‘Je had gelijk, Tess. Ik moet goed nadenken aan wie ik deze informatie doorspeel. Als dit doorsijpelt naar het Witte Huis, dan kunnen we niemand meer vertrouwen. De politie niet. Het ministerie van Justitie niet. Niemand.’


  ‘En wat doen wij nu?’ vroeg ik.


  Henry haalde heel regelmatig adem, waaraan ik kon zien dat hij een stuk rustiger was dan voordat hij uitstapte. ‘Ik weet wat ik ga doen. Ik ga uitzoeken wie er bij mijn opa in de buurt is geweest voordat hij die zogenaamde hartaanval kreeg,’ zei hij. ‘En jij gaat naar huis.’
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  Tegen de tijd dat ik weer bij Ivy thuis was, was het donker buiten. Ik deed de voordeur open. Binnen was het een lichtpaleis, maar er was nergens iemand te bekennen.


  ‘Hallo?’ Het liefst was ik meteen de trap op naar boven gerend om naar bed te gaan, maar ik was bang dat uitstel het allemaal niet makkelijker zou maken. Urenlang was ik weggeweest en had ik Ivy laten bellen zonder op te nemen. Daar was ze vast niet blij mee.


  ‘Hallo?’ riep ik nog een keer. Ik liep terug naar haar kantoor. Mijn voetstappen weerklonken door het stille huis. De deur van Ivy’s kantoor stond op een kier. Voorzichtig duwde ik hem open. ‘Ivy?’


  Het kantoor bleek leeg. Aarzelend stond ik op de drempel. Eigenlijk mag ik hier niet naar binnen. Maar ik ging wel. Ik stapte over de drempel heen en liep langzaam naar Ivy’s bureau.


  Inmiddels was het drie dagen geleden dat ik Ivy alles had verteld wat ik wist. Drie dagen lang, waarin Ivy had kunnen uitpluizen wat er allemaal aan de hand was. Ze had al die drie dagen bijna non-stop gewerkt.


  De enige mogelijkheid waarop dit plan enige kans van slagen had, de enige reden waarom dit plan het risico waard was, was als Pierce al zeker wist dat hij genomineerd zou worden.


  Als Henry al tot die conclusie was gekomen, dan moest Ivy het helemáál doorhebben. Wat had ze de afgelopen drie dagen gedaan? Wat had ze ontdekt?


  Wat wist ze inmiddels?


  Midden op het bureaublad lag een grote envelop. Na een korte aarzeling stak ik toch mijn hand ernaar uit. Ivy wilde wel dat ik me nergens mee bemoeide, maar daar was het veel te laat voor. Henry. Vivvie. Dit was niet een of andere opdracht voor Wereldproblematiek. Dit was geen spelletje.


  Ik maakte de envelop open. Het eerste wat ik zag, was de rand van een foto. Het tweede wat ik zag, was mijn eigen gezicht. Het waren foto’s. Van mij.


  Dit was helemaal geen bewijsmateriaal. Het had niet eens iets met de zaak te maken. De adem stokte in mijn keel toen ik de stapel foto’s uit de envelop haalde. Het waren er tientallen, en allemaal van mij: ik toen ik twaalf was, met mijn haar half in een vlecht, half in mijn gezicht; ik op mijn zestiende, achter het stuur van opa’s tractor; ik op het toneel op de lagere school; ik op de dansvloer op de middelbare school.


  Van de meeste foto’s wist ik helemaal van het bestaan niet af. Opa had ze vast allemaal naar haar toe gestuurd. De herinnering aan opa, en aan het feit dat hij deze foto’s had gemaakt, was bijzonder pijnlijk. Maar het feit dat Ivy ze bewaard had, kwam nog het hardst aan.


  ‘Zo.’ In mijn herinnering gaat Ivy op de rand van mijn bed zitten. Ik zit op de grond voor haar. Ze begint mijn haar te vlechten. Ik leun achterover tegen haar been aan.


  Ze was een paar dagen bij me gebleven na de begrafenis van onze ouders. Dat was ik bijna vergeten.


  Mijn vingers verstrengeld met die van haar. Weer een vage herinnering die nu ineens pas echt leek. Ivy knielt bij me neer. Met mijn vrije hand reik ik naar haar gezicht en aai ik zachtjes over haar wang. Die is nat. Waarom huilt Ivy nou? Ik begraaf mijn gezicht in haar zij. Ze tilt me op en duwt mijn hoofd tegen haar borst, terwijl ze mijn geur inademt.


  En dan geeft ze me aan iemand anders.


  ‘Tess?’ Een mannenstem riep mijn naam. Snel stopte ik de foto’s terug in de envelop en haastte ik me naar de deur, net voordat Adam de hoek om kwam. Hij liep heel vlug, met grote passen, zodat hij voor me stond voordat ik goed en wel doorhad wat er gebeurde.


  ‘Gaat het?’


  Ik had me voorbereid op een schreeuwpartij van Ivy. Op een bezorgde blik van Adam had ik niet gerekend. De zorg maakte snel plaats voor woede, zag ik, maar waarom moest hij zich nu precies boos maken?


  ‘Met mij gaat het goed,’ zei ik. ‘Ik had gewoon even rust nodig. Waar is Ivy?’


  ‘Je had even rust nodig. Dus je zet je telefoon uit en je gaat ervandoor.’ Hij klonk erg ontdaan. Hij draaide zich met zijn rug naar me toe en haalde zijn handen door zijn korte bruine haar. ‘Maar natuurlijk.’


  Ik wist niet goed hoe ik hierop moest reageren.


  ‘Bel je zus,’ gebood Adam, terwijl hij zich omdraaide en me strak aankeek. ‘Nu.’


  Ik belde Ivy. Na één keer overgaan nam ze op. ‘Waar ben je? Gaat het goed? Moet ik je komen halen?’


  Even dacht ik dat ze me nooit de kans zou geven om antwoord te geven, zo veel vragen vuurde ze op me af. ‘Ik ben bij jou thuis,’ antwoordde ik uiteindelijk.


  ‘Oké.’ Ivy ademde langzaam uit. ‘Oké. Dan kom ik eraan. Is Adam er ook?’


  Toen ik naar hem opkeek, zag ik dat geen enkele beweging van mij hem ontging, alsof hij bang was dat ik er ieder moment weer tussenuit zou knijpen. ‘Ja, Adam is hier,’ zei ik tegen Ivy.


  Ze hoorde vast mijn aarzeling, want ze zei meteen: ‘Adam is erg bezorgd aangelegd. Trek je er maar niet te veel van aan.’


  Weer keek ik naar Adam, die mij, op zijn beurt, met onverholen afkeuring aankeek. ‘Begrepen.’


  Adam kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat zei ze nou?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Niks,’ antwoordde ik.


  Ik kon Ivy op de achtergrond bijna met haar ogen horen draaien. ‘Mag ik hem even?’


  Adam nam de telefoon van me over. ‘Voor zover ik kan zien, is ze nog helemaal heel,’ zei hij, waarna hij even stilviel. ‘Wie zegt dat ik tegen haar ga schreeuwen?’ Weer een stilte. ‘Ik schreeuw helemaal niet… Oké, dan. Ik zal me gedragen. Totdat jij er bent. Ik zal niet tegen haar zeggen dat familie er niet zomaar vandoor gaat, of dat weglopen nooit iets oplost.’ Adam had het misschien tegen Ivy, maar zijn doordringend blauwe ogen hield hij strak op mij gericht. ‘En ik zal haar zeker niet vertellen dat ze als het aan mij lag tot haar dertigste het huis niet mocht verlaten.’


  Voor iemand die ik welgeteld drie keer had gezien, vond ik dat Adam een overtuigende impressie van mijn opa deed.


  Hij en Bodie zijn Ivy’s familie. Ik wist niet hoe lang die drie elkaar al kenden, of hoe de relaties tussen hen eigenlijk zaten. Ik wist alleen dat ze, terwijl ik met opa in Montana zat, hier met haar samen waren geweest. Misschien wel jarenlang.


  Het leek erop dat Adam mij daarom nu ook als familie beschouwde.


  ‘Ik mag niet tegen je schreeuwen,’ zei hij tegen mij, zodra hij had opgehangen.


  ‘Als jij je er beter door voelt, dan mag het best, hoor,’ bood ik aan.


  Adams ooglid trilde even. ‘Fijn. Maar dan heeft het weinig zin, hè?’


  Ik dacht niet dat hij antwoord op die vraag wilde. ‘Ik was maar een paar uur weg.’


  Hij wierp me een blik toe. ‘Dit is niet zo’n handig tijdstip voor jou om zomaar met de noorderzon te verdwijnen. Al is het maar voor een paar uur.’


  Ik dacht aan Ivy, en hoe ze me verteld had dat ik mijn mond moest houden. Ik dacht aan Henry, en dat hij dacht dat we niemand konden vertrouwen – de politie niet, het ministerie van Justitie niet, en vooral het Witte Huis niet.


  ‘Ivy heeft niet aan de president of aan de First Lady verteld wat er gaande is.’ Terwijl ik het zei, hield ik Adam nauwlettend in de gaten. ‘De enige logische conclusie die ik kan trekken, is dat Pierce reden had om aan te nemen dat hij genomineerd zou worden.’


  Adam had zijn pokerface nóg beter ontwikkeld dan Henry. ‘Je mag niet meer weglopen.’ Dat was geen suggestie, maar een bevel.


  Hij gaat me niets vertellen. Ik knikte dat ik het begrepen had. Daarna draaide ik me om om naar boven te gaan.


  ‘Je kunt niet zomaar je conclusies trekken,’ riep Adam me na.


  Ik bleef meteen stilstaan. Hij leek zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘De president is zelden de machtigste persoon in Washington, Tess. Hij maakt deel uit van een systeem. Hij is een radertje in een machine.’


  ‘Zeg je nou dat je denkt dat de president er niet bij betrokken is?’


  ‘Ik zeg helemaal niets,’ antwoordde Adam, ‘omdat Ivy jou heeft verteld dat je je er niet mee moet bemoeien. En ik ben het met haar eens.’ Aan zijn waarschuwende stem hoorde ik dat ik, als hij me zou moeten dwíngen om me er niet mee te bemoeien, het zou berouwen. ‘Maar als ik dan al iets zou zeggen,’ ging hij door, ‘dan zou het zoiets zijn als: dit is een ingewikkelde zaak. Macht is valuta in Washington. En je weet niet altijd precies wie de macht in handen heeft.’


  Hij bedoelde dus dat de president niet de enige was met wie we voorzichtig moesten zijn. Misschien was hij nog niet eens de meest waarschijnlijke verdachte, vooral niet als je naging dat er achter de schermen mensen aan het werk waren die dingen realiseerden.


  Mensen zoals de vader van Adam.


  


  Later die avond, toen ik mijn telefoon inplugde om hem op te laden, herinnerde ik me de foto’s die ik op het kantoor van de hoofdmeester had genomen. Ik bekeek ze snel. De eerste twee waren waardeloos: de weerspiegeling verpeste het hele beeld. Maar de derde foto was een stuk beter. Alleen aan de zijkant was het beeld niet helemaal duidelijk. Ik zoomde in en bestudeerde de mensen op de foto aandachtig: drie op de achterste rij, twee vooraan, eentje een beetje achteraf.


  Majoor Bharani. Rechter Pierce. De hoofdmeester van Hardwicke. William Keyes. De vijfde man kende ik niet. En de zesde – degene die een beetje achteraf stond – was door de weerspiegeling niet herkenbaar. Hoewel zijn houding en zijn gelaatstrekken me vaag bekend voorkwamen.


  Ik zette de foto van mijn telefoon op de computer en ging aan de slag met een fotoshopprogramma. Ik kopieerde de foto, paste de schaduwen aan en speelde met filters. Het eindresultaat zag er niet uit, maar ik kon wel zien wie de man op de foto was.


  Zes mannen, van wie ik er vijf herken. In gedachten ging ik ze stuk voor stuk af. De dokter die rechter Marquette vermoordde. De rechter die hem daarvoor betaalde. De hoofdmeester van de meest exclusieve particuliere school van Washington. De vader van Adam, die achter de schermen dingen realiseerde.


  En daar, een beetje achteraf, de man die recht in de camera keek.


  President Nolan.
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  Ik zat de hele nacht achter de computer, op zoek naar alles wat ook maar vaag met de foto te maken kon hebben; waar hij genomen was, wanneer hij genomen was en wat de relatie was tussen de vijf mannen die ik herkende.


  Maar hoe grondig ik ook zocht, ik kon geen enkel ander verband vinden tussen rechter Pierce en Vivvies vader. Ze woonden duizenden kilometers van elkaar. Ze hadden nooit op dezelfde school of universiteit gezeten, en ze hadden een totaal ander vak. Ze waren niet eens van dezelfde leeftijd. Nergens kon ik bewijs vinden dat ze elkaar ooit hadden ontmoet.


  Behalve dan die foto.


  Een verband leggen tussen rechter Pierce en William Keyes was makkelijker. Zij waren naar dezelfde universiteit geweest, en zaten allebei in de universiteitsraad.


  Een directe link tussen William Keyes en de vader van Vivvie kon ik ook niet vinden, maar het leek me logisch dat de man die van alles ‘realiseerde’ in Washington de rest van de staf van het Witte Huis wel zou kennen.


  Dat er een relatie was tussen de president en de vader van Vivvie, stond natuurlijk als een paal boven water. De man was zijn lijfarts. Maar rechter Pierce? Die kwam in relatie met de president alleen voor in een lange lijst met mogelijke genomineerden voor het hooggerechtshof, zonder eruit te springen.


  De enige mogelijkheid waarop dit plan enige kans van slagen had, de enige reden waarom dit plan het risico waard was, was als Pierce al zeker wist dat hij genomineerd zou worden. Die gedachte bleef me maar achtervolgen, totdat ik uiteindelijk uitgeput op mijn toetsenbord in slaap viel.


  


  De volgende ochtend drukte ik de foto af en vouwde die in vieren, om hem vervolgens in mijn kontzak te doen. Daarna ging ik naar beneden. Ivy en Bodie waren in de keuken. Ivy had in haar ene hand een beker koffie, en in de andere een weekendtas.


  ‘Ga je ergens naartoe?’ vroeg ik.


  ‘Naar Arizona.’ Ze dronk haar beker leeg. ‘Daar schijnt het in deze tijd van het jaar erg mooi te zijn.’


  Arizona. Rechter Pierce kwam uit Arizona. Ik wilde vragen wat ze daar ging doen, maar ik wist dat ze geen antwoord zou geven.


  ‘Het spijt me dat ik weg moet,’ zei ze. ‘Na gisteren…’


  ‘Dat zit wel goed.’


  ‘Nee. Dat zit niet goed. Hoe jij het hoorde van Vivvies vader is niet goed. Wat Vivvie op dit moment doormaakt, is niet goed. Het feit dat ik jou moet vragen om hier niets over los te laten, is niet goed. Dat weet ik allemaal, Tess, en ik vind het vreselijk. Ik vind het vreselijk van gisteren, en ik vind het vreselijk dat ik jou hierbij betrokken heb.’


  ‘Technisch gesproken ben ík degene die jóú erbij betrokken heeft,’ zei ik.


  ‘Wat houden jullie Kendricks toch van technisch spreken,’ onderbrak Bodie ons.


  Ivy deed net of ze hem niet hoorde. ‘Bodie blijft het hele weekend bij je,’ zei ze. ‘En als er iets is, kun je altijd Adam bellen.’


  Adam. De man wiens vader op de foto staat.


  Ik keek naar Ivy’s weekendtas. Toen haalde ik mijn telefoon tevoorschijn en zocht ik de foto op. ‘Voordat je weggaat, moet je hier even naar kijken.’


  


  Ivy nam mijn telefoon in beslag. Een uur later kreeg ik van Bodie een nieuwe. De nummers van Adam, Ivy en zichzelf had hij er al in gezet. Ik kon me het nummer van Vivvie nog wel herinneren, dus belde ik dat zodra ik de kans kreeg, maar er werd niet opgenomen.


  Ivy was niet blij toen ze hoorde waarom ik zo mijn best had gedaan om het kantoor van de hoofdmeester te bezoeken. Ze wilde niets kwijt over de mannen op de foto. Ze zei niets over het feit dat rechter Pierce en majoor Bharani elkaar hadden ontmoet, noch wat dat zou kunnen betekenen. Ze vertrok gewoon naar Arizona, en ze nam het bewijsmateriaal mee.


  Zo bleef ik achter in een leeg huis, met een ‘chauffeur’ die me continu in de gaten hield, en een uitdraai van de foto in mijn kontzak.


  Nu ik huisarrest had, had ik in ieder geval genoeg tijd om te kunnen nadenken.


  De volgende maandag, toen ik het nummer van Vivvie belde, verwachtte ik eigenlijk niet dat ze zou opnemen. Toen dat wél gebeurde, was mijn stem dan ook op slag verdwenen. Ik kon niet eens ‘hallo’ zeggen. Vivvie wilde net ophangen toen ik mezelf vermande. ‘Ik ben het,’ zei ik. Toen ik eenmaal iets had gezegd, bleek de rest vanzelf te gaan. ‘Ik vind het zo afschuwelijk, Vivvie. Ik...’


  ‘Hou eens op,’ zei Vivvie hard. ‘Hou op, Tess.’


  Ik hield mijn mond en wachtte op de tirade.


  ‘Ik ben niet boos op je.’


  In gedachten zag ik hoeveel moeite het haar kostte om dit tegen mij te zeggen. Ik vroeg me af of ze de woorden zelf geloofde. ‘Hoe…’ Ik wist niet hoe ik die vraag moest afmaken. Alleen dat ik zeker níét zou vragen of het goed met haar ging.


  ‘De begrafenis is vandaag. Strakjes.’ Na Vivvies woorden bleef het lang stil.


  ‘Zal ik komen?’


  Weer viel er een lange stilte.


  ‘Eigenlijk zijn mijn moeder en ik de enigen die komen,’ zei Vivvie toen. ‘En de erewacht. Het is een militaire begrafenis, maar ze willen het stilhouden. Zelfmoorddoden vallen nooit zo goed.’


  Zelfmoorddoden vallen nooit zo goed. Dat klonk zo cru dat mijn maag ervan omdraaide.


  ‘Ik blijf mezelf maar wijsmaken dat ik de juiste beslissing heb genomen.’ Vivvie ademde scherp in. ‘Dat blijf ik maar tegen mezelf zeggen, Tess, en ik geloof het nog bijna zelf, ook, maar ik moet zeker weten of dit niet...’ Ze brak haar zin af. ‘Dat het niet zoiets wordt…’ Weer lukte het haar niet om haar zin af te maken. ‘Ik moet zeker weten dat ik niet voor niets naar je zus ben gestapt. Dat het ergens goed voor is geweest.’


  ‘Dat is het ook.’ Ik wou dat ik het haar wat makkelijker kon maken, dat ik haar meer troost kon bieden. ‘Ivy is net naar Arizona vertrokken. Ze heeft me niet verteld waarom, maar het moet iets met Pierce te maken hebben.’


  Aan de andere kant van de lijn bleef het zo lang zo stil dat ik bang was dat de verbinding verbroken was.


  ‘Stel nou eens dat mijn vader helemaal geen zelfmoord heeft gepleegd, Tess?’


  Dit was een wel heel onverwachte vraag.


  ‘Ivy zei al dat dit heel gevaarlijk was, en dat ze daarom wilde dat jij je er niet mee bemoeide.’ Haar stem zwol aan van ingehouden emotie. ‘Wat als er iemand doorhad dat Ivy aan het neuzen was? Wat als iemand wist dat Ivy het wist van mijn vader? Als mijn vader de mensen voor wie hij werkte kon identificeren, dan was hij een bedreiging voor ze.’


  ‘Vivvie…’


  ‘Of wat als mijn vader iemand verteld heeft dat hij bang was dat hij door de mand zou vallen? Wat als hij zó bang was dat die telefoon niet meer in de vuilnis zat, dat hij dat aan iemand heeft verteld? Aan Pierce, of… of…’


  Of wie er dan ook nog meer met de zaak te maken had.


  Het was voor mij makkelijk om aan te nemen dat Vivvies vader zelfmoord had gepleegd. Zodra de telefoon weg bleek te zijn, moest hij geweten hebben dat iemand iets aan het uitzoeken was. Hij was zijn baan op het Witte Huis kwijtgeraakt. Misschien kon hij zichzelf ook wel niet uitstaan om wat hij Vivvie had aangedaan.


  Waar ik niet bij had stilgestaan, was dat Vivvies vader niet de enige was die iets te verliezen had als hij gepakt werd. Ik had er niet aan gedacht dat hij natuurlijk in staat was de mensen op te noemen die ook met de zaak te maken hadden.


  Hij heeft een kogel door zijn eigen kop geschoten, had William Keyes gezegd, met zijn ogen strak op de mijne gericht. En misschien was dat ook wel zo.


  Maar nu Vivvie erover begon, vroeg ik me ook af of hij het misschien, heel misschien, níét zelf had gedaan.
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  Ik was laat op school. Bij Engels voelde ik het hele uur de ogen van Henry Marquette in mijn rug branden. Bij Natuurkunde ging hij in het lab naast me zitten. Vandaag moesten we een experiment doen met middelpuntzoekende kracht.


  ‘Jij vroeg of ik kon achterhalen waar mijn opa de avond voor zijn hartaanval was geweest.’ Henry’s aandacht leek honderd procent gefocust op het experiment. Hij was bezig een draad om een tennisbal te knopen. Uit zijn uitdrukking kon niemand iets opmaken: hij was het toonbeeld van de voorbeeldige leerling. ‘Hij was bij een gala waar geld ingezameld werd voor de Keyes Stichting.’


  Keyes. Als in William Keyes. Adams woorden kwamen weer in mijn herinnering boven: de president is zelden de machtigste persoon in Washington.


  ‘Er waren meer dan vierhonderd mensen aanwezig,’ ging Henry verder. Hij keek of de knoop goed vastzat. ‘Het bedienend personeel niet meegerekend. Geen moeilijke opgave om ongezien iets in het drankje van mijn opa te doen.’


  De opperrechter vergiftigen. Hem naar het ziekenhuis sturen. Zorgen dat de lijfarts van de president een hartaanval vaststelt. Hem laten opereren. Twee keer. Tegen de tijd dat de rechter dood was, was het gif uit zijn bloedbaan verdwenen.


  De perfecte moord.


  In gedachten hoorde ik Vivvie smeken dat het ergens goed voor was geweest dat ze met haar verdenkingen naar Ivy was gegaan.


  ‘Enig idee wie die vierhonderd aanwezigen waren?’ vroeg ik Henry, met mijn ogen op onze opdracht gericht.


  ‘Mijn moeder heeft me een lijst gegeven.’ Henry blikte even naar mij. ‘Ze weet niet waarvoor ik hem nodig had.’


  


  Dat vertelt hij haar niet, dacht ik, zijn gedachten lezend. Niet voordat hij meer weet. Als ik in zijn schoenen had gestaan, had ik waarschijnlijk hetzelfde gedaan.


  Het viel me wel vaker op dat Henry en ik veel van elkaar weg hadden.


  Voorzichtig keek ik op om te zien of we de aandacht van de leraar trokken, of van iemand anders in het lab, maar iedereen was rustig aan het werk. Ik pakte mijn tas en haalde er de uitdraai van de foto uit Raleighs kantoor uit. Na een korte aarzeling schoof ik die over de tafel naar Henry toe.


  Ivy had gezegd dat ik me er niet mee mocht bemoeien. Maar Ivy had me de afgelopen jaren zoveel verteld.


  Henry had het recht om dit te weten.


  Hij vouwde het blaadje open en keek een paar seconden lang naar de foto. Daarna legde hij het weer aan de kant en ging hij verder met het experiment.


  ‘Enig idee wanneer die genomen is?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Ik ken vijf van de zes mannen.’ Met mijn wijsvinger gaf ik aan welke vijf.


  Henry woog de tennisbal en schreef iets op in zijn schrift. ‘De man die naast de president staat is de vader van John Thomas Wilcox.’


  Dat waren er zes.


  ‘En hoeveel daarvan staan er op de lijst van je moeder?’ vroeg ik. Hoeveel van hen hadden de kans om Theo Marquette te vergiftigen?


  Henry had de lijst niet nodig om antwoord te kunnen geven. Hij stak twee vingers op.


  Ik keek naar de mannen op de foto. Twee vielen er al af, namelijk Pierce en Vivvies vader. De hoofdmeester van Hardwicke. De minority whip. De president. De man achter de schermen.


  ‘Welke twee?’ vroeg ik.


  Henry trok een wenkbrauw naar me op. Ik keek weer naar de foto om mijn eigen vraag te kunnen beantwoorden. Eerst wees ik naar de een, vervolgens naar de ander.


  William Keyes. Dat was logisch, want het ging om een fondsenwerving voor de Keyes Stichting.


  Mijn hart bonsde in mijn keel toen mijn vinger langzaam richting mijn tweede keuze gleed. Niet de hoofdmeester. Niet de vader van John Thomas. Mijn vinger draalde boven het gezicht van de president. Na een korte aarzeling liet ik mijn vinger op het papier neerkomen.


  Ik wilde heel graag dat Henry zei dat ik het fout had.


  Maar dat deed hij niet.
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  Tijdens de middagpauze was Henry nergens te bekennen. Hij zat niet aan het tafeltje waar hij normaal altijd lunchte. Asher had hem ook niet gezien. Ik kende Henry Marquette nog niet heel lang, maar ik wist wel dat hij volgens een bepaald mechanisme werkte. Hij deed wat er van hem werd verwacht. Hij was betrouwbaar. Hij had een groot verantwoordelijkheidsgevoel.


  En hij was zoek.


  Ik vond hem na een tijdje in het computerlokaal. De deur viel geruisloos achter me dicht toen ik eenmaal binnen was. Henry keek nauwelijks op van zijn scherm.


  ‘Ik probeer te bepalen wanneer die foto genomen is,’ zei hij. ‘Kijk eens.’ Hij zette twee digitale foto’s op het scherm. ‘Afgevaardigde Wilcox heeft afgelopen voorjaar zijn snor afgeschoren, dus waar die foto van jou ook gemaakt is, dat moet minder dan een halfjaar geleden zijn geweest.’


  Dit liet ik even tot me doordringen. Minder dan een halfjaar geleden waren rechter Pierce en de vader van Vivvie op hetzelfde moment op dezelfde plek geweest.


  Minder dan een halfjaar geleden waren de president en William Keyes daar ook geweest.


  ‘Het hoeft niets te betekenen,’ zei ik. Ik wilde graag alle opties openhouden, hoewel ik niet precies wist hoe. Ik had het gevoel dat we aan de rand van een afgrond stonden. ‘De foto, de gastenlijst… misschien houdt het helemaal geen verband met elkaar,’ ging ik verder. Ik probeerde krampachtig objectief te blijven, alsof ik me vastklampte aan een strohalm. ‘We weten niet zeker of je opa die avond wel vergiftigd is, laat staan dat we weten of het iemand op die foto was. Het feit dat de president en William Keyes zowel op het gala waren als op de foto staan, kan best toeval zijn.’


  ‘Ik geloof niet in toeval, Tess. Ergens in de laatste zes maanden hebben de man die mijn opa vermoord heeft en de man die hem daarvoor betaald heeft een goed gesprek gehad. Ik heb nog eens gezocht naar een ander verband tussen Bharani en Pierce. Vanmorgen heb ik een paar lessen overgeslagen om te kunnen zoeken, Tess, maar ik heb niets kunnen vinden. De enige schakel is deze foto. Deze vergadering, of wat het ook was.’


  Het verbaasde me dat Henry lessen had laten schieten. Wat me niet verbaasde, was dat hij, net als ik, meteen op zoek was gegaan naar verbanden, om te achterhalen wat de rechter en de vader van Vivvie met elkaar te maken hadden, behalve de moord.


  ‘Er stond nog een nummer op die wegwerptelefoon,’ ging Henry onverstoorbaar verder. ‘Dat betekent dat er nog minstens één andere persoon bij betrokken is.’


  Iemand die dicht bij de opperrechter kon komen. Dichtbij genoeg om hem te vergiftigen. Iemand die ervoor kon zorgen dat Pierce in de positie was om genomineerd te worden om zijn plaats in te nemen.


  ‘Er zijn een heleboel dingen die we niet weten, Tess.’


  Henry klonk kortaf. Ik kende hem inmiddels goed genoeg om te weten dat hij op die manier zijn emoties onder controle probeerde te houden.


  ‘We weten niet of Pierce Vivvies vader benaderd heeft of andersom. We weten niet wie er achter dit hele complot zit.’ Hij viel even stil. ‘We weten niet voor wie je zus nu werkt.’


  Ik schrok van zijn opmerking.


  ‘We weten niet welk spelletje zij speelt,’ ging hij door.


  


  Mijn mond werd helemaal droog. ‘Wat bedoel je daarmee te zeggen, Henry?’


  ‘Jouw zus lost problemen op. Voor haar werk. Van wie dat tweede nummer op de wegwerptelefoon ook was, ik durf te beweren dat diegene een bijzonder groot probleem heeft. Of niet?’


  Ik had niet door gehad dat Henry mijn zus zo heftig wantrouwde. Het was nooit bij me opgekomen dat hij misschien dacht dat ze niet haar best deed om de zaak boven water te krijgen, maar juist om hem te verdoezelen.


  ‘Jouw opa en Ivy waren bevriend. Ze zou nóóit...’


  ‘Wat denk jij eigenlijk dat fixers doen, Tess?’ Henry klonk eng kalm. ‘Fixers laten zaken in de doofpot verdwijnen. Zelfs als ze daarvoor de wet moeten breken.’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt,’ zei ik fel.


  ‘Er heeft niets over de zelfmoord van Vivvies vader in de krant gestaan,’ ging Henry verder. Hij was nu op stoom en wist niet van ophouden. ‘Dat moet iemand uit de pers hebben weten te houden.’


  Ik dacht aan hoe Ivy korte metten had gemaakt met de pers voor de deur van het huis van Theo Marquette. Als mijn zus zoiets niet in het nieuws wilde, kon zij er dan voor zorgen dat het ook echt niet gebeurde?


  Ja.


  ‘Iedereen weet dat jouw zus voor Georgia Nolan werkt,’ zei Henry. ‘Durf jij echt te beweren dat ze ook niet af en toe de problemen van de president oplost?’ Hij gaf me geen kans om antwoord te geven. ‘En hoe zit het met William Keyes? Die is rijk. Rijk genoeg om haar flink te betalen voor het hooghouden van zijn reputatie.’


  ‘Ze werkt niet voor Keyes.’ Ik moest mijn best doen om niet al te hard te praten. ‘Ze kunnen niet eens met elkaar overweg.’


  ‘Waarom kwam zijn zoon je vorige week dan ophalen van school?’ vroeg Henry. ‘Hier op Hardwicke kun je niets verborgen houden, Tess. En of je het nu leuk vindt of niet, je moet toegeven dat Ivy misschien met een belangenconflict zit, en dat ze niet per se de goede kant kiest.’


  Ivy had me gezegd dat ik niemand iets mocht vertellen. Om mij te beschermen, dacht ik wanhopig. Alleen om mij te beschermen. En Vivvie.


  ‘Goedemiddag, samen!’ Asher had een waanzinnige timing. Hij danste het computerlokaal binnen en plantte zijn achterwerk op een van de tafels. Zijn benen liet hij over de rand bungelen. Hij leek helemaal niet te merken dat de spanning in het lokaal te snijden was. ‘Stoor ik?’ vroeg hij argeloos.


  Henry vertelde me net dat hij denkt dat Ivy de moord op zijn grootvader in de doofpot probeert te stoppen, maar je stoort verder niet, hoor. Blijkbaar stond op mijn gezicht af te lezen wat ik dacht, want Henry keek ineens een beetje berouwvol.


  ‘Je stoort niet,’ zei Henry, die nu Asher aankeek. ‘Tess en ik waren net aan het discussiëren en ik denk dat ik misschien een beetje te ver ben gegaan.’ Zijn groene ogen vonden de mijne.


  ‘Jij?’ riep Asher quasiverbaasd uit. ‘Daar geloof ik niks van!’


  Terwijl Asher een verhaal begon over een cupcake en een radiografisch bestuurbaar vliegtuigje – waarmee hij duidelijk de spanning probeerde te doorbreken – moest ik me inhouden om niet naar Henry te staren tot ik snapte wat er in hem omging.


  Wat had Ivy gedaan dat Henry dacht dat ze tot zoiets in staat was?


  Ik draaide mijn hoofd van Henry weg. In de glaswand van het lokaal zag ik onze weerspiegeling: Asher die continu in beweging was, en Henry en ik, die doodstil een andere kant op zaten te kijken.


  Aan de andere kant van het glas zag ik iets bewegen. Het was Emilia. Even later ging de deur van het lokaal open en kwam ze binnen, met haar kin geheven en haar rug kaarsrecht.


  ‘Moet je iets, Em?’ vroeg Asher.


  ‘Niet van jou.’ Ze klonk kortaf, maar toch ook zusterlijk.


  Henry stond op, in de volle verwachting dat Emilia er was om iets tegen hem te zeggen, maar ze keek hem alleen ijskoud aan, om zich vervolgens tot mij te richten.


  ‘Jou moet ik even spreken.’ Emilia praatte altijd alsof ze bevelen gaf.


  Net toen ik haar wilde vragen of het niet kon wachten, zag ik iets in haar blik en besloot ik mijn mond te houden.


  Ze deed een stap naar me toe. ‘Het gaat om Vivvie.’


  


  Ik spitste meteen mijn oren.


  ‘Ze is in het toilet,’ zei Emilia zacht. ‘Ze ziet er…’ Ze beet op haar onderlip, ze had een opvallend zorgelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Het gaat niet goed met haar.’


  ‘Is Vivvie hier?’ onderbrak ik haar.


  ‘Wat een luistervaardigheid,’ snauwde Emilia terug. Ze had haar vertrouwde bitchy manier van doen weer terug. ‘Ja, Vivvie is hier, en er is iets mis met haar.’


  


  ‘Welk toilet?’ vroeg ik met angst in mijn hart. Vivvie had net haar vader begraven, en nu was ze hier op school? En hoe beroerd was ze eraan toe als Emilia míj kwam halen?


  ‘Beneden,’ antwoordde Emilia. ‘Naast lokaal 12.’


  Voordat ze haar zin af had, was ik al weg. Henry en Asher liepen achter me aan. Bij het toilet aangekomen bleek er niemand anders aanwezig te zijn. En Vivvie zat niet in een hokje, maar gewoon op de vloer bij de wasbakken.


  ‘Vivvie.’ Ik knielde naast haar neer.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Sorry, hoor. Het gaat wel.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Je was niet op het plein,’ zei Vivvie. ‘Het slaat ook nergens op. Ik was naar je op zoek, en toen was je niet op het plein, en...’


  ‘Diep ademhalen.’


  Vivvie haalde diep adem. Daarna stopte ze iets in mijn handen. Het bleek een krant te zijn. Langzaam pakte ik hem aan en vouwde ik hem open. En toen begreep ik meteen waarom Vivvie hier was.


  PIERCE KOPLOPER VOOR HOOGGERECHTSHOF kopte de krant. Mijn hoofd tolde. Het ging hier niet om een opiniestuk, of om een artikel in een flutkrant. Dit was de voorpagina van The Washington Post.


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Ik wil niet storen, maar is alles goed daarbinnen?’ riep Asher.


  Ik keek neer op de krant.


  ‘Je mag het hem wel laten zien, hoor,’ zei Vivvie, terwijl ze opstond. ‘Hij krijgt het toch wel te zien. Net zoals de rest van de wereld.’


  Ik legde mijn hand op Vivvies schouder en kneep er even in, waarna we naar de gang liepen. Asher stond naast de deur, en Henry stond achter hem. Zonder iets te zeggen, hield ik de krant omhoog.


  PIERCE KOPLOPER VOOR HOOGGERECHTSHOF. De tweede keer dat ik het las, was het een even grote schok als de eerste keer. Maar niets was zo onrustbarend als de ondertitel. NOMINATIE KOMT VOLGENS BRONNEN ONGEKEND SNEL.


  ‘Welke bronnen?’ vroeg Henry voordat ik er de kans toe kreeg.


  Ik pakte Vivvie bij de hand. Haar vader was op vrijdag gestorven. Ze had hem net begraven, en nu kopte The Washington Post dat volgens een anonieme bron de president op het punt stond de man te nomineren die majoor Bharani had ingeschakeld om een moord te plegen.


  ‘Dat kan toch niet,’ fluisterde Vivvie. Ze kneep in mijn hand alsof haar leven ervan afhing. ‘Tess, de president mag Pierce niet nomineren. Dat mag niet.’ Ze trok haar hand uit de mijne en deed een stap terug. ‘Wat nou als ze hem vermoord hebben, Tess? Wat als Pierce en zijn handlanger mijn vader hebben vermoord, net als…’


  Vivvies ogen vlogen naar Henry, en haar stem stierf weg. Ze keken elkaar aan en leken hun ogen niet van elkaar los te kunnen maken. ‘Henry…’ hakkelde Vivvie. ‘Ik…’


  ‘Ik weet het,’ zei Henry zachtjes. ‘Van mijn opa. En van jouw vader.’


  Vivvie kromp ineen, in de volle verwachting dat hij naar haar zou uithalen.


  ‘Je had je mond kunnen houden.’


  Henry was zo gefocust op Vivvie dat ik me bijna een luistervink voelde. Asher en ik hoorden hier eigenlijk helemaal niet bij te zijn.


  ‘Maar dat heb je niet gedaan,’ ging Henry verder, nog altijd even zacht. ‘Je bent naar iemand toe gegaan.’


  Vivvies ogen vulden zich met tranen.


  Henry legde zacht zijn hand op haar arm. ‘Daar ben ik je ontzettend dankbaar voor.’


  ‘Het spijt...’


  ‘Niet doen,’ zei Henry onverbiddelijk. ‘Niet zeggen dat het je spijt. Nu niet en nooit niet. Niet tegen mij.’ Nu draaide hij zich naar mij om. ‘We moeten weten of dit artikel klopt.’


  Stond de president echt op het punt om Pierce te nomineren? En als dat zo was, wat betekende dat dan?


  De president was op het gala. De president staat op de foto. De president heeft de macht om dit door te zetten.


  ‘Misschien weet Ivy iets meer,’ zei ik. Ik probeerde de zaak van alle kanten te bekijken. ‘Ze wil me geen details vertellen, maar ik kan het altijd vragen.’


  ‘Ja, hoor,’ zei Henry kil. ‘Want als je met je zus praat, wordt alles beter.’


  Vivvie keek van Henry naar mij. ‘Tess?’


  Vivvie vertrouwde Ivy, en het was van groot belang dat ze íémand vertrouwde.


  ‘Henry?’ beet ik hem toe. ‘Mag ik even?’


  We liepen samen een eindje bij de anderen vandaan. ‘Vivvie heeft het op dit moment verschrikkelijk moeilijk, en ze vertrouwt erop dat Ivy dit allemaal gaat oplossen. Dat kun je haar niet afnemen.’


  ‘Maar Vivvie is niet naar je zus toe gegaan met dit krantenartikel,’ zei Henry zonder wroeging. ‘Ze is naar jou gekomen.’


  Ik slikte. ‘Ze vertrouwt Ivy.’


  ‘Misschien moet ze dat juist niet doen.’


  Ik deed een stap naar hem toe. ‘Het gaat hier niet om wat mijn zus jóú voor onvergeeflijks heeft aangedaan...’


  Nu deed Henry een stap dichterbij, zodat er geen ruimte meer tussen ons in was. ‘Mijn vader is niet verongelukt.’ Hij bracht zijn lippen naar mijn rechteroor, zodat ik zijn adem op mijn wang voelde. ‘Mijn vader heeft zelfmoord gepleegd, en mijn opa heeft jouw zus ingehuurd om dat geheim te houden.’


  Ik verstijfde. Ik had wel wat gelezen over het ‘auto-ongeluk’ van Henry’s vader.


  ‘Jouw zus heeft het wrak geregeld,’ ging Henry verder. ‘Ze heeft wat mensen omgekocht en een mooi verhaal verzonnen. Mijn moeder weet het niet.’ Henry was nog geen millimeter geweken, en ik voelde zijn adem nog steeds op mijn gezicht. ‘Ik had het eigenlijk ook niet mogen weten, maar ik weet het wel, Tess. Ik weet het wel.’


  Ik bedacht me hoe vreselijk het moest zijn om een dergelijk geheim met je mee te dragen. Om je familie om je vader te zien treuren en te weten dat hij de hand aan zichzelf had geslagen.


  ‘Ik moet iedere dag liegen tegen de mensen van wie ik hou. Ik mag niet boos zijn. Ik mag niet vragen waarom. Ik ben medeplichtig. Dankzij jouw zus.’


  Hij had een probleem, had ik over Theo Marquette tegen Ivy gezegd. En jij hebt het gefikst. Wat had Ivy ook alweer geantwoord? Zoiets, ja.


  ‘Ik heb je al gezegd dat fixers experts zijn in het verdoezelen van geheimen. Wat dat betreft is je zus haast een kunstenaar.’


  De zelfmoord van Vivvies vader had de pers ook niet gehaald.


  ‘Wat Ivy ook heeft gedaan,’ zei ik met verstikte stem, ‘jouw opa was degene die haar heeft ingehuurd om het voor hem te doen.’


  Hoe kon hij wél een hekel hebben aan Ivy om wat ze had gedaan, maar niet aan zijn opa?


  Omdat dat nu eenmaal makkelijker is. Omdat hij zijn vader kwijt was. Omdat hij íémand de schuld moest geven.


  ‘Mijn opa en ik hebben het er nooit over gehad,’ zei Henry verbitterd. ‘En nu kan het niet meer.’
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  De rest van de dag bracht ik in een roes door. Het was druk in mijn hoofd met allerlei vragen die ik niet wilde stellen en gedachten die ik maar niet kon uitschakelen.


  De foto. Het gala. De president, die Pierce wilde nomineren. Ivy.


  Vijf minuten nadat de laatste les van de dag begonnen was, werd ik bij de hoofdmeester geroepen. Ik was me deze keer van geen kwaad bewust, tenzij John Thomas Wilcox weer een poging had gedaan om mijn kluisje doorzocht te krijgen. Het kon me vandaag ook niet boeien: John Thomas niet, Raleigh niet, en heel Hardwicke niet.


  ‘Hallo, Tess,’ begroette Mrs. Perkins me glimlachend. ‘Ze zitten al op je te wachten, dus ga maar naar binnen.’


  Ze? Nog voordat ik had kunnen verzinnen wie die ‘ze’ moesten zijn, ging de deur van Raleighs kantoor open en stapte de hoofdmeester zelf naar buiten. ‘Tess!’ zei hij. ‘Geweldig.’


  Geweldig? Dat was ook niet bepaald een reactie die ik ooit eerder bij de man had opgeroepen.


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei hij.


  Zodra ik zijn kantoor binnenstapte, snapte ik waarom de hoofdmeester opeens zo anders tegen me deed.


  ‘Tess.’ Georgia Nolan gaf me een kus op mijn wang.


  Ik verstijfde. In de hoek van het kantoor stond een geheim agent toe te kijken, zonder ook maar met zijn ogen te knipperen.


  ‘Het spijt me dat ik je zo overval,’ ging Georgia verder, ‘maar ik had een afspraak met hoofdmeester Raleigh over de volgende schoolveiling, en ik wilde meteen even van de gelegenheid gebruikmaken om te zien hoe het met jou ging.’ Ze kneep even in mijn arm. ‘Je hebt een erg moeilijke week gehad, hoorde ik.’


  Ik keek met een schuin oog naar de hoofdmeester, die erg ingenomen met zichzelf leek omdat hij de First Lady een gunst had kunnen bewijzen. Waarschijnlijk had hij me als cadeautje laten inpakken als hij had geweten dat hij zich op die manier nog meer had kunnen inlikken.


  ‘Het gaat prima, hoor,’ zei ik tegen haar.


  Georgia klakte met haar tong. ‘Wat lijk je toch op je zus. Precies Ivy, hè, vind je ook niet?’ zei ze tegen de hoofdmeester.


  ‘Jazeker.’ Een kleine trilling in zijn stem zei mij dat hij dat niet zo’n geweldige aanbeveling vond als de First Lady.


  ‘Kun je ons een momentje geven, Chester?’ Georgia wist een verzoek altijd zo in te pakken dat je haar niet durfde tegen te spreken, en de hoofdmeester was dan ook meteen verdwenen. Vervolgens knikte ze naar de geheim agent, die ook het kantoor verliet om vlak achter de deur de wacht te houden.


  Georgia deed de deur achter hem dicht, zodat we nog maar met zijn tweeën waren.


  ‘Hoe gaat het nu echt met je, Tess?’ vroeg ze toen. ‘Ivy vertelde me dat Vivvie Bharani een vriendin van je is. Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe ze zich moet voelen.’


  Ik wilde helemaal niet over Vivvie praten, maar blijkbaar had Georgia alle tijd om op een antwoord van mij te wachten. ‘Vanmorgen is hij begraven,’ zei ik uiteindelijk.


  ‘Ik vond het heel erg dat ik er niet bij kon zijn.’ Georgia keek me even onderzoekend aan. ‘Ivy gaf aan dat er wat problemen waren tussen Miss Bharani en haar vader, vlak voor zijn dood?’


  Waarom wilt u dat weten? Gelukkig kon ik de vraag nog net inhouden.


  Toen Georgia merkte dat ik niet van plan was te antwoorden, zuchtte ze even en leunde ze tegen het bureau aan. ‘Ik weet precies wanneer ik ergens niet over geïnformeerd word, Tess,’ zei ze. ‘En eerlijk gezegd is er weinig wat me ontgaat, hier in Washington.’


  De president is zelden de machtigste persoon in Washington. Nu ik hier tegenover Georgia Nolan stond, vroeg ik me opeens af waar zij precies stond in het rijtje van ‘machtigste mensen’.


  ‘Ik weet dat je zus dit weekend naar Arizona is gegaan, en dat ze vandaag weer terugkomt. Wat ik niet weet, is wat ze daar precies moest.’ Georgia’s lijzige, zuidelijke accent maakte ieder woord wat zachter, maar de staalharde betekenis achter de woorden ontging me niet. ‘In de afgelopen week is het duidelijk geworden dat William Keyes erg hard zijn best doet om Pierce genomineerd te krijgen. Ik ken die man al heel lang, Tess. Hij krijgt altijd wat hij wil. En als hij het níét krijgt… Nou ja, laten we zeggen dat hij niet snel vergeeft en vergeet.’ Ze trommelde zachtjes met haar nagels op het bureaublad. ‘Als Ivy naar Arizona is gegaan om belastende informatie over Pierce op te diepen, dan is het voor iedereen beter als ik voorbereid ben zodat ik de gevolgen kan incalculeren. Ik kan William Keyes echt alleen maar aanpakken als ik van tevoren weet wat me te wachten staat.’


  Ze wilde dus weten wat er precies gaande was: waarom Ivy in Arizona was en waar ze naar op zoek was. Ik had erg de neiging om het haar te vertellen, maar ik wist me in te houden.


  ‘Uw man heeft aan Ivy gevraagd of ze bij Pierce een lijk in de kast kon ontdekken,’ zei ik daarvoor in de plaats. ‘Ik neem aan dat ze er een aan het zoeken is.’


  ‘O ja?’ zei Georgia peinzend.


  ‘Ivy gaat heel grondig te werk.’


  ‘Grondig,’ herhaalde Georgia. ‘En dat is ook de reden waarom ze majoor Bharani uit het Witte Huis heeft laten verwijderen nadat ze had ontdekt dat hij ruzie had gemaakt met zijn dochter. Omdat ze grondig is.’


  Georgia klónk niet sceptisch, maar toen ik in haar warme, bruine ogen keek, zag ik dat ze het wel was. De First Lady kende Ivy goed genoeg om te weten dat er meer aan de hand was.


  De vraag was: had ze enig idee wat?


  De president was erbij toen de vader van Vivvie en rechter Pierce elkaar ontmoetten, dacht ik. De president was op het gala. En de First Lady zei zelf dat haar weinig ontging van wat er in Washington gebeurde.


  ‘Jouw zus is niet het type om om hulp te vragen, Tess.’ Georgia liep bij het bureau vandaan en begon langzaam door het kantoor te lopen, met haar handen voor zich gevouwen alsof ze een bruid met een boeket was. ‘Ik vrees dat onze Ivy beter is in het oplossen van andermans problemen dan in het accepteren van hulp bij haar eigen problemen.’


  Dat klonk inderdaad precies als Ivy. Mijn leven had ze ook in een mum van tijd gereorganiseerd, maar vervolgens had ze me zorgvuldig buiten haar eigen leven gehouden.


  ‘Ik zou heel graag van je weten,’ ging Georgia verder, ‘of Ivy nu mijn hulp nodig heeft.’


  Als Ivy in Arizona ontdekte wie de derde partij was die betrokken was bij de moord op de opperrechter – en als die derde partij een van de twee mannen was die ik verdacht – dan had Ivy alle hulp nodig die ze maar kon krijgen.


  Maar een van die mannen was de man van Georgia Nolan.


  ‘Is het waar, wat er in The Washington Post stond?’ vroeg ik. Georgia had mij ook ondervraagd, dus was het niet meer dan redelijk dat ik haar nu iets vroeg. ‘Staat uw man echt op het punt om Pierce te nomineren?’


  Georgia wuifde de vraag met een nonchalant handgebaar weg. ‘Peter doet helemaal niets voordat hij van Ivy heeft gehoord. Je moet niet alles geloven wat je leest, Tess.’


  ‘Dus de bronnen van de journalist hadden het mis?’ vroeg ik. Dat was niet echt wat ze had gezegd, en dat wist ik.


  ‘Ik durf te wedden dat zijn bron, enkelvoud, een of andere stagiair is die wat connecties probeert te smeden. Eerlijk gezegd is het de moeite van het onderzoeken niet eens waard. Die journalist gaat zijn bron niet prijsgeven, en zelfs als hij dat wel deed, dan zal hij daar iets voor terug willen.’ Georgia kwam weer voor me staan. ‘In de politiek krijg je nooit iets voor niets, lieve Tess.’


  Ik vroeg me af of ze doorhad dat die woorden klonken als een waarschuwing.


  Ik vroeg me af of ze ook zo bedoeld waren.


  ‘Nou,’ zei Georgia, toen ze eenmaal doorhad dat er bij mij niets te halen viel, ‘fijn dat je even met me wilde praten, Tess. Ik vond het een erg verhelderend gesprek, en ik hoop dat je weet dat ik oprecht geïnteresseerd was toen ik vroeg hoe het met je ging. Ivy is niet veel ouder dan mijn eigen zonen, en ik ben erg om haar gaan geven. Jij bent belangrijk voor haar, en dat is weer belangrijk voor mij.’


  Ondanks alle beslommeringen deed het pijn om te horen dat ik belangrijk was voor Ivy. Voordat Georgia kon zien wat voor uitwerking haar woorden op me hadden, draaide ik me van haar weg. Mijn oog viel meteen op de foto op de muur achter het bureau. Ik wist meteen dat het nu of nooit was.


  ‘Waar kent uw man de hoofdmeester eigenlijk van?’ vroeg ik, met een gebaar naar de foto alsof ik die net voor het eerst had gezien. Ik voelde mijn hart in mijn keel bonzen.


  Vanuit de verte keek Georgia even naar de foto, zonder er verder bij stil te staan. ‘Onze jongste heeft op Hardwicke gezeten. We proberen ieder jaar wat te doneren voor de veiling. Vorig jaar had de school wat waterschade opgelopen en hadden ze iets nodig wat heel veel geld zou opbrengen. Toen hebben we een weekendje Camp David geregeld. Je weet wel, het presidentiële buitenverblijf,’ verduidelijkte ze.


  Een weekendje Camp David.


  ‘Maakte de aanwezigheid van de president onderdeel uit van de prijs?’ vroeg ik.


  ‘O, hemel, nee,’ zei Georgia. ‘Maar William won de veiling en toen vroeg hij of Peter meeging. Mijn man heeft helaas nog nooit onder een uitdaging van Will uit weten te komen.’


  Ik dwong mezelf om net te doen alsof ik niets achter die uitspraak zocht. Alsof er geen speciale reden was waarom ik haar ernaar had gevraagd.


  Maar nadat Georgia en ik afscheid hadden genomen, en ik de school uit liep, bleef maar door mijn hoofd spoken dat als William Keyes de veiling had gewonnen en als hij degene was die de uitnodigingen voor Camp David had rondgestuurd, dat hij dan ook degene was die de mannen op de foto bij elkaar had gebracht.


  Inclusief rechter Pierce en de vader van Vivvie.
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  ‘Wat ben jij stil.’ Bodie klonk erg achterdochtig toen hij dat zei.


  ‘Ik ben altijd stil.’


  Terwijl Bodie de auto van het parkeerterrein reed, zag ik hem vanuit mijn ooghoek grijnzen. ‘En ik ben altijd opmerkzaam. Dit is een ander soort stil dan normaal.’


  Mijn hoofd liep om van alles wat er die dag was gebeurd. Het bezoek van Georgia. Vivvie en het artikel over Pierce. De twee namen op Henry’s lijstje. William Keyes die de ontmoeting op de foto had georganiseerd.


  ‘Toevallig spreek ik vloeiend Kendricks en weet ik ook wanneer er welke stiltes vallen,’ zei Bodie weer. ‘En jij en je zus staren allebei heel geconcentreerd in het niets als de raderen hier draaien.’ Hij tikte traag tegen de zijkant van mijn hoofd aan.


  Ik sloeg zijn hand weg. ‘Ik heb veel om over na te denken.’


  


  ‘Zoals over een zekere First Lady met de lieve, zuidelijke maniertjes en het brein van Machiavelli?’


  Ik gnuifde om zijn treffende beschrijving van Georgia. ‘Hoe raad je dat zo?’


  ‘Dat raad ik niet. Ik zag Mark wegrijden toen ik het terrein op reed.’


  ‘Mark?’ vroeg ik.


  ‘Mark Maddox,’ zei Bodie. ‘Een van Georgia’s beveiligers van de geheime dienst.’


  ‘Jij kent de mensen van de geheime dienst bij hun voornaam?’


  ‘Ik leer de namen uit mijn hoofd. De helft van de tijd wil de geheime dienst graag opvallen. Hun aanwezigheid is een afschrikmiddel.’


  ‘En de andere helft van de tijd?’ vroeg ik.


  ‘Verdwijnen ze naar de achtergrond. Dan proberen ze zich nergens in te mengen. Als je niet oppast, vergeet je gewoon dat ze er zijn.’


  ‘Behalve als je hun naam weet,’ zei ik.


  ‘Behalve als je hun naam weet.’ Bodie stak zijn hand weer uit om me tegen mijn hoofd te tikken.


  ‘Waar was dat nou weer goed voor?’ vroeg ik geïrriteerd.


  ‘Dat deed ik omdat je me probeerde af te leiden van het feit dat jij geen antwoord gaf toen ik naar Georgia vroeg.’


  Ik zat zelf nog te peinzen over mijn onderhoud met de First Lady, en ik was niet gewend om hardop te peinzen. Bodie stak weer zijn hand uit en tikte deze keer tegen mijn oor. Rijden met twee handen aan het stuur vond hij blijkbaar niet zo belangrijk als Adam.


  ‘Oké dan,’ zei ik, voordat hij nog gekkere dingen ging doen. ‘Ik zit inderdaad aan de First Lady te denken. Schijnbaar had ze vandaag een afspraak met de hoofdmeester.’


  ‘Schijnbaar.’


  Het was geen vraag, maar ik gaf wel antwoord. ‘Ze heeft me uit de les laten halen. Om te vragen hoe het met me ging.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Bodie gortdroog.


  ‘Maar natuurlijk.’ Deze keer wachtte ik niet totdat hij verder vroeg. ‘Ze probeerde erachter te komen wat Ivy in Arizona doet.’


  Bodie lachte. ‘Ik zei al tegen Ivy dat we Georgia eerder hadden moeten inlichten. Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Ik heb gezegd dat Ivy alleen maar deed wat de president haar had gevraagd, namelijk Pierce’ achtergrond onderzoeken.’ Ik aarzelde even. ‘En ik heb gevraagd of haar man inderdaad zo snel de nominatie van Pierce wil regelen.’


  Bodie keek me van opzij aan. ‘Heb je dat artikel in de Post gelezen?’


  Ik knikte. ‘Vivvie was vandaag op school. Vanochtend was de begrafenis van haar vader, en daarna is ze naar school gekomen om me de krant te laten zien.’


  ‘En wat had Miss Georgia over dat artikel te melden?’ vroeg Bodie, terwijl hij met zijn vingers op het stuur trommelde.


  ‘Ze zei dat die bron waarschijnlijk een stagiair was.’


  Bodie maakte een spottend geluid. ‘Dat betwijfel ik.’ Weer keek hij even naar me, om zijn aandacht vervolgens weer op de weg te richten. ‘Er zijn twee redenen om een verhaal als dit te lekken, prinses.’ Hij klonk nonchalant, alsof hij me niet allerlei feiten vertelde die Ivy of Adam nooit met me zouden delen. ‘Of je lekt het omdat je hoopt dat het een self-fulfilling prophecy wordt, óf je lekt het om de kansen van de mogelijke genomineerde te verkleinen door hem te snel in de schijnwerpers te zetten.’


  Dus om Pierce genomineerd te krijgen, of om zijn kansen te verknallen.


  ‘Heeft Ivy het gelekt?’ 24 uur geleden had ik die vraag niet gesteld.


  ‘Deze keer niet.’


  


  Deze keer. Hij zei niet dat Ivy zoiets nooit zou doen. Hij zei alleen dat ze het niet had gedaan.


  ‘Op de dag dat we het ontdekten van Vivvies vader, hoorde ik William Keyes iets tegen Ivy zeggen.’ Ik beet even op mijn onderlip. Nu was ik wél hardop aan het denken. ‘Hij zei dat hij haar alles had geleerd wat ze wist.’


  Een paar jaar geleden had Ivy voor Keyes gewerkt. Hij had haar geleerd hoe ze het systeem moest bespelen. Hoe ze dingen moest realiseren.


  ‘Hij kan het verhaal ook gelekt hebben.’ Ik speelde even met die gedachte. ‘De First Lady zegt dat Keyes steeds rechter Pierce naar voren schuift als de ideale kandidaat.’ Ik had nu mijn mond kunnen houden, maar ik ging door. ‘Die foto die ik aan Ivy heb gegeven – die de vader van Vivvie met rechter Pierce in verband brengt – is genomen in Camp David. Volgens de First Lady was Keyes degene die dat weekend had georganiseerd. Dat betekent dat Keyes de vader van Vivvie en rechter Pierce met elkaar in contact heeft gebracht. En de avond voordat de opperrechter overleed, was hij bij een gala van de Kéyes Stichting.’


  Bodie reed met één hand aan het stuur, en zijn andere hand rustte op zijn versleten spijkerbroek. Hij wierp me een lange blik toe vanuit zijn ooghoek. ‘Ik dacht dat jij je hier niet mee mocht bemoeien?’


  ‘Jij bent degene die me net heeft verteld dat er twee redenen zijn om een dergelijk artikel te lekken,’ zei ik.


  Bodie legde nu ook zijn andere hand op het stuur. ‘Ik maakte zomaar een praatje.’


  ‘Als er een kans bestaat dat de vader van Adam degene is die...’


  ‘Dat is hij niet.’


  Bodie klonk zo zeker van zijn zaak dat de schrik me om het hart sloeg. Als het Keyes niet is…


  ‘De president?’ vroeg ik zachtjes.


  Bodie keek me ongelovig aan. ‘Jij denkt dat de president hier misschien achter zit, dus je vraagt Georgia om meer informatie over de foto én over het artikel in de Post?’


  Ik dacht dat ik dat beter kon beschouwen als een retorische vraag.


  ‘Keyes staat niet onder verdenking,’ zei Bodie. ‘En de president en zijn vrouw ook niet.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘De president en William Keyes waren de enige mensen op die foto die...’


  Bodie liet me niet uitpraten. ‘Het waren de eerste mensen die Ivy heeft vrijgepleit.’


  De eerste mensen die Ivy had vrijgepleit. Ergens in mijn achterhoofd hoorde ik Henry weer: Jouw zus lost problemen op. Voor haar werk. Van wie dat tweede nummer op de wegwerptelefoon ook was, ik durf te beweren dat diegene een bijzonder groot probleem heeft.


  ‘Hoe heeft ze ze vrijgepleit?’ hoorde ik mezelf vragen.


  Bodie kreeg niet de kans om antwoord te geven, want voordat hij zijn mond opendeed, werden we opgeschrikt door een sirene. Zijn ogen vlogen naar de achteruitkijkspiegel, en hij begon zacht te vloeken.


  Toen zag ik de zwaailichten ook. ‘Te hard gereden?’ vroeg ik, terwijl hij de wagen aan de kant zette.


  ‘Dat, of het gaat nu echt interessant worden.’ Hij zette de motor af en ging verzitten om me recht aan te kunnen kijken. ‘Blijf rustig. Doe precies wat ze zeggen. Geef geen antwoord zonder aanwezigheid van een advocaat.’


  Hij draaide zijn raampje naar beneden.


  Ik greep hem bij zijn arm. ‘Bodie, wat gebeurt er nou?’


  Voordat hij kon antwoorden, kwam er een agent met een getrokken wapen op ons af. ‘Kom de auto uit!’
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  We stapten uit.


  ‘Dit wordt heel gezellig,’ zei Bodie, toen hij op de motorkap gesmeten werd om gefouilleerd te worden. Het tweede wat hij zei was: ‘Bel je zus.’


  Twee uur later, toen ik bij de uitgang van het politiebureau zat, deed ik wat hij had gezegd.


  Ik had Bodies instructies allemaal braaf opgevolgd. Ik was rustig gebleven. Ik had gedaan wat me verteld werd. Ik had geen antwoord gegeven op vragen, behalve dan de basisvragen als: naam; leeftijd; Bodie is de chauffeur van mijn zus; hij had me net opgehaald van school.


  Ik had net gedaan of ik helemaal ondersteboven was van alles, en doodsbang. Dat druiste in tegen alles wat ik dacht, maar ik begreep dat het soms gewoon beter was om je weerloos op te stellen. Ik ging niet tekeer, ik eiste geen antwoorden op mijn vragen. En zij namen mijn telefoon niet af. Uiteindelijk werd het arme, weerloze meisje ergens bij de uitgang gezet, terwijl de agenten wat rondbelden en de verdachte ondervraagden.


  Neem nou op, neem nou op, neem nou op. Ik kneep mijn telefoon zowat fijn toen ik Ivy probeerde te bereiken. Toe nou, Ivy.


  ‘Tess.’


  Ik blies mijn ingehouden adem uit. ‘Bodie en ik zijn onderweg aangehouden,’ zei ik.


  Het bleef even stil. ‘Is hij gearresteerd?’ vroeg ze. Toen stelde ze de vraag anders: ‘Hebben ze hem zijn rechten voorgelezen?’


  Ik dacht terug aan hoe het was gegaan. ‘Nee.’ Ze hadden hem op de motorkap gegooid en ze hadden hem gefouilleerd. Vervolgens hadden ze hem in de politiewagen gezet, maar ze hadden hem niet gearresteerd. ‘Ivy, wat is er nou allemaal aan de hand?’


  Ik hoorde Ivy knarsetanden aan de andere kant van de lijn. ‘Iemand probeert iets te bewijzen,’ zei ze.


  Ik kreeg niet de kans om te vragen wie zoiets zou doen, of wat hij of zij dan misschien duidelijk dacht te maken.


  ‘Hé.’ Een van de agenten zag dat ik aan het bellen was. ‘Die mag je hier niet gebruiken.’


  Mijn vermogen om het bange, weerloze meisje neer te zetten was nu wel verdwenen. ‘Er is mij verteld dat ik hier moest wachten totdat een volwassene mij kon komen halen,’ snauwde ik. ‘En nu mag ik mijn wettelijk vertegenwoordiger niet bellen?’


  De agente, met wie ik niet eerder kennis had mogen maken, keek me fronsend aan. ‘Dat doet iemand voor je.’


  ‘Ik zit hier al twee uur,’ antwoordde ik. ‘Waarom hebben jullie nog steeds niet gebeld?’


  ‘Tess.’ Ivy had stil meegeluisterd, maar bemoeide zich er nu ook mee. ‘Geef mij die agente even.’


  Ik gaf mijn telefoon aan de agente. Na vijf seconden luisteren perste de vrouw haar lippen op elkaar. Na tien seconden trok ze wit weg. Net op dat moment kwam er iemand van jeugdzorg binnen.


  Zelfs door de telefoon lukte het Ivy om het roer over te nemen. Tegen de tijd dat een halfuur later Adam het pand betrad, was de mevrouw van jeugdzorg weer verdwenen en was er weer een andere mevrouw binnengekomen, namelijk een dame in een peperduur mantelpakje die zich voorstelde als de advocate van Bodie.


  ‘Adam.’ Zodra ik hem zag, stond ik op. ‘Is Ivy...’


  ‘Ivy is op weg naar huis,’ antwoordde hij voordat hij zijn aandacht richtte op de agente. ‘Adam Keyes,’ stelde hij zichzelf voor. ‘Ministerie van Defensie.’


  Hij had zijn uniform aan. Ik had het gevoel dat dat niet toevallig was.


  ‘U hebt inmiddels een fax ontvangen waarin staat dat ik gemachtigd ben om me over Tess te ontfermen tot het moment dat haar zuster arriveert,’ ging Adam verder. Hij klonk niet alsof hij een antwoord of weerwoord verwachtte.


  ‘Ik heb het bevel gekregen om haar vast te houden tot...’


  Adam onderbrak haar. ‘Dan moet dat bevel herzien worden. Ik neem aan dat de zus van Tess u al geïnformeerd heeft over het feit dat ze een klacht gaat indienen. Ik stel voor dat u de situatie niet moeilijker maakt.’


  Zonder op een reactie te wachten legde Adam zijn hand op mijn schouder en begeleidde hij mij de deur uit. Toen we eenmaal een eindje bij het bureau vandaan waren, kon ik mijn vragen niet langer inhouden. ‘Heeft Ivy jou gebeld?’


  ‘Ja.’ Hij kneep even in mijn schouder en liet toen zijn hand vallen. ‘Gaat het?’


  ‘Ja.’ Pas op het parkeerterrein leek mijn brein weer normaal te functioneren. Ik bleef abrupt staan. ‘Bodie...’


  ‘Ivy regelt het wel.’ Adam klonk bijzonder zelfverzekerd. ‘En misschien doet een paar uur achter de tralies hem wel goed.’


  Ik moest bijna lachen om zijn droge opmerking.


  Bijna.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik toen. ‘Waarom zijn ze Bodie aan het ondervragen? En waaróver?’


  Adam leek even bij zichzelf na te gaan of ik het onderwerp vanzelf zou laten rusten, maar blijkbaar schatte hij die kans heel klein, want hij gaf antwoord. ‘Er is bewijs aan het licht gekomen dat Bodie betrokken was bij een onopgeloste misdaad.’


  Adam vertelde er niet bij wat het voor bewijs was, of welke misdaad. Ik zei niets totdat we in de auto zaten, met Adam achter het stuur. ‘Toen ik aan Ivy vroeg wat er aan de hand was, zei ze dat iemand iets probeerde te bewijzen. Wat precies?’


  Het enige teken dat mijn vraag Adam iets deed, was het spiertje in zijn kaak dat trok. ‘Wat precies?’ herhaalde hij. ‘Dat hij Bodie kan pakken.’ Adam staarde uit het raam. Het spiertje in zijn kaak bewoog weer. ‘Dat hij jou kan pakken. Dat je moet boeten als je moeilijk doet en als je tegen zijn wensen ingaat.’


  ‘Je vader.’ Het was geen vraag. Van de First Lady wist ik al dat William Keyes niet vergat en niet vergaf, en dat het gevolgen zou hebben als hij dacht dat Ivy zijn keuze van kandidaat zou dwarsbomen.


  Als Georgia Nolan weet dat Ivy in Arizona is om Pierce te onderzoeken, hoe groot is dan de kans dat William Keyes het ook weet?


  Ik dacht aan de manier waarop Bodie door die agent op de motorkap gesmeten werd – veel harder dan nodig was. Ik dacht aan het feit dat de politie jeugdzorg had gebeld om me te komen ophalen, en niet Ivy.


  ‘Is dit een soort wraakactie?’ vroeg ik aan Adam.


  Deze keer verstijfde zijn hele nek. ‘Dit was een waarschuwingsschot,’ verbeterde hij me nors. ‘Mijn vader verzamelt van alles. Mensen, informatie, chantagemiddelen. Hij wil Ivy eraan herinneren waar hij toe in staat is.’


  Bodie had me ervan verzekerd dat Ivy William Keyes had vrijgepleit wat de moord op de opperrechter betrof, maar…


  Keyes wil dat Pierce genomineerd wordt. Hij organiseerde dat weekend in Camp David, waar Pierce en majoor Bharani elkaar ontmoetten.


  ‘Ivy regelt het wel,’ zei hij nogmaals. Zijn ogen kleurden donkerder toen hij de weg opreed. ‘En ik regel mijn vader wel.’
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  Die avond was Ivy weer thuis. Ik kwam net onder de douche vandaan toen ze op mijn deur klopte. Ik droogde mijn haar af, gooide de handdoek aan de kant en deed de deur open.


  Afgaand op de uitdrukking op Ivy’s gezicht had ik een aardig idee waar ze over wilde praten. ‘Laat me raden,’ zei ik. ‘Jij wilt het hebben over mijn avontuur van vanmiddag.’


  Ivy boog haar hoofd. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Ik deed een stap achteruit. ‘Doe wat je niet laten kunt.’ Ik haalde mijn vingers door mijn haar om de klitten eruit te halen.


  ‘Hier,’ zei Ivy terwijl ze op de rand van mijn bed ging zitten. ‘Laat mij maar.’


  Eerst snapte ik niet wat ze bedoelde, totdat ze een borstel van mijn nachtkastje pakte.


  Ivy gaat op de rand van mijn bed zitten. Ik zit op de grond voor haar. De herinnering komt deze keer net zo hard aan als de vorige keer. Ivy die zachte onzinwoordjes tegen me praat. Ivy die haar vingers door mijn haren haalt.


  ‘Vroeger vlocht je mijn haar altijd.’ Het was niet mijn bedoeling om het hardop te zeggen.


  Ik zag de emoties over Ivy’s gezicht trekken. ‘Mama vond hoge staartjes leuker,’ zei ze, en ze schudde zacht haar hoofd. Ze glimlachte. ‘Maar zelfs toen je klein was, was je al een sloper. Die staartjes hielden het misschien vijf minuten. Een vlecht was wat steviger.’


  ‘Je bent bij me gebleven,’ zei ik. Mijn adem stokte in mijn keel. ‘Na de begrafenis ben je bij me gebleven.’


  ‘Een paar weken,’ beaamde Ivy. ‘Daarna kwam opa, en…’


  En toen had ze me weggegeven. Dat kon ik de toen 21-jarige Ivy niet kwalijk nemen – en ik had die jaren met opa nooit ofte nimmer willen missen.


  ‘Ik heb eens nagedacht… Over de behandelplannen.’ Ik kreeg de woorden nauwelijks mijn mond uit. Op een of andere manier was het makkelijker om over moord en politiek te praten en over wat Henry en Vivvie nu meemaakten, dan om over mijn eigen situatie na te denken.


  Over opa.


  ‘Als de resultaten positief zijn…’ Mijn stem stierf weg. Ik dacht aan John Thomas Wilcox, en hoe hij zo argeloos de fases van de ziekte van mijn opa had opgenoemd. Hoe opa geleidelijk aan de macht over zijn eigen geest en lichaam zou verliezen. ‘Dan is dat Alzheimercentrum misschien een goed idee.’


  ‘Misschien wel,’ zei Ivy. Ze keek me onderzoekend aan. ‘Ik weet hoe moeilijk dit voor je is, Tess. Als je er ooit over wilt praten...’


  ‘Nee,’ zei ik. Dat klonk bitser dan de bedoeling was. ‘Ik ben niet zo’n prater,’ voegde ik er aan toe.


  Ivy knikte even. Daarna werd het stil. Met de borstel gebaarde ze dat ik voor haar op de grond moest komen zitten, dus ging ik zitten. Zachtjes begon ze mijn haar te borstelen. Minutenlang was het stil. Daarna begon ze te praten. ‘Het spijt me van vanmiddag. Bodie en Adam zeiden dat je het heel goed hebt gedaan.’


  ‘Hoe is het met Bodie?’


  ‘Goed. Ik heb het geregeld.’ Dat was alles wat ze zei. Hóé ze het geregeld had en waarom er überhaupt iets te regelen viel, vertelde ze er niet bij. ‘Ik heb ook gehoord dat Georgia je op school heeft overvallen,’ ging Ivy verder. ‘Dat spijt me ook. Het zal niet meer gebeuren.’


  Afgaand op de klank in haar stem, gokte ik dat ze daar al een ernstig woordje met de First Lady over gesproken had, of dat in ieder geval snel zou doen.


  ‘Ze vroeg me wat je in Arizona deed,’ zei ik. ‘Ze leek te denken dat William Keyes het waarschijnlijk niet zo leuk zou vinden als jij onderzoek deed naar Pierce.’


  Gezien hetgeen er ná school gebeurde, verwachtte ik wel een reactie van Ivy, maar die bleef stil mijn haren borstelen.


  ‘Je hebt de First Lady niet verteld dat rechter Marquette vermoord is,’ zei ik. ‘Ik neem aan dat je het de president dus ook niet hebt verteld.’


  ‘Daar heb ik mijn redenen voor,’ antwoordde Ivy. Ze borstelde stug door.


  ‘Bodie vertelde me dat je de president niet verdenkt.’


  Nu hield Ivy heel even op met borstelen, totdat ze zichzelf betrapte en weer snel doorging. ‘De president had er niets mee te maken,’ zei ze. ‘Dat is niet de reden waarom ik het heb stilgehouden, Tess.’


  ‘En William Keyes?’ vroeg ik.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Die heeft Bodie laten oppakken om hem te ondervragen over een of andere misdaad. Gewoon omdat hij dat in zijn macht heeft! Adam zei dat het een waarschuwingsschot was...’


  ‘Over William Keyes hoef je je niet druk te maken,’ zei Ivy. ‘Ik kan het wel aan.’


  ‘Hij wil dat Pierce genomineerd wordt.’ Ik liet de woorden even tot haar doordringen. ‘Hij wil zó graag dat Pierce genomineerd wordt dat hij zelfs Bodie laat arresteren om jou bang te maken, zodat je gaat meewerken.’


  ‘Bodie is niet gearresteerd.’ Ivy’s stem klonk irritant rustig. ‘Ze hebben hem alleen meegenomen om te ondervragen. En ik ben niet bang.’


  De enige mogelijkheid waarop dit plan enige kans van slagen had, de enige reden waarom dit plan het risico waard was, was als Pierce al zeker wist dat hij genomineerd zou worden. De woorden van Henry achtervolgden me nog steeds. ‘De vader van Adam is erg bedreven in het krijgen wat hij wil, hè?’ vroeg ik.


  ‘Niet zo bedreven als ik.’


  Dat was geen antwoord op mijn vraag. ‘Hoeveel mensen in Washington zijn er zo machtig dat ze een nominatie voor het hooggerechtshof kunnen beïnvloeden, afgezien van de president?’


  Die vraag verbaasde Ivy. Even dacht ik dat ze helemaal geen antwoord zou geven.


  ‘Mensen als William Keyes,’ zei ze na een lange stilte, ‘die worden ook wel kingmaker genoemd. Ze hebben geld. Om wat voor reden dan ook zijn het zelf geen geschikte kandidaten, maar als er verkiezingen zijn van welke soort dan ook, zijn zij degenen die de uitslag kunnen beïnvloeden.’


  De president is zelden de machtigste persoon in Washington…


  Ik probeerde me om te draaien zodat ik Ivy kon aankijken, maar ze draaide mijn hoofd weer naar voren.


  ‘Bodie zei dat jij meteen de president en de vader van Adam hebt vrijgepleit.’ Ik besloot gewoon een andere tactiek te proberen.


  Ivy legde de borstel weg en haalde haar hand over mijn haar. Zonder iets te zeggen begon ze mijn haar te vlechten.


  ‘Ivy?’


  ‘Bodie praat te veel.’


  Als ze mijn haar niet vast had gehad, had ik me weer omgedraaid. ‘Ik heb het recht om het te weten. Vivvie heeft het recht om het te weten.’


  Ivy was onder aan de vlecht gekomen en hield hem even vast om er een elastiekje om te doen. ‘Je moet me echt nog even vertrouwen, Tess.’


  Vertrouwen. Met dat ene woord was het haar gelukt om weer een levensgrote afstand te creëren. Ik verstijfde en Ivy stond op. Pas toen ze wegliep, had ik door dat ik een beetje tegen haar aan had geleund.


  ‘Je hebt geen idee hoe het voelt,’ zei ik tegen Ivy, terwijl ik zelf ook opstond en naar de spiegel liep. Met mijn haar achterover zag ik de gelijkenis tussen ons. Ik was bijna geneigd om de vlecht los te rukken. ‘Je hebt geen idee hoe het voelt als je steeds maar weer verteld wordt dat je vooral niets moet doen, terwijl andere mensen de beslissingen voor je nemen. Vivvie is míjn vriendin. Ze is naar míj toe gekomen. En ik weet niet waar je mee bezig bent, maar ik weet wel dat Vivvie er niets aan heeft! Je houdt alles voor ons verborgen, en dat helpt niet, Ivy. We worden er alleen maar hulpeloos van.’


  Ivy kwam achter me staan. Ik draaide me naar haar toe, zodat ik niet naar onze weerspiegeling hoefde te kijken.


  ‘Ik weet heel goed hoe het is om je hulpeloos te voelen,’ zei Ivy zachtjes. ‘Ik weet hoe het voelt als andere mensen beslissingen voor je nemen. Dat weet ik echt precies, Tess.’


  Ze had een vreemde ondertoon in haar stem, maar ik kon niet precies duiden wat die was. Ze voelde iets, in ieder geval. Over mij? Over de zaak?


  ‘Ik wil niet dat jij je ooit zo voelt, Tessie, echt niet. Maar je hoeft echt niet te weten wat ik doe. Met deze baan kan ik iets bereiken.’ Ivy verhief nauwelijks haar stem, maar ieder woord klonk intens. ‘Met deze baan kan ik mensen helpen, maar daar hangt wel een prijskaartje aan.’


  Mijn vader heeft zelfmoord gepleegd. Ik zag Henry’s gezicht nog zo voor me toen hij dat zei. Ivy had het in de doofpot laten verdwijnen.


  ‘Dat wil ik niet voor jou, Tess,’ zei Ivy weer. ‘Snap je dat? Ik moet jou hier afzijdig van houden, anders sta jij straks op dat prijskaartje.’


  ‘De First Lady komt langs om met me te praten,’ zei ik. ‘Vivvie gaat kapot vanbinnen. Ik ben helemaal niet afzijdig, Ivy, ik sta ermiddenin.’ Ik gaf haar niet de kans om te reageren. ‘Ik weet dat er een derde persoon bij betrokken is. Naast de vader van Vivvie en rechter Pierce. Als Pierce het geld leverde en Vivvies vader ervoor zorgde dat de opperrechter het ziekenhuis niet levend verliet, wat was dan de taak van die derde persoon?’ Voordat Ivy antwoord kon geven, ging ik verder. ‘Ik denk dat die derde persoon de opperrechter heeft vergiftigd om hem in het ziekenhuis te krijgen, óf dat hij de taak had om Pierce genomineerd te krijgen. Hoe dan ook lijken me de twee mensen die jij als eerste hebt “vrijgepleit” juist uiterst verdacht.’


  ‘De president is bijna de hele avond op de beveiligingscamera’s te zien,’ zei Ivy kortaf.


  Het feit dat Ivy nu eindelijk wat meer informatie prijsgaf, had me eigenlijk gerust moeten stellen, maar dat deed het niet. ‘Bijna,’ herhaalde ik.


  Ivy keek alsof ze op het punt stond haar geduld te verliezen. ‘Tess,’ beet ze me toe.


  ‘Hoe zit het met Keyes?’ ging ik door. ‘Hoe heb je hem vrijgepleit?’


  Het bleef even stil. ‘Ik verzamel informatie,’ zei Ivy uiteindelijk. ‘Feitjes en weetjes die misschien een tijd later pas bruikbaar zijn. Gezien het feit dat William hetzelfde doet, is het verstandig om altijd iets over hem te weten. En met wat ik nu van hem weet, ben ik er heel zeker van dat Theodore Marquette de allerlaatste was die hij uit het hooggerechtshof wilde zien verdwijnen.’


  Lekker cryptisch. ‘Keyes probeert Pierce genomineerd te krijgen,’ hield ik vol. ‘De president is degene die de kandidaten nomineert. Ze waren allebei aanwezig toen rechter Marquette die avond een hartaanval kreeg. Ze stonden allebei op die foto die ik jou heb gegeven...’


  ‘Laat het nou maar aan mij over,’ onderbrak Ivy me.


  ‘De foto is gemaakt in Camp David,’ ging ik verder. Als ik haar maar bleef bombarderen met informatie, zou zij misschien ook iets loslaten. ‘Dat is ook waar de vader van Vivvie en Pierce elkaar hebben ontmoet. We weten dat er een derde partij bij betrokken is. En de president en Keyes waren de enigen die ook aanwezig waren op het gala.’


  ‘Nee,’ zei Ivy fel. ‘Dat is niet waar.’


  Ik fronste. Bijna protesteerde ik tegen wat ze had gezegd.


  ‘Ik weet waar die foto is gemaakt, Tess. Dat wist ik al voordat jij het wist. Dit is mijn werk. Dit is waar ik goed in ben. Ik verzamel en deel informatie. Ik los problemen op. Jij bent met dit probleem naar me toe gekomen, en ik zal het hoe dan ook fiksen.’


  ‘Hoe bedoel je dat de president en Adams vader niet de enigen waren die én in Camp David waren én op het gala?’ vroeg ik.


  Gefrustreerd gooide Ivy haar handen in de lucht. ‘Heb je je nooit afgevraagd wie die foto genomen heeft? Wie er net buiten beeld stond? Je kent maar een paar van de enorme hoeveelheid feiten, Tess, en die moet je niet verwarren met de werkelijkheid.’


  Wie heeft die foto genomen? Ivy had gelijk. Dat had ik me nooit afgevraagd. ‘Je zei dat je al wist dat die foto in Camp David was gemaakt,’ zei ik moeizaam. ‘Hoe wist je dat?’


  Pas na een lange stilte gaf ze antwoord. ‘Omdat ik daar ook was.’


  Toen ik haar de foto gegeven had, had ze me niet verteld dat ze hem herkende. Ze had er geen enkele blijk van gegeven dat hij haar bekend voorkwam.


  Fixers zijn experts in het verdoezelen van geheimen. Ik kon Henry’s woorden maar niet uit mijn hoofd krijgen. Wat dat betreft is je zus haast een kunstenaar.


  ‘Ik zal Vivvie helpen, Tessie. Ik zal de waarheid achterhalen. Maar dat moet je dan wel toelaten.’ Ze stopte een verdwaalde lok terug in mijn vlecht.


  Op het moment dat ze me Tessie noemde, begon mijn keel te prikken. ‘Je mag niet toestaan dat de president Pierce nomineert.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  ‘In dat artikel van de Post stond...’


  ‘Dat doe ik ook niet,’ herhaalde Ivy, deze keer met een gedecideerde, hardere stem. Ze liep weg om de kamer te verlaten, maar draaide zich nog een keer om. ‘Zeg maar tegen Vivvie dat ze zich niet te veel moet aantrekken van wat er in dat artikel staat.’


  Bodie had gezegd dat er twee mogelijke redenen waren om dit verhaal te lekken: om Pierce te helpen, of juist het tegenovergestelde.


  ‘Ga je die bron nog onderzoeken?’ vroeg ik.


  Dat ga ik niet met jou bespreken, stond er op het gezicht van Ivy te lezen. Maar ze zei het niet. ‘Vertrouw mij nou maar, Tessie. Die bron is de moeite van het onderzoeken niet waard.’
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  Tegen het eind van de week waren er al flink wat opiniestukken geschreven die positief waren over Pierce. Bij Wereldproblematiek moesten we kijken naar een debat over de vele voordelen die zijn benoeming zou hebben.


  En iedere dag raakte ik er meer van overtuigd dat degene die het artikel had gelekt – wie dat dan ook mocht zijn – dat zeker met de bedoeling had gedaan om Pierce vooruit te helpen en niet om hem kapot te maken.


  Die bron is de moeite van het onderzoeken niet waard. Die woorden van Ivy weerklonken in mijn hoofd toen ik Henry Marquette tussen de middag aan de andere kant van het plein aan een tafel zag gaan zitten. Sinds die keer dat hij me over zijn vader had verteld, had hij niets meer tegen me gezegd. Asher keek mijn kant op, maar ging uiteindelijk naast Henry zitten.


  ‘Heeft Ivy nog iets ontdekt?’ vroeg Vivvie.


  We zaten maar met zijn tweeën aan een tafeltje. Even leek het alsof er niets gebeurd was, en alsof alles bij het oude was gebleven.


  ‘Ik weet het niet.’ Ik wou dat ik haar iets kon vertellen, maar Ivy had zich de afgelopen dagen opgesloten in haar kantoor om alle dossiers door te nemen die ze uit Arizona had meegenomen. Wat voor dossiers het waren, wist ik absoluut niet. Ik wist alleen dat ze er dozen vol van had, en dat ik haar nauwelijks had gezien sinds ze die avond in mijn slaapkamer was geweest.


  ‘Ik moet iets doen.’ Vivvies stem klonk zacht, maar heel intens. Ze bedoelde ‘moeten’ in de zin van: ik kan niet anders. ‘Wij moeten iets doen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik.


  ‘Iets,’ zei Vivvie dwingend. ‘Ga weer met je zus praten, of regel een gesprek met de First Lady, of… of… íéts.’


  Het was vier dagen geleden dat haar vader was begraven. Een week geleden dat hij zelfmoord had gepleegd. Elf dagen geleden dat ze me vertelde wat ze had gehoord.


  Er was zo ongelooflijk veel gebeurd. En nu voelde het alsof er helemaal níéts gebeurde. Behalve dan in de media, waar de weg naar het hooggerechtshof zo’n beetje geplaveid werd voor Pierce. Vanwege dat artikel in de Post.


  Vanwege een of andere anonieme bron.


  ‘Oké,’ zei ik tegen Vivvie.


  Haar ogen vlogen wijd open. ‘Wat, oké?’


  ‘Oké. Ik weet wat we kunnen doen.’


  


  Stap een: Emilia Rhodes opwachten als ze naar haar volgende les loopt.


  ‘O,’ zei ze, ‘ben jij het? Heb je toevallig iemands tweelingbroer nog meer van het rechte pad gebracht?’


  Dat zag ik maar als een uitnodiging om een vriendelijke begroeting achterwege te laten. ‘Op de dag dat jij vertelde dat Vivvies vader was ontslagen, zei je dat je dat had gehoord van een brugklasser van wie de moeder bij The Washington Post werkte.’


  Emilia trok een wenkbrauw op, niet wetend waar dit naartoe ging.


  ‘Wie was die brugklasser?’


  Stap twee: aanpappen met brugklasser.


  Vivvie nam stap twee voor haar rekening. Aanpappen met mensen was niet mijn sterkste kant. Pas toen Vivvie mijn naam liet vallen, besloot de brugklasser dat ze, om bij Tess Kendrick in een goed blaadje te komen, wel een gunst kon vragen aan ‘oom Carson’ – de man die het artikel had geschreven.


  Het nieuws dat Georgia Nolan op school langs was geweest om met mij te praten, deed als een lopend vuurtje de ronde, en iedereen was er eens temeer van overtuigd dat mijn zus wel heel machtige vrienden had. Op Hardwicke ging het er niet om wie de mooiste auto of het grootste huis had. Op Hardwicke draaide alles om connecties, om wie de meeste macht had en wie de handigste vriendjes. Zonder mijn eigen toedoen was ik een eind omhooggeschoten op de ranglijst, maar daar zou ik later wel wat aan doen. Waar ik me nu op moest concentreren, was op mijn gesprek met lieve ome Carson, die dacht dat hij een interview ging geven voor een of ander schoolproject.


  ‘Wat is stap drie?’ vroeg Vivvie me net voor de laatste bel ging.


  Dr. Clark wierp ons een blik toe, maar aangezien op dat moment de bel ging, konden Vivvie en ik met een gerust hart verder praten. Samen liepen we het lokaal uit.


  ‘Stap drie is dat ik op zoek moet naar een vorm van krediet.’


  


  Die journalist zou niet blij zijn zodra hij merkte dat ik onder valse voorwendselen een gesprek had geregeld. Hij zou zéker niet in de stemming zijn om de identiteit van zijn bron vrij te geven.


  Zelfs als hij dat wel deed, hoorde ik de First Lady nog in gedachten zeggen, dan zal hij daar iets voor terug willen.


  Dat betekende dat ik iets nodig had waar de journalist iets aan zou hebben.


  En dat betekende dat ik Henry Marquette nodig had.
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  Henry negeerde me niet alleen, hij ontliep me zelfs. Zodra hij me zijn kant op zag komen, excuseerde hij zich bij de groep met wie hij stond te praten, en verdween hij het jongenstoilet in.


  Waarschijnlijk dacht hij dat hij mij daarmee had afgeschud.


  Blijkbaar kende hij me niet heel goed.


  Henry wierp een achteloze blik achterom toen hij de deur open hoorde gaan. Hij keek nog een keer goed toen hij zag dat ik het was. ‘Meen je dat nou?’ vroeg hij droog.


  Ik ging met mijn rug tegen de deur aan staan, zodat hij er niet uit kon.


  ‘Laat me erdoor, Miss Kendrick.’


  ‘Is het nu Miss Kendrick? We gebruiken al geen voornamen meer?’


  Hij gaf geen antwoord. Ik wist niet of hij me negeerde omdat hij ervan baalde dat ik de zus van Ivy was en haar toch wel een beetje vertrouwde, of omdat hij ervan baalde dat hij mij over zijn vader had verteld.


  ‘Moet dit?’ vroeg Henry, met een pijnlijk beleefde stem.


  ‘Zodra ik mijn zegje heb gedaan, mag je erdoor,’ zei ik. ‘En als ik dat niet heb kunnen doen, dan blijven we elkaar aan staan kijken tot we een ons wegen.’


  Hij keek me boos aan. Ik zond hem een lijzige glimlach toe, waarop hij zwichtte.


  ‘Zeg het maar,’ zei hij kortaf.


  ‘Ik heb een plan om erachter te komen wie het artikel over Pierce heeft gelekt.’


  Henry vertrok geen spier, maar het sprankje interesse in zijn ogen kon hij niet verhullen. ‘Ik dacht dat jouw grote plan inhield dat je het aan je zus zou overlaten.’


  Nu ik wist waar Henry’s antipathie voor Ivy vandaan kwam, kon ik me er moeilijker tegen wapenen. Objectief gezien had Ivy de familie Marquette misschien wel een dienst bewezen door de dood van Henry’s vader een ongeluk te laten lijken, maar ik kon moeilijk verwachten dat Henry dit objectíéf zou bekijken. Híj was degene die met dit geheim moest leven. Zijn vader was er niet meer. Zijn grootvader was er niet meer.


  Ivy was de enige die hij de schuld nog kon geven.


  ‘Mijn zus heeft het te druk gehad met andere zaken,’ zei ik voorzichtig. ‘Zij denkt niet dat dit een aanknopingspunt kan zijn.’ Weer die glimp van interesse in Henry’s blik. ‘Maar ik denk van wel.’


  Henry’s mondhoeken gingen een klein beetje omhoog. ‘En nu heb je een plan.’


  ‘Niet zozeer een plan,’ zei ik, ‘als wel een gok.’


  Er probeerde iemand het toilet binnen te komen, dus duwde ik nog wat harder tegen de deur aan.


  Henry schraapte zijn keel. ‘Zouden we het misschien ergens anders over die gok van jou kunnen hebben? Dit is niet zo’n geschikte locatie.’


  ‘Als je wilt.’ Ik stapte bij de deur vandaan en deed hem open. De jongen die me aanstaarde toen ik de deur opendeed, negeerde ik. Nu was het mijn beurt om eens een wenkbrauw naar Henry op te trekken. ‘Na jou.’


  


  Ik stuurde Bodie een berichtje dat ik na school met Vivvie aan een project moest werken. Om dat verhaal kracht bij te zetten, ontmoetten Henry en ik de journalist bij Vivvie thuis – of liever, in de lobby van het Roosevelt Hotel waar Vivvie en haar tante logeerden tot haar tante een vaste plek gevonden had om te wonen. Vivvie hield ons vanuit de koffiebar in de gaten. Haar tante was er ook bij, maar die zat met haar rug naar me toe.


  Laten we hopen dat dat zo blijft, dacht ik.


  Ik keek op mijn horloge. De journalist van de Post kon er elk moment zijn.


  ‘Tess Kendrick?’ Een man met rood haar en een roodbruine baard kwam op me af lopen. Zijn ogen gleden naar Henry en hij leek hem meteen te herkennen.


  Mooi.


  ‘Carson Dweck?’ zei ik.


  Hij knikte. ‘Ik hoorde dat je graag met een journalist wilde praten voor een schoolproject.’ Hij glimlachte even naar me. ‘Hardwicke, hè? Daar zijn ze erg dol op projecten.’


  


  Ik vroeg me af of hij had ingestemd met het verzoek van zijn ‘nicht’ als ik niet op Hardwicke had gezeten. En vervolgens vroeg ik me af of hij had ingestemd als mijn naam niet Kendrick was geweest.


  ‘U hebt dat stuk over Edmund Pierce geschreven,’ zei ik. Ik besloot dat het geen zin had om de hete brij heen te draaien. ‘Dat artikel waarin staat dat Pierce vrijwel zeker genomineerd zal worden en dat de president de nominatieprocedure ongekend snel wil opstarten.’


  Deze vraag had de man duidelijk absoluut niet verwacht. ‘Kendrick,’ zei hij peinzend. ‘Als in Ivy Kendrick?’


  Alsof hij dat net pas had bedacht.


  ‘En jij bent Henry Marquette,’ ging de man verder, met een scherpe blik op de jongen naast me. ‘Gecondoleerd met het verlies van je grootvader.’


  Henry knikte even beleefd. ‘Dank u.’


  


  De journalist keek Henry nog wat langer aan, en daarna wendde hij zich weer tot mij. ‘Dus dit gaat over het Pierce-artikel?’ vroeg hij. ‘Annika vertelde me dat je hulp nodig had bij een project voor school.’


  ‘Laten we zeggen dat het een schoolproject over het Pierce-artikel is.’ Ik plakte een soort glimlach op mijn gezicht. ‘U haalde een anonieme bron aan die vertelde dat de beslissing eigenlijk al genomen was. Ik vraag me af waarom u denkt dat deze informatie geloofwaardig is.’


  ‘Je vraagt je af wie mijn bron was,’ vertaalde de journalist. Hij zag eruit alsof hij wel een drankje kon gebruiken. ‘Misschien moet je je even inlezen in de wetten op bronbescherming die in de Verenigde Staten gelden,’ zei hij. ‘Voor je project. Of,’ hij keek even naar Henry, ‘je kunt opzoeken wat het hooggerechtshof te zeggen heeft over de beperkte mate waarin een journalist gedwongen kan worden zijn bron prijs te geven.’


  Henry antwoordde beleefd. ‘Dat zou pas nodig zijn als we die informatie probeerden te verkrijgen middels een dagvaarding, of samenwerkten met de landelijke of federale regering.’


  Met een geïrriteerde zucht stopte Carson Dweck zijn handen in zijn zakken. ‘Jongens, het enige wat ik jullie kan vertellen is dat mijn bron anoniem wenst te blijven, maar dat de feiten sinds het verschijnen van het artikel bevestigd zijn.’


  Ik had het gevoel dat dit dezelfde verklaring was, zij het wat neerbuigender, die hij in de uren volgend op de verschijning van het artikel aan een heleboel mensen had gegeven.


  ‘En als wij u iets kunnen bieden?’ vroeg ik. ‘Zou u ons dan misschien de goede kant op kunnen wijzen?’


  De man leek verbaasd over de wending van het gesprek. Hij glimlachte vaag. ‘En wat heb jij dan wat ik volgens jou zou kunnen gebruiken?’ vroeg hij, alsof hij het tegen een klein kind had dat hem niets te bieden kon hebben.


  ‘Een exclusief interview met de treurende kleinzoon van rechter Marquette.’ Ik zag de ogen van Dweck even oplichten. De dood van Theodore Marquette was groot nieuws, en Henry was niet zomaar een tragische figuur: hij was tragisch, én jong, knap en rijk.


  ‘Dat klinkt meer als iets wat in weekblad People thuishoort dan in de Post,’ zei de journalist, hoewel ik hem geen ‘nee’ hoorde zeggen. Nog niet, in ieder geval.


  ‘Betekent dat dat u geen interesse hebt?’ vroeg ik recht op de man af.


  ‘Dat betekent,’ antwoordde Dweck, ‘dat ik mijn journalistieke integriteit niet op het spel zet voor een flutartikel.’


  ‘En als het geen flutartikel zou zijn?’ vroeg Henry.


  Ik keek hem effen aan, zonder mijn verbazing te tonen. Waar was hij mee bezig? Dit – wat dit ook mocht zijn – was absoluut het plan niet.


  ‘Ik wil je niet kwetsen, jongen, maar wat heb jij nou te melden waardoor ik in aanmerking zou komen voor de Pulitzer Prijs?’


  Er klonk een alarmbel in mijn achterhoofd. Hij zal toch niet… Ik probeerde verwoed Henry’s blik op te vangen.


  ‘Off the record?’ Henry negeerde me. Hij had zijn aandacht volledig op Carson Dweck gericht. De journalist knikte.


  ‘Ik heb reden om aan te nemen dat mijn grootvader is vermoord. En,’ ging Henry verder, ‘ik heb reden om aan te nemen dat het Witte Huis het in de doofpot stopt.’ Hij deed een stap naar voren. ‘Dus,’ zei hij met glanzende ogen. ‘Wie is uw bron?’


  


  


  48


  


  


  


  


  


  Twintig minuten later was de journalist weg, en speelde ik met het idee om Henry Marquette zijn nek om te draaien.


  ‘Jij,’ begon ik, maar iets meer kon ik niet verzinnen. ‘Jíj,’ zei ik nog een keer.


  ‘Ik heb het openbaar gemaakt,’ zei Henry kalmpjes. ‘Jij hebt gekregen wat je wilde, en ik heb ervoor gezorgd dat je zus dit niet in de doofpot kan stoppen.’


  Ivy zou me vermoorden. En ik zou Henry vermoorden.


  ‘Dit was niet de bedoeling,’ zei ik, terwijl ik hem hard met mijn wijsvinger in zijn borst prikte.


  ‘Dit was niet jóúw bedoeling,’ reageerde hij. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik zelf geen andere bedoeling had.’


  Blijkbaar was het zijn bedoeling om met alles wat we wisten – het feit dat Vivvies vader betrokken was bij de dood van rechter Marquette; de zelfmoord van de dokter die daarop volgde; het bestaan van de wegwerptelefoon; de vermoedelijke medeplichtigheid van andere politieke kopstukken – naar de pers te stappen. En het ergste was nog dat ik hem er zelf bij geholpen had. Ik had zélf deze afspraak gemaakt.


  ‘Ze gaan dit verhaal echt niet publiceren zonder eerst andere mensen aan de tand te voelen,’ zei ik.


  ‘Dat betekent dat jouw zus niet de enige zal zijn die zich met deze zaak bezighoudt. Onze vriend bij de Post ziet dit al als zijn eigen Watergate.’


  Henry beschikte over het talent om altijd redelijk te klinken, ongeacht wat hij zei.


  ‘Als je klaar bent met mij stiekem te veroordelen,’ merkte Henry op, ‘mag ik je dan wijzen op de informatie die wij gekregen hebben in ruil voor mijn verhaal?’


  Ik stelde me voor hoe het zou voelen om zijn nek om te draaien. Vast heel bevredigend, maar in de praktijk zou het weinig opleveren. Met tegenzin dacht ik aan wat Carson Dweck had verteld over zijn bron voor het Pierce-artikel.


  ‘Ik ga jou precies hetzelfde vertellen als wat ik je zus heb verteld,’ had hij gezegd, en hij wees naar mij. ‘De tip kwam vanuit de West Wing, en meer zeg ik niet.’


  De eerste helft van die zin gaf me een rotgevoel, dus daar probeerde ik vooral niet aan te denken. ‘Vanuit de West Wing,’ zei ik hardop. Op dat stukje informatie probeerde ik me te concentreren. Op zich kwam deze mededeling niet als een verrassing. Waar moest een tip over de plannen van de president anders vandaan komen?


  Ik had gedacht dat hij zou vertellen dat de tip van William Keyes kwam. Dat ik dat eigenlijk had verwacht, merkte ik pas toen ik iets anders hoorde. Keyes was degene die geprobeerd had om Ivy over te halen om Pierce te steunen. Hij was degene die de bijeenkomst in Camp David had georganiseerd.


  ‘Vanuit de West Wing,’ herhaalde ook Henry. ‘Dus de president zelf of zijn naaste medewerkers.’


  Ik nam aan dat we het dan niet over een ‘stagiair’ hadden.


  ‘Zelfs als we wisten wie uit de West Wing de informatie gelekt had, dan kunnen we nog steeds niet uitsluiten dat het lek van president Nolan zelf kwam,’ zei Henry.


  In Henry’s optiek was dat belastend. De president was in Camp David geweest met Pierce en met de vader van Vivvie. De president was bij het gala van de Keyes Stichting geweest op de avond voordat rechter Marquette zijn zogenaamde hartaanval kreeg. Het kantoor van de president had het verhaal gelekt om meer steun voor de nominatie van Pierce te vergaren.


  ‘Ivy heeft de president vrijgepleit,’ zei ik stellig. Hier had ik het nog niet met Henry over gehad. Hij had het zo druk gehad met mij te ontlopen, dat ik nog niet de kans had gehad om hem te vertellen wat Ivy had gezegd. ‘Als iemand op de avond van het gala je opa heeft vergiftigd, dan was dat niet de president. De president was bijna de hele avond op de beveiligingscamera’s te zien.’


  Henry pikte hetzelfde woord eruit als ik. ‘Bijna,’ zei hij.


  Ik keek in de richting van de koffiebar. Vivvie zat naar ons te kijken. Vroeg of laat moest ik haar vertellen wat er vanmiddag allemaal weer was gebeurd. De tante van Vivvie draaide zich plotseling om, zodat ze ons ook kon zien.


  Ik pakte Henry bij zijn arm. ‘Doen alsof er niets aan de hand is,’ zei ik, terwijl ik me weer omdraaide en een glimlach op mijn gezicht plakte.


  Henry legde zijn arm om mijn schouder. ‘Ik doe altijd alsof er niets aan de hand is.’


  We begonnen te lopen. Vivvies tante draaide zich weer om, maar Henry haalde zijn arm niet van mijn schouder.


  ‘Is het nooit bij je opgekomen,’ zei hij met een zachte, aangename stem, ‘dat de president misschien niet zijn eigen vuile werk hoeft te doen? Zelfs als jij gelooft dat hij mijn opa niet heeft vergiftigd, dan wil dat nog niet zeggen dat hij het niet heeft laten doen.’


  Datzelfde kon gezegd worden over William Keyes – of over alle mannen op de foto, of over alle mensen die dat weekend in Camp David waren geweest maar die níét op de foto stonden. Dat zei ik ook tegen Henry.


  ‘Wie was er nog meer?’ vroeg hij.


  Ik wist niet hoeveel mensen er waren geweest, maar ik wist wel dat Ivy erbij was. Dat kon ik niet aan Henry vertellen. Niet met het oog op zijn gevoelens voor mijn zus.


  ‘Ik kon me niet aan de indruk onttrekken,’ zei hij weer, met zijn redelijke, kalme stem, ‘dat jouw zus eerder bij onze goede vriend de journalist langs is geweest dan wij.’ Nu liet Henry eindelijk zijn arm van mijn schouder vallen, en bleef hij stilstaan. ‘Alles wat wij weten, weet zij ook.’


  ‘Dat lijkt me geen probleem,’ zei ik. Maar ondertussen herinnerde ik me hoe Ivy me had gezegd dat ik haar moest vertrouwen, en dat de journalist de moeite van het onderzoeken niet waard was. ‘Mijn zus heeft niets met het hele gedoe te maken,’ zei ik tegen Henry, terwijl ik mijn eigen gedachten naar mijn achterhoofd verbande. ‘Ivy staat aan onze kant.’


  Weer stak Henry zijn hand naar me uit. Zachtjes raakte hij me aan. ‘Misschien staat ze aan jouw kant,’ zei hij zacht. ‘Maar niet aan de mijne.’


  Aan de andere kant van de lobby zag ik Vivvie en haar tante opstaan. ‘En ik?’ vroeg ik aan Henry. ‘Sta ik aan jouw kant? Of ben ik ook de vijand?’


  Hij had mij gebruikt om deze ontmoeting mogelijk te maken. Hij had de hele tijd zijn eigen plan getrokken. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Als het mijn opa was geweest die vermoord was, dan had ik misschien hetzelfde gedaan.


  ‘Jij bent niet de vijand,’ zei hij, terwijl hij nog een keer zijn arm liet zakken en deze keer ook een stap achteruit deed. ‘Maar dat betekent niet dat we hetzelfde doel voor ogen hebben.’
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  De volgende dag was het zaterdag. Ik had nog steeds huisarrest, buiten mijn ‘schoolprojecten’ om, natuurlijk. Bij Ivy thuis betekende dat blijkbaar dat je de hele dag maar een beetje moest gaan zitten zitten, terwijl zij erop uitging om allerlei duistere dingen te doen. Ik had het vage gevoel dat de zaak een andere wending had genomen, maar wat die wending was, en wat zij wist, wat zij verborgen hield, daar had ik geen idee van.


  Ik had Vivvie bijgepraat over wat ik wist. Zij had mij verteld dat haar tante Henry had herkend, maar mij niet, en dat ze dacht dat ik zijn vriendinnetje was. Verontrustend? Welnee!


  Om halfvier ging mijn mobiel. Blij met de afleiding nam ik snel op.


  ‘Met je allerfavorietste persoon,’ meldde Asher.


  ‘Nee,’ zei ik, achteroverleunend tegen mijn hoofdeinde. ‘Dat ben je niet.’


  ‘Ik ga je niet in verlegenheid brengen door je te overtuigen dat ik dat wel ben,’ zei Asher onverstoorbaar. ‘We hebben wel iets anders om ons druk over te maken.’


  ‘Druk over te maken?’ In het geval van Asher kon dat van alles betekenen.


  ‘Ja. We hebben een probleem,’ zei hij. ‘Ik heb Henry net gesproken. Hij is van plan om vanavond met zijn moeder naar een staatsdiner te gaan.’


  Dat klonk wel als iets wat Henry zou doen. ‘Ja? En?’


  ‘En,’ zei Asher met nadruk, ‘Henry is van plan om vanavond met zijn moeder naar een staatsdiner te gaan.’ Hij pauzeerde even, waarschijnlijk in afwachting van een hoorbare reactie van mijn kant, maar die bleef uit. ‘Henry vermijdt dit soort officiële gelegenheden als de pest,’ legde hij uit. ‘Zijn moeder krijgt aan de lopende band van deze uitnodigingen. Haar familie is, om het zacht uit te drukken, bemiddeld, dankzij hun internationale holdings, maar niemand verwacht dat ze zich zo snel na Theo’s dood al laat zien.’ Eindelijk hield Asher even in om adem te halen. ‘Mijn speurzintuig zegt me dat Henry’s moeder niet ineens de onbedwingbare behoefte voelde om de koningin van Denemarken te eren.’


  ‘Jij hebt geen speurzintuig,’ zei ik automatisch.


  ‘Maar ik heb wel een Henry-zintuig,’ zei Asher. ‘En hij klonk heel verdacht aan de telefoon. Volgens mij heeft hij zijn moeder ervan overtuigd dat ze vanavond moet gaan. Dat betekent dat hij zich uit eigen vrije wil in een rokkostuum gaat hijsen en zich in een betoverde menigte mensen gaat mengen die hem allemaal gaan condoleren met zijn afschuwelijke verlies.’


  Ik dacht dat ‘betoverd’ misschien wat overdreven was, maar de rest van Ashers mededeling ontging me niet. ‘Denk je echt dat het Henry’s idee was om met zijn moeder naar het staatsdiner te gaan?’


  ‘Ja,’ antwoordde Asher. ‘Ik begrijp alleen niet waarom.’


  Helaas begreep ik het wél. ‘Wie komt er normaal gesproken op zo’n staatsdiner?’ vroeg ik met een angstig voorgevoel.


  ‘De beste vrienden en naaste medewerkers van de president,’ somde Asher op. ‘Regeringsleden, de vicepresident, een aantal gouverneurs, geldschieters, Hollywood-sterren, atleten, liefdadigheidsmensen, Afgevaardigden en nog een paar van dat soort mensen dat om de regering heen danst. Zo’n driehonderd man.’


  Ik bleef even stil. ‘Wat is het nummer van Henry?’ vroeg ik toen.


  Zodra ik het nummer had en Asher had opgehangen, keek ik even boos naar mijn telefoon en belde ik Henry.


  ‘Hallo.’ Henry’s stem klonk, zoals altijd, erg rustig.


  ‘Waar denk jij precies mee bezig te zijn?’ vroeg ik, zonder mijn naam ook maar te noemen. Hij moest mijn stem herkend hebben, want hij vroeg niet wie ik was.


  ‘Op dit moment lees ik The Economist. Hoezo?’


  ‘Je gaat naar een staatsdiner?’


  ‘Ik neem aan dat je dat van Asher hebt gehoord?’


  ‘Wat probeer je te bereiken, Henry? Waarom ga je daarnaartoe?’


  ‘Mijn moeder had een begeleider nodig.’ Henry kon erg goed liegen. Maar niet goed genoeg.


  Jij bent niet de vijand, maar dat betekent niet dat we hetzelfde doel hebben. Henry had een doel. Hij was iets van plan. Hij had een reden om naar het staatsdiner te gaan die niets met zijn moeder te maken had.


  ‘Je hebt een plan,’ zei ik. ‘En aangezien dat plan inhoudt dat je de hele avond met de meest vooraanstaande politieke figuren van het land doorbrengt, ben ik er niet gerust op.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, Tess. Ik pas goed op mezelf.’


  Tot hij dat zei, was het niet eens in me opgekomen dat zijn plannen voor vanavond wel eens gevaarlijk konden zijn. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ik zacht.


  ‘Ik ga er gewoon heen. Met wat mensen praten. Gezien worden.’


  Gezien worden. Waarom wilde Henry gezien worden? ‘Henry, je gaat me nu precies vertellen waar je mee bezig bent, of ik ga mijn zus vertellen dat je iets van plan bent.’


  De stilte aan de andere kant van de lijn klonk ijskoud. ‘Goed dan,’ zei hij afgemeten. ‘Ik ben alleen nieuwsgierig of Carson Dweck is teruggegaan naar zijn bron in de West Wing om meer informatie over de moord op mijn opa los te peuteren, en of die bron misschien nieuwsgierig is naar hoe Dweck aan die informatie kwam.’


  Het duurde even voordat alles wat hij zei goed tot me was doorgedrongen. Henry had die journalist alles verteld wat hij wist. Tegen mij had hij gezegd dat hij dat deed zodat Ivy niet de enige was die deze zaak onderzocht, en ik had hem geloofd.


  Maar als de journalist terug is gegaan naar zijn bron… Als zijn bron op de een of andere manier betrokken was bij het complot… Mijn hoofd tolde ervan.


  ‘Je probeert de derde partij uit de tent te lokken,’ zei ik.


  Ik wilde graag geloven dat Dweck niet zou loslaten dat Henry zijn bron was voor de informatie over de moord op de rechter. Ik wilde heel graag geloven dat Henry dit niet altijd van plan was geweest.


  ‘Dat is het dus?’ zei ik. ‘Je stookt het vuur op en dan ga je op een staatsdiner lopen paraderen om te zien wie er hapt?’


  ‘Ik verzeker je dat ik niet van plan ben om te paraderen.’


  ‘En ik verzeker jóú dat dit niet gaat werken,’ zei ik. ‘Zelfs als de mysterieuze derde heeft gehoord dat jij aan het rondvragen bent, zelfs als hij vindt dat je te veel weet, dan doet hij in ieder geval niets op een staatsbanket waar driehonderd vrienden van de president rondhangen.’


  Ik kon zijn sluwe glimlach bijna door de telefoon heen horen. ‘Dan hoef je je om mij ook geen zorgen te maken. Of wel?’


  Ik hing op en nam even de tijd om goed te doordenken wat ik had gehoord. In een grote menigte waar veel beveiliging aanwezig was, liep Henry waarschijnlijk geen gevaar. Maar zijn opa was tijdens een soortgelijke gelegenheid vergiftigd.


  Uiteindelijk besloot ik om het enige te doen wat ik kón doen, namelijk Ivy bellen. Die nam niet op. Ik belde Bodie. Die nam ook niet op. Waar záten ze? Ik belde Adam. Die nam niet op. Ivy weer. Nam niet op. Ik bleef bellen.


  Het was vier uur. Een korte zoektocht op internet vertelde mij dat het staatsdiner ter ere van de koningin van Denemarken om halfacht vanavond zou beginnen.


  Ik belde weer. Niemand nam op.


  Henry ging dit echt doen. Er was geen manier om hem tegen te houden. Goed dan, dacht ik vastberaden. Ik belde hem weer op.


  ‘Ik ga met je mee,’ zei ik. Dat klonk als een belofte en een dreigement tegelijk.


  ‘Als begeleider van wie?’ vroeg Henry. ‘Tenzij je zus kans ziet om op het laatste moment een uitnodiging voor je te regelen – en ik denk dat we allebei weten dat ze dat niet gaat doen – kom je er niet in.’


  Hij had natuurlijk gelijk. Alsof je stiekem zomaar even bij een staatsdiner kon aanschuiven. En als je het wel deed, was dat waarschijnlijk een zwaar misdrijf.


  ‘Je begaat een megafout, Henry.’


  Hij bleef even stil. ‘Misschien,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar dat is het enige soort fouten dat ik maak.’


  Nadat hij had opgehangen, belde ik Ivy weer. En Bodie. En Adam. Waar zaten ze toch?


  Uiteindelijk belde ik Asher terug. ‘We hebben een probleem.’


  ‘Ik zal niet flauw doen en “zie je wel!” roepen,’ antwoordde Asher. ‘Maar laten we even een stilte in acht nemen om na te denken over het feit dat ik gelijk had.’


  Ik had echt geen tijd om op dit soort grappen in te gaan. ‘Wat trek je aan naar een staatsdiner?’


  ‘Hoezo? Zijn we uitgenodigd?’


  ‘Jij niet,’ zei ik. ‘Maar met een beetje geluk ik straks wel.’


  ‘Eigenlijk is dat onmogelijk,’ zei Asher. ‘Maar jij bent Tess Kendrick. En mijn speurzintuig zegt mij dat jij erg goed bent in het onmogelijke bereiken.’


  


  Zodra ik Asher had opgehangen, probeerde ik nog een keer het nummer van Ivy. Waar ze ook was en wat ze ook deed, ze nam nog steeds niet op. Asher had een ander nummer voor me opgezocht en dat was het nummer dat ik nu belde.


  ‘Hallo?’


  ‘Anna?’ zei ik. ‘Met Tess Kendrick.’


  ‘Tess!’ De dochter van de vicepresident klonk erg blij om me te horen. ‘Hoe is-ie?’


  Ik liep naar het raam en staarde uit over de voortuin. ‘Je kunt wat voor me doen.’
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  Asher had eigenlijk iets voor me mee moeten nemen om aan te trekken. In plaats daarvan nam hij zijn tweelingzus mee.


  ‘Ik doe dit niet voor jou,’ zei Emilia tegen mij, terwijl ze een drietal kledingzakken naar haar broer gooide, die ze braaf opving. ‘Asher lijkt te denken dat jouw aanwezigheid op het staatsdiner van essentieel belang is voor Henry’s levensgeluk.’ Ze blikte de hal rond, dacht er het hare van, en beende meteen de trap op. Boven in mijn kamer trok ze mijn bureaustoel naar achteren en wees ze ernaar. ‘Zit.’


  Ik keek even moeilijk naar Asher, en ging toen inderdaad zitten.


  ‘We hebben niet veel tijd,’ zei Emilia, die ondertussen een doos openmaakte met allerlei make-up erin, maar die meer weghad van een gereedschapskist. ‘Trek niet zo’n gezicht.’


  De daaropvolgende anderhalf uur ontdekte ik dat Emilia Rhodes ofwel de duivel in eigen persoon was, of een reïncarnatie van Coco Chanel. Zelf dacht ze het tweede. Toen het tijd was om een jurk uit te zoeken, gooide ze Asher mijn kamer uit. ‘Het is maar goed dat Do zo vaak naar dit soort gelegenheden gaat,’ zei ze. ‘En dat ze dezelfde maat heeft als jij.’


  Het was alleen jammer dat de dochter van de ambassadeur er een andere smaak op nahield dan ik, qua decolleté. Toen ik de tweede jurk had afgewezen omdat hij veel te laag uitgesneden was, dacht ik even dat Emilia me te lijf zou gaan met de wimpertang, maar in plaats daarvan wees ze ermee naar de derde kledingzak.


  ‘Als die niet goed is, heb je pech,’ zei ze.


  De jurk was saffierblauw. Donker genoeg om mezelf wijs te maken dat hij marineblauw was. Hij reikte tot aan de grond, had een strak lijfje en een wijde rok. Keurend keek ik naar de halslijn.


  ‘Hier.’ Emilia haalde de jurk van de hanger en zei dat ik me moest omdraaien. Ze hielp me in de jurk en ritste hem toen van achteren dicht. Eerst keek ik naar mijn borst, om tot de conclusie te komen dat daar alles netjes bedekt was. Daarna keek ik pas in de passpiegel.


  Door de glans op de plooien van de wijde rok leek de jurk haast wel van water. Als ik bewoog, zwaaide de rok om mijn benen heen en weer. Het lijfje zat als gegoten en accentueerde mijn vormen. Licht weerkaatste op een subtiel netwerk van kraaltjes.


  ‘En?’ vroeg Emilia.


  Ik dwong mezelf om niet naar mijn spiegelbeeld te blijven staren. ‘Deze is goed.’


  Emilia ging voor me staan om haar werk van dichtbij te bewonderen. Ze stak haar hand uit om nog een lok in vorm te boetseren.


  ‘Waarom doe je dit eigenlijk?’ vroeg ik.


  Emilia keek me aan met een blik die ik niet goed kon plaatsen. ‘Asher is de aardige helft. Hij is degene die iedereen aardig vindt. Ik ben degene die dingen voor elkaar krijgt.’ Ze gaf me een lipstick aan, waar ik naar keek alsof ze me een slang probeerde te geven. ‘Voor het geval je die opnieuw moet aanbrengen,’ legde ze uit.


  Blijkbaar had ze geen behoefte om meer met mij te delen over haar motivatie. Beneden ging de deurbel. Ik ademde even diep in.


  Terwijl ik onderweg was naar beneden, hield Emilia me tegen. ‘Als ik je vroeg wat je ging doen, zou je het me dan vertellen?’


  Ik keek terug zonder iets te zeggen.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ze. Ze wendde haar blik af. ‘Geeft niet, hoor. Asher is ook altijd degene die mensen in vertrouwen nemen.’


  De bel ging weer. Emilia liep langs me heen. ‘Wat je ook gaat doen, maak er geen zootje van.’


  Het lukte me om de trap af te lopen zonder mijn nek te breken, maar het scheelde niet veel. Emilia had geen schoenen voor me meegebracht, dus leende ik een paar van Ivy. Die bleek gelukkig een hele verzameling te hebben.


  Toen ik bij de voordeur was, deed Asher die voor me open. Daar stond een man in een donkerblauw pak die een kaart naar me uitstak.


  ‘Speciale levering,’ zei hij, ‘van vicepresident Hayden.’


  De uitnodiging was gegraveerd op wit linnenpapier. Bovenaan stond een gouden zegel van een adelaar omringd door sterren die er zo gedetailleerd uitzag dat hij wel met de hand geschilderd leek. Daaronder stond, in zwart schoonschrift: DE PRESIDENT EN MRS. NOLAN HEBBEN DE EER THERESA KENDRICK UIT TE NODIGEN VOOR EEN DINER TER ERE VAN HARE KONINKLIJKE HOOGHEID, KONINGIN…


  Bij het woord ‘koningin’ hield ik op met lezen.


  De man die de uitnodiging had gebracht, gebaarde naar de auto waarmee hij was gekomen. ‘Miss Hayden dacht dat u misschien ook een lift wilde.’


  Ik keek om naar Asher en Emilia.


  ‘Zoals ik al zei,’ zei Asher, met een arm om de schouder van zijn zus geslagen. ‘Je bent erg goed in het onmogelijke bereiken.’
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  Met een baljurk op hoge hakken lopen bleek moeilijker dan het regelen van een uitnodiging voor het staatsdiner. Ik kwam zonder problemen langs de beveiliging, maar moest mijn uiterste best doen om overeind te blijven staan. Met mijn hoofd trots omhoog, glimlachend in plaats van knarsetandend, en met mijn hart bonzend in mijn keel, schreed ik langs de fotografen die de aankomst van de gasten van de president op de gevoelige plaat vastlegden. De jurk fladderde langs mijn benen toen ik een lange gang in liep, met aan weerszijden hoge kolommen en een rode loper zo lang als Ivy’s huis. Boven mijn hoofd hingen kroonluchters van kristal.


  Stapje voor stapje liep ik de rode loper af, met mijn ogen strak op mijn doel gericht. Toen ik de grote zaal betrad waar alle gasten verwelkomd werden, werd er nauwelijks acht geslagen op mijn binnenkomst. Er was er maar een die stokstijf bleef staan toen hij me zag.


  Om te zeggen dat Henry Marquette verbaasd was om me hier te zien, was zacht uitgedrukt. Zodra hij de schok een beetje had verwerkt, begon hij mijn kant op te lopen, zich een weg banend door de baljurken en de maatkostuums, met een beleefde glimlach om zijn mond en een moordende blik in zijn ogen. Ik pakte de kaart aan waarop mijn tafelnummer stond en wachtte tot Henry bij me was. Dat duurde niet lang.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij fel.


  Ik stak mijn arm door de zijne alsof hij die zelf had aangeboden – deels om hem te irriteren, maar ook een beetje als houvast.


  ‘Ik wil niet dat jij dit zelf doet,’ antwoordde ik, met een glimlach die net zo oprecht was als die van hem. ‘Ik zit aan tafel twaalf. En jij?’


  Henry liep met mij langs de muren van de gigantische, ovaalvormige zaal. ‘Ik wil niet eens weten hoe je dit voor elkaar hebt gekregen,’ zei hij.


  Er liep een ober langs die ons een hapje aanbood. Aan de andere kant van de zaal zag ik de president en de First Lady. Zij stonden voor de ramen die uitzicht boden over de tuin van het Witte Huis, naast een oudere vrouw die een sjerp droeg, en een kroon. Dat moest de koningin van Denemarken zijn.


  ‘Ik heb het ernstige vermoeden dat dit een grote fout is,’ zei ik tegen Henry.


  Nonchalant haalde hij zijn schouders op. ‘De geheime dienst zit hier overal. Wat kan er nou helemaal fout gaan?’


  Voor ik antwoord kon geven, kwam Henry’s moeder op ons aflopen, gekleed in een bedrieglijk simpele zwarte jurk. ‘Tess,’ zei ze. ‘We dachten al dat jij het was. Is je zus er ook?’


  Ze keek om zich heen alsof ze ieder moment verwachtte dat Ivy ergens uit de vloer zou opstijgen.


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Eigenlijk zou er een vriendin van school naar dit staatsdiner gaan, maar zij werd op het laatste moment ziek. Zij dacht dat ik het wel leuk zou vinden om in haar plaats te gaan.’ Ik kon het niet helpen dat mijn blik af en toe afdwaalde naar de president en de First Lady. ‘De beveiliging van het Witte Huis liet me zonder problemen binnen, dus ik ben al bekend hier.’


  ‘Dat zal wel, ja,’ zei Henry bars.


  De Nolans hadden ons inmiddels ook gezien en begonnen langzaam onze kant op te lopen. Daar probeerde ik maar niets achter te zoeken, hoewel ik wel een stap dichter naar Henry toe deed.


  De president bleef voor Henry’s moeder staan. ‘Majesteit,’ zei hij tegen de oudere vrouw naast hem, ‘mag ik u voorstellen aan Pamela Abellard-Marquette?’


  De koningin keek Henry’s moeder aan. ‘Ik geloof dat ik uw vader ken,’ zei ze in perfect Engels, met slechts een zweempje van een accent. ‘Louis Abellard, toch?’ Daarna keek ze even naar Henry en leek ze zich te realiseren wat de naam van haar man was. Meelevend keek de koningin haar aan.


  Henry’s moeder zag de blik van de koningin en maakte een reverence, die er zo natuurlijk uitzag dat ik het niet eens vreemd vond om te zien.


  ‘Dit zijn mijn zoon, Henry,’ zei ze, ‘en zijn vriendin, Tess.’


  Georgia Nolan keek ondeugend naar Henry en mij. ‘Het kamerorkest van de marine gaat zo spelen,’ zei ze tegen Henry. ‘Dan moeten jij en Tess wel dansen.’


  Dat klonk meer als iets wat een koppelaarster zou zeggen dan als iets wat iemand zou zeggen die Henry of mij als een bedreiging zag.


  De president zei niets tegen ons. Terwijl de Nolans verder liepen om andere mensen te begroeten, wisselde ik een blik met Henry. Of deze mensen kunnen ontzettend goed acteren, dacht ik, of ze hebben geen idee dat we naar de pers zijn gestapt.


  Henry leek mijn gedachten te kunnen lezen, want hij trok een wenkbrauw naar me op waarmee hij leek te zeggen dat we rustig moesten afwachten wat er ging gebeuren.


  Al snel werden we allemaal naar de grote trap in de hal geleid, waar de president, de First Lady en Hare Koninklijke Hoogheid aangekondigd werden. Vervolgens liepen we de State Dining Room binnen. Ik voelde me net Assepoester.


  


  Na het diner was er inderdaad gelegenheid om te dansen in de East Room. De muziek weergalmde door de hoge zaal; drie enorme kroonluchters wierpen sprookjesachtig licht op de dansende elite van Washington. Een beetje onwillig stak Henry zijn hand naar mij uit om me naar de dansvloer te begeleiden.


  ‘Ik dans niet,’ zei ik.


  ‘Wel als je de zaal van alle kanten wilt kunnen bekijken zonder dat het opvalt,’ zei hij.


  Ik wierp hem een vuile blik toe. ‘Henry,’ zei ik kortaf.


  ‘Ja?’


  Ik wist dat het onvermijdelijk was. ‘Wil je met me dansen?’


  Deze keer lukte het Henry wel om met mij naar de dansvloer te lopen. Hij pakte mijn hand en legde de andere op mijn onderrug. Na een korte aarzeling legde ik mijn vrije arm om zijn middel.


  Ik moest mijn uiterste best doen om niet op zijn tenen te trappen. Als hij naar rechts bewoog, ging ik naar links.


  ‘Volg mij maar gewoon,’ zei hij.


  Ik had het gevoel dat hij het niet alleen over de dans had. Langzaam maar zeker vonden we een goed ritme.


  ‘Waar zijn we naar op zoek?’ vroeg ik, terwijl we over de vloer zwierden.


  ‘Naar mensen die naar ons kijken,’ antwoordde Henry.


  Ik zag de Nolans weer voorbij komen. Achter hen zag ik drie geheim agenten die net deden alsof ze er niet waren. Een paar meter verderop stond William Keyes te praten met een man van halverwege de veertig. Af en toe keek Keyes subtiel weg van zijn gesprekspartner, maar niet in onze richting. Hij keek steevast even naar de president en de First Lady.


  ‘Glimlachen,’ mompelde Henry in mijn oor.


  Een fotograaf maakte een foto van ons, om vervolgens een eindje op te schuiven en de klapper van de avond te schieten, namelijk een foto van de president en zijn vrouw op de dansvloer. Voor een stel dat de zestig al gepasseerd was, dansten ze heel soepel.


  ‘Wat nu?’ vroeg ik, toen de dans was afgelopen en hij me de dansvloer af leidde.


  ‘Nu,’ zei hij, ‘ga ik een eindje wandelen.’


  Voordat ik kon reageren, was Henry al weggedoken, in de richting van het balkon. Hij had er dus voor gezorgd dat iedereen ons had gezien, en nu zonderde hij zich af.


  Om een makkelijker doelwit te zijn.


  Ik wilde achter hem aan gaan, maar was nog geen drie stappen op weg toen ik werd aangehouden – door William Keyes. Hij zag er heel knap uit in zijn driedelig zwart. Heel machtig, maar ook onschadelijk.


  Schijn bedroog soms echter.


  ‘Miss Kendrick,’ zei hij. ‘Tess, toch?’


  Je weet precies hoe ik heet, dacht ik. Jij bent degene die Bodie heeft laten oppakken om te ondervragen. Jij bent degene die Jeugdzorg heeft laten opdraven voor mij.


  ‘Ja,’ zei ik, zijn blik vasthoudend. ‘Ik heet Tess.’


  Ik keek langs hem heen om te zien of Henry nog ergens te bekennen viel, maar hij was verdwenen.


  ‘Ik heb begrepen dat je wat tijd met mijn zoon hebt doorgebracht.’ De vader van Adam had een zeer doordringende blik. Hij had lichtbruine ogen, een beetje zoals de mijne, en met die blik leek hij je helemaal te kunnen doorzien – alsof hij wist wat je die ochtend op je boterham had gesmeerd, bij wijze van spreken.


  ‘Adam bood aan om me te leren autorijden.’ Ondanks het feit dat dit gesprek nergens over leek te gaan, had ik het gevoel dat er meer achter zat, en dat ik er net niet bij kon wát. Alsof we aan het schaken waren en ik de spelregels niet kende.


  Wat wil je? dacht ik, gespannen en alert.


  Keyes schudde even met zijn hoofd. ‘Mijn zoon heeft altijd een zwak voor jouw zus gehad.’


  Het nummer was afgelopen. De president en zijn vrouw beëindigden hun dans met een zwier. De aanwezigen klapten, waarna de Nolans weer in de menigte verdwenen. Ik probeerde ze allebei met mijn ogen te volgen, waardoor mijn aandacht even was afgeleid van Adams vader.


  Waar zit Henry?


  ‘Zou je een oude man een plezier willen doen en met me willen dansen?’ vroeg Keyes. Zonder op antwoord te wachten begon hij me al naar de dansvloer te begeleiden.


  Ik probeerde eronderuit te komen, maar hij was heel beleefd en vasthoudend. Op dat moment drong tot me door dat het Henry’s plan was geweest om vooral gezien te worden. Stampij schoppen, gezien worden, kijken wie erop af kwam. En voor het eerst realiseerde ik me dat als de journalist inderdaad terug was geweest naar zijn bron binnen het Witte Huis, als die bron geconcludeerd had dat iemand de journalist getipt had over de verdachte omstandigheden van rechter Marquettes dood, dat die bron dan niet per se hoefde te denken dat het Henry was die naar Dweck was gegaan.


  Die journalist had een afspraak met mij.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Weer probeerde ik me los te maken uit de grip die William Keyes op mijn arm had. ‘Ik moet weg.’


  ‘Ik bijt niet, hoor,’ zei de oudere man zachtjes, zodat ik de enige was die hem kon horen. ‘Wat je zus ook zegt.’


  Deze keer lukte het me om me los te maken, zonder de aandacht te trekken. Terwijl ik de menigte in liep, kwam er een man in een pak op me af. Geheime dienst.


  Met Bodies advies in mijn achterhoofd, probeerde ik me te herinneren hoe deze man ook alweer heette. Hij was degene die op de veranda had gestaan toen de president bij Ivy op bezoek was.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij, met een half oog op Adams vader.


  ‘Kostas, toch?’ vroeg ik. Eén blik in zijn ogen vertelde me dat Bodie het helemaal juist had: het hielp inderdaad als je een naam onthield. ‘Alles gaat prima.’


  Ik liep naar het balkon toe waar ik Henry naartoe had zien verdwijnen. Ik moest hem zien te vinden. Hij was al veel te lang weg naar mijn zin. Het was hier te druk om iedereen in de gaten te kunnen houden. De president. Georgia. William Keyes. En misschien nog wel veel meer.


  Hoeveel mensen werkten er eigenlijk in de West Wing? Ik wist niet of ik het antwoord op die vraag wel wilde weten.


  Ik had drie stappen gezet toen ik hard tegen iemand anders aan liep, die net zo gedecideerd als ik de tegenovergestelde kant op liep. Ivy. Ik had net even iets sneller door dat zij het was dan zij mij zag. Toen we tegen elkaar aan botsten, had ze instinctief haar hand uitgestoken om me overeind te houden, maar nu greep ze me stevig bij mijn arm.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik aan haar. Bij de ontvangst en het diner was ze niet aanwezig geweest.


  ‘Wat doe ik hier?’ vroeg Ivy, met een bedrieglijk vriendelijke stem. ‘Wat doe ík hier?’ Het vriendelijke was er deze keer wel vanaf. ‘Wat doe jíj hier?’


  Ik had huisarrest, en dit was een aan alle kanten beveiligde aangelegenheid waar je alleen naar binnen mocht als je een uitnodiging van de president had. Het was geen gekke vraag, van haar kant. Maar het enige waar ik aan kon denken was dat ik Henry kwijt was.


  ‘Tess.’ Ivy schudde me zachtjes heen en weer.


  ‘Ik heb geprobeerd je te bellen.’ Ik deed een stap naar haar toe, zodat ik in haar oor kon fluisteren zonder dat iemand kon meeluisteren. Ze ontspande haar vingers om mijn arm. ‘Henry Marquette weet alles. Wat ik wist, weet hij ook, en hij is ermee naar de pers gestapt. Hij heeft alles verteld aan de journalist die het Pierce-artikel heeft geschreven.’


  Ivy trok helemaal wit weg, maar een tel later had ze haar kalme masker alweer opgezet. Ze glimlachte zo lief dat de rillingen over mijn rug liepen.


  ‘Henry heeft ophef gemaakt over de dood van zijn opa,’ herhaalde ik weer ten overvloede, ‘en toen is hij hiernaartoe gegaan.’


  Ivy begreep nu wat ik bedoelde. ‘Hij hoopte dat er iemand luisterde.’


  ‘Ik moet weg.’ Ik probeerde me langs Ivy heen te wurmen.


  Ze greep me weer bij mijn vrije arm en hield me daarna bij mijn schouders vast, zodat ik geen kant op kon.


  ‘Hij is er een paar minuten geleden in zijn eentje vandoor gegaan. Ik had met hem mee moeten gaan, maar Keyes hield me tegen.’ Ik bleef maar praten, terwijl ik me uit haar greep probeerde te bevrijden. ‘Ik moet Henry zien te vinden.’


  ‘Nee, ík moet Henry zien te vinden,’ reageerde Ivy streng. ‘Jíj gaat je voorstellen aan de ambassadeur van IJsland door hem te vertellen dat je bij zijn dochter in de klas zit, en je gaat níét bij hem vandaan. Je zegt helemaal niets tegen niemand. Begrepen?’


  Voordat ik ook maar iets kon zeggen, had ze me afgeleverd bij de vader van Do, die me enthousiast de hand begon te schudden en kennelijk niet van plan was die binnen nu en het eind van de avond los te laten. Ivy verdween in de meute, en ik bleef achter met de IJslander, die me deelgenoot maakte van de intrigerende verstandhouding tussen IJsland en Denemarken.


  Tegen de tijd dat ik me uit de voeten kon maken, was Ivy allang verdwenen. Ik liep in de richting waarin Henry verdwenen was, maar het was erg druk. Hoe verder ik liep, hoe moeilijker het werd om een weg te zoeken tussen de baljurken door en om me in te houden om niet wat ellebogenwerk te verrichten.


  ‘Tess.’ Een zachte hand op mijn schouder. ‘Gaat het wel?’


  Georgia. Ik probeerde een stap achteruit te zetten, maar de hand voelde opeens niet zo zacht meer.


  ‘Ik heb van je zus begrepen dat er een probleempje is,’ zei Georgia. Ze deed voorkomen alsof ze over het weer stond te babbelen, terwijl ze haar arm onder de mijne schoof en me mee terugleidde in de richting van de dansvloer. ‘Het is heel belangrijk dat we kalm blijven en erop vertrouwen dat de deskundigen dit… ongelukkige voorval tot op de bodem uitzoeken.’


  Deskundigen? Wat wist zij precies? Wat had Ivy haar verteld?


  ‘Welk voorval?’ vroeg ik.


  ‘Dat voorval,’ zei Georgia, ‘met de journalist.’
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  De journalist, dacht ik. De First Lady weet dat Henry en ik met de journalist hebben gepraat.


  Ivy was nergens te bekennen. Henry had ik al zeker vijf minuten niet gezien. Toen ik de zaal rondkeek, kon ik ook nergens de president ontwaren.


  Kalm blijven. Denk na. Ik moest hier weg. Ik moest mijn zus zien te vinden, of Henry, of allebei.


  De First Lady keek me met net zo’n oplettende, doordringende blik aan als de vader van Adam. Net toen ze iets wilde zeggen, dook Ivy weer op. Zachtjes zei ze iets tegen Georgia wat ik niet kon verstaan, en vervolgens dirigeerde ze mij de zaal uit.


  Ik probeerde me naar haar om te draaien, maar kreeg een duw, waardoor ik weer recht vooruit moest kijken. ‘Henry…’


  ‘Met Henry gaat het prima,’ zei Ivy kalm. ‘Tenminste, totdat zijn moeder klaar met hem is.’


  Op weg naar buiten liepen we langs twee beveiligingsteams. We verlieten het Witte Huis aan de oostkant, waarna ik weer een poging deed om met mijn zus te praten. ‘Wat gebeurde daar nou net?’ vroeg ik. Ik werd omringd door metershoge pilaren, waardoor ik weer een keer doordrongen werd van het feit dat ik in het Witte Huis was. Het machtscentrum van de Verenigde Staten, en volgens sommigen zelfs het machtscentrum van de hele wereld. ‘Georgia weet het, van de journalist.’


  ‘Ze weet het,’ snauwde Ivy, ‘van de dóód van de journalist.’


  ‘Dood?’ Het woord bleef in mijn keel steken. De man die we gisteren nog gesproken hadden – de man die Henry had verteld dat zijn opa was vermoord – was dood?


  ‘De politie heeft zijn lichaam gevonden in een steegje.’ Ivy’s stem klonk erg emotieloos, gezien het nieuws dat ze aan het vertellen was. ‘Iemand heeft zijn keel doorgesneden.’


  Bodie kwam voorrijden. Voordat ik maar iets kon zeggen, had mijn zus me hardhandig op de achterbank geduwd en zat zij voorin.


  ‘Wat moet zij hier?’ vroeg Bodie, met een knik in mijn richting.


  ‘Het leek Tess en Henry Marquette een goed idee om hier voor lokaas te spelen,’ zei Ivy met nauwelijks verhulde woede.


  


  In mijn hoofd werd het maar niet stil. Iemand heeft die journalist vermoord. Is de moordenaar hier? En weet hij van ons? Plotseling voelde mijn huid heel klam aan. Mijn vingernagels boorden in mijn zitting.


  ‘Reagan National,’ zei Ivy tegen Bodie.


  Hij keek haar van opzij aan, maar vanaf de achterbank kon ik niet zien wat hij met die blik wilde zeggen. Ivy zat al aan de telefoon.


  ‘Adam,’ zei ze. ‘Wil je iets voor me doen? Kun jij naar het huis gaan en een tas voor Tess inpakken?’


  Wat?


  Aan de andere kant van de lijn had Adam blijkbaar iets dergelijks gevraagd, afgaand op het antwoord van Ivy.


  ‘Ja, Adam, dat weet ik zeker.’ Ze was even stil, voordat ze verderging. ‘Voor onbepaalde tijd.’


  ‘Voor onbepaalde tijd?’ Eindelijk had ik mijn stem weer terug. ‘Hoe bedoel je, “voor onbepaalde tijd”? Waarom moet Adam een tas voor me inpakken?’


  Ivy gaf geen antwoord, dus richtte ik me tot Bodie. ‘Wat is Reagan National?’


  Bodie keek me even via de achteruitkijkspiegel aan. ‘Vliegveld,’ zei hij toen.


  Vliegveld. Tas.


  ‘Ik ga niet,’ zei ik. Ik voelde de paniek in me omhoog borrelen. ‘Ik ga nergens heen, hoor, Ivy!’


  Ze luisterde niet eens. Zodra ze Adam had opgehangen, belde ze iemand anders. ‘Stetson,’ zei ze, met een lach in haar stem die, naar ik wist, niet op haar gezicht te zien was. ‘Ivy Kendrick. Wil je iets voor me doen?’


  Het werd me snel duidelijk dat als Ivy zei: wil je iets voor me doen, dat ze dan eigenlijk bedoelde: wil je een vliegtuig voor me regelen.


  Nog geen uur nadat ze me uit het Witte Huis had meegenomen, zette ze me op het vliegtuig. Daar stond ik dan, op een privé-baan op het vliegveld, onder aan de trap van een privévliegtuig. ‘Ivy,’ zei ik voor de veertigste keer. ‘Wat is er nou allemaal aan de hand?’


  Deze keer gaf ze eindelijk antwoord. ‘Wat er aan de hand is,’ zei ze, fel, ‘is dat Carson Dweck vanmiddag vermoord is.’


  Nog geen 24 uur nadat hij met Henry en mij gesproken had.


  ‘Wat er aan de hand is,’ ging Ivy verder, ‘is dat ik alle reden heb om aan te nemen dat degene die dat heeft gedaan vanavond ook aanwezig was.’ Ivy hield haar ogen strak op de mijne gericht. Ze keek zó intens dat ik er bijna bang van werd. ‘Wat er aan de hand is, is dat ik naar het Witte Huis ging om de president op de hoogte te brengen van de situatie en dat ik jóú daar vond. Wat er aan de hand is, Tess, is dat jij een schietschijf op je eigen voorhoofd hebt getekend, en dat ik maak dat jij hier wegkomt.’ Ze keek achterom, naar haar chauffeur. ‘Bodie gaat met je mee.’


  Bodie knikte even.


  ‘Je stuurt me weg.’ Dat was geen vraag. Ik wist ook eigenlijk niet waarom ik het hardop zei. Mijn borst deed pijn en ik moest moeite doen om adem te krijgen. ‘Ivy, ik heb nooit gewild dat...’


  Ivy deed een stap naar me toe, totdat haar neus bijna de mijne raakte. ‘Wat jij wilde kan me op dit moment echt geen moer schelen, Tess. Ik heb maar één ding van je gevraagd, Tess, en dat was dat je je mond dicht hield.’ Haar lippen trilden een beetje. ‘Ik heb je gevraagd om me te vertrouwen.’ Ze wendde haar gezicht af, alsof ze me niet meer in de ogen kon kijken. ‘Ik had ook moeten weten dat dat te veel van het goede was.’


  Iedere keer als ik ademhaalde, deed het pijn. ‘Ivy, ik...’


  ‘Geef je telefoon.’ Ze luisterde niet naar me. Ze had een muur tussen ons opgetrokken die ze niet meer zou verwijderen.


  Ik gaf mijn telefoon aan haar. Ze haalde de batterij eruit, gooide de telefoon op de startbaan en stampte erop met haar hak totdat er niets meer van over was.


  ‘Ivy.’


  Even keek Ivy naar de vermorzelde telefoon op het asfalt. Daarna keek ze weer naar me op. ‘Die heb je niet meer nodig.’ Daarna draaide ze zich om naar Adam. ‘Heb je haar tas?’


  Adam gaf de tas aan mij, maar ik hield mijn armen langs mijn lichaam. Als ik die tas niet aanpakte, dan was dit vast allemaal niet echt.


  ‘Je kunt óf je spullen meenemen,’ zei Ivy kalm, ‘óf je gaat in die avondjurk, maar ik zweer je dat als je niet uit vrije wil gaat, ik je laat verdoven en je eigenhandig aan boord sleep.’


  Adam legde een hand op Ivy’s schouder. Ze haalde moeizaam adem. Ik keek naar Bodie, die een paar meter bij ons vandaan stond.


  ‘Ga dat vliegtuig maar in, prinses,’ zei hij lief.


  ‘Dit kun je toch niet maken,’ zei ik. Ik zei het tegen alle drie. Ook tegen Adam, die nog geen woord tegen me gezegd had sinds hij gearriveerd was.


  ‘Dat kan ik wel, en ik doe het ook,’ zei Ivy.


  Even dacht ik dat ze het daarbij zou laten, maar ze ging verder.


  ‘Ik ben de volwassene. Ik neem de beslissingen. Jij bent het kind.’ Voorzichtig bracht ze haar hand naar mijn gezicht. ‘Je bent mijn kind.’


  ‘Ivy.’ Dat was het enige wat Adam zei – alleen haar naam maar – maar ze reageerde alsof hij iets heel anders had gezegd.


  ‘Nee, Adam. Als ze me dan toch nooit leert vertrouwen, als ze dan toch altijd een hekel aan me blijft houden, dan kan ze me maar beter haten om de goede redenen.’


  Ik haat je n-


  Voordat ik het had gedacht, begon Ivy weer te praten, en werd het voor mij steeds moeilijker om adem te halen.


  ‘Je bent mijn kind,’ herhaalde ze. ‘Van mij, Tess.’


  Ik dacht dat ze bedoelde dat ik nu háár verantwoordelijkheid was.


  ‘Ik ben je zus niet.’ Wat ze daarmee bedoelde, was me een stuk duidelijker. ‘Nooit je zus geweest.’


  Ik begrijp het niet.


  Ik wil het niet begrijpen.


  ‘Ik was zeventien.’ Ivy sloeg haar armen om haar middel. ‘Hij was ook zo jong, zat net in dienst. Het was de eerste, enige en laatste keer dat ik me heb laten gaan. En later, toen ik erachter kwam…’


  Erachter kwam. Erachter kwam. Erachter kwam. De woorden weergalmden in mijn hoofd.


  ‘Ik was net zo oud als jij nu, Tess. Ik was een kind. Dus toen mama en papa besloten dat het beter was dat zij je zouden opvoeden, heb ik ja gezegd.’ Ze werd even stil. ‘Ik heb ja gezegd.’


  Ik weet de begrafenis van mijn ouders nog.


  Ik weet nog dat Ivy me mee naar boven nam.


  En dat ik mijn hoofd op haar borst legde.


  Alleen zei Ivy nu dat het mijn ouders niet waren. Het waren háár ouders. En zij was mijn zus niet.


  Ze was mijn moeder.


  ‘Ik zorg ervoor dat je veilig bent,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik moet wel.’


  Daar stond ik dan, starend naar Ivy, met in mijn hoofd honderdduizend gedachten en herinneringen en momenten.


  Toen stapte ik op het vliegtuig.


  En toen stortte ik in.
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  Zelfs toen het vliegtuig allang weer aan de grond stond, zat ik daar maar voor me uit te staren, met het gevoel alsof mijn hoofd meeliftte op het lichaam van iemand anders. Mijn ledematen voelden loodzwaar aan, niet in staat ooit nog te bewegen.


  Ik was zeventien, had Ivy gezegd.


  Ik wilde die woorden niet blijven horen. Ik wilde me Ivy niet voorstellen toen ze zo oud was als ik. Ik wilde niet denken aan dat ene jaar dat we samen in hetzelfde huis hadden gewoond, voordat ze was gaan studeren en ik alleen bij mama en papa achterbleef.


  Niet mijn mama. Niet mijn papa.


  Het was niet eerlijk. Het was niet eerlijk dat ze dood waren, en het was niet eerlijk dat Ivy nu de herinneringen die ik aan hen had zo had verwrongen dat ik ze niet meer herkende.


  Mijn ouders zijn gestorven toen ik klein was. Hoe vaak had ik dat al niet gezegd in mijn leven? Maar het was niet waar. Ik was geen wees. Nooit geweest, ook. De vrouw die mij gebaard had, was niet dood. En mijn vader?


  Hij was ook zo jong, zat net in dienst.


  Een paar woorden. Meer wist ik niet van hem.


  Mijn ouders waren mijn ouders niet, dacht ik, mezelf dwingend om die woorden precies zo te herhalen in mijn hoofd. En mijn grootvader… Ik dacht aan opa, en aan hoe hij me wel eens vergat en soms dacht dat ik Ivy was, en dat Ivy zijn dochter was.


  Opa wist het, bedacht ik me ineens. Natuurlijk wist hij het. Hij had tegen me gelogen.


  Ze hadden allemaal tegen me gelogen.


  Ik deed mijn ogen dicht, terwijl er weer een nieuwe vlaag van herinneringen door mijn hoofd ging. Ik herinner me de begrafenis. Ik weet nog dat Ivy me naar boven droeg. Ik herinner me dat ik op de grond voor haar zat en dat ze mijn haar borstelde. Ik herinner me dat Ivy voor me neerknielde, en dat ik over haar natte wang aaide.


  Ik weet nog dat Ivy huilde, en dat ze me toen weggaf.


  Het was niet te behappen als je hele leven in één keer helemaal anders bleek te zijn dan je altijd had gedacht?


  ‘Je kunt hier niet altijd maar blijven zitten, prinses.’ Bodie had me alle tijd en ruimte gegeven, maar nu voelde ik dat hij in de stoel naast me kwam zitten. Ik kon mezelf er niet toe brengen om mijn ogen open te doen en hem aan te kijken. Ik wilde niet zien hoe hij naar me keek.


  Alsof hij medelijden met me had.


  Alsof ik kapot was.


  Minutenlang bleef het stil. Toen schraapte Bodie zijn keel. ‘Ze heeft die ranch van je aangehouden.’


  ‘Ze’ als in ‘Ivy’. Mijn ogen prikten. Ik slikte de brok in mijn keel weg en probeerde me af te sluiten voor wat hij allemaal tegen me zei.


  ‘Ze heeft iemand ingehuurd om de zaak draaiende te houden. Ze belt iedere dag om te checken of alles goed gaat.’ Bodie klonk heel nonchalant. Niet alsof hij met harde hand in mijn borstkas rondwoelde en mijn hart aan flarden trok.


  Ivy heeft de ranch aangehouden. Ivy, mijn...


  ‘Stop,’ zei ik. Mijn tong voelde dik aan. Ik dwong mezelf mijn ogen open te doen. ‘Waarom vertel je me dat nu?’


  Bodie steunde met één been tegen de stoel voor hem. ‘Je hebt in ieder geval je ogen open, of niet?’


  Daar kon ik niets tegenin brengen. ‘Waar zijn we?’ vroeg ik toonloos.


  Bodie liet een arm op mijn rugleuning rusten, maar bleef voor zich uit kijken. ‘Welkom in Boston.’


  


  


  Boston.


  Mijn grootvader zag er nog precies zo uit als anders. In de drie weken dat ik in Washington was, had ik hem een keer of zes proberen te bellen. We hadden elkaar twee keer gesproken. Hij had mijn stem maar één keer herkend.


  Maar vandaag was een goede dag.


  ‘Je ziet eruit alsof je achterwaarts door een heg bent gesleurd, Beer.’


  Opa zat aan een kleine tafel naast het raam. Het was een privésuite, meer een appartement dan een ziekenhuiskamer. Maar er was geen keuken, geen fornuis, en de verpleegkundigen zaten verderop in de gang.


  ‘Krijg ik nog een knuffel, of ben je opgevoed in een stal?’ zei hij nors.


  Dat was een grapje dat we altijd samen maakten, want natuurlijk was ik op een bepaalde manier in meerdere stallen opgevoed. Ik wist een kleine glimlach te produceren, terwijl er een heel scala aan tegenstrijdige gevoelens door me heen ging: verlangen en dankbaarheid; eenzaamheid; leegte; hoop, hoewel ik daar natuurlijk niets aan had. Pijn en me verraden voelen. Woede omdat hij zo lang tegen me had gelogen. Angst dat als ik toegaf aan die boosheid, ik hem die laatste paar goede dagen zou misgunnen.


  Ik slikte iets weg en liep naar het raam toe. Ik wilde echt mijn armen om hem heen slaan, maar ik kreeg ze niet omhoog.


  Opa was hier, en hij was gewoon zichzelf. Ik hield van hem. Hij was deel van mijn ziel en deel van mij. Hij had me gemaakt, maar ik kon mijn armen niet omhoogkrijgen.


  ‘Hoe word je hier behandeld?’ vroeg ik met schorre stem.


  ‘Het is geen vijfsterrenhotel,’ antwoordde hij. ‘Maar het kan ermee door.’


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei ik. De woorden kwamen van heel diep. ‘Ik heb geprobeerd om je thuis te houden.’ Zolang ik me daarop concentreerde, op die pijn die er al veel langer zat, dan hoefde ik niet aan die nieuwe pijn te denken.


  ‘Je bent een vechter,’ merkte opa op. ‘Ben je altijd geweest.’


  Altijd. Altijd. Altijd. Hij was altijd de enige geweest op wie ik kon rekenen.


  Altijd. Altijd. Altijd. Hij had vanaf het begin tegen me gelogen. Had foto’s van me gemaakt en die linea recta naar Ivy gestuurd.


  Foto’s die zij had bewaard.


  Pas toen ik een stekende pijn in mijn hand voelde, merkte ik dat ik mijn nagels keihard in mijn handpalm stond te boren.


  ‘Je bent mager,’ zei opa, terwijl hij langzaam en voorzichtig opstond. ‘Geeft je zus je niet te eten?’


  Ik sloeg mijn armen om mijn middel. Eigenlijk wilde ik ze alleen maar om hem heen slaan. ‘Ze is mijn zus niet.’


  Hij bespaarde me de moeite om naar hem toe te stappen, want hij trok me al in zijn armen. Zijn ruwe hand streelde over mijn hoofd. ‘Ik weet het.’
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  Die eerste dag in Boston was voor mijn opa een goede dag. Alsof het universum hem helderheid gaf op een moment dat ik die niet had. De volgende dag was niet zo’n goede. De dag daarna was helemaal niet goed.


  Soms wist hij wie ik was.


  Soms niet.


  Eén dag gingen we dammen. Hij won. De volgende dag gingen we schaken, en toen won ik. Het lukte bijna om mezelf wijs te maken dat het mijn beslissing was om naar Boston te gaan en dat het niets te betekenen had dat Bodie cash voor onze overnachtingen in een motel betaalde.


  Maar.


  Maar dan dacht ik aan Henry en vroeg ik me af of er wel iemand op hem lette. En ik dacht aan Vivvie en vroeg me af of iemand haar had uitgelegd waarom ik weg moest.


  Ik stond mezelf niet toe om aan Ivy te denken. Nooit.


  Ik vulde mijn dagen met dammen en schaken. Mijn nachten waren een aaneenschakeling van nachtmerries en spookbeelden: doorgesneden kelen en kogelgaten en de president en de First Lady die walsend voorbijkwamen.


  Op onze vierde dag in Boston zat ik lusteloos een pak kaarten bij elkaar te rapen om met opa te kunnen pokeren, toen iemand in de gezelschapsruimte zapte tussen een zender met een oude Clark Gable-film en het nieuws. Voor mij was het allemaal ruis, totdat iemand een bekende naam noemde: Edmund Pierce.


  Mijn vingers klemden om de kaart – een schoppen negen – en mijn ogen vlogen naar het scherm.


  ‘Gegadigde voor het hooggerechtshof Edmund Pierce werd vanochtend dood in zijn appartement in Phoenix, Arizona aangetroffen.’


  De foto van Pierce vulde het beeld. Je krijgt je geld zodra mijn nominatie binnen is. Ik hoorde het Pierce zo zeggen. Ik zág het hem zeggen.


  ‘Hoewel er nog geen officiële verklaring gegeven is voor de plotselinge dood van rechter Pierce, stierf hij volgens de eerste berichten aan een slagaderlijke bloeding.’ De nieuwslezer had een sombere uitdrukking. Perfect om dit soort nieuws te brengen. ‘Pierce leek af te stevenen op de nominatie tot kandidaat-rechter voor het hooggerechtshof na de dood van opperrechter Theodore Marquette eerder deze maand. Vanuit het Witte Huis is nog niet gereageerd op de gevolgen die de dood van rechter Pierce…’


  Iemand zapte weer naar de film met Clark Gable. Ik legde de kaart die ik in mijn hand had neer en haastte me naar de hal en de dichtstbijzijnde deur naar buiten. Bodie zag me langslopen, en liep achter me aan het gebouw uit.


  ‘Pierce is dood,’ zei ik, toen ik zeker wist dat de deur achter ons dicht was en ik genoeg adem had om deze woorden eruit te persen.


  Bodie kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hartaanval?’ raadde hij. Zijn ogen werden donkerder.


  ‘Slagaderlijke bloeding.’


  Bodie haalde een pakje sigaretten uit zijn broekzak. Hij pakte er een sigaret uit en rolde die heen en weer tussen zijn vingers.


  Dit is té toevallig, dacht ik. Aan Bodie te zien dacht hij er net zo over als ik: waarschijnlijk was Pierce net zomin overleden aan een slagaderlijke bloeding als Marquette aan onvoorziene complicaties tijdens een operatie.


  ‘Vivvie denkt dat haar vader vermoord is,’ zei ik, terwijl ik Bodies reactie op mijn woorden scherp in de gaten hield.


  ‘Vivvie is een slimme meid,’ antwoordde hij. Met andere woorden: hij dacht dat ze gelijk had.


  ‘Ik moet haar bellen,’ zei ik. ‘Ik moet Henry bellen.’


  ‘Kalm aan, druktemaker.’


  ‘Dit is geen grapje, Bodie.’


  Hij gooide de sigaret op de grond en trapte hem uit. ‘Ik maak ook geen grap.’


  Dat wist ik natuurlijk wel. ‘Wie doet dit?’ vroeg ik zacht.


  ‘Je zus zou je nu vertellen dat je je er niet mee moet bemoeien.’


  Ze is mijn zus niet.


  ‘Maar zoals ik inmiddels wel weet,’ ging hij langzaam verder, ‘zie jij dat als een uitnodiging om er met volle overgave in te duiken. Overál in. Jij en Ivy lijken te veel op elkaar.’


  Ik draaide mijn gezicht in de wind, vastbesloten om geen spier te vertrekken.


  ‘Wie dit doet?’ zei Bodie, mijn vraag herhalend. ‘Als je ervan uitgaat dat de dood van de dokter geen zelfmoord was – en dat lijkt me een goed uitgangspunt – dan moet het iemand zijn met een militaire achtergrond. Speciale eenheden, waarschijnlijk. Misschien de militaire inlichtingendienst.’


  Bodies telefoon ging. Ivy. Ik wist dat zij het was. Net zoals je weet dat de hoofdrolspeler in een horrorfilm echt absoluut niet naar de kelder moet gaan. Bodie nam op en gebaarde dat ik weer naar binnen moest gaan.


  Ik liep door de gang waaraan de kamer van mijn opa lag.


  Het moet iemand zijn met een militaire achtergrond.


  Ik dacht aan het feit dat Ivy dat weekend in Camp David was geweest. Zij had me erop gewezen hoeveel ik níét wist – wie de foto had gemaakt, wie er niet op de foto stond.


  Wie was daar nog meer toen Pierce en Bharani elkaar ontmoetten? Mijn ademhaling werd vluchtiger. Adam, misschien? De vader van Adam was degene die het weekend had georganiseerd.


  Was Adam ook op het gala van de Keyes Stichting geweest?


  Het moet iemand zijn met een militaire achtergrond. Bodies woorden achtervolgden me de hele tijd. Speciale eenheden, waarschijnlijk. Misschien de militaire inlichtingendienst.


  Adam had bij de Luchtmacht gezeten. Adam werkte voor het Pentagon.


  Nee. Ik liep de hoek om. Bij de deur van opa’s kamer stond een verpleger met een grote stapel dekens in zijn armen. Adam heeft hier niets mee te maken. Echt niet. Een van de dekens van de verpleger viel van de stapel. Ik probeerde vooral niet aan Adam te denken – of aan Ivy of Pierce of wat dan ook – en ik bukte om de deken op te rapen.


  ‘Alstublieft…’


  De verpleger sprong naar voren en duwde de dekens in mijn gezicht, zodat ik geen adem meer kon krijgen. Hij trok me hard tegen zijn lichaam aan. Geen verpleger.


  Niet Adam. Eigenlijk had ik daar opgelucht over moeten zijn, maar dat was ik niet. Groter dan Adam. Langer. Ik worstelde. Te sterk. Ik kon niets zien, kon niet ademen. De man die geen verpleger was ging me vermoorden. Een paar meter bij mijn opa vandaan. Ik ging dood.


  Met mijn hiel probeerde ik tegen het scheenbeen van mijn belager te schoppen. Toen voelde ik een kneep in mijn nek


  Daarna werd alles zwart.
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  Toen ik bijkwam, had ik geen gevoel in mijn handen en bonkte mijn hoofd. Eerst kon ik alleen mijn eigen voeten zien. Ze waren bij elkaar gebonden met bindbandjes. Mijn schoenen waren uit.


  Mijn kleren ook.


  Zodra dat laatste tot me doordrong, kwam ik pas echt goed bij. Ik had een of ander los katoenen schort aan. Het besef dat iemand mijn kleren uitgedaan moest hebben – dat iemand mij, terwijl ik bewusteloos was, met zijn handen had uitgekleed – deed me rillen.


  Opeens was ik kotsmisselijk en moest ik snel vooroverleunen om mijn maag te legen op de betonnen vloer. Mijn haar viel in mijn gezicht. Ik kon nog niet eens mijn eigen mond afvegen, dus hoestte ik maar.


  Vloer, dacht ik, mezelf dwingend om me te focussen op concrete zaken, op het hier en nu. Betonnen vloer.


  


  Ik was ergens binnen. Het was een grote ruimte, misschien een kelder. Er waren geen ramen. Ik zag wel een hele verzameling elektriciteitsdraden aan een kant van de kelder. Er was niet veel licht, maar het beetje licht dat er was, deed mijn hoofd harder bonzen.


  De verpleger heeft me gedrogeerd. Ik herinnerde me de kneep in mijn nek, en hoe het daarna donker voor mijn ogen werd. Misschien was die hoofdpijn wel een bijverschijnsel, maar dat bracht me weer op een volgende vraag: een bijverschijnsel waarvan?


  Wat had die man mij toegediend?


  Gif? Ik probeerde niet te denken aan de waarschijnlijkheid dat rechter Pierce niet aan een slagaderlijke bloeding was overleden. Ik probeerde niet te denken aan het feit dat iemand rechter Marquette had vergiftigd.


  Niet zomaar iemand, dacht ik. Ik probeerde een beeld terug te halen van de verpleger, maar het lukte niet. Ik had helemaal niet op hem gelet. Donker haar. Lang. Dat was het. Dat was alles wat ik had gezien en alles wat ik wist.


  Ik worstelde om mijn handen en voeten te bevrijden door mijn lichaam eerst de ene kant op te gooien en daarna de andere kant, maar natuurlijk had het helemaal geen zin. Het had alleen tot gevolg dat ik met stoel en al opzij kieperde, keihard met mijn hoofd op de vloer.


  Ik moet hier weg. Maar dat was onmogelijk. Net zo onmogelijk als het oproepen van een duidelijker beeld van de verpleger. Hij gaat me vermoorden. Hij weet wat ik weet. Hij gaat me vermoorden.


  Ivy had me weggestuurd uit Washington, maar niet ver genoeg.


  Concentreer je. Mijn wang rustte op de koude vloer. Denk na. Ergens wist ik wel dat plannen maken geen zin had, maar wat moest ik anders?


  Bodie zei dat het iemand moet zijn met een militaire achtergrond. Aan de toekomst mocht ik niet denken. Ik mocht niet bedenken wat er allemaal wel of niet in deze kelder zou gebeuren. Dus dacht ik aan de man die me hiernaartoe had gebracht. De man van wie ik nu wist dat het niet Adam was. Was hij me ergens bekend voorgekomen?


  Denk na, Tess.


  


  Ik dacht na over alles wat ik wist. Over Pierce en over de vader van Vivvie en over de journalist van wie de hals was doorgesneden.


  De tip kwam vanuit de West Wing, en meer zeg ik niet.


  Vanuit de West Wing. Militaire achtergrond.


  Hoeveel mensen zaten er in de staf van de president? Hoeveel van hen waren er op het gala op de avond dat Theo Marquette vergiftigd werd?


  Hoeveel van hen had William Keyes uitgenodigd naar Camp David?


  De president was er. Daar bleven mijn hersenen op hangen. Keer op keer weer. De president was er. De president was er.


  Maar het was niet de president van de Verenigde Staten die de stapel dekens in mijn gezicht duwde. De president van de Verenigde Staten had mij geen injectie in mijn nek gegeven.


  De president was er.


  De tip kwam vanuit de West Wing.


  Het moet iemand zijn met een militaire achtergrond.


  Opeens herinnerde ik me het gesprek weer dat ik met Ivy had over die foto van Camp David. Ze had me toen niet alleen verteld dat zij er dat weekend was. Ze had niet alleen gehint dat er ook andere mensen aanwezig waren.


  Ze had me gevraagd of ik me had afgevraagd wie de foto had gemaakt. Wie er net buiten beeld stond.


  De president was er. Deze keer leek deze gedachte een andere betekenis te krijgen in mijn hoofd. De president was er in Camp David. De president was er op het gala.


  ‘Wie stond er buiten beeld?’ Ik sprak de woorden hardop uit, terwijl al mijn spieren protesteerden vanwege de ongelukkige houding van mijn lichaam op de vloer. Ik vertaalde de vraag, en negeerde de pijn.


  Wie stond er maar een paar meter bij de president vandaan?


  


  Wie ging overal met hem naartoe? Naar Camp David, naar het gala? Wie werkt er in de West Wing omdat de president in de West Wing werkt?


  Wie had ik over het hoofd gezien?


  Wie wist precies hoe hij op de achtergrond moest verdwijnen?


  Achter me hoorde ik voetstappen naderen. Ik begon weer te worstelen, maar het had geen zin. Ik kon nergens heen… En de stappen kwamen dichterbij.


  Ik leer de namen uit mijn hoofd, klonk de stem van Bodie in mijn herinnering, terwijl mijn ontvoerder in mijn gezichtsveld verscheen.


  Wie ging waar de president ook ging? Wie werd er opgeleid om te moorden?


  De geheim agent knielde bij me neer en bekeek mijn verwondingen. ‘Kijk nou wat je hebt gedaan.’
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  Damien Kostas. Ik had hem de eerste keer gezien bij Ivy thuis, op de veranda. Bij het staatsdiner was hij naar me toe gekomen. Nadat Henry en ik met de journalist hadden gepraat, hadden we geprobeerd een reactie te ontlokken aan de moordenaar. Kostas was naar me toe gekomen, en ik had het niet eens gemerkt.


  Net zoals het helemaal niet bij me was opgekomen dat de president van de Verenigde Staten nooit ergens alleen naartoe ging.


  Met behendige vingers betastte Kostas de zere plek op mijn hoofd. Ik kromp ineen. Hij streek het haar uit mijn gezicht en zette vervolgens met één vloeiende beweging mijn stoel weer overeind. ‘Je moet wat voorzichtiger zijn,’ zei hij.


  Meen je dat nou?


  Helaas was de filter tussen mijn gedachten en mijn mond uitgeschakeld. ‘Meen je dat nou? Je brengt me hiernaartoe om me te vermoorden, en jij vindt dat ik voorzichtiger moet zijn?’


  Hij rechtte zijn rug. ‘Of ik je hier mee naartoe heb genomen om je te vermoorden, valt nog te bezien.’


  Natuurlijk wilde ik me vastklampen aan iedere kans, ook al was die nog zo klein, om dit te overleven, maar ik had zijn gezicht gezien. Ik wist wie hij was. ‘Ik moet geloven dat jij me zomaar laat gaan?’ zei ik. Mijn maag speelde weer op, en het kostte moeite om te praten.


  Kostas zei niets. Van nature zag hij er erg ernstig, onbuigzaam en gedistingeerd uit. Ik wist nog dat ik de eerste keer dat ik hem zag ook al geen reactie van hem wist los te peuteren.


  ‘Wat wil je?’ vroeg ik, hoewel ik wist dat het waarschijnlijk geen zin had om het te vragen.


  Hij antwoordde niet, maar liep naar een tas toe die tegen een muur stond. Daar haalde hij een handdoek uit die hij ontvouwde. Zijn hand verdween weer in de tas en daarna legde hij een hele verzameling injectienaalden op de handdoek klaar.


  O, jezus. Waar waren die naalden voor?


  ‘Wat wil je?’ vroeg ik nog een keer. In gedachten zag ik voor me hoe hij een naald pakte. Ging martelen zo in zijn werk? Zou hij me dwingen om hem te vertellen wat ik wist? Zou hij me martelen tot ik hem vertelde wie het nog meer allemaal wist?


  Vivvie. Henry. Ivy. Wat hij ook met me zou doen, ik mocht hem niets vertellen.


  De geheim agent pakte een van de naalden en liep op me af. Even dacht ik dat ik weer zou gaan overgeven, maar mijn maag was inmiddels leeg. Kostas pakte met een hand mijn hoofd vast. Ik probeerde me los te rukken, maar hij hield me alleen maar steviger vast en zette met zijn andere hand de naald in mijn nek.


  Ik hapte naar adem.


  Hij spoot de naald leeg, trok hem uit mijn nek en liet me vervolgens los. Ik wachtte af.


  Niets. Geen duizelingen. Geen pijn. Geen gebonk in mijn hoofd.


  ‘Dit middel gaat de neveneffecten tegen van de verdoving die ik je heb gegeven,’ zei Kostas, zonder me aan te kijken. ‘Ik heb je misschien een te hoge dosis gegeven voor jouw gewicht. Je bent twaalf uur onder zeil geweest.’


  Twaalf uur. Ik werd al twaalf uur vermist. Ivy was naar me op zoek. Bodie moest binnen een paar minuten door hebben gehad dat ik verdwenen was, en mijn zus… mijn wat-Ivy-ook-van-me-was… Die zou heel Boston overhoop halen om me te vinden.


  ‘Wat wil je?’ vroeg ik voor de derde keer. Deze keer klonk mijn stem een stuk hoger, bijna hysterisch.


  Kostas keek me even aan. ‘Ik heb een probleem. Ik begrijp dat jouw zus gespecialiseerd is in problemen.’


  Dit gaat helemaal niet om wat ik weet. Het gaat om wat Ivy doet. Het duurde nog wat langer voordat de betekenis daarvan tot me doordrong. Ik was geen gevaar dat onschadelijk gemaakt moest worden. Ik was een gijzelaar.


  ‘Je wilt dat Ivy dit oplost. Je wilt dat zij je hieronderuit krijgt, en als ze dat niet doet, dan…’


  Vermoord je me.


  ‘Nee.’ Hij antwoordde snel. ‘Ik kom hier niet onderuit. Dat verwacht ik ook niet.’ Hij hield even stil. ‘Ik verdien het niet. Maar ik heb een probleem, en je zus gaat het oplossen.’


  Hij had drie mannen vermoord, en hij had geholpen met de moord op rechter Marquette. De man was een monster. Het feit dat hij niet als zodanig klonk, stemde me niet geruster.


  De aanblik van de rits injectienaalden op de handdoek ook niet.


  Hij verwacht niet dat hij eronderuit komt. Met alle macht probeerde ik me ergens anders op te concentreren. Hij heeft geen masker voor omdat hij niet verwacht dat hij eronderuit komt. Het kan hem niet schelen dat ik weet wie hij is.


  Dat had een opluchting moeten zijn, maar het enige wat ik kon bedenken was dat ik, als Kostas zich erbij had neergelegd dat hij gepakt zou worden, gevangen werd gehouden door een man die niets te verliezen had.


  Ergens ging een telefoon. Hij liep terug naar de tas en haalde er een mobiele telefoon uit. Een wegwerpexemplaar? vroeg ik me af. Hij keek er even naar en stopte hem toen weer terug, zonder te beantwoorden.


  ‘Je zei dat je een probleem had,’ zei ik zachtjes. ‘Wat voor probleem? Wat wil je dat Ivy voor je oplost?’


  Hij gaf geen antwoord. Dit was de man die ik bij Ivy op de veranda had ontmoet en die stil de deur had bewaakt alsof het Buckingham Palace was.


  ‘Jij hebt rechter Pierce vermoord.’ Misschien had ik mijn mond moeten houden en stil moeten afwachten of hij besloot dat ik dood moest of niet, maar dat kón ik niet. ‘Jij hebt de journalist vermoord.’


  


  ‘Die journalist was spijtig.’ Kostas wierp me een korte blik toe. Toen ging de telefoon in de tas weer. Deze keer liet hij hem gaan.


  ‘En majoor Bharani?’ vroeg ik. ‘Was dat ook “spijtig”?’


  Mijn ontvoerder leek even verbaasd. Dat ik wist dat hij de vader van Vivvie had vermoord? Dat het me iets kon schelen?


  ‘Je zus had je hierbuiten moeten houden,’ merkte hij op, met een stem die niets te raden overliet wat híj had gedaan als ik zijn verantwoordelijkheid was geweest.


  ‘Majoor Bharani had een dochter van mijn leeftijd,’ zei ik.


  ‘Hij sloeg haar.’


  ‘En jij hebt een van je mede-samenzweerders vermoord omdat hij zijn dochter sloeg?’


  ‘Ik heb hem vermoord omdat hij een gevaar werd,’ reageerde Kostas, een tikje geïrriteerd. ‘Niet omdat hij zijn dochter sloeg. Hij was een arts die met voorbedachten rade een patiënt heeft vermoord. Hij was geen eerbaar man.’


  En hoe noem je dan een geheim agent die drie mensen vermoordt om te verhullen dat hij medeplichtig was aan de moord op een opperrechter van het hooggerechtshof?


  ‘De dokter heeft iemand vermoord om het geld,’ zei Kostas, terwijl de telefoon weer begon te piepen. Hij pakte hem op en knakte hem met één ferme beweging doormidden.


  Speciale eenheden, dacht ik. Ik vroeg me af of hij mijn nek ook zo makkelijk zou breken. En net zo snel.


  ‘Je hebt niet gemoord vanwege het geld,’ zei ik. Het was eigenlijk hetzelfde wat hij mij net had verteld. Ik zat aan een stoel vastgeketend. Ik kon nergens heen. Het enige wat in mijn voordeel sprak, was dat hij mij niet leek te willen vermoorden. Als ik mijn best deed om hem te begrijpen en dan met hem meespeelde, dan kon dat misschien mijn leven redden.


  ‘Ik snap waarom je de dokter hebt vermoord,’ zei ik. Ik deed erg mijn best om mijn stem zo kalm en rustig mogelijk te laten klinken. ‘Hij was een gevaar. De journalist ook. Maar hoe zit het met rechter Pierce?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Pierce was zeker ook geen eerbare man.’ Weer niets. Ik duwde door. ‘En rechter Marquette? Was hij dan niet eerbaar?’ Geen antwoord. ‘Waarom ben je in zee gegaan met majoor Bharani en rechter Pierce? Het ging niet om het geld.’


  Uit zijn tas pakte Kostas een nieuwe wegwerptelefoon, die nog in de verpakking zat. Hij haalde de verpakking eraf en klapte de telefoon open.


  ‘Waarom zou je een goed man vergiftigen?’


  Kostas keek op van de telefoon, met een volmaakt uitdrukkingsloos gezicht, alsof ik niet vastgebonden aan een stoel een eenzijdig gesprek zat te voeren. Alsof hij zich niet mentaal aan het voorbereiden was om me te vermoorden, mocht hij dat nodig achten.


  ‘Mijn probleem,’ antwoordde Kostas plotseling. ‘Pierce wist van mijn probleem. Hij was in de gelegenheid om het op te lossen.’


  Zodra hij over zijn ‘probleem’ begon, klonk er eindelijk wat emotie in zijn stem door. Het was geen geldprobleem. En mijn gevoel zei dat het hem ook niet om macht ging. Deze man was opgeleid om de president te beschermen. Het was zijn taak om een kogel voor president Nolan op te vangen, en als ik zo eens naar hem keek, dan geloofde ik bijna dat hij het nog zou doen ook.


  Wat had Pierce hem in vredesnaam kunnen bieden – wat voor probleem kon Kostas in vredesnaam hebben – dat hij zijn hele leven ervoor vergooide? Dat hij ervoor zou moorden?


  ‘Pierce kwam naar jou toe,’ zei ik. ‘Hij bood aan om je probleem op te lossen. Hij heeft het allemaal georganiseerd.’


  Kostas werd helemaal stil. Er trok een uitdrukking over zijn gezicht die ik niet kon plaatsen, maar voor ik hem goed had gezien, was hij alweer weg. ‘Je praat te veel,’ zei hij. Toen beende hij plotseling de ruimte door, totdat hij vlak voor mijn neus stond.


  Ik deed gauw mijn mond stevig dicht.


  Hij toetste een nummer in en hield de wegwerptelefoon daarna aan mijn oor. ‘Praat met je zus.’


  ‘Ivy?’ Mijn stem brak halverwege haar naam.


  ‘Tessie?’ Ivy’s stem brak niet. Maar bij het horen van dat ene kleine woordje wist ik dat Ivy allang gebroken was.


  ‘Ik zit in een kelder, of zo,’ zei ik, zo snel als ik maar kon. ‘Een groot gebouw. Aan één kant lopen allemaal elektriciteitsdraden, en...’


  Kostas haalde de telefoon bij mijn oor vandaan. ‘Jij wilde bewijs dat ze nog leeft,’ zei hij. ‘Je hebt twaalf uur om te regelen wat ik wil.’


  Hij hing op. Daarna deed hij er de volgende elf uur het zwijgen toe.
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  Ik had nog een uur te leven. Ivy had nog een uur om Kostas te geven wat hij wilde, wat dat dan ook mocht zijn.


  Ik probeerde met hem te praten, hoewel mijn keel aanvoelde als schuurpapier en Kostas al uren geen antwoord meer had gegeven op mijn vragen. Als Kostas me ging vermoorden, dan kon hij dat doen terwijl ik met hem aan het praten was. Dan kon hij toekijken hoe ik stierf en dan zou hij weten dat hij niet eerbaar was.


  De ontkenningsfase was ik inmiddels allang voorbij. Nu was ik boos.


  ‘Het is mijn leven. Ik ben degene die dood moet als Ivy jouw probleem niet opgelost krijgt. Je kunt me toch op zijn minst vertellen wat Ivy voor je moet doen.’


  Hij zei niets. Het leek wel of hij me niet eens hoorde. Alsof hij zichzelf al opmaakte voor wat hij moest doen.


  Ik wil niet dood. Het was een stomme gedachte, om niet te zeggen cliché, die iedereen had net voordat hij doodging.


  ‘Ik wil niet dood,’ zei ik hardop. ‘Ik wil niet...’


  ‘Ik heb je gehoord.’ Eindelijk doorbrak Kostas de stilte. ‘Je zult er wel niets aan hebben, maar ik wil ook niet dat je doodgaat.’


  ‘Maar je gaat me wel vermoorden.’


  Hij gaf geen antwoord. De stilte sprak boekdelen. Hij ging me écht vermoorden.


  Als ik dood ben, heeft hij niets aan me. Aan die gedachte klampte ik me maar vast. Als hij me dood maakte, had hij niets meer om mee te onderhandelen.


  Dat was het moment dat ik me begon af te vragen wat er eigenlijk nog meer in zijn tas zat. Ik bedacht me dat hij me misschien niet meteen zou vermoorden. Dat hij me misschien eerst pijn zou doen.


  Een vinger. Een oor. Zou hij stukjes van mijn lichaam naar Ivy sturen? En wat zat er in die injectiespuiten? Zou hij me verdoven voordat hij haar iets zou opsturen om haar te laten zien dat het menens was? Zou hij me afmaken als een hond zodra duidelijk werd dat ze niets voor hem kon doen?


  Ik vocht tegen de bandjes rond mijn polsen. Het plastic sneed in mijn huid tot het bloed, warm en stroperig, langs mijn handen druppelde. Glad.


  


  Ik liet de pijn over me heen spoelen. Ik klampte me er aan vast. Ik probeerde mijn handen uit de bebloede, gladde bandjes te trekken. Nog een keer… Nog een keer…


  ‘Hou op.’ Hij pakte een naald uit zijn verzameling.


  ‘Nee. Nee, alsjeblieft niet. Ik zal niks meer doen. Ik zal...’


  ‘Dit is een verdoving,’ zei hij. ‘Om je wat rustiger te maken.’


  Ik voelde de paniek weer in me opborrelen. Ik wil niet rustig worden. Ik wil niet...


  Buiten de deur klonken voetstappen. Mijn ontvoerder ging rechtop staan en liet de spuit met de verdoving in zijn zak glijden, om vervolgens een andere spuit te pakken. Deze was leeg.


  Voor een lege injectiespuit zou ik eigenlijk niet bang hoeven te zijn, maar ik was het toch. Toen hij naar me toe liep en naast me kwam staan, had ik het gevoel dat iemand een glasscherf langs mijn ruggengraat omhoog liet glijden.


  Er klonk een vrouwenstem. ‘Ik ben alleen.’


  Ivy. Mijn hart maakte een sprong. Ivy is hier. Ze is gekomen. Mijn handen vochten weer tegen de bindbandjes en mijn lichaam stootte als vanzelf naar voren.


  Kostas duwde de naald in mijn hals, in een ader. Ik haalde sissend adem. ‘Niet bewegen,’ zei hij zacht tegen me.


  Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen, pulserend tegen de scherpe, niet aflatende druk van de naald.


  ‘Ik heb aan niemand verteld dat ik hiernaartoe ging.’ Ivy bleef praten terwijl ze de hoek om liep. Ook bij de deur hield ze haar mond niet, en ze aarzelde niet toen ze de man een naald tegen mijn hals zag duwen. ‘Ik kan regelen wat je wilt, Damien.’


  ‘Niet verder,’ zei Kostas tegen haar.


  Ik kon mijn hoofd niet bewegen. Ik kon nog niet eens naar haar toe leunen.


  ‘Ik ben er,’ zei Ivy met kalme, gezaghebbende stem. ‘Nu kunnen we allemaal krijgen wat we willen, maar niet als je niet bij het meisje vandaan gaat.’


  ‘Ik krijg wat ik wil,’ reageerde Kostas, ‘of ik duw deze in.’ Hij wees op de naald. ‘Een luchtbel in haar hart overleeft ze niet.’


  In. Uit. In. Uit. Ik dwong mezelf om regelmatig te ademen. Hij gaat me vermoorden.


  


  ‘Ik ben niet gewapend. Niemand weet dat ik hier ben. Ik ben alleen.’ Ivy keek niet naar mij. Alleen naar hem. ‘Als jij haar laat gaan, dan kunnen we praten.’


  Ik voelde Kostas naast me verstijven. ‘Dat was niet de afspraak.’ Zijn vrije hand gleed naar de andere kant van mijn nek en greep me daar vast. Ik kon niets doen om uit de buurt van die naald te komen. Ik kon me niet bewegen. ‘Geen gepraat,’ zei hij tegen Ivy, ‘jij geeft me wat ik wil, en jij krijgt je zus terug.’


  Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen. Het klopte tegen de binnenkant van mijn huid. Ik voelde het kloppen tegen de hand van mijn ontvoerder aan.


  ‘Ik kan niet zomaar even presidentiële gratie regelen, Kostas,’ zei Ivy.


  ‘Jij zei dat je had wat ik wilde.’


  Adem in. Adem uit. In. Uit. In…


  ‘Ik zei dat ik het kon regelen. En dat kan ik ook. Maar dan moet je eerst haar laten gaan.’


  Ergens kwam een zacht, klaaglijk geluid vandaan. Het duurde even voordat ik doorhad dat ik het zelf had gemaakt.


  ‘Als ik haar laat gaan,’ beet Kostas haar toe, ‘heb ik niets om mee te onderhandelen.’


  Hij wil me laten gaan. Hij wil het wel, dacht ik wanhopig, maar hij doet het niet.


  Ivy deed een stap naar voren. ‘Je hebt mij. De president voert geen onderhandelingen om het leven van mijn zus veilig te stellen, maar misschien wel voor dat van mij.’


  Pas toen had ik door wat ze eigenlijk bedoelde. Mijn keel kneep samen, en ik worstelde zo hard met mijn handen, dat de tranen bijna in mijn ogen stonden. ‘Ivy,’ zei ik, met schor gefluister. ‘Nee.’


  In gedachten zag ik haar voor me, die dag op de startbaan. Je bent mijn kind, Tess. Van mij.


  ‘Ben je hem zoveel waard?’ vroeg Kostas aan Ivy. Zijn grip om mijn nek werd steviger.


  Nee, Ivy. Ik kon het niet hardop zeggen. Niet doen.


  ‘Het is belangrijk voor de regering dat ik in leven blijf,’ zei Ivy vastberaden. ‘Als je mijn werk doet, is het handig om een soort verzekering te hebben. Ik weet waar de lijken begraven worden. Ik ken elk lijk in iedere kast. Ik moet mijn cliënten ervan kunnen overtuigen dat ze meer aan me hebben als ik in leven blijf.’


  Hou nou op, Ivy. Hou op met praten. In gedachten smeekte ik haar om op te houden voordat het te laat was, maar dat deed ze niet.


  ‘Als ik verdwijn, wordt er een programma geactiveerd waardoor al die geheimen, alles wat ik weet, alles wat ik heb laten verdwijnen, publiek gemaakt wordt. Online. Aan de media.’


  ‘Jij hebt meegewerkt aan de verkiezingscampagne van de president,’ zei Kostas. ‘En sindsdien werk je voor hem.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Je beweert dat hij geheimen heeft.’


  ‘Ja.’


  ‘Jij beweert dat als ik jóú gevangenneem...’


  ‘Hij is misschien geneigd om jou te geven wat je wilt,’ zei Ivy, ‘als je míj neemt.’


  Ik had mijn hele leven als wees doorgebracht. Ik had gerouwd om ouders die ik niet eens had leren kennen omdat daar geen tijd voor was. En nu was Ivy dit aan het regelen, en zei een stemmetje in mijn hoofd dat ik haar ook kwijt ging raken.


  Ik voelde me verdoofd. Alsof ik achterover in een donker hol lag, en dat er iemand boven op me stond, die me bedekte met aarde. Alsof ik levend werd begraven.


  ‘Jij blijft,’ gebood Kostas, met zijn blik strak op Ivy gericht. ‘Jij neemt contact op met de president.’


  ‘Nee,’ antwoordde Ivy, ‘dat doe ik niet. Niet voordat je Tess laat gaan.’


  Dat was de eerste keer dat ze mijn naam had genoemd. Ik voelde een steek in mijn hartstreek. Doe nou niet, Ivy. Je kunt niet...


  ‘Jij bepaalt de regels niet, hier.’ Kostas haalde een hand van mijn nek. Een tel later had hij een pistool op Ivy gericht. ‘Kom hier.’


  ‘Nee. Ik voor haar,’ zei Ivy, met een hoofdgebaar naar mij. ‘Dat is de deal.’


  Je bent mijn kind, Tess. Van mij.


  ‘Ivy.’ Eindelijk vond ik mijn stem. Mijn ogen en mijn keel brandden. Met mijn hele lichaam vocht ik tegen de banden die me gevangenhielden. ‘Nee.’


  ‘Ja,’ zei ze fel. ‘Ik voor haar,’ zei ze weer tegen de geheim agent. ‘Anders kun je net zo goed meteen een kogel door mijn hoofd jagen en je gratie vaarwel wuiven, want zonder mij heb je geen schijn van kans.’


  Ze ging er echt mee door. Ik kon haar niet op andere gedachten brengen. Er was geen enkele weg terug. En ze deed het voor mij.


  Kostas haalde de naald van mijn hals. Ik voelde een druppel bloed langs mijn huid druipen terwijl hij het pistool op mijn rechterknie richtte. ‘Hier komen,’ zei hij tegen Ivy. ‘Anders moet ik haar pijn doen.’


  ‘Laat haar gaan.’


  Hij staarde naar haar. Hij haalde de trekker over. De kogel sloeg nog geen vijf centimeter bij mijn voet vandaan in de grond.


  Ik verstijfde.


  ‘Jij komt nu hier,’ herhaalde Kostas, met tot spleetjes geknepen ogen. ‘Nu. Anders beland de volgende kogel in haar been, Miss Kendrick.’


  Ivy ging tussen hem en mij in staan. ‘Je hebt haar niet nodig,’ zei ze. ‘Je hebt míj nodig.’


  ‘Ik heb háár nodig om jou mee te laten werken.’


  ‘Ze is mijn zus niet.’ Ivy keek hem recht in zijn ogen terwijl ze dat zei. ‘Ze is mijn dochter. Ik was zeventien. Te jong. Je weet wel hoe dat gaat.’


  Ook al zat ik hier vastgebonden op een stoel, en hield Kostas zijn pistool op Ivy gericht, toch kon ik niet helpen dat ik weer op die woorden reageerde. De ogen van Kostas dwaalden even naar mij af. Ik boog mijn hoofd, met mijn lippen stevig op elkaar geperst. Waar was Ivy nou mee bezig? Waarom vertelde ze hem dit nou? Als hij dacht dat ik eerder al handig onderhandelingsmateriaal was…


  ‘Laat haar gaan,’ zei Ivy, met trillende stem. ‘Dit is geen trucje. Laat haar gaan, en dan zal ik de president bellen. Ik vertel je precies wat je tegen hem moet zeggen en wat je moet doen. Maar eerst moet je haar laten gaan.’


  Kostas liet zijn pistool zakken. Hij knielde voor me neer en haalde een mes tevoorschijn. Mijn adem stokte in mijn keel. Hij bracht het mes naar mijn benen en sneed de bandjes om mijn enkels open. Terwijl hij om me heen liep om mijn polsen los te snijden, vonden mijn ogen die van Ivy.


  Ze heeft een plan, zei ik tegen mezelf. Ze blijft hier niet. Ze gaat haar leven niet riskeren…


  Maar op het moment dat ze haar mondhoeken optrok en heel lief en treurig naar me glimlachte, wist ik dat het geen list was. Het was geen val. Het was geen plan. Dit was een ruil. Ivy voor mij.


  ‘Nee,’ zei ik, harder deze keer. ‘Nee, Ivy, niet doen.’


  Ik was weer vier, en ik moest overgeven op de begrafenis van mijn ouders. Ik lag tegen Ivy’s borst aan terwijl ze me naar boven droeg. Ik aaide haar natte wang toen ze me aan iemand anders gaf.


  Ik liep de slaapkamer op zolder in. Ivy vond het de mooiste kamer van het huis. Nooit ingericht, nooit gebruikt, bewaard voor mij...


  Kostas had nu alle bandjes losgesneden. Ik dook van de stoel af en viel prompt op de grond, omdat mijn benen nog niet in staat waren mijn gewicht te dragen. Ivy knielde meteen naast me neer en legde haar handen op mijn schouders.


  ‘Jij bent het kind,’ zei ze. ‘Ik ben de volwassene.’


  Je bent mijn kind. Deze keer zei ze het niet, maar ik hoorde het toch. Ik zag het in haar ogen.


  ‘Ik hou van je, Tessie. Als je hier weg bent, ga dan naar Adam toe. Hij zorgt voor je, oké? Bodie ook.’


  Dit klonk wel erg als een afscheid.


  ‘Doe wat ze zeggen,’ zei Ivy weer. ‘Precies wat ze zeggen.’


  ‘Ik laat je hier niet alleen.’ Mijn ogen prikten van de tranen, en mijn gezicht was al nat van het huilen. Ademhalen deed pijn. Naar haar kijken deed pijn.


  ‘Het spijt me,’ zei Ivy weer. ‘Van alles. Het spijt me dat ik nooit was wat jij nodig had. Het spijt me dat ik het allemaal fout heb gedaan. Het spijt me dat ik tegen je gelogen heb, en dat ik het je op die manier verteld heb. Het spijt me allemaal zo, kindje. Ik hou van je, en je gaat wel weg.’


  Ze had nog nooit ‘kindje’ tegen me gezegd.


  Nee. Dit kon niet waar zijn. Ik ging niet weg. Ze huilde niet. Ik huilde niet. Dit was niet…


  Ze drukte haar lippen op mijn voorhoofd en stond toen op. Ze keek naar Kostas. ‘Je moet zorgen dat ze bewusteloos is,’ zei ze.


  ‘Ivy, ik...’ Ik wilde zeggen dat ik van haar hield, dat ik haar haatte, dat ik niet bij haar wegging, dat ik dat niet kon. Maar voor de tweede keer binnen 24 uur voelde ik een kneep in mijn nek.


  En alles werd zwart.
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  Er drupte iets op mijn gezicht. Nat. Koud. Mijn hoofd hing naar één kant. Nog een druppel. Opeens was ik bij bewustzijn. Mijn ogen vlogen open. De geheim agent. Ivy.


  Steunend op mijn handpalmen krabbelde ik achteruit op de stoep. Ik was alleen, drong langzaam tot me door. Buiten. Veilig, dacht ik.


  Ivy was niet veilig.


  Mijn wangen waren nat. Van de tranen. Van de motregen. Het was donker buiten, dus nacht. Hoelang? Met wild kloppend hart stond ik op. Hoelang was ik buiten westen geweest?


  Kostas had mijn zus. En als de president hem niet gaf wat hij wilde, dan ging hij haar vermoorden.


  Ik strompelde het steegje uit. Bij de hoek waar de steeg op de straat uitkwam, bleef ik staan. Ik keek omhoog. Daar zag ik een lang, smal gebouw hoog in de lucht reiken. Het Washington-monument. Ik was dus weer in Washington.


  Ivy niet. Hij heeft Ivy. Maar waar? Mijn hersenen stonden geen seconde stil. Ze bleven maar vragen stellen, de ene na de andere.


  ‘Miss?’


  Ik hoorde het bijna niet eens boven de herrie in mijn hoofd uit. Kostas heeft Ivy. Ze heeft zichzelf ingeruild voor mij. Ik ben veilig. Veilig. Ivy niet. Hij heeft Ivy...


  ‘Miss?’ Een man pakte me bij mijn arm.


  Van schrik deinsde ik achteruit, met mijn handen voor me uit gestoken ter verdediging. ‘Niet doen.’ Ik klonk hysterisch.


  Rustig aan, dacht ik.


  Hij heeft Ivy.


  Rustig aan.


  Moet Adam vinden. Moet Bodie vinden. Hij heeft Ivy.


  Rustig aan.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg de man.


  Deze keer lukte het me om mijn gedachten, zij het voor even, het zwijgen op te leggen. Ik haalde diep adem en dwong mezelf om een begrijpelijke zin te vormen. ‘Mag ik uw telefoon lenen?’


  


  Van alle mensen die ik in Washington kende, was er maar een van wie ik het nummer uit mijn hoofd wist: Vivvie. Haar belde ik. Ze nam op. Ik zei een heleboel. Niet veel begrijpelijks, en ik zei het allemaal verkeerd, maar op de een of andere manier lukte het haar om aan haar tante uit te leggen waar ik was.


  Haar tante vertelde het aan Adam.


  En Adam kwam me halen. In de auto vertelde ik hem alles over Ivy, over Kostas – over alles. In haperende zinnen en een lange stroom van woorden die veel te verwarrend was. Ik vertelde hem alles, en toen hij me naar het ziekenhuis wilde brengen, zei ik nee. Blijkbaar dacht hij dat het geen zin had om door te zetten, want uiteindelijk kwam de dokter bij ons langs.


  Adam had een appartement met één slaapkamer. Het was er klein en hypergeorganiseerd. Nadat de dokter me helemaal had nagekeken en ik Adam alles had verteld, en daarna Bodie alles had verteld – en nog een keer, en nog een keer, totdat ik geen enkel woord meer in me had en er echt niets meer te zeggen viel – dirigeerde Adam me zachtjes naar de badkamer. Hij draaide de douchekraan open en gaf me een handdoek, een T-shirt van de US Air Force, en een joggingbroek.


  Daarna liet hij me alleen.


  Terwijl het water achter me stroomde, bleef ik in de spiegel staan kijken. Ik had nog steeds dat katoenen schort aan. Mijn gezicht was vies. Eén kant van mijn gezicht begon blauw te worden. Ik kwam bij in een ruimte met een betonnen vloer, waar geen ramen waren. Zelfs nu er niemand was aan wie ik mijn verhaal moest vertellen, bleef ik de feiten maar oplepelen. Aan één muur zaten allemaal elektriciteitsdraden. Ik bleef maar hopen dat ik me een of ander onbenullig detail wist te herinneren dat duidelijk maakte waar Ivy was.


  Zodat we haar terug konden halen.


  Kostas gaat Ivy gebruiken om de president te chanteren om iemand gratie te verlenen.


  De spiegel begon te beslaan, zodat ik mijn gezicht niet goed meer zag. Ik haalde mijn hand eroverheen en keek naar mijn spiegelbeeld, alsof ik daar misschien de antwoorden kon vinden die ik zocht.


  Ivy heeft bruine ogen, dacht ik. De mijne hadden groene vlekjes. Net mos in de modder. We hadden dezelfde gezichtsvorm. Ik had haar mond, maar de neus van iemand anders.


  Het doet er niet toe, zei ik tegen mezelf. Ik draaide mijn hoofd af en begon me uit te kleden. Daarna stapte ik onder de douche. Ik liet het warme water op me neer kletteren. Schouders eronder, Tess.


  Ik kon het me niet veroorloven om in te storten. Niet nu. Ivy had de foute geheim agent verteld dat ze een programma had dat de geheimen van haar cliënten bekend zou gaan maken als ze langer dan 48 uur van de radar verdween. Ik wist niet of dat echt zo was, maar als de president een bepaalde persoon geen gratie verleende voordat die periode verstreken was, zou de hele zaak escaleren.


  Ik wilde heel graag geloven dat Kostas Ivy niet zou vermoorden.


  Ik wilde het geloven, maar ik deed het niet.


  Ik stapte de douche uit en trok de kleren aan die Adam me gegeven had. Veel te groot, natuurlijk. Ik trok de joggingbroek strak en vouwde de broekband om voordat ik de bewoonde wereld weer in stapte.


  Adam en Bodie zaten nog steeds in de woonkamer. Ze keken me allebei erg behoedzaam aan.


  ‘Wat is het plan?’ vroeg ik. ‘Hoe gaan we Ivy vinden?’


  ‘Er zijn al verschillende mensen naar haar op zoek. FBI, Homeland...’


  ‘En nog wat types die zich wat minder strak aan de wet houden,’ vulde Bodie aan. ‘Ik ga ook weer terug zodra…’


  Zijn stem stierf weg.


  Zodra ik geïnstalleerd ben, maakte ik zijn zin in mijn hoofd af. ‘Met mij gaat het goed, hoor. Ik kan wel voor mezelf zorgen. Ga maar. Doe wat je moet doen. Zorg dat je Ivy vindt. Hij vermoordt haar als hij niet krijgt wat hij wil.’


  Opeens realiseerde ik me dat ze helemaal niet hadden gevraagd naar Kostas en naar wat hij wilde. ‘Jullie waren helemaal niet verbaasd toen ik vertelde dat Kostas wilde dat de president iemand gratie verleende,’ zei ik langzaam. ‘Of toen ik vertelde dat het Kostas was die me gevangenhield.’


  ‘Ivy had al in een heel vroeg stadium door dat we iemand zochten uit de geheime dienst of de inlichtingendienst.’ Adam zat op de bank, met zijn handen in zijn schoot, zijn blik strak gericht op zijn handen. ‘We wisten alleen niet wie.’


  ‘Hoe...’ begon ik.


  ‘Ivy is naar de geheime dienst gegaan,’ onderbrak Bodie me. ‘Meteen nadat jij en Vivvie ons alles hadden verteld, heeft Ivy de geheime dienst gevraagd om Vivvies vader de toegang tot het Witte Huis te ontzeggen.’


  Ik kon me nog herinneren dat Ivy zoiets zei.


  Ivy praat met de geheime dienst over Vivvies vader. Vivvies vader wordt meteen uitgeschakeld. Achteraf gezien was het duidelijk. Ivy moet het toen al door hebben gehad.


  ‘Ze vermoedde dat het een geheim agent was, maar ze heeft niets tegen de president gezegd?’ vroeg ik.


  ‘Ze heeft het niet tegen de president gezegd juist omdát ze vermoedde dat het een geheim agent was,’ antwoordde Adam. ‘Als je de president spreekt, dan ben je zelden alleen met hem, en zelfs áls het Ivy gelukt was om hem persoonlijk het bericht door te geven, dan was ze er vrij zeker van dat degene die we zochten wist dat we aan het graven waren. Als Ivy een gesprek met de president had, met als gevolg dat zijn gedrag ook maar een fractie zou veranderen…’ Adam schudde zijn hoofd. ‘Dat risico wilde Ivy niet nemen.’


  ‘Hoe zit het met die gratieverlening? Jullie waren niet verbaasd toen ik vertelde dat Kostas me had gegijzeld, en het verbaasde jullie ook niet dat hij om gratie vroeg.’


  Adam en Bodie deden er het zwijgen toe.


  ‘Gratie voor wie? Waarvoor?’ Hoe meer vragen ik stelde, hoe zekerder ik ervan was dat ze de antwoorden wisten.


  ‘Hij heeft mij gegijzeld,’ zei ik langzaam. ‘Ivy is míjn… ze is mijn familie, en nu heeft hij haar.’ Ik had het gevoel dat mijn lichaam begon te trillen, maar mijn stem klonk nog fel en glashelder. Net als die van Ivy. ‘Jullie mogen me hier niet buiten houden,’ zei ik.


  De seconden tikten voorbij. Toen stond Adam op, en liep hij de kamer uit. Even later kwam hij terug met een dikke map in zijn hand. ‘Ivy is naar Arizona gegaan om een link te zoeken tussen rechter Pierce en iemand bij de geheime dienst, of bij de inlichtingendienst. Ze kwam terug met een boel gedetailleerde informatie over de agenda van rechter Pierce. Zaken die hij had behandeld. Zaken die nog behandeld moesten. Hoger beroep.’


  ‘Ze heeft de link gevonden?’ Al voordat er iemand antwoord gaf, wist ik dat het antwoord ‘ja’ was. Ze was tenslotte Ivy Kendrick. Natuurlijk had ze die link gevonden.


  Adam knikte en gaf de map aan mij. ‘De uitspraak was de doodstraf. De verdachte was negentien toen hij de misdaad pleegde, maar hij had al jaren te kampen met niet-aangeboren hersenletsel. De vraag was of hij mentaal wel in staat was om voor het gerecht te verschijnen.’


  Ik deed de map open. De naam van de verdachte kwam me zo niet bekend voor, maar toen ik de foto zag, hapte ik naar adem. De ogen. Die gelaatstrekken.


  ‘Kostas?’ vroeg ik.


  ‘Zijn zoon,’ zei Bodie. ‘Voor zover wij weten, wist Kostas niet eens van zijn bestaan totdat de moeder naar hem toe kwam om de rechtszaak te helpen bekostigen.’


  Ik hoorde Kostas nog zeggen dat de vader van Vivvie geen eerbaar man was. Ik wist nog hoe hij had gepraat over mensen die moorden voor geld of voor macht. Ik had me nog zo afgevraagd waarom hij dan moordde, en nu wist ik het.


  ‘Hij heeft me laten gaan,’ zei ik moeizaam. ‘Dat wilde hij eerst niet, totdat Ivy hem vertelde dat ik haar dochter was...’


  Ze had het hem gevraagd, ouder aan ouder. En hij had me laten gaan.


  ‘Pierce moest de zaak van de zoon behandelen?’ Ik probeerde me weer te concentreren op de zaak.


  ‘Voor zover wij kunnen achterhalen,’ zei Bodie, ‘bood Pierce aan om de uitspraak te herzien als Kostas hem zou helpen de opperrechter te vermoorden. Zodra dat gebeurd was, hield Pierce zich vervolgens niet aan zíjn afspraak om de uitspraak te herzien.’


  Pierce brak zijn belofte, en Kostas vermoordde hem. Ik voelde me niet goed worden.


  ‘Ivy zei dat ze een programma had.’ Ik dacht aan al die beloftes die zíj had gedaan. ‘Ze zei dat de president misschien zou onderhandelen als Kostas háár gevangenhield.’


  ‘Misschien,’ zei Adam na een korte stilte. Wat hij niet hardop zei, was: misschien ook niet.


  Hij moet wel, dacht ik. Hij moet gewoon. Maar we hadden het hier over de president van de Verenigde Staten. Hij moest helemaal niets.


  ‘We moeten haar vinden.’ Dat was de enige conclusie die ik kon trekken. De tijd stond niet stil en als we Ivy niet vonden, zou ze het misschien niet overleven.


  ‘Jij moet gaan slapen,’ verbeterde Adam mij. Hij stond op en liep naar me toe, waarna hij zijn hand op mijn schouder legde. ‘De president is van de situatie op de hoogte. Hij wil Ivy net zo graag vinden als jij. Iedereen die naar haar kán zoeken, ís aan het zoeken.’


  Bodie knikte naar Adam en verliet het pand.


  ‘Moet jij ook niet gaan?’ vroeg ik aan Adam. Ik snapte dat ik niets kon doen. Niet dat ik dat leuk vond, en ik zou zeker geen oog dichtdoen, maar ik snapte dat een meisje van zeventien niet de juiste persoon was om naar Ivy te zoeken, in tegenstelling tot de mensen die al naar haar op zoek waren.


  Maar Adam werkte voor het Pentagon. Hij kon wél iets doen.


  ‘Jij bent niet de enige die van haar houdt,’ zei Adam zachtjes. ‘Maar ik weet precies waar ze mij nu wil hebben, en dat is hier. Bij jou.’


  Ik slikte moeizaam. ‘Je noemde haar mijn zus.’


  ‘Macht der gewoonte.’ Even leek het of hij verder niets zou zeggen. ‘Ze had het je willen vertellen, Tess. Jaren geleden, zodra ze hier alles op orde had, zodra ze in een positie was om goed voor jou te kunnen zorgen, wilde ze je de waarheid vertellen. Ze wilde dat je hier was.’


  ‘En toen is ze van gedachten veranderd.’ De woorden waren mijn mond uit voordat ik er erg in had. Ivy werd vermist. Ze was weg. En ik was zo ontzettend boos op haar. Om wat ze me aandeed. Omdat ze me in de steek had gelaten.


  Voor de zoveelste keer.


  ‘Ze kwam helemaal niet meer langs. Ze belde bijna niet meer.’ Ik deed mijn ogen dicht. ‘Ze heeft me nooit verteld waarom. Ik weet niet wat ik heb gedaan, dat ze wegging...’


  ‘Hé,’ zei Adam. Hij pakte me zachtjes bij mijn kin. ‘Jij hebt helemaal niets gedaan, Tess.’


  Dat geloofde ik best. Maar het kind van dertien in mijn binnenste geloofde er niets van. Ivy had me in de steek gelaten. Ze was mijn móéder, en ze had ervoor gekózen om weg te gaan.


  Ze had ervoor gekozen om bij Kostas te blijven. Daar moest ik haar eigenlijk dankbaar voor zijn. Ze had mijn plaats ingenomen. Ze had me gered. Ze híéld van me. Maar ik kon het niet helpen dat ik het gevoel had dat ze me wéér in de steek had gelaten.


  ‘Je grootvader heeft haar gevraagd om weg te gaan.’


  Adams woorden deden me opschrikken uit mijn gedachten. En hoe.


  ‘Hij zei dat ze egoïstisch was. Dat het er niet om ging wat zij als ouder wilde, maar dat ze moest bedenken wat het beste was voor jou.’ Adam raakte weer zachtjes mijn kin aan. ‘Hij heeft haar weggestuurd, Tess. Toen ze hier terugkwam, is er iets gebeurd waardoor ze ervan overtuigd raakte dat hij gelijk had.’


  Wat was er gebeurd? Ik vroeg het niet hardop. Het deed er ook niet toe. Opa had haar misschien weggestuurd, maar Ivy was daadwerkelijk weggegaan. Zij was degene die niet eens gedag had gezegd. Zij was degene die niet meer had gebeld.


  ‘Er is in al die jaren geen enkele dag voorbijgegaan dat ze niet aan je dacht, Tess,’ zei Adam zacht.


  Ze had er moeten zijn. Ik deed mijn ogen dicht, meer omdat ik bang was dat ik anders zou gaan huilen dan omdat ik moe was. Ze had hier nu moeten zijn.


  ‘Kom op,’ zei Adam. ‘Je moet slapen.’ Hij nam me bij mijn schouders mee naar zijn slaapkamer. Hij wachtte tot ik op de rand van het bed was gaan zitten voordat hij de kamer uit liep.


  Ik sliep de hele nacht niet.


  Iedere seconde, iedere minuut, ieder uur dat voorbijging was tijd die ik niet terug zou krijgen. Tijd die Ivy niet terug zou krijgen.


  Uiteindelijk stond ik op en begon ik te ijsberen: door de slaapkamer, de gang, de badkamer. Bij de woonkamer bleef ik even in de deuropening staan.


  Adam was wakker. Hij zat over zijn bureau gebogen naar iets te staren. Een briefje? Een foto? Wat het ook was, hij stopte het in een la. Hij keek op, maar hij zag me niet. Ik durfde te wedden dat hij helemaal niets zag.
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  De volgende ochtend kreeg ik bezoek. Vivvie stond onzeker in de deuropening van Adams slaapkamer. Het voelde alsof het eeuwen geleden was dat ze precies op die manier in mijn eigen deuropening had gestaan, met een deken om zich heen, aarzelend omdat ze graag naar binnen wilde, maar niet durfde.


  Ik keek neer op mijn handen, niet in staat om haar in de ogen te kijken. Op mijn polsen zaten nog steeds pijnlijke rode striemen. Vanbinnen voelde ik me net zo beurs en beschadigd. ‘Ik wil niet alleen zijn,’ fluisterde ik.


  Ik had de woorden amper gezegd, of Vivvie vloog de kamer in. Ze greep me vast alsof ze me nooit meer zou loslaten.


  ‘Gaat het wel? Je klonk gisteravond zo rottig. En daarvoor was je ineens helemaal verdwenen! Asher vertelde dat je afgelopen weekend naar het staatsdiner was gegaan. Henry zei dat je zus daar was en dat ze je had meegenomen, maar we konden maar niet achterhalen waarnaartoe, en je nam je telefoon niet op...’


  ‘Vivvie.’


  Opeens leek ze door te hebben dat ze me nog steeds vasthield alsof ze me van de verdrinkingsdood moest redden, dus liet ze me snel los.


  ‘Ivy heeft me weggestuurd,’ zei ik. Het deed me fysiek pijn om haar naam te zeggen. ‘Om me te beschermen,’ ging ik verder. Want dat deed Ivy nu eenmaal. Die vroeg nooit wat ik wilde. Ze gaf me nooit een keuze.


  Ze ging weg, en ze stuurde me weg, en ze gaf haar eigen leven op, en het was gewoon niet eerlijk. Het was niet eerlijk dat ze me dat aandeed, en het was niet eerlijk dat ik degene was die met de gevolgen zou moeten leven.


  Het was niet eerlijk dat ik hier was, en zij niet.


  ‘Ivy heeft tegen mijn tante gezegd dat ze een bodyguard moet nemen,’ zei Vivvie. ‘Voor de beveiliging. Hij staat op de gang.’


  Pas toen vroeg ik me af hoeveel Vivvie eigenlijk wist. Het leek me op dat moment een onmogelijke opgave om haar alles te vertellen over Ivy, over Kostas, over wat er met me was gebeurd.


  ‘Als je er nog niet aan toe bent, hoef je me niks te vertellen, hoor,’ zei Vivvie lief.


  ‘Jawel,’ zei ik. ‘Dat moet ik wel.’ Ik haalde even diep adem. ‘Je vader heeft geen zelfmoord gepleegd.’


  Hoe lang we precies in de slaapkamer bleven, wist ik niet, maar tegen de tijd dat ik klaar was met mijn verhaal, wist Vivvie alles, behalve wat Ivy’s echte band was met mij.


  ‘Je lúístert niet!’ De stem van Adam drong door de muren van zijn appartement heen. Hij stond te schreeuwen.


  


  Even keken Vivvie en ik elkaar verschrikt aan. Ik liet me van het bed af glijden en liep de kamer uit.


  Ivy werd vermist. Ik wist niet met wie Adam aan het praten was, wie er niet naar hem luisterde, maar ik had het recht om het te horen.


  ‘Het antwoord is nee.’


  Net buiten de deur van de woonkamer bleef ik staan. Vanuit deze hoek kon ik net zien wie er het laatst gesproken had.


  Adams vader. De man die Bodie had laten oppakken om te ondervragen, alleen om Ivy iets duidelijk te maken.


  Het antwoord is nee. Ik vroeg me af wat de vraag was geweest, en waarom zijn antwoord me zo’n misselijk gevoel bezorgde.


  ‘Je weet dat ik nooit iets voor mezelf zou vragen,’ zei Adam, met een stille kracht in zijn stem, ‘als de situatie niet zo...’


  ‘Ernstig was?’ vulde zijn vader aan. ‘Geloof me, Adam, ik ben me ten volle bewust van wat je van me denkt. Je hebt heel duidelijk gemaakt dat je geen enkele interesse hebt om iets voor deze familie te betekenen.’


  ‘Ik heb geen interesse in de politiek,’ verbeterde Adam hem.


  ‘Jij bent hiervoor in de wieg gelegd. Als jij je terugtrok uit het leger, zou ik je binnen een paar maanden klaar kunnen stomen voor de Senaat. Over tien jaar zou je een kans maken voor het Witte Huis.’


  ‘Lijkt je dit echt het juiste moment om deze discussie te voeren?’ vroeg Adam gespannen.


  ‘Jij bent degene die me hier hebt uitgenodigd,’ zei William.


  ‘Omdat ik je hulp wilde.’ Adam sprak de woorden uit alsof ze hem lichamelijk pijn deden. ‘Ivy...’


  ‘Je bent al jaren idolaat van dat mens.’ William klonk, in tegenstelling tot Adam, zo nonchalant als maar kon. ‘Ik heb nooit begrepen waarom ze jou zo in haar greep heeft. Als ze dood is, dan zal ik daar geen traan om laten.’


  Mijn handen balden zich tot vuisten. Voordat ik wist wat ik deed, had ik een stap naar voren gezet. Adams vader zag me een fractie eerder dan Adam zelf.


  ‘Tess,’ zei Adam gespannen. ‘Mogen we nog even?’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Keyes. ‘Ik ging net weg.’


  Ik was eerder bij de voordeur dan Keyes. Adam zou hem alleen om hulp gevraagd hebben als hij wist dat zijn vader kón helpen. Als William Keyes niet naar zijn eigen zoon wilde luisteren, dan moest hij mij eerst maar eens aan de kant zien te krijgen.


  ‘Tess,’ zei Adam met een stem die heel duidelijk maakte dat hij niet wilde dat ik bij zijn vader in de buurt was. Een stem die ik onder andere omstandigheden niet genegeerd had.


  ‘Voor zover ik heb begrepen,’ begon ik, terwijl ik Keyes probeerde te dwingen mij aan te kijken, ‘heeft mijn zus een soort verzekeringsmechanisme. Als haar iets gebeurt, wordt er een aantal heel machtige mensen heel ongelukkig. Inclusief u.’


  Een bepaalde flits in zijn ogen vertelde me dat ik wat dat laatste betrof goed gegokt had.


  ‘Jouw zus heeft altijd een rampenplan,’ zei William Keyes evenwichtig. ‘Maar dat heb ik haar dan ook geleerd.’ Hij liep langs me heen de deur uit.


  ‘Hier blijven,’ commandeerde Adam, en hij liep zijn vader achterna.


  Na een beklemmende stilte stapte Vivvie de kamer binnen. ‘Dat was…’


  ‘De vader van Adam,’ vulde ik aan. ‘Hij is niet zo’n fan van Ivy.’


  Hij kon wel helpen, maar hij deed het niet. Hij liet haar doodgaan. Ik wilde mezelf niet op Ivy’s begrafenis voorstellen. Ik wilde niet denken aan het feit dat zij alles was wat ik nog had. Ik wilde me niet voelen alsof iemand mijn binnenste uit mijn lijf had gesneden en ik nu helemaal leeg was vanbinnen en er niets meer van me over was.


  Nee. Zo mocht ik niet denken. Met Ivy komt het goed. Als haar iets overkomt, doe ik haar wat. Het komt goed met haar.


  Ik liep door de woonkamer. Om de bank heen. Om het bureau heen, en daar bleef ik staan. Gisteravond had Adam hier gezeten, precies voor zijn bureau. In de volle verwachting dat hij op slot zat probeerde ik het laatje open te maken.


  Het zat niet op slot.


  In het laatje lag een nette rij pennen, printerpapier en aan de rand zat een foto weggestopt. Voorzichtig haalde ik hem eruit en draaide ik hem om.


  Ivy en Adam.


  Haar haren in een rommelige paardenstaart. Zijn haar was kort geschoren. Ze waren jong. Ivy was niet ouder dan twintig.


  Ze heeft dezelfde lach als ik, dacht ik. Ik dwong mezelf om naar die glimlach te kijken. Op deze eerste schokkende gedachte volgde er nog een. Ivy kende Adam al toen ze jong was.


  En toen herinnerde ik me Ivy’s woorden toen ze me op dat vliegtuig zette: hij was ook zo jong, zat net in dienst. Ik greep de rand van het bureau vast om me staande te houden.


  Er is in al die jaren geen enkele dag voorbijgegaan dat ze niet aan je dacht. Dat had Adam gezegd, alsof hij precies begreep hoe dat moest zijn voor Ivy, om iedere dag aan mij te denken.


  Wat als hij het niet alleen over Ivy had?


  Ik zag Adam nog staan toen ze me de waarheid vertelde, achter Ivy, met zijn hand op haar schouder. Ik zag Adam nog zo voor me, naast me in de auto en ik achter het stuur, toen hij me leerde rijden. Ik herinnerde me hoe Adam me ervanlangs gaf en me vertelde dat familie er niet vandoor gaat als het een keer tegenzit.


  Ik weet nog het moment dat Adam me voor het eerst zag, en hij me aankeek alsof ik iets kostbaars was. Of een geest.


  Vivvie kwam achter me staan. ‘Je zus,’ zei ze, met een blik op de foto. ‘En Adam. Wat zijn ze daar jong.’


  Je bent al jaren idolaat van dat mens. De stem van de vader van Adam weergalmde in mijn hoofd. Ik heb nooit begrepen waarom ze jou zo in haar greep heeft.


  ‘Ze is mijn zus niet.’ Ik bleef naar de foto staren – naar een studentikoze Ivy en een jongere Adam – dus ik zag niet welk effect mijn woorden op Vivvie hadden. ‘Ze is mijn moeder. Ik wist het niet.’ De tranen sprongen in mijn ogen. Ik knipperde ze weg en bleef naar de foto kijken. ‘Ze had mijn leeftijd toen ze mij kreeg. Ze zei dat mijn vader in het leger zat.’


  Adam zat in het leger.


  Jij bent niet de enige die van haar houdt, had hij de avond daarvoor tegen me gezegd. Maar ik weet precies waar ze mij nu wil hebben, en dat is hier. Bij jou.


  Ik had me helemaal niet afgevraagd waarom Ivy zou willen dat Adam bij me bleef. Adam en niet Bodie, hoewel Bodie degene was die ik iedere dag zag.


  Ik had me nooit verwonderd over het feit dat Ivy, Adam en Bodie me zo zorgvuldig uit de buurt van Adams vader probeerden te houden.


  Ik dacht dat dat was omdat hij erg machtig en gevaarlijk was als je hem dwarsboomde. Maar wat als dat niet zo was?


  Mijn vader is erg familiegericht. Dat had Adam gezegd, en niet op een positieve manier.


  ‘Tess?’


  Het duurde even voordat ik doorhad dat het Adam was die mijn naam had genoemd, en niet Vivvie. Toen hij naar me toe liep, zag hij de foto die ik in mijn hand had.


  ‘Jij en Ivy kennen elkaar al heel lang,’ zei ik, met verstikte stem. ‘Ben jij… Zijn jij en ík…’ Zeg het dan, Tess. Gewoon zeggen. ‘Ben jij mijn...’


  ‘Vivvie, je tante staat beneden,’ onderbrak Adam mijn vraag. ‘En je bodyguard is wat nerveus na het bezoek van mijn vader.’


  Met een laatste blik over haar schouder liep Vivvie de deur uit, mij en Adam alleen achterlatend.


  Ik staarde hem aan, op zoek naar gelijkenissen, net zoals ik naar mijn eigen spiegelbeeld had gekeken om te zoeken naar Ivy.


  Adam had bruin haar. Hij had blauwe ogen, waarvan de vorm me wel bekend voorkwam. ‘Adam,’ zei ik. Ik dwong mezelf om door te vragen. ‘Ivy zei dat mijn vader jong was. Dat hij net in dienst zat. Jullie twee kennen elkaar al heel lang.’ Mijn mond voelde heel droog, als katoen. Mijn tong leek wel te dik voor mijn mond. ‘Toen ik net in Washington was, hoorde ik jou zeggen dat Ivy me niet mee had moeten nemen naar Washington, omdat ze niet door één deur kon met je vader. Je wilde niet dat ik hem ontmoette.’ Ik hield even stil, dacht even na. ‘Je wilde niet dat hij mij ontmoette.’


  Geen antwoord. Adam zei niet dat ik het mis had.


  ‘Ivy wordt vermist,’ zei ik, bijna stikkend in mijn eigen woorden. ‘En jij bent híér. Bij mij.’ Ik stoomde door, moest het nu eindelijk weten. ‘Ben jij mijn vader?’


  ‘Tess.’ Ook de stem van Adam was verstikt van emotie.


  Het was geen nee.


  ‘Ivy zou degene moeten zijn die je dit vertelt,’ zei Adam. ‘We zullen je heus alles vertellen, dat beloof ik, maar…’


  Maar laten we haar eerst zien te vinden, vulde ik aan.


  ‘En wat als we haar niet vinden?’ vroeg ik. ‘Wat als we haar nooit meer terugvinden?’


  Wat als, wat als, wat als...


  Voordat Adam antwoord kon geven, werd er op de deur geklopt. Snel dirigeerde hij me een hoek in, waarna hij, met zijn hand aan zijn zij, naar de deur liep. Ik realiseerde me dat hij een wapen droeg.


  Weer werd er geklopt. Adam keek door het kijkgaatje, waarna hij de deur opendeed.


  ‘Kapitein Keyes,’ begroette president Nolan hem. ‘We moeten praten.’
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  De president had twee geheim agenten bij zich. Na mijn ervaring met Kostas zouden de beveiligers van de president voor mij nooit meer op de achtergrond verdwijnen. Ik stapte uit de hoek waar Adam me neergezet had.


  ‘Gaat u zitten, kapitein,’ zei de president, die zelf ook plaatsnam.


  Adam ging zitten, met iedere spier in zijn lijf strak gespannen. Ik bleef staan. De president haalde iets uit zijn binnenzak en gaf het aan Adam.


  ‘Misschien moet je het meisje vragen om de kamer te verlaten,’ zei hij. Zijn opmerking hield het midden tussen een bevel en een suggestie.


  Uit Adams reactie viel op te maken dat hij het als een suggestie interpreteerde. Hij zei niet dat ik kon blijven, maar hij zei ook niet dat ik weg moest.


  Uit mijn reactie viel op te maken dat ik het als een uitnodiging zag om dichterbij te komen.


  Er zat niet veel in de envelop die de president aan Adam had gegeven: alleen een foto. Ivy hield een krant omhoog – de krant van vandaag. Er was een stuk grijs plakband over haar mond geplakt.


  En op haar borst zat een bom vastgeplakt.


  ‘Wanneer?’ zei Adam. Dat was het enige wat hij kon uitbrengen.


  ‘Dit kwam vanmorgen binnen via de e-mail,’ antwoordde de president. ‘We hebben onze beste mensen erop gezet. We vinden haar wel.’


  ‘En als jullie haar niet vinden?’ vroeg ik. Ik deed een stap vooruit.


  Een foto als deze ging altijd vergezeld van een eis om losgeld. Een deadline. Een bedreiging.


  ‘Kostas heeft gezegd wat hij wil,’ zei ik, terwijl ik uit alle macht probeerde te vergeten hoe ík me voelde toen ik aan die stoel vastgebonden zat, hoe ík de tijd had voelen dringen. ‘Hij wil dat u zijn zoon gratie verleent.’


  De president ontkende het niet, maar hij bevestigde het ook niet. Hij hield zijn ogen op Adam gericht. ‘Wat Ivy’s ontvoerder wel of niet wil, doet er niet toe, kapitein Keyes. Wij regelen dit.’


  Het feit dat de president Adams militaire titel gebruikte moest benadrukken dat we in deze kamer geen gelijken van elkaar waren: hij was de president, en als er met dreigementen moest worden omgegaan, dan was dit géén democratie.


  We mochten niet stemmen.


  ‘Wij gaan Kostas vinden,’ zei de president. ‘Wij gaan Ivy vinden. Ondertussen moet jij je erbuiten houden. Wie Bodie ook aan het werk heeft gezet: hij moet ze nú van de zaak halen. Dit is een zaak van nationale veiligheid.’


  ‘Als er iets met Ivy gebeurt...’ begon Adam.


  


  ‘Er gebeurt niets met Ivy,’ zei de president. Zijn stem zei nog meer: vertrouw me, geloof me, volg me.


  Ik vertrouwde hem niet. Ik geloofde hem niet. Ik volgde hem ook niet. In ieder geval niet als ‘hem volgen’ betekende dat ik moest gaan zitten wachten tot die bom ontplofte.


  ‘Als Ivy iets overkomt,’ zei Adam, ‘dan is dat niet fijn voor deze regering.’ Hij zweeg even. Hij klonk heel respectvol. Het was het korte zwijgen dat zijn mededeling tot een dreigement maakte. ‘Als Ivy niet binnen nu en 24 uur toegang heeft tot een computer, is dat voor niemand fijn.’


  De president stond op. ‘Daar wordt ook aan gewerkt.’


  Wat betekende dat? dacht ik. Dat hij probeerde om een manier te zoeken om Ivy’s beveiligingssysteem te ontmantelen? Om ervoor te zorgen dat de geheimen die haar programma op het punt stond te onthullen toch niet openbaar gemaakt werden?


  ‘Hebt u die zaak eigenlijk wel bekeken?’ vroeg ik aan de president. Ik hoorde zelf hoe gespannen ik klonk. ‘Die zoon van Kostas,’ zei ik. Ik dwong mezelf om door te gaan. ‘Hebt u naar dat hoger beroep gekeken? Adam zei dat hij hersenletsel...’


  ‘Miss Kendrick,’ onderbrak de president me. ‘Tess.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Ik geef veel om je zus. Mijn vrouw ook. Je krijgt dan ook alle medeleven van ons, en een plechtige belofte dat we er alles aan doen om Ivy weer thuis te krijgen.’


  Niet alles.


  Zijn volgende woorden onderstreepten dat. ‘Maar de Verenigde Staten onderhandelt niet met terroristen. En ik ook niet.’
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  Als het erop aan kwam, als de president Ivy niet kon vinden voordat de deadline verstreek, dan was hij niet van plan om te onderhandelen. Dan zou hij Kostas haar gewoon laten opblazen.


  Dat had ik moeten zijn. Ik was degene die Kostas gevangen zou moeten houden. Ivy zou degene moeten zijn die hier samen met Adam een weg langs de rechtlijnige president stond te verzinnen. Ik had het moeten zijn.


  ‘Ga maar,’ zei ik tegen Adam. Dat was het enige wat ik tegen hem zei, hoewel ik me moest inhouden om mijn eerdere gedachten ook niet te uiten. ‘Ik kan niets doen, maar jij misschien wel.’


  Wat Adam wel of niet van me was, daar moesten we het op een later tijdstip maar over hebben.


  Ivy zou degene moeten zijn die je dit vertelt, had hij gezegd. We zullen je heus alles vertellen, dat beloof ik.


  ‘Ga maar,’ zei ik nog een keer, mijn stem deze keer wat harder en feller.


  ‘Ik laat jou hier niet alleen,’ zei hij.


  ‘Je hoeft me niet alleen te laten. Ik heb gehoord dat Vivvie nu een bodyguard heeft.’


  


  Vivvie had een heel indrukwekkende suite in het Roosevelt Hotel, met enorme slaapkamers, een zitkamer, en een perfect ingerichte keuken.


  ‘Wat doet je tante eigenlijk?’ vroeg ik aan Vivvie, om de ondraaglijke spanning die in de kamer hing te doorbreken.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordde Vivvie. ‘Ze werkt niet in de Verenigde Staten. Of tenminste, vroeger niet. En nu…’ Vivvie maakte haar zin niet af, maar trok haar schouders op.


  Ik vroeg me af of Vivvie, net als ik, dacht aan mijn eerste dag op Hardwicke, toen ik haar moest vragen wat Ivy eigenlijk deed.


  Ivy met een bom op haar lichaam geplakt. Opeens was die herinnering aan die foto daar, uit het niets. Het voelde alsof iemand zijn hand in mijn borst had geperst en in mijn hart kneep. Ik kon niet meer denken, niet meer ademen.


  ‘Hé, Tess?’ zei Vivvie.


  Ik dwong mezelf om weer adem te halen, en keek naar Vivvie. Haar gezicht was flink getekend door alles wat er de afgelopen weken gebeurd was. Ik wilde haar wegduwen, maar ik kon het niet. Omdat we hetzelfde waren. ‘Ja?’


  Vivvie stak haar hand naar me uit en pakte de mijne vast. ‘Dat aanbod van dat liefdesromannetje of die horrorfilm,’ zei ze lief, haar stem hees van alles waar we gewoon niet over konden praten. ‘Dat staat nog steeds.’


  


  Adam kwam me die avond niet ophalen. Ik sliep op de bank, ook al had Vivvie gezegd dat ik bij haar in haar grote bed mocht slapen. Maar het voelde niet goed om met andere mensen samen te zijn. Ivy had ook niemand aan haar zijde, behalve de man die haar misschien zou vermoorden. Het voelde niet eens goed om op de bank te liggen. Ivy had een bom aan haar lichaam vastzitten.


  Als ik zin had gehad in vragen, dan was ik op de harde, koude grond gaan liggen.


  Als ik niet gepakt was, als ik wat achterdochtiger was geweest toen ik die verpleger bij opa’s kamer had zien staan, als ik harder had teruggevochten, als ik sterker was geweest...


  Als, als, als, dan was er nu misschien niets met Ivy aan de hand geweest.


  De ochtend brak aan, maar ik bleef liggen. Ik kon mezelf er niet toe brengen om op te staan.


  Als ik niet naar dat staatsdiner was gegaan, dan was Ivy niet door het lint gegaan en had ze me niet naar Boston gestuurd. En als ik niet in Boston was geweest, dan had ik op mijn particuliere school – die school die veiliger was dan menig consulaat – rondgelopen, in plaats van in een gang bij mijn opa voor de deur.


  Als, als, als…


  Vivvie probeerde nog om me van de bank te krijgen, maar ik kon me niet eens bewegen. Ik kon mijn ogen niet van de klok houden, van de secondewijzer die de minuten wegtikte, onverbiddelijk op weg naar de deadline.


  Op een gegeven moment liep Vivvie naar de deur. Ik hoorde wat gemompel, maar ik hield mijn ogen strak op de klok gericht.


  ‘Tess.’ Aan Vivvies intonatie hoorde ik dat dit niet de eerste keer was dat ze mijn naam riep.


  Ik knipperde met mijn ogen. Naast Vivvies bodyguard stonden er nog drie andere mensen in de kamer: Asher, Henry, en een vrouw die ongetwijfeld de bodyguard van Henry was.


  Asher ging naast me op de bank zitten. Ik kon niet eens de puf bij elkaar rapen om hem er vanaf te duwen.


  ‘Vivvie heeft het ons verteld.’ Henry weidde niet uit over wat ze hun precies had verteld.


  Als, als, als…


  ‘Ik vind het heel erg van je zus,’ zei Henry. ‘Ik weet niet of je er iets aan hebt, maar ik geloof echt dat ze een of ander noodplan achter de hand heeft.’


  Opeens voelde ik me heel boos worden. Zó boos dat ik prompt mijn stem weer terugvond. ‘Jij kunt het weten, hè? Jij weet alles van Ivy. Ze is niet te vertrouwen, bijvoorbeeld. Dat wist jij toch zo goed?’


  ‘Tess.’ Henry knielde bij me neer. ‘Je moet weten dat ik nooit zou willen dat...’


  ‘O nee?’ Ik veerde overeind en stond meteen op. Hij kon daar mooi op zijn hurken blijven zitten, wat mij betrof. ‘Dit is jouw schuld,’ zei ik tegen hem. ‘Als jij je mond had gehouden tegenover die journalist, als jij er niet op had gestáán om naar dat staatsdiner te gaan, dan was ik misschien gewoon hier geweest, in Washington! Dan was ik misschien niet gepakt, en dan had Ivy mijn plaats niet in hoeven nemen. Dit is jouw schuld.’


  Hij kwam omhoog en deed een stap achteruit.


  ‘Hé!’ protesteerde Asher.


  Ik hoorde hem amper. ‘Dit is onze schuld,’ zei ik nu, mijn blik op Henry gericht. ‘Ze gaat dood. Dat is mijn schuld. Mijn...’


  ‘Je had net gelijk,’ onderbrak Henry me. ‘Geef mij de schuld maar. Als je iemand de schuld moet geven, doe mij dan maar.’


  Als, als, als…


  ‘Ze heeft me niet eens gedag laten zeggen.’ Nu klonk ik heel klein, en zwak en gebroken. Zo voelde ik me ook.


  ‘Nee!’ Als een wervelwind kwam Vivvie naar me toe. ‘Je mag jezelf de schuld niet geven,’ zei ze tegen me, met emoties in haar stem die ik maar al te goed herkende. ‘Dat is veel te makkelijk. En andere mensen de schuld geven is ook zo lekker makkelijk. Denk je dat ík er niet bij stilsta dat als ik niets had gezegd, als ik mijn mond had gehouden, ik mijn vader nog zou hebben? Denk je niet dat het veel makkelijker zou zijn om mezelf de schuld te geven? Of om jou te haten, om Ivy te haten? Je kunt kiezen, Tess, maar je kunt niet zomaar de makkelijkste keuze maken. Als jíj al opgeeft, als jij dit al niet trekt, wat moet ik dan?’ De tranen stonden in haar ogen, maar ze vielen niet. ‘Jij geeft niet op. Dat kun je niet en dat mag je niet.’


  Mijn ogen gleden weer naar de klok. Hoeveel uur had Ivy nog? ‘Ik wil niet opgeven,’ zei ik zacht. ‘Maar ik weet niet wat ik anders moet.’


  ‘Wat zou je zus doen?’


  Ashers vraag deed pijn, maar ik besloot hem niet te negeren. Ik besloot me erin te verdiepen, ik besloot het te voelen en er iets mee te doen. Inderdaad, wat zou Ivy doen?


  ‘Zij zou een manier verzinnen om het op te lossen,’ zei ik, met wat meer kracht in mijn stem. Maar hoe? Als Ivy dit had kunnen oplossen, had ze dat gedaan toen ik net ontvoerd was. Hoe groot was de kans dat ik iets voor elkaar zou krijgen, als zelfs de meest beruchte fixer van Washington niet tot een oplossing kon komen waarmee ze zelf niet op het schavot belandde?


  ‘Ik kan de president niet op andere gedachten brengen,’ zei ik, hardop denkend. Ik probeerde te denken zoals Ivy, te zíjn zoals Ivy, om te bewijzen dat ik ergens op haar leek. ‘Ik kan proberen met de First Lady te praten, maar ik betwijfel of ik haar te pakken krijg. Iedereen is op zoek naar Ivy.’


  ‘Wat blijft er dan nog over?’ vroeg Henry zacht.


  Ik ademde langzaam uit. ‘Wie kan er, naast de president, nog meer gratie verlenen?’


  Asher stak zijn hand op. ‘De gouverneur van de betreffende staat.’


  Ik keek naar Vivvie. ‘Er loopt zeker niet toevallig iemand op Hardwicke rond die het nichtje is van de gouverneur van Arizona, hè?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘En William Keyes?’ vroeg Henry. ‘Mijn moeder noemt hem altijd de kingmaker. Een politieke carrière valt of staat bij zijn steun. Als de gouverneur misschien een wit voetje wil halen...’


  ‘Adam heeft hem al om hulp gevraagd,’ onderbrak ik hem. ‘Keyes heeft een hekel aan Ivy. Hij doet niks.’


  Mijn vader verzamelt van alles. Mensen, informatie, chantagemiddelen. Deze mededeling van Adam stond nog vers in mijn geheugen. Hij had zijn vader nooit om hulp gevraagd als hij er niet heilig van overtuigd was dat die kon helpen.


  ‘In mijn ervaring,’ zei Asher bedachtzaam, ‘betekent “dat ga ik echt niet voor jou doen, Asher” meestal “ik wacht op een beter aanbod”.’


  Ik had het gevoel dat hij het over Emilia had, maar legde dat naast me neer. Wat wil Keyes? Wat zou ik hem in vredesnaam kunnen bieden? Hij wilde Pierce in het hooggerechtshof, maar Pierce was dood. Ik brak me het hoofd om me te herinneren wat ik allemaal had opgevangen van gesprekken tussen William Keyes en Adam. Hij wilde dat Adam zich terugtrok uit het leger en senator werd. Daar dacht ik even over na. Hij denkt dat Adam in de toekomst president zou kunnen worden.


  Ivy had me verteld dat een kingmaker iemand was met genoeg geld en macht om de uitslag van de verkiezingen te bepalen, maar die, om wat voor reden dan ook, zelf niet geschikt was om kandidaat te zijn. Ik had geen idee waarom William Keyes zelf geen president kon of wilde worden, maar ik wist wel dat hij meer wilde zijn dan iemand die achter de schermen de zaakjes regelde.


  Hij wilde dat zijn zoon deed wat hij zelf niet kon.


  William Keyes wilde een nalatenschap.


  Er begon zich een plannetje te vormen in mijn hoofd. Misschien had Adam dit wel helemaal verkeerd aangepakt. Misschien had hij zijn vader helemaal niet om hulp moeten vragen.


  Misschien had hij hem gewoon moeten chanteren.
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  William Keyes woonde in Virginia. Zijn huis, waarvan ik betwijfelde of het zijn enige was, leek wel een paleis. De bewaker aan het hek had me er niet door willen laten, maar ik kon erg overtuigend zijn.


  William Keyes had een zwakke plek, waar ik met vijf woorden doorheen kon breken: het gaat over uw zoon.


  De anderen wachtten buiten. Een kwartier nadat ik binnen was gelaten en naar een soort bibliotheek was gebracht, kwam de man zelf binnen.


  ‘Je verbaast me,’ zei hij.


  Ik kon niet uit zijn stem opmaken of dat een compliment of een klacht was.


  ‘Nog niet,’ reageerde ik, ‘maar dat komt nog.’


  Onwillekeurig leek Keyes toch geïntrigeerd. ‘Je zus zou hier niet blij mee zijn,’ zei hij, terwijl hij dicht bij me kwam staan. Ik had het gevoel dat hij dat deed om te intimideren. Om me het gevoel te geven dat ik kleiner was dan hij.


  ‘Ivy wordt gevangengehouden door een foute geheim agent,’ zei ik. Ik viel meteen met de deur in huis. ‘President Nolan weet wat de eis is.’


  ‘Die onderhandelt niet.’ Zijn mondhoeken gingen licht omhoog. Het was geen glimlach, maar ook geen grimas.


  ‘Ze heeft een bom op haar lichaam.’ Ik hield mijn stem kalm, maar kon de intense toon niet verhullen. ‘Als het u niet lukt om de gouverneur van Arizona iemand gratie te laten verlenen, gaat ze dood.’


  Na precies drie seconden stilte ging William Keyes tegenover me zitten. ‘Waarom denk je dat ik ook maar enige invloed op de gouverneur van Arizona heb?’


  ‘Als u die niet hebt, dan kent u vast iemand die dat wel heeft.’


  Deze keer glimlachte hij echt. ‘Jij,’ zei hij, ‘lijkt erg veel op je zus.’


  Uit de manier waarop hij dat zei, kon ik opmaken dat hij vroeger erg dol was geweest op Ivy. Keyes verstijfde. Het leek wel of hij dat zelf ook had gehoord en daar niet blij mee was.


  ‘Helaas,’ ging hij verder, ‘is jouw zus mijn zorg niet meer. Zij heeft Nolan aan het presidentschap geholpen. Blijkbaar luistert ze liever naar hem dan naar mij.’


  Wat er ook tussen Keyes en de president gebeurd was, de man tegenover me zou Ivy’s steun aan Peter Nolan om in het Witte Huis te komen nooit vergeven.


  Gelukkig kwam ik hier niet voor vergiffenis.


  ‘Ze is mijn zus niet.’ Die woorden liet ik even tot hem doordringen, in de wetenschap dat Keyes die niet had verwacht, en dat ík dus niet was wie hij verwachtte. ‘Ze is mijn moeder, en ik denk dat u niet wilt dat iemand erachter komt wie mijn vader is.’


  


  Keyes vloog op uit zijn stoel. ‘Wat probeer je me precies te vertellen, jongedame?’


  ‘Ik probeer te vertellen dat Ivy zeventien was toen ze zwanger raakte. Dat de man die haar zwanger maakte heel jong was, en net in militaire dienst was gegaan. Dat ze haar zwangerschap verborgen hield en mij aan haar ouders gaf, zodat die me konden opvoeden. En ik probeer te vertellen dat Ivy er alles aan heeft gedaan om u vooral niet te lang en te goed naar mij te laten kijken.’


  Keyes gaf zijn ogen meteen goed de kost, alsof hij dwars door mijn cellen heen mijn DNA probeerde te ontrafelen.


  ‘Hoe lang kennen Ivy en Adam elkaar?’ vroeg ik hem. Ik wachtte niet op antwoord, maar bestookte hem met de ene vraag na de andere. ‘Weet u dat hij me leert autorijden? Of dat hij, de eerste keer dat hij me zag, eruitzag alsof hij een spook zag?’


  De oude man ging achter de stoel staan waar hij zojuist uit was opgestaan. Hij klemde zijn handen zó hard om de rugleuning dat zijn knokkels wit werden.


  ‘Wist u,’ zei ik langzaam, ‘dat ik Adam tegen Ivy hoorde zeggen dat het verkeerd was om mij mee te nemen naar Washington, omdat ze u als vijand had? Ik hoorde u zeggen dat Adam idolaat was van Ivy, en dat u niet wist hoe dat kwam. Ik heb een theorie.’


  Keyes deed een stap naar me toe. ‘Jij denkt dat Adam je vader is.’


  Hij klonk heel anders dan zijn normale, krachtige, beheerste zelf. Dat kleine zinnetje kostte hem veel moeite.


  ‘Ik heb het hem gevraagd, en hij ontkende het niet,’ antwoordde ik. ‘We moeten een DNA-test laten doen om het zeker te weten, maar uit een DNA-test volgen ook weer vragen.’ Ik bleef even stil. ‘U hoopt nog steeds dat Adam uit het leger stapt en de politiek in gaat.’


  Met William Keyes zelf had ik nauwelijks persoonlijk contact gehad, maar ik had hem wel geobserveerd. Ik had hem horen praten. Instinctief wist ik precies hoe ik hem moest raken.


  ‘U hebt een plan voor Adam,’ zei ik. ‘Ik betwijfel of ik deel uitmaak van dat plan.’


  ‘Probeer je me nou te chanteren?’ vroeg Keyes. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij verheugd was.


  ‘Ik zie het liever als onderhandelen,’ zei ik. ‘U wilt op een dag uw zoon in het Oval Office hebben zitten, en ik wil dat de gouverneur van Arizona de zoon van Damien Kostas gratie verleent, of in ieder geval zijn straf afzwakt.’


  Nu alle kaarten op tafel lagen, had ik pas door dat het resultaat makkelijk twee kanten op kon gaan. William Keyes zou me misschien helemaal niet geven wat ik wilde. Adam was misschien mijn vader helemaal niet.


  Maar dit moest werken.


  Voor Ivy.


  ‘Wanneer ben je geboren?’ Keyes vroeg het alsof het een bevel was. Met die vier woorden, en zijn scherpe blik die ieder detail van mijn gezicht vastlegde, maakte hij me duidelijk dat wat ik beweerde niet ondenkbaar was.


  Ik kan het. Ik moet dit doen.


  Ik vertelde hem wanneer en waar ik was geboren. En ik vertelde er nog een keer bij wat Ivy tegen me had gezegd: mijn vader was jong, en zat net in dienst.


  ‘Adam is na zijn studie in het leger gegaan.’ Williams grip op de stoel verzwakte. ‘Hij heeft je zus ontmoet toen hij een keer met verlof was. Toen was ze net twintig.’


  Ik voelde me als een ballon waar een mes tegenaan werd gezet. Even dacht ik dat ik ging ontploffen, maar toen liep langzaam alle lucht uit mijn longen. Dit was mijn enige kans om Ivy te redden.


  Adam ontmoette Ivy pas nadat ik was geboren. Terwijl ik deze nieuwe klap verwerkte, realiseerde ik me dat ik niet alleen had gedácht dat Adam mijn vader was: ik had het ook gehoopt.


  Als Keyes de waarheid vertelde, dan kon Adam mijn vader niet zijn. Voor hem was ik niet meer dan de dochter van Ivy.


  Ik stond op en liep meteen naar de deur.


  ‘Ik stel voor dat je weer gaat zitten.’


  Ik bleef wel meteen stilstaan, maar deed niet wat hij zei.


  ‘Tess is het, hè?’ vroeg de oudere man, terwijl hij om het bureau heen liep en voor me kwam staan. ‘Is dat een afkorting van Tessa?’


  Ik vroeg me af waar hij op uit was.


  ‘Theresa,’ zei ik na een poosje.


  Doordringend keek Keyes me aan. ‘Mijn vrouw heette Theresa.’


  Er was iets veranderd, maar ik snapte niet wat.


  ‘Ik heb nooit kunnen achterhalen hoe Adam en Ivy elkaar ontmoet hadden,’ ging William Keyes door. ‘Zij studeerde aan Georgetown, en hij ging daar af en toe naartoe. Door de jaren heen heb ik me vaak afgevraagd of ze een relatie hadden.’ Hij haalde even diep adem. ‘Nu begrijp ik dat dat niet zo was. Dat dat niet kon.’


  Hij liep naar een plank aan de andere kant van de kamer, en kwam terug met een foto waar twee kleine jongens op stonden. De oudere jongen keek heel serieus. Adam. De jongere jongen had bruin haar, bijna zwart. Hij lachte. Hij had lichtbruine ogen met groene vlekjes.


  ‘Je lijkt op hem,’ zei William Keyes.


  Ik had geen idee wat hij voelde. Mijn ogen kon ik maar niet van de foto af houden, van de jongen.


  ‘Adam heeft verteld dat hij een broer had,’ zei ik langzaam. ‘De eerste keer dat we elkaar ontmoetten, zei Adam dat hij een broer had.’


  Hij had gezegd dat zijn broer niets om school gaf. Dat hij liever buiten was.


  Net als ik.


  ‘Weet je wat ik denk, Tess?’ zei Keyes, die de foto weer neerzette. ‘Ik denk dat Ivy en mijn jongste zoon heel jong en dom waren, en als we heel aardig zijn, dan wil ik ook nog wel geloven dat ze verliefd waren. Zo was Tommy wel. Als hij viel, viel hij hard.’


  Was, dacht ik verdoofd. Zo was Tommy wel. De verleden tijd kwam aan als een klap.


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij niet in dienst moest gaan. Ik zei dat hij moest gaan studeren. Hij had het ver kunnen schoppen, maar hij luisterde niet.’ Keyes haalde zijn hand door zijn haar. ‘Adam denkt dat ik Tommy zo hard gepusht heb dat ik hem heb weggejaagd. Tommy stierf. Ik ben twee zonen kwijt.’ De zinnen van de kingmaker werden almaar korter. ‘En toen kwam Ivy.’


  Adams vader – Tómmy’s vader – begon heen en weer te lopen. Ik keek naar hem, me erg bewust van het feit dat het leek alsof ik naar mezelf zat te kijken. Ik had Adam bestudeerd om te zien of ik iets van mezelf in hem terugzag, maar nu wist ik het.


  Het was Adam niet.


  ‘Adam moet geweten hebben dat Tommy een relatie met iemand had,’ ging Keyes verder. Zijn stem klonk harder als hij liep. ‘Op de een of andere manier moet hij erachter zijn gekomen dat jij er was.’


  Ik. In mijn hoofd vielen wat puzzelstukjes op hun plek. Al die keren dat ik Adam naar me had zien kijken, alsof ik hem aan iemand deed denken. Ik ging er altijd van uit dat ik hem aan Ivy herinnerde.


  Maar had ik me daarin vergist?


  Als hij tegen me schreeuwde, en als hij me duidelijk maakte dat familie er niet vandoor ging als het even tegenzat, deed ik hem dan soms aan zijn broer denken?


  Zijn overleden broer. Ik was de laatste paar weken zoveel kwijtgeraakt: opa, mijn thuis, mijn identiteit, mijn ouders, Ivy. Bij Engelse literatuur had ik ooit een gedicht gelezen waarin uitgelegd werd hoe je de kunst van het verliezen moest leren.


  Ik was een kunstenaar.


  En nu wist ik dat ik mijn vader nooit zou leren kennen. Ik zou hem nooit ontmoeten, ik zou nooit weten of hij zichzelf in mij herkende als hij naar me keek, ik zou niet eens weten of hij me zou willen.


  Of ik de dochter kon zijn van wie hij zou houden.


  Ik kon niet blijven. Ik liep naar de deur, zonder vastomlijnde ideeën over wat ik zou doen als ik die deur achter me dicht liet vallen. Ik had een gok gewaagd en ik had verloren, en nu zou ik dan toch echt wees worden. Tommy was dood, en Ivy...


  Kostas gaat haar vermoorden.


  Ik heb het geprobeerd.


  ‘Wacht eens even, jongedame,’ blafte Keyes me toe toen mijn hand om de deurkruk sloot.


  ‘Waarom?’ vroeg ik terwijl ik me omdraaide. Ik was verdrietig en woedend tegelijk – een gevoel waarvan ik betwijfelde of het ooit zou verdwijnen. ‘Als het Adam was geweest, had ik wat te bieden gehad. Maar mijn vader is dood. Dode mensen kunnen geen verkiezingen winnen.’


  Dode mannen die een onwettig kind bleken te hebben, kwamen nog niet eens in het nieuws.


  Mijn vader is dood. Dat deed pijn. Van hem had ik alleen maar een foto gezien, en toch deed het pijn. Ivy ging misschien dood. Ik had haar niet kunnen redden.


  Deze ene keer wilde ik iemand redden.


  ‘Ik weet niet wat Ivy en mijn zoon je hebben verteld,’ zei Keyes, terwijl hij de kamer doorkruiste en voor me kwam staan, ‘maar ik ben niet zo harteloos dat ik mijn enige kleinkind wegstuur.’


  Zijn kleinkind. Hij klonk bijna manisch, zoals hij dat woord zei. Alsof ik van levensbelang was voor hem.


  Mijn hart kromp ineen.


  ‘Doet u het?’ vroeg ik, te bang om te hopen dat hij ‘ja’ zou zeggen. ‘Gaat u die gratie regelen?’


  Gaat u Ivy redden?


  William Keyes, mijn opa, legde zijn hand onder mijn kin en duwde mijn gezicht omhoog. ‘Dat hangt er vanaf,’ zei hij, ‘of jij iets voor me wilt doen of niet.’
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  Eenmaal terug bij Vivvie vertelde ik de anderen welke deal ik met William Keyes had gesloten. En toen begon het lange wachten. Uiteindelijk kreeg Asher een sms van zijn zus. Zonder iets te zeggen zette hij het nieuws op.


  Op televisie stond een knappe, Aziatisch-Amerikaanse verslaggeefster met wapperende haren recht in de camera te kijken. ‘Ik sta weer voor het Washington-monument, waar naar verluid een SWAT-team op het punt staat een einde te maken aan een gijzeling.’ De camera draaide naar een versperring met daarachter een stuk of twintig zwaarbewapende mannen.


  ‘Ivy,’ fluisterde ik. Als het maar goed met haar ging. Het móést goed met haar gaan. Je moet hier heelhuids doorheen komen, dacht ik met al mijn kracht. Dat moet, Ivy. Anders vergeef ik het je nooit.


  Ik kon mijn ogen niet van het scherm houden, mijn blik schoot steeds weer naar de gewapende mannen.


  Henry kwam naast me zitten. ‘Ik denk dat Kostas besloten heeft het de president moeilijker te maken om geen gehoor te geven aan zijn eisen,’ zei hij.


  Ivy had Kostas beloofd dat ze hem precies zou vertellen hoe hij deze situatie het best kon aanpakken. Ik vroeg me af of zij degene was die had voorgesteld om er een publiek spektakel van te maken.


  Als je me nu verlaat, hou ik altijd een hekel aan je, Ivy, dacht ik, vurig wensend dat ze me kon horen. Mijn ogen waren droog. Mijn keel ook. Het enige wat ik nog kon doen was keer op keer in gedachten dezelfde woorden herhalen. Ik had alles goed gedaan. Ik had dit gefikst. Er kwam hulp aan.


  Ze mocht me niet nog een keer verlaten.


  Op de televisie bleef de verslaggeefster ons maar nieuwsfeitjes toewerpen. Het Washington-monument was gesloten geweest vanwege restauratiewerkzaamheden. Niemand wist hoeveel mensen er binnen waren, maar er was wel een bom aanwezig.


  Vastgeplakt op Ivy’s lichaam.


  Ik keek op de klok aan de muur, alsof die me kon vertellen hoe laat de deal die ik met Keyes had gesloten in werking zou treden. Zelfs voor een man die dingen kon realiseren, kostte het uit het niets verkrijgen van gratie van een gouverneur tijd.


  Tijd die Ivy niet had.


  ‘We hoeven niet te kijken.’ Vivvie pakte de afstandsbediening, maar ik pakte hem weer van haar af.


  ‘Jawel,’ zei ik. ‘Dat hoeven we wel.’


  Zo zaten we met zijn vieren naast elkaar, met onze ogen op het toestel gericht. Vivvie pakte mijn hand vast. Tot mijn verbazing deed Henry hetzelfde met mijn andere hand.


  Ik hield ze allebei stevig vast, alsof ik bezig was te verdrinken en iemand mij op het droge probeerde te trekken.


  De pers kon niet dichtbij komen. Op de achtergrond rees het Capitool op. Het SWAT-team, de FBI… Wie en wat er nog meer was, wist ik niet. Allemaal bezig om Ivy’s ontvoerder te overtuigen dat hij haar moest laten gaan en dat hij de bom niet moest laten ontploffen.


  


  Als het publiek er niet bij betrokken was geraakt, hadden ze haar dan gewoon laten sterven? Hadden ze het in de doofpot gestopt? Die vraag deed pijn. Maar niet zo’n pijn als het antwoord dat ik instinctief wel kon raden, namelijk ja.


  ‘John!’ riep de verslaggeefster opeens uit naar de nieuwslezer in de studio. ‘Er gebeurt iets. Er gaat nu echt iets gebeuren.’


  Ver weg, achter de versperring, bewoog iets. Geweren gingen omhoog. Er ging een deur open. Ik kon geen enkel gezicht herkennen.


  Mijn telefoon zoemde: een nieuw bericht. HET IS GEBEURD. WK. William Keyes.


  Mijn hart stond stil. Ik ademde niet meer. Ik knipperde niet met mijn ogen. Ik dacht niets meer. Ik hoopte niets meer.


  Ik kon alleen maar zitten, terwijl de verslaggeefster maar in de camera bleef schreeuwen dat er iemand naar buiten kwam.


  ‘We hebben bevestiging dat de gegijzelde een vrouw is,’ zei de verslaggeefster, ‘en onbevestigde berichten dat er een bom op haar borst is vastgemaakt.’


  Ik kon het niet zien. Ik zag niets van wat er gebeurde. Er bewoog van alles op het scherm.


  ‘Ik zie haar niet,’ zei ik ademloos. ‘Ik zie haar niet.’


  Als de anderen al wat zeiden, dan hoorde ik het niet. Mijn oren gonsden. Opeens stond ik recht overeind, maar ik wist niet dat ik was opgestaan.


  ‘De gegijzelde is in veiligheid,’ zei de verslaggeefster plotseling. ‘Ik herhaal, John, dat we bericht krijgen dat de bom onschadelijk is gemaakt en dat de gegijzelde in veiligheid is.’


  Mijn lichaam ontspande niet. Ik kon niet ademen. Ik durfde niet te geloven wat ik hoorde, totdat de camera omdraaide, inzoomde en een heel kort moment op haar rustte. Op Ivy.


  Het was een wazig beeld. Het enige wat ik echt kon ontwaren was haar haar, maar de manier waarop ze bewoog en de manier waarop ze daar stond, overtuigden me ervan dat het Ivy was.


  Ik liet me achterover op de bank vallen. Het is gebeurd, stond er in de sms. Kostas had gekregen wat hij wilde. Hij had Ivy laten gaan. Niet vanwege de president, niet vanwege de mensen die van buitenaf op hem hadden ingepraat, of vanwege het SWAT-team of de FBI.


  Hij had Ivy laten gaan omdat hij bericht had gekregen dat men zijn zoon gratie had verleend.


  Dankzij William Keyes.


  Dankzij mij.


  ‘Ze hebben haar,’ zei Vivvie langzaam, alsof ze het niet echt kon geloven. ‘Het gaat goed met haar.’


  Een deel van mij geloofde het nog steeds niet. Een deel van mij zou het ook niet geloven totdat Ivy bij me was.


  ‘De gijzelnemer komt nu naar buiten,’ zei de verslaggeefster opeens. ‘Ik herhaal: de gijzelnemer komt naar buiten.’


  Ik zag niet hoe Kostas zijn eerste stap naar buiten zette, met zijn handen omhoog. Het beeld werd versperd door de camera’s. Ik zag niet hoe hij zichzelf overgaf.


  Maar ik hoorde wel het schot dat een seconde later weerklonk.


  Ik hoorde het geschreeuw en de chaos.


  Ik hoorde de bevestiging dat de gijzelnemer dood was.
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  De FBI – of de geheime dienst of de veiligheidsdienst of het Witte Huis, ik kende de details niet – hield Ivy nog bijna 24 uur in afzondering. Ze moesten haar wel toegang tot een computer hebben gegeven, want het programma dat zou starten als er 48 uur niets van haar vernomen was, werd niet ingeschakeld. Maar ze mocht niet bellen.


  Dat wist ik, omdat ik in het diepst van mijn ziel wist dat ze mij had gebeld als ze een telefoon tot haar beschikking had gehad.


  Ik kreeg wel een telefoontje van Bodie, dat alles echt goed met haar ging. Kostas was echt dood. Doodgeschoten voordat iemand ook maar zijn gezicht had gezien. De mensen die zijn ware identiteit kenden, waren op twee handen te tellen, en dat was ook de reden dat ze Ivy niet meteen in vrijheid hadden gesteld.


  Volgens Bodie was dit nu een zaak van nationale veiligheid.


  Ze wilden zeker weten dat het plaatje klopte. Ik vermoedde dat als de naam van de dode man eenmaal openbaar werd gemaakt, het niet een naam was die iemand kende.


  Majoor Bharani was dood. Rechter Pierce was dood. En nu Kostas ook.


  Er was niemand meer die voor het gerecht gesleept kon worden, en niemand die het verhaal kon vertellen, behalve Henry, Vivvie en ik. Het Witte Huis wilde dit stilhouden.


  Nu de schuldigen dood waren, was ik niet van plan mijn mond open te doen. Vanwege Vivvie, maar ook vanwege mezelf. Mijn instinct zei me dat Henry ook niets zou zeggen. Hij zou dit diep in zijn achterhoofd begraven, samen met de andere geheimen die hem zo’n pijn deden. De geheimen die ook de mensen van wie hij hield verdriet zouden doen.


  Ik vroeg me af of hij dat Ivy ook kwalijk zou nemen.


  Ik vroeg me af of Ivy echt wel degene was op wie hij boos was.


  Met Ivy gaat het goed. Dat zinnetje bleef ik maar als een versje in mijn hoofd herhalen. Met Ivy gaat het goed. Met Ivy gaat het goed. Ze komt naar huis. Maar hoe vaak ik mezelf dit ook inprentte, ik stond mezelf niet toe om er honderd procent van uit te gaan dat het ook echt zo was. Totdat de deur van Adams appartement openging en Ivy daar stond.


  Ze had zich vast mogen douchen in die 24 uur, want ze zag er net zo gepolijst uit als die dag dat ze naar de ranch kwam om mij op te halen. Ze droeg haar lichtbruine haar in een losse vlecht.


  Ze liep alsof ze dringend ergens heen moest.


  Ik stond als aan de grond genageld. Een paar passen bij mij vandaan bleef Ivy staan. Ik was nog steeds zo vreselijk boos op haar. Ik was zó bang geweest. Jarenlang had ik mezelf voorgehouden dat Ivy me niets deed, dat ze me geen pijn kon doen als ik het maar niet toeliet, dat we in niets op elkaar leken. Maar in de afgelopen 24 uur was alles veranderd.


  Ze zat in mij. Ze zat onder mijn huid, en ik herkende haar in mijn glimlach en in de vorm van mijn gezicht, en ze zou me altijd iets doen. Ze zou me altijd pijn kunnen blijven doen, en er was niets wat ik daaraan kon veranderen, zelfs niet als we allebei aan een andere kant van de wereld woonden.


  Ze is er. Het gaat goed met haar. Ze is er. De woorden klonken als een hartverscheurend ritme in mijn hoofd. Ivy’s mond trilde een beetje. Ze deed een stap naar me toe, en toen nog een, en nog een, totdat ze vlak voor me stond en iets in mij knapte. Ik viel. Ik viel tegen haar aan, in haar armen, en ik sloeg de mijne heel stevig om haar heen. Ik legde mijn hoofd in het holletje van haar schouder.


  Ze trilde. Of misschien was ik dat wel.


  Maar ze was echt, ze was hier, en het ging goed met haar. Ik boog voorover, met mijn hoofd tegen haar borst. Ze ademde de geur van mijn haar in. Ik hoorde haar hart kloppen.


  


  ‘Tessie.’ Dat was het enige wat ze zei. Mijn naam.


  Ik mompelde iets in haar blouse.


  ‘Wat?’ vroeg Ivy.


  ‘Ik heet Tess.’


  


  Die avond sliep ik in foetushouding bij Ivy in bed. De volgende ochtend kon ik altijd nog boos op haar worden. Dan kon ik haar haten om al die dingen die ze voor me geheim had gehouden en om alle leugens die ze had verteld. Maar nu, vanavond, liet ik haar niet uit mijn gezichtsveld.


  Wat Ivy ook was – in het algemeen en in mijn leven –, we waren familie. Niet alleen omdat we bloedverwanten waren, niet alleen omdat zij verantwoordelijk was voor de helft van mijn genetische opmaak. We waren familie omdat ik altijd meer van haar zou houden dan dat ik haar zou haten. Omdat het me gebroken had als ik haar was kwijtgeraakt. Omdat ik alles zou doen, met iedere duivel een pact zou sluiten, om er zeker van te zijn dat haar niets zou overkomen.


  We waren familie omdat ze voor mij door het vuur zou gaan.


  Zo lagen we heel lang zwijgend naast elkaar. We raakten elkaar niet aan. We sliepen niet. Totdat ik toch in slaap viel op het ritme van haar ademhaling.


  Een tijdje later werd ik wakker. Het was niet meer pikkedonker in de kamer. Buiten zag je het eerste licht van de nieuwe dag al voorzichtig verschijnen. Ik lag helemaal alleen in Ivy’s bed. De paniek schoot meteen als ijswater door mijn aderen. Ik dwong mezelf om rustig te blijven en mijn voeten op de vloer te zetten. Ik liep door het appartement, de trap af en de hal door, waar ik licht onder de deur van de vergaderzaal door zag komen.


  De deur stond op een kier. Ik duwde hem open. Ivy zat op de vergadertafel, in het midden, naar de muur te staren. Daar hingen drie foto’s: rechter Pierce, majoor Bharani, en Damien Kostas.


  ‘Ivy?’ vroeg ik voorzichtig, omdat ze zo intens geconcentreerd naar die foto’s zat te kijken dat ik niet wist of ze had gemerkt dat ik binnen was gekomen.


  Ivy draaide zich naar me om en ze knipperde even met haar ogen. ‘Soms lijk je echt op hem,’ zei ze, met een zachte glimlach rond haar lippen. ‘Op je vader.’


  ‘Je hield van hem.’


  ‘Ja.’ Ze liet zich van de tafel af glijden en liep naar me toe. ‘Nog steeds, af en toe.’ Ze streek een haarlok uit mijn gezicht achter mijn oor. Ik liet het toe.


  ‘Je bent mijn moeder niet.’ Ik probeerde die harde woorden wat te verzachten. ‘Ik weet niet of ik het kan… Ik weet niet wat je bent.’


  Ivy keek me aan. ‘Ik ben van jou.’


  Deze keer deed het een beetje minder pijn. Het deed nog steeds pijn als ze liet blijken dat ik belangrijk voor haar was. Vanbinnen bloedde het nog steeds, maar deze keer trok ik me niet terug. ‘Adam en opa hebben je gezegd dat je weg moest gaan.’ Dit was niet bepaald een gesprek dat ik ooit met haar had willen hebben, maar het was een gesprek waarvan ik gisteren nog dacht dat ik het nooit zou kunnen voeren. ‘Die zomer, toen ik dertien was, toen jij me vroeg of ik bij jou wilde komen wonen… Adam vertelde dat opa degene was die zei dat je weg moest gaan.’


  Ivy knikte. Ik wilde net iets gaan zeggen toen ze me onderbrak. ‘Hij had gelijk dat ik weg moest gaan, Tess, en de rest… Dat is niet de schuld van opa. Dat ik niet belde, dat ik niet langskwam, dat was mijn schuld.’ Ivy ademde langzaam uit. ‘Ik kon je zus niet meer zijn, Tess, en dat was mijn schuld. Toen ik hier terugkwam na dat bewuste bezoek, heb ik me helemaal op mijn werk gestort. Ik heb vijanden gemaakt, en ik maakte mezelf wijs dat het veiliger voor je was als ik afstand van je hield.’


  Zonder het te vragen, wist ik al wie een van die vijanden was. ‘William Keyes.’


  Als Ivy al merkte dat ik wat gespannen klonk toen ik zijn naam noemde, liet ze daar niets van blijken. ‘We hebben onenigheid gehad. Hij is achter iemand aangegaan om wie ik veel gaf. Het is niet goed afgelopen en toen heb ik tegen mezelf gezegd dat jij beter af zou zijn, veiliger, als ik wegbleef.’


  ‘Je wilde me beschermen.’ Voor mijn eigen grootvader, voegde ik daar in gedachten aan toe. Voor de man naar wie ik toe ben gegaan om jou te redden.


  ‘Ik wilde je beschermen,’ herhaalde Ivy. Toen deed ze haar ogen dicht en boog ze even haar hoofd. ‘Tenminste, dat dacht ik. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat ik het deed om jou te beschermen, maar heel eerlijk gezegd, Tess… ben ik bang dat ik vooral mezélf wilde beschermen.’


  Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ik daar een boel opgekropt verdriet en woede, vooral op zichzelf. Of ik haar nu wel of niet kon vergeven, het was mij duidelijk dat ze zichzelf nooit zou vergeven voor wat ze nu ging zeggen. ‘Ik ging er kapot aan om jou te zien, om met jou te praten, om van je te houden. Jij hebt ooit gezegd dat ik niet wist hoe het voelde om me hulpeloos te voelen, hoe het was als andere mensen de beslissingen voor jou namen – maar ik weet het wel, Tessie. Ik heb mama en papa die beslissing laten nemen, en opa ook. Ik liet toe dat ze jou van me wegnamen, en ik zwoer ter plekke dat ik zoiets nooit meer zou laten gebeuren.’


  Ivy was net zo oud als ik nu, dacht ik. Ze was net zo oud als ik toen ze Tommy Keyes leerde kennen, net zo oud als ik toen ze zwanger raakte van mij. Dat had ik natuurlijk de hele tijd wel in mijn achterhoofd gehad, maar om een of andere reden had ik me Ivy nooit kunnen voorstellen als iemand die jong, bang, of feilbaar was. Zij was Ivy Kendrick. Zij hoorde dat allemaal helemaal niet te zijn.


  ‘Ik denk dat ik altijd heb gedacht…’ zei Ivy zachtjes, ‘...als ik maar sterk genoeg ben, en ontzagwekkend genoeg en succesvol genoeg, dat ik genoeg kon zijn. Voor jou. Ik dacht dat ik, als ik de wereld maar aankon, ook voor jou kon zorgen.’ Ze schudde haar hoofd. Om haar jonge ik, misschien, of om zichzelf uit haar dromen wakker te schudden. ‘Toen ik die zomer naar Montana kwam, dacht ik dat ik er klaar voor was, Tess, echt waar. Ik zou je álles geven. Maar opa floot me terug, en hij had gelijk, Tessie. Ik deed het helemaal niet voor jóú. Met jou ging het prima. Jij was gelukkig. En ik…’ De woorden bleven steken in haar keel, maar ze dwong zichzelf om verder te gaan. ‘Ik was je zus. Ik zou nooit sterk genoeg of succesvol genoeg zijn, en er zou nooit een goed moment komen om het je allemaal te vertellen. Je was gelukkig. En je verdiende het om gelukkig te zijn.’


  Ik had haar nog nooit zo hartstochtelijk horen praten als bij dat ene zinnetje. Je verdiende het om gelukkig te zijn.


  ‘Dus heb je me daar achtergelaten,’ zei ik, net zo geëmotioneerd als zij.


  ‘Dus heb ik je daar achtergelaten, en ik was er kapot van. Ik was gebroken, en ik wist niet hoe ik terug moest.’ Ivy was even stil, maar dwong zichzelf toen toch weer om door te gaan. ‘Ik heb je daar achtergelaten voor jou, maar ik ben weggebleven voor mezelf. Ik heb heel veel fouten gemaakt, maar die…?’ Ivy schudde weer met haar hoofd. ‘Die gaat nooit meer over. Toen ik je hier mee naartoe nam, dacht ik dat ik die fout kon goedmaken, en dat ik kon zijn wie je nodig had.’


  Nu moest ik eigenlijk iets zeggen. Ik moest zeggen dat het goed was, dat ik het begreep, of dat het niet goed was, dat het nooit goed zou komen, en dat ik het niet begreep, en ook nooit zou begrijpen. ‘Op dit moment,’ zei ik daarvoor in de plaats, ‘ben ik allang blij dat je leeft.’


  Ik wist nu in ieder geval waarom ze was weggegaan. Waarom ze was weg gebleven. Er zou een tijd komen dat we daarover moesten praten, maar niet nu. Na de afgelopen dagen kon ik het niet opbrengen om nog meer te vóélen. Ik had er schoon genoeg van dat ik de hele dag overspoeld werd door emoties. Voorlopig moest alles even op rolletjes lopen. Alles moest simpel zijn. Ik moest me concentreren op het feit dat ze leefde en dat ze hier was.


  Ik kan dit niet zonder jou, Ivy. Niet nu.


  ‘Ik dacht dat Adam misschien mijn vader was,’ zei ik ineens. Dat was een goede poging om van gespreksonderwerp te veranderen.


  ‘Dat is hij niet,’ zei Ivy meteen.


  Ik keek haar aan. ‘Zijn broer wel.’


  Ivy verstijfde even. ‘Nu weet ik waar Bodie het altijd over heeft,’ zei ze na een lange stilte. ‘Het is écht eng.’ Ik dacht dat ze nu haar mond zou houden, maar ze ging door. ‘Tommy was… spannend.’ Ze zocht zorgvuldig naar haar woorden. ‘Bij hem zijn voelde als in een achtbaan zitten. Altijd bewegen, altijd voelen, altijd gevóélens. Hij was koppig en trouw en dacht nooit, maar dan ook nooit na over de consequenties als hij iets deed.’


  ‘Dat heb ik dus van hem.’ Eigenlijk bedoelde ik het als grapje, maar de woorden spookten nu wel door mijn hoofd. Dat heb ik van hem.


  Ivy stak haar hand naar me uit. Ze kneep even in mijn schouder, en ik liet het toe. Daarna draaide ik me om naar de foto’s aan de muur. ‘Wat is dit allemaal?’ Weer een verandering van gespreksonderwerp, maar deze had minder effect. Ik vond het opmerkelijk dat Ivy niet reageerde. ‘Ivy?’


  Ik gebaarde naar de foto’s aan de muur. Majoor Bharani. Rechter Pierce. Damien Kostas. Deze zaak was nu toch verleden tijd? Waarom zat Ivy dan hierbeneden naar de foto’s van die drie mannen te kijken?


  ‘Het is niets,’ zei Ivy, die opstond om de foto’s van de muur te halen.


  ‘Ja, hoor,’ zei ik. En Ivy was midden in de nacht om ‘niets’ uit bed. ‘Vertel eens?’


  Tot nu toe was het altijd op een drama uitgelopen als Ivy mij iets niet vertelde. Ivy leek zich dat zelf ook te realiseren, of misschien was ze wel gewoon te moe om hier ruzie om te maken. Hoe dan ook, ze trok haar hand terug van de eerste foto, en even later begon ze te praten.


  ‘Nadat Kostas bericht kreeg dat zijn zoon gratie had gekregen, liet hij me gaan.’ Ivy’s blik dwaalde af. Ik wist dat ze terugdacht aan dat moment. ‘Hij liep naar buiten. Hij vormde geen gevaar. Hij was niet gewapend. Hij stond op het punt om zichzelf over te geven. Dus waarom werd hij doodgeschoten?’ Ivy keek op haar handen neer. ‘We hebben het hier over mensen die het gewend zijn om met gijzelnemers te onderhandelen, Ivy. Dat is hun werk. Dat schot had nooit gelost mogen worden.’


  Ze keek weer naar de muur, naar de foto’s. De rechter. De dokter. De geheim agent. ‘Kostas vermoordde Bharani omdat hij een gevaar was geworden,’ zei Ivy. ‘Kostas vermoordde Pierce omdat die zich niet aan zijn belofte hield.’


  Ik begreep wat ze níét zei, en verwoordde het daarom zelf. ‘Dus wie heeft Kostas vermoord?’


  Wie had dat schot gelost? Naar men mocht aannemen iemand van het SWAT-team, maar...


  ‘Wie heeft Kostas vermoord?’ herhaalde Ivy, waarmee ze mijn gedachten onderbrak. ‘Of,’ voegde ze eraan toe, ‘wie gaf de opdracht om hem te vermoorden?’


  Ivy’s blik gleed naar de vergadertafel, waarop een notitieblok lag. En op dat notitieblok lag een lijst.


  Namen.


  Ik dacht terug aan een gesprek dat ik ooit had met Henry. Er stond nog een nummer op die wegwerptelefoon, had hij gezegd. Dat betekent dat er nog minstens één andere persoon bij betrokken is.


  Minstens.


  Ik had meerdere keren gedacht dat we óf naar iemand op zoek waren die Henry’s opa vergiftigd zou kunnen hebben, óf iemand die de macht had om de nominatie van Pierce te realiseren. Het was nooit bij me opgekomen dat we misschien naar allebei moesten zoeken.


  ‘Jij denkt dat er nog iemand anders kan zijn,’ zei ik. Ivy bevestigde het niet, maar ze ontkende het ook niet. ‘Kostas vermoordde Vivvies vader omdat hij een gevaar aan het worden was, maar zodra de zoon van Kostas gratie had gekregen…’


  


  Kostas had me verteld dat hij niet verwachtte dat hij ermee weg zou komen. Hij had het gehad over eerbaar gedrag.


  Kostas was een gevaar, dacht ik, niet meer in staat om deze mogelijkheid weg te denken. Misschien was de geheim agent inderdaad doodgeschoten door een lid van het SWAT-team. Of misschien had iemand binnen dat SWAT-team instructies gekregen dat Kostas het gebouw niet levend mocht verlaten.


  


  De enige mogelijkheid waarop dit plan enige kans van slagen had, de enige reden waarom dit plan het risico waard was, was als Pierce al zeker wist dat hij genomineerd zou worden.


  Kostas had die macht niet. En toen ik hem vroeg of Pierce degene was die het hele spel in gang had gezet, had hij geen antwoord gegeven. Hij was stilgevallen, met een onleesbare uitdrukking op zijn gezicht.


  Niet omdat hij over Pierce nadacht, maar omdat hij ergens anders aan dacht.


  ‘Kostas zei tegen mij: “Pierce wist van mijn probleem”,’ zei ik tegen Ivy. ‘Niet dat Pierce erachter was gekomen, of dat Pierce het hele complot op touw had gezet, maar “Pierce wist van mijn probleem”.’


  Van wie wist hij dat? In gedachten ging ik terug naar het moment dat Kostas de wegwerptelefoon in tweeën brak. Wie had dat nummer? Wie belde hem?


  Mijn ogen dwaalden weer naar Ivy’s lijst. Er stonden een stuk of tien namen op, maar ik zag er maar een.


  Die van de vader van mijn vader.


  ‘Je zei dat je William Keyes had vrijgepleit,’ zei ik tegen Ivy, met een angstig gevoel in mijn buik. ‘Je zei dat Keyes de laatste was die rechter Marquette dood wilde hebben.’


  Voordat ik een betere blik op de lijst kon werpen, sloeg Ivy het notitieblok dicht. ‘Daar moet jij je niet druk om maken,’ zei ze, en weer kneep ze in mijn schouder. ‘We gaan terug naar bed.’
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  Een rechter. Een geheim agent. De arts van het Witte Huis.


  Toen Ivy de gedachte had verwoord, kon ik hem niet meer uit mijn hoofd krijgen. Was iedereen die verantwoordelijk was voor de dood van Theodore Marquette dood? En zo niet, wie was er dan nog over?


  Rechter Pierce was uit op een nominatie.


  Vivvies vader had het gedaan vanwege het geld.


  Kostas had het gedaan vanwege zijn zoon.


  Als er nog iemand was – iemand die de nominatie moest doordrukken, iemand die Kostas niet aan de telefoon wilde – wat was dan het doel van die persoon geweest?


  Met Henry praatte ik absoluut niet over mijn bedenkingen. Met Vivvie ook niet. Ons leven begon net weer een beetje normaal te verlopen. De eerste maandag dat we weer terug waren op Hardwicke, had het roddelcircuit overuren gedraaid. Het was bekend geworden dat Ivy de gijzelaar was, en iedereen wilde een primeur, maar het was me gelukt om mensen ervan te weerhouden om vragen aan me te stellen.


  Over het algemeen was ik daar vrij goed in.


  Ik wist dat de storm was gaan liggen toen er een leerling naar me toe kwam met de mededeling dat iemand haar cijfers saboteerde. Behalve Vivvie, Henry en Asher was er niemand die wist wat mijn rol was geweest bij het vrij krijgen van Ivy, maar toch heerste alom het geloof dat als iemand op Hardwicke een probleem had, hij zich moest melden bij Tess Kendrick.


  Precies een week nadat ik mijn laatste sms van William Keyes had gekregen, stuurde hij er nog een. Hij was zijn deel van de afspraak nagekomen. Nu was het mijn beurt.


  ‘Gaat het?’ vroeg Vivvie aan me, net zoals ze mijn eerste dag op Hardwicke ook de hele tijd had gedaan.


  ‘Ik krijg net een koninklijk decreet van mijn grootvader dat hij me komt ophalen van school,’ zei ik. Het woord ‘grootvader’ voelde vreemd aan in mijn mond. Net of ik het niet helemaal goed uitsprak. Opa was mijn grootvader, maar William Keyes? Dat was een van de rijkste mannen van het land. Hij was kingmaker, een machtig tegenstander, een machtige vriend.


  Zijn naam stond op Ivy’s lijstje.


  ‘Wat heb je die goede oude man eigenlijk beloofd?’ vroeg Asher, die zich bij ons vervoegde op weg naar de uitgang.


  ‘Afgezien van een persconferentie waarin ik mijn bestaan aan de rest van de wereld verkondig?’ vroeg ik, zonder een blijk te geven van waar ik in gedachten mee bezig was. ‘Wekelijks een diner, zijn zeggenschap in mijn opleiding, een trustfonds op mijn naam, en…’ De rest mompelde ik er zachtjes achteraan.


  ‘Zei je nou dat je je áchternaam laat veranderen?’ vroeg Asher.


  ‘Je hebt een keer gezegd dat je zus en Keyes niet met elkaar overweg konden.’ Deze keer mengde Henry zich ook in het gesprek. ‘Ik hoop dat je toen overdreef.’


  We waren geen vrienden, Henry en ik, maar we hadden samen toch het een en ander meegemaakt. Hij had samen met mij gewacht op nieuws over Ivy; ik was de enige die hij verteld had over zijn vader.


  Soms, als ik zag dat hij naar me zat te staren, dacht ik dat hij mijn geheimen ook kende.


  ‘Ik overdreef niet,’ zei ik tegen Henry. ‘Zodra Ivy erachter komt dat ik naar Keyes ben gestapt om hem om hulp te vragen, en als ze erachter komt wat ik hem beloofd heb…’


  Dat was onder alle denkbare omstandigheden een rampzalig gesprek. Gezien het feit dat Ivy nog steeds iedere avond laat opbleef, opgesloten in haar kantoor, en gezien het feit dat zíj dacht dat er een vierde samenzweerder moest zijn en dat de naam van mijn grootvader op haar lijstje van verdachten stond, zou ze me de nek omdraaien.


  Bij de deur aangekomen sprintte Asher naar voren. ‘Dames,’ zei hij met een galante buiging. ‘Na jullie.’


  Ik stapte naar buiten, de zon in, en bleef meteen stokstijf staan. Er stond een limousine bij de stoep te wachten, en naast de limousine stond William Keyes. De man van wie de First Lady zei dat hij niet kon vergeven. De man die volgens de berichten gevaarlijk en meedogenloos was. De man die zo op familie gericht was en een nalatenschap wilde.


  De man die me vanuit de verte met een hongerige blik aankeek alsof hij dacht dat ík die nalatenschap wel eens zou kunnen zijn.


  ‘Zul je nog eens aan ons denken als je poepchic bent?’ vroeg Asher.


  Ik gaf hem een duw. Overal om ons heen bleven mensen naar William Keyes staan kijken. Het was niet de limousine die zo veel aandacht trok. Dat was de man zelf.


  Ashers zus zag ons groepje van vier en kwam op ons af alsof ze een roofdier was dat een prooi had gezien. ‘Dat is William Keyes,’ zei Emilia tegen Asher. ‘Wat moet William Keyes nou hier?’


  Henry, Asher en Vivvie keken tegelijkertijd naar mij. Asher was degene die de stilte verbrak. ‘Mag ik je voorstellen aan een goede vriendin van mij?’ vroeg hij aan Emilia. ‘Tess Keyes.’


  Emilia was met stomheid geslagen. Asher had zo hard gepraat dat een aantal mensen hem had gehoord, onder wie John Thomas Wilcox, die keek alsof hij een worm had doorgeslikt.


  Ik vermoord Asher, dacht ik bij mezelf. Maar nog geen tel later bleek dat ik wel iets belangrijkers had om me druk om te maken, want Bodie kwam me vandaag niet alleen van school halen.


  Ivy was meegekomen.


  ‘Pas op,’ waarschuwde Bodie nog, voordat Ivy me aan mijn jasje trok om me bij de limo en de man die ernaast stond vandaan te trekken.


  


  ‘Tess,’ zei Ivy doodkalm.


  ‘Ja?’


  ‘Wat doet de vader van Adam hier?’


  Ik keek naar Bodie, maar die wierp me een blik toe die me vertelde dat ik het mooi alleen mocht oplossen.


  ‘Wat doet de vader van Adam hier?’ herhaalde Ivy deze keer nadrukkelijker.


  Er waren geen woorden om het mooier te maken dan het was. ‘Het schijnt dat hij me komt ophalen van school.’


  Inmiddels waren we omringd door zo veel mensen dat Ivy heel zacht moest praten om niet door iedereen gehoord te worden. ‘En waarom zou William Keyes zoiets doen?’


  ‘Omdat hij het weet,’ zei ik. ‘Van Tommy. Van mij.’


  Ivy moest geweten hebben dat ik zoiets zou gaan zeggen, maar ze kon niet voorkomen dat ze even naar adem hapte.


  ‘Wij moesten ervoor zorgen dat er gratie werd verleend,’ zei ik zo zacht mogelijk, zodat alleen Ivy het kon horen. ‘Ik heb gedaan wat ik moest doen om jou levend en wel thuis te krijgen.’


  Ik had er geen spijt van. Wie of wat de vader van mijn vader ook was, ik kon er geen spijt van hebben.


  ‘Ivy.’ William Keyes kwam naar ons toe gelopen en begroette Ivy met een triomfantelijke grijns. ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Wat moet jij hier?’ vroeg ze.


  Hij glimlachte. ‘Ik kom mijn kleindochter van school halen.’


  


  Ivy vergat helemaal haar stem in bedwang te houden. ‘Ik wil dat je bij haar uit de buurt blijft. Je hebt geen enkel recht om...’


  ‘Ik blijf bij haar uit de buurt als zij zegt dat ik uit haar buurt moet blijven,’ reageerde William Keyes.


  Ivy keek me aan. ‘Theresa,’ zei ze, met dreigende stem. ‘Tess Kendrick. Zeg het.’


  Zijn naam stond op de lijst. Maar daar stonden nog meer namen op.


  ‘Ik heb het hem beloofd,’ zei ik. Dit was de deal die ik met hem had gesloten: de kingmaker invloed geven in mijn leven, in ruil voor dat van Ivy.


  Het was een deal die ik zonder aarzelen nog een keer zou sluiten.


  ‘In deze business,’ zei Keyes tegen Ivy met een bijzonder triomfantelijke blik, ‘is je woord het meest waardevolle dat je kunt geven.’ Hij gebaarde naar de limo, en ik liep ernaartoe.


  ‘Wat is je doel?’ vroeg Ivy aan de man voor wie ze ooit had gewerkt. ‘Wat wil je met mijn dochter?’


  ‘Hetzelfde wat ik altijd heb gewild, lieve kind,’ antwoordde William. ‘Een erfgenaam.’


  In tegenstelling tot de rest van ons had hij geen enkele moeite gedaan om zijn stem te temperen. Overal om ons heen was geroezemoes te horen.


  ‘Trouwens,’ zei hij weer tegen Ivy, ‘ze heet geen Tess Kendrick meer. Ze laat haar naam veranderen in Tess Kendrick Keyes.’ Hij glimlachte triomfantelijk. ‘En er komt een mooi portret van haar, en van haar dappere vader, God hebbe zijn ziel, in The Washington Post van morgen.’


  Voor de eerste keer was Ivy met stomheid geslagen. Ergens in onze buurt maakte iemand een foto van ons drieën met een mobiele telefoon. Keyes hield het portier van de limo open, en met een laatste blik op Ivy stapte ik in. De vader van mijn vader klom achter me aan.


  ‘Ivy vermoordt me,’ zei ik.


  ‘Je bent een Keyes,’ zei hij gladjes. ‘Wij denken altijd vijf stappen vooruit. Ik weet zeker dat je het aankunt.’


  Terwijl de limousine wegreed, zag ik Ivy’s hersenen kraken, op zoek naar een manier om dit allemaal terug te draaien. En mogelijk ook om mij een plotselinge dood te bezorgen. Ik dacht aan rechter Marquette, en aan de waarschijnlijkheid dat er een vierde samenzweerder was die er zonder straf vanaf kwam.


  Ik dacht aan het feit dat die vierde persoon in kwestie misschien wel naast me in de auto zat.


  Daarna leunde ik achterover in de bank en reageerde ik op zijn bewering dat ik het wel aankon. ‘Ik kan het proberen.’
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