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  Zeepbellen zochten in de gouden septemberzon het luchtruim. Nelleke Hulsink zag hoe haar twee dochters – Doortje van vijf en Dani van drie – enthousiast door de opening van het plastic staafje bliezen om zo steeds een nieuw wonder te creëren. ‘Toverbellen…’ verzuchtte Doortje. ‘Zo veel kleuren…’

Dani roerde fanatiek met het plastic staafje door haar potje en blies opnieuw met dikke, rode wangen.

In een opwelling had Nelleke de bellenblaas gekocht, toen ze na werktijd nog even een boodschap bij de drogisterij moest doen en de vrolijke potjes in een mand zag liggen. Nadat ze Dani bij de kinderopvang had opgehaald en Doortje van de naschoolse opvang, had ze haar dochters als verrassing de potjes overhandigd, en vanaf dat moment hadden ze geblazen. In alle rust had ze het avondeten kunnen voorbereiden. Rust die ze even nodig had na een hectische dag in verpleeghuis Zonzijde, waar ze als praktijkverpleegkundige werkzaam was. Veel bewoners leden aan buikgriep, ’s middags was een van de oudste bewoners overleden en tussendoor had ze ook nog het artsenoverleg moeten bijwonen. Tegen de tijd dat ze vrij was, was ze aan het einde van haar Latijn. De zeepbellen hadden haar de mogelijkheid geboden om weer een beetje tot rust te komen. Nu stond de lasagne in de oven, was de tafel gedekt en was het wachten alleen nog op Lex, haar man en grote liefde. Ze keek op haar horloge en bedacht dat hij nu wel snel zou komen. Nog heel even volgde ze de glanzende zeepbellen voordat ze naar binnen ging. In de keuken ontdekte ze dat de lasagne bijna klaar was. Ze zette de schaal met komkommersalade alvast op tafel en zag door het grote raam van de kamer de auto van Lex voor het huis stoppen.

Hij zag haar niet.

Diep in gedachten verzonken liep hij het pad op dat langs het huis toegang tot de achtertuin gaf. Ze hoorde de deur van de schutting, zijn stem die iets riep naar de kinderen, hun enthousiaste kreten. Waarschijnlijk stond hij straks ook bellen te blazen. Ze glimlachte vertederd. Af en toe was haar echtgenoot net een groot kind. Haar glimlach verdween toen ze ineens Dani luidkeels hoorde brullen. Doortje voegde zich er direct bij.

Verschrikt liep ze naar de achterdeur.

‘Stel je toch niet zo aan,’ hoorde ze Lex geërgerd zeggen. ‘Zeepbellen gaan altijd kapot.’

‘Maar dit was een hele grote!’ snikte Dani.

‘En jij maakte hem kapot,’ huilde Doortje. ‘Jij prikt alle bellen kapot, en het zijn toverbellen!’

‘Het zijn geen toverbellen,’ hield Lex aan. ‘Het zijn gewone zeepbellen en je kunt steeds weer nieuwe blazen. Of ik die nu kapotprik of dat ze een paar seconden later vanzelf knappen, doet er toch niet toe? Maak er niet zo’n drama van.’

‘Misschien moet je sommige illusies niet verstoren,’ mengde zij zich in het gesprek.

‘Begin jij nou ook nog eens. Goed, het spijt me dat ik jullie toverbellen kapot heb gemaakt. Ik zal het nooit meer doen.’

‘Jij wist natuurlijk niet dat het toverbellen waren,’ vergoelijkte zij. ‘Laten we het daar maar op houden.’ Hij gaf haar een vluchtige kus op haar wang en liep naar binnen. ‘Zullen we dan nu maar gaan eten? We moeten vanavond op tijd naar het theater.’

‘Straks komen opa en oma oppassen,’ hielp ze de meisjes herinneren. ‘Ze willen vast jullie toverbellen zien.’

Doortje zette haar potje bellenblaas op de tuintafel, Dani volgde haar voorbeeld. Zwijgend liepen ze naar binnen. Nelleke wierp een blik op de twee potjes die nu zo verlaten op tafel stonden. Ze vond het een belachelijke gedachte, maar toch voelde het alsof Lex met zijn irritatie de betovering van de bellen had verbroken.




  Anderhalf uur later stond ze voor de spiegel en probeerde haar witblonde, korte, maar weerbarstige haar een beetje in model te krijgen door er met haar vingers doorheen te roefelen nadat ze het met gel had bewerkt. Ze bekeek zichzelf kritisch. Haar gezicht was nog gebruind van de vakantie die ze met Lex en de kinderen in Spanje had doorgebracht. Met z’n vieren hadden ze genoten van drie weken zonneschijn en bij elkaar zijn. Het knalrode, aansluitende jurkje dat ze droeg, stond vrouwelijk en vrolijk. Haar blauwe ogen schitterden. Ze vond het prettig om samen met Lex naar het theater te gaan. Vanavond stond er een concert op het programma met Brahms, Beethoven en Ravel. De vermoeidheid die ze na werktijd had gevoeld, was van haar af gegleden. Ze voelde zich opgewekt en energiek. Van beneden klonken de stemmen van haar schoonouders, die zich met Doortje en Dani onderhielden. Nog steeds stonden de twee potjes met bellenblaas op de tuintafel, alsof Lex hen met zijn opmerking over de zeepbellen het plezier in het blazen had ontnomen. ‘Ben je al zover?’ Lex kwam de slaapkamer in. Ze hoopte dat hij iets zou zeggen over de rode jurk die ze droeg en die hij nog nooit eerder had gezien, maar hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb geen zin om weer op het laatst langs al die knieën te moeten schuiven. We hebben een plekje in het midden van de rij. Bovendien vind ik het prettig om in alle rust nog een kopje koffie in het theater te kunnen drinken voor aanvang van het concert.’

‘Wat vind je van m’n jurk?’ Ze kon het niet laten.

‘Leuk,’ zei hij afwezig. ‘Zie ik je dan echt zo beneden?’

Ze slikte haar teleurstelling weg, maakte zich los van haar spiegelbeeld en volgde hem. In de huiskamer zaten haar schoonouders met de meisjes te kwartetten.

‘Leuke jurk,’ zei haar schoonmoeder waarderend.

‘Mooi rood.’ Doortje keek op van haar kaarten.

‘Net zo rood als jouw wangen.’ Haar schoonvader streek liefkozend over Doortjes wang. ‘Je ziet er prachtig uit, Nelleke. Lex kan weer trots zijn op zijn echtgenote. Nietwaar, Lex?’

‘Ik ben altijd trots. Zullen we dan nu maar gaan?’ Lex kuste gehaast zijn dochters.

‘Jullie zijn een knap stel,’ merkte de moeder van Lex op. ‘Die brede, grote zoon van mij samen met mijn tengere schoondochter. Lex met zijn donkere haar en jij met dat witblonde. Samen vormen jullie echt een plaatje.’

‘Nou, zo kan het wel weer,’ bromde Lex.

‘Ik ben gewoon trots op jullie,’ zei Tiny Hulsink.

‘Ze loopt altijd over jullie en de kinderen te pochen.’ Arnoud Hulsink knipoogde naar zijn zoon, en toen hij de verontwaardigde blik van zijn vrouw onderschepte, haastte hij zich om daaraan toe te voegen: ‘En uiteraard heeft ze het grootste gelijk van de wereld.’

‘Zorg jij nu maar dat je de kaart met die appel aan Dani geeft. Ze weet echt wel dat jij hem hebt en dan heeft Dani weer een kwartet.’ Tiny lachte en vervolgde, met een blik op Lex en Nelleke: ‘En jullie wens ik vanavond heel veel plezier. Haast je niet, wij vermaken ons hier best.’

Nelleke voelde de warme hand van Lex op haar rug. ‘Laten we maar gauw gaan, anders lukt het ons echt niet meer om koffie te drinken.’ Hij hielp haar in haar jas en ze bedacht dat veel vrouwen jaloers op haar waren. Lex was galant. Hoeveel mannen schoven tegenwoordig nog de stoel van hun vrouw aan? Ze was geëmancipeerd, maar toch nog vrouw genoeg om dat te waarderen. Ze had het met hem getroffen, bedacht ze toen ze even later naast hem in de auto zat en hij net iets te hard richting theater reed.




  De avond gloeide nog warm in haar na toen ze veel later weer thuiskwamen. Nelleke had zich ondergedompeld in de muziek, die haar had meegenomen naar een andere wereld. Na afloop voelde ze zich licht en blij. Haar schoonouders gaven geen gehoor aan haar uitnodiging om nog wat te blijven drinken. Lex schonk een glas wijn in. Nelleke schopte haar rode pumps uit en kroop in een hoekje van hun moderne, donkergrijze bank. Ze strekte haar benen en keek naar Lex.

Hij had zijn colbert uitgetrokken en over een van de eetkamerstoelen gehangen. Met zijn wijsvinger peuterde hij nu zijn stropdas los. Hij was groot en breed zonder dik te zijn, zijn donkere haar krulde over de boord van zijn overhemd. Ze klopte naast zich op de bank. ‘Kom lekker bij me zitten,’ nodigde ze hem uit.

‘Ik wil nog een cd opzetten.’ Hij boog zich over hun uitgebreide collectie. ‘Nog meer Brahms?’ informeerde hij. ‘Of wil je iets heel anders?’

‘Brahms is prima.’

De cd-speler schoof net dicht toen er vanuit de zak van zijn colbert een opgewekt toontje klonk, dat aangaf dat hij een sms-bericht had. ‘Zo laat nog?’ zei ze verwonderd.

Lex pakte het colbert van de stoel en haalde het telefoontje uit zijn zak. Leek het zo, of had hij een kleur gekregen? ‘Ik zou niet weten wie me om deze tijd nog een berichtje stuurt,’ zei hij, maar ze hoorde de spanning in zijn stem.

‘Ellen misschien?’

Ze wist niet hoe ze ineens op die gedachte kwam. Ellen was een collega van hem met wie hij af en toe tenniste. Ze kende Ellen niet goed, maar de spaarzame contacten die ze hadden, verliepen in harmonie. De gedachte dat Lex iets met Ellen zou hebben, was nooit eerder in haar opgekomen.

‘Ik zou niet weten waarom Ellen mij om deze tijd nog zou sms’en.’ Hij had zich weer hersteld. Rustig bekeek hij het berichtje en drukte daarna het telefoontje uit. ‘M’n moeder, dat pa en zij goed thuis zijn gekomen,’ zei hij rustig.

‘Dat doet ze normaal nooit.’

‘Vanavond wel. Mijn moeder doet wel vaker onverwachte dingen.’ Hij ging naast haar op de bank zitten en ze legde haar benen in zijn schoot. ‘Zullen we morgenochtend met z’n vieren een eind gaan fietsen? We zouden tussen de middag kunnen picknicken, dat vinden de meiden altijd zo leuk,’ stelde hij voor.

‘Hè ja, dan staan we vroeg op om pannenkoeken te bakken. Die horen bij zo’n picknick.’

‘En wat vind je van sandwiches met zalm?’

Haar achterdocht verdween als sneeuw voor de zon. Tevreden leunde ze tegen Lex aan. Alles aan hem was vertrouwd; zijn grijze ogen die haar nu aandachtig opnamen, de donkere krulletjes in zijn nek en de geur van zijn dure aftershave.

‘Heerlijk,’ merkte ze tevreden op. ‘Dan zorg ik voor de pannenkoeken en jij voor de sandwiches.’

Ze sloot haar ogen en luisterde naar de vioolklanken die uit de cd-speler opklonken. Lex streelde zachtjes haar benen, ze voelde zijn warmte en was volmaakt tevreden. Zo had ze zich haar leven voorgesteld. Als kind had ze er al over gedroomd: een man die haar liefhad en beschermde, een gezin waarmee ze samen fijne dingen ondernam. Haar ogen gleden naar de foto op het dressoir, waar een vrolijk jongetje op te zien was: Diede. Haar eerste. Overleden, maar onlosmakelijk met haar verbonden, voor altijd. Ze wist niet waarom ze op dit moment zo sterk aan hem moest denken. Was het omdat ze wist en al die jaren had geweten dat haar droom over het ideale gezin vanaf het moment van zijn overlijden nooit vervuld zou worden? Het was het tweede ingrijpende moment in haar leven geweest. Het eerste was toen zijzelf zeven jaar was en haar vader totaal onverwachts overleed.

Niemand had zich kunnen voorbereiden, want hij stierf plotseling toen zijn hart, ondanks zijn jonge leeftijd, gewoon ophield met kloppen. Van het ene op het andere moment was hij er niet meer. Ze was nog een kind, maar ze had de wanhoop, het verdriet, maar ook de woede van haar moeder gevoeld. Ze herinnerde zich nog de huilende mensen die haar moeder de hand drukten en haar over haar hoofd streelden. In de kerk zat ze vooraan, terwijl haar moeder gedurende de dienst steeds haar hand vasthield. Zij bestudeerde haar nieuwe zwarte laarzen en gluurde af en toe naar de kist die, bedolven onder de bloemen, vooraan in de kerk stond.

‘Soms ben ik zo bang dat jou iets overkomt,’ zei ze nu plompverloren.

‘Waarom zou mij iets gebeuren?’ Zijn handen stopten met strelen. ‘Waarom zou jou niets overkomen? Er zijn zoveel mensen die iets overkomt. Mijn eigen vader overleed toen hij nog maar zesendertig was.’

‘Er kan jou ook iets overkomen.’

Ze trok haar benen op en plantte haar voeten onder zijn bovenbenen. ‘Er kan ons natuurlijk allemaal iets overkomen. Meestal staan we er niet bij stil, maar soms denk ik eraan hoe het was toen mijn vader zo plotseling overleed. Ineens was de wereld helemaal anders. Ik heb mijn vader onwijs gemist. Misschien ben ik daarom wel zo blij met ons gezin.’

Weer gleden haar ogen naar de foto op het dressoir. ‘We weten hoe het is om verlies te lijden en verdriet te hebben dat nooit verdwijnt, maar we hebben elkaar. Ik kan me weer gelukkig voelen, maar af en toe overvalt me het idee dat geluk nooit zo lang kan duren.’

‘Je weet het nooit, maar je moet je niet te veel zorgen maken voor de dag van morgen. En zullen we dan nu maar naar bed gaan? Ik ben moe. Het was een lange en drukke dag vandaag.’

Ze had nog best een poosje zo met Lex op de bank willen zitten, samen pratend over de dingen die hen allebei bezighielden. Het kwam er de laatste tijd niet meer van. Ze begreep dat ook wel, want Lex had een verantwoordelijke baan bij een verzekeringsmaatschappij en daarnaast zette hij zich in voor de plaatselijke politieke partij waar hij lid van was. Zelf was ze ook vaak moe als ze gewerkt had. Op de aluminium wandklok ontdekte ze dat het al bijna halfeen was. Geen wonder dat Lex graag naar bed wilde, de dag was lang geweest.

En morgen was het zaterdag. Ze gingen er een echte gezinszaterdag van maken en ze verheugde zich bijzonder op de picknick die op het programma stond. Ze stond op en knipte de lichten uit. Misschien moest ze wat minder piekeren en iets meer genieten van haar geluk op dit moment.




  De herfstzon lichtte de blonde haren van Doortje en Dani op. Lex zat tussen hen in op de open plek in het bos, waar ze neergestreken waren op een kleed dat ze hadden meegenomen. Hij droeg een kleurig vrijetijdsshirt en een lichte linnen broek. Zorgvuldig rolde hij een pannenkoek op en gaf die aan Dani. Doortje hapte al gretig in die van haar. Hun monden waren plakkerig, hun wangen rood. Af en toe veegde Doortje ongeduldig een weerbarstige haarsliert uit haar gezicht. Dani moest lachen om de zwarte streep op haar wang. ‘Jij ziet er ook stom uit,’ zei Doortje, waarna Dani in huilen uitbarstte. Lex sprak troostende woorden. Hij schonk appelsap in hun plastic bekers. De zon was nog warm, maar in de lucht hing de kruidige geur van de komende herfst. Het groene lover van de bomen oogde donkerder en zou binnenkort transformeren van kleur. Lex schonk rode wijn in een kunststof glas en gaf dat aan Nelleke. Haar gevoel van geluk en zorgeloosheid was deze dag niet geweken. Ze zoog dat beeld in zich op: Lex met hun dochters. Hij zag er aantrekkelijk uit in zijn vrijetijdskleding.

‘Wat kijk je?’ vroeg hij.

‘Ik vind het fijn om naar je te kijken. Misschien ben ik na al die jaren nog verliefd op je.’

‘Hou op, zeg.’

‘Nee, dat meen ik.’

‘Misschien moet je die wijn maar niet verder opdrinken.’ Hij lachte en hapte met smaak van de sandwich met zalm die hij vanmorgen zelf had klaargemaakt.

‘Je kunt niet tegen complimenten.’

‘Zullen we gaan voetballen?’ Hij stond alweer op, veegde met zorg de monden van zijn dochters schoon met een vochtig doekje. Even later rende hij achter de bal aan, probeerde zijn dochters te omzeilen en schoot de bal in een denkbeeldig doel. Ze hoorde de hoge, lachende stemmen van haar kinderen.

Als meisje had ze ernaar verlangd een vader te hebben zoals alle andere kinderen. In het weekend zag ze gezinnen langs haar huis fietsen, een vader, een moeder en kinderen, en daar hunkerde zij ook naar.

Haar moeder deed er alles aan om haar een onbezorgde jeugd te geven, maar ze had een vader gemist. Daarom fietste zij alleen met haar moeder. Ze ging samen met haar moeder op vakantie, haar moeder ging alleen mee naar de ouderavonden van haar school. Wat had ze graag een vader willen hebben.

Ze begreep niet waarom haar moeder nooit hertrouwd was. ‘Ik ben gewoon nooit meer de goede man tegengekomen,’ verklaarde haar moeder toen ze er eens naar vroeg. ‘Je vader was de liefde van mijn leven en die kom je maar één keer tegen.’ Nu begreep ze dat. Als Lex iets zou overkomen, hoefde ze ook nooit een ander. Lex was haar grote liefde. Met een glimlach om haar mond keek ze naar het tafereel in het gras, háár man, háár kinderen, háár droom die werkelijkheid was geworden.

Even later kwam Lex weer naast haar zitten. Hij hijgde een beetje. Doortje en Dani speelden verder met de bal. Nelleke had haar glas leeg en ging op haar buik liggen, met haar handen onder haar kin. Ze streelde een van zijn kuiten, kon het niet laten om aan een van die donkere haartjes te trekken.

‘Hou eens op!’ Hij klonk geërgerd.

‘Kom je lekker naast me liggen?’

Lex kwam alweer overeind. Het was alsof hij vandaag geen rust kon vinden. ‘Ik ga ijsjes halen. Een eindje verderop heb ik een kiosk gezien waar ze ook ijs verkopen.’

‘Wij gaan mee!’ Dani liet de bal voor wat die was en rende naar hem toe.

‘Nee, jullie blijven hier.’

‘Laat ze toch even meegaan,’ zei ze.

‘Het is veel makkelijker om dat ijs alleen te halen.’

‘Ik wil zelf m’n ijsje uitzoeken,’ dreinde Doortje.

‘Je mag kiezen: of geen ijs, of papa neemt een ijsje voor je mee.’ Zijn stem klonk onbuigzaam. Nelleke verwonderde zich erover, maar ze zei niets.

‘Papa neemt echt de lekkerste ijsjes mee die je maar kunt bedenken,’ probeerde Lex het weer goed te maken. ‘Ga nog maar even met de bal spelen. Papa is er zo weer.’

‘Ik heb geen zin meer om met de bal te spelen,’ mopperde Doortje. Ze ging naast Nelleke op het kleed zitten. ‘Ik vind het stom dat ik niet met papa mee mag.’

‘Ik denk dat papa een verrassingsijsje voor jullie wil meenemen,’ zei Nelleke. Ze keek Lex na, die al snel tussen de bomen verdween. ‘Zullen wij dan maar met z’n drieën een potje voetballen?’

‘Jij kunt niet voetballen,’ mokte Doortje.

‘Nee, jij kunt helemaal niet voetballen,’ herhaalde Dani, die zich met bal en al ook naast Nelleke had geïnstalleerd.

‘Dat zullen we dan nog weleens zien.’ Ze lachte, maar niet van harte. Ze trapte tegen de bal en schoot die een heel eind weg. Als twee fleurige vlinders renden de meisjes erachteraan. Hun lach klonk over het veldje, ze leken Lex al vergeten. Nelleke bleef staan. Met haar handen in haar zij keek ze toe hoe Dani de bal wist te bemachtigen en weer in haar richting holde. Haar grote wens was vroeger geweest om met een vader te voetballen. Ze kon het goed, de jongens in haar buurt wilden haar graag in hun team hebben als ze op lange zomeravonden na het eten nog een poos buiten mochten spelen. Soms zag ze de buurman een balletje trappen met zijn drie zonen. Dan voelde ze een felle jaloezie omdat zij geen vader had, maar alleen een moeder die het buitengewoon vreemd vond dat zij graag voetbalde.

Ze vond het heerlijk als haar moeder herinneringen ophaalde aan haar vader. Sommige dingen wist ze zelf nog, zoals het feit dat hij haar voor het naar bed gaan altijd een verhaaltje vertelde.

‘Die verzon hij zelf,’ had haar moeder gezegd. ‘Uiteraard was je vader een man die het druk had met zijn werk. Zelfs ’s avonds moest er vergaderd worden, maar hij probeerde dat moment zo veel mogelijk vrij te houden. Tegenwoordig noemen ze dat quality time.’

Een luid geschreeuw deed haar opschrikken. Dani had Doortje onderuitgehaald. Die uitte luidkeels haar verontwaardiging, waarop ook Dani zich niet onbetuigd liet.

Landerig stond ze op en ze riep de meisjes tot de orde. ‘We gaan eens kijken waar papa blijft,’ stelde ze voor toen ze de ruzie had weten te sussen. ‘Hij is al zo lang weg dat ik denk dat de ijsjes wel gesmolten zullen zijn.’ Ze stopte het picknickplaid en de picknickspullen in de fietstassen, deed haar tas met de portemonnee om haar schouder en liep met de kinderen aan de hand het bospad op waar ze Lex een hele tijd daarvoor ook naartoe had zien lopen.

‘Het is een verrassing voor papa,’ fluisterde Dani.

‘Hij zou hele lekkere ijsjes halen,’ verkneukelde Doortje zich. ‘Ik ben wel benieuwd welke ijsjes hij dan heeft gehaald. Wat vinden jullie de lekkerste ijsjes?’ Nelleke keek het pad af. Ze had verwacht dat ze Lex al snel zouden tegenkomen, maar er was nog geen spoor van hem te bekennen.

‘Roze…’ bedacht Doortje. ‘Roze met spikkeltjes.’

‘Nietes, ik wil die met zo’n doosje, en een schepje enne…’ Dani maakte haar hand los en beschreef in de lucht ongeveer de vorm van het ijsje.

‘Een schatkist,’ begreep Nelleke. ‘Zo’n ijsje in…’ De woorden bestierven haar op de lippen en ze stond met een ruk stil.

Ze wilde haar ogen sluiten en zich omdraaien. Ze wilde eenvoudigweg niet zien wat ze nu zag. Waarom had ze niet gewacht tot Lex terugkwam?

‘Papa! Heb je ijsjes?’ Doortje had hem ook gezien. Hij stond half verscholen tussen een paar bomen langs het pad. Verschrikt stopte hij zijn mobiele telefoon in zijn broekzak.

‘Nee, nog niet.’ Hij schraapte z’n keel. ‘Ik werd opgehouden. Een collega van kantoor belde.’

‘Je zou je telefoon vandaag thuis laten,’ zei ze scherp.

‘Is dat zo?’

‘Dat hadden we vanmorgen afgesproken.’ Ze strekte haar hand uit. ‘Mag ik je telefoon even zien?’

‘Waarom?’

Ze voelde zich ineens rustig. ‘Omdat ik heel benieuwd ben wie die collega dan was die je zo nodig op deze mooie zaterdag moest bellen.’

‘Je denkt toch niet dat ik daaraan meewerk? Vertrouw je me niet of zo? Kom op, Nelleke. Ik word wel vaker gebeld. Dat weet je toch?’

‘Geef me nou gewoon je telefoon. Als je niets te verbergen hebt, is er toch niets aan de hand?’

‘Ik ben geen klein kind meer. Kom, laten we dan nu maar samen ijsjes gaan uitzoeken.’

Ze wilde naar huis, met hem praten, want ze wist zeker dat er iets anders aan de hand was. Ze hoorde het aan de klank van zijn stem, ze zag het aan zijn schuldbewuste gezicht. Ze wilde het niet zien, maar ze kon er niet omheen. Het sms’je van de avond ervoor speelde door haar gedachten.

‘Mama, ga nou méé,’ dramde Doortje, en het meisje trok aan haar hand.

Ze wilde niet en toch ging ze mee. De kinderen kletsten opgewekt en liepen even later zielstevreden met een ijsje terug naar de plek waar ze hun fietsen hadden achtergelaten. Nelleke hoefde geen ijs. Lex nam een heel grote. Hij maakte grapjes en nam haar stilte in. Ze liepen naast elkaar, maar zij voelde hoe ze mijlenver van elkaar verwijderd waren. Rondom hen liepen mensen die hen zouden zien als een gezin, een man, een vrouw en twee kinderen. Wat wilde ze dat beeld van de gelukkige familie nog graag in stand houden.
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  De zondag leek heel gewoon. Af en toe verbeeldde Nelleke zich dat de gebeurtenissen van de dag ervoor alleen een boze droom waren. Samen met de kinderen gingen ze ’s morgens naar de kerk. Ze zaten naast elkaar, wisselden opmerkingen uit, spraken na afloop nog wat mensen aan en liepen toen naar huis. Het beeld van Lex die zijn telefoon trachtte te verbergen, verbleekte. Ze haalde opgewekt adem, bracht samen met hem de kinderen naar bed, en ze meende werkelijk dat haar gezin geen gevaar liep. Dat meende ze zelfs nog toen Lex aangaf dat hij met haar wilde praten toen zij koffie zou gaan zetten. Ze vroeg nog of hij dat voor of na de koffie wilde doen. Hij wilde niet wachten en ze was er nog steeds van overtuigd dat alles goed zou komen.

Maar een paar minuten later zonk de grond onder haar voeten weg, cirkelde de wereld als een draaikolk rond zijn eigen as en liet haar verdwijnen in een pikzwarte, kolkende zee. Ze maaide met haar armen en wilde zich vasthouden, maar de enige die haar vast kon houden, maakte zich los en liet haar vallen, eindeloos vallen.

Ze keek naar zijn mond. Lex praatte, en praatte, en praatte… Wat hij zei, wilde ze niet horen. Ze kon haar blik niet van hem afwenden, nam alle details in zich op: zijn zachtgele overhemd, waarvan hij het bovenste knoopje had losgewurmd, zijn stropdas over de armleuning van de bank. Sinds gisteren wist ze dat het Ellen was. Hij had niets gezegd, maar ze wist het en ze had verwacht dat hij het zou opbiechten. Ze had spijt en verdriet verwacht, en ze wist zeker dat ze hem zou vergeven. Het zou moeilijk worden, maar haar liefde was groot genoeg.

Hij vroeg niet om vergeving.

Hij vertelde dat hij wegging. Zijn besluit stond vast. Ze kon daar niets meer aan veranderen.

‘Ik geloof je niet,’ zei ze, maar haar stem liet het afweten. Er kwam geen geluid en hij praatte verder, zei woorden die hij niet moest zeggen en die haar wereld en haar gezin om zeep hielpen. Hij hield van Ellen, ze was de liefde van zijn leven. Bij Ellen vond hij wat hij bij haar miste. Dat een stem die ze altijd zo had liefgehad nu zulke gruwelijke dingen kon zeggen, was bijna niet voor te stellen. Ze wilde dat hij zijn mond hield, vloog hem aan, bonkte met haar vuisten tegen zijn borstkas, schreeuwde in machteloze woede.

‘Stel je niet zo aan!’ siste hij haar verontwaardigd toe. ‘Denk aan de kinderen!’

Alsof hij aan zijn kinderen dacht.

Hij hield haar polsen in een ijzeren greep. Ze voelde een vlijmende pijn door haar armen en ze vond het fijn. Het was goed om lichamelijke pijn te voelen, hij mocht haar nog harder knijpen, hij mocht haar slaan, als hij maar ophield met praten.

‘Ellen en ik kunnen samen zo heerlijk lachen. Hoelang is het geleden dat wij samen lachten? We waren nooit meer blij met elkaar.’ Zij was altijd blij met hem. Ze verlangde naar zijn stem en belde hem soms met een smoes op zijn werk om die stem te horen. Ze keek tegen halfzes naar hem uit, ze bleef tot ’s avonds laat op als hij een raadsvergadering bijwoonde, ze wachtte op hem als hij met Ellen had getennist.

‘Ellen, Ellen, Ellen…’

Nelleke zag de knappe jonge vrouw voor zich, altijd tot in de puntjes verzorgd. Die vrouw hoorde niet bij Lex. Ellen en Lex, Lex en Ellen. Dat kon niet, het was Lex en Nelleke. Iedereen noemde hen in één adem. Lex en Nelleke, daar kon niemand, helemaal niemand tussen komen, en zeker geen Ellen.

‘Ik kan voorlopig een zomerhuisje van een vriend van Ellen huren. Morgenochtend zal ik het zelf aan de kinderen vertellen,’ hoorde ze Lex zeggen. ‘Ik hoop dat we vrienden kunnen blijven, want je bent een goede vrouw. Echt, je bent een goede vrouw en moeder. En vannacht slaap ik op de logeerkamer.’

Ze sprak hem niet eens tegen.




  Hoe was het mogelijk dat ze in staat was om de volgende dag op te staan, na een doorwaakte nacht, gevuld met duizenden angsten en gedachten? Puzzelstukjes waren op hun plaats gevallen. Lex die steeds vaker weg moest, die te moe was om te vrijen, die haar geen complimenten meer gaf. Ze had het genegeerd, terwijl de signalen onmiskenbaar waren.

Ze had het koud, legde af en toe haar hand op het lege kussen naast haar, en toch kon ze het niet bevatten. Ook deze morgen niet. Ergens gloeide de hoop weer op. Misschien was hij vannacht van gedachten veranderd, zag hij in dat hij niet zonder haar en de kinderen kon, dat Ellen een fata morgana was, te mooi om waar te zijn. In de badkamer nam ze een ibuprofen om haar bonkende hoofd tot bedaren te brengen. In de spiegel keken vermoeide ogen haar aan. Ze zag bleek. Met een wisseldouche hoopte ze zich beter te gaan voelen. Het was juist nu belangrijk dat ze zich goed verzorgde. Lex moest geen vrouw aan tafel vinden die er als een dweil uitzag. Daarom kleedde ze zich met zorg en voorzag ze haar gezicht van een lichte make-up. Stel je voor dat hij zich toch bedacht. Haar hart was hoopvol toen ze de trap af liep. Zoals gebruikelijk dekte ze ook deze morgen de tafel. Ze zette de koffie extra sterk omdat Lex daar zo van hield. Even later hoorde ze de kinderen. Ze zette hen onder de douche en hielp Dani met aankleden. Ze waren druk, maakten ruzie om niks. Ondanks de ibuprofen bleef haar hoofdpijn zeuren. Nelleke kreeg de neiging om te schreeuwen, maar ze beheerste zich. Beheersing was nu belangrijk. Ze mocht zich niet meer zo laten gaan als gisteravond. Toen ze met de meisjes beneden kwam, zat Lex al aan de eettafel, verscholen achter de krant. Hij had zichzelf een kop koffie ingeschonken. Dat had hij nooit eerder gedaan. Zij schonk zijn kopje altijd vol. Alles leek hetzelfde, en toch was alles anders. Lex schraapte zijn keel, legde de krant weg toen Doortje en Dani aan tafel gingen zitten. Dani giechelde.

Hij nam een slok van zijn koffie. Nelleke smeerde boterhammen voor de meisjes, schonk zichzelf thee in. Brood hoefde ze niet. Ze zou geen hap door haar keel kunnen krijgen.

Lex schraapte nogmaals zijn keel. ‘Papa gaat weg,’ zei hij ineens.

Doortje stopte een groot stuk brood in haar mond en deed alsof ze hem niet hoorde. Dani leek ook niet echt geïnteresseerd.

‘Echt weg,’ zei hij, nu met meer nadruk.

‘Naar kantoor?’ vroeg Doortje met volle mond. Normaal zou Nelleke er iets van zeggen, maar nu deed het er niet toe. Niets deed er meer toe.

‘Papa gaat ergens anders wonen. Jullie blijven bij mama, maar in de weekenden mag je bij papa komen. Vinden jullie dat niet leuk? Ik woon in een huisje in het bos. Er is ook een zwembad en een speeltuin.’

‘Ga je nooit meer bij ons wonen?’ wilde Doortje weten.

‘Nee, nooit meer.’ Het klonk alsof hij zei dat hij ’s avonds iets later naar huis zou komen. Hij stond op, vouwde de krant zorgvuldig dicht en dronk de laatste slok koffie op. ‘Dan weten jullie dat.’

‘Heb ik dan geen papa meer?’ Doortje was rood aangelopen. Lex gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Natuurlijk blijf ik je papa. Ik blijf altijd je papa.’

‘Maar niet meer hier?’

‘Nee, hier woon je met mama. Ik hoop in ieder geval dat je het huis kunt houden, Nelleke. Dat moeten we maar eens bekijken. Ik zie je gauw.’ Hij drukte Dani ook een kus op haar voorhoofd en liep de kamer uit.

Doortje stopte een groot stuk brood in haar mond. Ze kauwde en kauwde, en liep rood aan.

Nelleke hield haar een papieren zakdoekje voor. ‘Spuug je brood maar uit.’ Ze veegde zachtjes een traan van Doortjes wang en wreef troostend over haar rug.

Dani kroop stilletjes bij haar op schoot.

In de kamer was het doodstil, maar Lex had kennelijk de deur van de badkamer opengelaten. Ze hoorde hem een opgewekt deuntje fluiten. Even later roffelden zijn voeten de trap af. Hij stak z’n hoofd om de deur. ‘Ik neem een dezer dagen contact met je op over de verdere afwikkeling van de scheiding. O ja, en ik zal de krant wel opzeggen. Jij hebt toch nooit tijd om die te lezen!’

Lex had de grond onder haar voeten vandaan geslagen. Althans, zo voelde Nelleke het. Hij had haar in het diepe gegooid, haar al haar zekerheden afgenomen, en ze dreigde te verdrinken als ze daar te veel over nadacht. Het woord ‘scheiden’ deed zijn intrede in haar leven. Ze dacht na over alle dingen die nooit meer terug zouden komen. Nooit meer met z’n vieren op vakantie, nooit meer samen naar het theater, nooit meer picknicken in het bos, nooit meer met z’n vieren rond de tafel, nooit meer, nooit meer…

Door gewoon door te gaan zoals ze altijd had gedaan, kreeg ze het gevoel dat ze nog grip op de zaak had. Door net te doen alsof Lex vanmorgen niets gezegd had, lukte het haar om tegenover de buitenwereld de schijn op te houden. De schok was te groot, ze kon niet bevatten dat Lex werkelijk voorgoed afscheid had genomen, vanmorgen bij het ontbijt, tussen neus en lippen door. Ze probeerde Doortje en Dani te troosten en sprak de hoop uit dat papa het niet zo meende en dat het allemaal vast weer goed zou komen.

Dani werd nu eerst bij de kinderopvang afgeleverd, zoals ze altijd deed als ze moest werken. Daar moest ze bekijken wat Dani de dag ervoor had geschilderd. Ze wendde enthousiasme voor en reed daarna snel met Doortje naar de oppas, die zowel haar eigen dochtertje als Doortje later naar school zou brengen.

Opgelucht stelde ze vast dat de kinderen weer iets rustiger waren geworden.

Even later reed ze naar haar werk, en ze verbaasde zich erover dat ze handelde alsof haar hele bestaan niet op z’n grondvesten schudde. Bij de kinderopvang had niemand iets aan haar gemerkt, de oppas van Doortje had ook net als anders gereageerd, en straks zou ze gewoon in Zonzijde aan het werk gaan. Ze beleefde deze dag wel en tegelijkertijd niet, het voelde alsof ze naar een film keek waarin zij de hoofdrol vervulde. Het leek niet echt, ze handelde in een roes. De wereld had een angstaanjagende verandering ondergaan, maar hield haar voor de gek door net te doen alsof alles hetzelfde was gebleven. Nelleke parkeerde haar auto bij Zonzijde en haalde diep adem voor ze uitstapte. Langzaam liep ze naar het lage gebouw, dat uit een zonnige gele steen was opgetrokken.

De receptioniste begon een praatje over het weer, dat voor september nog ongekend mooi was, toen ze Nelleke haar pieper had overhandigd. Vervolgens deelde ze haar ervaringen over een uitje dat ze tijdens het weekend had gemaakt. Nelleke zweeg over haar weekend, liep een paar minuten later in gedachten verzonken naar haar kantoor. Ze vroeg zich af hoe Lex zich nu voelde. Zou hij ook het idee hebben dat het allemaal niet echt gebeurde? Of was het anders als je zelf besloot weg te gaan? Zou hij Ellen al hebben gesproken? Wisten collega’s op het werk ervan?

Ze probeerde haar gedachten bij de overdracht te houden, knikte werktuiglijk, maakte af en toe een opmerking als ze meende dat dat van haar verwacht werd.

‘Gaat het wel?’ informeerde haar collega Lia Wouters. ‘Je ziet er nogal betrokken en moe uit.’

‘Slecht geslapen.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Erger is het niet. Ik neem zo een kop koffie en dan zal het vast beter gaan.’

‘Weet je dat wel zeker?’ hield haar collega aan.

‘Ja, dat weet ik heel zeker. Jij slaapt toch ook weleens niet zo goed?’ Nelleke probeerde ontspannen te glimlachen om vooral de schijn op te houden dat alles in orde was. Opgelucht zag ze Lia een kwartiertje later vertrekken. Ze haalde koffie bij de automaat en probeerde haar hoofd erbij te houden, terwijl ze in de agenda haar afspraken voor die dag nakeek. Namen die ze kende, handelingen die haar vertrouwd waren. Ze stond op om aan haar eerste visite te beginnen bij mevrouw Groot die terminaal was. Toen ze even later met de familieleden van mevrouw Groot, de medicatie besprak, hield ze zich voor dat ze het prima redde en dat er in feite niets veranderd was.




  De dag ging te snel voorbij. Drukke werkzaamheden hadden Nelleke ervan weerhouden om te veel aan Lex te denken, maar nu het tegen vijven liep, drong de waarheid zich weer aan haar op. Straks moest ze de kinderen halen. Ze zou thuiskomen zoals anders, maar tegen etenstijd zou niets meer hetzelfde zijn. Lex was er niet. Zij zou alleen met haar twee dochters eten. Er zou niet langer een gezin aan tafel zitten.

Ze had haar kinderen getracht te troosten door ze voor te houden dat het weer goed zou komen, maar op dit moment wist ze ineens dat het niet goed zou komen, dat het nóóit meer goed zou komen. Ze hoorde de vraag die Doortje tijdens het ontbijt had gesteld: ‘Ga je nooit meer bij mama wonen?’ en het gedecideerde antwoord van Lex: ‘Nee, nooit meer.’

‘Nooit meer…’

De stekende hoofdpijn die zich de hele dag op de achtergrond had gehouden, manifesteerde zich nu voluit en vulde haar voorhoofd tot ze er bijna misselijk van werd. Het werd tijd om naar huis te gaan. Ze kon niet langer wachten, al wilde ze niet. Ze kon haar kinderen niet in de ogen kijken. Ze kon niet aan tafel zitten en een lege stoel zien. Ze kon het niet!

In een opwelling drukte ze het nummer van Lex in op haar mobiele telefoon. Misschien kon ze hem vragen om nog een keer te komen praten. Ze wilde weten wat er fout was gegaan. Had het met Diede te maken. Diede? Hun eerste kind? Hun prachtige zoon? Lex ontkende steevast dat hij haar de schuld gaf van Diedes dood. Hij zei dat het hem ook had kunnen overkomen…

‘Dit is de voicemail van Lex Hulsink…’

Ze drukte haar telefoon uit, pakte haar jas en liep naar buiten.




  ‘Het wordt toch steeds gekker,’ mopperde Tiny Hulsink die avond. ‘September is nog niet eens ten einde en nu al krijgen we dikke reclamefolders vol speelgoed voor Sinterklaas in de brievenbus.’

‘Ik heb ook al pepernoten gezien,’ meldde Arnoud. ‘Nou ja, Dani is binnenkort jarig. Ze kan dan alvast iets voor haar verjaardag uitzoeken.’

‘Ik zal Nelleke wel vragen wat we voor Dani kunnen kopen.’ Tiny bladerde nadenkend de folder door. ‘Het is onvoorstelbaar hoe snel de tijd gaat. Ze wordt al vier jaar. Ik herinner me nog zo goed hoe we op Doortje pasten toen Dani geboren moest worden, en nu gaat ze al bijna naar de basisschool.’

Ze keek op toen er een auto voor hun huis stopte. ‘Daar is Lex! Wat een verrassing! Misschien kan ik hem vragen om er vast over na te denken, of misschien weet hij al wat.’

Blij liep ze naar de voordeur om open te doen. Ze vond het altijd fijn om haar enige zoon te zien. Dat kwam veel minder voor dan ze wilde, en zo onverwacht gebeurde eigenlijk bijna nooit. ‘Wat vind ik dit nu leuk,’ begroette ze hem. ‘Dat moest je vaker doen.’

Ze kuste hem alsof ze hem in weken niet had gezien, ontdekte in haar enthousiasme zijn lauwheid niet.

Lex wilde wel koffie.

Arnoud begon een gesprek over de gevaren van beleggen en hield het gaande tot zij de kopjes op tafel zette. Lex hoefde er niets bij. Ze ging zitten en ineens viel er een stilte. Het drong tot Tiny door dat haar zoon hier niet zomaar was. Ze zag het aan de manier waarop hij keek en zijn handen in elkaar vouwde. Hij was nerveus. Ze voelde hoe er iets zwaars in haar omhoog kroop, iets onheilspellends. Arnoud roerde in zijn kopje en bracht het naar zijn mond. Ze wilde hem zeggen dat het nog heet zou zijn, maar ze bleef zwijgen en zag hoe hij schrok toen hij een slok wilde nemen, het kopje terugzette en langs zijn lippen streek.

‘Ik moet jullie iets vertellen,’ begon Lex. Hij wreef zijn handen tegen elkaar en schoof onhandig heen en weer op de bank. Tiny keek naar de foto’s aan de muur. Foto’s van Doortje en Dani als baby’s, als peuters, de laatste foto van Diede, een kinderfoto van Lex en uiteraard de trouwfoto van Lex en Nelleke. Maar ook een familiefoto, gemaakt toen ze veertig jaar getrouwd waren. Dat was nu bijna een jaar geleden. Dani zat bij haar op schoot, terwijl Doortje naast haar stond. Het was een drama geweest, want Doortje wilde ook bij haar op schoot. Uiteindelijk had ze genoegen genomen met een plaatsje naast haar, maar dat had heel wat tranen gekost. Op de foto was dat gelukkig nauwelijks te zien.

‘Nelleke en ik gaan scheiden,’ hoorde ze Lex zeggen, maar die mededeling was zo absurd dat ze weigerde het te geloven.

‘Jongen toch,’ hoorde ze Arnoud zeggen. En nog eens: ‘Jongen toch.’

‘Het boterde al een poos niet meer tussen ons,’ ging Lex verder. ‘Nelleke zal waarschijnlijk doen alsof het als een donderslag bij heldere hemel komt, maar het zat er echt al een poosje aan te komen. We groeiden uit elkaar.’

‘Nelleke en jij horen bij elkaar.’ Tiny’s stem klonk hees. ‘Hoe kun je nu zeggen dat het niet tussen jullie boterde? Jullie zijn zo’n mooi stel. Je hebt een paar prachtige meiden. Hoe kom je erop?’

‘Is er een ander?’ vroeg Arnoud.

Er viel een stilte.

‘Ja, dus,’ constateerde Arnoud droog. ‘Laat me raden: mooi en een stuk jonger?’

‘We kunnen goed met elkaar praten. Met Ellen heb ik in twee maanden tijd al meer gepraat dan ik in al die jaren met Nelleke heb gedaan.’

‘Twee maanden… je meent toch niet echt dat je je huwelijk op het spel zet voor een relatie die net twee maanden duurt?’ Arnouds stem klonk ongelovig.

‘Ik ken haar al veel langer. Ellen is een collega en we tennissen samen. Ze past gewoon veel beter bij me,’ verdedigde Lex zich. Tiny zweeg. Ze keek naar haar enige zoon. Een kwartier geleden was ze dolbij dat hij voor de deur stond, nu wilde ze dat hij niet gekomen was. Hij zei dingen die haar leven op hun kop zetten, dingen die ze niet wilde horen.

‘Denk maar niet dat die Ellen hier ooit een voet over de drempel zet,’ merkte Arnoud op. ‘Ik wil er niets van horen en ik hoop dat jij weer snel bij je volle verstand komt.’

‘Jullie zullen eraan moeten wennen dat Ellen en ik bij elkaar horen.’

‘Nelleke en jij horen bij elkaar,’ benadrukte Tiny nog eens. ‘Nelleke en jij.’

‘Ma, dat kun je nu wel zeggen, maar dat is verleden tijd.’ Zijn blik zocht de hare. ‘Het gaat om mijn leven, en daar heb je zelfs als mijn moeder niets over te zeggen.’

‘Heb ik je echt tot zo’n egoïst opgevoed? Je hebt kinderen, Lex. Twee kleine meisjes die een vader nodig hebben.’

‘Ik ga scheiden van hun moeder, niet van de kinderen.’

‘Je zit ’s morgens niet meer bij ze aan de ontbijttafel. Misschien zullen ze elk weekend komen, maar dat is iets anders dan deel uitmaken van hun leven, jongen. Voor een deel zul je ook van je kinderen scheiden en die kinderen zullen dat vreselijk vinden.’

‘Kinderen zijn flexibel,’ bracht Lex ertegen in.

‘Kinderen wordt vooral veel flexibiliteit toegedacht door mannen die hun vrouw voor een jonger exemplaar inruilen.’ Arnoud wreef geagiteerd door zijn keurig verzorgde, grijze baardje. ‘Jongen, ik vraag je nog eens om goed na te denken. Je hebt je hoofd op hol laten brengen door een jonge vrouw.’

‘Ze is maar tien jaar jonger dan ik!’

‘Is ze ook getrouwd geweest? Heeft ze kinderen?’ Tiny keek haar zoon niet aan. Ze plukte nerveus aan de zoom van haar vest. ‘Ach, laat ook maar. Ik wil niets van haar weten. Ik had haar naam niet eens willen weten en ik sta helemaal achter pa. Die vrouw zet hier geen voet over de drempel! Als jij dit blijft volhouden, zullen pa en ik er voor Nelleke en de kinderen zijn!’

Opnieuw viel er een stilte. Tiny hoorde zichzelf zwaar ademen. Ze had het idee dat ze stikte. Nog steeds hoopte ze dat Lex van gedachten zou veranderen, dat hij op zou staan en zeggen dat ze gelijk hadden, maar aan z’n gezicht zag ze al dat hij dat niet zou doen. Het sloot zich. Hooghartig en ongenaakbaar stond hij op. ‘Dan heb ik hier niets meer te zoeken. Jullie zullen eraan moeten wennen dat Ellen en ik bij elkaar horen. Als jullie niet van gedachten veranderen, zien jullie mij ook niet meer. Het staat jullie uiteraard vrij om contact met Nelleke te zoeken en haar zielige verhalen aan te horen, maar ze hoort niet meer bij me. Nooit meer.’

Tiny keek naar Arnoud. Hij zat er verslagen bij en deed niets om Lex tegen te houden. Samen zaten ze in de kamer, terwijl hun zoon de deur met een klap achter zich in het slot liet vallen. Hun zoon, maar toen hij met gierende banden wegreed, besefte Tiny dat ze hem zo niet kende en dat hij een vreemde leek. Ze begreep niet wat er fout was gegaan. Ze begreep alleen dat er sinds de avond dat ze samen met Arnoud op hun kleindochters had gepast, meer was veranderd dan ze kon bevatten. Ze keek naar hem toen de stilte maar bleef voortduren. Hij zat met zijn hoofd in de handen gesteund en ze zag hoe zijn schouders schokten. Ze was niet bij machte hem te troosten.




  Nelleke lag in het donker te staren. Haar hoofd tolde van de vragen, van de onzekerheden en de angsten, maar vooral van onbegrip. Vanavond had ze verschillende pogingen gedaan om Lex op zijn telefoon te bereiken, maar ze was niet verder gekomen dan zijn voicemail. ‘Als je een beetje kerel bent, bel me dan!’ Wel vijf keer had ze die boodschap ingesproken, maar hij had er geen gehoor aan gegeven. Nu had ze er spijt van dat ze zich toch weer had laten gaan. ‘Wanneer komt papa weer terug?’ had Doortje vanavond onder het eten gevraagd. Ze had zelf geen hap door haar keel kunnen krijgen, alleen de geur van eten maakte haar al misselijk, maar ze moest koken voor haar kinderen. Als die er niet waren geweest, was ze in bed gaan liggen met haar hoofd onder de dekens. Ze zou daar de rest van haar leven willen blijven liggen. De toekomst die twee dagen eerder nog vol belofte had geleken, was nu een angstaanjagend zwart gat geworden. Haar verstand weigerde het te bevatten. Het kon niet zo zijn dat Lex meende wat hij zei. Ze zag steeds beelden van de laatste dagen voor zich. Hun theaterbezoek en daarna nog even dat moment waarop ze samen op de bank thuis hadden gezeten. Lex was te moe om te vrijen, maar verder was het toch goed geweest? Ze had haar benen in zijn schoot gelegd. Hij streelde ze. Zou je dat doen als je wilde scheiden? Het sms’je van even daarvoor drong zich aan haar op. Lex had beweerd dat het zijn moeder was. Wat had ze dat graag willen geloven, hoe ongeloofwaardig het ook was. Tiny sms’te nooit als ze thuis waren na een avondje oppassen. Om het goed te maken, had hij die picknick voorgesteld. Dan moest er toch nog iets van liefde voor haar zijn? Een man die niets van z’n vrouw wilde weten, deed dat toch niet?

Die vrouw, die Ellen, leek hem betoverd te hebben. Lex was er de man niet naar om zijn kinderen in de steek te laten. Hij was dol op z’n dochters. Misschien had hij nog graag een zoon gehad, maar hij hield toch ook veel van Doortje en Dani, daarvan was ze overtuigd. Zou het anders zijn geweest als Diede nog leefde? Zou hij dan niet zijn weggegaan?

‘Mama?’ De deur kierde open.

Nelleke drukte op het knopje van het kleine lampje op het nachtkastje naast haar. Ze knipperde met haar ogen tegen het felle licht. ‘Kom maar, Doortje.’ Ze sloeg het dekbed open. Aan tafel had Doortje gevraagd of papa nooit meer op z’n stoel zou zitten. Nelleke wist niet wat ze moest zeggen. Ze durfde niet langer te beweren dat het goed zou komen. Als er nog iets van hoop zou zijn, had hij wel teruggebeld.

‘Wanneer komt papa terug?’ hoorde ze Doortje nu fluisteren.

‘Ik weet het niet.’ Ze voelde het warme kinderlijfje dat troost zoekend tegen haar aan kroop.

‘Gaan jullie scheiden?’ Een kind van vijf hoorde de betekenis van dat woord niet te kennen. ‘De papa en mama van Glenn gaan ook scheiden. Z’n papa heeft een vriendin. Heeft papa ook een vriendin?’

Wat moest ze zeggen? Ze legde haar hand op de smalle rug van Doortje. Meer wist ze niet te doen. Opgelucht merkte ze kort daarna dat Doortje in slaap was gevallen. Voor haar duurde de eindeloze nacht nog voort.




  Op datzelfde moment zat Arnoud in z’n donkerblauwe badjas met een borrel aan de keukentafel. Vóór hem lag de krant, waarvoor hij vandaag geen tijd vond om te lezen. Nu probeerde hij zijn aandacht erbij te houden en afleiding te vinden in de berichten, maar z’n gedachten dwaalden steeds weer af naar Lex, naar Nelleke en hun kinderen.

‘Kon je ook niet slapen?’ Tiny gaapte. Ze had haar roze zijden duster over haar nachtpon aangetrokken. Haar halflange, grijze haar hing warrig rond haar gezicht. Ze keek naar zijn borrel maar schonk voor zichzelf een glas water in. ‘Steeds zie ik Lex voor me, zoals hij vanavond bij ons zat. Ik schaamde me voor hem. Ik heb nooit geweten dat je je voor je eigen kind kunt schamen. Het is bijna onvoorstelbaar dat het onze zoon is die zulke dingen zegt en die zulke dingen doet. Ik heb echt laatst nog gedacht dat ze een prachtig gezin vormen. Ik meende werkelijk dat ze gelukkig waren. En nu dit.’

‘Ik moet steeds aan Nelleke en de kinderen denken en ik neem het mezelf kwalijk dat we niet direct naar haar toe zijn gegaan. Ze moet weten dat we vierkant achter haar staan.’ Arnoud nam een flinke slok van zijn jonge jenever. Nadenkend kroelde hij door zijn baard. ‘Ik hoop dat die jongen weer bij zinnen komt en dat daar niet al te veel tijd overheen gaat. Want dit kan toch niet…’

‘Maar voor onze relatie met Nelleke hoeft het toch geen gevolgen te hebben? Zij blijft gewoon onze schoondochter. Die Ellen komt er hier niet in. Lex kan dreigen wat hij wil, maar ze komt hier echt niet binnen.’

‘En als hij ons onder druk wil zetten door alleen maar in gezelschap van haar te willen komen, dan blijft hij maar weg,’ zei Arnoud ferm. Hij dronk de laatste slok, tuurde in zijn glas alsof hij hoopte dat het zich vanzelf weer zou vullen. ‘Ik laat me door niemand chanteren, ook niet door mijn eigen zoon.’

‘Zullen we morgen naar Nelleke gaan? Ze heeft haar vrije dag. We kunnen haar onze hulp aanbieden en zeggen dat ze gewoon onze schoondochter blijft.’

‘Als ze dat maar wil,’ aarzelde Arnoud. ‘En Dani is natuurlijk ook thuis.’

‘In dat geval zal praten moeilijk worden, maar misschien kunnen we dan afspreken dat we later nog eens terugkomen. Ik wil haar gewoon laten weten dat we achter haar staan. Nelleke is al die jaren als een dochter voor me geweest. Zo voelde het vanaf het moment dat Lex haar aan ons voorstelde.’ Tiny twijfelde niet. ‘Als ze merkt dat we vierkant achter haar staan, zal ze zich echt niet van ons afkeren. En je weet hoe graag de meiden hier komen. Dat zal niet veranderen als Lex niet meer bij hen woont.’ Ze ging op de keukenstoel zitten, sloeg de panden van haar duster zorgvuldig over haar knieën en bestudeerde haar korte nagels. ‘Het is net alsof dit niet echt gebeurt. We praten erover, maar stilletjes hoop ik dat ik morgenochtend wakker word en het allemaal een droom blijkt te zijn. En anders is het een slecht toneelspel waarin we terecht zijn gekomen. Ik kan gewoon niet geloven dat dit echt gebeurt en dat onze zoon dit zijn gezin en ons aandoet.’

Haar stem klonk heftig. Haar handen trilden. Arnoud wilde iets opbeurends zeggen, maar hij wist niet wat. In plaats daarvan goot hij z’n glas nog eens vol en dronk het in één keer leeg.
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  Terwijl Tiny de volgende morgen naast Arnoud in de auto zat, realiseerde ze zich dat ze er nooit eerder tegen op had gezien om haar schoondochter te bezoeken. Integendeel, ze verheugde zich er altijd op en ze voelde zich thuis bij Lex en Nelleke. De kleinkinderen voegden nog een extra dimensie toe. Arnoud en zij waren dol op de beide meisjes en die liefde was wederzijds. Logeerpartijen bij opa en oma betekenden feest voor alle partijen. Alle aandacht was dan voor hun kleinkinderen. Tiny bakte pannenkoeken, Arnoud zette de trein in elkaar die vroeger nog van Lex was geweest of bouwde gebouwen van Lego. Tiny las ze eindeloos voor uit de boeken die ze speciaal voor de kleinkinderen hadden aangeschaft, met z’n allen gingen ze de eenden voeren. Tiny was Nelleke in de loop der jaren steeds meer als een dochter gaan zien. Samen met Arnoud was ze altijd welkom, maar af en toe gingen ze ook samen een dagje weg, of een avond naar het theater als er een voorstelling was die Lex en Arnoud niet waardeerden, en de dames wel. Nelleke had eens gezegd dat het contact met Tiny beter was dan met haar eigen moeder. Al die gedachten schoten door Tiny’s hoofd terwijl ze samen met Arnoud naar haar schoondochter reed. Ze hadden overwogen om te bellen en te informeren of ze welkom waren, maar bij nader inzien leek het beter om, zoals gebruikelijk, zomaar aan te wippen. Tiny keek naar buiten. Wat zouden ze straks moeten zeggen? Even rustte haar blik op Arnoud, die de hele weg al stommetje speelde. Af en toe wreef hij met z’n hand door z’n keurig getrimde baardje, een nerveus gebaar dat ze zo goed van hem kende, maar dat haar nu irriteerde.

Ze zuchtte diep. Arnoud draaide de straat in waar Nelleke tot voor kort altijd met Lex had gewoond. ‘Ik schaam me zo,’ hoorde ze hem zeggen.

Ze legde heel even haar hand op zijn bovenbeen. ‘Ik ook. Ik zou om willen draaien, terwijl ik me er normaal altijd op verheug om Nelleke te zien. Maar nu is alles anders en ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen.’

Arnoud parkeerde de auto langs de rand van het trottoir, vlak voor het vertrouwde huis. Zwijgend bleven ze nog even zitten. Het grote raam aan de voorkant staarde hen aan. In de brede vensterbank stonden welverzorgde agaves in moderne, bolvormige grijze potten. De planten buiten gedijden net zo goed. Vorig jaar had Lex de voortuin keurig betegeld. Het gras was verdwenen. Alleen de planten in de grote, betonnen bloembakken gaven nu fleur aan de voorkant. Nelleke had groene vingers.

Tiny was de eerste die haar portier opende en uitstapte. Terwijl ze, gevolgd door Arnoud, naar de voordeur liep, besefte ze dat ze hoopte dat Nelleke er niet zou zijn, maar nadat ze had aangebeld, klonken er trage voetstappen op de trap. Achter het matglas van de voordeur verscheen het slanke silhouet van Nelleke.

‘Kom binnen,’ nodigde ze, en ze liep al voor hen uit naar de kamer. ‘Ik neem aan dat jullie koffie willen?’

‘Alleen als jij...’ begon Tiny. ‘En misschien is het niet handig als Dani...’

Nelleke wuifde haar woorden weg. ‘Dani speelt vanmorgen bij een buurjongetje en ik ben ook aan koffie toe.’

Haar lange witte jurk was bezaaid met felgekleurde bloemen. De jurk was eigenlijk te zomers voor de tijd van het jaar, de rok was gekreukeld. Nelleke zag er kwetsbaar uit. Haar ogen stonden mat. Arnoud en Tiny gingen naast elkaar op de bank zitten. Ze zwegen, luisterden naar de geluiden vanuit de open keuken. Even later zette Nelleke drie zilverkleurige designmokjes op onderzetters op de zwartgelakte tafel.

Stijfjes ging ze tegenover hen zitten in de leren fauteuil waar Lex vaak zat. Zij leek erin te verdrinken.

‘Dus jullie hebben het al gehoord,’ zei ze traag. Ze keek hen niet aan, maar bestudeerde haar vingernagels, kortgeknipt maar goedverzorgd.

‘Lex heeft het ons gisteravond verteld,’ merkte Arnoud op.

‘Is hij bij jullie geweest?’

Tiny knikte. ‘Hij heeft ons verteld van die, van die vrouw…’ Ze kon de naam niet uitspreken in dit huis waar Lex samen met Nelleke en de kinderen hoorde te zijn.

‘Ellen…’ Nelleke zei het zelf. ‘Het is gek dat je als vrouw kunt denken dat je gelukkig bent samen met je man en je kinderen, en dat je dan blijkbaar toch iets over het hoofd ziet. Ik heb nooit gemerkt dat Lex ongelukkig was. Jullie wel?’ Ze wachtte hun antwoord niet af. ‘Afgelopen vrijdag gingen we samen naar een concert. Het was goed en het was een fijne avond. Naderhand zie ik wel dat er signalen waren. Lex moest steeds vaker weg, en hij was ook steeds langer weg, maar hij had altijd een goede smoes. Een politieke partij vraagt veel tijd en aandacht, dacht ik.’ Ze aarzelde even. ‘Dikwijls gaf hij aan dat hij moe was, te moe om te vrijen. Dat schoof ik ook op de politiek, en bovendien was na Diede alles anders geworden. Ik denk dat daar de verwijdering tussen ons begonnen is.’ Nog steeds meed ze hun blik, alsof ze er niet waren en zij de analyse alleen voor zichzelf maakte.

‘Daarna zijn Doortje en Dani geboren,’ merkte Tiny heel voorzichtig op.

‘Ik heb ze weleens onze troostkinderen genoemd. Lex werd kwaad als ik dat zei. Hij zei dat ze gewoon onze kinderen waren.’

‘Daar had hij gelijk in,’ zei Arnoud.

Haar blik ving even de zijne, maar daarna bekeek ze haar handen weer. ‘Als je het niet zelf meemaakt, weet je niet wat het is. Diedes dood is aan mij te wijten.’

‘Nelleke, maak het jezelf nu niet moeilijker dan het is. Wij zien dat niet zo, en Lex heeft dat ook nooit zo gezien.’

‘Ik voelde dat het wel zo was.’ Ze glimlachte, ging rechtop zitten en keek Tiny nu wel aan. ‘Ma, had jij Lex vrijdagavond een sms’je gestuurd dat jullie goed thuis waren gekomen?’

‘Dat doe ik toch nooit?’ verbaasde Tiny zich. ‘Vrijdagavond dus ook niet.’

‘Dan was dat Ellen ook.’ Nelleke constateerde het gelaten.

‘We zijn hier omdat we je onze hulp willen aanbieden,’ zei Arnoud, terwijl hij over zijn kin wreef. ‘We hopen van ganser harte dat er nog iets verandert, dat Lex weer bij zinnen komt.’

‘Ik begrijp niet wat er in hem gevaren is. Een donderslag bij heldere hemel is het. Mijn fijne, stabiele leven blijkt een zeepbel die Lex heeft doorgeprikt. En ik weet niet wat ik moet doen. Hoe kan ik verder zonder Lex?’

Tiny zweeg. Ze voelde zich schuldig, alsof zij verantwoordelijk was voor de daden van haar zoon.

‘Die meid heeft hem natuurlijk gewoon het hoofd op hol gebracht,’ ging Arnoud naast haar verder. ‘Hij is tot over z’n oren verliefd en iemand die zo verliefd is, blijkt niet voor rede vatbaar.’

‘En als hij ooit spijt krijgt?’ Tiny formuleerde haar woorden zorgvuldig. ‘Als hij inziet dat hij op de verkeerde weg zit, is er hier dan nog ruimte voor hem?’

‘Daar hoef ik geen seconde over na te denken. Hij mag altijd terugkomen. Ik hou van hem, zelfs nu voel ik hoeveel ik van hem hou.’

‘Wat er ook gebeurt, je blijft onze schoondochter.’ Arnoud stond op, hij legde zijn hand op haar schouder. ‘We hebben Lex gezegd dat we hem niet thuis willen hebben met die… met die vrouw. Jij bent onze schoondochter en dat blijf je. Als je ons nodig hebt, laat het dan maar weten. We staan voor je klaar, nu en in de toekomst.’

‘Lex is wel jullie zoon,’ zei Nelleke zacht. ‘Lex zal jullie zoon blijven.’

‘Als hij zo doorgaat, zal hij voor mij niet langer mijn zoon zijn,’ zei Arnoud. Het klonk ferm en hard. Tiny schrok van zijn woorden. Ze zweeg en dronk snel haar kopje leeg omdat Arnoud aanstalten maakte om weg te gaan.




  De buurvrouw belde of Dani mocht blijven eten. Natuurlijk stemde Nelleke toe, maar even later had ze er spijt van. Het huis was zo stil en ze wist niet wat ze moest doen. Doelloos liep ze door de kamers van het huis dat ooit een nieuwe start na een zwarte periode had betekend. Achteraf wist ze dat het een misrekening was. Na de dood van een kind was het onmogelijk een nieuwe start te maken. Onlosmakelijk bleef het diepe, rauwe verdriet met hen verbonden. De allerscherpste kanten sleten er in de loop der jaren wel af, maar haar schuldgevoel leek alleen maar toe te nemen.

Van de slaapkamers van de kinderen liep ze door naar de badkamer, bestudeerde daar een poosje haar eigen gezicht. Lex had haar ogen altijd zo mooi gevonden. ‘Zo diep, zo blauw.’ Hoelang was het geleden dat hij dat had gezegd? ‘Als jij naar me kijkt, betover je me met je ogen.’

Ze lachte hem uit, maar hij zei dat hij het meende.

Terwijl ze weer naar beneden liep, hoorde ze vanuit de kamer de telefoon gaan. In het display ontdekte ze het nummer van Lex. Even vlamde de hoop in haar op. Terwijl ze zich meldde, ging haar hart ineens als een razende tekeer. Als hij nu spijt had?

Haar hoop doofde even snel als hij gekomen was. De woorden die Lex sprak, wilde ze niet horen. Zijn stem klonk kort en zakelijk, maar vooral zelfverzekerd.

‘Ik heb op internet gekeken. Zal ik contact opnemen met een mediator? Die kan de belangen van ons allebei behartigen. Zelf kunnen we alvast op een rijtje zetten hoe we de verdeling willen zien en hoe we het voor de kinderen kunnen regelen. Ik heb al het een en ander op papier gezet. Doortje en Dani kunnen natuurlijk bij jou blijven. Wel wil ik ze graag eens per twee weken een weekend hebben, en ook graag de helft van de zomervakantie.’

Nelleke slikte. Ze stelde zich voor hoe haar kleine meisjes bij Lex zouden zijn. Natuurlijk zouden ze Ellen daar ontmoeten. Ellen… De naam gaf haar een bittere smaak, en toch zei ze die naam af en toe hardop, alsof ze zichzelf ermee wilde pijnigen.

Ze probeerde haar aandacht bij de stem in haar oor te houden, die een nuchtere opsomming gaf van de zaken die hij dacht mee te nemen uit hun huis. ‘Ik heb ook contact met de makelaar gehad,’ eindigde hij zijn relaas. ‘Binnenkort zal het huis getaxeerd worden. Je kunt het toch niet houden, dus we kunnen maar beter zo snel mogelijk werk maken van de verkoop.’

In gedachten zag ze hem achter zijn bureau op kantoor zitten, keurig in het pak, de man die het gemaakt had. De man die bij haar hoorde. Zou Ellen nu regelmatig bij hem binnen lopen? Zouden ze elkaar dan kussen? Ze kneep haar ogen dicht om de beelden te verjagen.

‘Wat denk je van relatietherapie?’ informeerde ze, met nog steeds dat sprankje hoop. Ze opende haar ogen en zag door het raam de overbuurvrouw die haar jack russell uitliet. Enthousiast rende het hondje voor haar uit, tot ze hem met een ferme ruk aan de lijn tot de orde riep.

‘Relatietherapie?’ Hij herhaalde haar suggestie alsof ze een vies woord had gezegd. ‘je denkt toch niet dat wij samen nog verder kunnen? Ben ik dan nog niet duidelijk genoeg geweest? Ik kom niet bij je terug, Nelleke.’

‘We waren toch gelukkig? Ik dacht dat je gelukkig was met mij en de kinderen.’

‘Daar zeg je iets, hoor je het zelf ook? Jij en de kinderen. Jullie hoorden helemaal bij elkaar. Sinds de kinderen er waren, had jij het gezinnetje dat je zo graag wilde. Jij en je gezinnetje. Ik was er goed voor om het beeld compleet te maken van de gelukkige familie, maar van mij als man hield je niet. Sinds de kinderen er waren, bleef er voor mij geen ruimte over. Eerst kwamen de kinderen, daarna volgde een hele tijd niets en dan was ik nog eens aan de beurt.’

‘Dat is niet waar!’ bracht ze ertegen in. ‘Ik hou van je, maar natuurlijk wordt alles anders als je kinderen krijgt. En na de dood van Diede was niets meer hetzelfde. Toen Doortje en Dani geboren werden, was ik bezorgd.’

‘Overbezorgd… en je was altijd met de kinderen bezig.’

‘Maar ik moest ook alles regelen. Wanneer ik moest werken en de kinderen ziek waren, moest ik zorgen dat er oppas kwam, of ik moest ineens vrij nemen, en dat werd me op mijn werk niet in dank afgenomen. Hier in huis kwam alles op mij neer, want jij was druk met jouw werk en met je politieke partij. Je zei in ieder geval dat je er druk mee was. Misschien ging je dan wel naar Ellen. Je hebt me bedrogen en je maakt alles kapot wat me lief is, maar dat laat ik niet gebeuren.’

‘En hoe denk je dat dan tegen te gaan?’

‘Ik wil niet scheiden. Je kunt je mediator en je makelaar en je lijst houden, en ik geef je de kinderen ook niet mee.’

‘Het kost een vermogen als we allebei een advocaat moeten nemen en uiteindelijk scheiden we toch!’ Eindelijk ontdekte ze iets van onzekerheid in zijn stem.

‘Jij maakt ons gezin kapot. Ik betaal je met gelijke munt terug.’ Ze drukte het rode knopje van de telefoon in en legde hem daarmee het zwijgen op.




  De thee in haar kopje was zwart en lauw. Na haar telefoongesprek met Lex wist Nelleke niets beters te doen dan thee te zetten, maar ze vergat het zakje eruit te halen, en toen ze het eenmaal ingeschonken had, dacht ze er niet meer aan om ervan te drinken. Het kookte, het gistte, het maalde in haar.

Waar haalde Lex het lef vandaan om haar te verwijten dat hij er alleen maar was om haar gezinnetje compleet te maken? Hij wist hoeveel ze van hem hield.

Was het verkeerd om in haar omstandigheden extra waardering te hebben voor hun gezin? Als kind had ze een vader gemist. Niemand kon daar iets aan doen, maar ze had heel erg naar een vader verlangd. Ze dacht aan haar moeder, die altijd zo hard gewerkt had, aan de te grote tafel waaraan ze met z’n tweeën zaten. Haar moeder had haar uiterste best gedaan om het gemis van een vader te compenseren, maar dat was onmogelijk.

Tijdens de avondmaaltijd informeerde ze hoe het bij Nelleke op school was. Zij vertelde anekdotes over haar werk, samen lachten ze om lastige of grappige klanten. Haar moeder was present als er op haar school iets bijzonders was, als ze meespeelde in de musical, bij een ouderavond en bij haar diploma-uitreiking. Het had haar aan niets ontbroken, alleen aan een vader. Was het een misdaad om blij te zijn dat haar kinderen die vader wel hadden?

Zelf kon ze zich geen beeld van haar vader vormen. Daarvoor was ze te jong geweest toen hij stierf. Soms haalde haar moeder herinneringen op, maar niet vaak. Stiekem vroeg ze zich af of het huwelijk van haar ouders gelukkig was geweest. Ze durfde het nooit te vragen.

In ieder geval was ze nooit aandacht tekortgekomen. Volgens Lex was de band met haar moeder veel te sterk. Haar moeder was niet blij met Lex toen Nelleke hem voorstelde. Dat had ze niet onder stoelen of banken gestoken. Daardoor was het contact tussen hen sinds haar huwelijk een stuk minder intensief geworden.

Nelleke aarzelde. Ze pakte de telefoon, die ze na het gesprek met Lex op de bank had gesmeten. Met de telefoon in haar hand dacht ze na en drukte toen het nummer van haar moeder in.

De telefoon ging over, en even later zei de stem van haar moeder dat ze op dit moment onbereikbaar was, maar dat ze een bericht kon achterlaten na de pieptoon. Nelleke drukte het nummer van de mobiele telefoon in. Ook hier klonk dezelfde boodschap. Ze gaf niet op, drukte weer, en daarna nog eens, tot haar moeder zich meldde met een stem die hoog klonk van ergernis.

Kort vertelde Nelleke van Lex’ beslissing. Ergernis maakte plaats voor verwondering en schrik. ‘Hoe moet dat nu? Hij kan je toch maar niet zo laten zitten?’ Op de achtergrond klonken stemmen. Ze hoorde hoe haar moeder gejaagd ademhaalde. ‘Hoe kun je het toch zover laten komen?’

‘Wil je mij nu de schuld geven?’ informeerde Nelleke verontwaardigd.

‘Ach nee, ja, natuurlijk niet… Je belt ook op zo’n ongelegen tijdstip. Er staan klanten te wachten. Als ik m’n telefoon niet opneem, weet je toch dat het niet gelegen komt?’

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Iedereen heeft je altijd nodig, behalve ik. Leef gerust je eigen leventje door. Ik red me wel. Het spijt me dat ik je heb gestoord.’

‘Doe nu niet zo flauw… Ik sta altijd voor je klaar, maar ik kan op m’n werk gewoon niet lang bellen. Je hoort vanavond nog van me, is dat goed?’

Nelleke antwoordde niet. Ze legde nu haar moeder het zwijgen op. Met kleine slokken dronk ze daarna de lauwe, sterke thee op en ze voelde haar woede met elke slok toenemen. De bittere smaak wrong zich in de richting van haar maag en benadrukte haar machteloosheid. Wat had ze eraan als ze Lex kapot zou maken? Ze wilde hem terug. Hij moest bij haar terugkomen en als dat niet tot hem door wilde dringen, moest ze bij iemand anders zijn. Langzaam maar zeker begon haar boosheid zich toe te spitsen op Ellen. Zij was immers de oorzaak van alle ellende? Als Lex niet naar haar wilde luisteren, dan moest ze bij Ellen zijn. Misschien had die niet in de gaten wat ze aanrichtte. Zij zou het haar duidelijk maken. Niet morgen, niet straks, maar nu. Als ze Ellen maar in de ogen kon kijken. Als ze haar maar kon vertellen wat ze voelde en hoe vreselijk het voor de kinderen was. Ellen was een vrouw. Ze zou het begrijpen. Ze moest het begrijpen. Zonder nog langer na te denken, stond ze op, greep haar korte jeansjasje van de kapstok en stapte in de auto. De buurvrouw met haar jack russell kwam terug van een lange wandeling. Ze stak haar hand op toen Nelleke de straat uit reed, maar Nelleke zag het niet.




  De receptioniste van het grote verzekeringskantoor waar Lex en ook Ellen werkte, liet haar met een vriendelijke groet doorlopen in de veronderstelling dat ze Lex moest hebben. Nelleke wist achter welke deur ze Ellen kon vinden. Nog niet zo heel lang geleden had ze het hele pand gezien toen het bedrijf verhuisd was naar een oud, gedistingeerd gebouw, dat vanbinnen geheel gemoderniseerd was. De kamer van Lex lag bijna aan het einde van de gang, die van Ellen juist vooraan. Nu Nelleke met de lift naar boven ging, voelde ze zich rustig. Ze was ervan overtuigd dat ze dit moest doen. Ellen had geen idee wat ze aanrichtte. Als ze dat eenmaal inzag, zou het allemaal goed komen. Ellen was een intelligente vrouw. Ze zou niet willen dat door haar toedoen een heel gezin in het ongeluk werd gestort. Vrouwen onder elkaar begrepen dat.

Zelfverzekerd stapte ze uit de lift, zonder in de gaten te hebben welke indruk ze maakte met haar verkreukelde zomerjurk onder haar jeansjack. Ze was snel in een paar korte rode laarsjes geschoten die ze normaal nooit onder deze jurk zou dragen. Met een ruk opende ze de deur waarachter ze haar rivale wist, maar ze keek in de verschrikte gezichten van enkele collega’s en ontdekte Ellen aan de telefoon. Zonder te groeten liep ze naar haar bureau.

‘Wij moeten praten.’ Ze boog zich voorover, zodat haar gezicht dicht bij dat van Ellen kwam.

Ellen week achteruit. Ze gebaarde dat ze telefoon had.

‘Het interesseert me niet dat je telefoon hebt. Wat ik te vertellen heb, is veel belangrijker.’

‘Mevrouw Hulsink…’ probeerde een collega. ‘Als u even wacht, kan Ellen u zo te woord staan. Wilt u misschien een kopje koffie?’ Nelleke schudde haar hoofd. ‘Ik hoef geen koffie. Ik wil mijn man terug.’

‘Er komt even iets tussen,’ hoorde ze Ellen zeggen. ‘Is het goed als ik u zo terugbel?’ Ze had een kleur gekregen en legde de telefoon op haar bureau. ‘Wat kan ik voor je doen?’ Ze schoof haar stoel naar achteren en ging staan.

‘Je weet heel goed wat je voor me kunt doen.’ Ellen had ook blauwe ogen, ontdekte Nelleke. Ze had er niet eerder op gelet. Nu viel het haar op. Blauwe ogen en blond haar, net als zij, maar toch heel anders. Ellen droeg een spierwitte bloes onder een al even wit jasje. Als zij dat een kwartier zou dragen, zat de eerste vlek er al in. Zou Lex dat mooi vinden? Dat heldere en schone dat Ellen uitstraalde? Dit hoefde ze niet aan te trekken als Doortje en Dani een weekendje in haar gezelschap zouden verblijven.

Ze beet op haar lip. Zover moest het niet komen. ‘Laat mijn man met rust,’ zei Nelleke dringend. Ze was ook rechtop gaan staan. Ellens bureau fungeerde als buffer.

‘Het is iets tussen jullie…’ probeerde Ellen zich te verdedigen.

‘Laat het dan ook iets tussen ons blijven!’ Langzaam maar zeker vlamde haar woede weer op. De arrogante blik op het keurig opgemaakte gezicht van Ellen maakte haar razend. Ze liep om het bureau heen. ‘Je maakt alles kapot. Ik heb twee kinderen die hun vader nodig hebben! De man met wie jij in bed ligt, is de vader van mijn kinderen. Denk je er weleens aan dat je twee kinderen doodongelukkig maakt als je met die man ligt te vrijen?’

Ellen stond op. ‘Ik wil hier niet op antwoorden, Nelleke.’

‘Hij is bezeten van jou! We hadden het altijd hartstikke goed samen, maar door jou is alles kapot, alles… alles…’

Ze drong op Ellen aan, wilde de revers van dat keurige witte jasje vastgrijpen, maar Ellen deed een paar stappen opzij. ‘Blijf van me af!’

‘Blijf jij dan van mijn man af!’ Nelleke schreeuwde nooit, ze had zich nooit laten gaan, maar nu was ze haar schaamte voorbij. Ze verloor zichzelf en haar waardigheid, schreeuwde en probeerde Ellen opnieuw vast te grijpen. ‘Laat Lex met rust! Maak niet alles kapot!’ Ineens werd ze door twee sterke handen vastgepakt. Een bekende stem sneed door de ruimte. ‘Nelleke, beheers je! Hier bereik je niets mee!’

Misschien was het beter geweest als die stem woedend had geklonken, als Lex aangedaan was geweest, maar ze hoorde alleen gevoelloze kilte. Die kilte daalde op haar neer toen ze zich naar hem omdraaide, haar handen zakten naar beneden. Ze keek in zijn gezicht. Lex had mooie grijze ogen die een paar tinten donkerder werden als hij kwaad was, maar nooit eerder had ze de ijskoude blik van nu gezien. Ze keek naar hem, maar kende hem niet meer. Dit was niet de man die ze liefhad, de man met wie ze had gevrijd, had gelachen en gehuild, met wie ze na Diede nog twee prachtige dochters had gekregen. Tegenover haar stond een vreemde die haar laatdunkend aankeek, alsof ze elkaar nooit hadden gekend. Tegenover haar stond een man die ze haatte. ‘Ik zal contact opnemen met een advocaat,’ zei ze. Langzaam liep ze het kantoor uit, langs de collega’s van Ellen, die haar geschokt nastaarden.




  ’s Avonds vertelde ze haar kinderen tijdens het eten dat papa nooit meer bij hen zou wonen. ‘Maar jij zei dat hij wel weer zou komen,’ riep Doortje verontwaardigd.

‘Dat wilde ik ook graag,’ zei ze eerlijk. Ze pijnigde haar hersens. Wat moest ze nu zeggen?

‘Maar als we nou heel lief zijn?’ ging Doortje verder. ‘Dan komt papa toch wel terug?’

Ze probeerde hun duidelijk te maken dat Lex niet weg was gegaan omdat hij Doortje en Dani niet meer lief vond. Ze vertelde hun dat papa haar niet meer lief vond. Ellen zweeg ze dood, alsof ze niet bestond, alsof zij niet de oorzaak van al haar ellende was, maar met elk woord dat ze sprak, nam haar woede weer toe. Terwijl de meisjes tegen haar aan kropen, wist zij zeker dat ze er alles aan zou doen om te voorkomen dat Ellen ook maar één minuut met haar kinderen zou doorbrengen.




  Dagen kropen voorbij. Dagen waarin woede en verdriet, daadkracht en ongeloof om voorrang streden. Nelleke werkte gewoon op haar vaste uren, belde een aantal advocaten om zich te laten informeren, ging een eind fietsen met Dani voorop, deed boodschappen en lag tussendoor, als ze even alleen was, neerslachtig en uitgeteld op bed. Ze overleefde elke dag, maar het was alsof het haar niet aanging. Ze handelde op de automatische piloot. Soms kreeg ze het gevoel dat er een moment zou aanbreken waarop ze zou ontdekken dat alles maar een nare droom was. Wanneer ze met de kinderen aan tafel zat, voelde het alsof het tijdelijk was en Lex binnenkort gewoon weer bij hen zou zitten.

Ze had niet verwacht dat hij nog zou bellen, maar aan het einde van de week belde hij ’s avonds. Bijna overdreven aardig informeerde hij hoe het met haar ging.

Zij herinnerde zich zijn kille stem, zijn ijskoude blik.

Ze reageerde kortaf dat hij vast niet echt in haar welzijn geïnteresseerd was. Hij verweerde zich verontwaardigd. Waarom ze het toch zo wilde spelen, vroeg hij zich af. Of ze niet aan de kinderen wilde denken? Ze voelde hoe haar keel dichtkneep, maar weerstond de aandrang om te zeggen dat ze wel wist wat nog veel beter was voor de kinderen. Ze bleef zwijgen en wachtte tot hij de reden van zijn telefoontje zou onthullen. Schoorvoetend kwam hij met zijn verzoek of Doortje en Dani de volgende dag met hem mochten doorbrengen. Die vraag had ze verwacht. Vriendelijk maar gedecideerd deelde ze hem mee dat het beter was voor de kinderen als ze nu thuis tot rust konden komen. De afgelopen week had een zware wissel op hen getrokken. Hij probeerde vriendelijk te blijven, soebatte dat hij hun vader was en dat hij hun alle rust zou gunnen. Ze hoorde hem aan, maar hield voet bij stuk. De toon van zijn stem veranderde. Het onderdanige werd overredend en toen ze bij haar standpunt bleef, werd hij kwaad. Hij schreeuwde. Ze drukte op het knopje van de intercom en hoorde zijn harde stem die haar voor van alles en nog wat uitmaakte. Heel even vulde zijn razernij de kamer, daarna maakte ze met een druk op de knop een einde aan zijn getier. Wat was de telefoon toch een prachtige uitvinding.




  ‘Ik moet steeds aan haar gezicht denken,’ zei Ellen toen Lex na het hopeloze telefoongesprek uitgetierd was. ‘Haar bezoek aan mijn kantoor heeft me echt aan het denken gezet.’

‘Ze stond voor gek,’ mopperde Lex. ‘En ze had het zelf niet door. Het leek wel alsof ze helemaal buiten zinnen was.’

‘Die wanhoop, Lex… Ik schrok van de wanhoop in haar ogen. Haar leven is verwoest en daar geeft ze mij de schuld van.’ Ellen stond op van de smalle bank in het zomerhuisje waar Lex zolang bivakkeerde. Ze boog zich nadenkend voorover en keek door het raampje, dat uitzicht bood op een grasveld dat op dit tijdstip het domein was van een stuk of zes konijnen.

‘Jij hebt geen schuld, jij bent het gevolg van de problemen in het huwelijk van Nelleke en mij,’ hield Lex vol.

‘Hoeveel mensen zullen dat geloven? Ik voel me zelf schuldig. Na die middag heb ik echt overwogen om een einde aan onze relatie te maken.’ Ze beet op haar lip.

Hij ging achter haar staan, legde zijn kin op haar schouder en zijn armen rond haar middel. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten.’

‘Zij moet met twee kinderen verder zonder jou,’ hield ze hem voor. Ze leunde tegen hem aan en verwonderde zich erover dat hij al zo vertrouwd voelde.

‘Op een dag zal ze inzien dat ons huwelijk niet goed was. Sinds de dood van Diede al. Ik heb haar keer op keer gezegd dat ik haar daar niet de schuld van geef. Ze deed altijd het hekje goed dicht en hij deed nooit moeite om eruit te komen. Deze ene keer had ze het hekje niet goed gesloten, en toevallig had Diede zijn avontuurlijke dag… Ze bleef volhouden dat ik haar schuldig achtte, en ook dat ik niet blij was met de meisjes omdat ik liever een zoon wilde. Dat was mijn wanhoop, Ellen. Ik heb gepraat en gepraat, maar dat bleef tussen ons in hangen en maakte alles kapot. Jij niet… Jij echt niet.’

Ze draaide zich om, sloeg haar armen om zijn nek en hield hem stevig vast. Ze wilde dat haar liefde zijn wanhoop overwon.
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  Sissend gleed het beslag in de pan. De stapel pannenkoeken groeide gestaag. Terwijl ze een deksel op de schaal met pannenkoeken legde en het exemplaar in de pan in de gaten hield, luisterde Tiny naar de geluiden die vanuit de kamer kwamen. Daar deed Arnoud samen met Doortje een spelletje op de computer, terwijl Dani ademloos toekeek en hen om de beurt aanmoedigde.

Tiny draaide de pannenkoek om. Het was fijn dat de kinderen vandaag weer bij hen konden zijn. Nelleke had enigszins weifelend toegestemd. Vanmorgen hadden Arnoud en zij hen voor een dagje opgehaald. Ze was geschrokken van haar schoondochter, die in twee weken kilo’s aan gewicht leek te hebben ingeleverd en een schim van zichzelf was geworden. Maar ze moest ook toegeven dat ze vanmorgen niet zozeer was geschrokken van haar gewichtsverlies als wel van de verbeten trek rond haar mond en haar ogen, waaruit de lach was verdwenen. Bijna direct had Nelleke verteld dat Lex de makelaar op haar dak had gestuurd, zoals ze het uitdrukte. Ze had de goede man de toegang geweigerd. Op geen enkele manier zou ze haar medewerking verlenen. Lex zou moeten voelen wat hij haar had aangedaan. Zo makkelijk zou hij er niet van afkomen. Bitter en hard had haar stem geklonken. Tiny merkte dat ze het niet prettig vond dat Nelleke op die manier over Lex sprak. Ze begreep het, ze was het ook niet eens met de gang van zaken, maar het ging wel om haar zoon. Laatst had ze het niet langer kunnen uithouden. Ze had Lex op zijn mobiele telefoon gebeld, geheel tegen de wens van Arnoud in. Het begin van het gesprek was goed. Lex was aangenaam verrast, maar al gauw begon hij weer over Ellen. Daar was ze duidelijk in geweest. Lex was welkom, maar Ellen wilde ze voorlopig niet zien. Kort daarna had hij het gesprek verongelijkt beëindigd.

Opnieuw belandde er een pannenkoek op de stapel. Vanmorgen waren haar kleinkinderen veel rustiger dan gewoonlijk. Nelleke wilde niet dat ze bleven slapen. ‘Er komt al zo veel op ze af. Het is goed voor ze als ze rustig aan doen. Ik denk dat ze het toch al spannend vinden om naar jullie te gaan, want jullie zijn de verbinding met Lex.’

Tiny was het niet met haar eens. In het verleden zou ze dat Nelleke onomwonden hebben gezegd, maar tegenwoordig was alles anders. De verhouding met haar schoondochter leek brozer te zijn geworden. Als ze telefonisch contact hadden, woog Tiny haar woorden af. In een paar weken was er heel veel veranderd. Arnoud en zij hadden er veel verdriet over.

‘Denk je dat je een weeshuis moet voeden?’ bromde Arnoud. Ze had hem niet aan horen komen. ‘Ik heb voor de derde keer van Doortje verloren, als troost wil ik de dikste pannenkoek.’ Ze lachte. Later, aan tafel, plaagden ze hem met zijn verlies. Even leek alles normaal.




  Vanaf het telefoontje van Tiny had Nelleke tegen deze dag opgezien. Eindeloos strekten de uren zich voor haar uit. Hoe kwam ze de dag door?

Ze kon Doortje en Dani niet missen. Juist hun aanwezigheid zorgde ervoor dat ze niet instortte. Haar dochters waren haar reden om door te leven, om ’s morgens niet in bed te blijven liggen maar op te staan. Elke dag was een gevecht, maar ze kon de strijd aan omdat ze voor haar kinderen moest zorgen. Ze konden er niets aan doen en ze hadden haar nodig.

‘Ga jij niet weg?’ had Dani vanmorgen gevraagd, een vraag die bijna dagelijks terugkwam. Als papa zomaar van het toneel verdween, waarom zou dat dan voor mama ook niet kunnen gelden? Zij had ze een veilig thuis willen bieden, maar Lex had die veiligheid afgepakt. Lex had haar alles afgepakt. De liefde die ze voor hem had gevoeld, was overgeslagen in woede en neigde nu naar afkeer.

‘Ik zag Lex gisteravond in het theater,’ had een week na zijn vertrek een moeder van school tegen haar gezegd. ‘Hij zet er wel vaart achter, zeg. Die vrouw en hij… ze konden niet van elkaar afblijven. Het was uitermate hinderlijk, als een stel pubers likten ze elkaar af.’

Ze wilde het niet horen.

De gedachte aan een in het openbaar zoenende Lex en Ellen maakte haar onpasselijk. Hoe kon hij samen met haar naar het theater gaan en plezier maken, terwijl zij hier met de kinderen achterbleef? Ze leunde met haar hoofd tegen de voordeur toen de auto van haar schoonouders de straat was uitgereden. Ze had Tiny en Arnoud vandaag niet kunnen weigeren. Zolang ze hen kende, hadden ze voor haar klaargestaan. Doortje en Dani waren dol op hun opa en oma, en toch had ze er moeite mee dat ze vandaag daar waren. Ze probeerde hen te vertrouwen. Tiny en Arnoud zouden Lex vast niet op de hoogte stellen van de aanwezigheid van de meisjes, maar ze bleven zijn ouders. Alleen dat feit maakte het al moeilijk.

Wat moest ze toch met deze eindeloze dag aan?

Ze liep de gang door, ontmoette haar spiegelbeeld in de fraaie spiegel aan de muur. Haar kapsel was uit model, haar gezicht kleurloos. Voor wie zou ze zich mooi maken? Lex hield niet meer van haar. Hij was verliefd geworden op een vrouw die zich elke dag goed verzorgde, die zelfs ’s middags smetteloos wit wist te dragen.

Binnen het bedrijf waar zij werkten, was ze geliefd. Meer mannen sloofden zich uit om bij Ellen in de gunst te komen. Het was Lex gelukt. Waarom was ze niet verliefd geworden op een jonge, ongetrouwde collega?

Waarom juist Lex?

Ze wist nog precies welk deuntje hij floot toen hij op die vreselijke morgen in de badkamer stond: ‘I’m in the mood for love…’ Hij had het zo vaak voor haar gezongen. ‘I’m in the mood for love, simply because you’re near me. Funny but when you’re near me, I’m in the mood for love.’

Zou hij dat nu voor Ellen zingen?

Nelleke wilde niet verder denken, maar beelden drongen zich aan haar op. Ze balde haar vuisten, bonkte met haar hoofd tegen de spiegel. Woede bonkte in haar slapen, nam het over van de liefde die ze al die jaren voor hem had gevoeld, transformeerde langzaam maar zeker naar haat.




  De pannenkoeken waren op. Tiny had ijsjes uit de diepvries gehaald. Doortje vroeg of het een beetje feest was.

Tiny wist geen antwoord. Arnoud schoot haar te hulp door aan te geven dat ze het fijn vonden dat zij er waren.

‘We zijn er toch veel vaker?’ informeerde Doortje.

‘Maar het had nu wat langer geduurd dan normaal,’ legde Arnoud geduldig uit.

‘Dat komt omdat papa niet meer bij ons woont. Papa houdt niet meer van mama maar wel van een andere mevrouw. Houdt papa ook niet meer van ons, oma?’

‘Natuurlijk wel.’

‘Maar waarom is hij dan weg?’

‘Dat was even beter. Later mag je zo nu en dan naar papa toe en misschien mogen jullie wel samen kamperen.’

‘Maar ik wil niet samen met die andere mevrouw.’

‘Dani wil ook niet met die mevouw,’ echode Dani.

‘Jullie hoeven ook niet bij die mevrouw te zijn,’ beloofde Tiny een beetje onzeker, zich haar laatste telefoongesprek met Lex herinnerend.

Hij zou toch niet van zijn kinderen verwachten dat ze Ellen klakkeloos accepteerden? Hun zoon gebruikte toch nog wel een beetje zijn verstand?

‘Zullen we straks de eendjes gaan voeren?’ trachtte Arnoud hen af te leiden.

‘Zijn de ganzen er dan niet?’ informeerde Doortje benauwd.

‘Dat kan ik niet beloven, maar opa zal ze wegjagen als ze vervelend worden.’

Het vrolijke melodietje van te telefoon klonk op. In de display ontdekte Tiny het nummer van Lex. Ze aarzelde, zocht Arnouds blik. ‘Lex’, vormde haar mond geluidloos.

Arnoud schudde zijn hoofd.

‘Oma, telefoon…’ Doortje keek haar bevreemd aan. ‘Waarom neem je niet op?’

Tiny drukte toch op het groene knopje van de telefoon en liep met het toestel naar de gang.

‘Ma, ik wou even langskomen,’ hoorde ze Lex zeggen.

Ze zuchtte diep. ‘Je weet hoe we erover denken, jongen. We zijn nog niet aan een kennismaking met Ellen toe.’

‘Ellen is vandaag met haar zus een dagje winkelen, dus ik ben alleen. Ik kom er zo aan.’

‘Nee… het komt vandaag heel slecht uit.’

‘Wat is dat nu voor iets raars?’ Teleurstelling droop van zijn stem. ‘Ellen komt echt niet mee.’

Ze zocht naar uitvluchten en tegelijkertijd leek de situatie haar ineens absurd. Haar zoon was de vader van haar kleindochters en zij verbood hem om zijn kinderen te zien. Nelleke zou begrijpen dat het alleen maar goed zou zijn als hij Doortje en Dani weer even zou kunnen spreken, misschien nog wel meer voor de meisjes dan voor hemzelf. Ze probeerde haar jagende ademhaling tot rust te brengen. ‘We hebben je dochters op bezoek.’

Er viel een stilte.

‘En zoals je weet, heeft Nelleke liever niet…’ Ze klonk niet overtuigend.

‘Nelleke heeft me nu al twee weken bij m’n kinderen weggehouden. Ik kom eraan.’

Ze stribbelde niet tegen. Nelleke zou er begrip voor kunnen opbrengen, hield ze zichzelf voor. Dat zei ze even later ook tegen Arnoud, die daar niets van geloofde. Maar Doortje en Dani gingen direct op de uitkijk staan, nadat ze hen verzekerd had dat papa niet met ‘die mevrouw’ zou komen. Toen Lex zijn dochters even later in de armen sloot, wist ze zeker dat ze er goed aan had gedaan.




  Dat gevoel liet Tiny ’s avonds helemaal in de steek toen ze in Nellekes verwijtende ogen keek. Ze had haar schoondochter voorzichtig willen voorbereiden, maar had niet met haar kleindochters gerekend, die hun moeder direct op de hoogte stelden van het heugelijke feit dat papa was meegegaan naar de eendjes. ‘En hij was niet met die mevrouw, mama,’ deelde Doortje trouwhartig mee.

‘Ik vertrouwde jullie,’ zei Nelleke ingehouden, maar haar stem klonk donker van verontwaardiging. ‘Je weet hoe moeilijk ik het vond om de kinderen aan jullie mee te geven, maar ik vertrouwde jullie. Ik dacht dat jullie aan mijn kant stonden.’

‘Dat staan we ook,’ verdedigde Tiny zich. ‘Je weet best dat we aan jouw kant staan, maar je maakt de situatie niet beter door Lex te verbieden om zijn kinderen te zien. Op die manier straf je de kinderen, en die hebben niets misdaan.’

‘Het brengt ze alleen maar in verwarring,’ wierp Nelleke tegen. ‘Jullie hebben niet gezien hoe overstuur ze waren toen Lex ons zomaar in de steek liet. Dani werd ’s nachts huilend wakker. Doortje wilde ineens niet meer naar school.’

‘Dat los je niet op door Lex bij hen weg te houden.’

‘Ik wil rust… Ik wil dat mijn kinderen tot rust komen.’

‘Misschien geeft het meer rust als er een normale omgangsregeling komt. De kinderen zijn niet alleen van jou, Nelleke. Ondanks alles blijft Lex hun vader.’

‘Hij heeft anders zijn handen van ze afgetrokken.’

‘Dat is niet waar en dat weet je. Lex wil helemaal zijn verantwoordelijkheid niet ontlopen.’

‘In dat geval komt hij terug bij ons. Dan staat hij zich in het theater niet schaamteloos met dat mens aan te stellen. Stel je voor, hij staat haar daar gewoon af te likken, tussen alle andere mensen. Dat is toch niet normaal? Hij krijgt binnenkort wel spijt. Ik ken Lex. Die voelt zich gestreeld omdat zo’n mooie en jongere vrouw op hem valt, maar hij vergeet dat het niet lang zal duren. Over een poosje is de eerste verliefdheid wel verdwenen en dan ontdekt hij dat Ellen ook haar nare kanten heeft.’

‘Nelleke, ik hoop van harte dat hij weer bij je terugkomt, maar ik geloof het niet.’

‘Hij heeft jullie vanmiddag dus ook opgestookt!’ viel Nelleke uit. ‘Heb ik het nu soms gedaan? Ik ben niet vreemdgegaan, hoor.’

Tiny huiverde. Nellekes bitterheid was bijna angstaanjagend.

Zelf had ze ook gemeend dat Lex zijn kinderen in de steek liet, maar sinds vanmiddag dacht ze daar anders over. Ontroerd hadden Arnoud en zij toegekeken toen hij Doortje en Dani in de armen sloot. Ze begreep Nelleke, maar ze begon Lex ook te begrijpen, en Lex was haar zoon, wat hij ook had gedaan. Daarin had Nelleke een paar weken geleden gelijk gehad, maar daar leek ze nu niet meer aan te denken.

‘En straks moeten mijn kinderen naar hun vader en dat mens,’ ging Nelleke verder. ‘Dan kan Lex samen met dat mens leuke dingen met ze gaan doen, want zo gaat dat toch altijd? Ik mag ze opvoeden, zij halen de krenten uit de pap. Dat mens zal aan mijn kinderen zitten, ze zal ze knuffelen en ze proberen van me af te troggelen. Want zo is ze, daar kun je van op aan. Maar dat ga ik niet toestaan! Over mijn lijk, ma… Dat zal ik nooit toestaan!’

Tiny’s blik viel op de kinderen, die met angstige gezichten in hun speelhoek zaten.

‘Laten we er een andere keer over praten,’ zei ze sussend. ‘Van de week kom ik een kopje koffie bij je drinken als je niet hoeft te werken en Doortje naar school is. Arnoud kan Dani wel mee naar de speeltuin nemen. Dan kunnen we het er in alle rust over hebben. Die vrouw is bij ons ook niet welkom. Jij bent onze schoondochter. Al die jaren heb ik je als een dochter beschouwd en dat kan zelfs Lex niet veranderen.’ In een liefdevol gebaar legde ze haar hand op Nellekes arm. ‘We zullen je steunen waar we kunnen, reken daar maar op.’

Haar woorden leken Nelleke eindelijk te kalmeren.

‘Wat wij samen hebben gehad, kan Lex ons toch niet afnemen?’ ging Tiny rustig door. ‘Laat hem niet alles kapotmaken, Nelleke. Wij hebben het samen altijd zo goed gehad, laten we ervoor vechten om dat goed te laten blijven.’

Die woorden herhaalde ze later nog een keer toen ze afscheid nam van Nelleke en de kinderen. Ze had echt het idee dat het weer goed was tussen hen.




  De eerste keer dat Nelleke bij hen thuis was gekomen, herinnerde Tiny zich nog goed. Lex was twintig jaar en zij was net zeventien. Een onzeker meisje dat op de bank zat en nauwelijks iets durfde te zeggen. Haar lange, witblonde haren omlijstten een rond gezichtje met grote, blauwe ogen, en ze was slank, bij het magere af. Arnoud verwonderde zich vooral over haar spijkerbroeken, die als een tweede huid rond haar magere benen zaten. Hij had haar eens gevraagd hoe ze die aantrok. Dat was later, toen Nelleke een beetje gewend was en ze zich thuis begon te voelen. Tiny zag hoe ze genoot van de kwinkslagen tussen Arnoud en Lex, en de discussies die vader en zoon voerden. Later ontdekte ze hoe haar schoondochter had geleden onder het feit dat haar vader al zo jong was overleden. Haar moeder, Clara Dalemans, had haar uiterste best gedaan om haar een goede jeugd te bezorgen, maar haar eigen verdriet had haar daarbij gehinderd. Clara was nooit over de dood van haar man heen gekomen. Na zijn overlijden had ze alleen maar voor Nelleke geleefd. Ze was een magere, zorgelijke vrouw die haar enig kind met de grootst mogelijke zorg omringde. Het was moeilijk voor haar toen Nelleke zich los begon te maken. Kort nadat ze aan haar opleiding tot verpleegkundige begon, had ze Lex ontmoet in een uitgaansgelegenheid. Volgens Nelleke was het liefde op het eerste gezicht. Lex had haar vaak geplaagd door te beweren dat hij haar eerst niet eens had opgemerkt en dat zij zich had opgedrongen. Die suggestie leidde bij haar steevast tot grote verontwaardiging. ‘Ik liep per ongeluk tegen je aan omdat jij ineens achteruit stapte, maar toen we elkaar in de ogen keken, was het meteen raak.’

Tiny wist nog wel dat Lex in het begin niet echt blij was met de aanhoudende telefoontjes van Nelleke, die tot over haar oren verliefd was. Pas later beantwoordde hij de gevoelens van de slanke, plichtsgetrouwe verpleegkundige.

Zowel in uiterlijk als in doen en laten waren ze heel verschillende mensen. Lex was toen al de snelle jongen die bij een verzekeringsmaatschappij aan het begin van een glanzende carrière stond. Nelleke keek tegen hem op en dat was ze blijven doen, ook nadat ze haar opleiding met succes had afgerond. De geboorte van de kinderen en haar verantwoordelijke baan als praktijkverpleegkundige in het verpleeghuis hadden haar wat meer zelfvertrouwen gegeven, maar haar onzekerheid was nooit helemaal verdwenen.

Misschien was het daar verkeerd gegaan, dacht Tiny. Ze kende Ellen niet. Wel had ze het idee dat de relatie gelijkwaardiger was, en misschien had Lex daar behoefte aan gehad.

Hoe dan ook, ze vond het allemaal verschrikkelijk en als ze het zou kunnen veranderen, zou ze geen moment aarzelen.

Maar ze stond machteloos.




  Ze moest flink zijn voor de kinderen, hield Nelleke zichzelf voor nadat haar schoonmoeder vertrokken was. Het zou niet goed zijn om nu stilletjes in bed te gaan liggen en te wachten tot de dag voorbij was. Voor Doortje en Dani zou ze alles doen. Lex liet het afweten, zij zou voor ze vechten. Dus vroeg ze of ze pannenkoeken wilden eten, maar die hadden ze al bij opa en oma gehad. Ze hadden ook geen zin in brood, ze wilden niets. Nelleke dekte toch de tafel en maakte broodjes warm in de oven. Dani klierde Doortje, Doortje werd kwaad en gooide haar beker melk om en terwijl Nelleke de melk opdweilde, hoorde ze Doortje roepen dat ze naar papa wilde.

Ze hoorde zichzelf ineens schreeuwen en daar had ze even later weer spijt van toen ze twee huilende kinderen probeerde te troosten. Waarom had ze zichzelf niet meer in de hand? Het was net alsof ze een ander was geworden, iemand die dingen deed die ze nooit had gewild.

En net toen ze meende dat ze het allemaal weer een beetje in de hand had, ging de bel. De kinderen snikten nog na. Door het raam ontdekte ze de kleine, donkerblauwe auto van haar moeder. Twee weken lang had ze alleen af en toe gebeld. Waarom moest ze nu ineens komen? Diep zuchtend liep Nelleke naar de voordeur. Nu moest ze doen alsof dat ze het prima redde. Haar moeder was een best mens, maar als ze in de gaten kreeg dat het met haar dochter niet goed ging, had die geen leven meer. Nelleke herinnerde zich van vroeger haar beklemmende bezorgdheid.

Dus probeerde ze te glimlachen op het moment dat ze de deur opende, maar haar glimlach werd tenietgedaan door de tranen die over haar wangen liepen.




  ‘Dit is erger dan het overlijden van je man,’ zei Clara Dalemans een uur later peinzend. Met z’n tweeën hadden ze de kinderen naar bed gebracht. Clara had nog voorgelezen terwijl Nelleke koffiezette. Nu zaten moeder en dochter tegenover elkaar in de kamer. Nelleke had haar verhaal verteld.

‘Ik had vreselijk veel verdriet toen papa stierf. Het was moeilijk om jou uit te leggen dat hij nooit meer terug zou komen. Toch denk ik dat het lastiger uit te leggen is wat Lex heeft gedaan.’

Aandachtig bestudeerde ze haar zachtroze gelakte, verzorgde nagels. Alles aan Clara was verzorgd. Het grootste deel van haar leven werkte ze al op de afdeling parfumerie van een warenhuis. Inmiddels was ze tweeënzestig, maar aan stoppen dacht ze niet. Haar baan was veel meer dan alleen werk, legde ze uit als iemand daar niets van begreep. Ze genoot van de contacten met collega’s en klanten, en zag nu al tegen haar vijfenzestigste op.

‘En het is te gek voor woorden dat Tiny en Arnoud hem dan ook nog de hand boven het hoofd houden,’ redeneerde ze verder. ‘Natuurlijk, het is hun zoon, maar ze zien toch ook wel dat hij verkeerd bezig is.’

Ze sloeg haar slanke benen over elkaar, schikte zorgvuldig haar rok over haar knieën en schudde haar hoofd. ‘Als jij zoiets deed, zou ik je niet meer willen zien.’

Nelleke zweeg. Aan de gebaren van haar moeder zag ze dat die zich steeds meer opwond, de manier waarop ze maar aan haar rok bleef trekken, haar handen in elkaar wrong en op haar lip beet. ‘Ik heb altijd gehoopt dat jij het beter zou treffen dan ik.’ Haar stem klonk hard. ‘Dat jij niet elke ouderavond alleen tussen al die vaders en moeders zou zitten, zoals ik al die jaren heb gedaan. Dat zijn de momenten van de diepste eenzaamheid. Natuurlijk kende ik veel van de andere ouders en ze nodigden me vriendelijk uit om bij hen te komen zitten, maar ik was altijd het vijfde rad en doordat iedereen probeerde om me dat niet te laten voelen, werd het pijnlijk duidelijk.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Lex en ik lagen elkaar niet. Ik heb altijd m’n bedenkingen bij hem gehad. In mijn ogen was hij veel te populair. Hij had het zo goed voor elkaar. In de tijd dat… nou ja, toen Diede overleed… toen kreeg ik het idee dat hij naast je stond. Waarschijnlijk heb ik dat verkeerd ingeschat en heeft hij jou dat toch kwalijk genomen.’

Ze zuchtte, tuurde nog eens naar haar nagels en stond toen op. ‘Alles went, kind. De eerste keer dat je naar zo’n ouderavond moet, is het ergst. Ik heb me nooit zo eenzaam gevoeld als juist op dat moment. De drempel leek bijna onoverkomelijk, maar ik wilde er voor jou heen. Jij was de reden om door te blijven leven. Anders weet ik niet of ik het had volgehouden. Lieverd, ik sta achter je. Wat je ook doet, ik zal je steunen. Ik begrijp best dat je de kinderen niet graag meer naar Tiny en Arnoud zult laten gaan, dus als ik in hun plaats iets voor je kan doen, laat het me dan gerust weten. Ik wil graag op ze passen als ik niet hoef te werken.’

Ze omhelsde Nelleke. ‘Ik had je zo graag een veel makkelijker leven gegund dan het mijne. Dat Lex je dit toch aan kan doen.’ Ze drukte haar dochter bijna plat. ‘Ik begrijp het echt niet.’

Nelleke zag hoe ze haar hoofd schudde, en bleef schudden, zelfs toen ze met haar auto de straat uit reed.




  ‘Toen Diede overleed…’ had haar moeder gezegd. Nelleke schonk een glas rode wijn in en nestelde zich op de bank. Soms leek het alsof haar overleden kind nog prominenter haar leven beheerste dan Doortje en Dani. De herinneringen aan die vreselijke dag kwamen steeds weer terug, een dag die begon als een droom en eindigde als een nachtmerrie. Alles wees er die morgen op dat het een zonnige zomerdag zou worden. Ze had een uitstapje naar het strand gepland. Nelleke verheugde zich erop om hun driejarige zoontje Diede kennis te laten maken met de zee.

Het leven lachte hen toe. Een paar dagen ervoor had een zwangerschapstest uitgewezen dat hun gezin uitgebreid zou worden. Met z’n drieën hadden ze een jaar daarvoor een prachtige vrijstaande woning betrokken in een nieuwe buurt met heel veel kinderen. Lex had snel promotie gemaakt en ze waren allebei trots omdat ze nog zo jong waren en toch al zo’n prachtig huis bewoonden. Jonge gezinnen trokken in de hagelnieuwe eengezinswoningen rondom hen. Hier zouden hun kinderen vriendjes kunnen maken. Hun kinderen, Diede en zijn broertje of zusje. Ze had nog geen idee dat het Doortje zou worden, een kind dat ter wereld zou komen als nieuwe hoop te midden van een groot verdriet.

In hun nieuwe buurt werd volop gebouwd. Daarvoor reden grote vrachtauto’s door de wijk, geladen met zand, cement of stenen. Diede vond het prachtig om naar die auto’s te kijken. In het zonnetje stond hij bij het hekje te zwaaien naar de chauffeurs, die schik hadden in het kleine, enthousiaste jongetje. Hij bleef altijd achter het hekje, zoals zij het hem op het hart bond. Diede was niet bijzonder avontuurlijk aangelegd. Nooit maakte hij uit zichzelf het haakje open. Die morgen meende ze dat ze het hekje goed had gesloten. Ze liep heen en weer naar de auto om die te vullen met dat wat voor een dagje strand nodig was. In het voorbijgaan zwaaide hij naar haar. Dat beeld was na al die jaren nog op haar netvlies gegrift. Ze had hem vertederd geknuffeld voordat ze weer naar binnen liep omdat ze er ineens aan had gedacht dat ze nog geen zonnebrandcrème had ingepakt. In haar beleving had ze het hekje echt gesloten, maar later twijfelde ze. Het was mogelijk dat ze het niet helemaal goed had gedaan. Ze liep immers steeds heen en weer? Lex was boven. Onder aan de trap vroeg ze of hij de zonnebrandcrème uit het kastje in de badkamer wilde meenemen. Op dat moment ging de telefoon. Zij nam op. Haar moeder wilde weten of ze koffie kon komen drinken. Ze was teleurgesteld toen Nelleke aangaf dat ze weg zouden gaan. ‘Morgen kan het wel.’ Dat waren de woorden die ze had uitgesproken toen ze het geluid van piepende remmen hoorde. Haar hart stond stil. Nooit ging Diede achter z’n hekje vandaan, en toch voelde ze dat het om hem ging. Zonder nog iets tegen haar moeder te zeggen, had ze de telefoon neergegooid, en was naar buiten gerend. Het klapperende hekje zei genoeg.

Even verderop stond de vrachtwagen. Ze had geschreeuwd. Ze had de ijzingwekkende stilte kapot geschreeuwd, die rondom de vrachtwagen heerste.

Ze herkende zijn knalrode hemdje en sportbroekje. Ze zag dat hij een van zijn schoenen had verloren. Die had ze opgepakt en stevig vastgehouden. Schoenen met lichtjes waren het. Diede was er zo trots op geweest. Ze boog zich over hem heen, knielde neer en tilde hem op haar schoot. Zijn blonde haren wuifden in de wind. Wanhopig riep ze zijn naam, maar hij antwoordde niet. Het was tot haar doorgedrongen dat hij nooit meer zou antwoorden.

Op dat moment had ze Lex gezien. Hij schreeuwde niet zoals zij. Zwijgend knielde hij naast haar, sloeg zijn armen om hen heen, maar toen ze heel even zijn blik ontmoette, schrok ze. Zonder dat hij het hardop had uitgesproken, wist ze dat hij haar de schuld gaf van Diedes dood.

Haar zwangerschap had daarna niets feestelijks meer. Ze kon zich niet verheugen op een nieuw kindje, het verdriet om Diede was rauw en hard.

Lex vroeg zich af of ze dit kind ook Diede moesten noemen, maar ze had gezegd dat ze dat niet wilde. Deze baby was geen vervanger van Diede.

Pas later realiseerde ze zich dat ze alleen maar over jongensnamen hadden gepraat.

En toen werd Doortje geboren. Zij had kort na haar geboorte de naam uitgekozen. Lex vond alles goed, zei hij. Ook de naam van Doortje begon met de letter D, net als de naam van Diede, maar daar hield elke overeenkomst op. Verdriet om haar eerstgeborene overheerste, vermengd met schuldgevoel en teleurstelling omdat Doortje geen jongen was en ze zeker wist dat Lex weer een zoon had gewild.

Hij had het haar nooit hardop verweten. Hij had geprobeerd een goede vader voor Doortje en later voor Dani te zijn, maar van beide keren herinnerde ze zich zijn teleurstelling na de bevalling.




  Tussen haar woede om zijn vertrek en zijn nieuwe liefde, brandden haar schuld en haar verdriet. Als Diede nog had geleefd, zou alles anders zijn geweest. Daar was ze van overtuigd.
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  Nooit zou de dood wennen, bedacht Clara terwijl ze in haar lege huis de lichten aanknipte. Met de woorden die ze vanavond tegen haar dochter had gezegd, was de dood van Diede ineens weer dichtbij gekomen. Ze herinnerde zich haar radeloosheid toen het kleine, witte kistje destijds de kerk uit gedragen werd. Jaren daarvoor had ze diezelfde radeloosheid gevoeld toen de grote kist van licht hout, met daarin het lichaam van haar man Hans, door het gangpad van de kerk naar buiten was gedragen. Toen had ze een klein meisje bij zich gehad dat haar hand stevig vasthield en de dagen na de dood van haar man niet ophield met vragen. ‘Waar is papa nou? Kan hij ons zien? Komt hij echt niet meer terug?’

Ze geloofde dat de dood niet het einde was. Dat had ze aan Nelleke trachten mee te geven, maar het kind begreep er niets van. Was dat verwonderlijk, als ze er zelf al zo weinig van begreep? De gedachte aan een leven na de dood had haar altijd troostrijk geleken. Nu ontdekte ze dat die hand in hand ging met de wetenschap dat ze Hans hier nooit meer zou zien. ‘Nooit meer.’

In die twee woorden wortelde al haar wanhoop. Jaren later wist ze dat ze haar kleinzoon nooit meer zou kunnen knuffelen, dat ze nooit meer samen naar de eendjes zouden kunnen gaan, dat zijn jonge leventje geknakt was voordat het tot bloei had kunnen komen. ‘Nooit meer.’

En naast dat onherroepelijke gevoel waren er de wanhoop en het schuldgevoel van Nelleke omdat ze twijfelde of ze het hekje wel echt goed dicht had gedaan.

Wat maakte het uit? Ze kregen Diede er niet mee terug.

En nu had Lex haar dochter verlaten.

Hij werd niet naar het kerkhof gedragen. Nelleke zou hem af en toe zien. Ze zou met hem verbonden blijven door hun dochters. Toch zou het nooit meer worden zoals het was.

‘Nooit meer’ kon blijkbaar ook gelden als je partner gezond en wel leefde, maar voor een ander koos. Uit gewoonte zette Clara de televisie aan, zodat de stilte haar niet verstikte. Sinds Nelleke het huis had verlaten, had ze zich dat aangewend. Destijds was ze niet gelukkig geweest met de keuze van haar dochter voor Lex. De eerlijkheid gebood haar te erkennen dat geen enkele man haar goedkeuring kon wegdragen. Nelleke was haar houvast sinds de dood van Hans. Lex had haar die afgenomen.

‘Je hebt Nelleke verstikt met je liefde,’ had Lex haar een paar jaar geleden verweten nadat ze had geklaagd dat ze haar dochter te weinig zag. ‘Gun haar nu de ruimte en de lucht om zich te ontwikkelen.’

Wat dat betreft was ze niet rouwig om het vertrek van haar schoonzoon. Hij kon af en toe heel onaangenaam uit de hoek komen. Maar voor Nelleke was het ellendig. Ze wist hoe haar dochter verlangde naar een gewoon gezin met een vader, een moeder en kinderen. Na de dood van Diede was dat plaatje al gescheurd, en nu was het definitief kapot. Lex zou niet terugkomen, daar was Clara van overtuigd. Als hij iets in zijn hoofd had, zette hij door. Dat zou nu niet anders zijn. Uiteindelijk zouden Tiny en Arnoud zijn kant kiezen. Eerst probeerden ze de schijn nog op te houden, maar uiteindelijk was Lex hun enige zoon. Het was ondenkbaar dat ze het zover zouden laten komen dat het contact verbroken werd. Lex zou hen op een dag voor de keuze stellen en de uitkomst was al zeker. Ook daar zou ze niet om treuren. Ze had Tiny en Arnoud altijd gedoogd, maar het stak haar dat ze zo’n inbreng in het gezin van haar dochter hadden. Als er opgepast moest worden, gingen ze naar opa en oma Hulsink. Aan haar werd niets gevraagd. Volgens Nelleke kwam dat omdat ze zo vaak moest werken.

Alsof dat niet overlegd kon worden. Ze had uren genoeg en kon best af en toe vrij vragen. De waarheid was natuurlijk dat Tiny en Arnoud zich opdrongen, en Nelleke was te zacht om daar iets tegen in te brengen. Terwijl ze zichzelf een glas wijn inschonk en zich voor de televisie installeerde, kwam ze tot de conclusie dat deze oplossing weliswaar pijnlijk voor Nelleke was, maar voor haar niet helemaal ongelegen kwam. De komende tijd zou zij zich opwerpen als hulp en steun van Nelleke. Tiny en Arnoud waren niet meer nodig. Ze schaamde zich niet eens voor haar gedachten.




  Haar handen trilden. Nelleke merkte het de volgende morgen toen ze een katheter moest plaatsen bij de oude meneer Wiebega op de afdeling psychogeriatrie. Meestal zat hij wat voor zich uit te suffen, maar vandaag was hij geagiteerd en boos.

‘Hij is de hele nacht onrustig geweest,’ meldde Jolanda, de verzorgende die haar assisteerde. ‘Vanmorgen was hij ook heel anders dan anders.’

Nelleke waste haar handen en probeerde het trillen te stoppen. ‘Meneer Wiebega, hebt u pijn?’ wilde ze weten.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee…’

Nelleke haalde diep adem, probeerde hem uit te leggen wat ze ging doen, maar bij voorbaat stond al vast dat hij het niet zou begrijpen. Vroeger was hij leraar natuurkunde geweest, had zijn zoon haar eens verteld. Nu wist hij niet eens meer hoe hij de knopen van zijn vest dicht moest doen.

Meestal wist ze iemand met haar rustige verhaal wel te kalmeren, ook al begrepen ze helemaal niet wat ze ging doen. Vandaag lukte het niet. Het was alsof meneer Wiebega haarfijn aanvoelde dat ze nerveus en bedrukt was, dat ze zich anders voelde dan normaal. Ze had zich vanmorgen afgevraagd of ze ooit weer harmonie in haar leven zou ervaren. Na twee weken zonder Lex leek haar dat onvoorstelbaar. Zou ze ooit weer plezier in haar leven krijgen?

‘Gaat het?’ informeerde Jolanda.

Nee, het ging niet. Ze wist nu al dat het niet zou lukken, maar ze wilde het niet toegeven. Meneer Wiebega begon te schreeuwen. Zij moest zich tot het uiterste beheersen om niet ook te gaan gillen, om hem niet al haar woede en onmacht in het gezicht te brullen. ‘Nelleke?’ Jolanda keek haar onderzoekend aan. ‘Misschien moeten we dit nu even niet doen. Wat is er met je aan de hand?’

‘Ik ga scheiden! Dat is er aan de hand!’ Haar woorden botsten tegen de muren en kwamen steeds weer bij haar terug. Het was de eerste keer dat ze die woorden buiten de kern van familieleden en bekenden uitsprak. Hier leken ze nog eens extra te benadrukken dat dit de harde waarheid was, waarmee ze moest leren leven. Ze keek naar Jolanda’s verschrikte gezicht, hoorde het geschreeuw van meneer Wiebega, die haar trillende hand probeerde weg te duwen. ‘Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Ik kan het echt niet.’ Toen begon ze te huilen.




  Marilyn was haar leidinggevende. Met een bezorgd gezicht hoorde ze vanachter haar bureau Nellekes stortvloed van woorden aan. Nu ze eenmaal was begonnen, leek er geen einde aan te komen. Haar verhaal eindigde niet bij de ontrouw van Lex, maar ging verder naar de dood van Diede, naar de blik van Lex en haar schuldgevoel. Af en toe was ze nauwelijks verstaanbaar, werden haar woorden overstemd door haar gesnik. Even later herstelde ze zich weer, praatte snel verder alsof ze bang was dat iemand het haar zou beletten als ze stopte. ‘Hij heeft er nooit over gepraat, maar ik weet dat hij vindt dat ik beter op had moeten letten, en daar heeft hij gelijk in, ik had die telefoon niet op moeten nemen, ik had hem daar niet alleen achter dat hekje…’

‘Met de wetenschap van nu zou je het niet weer doen,’ viel Marilyn haar in de rede. ‘Zo werkt het altijd. Als, als, als… Jullie zoontje had nog nooit op eigen houtje het hekje geopend. Je had geen enkele reden om aan te nemen dat hij dat nu wel zou doen. Hiervan kun je niemand de schuld geven. Het is afschuwelijk, maar niemand kan er iets aan doen.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Voor dit moment stel ik voor dat je naar huis gaat. Een scheiding is heel heftig en emotioneel. Het is duidelijk dat je op dit moment niet in staat bent om te werken.’

‘Wat moet ik thuis?’

‘Tot rust komen. Probeer het allemaal weer een beetje op de rit te krijgen, zoek hulp als dat nodig is en neem de tijd. Volgende week bel ik je om te horen hoe het gaat.’

Met haar duim klikte ze onophoudelijk op de bovenkant van een fraaie zilverkleurige ballpoint. Af en toe kneep ze haar ogen tot spleetjes, alsof ze Nelleke niet goed zag. ‘Ik meen het echt, Nelleke. We hebben hier met kwetsbare mensen te maken en een klein foutje kan verstrekkende gevolgen hebben.’

‘Maar Lia redt het niet alleen…’

‘Jouw collega Lia gaat het prima redden. Desnoods huren we tijdelijk iemand in. Van de week heb ik overleg met de artsen, dan zullen we de situatie bespreken. In ieder geval hoef jij daar nu je hoofd niet over te breken. Dit is onze zorg. Jouw zorg is om weer een beetje tot jezelf te komen. Je hebt net gemerkt dat je het hier even niet aankunt. We houden contact.’

Marilyns stem klonk vriendelijk maar beslist. Nelleke wist dat protesteren geen zin meer had. Gelaten nam ze afscheid. Buiten liet de loodgrijze lucht onophoudelijk een fijn gordijn van regen neerkomen.

Wat moest ze nu?

Marilyn meende dat het goed voor haar was om thuis te zijn, maar wat moest ze daar in haar eentje? Marilyn had makkelijk praten. Die was altijd alleen geweest. Ze had geen idee hoe het was om aan de kant gezet te worden. Ze wist niet hoe het voelde om duizenden gedachten door je hoofd te voelen jagen. Nelleke ging in de auto zitten, ze snoot haar neus. Over drie dagen was Dani jarig. Ze had nog geen cadeau. Misschien moest ze dat nu maar gaan halen. Een cadeau dat zij alleen aan Dani zou overhandigen. Lex zou er niet bij zijn. Ze had al een plannetje om die dag elders te vieren. Ergens waar Lex hen niet zou kunnen vinden. Ze zou hem op zijn meest kwetsbare plek raken, zoals hij dat ook bij haar had gedaan.




  Tiny keek naar de telefoon en toen naar Arnoud, die vragend zijn wenkbrauwen ophaalde. ‘Lex wil vanavond samen met Ellen komen eten,’ zei ze toonloos. ‘We zullen eraan moeten wennen en dat kan net zo goed nu meteen, volgens hem.’

‘Is hij nou helemaal gek geworden?’

Ze zag hoe hij zich opwond, de aderen op zijn voorhoofd zwollen vervaarlijk op. Als hij zo driftig werd, maakte ze zich altijd zorgen om zijn hart. Drie jaar geleden had hij al eens een hartinfarct gehad. Volgens de cardioloog ging het goed met hem, volgens Arnoud zelf ook, maar zij maakte zich zorgen. Hij kon zich zo vreselijk opwinden.

‘Misschien heeft hij wel gelijk,’ zei ze zacht. Ze legde de telefoon neer. ‘Ik geloof er niet in dat hij teruggaat naar Nelleke. Wat weten wij er eigenlijk van? We zagen alleen de mooie buitenkant. Lex hield de vuile was binnen.’

‘Kletskoek! Je probeert zijn gedrag goed te praten, maar hij is de deur uit gegaan omdat hij een ander had, de een of andere griet van z’n werk. Nét twee weken geleden, Tiny! En nu zet hij ons voor het blok. Alsof we onmondige kinderen zijn die maar hebben te slikken. Ik weiger. Hij komt er niet in met die meid. Ik sta voor honderd procent achter Nelleke. Ze is altijd een schat van een schoondochter voor ons geweest en nu moet jij niet ineens aankomen met het verhaal dat ze te afhankelijk van Lex zou zijn.’

‘Straks zijn we onze zoon kwijt.’

‘Die ben ik al kwijt en ik ben er niet rouwig om. Niet als hij zich op deze manier gedraagt!’

‘Dat zeg je nu omdat je kwaad bent. Later heb je daar spijt van. En je kunt nu wel zeggen dat je niet wilt dat hij hier komt, maar we kunnen ze vanavond niet van de deur sturen.’

‘Ik zou daar geen moeite mee hebben. Ik kan hem natuurlijk ook gewoon bellen en zeggen dat hij van harte welkom is als hij hier met Nelleke en de kinderen komt, maar dat we hem anders niet hoeven te zien.’

‘Nu spreek je voor jezelf. Jij hoeft hem niet te zien. Ik denk daar anders over.’ Zij wond zich nu ook op. ‘Ik wil het contact met Nelleke heel graag goed houden, maar Lex blijft wel onze zoon. We hebben hem inmiddels genoeg duidelijk gemaakt hoe wij over zijn handelwijze denken.’

‘Het gaat me om die meid!’ Hij graaide de telefoon naar zich toe en drukte het nummer van Lex in. Even later gooide hij het toestel weer op tafel. ‘Hij denkt toch zeker niet dat ik z’n voicemail ga inspreken.’

‘Accepteer het nou maar gewoon.’

‘Ik denk er niet over. We zijn er vanavond niet als hij komt.’

‘Ik ben er wel, Arnoud.’ Haar ogen hechtten zich vast in de zijne. Ze had prachtige grijze ogen die nu staalhard stonden. Hij wist dat ze het meende. Tiny had het altijd voor Lex opgenomen. Vroeger was hij vrijwel altijd de oorzaak geweest van hun ruzies. Zij verwende hem schromelijk en hij was helemaal haar kind. Arnoud had zich daar vaak buiten voelen staan. Nadat Lex op kamers was gegaan op zijn negentiende, was het aanzienlijk rustiger geworden in huis. Tiny had het daar moeilijk mee. Hij niet. Sinds Lex met Nelleke getrouwd was, genoot Arnoud ervan als zijn zoon kwam, en toen de kinderen geboren waren, werd het nog mooier. Alleen die tijd na de dood van Diede was verschrikkelijk.

Tiny had de krant gepakt en leunde achterover, terwijl ze deed alsof ze heel geïnteresseerd was in de inhoud. Ze sloeg haar benen over elkaar en wiebelde met haar voet. Tiny had nog altijd mooie benen. Hij vond het fijn als ze een rok droeg, zoals vandaag. Veel te vaak naar zijn zin trok ze een broek aan. Hij vond het niet vrouwelijk. Als hij dat hardop tegen haar zei, lachte ze hem uit. ‘Niet vrouwelijk, wel praktisch en warmer bovendien. Trek jij maar eens een rok aan, dan weet je direct waarom ik liever een broek draag.’

Het ergerde hem dat hij nu aan haar benen dacht terwijl er veel belangrijker zaken aan de orde waren.

‘Dus je gaat niet mee als ik straks wegga?’ wilde hij weten.

‘Ik peins er niet over om weg te lopen.’

‘Dan niet.’ Gepikeerd stond hij op. ‘Dan zie je me vanavond laat wel weer terug.’

‘Prima, tot dan.’

Zijn ergernis nam nog meer toe door haar totale gebrek aan bezorgdheid. Normaal gesproken zou ze willen weten waar hij van plan was heen te gaan. Nu ging Lex blijkbaar boven alles. Zo was het altijd geweest, zo ging het ook nu. Maar hij liet zich niet kennen.

Onhandig stond hij even later in de gang te schipperen met zijn jas. Hij treuzelde en hoopte nog steeds dat hij haar zou horen roepen. Het kon niet zo zijn dat ze hem gewoon weg liet gaan. Af en toe bleef hij stilstaan om te luisteren of hij haar echt niet hoorde. Ze sloeg de bladzijde van de krant om, dat hoorde hij. Het maakte hem woedend. Woedend genoeg om ineens niet meer te twijfelen, maar met grote stappen naar de achterdeur te lopen en die met een klap achter zich dicht te slaan.




  Tiny bleef doodstil zitten. Ze had niet verwacht dat hij daadwerkelijk zou gaan. Zo was Arnoud niet. Die ging alleen maar zonder haar de deur uit voor een boodschap in de buurt. Sinds zijn vervroegde pensioen was dat een gewoonte geworden en ze had er spijt van dat ze het zover had laten komen. Ze dwong zichzelf om achter de krant te blijven zitten, maar gluurde er af en toe omheen om te zien wat hij uitvoerde. Tot haar verbazing haalde hij echt de fiets uit de schuur en even later zag ze hem via de schuttingdeur verdwijnen. Ze liet de krant zakken, stond op en keek via het voorraam de straat in. Vanuit het smalle paadje dat achter de huizen langs liep en op straat uitkwam, zag ze hem komen. Hij keek niet eens meer om, maar fietste doelbewust weg. Ze had geen idee waar hij naartoe zou gaan, maar ze wist zeker dat hij snel met hangende pootjes terug zou keren.

Arnoud had altijd moeite gehad met Lex. Hij verweet haar dat ze hem te veel had verwend. Misschien was dat zo, maar als je meer dan tien jaar op een kind had gewacht, mocht je dan als moeder niet af en toe wat toegeeflijk zijn? Arnoud was altijd zo streng. Ze verdacht hem ervan dat hij een modelkind wilde hebben, en Lex was geen modelkind. Als peuter kon hij enorm driftig zijn als hij zijn zin niet kreeg. Ze kon nog zó voor zich zien en horen hoe hij languit in de winkel ging liggen gillen. Op die momenten voelde ze zich zo opgelaten dat ze hem alles had willen beloven, als hij maar ophield met zich aanstellen. Ze had heus wel in de gaten hoe de mensen naar dat boze hoopje mens op de winkelvloer keken. Een enkeling durfde te zeggen dat ze haar kind eens op moest voeden, bij al die anderen spraken de blikken voor zich. Gelukkig waren die driftbuiten later afgenomen. Hij werd een heel sociaal jongetje dat altijd vriendjes mee naar huis nam en voor elk verjaarsfeestje van klasgenoten een uitnodiging kreeg. Dat veranderde niet toen hij naar het voortgezet onderwijs ging. Sterker nog, vanaf die tijd fuifde hij elk weekend bij schoolvrienden en -vriendinnen. Hij was populair in de klas. Tiny had zich laten vertellen dat hij elk meisje kon krijgen. Arnoud zei gekscherend dat die meisjes vooral vielen op het vele geld dat Lex omhanden had. Dat was overdreven natuurlijk, al stopte ze hem in het weekend altijd wat extra’s toe, zodat hij lekker uit kon gaan. Ze hield van haar zoon en ze had een goede band met hem. Wat was er op tegen om dat regelmatig ook financieel te laten merken? Lex was er altijd blij mee. ‘Je bent de beste moeder van de wereld,’ zei hij dan, en als ze van andere moeders hoorde hoe hun zonen zich thuis afzetten tegen hun ouders, was zij alleen maar blij dat hun band zo hecht en warm was.

Ze vouwde de krant in elkaar en besloot alvast wat voorbereidingen te treffen voor het eten. Ze zou voor vier personen koken, want ze was ervan overtuigd dat Arnoud gewoon bij hen aan tafel zou zitten. Daar maakte ze zich helemaal geen zorgen over.




  Een uur later dacht ze daar anders over. Ze wist niet hoe vaak ze naar het raam was gelopen om te kijken of hij al terug was, maar Arnoud had zich niet laten zien. Ze pijnigde haar hersens met de vraag waar hij zou kunnen zijn. Vrienden had hij niet, in ieder geval geen vrienden waar hij in deze situatie naartoe zou kunnen gaan. Terwijl de tijd traag verstreek, nam met elke seconde haar nervositeit toe. Wat moest ze straks tegen Lex zeggen? Hij zou echt wel begrijpen waarom Arnoud er niet was. Tegen beter weten in dekte ze toch de tafel voor vier personen. Met zorg vouwde ze de servetten en ze zocht een fles mooie wijn uit. Hun kleine kelder lag vol met wijn, een hobby van Arnoud, die meestal ook de wijnkeuze op zich nam bij het eten. Het zou niet lang meer duren voordat Lex en Ellen zouden komen. ‘Lex en Ellen’, het waren twee namen die niet bij elkaar hoorden. ‘Lex en Nelleke’, zo was het altijd geweest, twee namen die ze in één adem noemde. Nu stond Lex erop dat ze zo snel mogelijk aan die nieuwe naam wende. Dat voelde niet eerlijk, en toch koos ze eieren voor haar geld. Ze had maar één zoon, die wilde ze niet kwijt.

Terwijl ze opnieuw naar het raam liep, dacht ze ineens aan de consequentie die deze keuze van haar kon hebben voor Nelleke. Het was heel goed mogelijk dat ze haar schoondochter kwijt zou raken, die ze altijd als een dochter had beschouwd. Had het dan toch met bloedband te maken dat je voor je eigen kind koos? Ze herinnerde zich al die keren dat ze samen met Nelleke de stad in was geweest en hoe vaak ze had gemeend dat de buitenwereld hen als moeder en dochter zou beschouwen. Er kneep iets in haar samen, een gevoel dat ze wegduwde omdat het haar nu te emotioneel zou maken. Ze wilde niet emotioneel zijn. Het kon niet anders of er zou iets veranderen tussen Nelleke en haar, maar het hoefde toch niet helemaal over te zijn? Nelleke was een redelijke en volwassen vrouw. Ze zouden er samen uitkomen.

Ze probeerde die gedachte vast te houden. Nelleke was altijd erg op haar gesteld geweest. Dat kon niet zomaar veranderen. En anders waren haar kleindochters er nog. Ze zou hun oma blijven en daar kon niemand iets aan veranderen. Daar was ze helemaal zeker van. Voor het huis stopte de auto van Lex. Ze voelde haar hart in haar keel bonzen toen ze naar de deur liep. Vanuit de deuropening zag ze hoe Lex het portier voor Ellen opende en het schoot door haar heen dat ze hem dat ook altijd voor Nelleke had zien doen.

Even later drukte ze een slanke, koele hand en keek in de helderblauwe ogen van Ellen. Ze droeg een rode jurk van een soepele stof, bedrukt met zwarte rozen. Haar slanke benen waren in zwarte laarzen met heel hoge hakken gestoken. Het rood van haar jurk stak mooi af tegen haar blonde haren, die maar iets donkerder waren dan het haar van Nelleke. Ze was zich pijnlijk bewust dat de vergelijking met haar schoondochter in het voordeel van deze nieuwe vriendin uitviel. Alles aan Ellen was net iets mooier, iets eleganter. Ze begreep dat Lex trots op haar was, ze zag het aan de manier waarop hij naar haar keek en geruststellend zijn hand op haar rug legde. Maar achter de glimlach van Ellen ontdekte ze onzekerheid.

‘Is pa niet thuis?’ informeerde Lex.

Ze wist niet wat ze moest zeggen. In de loop van de middag had ze al zo veel smoezen verzonnen die niet zouden voldoen.

‘Hij was boos,’ verklaarde ze nu eerlijk en ze vertelde van hun ruzie. ‘Wat een…’ begon Lex geïrriteerd, maar Ellen legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Ik begrijp het wel. Het gaat ook allemaal erg snel. Ik had je al gewaarschuwd dat dit misschien niet zo’n goed idee was.’

‘Je bent welkom,’ zei Tiny haastig, en ze schaamde zich bijna omdat ze het meende.




  De kamer was al aan kant toen Arnoud in het donker doodgemoedereerd zijn fiets weer de tuin in draaide. Met samengeknepen lippen keek ze hoe hij met zijn fiets de schuur binnenging. Aan het einde van de avond had Lex bezorgd geïnformeerd of ze hem niet op z’n mobiel kon bellen. Ze had er niet van willen weten. Met het verstrijken van de tijd was haar bezorgdheid omgeslagen in woede. Ze wist ineens toch zeker dat hij ergens bij vrienden of kennissen zat, of misschien fietste hij ergens doelloos rond om de tijd te doden. In ieder geval zou hij weer terugkomen. Arnoud had vanavond zijn statement gemaakt. Hij moest ‘die meid’ niet en ze zou hem ook niet opgedrongen worden. Lex zou voelen dat hij verkeerd bezig was. Zo was Arnoud.

Hij kende geen grijs. Voor Arnoud was iets zwart of wit, en als hij een kant koos, wilde hij van geen wijken weten. Meer dan veertig jaar was ze inmiddels met deze man getrouwd. Meer dan eens had die instelling met de hare gebotst. Toch had ze zich nooit zo gekwetst gevoeld als vanavond.

Via de achterdeur kwam hij binnen. Hij groette haar alsof het heel normaal was dat hij op dit tijdstip arriveerde. Neuriënd haalde hij een flesje bier uit de koelkast, wipte het dopje eraf en dronk een slok uit de fles, voordat hij een glas pakte. Tiny kneep haar lippen op elkaar.

Hij zette de televisie aan en maakte het zich gemakkelijk op de bank. Met geen woord repte hij over Lex en Ellen. Hij informeerde niet naar het verloop van haar avond, hij lichtte geen tipje van de sluier op over zijn belevenissen. En zij vertikte het om hem ernaar te vragen. Afgemeten meldde ze hem dat ze naar bed ging, om meteen de daad bij het woord te voegen.
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  ‘Kijk eens, een cavia met handjes! Mama, een cavia met handjes!’ Enthousiast trok Dani aan Nellekes jas.

‘Dat is geen cavia, maar een prairiehondje,’ verbeterde Clara haar, die met Doortje een eindje verderop stond te kijken.

Even keek Dani beteuterd, maar even later keerde haar enthousiasme weer terug. Ze gaf Nelleke een hand en huppelde mee naar het verblijf van de olifanten. Af en toe hield ze haar feestmuts vast, die in de stormachtige wind regelmatig dreigde te sneuvelen. Trots droeg ze een button op haar jas met daarop een grote 4 vermeld, de leeftijd die ze vandaag bereikt had.

Het kwam Nelleke goed uit dat Dani op zaterdag jarig was. Nu was het geen enkel probleem om haar dochters op deze heuglijke dag voor een dagje dierentuin mee te nemen. Voor de gezelligheid had ze haar moeder mee gevraagd. Verder wist niemand iets van hun bestemming af.

‘Komen opa en oma ook?’ wilde Dani weten toen Nelleke haar plan gisteravond als een verrassing had gepresenteerd. ‘En papa?’

Nelleke had gezegd dat ze haar verjaardag later nog weleens dunnetjes met opa en oma Hulsink kon overdoen. De vraag over Lex had ze genegeerd en Dani was dat schijnbaar niet opgevallen. Langzaam drong het tot haar door dat ze op haar verjaardag naar de dierentuin zou gaan om olifanten en apen te zien. Dat het weer vandaag echt herfstachtig was te noemen, deerde haar niet.

‘Ik ben wel toe aan een kopje koffie,’ zei Clara na de olifanten. ‘Wat denken jullie van een gebakje?’ Ze hield de warme hand van Doortje in de hare. Ondanks het slechte weer genoot Clara van het uitstapje met haar dochter en kleindochters. ‘Ik trakteer!’ voegde ze daar nog aan toe.

In het warme zelfbedieningsrestaurant kozen Doortje en Dani een gebakje uit. Hun monden stonden niet stil. Dani zei dat ze het wel jammer vond dat ze haar nieuwe poppenwagen niet mee had kunnen nemen, die ze ’s morgens als cadeau van Nelleke had gekregen. Onbekende mensen in het restaurant feliciteerden haar spontaan als ze haar feestmuts zagen. Trots meldde Dani dat ze het shirt met een beroemde kabouter voorop van oma Dalemans had gekregen. Clara straalde. Ze stelde zich voor hoe Tiny en Arnoud nu thuis zouden zitten. Eindelijk stond zij eens op de eerste plaats. Het deed haar meer dan goed.




  Bij thuiskomst was de feestvreugde bij Nelleke snel voorbij toen ze, naast de verjaarskaarten voor Dani, een brief van een advocaat van de mat raapte. Al voordat ze de envelop met het fraaie logo van Advocatenkantoor Van Maldegem en Brouwer opende, wist ze wat erin zou staan, en ook dat ze het bericht niet wilde lezen. Ze legde de brief op tafel en nam de rest van de post mee voor Dani. Haar mobiele telefoon had ze vandaag op tafel laten liggen. Nu ontdekte ze dat Lex haar zeker tien keer had gebeld, meer dan eens haar voicemail had ingesproken en sms’jes had gestuurd. Er was ook een ingesproken bericht van Tiny, die haar vroeg hun felicitaties aan Dani door te geven. Het volgende voicemailbericht liet Arnoud horen, die haar meedeelde dat ze de verjaardag van Dani ook graag nog eens dunnetjes bij hen thuis overdeden. ‘We blijven haar opa en oma,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Zij en wij hebben niets met jullie scheiding te maken. Wil je daar alsjeblieft aan denken?’ Ze wiste de berichten direct.




  Clara had geholpen om de kinderen naar bed te brengen. Daarna hadden ze nog een kopje koffie gedronken, waarna ze naar huis was gegaan. Nelleke was moe. Ze had de televisie aangezet en keek naar een programma waarin naar nieuw talent werd gezocht. Af en toe voelde ze plaatsvervangende schaamte als talentloze mensen zichzelf schromelijk overschatten. De jury rekende genadeloos met hen af. Ze haalde een glaasje wijn voor zichzelf, schopte haar schoenen uit en ging met een kussen onder haar hoofd languit op de bank liggen. Haar ogen dwaalden door de kamer die ze met zo veel zorg had ingericht, van de trendy wandklok tot het moderne dressoir. Hun vorige woning had nog helemaal Diede uitgeademd. Vaak meende ze hem in de tuin te zien, of in de hoek van de kamer, waar hij altijd speelde. In deze woning wilden ze het verdriet achter zich laten en opnieuw beginnen. In dit huis had ze zich veilig gevoeld. Lex wilde haar dat nu afnemen. Sinds hij was vertrokken, voelde het huis anders. Het was niet langer de plek waar ze zich op haar gemak voelde en waar ze dagelijks echt thuiskwam. Toch leek het haar onvoorstelbaar om hier weg te moeten. Naast haar gezin, nam Lex haar en de kinderen ook nog deze woning af.

Ze keek naar de bonte slingers die de verjaardag van Dani hadden opgeluisterd. De dag dat hij haar plompverloren had meegedeeld dat hij wegging, leek heel lang geleden. Feitelijk waren er maar iets meer dan twee weken verstreken. Twee weken die ze had overleefd. Ze ging weer overeind zitten. Op de televisie zong een jong meisje met overgave heel erg vals. Nelleke dronk een klein slokje van haar wijn. Het meisje was verontwaardigd toen de jury haar aanraadde vooral nooit meer in het openbaar te zingen.

Buiten hield de stormachtige wind nog steeds aan. Haar moeder klaagde vandaag steen en been over het weer. Toch had ze genoten van het uitje. Sinds Lex was vertrokken, was hun relatie hechter geworden.

Sinds Lex was vertrokken… Er was een leven voor en een leven na die dag, net als er een leven voor en na het overlijden van Diede was. Achter elkaar dronk ze nu haar glas leeg, ging weer liggen en probeerde haar gedachten bij de roemzoekers op televisie te houden. Het duurde nog geen vijf minuten voor ze sliep.




  Ze werd wakker van de telefoon. Slaapdronken ging ze rechtop zitten en ze ontdekte dat de telefoon op de eettafel lag. Ze wreef in haar ogen en liet hem rustig zijn deuntje uitzingen.

Buiten leek de storm alleen maar te zijn toegenomen. Op de klok zag ze dat het bijna tien uur was. Ze had meer dan een uur geslapen en had het koud gekregen. De deur van de kamer klapperde. Ze stond op om haar vest op te halen, liep naar boven en luisterde of alles bij de kinderen nog rustig was. Op haar slaapkamer trok ze een vest aan. Voor het raam zag ze in het licht van de kamerlamp hoe de plantenbak, die met verschraalde geraniums aan de schutting hing, naar beneden was gevallen. Hulpeloos lagen ze in de donkere aarde op de grond.

Zachtjes liep ze de trap af. Ineens bleef ze staan. Rond het huis gierde de wind, maar ze hoorde nog iets, waardoor haar hart in haar keel klopte. Met ingehouden adem luisterde ze naar de geluiden die bij de voordeur vandaan kwamen. Duidelijk hoorde ze hoe de deur geopend werd en ineens werd ze overvallen door een intens gevoel van opluchting. Dit waren geluiden die ze kende: voetstappen over het parket in de gang, die in de richting van de huiskamer liepen, het kraken van een leren jas. ‘Lex, je bent weer terug!’ Met een paar stappen was ze beneden. Ze wilde hem omarmen, maar hij deinsde achteruit.

‘Ik zet koffie voor je.’ Ze wist niet wat ze anders moest zeggen. Koffie was altijd het begin. Met een kop koffie in je hand kon je praten.

‘Ik hoef geen koffie.’

Zijn stem was niet vertrouwd. Ze kende zijn stem zo alleen van de laatste tijd, een kille stem die alleen maar nare dingen kon zeggen. Waarom hoopte ze toch dat zijn stem anders zou gaan klinken? Heel even was haar hart opgesprongen, maar nu stampte hij erop, terwijl hij harde woorden uitspuugde.

Ze hoorde hem over liefde spreken, en dat hij die bij haar nooit voldoende had gekregen. Bij Ellen was het beter. Ellen begreep hem goed, met haar kon hij wél praten. Hij had het over Diede. Dat ze altijd had geweigerd met hem over hun zoon te praten omdat ze dacht dat hij haar de schuld gaf van zijn dood. Dat hij al heel vaak had gezegd dat het niet zo was. Dat ze hem nooit had begrepen en dat ze net deed alsof zij alleen verdriet om Diede had en dat ze hem nu Doortje en Dani ook nog wilde afnemen, maar dat hij zich die niet liet afnemen. Dat ze, dat ze, dat ze… Eén niet te stoppen stortvloed van verschrikkelijke dingen.

Ze keek naar hem en voelde kilte in zich neerdalen, de hoop stierf en rond haar hart vormde zich een ijskorst die zijn wanhoop op zich liet afketsen.

‘Eruit,’ zei ze.

‘En zelfs vandaag heb je het me onmogelijk gemaakt om Dani te feliciteren,’ ging hij door. ‘Wat je ook van me vindt, ik blijf haar vader. Denk je weleens aan de kinderen? Weet je nog hoe erg je het vond om geen vader te hebben? Doortje en Dani hebben wel een vader. Neem ze die niet af.’

‘Mijn vader liet me niet in de steek.’ Hij had haar geraakt. Maar zij raakte hem nu ook.

‘Ik kom de kinderen dit weekend halen.’ Hij klonk vastbesloten.

‘Je krijgt ze niet. Je krijgt mijn kinderen niet!’

‘Het zijn net zo goed mijn kinderen!’

‘Je krijgt ze niet! Zij krijgt ze niet. Niemand krijgt ze!’

‘Je bent ziek. Denk je mij op die manier terug te krijgen? Ik kom nooit meer bij je terug. Nooit meer. Ik ben eindelijk echt gelukkig!’

‘Je krijgt de kinderen niet,’ herhaalde ze.

‘Je hebt het recht niet om ze bij me weg te houden. Als je het niet vrijwillig doet, schakel ik de rechter in.’

‘Je krijgt ze echt niet.’ Haar gezicht voelde vreemd star aan en het was net alsof ze niets anders meer wilde zeggen, of haar mond vervormde waardoor steeds dezelfde woorden naar buiten kwamen. ‘Je bent echt gek,’ zei hij. ‘Dan zien we elkaar bij de rechter. Het zal misschien een lange en dure weg worden, maar uiteindelijk zal ik winnen, want ik ben een goede vader en niemand heeft het recht om mij mijn kinderen af te nemen.’

Ze zweeg.

‘Je kunt het jezelf besparen.’ Zijn stem werd zachter, overredend, alsof er weer een beetje liefde doorsijpelde. Ze wist waar het hem om te doen was. Hij wilde zijn zin hebben. ‘Twee advocaten kosten heel veel geld, om het nog maar niet over de emotionele ellende te hebben. Laten we aan de kinderen denken. Zij hebben het momenteel al moeilijk genoeg. Doortje en Dani kunnen er niets aan doen dat ik van Ellen ben gaan houden. Als ik ze niet mag zien, tref je hen minstens zo hard als mij.’

Ze haalde diep adem. Al die jaren was ze trots op hem geweest. Zij was klein en tenger, hij groot en breed, en juist dat trok haar aan. Zo vormden ze samen een prachtig stel. Als ze met z’n vieren naar de stad gingen, keek ze af en toe stiekem in de etalageruit en genoot ze van wat ze zag: een grote man, een slanke vrouw en twee prachtige meisjes, een gezin, háár gezin.

Lex praatte door. Zijn stem klonk zalvend. Gewoonlijk praatte hij zo als hij iets van haar gedaan wilde krijgen. Ze ging zich er dom door voelen. Ze had zich eigenlijk best vaak dom gevoeld. Zelfs als Lex over haar werk praatte, deed hij dat met een air alsof ze in het verpleeghuis zustertje speelde en haar baan niet echt serieus genomen kon worden.

Hij praatte maar door, zijn grijze ogen strak in de hare. Ze hoorde hem zeggen dat ze misschien niet met elkaar hadden moeten trouwen. Dat ze gewoon niet bij elkaar pasten. Dat hij nu bij Ellen had ontdekt hoe een relatie echt hoorde te zijn. Dat hij, dat zij, dat, dat, dat…

‘Zondagmiddag mag je ze komen halen,’ zei ze plompverloren. ‘Maar ik wil niet dat ze Ellen dan ontmoeten. Het is nog te vroeg. Jij moet ook aan de kinderen denken,’ voegde ze er direct aan toe. ‘Kinderen zijn flexibel,’ probeerde hij nog.

‘Zondagmiddag mag je ze komen halen op die voorwaarde,’ hield ze vol. Ineens voelde ze zich zijn meerdere. Na al die jaren waarin hij de dienst uitmaakte, was het nu haar beurt om regels te stellen. Nelleke rechtte haar rug en zag hoe hij aarzelde. Nu hield haar blik de zijne vast. Hij was de eerste die zijn ogen neersloeg.

‘Uiteindelijk zullen ze Ellen toch leren kennen,’ mompelde hij.

‘Maar voorlopig nog niet.’ Nu klonk haar stem hoog en vastbesloten. ‘Zondagmiddag om twee uur staan de meiden klaar.’

Hij leek nog iets te willen zeggen, maar hield uiteindelijk zijn mond. ‘Zondagmiddag twee uur,’ herhaalde hij.

Even later sloot ze zelf behoedzaam de deur achter hem, bleef voor het raam staan wachten tot ze zijn auto zag vertrekken en ging toen achter de computer zitten. Met snelle vingers typte ze het woord ‘slotenmakers’ in op de site van een zoekmachine. Terwijl ze namen en telefoonnummers op een velletje schreef, voelde ze langzaam haar onmacht van zich af glijden. Zijn afkeer van haar had haar tot in het diepst van haar ziel gekwetst, om het nog maar niet te hebben over de liefdevolle manier waarop hij over Ellen sprak. Maar ze stond niet langer machteloos en dat zou hij heel snel merken.




  ‘Van Sloten voor uw sloten’, was de weinig originele slogan op het witte busje dat de volgende dag langzaam de straat uit reed. De jongeman die ’s morgens al vroeg was gearriveerd, had na zijn werkzaamheden een kopje koffie bij Nelleke gedronken en haar gegarandeerd dat ze er zeker van kon zijn dat haar stalker nooit meer binnen zou komen.

Vanmorgen was Dani voor het eerst door dezelfde schooldeur als Doortje naar binnen gegaan. Nelleke had haar dochters weggebracht. Na thuiskomst had ze voortvarend gehandeld. Met een verhaal over een stalker, was men bij de firma Van Sloten overtuigd dat snelle afhandeling noodzakelijk was.

Nu lagen de blinkende, nieuwe sleutels op tafel. Niemand anders dan zij zou ze in handen krijgen. Zorgvuldig borg ze de reservesleutels in een la weg en hing haar eigen sleutel aan haar sleutelbos. Op haar horloge zag ze dat het pas halfelf was. Ze had nog anderhalf uur voordat haar dochters uit school gehaald moesten worden. Waarom zou ze in het verpleeghuis niet een kopje koffie gaan drinken? Ze was pas een paar dagen thuis, maar contact houden met haar collega’s was goed, zodat de drempel niet te hoog zou worden. Buiten deed niets meer aan de storm van een paar dagen geleden denken. Een gouden herfstzon scheen over de straten. Het was mooi weer om met de fiets te gaan. Verbaasd constateerde ze nervositeit toen ze het vertrouwde terrein op fietste. Die viel van haar af toen ze bij binnenkomst vriendelijk werd begroet door de receptioniste, die wilde weten hoe het met haar ging. Verderop in de gang werd ze staande gehouden door een van de verzorgenden, die beweerde dat ze erg gemist werd. Onderweg naar de kamer van Marilyn werd nog drie keer geïnformeerd naar haar gezondheid. Via de altijd geopende deur kwam ze het kantoor van Marilyn binnen, die haar verrast begroette. Ze zorgde voor een kop koffie en luisterde belangstellend naar de verhalen over Doortje en Dani, maar ook naar haar verontwaardiging die Lex betrof. Vervolgens informeerde ze of Nelleke al iets van de bedrijfsarts had gehoord. Ze bladerde demonstratief in haar agenda toen Nelleke afdwaalde naar de slotenmaker die haar huis voor Lex tot een onneembare vesting had gemaakt.

‘Misschien moet je het jezelf niet nog moeilijker maken dan het al is.’ Ze zette haar leesbril op haar neus, keek langdurig in haar agenda, maakte een aantekening en keek over haar bril naar Nelleke. ‘Je kunt een verloren zaak wel proberen te rekken, maar dat kost je alleen energie. Die kun je uiteindelijk beter gebruiken om je leven een beetje op de rails te krijgen, zodat je binnenkort je werkzaamheden weer op kunt pakken.’ Met een glimlach probeerde ze haar woorden te verzachten.

Nelleke zweeg. Haar woede gloeide weer op. Wat wist Marilyn ervan? Ze was een verstokte vrijgezel. Zij had geen kinderen die straks bij een vreemde vrouw op schoot moesten zitten, een vrouw die haar alles al had afgenomen.

‘Ik denk dat ik maar weer eens ga,’ zei ze stijfjes. ‘Je hoort via de bedrijfsarts binnenkort wel hoe het met me gaat.’

‘Ik bel je aan het einde van de week,’ beloofde Marilyn. ‘Ik wens je kracht en wijsheid, Nelleke. Je zult ze allebei nodig hebben.’

Op haar weg naar de uitgang ontmoette ze haar collega Lia. Voordat die haar staande had kunnen houden, was ze al voorbij. De receptioniste wenkte haar, maar zonder in haar richting te kijken, liep ze naar buiten. Daar botste ze bijna tegen een rolstoel op met daarin meneer Wiebega, die werd voortgeduwd door zijn vrouw. Normaal maakte ze altijd een praatje met meneer en mevrouw Wiebega. Nu knikte ze in het voorbijgaan en ze wilde naar haar fiets lopen.

‘Hé, Nelleke, jij hier?’ Tim Brandsma van de technische dienst liep haar bijna omver. ‘Hoe is het met je? Ik hoorde dat je een moeilijke tijd doormaakt?’

Tim had bruine ogen die omlijst werden door lange, zwarte, bijna vrouwelijke wimpers. In zijn smalle gezicht leek zijn mond opvallend breed.

Ze wilde niet met hem praten. Onwillig stond ze stil, bang dat ze van woede zou gaan huilen. De woorden van Marilyn hadden haar diep geraakt. Hij legde een warme hand op haar schouder. ‘Ik weet wat je doormaakt. Een jaar geleden ben ik ook gescheiden.’ Belangstellend haakten zijn ogen in de hare. ‘Ik heb nu pas het idee dat ik weer een beetje mezelf ben.’

‘Ik wist het helemaal niet van jou,’ merkte ze een beetje beschaamd op.

‘Ach, daar loop je ook niet zo mee te koop, hè?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet nu weer snel naar binnen, maar wat denk je ervan om samen eens een kopje koffie te drinken? Dat moet je niet verkeerd opvatten, maar misschien kan ik je een beetje helpen vanuit mijn ervaringen.’

Haar boosheid verdween. Ze aarzelde niet eens voor ze toestemde. ‘Zaterdagmiddag?’ informeerde hij.

‘Dan zijn mijn kinderen vrij.’

‘Volgende week zaterdag dan? Ze zullen om het weekend wel naar hun vader gaan?’

Nelleke schudde haar hoofd.

‘Of is die man van jou ook nog zo’n kerel die dan z’n kinderen opgeeft?’ merkte Tim meesmuilend op. ‘Ik begrijp daar niets van. Wij hadden geen kinderen, maar als we die wel hadden gehad, zou ik voor ze hebben gevochten.’

Nelleke hield wijselijk haar mond, maar stemde toen toch met de zaterdag in. ‘Ik zal mijn moeder vragen of ze wil oppassen,’ beloofde ze. ‘Als dat niet lukt, hoor je dat nog.’

‘Dan maken we een nieuwe afspraak.’ Ze kreeg zijn telefoonnummer en toen ze even later naar huis fietste, was haar woede weggeëbd.




  Clara lakte zorgvuldig haar nagels met glanzende, sneldrogende lak. Tevreden bekeek ze het resultaat, een delicate glans en fraaie witte randen. Op de parfumerieafdeling kon je je als verkoopster geen onverzorgde nagels permitteren. Het luisterde nauw tegenwoordig. Ze was een van de oudere en duurdere werknemers en het warenhuis, waar ze al zo lang werkte dat ze ermee vergroeid was, maakte barre tijden door. De concurrentie was moordend, mensen winkelden steeds meer via internet. Als ze binnen de organisatie een stok konden vinden om haar te slaan, zouden ze die zeker gebruiken om zich van haar te ontdoen. Daar was ze zich dagelijks scherp van bewust. Haar kennis werd niet langer gewaardeerd. Op haar leeftijd was ze te duur. Tegenwoordig gaven ze de voorkeur aan jonge meisjes die geen of weinig verstand van zaken hadden. Dat zij bijna een mensenleven lang in dienst van deze baas was en dat ze het bedrijf door en door kende, maakte niet meer uit. Haar oude, betrouwbare baas, die haar respecteerde en precies wist wat hij aan zijn werknemers had, was al lang vervangen door jonge en snelle managers die de aandeelhouders tevreden wilden stellen ten koste van alles.

Terwijl ze naar haar kleine autootje liep, bedacht ze dat ze met minder plezier naar haar werk ging dan vroeger. Nelleke had haar weleens verweten dat haar werk op de eerste plaats kwam, maar ze deed het graag, ze vond het heerlijk om vrouwen te adviseren. Tegenwoordig mocht ze daar niet te lang de tijd voor nemen. In de loop der jaren waren tijd en geld een steeds grotere rol in het warenhuis gaan spelen.

Misschien had het verwijt van Nelleke wel een rol gespeeld toen haar dochter tussen de middag had gebeld met de vraag of de kinderen dit weekend bij haar mochten logeren. Dat was nog nooit gebeurd. Als vanzelfsprekend pasten Tiny en Arnoud altijd op als Lex en Nelleke weg moesten. Clara had zich verheugd op een rustig weekend na een hectische week op haar werk, maar ze had geen moment getwijfeld en had toegestemd. ‘Zondag kom ik ze ’s middags weer halen. Misschien kunnen we dan met z’n vieren nog iets leuks ondernemen,’ had Nelleke voorgesteld.

Clara waagde te betwijfelen of ze daar na zo’n hele nacht met twee kleindochters nog energie genoeg voor zou hebben, maar die gedachte hield ze voor zich. Ze zou het zichzelf wel gemakkelijk maken. Voor morgenavond zou ze verpakte pannenkoeken bij de supermarkt halen en voor zondagmorgen stond er een ontbijtje met warme bolletjes op het programma. Tussen de middag trok ze wel een blik soep open. Voor het eerst in haar leven zou ze zich echt oma gaan voelen. Aan de ene kant zag ze ertegen op, aan de andere kant keek ze ernaar uit.

Ze neuriede mee met een liedje op de radio toen ze de straat uit reed op weg naar haar werk.
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  Het bed dat Nelleke jarenlang met Lex had gedeeld, lag nu bezaaid met kledingstukken, waarin ze zichzelf voor de spiegel had bekeken om tot de conclusie te komen dat ze beter iets anders kon aantrekken. Uiteindelijk was haar keuze gevallen op een eenvoudige zwarte broek met daarop een bloes van zwart kant. Ze bekeek zichzelf nog eens in de spiegel, twijfelde toch weer. Was dit niet te feestelijk?

Ze riep zichzelf tot de orde. Tim was een collega. Ze zou een kopje koffie met hem drinken, niet meer en niet minder. Naderhand zou hij waarschijnlijk niet eens meer kunnen navertellen wat ze droeg. Toch bedacht ze zich weer en verwisselde de zwarte broek en kanten bloes snel voor een spijkerbroek met grijze blazer van soepel leer en korte trendy laarsjes met een klein hakje. Haar spiegelbeeld zei haar dat ze er goed uitzag, maar tegelijkertijd werd ze geraakt door een intense heimwee. Als ze twijfelde, had ze Lex gevraagd of ze er goed uitzag. Vaak hoefde ze het niet eens te vragen.

Dat hij haar de laatste tijd geen complimenten meer maakte, deed daar niets aan af. Ze herinnerde zich nog zijn blik vol trots, hoewel ze geen idee meer had hoelang het geleden was dat ze die had gezien.

Voordat ze zich weer zou kunnen bedenken, liep ze naar beneden. Tim zou zo wel komen. Het zou haar vast opluchten om met iemand te praten die precies wist hoe het voelde. Voor het raam in de kamer keek ze uit naar zijn auto. Het huis zonder Doortje en Dani voelde altijd verlaten. Morgenochtend zou ze hun gegiechel missen, bij het ontbijt zouden ze niet ruziën. Vanavond was ze een vrije vrouw. Ze moest het positief zien, maar ze zag nu al tegen dat stille ontbijt op.




  Een kwartier later had ze spijt van haar keuze voor een casual outfit. Ze herkende Tim van de technische dienst haast niet in zijn smaakvolle combinatie van een beige broek met daarop een cognackleurig colbert.

‘Misschien moet ik toch nog even wat anders aan. Ik had geen idee waar je heen wilde,’ verontschuldigde ze zich.

‘Welnee, je ziet er fantastisch uit. Je hoeft je echt niet om te kleden.’ Tim glimlachte en ze bedacht dat hij net zulk donker haar had als Lex, maar daar hield de vergelijking dan ook mee op. Hij was iets langer dan zij en bepaald slank. In zijn smalle gezicht domineerde zijn neus, die hijzelf gekscherend als een ‘Griekse neus’ betitelde. Zijn bruine ogen namen haar waarderend op. Met die neus en zijn brede mond was hij zeker niet knap, maar hij had iets innemends waardoor hij bij de vrouwen uit het verpleeghuis geliefd was.

‘Vind je echt niet dat ik…’ aarzelde ze toch nog, maar hij viel haar in de rede. ‘Je ziet er prima uit.’

Ze trok haar jas aan en liep even later met hem mee naar buiten. Aan de overkant zag ze de buurvrouw voor het raam staan. Ze groette en vroeg zich ineens af wat Hetty Luchtenberg nu zou denken. Straks zou hier in de buurt het praatje rondgaan dat ze al een andere vriend had. Ze rechtte haar rug wierp nog een blik op haar buurvrouw, die ongegeneerd bleef staan kijken. Hetty en zij waren nooit vriendinnen geweest. Wat kon het haar schelen hoe er over haar gekletst werd en wat Hetty straks zou rondvertellen? Ze zwaaide nog een keer toen ze naast Tim zat, die de auto de straat uit reed.




  Tim had een leuk restaurant in het centrum uitgezocht. Daar dronken ze koffie. Tims mond stond geen ogenblik stil. Hij vertelde over zijn stukgelopen huwelijk, over zijn vrouw die zo veeleisend was geweest. ‘Ik kon het haar nooit naar de zin maken,’ verzuchtte hij. ‘Als ik bloemen meenam, waren het de verkeerde, had ik als verrassing kaarten voor een concert, dan had ze net geen zin om uit te gaan.’ Uiteindelijk was ze met haar baas vertrokken, hem achterlatend met een financiële puinhoop.

Na de koffie namen ze allebei een glas rode wijn en daarna nam Tim cola terwijl zij nog eens wijn bestelde. Hij praatte en praatte.

Zij luisterde zwijgend.

‘Ze heeft me echt helemaal kapot proberen te maken,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ik begreep het niet. Zo slecht hadden we het samen helemaal niet gehad, maar ze heeft me behandeld alsof ik een schurk was. Ons huis staat nu te koop, maar elk bod dat tot op heden is gedaan, wijst ze van de hand omdat het te laag zou zijn.’

Hij bestelde een portie bitterballen en nog een glas cola. Zij had haar glas pas halfleeg.

‘Wat heerlijk om zo met elkaar te praten,’ zei hij tevreden toen de ballen even later dampend op tafel stonden. ‘Iemand die het niet zelf heeft meegemaakt, realiseert zich niet hoe diep het in je leven ingrijpt. En jij hebt ook nog kinderen. Hoe reageren die erop?’

Ze vertelde in het kort over Doortje en Dani en hoe Lex nogal halsoverkop vertrokken was.

‘Dan ben ik toch blij dat wij geen kinderen hadden,’ zei Tim. ‘Priscilla wilde voorlopig nog geen kinderen, want ze voelde zich daar te jong voor. Mij leek het juist goed om op jonge leeftijd aan een gezin te beginnen, maar Pris wilde daar echt niets van weten. Achteraf begreep ik dat ze vooral geen kinderen met mij wilde, want ik heb pas gehoord dat ze nu wel zwanger is van haar baas.’

‘Ik vind het extra moeilijk vanwege de kinderen,’ erkende ze voorzichtig. ‘Ze zijn nog zo kwetsbaar. Voor mezelf vind ik het heel moeilijk dat ze straks weekenden bij Lex moeten zijn. Ik vind het onverdraaglijk dat dat mens dan voor mijn kinderen gaat zorgen. Ze heeft alles kapotgemaakt. Ze mag niet aan mijn kinderen zitten.’ Hij had net de derde bitterbal in zijn mond en kon zo gauw geen antwoord geven. Af en toe hield hij zijn hand voor zijn lippen, siste een beetje om aan te geven dat de bitterbal aan de hete kant was. Ze prikte ook voorzichtig een bitterbal aan een stokje en dipte die in de bijgeleverde mosterd. Rondom hen zaten groepjes mensen te praten en te lachen. Een ouder echtpaar boog zich naar elkaar toe. De man legde zijn hand over die van zijn vrouw. Nelleke zag de tedere glimlach op haar gezicht en voelde een steek van jaloezie. Op die manier had zij met Lex oud willen worden. ‘Misschien moeten we zo maar eens opbreken,’ zei ze, terwijl ze de laatste slok uit haar glas dronk. ‘Morgen is het weer vroeg dag.’

‘Dat is dan het voordeel van geen kinderen hebben,’ meende hij toen hij uitgekauwd was. ‘Ik kan morgen blijven liggen zo lang als ik wil. Misschien komt er nog eens een dag waarop ik Priscilla dankbaar zal zijn.’

Hij lachte om zijn eigen grapje, stak daarna nog snel een bitterbal in zijn mond en wees haar erop dat er nog twee exemplaren op haar lagen te wachten. Ze wimpelde zijn aanbod vriendelijk maar beslist af en stond op.

Hij protesteerde niet toen zij de rekening wilde betalen.




  Een kwartier later parkeerde hij zijn auto voor haar huis en enigszins verontrust constateerde ze dat hij de motor afzette.

Ze opende het portier aan haar kant, bedankte hem vriendelijk voor de fijne avond en hoopte dat hij niet uit zou stappen. Hij opende zijn portier eveneens en stond even later bij haar. Ze wist dat hij op een uitnodiging wachtte om nog even een glaasje bij haar thuis te drinken en ze wist ook dat ze daar helemaal geen zin in had.

‘Anders zou ik je graag iets aanbieden,’ zei ze, terwijl ze verstolen achter haar hand gaapte. ‘Maar op dit moment ben ik echt doodop. Bovendien ben ik er nog niet aan toe, Tim. Lex is pas weg.’

‘Ik begrijp het.’ Hij klonk teleurgesteld en ze vroeg zich af of hij werkelijk had gedacht dat ze nu al meer met hem zou willen dan een avondje uit.

‘Over een poosje hoop ik je weer op het werk te zien,’ probeerde ze hem op te monteren.

‘Je mag me altijd bellen. Als je even een luisterend oor nodig hebt, maken we weer een afspraak. Het doet toch goed om op zo’n avond even je frustratie te kunnen uiten.’

Zijn stem klonk luid door de stille straat en toen zijn auto even later wegreed, drukte hij enthousiast op de claxon. Lamellen bogen opzij, in-between-gordijnen werden aan de kant geschoven. De hele straat was ervan op de hoogte dat ze weer thuis was.

Clara Dalemans had die avond ontdekt dat ze het niet meer gewend was om op twee kleine meisjes te passen die huilerig volhielden dat ze naar mama wilden.

‘Morgen is mama er weer,’ probeerde ze hen geduldig gerust te stellen.

‘Maar anders gaan we altijd naar opa en oma Hulsink als papa en mama weggaan,’ snikte Doortje. ‘Die zijn altijd heel lief voor ons.’ Clara moest even slikken. ‘Wij hebben nu toch ook lekkere pannenkoeken gegeten? En jullie mochten nog een poosje televisiekijken.’

‘Ze waren niet lekker,’ klaagde Dani. ‘Bah, vieze pannenkoeken.’

‘Oma Hulsink maakt ze altijd zelf,’ wist Doortje.

‘Deze oma had daar vanavond geen tijd voor,’ zei Clara kortaf. ‘Uit een pakje zijn ze ook best lekker, dus jullie moeten nu ophouden met zeuren.’

Dat ontlokte Dani een huilbui en Doortje dreigde daarmee in te stemmen.

‘Als jullie nu ophouden met huilen, dan ga ik lekkere chocolademelk voor jullie maken en daarna lees ik jullie een verhaaltje voor,’ trachtte ze haar kleindochters weer tot bedaren te brengen.

‘Ik wil een spelletje,’ mopperde Doortje.

‘Een spelletje,’ echoode Dani, die tot Clara’s opluchting ophield met huilen.

‘Dan doen we een spelletje. Willen jullie kikkers vangen? Jullie mama vond dat vroeger ook altijd zo’n geweldig spel.’

Even later was de rust weergekeerd. Tevreden dronken de meisjes hun warme chocolademelk op, om daarna met een netje achter springende, gekleurde plastic kikkers aan te hengelen die vanuit een ronddraaiend plateau werden gelanceerd. Clara bedacht hoe vaak ze dat spel vroeger met Nelleke had gedaan. In die tijd had ze meer dan eens verlangd naar een vader voor haar kind die zo af en toe ook eens wat taken van haar kon overnemen. Die gedachten had ze al gehad toen Hans nog leefde. Hij was nooit een vader geweest die heel veel met zijn dochter ondernam. Zij was het die met Nelleke naar zwemles ging, die haar leerde fietsen, die samen spelletjes deed. Dani begon te huilen toen Doortje een ongelukkige manoeuvre maakte met haar plastic netje en Dani in haar gezicht sloeg. ‘Het is genoeg!’ vond Clara ineens. ‘Jullie gaan nu lekker naar bed.’ In stilte was ze blij met de onderbreking. Veel te vaak gingen haar gedachten de laatste tijd een kant uit die ze niet wilde.




  Ellen had de volgende morgen net ontbeten toen de bel ging. Op het schermpje in haar gang zag ze dat het Lex was, die handenwrijvend voor de deur van het appartementencomplex stond. Ze drukte op het knopje dat de deuren opende en zag hem naar binnen lopen. Lex wilde graag een sleutel, maar daar was ze nog niet aan toe. Ze kon er geen goede reden voor bedenken, het was meer een gevoel. Misschien kwam het doordat ze hier altijd alleen had gewoond. Zij had altijd de regie gevoerd. Het was lastig om die uit handen te geven. In de spiegel op haar slaapkamer zag ze dat ze er nog wat slaperig uitzag. Snel zette ze een lijntje onder haar ogen, waardoor haar blik helderder werd. Ze knoopte de ceintuur van haar badjas nog eens goed dicht en wachtte in de gang tot ze zijn silhouet achter het matglas zag verschijnen.

‘Ik ben te vroeg,’ constateerde hij toen ze deur opende.

‘Ik had je in ieder geval nog niet verwacht.’

‘Het was zo koud in dat huisje,’ mopperde hij, nadat hij even zijn armen om haar heen had geslagen en haar zachtjes had gekust. ‘Dit zomerhuisje is al wat ouder en slecht geïsoleerd. Ik merk nu al dat het niet op najaarstemperaturen is berekend. De komende tijd zal dat alleen nog maar erger worden. Het wordt tijd dat mijn huis te koop wordt gezet, maar Nelleke weigert nog steeds mee te werken.’

‘Misschien moet je haar wat tijd gunnen.’

‘Jij hebt makkelijk praten in je comfortabele flat.’

‘Als je zo chagrijnig bent, kun je nu beter vertrekken,’ zei ze gepikeerd.

Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe hij tegen de deurpost leunde en haar bewegingen gadesloeg. Ze zette kopjes klaar, goot in die van haar een beetje melk.

‘Ik ben niet chagrijnig, maar gespannen,’ verweerde hij zich. Daarna zwegen ze allebei en wachtten tot het gepruttel van het koffiezetapparaat stopte.

‘Je mag je eerst wel aankleden,’ hoorde ze hem zeggen toen ze koffie wilde inschenken.

‘Ik zou niet weten waarom. Ik ben in m’n eigen huis en ik vind het prettig om op een vrije dag rustig aan te doen.’ Ze zag hoe hij zijn ogen samenkneep, maar hij zei niets meer.

Rustig goot ze nu koffie in de kopjes, zette ze op een dienblad en liep voor Lex uit naar de kamer.

‘Je bent waarschijnlijk zenuwachtig omdat je vanmiddag de meisjes mag ophalen,’ merkte ze op om Lex wat tegemoet te komen. Naast elkaar gingen ze op de bank zitten, ze leunde behaaglijk tegen hem aan.

‘Het is toch raar dat ik daarvoor nerveus ben? Doortje en Dani zijn m’n eigen dochters!’

‘Er is veel gebeurd, en je komt Nelleke weer tegen.’

‘Met Nelleke weet je het nooit,’ reageerde hij nadenkend. ‘Ik zal blij zijn als de meiden bij me in de auto zitten, en dan hoop ik maar dat ze het wel fijn bij me zullen vinden.’

‘Je kunt met ze naar het speeltuintje van het bungalowpark gaan,’ opperde ze. ‘Kinderen vinden zo’n speeltuin altijd leuk.’

‘En daarna patat eten of zo.’

‘Ik zou heel gewoon eten. Het moet niet zo zijn dat het bij jou altijd feest is en dat Nelleke de boeman wordt.’

‘Het is vandaag de eerste keer dat ze bij me zijn. Dan mag ik er toch wel wat feestelijks van maken?’

‘Alles mag. Het zijn jouw kinderen.’ Ze voelde zich gekwetst omdat hij opnieuw zo narrig antwoordde.

‘Ik had misschien beter niet kunnen komen. Vandaag ben ik niet op m’n best.’ Schuldbewust drukte hij een kus op haar kruin. ‘Ik verlangde gewoon naar je.’

Ellen verwonderde zich over het verschil tussen de Lex die ze op haar werk kende, en de man die nu naast haar zat. Zo kende ze hem niet. Op kantoor was hij de man die zijn zaakjes op orde had, geen twijfel leek te kennen en zelfbewust op zijn doel af ging.

Met deze nerveuze Lex had ze pas kennisgemaakt nadat hij Nelleke verlaten had. Het was hem tegengevallen dat hij niet dagelijks welkom was in haar huis. Ze had zo haar principes. Bovendien wilde ze de tijd nemen voor hun relatie. Ze wilde zijn zorgen delen, maar haar bed nog niet.

Misschien had ze moeite om haar zelfstandigheid op te geven. Ze had altijd haar eigen beslissingen genomen. In dit huis had ze alles zelf uitgezocht.

Er stond geen enkel overbodig meubelstuk en alles was even duur en smaakvol. De bruine leren fauteuils zaten heerlijk en kwamen prachtig uit op haar lichte, wollen vloerbedekking. Zelf zat ze ook graag op de cognackleurige bank die uitzicht bood op een exclusieve mahoniehouten kast.

Samen met Lex was er een andere wereld bij haar binnengekomen. Een wereld met een jaloerse vrouw, met kinderen en een huis dat als een baksteen om zijn nek hing. Het was een nieuw fenomeen. Af en toe verdween daardoor de man op wie ze zo smoorverliefd was naar de achtergrond. ‘Ik weet zeker dat het allemaal goed komt,’ zei ze, en ze probeerde zo haar eigen twijfel de kop in te drukken.




  Om halftwee trok hij de deur bij Ellen achter zich dicht. Ze keek hem na en wist dat hij een kwartier te vroeg voor het huis van Nelleke zou staan. Zou hij blijven wachten tot twee uur om haar niet tegen zich in het harnas te jagen? Hij gedroeg zich, als het over Nelleke ging, niet erg invoelend en voorzichtig, maar misschien werd het anders als zijn dochters ermee gemoeid waren. Hij had gevraagd of Ellen mee wilde gaan, maar ze had geweigerd. ‘De afspraak is dat ze mij voorlopig niet zullen ontmoeten. Hou je daar nu aan,’ zei ze. ‘De kans is groot dat Nelleke anders de volgende keer een smoes verzint om de kinderen niet aan je mee te geven.’

‘De kinderen zullen toch ook moeten ontdekken dat wij bij elkaar horen.’

‘Die hebben net zo goed tijd nodig. Er is al veel veranderd in hun leventjes. Hou rekening met ze.’

Ze verbaasde zich erover dat hij zo drammerig kon zijn. Of voelde hij zich gewoon onzeker zonder haar?

Haar moeder had haar laatst gewaarschuwd, haar beste vriendin ook. ‘Een man als Lex is aardig, maar hij heeft wel een flinke rugzak en die krijg je erbij. Voor iemand die jarenlang alleen maar aan zichzelf hoefde te denken, zal dat niet eenvoudig zijn.’

Ze had zeker geweten dat ze het met de liefde die ze voor Lex voelde, zou redden. Nu ze naar hem zwaaide toen hij de parkeerplaats af reed, was ze daar ineens niet meer zo zeker van.




  Nog geen uur later stond hij weer aan de bel en zonder zijn gezicht te zien, wist ze al dat er iets helemaal verkeerd gelopen was. ‘Ik heb wel tien keer aangebeld,’ zei hij toen Ellen hem binnenliet. ‘Tien keer, en er werd niet opengedaan. Ik dacht eerst nog dat Nelleke me gewoon tot twee uur wilde laten wachten en daarom heb ik tot twee uur in de auto gezeten, hoewel ik enorm twijfelde. Binnen leek alles uitgestorven. Om twee uur deed ze nog niet open. Daarna heb ik haar op haar mobiele telefoon gebeld, maar die had ze niet aanstaan. Ik maakte me zorgen dat er misschien iets gebeurd was en daarom wilde ik binnen gaan kijken, maar dat kreng heeft de sloten veranderd. Ik kan mijn eigen huis niet in!’

Hij was rood aangelopen. ‘Ze maakt een afspraak die ze niet nakomt en dan sluit ze me ook nog buiten. En ik kan daar niets aan veranderen. Ik sta gewoon machteloos!’

‘Het is haar wraak,’ zei Ellen zachtjes. ‘je hebt haar verlaten en daar kon ze niets aan doen, maar nu kan ze je raken. Je hebt haar tot in het diepst van haar ziel gekrenkt door het met mij aan te leggen en nu slaat ze keihard terug door de kinderen bij je weg te houden. Ze weet heel goed dat daar je kwetsbaarheid zit.’

Vertwijfeld ging hij op de bank zitten, zijn hoofd in zijn handen gesteund. Langzaam maar zeker voelde Ellen haar verontwaardiging opgloeien. Dit was de man van wie ze hield. Ze wilde niet dat iemand hem pijn deed. Ze wilde dat hij weer de man werd die ze kende, de sterke, zelfverzekerde man met zijn leuke lach. Haar twijfel verdween.

‘Zij speelt het hard. Jij moet dat nu ook gaan doen. Als je niet goedschiks een omgangsregeling met je kinderen kunt afdwingen, dan maar kwaadschiks. Nelleke heeft het recht niet om de kinderen bij je weg te houden. Elke rechter zal dat beamen. Morgen overleg je met je advocaat en dan gaan we er samen helemaal voor.’

Hij glimlachte nog wat onzeker. Ze was ervan overtuigd dat op een dag zijn gulle lach terug zou komen.




  Nelleke voelde zich die middag opgewekt. Ze had ’s morgens rustig aan gedaan en was pas tegen een uur of halftwee naar haar moeder vertrokken. Daar dronk ze uitgebreid thee. Terwijl haar moeder verslag deed van haar ontbijt met de meisjes en hun bezoek aan de vijver in de buurt, stelde zij zich voor hoe Lex tevergeefs voor haar deur zou staan. Doortje verklapte dat Dani in huilen was uitgebarsten toen de ganzen steeds meer oprukten om het brood uit haar handen te pikken.

‘Jij vond het ook eng,’ hielp Clara haar jongste kleindochter, die eruitzag alsof ze opnieuw een keel wilde opzetten. ‘En zelfs ik vind die beesten eng. Ze dringen zich echt aan je op.’

‘Opa Hulshof jaagt ze altijd weg!’ verklaarde Doortje triomfantelijk, alsof ze aanvoelde dat ze daarmee een belangrijke troef in handen had.

‘Ja, ja… opa en oma zijn een stel supergrootouders. Daar kan ik niet tegen op,’ klaagde Clara. ‘Ik ben echt niet jaloers, maar af en toe begint het hinderlijk te worden.’

Nelleke knikte afwezig. ‘Dat gaat vanzelf over,’ meende ze. Regelmatig keek ze op de pendule die in het notenhouten bergmeubel van haar moeder stond. Het was even na twee uur. Zou Lex nog bij haar huis zijn? Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij zijn sleutel zou gebruiken als hij geen gehoor kreeg. Dan zou hij ontdekken dat ze de sloten had veranderd. Ze deed haar best om niet te glimlachen. ‘Wat kijk je vrolijk,’ merkte Clara verwonderd op. ‘Ik wist niet dat je bang was voor ganzen,’ zei ze.




  Aan het einde van de middag ging ze pas naar huis. Doortje en Dani waren moe. Clara vertelde dat ze ’s nachts slecht hadden geslapen. Toen ze weer bijna thuis was, voelde Nelleke zich toch enigszins gespannen. Stel je voor dat Lex alsnog opdook of ergens wachtte tot ze terug zou komen? Ze stelde zichzelf direct gerust. Zo veel geduld had Lex niet. Hij was hoogstwaarschijnlijk direct omgekeerd nadat hij had ontdekt dat zij er niet was en hij het huis niet in kon. Toch was ze blij toen ze met de meisjes binnen stond zonder dat er een spoor van Lex te bekennen was. Ze bracht de kinderen vroeg naar bed en zette daarna haar mobiele telefoon aan. Het verbaasde haar dat Lex niet meer dan drie berichten op haar voicemail had ingesproken. Ze luisterde naar zijn stem vol ingehouden woede, die haar drie keer vertelde dat hij het er niet bij zou laten zitten en dat hij via de rechter een bezoekregeling af zou dwingen. Hij praatte over het recht zijn dochters te zien en over oneerlijkheid omdat ze hem probeerde te raken over de hoofden van zijn kinderen heen. Met klem vroeg hij haar om aan de meisjes te denken, die er toch niets aan konden doen dat hij niet meer met haar verder wilde.

‘Alsof jij de afgelopen tijd aan je dochters hebt gedacht,’ siste ze in haar telefoon. Het luchtte op, al wist ze dat hij het niet hoorde.
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  Tiny keek naar de dikke vlokken die eindeloos uit de hemel vielen en de wereld in korte tijd voorzagen van een witte laag.

Op de tak van de elzenboom die achter in hun tuin stond, lagen dikke proppen sneeuw. Van de week had de boom nog vol foeragerende putters gezeten, die Arnoud haar in extase had laten zien. Arnoud hield van vogels. De hele winter was hun tuin een walhalla voor koolmezen, pimpelmezen en staartmezen, mussen, spreeuwen, merels, maar ook putters en vinken, winterkoninkjes en roodborstjes. Af en toe meldden zich twee Vlaamse gaaien, die met hun geschreeuw de andere vogels wegjoegen. Arnoud kon een hele tijd voor het raam zitten en kijken naar de boom waaraan hij een streng pinda’s had gehangen. Daarnaast stond het voederhuisje dat hij liefkozend ‘Vogelrestaurant’ noemde. Trouw bevoorraadde hij het met voer voor buitenvogels, vetbollen en oud brood. Het ontroerde Tiny vaak als ze die koppige man enthousiast hoorde vertellen over de vogels die hun tuin aandeden. Laatst had hij haar al vroeg uit bed getrommeld, omdat er een specht aan de pinda’s hing.

De deur van de schutting ging open en ze zag het onderwerp van haar gedachten binnenkomen met een reusachtige spar die de komende tijd onderdak zou krijgen in hun woning. Ze schoot in de lach toen ze hem met de boom zag worstelen die te breed was voor de deuropening. Vanaf haar plaatsje voor het raam zag ze zijn ongeduldige bewegingen, ontdekte de verbeten blik in zijn ogen die haar vertelde dat de boom het onderspit zou delven. Na enig wringen liep hij het tuinpad op. Er lag sneeuw op zijn schouders. Ze schoof de tuindeur open zodat hij makkelijker de kamer binnen zou kunnen en zag hoe hij met een snel gebaar de zwarte muts van zijn hoofd trok, die afklopte en toen in zijn jaszak stopte.

‘Wat een enorme boom,’ zei ze, maar ze probeerde het niet als een verwijt te laten klinken.

De geur bracht een gevoel van heimwee teweeg. Het riep herinneringen op aan haar eigen kindertijd, toen haar vader, die boswachter was, altijd zelf een fijnspar zaagde en mee naar huis nam. Ze mocht samen met hem de mooiste uitzoeken en ze voelde zich trots als ze naast hem liep. Hij wist haar altijd het gevoel te geven dat zij helemaal zelf de boom had uitgezocht. Dat beweerde hij thuis ook tegen haar moeder, die haar vervolgens uitbundig prees. Gek, dat ze zo veel jaar na hun overlijden ineens naar hen verlangde. Misschien kwam het door het verdriet dat ze in haar hart voelde en dat ze met hen wilde delen, zoals ze dat vroeger deed. Haar moeder was er een kei in om haar te troosten. Zou haar dat nu ook gelukt zijn, of was dit verdriet te groot?

‘Zet de boom maar bij het raam,’ opperde ze. ‘Dan kun je de lichtjes vanaf de straat ook goed zien.’

‘De meiden zullen zo’n groot exemplaar vast mooi vinden,’ antwoordde hij. ‘Als we er dit jaar nu weer die gekleurde lichtjes in hangen? Ik weet nog dat Doortje die vorig jaar zo mooi vond. En dan die piek met dat rode hart. Zo noemde ze dat vorig jaar, ze wees naar de piek en zei dat die een rood hart had. Ik vind dat ze een bijzondere opmerkingsgave heeft.’

Tiny voelde hoe haar keel dichtkneep. Zwijgend hielp ze hem om de boom met kluit in een pot te zetten. Daarna dronken ze stilletjes koffie terwijl ze naar de sneeuw keken en de vogels observeerden, die zich op het voer in het huisje stortten. Ze leken bang dat Arnoud die vandaag voor het laatst gevuld had. Vanuit haar ooghoeken zag Tiny hoe Arnoud af en toe nerveus langs zijn baard streek.

‘Zal ik je straks helpen met versieren?’ bood ze aan.

Ze verwachtte niet dat hij haar aanbod zou accepteren, maar tot haar verrassing stemde hij zonder aarzelen toe. Hij haalde zelf de dozen met kerstversiering van zolder, wist feilloos wat in welke doos zat. Zij hielp hem met de weerbarstige snoeren vol lampjes. Eén rood lampje moest vervangen worden. Ze keek naar hem terwijl hij het kapotte exemplaar eruit draaide en het nieuwe erin zette. Hij werkte nauwgezet, maar vrijwel zwijgend. Heel af en toe maakte hij een opmerking, of uitte een verwensing als het niet ging zoals hij wilde. Zij hield de trap vast toen hij de piek op de wanstaltig hoge boom zette en het was alsof de boom daardoor nog prominenter aanwezig was, alsof hij de kamer helemaal vulde. Normaal gesproken zou ze hebben gezegd dat die boom veel te groot was, dat ze nooit zo’n grote kerstboom hadden, dat hun huis daar niet op berekend was. Ze zette een kerst-cd op om de beladenheid te doorbreken, neuriede af en toe mee met een gospelkoor dat op een ingetogen manier ‘Go tell it on the mountains’ vertolkte. Hij opende dozen en hing met voorzichtige vingers de kerstversieringen tussen de groene takken. Soms haalde hij een herinnering op. ‘Weet je nog waar we dit zilveren hart hebben gekocht, Tiny?’

Natuurlijk wist ze het. ‘Op die kerstmarkt in Duitsland. Lex had toen pas verkering met Nelleke. We wisten niet wat we aan haar hadden, want ze was nog zo stilletjes. We hadden gevraagd of ze met ons mee gingen, maar Nelleke wilde dat niet. Hoeveel jaar is dat nu alweer geleden?’

Ze rekende en haalde onderwijl een zilveren vogeltje uit de doos met een staart van zachte witte pluimen. ‘Die hing bij ons thuis al in de boom. Elk jaar mocht ik van m’n vader mijn vogel zelf een plekje geven.’

‘Doe dat dan nu ook maar,’ hoorde ze Arnoud zeggen. Toen ze naar hem keek, glansden zijn ogen verdacht. Ze wendde snel haar blik af, probeerde zich te concentreren op de muziek: ‘Nu zijt wellekome’. Geluidloos zong ze de woorden mee: ‘Kyrieleis, kyrieleis.’

Hij hing een laatste versiering in de boom, een geel beertje met een rode kerstmuts op dat ze had gekocht toen Doortje was geboren. Elk jaar werd het beertje speciaal voor de kleinkinderen in de boom gehangen. Ze zochten het als eerste op. Vorig jaar hadden de meisjes nog ruzie gemaakt omdat ze het tegelijk hadden ontdekt en Dani bleef beweren dat ze de eerste was.

‘Denk je dat ze hun beertje dit jaar zullen zien?’ vroeg Arnoud, en ze wilde dat hij die vraag niet stelde en geen antwoord van haar verwachtte. Zwijgend schudde ze haar hoofd.

Het verraste haar niet dat de tranen langs zijn wangen naar beneden liepen. Ze wilde hem troosten, maar wist niet wat ze moest zeggen. 




  Twee weken geleden was het nu dat de zaak geëscaleerd was en Nelleke hun had toegeschreeuwd dat ze niet meer wilde dat de kinderen bij hen zouden zijn. Geen van beiden hadden ze het begrepen, maar ze hadden heel goed ingezien dat Nelleke het meende. Sinds het besluit van Lex om van haar te scheiden, hadden ze hun uiterste best gedaan om de verstandhouding met Nelleke goed te houden. Ze hadden twee maanden lang spitsroeden gelopen, maar nu konden ze niet anders concluderen dan dat hun opzet was mislukt. De woede van Nelleke had zich op hen gericht en ging vooral om het feit dat ze de ouders van Lex waren.

Langzaam maar zeker was die woede doorgesijpeld in de houding van hun schoondochter en hoe Tiny zich ook aanpaste, hoe ze ook probeerde om Lex op afstand te houden als de kinderen bij hen waren, het lukte niet altijd. Meer en meer werd ze gemangeld tussen Lex, die toch haar zoon bleef, en Nelleke, die steeds minder op de schoondochter ging lijken met wie ze zulke prettige uren had beleefd. Lex wilde weten wanneer de meisjes bij hen waren. Zij probeerde niets te vertellen en trok er samen met Arnoud en de kleinkinderen dagjes op uit. Als Lex dat later toevallig toch te weten kwam, was het huis te klein. De spanning in hun huis nam met de dag toe, vooral als er weer een dagje met Doortje en Dani op stapel stond.

Arnoud en zij kregen ruzie. Arnoud vond dat ze Lex te veel toegaf. Zij vond dat Nelleke oneerlijk was en dat de kinderen hun vader nodig hadden. Arnoud vond dat Lex dan maar terug naar Nelleke moest gaan. Zij bracht daartegen in dat hun huwelijk al zo ontwricht was dat er van een verzoening geen sprake meer kon zijn.

Twee weken geleden was de bom gebarsten toen Dani thuis had verteld dat oma had gezegd dat papa veel van hen hield.

‘Ik wil niet dat je met de kinderen over Lex praat,’ eiste Nelleke ’s avonds op hoge toon aan de telefoon.

‘Ik kan toch niet zeggen dat Lex niet van zijn dochters houdt?’

‘Je hoeft het helemaal niet over Lex te hebben.’

‘De meisjes vragen zelf naar hun vader. Ze zijn bang dat het aan hen ligt dat ze Lex niet meer zien. Ze vragen of papa ze niet meer lief vindt. Dat kan ik toch niet toelaten?’

‘Als Lex van z’n kinderen had gehouden, was hij niet weggegaan. Ik weet wel dat je het als moeder voor hem op wilt nemen, maar als je eerlijk bent, kun je niet tot een andere conclusie komen.’

Tiny wist dat Nelleke niet voor rede vatbaar was en ook dat ze hierin werd gesteund door haar moeder. Nadat hun contact jarenlang goed, maar niet zeer intensief was geweest, had Clara zich tegenwoordig opgeworpen als de helper en beschermer van haar dochter. En nu werd het kerst. Steeds moest ze eraan denken hoe anders het vorig jaar was geweest, toen het gezin van Lex op eerste kerstdag met hen mee naar de kerk was geweest om aansluitend samen koffie te drinken. Ze waren de hele dag gebleven. Als iemand toen zou hebben voorspeld dat het dit jaar heel anders zou zijn, had ze het niet geloofd.

Toch was het zo. Dit jaar zouden Nelleke en de kinderen thuis blijven en Lex had aangekondigd kerst en de jaarwisseling samen met Ellen in Zwitserland door te brengen. Die hele grote kerstboom zou alleen voor Arnoud en haar zijn. Nelleke had gezegd dat de kinderen rust nodig hadden. Daarom hoefden ze er voorlopig niet op te rekenen dat ze mochten logeren of een paar uurtjes op bezoek mochten komen. Bij Nelleke thuis waren Arnoud en zij evenmin welkom.

Ze zou het vorig jaar allemaal niet geloofd hebben als iemand haar dit zou hebben verteld. En toch was het zo.




  De twee grote enveloppen die drie dagen later bij Nelleke in de brievenbus vielen, vermeldden de namen van Doortje en Dani. Aan het handschrift zag ze direct dat het om post van Lex ging. Ze aarzelde geen moment en scheurde de eerste envelop open, die voor Doortje was. Op de voorkant van de enorme kaart stond een haasje vol glitters in de sneeuw. Voorzichtig vouwde ze de kaart open, er begon een vrolijk wijsje te spelen: ‘Jingle bells, jingle bells…’ Ze las de woorden die Lex in blokletters had geschreven, alsof hij hoopte dat Doortje ze zo zelf zou kunnen lezen.

Lieve Doortje, het is al een tijd geleden dat we elkaar hebben gezien. Papa is je niet vergeten. Ik hoop dat het over een poosje anders wordt. In ieder geval wens ik je hele fijne kerstdagen. Je bent papa’s grote meid en dat zul je blijven.

Ze scheurde de kaart doormidden, nog eens, en nog eens, tot ze een berg kleine stukjes had die ze in de vuilnisbak deponeerde. De kaart van Dani onderging ongelezen hetzelfde lot. Toen er een opgewekt melodietje klonk dat ze direct als ‘Sleigh Ride’ herkende, legde ze dat deel van de kaart op de grond en stampte met haar hak het mechaniekje kapot dat voor de muziek zorgde. Nadat ze de kaarten helemaal had vernietigd en in de prullenbak had gegooid, haalde ze de plastic zak eruit, maakte die zorgvuldig dicht en wierp hem buiten in de vuilcontainer.

De kinderen moesten maar denken dat Lex hen vergeten was.

Alles wat met Lex te maken had, was pijnlijk. Als ze zijn naam hoorde, voelde ze zich bijna ziek van heimwee. Tegelijkertijd was de woede om wat hij haar had aangedaan zo enorm dat ze bij het uitspreken van zijn naam bijna explodeerde, maar het was een woede die vermengd werd met angst.

Door Lex te raken, probeerde ze haar angst te bezweren en de controle over de situatie terug te krijgen. ’s Nachts overviel die angst haar in grote golven, tot ze het in bed niet meer uithield en een poos naar de televisie ging kijken, naar programma’s die haar nog meer deprimeerden. De angst had bezit van haar genomen, en die angst had Lex haar aangedaan. Angst voor een toekomst alleen met de kinderen, angst voor haar financiële toekomst, voor een verhuizing, voor de eenzaamheid in bed, voor het donkere gat dat toekomst heette.

Ze probeerde haar leven weer op te pakken. Gedeeltelijk, want nog steeds kon ze niet begrijpen dat Lex werkelijk wilde scheiden.

Zij wilde maar één ding: dat hij bij haar terugkwam. Ze kon niet bevatten dat deze situatie zou voortduren. Ze wilde het niet. Alles moest weer worden zoals het was. Lex en zij hoorden bij elkaar. Hoe vaak had ze niet gehoord dat ze zo’n prachtig stel vormden? Als hij haar af en toe van haar werk had opgehaald, barstte ze bijna uit elkaar van trots. Ze herinnerde zich nog dat Lia had gevraagd of die knappe man echt bij haar hoorde.

Hij moest dat toch ook allemaal nog weten? Zou hij niet denken aan al die fijne dingen die ze samen hadden gedaan?

Haar liefde voor hem was onverminderd groot. Als hij terug wilde komen, zou ze hem direct alles vergeven en nergens meer over praten. Zij was daartoe in staat omdat ze zo onvoorstelbaar veel van hem hield. Ze zou vergeten wat hij tegen haar had gezegd, ze zou vergeten dat er dankzij hem nu toch een bord van de makelaar in hun tuin stond. Ze zou vergeten dat hij het bed met Ellen deelde en deed alsof zij bij elkaar hoorden.

Hij zou ontdekken dat het niet zo was. Misschien had het even tijd nodig, maar hij zou het ontdekken. Die hoop wilde ze niet opgeven. Nooit!




  Ellen vond het een raar vooruitzicht dat ze dit jaar niet in haar eigen huis kerst zou vieren. Voor het eerst kocht ze geen klein kerstboompje op het plein, waar ze er elk jaar bij dezelfde verkoper een uitzocht. Hij wist altijd precies het goede formaat voor haar eruit te pikken. Dit jaar zou ze kerst vieren in de Zwitserse Alpen met de man van wie ze met heel haar hart hield. Voor het eerst in haar zevenentwintigjarige leven zou ze niet ergens als vijfde rad aan de wagen aan tafel zitten. Voor het eerst liet ze eerste kerstdag bij haar ouders verstek gaan en zou ze de ‘gezellige’ maaltijd missen die helemaal op de kleinkinderen was ingesteld. Elk jaar kwamen er meer nichtjes en neefjes bij; haar vier oudere broers hadden voor een ware kinderschare gezorgd en haar schoonzussen praatten over niets anders dan hun nageslacht.

‘Wat ongezellig dat je er dit jaar niet bij bent,’ reageerde haar moeder teleurgesteld toen ze meldde dat ze met Lex naar Zwitserland zou gaan. ‘Op zo’n dag hoort de hele familie bij elkaar te zijn.’

‘Ik vind het nogal decadent,’ zei haar oudste schoonzus toen ze belde om te informeren hoeveel Ellen van plan was bij te dragen aan het bloemstuk dat elk jaar weer voor haar moeder werd meegenomen. ‘Kerst in Zwitserland. Dan vergeet je toch helemaal waar het met die dagen om draait? Of gaan jullie daar ook naar de kerk? Het is toch geweldig om samen naar de kerk te gaan? Hoe kun je nu kerst vieren zonder een preek over de geboorte van Jezus?’

Alsof de geboorte van Jezus later op de dag nog binnen de familie ter sprake kwam. Daar werd over de geboorte van hun eigen kinderen gepraat, over zware bevallingen, over zindelijk worden en de eerste fruithap.

En zij was de gezellige ongetrouwde tante die nergens over kon meepraten, maar op wie de neefjes en nichtjes zogenaamd dol waren, vooral als ze voor allemaal een klein cadeautje meenam. ‘Heb jij er nog geen zin in?’ merkte altijd wel een van de schoonzussen op een bepaald moment op.

‘Waar moet ik zin in hebben?’ was steevast haar wedervraag, hoewel het haar al helemaal duidelijk was waar ze zin in moest hebben.

‘In een gezinnetje, man en kindertjes…’

Voordat zij kon antwoorden, wist een broer van haar altijd wel te melden dat dat niets voor zijn zusje was. ‘Ellen is een vrijbuiter. Die geniet van het leven zonder luiers en vieze neuzen, en geef haar eens ongelijk. Als ik het over mocht doen…’

Dan hoefde zij niets meer te zeggen, want de schoonzussen reageerden eensgezind verontwaardigd op zo’n opmerking.

En dan noemde haar moeder het ongezellig als ze er niet zou zijn. Zij ervoer het als een opluchting. Dit jaar geen familie.

Lex was er!

Terwijl haar familie aan de traditionele maaltijd zat en haar neefjes en nichtjes over elkaar heen buitelden, zou zij van een Zwitserse berg naar beneden skiën. ’s Avonds zouden ze uitgebreid uit eten gaan, had Lex haar in het vooruitzicht gesteld. Hij wilde zich die week eindelijk weer eens ontspannen en even niet aan zijn scheiding denken. Alsof dat mogelijk zou zijn. Het verdriet om zijn dochtertjes zou ook in Zwitserland bij hem blijven, daar konden al die kilometers niets aan veranderen. Ze vond het aandoenlijk hoe hij deze week twee dure kaarten met een muziekje erin voor zijn kinderen had uitgezocht. Daarna had hij heel lang nagedacht over de tekst, zich realiserend dat Nelleke die ook zou lezen. ‘Ik wil dat ze weten dat ik ze niet vergeten ben en dat ik van ze hou. Dat mag ik toch wel in die kaart zetten? Denk je dat Nelleke daar problemen mee zal hebben?’

Het was schijnbaar niet in hem opgekomen dat Nelleke die kaarten misschien helemaal niet aan Doortje en Dani zou laten zien. Zij hield die gedachte voor zich en keek met ontroering hoe hij ingespannen de kaarten schreef. Ze verwachtte bijna het puntje van zijn tong te zien, zo aandachtig had hij de tekst letter voor letter getekend. Zij had de kaarten op weg naar huis voor hem in de brievenbus gedaan.

Iedereen had gelijk dat het niet eenvoudig was om van een man met een rugzak te houden, en helemaal niet als het om een man ging die zijn vrouw verliet omwille van jou. Ellen had zich tegenover haar familie en vrienden steeds moeten verantwoorden. Of ze er weleens aan dacht wat het voor de vrouw en kinderen van Lex moest betekenen?

Ze kon iedereen verzekeren dat ze zich daar scherp van bewust was. Ze hield intens van Lex, maar ze worstelde met gevoelens van schuld en onzekerheid. Als zij er niet was geweest, zouden die twee meisjes gewoon hun vader zien. Als zij op die ene dag sterk was geweest, zou het leven van Nelleke nu niet uit wraak en woede hebben bestaan. Maar ze was niet sterk geweest, want haar gevoelens voor Lex hadden al maandenlang in haar gesmeuld. Iedere keer als ze hem op haar afdeling zag verschijnen, sprong haar hart op. Als hij naar haar keek, had ze moeite om zich een houding te geven. Ze verdronk in zijn onderzoekende, grijze ogen, die haar het gevoel gaven dat ze de moeite waard was. Zij, het jongste zusje van vier broers, het nakomertje dat weliswaar aan een veelbelovende carrière binnen het bedrijf waar ze werkte was begonnen, maar toch altijd het jongste zusje bleef.




  Vier jaar scheelde ze met haar jongste broer. Haar ouders waren dolblij toen hun vijfde kind eindelijk een meisje werd. Haar broers vonden het ook leuk. Ze waren trots op hun zusje, dat zich ontwikkelde als een intelligente vrouw voor wie een veelbelovende carrière in het verschiet lag. Verder ontbrak het hun aan interesse voor de dingen die ze deed. Zij hielden zich bezig met ‘mannendingen’. Als zij zich in hun gesprekken trachtte te mengen, wimpelden ze haar ongeduldig af. Als zij iets vertelde, hoorden ze haar welwillend aan, maar ze had nooit het idee dat ze haar serieus namen. Misschien had ze gehoopt dat haar carrière daar verandering in zou brengen, dat ze eindelijk respect zou afdwingen.

Het leek of een vrouwencarrière minder belangrijk was dan een mannencarrière. Ze waren welwillend trots op haar, maar praatten onderling vooral over hun eigen werk en de belangrijke beslissingen die ze hadden genomen, hun promotie, hun vooruitzichten. Achter elkaar kregen ze vriendinnen en trouwden ze. Ook hierin bleef ze het buitenbeentje.

De ware was ze nooit tegengekomen, tot Lex haar pad kruiste. Na maanden te zijn weggelopen voor haar gevoelens, waren ze op die ene dag plotseling geëxplodeerd. De meest bizarre dag uit haar leven. Ze waren allebei laat. Hun collega’s waren al naar huis, de gang was verlaten. Ergens aan het einde schommelde de gezette schoonmaakster van de ene werkruimte naar de andere. Ze stonden naast elkaar te wachten op de lift en voerden een nietszeggend gesprek over het weer, dat te koud was voor de tijd van het jaar. De lift opende zijn deuren. Ze voelde heel even zijn schouder tegen de hare toen ze naar binnen liepen. Er ging een schok door haar heen alsof hij geladen was.

De deuren sloten zich. Ze keken elkaar aan. Hij deed een stap naar haar toe. Zij schudde haar hoofd. ‘Ik…’ zei ze, en ze wilde een verhandeling beginnen over het huwelijk en dat je daar niet te lichtvaardig mee om moest gaan. Ze wilde zeggen dat ze het niet kon verdragen om een huwelijk kapot te maken. Hij sloeg z’n armen om haar heen. Alles werd anders toen ze zijn mond voelde. Natuurlijk wist ze dat ze hem weg had kunnen duwen. Ze was zich ervan bewust dat het niet verstandig was om zijn kus te beantwoorden. De lift was veel te snel beneden. Op het moment dat de deuren zich openden, was ze weer tot zichzelf gekomen. ‘Sorry…’ had ze weten uit te brengen.

‘Ik ben degene die zich moet verontschuldigen,’ vond hij. ‘Maar ik heb er geen spijt van.’

Ze schudde haar hoofd en liep bij hem vandaan.

‘Vanavond bel ik je,’ hoorde ze hem roepen toen ze vlak bij de uitgang was.

Op dat moment had ze moeten zeggen dat ze dat niet wilde. Ze zei het niet. Ze had geknikt, en daarmee was het allemaal begonnen. Nu had zij ook een relatie, net als haar broers, maar al snel was het tot haar doorgedrongen dat haar relatie heel anders was.

Haar broers hadden keurige ongebonden meisjes het hof gemaakt. Ze zouden het niet in hun hoofd halen om het met een getrouwde vrouw aan te leggen. Zij niet. Ze keurden haar liefde voor Lex dan ook helemaal af.

Zijzelf ook, maar haar liefde was groter dan al haar bedenkingen en schuld. In het begin had ze Lex steeds voorgehouden dat ze ermee moesten stoppen, dat zij niet wilde dat zijn gezin eraan kapot zou gaan.

‘Mijn liefde voor Nelleke is al lang over.’ Ze wist nog heel goed dat hij dat zei. ‘Daar heb jij niets mee te maken.’

Misschien moest ze daar vaker aan denken en zou ze in Zwitserland haar schuldgevoel eindelijk thuis kunnen laten. Ellen moest om haar eigen gedachten lachen.
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  Vorig jaar had Clara met de kerst alleen gezeten. Niet dat ze nergens uitgenodigd was, maar ze vond het niet prettig om met dergelijke dagen haar voeten onder andermans tafel te steken. Liever maakte ze voor zichzelf een eenvoudige maar smakelijke maaltijd klaar en dekte ze daarna feestelijk de tafel. Meestal zette ze een klassieke cd op. Dan waande ze zich in een restaurant. Ze zorgde er zelfs voor dat ze met kerst smaakvol gekleed was. Tot het huwelijk van Lex en Nelleke was haar dochter op dergelijke feestdagen bij haar geweest. Daarna was het snel verwaterd en toen de kinderen geboren werden, had Nelleke gevraagd of ze de kerstmaaltijd bij hen wilde gebruiken. De ouders van Lex zouden eveneens komen. Clara had vriendelijk voor de eer bedankt. In het jaar van het overlijden van Diede had ze voor het eerst haar dochter en schoonzoon uitgenodigd en ze waren gekomen omdat Nelleke gek werd in haar eigen huis, zoals ze het uitdrukte.

In moeilijke tijden vond Nelleke het plotseling prettig om haar om zich heen te hebben en daarom was Clara dit jaar weer niet alleen. Speciaal voor deze gelegenheid had ze een piepklein kunstkerstboompje aangeschaft, voorzien van lampjes die doorlopend van kleur veranderden.

‘Waarom hangen er geen ballen in?’ wilde Doortje weten, nadat ze even geïmponeerd was geweest door de magie van de lichtjes.

‘In deze kerstboom horen nu eenmaal geen ballen.’ Clara schoot direct in de verdediging en vond dat haar kleindochters vaak toch erg ondankbaar waren.

‘Gek, een kerstboom zonder ballen,’ hield Doortje vol.

‘Een kerstboom zonder lichtjes zou gekker zijn.’ Nelleke probeerde de situatie met een grapje te redden. Ze had er alweer spijt van dat ze zichzelf vandaag bij haar moeder had uitgenodigd. Het voelde alsof ze met haar kinderen niet paste in het paradijs van haar moeder, met de smaakvolle meubels, de glanzend gepolitoerde mahoniehouten tafel, waaraan nu de eerste afdrukken van kleine vingertjes al afbreuk deden. Nerveus zag ze hoe Dani ineens het plan opvatte om haar glas kersensap op de chesterfieldbank leeg te drinken.

‘Doe maar niet, lieverd. Ga maar op je knieën bij de tafel zitten. Niet te veel leunen, Doortje,’ waarschuwde ze, en ze vluchtte naar de keuken om even niet te hoeven zien wat er allemaal mis kon gaan.

Het had haar onmogelijk geleken om thuis te blijven. Juist op deze dagen nam haar heimwee naar andere tijden steeds grotere vormen aan. Vorig jaar hadden ze gegourmet bij de ouders van Lex in een ontspannen, uitgelaten sfeer. De kinderen voelden zich er volmaakt op hun gemak en gingen direct op zoek naar het beertje in de kerstboom dat opa en oma Hulsink daar elk jaar weer in hingen, speciaal voor hen. Haar mond vulde zich met een bittere smaak, maar misschien kwam het door de koffie die erg sterk was. Ze pakte een glas, vulde dat met ijskoud water en dronk met grote, gretige slokken. In de kamer sprak haar moeder Doortje bestraffend toe. Waar het om ging was niet duidelijk, maar wel dat Doortje hoogst verontwaardigd was. Het klikte niet tussen haar moeder en haar oudste dochter. Dani was veel rustiger en inschikkelijker. Die gaf weinig problemen. Zij had ook geregeld aanvaringen met Doortje, die geen duimbreed wilde toegeven als ze meende in haar recht te staan. Ze was een echt vaderskind en ook met opa Hulsink kon ze het goed vinden.

Daar had Lex niet aan gedacht toen hij vertrok. Van de week had ze van een gezamenlijke kennis gehoord dat hij met Ellen in Zwitserland kerst vierde. Haar Lex. Dezelfde Lex die altijd beweerde dat hij zulke dagen met zijn familie wilde vieren.

‘Die Ellen is best een aardige vrouw,’ had die kennis ook nog gezegd. ‘Het is misschien pijnlijk voor jou om te horen, maar ze lijken heel goed bij elkaar te passen.’

Nelleke spoelde haar mond, ze dronk nog een glas water, maar de bittere smaak wilde niet wijken.

Sneeuw knerpte onder haar schoenen terwijl Ellen van de skipiste terugliep naar het hotel. Om haar heen liepen toeristen, al of niet voorzien van ski’s, maar zonder uitzondering gehuld in trendy wintersportkleding. Er werd gepraat en uitbundig gelachen. Misschien kwam het daardoor dat ze zich ineens een beetje verloren voelde, te midden van een decor dat zo model kon staan voor een kerstkaart. Huizen en hotels waren voorzien van lichtjes, op het plein in het midden van het Zwitserse dorp schitterde een grote kerstboom. Af en toe moest ze aan de kant als rinkelende belletjes de komst van een arrenslee aankondigden.

De hele ambiance zou perfect zijn voor een sprookjesachtige kerst, als Lex op dit moment niet met koorts in bed lag. Twee dagen na aankomst was hij ziek geworden. Ze had zijn skilessen afgezegd, maar had ze zelf wel gevolgd na zijn argument dat het niets zou toevoegen als ze op de hotelkamer zou blijven. Hij wilde alleen maar slapen.

Met tegenzin had ze zijn advies opgevolgd.

‘s Morgens zorgde ze dat hij een kopje thee, een glas vruchtensap en een kan water kreeg, tussen de middag ging ze even bij hem kijken en na de lessen liet ze de après-ski links liggen om zich naar de hotelkamer te spoeden.

Wellicht was haar plotselinge gevoel van verlatenheid een gevolg van het feit dat ze zich deze dagen heel anders had voorgesteld. Op dit moment leek haar zelfs het jaarlijkse etentje bij haar ouders aantrekkelijk.

Op de stalen mat van het hotel stampte ze zo veel mogelijk sneeuw van haar schoenen en ze liep naar binnen.

In de foyer lachte een hoge vrouwenstem. Een bandje speelde kerstliedjes. De enorme kerstboom in de hal was versierd met talloze houten kerstfiguren en gekleurde lampjes.

Ze voelde zich een figurant in een film, ze was aanwezig maar speelde geen rol. Vandaag was het kerst. Thuis bleef het leven dan een aantal dagen stilstaan. Hier ging het verder alsof er niets aan de hand was. ‘Decadent’, had haar schoonzus hun uitstapje naar Zwitserland genoemd. Voor haar voelde het vervreemdend.

Ook voor Nelleke eindigde eerste kerstdag zoals alle andere dagen eindigden: alleen in de kamer voor de televisie.

Na het kerstdiner bij haar moeder was ze al gauw naar huis gegaan. Daar deed ze wanhopig haar best om het gezellig te maken met bekers chocolademelk, kerstkrans en een vrolijke kerstfilm.

Vervolgens aten ze een boterham. Nelleke had haar dochters nog graag heel lang om zich heen willen hebben, maar ze waren zo moe dat ze bijna op de bank in slaap vielen. Ze kon het niet langer rekken. Tijdens het voorlezen op de rand van Dani’s bed vielen hun ogen al dicht. Ze droeg Doortje naar haar eigen kamer, stopte de kinderen nog eens lekker onder en ging toen naar beneden.

Ze ruimde op, schonk koffie voor zichzelf in, zette de televisie aan en plofte op de bank. Haar blik gleed door de kamer, die zo veel herinneringen in zich borg. Het schilderij met drie krachtige, donkere vrouwen, gehuld in kleurige gewaden. Lex had het voor haar verjaardag gekocht en ze vond het prachtig. De lichteiken boekenkast, waarin de meeste boeken van haar waren, en daarnaast het prikbord vol kindertekeningen. De open kast tussen de eethoek en de zithoek met daarin een rank bronzen beeldje van een man en een vrouw die samen één lichaam deelden. Ze had het aan Lex gegeven toen hij vijfendertig werd, nu twee jaar geleden. Lex zag de symboliek. Zo was hun relatie ook, samen één.

Leugens, wist ze nu. Deze kamer verborg zo veel leugens dat ze er bijna onpasselijk van werd.

Misschien dat ze zich daarom in dit huis niet langer vertrouwd voelde. Sinds Lex was vertrokken, had ze het gevoel dat ze hier niet hoorde. Het bord in de tuin dat de makelaar daar had neergezet, deed er ook al geen goed aan. Vorige week waren er aspirant-kopers geweest. Ze had het huis opgeruimd en gepoetst, maar de kijkers waren niet onder de indruk.

Ze liet zich van de bank af glijden en ging voor het schilderij staan, liet de details op zich inwerken. De kleur rood die de schilder overvloedig had gebruikt, de donkere gezichten van de vrouwen die vastberadenheid uitstraalden, en hun rechte houding die hen in staat stelde de stenen kruiken op hun hoofd te dragen.

Nog geen halfjaar hing het schilderij daar. Ze had zich gelukkig geprezen dat haar man niet met een stofzuiger aankwam, dat zij niet mee hoefde om haar cadeau uit te zoeken, dat Lex zoiets moois helemaal zelf bedacht en kocht.

Ze meende dat dat met liefde te maken had. Was het echt mogelijk dat hij zich toen ongelukkig voelde terwijl zij hun relatie een dikke voldoende gaf?

Naast de wand met tekeningen hing een prikbord vol foto’s. Doortje en Dani op het strand, Doortje op de schommel, Dani knutselend bij opa en oma, Lex en zij naast elkaar tijdens het feest ter ere van het veertigjarig huwelijk van haar schoonouders. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en bestudeerde de foto, keek naar de houding van Lex die zich licht naar haar toe boog. Ze ontdekte de glimlach op zijn gezicht. Zag iemand die zich ongelukkig voelde er zo uit? Er hing een foto van hun laatste vakantie die ze in Italië hadden doorgebracht in een huis dat omringd werd door wijngaarden. Met z’n vieren zaten ze op een zonovergoten bankje voor de authentieke Italiaanse boerderij. De foto was met de zelfontspanner op het toestel van Lex gemaakt en ze hadden zich slap gelachen. Het geluk spatte van die foto af. En nu zat Lex met Ellen in Zwitserland. Tijdens hun huwelijk was een uitje met kerst onbespreekbaar geweest. Lex beweerde altijd dat je die dagen in je eigen huis en met je eigen familie moest vieren.

Nu Ellen er was, bleek familie van ondergeschikt belang. Zouden ze samen skiën? Samen eten in zo’n prachtig Zwitsers hotel met uitzicht op de bergen? Het zou er vast sprookjesachtig mooi zijn. Ze wilde niet verder denken, maar haar gedachten weigerden zich daarbij neer te leggen. Ze stelde zich voor hoe ze in zo’n houten Zwitsers bed zouden liggen. Zou Lex nooit meer aan haar denken op zo’n moment?

Om te ontkomen aan haar gedachten liep ze naar de keuken om zich daar een goed glas merlot in te schenken. De televisie stond nog steeds aan. Ze zapte van het ene naar het andere programma en koos uiteindelijk voor een film met Hugh Grant uit hun uitgebreide dvd-collectie. Het was een komische film vol verwikkelingen en ze lachte om de grapjes, om het gezicht van de filmster die ze bewonderde, maar ze huilde toen hij uiteindelijk trouwde met zijn grote liefde.

Ze had haar tweede glas wijn leeg en wist toen wat haar te doen stond. De televisie ging op zwart en ze zette haar computer aan. Het duurde niet lang voor ze een gratis datingsite gevonden had. Ze twijfelde even, maar nadat ze haar derde glas wijn had geleegd, schreef ze zich toch in. Deze eerste kerstdag moest het begin van haar nieuwe leven worden.




  Ellen vond het heerlijk om hier op de kamer met Lex te zitten. Ze genoot van de wijn, streelde Lex soms zachtjes over z’n arm. Hier kwam de wereld niet binnen. Op deze kamer hoefde ze zich niet te verantwoorden. Hier mocht ze onbekommerd van Lex houden. Ze dronk met kleine slokken van haar Zwitserse Spätburgunder. Lex zat rechtop in de kussens. Zij had haar stoel pal naast hem geschoven. Tot haar verrassing bleek hij bij haar thuiskomst een stuk opgeknapt. Hij had aangegeven dat hij wel trek had. In plaats van in haar eentje in de eetzaal te zitten, had ze twee pizza’s besteld. Halverwege had Lex het opgegeven. Vermoeid was hij weer gaan liggen, had nog een uur geslapen en was toen weer opgewekt wakker geworden. Ellen had een fles wijn en vruchtensap gehaald. Samen proostten ze op de vakantie en op hun liefde.

‘Ik wilde nooit naar het buitenland met deze dagen,’ vertelde Lex. ‘Voor mij waren het echte familiedagen. Nu zie ik wel dat het vooral was omdat ik die dagen niet alleen met Nelleke wilde doorbrengen. Het gekke is dat ik dat heel lang niet wilde zien. Ik had vaak medelijden met haar omdat ze zo onzeker was. Maar soms werd ik gek van die onzekerheid. Ze verschool zich erachter, net zoals ze zich bleef verschuilen achter dat vermaledijde schuldgevoel na de dood van Diede.’

‘Ik kan me dat schuldgevoel wel voorstellen.’

‘Ik heb het haar nooit kwalijk genomen,’ ging Lex door. ‘Maar ze bleef volhouden dat ik wel zei dat ik haar de schuld niet gaf, maar dat ze het aan me had gezien. Ik moet op die manier naar haar hebben gekeken toen ik bij haar kwam, net na dat ongeluk… Ze had Diede in haar armen. Ik weet zeker dat ik haar ook toen niet de schuld gaf, maar wat ik wel voelde op dat moment? Ik kon het niet geloven. Tien minuten daarvoor had ik hem nog vastgehouden. Hij moest heel erg lachen omdat ik hem kietelde. Diede kon daar helemaal niet tegen en hij kon zo aanstekelijk lachen…’ Hij vocht tegen z’n emoties. Ellen zei niets. Langzaam maar zeker leerde ze Lex steeds meer kennen.

‘Ik kan je niet vertellen hoe het voelt als je daar op straat staat en je ziet hoe je vrouw je kind in de armen houdt, en je ziet dat je kind nooit meer zal lachen. In één blik was duidelijk dat hij niet meer leefde… Ik gaf haar daar echt de schuld niet van, maar ik voelde zo veel verdriet, zo veel onmacht en pijn… Dat heeft Nelleke in mijn blik gezien, alleen dat… En ze wilde het maar niet geloven.’

Ellen zette haar glas wijn op het nachtkastje, schopte haar schoenen uit en kroop naast Lex in bed. Zwijgend sloeg ze haar armen om hem heen en ze hield hem stevig vast.




  Op tweede kerstdag werd Nelleke wakker met een vieze smaak in haar mond en een pijnlijk bonkend hoofd.

In de kamer van Doortje waren haar beide dochters aan het ruziemaken. Kreunend ging Nelleke weer liggen, sloot haar ogen en probeerde de wereld nog even buiten te sluiten. Ze haalde diep adem, hoorde het gekrakeel luider worden en wist dat ze er niet langer aan kon ontkomen. Haar oogkassen deden zeer, haar nek was stijf, haar hoofd voelde zwaar en ze werd overvallen door misselijkheid toen ze op de rand van haar bed ging zitten.

‘Hou eens op!’ schoot haar stem uit toen Dani het op een brullen zette. ‘Ga nou eens gewoon samen spelen! Altijd dat geklier, altijd dat gehuil en geschreeuw!’

Het werd stil.

Ze liet zich achterover op bed zakken en legde haar hand op haar voorhoofd, sloot haar ogen. Zonder dat ze het wilde, fladderden haar gedachten weer naar Zwitserland, naar besneeuwde bergen en naar een man en een vrouw in een kleurig skipak. Misschien lagen ze nog in bed, hadden ze de avond ervoor ook te veel gedronken, net als zij. Maar bij hen waren er geen kinderen die aandacht wilden. Hoe zou het zijn om op zo’n dag wakker te worden zonder de meisjes? Af en toe sliepen ze bij haar moeder, zoals ze eerder bij haar schoonouders logeerden. Ze herinnerde zich de rustige morgens, ontbijt op bed dat Lex had klaargemaakt, en daarna vrijden ze. Met een ruk ging ze overeind zitten, trok haar badjas en haar slippers aan en liep naar de kamer van Doortje. Ze zaten met z’n tweeën op bed en keken haar met betraande ogen aan.

‘We hebben honger,’ hoorde ze haar oudste dochter zeggen. ‘Dan gaan we altijd klieren.’

Dani zei niets, maar haar verontwaardigde blik zei genoeg. Zo kon Lex ook kijken, schoot het door Nelleke heen, voordat ze op de fleurige klok aan de wand ontdekte dat het al bijna halftien was. ‘We gaan nu lekker ontbijten,’ stelde ze met een vaag schuldgevoel voor. ‘Helpen jullie met tafeldekken? En wie wil de lichtjes in de kerstboom aan doen?’

In de badkamer plensde ze koud water in haar gezicht, poetste haar tanden en nam een paracetamol voor ze naar beneden ging.




  ’s Avonds kroop Nelleke weer achter de computer. Ze voelde zich nerveus toen ze inlogde om naar de respons op haar inschrijving te kijken. Het aantal mailtjes verbaasde haar, de inhoud van veel van die mailtjes schokte haar. Veel reacties klikte ze direct weg. Twee mailtjes bleven over om serieus te beantwoorden. De ene man heette Rudy, was knap en blond, kwam sympathiek over maar had wat moeite met spelling. De andere man was Steven. Hij had een uitstekend taalgevoel, was niet direct knap te noemen, maar leek eveneens heel sympathiek. Ze besloot met beide mannen contact op te nemen en dan zou ze wel zien wat ervan kwam.

Vol spanning begon ze aan een antwoord voor Rudy. Voor het eerst sinds tijden voelde ze zich weer een beetje blij.
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  Het nieuwe jaar was nog geen maand oud toen Nelleke en Lex elkaar troffen voor de rechtbank. De vrouwelijke rechter besliste dat Lex niet alleen alimentatie voor zijn dochtertjes moest betalen, maar eveneens dat Doortje en Dani om de week een lang weekend bij hun vader moesten verblijven. ‘Van vrijdag tot en met maandag,’ zei ze, en ze keek Nelleke doordringend over haar halve brilletje aan. Ze had gevoeld dat de rechter op de hand van Lex was, maar ze begreep niet waarom de vrouw met geen enkel argument van haar rekening hield. Lex bleek goed te zijn voorbereid. Voor elk probleem had hij een oplossing. Als de kinderen op maandag en vrijdag uit school moesten worden gehaald, gaf dat geen enkel probleem. Zelf moest hij uiteraard werken, maar zijn ouders wilden zich daar graag voor inzetten.

De wereld keerde zich tegen haar, alsof zij schuld had aan haar scheiding. Niemand leek rekening te houden met haar gevoelens. Ze voelde zich verlaten en miskend.

Haar advocaat probeerde na afloop van de zitting uit te leggen dat de rechter naar het belang van de kinderen keek. Het was goed voor ze als ze hun vader regelmatig bleven zien. Dat gold ook voor de grootouders. Ze hadden altijd op de meisjes gepast, tot groot genoegen van zowel opa en oma als de kinderen. Waarom zou daar dan nu een einde aan moeten komen?

Zelfs haar eigen advocaat liet haar vallen. Betaalde ze daarvoor een kapitaal per uur?

Teleurgesteld liep ze naar de uitgang. Vlak bij de grote deuren zag ze Lex, die met zijn advocate – een jonge vrouw met opvallend rood haar – stond te praten. Ze was van plan hem te negeren, maar ze hoorde hem lachen en die uiting van vreugde was na deze zitting net te veel.

‘Heb je nou je zin?’ viel ze uit.

Ze registreerde feilloos het spottende lachje van zijn advocate. Het deed haar woede toenemen. ‘Het grootste deel van de tijd mag ik hun opvoeding op me nemen, maar een keer in de veertien dagen krijg jij vier dagen de tijd om alles te verpesten.’

‘Dat ben ik niet van plan,’ hoorde ze Lex rustig zeggen. ‘De regels die bij ons thuis altijd golden, zullen bij mij ook gelden.’

‘Daar hield je je nooit aan. Ik moest de kinderen opvoeden en jij speelde altijd de leuke vader. Je denkt toch niet dat ik geloof dat het nu anders zal gaan? En zeker niet als dat mens er ook bij is.’

‘Nelleke, dat mens heet Ellen en ik denk dat we dit gesprek nu maar moeten beëindigen. Ik zou het heel fijn vinden als we een keer rustig met elkaar zouden kunnen praten, al zou het maar omwille van de kinderen zijn.’

‘Dat moet jij…’

‘Hou nou op met die dooddoener dat ik niet aan ze heb gedacht toen ik bij je weggegaan ben,’ viel hij haar in de rede. ‘Juist om hen ben ik nog zo lang bij je gebleven.’

Ze staarde hem aan en heel even haakten hun blikken zich in elkaar. In zijn ogen las ze afkeer, vermengd met iets van medelijden, voordat hij zich omdraaide, z’n advocaat een hand gaf en het gerechtsgebouw uit liep.




  Bij thuiskomst was ze slechtgehumeurd. Doortje en Dani moesten bij vriendinnetjes vandaan gehaald worden. Ze had geen zin om te koken en ging daarom langs de snackbar. Met een zak vol patat en kroketten keerden ze huiswaarts. Daar bleek de patat al lauw en in plaats van drie kroketten, bleken er maar twee in het apart bijgevoegde zakje te zitten.

‘Was je bij de rechter?’ wilde Doortje tijdens het eten weten.

‘Hoe kom je daarbij?’ Nelleke had niets gezegd, in de hoop dat alles zo kon blijven als het was.

‘De moeder van Nienke zei dat. Ze zei: ‘Papa en mama gaan naar de rechter en die zegt dan dat jullie ook weer bij papa mogen wonen.’ Heeft de rechter dat gezegd?’ Ze hield haar hoofd schuin.

‘Komt papa weer bij ons?’ bemoeide Dani zich er ook mee.

‘Papa komt niet meer bij ons, nooit meer. Jullie mogen over een nacht of zes naar papa toe.’ Ze probeerde niets van haar teleurstelling te laten blijken, maar de blijdschap van haar dochters hinderde haar. Doortje probeerde Dani met behulp van zes opgestoken vingers te laten zien hoeveel nachtjes ze nog moest wachten. Ze voelde zich door iedereen verlaten.




  Nadat Nelleke haar dochters naar bed had gebracht, belde ze haar moeder. Die meldde dat ze haast had omdat ze een afspraak had met een voormalige collega, maar dat ze niet gek opkeek van de uitspraak van de rechter. ‘Dat soort mensen is niet te vertrouwen, kind. Je kunt nooit van ze op aan,’ probeerde ze haar dochter een hart onder de riem te steken. ‘Binnenkort praten we er wat langer over, maar nu moet ik echt weg.’

Ze voelde zich alleen op de wereld en wist niets beters te doen dan haar computer aan te zetten.

Steven was online. Dat vervulde haar met opluchting.

De eerste week van hun contact had ze vaak met Rudy gechat, maar daarna trok ze steeds meer naar Steven toe, en na twee weken was Rudy afgehaakt. De gesprekken tussen Steven en haar waren steeds intensiever geworden. Hij had haar verteld over zijn leven op Walcheren, in Zeeland, waar hij een huis vlak bij de Noordzee bewoonde.

Zij vertelde hem van haar leven met de kinderen, van haar scheiding en het verdriet dat ze voelde. Hoewel ze hem nog nooit ontmoet had, voelden de gesprekken met hem vertrouwd. Vaak had ze het idee dat ze elkaar al veel langer kenden.

Nu informeerde hij direct naar haar belevenissen van die dag. Hij leefde mee. Hij hield haar niet voor dat ze aan de kinderen moest denken, hij zei niet dat ze nu maar moest accepteren dat Lex in het vervolg bij Ellen hoorde. Via de chat reageerde hij invoelend op haar verhaal. Hij schreef dat het soms goed was om te uiten wat je voelde en dat ze gelijk had. Haar boosheid en verlatenheid vloeiden weg naarmate de avond vorderde. Het was al na middernacht toen ze er eindelijk mee ophielden. Ze voelde zich aanmerkelijk beter.

Het chatcontact met Steven zorgde ervoor dat ze beter om kon gaan met het telefoontje van Lex, een paar dagen daarna. Hij wilde met haar overleggen over de dagen die Doortje en Dani bij hem door zouden brengen. Zijn overleg bleek te bestaan uit de aankondiging dat zijn ouders vrijdagmiddag bij school zouden staan om Doortje op te halen. Aangezien Dani op vrijdagmiddag nog vrij had, kwam zijn vader haar van huis ophalen. Hij kon dan tegelijk de spulletjes van de meisjes meenemen, die ze dat weekend nodig zouden hebben.

Het stak haar dat juist Arnoud zich voor Lex’ karretje liet spannen. Van Tiny had ze het verwacht. Die kon niet tegen haar enige zoon op, maar Arnoud was anders. Hij bezat een sterk rechtvaardigheidsgevoel. Met grote stelligheid had hij haar bezworen dat zij hun schoondochter zou blijven, dat Lex met Ellen niet welkom was bij hen. Ze had verwacht dat hij zich aan zijn woord zou houden.

Te snel werd het vrijdag. ’s Morgens was ze al nerveus. De avond ervoor had ze met de kinderen overlegd wat ze allemaal mee naar Lex wilden nemen. Ze vond het moeilijk om met hun enthousiasme om te gaan. Stilletjes deed het haar goed dat Doortje huilde toen ze bij school afscheid nam. ‘Ik wil niet naar die mevrouw,’ snikte ze. ‘Mag ik niet bij jou blijven?’

Ze probeerde haar oudste dochter gerust te stellen. De dagen zouden vast snel voorbijgaan, en opa en oma Hulsink zouden haar uit school ophalen. Dat kalmeerde Doortje een beetje, maar haarzelf helemaal niet. Thuis probeerde ze haar draai te vinden door zich op huishoudelijk klussen te storten. Binnenkort werd ze weer bij de bedrijfsarts verwacht. Misschien zou ze moeten aangeven dat ze wel weer voor een deel haar werk kon hervatten. Als de kinderen bij Lex waren, zouden de dagen helemaal eindeloos lijken.

Halverwege de morgen ging ze nog een poosje achter de computer zitten. Steven was online. Even schoot het door haar heen dat hij toch wel vaak online was. Hij had geschreven dat hij een loodgietersbedrijf had. Zou hij daar niet voor op pad moeten?

Ze stelde hem die vraag niet, maar deelde haar gevoelens over de logeerpartij van Doortje en Dani. Aan het einde van de morgen voelde ze zich veel beter, en ook veel minder nerveus dan Arnoud, die om klokslag twee uur bij haar op de stoep stond.

Nerveus wipte hij van z’n ene op z’n andere been, woelde gewoontegetrouw met zijn hand door zijn baardje. Nelleke vroeg zich af of ze hem koffie aan moest bieden, maar Dani kwam al met haar koffer aanslepen. Ze meldde dat daar al haar knuffels in zaten. Daarna wilde ze weten of oma wel pannenkoeken ging bakken en vertelde ze dat de pannenkoeken van oma Hulsink veel lekkerder waren dan die van oma Dalemans. Arnoud reageerde diplomatiek en zei dat oma Dalemans misschien weer andere dingen beter kon, wat Dani stellig weerlegde met een: ‘Nee, hoor, ze kan niks.’

‘Breng je koffer maar vast naar de auto,’ stelde Arnoud voor.

‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij nadat Dani buiten gehoorafstand was.

‘Hoe denk je dat het met me gaat?’ De ontboezemingen van Dani hadden haar niet vrolijker gemaakt.

‘Je blijft welkom bij ons, dat weet je.’

‘En dan naast Ellen op de bank zitten zeker.’

Hij zuchtte. ‘Uiteraard zorgen we ervoor dat je Lex en Ellen niet tegen zult komen.’

‘Lex en Ellen, het rolt ook zo makkelijk je mond uit.’ Haar bitterheid welde weer op. ‘Jarenlang hebben Tiny en jij beweerd dat ik als een dochter voor jullie was.’

‘Zo hebben we dat altijd ervaren,’ verweerde hij zich zwakjes. ‘Als dochter hebben jullie me wel heel snel laten vallen voor de volgende dochter. Herinner jij je nog hoe jij volhield dat Lex er met haar niet in zou komen? Vind je zelf ook niet dat het snel veranderd is?’

Arnoud werd rood, hij veegde verwoed door z’n baardje. ‘Tiny had het er moeilijk mee. We hebben er samen vaak woorden over gehad. Maar we konden niet anders, Nelleke. Lex blijft onze zoon, wat hij ook heeft gedaan.’

‘Gaan we nou, opa?’ Dani trok aan z’n mouw. ‘Hou eens op!’ viel ze uit en ze duwde haar aan de kant. Dani struikelde over haar voeten, viel en zette een keel op.

‘Moet dat nou zo?’ Arnouds stem liep over van verwijt.

‘Ja, dat moet zo!’ beet ze hem toe. ‘Omdat die geweldige zoon van jullie alles kapot heeft gemaakt, moet het zo!’

‘En toch blijf je welkom bij ons.’

Arnoud tilde Dani op en pakte de koffer die ze aan zijn voeten had neergezet. ‘Onthoud dat goed, Nelleke. We houden van je.’

‘Ga nou maar,’ zei ze en voordat hij het pad af was met Dani, had ze de deur al gesloten.




  Nelleke wist niet wat ze moest doen. Steven was ’s avonds niet online. Ze belde naar twee vriendinnen, maar die hadden allebei al een afspraak.

Ongedurig zat ze achter de computer, speelde een spelletje, waaraan ze zich meer ergerde dan dat ze er plezier aan beleefde. Even later zat ze op de bank en zapte, maar er was geen programma dat haar aantrekkelijk leek. Het begon tot haar door te dringen dat ze het in huis niet langer uithield. Waarom zou ze niet de stad in gaan? Het was koopavond. Als ze nu vertrok, had ze nog een uurtje voor sluitingstijd. Ze zou een poosje door winkels kunnen dwalen en daarna in een cafeetje een kop koffie of iets anders kunnen drinken. Dat had ze met Lex ook wel gedaan. Verwachtingsvol kleedde ze zich om, maakte zich eindelijk weer eens op en stapte toen op haar fiets. In de stad heerste nog een gezellige drukte. Bij een boetiek vond ze een leuke jurk voor de helft van de prijs. De verkoopster was lyrisch toen ze hem paste en beweerde dat de jurk voor haar was gemaakt. Ze wist dat ze zuinig aan moest doen, maar ze vond ook dat ze na alle ellende best iets nieuws had verdiend. Zo stond ze even later af te rekenen en verliet met een plastic tas en een tevreden gevoel de winkel. Het werd tijd voor een kop koffie. Het leek haar ineens niet zo’n goed idee om alleen in het café te zitten waar ze tot voor kort nog samen met Lex was geweest. Ze overwon haar schroom en stapte over de drempel van café De Zeebodem. Opgelucht herkende ze een aantal bezoekers en ze sloot zich bij hen aan. Ondanks alles zou het nog best een gezellige avond kunnen worden.




  Een uur of vier later ontdekte ze dat ze de plastic tas met haar nieuwe jurk in het café had laten staan. Ze wist zeker dat ze die niet meer zou ophalen.

In de badkamer poetste ze eerst langdurig haar tanden en nam daarna een warme douche. Ze hief haar gezicht op en sloot haar ogen. De avond was zo veelbelovend begonnen. In het begin was er een hele groep bekenden, veelal stelletjes, die na twee koppen koffie weer vertrokken waren. Zij had nog geen zin om terug te gaan naar haar lege huis. Daarom bestelde ze een glas wijn en ging aan de bar zitten. Lang was ze daar niet alleen geweest. Er dook een man naast haar op die zich als Vincent voorstelde. Hij had haar getrakteerd op glazen wijn tot ze zich een beetje duizelig voelde.

Vincent was aardig. Hij luisterde aandachtig toen ze over de gebeurtenissen van de laatste maanden vertelde en deelde haar mee dat er weer betere tijden zouden komen. Hij wist waarover hij praatte, want hij was al drie jaar alleen. Het volgende glas wijn had ze afgeslagen. Ze had aangekondigd dat ze naar huis ging. Vincent stond erop om haar naar haar fiets te brengen. Tot dat moment was alles goed gegaan en had ze het een geslaagde avond gevonden. Daarna werd alles anders.

Waarom wilden mannen maar één ding? Waarom leken ze allemaal op hetzelfde uit?

Bij haar fiets aangekomen bedankte ze hem voor de fijne avond, ze wilde hem een hand geven, en was totaal overrompeld toen hij haar ineens naar zich toe trok. Tot haar ontzetting drukte hij zijn lippen op de hare en ze voelde zijn tong tastend rondgaan. Heel even had ze hem laten begaan, toen walgde ze ineens van die tong en van zijn hijgende ademhaling.

Met alle kracht die ze bezat had ze hem van zich af geduwd. ‘Daar ben ik nog helemaal niet aan toe,’ zei ze ijzig, waarna hij in een tirade was uitgebarsten waar ze helemaal stil van werd.

Wie ze dacht dat ze was? Of er dan niets tegenover stond dat hij haar vanavond had gefêteerd?

Ze draaide de warme kraan dicht en voelde nu ijskoude stralen op haar lichaam. Lang hield ze het niet vol. Ze zette de douche af en wreef haar huid langdurig droog.

Ze had er niet om gevraagd om door hem dronken gevoerd te worden. Blijkbaar meende hij dat ze wel mee zou werken als hij haar maar genoeg wijn voerde.

Met haar vingers wreef ze hard over haar lippen. Het leek alsof de afdruk van de zijne niet meer weg te krijgen was. Beschaamd zochten haar ogen haar eigen beeld in de beslagen spiegel. Met haar handdoek wreef ze een stukje schoon en ze bekeek zichzelf. Wonderlijk genoeg kwam haar gezicht haar vreemd voor.




  Na die avond had ze zelfs genoeg van Steven. Twee weken hield ze zich verre van de chatbox. Ze zocht naar andere mogelijkheden om de weekenden zonder kinderen door te komen.

Het tweede lange weekend dat Doortje en Dani naar Lex waren, belde ze opnieuw haar vriendinnen. Maaike meldde dat ze van harte welkom was, al was ze nog steeds wat vermoeid na de bevalling van haar zesde kind, drie weken daarvoor. Met een kraamcadeautje stond ze die vrijdagavond voor de deur. Binnen tien minuten had ze al het idee dat ze toch niet zo welkom was als Maaike had doen voorkomen. De kinderen waren druk. Maaike meldde dat ze nog geen tijd had om bij haar te komen zitten. Nelleke bood aan om te helpen, maar dat aanbod werd direct afgewimpeld. Op de bank zat Paul, echtgenoot van Maaike en vader van de zes kinderen. Terwijl Maaike redderde, keek hij televisie en straalde zwijgend uit dat hij niet blij was met haar aanwezigheid.

Een uur later stond Nelleke weer buiten. Maaike had niet eens geprotesteerd toen ze nog voor de koffie opstapte.

Ze lag die avond vroeg in bed.

De volgende dag had ze zichzelf uitgenodigd bij haar andere vriendin, Linda, een uitgesproken carrièrevrouw die nog altijd vrijgezel was. ‘Blijf hier vannacht toch slapen,’ stelde die voor. ‘Ik heb pas een paar leuke nieuwe films gekocht. We maken er een gezellige filmavond van, compleet met wijn en lekkere hapjes, en dan doe je even net alsof je net zo vrijgezel bent als ik en niets aan je hoofd hebt.’ De hele avond hadden ze samen gegiecheld als een stel schoolmeisjes, ze hadden romantische films gekeken, samen een fles wijn leeggedronken en een wedstrijd gedaan wie de meeste borrelnootjes in een vaas wist te gooien. Die avond voelde ze zich sterk en jong. Ze hield zichzelf voor dat ze helemaal niet meer aan Doortje en Dani had gedacht, en al helemaal niet aan Ellen, die misschien iets leuks met ze had gedaan.

De volgende morgen wist ze dat ze zichzelf voor de gek had gehouden. Terwijl haar hoofd protesteerde en ze samen met Linda zwijgend zwarte koffie bij het ontbijt dronk, drong haar leven zich weer aan haar op. Gisteravond had ze zich even als de vrolijke vrijgezel voorgedaan, maar de harde waarheid en werkelijkheid waren anders. Ze was een vrouw die verder moest in het leven zonder man. Ze was moeder van twee kinderen die nu bij hun vader en zijn vriendin waren omdat de rechter dat zo bepaald had. Ze moest haar leven weer zien op te bouwen en ze wist niet hoe ze verder moest. Traag hapte ze van een bolletje met kaas. Linda had haar best gedaan om de tafel gezellig te dekken. Ze had broodjes warm gemaakt, eieren gekookt en sinaasappels geperst, maar haar maag keerde zich bijna om als ze ernaar keek. Om Linda niet teleur te stellen, nam ze moedig nog een hap.

‘Staat het jou ook zo tegen?’ hoorde ze Linda zeggen. ‘We hebben gisteravond een heel gezellige avond gehad, maar ik ben bang dat we nu een beetje rustig aan moeten doen. Uiteindelijk zijn we ook geen twintig meer, al wil ik me dat af en toe verbeelden.’ Ze glimlachte een beetje slapjes. ‘Ik hou mezelf regelmatig voor dat ik nog jong ben en dat mijn tijd ook wel komt. Om mij heen trouwden vriendinnen, ze kregen hun eerste kind, hun tweede, soms hun derde, en voor mij was er niemand.’

‘Jij maakte carrière,’ waagde Nelleke het op te merken.

‘En daar verkeken jullie je allemaal op. Ik verdiende veel, had dure kleding, een mooie auto, een prachtig appartement en jullie zaten tussen de spugende, poepende koters met kringen onder jullie ogen van het gekrijs ’s nachts. En maar klagen als Maaike en jij bij elkaar waren, en dan ook nog eens opmerkten dat ik me gelukkig mocht prijzen dat ik daar geen last van had.’

‘Nou ja, jij ging met je baas naar Milaan…’

‘En toen ik terugkwam, stond dit lege appartement op me te wachten, en niemand die geïnteresseerd was in mijn verhaal.’

‘Was je jaloers?’

‘Noem het zoals je het wilt. Misschien keek ik net zo naar jullie situatie als jullie naar de mijne, maar mij hoorden jullie niet klagen en dat deden jullie wel.’

Nelleke verkruimelde gedachteloos haar broodje tussen haar vingers. Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe Linda geagiteerd haar lange, donkere haren over haar schouders wierp. Ze droeg een perzikkleurige badjas die met glanzend satijnband was afgezet. Even daarvoor had Nelleke nog enigszins afgunstig naar haar keurig verzorgde nagels gekeken. Linda bezocht regelmatig een nagelstudio. Ze had echt gedacht dat Linda zich zoiets natuurlijk wel kon permitteren maar dat dat voor haar niet was weggelegd.

‘Jij gaat nu in ieder geval niet scheiden,’ merkte ze op.

‘Zie je nu wel dat je altijd weer in de slachtofferrol stapt? Je bent een eend dat je het zover hebt laten komen. Lex was een prima vent, maar jij liep hem altijd af te katten. Wat hij ook deed, het was niet genoeg. Nooit was het genoeg, en nu hij een ander heeft, begrijp je het niet en ben je opnieuw het slachtoffer!’

‘Hoe durf je!’ Ze stond op, smeet de resten van haar broodje op haar bord. ‘Lex en ik waren hartstikke gelukkig. Wat weet jij daar nou van? Wat weet jij ervan hoe het is om een kind te verliezen, want daarmee is het allemaal begonnen. We leken wel gelukkig, maar als je kind overlijdt, ben je nooit meer echt gelukkig. Nooit meer!’

‘Je kreeg twee dochters om voor te leven!’ Linda was ook opgestaan. Haar gezicht stond ondoorgrondelijk, haar bruine ogen waren nog twee tinten donkerder dan normaal.

‘Lex wilde een zoon!’ Haar hart bonsde met zware, verontwaardigde slagen. ‘Jij oordeelt zonder er ook maar iets van te begrijpen.’

‘Je hebt gelijk. Ik heb het nooit begrepen. Ik snap heel goed dat het overlijden van een kind het vreselijkste is wat een moeder kan overkomen. Daar kom je nooit overheen. Maar ik kon het niet volgen dat je de geboorte van twee nieuwe meisjes niet waardeerde. Je schoof Lex in de schoenen dat hij een jongen wilde, maar je weet dat het niet waar was. Jij was het die een vervanger van Diede wilde!’

Haar woorden bleven tussen hen in hangen. Ze hamerden zich in Nellekes hoofd en in haar ziel. Dat het nu juist Linda was die haar zulke vreselijke dingen voor de voeten wierp.

‘Ik ga maar naar huis,’ zei ze zacht, en even nog hoopte ze dat Linda zou zeggen dat ze het zo niet bedoeld had en dat het haar speet.

‘Doe dat maar,’ hoorde ze haar vriendin in plaats daarvan zeggen. Stilletjes pakte ze haar spullen, trok haar jas aan en toen ze met haar auto de straat uit reed, verbaasde ze zich erover dat het doffe verdriet dat ze voelde veel weghad van haar verdriet over Lex. Ze voelde zich door Linda net zo goed verraden en in de steek gelaten, en dat na zoveel jaren vriendschap.

Ze kende Linda nog langer dan Maaike. In de brugklas van de havo waren ze naast elkaar terechtgekomen. Maaike kwam een jaar later, toen ze het op het vwo niet kon redden. Met z’n drieën werden ze onafscheidelijk. Ze haalden tegelijk hun diploma, ze gingen voor het eerst samen in een tentje op vakantie naar Texel, waar het bijna twee weken lang regende. Na de havo liepen hun wegen uit elkaar, maar ze hielden contact, gingen in het weekend samen uit, gingen nog een keer op vakantie in een bungalow in Friesland en genoten van twee weken zon. Maaike werd doktersassistente en kreeg het eerst verkering, met een serieuze jurist die Paul heette. Nelleke begon haar studie tot verpleegkundige en werd tot over haar oren verliefd op Lex. Linda studeerde commerciële economie en ging aan het werk bij een multinational in Rotterdam. Later kwam ze terug naar Zwartburg en vervolgde haar carrière bij een kleiner bedrijf waar ze het erg naar haar zin had.

Toen Maaike trouwde met Paul, die erg veel beslag op haar legde, veranderde er iets. Vooral omdat ze na haar huwelijk snel zwanger werd, en kort na de geboorte van haar eerste kind opnieuw in verwachting was. Daarna volgden er nog vier zwangerschappen. Paul en zijn kinderen vroegen nu erg veel aandacht van Maaike, dus werd de tijd die ze als vriendinnen doorbrachten steeds spaarzamer. Toch had Nelleke de afspraken die ze af en toe nog samen maakten, als ‘quality-time’ betiteld. Jaren vielen weg. Met z’n drieën was het als vroeger, samen giechelend en herinneringen ophalend. Natuurlijk waren Maaike en zij weleens jaloers op Linda, die een leven leidde waar zij niet van konden dromen. Nelleke was al blij dat ze niet alleen haar huishouden hoefde te bestieren maar ook nog haar werk in het verpleeghuis had. Werk dat niet te vergelijken was met de functie die Linda bekleedde. Ze ging niet alleen met haar baas naar Milaan, maar ook naar Londen, en als de baas op vakantie was, verving Linda hem.

Ze waren trots dat ze hun vriendin wilde blijven. Nelleke dacht echt dat hun vriendschap duurzaam was. Nu bleek dat ze niet erg goed was in het inschatten van haar relaties met anderen. Meende ze ook niet jarenlang dat Lex en zij gelukkig waren?

Was ze al die jaren blind geweest voor de mensen om haar heen, terwijl zij in haar zeepbel van zelfvoldaanheid rondwervelde, die nu zo hardhandig was doorgeprikt, eerst door Lex en nu door Linda?

Een auto die van rechts kwam claxonneerde omdat ze verzuimde voorrang te geven. Ze schrok en vermaande zichzelf. Juist nu kon ze het zich niet permitteren om haar auto ook nog in de prak te rijden. Financieel zou ze het de komende tijd toch al niet breed hebben met de torenhoge advocaatkosten.

Ze probeerde haar aandacht bij de weg te houden, maar al snel dwaalden ze weer af. ‘Jij was het die een vervanger van Diede wilde!’ had Linda haar voor de voeten geworpen.

Ze wist zeker dat het niet zo was, maar die gedachte bleef haar bezighouden, zozeer dat ze opnieuw bijna een aanrijding veroorzaakte. Rustig reed ze nu naar huis, en haar onzekerheid in het verkeer was zo ongeveer navenant aan de onzekerheid die ze voelde over haar relatie met Lex en Linda, misschien zelfs met Maaike. Wat zou Maaike van haar zeggen als ze ernaar vroeg? Hoe dachten ze op het werk eigenlijk over haar? Ze had altijd gemeend dat ze een gewaardeerde collega was, maar hoe vaak was er de afgelopen tijd door haar collega’s naar haar geïnformeerd? Zouden ze daar misschien ook heel anders over haar denken dan ze altijd meende?

Nadenkend stuurde ze de auto eindelijk de oprit voor de garage op, opende de deur en reed haar auto naar binnen. Af en toe was het net alsof de wereld totaal veranderd was sinds het moment dat ze Lex met die telefoon aan zijn oor in het park had betrapt. Al haar zekerheden waren op die dag weggevaagd, alles waar ze in geloofde, bestond niet meer. Elke dag leek het alsof ze meer alleen kwam te staan, net als haar kleine auto, die nu op de plek van de grote terreinwagen van Lex stond, en veel te veel ruimte overhield.




  Nelleke stond de volgende dag net op het punt om Doortje en Dani uit school te halen toen de telefoon ging. In het display zag ze een onbekend nummer. Op haar horloge zag ze dat ze nog maar een kwartier de tijd had, en toch nam ze op. De stem die ze hoorde, klonk sympathiek. ‘Met Steven Akkerman.’

Ze liet die naam bezinken. Het duurde even voor ze in de gaten had dat dit de man was met wie ze al zo veel uren had gechat.

‘Hoe kom jij nou aan mijn telefoonnummer?’

‘Daar hoef je geen detective voor te zijn. Je had me geschreven dat je man Lex heette en zich inzette voor een politieke partij. Via een zoekmachine op internet kom je dan al snel bij een achternaam uit. Die achternaam heb ik in de telefoongids ingevuld bij jullie woonplaats. Er kwamen twee telefoonnummers tevoorschijn. Het ene was van A. Hulsink, het andere van L. Hulsink. Zo heel moeilijk was het toen niet. Je vindt me hopelijk niet te vrijpostig.’

Ze wist niet wat ze vond en zocht naar een antwoord. Steven verontschuldigde zich. ‘Je was de afgelopen weken niet meer online. Ik maakte me zorgen. Je kon ziek zijn…’

‘Ik was niet ziek…’ Ze twijfelde. Misschien kwam het door zijn stem die zo warm klonk, misschien door de foto die ze van hem had, een niet zo heel knappe man met een mager gezicht, een bos donkere krullen en bruine ogen onder zware wenkbrauwen. Een gezicht dat vertrouwen wekte.

In het kort vertelde ze over de gebeurtenissen nadat ze alleen naar een café was geweest. Op haar horloge zag ze dat ze te laat bij school zou komen. Ze verontschuldigde zich.

‘Bel je me terug?’ informeerde hij. ‘Ik wil je graag beter leren kennen. Jij moet niet meer in je eentje in een café zitten. Er had van alles kunnen gebeuren.’

Onwillekeurig glimlachte ze. Zo drukte haar moeder het vroeger ook uit. Ze liet altijd in het midden wat er dan zou kunnen gebeuren. Ze beloofde terug te bellen, fietste even later als een razende naar school, net op tijd om Doortje en Dani op te vangen, die na het lange weekend bij Lex niet uitgepraat raakten over de wandeling die ze met Lex hadden gemaakt, de grote ijsco die ze hadden gegeten, en het leuke stapelbed waar ze in het zomerhuisje in sliepen. Vandaag kon ze er beter tegen. ‘Jij moet niet meer in je eentje in een café zitten,’ had Steven haar voorgehouden. Zijn woorden zongen door haar hoofd.
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  Haar leven leek weer in rustiger vaarwater gekomen, bedacht Tiny terwijl ze op een zonnige middag aan het einde van maart bij de school van Doortje stond te wachten. Niet dat de echtscheiding van Lex en Nelleke nu vlekkeloos verliep. Nelleke deed er nog alles aan om het Lex zo moeilijk mogelijk te maken. Het was meer dat ze begon te wennen aan de nieuwe verhoudingen en verantwoordelijkheden, zoals het opvangen van haar kleinkinderen.

Dani kletste haar de oren van het hoofd. Steevast begon ze elke zin met ‘Oma’, gevolgd door een vraag of een opmerking. De vragen overheersten. Dani ontdekte de wereld. Met grote, opmerkzame ogen keek ze om zich heen en ze zag dingen die haar als volwassene ontgingen. Ondanks de scheidingsperikelen van haar ouders leek ze zich prima te redden. Doortje had er meer moeite mee. Ze huilde gauw, kon dwars en boos zijn. Af en toe had Tiny haar handen vol aan het kind. Gelukkig dat Arnoud er was. Hij bleef altijd rustig en wist haar daardoor te kalmeren. Sinds het vertrek van Lex was het contact met haar kleindochters nog intensiever geworden dan voorheen. Af en toe vond ze het vermoeiend. Ze had eraan moeten wennen dat er om de week op maandag en vrijdag van Arnoud en haar verwacht werd dat ze Doortje en Dani naar school brachten. Op vrijdagmiddag haalde Arnoud Dani bij Nelleke vandaan, terwijl zij later Doortje bij school opwachtte.

Ze hadden een flink deel van hun vrijheid moeten inleveren. Uitjes planden ze tegenwoordig tijdens de weekenden waarin Lex zijn kinderen niet had.

Ze klaagde er niet over, want het had ook zo veel positieve kanten. Ze was dol op de meisjes en zij voelden zich op hun beurt vertrouwd bij Arnoud en haar. ‘Daar komt Doortje!’ riep Dani, en ze rende het schoolplein op om haar zus warm te onthalen. Twee fleurige figuurtjes liepen op haar toe.

Doortje had haar handen vol met fraai knutselwerk. ‘Kijk oma, dat heb ik gemaakt. Dit is een nassis.’ Ze stak de gele, papieren bloem trots in de hoogte. ‘Wil jij die hebben?’

‘Prachtig.’ Ze nam de bloem over, sprak waarderende woorden, kreeg daarna nog een tekening en een rode papieren hond in haar handen gedrukt, waarna Doortje en Dani huppelend de weg naar huis aanvaardden.

Ze liep langzaam, genoot van de zonnestralen op haar gezicht, van de blauwe druifjes en de krokussen die overal bloeiden, van het onmiskenbare lentegevoel en de vrolijke stemmen van haar kleindochters.

Ergens bleef dat vage gevoel dat het anders zou moeten zijn. Dat gevoel beklemde haar ook als Lex met Ellen kwam. Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze Ellen aardig vond, dat ze zichzelf betrapt had op de gedachte dat Ellen beter bij Lex paste dan Nelleke. Ze was spontaan, vlot en hartelijk, hoewel ze in het begin een zekere onzekerheid uitstraalde. Dat was niet verwonderlijk met Arnoud in de buurt, die zich ronduit bot tegenover haar gedroeg. Langzaam was hij ontdooid, vooral nadat Ellen had gezegd dat ze het wel begreep. Tiny merkte dat hij het er moeilijk mee had. Hij wilde loyaal aan Nelleke blijven, maar die sloot hen buiten, en Ellen was een lieve meid met wie de meisjes ook nog eens goed overweg konden. Dat was momenteel het positieve aan het verhaal. Na de uitspraak van de rechter had Nelleke zich bij de bezoekregeling neergelegd. Arnoud haalde Dani om de andere vrijdag aan het einde van de morgen op en bracht beide meisjes de daaropvolgende maandag na het eten weer terug. Nelleke zei niet meer dan het hoognodige tegen hem. Hij probeerde elke keer weer een gesprek aan te knopen, maar Nelleke ging er tot zijn verdriet niet op in.

Bij de supermarkt, die ze onderweg passeerden, besloot Tiny even naar binnen te gaan om ingrediënten voor de avondmaaltijd te halen. Terwijl ze stond te dubben of ze bloemkool zou meenemen of dat het nog een keer hutspot zou worden, hoorde ze Dani ineens enthousiast ‘Oma, oma!’ roepen. Verbaasd keek ze op, recht in het gezicht van Clara Dalemans. Het was lang geleden dat ze elkaar hadden getroffen, maar gewoontegetrouw begroette ze de moeder van Nelleke hartelijk en informeerde hoe het met haar ging.

‘Alsof je dat ook maar iets interesseert,’ siste Clara verontwaardigd. Ze wilde doorlopen, negeerde Dani en Doortje, maar daar stak Tiny een stokje voor.

‘Dat interesseert me toevallig wel, Clara. Dat onze kinderen gaan scheiden, hoeft toch niet te betekenen dat wij elkaar ook niet meer aankijken? We konden toch altijd prima met elkaar overweg?’

‘Dat vond jij misschien, maar ik zag dat anders.’

‘Oma, ik heb een nassis gemaakt,’ zei Doortje.

‘Prachtig, kind…’ reageerde Clara verstrooid.

‘U kijkt helemaal niet.’

‘Deze heeft ze gemaakt, Clara,’ merkte Tiny dringend op terwijl ze de papieren bloem omhoog stak. Ze haalde diep adem. ‘Lijkt het je wat om samen eens een kopje koffie drinken zodat we erover kunnen praten? Dat mag bij mij thuis, maar als je het liever ergens anders doet, vind ik dat ook goed.’

‘Er valt niets te praten.’ Ze duwde Doortje aan de kant en hervatte haar weg.

Tiny liet zich even overbluffen, maar een blik op de ontdane gezichtjes van haar kleindochters deed haar besluiten om achter Clara aan te gaan, na de meisjes te hebben gemaand om op de boodschappenwagen te passen.

Clara was net in het volgende pad. Met ferme passen liep ze in de richting van de kassa, maar Tiny wist haar net daarvoor staande te houden. ‘Clara, ik heb je nooit iets misdaan. Je kleinkinderen evenmin. Ik begrijp je niet.’

‘Jij begrijpt me niet?’ Clara had rode vlekken in haar hals. Met een nerveus gebaar streek ze een lok uit haar gezicht. ‘Het was altijd opa en oma Hulsink voor en na. Je moest eens weten hoe pijnlijk het voor me was dat Nelleke haar kinderen altijd bij jullie bracht. Ik wilde ook graag oma zijn.’

‘Maar jij had je werk.’

‘Alsof ik alle dagen werkte. Ik had ook graag een weekendje opgepast. Het had mij ook leuk geleken als ze eens bij me kwamen logeren. Toen Lex vertrok, moest Nelleke ineens op mij terugvallen. Het voelde voor mij alsof ze me weer ontdekte. Voor het eerst in lange tijd had ze me nodig, en wat gebeurt er? Lex krijgt het bij die rechter voor elkaar om de kinderen om de week een lang weekend bij zich te krijgen. En wie werpen zich weer op als zijn grote steun en toeverlaat? Juist, opa en oma Hulsink. Weet je hoe het is om steeds maar van je kleinkinderen te horen hoe leuk het bij die opa en oma is? Wat ze allemaal mogen, en wat ze er eten? Zelfs jouw pannenkoeken zijn beter dan de mijne… En het is opa voor en opa na, alsof ik er iets aan kan doen dat Hans zo jong is overleden.’

‘Clara toch,’ reageerde Tiny ontdaan en ze wilde een hand op haar arm leggen, maar Clara reageerde als door een wesp gestoken. ‘Ik hoef je medelijden niet. Je voelt ook geen enkel medelijden met mijn dochter, die door jouw zoon aan de kant is gezet alsof ze een stuk vuil is.’

‘Oma?’ De boodschappenkar werd door Dani en Doortje geduwd en kwam de hoek om.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ hakkelde Tiny terwijl ze langzaam naar de kinderen liep.

‘Ga maar gauw naar je kleinkinderen,’ hoorde ze Clara nog zeggen voor ze haar weg naar de kassa hervatte.

‘Is oma boos op ons?’ wilde Dani weten.

‘Nee, lieverd. Niemand is boos op jullie, maar grote mensen maken het elkaar soms zo moeilijk.’

‘Moelijk hè?’ zei Dani meelevend.

Doortje zei niets, maar ze liet de winkelwagen los en gaf Tiny een hand.




  Clara voelde hoe haar handen trilden toen ze achter het stuur van haar auto ging zitten. Onvoorstelbaar, dat Tiny zo veel in haar had losgemaakt. Hoe kwam het toch dat ze zich ineens zo had laten gaan? Ze liet zich nooit gaan. Nelleke had haar weleens verweten dat ze haar gevoelens niet uitte. Dat zou ze nooit meer zeggen als ze er net bij was geweest. Het was alsof ze zichzelf ineens niet meer in de hand had. Zelfs na het overlijden van Hans had ze niet zo geëmotioneerd gereageerd. Ze legde haar hoofd op het stuur en haalde diep adem, maar ze werd niet rustiger. Het voelde alsof er in haar maag een enorme bal zat, die op springen stond. Waarom was ze zo boos geworden? Misschien was het de combinatie van Tiny met Doortje en Dani, net zo goed haar kleinkinderen als die van Tiny, maar het leek alsof zij niet meetelde. Zo had ze dat altijd gevoeld. Heel even had ze mogen proeven aan haar omaschap. Nelleke had haar nodig toen de kinderen niet naar Lex gingen, maar veel te snel was daar weer een einde aan gekomen. Haar enige dochter ging weer haar eigen gang en sloot haar buiten. Vroeger had Nelleke haar verweten dat ze na het overlijden van Hans nooit meer was getrouwd. Het leek alsof ze haar daar nu nog steeds voor strafte. Al die jaren had ze zichzelf voorgehouden dat ze voldoening vond in haar werk, dat ze haar leven niet zo wilde invullen als Tiny, die altijd klaarstond voor haar kinderen en kleinkinderen. Voor haar bestond het leven uit veel meer: leuke collega’s, contacten met klanten, een goed salaris waardoor ze het zich kon permitteren om geregeld op vakantie te gaan.

Vanmiddag was het ineens anders geweest. Ze had zich zo eenzaam, zo boos en bitter gevoeld. Het gezicht van dat mens, vol medelijden. Ze wilde dat medelijden niet van een vrouw die zich steeds weer op de voorgrond drong. Tiny gedroeg zich als een heilige, maar ze was niet eerlijk.

‘Oma, kijk eens…’ Een stemmetje dat ze uit duizenden zou herkennen, naderde haar auto. Ze hief haar hoofd op en hoopte dat ze niet opgemerkt zou worden. Tiny liep vlak langs haar heen. Ze zag niets. De kinderen hielden haar aandacht gevangen. Dani wees haar op een klein hondje dat door de eigenaar met zijn lijn was vastgezet aan een fietsenrek voor de supermarkt. Tiny stond even stil, zei iets tegen Dani en liep toen weer door. Doortje liep naast haar en hield haar hand stijf vast. Vanaf hier zag Clara duidelijk dat ze op Nelleke leek. Het was alsof ze zich ineens weer naast de kist zag lopen op de dag dat Hans begraven werd. Toen had Nelleke haar hand ook zo vastgehouden. Een klein, klam handje van een kind dat nog niets begreep van de dood, van geluk en ongeluk. Zij had dat zelf geleerd en begrepen in de jaren dat ze met Hans getrouwd was geweest. De eerste jaren waren zonovergoten, zoals ze dat zelf noemde. Daarna was alles veranderd. Ze had hem vast proberen te houden, maar het was haar niet gelukt en net toen ze hem terug meende te hebben, was hij voor altijd bij haar weggerukt. Niets kon meer ongedaan gemaakt worden.

Alles was voorgoed voorbij.

Ongeduldig veegde ze de tranen van haar wangen, woedend op zichzelf omdat ze zich zo had laten gaan, maar ook omdat ze herinneringen toeliet die ze geen kans meer wilde geven. Dit was de laatste keer geweest, nam ze zich voor. Wat de komende tijd ook zou brengen, ze zou sterk zijn. Tiny zou niet langer in staat zijn om haar pantser te doorbreken. Jarenlang was ze sterk geweest en dat wilde ze blijven.

Clara startte de auto en wilde de parkeerplaats af rijden, maar een eindje verderop zag ze een gele narcis van papier liggen. Toen ze uitstapte, was ze net te laat, de bloem werd geplet door de wielen van een grote slee. Ze pakte de narcis toch op en legde die op de stoel naast haar. Een eindje verderop zag ze Tiny met de meisjes lopen. Ze nam een andere route.




  Tiny had het voorval nog niet aan Arnoud willen melden zolang haar kleindochters in de buurt waren, maar Dani vertelde hem meteen dat ze oma Dalemans hadden gezien en dat die heel boos was.

‘Boos?’ Arnoud trok z’n wenkbrauwen op.

‘Oma was niet boos,’ probeerde Tiny het voorval minder beladen te maken. ‘Ze was een beetje verdrietig.’

‘Ze schreeuwde, hoor opa,’ deed Doortje ook een duit in het zakje. ‘Dat komt omdat ze het jammer vond dat jullie vandaag niet bij haar waren.’ Tiny vroeg zich af hoe ze de kinderen kon afleiden. Waarom waren zulke kleintjes toch steeds weer ongewild getuige van de frustraties van de volwassenen om hen heen?

‘Bij oma Dalemans is het helemaal niet zo leuk,’ ging Doortje onverstoorbaar verder. ‘We moeten altijd stil zijn en als we drinken krijgen, zegt ze steeds ‘pas op, niet smeren’, en dan laat ik het juist vallen. En dan kijkt ze zo…’ Doortje keek boos.

‘Ja, zo.’ Dani keek ook boos.

‘Soms zijn mensen zuinig op hun spulletjes,’ zijn Arnoud. ‘Dan wil je ook niet graag dat er limonade op valt. Maar wat denken jullie ervan als jullie nog even lekker in de tuin gaan spelen? Het is prachtig weer en jullie bleke neuzen moeten weer eens wat kleur krijgen.’

‘Dan gaan jullie over oma en papa en mama praten.’ Doortje trok haar jas weer aan, die ze even daarvoor achteloos op de bank had gegooid. ‘Ik weet het heus wel, hoor, en ik vind het stom.’

‘Stom,’ echode Dani voordat ze achter Doortje aan naar buiten liep. Tiny ging voor het raam staan en zag hoe Doortje verveeld op de rand van de zandbak ging zitten. Iets in dat beeld maakte haar tomeloos triest. ‘Het voelt alsof die kinderen hun kinderlijke onbevangenheid wordt ontnomen,’ merkte ze op. ‘Ze zien dingen die ze niet moeten zien, horen dingen die ze niet zouden moeten horen, en zeggen dingen die ze nog niet zouden moeten zeggen.’

Ze zuchtte. ‘Die woede van Clara. Wat schrok ik van haar gezicht. Ze haat me, ze haat ons.’ In het kort vertelde ze Arnoud wat er in de supermarkt was voorgevallen. ‘Ik heb altijd gedacht dat we goed met haar overweg konden en nu blijkt dat ze al die tijd gewoon jaloers op ons is geweest. Dat is zo onvoorstelbaar.’

‘Datzelfde heb ik ook bij Nelleke. Ik heb haar altijd als onze dochter beschouwd,’ zei Arnoud nadenkend. ‘Kort nadat Lex had gezegd dat hij bij haar weg zou gaan, heb ik nog even de hoop gekoesterd dat er tussen Nelleke en ons niets zou veranderen, maar niets is meer hetzelfde.’

‘Ze neemt het ons kwalijk dat we Ellen accepteren.’

‘Ik neem het mezelf kwalijk dat ik Ellen accepteer.’ Hij ging naast haar staan. Ze keken naar de kinderen. Dani was druk bezig met het fabriceren van zandtaartjes. Doortje maakte ze kapot, zodra ze er weer één klaar had.

‘Ze is een aardige meid. Ik kan gewoon niets op haar tegen hebben, maar ze had zich niet tussen Lex en Nelleke moeten wringen. Dat neem ik haar heel erg kwalijk.’

‘Misschien is het zo…’ begon Tiny, maar hij viel haar in de rede: ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Ik weet dat er iets fout zat tussen Lex en Nelleke en ik zie dat nu ook wel, maar als Ellen er niet was geweest, zouden ze nog samen zijn.’

‘Dan was er misschien een ander.’

‘Maar het werd Ellen, en als ze hier is, begrijp ik ook heel goed dat Lex dol op haar is. Ze is lief, ze is mooi, ze is intelligent en ze voelt zich gelijkwaardig aan Lex. Nelleke heeft zich altijd de mindere van hem gevoeld.’

‘Als Diede niet was overleden, was alles anders geweest.’

Dani en Doortje hadden inmiddels ruzie. Normaal zou ze naar buiten zijn gegaan om de ruzie te sussen, nu was ze diep in gedachten verzonken. ‘Ik weet zeker dat alles anders zou zijn gelopen als Diede nog had geleefd. Het was een vreselijke tijd en daardoor zijn Lex en Nelleke heel erg uit elkaar gegroeid.’

‘En toch heb ik dat nooit gezien. Ik denk nog vaak aan die avond toen wij oppasten en zij naar dat concert waren. Ze pasten zo mooi bij elkaar en ik had sterk de indruk dat ze het samen goed hadden.’

Tiny wilde antwoorden, maar Dani sloeg Doortje nu met een schepje op haar hoofd en dat drong ineens wel tot haar door. ‘Het lijkt wel of alle familieleden momenteel met elkaar in de clinch liggen,’ mopperde ze, voordat ze via de tuindeuren naar buiten rende om vrede te stichten.




  Om de week was vrijdag voor Nelleke de moeilijkste dag van de week. Ze werkte ’s morgens weer een paar uur, maar was altijd op tijd om Dani uit school te halen. Samen aten ze, maar op die vrijdag stond Arnoud om klokslag twee uur bij haar op stoep om haar jongste dochter mee te nemen. Later hoefde ze ook Doortje niet uit school te halen.

Ze zag tegen die stille weekenden op. Een bezoekje aan haar vriendinnen overwoog ze zelfs niet. Bij Maaike zou ze zich vast weer te veel voelen en van Linda had ze na hun ruzie niets meer gehoord. Zelf was ze te koppig om te bellen.

Ook dit weekend was het zo gegaan. Dani was al opgehaald. Nelleke keek op haar horloge. De school zou nu net uit zijn. In gedachten zag ze Doortje naar buiten komen. Ze was vast blij om haar oma of haar beide grootouders te zien. Tiny zou ervan genieten om haar beide kleindochters bij zich te hebben. Ze was een echte oma, heel anders dan haar eigen moeder, hoewel die de laatste tijd echt haar best deed om er ook voor haar en de kinderen te zijn.

Buiten nodigde het fraaie weer. Misschien kon ze een stuk gaan fietsen. Daar knapte ze meestal van op. Langzaam maar zeker werd haar hoofd dan leger, bij elke trap die ze deed, net zolang totdat haar sombere gedachten hadden plaatsgemaakt voor constructievere en ze meer oog kreeg voor de zon.

Ze schonk zichzelf nog een kop thee in, dronk daar met kleine slokjes van. Nogmaals raadpleegde ze haar horloge. Tiny zou met de kinderen nu wel bijna thuis zijn. De kans dat ze haar voormalige schoonmoeder met haar kinderen zou tegenkomen, werd daardoor aanzienlijk kleiner. Vanaf de straat klonken kinderstemmen. Buurkinderen kwamen uit school. Een buurvrouw stak haar hand op toen ze Nelleke in de kamer zag. Ineens wist ze dat ze niet alleen door straten wilde fietsen waar kinderen speelden of onderweg waren met hun moeders.

In plaats van haar fiets te pakken, zette ze de computer aan en surfte naar het chatprogramma, waar ze de naam van Steven zag oplichten nadat ze zich had aangemeld. Haar hart sprong op en snel typte ze de eerste zin: ‘Hallo Steven, hoe gaat het vandaag met je?’

Al voordat hij antwoordde, speelde er een glimlach om haar lippen.

Met Steven kon ze urenlang chatten en telefoneren. Ze boorden verschillende onderwerpen aan, vonden elkaar op allerlei gebieden, discussieerden als ze geen gelijke mening hadden. In de korte tijd dat ze Steven nu kende, hadden ze meer onderwerpen besproken dan ze ooit met Lex had gedaan, dacht ze weleens. Heel langzaam begon het tot haar door te dringen dat het met Lex niet allemaal zo goed was geweest als ze altijd had gedacht. Steven moedigde haar aan om over zichzelf te vertellen. Hij zei dat hij haar prachtig vond en toen zij daar bescheiden tegen inbracht dat het ook een buitengewoon flatteuze foto was, vond hij dat ze wel wat minder bescheiden mocht zijn. Hij bewonderde haar om het werk dat ze deed, en om de manier waarop ze voor de kinderen zorgde. Hij gaf haar alle ruimte om over zichzelf te vertellen en na een chat met Steven was haar zelfvertrouwen aanzienlijk toegenomen. Als ze op een gegeven moment op de klok keek, was ze altijd verbaasd omdat het veel later was dan ze meende. Ook vandaag, toen haar moeder, die via de achterdeur was binnengekomen, plotseling in de kamer stond terwijl zij met rode wangen helemaal verdiept was in haar internetgesprek met Steven.

‘Wat ben jij nou aan het doen?’ informeerde Clara verbaasd. In een paar stappen stond ze achter Nelleke en keek nieuwsgierig naar het scherm waarin de foto van Steven stond. ‘Wat is dat voor een engerd?’

‘Daar heb je helemaal niets mee te maken,’ reageerde Nelleke betrapt. ‘Ik wil ook niet dat je leest wat ik heb geschreven. Ga maar koffiezetten of zo, ik sluit even af.’

Tot haar opluchting voldeed haar moeder aan haar verzoek. Ze nam snel afscheid van Steven en liep naar de keuken, waar haar moeder met hoge, verbolgen schouders koffie in het filter schepte.

‘Sorry, ma. Dit was privé en dan vind ik het niet prettig als je mee staat te lezen.’

‘Ik snap niet waar je mee bezig bent.’ De helft van de inhoud van het schepje belandde op het aanrecht. Gedachteloos veegde Clara de koffie aan de kant en drukte op het knopje van het koffiezetapparaat.

‘Misschien hoef je dat ook niet te snappen, want het gaat om mijn leven.’

‘Maar als er iets verkeerd gaat, kom je weer bij mij terecht.’ Clara zuchtte theatraal. ‘Op zo’n moment ben ik wel goed.’

‘Ik begrijp niet wat er verkeerd moet gaan.’ Nelleke begon kopjes klaar te zetten. Ze was verontwaardigd. Kijk haar moeder daar nu eens staan, keurig in de kleren, geen haartje verkeerd, alles onder controle. Alsof het leven daar leuker van werd.

‘Soms moet je risico’s durven nemen in het leven,’ ging ze door. ‘Dat kan als je alleen met jezelf te rekenen hebt, maar je hebt twee kinderen.’

‘Alsof ik niet alles voor mijn kinderen doe!’ schreeuwde ze.

‘Laten we gewoon met elkaar proberen te praten.’ Clara dempte haar stem. ‘We zijn volwassen mensen die op een normale manier met elkaar om kunnen gaan. Ik wil je begrijpen, maar wees dan ook eerlijk tegen me.’

Nellekes handen trilden toen ze de koffie inschonk. Koekjes hoefde ze er niet bij te serveren. Haar moeder hoefde er nooit iets bij. Nauwlettend hield ze haar lijn in de gaten, zoals ze alles controleerde wat er maar te controleren viel.

Ze liep voor haar moeder uit naar de kamer, ging zitten en keek haar moeder uitdagend aan. ‘Wat is er verkeerd aan om te chatten met een aardige man?’

‘Als het daarbij blijft, is er geen probleem.’ Nelleke ontdekte enige onzekerheid. Ze stopte haar eigen trillende handen tussen haar knieën.

‘Maar ik ben bang dat je je in een avontuur stort dat je niet kunt overzien.’

‘Ik ben een volwassen vrouw, mam.’

‘Je blijft altijd mijn kind.’

‘Dat geloof ik graag, maar ik zou willen dat je me vertrouwde. Ik kan me niet heugen dat je me ooit echt vertrouwde. Toen ik met Lex thuiskwam, maande je me direct dat ik de nodige voorzichtigheid in acht moest nemen omdat ik anders maar zo zwanger kon worden. 




  En ik was nog helemaal niet zover. Zo was het altijd. Als ik met school wegging of met klasgenoten ging stappen, waarschuwde je me altijd voor de gevaren, zonder te vertellen wat die gevaren inhielden. Nooit kon je het opbrengen om me gewoon een gezellige dag of avond te wensen. Op die manier vertrok ik altijd met een hart vol onzekerheid om wat er allemaal kon gebeuren.’

‘Als moeder doe je dat,’ verdedigde Clara zich. ‘En als ik op jouw computer een gezicht zie dat me niet bevalt, dan kan ik dat toch niet voor me houden?’

‘Dan heb je het over een engerd! Je veroordeelt iemand voordat je ook maar een woord met hem hebt gewisseld. Ik heb via de chat al over van alles met hem gepraat. Ik heb nog nooit een man gezien die zo geïnteresseerd in mij was. Nu zie ik wat ik bij Lex heb gemist. Steven en ik praten over van alles. Hij is intelligent, belezen en weet overal over mee te praten. Het is heerlijk om met hem over literatuur te praten.’

‘Je bent verliefd,’ constateerde Clara. ‘Je bent verliefd op een man die je nog nooit echt hebt ontmoet.’

‘Misschien is dit wel de beste manier. Ik heb het idee dat ik hem al heel goed ken.’ Ze keek Clara uitdagend aan. ‘Het is zo bijzonder om met iemand over zo veel dingen te kunnen praten.’

‘Je hebt de scheiding met Lex nog niet eens verwerkt. Sterker nog, je bent nog niet eens gescheiden.’

‘Ik zal Lex geen strobreed meer in de weg leggen. Wat mij betreft heeft dit gedoe nu lang genoeg geduurd. Hij kan krijgen wat hij hebben wil. Nu ik Steven ken, weet ik dat het bij Lex surrogaat is geweest.’

‘Meisje, loop nou niet te hard van stapel. Gebruik je verstand,’ soebatte Clara.

‘Wees nou eens één keer blij voor me. Zeg nou eens gewoon dat je hoopt dat ik weer gelukkig word. Jij bent na de dood van pa nooit meer gelukkig geweest. Je wilt toch niet dat het met mij ook zo gaat?’

‘En hoe is dat?’ Clara klemde haar vingers om het oor van haar koffiekopje.

‘Je verdrinkt in je werk, je denkt dat dat je leven is, maar als je diep in je hart kijkt, ben je dodelijk eenzaam.’

‘Ik heb er genoeg van.’ Met een klap zette Clara haar kopje neer. De koffie klotste over de rand. ‘Ik wil me niet langer door jou alles laten zeggen. Iedereen weet hoe ik me mijn leven lang heb uitgesloofd om jou een goede jeugd te geven. Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb voor Lex, maar jij moest zo nodig met hem verder. Jij wilde een gelukkig gezinnetje. Als je toen naar mij had geluisterd, had je misschien wel iemand ontmoet die echt bij je paste en dan had je nu nog een gelukkig gezin gehad. Je liet je ringeloren door die schoonouders van je, die altijd zo aardig waren en altijd klaarstonden om op te passen. Dat doen ze nu ook, en daarom zit jij dit weekend weer alleen. Daarom ben je wanhopig op zoek naar weer een nieuwe vent die je een gelukkig gezinnetje moet bezorgen. Want wat heb jij het moeilijk gehad met alleen een moeder. Maar ik waarschuw je, met deze man word jij niet gelukkig en ik sta niet voor je klaar als het verkeerd gaat. Je zoekt het maar uit!’

‘Je hoeft ook niet meer voor me klaar te staan! Ik red het prima zonder jou!’

‘Je zult wel moeten, want mij zie je hier niet meer!’

Clara stond op. Ze bleef even staan, alsof ze hoopte dat Nelleke haar tegen zou houden, maar haar dochter zei niets. Het enige wat er kwam was een onverzoenlijke blik.

Zachtjes draaide ze zich om, hoopte nog, maar achter haar bleef het stil en toen ze stilletjes het huis verliet, was er niemand die haar tegenhield.




  Hoe had het zover kunnen komen? Eerst had ze zich in de supermarkt laten gaan en nu had ze ruzie met haar dochter. Clara klemde de kapotte narcis tegen zich aan, terwijl ze uit de kelderkast een oud vaasje van oranjegevlamd glas pakte. Misschien kwam het door de heftige emoties van de afgelopen middag dat dit vaasje ineens zo veel herinneringen naar boven bracht.

Ze had het van Hans gekregen, kort voor zijn dood en kort nadat hij bij haar terug was. Het had toen al zo veel tegenstrijdige gevoelens bij haar opgewekt.

Avond aan avond hadden ze met elkaar gepraat, gedempt, zodat Nelleke het niet zou horen en ze de schijn op konden blijven houden dat alles goed was tussen hen. Zij hechtte, evenals Nelleke, aan haar gezin, een man, een vrouw, een kind. Ze wilde er alles aan doen om hem bij zich te houden en ze had gemeend dat het haar gelukt was. Op zijn begrafenis hadden mensen haar geprobeerd te troosten. Ze zeiden dat ze samen zo’n prachtig stel waren geweest, dat ze zo’n fijn gezin vormden, dat die herinneringen troost moesten bieden. Al die jaren had ze het goed gevonden dat ze dat beeld voor de buitenwereld en zelfs voor Nelleke in stand had weten te houden.

Haar blik hield de verfomfaaide narcis vast, die eigenlijk helemaal niet zo mooi in dat glazen vaasje stond. Ze voelde ineens de neiging om het vaasje kapot te gooien, maar ze hield zich in.

Ze had zichzelf weer onder controle.





  


  12


  


  Steven wilde haar ontmoeten.

Hij had steeds meer aangedrongen. Al Nellekes argumenten om het nog even rustig aan te doen, wist hij te weerleggen. Uiteindelijk had ze toegestemd.

Nadat ze haar auto die zaterdagmiddag in een parkeergarage in Lelystad had neergezet, nam ze de trein. Met toenemende spanning naderde ze nu station Utrecht. Reizigers dromden alvast naar de deur toen de trein vaart minderde. Nelleke bleef zitten, er ineens vast van overtuigd dat dit een heel foute onderneming was. Hoe kwam ze op het idee af te spreken met een man die ze alleen via internet kende? Je hoorde soms zulke rare verhalen over mannen die zich heel anders voordeden dan ze waren. De donkere krullenbol Steven kon in werkelijkheid wel een enge oude man zijn. Ze haalde diep adem, dacht aan zijn stem. Die kon nooit van een enge oude man zijn.

‘Ik neem rode tulpen mee,’ had Steven gezegd. ‘Daaraan kun je me herkennen.’

‘En wat moet ik meenemen?’

‘Jij? Niets. Ik herken jou uit duizenden.’

Zuchtend openden zich de deuren van de trein. Door het gangpad haastten mensen zich naar buiten. Zij was de laatste die uit de trein stapte. Speurend keek ze om zich heen en zag mensen, heel veel mensen. Nergens een man met tulpen.

Weifelend liep ze een eindje bij de trein vandaan. Tot haar ergernis zwikte ze op haar rode pumps, die zo mooi stonden onder de rode jurk die ze droeg, maar zo ellendig liepen.

Ineens werd ze bij haar arm gepakt en een bekende stem zei: ‘Ze zijn prachtig, die schoenen, maar ze lijken me niet geschikt om hele einden op te wandelen.’

Geschrokken keek ze om.

‘Zo mooi als jij zijn ze niet, en toch hoop ik dat je ze wilt aannemen.’ Steven overhandigde haar een bos rode tulpen.

Verlegen nam ze de bloemen aan, zag zijn peilende blik, de glimlach rond zijn mond. Heel voorzichtig drukte hij een kus op haar wang. ‘Wat heb ik naar dit moment uitgekeken. Je bent mooier dan op de foto, die jouw schitterblauwe ogen niet kon vangen.’

‘Schitterblauw, doe niet zo gek.’

‘Schitterblauw, zoals de ogen van de godin Athena in de Herakles van Couperus.’ Hij glimlachte en met zijn blik vast in de hare, declameerde hij: ‘Haar schitterblauwe ogen staarden streng en fel in de zijne.’

‘Dat doen die van mij toch niet?’ Ze voelde zich ongemakkelijk onder zijn doordringende blik.

‘Nee, niet streng, wel fel en schitterend. Je bent echt nog veel mooier dan op de foto.’

‘Je overdrijft,’ zei ze.

‘Je bent te bescheiden.’ Hij lachte nu voluit. ‘Laten we er geen ruzie over maken. Ik heb zin in koffie met iets lekkers erbij.’

Ze vond het niet raar dat hij haar hand pakte. Het voelde heel vertrouwd. De onderneming leek haar ineens veel minder fout dan een paar minuten geleden.




  Dat gevoel nam alleen maar toe in de tijd die ze met elkaar doorbrachten. Ze hoorde zelf hoe vaak ze lachte, ze praatte meer dan ze in jaren had gedaan. Hij informeerde naar haar kinderen, wilde foto’s van Doortje en Dani zien. ‘Ze zijn schattig,’ vond hij. ‘Alleen de oudste heeft die mooie kleur ogen van jou. Heeft hun vader grijze ogen? Ik zie dat de jongste grijze ogen heeft. Volgens mij zijn het heel verschillende kinderen.’

Ze vertelde over Doortje en Dani. Ze zei dat Doortje af en toe zo moeilijk was, maar dat het waarschijnlijk met de huidige situatie te maken had. ‘Ze is zo gevoelig.’

‘Het zal juist voor haar niet goed zijn dat ze steeds heen en weer gesleept wordt,’ dacht hij. ‘Dan bij haar moeder, dan naar haar vader. Het lijkt allemaal wel heel goed, maar die kinderen hebben in feite nooit rust.’ Hij keek verontschuldigend. ‘Niet dat ik er echt verstand van heb, maar ik vind psychologie erg interessant en op dat gebied heb ik veel gelezen.’

‘Jammer dat je zelf geen kinderen hebt,’ merkte ze op.

‘Dat kan nog komen.’ Hij keek haar met een intense blik aan. ‘Het lijkt me geweldig om vader te worden, maar het is er nooit van gekomen. Ik ben nog nooit de ware tegen het lijf gelopen. Tot vandaag…’

Langzaam maar zeker begon ze zich wat ongemakkelijk te voelen. Hij leek het direct in de gaten te hebben. ‘Neem me niet kwalijk dat ik me zo laat gaan. Ik loop te hard van stapel, maar ik ben ook zo van je onder de indruk. Je bent echt een prachtige vrouw.’

Ze dronken drie koppen koffie, namen allebei een glas rode wijn, vervolgden hun gesprek. Hij stelde tegen een uur of zeven voor om samen nog wat te eten en dan maar weer huiswaarts te gaan. ‘We hebben allebei nog een reis voor de boeg.’ Zijn stem klonk spijtig. Zij voelde diezelfde spijt, omdat deze ontmoeting bijna voorbij was. Allebei bestelden ze een eenvoudig gerecht.

‘Ik wil je graag vaker zien,’ meldde hij toen ze hun bord bijna leeg hadden. ‘Heb je er iets op tegen als ik de volgende keer met de auto naar je toe kom?’

Ze twijfelde niet. ‘Graag. Over twee weken?’

Het stelde haar gerust dat hij niet aandrong op een eerdere ontmoeting. Het stelde haar nog meer gerust toen hij haar bij het afscheid alleen een galante handkus gaf en daarna wachtte tot haar trein vertrok.




  Twee weken later gleed er een sportieve, knalrode bolide de straat in die stilhield voor haar huis.

De buurman was zijn auto aan het wassen. Zijn spons bleef werkeloos in de lucht hangen. Aan de overkant schoven de in-betweengordijnen opzij, een eindje verderop stond de buurvrouw ongegeneerd in haar tuin te kijken.

Steven stapte uit en deed alsof hij de commotie in de buurt niet opmerkte. Bij de voordeur kuste hij haar hand, accepteerde haar aanbod voor een kop koffie en liep de kamer rond.

Zwijgend bekeek hij het schilderij van de sterke vrouwen, bestudeerde het beeld van de man en de vrouw met één lichaam en ging toen voor de foto’s staan.

‘Dus dit is Lex,’ hoorde ze hem zeggen toen ze met de koffie binnenkwam. ‘En dit moeten dan je schoonouders zijn, ik herken Doortje en Dani, en wie is dit?’

Ze wist naar welke foto hij wees.

‘Diede,’ antwoordde ze toonloos. ‘Onze oudste zoon. Hij is bij een ongeluk om het leven gekomen.’

Steven zei niets. Hij ging naast haar zitten en roerde nadenkend door zijn kopje. ‘Ik wil straks graag een eind samen rijden om hier iets van de omgeving te zien. Onderweg kunnen we ergens lunchen. Wat denk je ervan?’

Ze hoefde niet na te denken. Het leek haar heerlijk om naast hem in die mooie auto te zitten en door de polder te rijden, licht en zorgeloos.




  De polder koesterde zich in de vroege voorjaarszon. Het was fijn om Steven de omgeving te laten zien waar zij haar hele leven had gewoond.

‘Ik denk dat je Zeeland ook mooi zult vinden,’ dacht hij. ‘Daar heb je ook die weidse vergezichten. Ik denk echt dat je je daar thuis zult voelen.’

‘Zeeland is ver weg.’

‘Zeeland is niet het einde van de wereld. Misschien kan Zeeland een nieuwe start betekenen.’

Hij hield zijn ogen op de weg gevestigd, maar legde zijn hand op haar bovenbeen.

Ze hield zich op de vlakte. ‘De tijd zal het uitwijzen.’

Hij haalde zijn hand weer van haar been. Maar toen hij in de richting van het IJsselmeer reed, bleef zij nog steeds aan Zeeland denken. Hoe zou het zijn om in een andere omgeving te wonen? Wat zouden de kinderen daarvan vinden? Voor Lex zou het een hele klus worden om ze te halen. Zou dat problemen geven?

Steven zette de auto stil op een parkeerplaats dicht tegen de dijk die aan het IJsselmeer grensde. ‘Wat denk je ervan om een eind te lopen?’

Ondanks de zon was het buiten nog fris. Ze zette de kraag van haar korte, leren jasje hoog op en huiverde. Steven stak zijn handen in de zakken van zijn grijze windjack. Samen beklommen ze de dijk. Bovenaan stond hij stil en keek uit over het water.

‘Wil je me meer vertellen over het ongeluk van je zoon?’

De zon weerkaatste in het water. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Steven raakte even haar arm aan en begon toen het pad op de dijk te volgen. Een eind verderop was de vuurtoren van Urk te zien.

‘Hoe oud was hij?’ Steven had zijn handen weer diep in zijn zakken gestoken.

‘Bijna drie…’ Haar stem haperde. Ze keek naar de vuurtoren en naar het silhouet van Urk. Het duurde even voordat ze voldoende moed had verzameld om te vertellen over die zonovergoten morgen die zo gitzwart was geëindigd. Hij regelde zijn stappen met die van haar. Naarmate haar verhaal vorderde, kwam hij dichter bij haar lopen en op het laatst hield hij haar hand vast.

‘Iedere keer als ik dat verhaal vertel, wil ik het terugspoelen om het anders te doen. In het begin had ik dat heel sterk. Ik wilde alles overnieuw doen, het hekje nog eens extra controleren, Diede naar binnen roepen voordat ik de telefoon opnam, mijn moeder zeggen dat ik echt niet langer kon praten. Maar ik kan het nooit overdoen. Deze gebeurtenissen zijn onomkeerbaar en ik wilde dat ik het anders had gedaan. Ik wil Diede terug, maar hij komt nooit meer terug, en dat is mijn schuld…’

Hij stond stil. Ze waren Urk dicht genaderd.

‘Ik begrijp het wel,’ zei Steven zacht. ‘Het is de vraag of dat schuldgevoel terecht is, maar ik begrijp het wel.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. Er daalde een diepe rust in haar.




  Die rust bleef bij haar, ook in de weken erna, waarin hun telefonisch contact steeds intensiever werd. Zij praatte, hij luisterde. Soms drong het tot haar door dat zij veel meer over zichzelf vertelde dan hij, maar ze weet het aan zijn bescheidenheid. Af en toe probeerde ze hem tevergeefs uit de tent te lokken. Hij gaf aan dat zijn leven weinig interessant was, dat hij veel liever naar haar luisterde. Ze ontdekte dat ze langzaam werd vervuld met een gevoel dat verbazingwekkend veel op geluk en verlangen leek. Ze verheugde zich op zijn telefoontjes, ze keek uit naar de chats met hem. Aan de horizon verscheen weer een gezin: een man, een vrouw, twee kinderen. Misschien ooit weer drie?

Ze verlangde ernaar om bij hem te zijn. Haar leven werd veel lichter.

Twee weken later had ze er een stuk minder moeite mee om ’s morgens afscheid te nemen van Doortje. Ze bood Arnoud ’s middags een kop koffie aan toen hij Dani kwam halen. Ze vertelde hem dat ze vrede had met de nieuwe situatie. De scheiding moest nu maar snel doorgezet worden.

Arnoud luisterde met stijgende verbazing en enige achterdocht. Was dit zijn gewezen schoondochter met de verbitterde blik? Wat was er in haar gevaren?

Na het vertrek van Lex ontdekte ze dat ze de nachtponnen van de meisjes niet in de koffer had gestopt. Zonder aarzelen deed ze die in een plastic tasje. Een uur later stond ze bij school om het tasje aan Tiny te overhandigen.

‘Arnoud zei al dat het een stuk beter met je ging.’ Tiny probeerde haar verbazing niet te laten blijken. ‘Heb je nu een beetje vrede met de situatie?’

Nelleke benadrukte nog eens dat de scheiding nu maar zo spoedig mogelijk rond moest komen.

‘Is er misschien een nieuwe liefde opgedoken?’ viste Tiny voorzichtig, maar Nelleke hulde zich in een geheimzinnig stilzwijgen. Een blik op haar horloge leerde haar dat ze snel naar huis moest omdat Steven haar op tijd zou komen halen voor een weekend in een hotel op de Veluwe.

Ze liep met lichte, blijde passen naar huis, alsof ze zweefde.




  ‘Nelleke is in de zevende hemel,’ merkte Tiny op toen ze haar kleinkinderen na een glas limonade en een koekje naar buiten had gewerkt en zij alleen met Arnoud achterbleef.

‘Dat zei ik toch al. Ik wist vanmorgen niet wat me overkwam toen ze me uitnodigde voor de koffie. Ik was er blij mee, maar ik vraag me wel af wat die verandering bewerkstelligd heeft.’

‘Wie,’ verbeterde ze.

‘Wie?’

‘Ik heb sterk het gevoel dat ze een nieuwe liefde heeft.’

‘Als dit het resultaat is, moeten we daar blij mee zijn, denk ik.’ Arnoud zei het voorzichtig. ‘Het gaat me alleen wat snel. Natuurlijk gun ik het haar, laat daar geen misverstand over bestaan, maar het verontrust me ook. Al die tijd heeft ze zich tegen de scheiding verzet en ineens is haar houding honderdtachtig graden gedraaid. Nu zegt ze me dat ze vrede met de situatie heeft, en dat kun je mij niet wijsmaken.’

‘Je bent een oude zwartkijker,’ zei Tiny vertederd. ‘Er wordt van vrouwen vaak gezegd dat ze te veel piekeren, maar jij kunt er als man ook wat van.’ Ze kuste hem op z’n neus. ‘We kunnen er niets aan veranderen. Laat het gaan zoals het gaat.’

Hij zweeg en keek naar z’n kleinkinderen, die nog steeds in de tuin speelden. Om de beurt gleden ze van de kleine glijbaan af. Hij hoorde Doortje lachen. Als die twee er niet waren, zou hij zich minder zorgen maken. Dan zou het om Lex en Nelleke gaan, twee volwassen mensen met hun eigen verantwoordelijkheid. Nu ging het om zijn kleinkinderen. Hij wilde niet dat ze nog meer ellende te wachten stond. Zij hadden niet gevraagd om een scheiding van hun ouders. Kinderen van hun leeftijd moesten in rust en harmonie opgroeien. Iets zei hem dat die nog ver te zoeken waren.




  Nellekes koffer was gepakt. Over aan halfuurtje kon Steven voor de deur staan om haar op te halen. Voor de spiegel sperde ze haar ogen wijd open. ‘Schitterblauwe ogen…’ Zo had ze haar ogen zelf nooit bekeken. Met mascara zette ze haar wimpers nog een beetje aan, waardoor het accent nog meer op haar ogen kwam te liggen. Sinds Steven er was, vond ze zichzelf mooier. Ze begreep best dat zijn complimenten uit verliefdheid voortkwamen, maar ze gaven haar toch zelfvertrouwen.

‘Steven…’ Ze fluisterde zijn naam en stelde zich voor hoe het zou zijn als hij over een poosje Doortje en Dani zou ontmoeten, hoe ze weer een gezin zouden vormen.

Er stopte een auto voor de deur. Steven was vroeg. Hij verlangde waarschijnlijk net zo naar haar als zij naar hem. Haar hart sprong op. Met een glimlach rond haar mond opende ze de deur en keek in het gezicht van Linda.

‘Ik vond dat onze ruzie niet langer moest duren.’ Linda leek onzeker. ‘Later bedacht ik dat ik het zo niet tegen je had moeten zeggen. Dat spijt me.’

‘Misschien had je gelijk…’ Wat moest ze nou? Linda mocht Steven niet ontmoeten. Ze wist nu al dat ze Steven helemaal niets voor haar zou vinden. Normaal gesproken zou ze Linda direct binnen nodigen voor een kopje koffie, maar nu moest ze zo snel mogelijk verdwijnen. Hoe bracht ze dat op een fatsoenlijke manier?

‘Heb je even tijd?’ informeerde Linda.

‘Ik heb een afspraak.’

Een moment leek Linda uit het veld geslagen, maar al gauw was ze weer over haar teleurstelling heen. ‘Zullen we dan binnenkort iets afspreken? Samen naar de film?’

‘Misschien…’

‘Zal ik je dan bellen? Het hoeft niet per se de film te zijn.’

Steven was toch vroeg. Nelleke zag zijn auto de straat in rijden. Hij parkeerde die vlak achter het kleine stadsautootje van Linda.

Ze draaide zich om toen Nellekes blik over haar schouder heen gleed.

‘Ach, zit het zo,’ begreep ze. ‘Je hebt een nieuwe liefde. Dan begrijp ik waarom je niet enthousiast bent over mijn bezoek en voorstel. In dat geval moeten we er maar vrede mee hebben dat onze vriendschap voorbij is.’

‘Natuurlijk niet… Waarom zou onze vriendschap voorbij moeten zijn? Ik bel je binnenkort… Ik bel je echt, goed?’

‘Ik zie wel.’ Linda groette Steven niet eens toen ze bijna tegen hem opbotste.

‘Wie is dat?’ Steven trok zijn wenkbrauwen op.

‘Een vriendin.’

‘Ik heb het idee dat ze mijn vriendin niet zal worden.’ Hij grinnikte. ‘Tsjonge, die heeft de bokkenpruik op.’

Tegen wil en dank lachte Nelleke mee, maar ze voelde zich niet echt vrolijk.




  Jarenlang was Clara op zaterdagavond alleen geweest. Soms had ze bezoek gevraagd, af en toe was ze zelf naar een vriendin gegaan, maar heel vaak bleef ze alleen. Ze vond dat prettig. Achter haar lag een drukke werkweek, overdag bracht ze haar huishouden op orde en ’s avonds genoot ze van een goed boek of een mooie film op de televisie. Op die momenten voelde ze zich totaal tevreden.

Vanavond niet.

Dit was een van de weinige zaterdagavonden dat zich een gevoel van onrust van haar meester maakte. De roman die ze bijna uit had, bleef ongelezen naast haar liggen, de film die ze had opgezet, kon haar aandacht niet vasthouden. Ze keek naar de gemolesteerde papieren narcis van Doortje en zette die in een ander vaasje, dat minder herinneringen opriep. Daarna schonk ze zichzelf een glas wijn in en sneed een paar blokjes magere kaas af. Op die manier had ze de zaterdagavond voor zichzelf altijd een beetje feestelijk gemaakt, maar vanavond liet dat gevoel het totaal afweten.

De oorzaak was Nelleke.

Gisteren had die haar per telefoon plompverloren op de hoogte gesteld dat ze een weekend weg zou gaan met die man, met die engerd van wie ze de foto op de computer had gezien.

‘Kind, wat weet je nou van die man?’ Ze wist wel dat haar dochter een volwassen vrouw was, maar ze kon het niet laten: deze man was niet goed voor haar.

‘Jij vindt geen enkele man goed genoeg voor mij,’ had Nelleke haar toegebeten. ‘Van Lex moest je destijds ook niets hebben.’

Het lag haar voor in de mond om te zeggen dat ze uiteindelijk gelijk had gekregen. Ze slikte die woorden in.

‘Hoe weet je nou dat hij een goede man is?’ hield Clara aan. ‘Je kent hem nog maar zo kort.’

‘We hebben elkaar door het chatten heel goed leren kennen. Misschien zou jij dat ook eens moeten doen. Het wordt tijd dat je weer eens een man vindt, je wordt bepaald zuur.’

Ooit waren Nelleke en zij twee handen op één buik geweest. Lex had haar losgeweekt.

‘Dat maak ik zelf wel uit,’ reageerde ze gekrenkt op Nellekes opmerking.

‘En ik maak ook zelf wel uit met wie ik wegga.’

Clara stak bedachtzaam een stukje kaas in haar mond. Hoe kwam het toch dat ze zich zo onrustig voelde door deze man? Ze had hem nog niet eens in levenden lijve ontmoet.

Had Nelleke gelijk en had ze te snel haar oordeel klaar? Was er werkelijk geen man goed genoeg voor haar dochter? Overdreef ze doordat ze maar één kind had dat ze, tegen beter weten in, wilde behoeden voor nog meer verdriet?

Nelleke had genoeg ellende meegemaakt in haar leven. Een kind van zeven jaar hoorde haar vader nog niet af te staan aan de dood. Zij had geprobeerd flink te zijn voor Nelleke, het leven weer op te pakken en verder te gaan, maar dat diepe verdriet zoog haar blijdschap op en elke dag was een krachtmeting. Nelleke was haar reden om te leven. Al eerder, al voordat Hans zo plotseling overleed.

Hij had haar verweten dat ze samen met het kind één front tegenover hem vormde. Hij zei dat ze Nelleke door en door verwende en dat hij het niet meer bij hen volhield. Hij wilde weg.




  Misschien had hij gelijk gehad. Nelleke was haar enige kind. Na haar geboorte was ze nooit meer zwanger geworden. Ze had gedroomd van een groot gezin, van minstens vier kinderen. Het was dan toch niet zo gek dat ze al haar aandacht op Nelleke had gericht? Ze was zuinig op haar dochter. Stel je voor dat haar ook nog iets overkwam? Ze kwam graag aan Nellekes wensen op het gebied van speelgoed en kleding tegemoet. Hij had gelijk. Ze verwende Nelleke. Misschien was hij daarom juist extra streng. Hij wilde een modelkind van haar maken, een robot die deed wat hij zei.

Avondenlang hadden ze gepraat toen Hans had aangegeven weg te willen. Ze had hem weten te overreden om in relatietherapie te gaan. Daar had hij verteld dat hij zich thuis buitengesloten voelde. Zij nam samen met Nelleke de beslissingen en wat hij te berde bracht, deed er niet toe.

Hans was gebleven.

Drie maanden hadden ze samen geprobeerd om weer nader tot elkaar te komen. Af en toe slikte ze haar tong bijna in als hij hun kind tot de orde riep en zij het niet met hem eens was.

Clara nam een slok wijn en stond op. Rusteloos liep ze de kamer rond, nam de foto van Hans in haar handen. Ze bestudeerde zijn gezicht en zag een lachende, nog jonge man. Hoe zou het geweest zijn als hij niet was overleden? Zouden ze dan nog samen zijn geweest, of zou hij haar uiteindelijk toch verlaten hebben?

Die morgen ging hij gewoon naar kantoor. Ze hadden woorden gehad omdat Nelleke over buikpijn had geklaagd en de helft van haar boterham had laten staan. Volgens Hans stelde ze zich aan en kon ze gewoon naar school.

Zij wilde Nelleke ziek melden. Ze dreef haar zin door en zonder haar een kus te geven, was hij op z’n fiets gestapt. Hij had niet meer gekeken en niet meer gezwaaid.

Hans werkte op het gemeentehuis als chef van de afdeling financiën. Zijn toekomst zag er veelbelovend uit. Op jonge leeftijd had hij het al ver geschopt, het leek erop dat hij een glanzende carrière tegemoet ging.

Later was haar verteld door een collega van Hans dat ze een afdelingsbespreking hadden. Hans was wat stilletjes. Hij bemoeide zich niet zo met de gesprekken als normaal. Dat was zijn collega opgevallen, en ook dat hij op een gegeven moment wel erg stil werd en zijn gezicht grauw.

Hans werd gereanimeerd, maar alle moeite was voor niets geweest. Met loeiende sirene was hij met de ambulance naar het ziekenhuis vervoerd. Toen zij daar even later binnenrende, leefde hij al niet meer.

Kort daarna was ze geschrokken van haar eigen woede. Het voelde alsof hij haar alsnog in de steek had gelaten, en nu voorgoed. Clara zette de foto van Hans terug. Was het daarom dat ze nooit meer een relatie had aangedurfd? De band met Nelleke was intenser dan ooit geworden. Geen man zou dat hebben geaccepteerd.

Lex deed dat later ook niet. Hij had een afstand tussen Nelleke en haar gecreëerd, waarvan ze had gehoopt dat die na zijn vertrek zou verdwijnen.

Valse hoop.

Het zou nooit meer worden zoals het was.




  Ellen zat op de rand van het bed bij Dani. Haar stem klonk zacht toen ze vertelde over een luipaard dat echt lui was. Hij was zo superlui dat zijn familie vond dat hij maar bij de familie Luiaard moest gaan wonen. Dat bleek ook al geen succes, want het luipaard kon wel prima op een tak luieren, maar niet ondersteboven zoals de luiaard.

Doortje en Dani hingen aan haar lippen.

‘Jij kunt zo mooi verhaaltjes vertellen,’ zei Doortje waarderend toen Ellen met een happy end geëindigd was.

‘Ik vind het leuk om verhaaltjes te verzinnen,’ bekende Ellen, ‘en ik vind het heerlijk om ze aan jullie te kunnen vertellen.’ Ze lachte. ‘Maar nu wordt het tijd om te gaan slapen. Dan heb ik straks tijd om nog een poosje na te denken over een nieuw verhaaltje dat ik jullie dan morgenavond kan vertellen.’




  Zorgzaam dekte ze de meisjes onder. Het was kil in het zomerhuisje waar Lex nog steeds bivakkeerde. In de kamer was het behaaglijker omdat daar een klein gaskacheltje brandde, maar de slaapkamers waren verstoken van elke vorm van verwarming. ‘Ik vind je wel lief,’ zei Dani zachtjes, alsof ze niet wilde dat Doortje het zou horen. Ellen bracht haar mond naar Dani’s oor. ‘Ik vind jullie ook heel erg lief.’

Terwijl ze de slaapkamer verliet, bedacht ze dat ze de kinderen van Lex echt in haar hart had gesloten. Aanvankelijk hadden ze moeite met haar gehad. Dat begreep ze en daarom had ze zich op afstand gehouden. Langzaam maar zeker waren ze ontdooid. Het ontroerde haar dat Dani nu de moed had gevonden om haar te zeggen dat ze lief was. Doortje had meer tijd nodig. Ze was net wat ouder dan Dani en net wat gevoeliger. Nelleke had hun vast verteld dat de scheiding van haar ouders aan haar te wijten was.

Misschien kwam het daardoor dat haar liefde voor Lex zich vaak mengde met een schuldgevoel. Hij verzekerde haar dat het anders was. Zij wist dat het anders was, maar vaak keek ze naar zichzelf door de ogen van de buitenwereld. En zij, die sterke, onafhankelijke carrièrevrouw, had nooit vermoed dat de mening van anderen zo veel invloed op haar had.
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  Het was druk in de dierentuin op de eerste stralende zaterdag van de maand mei, vlak na Hemelvaartsdag. Grootouders met kleinkinderen, heel veel gezinnen, jonge stelletjes, en daartussen liep Nelleke met Steven en haar dochters. Voor het eerst voelde ze zich weer compleet. Bij het opstaan deze morgen zong het al door haar heen dat ze vandaag met Steven en haar meisjes op pad ging. Het verlangen naar de dag ging gepaard met een zekere spanning. Hoe zou het gaan tussen haar nieuwe liefde en Doortje en Dani? Stel je toch eens voor dat ze niet met elkaar overweg zouden kunnen?

Dat duurde maar heel even. Steven had voor ieder een rugzak meegenomen in de vorm van een roze olifant, gevuld met een flesje drinken, koek, een krentenbol en een wegwerpcamera. Enthousiast probeerden ze de fototoestelletjes uit. Dani bedacht dat haar knuffel nu ook mee kon naar de dierentuin en daarmee was het ijs direct gebroken. Opgewekt stapten ze even later in Stevens rode, sportieve auto.

Onderweg hadden hun monden niet stilgestaan, maar Steven had onvermoeibaar gereageerd. Hij leek plezier in de twee enthousiaste, kleine meisjes te hebben.

Ook nu in de dierentuin zorgde hij ervoor dat ze in de drukte steeds een goed plekje vonden. Op die manier konden ze uitstekend volgen hoe de pinguïns gevoerd werden, de leeuwen lagen te luieren, de apen aan hun lange armen door hun verblijf zwaaiden of elkaar vlooiden.

Bij de luipaarden informeerde Doortje of er ook een familie Luiaard was. Steven vond het een pientere opmerking. Nelleke voelde zich trots.

Dani mocht op zijn schouders toen ze moe werd. Nelleke hield Doortje bij de hand. De dag was volmaakt. Af en toe sloeg Steven een arm om haar heen en keek haar met verliefde ogen aan.

‘Iedereen denkt nu dat we een gezin vormen,’ zei hij, terwijl hij zich naar haar over boog. ‘Een man, een vrouw, twee kinderen… Misschien moeten we er niet te lang mee wachten.’

‘Het lijkt me geweldig.’ Ze zei het zachtjes zodat de kinderen het niet zouden horen.

‘Ik heb ruimte genoeg,’ ging hij verder. ‘De meiden zullen zich vast prima vermaken rond het huis. Ik zou er een schommel neer kunnen zetten.’

‘In Zeeland?’

Hoe kwam het dat ze de gedachten aan Zeeland weer naar de achtergrond had geschoven? In haar fantasie had ze Steven bij haar aan tafel zien zitten. Misschien in een ander huis, maar wel in haar eigen vertrouwde omgeving.

‘Daar heb ik m’n werk, liefje…’

‘Waar is nou de familie Luiaard?’ informeerde Doortje.

‘Die gaan we zoeken,’ beloofde Steven. Hij zette Dani op de grond. ‘En we rusten niet voordat we die hebben gevonden.’

Hij boog zich nogmaals naar haar over. ‘Ik meen het. Laten we zo snel mogelijk trouwen als jouw scheiding een feit is. Waarom zouden we lang wachten?’

Gedachten tuimelden over elkaar heen, terwijl ze samen naar het onderkomen van de luiaards zochten. Ze vond het heerlijk om bij Steven te zijn. Zijn liefde hield het verdriet om Lex op afstand. Ze wilde niets liever dan weer een gewoon gezin vormen, maar helemaal op Walcheren, zeker zo’n tweeënhalf uur reizen vanaf de plek waar ze nu woonde en haar leven had opgebouwd? Ze zou haar werk moeten opzeggen, en wat zou haar moeder ervan vinden?

‘Heb je het niet naar je zin?’ informeerde Steven terwijl hij haar een onderzoekende blik toewierp.

‘Natuurlijk wel.’ Ze haastte zich om haar vrolijke gezicht weer tevoorschijn te toveren. ‘De kinderen hebben het naar hun zin, dan heb ik dat ook.’

Ze hoorde zelf dat het een dooddoener was. De glans van de dag was verdwenen, maar hoe kon ze hem dat vertellen?

’s Avonds kwam Steven erop terug. De kinderen waren al naar bed, moe van alle indrukken die ze vandaag hadden opgedaan. ‘Je zit ergens mee,’ constateerde hij. ‘Vanaf het moment dat ik heb gezegd dat we niet te lang moeten wachten met het vormen van een gezin, ben je stiller geworden. Denk jij daar anders over?’

‘Zeeland,’ erkende ze met enige aarzeling. ‘Ik wil dolgraag bij jou zijn, maar Walcheren is wel heel ver weg. Ik heb hier m’n moeder en m’n werk.’

‘Je moeder zal niet zomaar kunnen aanwippen, maar hoe vaak doet ze dat nu? Laatst vertelde je me dat ze vaak werkt, dan komt het er toch ook niet van? In Zeeland heb ik ruimte genoeg voor logés. Ze zou zo een week kunnen blijven, als ze wil natuurlijk. Over je werk hoef je je niet zo druk te maken. Voor de kinderen is het misschien goed als je een poosje thuisblijft na alle veranderingen die ze hebben moeten doormaken. Ik kan jullie prima onderhouden. Als je eraan toe bent, kun je rustig op zoek naar een baan als praktijkverpleegkundige. Ik weet dat het grote veranderingen zijn, maar als we bij elkaar zijn, moeten we dat toch redden? Je twijfelt toch niet aan onze liefde? Zorg alsjeblieft dat die scheiding zo snel mogelijk afgerond wordt, dan kunnen we altijd samenzijn.’

Hij glimlachte, sloeg zijn armen om haar heen en snoerde haar de mond met een kus. Zelfs als ze iets had kunnen zeggen, had ze niet geweten wat.




  Drie dagen later zat Nelleke tegenover Lex in het kantoor van haar advocaat. Het was vreemd om de man met wie ze zoveel jaren had samengeleefd nu een hand te geven alsof hij niet meer was dan een toevallige bekende. Zijn roodharige advocate was ook aanwezig. Terwijl ze koffie dronken, leken ze even vier mensen die elkaar toevallig troffen. Lex bewonderde het schilderij aan de wand. Nellekes advocaat vertelde waarom hij destijds tot aankoop van juist dat schilderij was overgegaan. De advocate van Lex had het over kunst en emotie, maar toen Nelleke vertelde van haar liefde voor het schilderij van de sterke vrouwen dat ze ooit van Lex kreeg, hing er ineens een ongemakkelijke spanning in het kantoor. Ze vroeg zich af of ze dat schilderij beter niet had kunnen noemen. Af en toe probeerde ze Lex’ blik te vangen, maar hij meed de hare. In zijn hardroze overhemd, dat fel afstak tegen zijn donkerbruine kostuum, leek hij een vreemde. Ze kende die kledingstukken niet en ze waren te opzichtig. Daardoor leek Ellen heel erg aanwezig, alsof hij zelfs in dit advocatenkantoor nog het statement wilde afgeven dat hij bij Ellen hoorde.

Na de koffie namen ze het convenant door waar de afspraken over de kinderen zwart op wit in stonden. ‘Het gaat prima als de kinderen bij mij zijn,’ hoorde ze Lex zeggen. ‘Ze hebben het naar hun zin. Gelukkig kunnen ze ook goed met mijn nieuwe vriendin overweg.’ Was deze opmerking echt nodig?

Doortje en Dani praatten nauwelijks over Ellen. Daardoor had ze vaak het idee dat ze weinig contact hadden. Lex drukte haar met de neus op de feiten.

Haar gedachten gleden naar Steven en van daar naar een leven op meer dan tweehonderdvijftig kilometer van deze plek. In uren omgezet was dat zo’n tweeënhalf uur.

‘Kunt u zich ook in de afspraken over de kinderen vinden?’ informeerde haar advocaat. Ze knikte. De afspraken zouden blijven zoals ze nu waren.

Het eerstvolgende weekend dat Lex Doortje en Dani te logeren zou hebben, wilde zij naar Zeeland.




  Door het raam van haar woonkamer keek Clara een paar dagen later de riante rode wagen na die een uur daarvoor geheel onverwacht op deze zaterdagmorgen voor haar deur was gestopt. Gegeneerd en met duidelijke tegenzin had ze de deur geopend voor haar dochter en haar nieuwe vlam. Gegeneerd omdat ze nog in haar duster liep. Het was zaterdagmorgen en dan deed ze het altijd rustig aan. Eerst ontbijten met de krant onder handbereik, daarna uitgebreid in bad. Op zaterdagmorgen had ze daar tijd voor en Nelleke wist dat.

Waarom had ze haar zo overvallen?




  Alles in haar verzette zich tegen de man die met zijn arm losjes rond Nelleke haar pad op kwam lopen. Een kwartier later had ze haar mening bijgesteld.

Steven bleek een aimabele man. Hij overhandigde haar een prachtig boeket in de kleur roze waar ze zo van hield, prees haar inrichting en vleide haar met de opmerking dat Nelleke die prachtige blauwe ogen van haar had. Ze verontschuldigde zich voor haar duster en onopgemaakte gezicht. Hij wuifde haar excuses weg met de opmerking dat hij zich zou moeten excuseren omdat hij onaangekondigd op zaterdagmorgen op haar stoep stond.

Daarna voelde ze zelfs geen bezwaren meer toen Nelleke aankondigde dat zij dit weekend met Steven mee naar Zeeland zou gaan. Hij nodigde haar uit om over een poosje ook eens te komen kijken hoe hij woonde. Zijn bruine ogen blikten oprecht in de hare en namen haar laatste beetje onrust weg.

Als hij naar haar dochter keek, twinkelden ze zelfs. Haar zorgen leken overbodig. Misschien moest ze eindelijk haar bezwaren laten varen. Met haar vierendertig jaar was Nelleke een volwassen vrouw. Het werd tijd dat ze haar dochter vertrouwde en losliet.

Die gedachten hielden de overhand toen ze de rode auto de straat uit zag rijden. Neuriënd ruimde ze de ontbijtboel en de koffiekopjes op. Daarna was er eindelijk het zaterdagse bad, compleet met ontspannend gezichtsmasker. Terwijl ze het warme water in het bad liet lopen, drong de verontrustende gedachte zich aan haar op of Nelleke naar Zeeland zou verhuizen als haar liefde voor Steven blijvend zou blijken.

Ze stak haar teen in het water, deed er wat meer koud water bij en liet zich even later helemaal in bad glijden. Met gesloten ogen genoot ze van de warmte terwijl het gezichtsmasker ongemerkt z’n werk deed.

Maar de gedachte aan Nelleke in Zeeland bleef haar dwarszitten. Ze zocht naar motieven om zichzelf gerust te stellen. Nelleke werkte met veel plezier als praktijkverpleegkundige. Die baan zou ze niet snel opgeven. Voor de kinderen zou ze ook niet zo ver weg willen. Nu paste zij op als dat nodig was. Daar zou geen sprake meer van kunnen zijn als ze op Walcheren woonde. Bovendien moesten Doortje en Dani om de week naar Lex. Dat kon Nelleke niet zomaar negeren. Het was veel logischer dat Steven daar zijn huis zou verkopen en hier zou komen wonen. Ze had begrepen dat hij geen kinderen of familieleden had die hem bonden.

Steeds meer raakte ze ervan overtuigd dat Nelleke echt niet naar Zeeland zou vertrekken. Ze wilde er ook helemaal niet aan denken hoe het anders zou moeten. Haar enige kind zo ver weg…

Toch lukte het haar niet om zo te ontspannen als anders.




  Voor Nelleke was het bezoek aan haar moeder ook onverwacht gekomen. Steven had het plompverloren voorgesteld, het boeket lag al in zijn auto. Er was in feite geen sprake van een voorstel, het was een voldongen feit. Voorzichtig had ze geopperd dat zo’n onverwacht bezoek op de zaterdagmorgen weleens helemaal verkeerd kon vallen bij haar moeder. Met een ‘mijn charme zal haar overtuigen’ had hij haar bezwaren weggewimpeld. Nu ze richting Zeeland reden, moest Nelleke hem gelijk geven. Hij had haar moeder in zijn zak gestoken met complimenten en oprechte aandacht.

‘Je moeder zal niet langer tegen me vechten,’ zei hij toen ze de straat uit reden. ‘Vechten tegen een onbekende is makkelijker dan tegen iemand die bloemen voor je meeneemt. Als je over een poosje naar Zeeland verhuist, stellen we haar voor om mee te gaan.’ Hij lachte zelfverzekerd. ‘En dat zal ze niet doen, maar alleen dat voorstel zal voldoende zijn om al haar bezwaren te laten vervliegen.’

‘Denk je echt dat het zo makkelijk gaat?’ Het stak haar dat hij al voor zeker aannam dat ze naar Zeeland zou verhuizen.

Hij antwoordde niet. Er speelde een vage glimlach rond zijn mond.




  Meer dan twee uur later stond Nelleke naast een vriendelijke witte woning, voorzien van rood met groen geschilderde luiken. Achter het huis lag een klinkerterras, daaromheen wuifden bonte tulpen in de borders.

Moerbeibomen en walnotenbomen in de singel schermden aan de zijkant de tuin van de omliggende akkers en weilanden af.

‘Achter het huis ligt nog een kleine boomgaard met echt Zeeuws hoogstamfruit,’ vertelde Steven. ‘Ik zal je niet vervelen met de namen, maar neem maar van mij aan dat appels van die bomen heerlijk zijn. Wat later in het jaar hoop ik je die te laten proeven.’ Hij opende de deur van de grote schuur achter het huis om daar zijn auto te parkeren en ineens stormden twee enorme rottweilers luid blaffend en grommend in haar richting. Ze stond stijf van schrik. Met een luide schreeuw riep Steven hen bij zich. Hij aaide de honden over hun kop toen ze gedwee aan zijn voeten gingen liggen.

‘Ze zien er vervaarlijk uit, maar hebben een prima karakter. Je kunt ze gerust aaien.’

Na enige aarzeling waagde ze het haar hand op de kop van het grootste exemplaar te leggen.

‘Dat is Magnum,’ stelde Steven hem aan haar voor. ‘Hij is de man. Die andere is een teefje. Ze heet Petroesjka. Mensen die kwaad in de zin hebben, kunnen beter niet in hun buurt komen, maar ik kan ze met mijn ogen sturen.’

‘Hoe zijn ze met kinderen?’ waagde ze het op te merken. Ze voelde zich slecht op haar gemak bij de twee rottweilers.

‘Af en toe komt hier een kennis met zijn dochtertje van drie jaar oud langs. Ze trekt aan hun oren en rijdt op hun rug. Daar maken ze echt geen probleem van. Als dat anders was, zouden ze hier ook niet meer zijn. Maar ik zal ze opsluiten. Je bent nog niet erg op ze gesteld, heb ik het idee.’

‘Het zal nog wel een beetje moeten wennen,’ zei ze verontschuldigend.

‘Het zal snel genoeg wennen.’ Hij glimlachte, riep de honden mee en kwam even later zonder terug. Nelleke luisterde naar de geluiden om haar heen, het zingen van een merel, scholeksters op het weidse akkerland achter het huis, en de roep van een kievit. Ze zag Steven over het erf op haar toe komen en stelde zich voor hoe haar kinderen hier zouden kunnen spelen zonder dat ze bang hoefde te zijn dat ze zomaar de weg over zouden steken. De weg lag een heel eind van het huis af, hier hadden ze genoeg speelruimte.

‘Bevalt het je hier?’ Hij sloeg een arm om haar heen, en toen ze knikte, zei hij: ‘Als je binnen bent geweest, zal het je vast nog veel meer bevallen.’

Hij draaide het slot van de groene voordeur open en ging haar voor in de kleine hal met houten vloer. Vanuit die hal liep een trap naar boven, de treden belegd met een ouderwetse loper, die op z’n plaats bleef door koperkleurige roeden. Het was alsof hier de tijd had stilgestaan. ‘Kom verder,’ nodigde hij haar nadat hij haar jas had aangenomen en aan de donkere, eiken kapstok had gehangen. Achter hem aan betrad ze de woonkamer, waar grote openslaande terrasdeuren uitzicht op de tuin en de aangrenzende boomgaard boden. Het vertrek ademde het vrijgezellenbestaan van Steven uit met oude, donkere meubels, een uitgezakte leren bank, een tafel vol krassen en nergens een bloemetje of planten. Wel overal boeken, tijdschriften en dvd’s. Een enorme televisie domineerde.

‘Let niet op de troep,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik heb wel kwaliteiten, maar geen huishoudelijke. Gelukkig kan ik goed koffiezetten. Maak het je gemakkelijk en kijk rustig wat rond.’

Ze bleef een poos voor het raam staan kijken. De tuin was ietwat verwaarloosd, maar bood toch een fleurig geheel met al die tulpen, en roze en gele brem.

Nelleke pakte een paar boeken op, ontdekte dat Steven vooral geïnteresseerd leek in psychologie. Zijn dvd-collectie bestond hoofdzakelijk uit thrillers. Zonder veel interesse las ze de korte inhoud op de achterkant, om ze aansluitend keurig op een stapel te schikken. ‘Dat is nou typisch vrouwelijk,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Opruimen zonder iets te vragen. Je kunt het misschien niet zien of begrijpen, je ziet in feite chaos, maar voor mij is het georganiseerde chaos. Ik weet feilloos eruit te pakken wat ik nodig heb.’

Ze legde de dvd’s die ze in haar handen had terug. ‘Het spijt me, het was niet mijn bedoeling om…’

Hij wuifde haar verontschuldiging met een handgebaar weg. ‘Jij zag alleen de chaos. Misschien moet ik je bedanken omdat je orde in die chaos wilde scheppen. Ik realiseer me ook heel goed dat alles hier anders zou worden als jij hier zou wonen. Dan kan ik je dit niet meer aandoen.’ Hij zette twee grote mokken koffie op tafel. ‘Misschien verlang ik daar wel naar, de geur van een vrouw die overal in gaat zitten, kleine dingen die van zorg getuigen.’ Hij glimlachte. ‘Ik zou je de vrije hand geven.’

Ze merkte dat ze haar adem had ingehouden en dat ze die nu liet ontsnappen, alsof ze in spanning had gezeten. ‘Mijn kinderen zouden hier ook hun sporen nalaten. Er zou speelgoed liggen, aan de muur zouden tekeningen hangen, alles zou anders worden.’

‘Ik verlang naar die verandering,’ zei hij zacht. ‘Ik verlang naar de dag dat ik je hier over de drempel mag dragen.’

‘We moeten niet te hard van stapel lopen. Lex en ik zijn nog niet eens gescheiden.’

Steven grinnikte. ‘Daar dacht Lex toch ook niet aan?’

‘Je weet best wat ik bedoel.’

Hij kwam bij haar staan, sloeg zijn armen om haar heen. Ze voelde hoe zijn handen haar rug streelden. ‘Ik weet heel goed wat je bedoelt.’ Hij begroef zijn gezicht in haar nek. Er trok een huivering langs haar wervelkolom naar beneden. ‘We wachten tot de scheiding definitief is en trouwen dan zo snel mogelijk. Je twijfelt toch niet aan me?’

Vanaf haar plek kon ze de tuin zien. Steven zou er een schommel neerzetten, de tuin was afgesloten. Daar zouden haar kinderen veilig zijn. Onbekommerd zouden ze er kunnen spelen. Zou ze hier gelukkig kunnen worden, op meer dan tweehonderdvijftig kilometer bij haar moeder, haar veilige omgeving, maar ook bij Lex en Ellen vandaan? ‘Ik twijfel helemaal niet aan je,’ antwoordde ze en ze zag voor zich hoe ze weer een gezin zouden vormen: een man, een vrouw en twee kinderen.




  Ellen had de kralendoos meegenomen, die ze als meisje van tien van haar oudste broer had gekregen. Ze had er weinig mee gespeeld. Ellen was geen meisje voor een kralendoos.

Vanmorgen vroeg ze zich af hoe het kwam dat ze dat altijd van zichzelf had gedacht. In het huisje van Lex had ze de doos op de eettafel gezet. Lex was boodschappen doen. Zij bleef bij Doortje en Dani, sorteerde kralen op vorm en kleur en hielp hun onwillige vingertjes met rijgen. Vertederd observeerde ze hun inspanningen. Doortjes tong piepte af en toe uit haar mond. Ellen zorgde voor limonade met koek. Ze gaf advies en ontdekte dat ze genoot van het samen kralen rijgen. Er liep een jongeman voorbij het huisje. Hij stak zijn hand op. Ze vroeg zich af of hij zou denken dat ze de moeder van de meisjes was. Die gedachte stond haar wonderwel aan.




  Twee dagen later zag Nelleke wat haar dochters hadden gemaakt. Ze droegen allebei trots hun creaties. Lange, kleurige kettingen waren het, die wel tot hun navel reikten.

‘Kun je die niet twee keer om je hals doen?’ stelde Nelleke voor. ‘Dan zijn ze niet zo lang.’

‘Het is juist mooi zo, zegt papa.’

‘Die vader van jullie heeft geen verstand van kettingen.’ Haar mond trok tot een verstarde glimlach. Ze zag hem weer voor zich met z’n opzichtige overhemd. ‘Kom, Dani, dan zal ik je laten zien dat het mooier is als je zo’n ketting dubbel draagt.’

‘Ellen vindt het ook mooi,’ protesteerde Dani verontwaardigd. Met twee handen hield ze haar ketting vast. ‘We hebben de kralen er zelf aan gemaakt en zo is het mooi.’

‘Ellen weet er ook niets van.’

‘Welles… Ellen weet het wel, en ze kan ook heel mooie verhaaltjes vertellen.’

‘Ja, ze kan ze helemaal uit haar hoofd,’ deed Doortje nog een duit in het zakje. ‘Elke avond een ander verhaaltje, zonder boekje.’

Nelleke hapte naar adem. Ze zag haar kinderen met Ellen kralen rijgen. Ze stelde zich voor hoe Ellen ’s avonds op de rand van hun bed zat en verhaaltjes vertelde, hoe ze haar kinderen daarna zorgzaam onderdekte en een kus gaf, alsof ze hun moeder was. Ze wilde die beelden niet zien, maar die lieten zich niet wegdrukken. Woede van maanden stortte zich als hete lava op haar. In haar machteloosheid trok ze met een ruk de ketting van Dani kapot. De bonte kralen sprongen alle kanten op, kletterden over de parketvloer, zochten zich een weg achter meubels en planten. Dani uitte luidkeels haar ongenoegen. Nelleke hoorde zichzelf schreeuwen en stampvoeten. Ze zag de angst van haar kinderen, maar wist niet anders te doen dan naar buiten te lopen.




  Tien minuten later kwam ze berouwvol binnen. Ze troostte Dani en beloofde dat ze samen de kralen weer zouden aanrijgen. Ze zei dat het haar speet en dat het niet weer zou gebeuren.

Ze zei nog niets over een witte woning met luiken op Walcheren, maar ze wist wel dat Zeeland veel dichterbij was gekomen. Terwijl ze samen met Doortje en Dani over de grond kroop om de kralen bij elkaar te rapen, drong het tot haar door dat ze niet langer problemen had met Stevens voorstel. Integendeel, het kon haar allemaal niet snel genoeg gaan.
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  Twee maanden later trouwden Steven en Nelleke in de aller stilste stilte. Twee mannelijke kennissen van Steven fungeerden als getuigen. Na de plechtigheid vertrokken ze direct. Ondanks het kille, zakelijke gebeuren twijfelde Nelleke geen moment meer aan de juistheid van haar beslissing. Heel rustig had ze hiernaartoe geleefd, nadat haar scheiding een feit was. De kinderen waren de eerste drie weken van hun schoolvakantie bij Lex. Zonder hen voor te bereiden, bracht ze een groot deel van de huisraad die haar toekwam en van hun spullen in een gehuurde bestelwagen alvast naar Zeeland.

Aan Lex deelde ze mee dat ze niet langer problemen had met een verlaging van de vraagprijs van hun huis.

Ze zegde haar werk op, maar moest met inachtneming van haar opzegtermijn nog een maand doorwerken voordat ze vakantie had. Tegen haar collega’s zei ze dat ze het omwille van haar kinderen even rustig aan wilde doen.

Drie dagen na hun huwelijk kwamen de kinderen thuis, vol van verhalen over dagjes naar het strand, een pretpark, en logeerpartijen bij opa en oma Hulsink. De naam van Ellen werd niet meer genoemd, maar Nelleke proefde haar aanwezigheid in elk woord dat ze zeiden.

Daarna kwam ze met haar verrassing.

‘Moeten we nou bij Steven wonen? Maar daar ben ik nog nooit geweest,’ protesteerde Doortje.

‘Steven heeft een nieuwe schommel in de tuin gezet.’

‘Opa en oma hebben ook een schommel. Ik wil liever bij opa en oma zijn.’

‘Jullie mogen naar opa en oma.’

‘En ook naar papa?’

‘Natuurlijk mogen jullie naar papa. Jullie gaan nu toch ook naar papa?’

‘Is Steven z’n huis ver?’ wilde Doortje nog weten.




  ‘Dat valt wel mee.’ Ze had moeite om niet weer uit te vallen. Waarom meenden haar dochters toch dat bij Lex en zijn ouders alles beter was?

‘Jullie kunnen daar heerlijk in de tuin spelen,’ probeerde ze hen toch weer te enthousiasmeren. ‘En er zijn twee honden, en vlakbij staan schapen in een weitje. Ik denk dat jullie het er leuk zullen vinden.’

Nog steeds twijfelde ze niet. Die twijfel sloeg pas de volgende morgen toe, op het moment dat ze op het erf van hun nieuwe onderkomen met de meisjes uit haar auto stapte.

Misschien kwam het door de dreigende, donkere lucht die boven het fraaie Zeeuwse landschap hing, nadat het dagenlang prachtig weer was geweest. Misschien had het nog meer te maken met de ergernis van Steven toen Dani direct omver werd gerend door Petroesjka en niet tot bedaren te brengen was.

Misschien had het vooral te maken met de wetenschap dat er geen weg terug was.




  ‘Ik had het niet verwacht.’ Clara hapte naar adem. Ze zag bleek en vermoeid, heel anders dan de rustige, zelfverzekerde verschijning die ze op de parfumerie-afdeling van het grote warenhuis gewend waren. Haar collega Nicky dronk met voorzichtige slokken van haar koffie. Op maandagmiddag was het altijd lastig om op gang te komen. Na een gezellig weekend lag de lange werkweek weer voor haar. Clara leek daar nooit last van te hebben. Of het nu op maandag of vrijdag was, Clara werd opgewekt zodra ze over de drempel van het warenhuis stapte. Niemand merkte aan haar of ze een goed weekend had gehad, of dat het net ietsje minder was geweest, behalve vandaag.

‘Ik heb de hele nacht niet geslapen. Hoe kan mijn dochter me dit aandoen? En dan op deze manier. Ze is als een dief in de nacht vertrokken. Niemand heeft ze op de hoogte gebracht. Zelfs voor haar kinderen moet het een volslagen verrassing zijn geweest dat ze ineens naar Zeeland moesten verhuizen.’

‘Kinderen zijn flexibel,’ probeerde Nicky haar op te monteren. Ze had geen idee of die uitspraak klopte, zelf was ze nog lang niet aan kinderen toe, maar het leek haar in ieder geval geruststellend. Ze had ook geen idee wat ze anders moest zeggen. Clara leek zo ontdaan. Op deze manier zou ze niet eens haar werk kunnen doen. ‘Bullshit,’ zei Clara, en daar verbaasde Nicky zich al net zo over. Die uitdrukking was niets voor haar oudere collega, en de felheid waarmee ze het zei, gaf haar het gevoel dat zelfs de rustige, kille Clara emoties kende. ‘Die kinderen hebben al te veel meegemaakt.’

Haar stem klonk heel anders dan anders. Nicky was bang dat ze zo in snikken zou uitbarsten. Dat wilde ze eigenlijk niet meemaken. ‘Ik ga nog een kopje koffie voor je inschenken,’ zei ze, en opgelucht zag ze op dat moment Ans binnenkomen. Ans was ook een collega, maar een stuk ouder, en ze zou vast wel raad weten met de ellende van Clara.

‘Wat is hier aan de hand?’ begon Ans. Nicky trok zich terug bij het koffiezetapparaat, schonk een kopje in en nadat ze dat bij Clara had neergezet, maakte ze zich uit de voeten.

‘Nelleke is getrouwd,’ zei Clara op een toon alsof ze het nog steeds niet kon geloven. ‘Vanmorgen ontdekte ik een brief op de deurmat. Die heeft ze zelf in de bus gestopt, zonder even aan te bellen. Nelleke is nog maar net officieel gescheiden. Hoe kan ze zich nu al in een nieuw avontuur storten? En dan helemaal in Zeeland? Ik wist echt niet wat me overkwam.’ Ze snoot omstandig haar neus. ‘Dit had ik echt niet verwacht. Ik had Nelleke wijzer gedacht.’

‘Ze is een volwassen vrouw,’ bracht Ans er voorzichtig tegen in. ‘Je mag van haar toch verwachten dat ze erover nagedacht heeft?’

‘Ik heb haar op haar mobiele telefoon trachten te bellen, maar ze neemt niet op. Het geeft me zo’n angstig gevoel.’

‘Ze zal toch wel weten wat ze doet?’ Ans liep ook naar het koffiezetapparaat en schonk zichzelf een kopje in.

‘Dat vraag ik me af. Het is net alsof ze door die man betoverd is. Hij is heel charmant, misschien zelfs wel té charmant. En nu zit ze in Zeeland met die man en haar kinderen. Die kinderen hebben al zo veel meegemaakt.’ Clara snoot nogmaals uitvoerig haar neus. ‘Ik vraag me af of Lex er wel van weet. Hij zou het vast hebben tegengehouden… Hoe moet hij de kinderen nou ophalen? En mijn kleinkinderen kennen die man niet of nauwelijks. Hoe haalt Nelleke het toch in haar hoofd!’

Ans keek demonstratief op haar horloge, maar Clara leek dat gebaar niet te zien.

‘En er is iets met die man, Ans… Nelleke is echt helemaal weg van hem. Zo’n keurige man, zo liefdevol… Hij heeft haar echt betoverd.’

‘Misschien moet je er gauw eens een weekend gaan logeren,’ stelde Ans voor. ‘Dan kun je zelf poolshoogte nemen. Zeeland is trouwens prachtig. Wij gaan er al jaren op vakantie. Elk jaar op dezelfde camping. Een geweldige camping, van alle gemakken voorzien en toch rustig. Ik zou je die camping aanraden als jij niet zo fel tegen kamperen was. Je zit ook nog vlak bij de zee.’

Clara dronk met kleine slokjes van haar koffie. Normaal knapte ze daarvan op, maar nu was er niets waarvan ze nog op zou knappen. Hoe kon Nelleke het doen? En zo stiekem… ze kon het nog niet geloven.

‘We moeten aan de slag.’ Nicky stak haar hoofd om de hoek van de deur. Ze hoorde nog net hoe Clara haar neus ophaalde. Verbaasd keek ze nog eens: daar had ze haar collega ook al nooit eerder op kunnen betrappen.




  ‘Ik ben verbijsterd.’ Lex ijsbeerde door de kamer. ‘Totaal verbijsterd. Wat is er in Nelleke gevaren?’

Ellen haalde haar schouders op.

‘Ik had geen idee wat me te wachten stond toen ik die brief vanavond uit de brievenbus haalde. Ik kon me er alles bij voorstellen, behalve dit. Ik kan het echt nauwelijks geloven.’

Hij pakte de brief, herlas de zinnen hardop. ‘Uiteraard wil ik me aan de omgangsregeling voor de kinderen houden. Om de week zullen ze van vrijdagmiddag tot maandagmiddag bij jou zijn.’ Hij gooide de brief op tafel. ‘Ik denk dat ze die zinnen luid lachend heeft opgeschreven. Hoe denkt ze dat ik dat moet doen?’

‘En ik dacht nog wel dat ze bijgedraaid was.’ Ellen beet op haar lip. ‘Ik had echt het idee dat die nieuwe vriend zo goed voor haar was dat de relatie tussen jou en haar zou verbeteren. Volgens mij ziet ze in die man alleen maar een manier om de kinderen weer bij je weg te houden. Het is toch onvoorstelbaar dat ze zo ver gaat?’

‘Als liefde in haat omslaat, is het leed niet te overzien, heb ik gemerkt. Soms zou ik alles willen terugdraaien. Ik weet niet of het dit allemaal wel waard is.’

Ellen zweeg.

Ze keek naar buiten. Het fraaie zomerweer van de afgelopen dagen had plaatsgemaakt voor een ondoordringbaar grijs wolkendek. De afgelopen weken hadden Doortje en Dani haar leven behoorlijk gevuld. Meer en meer had ze haar hart opengesteld voor de dochters van Lex, omdat het zijn dochters waren, en omdat het niet zo moeilijk was om van ze te houden.

Soms vond ze het moeilijk omdat ze zich een vakantie met haar grote liefde anders had voorgesteld, maar meestal had ze er vrede mee en genoot ze ervan om met z’n vieren uitstapjes te maken. Haar liefde voor Lex domineerde haar leven. Was het daarom zo moeilijk om hem nu te horen zeggen dat hij niet wist of het dit allemaal wel waard was?

Ze slikte, probeerde verstandelijk te redeneren en kwam tot de conclusie dat zijn uitspraak voortkwam uit teleurstelling en verdriet. Opnieuw was het Nelleke gelukt om hem zijn dochters te ontnemen, terwijl ze allemaal hadden gedacht dat het beter zou worden. Maar tegelijkertijd bleef haar gevoel van gekwetstheid.

‘Misschien moeten we nagaan wat onze kansen zijn.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik wil die machteloosheid niet voelen. Er moeten toch manieren zijn…’

‘Denk je dat het mogelijk is om haar te dwingen terug te komen?’ viel hij haar in de rede. ‘Dat geloof je toch zelf niet?’

‘Misschien kunnen we de kinderbescherming inschakelen?’

‘Op basis waarvan? Ze legt me toch officieel geen strobreed in de weg? Ik kan op dezelfde voet doorgaan. Ik kan ze om de week een lang weekend ophalen.’

‘Misschien kun je met haar overleggen dat jullie halverwege ergens afspreken.’

‘Misschien…’ Hij zei het zonder hoop, maar hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Ze voelde zijn warme lichaam tegen het hare, maar ze voelde vooral zijn vertwijfeling.




  De zon brak door de wolken heen boven het witte huis met de grote tuin. ‘Jullie kunnen wel gaan schommelen,’ zei Nelleke tegen haar dochters.

‘De schommel is nat,’ mopperde Dani. ‘Het heeft toch geregend?’

‘Dan maak je de schommel weer droog.’

‘Zijn de honden dan wel in de schuur?’ wilde Doortje weten.

‘Ja,’ wist Nelleke. ‘Ik heb gezien dat Steven ze in de schuur heeft opgesloten.’

Ze keek haar kinderen na toen ze met duidelijke tegenzin toch naar buiten gingen. Doortje droogde de zitting van de schommel met de mouw van haar hardblauwe sweatshirt en ging er toen op zitten. Dani volgde haar voorbeeld. Even later zwierden ze heen en weer. De bladeren van de witte abeel die vlak bij het raam stond, droegen regendruppels die in de zon glansden als de diamant in de gouden ring om haar rechterringvinger, die Steven daar op hun trouwdag om had geschoven. Ze hield haar hand op afstand en keek naar de ring. Ze probeerde het beeld van dat moment terug te halen. Het was alsof ze er zelf niet bij was geweest. Alsof ze naar zichzelf had gekeken, op haar trouwdag, maar ook al die dagen ervoor. Eigenlijk voelde ze het zo vanaf het moment dat ze Lex in het bos met de telefoon aan zijn oor had betrapt. Vanaf die zaterdag had ze afstand genomen van zichzelf, alsof iemand buiten haar om handelde en beslissingen nam. Die ander had beslist dat het beter voor haar was om naar Zeeland te gaan, niet zij.

Met haar linkerhand streelde ze de smalle gouden band rond haar rechterwijsvinger. Vanmorgen was Steven op tijd vertrokken met een oud busje dat ze nog niet eerder had gezien. In rode letters stond op de zijkant: Loodgietersbedrijf Akkerman staat altijd voor u klaar!

Het was vreemd om Steven in dat busje te zien rijden. Dat hoorde bij een deel van zijn leven dat ze nog niet kende en dat niet leek te passen bij de man die haar een ring met diamant gaf, die een roze boeket voor haar moeder meenam en in een rode, sportieve wagen reed. Datzelfde gevoel had ze bij de inrichting van zijn huis. Ze had het die eerste keer niet direct begrepen, maar nu wist ze het. Steven leek verschillende mannen te vertegenwoordigen.

Misschien zag ze het verkeerd, en vergeleek ze hem onbewust met Lex. Voelde ze daarom misschien steeds dat verlangen?

Vanaf het moment dat ze hier haar intrede had gedaan, wilde ze haar eigen huis, haar eigen kamer, haar eigen meubels, haar eigen bed. In dit huis, dat ondanks de witte buitenkant en rood-en-groengeschilderde luiken kleurloos aanvoelde, voelde ze zich ontheemd.

Gisteravond, voor het naar bed gaan, had ze naar haar eigen spiegelbeeld gekeken. Ze had zichzelf nauwelijks herkend.

Was zij werkelijk die vrouw met die verbitterde trek rond haar mond? Die vrouw met lijnen in haar gezicht die haar wanhoop en woede verriedden? Was zij die vrouw op de vlucht?

Op dat moment, vlak voor het naar bed gaan, was het tot haar doorgedrongen dat ze alleen maar met Steven was getrouwd omdat ze wilde vluchten, zoals jonge meisjes huwden om hun ouderlijk huis te ontvluchten.

Ze was eerder in een huwelijk gevlucht om haar moeder van zich af te schudden. Nu was ze getrouwd om Lex achter zich te laten, en meer nog Ellen, de vrouw voor wie haar man haar had verlaten, de vrouw die haar kinderen verhaaltjes vertelde, de vrouw die in alle opzichten beter was dan zij.

Met die gedachte was ze naar bed gegaan, waar Steven haar had gestreeld, haar hals had gekust, en haar lichaam had genomen. Zij was er niet echt bij. Er was iemand anders die het van haar overnam, zodat zij aan de zijlijn kon staan en alleen maar hoefde toe te kijken zonder dat het haar raakte.

Zo vluchtte ze altijd.

De zee was een kilometer of drie van Stevens huis verwijderd. Aan het einde van de morgen hield ze het niet langer uit. Ze probeerde haar zinnen te verzetten door de meubels die zij had meegenomen te combineren met de zijne. Op de een of andere wijze lukte dat niet. Haar spulletjes leken in geen enkel opzicht te harmoniëren met de meubels, de schilderijen en grote bronzen beelden die overal in het huis verspreid stonden. De kinderen waren binnen gekomen. Nelleke zette een tekenfilm voor ze op, smeerde ondertussen boterhammen, zette thee in een thermoskan die ze vanuit haar eigen huis had meegenomen.

‘Zullen we gaan picknicken op het strand?’ stelde ze voor. Ze had gehoopt op blijdschap, een beetje enthousiasme, zoals ze dat van hen kende als ze dat voorstel deed toen Lex er nog was.

Toen Lex er nog was… Ze had zijn naam in dat andere huis achter willen laten. Ze had hier, op tweeënhalf uur afstand, opnieuw willen beginnen.

Ondanks de gelatenheid waarmee Doortje en Dani haar voorstel begroetten, vulde ze haar eigen oude rugtas toch met hun badpakken, drie handdoeken, de thermoskan, zakjes met boterhammen en de emmers met schepjes van haar dochters. Zelf trok ze haar badpak onder haar kleren aan. Het weer nodigde niet echt uit tot zwemmen, maar je wist het nooit.

Ze bedacht dat hun fietsen in de schuur stonden waar zich ook de honden bevonden. Daarom besloot ze met de auto te gaan.

‘Ik wil naar huis,’ zeurde Doortje toen ze de spullen in de kofferbak zette.

Wanhopig opgewekt bracht ze daartegen in dat hier haar thuis was, dat het nu misschien nog niet zo voelde, maar dat ze het binnenkort vast toch zo zou gaan ervaren. Terwijl ze naar het strand reed, voelde ze haar vertwijfeling toenemen. Haar gedachten gingen met haar op de loop, ze probeerde ze een halt toe te roepen, maar ze bleven komen, grijs als de lucht boven haar, verwarrend en beangstigend. Het Zeeuwse landschap deed haar aan de polder denken en benadrukte haar verlangen. Had ze werkelijk gedacht dat ze hier, in dit onbekende oord, alles achter zich zou kunnen laten? Waarom verlangde ze naar het huis dat ze de laatste tijd had verafschuwd toen ze er zonder Lex moest wonen? Ze zou op haar eigen bank willen zitten, tussen haar vertrouwde spullen. Ondanks Steven en haar kinderen voelde ze zich hier zo alleen. Had dat zware, misselijkmakende gevoel te maken met heimwee? Waarom praatten haar kinderen niet op de achterbank? Ze konden toch op z’n minst ruziemaken? Waarom maakten ze het haar niet makkelijker? Ze behoorden nu toch weer bij een gezin? Ze deed er alles aan om hen hier te laten wennen. Ze moesten zich hier veilig en prettig voelen. Zij was er toch? Zij was de stabiele factor in hun leven gebleven. Of niet?

Waren ze haar kwijtgeraakt, zoals ze zichzelf was kwijtgeraakt?

Ze parkeerde de auto, pakte de rugtas en gaf haar kinderen een hand. Dit moesten goede momenten worden. Momenten die de meisjes zich later met warmte zouden herinneren, ondanks het feit dat de zware bewolking geen enkele kans voor de zon bood. Meeuwen krijsten boven hun hoofden, doken omlaag en zochten opnieuw het luchtruim op. Dani liet haar hand los en liep vooruit, moeizaam door het mulle zand van het duin, dat de zee nog aan hun ogen onttrok. De zilte geur van water maakte herinneringen in haar wakker aan vakanties aan zee, aan de warme zon op haar huid, aan een klein blond jongetje dat in het zand speelde. Ze had gemeend dat ze dit kind zou zien opgroeien. Ze had zich voorgesteld hoe hij een man zou worden en zijn meisje aan haar voorstelde. Boven op het duin bleef ze staan, ademde diep in, liet de hand van Doortje los, die achter Dani het duin af rende. Nelleke keek hen na. Voordat ook zij naar beneden ging, trok ze haar schoenen uit. Het zand voelde kil aan haar voeten.

Sinds Lex weg was, leek het alsof Diede steeds dichterbij was gekomen, of vervaagde herinneringen weer kleur hadden gekregen. Ze wist nog hoe zijn haren onder haar hand voelden, hoe zijn huid na een dag strand naar zonnebrandcrème vermengd met zilt water rook.

‘Mamááá’!’ Doortje en Dani stonden beneden aan het duin. Ze zwaaiden en de herinneringen lieten haar los. Net zoals haar dochters even ervoor hadden gedaan, rende zij nu het duin af. Onderaan liet ze zich in het zand vallen, boven op de rugtas, waarvan de gespjes haar schouder bezeerden. Ze lachte, strekte haar armen en benen, keek naar de grijze lucht en beeldde zichzelf in dat het goed was.

Een uur later was hun brood op en de thermoskan leeg. Doortje en Dani werkten ingespannen aan een zandkasteel. Nelleke keek naar de golven, naar de meeuwen en de schepen aan de horizon. Af en toe passeerden een of meer wandelaars, vaak in gezelschap van een uitgelaten hond, maar het grootste deel van de tijd was het strand totaal verlaten. Ze wist niet waarom de gedachte ineens in haar opkwam dat ze deel van die zee uit wilde maken. Misschien had het met de honden te maken die geestdriftig de golven in sprongen, wellicht hoopte ze op een gevoel van vrijheid. In ieder geval liet het zich niet negeren.

‘Blijven jullie hier,’ waarschuwde ze de kinderen. ‘Mama gaat een eindje zwemmen. Niet lang, hoor. Even het water en de golven voelen.’

Zonder er nog lang over na te denken, kleedde ze zich uit en rende de golven in. Kilte omsloot haar kuiten. Ze hapte naar adem. De kou trok op naar haar knieën. Ze liet zich in het water vallen, dwong zichzelf om te zwemmen en wende aan de lage temperatuur. Af en toe liet ze zich meevoeren op een golf, ze sloot haar ogen, ging kopje-onder en kwam proestend boven. Haar bewegingen werden langzamer. De kou leek haar te verlammen, maar ze vond het niet erg. Ze zou hier willen blijven, ze zou zich de zee over willen laten drijven, ergens heen waar ze niet langer hoefde te denken, waar ze alleen maar gelukkig hoefde te zijn.

Ze draaide zich op haar rug, strekte haar armen, liet zich gaan.

Haar kinderen waren heel ver weg, alleen Diede was dicht bij haar. Hij lachte. Het klonk alsof hij vlak bij haar was. Ze wentelde zich weer op haar buik, maar zag hem niet. Langzaam kwam ze weer bij haar positieven. Een heel eind terug stonden Doortje en Dani aan de kant. Ze zwaaiden en riepen. Zij probeerde ook te zwaaien, en poogde met grote slagen terug te zwemmen, maar haar traagheid was alleen maar toegenomen. Het lukte haar niet en daarom liet ze zich meevoeren op de stroming, terwijl ze in de richting van de kust zwom. Uitgeput spoelde ze even later op het strand aan. De koude wind voelde bijna pijnlijk op haar natte lichaam. Klappertandend liep ze in de richting van haar dochters. Plichtsgetrouw bewonderde ze het zandkasteel, liet zich daarna op een handdoek vallen en bleef even liggen tot ze weer een beetje bij haar positieven was gekomen. Daarna droogde ze zich af. Zand schuurde over haar huid, het klappertanden wilde niet ophouden. Ook toen ze haar kleren weer aan had, bleef ze rillen. Toch voelde ze zich een stuk beter.

Bij terugkomst ontdekte ze dat de oude bus van Steven prominent voor het huis stond geparkeerd. Zo vroeg had ze hem nog niet verwacht. ‘Ga Steven maar vertellen dat jullie zo’n prachtig zandkasteel hebben gemaakt. Het was jammer dat ik m’n fototoestel niet had meegenomen, zodat we het hem ook nog konden laten zien. Dat moeten we een volgende keer niet vergeten.’

Ze lachte toen ze de keuken binnenkwam, waar ze hem vermoedde. De meisjes gingen eerst, wilden vertellen over de zee, over de picknick en hun zandkasteel, maar hij snoerde hun de mond met harde verwijten. Nelleke was nergens op voorbereid, niet op zijn woede, niet op zijn harde stem en al helemaal niet op de harde klap die haar oor raakte.

Toen hij de deur achter zich dichtknalde, legde ze haar hand op de plek waar zijn hand haar had geraakt. Ze kon het haast niet bevatten. Ze verbaasde zich, keek naar de kinderen, die alweer huilden. Wat huilden ze de laatste tijd vaak.

Wat keken ze bang.

Langzaam drong de waarheid tot haar door. Ze zei het hardop, herhaalde de woorden alsof ze het nog steeds niet kon geloven: ‘Steven heeft me geslagen. Steven heeft me geslagen…’
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  De hele wereld was leeg vanaf het moment dat Clara de brief van Nelleke op haar deurmat had gevonden. Een week was sindsdien voorbijgegaan. Geruisloos ging juli over in augustus met grijze, regenachtige en te kille dagen.

Peinzend stond Clara voor het raam. In die week had ze meer dan eens geprobeerd om via de mobiele telefoon van Nelleke contact met haar dochter te krijgen, maar ze kwam niet verder dan de voicemail. Na drie keer was ze gestopt met het inspreken van een boodschap. Zodra ze de voicemail hoorde, verbrak ze het contact. Bij elke poging nam haar ongerustheid toe. Nelleke zou toch op z’n minst een sms’je kunnen sturen dat het goed met haar ging?

Ze had getracht het telefoonnummer van Steven op te zoeken, maar zonder resultaat. Het stond niet in de telefoongids en ook via internet was er niets te vinden, zelfs niet over zijn bedrijf.

Dat wakkerde haar ongerustheid nog meer aan.

’s Nachts lag ze wakker en overdag kwam er bijna niets uit haar handen.

Meer dan eens had haar dochter haar voor de voeten geworpen dat ze te veel met haar werk bezig was, maar in deze dagen ontdekte Clara dat haar werk maar bijzaak was. Haar dochter en twee kleinkinderen waren de enigen die er echt toe deden. Meer dan ze zelf vermoedde, was haar leven gevuld met die drie mensen. Anders dan Tiny en Arnoud was zij de afgelopen jaren maar weinig ingezet om op te passen, zij hoefde de kinderen niet uit school te halen en van logeren kwam het ook bijna nooit, maar ze vulden haar leegte. Als zij buiten werktijd even weg wilde, kwam daar maar één adres voor in aanmerking.

Het was altijd zo makkelijk, want Nelleke woonde dichtbij. Met de auto deed ze er niet meer dan tien minuten over, met de fiets nauwelijks langer.

Die overbrugde je met gemak als je even je verhaal kwijt wilde. Tweehonderdvijftig lange kilometers waren heel wat anders. Die reed je niet even als je een vrije middag had en een kopje koffie bij je dochter wilde drinken.

Tweehonderdvijftig kilometer scheidden hen als Nelleke haar nodig mocht hebben, en diezelfde kilometers zaten tussen hen als zij problemen had die ze niet alleen kon oplossen.

Hoe langer ze erover dacht, hoe eindelozer die kilometers werden. Voor haar strekte zich een leven vol leegte uit.

Al die gedachten vielen in het niet bij haar zorgen over Nelleke, Doortje en Dani, die momenteel onbereikbaar waren. Ze had geen idee of het goed met ze ging. Zij kende Steven nauwelijks en ze wist niet wat ze van hem moest denken. Die zaterdagmorgen, toen hij samen met Nelleke onverwacht op haar stoep stond, was hij weliswaar voorkomend tegenover haar geweest, maar dat had haar twijfels over hem niet helemaal weg kunnen nemen.

Hij gedroeg zich als de ideale schoonzoon, maar misschien was dat juist het euvel. Hij was in feite te beleefd.

Clara maakte zich los van het raam.

Als Nelleke maar iets van zich liet horen, zou dat haar onrust al voor een deel wegnemen. Dat hoefde niet meer dan een klein zinnetje per sms te zijn, waarin ze liet weten dat het goed met haar ging. Was dat zo moeilijk?

Dat Nelleke niet belde, kon ze nog een beetje begrijpen. Ze verwachtte misschien boosheid en verwijten van haar kant. Die boosheid voelde ze ook werkelijk, maar de ongerustheid domineerde. Met een zucht schonk ze zichzelf een kop thee in uit de pot die al een poosje op het theelichtje stond. De thee was bijna zwart.

Ze schopte haar pumps uit. Met opgetrokken benen maakte ze het zichzelf gemakkelijk op de leren chesterfieldbank.

De vraag die haar het meest kwelde was nog wel waarom Nelleke zo halsoverkop met Steven was getrouwd en zonder ook maar iemand te verwittigen naar Zeeland was vertrokken.

Nelleke was er helemaal geen type voor om zich in het ongewisse te storten. Was dit nu een reactie op haar scheiding met Lex?

Kwam het voort uit haar verlangen naar een gezin? Waarom voelde ze zo’n achterdocht jegens Steven, terwijl hij zich uiterst beleefd tegenover haar had gedragen? Ze dacht weer aan die zaterdagmorgen, toen hij samen met Nelleke onverwacht op haar stoep stond. Hij had haar overrompeld. Misschien was het dat. Nelleke had hem vast verteld dat het mogelijk was dat haar moeder hen dat niet in dank zou afnemen. Haar boosheid had hij gesmoord in een boeket met bloemen in haar lievelingskleur. Met al zijn hoffelijkheid ging hij wel zijn eigen gang.

Opnieuw werd ze bevangen door onrust. Was het dat wat haar zo bezwaarde? Dat hij een charmante man leek, maar in feite met niemand behalve zichzelf rekening hield?

Ze pakte de telefoon van het tafeltje naast de bank en drukte nogmaals het nummer van Nellekes mobieltje in.

De stem van haar dochter nodigde uit om een boodschap achter te laten, waarna zij zo snel mogelijk zou terugbellen.

‘Ik hou van je, Nelleke. Van jou en de kinderen. Als er ook maar iets is wat ik voor je kan doen, laat het me dan weten.’

Ze wist niet wat ze nog meer moest zeggen.




  Nelleke droomde.

Ze stond op het strand en ze had het koud, hoewel de zon scheen. Meeuwen krijsten boven de golven. Meer gezelschap had ze niet. Het zand voelde kil aan haar voeten, ze drukte haar tenen er diep in en liet ze weer bovenkomen. Ineens zag ze zichzelf bellen blazen. Grote zeepbellen kozen het luchtruim, namen de kleur aan van de zon, van de golven, schitterden, dansten en knapten. Ze blies steeds nieuwe, ze werden steeds groter, steeds kleuriger. En ineens was daar die zeepbel die uitgroeide tot iets reusachtigs. Af en toe schudde ze tevergeefs met het staafje, zodat de bel zich los zou maken. Ze ging door met blazen, de zeepbel groeide, de kleuren mengden zich en transformeerden tot één kleur.

‘Schitterblauw,’ hoorde ze de stem van Steven zeggen. ‘Niemand heeft zulke schitterblauwe ogen.’

Nu ontdekte zij het ook. Vanuit de zeepbel keken twee blauwe ogen haar aan, alsof ze gevangen zaten in die bel. Ze herkende die ogen. ‘Diede…’ fluisterde ze, waarna de bel ineens losliet en omhoog zweefde, steeds verder bij haar vandaan. Ze hield haar adem in, verwachtte dat hij uit elkaar zou spatten, maar de zeepbel zweefde hoger, totdat hij door een witte wolk aan het zicht onttrokken werd. Iemand kwam achter haar staan. Warmte van een lichaam doorstroomde haar en verdreef de kou. ‘Ook toverbellen knappen,’ hoorde ze de stem zeggen. Ze draaide zich om, verwachtte Steven te zien, maar keek in de ogen van Lex.

Toen ze wakker schrok omdat de honden op het erf blaften, waren haar wangen nat van de tranen.




  Een uur later hoorde ze Steven de slaapkamer binnenkomen. Ze had hem niet meer gezien nadat hij in grote woede was vertrokken. Nu hield ze zich slapende.

Hij ging naar de badkamer. Ze vroeg zich af hoe laat het was. Nadat ze de kinderen naar bed had gebracht, besloot ze zelf ook te gaan, moe als ze was van alle vragen en gedachten die in haar hoofd waren opgekomen.

De slaapkamer was donker, veel donkerder dan ze gewend was in haar vorige huis, waar de straatverlichting schaduwen op de muur toverde. Ze waagde het haar hoofd op te lichten. De roodverlichte cijfers van de klokradio gaven aan dat het bijna middernacht was. Steven kwam de slaapkamer weer in. Ze sloot haar ogen en probeerde rustig te ademen, maar ze was zich scherp bewust van al zijn handelingen: de broek die hij op de stoel legde, zijn overhemd dat hij over zijn hoofd uittrok nadat hij alleen de bovenste knoopjes had geopend. Ze rilde toen hij het dekbed optilde en naast haar schoof. Hij lag heel stil.

Zij ook. Ze lag met haar rug naar hem toe en dwong zich om rustig te blijven ademen. Het maakte haar een beetje duizelig.

Steven schoof naar haar toe, ze voelde zijn hand op haar buik.

‘Het spijt me.’

Zijn stem klonk zacht, bijna nederig. Zijn hand schoof omhoog naar haar borst.

‘Ik weet niet wat er in me was gevaren,’ ging hij door. ‘Ik schrok toen er niemand thuis bleek te zijn. Je had niets gezegd, geen briefje neergelegd. Ik was bang dat je weg was gegaan… Ik heb me hier een uur lang zorgen over je gemaakt en toen kwam je doodgemoedereerd aanrijden en wilde je vrolijke verhalen vertellen. Mijn bezorgdheid zette zich om in woede, ik had mezelf niet meer in de hand.’

Ze wist niet wat ze moest zeggen. Zijn hand brandde op haar borst. ‘Het had nooit mogen gebeuren en ik beloof je dat het ook nooit weer gebeurt.’ Hij streelde haar, kuste haar zachtjes in haar nek.

Ze haalde diep adem, draaide zich om en drukte zijn hand weg. ‘Dat is je geraden.’ Ze probeerde het flink en zelfbewust te laten klinken. ‘Als dit nog een keer gebeurt, ben ik weg. Ik ben nog nooit door iemand geslagen, ik laat me door jou ook niet slaan. Nooit meer!’

‘En waar ga je dan met twee kinderen heen? Terug naar je moeder? Ze ziet je aankomen…’ Hij zei het terloops, er klonk een lach in zijn stem.

‘Het spijt me,’ herhaalde hij. ‘Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.’ Hij lag nu op haar helft, zijn hand verkende haar arm. Met Lex had ze een breder bed gedeeld. Hier lag Steven al snel op haar helft. Ze voelde hoe zijn mond vanaf haar schouder naar haar hals gleed om op haar mond te eindigen. ‘Ik hou van je,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ik wil je echt geen pijn doen.’

Ze wilde zijn woorden geloven. Steven streelde haar, werd weer de man die zo’n indruk op haar had gemaakt. Ze probeerde die andere Steven te vergeten.




  De volgende dag vertrok hij al vroeg in zijn oude busje met de rode letters. ‘Blijf je de hele dag weg?’ had ze gevraagd.

‘Misschien.’

Meer had hij niet gezegd en zij had niets meer gevraagd. Ze wist niet waarom. Als Lex ooit zo’n antwoord had gegeven, zou ze blijven zeuren tot ze een normaal antwoord kreeg.

‘Ik zal blij zijn als deze dag voorbij is en het weekend begint,’ verzuchtte Clara’s jongste collega Brenda. Ze gaapte verstolen achter haar keurig gemanicuurde hand.

‘Je werkt maar tien uurtjes in de week,’ verbaasde Clara zich.

‘Ja, maar ik heb meer te doen dan altijd in dit suffe warenhuis te staan.’

Misschien meende Brenda het niet zo, maar haar opmerking raakte Clara.

‘Ik leef daarnaast ook nog,’ vervolgde ze hardvochtig. ‘Komend weekend gaan mijn vriend en ik naar een muziekfestival. Ze geven zonnig en warm weer af, dus dat is mooi. We blijven er in ons tentje overnachten en dan is het wel prettig als het geen pijpenstelen regent. Heb jij weleens gekampeerd?’

Clara schudde haar hoofd.

‘Nee, dat dacht ik al. Daar ben jij ook veel te netjes voor.’

‘Nou, te netjes…’

‘Een ander woord weet ik er niet voor te bedenken. Ik zie jou niet met een rol toiletpapier onder je arm naar de wc lopen. Om nog maar niet te denken aan de smerige douches die je soms in die sanitairgebouwtjes tegenkomt. Jij gaat zeker altijd lekker naar een hotelletje?’

‘Wat is daar mis mee?’

‘Je hoeft je niet aangevallen te voelen. Ik zeg toch niet dat daar iets verkeerd aan is. Het past beter bij je. Jij bent de vrouw die met een koffer vol kleding naar een hotel gaat en als je ’s avonds aanschuift voor het diner, zie je er tot in de puntjes verzorgd uit, net als nu. In die zin zou je kunnen zeggen dat er geen verschil is tussen Clara op het werk en Clara in haar vrije tijd. Dan moet je mij eens zien. Ik wed dat je me niet eens zou herkennen als je me dit weekend tegen zou komen.’

‘Ik weet niet…’

‘Sorry, ik moet die mevrouw wat aan zien te smeren.’ Brenda maakte zich met een luide lach uit de voeten naar de wachtende klant. Clara zag hoe ze even later haar gezicht weer keurig in de plooi had en de jonge vrouw voor de kassa vakkundig hielp.

Waarom raakten die woorden van Brenda haar nu zo?

Ze staarde naar het tafereel voor haar. De keurig uitziende mevrouw wilde blijkbaar advies over een dagcrème. Brenda zag er niet uit alsof ze haar iets aan wilde smeren. Ze leek een keurige verkoopster die het beste met haar klant voorhad, alsof ze een masker droeg dat ze net even had afgezet. Zodra ze vrij was, zou ze zich er opnieuw van ontdoen. Dit weekend zou ze uit haar dak gaan, zoals ze dat tegenwoordig noemden. ‘Geen verschil tussen Clara op het werk en Clara in haar vrije tijd.’ Die zin bleef maar nagonzen, als een mug tijdens een zomernacht. Wat betekenden die woorden? Zou je kunnen zeggen dat zij haar masker nooit afdeed?

‘Mevrouw, kunt u mij misschien even helpen?’

Ze schrok van de oudere dame, maar trok haar gezicht direct in de plooi. ‘Natuurlijk, wat kan ik voor u doen?’




  Tegen halfzeven verliet Clara het warenhuis via de personeelsuitgang. Ze zag Brenda op haar knalroze omafiets stappen. Aan het stuur hing een reusachtige witte mand die versierd was met gekleurde kunststof bloemen. Brenda straalde aan alle kanten fleur en kleur uit. Ineens leek het alsof ze zichzelf door de ogen van anderen bekeek terwijl ze in haar kleine, donkerblauwe auto stapte. Wat ze zag, stemde haar niet vrolijk. Haar hele leven bestond uit een deprimerende keurigheid. Elke dag stapte ze op tijd uit bed, verbleef een hele tijd in de badkamer zodat ze verzorgd op haar werk verscheen. Nooit verliet ze haar huis zonder make-up. Eens in de maand ging ze naar de kapper, er zat nooit een haartje verkeerd. Ze had dat vanzelfsprekend gevonden. Na de dood van Hans had ze zich dat aangewend. Op het moment dat ze zichzelf niet goed meer zou verzorgen, ging het verkeerd. Zo bleef ze wie ze was, altijd keurig, altijd beschaafd, altijd vriendelijk.

Niemand kende haar werkelijk. Terwijl ze langzaam de koppeling op liet komen, vroeg ze zich af of ze zichzelf wel kende.




  Thuis stond ze voor de spiegel in de badkamer en keek naar haar eigen beeld. Zodra ze de deur achter zich had gesloten, had ze haar schoenen uitgeschopt. Nu liep ze op haar blote voeten door het huis en bedacht dat ze eens een paar gemakkelijke huisslippers moest kopen. Onderwijl bestudeerde ze haar gezicht, haar keurige grijze haren die ze met een kleurspoeling altijd wat liet oplichten, haar perfect opgemaakte ogen, de lichtrode lippenstift, en het vleugje rouge op haar jukbeenderen. Ze pakte een reinigingstissue en wreef daar al haar make-up mee weg. Daarna spoelde ze haar gezicht met koud water, depte het met een ruwe handdoek en maakte het schoon met reinigingslotion.

In de spiegel staarde een naakt gezicht haar aan dat al haar onvolkomenheden bloot gaf.

Was dit nu de ware Clara?

Haar wangen schrijnden een beetje. Ze wendde zich af en trok een T-shirt aan dat ze tijdens een vakantie op Rhodos had gekocht, maar dat haar bij thuiskomst ineens te opzichtig had geleken. Nelleke had gezegd dat ze gek was en dat het heldere blauw haar juist mooi stond, de glimmende kraaltjes op de voorkant waren apart en helemaal niet ordinair.

Ze had Nellekes mening niet serieus genomen. Opnieuw stond ze voor de spiegel en zag dat haar dochter gelijk had. Deze kleur blauw stond haar prachtig.

Golven van verdriet sloegen ineens over haar heen. Het drong tot haar door dat ze niet langer werkeloos wilde afwachten. Ze zou nog een keer het nummer van haar dochter bellen en als ze opnieuw nul op het rekest kreeg, moest ze iets anders bedenken. Desnoods zou ze contact opnemen met Tiny en Arnoud. Alles was beter dan die verstikkende ongerustheid die ze met niemand delen kon.

Zonder hoop drukte ze de toets in waaronder ze het nummer van Nelleke had opgeslagen. Stilletjes repeteerde ze woorden die ze toch weer wilde inspreken als de voicemail zich weer zou melden.

Op de stem van Steven had ze niet gerekend.

Ze hakkelde, was haar tekst helemaal kwijt.

‘Je zult je dochter en kleinkinderen wel missen,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Het ging allemaal zo snel. We konden je ook niet voorbereiden. Ik hoop dat je ons binnenkort met een bezoekje komt vereren. Dan kun je zelf zien dat je dochter gelukkig is.’

‘En de kleinkinderen? Ze zijn zo uit hun eigen omgeving gerukt,’ vroeg ze voorzichtig.

‘Ik heb vandaag een kippenhok getimmerd. Morgen gaan we kippen halen bij een kennis. Dan kunnen ze binnenkort elke morgen eieren rapen.’

Haar wantrouwen leek volkomen ongegrond. Ze vroeg naar Nelleke.

‘Nelleke voelt zich vandaag niet lekker. Maar ik zal vragen of ze terugbelt als ze zich weer beter voelt.’

‘Wat mankeert haar dan?’ wilde ze weten, plotseling weer op haar hoede.

‘Vermoeidheid… Ze komt er nu pas aan toe om haar scheiding te verwerken…’

‘Denk je dat ze het fijn vindt als ik kom?’

‘Wacht er nog even mee. Ik denk dat ze wat meer tijd nodig heeft.’ Hij gedroeg zich correct zonder haar ruimte te geven. Ze constateerde het, maar wist er niets tegen in te brengen. Daarom beëindigde ze het gesprek met de belofte dat ze binnenkort weer zou bellen.

Dat vond ze naderhand het enige positieve. Ze had geen genoegen genomen met zijn belofte dat Nelleke haar zou bellen, maar dat was dan ook echt het enige.




  Nelleke hoorde hem praten.

Ze had haar mobiele telefoon na dagen van stilte weer eens aangezet en geregistreerd dat Lex en haar moeder wedijverden op het gebied van de meeste onbeantwoorde telefoontjes. Ze luisterde hun voicemailberichten niet af, maar had de telefoon op de eetkamertafel gelegd.

Als haar moeder weer belde, zou ze opnemen.




  Steven was haar voor.

Hij liep met haar telefoon naar de keuken toen het vrolijke deuntje klonk. Buiten speelden Doortje en Dani op de schommel. Daar vlak naast was nu een kippenhok verrezen. Halverwege de morgen was Steven teruggekomen. Hij had de meisjes gevraagd om hem te helpen met het bouwen van een kippenhok. Blijkbaar hoorde dat bij zijn plannen om het weer goed te maken.

De rest van de dag hoorde ze hem hameren en boren. Doortje en Dani hielpen hem van de wal in de sloot, maar hij behield zijn goede humeur.

Ingespannen luisterde ze naar de geluiden vanuit de keuken. Heel zachtjes opende ze de deur van de kamer.

‘Nelleke voelt zich vandaag niet lekker…’

Ze hoorde het hem duidelijk zeggen. Daarna dempte hij zijn stem een beetje, maar zij had genoeg gehoord. Waarom speldde hij haar moeder op de mouw dat ze zich niet lekker voelde? Wilde hij niet dat ze met haar moeder sprak? Waarom zou hij dat niet willen? Ze ging weer voor het raam in de kamer staan. Doortje was van de schommel gevallen. Dani stond er een beetje beteuterd naast. Ze zou nu naar buiten moeten gaan. Het was bedtijd en ze moest Doortje troosten.

Achter haar ging de kamerdeur open. ‘Je moet de groeten van je moeder hebben.’ Stevens stem klonk opgewekt. ‘Ze belt over een poosje terug. Ik heb haar nog gevraagd of ze jou niet wilde spreken, maar ze belt een andere keer wel weer. Ze kon het nu met mij wel af.’ Hij lachte. ‘Ik heb je moeder al helemaal ingepakt.’

Ze liep nu toch naar buiten om Doortje te troosten.
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  Lex sloot zorgvuldig de deur van het advocatenkantoor achter zich. Hij koerste in de richting van zijn auto, die een eindje verderop stond en waarin Ellen achter het stuur zat te wachten. Ze had hem gebracht, had zelf boodschappen gedaan en haalde hem nu op om samen naar zijn huis te rijden.

Dat was de afgelopen week ook veranderd. Lex had het zomerhuisje verruild voor zijn eigen huis. Nu de vraagprijs van de woning was verlaagd, waren er al twee keer kijkers geweest. Hij hoopte ook dat er kopers van zouden komen, maar tot zolang vond hij het prettig om weer tussen zijn eigen spullen te zitten, al miste een deel omdat Nelleke die mee had genomen naar Zeeland. Ook verder leek het huis in niets meer op de woning die hij had achtergelaten. Als hij nu binnenkwam, werd hij begroet door stilte, die hem extra deed verlangen naar zijn kinderen.

‘En?’ informeerde Ellen, nadat hij was gaan zitten en zijn gordel omdeed.

‘Nelleke had toestemming aan mij moeten vragen. Mijn advocaat zegt dat ze te ver weg woont. Op deze manier kunnen de afspraken uit het convenant niet nagekomen worden. We gaan opnieuw naar de rechtbank.’ Hij steunde zijn hoofd in zijn handen. ‘Weer naar de rechtbank, weer tegenover elkaar met als inzet de kinderen. Ik zie er als een berg tegen op, maar ik moet het doen voor Doortje en Dani. Ja toch? Dat vind jij toch ook?’

Ellen hield het verkeer in de gaten en laveerde de auto de straat op toen er ruimte was. ‘Ja, dat vind ik ook.’ Ze sprak bedachtzaam. ‘Je kinderen moeten nooit het gevoel hebben dat je ze niet belangrijk genoeg vond om voor te vechten. Wat het jou ook kost, wat het ons ook kost, de kinderen zijn het belangrijkste. Net zo belangrijk is dat we er samen achter staan.’ Geconcentreerd zocht ze zich een weg door de stad, bleef achter een groepje jonge fietsers rijden dat een groot deel van de straat in beslag nam.

Lex keek naar haar handen rond het stuur. Ze had smalle handen met lange vingers. Aan haar rechterringvinger droeg ze de eenvoudige zilveren ring met een kleine onyx, die hij haar had gegeven. Als hij naar die ring keek, sprong zijn hart op. Voor hem stond die ring symbool voor hun verbondenheid.

Zijn liefde voor Ellen had hem veel gekost. Het was goed dat hij alles niet van tevoren had geweten. Zou hij dan dezelfde keuze hebben gemaakt?

Als hij aan z’n kinderen dacht, kromp zijn hart samen. Dat Nelleke zich in een onbezonnen avontuur stortte, was tot daaraan toe, maar dat ze Doortje en Dani erin meegenomen had, verontrustte hem zeer.

Hij dacht aan de dagen dat ze bij hem waren geweest, aan de morgens waarop ze met hun drieën ontbeten. Ze zaten in hun pyjama aan tafel. Dani kletste honderduit, Doortje was rustiger. Warrige haren rond hun warme wangen, en toen ineens die vraag van Doortje: ‘Vind je mama niet meer lief?’

Wat moest hij zeggen? Hij had gezegd dat hij haar nog best lief vond, maar niet lief genoeg om getrouwd te blijven.

‘Vind je ons nog wel lief genoeg?’

Hij had geen woorden meer. Hij had zijn kinderen omhelsd en hun verteld dat hij ze nooit in de steek zou laten.

Nu zaten ze in Zeeland en hij stond machteloos.

Ellen had gelijk. Hij moest voor zijn meisjes vechten.

Ellen was een geweldige vrouw.




  Zeepbellen… schitterblauwe zeepbellen. Nelleke keek ze na en ontdekte er weer de ogen van Diede in. Iemand zei dat Diede net zulke prachtige ogen had als zij. Ze zag de eigenaar van de stem niet, maar ze wist dat het Lex moest zijn. Hoe vaak had hij dat niet tegen haar gezegd na de geboorte van Diede? Hij prikte nu de zeepbellen door. Ze wilde niet dat hij dat deed, ze wilde naar het schitterblauw van Diedes ogen kijken. Misschien kon ze hem nog één keer vasthouden. Hij was zo helemaal haar kleine mannetje. In Diede zag ze zo veel van zichzelf terug. Op oude foto’s was het vaak net alsof ze Diede zag, gehuld in de kleurige jurkjes die haar moeder voor haar maakte.

Lex bleef de zeepbellen doorprikken. Ze kon er niet tegen blazen. Waarom deed hij dat? Geloofde hij nog steeds niet dat het toverbellen waren? Begreep hij het dan niet? Ze wilde hem zeggen dat hij moest stoppen. Ze wilde de naam van Lex roepen, maar ineens zag ze dat het Lex niet was die met zijn vinger al die zeepbellen vernietigde. Was het Steven?

Met een schok werd ze wakker. Ze transpireerde. Buiten werd het al licht en naast haar lag Steven. Hij sliep, maar ze wist dat hij meteen zou ontwaken als ze uit het bed stapte. Ook als ze dat heel zachtjes deed. Het was alsof hij de hele nacht gespitst was op elke beweging van haar, alsof hij slapend de wacht hield.

Ze draaide zich voorzichtig op haar rug en keek naar het plafond, naar de ouderwetse lamp, die daar nog had gehangen toen Stevens ouders hier hadden geslapen. Hij had het haar niet verteld, maar ze wist het zeker.

Hij had haar wel verteld dat zijn ouders hier tot hun dood hadden gewoond. Zijn vader was dertig jaar ouder geweest dan zijn moeder. Op zijn tachtigste kreeg hij longkanker. Zijn eenentachtigste verjaardag had hij net niet gehaald. Samen met Steven was zijn moeder hier blijven wonen. Steven was toen al vijfentwintig. Ze vroeg zich af wat voor vrouw zijn moeder was geweest. Er stond een foto van haar op het bureau in Stevens werkkamer. Ze zag er net zo ouderwets uit als de inrichting van dit huis, hoewel ze op die foto nog geen vijftig moest zijn geweest. Veel ouder was ze ook niet geworden. Drie jaar na het overlijden van haar man werd zij op haar fiets aangereden door een vrachtwagen. Ze overleed ter plekke.

Steven had haar in een moment van vertrouwelijkheid verteld dat de band met zijn moeder heel hecht was geweest.

Wilde hij daarom dat alles bleef zoals het was?

Hij had haar beloofd dat ze de inrichting aan haar wensen mocht aanpassen, maar nu ze hier woonde, waren zelfs de enkele kleine spulletjes van haarzelf hem al te veel. Twee weken woonde ze nu in dit fraaie, maar weinig comfortabele huis en ze had zich er nog geen moment thuisgevoeld. Ze tuurde naar een dode mug op het vergeelde plafond.

De man naast haar was een vreemde, hoewel ze officieel met hem was getrouwd. Hij was niet de man die het beste met haar voorhad. Hij was niet de man die ze had leren kennen via internet en die haar vertelde dat ze schitterblauwe ogen had. Hij was niet de man die liefdevol met haar dochters omging.

Hij was niet eens de man die van haar hield.

Waarom was hij met haar getrouwd?

Waarom was zij met hem getrouwd?

Ze draaide haar rug naar hem toe. Hij was haar vluchtweg geweest. Ze was vertrokken om de pijn niet te voelen. Lex was de man van wie ze hield, de vader van haar kinderen.

Steven draaide zich om. Zijn hand tastte naast zich. Ze kreeg de neiging om van hem weg te schuiven, maar zijn hand had haar schouder al gevonden.

Vluchten, dat kon ze. Ze vluchtte naar de zijlijn, zodat ze de pijn van haar bestaan niet kon voelen. Na de dood van Diede was ze gevlucht in het droombeeld van haar ideale gezinnetje. Ze had een zoon willen hebben. Een zoon zoals Diede. De geboorte van Doortje was een teleurstelling. Tegen niemand had ze die geuit, maar ze kon nauwelijks blij zijn na de mededeling van de verloskundige dat ze een gezonde dochter had.

Tijdens de zwangerschap van Dani was haar hoop op een zoon weer toegenomen. Deze keer was het nog moeilijker geweest om haar teleurstelling niet te laten blijken. Ze schaamde zich voor haar gevoelens, probeerde die te onderdrukken door een geweldige moeder te zijn. Haar teleurstelling had ze op Lex geprojecteerd. Hem wierp ze voor de voeten dat hij liever een zoon had gewild. Linda was de enige die haar had doorzien. Haar vriendin kende haar beter dan ze zelf deed, maar van Linda zou ze nooit meer iets horen. Buiten kraaide de haan.

Steven vond dat kippen niet zonder een haan konden. Drie kippen en één haan bevolkten sinds een week het fraaie kippenhok dat hij had gemaakt.

‘Maken die beesten altijd zo’n lawaai?’ hoorde ze hem mompelen. Hij draaide zich nog eens om. Zijn hand liet haar schouder los en liet een warme plek na. Ellen had Lex van haar afgenomen en haar kinderen zeiden dat er dingen waren die Ellen beter kon dan zij. Zij, die een geweldige moeder wilde zijn.

Die gedachte had ze niet kunnen verdragen en ze wist niets anders te doen dan weg te lopen met haar kinderen, zo ver mogelijk bij haar concurrent vandaan.

Ze had haar twijfel genegeerd en was gevlucht in de hoop op een nieuwe toekomst, met een nieuwe vader voor haar gezin. Ze was zich heel goed bewust geweest van haar stille angst voor Steven, voor de druk die hij op haar uitoefende, maar ze had niet naar haar gevoel geluisterd. En nu lag ze naast hem in bed.

Over een paar uur zou de nieuwe dag weer beginnen. Ze had nog geen idee wat Steven vandaag ging doen. Hij was veel te veel thuis voor een man met een loodgietersbedrijf. Er klopte iets niet.

Ze had zo veel vragen, maar durfde die niet te stellen. Ze was bang voor Steven. Het was een gedachte die ze nauwelijks toe durfde te laten, maar die nu toch heel duidelijk naar de voorgrond trad.

Ze durfde hem niet te vragen waarom hij met haar getrouwd was. Ze durfde hem niet te vragen waarom hij maar zo weinig voor zijn bedrijf werkte. Ze durfde hem niet te vragen waar hij haar mobiele telefoon had gelaten.

Ze durfde hem niets te vragen omdat ze bang voor hem was. De klap die ze een paar weken geleden van hem had gekregen, schrijnde hard na. Een man die één keer sloeg, kon vaker gewelddadig worden.

Met die wetenschap moest ze verder. Daarnaast was er het weten dat ze haar twee dochters nog ongelukkiger maakte dan ze al waren. Ze had een goede moeder willen zijn. Een betere moeder dan al die andere moeders die wel blij waren geweest met de geboorte van hun dochters.

Ellen had een einde aan haar illusie gemaakt.

Of was het Lex?

Was het misschien toch allemaal met Diede begonnen? Ze sloot haar ogen. Naast haar klonk de rustige ademhaling van Steven. Eenzaamheid omhulde haar als een te warme deken.

Hier hield haar vlucht op. Er was geen weg terug.




  Clara’s middagpauze liep bijna ten einde. Zorgvuldig sloot ze haar broodtrommeltje, waarin nog één volkorenboterham met kipfilet zat. Zoals gebruikelijk had ze haar boterham met magere kaas en nog één met kipfilet opgegeten en weggespoeld met een kopje thee. Collega’s van haar aten geregeld in het restaurant dat zich op de bovenverdieping van het warenhuis bevond, maar Clara was zuinig. Waarom luxe broodjes eten als ze brood van huis mee kon nemen? Ze stak nu een stukje kauwgom in haar mond, zodat haar adem fris zou zijn. Voor de spiegel in het toilet controleerde ze of er niets tussen haar tanden was achtergebleven en ze werkte zorgvuldig haar make-up bij. Daarna borg ze haar oogschaduw, poeder en mascara weer in het kleine toilettasje dat ze standaard in haar tas droeg. Ze spuugde haar kauwgom in de prullenbak, keek nog eens naar haar zorgvuldig opgemaakte gezicht en liep naar haar afdeling.

Nicky stond met een klant te praten. Zij wilde zich net gaan bezighouden met het reorganiseren van een actieblok van een duur merk parfum, toen ze een bekend gezicht opmerkte. Wat moest Tiny Hulsink hier in vredesnaam?

Ze liet het actieblok voor wat het was, siste Nicky in het oor dat ze even weg moest en dat ze moest zeggen dat ze vandaag niet werkte als er naar haar gevraagd werd. Voordat Nicky van haar verbazing was bekomen, was zij al op weg naar de kantine.

‘Hé, jij had toch al pauze gehad?’ reageerde Mineke van de schoenenafdeling met een hap krentenbol in haar mond.

‘Ik moet nog even…’ Ze wist niet wat ze nog even moest. Zonder verder iets te zeggen, liet ze zich op een stoel zakken. Haar hart klopte in haar keel alsof de duivel haar op de hielen zat.

‘Ben je niet lekker?’ informeerde iemand anders.

Ze schudde haar hoofd, legde haar hand op haar borst en zag ineens het absurde van de situatie in. Hier zat ze, op de vlucht voor Tiny Hulsink, die zich waarschijnlijk net zulke grote zorgen over haar kleindochters maakte als zij. Had ze laatst niet gedacht dat ze wel contact met Arnoud en Tiny wilde opnemen? Ze had het erbij laten zitten en nu was ze op de vlucht geslagen, zoals ze haar hele leven al gedaan had. Ze vluchtte achter een masker van beschaving en werk. Na het overlijden van Hans was ze gevlucht voor de liefde. Er waren twee mannen geweest die meer voor haar hadden betekend dan gewoon vrienden. Ze had ze nooit als zodanig aan Nelleke voorgesteld. Haar dochter had gevraagd waarom er na Hans geen ander in haar leven was gekomen. Zij had gelogen en gezegd dat Hans de liefde van haar leven was geweest.

De waarheid was dat ze bang was om weer teleurgesteld te worden, bang dat ook een nieuwe man het na verloop van tijd niet meer met haar zou zien zitten.

Zo vluchtte ze destijds en zo vluchtte ze nu weer. Ze ging op de vlucht voor haar angst om haar dochter en kleinkinderen. Ze belde, probeerde zich te laten geruststellen door nietszeggende berichtjes en hield zo vast aan haar veilige bestaan.

Tiny niet. Tiny zocht haar op. Tiny was geen lafaard zoals zij.

‘Gaat het?’ vroeg Mineke, die inmiddels haar mond leeg had.

‘Ja, het gaat.’ Ze stond op, verliet de kantine en liep terug naar haar afdeling.

Nicky was alleen. ‘Wat deed je nou?’

‘Die mevrouw… waar is ze naartoe gegaan?’

‘Met de roltrap naar boven. Wat ga je doen? Laat je me nu weer alleen?’

Clara dacht niet langer na. Halverwege de trap zag ze Tiny, die net weer aan de afdaling wilde beginnen. Ze schreeuwde nooit, maar nu riep ze Tiny’s naam door de zaak. Mensen keken om en ze geneerde zich niet eens. Ook Tiny keek. Ze stapte niet op de eerste tree van de roltrap, maar hield zich in. Zoekend keek ze om zich heen en deed een stap achteruit toen ze Clara ontdekte.

Ze leek niet eens verwonderd, hoewel Nicky haar net had gezegd dat Clara vandaag afwezig was. Een beetje ongemakkelijk stonden ze nu bij elkaar en keken elkaar aan. Clara dacht aan hun ontmoeting in de supermarkt. Ze voelde de schaamte naar haar wangen kruipen. ‘Misschien moeten we samen eens rustig praten,’ zei Tiny. ‘Ik ben hier om je uit te nodigen om vanavond bij ons te eten.’

Ze had nog nooit bij de voormalige schoonouders van Nelleke gegeten, hoewel ze meer dan eens gevraagd was. Nu accepteerde ze de uitnodiging meteen. Toen ze even later terugliep naar haar afdeling, voelde ze zich vreemd genoeg opgewekter dan ze zich in tijden had gevoeld.




  Arnoud en Tiny hadden een echt opa-en-oma-huis, gevuld met foto’s en werkstukken van Doortje en Dani, ontdekte Clara ’s avonds. Ze was hier niet vaak geweest. Tijdens de verkeringstijd van Lex en Nelleke kwam ze hier alleen als Lex zijn verjaardag vierde. Ze had zich hier nooit op haar gemak gevoeld, maar dat had vooral met haar jaloezie te maken. Het was moeilijk geweest om te zien hoe haar dochter hier thuis was.

Tiny had een zomerschotel gemaakt van verschillende groenten met gehakt. Zelf at ze nooit zulke dingen. Meestal at ze klassiek, zoals ze dat noemde: aardappels, groente en een stukje vlees. Ze had er een gewoonte van gemaakt om de tafel keurig te dekken, zoals ze dat ook gewend was toen Nelleke nog thuis woonde. Pannen op tafel waren in haar ogen een doodzonde, maar Tiny trok zich er niets van aan en Clara had er vandaag geen last van.

‘Arnoud en ik dachten echt dat jij nog contact met Nelleke had,’ zei Tiny nu voor de zoveelste maal. Het leek alsof ze nog hoopte dat het anders zou worden als ze die opmerking maar bleef herhalen. ‘We hadden helemaal niet in de gaten dat jij haar ook niet te spreken kreeg. Heb je geen ander telefoonnummer?’

Dat had ze ook al eerder gevraagd.

‘Dat vertelde Clara toch net.’ Arnoud legde zijn mes neer en steunde zijn kin in zijn hand. ‘Dat nummer staat niet in een telefoonboek. Misschien heeft die man ook alleen maar een mobiele telefoon. Als Nelleke daadwerkelijk niet bij haar eigen telefoon kan komen, dan zal hij die van hem zeker niet geven.’ Peinzend wreef hij door z’n baardje. ‘Maar in dat geval vind ik het nog enger worden.’

‘Moeten we dan niet naar de politie?’ Tiny zat op het puntje van haar stoel.

‘Ik stel voor dat we zelf poolshoogte gaan nemen.’ Arnoud pakte zijn mes weer op. Hij probeerde geruststellend naar Clara te glimlachen. Zijn gezicht glom een beetje en Clara zag een vlek op het glas van zijn ronde brilletje.

‘Ze was zo opgetogen over die man,’ zei Clara nu. ‘Ik mocht niets negatiefs naar voren brengen. Vanaf het begin had ik m’n bedenkingen, maar ze wilde er niets van horen. Toen ik met hem kennismaakte, begreep ik ook wel dat ze onder de indruk van hem was. Hij was echt charmant, maar tegelijkertijd deed hij wel wat hij zelf wilde.’

‘Denk je dat de mogelijkheid erin zit dat Nelleke zelf geen contact met jou wil?’ opperde Tiny voorzichtig. Ze had een rode kleur.

‘Ik geloof dat ze me dan na verloop van tijd zou hebben gebeld. Nelleke zou dat nooit met een sms’je afdoen. Ze deed ook niet geheimzinnig over z’n adres, dat staat gewoon in de brief die ze bij me door de bus heeft geschoven.’

‘In de brief van Lex staat dat adres ook. Ik weet dat Lex de kinderen binnenkort voor een lang weekend wil halen. Hij was van plan om er gewoon naartoe te rijden.’

‘Kunnen we dat dan niet beter afwachten?’ aarzelde Clara nog. ‘Geen denken aan. Elke dag die we wachten is, wat mij betreft, een dag te veel. Welke dagen moet je nog werken?’

‘De rest van de week, maar ik kan vrij nemen.’ Ze nam nooit onverwacht en op zo korte termijn vrij.

‘Wat denk je van overmorgen?’

‘Moet Lex dit niet weten? Het gaat om zijn kinderen.’ Tiny keek van de een naar de ander.




  Arnoud schudde z’n hoofd. ‘Hij zou mee willen, en in dit geval lijkt me dat niet goed. Ik stel voor dat we er met z’n drieën heen rijden, maar dat Clara alleen aanbelt. Ze is Nellekes moeder. Daar zal die man niet omheen kunnen. Het wordt een heel ander verhaal als Nellekes ex-man voor de deur staat.’

‘Dan hoop ik niet dat Lex toevallig vandaag of morgen belt, want ik kan je niet garanderen dat ik m’n mond kan houden,’ merkte Tiny zenuwachtig op.

‘Je moet je mond houden in het belang van Nelleke en de kinderen.’ Arnoud keek haar doordringend aan. ‘Beloof me dat je niets zegt.’

‘Ik weet niet…’

‘Tiny, beloof me dat je niets zegt.’

Clara hield haar adem in. Spanning vulde de kamer. Ze zag hoe Arnoud en Tiny elkaars blik vasthielden.

‘Uiteindelijk is dat ook in het belang van Lex,’ hoorde ze Arnoud zachtjes zeggen. Tiny knikte. Daarna probeerden ze de draad van het gesprek weer op te pakken, maar de spanning bleef hangen.

Het liep al tegen halfelf toen Clara vermoeid de sleutel in het slot van haar voordeur stak. Ze deed het licht in de huiskamer niet aan, maar ging direct douchen en naar bed. In de loop van de avond was de spanning tussen Arnoud en Tiny meer en meer verdwenen, maar de situatie had haar beziggehouden. Ze had iets van de spanning geproefd die er destijds ook tussen Hans en haar hing. Nu stonden Tiny en Lex aan de ene kant en Arnoud aan de andere. Zo leek zij met Nelleke tegenover Hans te staan. Die had haar destijds verweten dat ze met haar houding Nelleke niet weerbaar maakte, dat ze alles voor haar dochter wilde oplossen. Hoe zou het zijn gegaan als hij was blijven leven? Er was zo veel onuitgesproken gebleven, zo veel verwijt van zijn kant, maar net zo goed van die van haar.

Vanavond hadden Arnoud en Tiny ook even tegenover elkaar gestaan. Tiny, die haar enige zoon er niet buiten wilde houden. Zij wist hoe het was om maar één kind te hebben. Het was vast niet raar dat een moeder zich dan extra zorgen maakte om dat ene kind.

Ze had Hans nog zo veel willen zeggen. In de loop der jaren was hij meer en meer een vage figuur op de achtergrond geworden. Misschien zou alles anders zijn geweest als hij nu nog leefde. Misschien zouden ze dan even tegenover elkaar staan, maar daarna zou de spanning oplossen, net zoals dat vanavond bij Arnoud en Tiny gebeurde.

Die gedachte gaf haar voor het eerst sinds al die jaren rust, en ondanks haar zorgen om haar dochter en kleindochters sliep ze al snel in.
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  Nelleke kwam nooit op Stevens studeerkamer als hij er niet was. Het voelde dan als verboden gebied. Hij kon er avonden zitten, terwijl zij geen idee had wat hij er uitvoerde. ‘De boekhouding,’ gaf hij steevast als antwoord wanneer ze ernaar vroeg.

Drie weken was ze nu met hem getrouwd, en elke dag was het haar duidelijker geworden dat hij een vreemde voor haar was. Ze had zich in het huwelijk gestort met een man die ze niet kende en die zich in de tijd dat ze elkaar hadden moeten leren kennen, heel anders had voorgedaan dan hij was.

Vanmorgen was Steven al vroeg vertrokken en ineens voelde ze de aandrang om op zijn kamer rond te kijken.

Misschien zou ze hem daar beter leren kennen. Bovendien wilde ze op zoek naar haar mobiele telefoon, die hij na het gesprek met haar moeder nooit meer had teruggegeven. Het was goed mogelijk dat die in een van de laden van zijn bureau zou liggen.

Ze had moeite met het idee dat ze op geen enkele wijze contact kon zoeken met haar moeder. Waarom hij dat niet wilde, was haar nog steeds niet duidelijk.

Hij had haar moeder om zijn vinger gewonden en leek toen niets op haar tegen te hebben. Was hij nu bang dat ze hier wilde logeren? Dat zag zij nog niet voor zich. Haar moeder durfde niet eens zo’n eind met haar auto te rijden, en ze was ook geen vrouw om uren met het openbaar vervoer onderweg te zijn.

Voor de kinderen zette ze beneden een dvd op. Buiten scheen de zon uitbundig, maar ze durfde ze niet buiten te laten spelen. Steven liet ’s morgens de honden uit de schuur. Ze had ertegen geprotesteerd, gezegd dat ze geen stap op het erf durfde te zetten als Magnum en Petroesjka daar liepen. Steven had haar uitgelachen. ‘Dat ligt aan jou. Je moet laten zien dat jij de baas bent. Die beesten doen echt niets als ze weten dat er met jou niet te spotten valt.’

Ze kon niet laten zien dat zij de baas was. Ze werd al bang als ze die beesten over het erf zag lopen, terwijl zij binnen zat.

Waarom was ze zo bang?

Nadat ze Doortje en Dani had gemaand beneden te blijven, liep zij de trap op. Voor zijn deur aarzelde ze nog even, alsof het toch nog mogelijk was dat ze hem in z’n kantoor zou treffen.

Eenmaal binnen keek ze nog eens door het raam of ze echt zijn busje niet zag staan. De honden lagen loom in het zonlicht, verder was het erf verlaten.

Ze keek de kamer rond, die niet anders leek dan wanneer Steven achter zijn computer zat. Het grote, ouderwetse bureau domineerde de ruimte. Langs de wanden stonden overvolle boekenkasten, die op dit moment haar belangstelling niet trokken.

Stevens bureau lag bezaaid met papieren, waarin geen enkele orde leek te zitten. Toch aarzelde ze om de brieven en papieren op te pakken. ‘Je ziet in feite chaos,’ had hij haar gezegd toen ze de eerste keer hier in huis was en zijn dvd’s op stapels legde. ‘Maar voor mij is het georganiseerde chaos. Ik weet feilloos eruit te pakken wat ik nodig heb.’

Ze pakte een brief op en legde die behoedzaam terug. Ze schoof wat papieren aan de kant om te zien of haar mobiele telefoon daaronder lag, maar er lag alleen een portemonnee. Nieuwsgierig keek ze wat erin zat, maar het ding bleek leeg. Tussen de papieren leek zich niets bijzonders te bevinden. Wel veel rekeningen, waarvan het haar niet duidelijk werd of Steven die wel of niet had betaald.

Hoorde ze iets?

Ze liep naar het raam. Er was niets bijzonders te zien. De honden liepen bij het hek. Nog even bleef ze staan. Haar hart klopte in haar keel. Ze riep zichzelf tot de orde. Was ze niet met Steven getrouwd? Het was haar goed recht om hier haar telefoon te zoeken. De papieren op zijn bureau verrieden geen geheimen. Ze trok aan de laden, en hoewel ze het verwacht had, was ze toch teleurgesteld toen die op slot bleken. Zou hij de sleuteltjes bij zich dragen? Of lagen die elders in deze kamer? Ondertussen zette ze de computer aan. Misschien was het mogelijk om haar moeder een mailtje te sturen. Terwijl de computer opstartte, keek zij speurend rond. In tegenstelling tot de wanorde op zijn bureau stonden de boeken in de kasten netjes op rij, hun ruggen aflopend van hoog naar laag. Zonder veel belangstelling las ze de titels, ze ontdekte Herakles van Louis Couperus en dacht aan hun eerste ontmoeting. Hij had toen iets gezegd over de schitterblauwe ogen van de godin Athena. Tegenwoordig had hij het daar nooit meer over. Ze zag hem ook nooit lezen. Zou hij al deze boeken al uit hebben? Ze haalde het boek van Couperus uit de kast, het stond naast De Stille Kracht en Eline Veere. Voor in het boek stond een naam. Bastiaan Akkerman. Ze haalde de andere boeken van Couperus uit de kast en ontdekte dezelfde naam. Zou de vader van Steven zo hebben geheten?

Zijn vader was al op leeftijd toen hij geboren werd. Volgens Steven hadden ze daardoor nooit een echte band gehad. Het lag voor de hand dat zijn vader deze boeken had gelezen. Met Steven had ze het tijdens het chatten ook vaak over literatuur gehad. Zou hij de inhoud van de boeken werkelijk kennen, of deed hij alsof? Ze hoorde hem er nu nooit meer over. Misschien was hij afgehaakt na Herakles, waarvan alleen de schitterblauwe ogen hem waren bijgebleven.

Nelleke besloot dat de mail aan haar moeder de hoogste prioriteit had en zette zich achter de computer, maar die had Steven beveiligd met een wachtwoord. Haar eigen computer stond in de schuur, bij heel veel andere spullen, waarvoor ze nog geen plaats had kunnen vinden. Ze moest hem van de week zeggen dat ze haar computer wilde aansluiten. Misschien moest ze minder bang zijn en meer doen wat ze zelf wilde. Als die honden er maar niet waren…

Ze sloot de computer af en stond op. De honden waren dichter bij het hek gaan liggen.

Gefrustreerd wilde ze de boeken terug in de kast zetten, toen ze erachter een klein doosje ontdekte. Het was een wat ouder, eenvoudig, kunststof doosje, waar de naam van een juwelier op stond. Ze opende het. Het bevatte lichtblauwe watten, waardoor normaal gesproken een bescheiden sieraad als een ring of een hangertje beschermd werd. Nu leek het leeg, maar toen Nelleke het doosje scheef hield, verschoof er iets. Ze haalde de watten eruit en vond een kleine sleutel die op alle laden van het bureau bleek te passen.

Blijkbaar had Steven toevallig over die schitterblauwe ogen gelezen omdat hij dat boek van Couperus gebruikte om zijn geheimen te verhullen. Tegenover haar had hij er goede sier mee gemaakt.

In de bovenste la zat niets bijzonders: postzegels, een kladblok, twee blanco schrijfblokken, een calculator en een paar pennen. De tweede la bevatte een mapje met foto’s. Ze zag een oudere man en een duidelijk jongere vrouw die nogal stuurs in de camera keken. Een eindje verderop waren ze in het gezelschap van twee kinderen, een jongen van een jaar of zeven en een meisje dat iets ouder leek. Ze stonden samen naast een fiets. De jongen had het stuur in de handen. Steven was erin te herkennen, maar dan met krullen die door de kapper stevig onder handen waren genomen. Wie was dat meisje? Ze had hetzelfde kapsel als Steven nu had, ongeveer net zo lang en net zo donker. Terwijl ze langzaam doorbladerde, ontdekte ze steeds dezelfde personen. Was ze een zus van Steven? Had hij tegenwoordig geen contact meer met haar of was ze misschien ook overleden?

Beneden klonk gerommel. De dvd liep waarschijnlijk op z’n einde. Gehaast opende ze de derde la, die alleen gevuld leek met enveloppen. Zakelijke enveloppen, bedrukt met verschillende logo’s die aan advocatenbureaus toebehoorden, Reumer en Roelofs Advocaten en Advocatenkantoor Brandsma. Daaronder lag een stapel kleinere, onbedrukte enveloppen, voorzien van een keurig, maar pietepeuterig handschrift. Ze kreeg steeds meer het idee dat ze iets deed wat streng verboden was, maar ze kon niet anders. Ze pakte de bovenste envelop van een stapeltje en zonder er verder bij na te denken, haalde ze de brief eruit. Haar hart bonsde al voordat ze ook maar één woord had gelezen en het doffe bonzen doortrok haar hele lichaam, langzaam maar zeker, bij elk woord dat ze las.

Steven, het kost me alleen al moeite om je naam te schrijven, en dat terwijl het nog maar kortgeleden is dat ik dolgelukkig werd van die naam. Iedereen in mijn omgeving heeft me voor je gewaarschuwd, maar ik was zo dom om te denken dat iedereen het verkeerd zag. Je was zo lief en zo charmant. Na mijn pijnlijke scheiding was jij net wat ik nodig had. Dacht ik…

De letters dansten voor haar ogen.

Ik heb altijd gedacht dat bedriegers zoals jij niet echt bestonden, en als ze al bestonden, dat ik ze er direct uit zou pikken. Ik dacht dat ik slimmer was dan al die andere vrouwen, die zich lieten bedriegen en oplichten. En toch heb ik me door jou net zo laten inpakken.

De brief was ondertekend door een zekere Naomi, die op financieel gebied helemaal door Steven uitgekleed bleek te zijn.

Ze pakte een andere envelop van de stapel, nadat ze de eerste brief zorgvuldig had teruggestopt.

Ooit was jij mijn broer…

Het lukte haar niet om de hele brief te lezen. Gedachten raasden door haar hoofd, ze las fragmenten en met elk woord dat ze las, nam haar paniek toe.

Iemand die andere mensen, en dan uitsluitend kwetsbare vrouwen, zo in het ongeluk stort, kan mijn broer niet zijn. Ik distantieer me van je. Dat ik daardoor helemaal nooit meer iets van de erfenis van papa en mama zal terugzien, neem ik op de koop toe. Nooit wil ik geassocieerd worden met de man die jij geworden bent. Ik ben altijd trots op mijn achternaam geweest. Nu ben ik blij dat ik de achternaam van Dennis draag.

Onderaan stond de naam Bianca, blijkbaar de zus van Steven en het meisje dat ze op de foto had gezien.

Naomi had nog meer wanhopige, verdrietige, maar ook woedende brieven geschreven. Ze wilde niet verder lezen, maar iets dwong haar om verder te gaan en zichzelf te pijnigen. Puzzelstukjes vielen op hun plaats. Naast brieven van Naomi vond ze ook hele epistels van een zekere Paulien, minstens zo wanhopig als die van Naomi. Buiten viel een deur in het slot. Eén blik uit het raam leerde haar dat Steven terug was. Zijn busje stond al geparkeerd. De honden hadden geen enkel teken van zijn aanwezigheid gegeven. Ze werd gered doordat hij niet direct binnenkwam, maar eerst de schuur opzocht. Haastig legde ze de brieven terug, schoof de laden dicht en stopte het sleuteltje weer in het juweliersdoosje, dat ze in de kast zette. Haar handen trilden toen ze de boeken van Louis Couperus ervoor plaatste. De deur van de schuur viel met een klap dicht. Ze durfde niet meer voor het raam te kijken, maar luisterde even naar zijn voetstappen die richting het huis kwamen.

Zo snel ze kon, liep ze de trap af en ze was net in de keuken toen Steven de gang in kwam. Alles in en aan haar trilde, haar hart, haar adem, haar handen, terwijl ze water in het koffiezetapparaat goot. Hij floot en wapperde met een envelop. ‘Post van de advocaat van je ex.’

Ze wist dat die brief zou komen. Lex zou het er niet bij laten zitten. Ze hoopte dat Steven zou denken dat het trillen van haar handen te wijten was aan agitatie over die brief, waarvan ze de envelop nu met een aardappelschilmesje openmaakte. Hij stond vlak achter haar en las mee over haar schouder. Ze kon haar gedachten niet bij de tekst houden, andere teksten vulden haar hoofd. Steven sloeg zijn armen om haar heen.

‘Die ex van jou denkt zeker dat hij het recht aan zijn kant heeft.’ Zijn adem verwarmde haar nek, maar deed haar huiveren.

‘Hij heeft gelijk. Ik had dit niet moeten doen.’

Zijn armen sloten vaster om haar heen. ‘Wat had je niet moeten doen?’

‘Verhuizen. We kunnen onze afspraken niet nakomen.’

‘Het is beter voor de kinderen.’ Zijn stem klonk vlak bij haar oor. ‘Zo’n goede vader was die ex van je niet. Ik herinner me dat je me vertelde dat je hem ooit met Doortje samen onder de douche hebt betrapt.’

‘Nee, dat is niet waar!’ Ze wilde zich verontwaardigd omdraaien, maar hij hield haar tegen.

‘Het gaat niet altijd om waarheid. Het gaat erom wat het beste is voor de kinderen, voor jou en voor mij.’

Ze zweeg. De deur van de kamer ging open. Voetjes trippelden in de richting van de keuken.

‘Nou, wat vind je ervan?’ hoorde ze Steven zeggen.

Hij beet zachtjes in haar oorlel.

‘Mama, de film is allang uit!’ Doortje trok aan haar mouw. Even was ze bang dat ze haar zou verraden, dat ze iets zou zeggen over haar lange verblijf boven.

‘Nou?’ drong Steven aan.

‘Misschien heb je gelijk.’

Tot haar opluchting liet hij haar los. ‘Dan lust ik nu wel koffie.’ Hij tilde Doortje op. ‘Welke film hebben jullie gezien?’

Zijn stem klonk zacht, bijna liefdevol, en toch was ze nog nooit zo bang voor hem geweest.
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  Meer dan eens had Lex zich het afgelopen jaar afgevraagd wat hij verwacht had nadat hij Nelleke had verlaten.

‘Weer vrij man, Lex?’ had een collega hem gevraagd kort nadat zijn scheiding op kantoor bekend was geworden.

‘Prettig zeker, zo’n groen blaadje?’ had iemand anders geopperd nadat de bijzonderheden van zijn scheiding ook bekend waren.

Had hij zich vrij willen voelen? Hij herinnerde zich nog hoe hij zich gevoeld had nadat hij het Nelleke had verteld, en nadat hij de kinderen op de hoogte had gesteld. De opluchting had hem zelf bijna overweldigd. Hij zag zichzelf nog in de badkamer staan. Ik heb het gezegd, flitste steeds door zijn hoofd. Ik heb het eindelijk gezegd. Ik kan gaan. Na jaren waarin hij zich steeds ongelukkiger was gaan voelen, had hij de knoop doorgehakt.

Hij had die woorden willen uitschreeuwen, hij had ze willen zingen in een eindeloos refrein. In plaats daarvan had hij gefloten, een melodie die hem ter plekke te binnen was geschoten, en waarbij hij zich later pas had gerealiseerd van welk liedje die was. ‘I’m in the mood for love…’

Niet erg fijngevoelig.

Nu zou hij het anders hebben aangepakt. Hij zou geen andere beslissing hebben genomen, maar hij zou beter aan zijn kinderen hebben gedacht. Op dat moment waren ze even naar de achtergrond geschoven door de immense opluchting die hij ondervond. Zijn opluchting had maar kort geduurd. En vrij man had hij zich zeker niet gevoeld.

Hij had van tevoren geen idee gehad hoe hij zijn scheiding zou ervaren. Dat was goed. Anders zou hij het niet hebben aangedurfd.

Ellen, een groen blaadje?

Zo had hij haar nooit gezien. Ze was tien jaar jonger dan hij en ze was mooi, maar hun liefde was niet spontaan opgevlamd. Langzaam maar zeker hadden ze elkaar beter leren kennen. Ze gingen samen tennissen omdat ze niemand anders hadden. Na verloop van tijd liepen die avondjes steeds meer uit. Ellen was geïnteresseerd in zijn politieke standpunten, ze deelden ervaringen over het werk. De onderwerpen die ze bespraken gingen steeds dieper en toen was die dag gekomen, waarop alle liefde er van weerskanten was uitgekomen. Daarna hadden ze nog meer gepraat. Meer en meer werd Ellen zijn maatje, terwijl Nelleke zich bleef wentelen in haar schuldgevoel en verdriet om Diede.

Hij had haar niet kunnen helpen. Hoe vaak hij ook had gezegd dat hij haar niet schuldig achtte, ze wilde het niet aannemen. Zijn gevoel van machteloosheid was groter en groter geworden.

Zijn liefde voor Nelleke steeds minder.

Sommige dingen had hij anders aan moeten pakken, maar de beslissing was goed, al bracht die geen gevoel van bevrijding.

De pijn om zijn kinderen was enorm, maar de steun en de liefde die hij steeds van Ellen kreeg, verwarmden hem. Het had hem vertederd om haar bezig te zien met zijn kinderen. Hij vond het geweldig dat ze door haar naar bed wilden worden gebracht. In deze onzekere en verdrietige periode waren ze meer en meer naar elkaar toe gegroeid. Dat was de goede kant van het verhaal. De grote verliezers waren Doortje en Dani. Hij had ze hun onbezorgde jeugd afgenomen, en nu ging het gevecht tussen Nelleke en hem over hun hoofden heen. Zijn advocaat had hem verzekerd dat er een oplossing zou komen. Nelleke had met hem moeten overleggen over haar verhuizing. De rechter zou hem gelijk geven, maar wat schoot hij ermee op?

Hoe het ook uitpakte, zijn kinderen bleven de verliezers, en dat had hij niet gewild.




  Diezelfde gedachten hadden Clara, Tiny en Arnoud, terwijl ze onderweg naar Zeeland waren, niet wetend wat ze zouden aantreffen en onzeker of ze welkom zouden zijn.

Clara droeg het blauwe shirt dat ze van haar vakantie op Rhodos had meegenomen. Toen ze bij Arnoud en Tiny in de auto was gestapt, had Tiny direct gezegd dat de kleur haar flatteerde. Nu reden ze naar Zeeland, naar een klein plaatsje op Walcheren waar haar dochter en kleindochters zich bevonden. Het voelde onwezenlijk. Normaal zou ze van de rit hebben genoten. Weliswaar voerde de reis het grootste deel over de snelweg, maar ze reden door streken waar ze normaal nooit kwam. In het begin hadden ze het over Nelleke en de kinderen gehad, en dan vooral over de kinderen, die het meest onder de situatie leden. Daarna waren ze overgegaan op koetjes en kalfjes, maar de spanning was tastbaar en begon zwaarder te drukken naarmate ze hun bestemming naderden.

Tiny zat schuin op de passagiersstoel. Regelmatig keerde ze haar gezicht in de richting van Clara en gaf commentaar op het verkeer of op het landschap. Gaandeweg werd ze stiller. Haar vingers speelden onophoudelijk met het gouden hangertje dat in haar hals hing. Ze reden inmiddels op Zeeuwse bodem.

Onderweg passeerden ze boerderijen, maar ook een fraaie villa met een enorme tuin vol hortensia’s. Clara probeerde zich voor te stellen hoe Nelleke hier leefde. Ze vroeg zich af in welke omstandigheden ze haar dochter zou vinden. Op het dashboard gaf de dame van het navigatiesysteem met haar sappige Vlaamse accent aan dat ze rechtsaf moesten slaan.

‘Naar het einde van de wereld,’ verzuchtte Arnoud, terwijl hij haar aanwijzingen opvolgde en het kleine dorp dat ze net doorgereden waren, achter zich liet. Tiny en Clara onthielden zich van commentaar.

Clara dacht aan de keren dat ze zonder erbij na te denken haar dochter had opgezocht. Volgens Nelleke had ze dat veel te weinig gedaan, maar in Clara’s herinnering was ze geregeld na werktijd of op een vrije dag aangelopen. Doortje en Dani logeerden niet vaak bij haar, maar dat had ook te maken met de rol die Arnoud en Tiny in hun leven speelden.

Zij had er de gelegenheid niet voor gekregen.

Clara keek naar buiten. In de verte zag ze een huis met grote schuren. Ze herinnerde zich dat Nelleke daarover gesproken had. ‘Zo veel ruimte, mam.’ Haar armen hadden die ruimte proberen te omschrijven met grote gebaren.




  Haar hart sloeg met onrustige slagen. Ineens hoopte ze dat het dit huis nog niet zou zijn. Ze hadden afgesproken dat zij zou aanbellen, terwijl Arnoud en Tiny in de auto wachtten. Het had een paar dagen geleden een goed idee geleken. Nu zonk de moed haar in de schoenen.

‘Kop op, Clara.’ Arnoud legde zijn hand heel even op de hare, die op de rugleuning van Tiny’s stoel rustte.

‘Twee handen aan het stuur,’ reageerde Tiny meteen. In de achteruitkijkspiegel vond Arnouds blik die van Clara. Hij knipoogde samenzweerderig. Clara frunnikte aan de kraaltjes op haar shirt. Ze reden het huis met de schuren voorbij.




  Steven was in een slecht humeur.

Nelleke merkte het direct toen hij opstond. In de weken die ze nu bij Steven doorbracht, had ze er een soort antenne voor ontwikkeld. Soms zag ze een glimp van de Steven die hij was voordat ze trouwden. Op zo’n moment ademde ze op, maar heel lang duurden die momenten nooit.

Vanmorgen aan het ontbijt liep ze spitsroeden. Herhaaldelijk waarschuwde ze Doortje en Dani niet te veel lawaai te maken. Steven zei niet veel. Met een somber gezicht werkte hij zijn brood naar binnen, maar juist die stilte maakte haar onzeker en nerveus. Het opeten van de boterham met jam die voor haar lag, leek een schier onmogelijke opgave. Ze sneed toch een stuk af. Steven mocht niet merken dat ze zo nerveus was. Hij ergerde zich eraan dat ze bang was voor zijn honden, hij moest helemaal niet in de gaten krijgen dat ze angst voor hem voelde, en die was na haar ontdekking de avond ervoor behoorlijk toegenomen.

De kinderen hadden hun brood nog eerder op dan zij.

‘Jullie mogen gaan spelen,’ zei Steven. ‘Het is mooi weer, de honden zitten in de schuur, dus jullie kunnen schommelen.’

Haar knagende onrust nam toe.

‘Ik wil niet schommelen,’ zei Doortje.

‘Dani wil ook niet sjommelen,’ echoode Dani.

‘Jullie gaan schommelen!’ Zijn stem duldde geen tegenspraak.

‘Het is nog fris. Ze moeten hun jasjes aan.’ Nelleke liep mee naar de gang.

‘Jij komt zo weer terug!’ hoorde ze hem zeggen. Even gloeide haar woede op. Hij had het recht niet haar zo te behandelen. Ze was zijn vrouw, geen voorwerp dat hij zijn wil kon opleggen. Even plotseling als de woede opkwam, werd die weer door haar angst gedoofd. Ze realiseerde zich op dit moment heel goed dat ze weinig te willen had.

‘Ik wil niet schommelen,’ fluisterde Doortje.

‘Dani wil ook niet sjommelen.’ Haar jongste dochter hield haar vast. ‘Mag Dani bij jou blijfen?’

‘Straks mogen jullie weer binnenkomen. Ga nu eerst maar lief schommelen. Steven moet straks werken, en dan komen jullie weer lekker binnen.’

‘Ik vind Steven helemaal niet lief,’ meldde Doortje.

‘Hij is een beetje moe. Vanmiddag is hij vast weer lief.’ Ze knuffelde haar oudste dochter. ‘Als hij straks weg is, maken we het met z’n drietjes gezellig.’

Ze schrok van haar eigen woorden.

‘Komt er nog wat van?’ Hij stond in de deuropening, zijn armen over elkaar geslagen, zijn blik ondoorgrondelijk.

‘Ga maar gauw.’ Ze duwde haar dochters bijna naar buiten. Heel even kwam het in haar op dat ze zelf mee naar buiten zou kunnen gaan, dat ze gewoon met haar kinderen weg zou kunnen lopen, maar ze realiseerde zich dat Steven heel snel de honden zou vrijlaten.

Ze liep terug naar de ontbijttafel, voelde zich klein en onzeker onder zijn blik. ‘Wil je nog koffie?’

Hij schudde zijn hoofd.

Ze probeerde haar schouders te rechten.

‘Weet jij op welke bladzijde je de zinsnede ‘haar schitterblauwe ogen staarden streng en fel in de zijne’ kunt vinden?’ Hij vroeg het nonchalant, maar ze begreep direct waar hij heen wilde. Ze moest een fout hebben gemaakt, iets niet hebben teruggezet zoals het teruggezet behoorde te worden.

Ze zweeg.

‘Jammer, ik hoopte nog dat je wilde zien waar ik het vandaan had gehaald, maar zelfs die smoes kun je niet bedenken. Er is wel meer wat je niet kunt. Als je iets bekijkt en je wilt niet dat een ander het ziet, moet je het terugzetten zoals het stond. Dus niet Herakles, Eline Vere en De Stille Kracht, maar Herakles, De Stille Kracht en Eline Vere. Dat luistert nauw.’

Ze meende dat ze daarop had gelet. Ze dacht echt dat ze de boeken keurig had teruggezet zoals ze stonden. Kwam het doordat hij zo onverwacht terug was dat ze die fout toch had gemaakt?

‘Je moet jezelf eens zien zitten,’ ging hij verder. Sarcasme droop van z’n stem. ‘Een klein, angstig muisje. Je durft niet eens op te kijken. En het begon allemaal zo leuk. Je dacht dat je heel wat was en dat jij het voor het zeggen had. Vanaf het moment dat je hier je intrek hebt genomen, ben je kleiner en miezeriger geworden. Dat begon al met de honden. Wat ben je toch bang voor die honden.’

Ze probeerde rustig te blijven ademen.

‘Voor vrouwen zoals jij kan ik geen respect hebben. Dat roepen jullie over jezelf af.’

Was ze altijd zo geweest? Ze zag hoe bang en verdrietig haar kinderen tegenwoordig waren, maar waren ze anders dan zijzelf? Waarom stond ze niet op? Waarom zei ze niet dat het nu afgelopen moest zijn? Waarom bleef ze hier zitten en luisterde ze naar zijn verbale geweld?

‘En je betekent natuurlijk ook niets. Ik snap ook wel dat je bang bent, want je bent hier helemaal van mij afhankelijk. Je bent een opvreter met die kinderen van je. Ik moet hier alles betalen. Je hebt me voorgehouden dat jullie huis wel snel verkocht zou zijn, maar daar is ook geen sprake van. Heb je gisteravond de rekeningen ook gezien? Heb je gezien wat er allemaal nog betaald moet worden? En jij doet niets. Je hebt niets.’

‘Je hebt mijn spaargeld,’ waagde ze op te merken.

‘Hoe durf je… Kijk me aan! Hoe durf je? Zo veel was dat niet.’

Ze keek hem aan, maar sloeg direct haar ogen weer neer onder zijn laatdunkende blik.

‘Mama! Ik wil echt niet meer schommelen.’ Doortje stond weer in de keuken. Klein en bang, maar toch vastberaden om zich niet nog eens naar buiten te laten sturen.

Steven stond op. Heel even stond hij stil op haar neer te kijken.

‘Jij hebt meer lef dan je moeder,’ zei hij toen, en voordat hij naar buiten ging: ‘Vandaag blijf ik trouwens thuis.’

‘Steven is niet lief.’ Doortje sloeg haar armen om Nelleke heen. ‘Helemaal niet, hè, mama?’

Ze rook de geur van haar shampoo, waar ze vanmorgen haar haren mee had gewassen. ‘Zullen we weer naar papa gaan?’

Nelleke vocht tegen haar tranen. Voor één keer moest ze flink zijn, al wist ze geen oplossing.

‘Straks is Steven weer lief.’ Het waren niet de woorden die ze had moeten zeggen, maar ze wist niets anders te bedenken.




  Arnoud had navraag gedaan bij een boerderij. Ondanks het navigatiesysteem waren ze verkeerd gereden. Tiny wilde even haar benen strekken, en daarom had het nog even geduurd voordat ze voor het huis stonden waar Nelleke en de kinderen nu moesten wonen.

‘Dit is een idiote situatie,’ zei Arnoud bedachtzaam, terwijl hij de motor afzette. ‘We hebben geen idee wat we hier kunnen verwachten. Uren hebben we gereden, zonder dat we weten of we hier wel welkom zijn.’

‘We hadden misschien toch beter Lex op de hoogte kunnen stellen,’ zei Tiny. ‘Ik vond het gisteren zo moeilijk om niets te zeggen toen hij belde.’

Arnoud reageerde niet.

‘Of de politie. Stel je voor dat die man een crimineel is…’ Ze huiverde.

‘Durf je het aan?’ Arnoud wendde zich tot Clara.

‘Het is te gek.’ Ze slikte. Haar hart bonsde in haar keel. ‘Hier woont mijn dochter met mijn kleinkinderen en ik ben bang om aan te bellen.’

‘Wil je dat wij meegaan?’ Arnoud streek door z’n baardje.

Ze schudde haar hoofd. ‘Laten we eerst maar zien hoe Nelleke op mij reageert.’

Clara opende het portier. De lucht voelde warm aan. Ze rook gras en hooi. Een eind verderop liepen schapen in de wei. Normaal gesproken zou ze het hier mooi vinden.

Nu zag ze het niet. Ze zag alleen het witte huis met de gekleurde luiken. Het zag er vriendelijk uit. Zonder nog naar de auto om te kijken, liep ze naar het hek. Ze tastte naar de klink en wist die omhoog te krijgen. Een eind verderop zag ze een busje staan. Loodgietersbedrijf Akkerman staat altijd voor u klaar! las ze. Daar had ze Nelleke helemaal niet over gehoord. De fraaie rode auto, waarin Steven had gereden tijdens hun eerste bezoek aan Zeeland, was nu nergens te bekennen. Zou hij niet thuis zijn? Of betekende die bus dat hij wel thuis was? Ze zocht naar tekenen van leven, maar op het erf heerste rust. Zag ze door het raam een van de kinderen? Ze strekte haar hals. Was het Doortje of Dani?

Ineens leek haar hart stil te staan. Het was alsof die twee grote rottweilers uit het niets opdoken, grommend en blaffend stonden ze voor haar. Ze wist nog net een gil in te houden.

‘Mijn schoonmoeder…’ Steven dook achter de honden op. Met een brede lach kwam hij op haar toe. ‘Wat een verrassing. Had toch even gemeld dat u zou komen, dan had ik gebak gehaald. Magnum, hier! Petroesjka, hier!’

De honden dropen af. Steven drukte haar de hand, ontdekte toen Arnoud en Tiny, die met de schrik nog in hun ogen naast hun auto stonden. ‘U hebt versterking meegebracht, zie ik. Met wie heb ik het genoegen?’ Hij opende het hek, liet niets van ongenoegen blijken toen Arnoud en Tiny zich als de ouders van Lex voorstelden. Galant liep hij voor hen uit naar de achterdeur. ‘Gebak zit er dus vanmorgen niet in, maar we hebben wel koffie. Nelleke! Raad eens wie er zijn?’ Opgelucht hield Clara even later haar dochter in haar armen. 

Arnoud en Tiny omhelsden hun kleinkinderen en Steven speelde de goede gastheer.

Alles leek in orde.




  Nelleke keek van de een naar de ander. Het deed haar zo goed om haar moeder te zien, maar ook Arnoud en Tiny.

‘Waarom liet je toch niets van je horen?’ wilde haar moeder weten. ‘Dat heb ik haar ook zo vaak gezegd.’ Voor zij kon antwoorden, nam Steven het woord. ‘Ze was bang dat u kwaad op haar zou zijn. Haar vertrek kwam natuurlijk nogal onverwacht.’

‘Ik was eerst ook kwaad, maar nog veel meer ongerust en vol onbegrip. Kind, waarom moest het toch zo snel?’

‘Waarom zou je langer wachten als je zo van elkaars liefde overtuigd bent?’ Steven legde een hand op Nellekes schouder en keek haar verliefd aan. ‘Dan is elke dag zonder elkaar een kwelling.’

Nelleke ving Arnouds blik. Ze probeerde opgewekt te glimlachen om Stevens woorden kracht bij te zetten.

‘En met Lex komen we er vast ook uit,’ zei ze, terwijl ze opstond om nog eens koffie in te schenken. ‘Steven en ik weten allebei dat de kinderen het recht hebben om hun vader te zien. Misschien kunnen we afspreken dat we elkaar halverwege treffen.’

‘Hoewel dat onrustig zal zijn voor de meisjes,’ zei Steven. ‘Ze beginnen hier nu net hun draai te vinden.’ Hij keek Nelleke waarschuwend aan. ‘Zeg, jullie blijven toch wel eten?’ vervolgde hij toen tegen de gasten. ‘We hebben brood genoeg in de diepvries.’

Doortje zat bij Arnoud op schoot. Dani had zich tegen Tiny aan genesteld. Voor het eerst in lange tijd leken ze niet verdrietig en niet bang, of verbeeldde ze zich dat alleen maar? Ze kon haar blik niet van dat tafereel losmaken, morste koffie toen ze Stevens kopje vol wilde schenken.

Ze schrok, verontschuldigde zich wel drie keer.

‘Overdrijf niet zo, meisje. Van een drupje koffie op tafel vergaat de wereld niet.’

Hij wond haar moeder om zijn vinger, én Arnoud, én Tiny.

Of leek dat maar zo?

Ze haalde brood uit de vriezer, dekte de tafel, lachte met Steven mee om haar angst voor de honden.

‘Ik ben me anders ook naar geschrokken van die beesten,’ erkende Clara. ‘Al is het hier zo afgelegen dat het natuurlijk wel goed is dat niet iedereen maar zo het erf op kan lopen.’

‘Mag ik met jou mee naar huis?’ hoorde ze Doortje ineens aan Arnoud vragen.

‘Jij mag een andere keer met opa en oma mee naar huis,’ reageerde Steven. Zijn stem klonk vriendelijk maar beslist.

‘Dani wil ook naar opa en oma.’

Nelleke wilde dat de kinderen hun mond maar hielden. Aan Stevens gezicht zag ze dat het hem niet beviel, en hij was vandaag al zo geprikkeld. Het was ook dom van haar geweest om gisteravond niet goed op de volgorde van de boeken te letten. Zou hij in de gaten hebben dat ze die brieven ook had gelezen?

Waarom was ze zo bang?

Waarom zei ze nu niets tegen Arnoud?

Hij zag dat er iets niet klopte. Ze merkte het aan de manier waarop hij steeds maar met zijn hand over zijn kin streek en door zijn baardje roefelde.

Opnieuw kreeg ze haar brood nauwelijks door haar keel. Haar moeder keek haar opmerkzaam aan. Of verbeeldde ze zich dat ook? Doortje was niet bij Arnoud weg te slaan. Ze hadden altijd goed met elkaar overweg gekund. Met een gerust hart had ze haar kinderen aan haar schoonouders toevertrouwd, tot Ellen kwam.

Ellen, die samen met haar kinderen kralen aan een veel te lang snoer reeg. Ellen, die verhaaltjes bedacht en die voor het slapen gaan aan haar kinderen vertelde. Zouden ze daarna een kus van Ellen krijgen? Ellen was lief voor haar kinderen.

Ze verslikte zich, spoelde haar brood weg met veel thee terwijl Steven op haar rug klopte.

Ze wilde niet aan Ellen denken, niet aan de kralen en niet aan de verhaaltjes. Ze wilde het idee dat in haar opkwam geen ruimte geven. Dat mocht niemand van haar verwachten.

Ze keek naar Steven, ving bijna betrapt zijn blik, alsof hij voelde wat er door haar heen ging. Hij keek haar doordringend aan. Een waarschuwende blik.

Veel te snel werd het tijd om afscheid te nemen. Ze liepen met z’n allen naar de auto.

‘Komen jullie gauw onze kant op?’ drong haar moeder aan.

‘Wil je Lex binnenkort bellen om over een oplossing te praten?’ vroeg Tiny.

Ze knikte, ze beloofde, ze glimlachte een verstarde glimlach. Arnoud omhelsde haar. ‘Neem ze mee…’ fluisterde ze in zijn oor. Even was ze bang dat hij haar niet zou begrijpen.

‘En jij?’ hoorde ze hem zeggen.

‘Neem ze mee,’ herhaalde ze met diezelfde glimlach, alsof ze tegen hem zei dat ze het fijn vond dat hij was gekomen.

Arnoud startte de auto alvast. Hij zei iets tegen Clara.

Tiny zat voor in de auto.

‘Laat me je nog even knuffelen,’ zei Clara tegen Doortje.

‘Ik voel me niet lekker…’ Nelleke leunde zwaar tegen Steven aan. ‘Wat heb je dan?’ Heel even was hij afgeleid, lang genoeg voor Clara om Doortje bij Tiny op schoot te zetten, het portier dicht te slaan en toen op de achterbank te kruipen naast Dani, die daar door Arnoud gehaast was neergezet. Razendsnel klapte ze ook daar het portier dicht. Heel even hoopte Nelleke nog dat zij ook naar de auto zou kunnen lopen, maar Steven hield haar vast. ‘Jij vuile…’

De kinderen huilden toen Arnoud er met gierende banden vandoor ging. Zij huilde ook toen Steven haar mee naar binnen trok. Ze kon niet meer ophouden met huilen, terwijl hij bleef tieren. Zijn geschreeuw gleed langs haar heen. Voor het eerst voelde ze geen angst en ze bleef rechtop staan, ook toen hij dreigend zijn hand ophief. Ze had niet eens in de gaten dat hij die hand weer liet zakken. Dwars door haar verdriet heen voelde ze een ongekende kracht. Dit was het begin van de ommekeer. Ze had gedaan wat ze moest doen. Ze was nu echt een goede moeder.
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