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  Voor Astrid


  - luxe, noodzaak, bezetenheid -


  met al mijn liefde


  


  INTERFASE


   


   


   


  Elk uur kent de geboorte en de dood van triljarden levende dingetjes - microben, bacteriën, het voetvolk van de natuur. Ze hebben maar weinig betekenis, afgezien van de massaliteit van hun aantal en de cumulatie van hun nietige leventjes. Ze nemen maar weinig waar en kennen geen leed. Honderd miljard kunnen er tegelijk doodgaan, maar dat heeft nog niet een fractie van de betekenis van het sterven van één enkele mens.


  Elke grootteorde van schepsels, of het nu de nietige microben of de mensen zijn, bezit een eigen evenwicht van wat je 'levenskracht' zou kunnen noemen - net zoals alle takken van een grote boom tezamen het volume van de onderaardse wortels evenaren, en deze op hun beurt de massa van de stam.


  Wij geloven dit vast - zo vast als de koningen van Frankrijk geloofden aan de superioriteit van hun dynastie. Welke volgende generatie zal tot een afwijkende mening geraken?


  


  ANAFASE


  juni-september


   


   


   


  1


   


  La Jolla, Californië


   


  De rechthoekige plaat van zwarte leisteen stond op een kunstmatig heuveltje dat was begroeid met heldergroen Koreaans gras, omringd door irissen en een donkere greppel, met een cementen bodem, halfvol water en kroos. Aan de straatkant was met vuurrode letters (de Times Romein) de firmanaam GENETRON in de steen gegraveerd, en daaronder het motto: 'Waar Kleine Dingen Groot Verschil Maken'.


  De laboratoria en kantoren van Genetron waren gehuisvest in een U-vormig betonnen gebouw in kale Bauhaus-stijl, dat een rechthoekige wandeltuin omsloot. Het hoofdgebouw had één verdieping; er liepen open galerijen langs. Achter de binnenplaats, meteen na een kunstmatige aarden wal die nog niet was beplant met groen, stond een kubusvormig gebouw van drie verdiepingen met wanden van zwart glas en omheind door prikkeldraad onder stroom.


  Dit waren de twee gezichten van Genetron: de open laboratoria, waar onderzoek plaatsvond op het terrein van biochips, en de afdeling defensie, waar de militaire toepassingen werden bestudeerd.


  Zelfs in de open laboratoria golden strikte veiligheidsmaatregelen. Alle medewerkers droegen met laserstralen ingeprinte badges en bezoekers werden door middel van camera's zorgvuldig in het oog gehouden. De directie van Genetron - vijf gegradueerden van de Stanford Universiteit die het bedrijf al drie jaar na hun afstuderen hadden gesticht - besefte heel goed dat industriële spionage minstens even waarschijnlijk was als een veiligheidslek in de zwarte kubus. Niettemin heerste er op het oog een ontspannen sfeer en streefde men bij de veiligheidsmaatregelen naar een zo groot mogelijke discretie.


  Een lange man, met een ronde rug en een warrige haardos, maakte zich los uit het krappe interieur van een rode Volvo sportcoupé en niesde twee keer alvorens hij de parkeerplaats voor de medewerkers overstak. De grassen maakten zich weer op voor hun vroegzomerse orgie van irritatiespreiding. Routineus begroette hij Walter, de pezige, gedrongen portier van middelbare leeftijd. Al even routineus controleerde deze zijn badge met behulp van de laseraflezer. 'Niet al te veel slaap gehad de afgelopen nacht, meneer Ulam?' vroeg Walter.


  Vergil kneep zijn lippen opeen en schudde zijn hoofd. 'Feestjes, Walter.' Zijn ogen waren rood en zijn neus was gezwollen na het onophoudelijke snuiten met de zakdoek die nu misbruikt en onderdanig in zijn zak zat.


  'Hoe werkende mannen als u op een doordeweekse dag naar een feestje kunnen gaan, dat gaat mijn pet te boven.'


  'De dames eisen het, Walter,' zei Vergil, terwijl hij langs hem heen liep. Walter knikte met een grijns, hoewel hij ernstig betwijfelde of Vergil in dat opzicht aan zijn trekken kwam, feestjes of geen feestjes. Tenzij de normen sinds Walters dagen wel erg drastisch veranderd waren, kwam iemand met een baard van een week bepaald niet aan de bak.


  Ulam was toch al niet de meest aantrekkelijke figuur onder de werknemers van Genetron. Hij was bijna een meter negentig en bezat twee enorm grote platvoeten. Hij was minstens tien kilo te zwaar, en hoewel hij pas tweeëndertig was, had hij last van zijn rug en van te hoge bloeddruk, en slaagde hij er maar niet in zich zo glad te scheren dat de stoppelschaduw van zijn wangen week.


  Zijn stem leek ontworpen om er vriendinnen mee af te schrikken: ze was hees, ietwat raspend, en vaak te luid. Twintig jaar in Californië had zijn Texaans accent enigszins weggeslepen, maar bij opwinding of woede keerde het in volle hevigheid terug - op het pijnlijke af.


  Zijn enige pluspunt was een prachtig paar smaragdgroene ogen, groot en gevoelvol, beschermd door een royaal stel wimpers. De ogen hadden overigens meer decoratieve dan functionele waarde; ze moesten geholpen worden door twee enorme brillenglazen in een zwart montuur. Vergil was bijziend.


  Hij beklom de trap met twee en drie treden tegelijk; zijn lange, stevige benen gaven de stalen treden in hun betonnen vatting een hoorbare nagalm. Op de verdieping liep hij over de open galerij naar de gezamenlijke apparatenkamer van de Afdeling Veredelde Biochips, die bekend stond als het samenlab. 's Morgens begon hij doorgaans met een controle van de specimens in een van de vijf ultracentrifuges. Zijn nieuwste partij had nu zestig uur rondgedraaid bij een druk van 200.000 G en was gereed voor analyse.


  Voor een man van zijn postuur had Vergil opmerkelijk delicate en gevoelige handen. Hij verwijderde een dure rotor van zwart titanium uit de ultracentrifuge en deed de stalen schuif van de vacuümruimte weer dicht. Hij zette de rotor op een werkbank en maakte, scherp toeziend, een voor een de vijf dikwandige glazen reageerbuisjes los die ieder in een soort strop aan de paddenstoelvormige kap van de rotor hingen. In elke capsule hadden zich een paar duidelijk van elkaar te onderscheiden beige laagjes gevormd.


  Vergil fronste zijn zware, zwarte wenkbrauwen achter de bolling van zijn brillenglazen, keer op keer. Hij glimlachte, waardoor zijn tanden zichtbaar werden; ze hadden de bruine vlekjes van iemand die zijn hele jeugd natuurlijk gefluorideerd water heeft gedronken.


  Hij stond op het punt de buffervloeistof en de ongewenste laagjes weg te zuigen, toen de telefoon zoemde. Hij plaatste de capsule in een rekje en nam de hoorn op. 'Samenlab, hier Ulam.'


  'Vergil, ik ben het, Rita. Ik zag je aankomen, maar je bent kennelijk niet naar je eigen lab gegaan...'


  'Mijn tweede thuis, Rita. Wat is er?'


  'Je vroeg me... zei me dat ik je moest inlichten als een zekere heer zich vertoonde. Ik geloof dat hij hier is, Vergil.'


  'Michael Bernard?' vroeg Vergil met stemverheffing.


  'Ik geloof dat hij het is. Maar Vergil...'


  'Ik kom meteen naar beneden.'


  'Vergil...'


  Hij hing op en aarzelde even bij het zien van de capsules, maar liet ze toen waar ze waren.


  Genetrons receptie was een ronde uitstulping van de parterre aan de oostkant, voorzien van panoramavensters en rijkelijk opgesierd met aspidistra's in bakken van chroom en keramiek. Het ochtendlicht overgoot het hemelsblauwe vloerkleed met zijn verblindend wit toen Vergil vanaf de labzijde de receptie betrad. Rita stond rechtop achter haar balie toen hij langsliep.


  'Vergil...'


  'Bedankt,' zei hij. Zijn blik was gericht op de gedistingeerde, grijsharige heer die naast de enige bank in de lobby stond. Er was geen twijfel mogelijk: Michael Bernard. Vergil herkende hem van foto's en van het omslagportret dat Time Magazine drie jaar geleden had afgedrukt. Vergil stak zijn hand uit en produceerde een glimlach van oor tot oor. 'Erg blij u te ontmoeten, meneer Bernard.'


  Bernard schudde de aangeboden hand, maar leek nogal bevreemd te zijn.


  Gerald T. Harrison stond in de brede deuropening die toegang gaf tot het representatieve showkantoor van Genetron; hij hield een telefoontoestel tussen zijn oor en zijn schouder geklemd. Bernard keek Harrison met een vragende blik aan.


  'Ik ben verheugd dat u mijn bericht hebt ontvangen,' vervolgde Vergil, voordat Harrisons aanwezigheid tot hem doordrong.


  Harrison maakte onmiddellijk een einde aan zijn telefoongesprek en smeet de hoorn op de haak. 'Als baas heb je zekere voorrechten, Vergil,' zei hij, en met een te brede grijns om zijn mond posteerde hij zich naast Bernard.


  'Het spijt me... welk bericht?' vroeg deze.


  'Dit is Vergil Ulam, een van de beste mensen van ons onderzoeksteam,' zei Harrison op vleiende toon. 'We zijn allemaal erg blij dat u ons opzoekt, meneer Bernard. Vergil, ik kom later wel terug op die kwestie die je met mij wilde bespreken.'


  Zo'n kwestie was er niet. 'Zeker,' zei Vergil. Een oud, vertrouwd gevoel zat hem dwars - dat van vernederd worden, opzijgeschoven.


  Voor Bernard was hij een volslagen onbekende.


  'Later, Vergil,' zei Harrison nog eens nadrukkelijk.


  'Zeker, spreekt vanzelf.' Hij week achteruit, keek Bernard nog even met een smekende blik aan, keerde zich vervolgens om en slofte naar de haldeur.


  'Wie was dat?' vroeg Bernard.


  'Een zeer ambitieuze knaap,' zei Harrison op duistere toon, 'maar we hebben hem onder controle.'


   


  Harrison hield kantoor in een kamer op de begane grond van de westvleugel van het laboratoriumgebouw. Alle wanden gingen schuil achter houten schappen die netjes gevuld waren met rijen boeken. De plank die zich op ooghoogte achter zijn bureau bevond bevatte de bekende in zwarte spiraalring gebonden uitgaven van Cold Spring Harbor. Daaronder stond een lange rij telefoongidsen - Harrison verzamelde antieke telefoonboeken - en de lagere planken stonden vol met boeken over computers. Op zijn zwarte bureaublad lag een onderlegger met leren randen en er stond een beeldscherm.


  Van de stichters van Genetron waren alleen Harrison en William Yng lang genoeg gebleven om het feitelijk functioneren van de laboratoria mee te maken. Beiden hadden ze meer belangstelling voor het zakendoen dan voor de wetenschap, al hing hun doctoraalbul in een keurig lijstje tegen de houten lambrisering van de wand.


  Harrison leunde naar achter in zijn stoel, met zijn handen achter zijn nek gevouwen. Vergil zag de eerste spoortjes van transpiratievlekken in de beide oksels.


  'Vergil, dat was nogal pijnlijk,' zei hij. Zijn blonde, haast witte haar was kunstig gekapt om te verdoezelen dat het al aardig uitdunde.


  'Het spijt me,' zei Vergil.


  'Mij ook. Dus jij hebt meneer Bernard gevraagd onze laboratoria te bezoeken?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Ik dacht dat hij wel belangstelling zou hebben voor ons werk.'


  'Dat dachten wij ook. Dat is de reden waarom wij hem hebben uitgenodigd. Ik geloof dat hij niet eens op de hoogte was van jouw invitatie.'


  'Kennelijk niet.'


  'Je hebt achter onze rug om gehandeld.'


  Vergil stond voor het bureau en keek sip naar de achterkant van het beeldscherm.


  'Je hebt heel veel nuttig werk voor ons gedaan. Rothwild zegt dat je briljant bent, en misschien zelfs onvervangbaar.' Rothwild was de projectleider van de biochips. 'Anderen zeggen daarentegen dat ze niet van je op aan kunnen. En nu dan... dit.'


  'Bernard...'


  'Niet meneer Bernard, Vergil. Dit.' Hij draaide het beeldscherm honderdtachtig graden en drukte op een knop van het toetsenbord. Vergils geheime computerfile verscheen regel voor regel op het scherm. Hij sperde zijn ogen open en kreeg een droog gevoel in zijn keel, maar tot zijn verdienste moet worden gezegd dat hij geen hoorbare reactie gaf. Hij wist zich uitstekend te beheersen.


  'Ik heb het niet van a tot z gelezen, maar het ziet ernaar uit dat je met een paar hoogst dubieuze dingen bezig bent. Misschien onethische dingen. We hechten er hier bij Genetron aan de richtlijnen te volgen, speciaal met het oog op onze nog zo kwetsbare positie op de markt. Maar niet uitsluitend om die reden. Ik wil graag de overtuiging houden dat we hier een ethisch bedrijf uitoefenen.'


  'Ik doe niets wat niet ethisch is, Gerald.'


  'Nee?' Harrison zette het aanrollen van regels stop. 'Je ontwerpt nieuwe DNA-aanvullingen voor diverse NIH-gestuurde micro-organismen. En je werkt met zoogdiercellen. Wij werken hier niet met celweefsels van zoogdieren. We hebben geen voorzieningen tegen biorisico's, althans niet in de gewone laboratoria. Maar ik neem aan dat je mij zou kunnen demonstreren hoe veilig en onschuldig de aard van je onderzoekingen is. Je bent er niet op uit een nieuwe pest te ontwerpen om die vervolgens aan revolutionairen in de Derde Wereld te verkopen, is het wel?'


  'Nee,' zei Vergil op vlakke toon.


  'Goed. Een deel van deze stof gaat mijn begrip te boven. Het ziet ernaar uit dat je probeert ons MIB-project een zekere uitbreiding te geven. Best mogelijk dat er waardevol spul tussen zit.' Hij zweeg even. 'Waar ben je verdomme mee bezig, Vergil?'


  Vergil zette zijn bril af en veegde de glazen schoon met de binnenkant van het onderstuk van zijn laboratoriumjas. Plotseling niesde hij - luid en nat.


  Harrison toonde enige weerzin in zijn blik. 'We hebben je code pas gisteren gebroken. Min of meer toevallig. Waarom wilde je dit verborgen houden? Had je liever niet dat wij ervan op de hoogte waren?'


  Zonder zijn bril zag Vergil eruit als een uil, en een hulpeloze bovendien. Hij begon stotterend aan een antwoord, maar zweeg toen en stak zijn onderkaak naar voren. Zijn dikke zwarte wenkbrauwen fronsten zich in gekwetste verbazing.


  'Als ik het goed zie, heb je nogal wat gebruik gemaakt van onze genenmachine. Zonder toestemming, natuurlijk, maar gevoel voor hiërarchie is nooit je sterkste punt geweest.'


  Vergils gezicht was nu donkerrood geworden.


  'Voel je je niet lekker?' vroeg Harrison. Het verschafte hem een zeker pervers genoegen Vergil zo van zijn stuk te brengen. Achter Harrisons onderzoekende, beschuldigende blik lag een grijns op de loer.


  'Mij mankeert niks,' zei Vergil. 'Ik was... ben bezig met biologica.'


  'Biologica? Die term zegt me niets.'


  'Een zijtak van de biochips. Autonome organische computers.'


  De gedachte dat hij er méér over zou moeten vertellen was een schrikbeeld. Hij had Bernard geschreven - klaarblijkelijk zonder resultaat - om hem te vragen zijn werk te komen bekijken. Hij wilde het niet zo maar ter beschikking stellen van Genetron, gezien de bepalingen in zijn contract van gehuurde medewerker. Het was in de kern een simpel idee, ook al had de uitwerking hem twee jaar gekost - twee jaren van geheimzinnigheid en inspanning.


  'Het fascineert me.' Harrison draaide het beeldscherm weer naar zich toe en wierp een blik op de tekst. 'We hebben het niet zo maar over proteïnen en aminozuren. Je bent hier aan het knoeien met chromosomen. Herschikking van dierlijke genen. Zelfs, zie ik hier, in combinatie met virussen en bacteriën.' De twinkeling verdween uit zijn ogen. Ze werden grijs als rotsgesteente. 'Op deze manier kun je ervoor zorgen dat Genetron nu meteen wordt gesloten, Vergil, van de ene dag op de andere. We hebben geen veiligheidsvoorzieningen voor dit soort geknoei. Je werkt niet eens onder P-3-condities!'


  'Ik knoei niet met voortplantingsgenen.'


  'Zijn er dan nog andere?' Harrison schoot abrupt rechtop, kwaad omdat hij vermoedde dat Vergil hem voor achterlijk versleet.


  'Introns. Ketens zonder codes voor proteïnestructuren.'


  'Wat is daarmee?'


  'Dat is het enige terrein waarop ik mij beweeg. En... eh... nog wat aanvullingen met niet-reproductief genetisch materiaal.'


  'Dat klinkt mij in de oren als een contradictio in terminis, Vergil. We hebben geen bewijzen dat introns werkelijk geen codes bevatten.'


  'Jawel, maar...'


  'Maar...' Harrison stak zijn hand op. 'Dit doet allemaal niets ter zake. Wat je verdere plannen ook waren, een feit is dat je bereid was contractbreuk te plegen, dat je achter onze rug om Bernard hebt benaderd en dat je wilde proberen zijn steun te krijgen voor een of ander privéproject van jou, waar of niet?'


  Vergil zei niets.


  Ik neem aan dat je geen geraffineerd type bent, Vergil, althans als het om zakelijke affaires gaat. Misschien heb je je de gevolgen niet goed gerealiseerd.'


  Vergil slikte moeizaam. Zijn gezicht was nog steeds zo rood als een pruim. Hij voelde zijn bloed bonken in zijn oren, de ziekelijke sensatie van naderende duizelingen als gevolg van stress. Hij niesde twee keer.


  'Nou, dan zal ik die gevolgen eens voor je uittekenen. Je staat op het punt geslacht, gevild, gezouten en ingeblikt te worden.' Vergil keek hem met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Je bent belangrijk voor ons MIB-project. Als dat niet zo was, had ik je acuut op straat gezet. En ik zou er persoonlijk voor hebben gezorgd dat je nooit meer een baan kreeg in welk particulier laboratorium dan ook. Maar Thornton en Rothwild en de anderen geloven dat we misschien in staat zijn je te redden. Jawel, Vergil, redden. Je tegen jezelf te beschermen. Ik heb hierover nog geen overleg gehad met Yng. Ik ben bereid het hierbij te laten - mits jij je weet te gedragen.'


  Hij staarde Vergil aan met een strakke blik van onder zijn lage wenkbrauwen. 'Stop met je irreguliere bezigheden. Ze zullen je file hier bewaren, maar ik wil dat je ophoudt met alle experimenten die geen MIB zijn en dat je alle organismen vernietigt waarmee je hebt geknoeid. Over twee uur kom ik je lab in eigen persoon inspecteren. Als het dan nog niet is gebeurd, word je ontslagen. Twee uur, Vergil. Geen uitzonderingen, geen minuut langer.'


  'Jawel, meneer.'


  'Dat was het.'


  


   


  2


   


  Vergils collega's zouden geen traan hebben gelaten als hij ontslagen was. In zijn drie jaar bij Genetron had hij ontelbaar vaak gezondigd tegen de regels van de labetiquette. Hij maakte maar zelden het glaswerk schoon en was er twee keer van beschuldigd dat hij gemorste druppels ethidiumbromide - een krachtig mutageen - niet van het werkblad had afgeveegd. Hij was ook nogal slordig omgegaan met radionucleïden.


  De meeste mensen waarmee hij samenwerkte hadden geen last van overdreven bescheidenheid. Per slot van rekening waren ze jonge onderzoekers op een zeer veelbelovend terrein; velen van hen verwachtten dat ze over een paar jaar rijk zouden zijn, en in het bezit van een eigen bedrijf. Vergil paste echter volstrekt niet in dat patroon. Overdag werkte hij rustig en vol aandacht, en 's avonds maakte hij overuren. Hij zocht geen gezelschap, hoewel hij ook weer niet onvriendelijk deed. De meeste mensen negeerde hij gewoon.


  Hij deelde een lab met Hazel Overton - het prototype van een nauwgezette en propere onderzoekster. Zij was wel de laatste die zou treuren om zijn vertrek. Misschien was Hazel degene die zijn file had gekraakt - ze was nogal handig met de computer en het kon best dat ze op zoek was gegaan naar iets om hem in problemen te brengen. Hij had daarvoor echter geen enkel bewijs, en het was zinloos paranoïde te doen.


  Het lab was donker toen Vergil binnenkwam. Hazel was met een kleine UV-lamp een fluorescentietest aan het doen op een elektroforese-matrix in een gel. Vergil deed het licht aan. Ze keek op, zette de gekleurde bril af en stond op het punt blijk te geven van haar ergernis.


  'Je bent laat,' zei ze. 'En je lab ziet eruit als een onopgemaakt bed. Vergil, het is...'


  'Kapot,' hielp hij haar, terwijl hij zijn werkjas op een kruk gooide.


  'Je hebt een aantal reageerbuisjes laten liggen op een werkblad in het samenlab. Ik ben bang dat ze aan diggelen zijn.'


  'Dat kan niet verdommen.'


  Hazel zette grote ogen op. 'Leuk humeur heb jij, zeg.'


  'Ik ben drooggelegd. Ik moet al mijn eigen werk vernietigen en er totaal mee ophouden, anders schopt Harrison me de deur uit.'


  'Ja, daar is hij nogal onpartijdig in,' zei Hazel, die aanstalten maakte om haar test te hervatten. De vorige maand had Harrison een eind gemaakt aan een van haar eigen irreguliere projecten. 'Wat had je uitgespookt?'


  'Als het jou hetzelfde is zou ik liever alleen zijn.' Vergil keek haar dreigend aan vanaf de andere kant van de werktafel. 'Je kunt dat ook in het samenlab wel afmaken.'


  'Jawel, maar...'


  'En als je het niet doet,' zei Vergil op sinistere toon, 'zal ik met mijn vleugeltippen je mooie gel over de hele vloer uitsmeren.' Hazel wierp hem een snelle blik toe en concludeerde dat hij het meende. Ze maakte de elektroden los, tilde het bakje op en liep naar de deur. 'Gecondoleerd,' zei ze.


  'Ja. hoor.'


  Hij moest een plan maken. Terwijl hij de baardstoppels op zijn kin krabde, probeerde hij een manier te bedenken om zijn verlies te beperken. Hij kon die delen van het experiment opofferen die niet meer onmisbaar waren - de culturen van E. coli bijvoorbeeld. Dat stadium had hij allang achter de rug. Hij had ze eigenlijk meer bewaard bij wijze van souvenir aan zijn vorderingen, en als een soort reserve voor het geval de volgende fasen geen resultaat zouden opleveren. Maar alles was uitstekend verlopen. De zaak was nog niet helemaal afgerond, maar dat moment was zo nabij dat hij de smaak van het succes - een koele, zuivere slok wijn - al kon proeven.


  Hazels helft van het lab was opgeruimd en netjes. De zijne was een warboel van apparaten en flessen en bakjes met chemicaliën. Een van zijn schaarse concessies aan de veiligheidsvoorschriften, een witte, absorberende onderlegger tegen morsen, hing half naar beneden vanaf het zwarte werkblad, op een hoek vastgezet door een pot met een of ander schoonmaakmiddel.


  Vergil stond voor het witte schrijfbord, wreef zich over de stoppelige kin en staarde naar de cryptische boodschap die hij daar de vorige dag had genoteerd.


   


  Kleine constructeurs. Maak de allerkleinste machines van de hele wereld. Beter dan MIBS! Kleine chirurgen. Oorlog aan de tumoren. Computers met men. capac. (computers = spec tumor - Aha!) formaat van een volvox.


   


  Duidelijk het gekrabbel van een waanzinnige. Hazel zou er geen aandacht aan geschonken hebben. Of toch? Het was algemeen gebruikelijk dat alle wilde ideeën, rare invallen en flauwe grappen op zulke borden werden genoteerd, en dat je elk ogenblik de kans liep dat ze werden gewist door het volgende gehaaste genie. Niettemin...


  Bij iemand die zo slim was als Hazel zou de notitie ook nieuwsgierigheid kunnen hebben opgewekt. Te meer omdat zijn werk aan de MIBs vertraging had opgelopen.


  Kennelijk was hij niet voorzichtig genoeg geweest. MIBS - Medisch Inzetbare Biochips - moesten het eerste praktijkresultaat van de biochiprevolutie worden: de synthese van moleculaire proteïneketens met siliciumelektronica. In de vakliteratuur was er al jaren sprake van speculaties over de mogelijkheden van biochips, maar Genetron hoopte nu binnen drie maanden de eerste werkende exemplaren gereed te hebben die door de FDA getest en goedgekeurd konden worden.


  Er waren vele kapers op de kust. In wat nu bekend stond als Enzyme Valley - de biochipversie van Silicon Valley - hadden minstens zes bedrijven productiefaciliteiten ingericht rond en in La Jolla. Sommige waren aanvankelijk van farmaceutische producenten geweest die hoopten een slaatje te slaan uit de resultaten van het onderzoek inzake recombinant DNA. Toen ze van dat terrein verdreven waren door oudere, meer ervaren ondernemingen, waren ze overgegaan tot biochipresearch. Genetron was de eerste firma die speciaal met het oog op de biochip was opgericht.


  Vergil nam een wisser en veegde zijn aantekeningen langzaam uit. Zijn hele leven lang had alles samengespannen om hem dwars te zitten. Vaak riep hij de rampen over zichzelf af; hij was eerlijk genoeg om dat toe te geven. Nog geen enkele keer was hij in staat geweest iets werkelijk volledig af te maken. In zijn werk niet, en in zijn privéleven evenmin.


  Hij was nooit goed geweest in het beoordelen van de gevolgen van zijn daden.


  Hij haalde vier dikke spiraalschriften uit de gesloten lade van zijn bureau en legde ze bij het groeiende stapeltje van spullen die hij uit het lab moest zien te smokkelen.


  Hij kon niet elk bewijsstuk vernietigen. Hij moest de culturen van witte bloedcellen zien te redden - zijn speciale lymfocyten. Maar waar kon hij ze bewaren? Welke mogelijkheden had hij buiten het lab?


  Geen. Hij kon nergens heen. Genetron beschikte over alle faciliteiten die hij nodig had en het zou hem maanden kosten een nieuw lab in te richten. In de tussentijd zou zijn werk letterlijk verrotten.


  Vergil liep door de deur van het lab naar de binnenhal en passeerde een ruimte met douches voor noodgevallen. De incubators werden in een apart vertrek naast het samenlab bewaard. De zeven grijsgemofïelde kisten ter grootte van een koelkast stonden op een rij tegen een van de wanden; elektronische metertjes hielden stil en doeltreffend voor elk van de eenheden bij of de temperatuur en het kooldioxidegehalte op peil bleven. In de verste hoek, tussen oudere typen incubators van allerlei vorm en afmeting (bijeengegaard op faillissementsverkopen van andere laboratoria), stond een Forma Scientific model van gepolijst roestvrij staal en email. Zijn naam en het woord 'Afblijven' stonden op een stuk pleister dat op het deurtje was geplakt. Hij deed dat deurtje open en haalde een plateau met schotelculturen uit de incubator.


  Op elk schoteltje hadden de bacteriën ongebruikelijke kolonies gevormd - oranje en groene dotten die deden denken aan plattegronden van Parijs of Washington. Sommige dotten werden onderling verbonden door strepen en die strepen verdeelden de cultuur in secties die er allemaal verschillend uitzagen en - naar Vergil veronderstelde - ook verschillende functies hadden. Aangezien elke bacterie in de culturen in potentie de intellectuele capaciteit had van een muis, was het best mogelijk dat de culturen waren omgevormd tot een simpel soort samenleving en dat deze samenlevingen tot een vorm van functionele specialisatie waren gekomen. Hij had het de laatste tijd niet meer goed bijgehouden, druk als hij het had gehad met zijn gewijzigde B-cel lymfocyten.


  Die beschouwde hij als zijn kinderen, stuk voor stuk. En het was gebleken dat ze uitzonderlijk waren.


  Hij voelde een golf schuldgevoel en walging toen hij een bunsenbrander ontstak en de schoteltjes met gewijzigde E. coli een voor een met een tang in de vlam hield.


  Hij keerde terug naar zijn lab en deponeerde de schoteltjes van de vernietigde culturen in een steriliserend bad. Dit was het uiterste. Hij was niet in staat nog meer ongedaan te maken. Hij voelde tegenover Harrison een haat die sterker was dan hij ooit eerder tegenover een menselijk wezen had gehad. Tranen van frustratie vertroebelden zijn blik.


  Vergil opende de Kelvinator en haalde er een roerspaanfles en een plastic rekje met tweeëntwintig reageerbuisjes uit. De fles was gevuld met een strogele vloeistof - lymfocyten in een fysiologische zoutoplossing. Hij had de ronddraaiende roerstok zelf op maat gemaakt om de vloeistof continu in beweging te houden en zodanig dat de lymfocyten zo min mogelijk beschadiging konden oplopen - een staafje met een aantal half spiraalvormige 'zeiltjes' van teflon er aan vast.


  De reageerbuisjes bevatten zoutoplossingen en een aantal geconcentreerde bestanddelen van bloedserum - bedoeld om de cellen te voeden als ze onder de microscoop onderzocht werden.


  Voorzichtig goot hij een aantal druppels uit de roerspaanfles in vier van de buisjes in het witte rekje. Daarna zette hij de fles weer recht. De roerspaan hervatte haar draaiing.


  Als ze op kamertemperatuur waren gekomen - een proces dat hij gewoonlijk versnelde door met een kleine ventilator warme lucht over het rekje te blazen - zouden de lymfocyten in de reageerbuisjes actief worden en hun ontwikkeling, die stil had gestaan tijdens hun verblijf in de koelkast, voortzetten.


  Dan zouden ze weer nieuwe dingen leren en nieuwe segmenten toevoegen aan de gewijzigde stukjes van hun DNA. En als het nieuwe DNA, zoals in het normale groeiverloop van een cel, zou worden overgeschreven tot RNA, en het RNA zou gaan dienen als mal voor de productie van aminozuren, en de aminozuren zouden op hun beurt worden omgezet in proteïnen...


  De proteïnen zouden veel meer zijn dan simpele elementjes van een celstructuur; andere cellen zouden in staat zijn ze te lezen, te betasten. Of het RNA zou zelf worden uitgestoten om vervolgens te worden opgenomen en gelezen door andere cellen. Of - en deze derde mogelijkheid was bij Vergil opgekomen nadat hij fragmenten van DNA van bacteriën had ingeplant in dierlijke chromosomen - delen van het DNA zélf zouden kunnen worden losgemaakt en doorgegeven.


  Elke keer als hij er aan dacht, duizelde het hem van de mogelijkheden: de duizenden manieren waarop de cellen met elkaar zouden kunnen communiceren en hun intellect vergroten.


  De gedachte aan een intelligente cel had nog steeds een wonderbaarlijke vreemdheid voor hem. Als ze bij hem opkwam, bleef hij stokstijf staan, staarde in het niets, en moest hij zichzelf dwingen zijn aandacht weer te vestigen op zijn werk. Hij trok een microscoop naar boven en stak de punt van een pipethouder in een van de reageerbuisjes. Het precisie-instrument zoog exact de aangegeven hoeveelheid vloeistof op, welke hij vervolgens binnen een kleine ring op een glasplaatje liet uitvloeien.


  Vanaf het allereerste begin had Vergil geweten dat zijn ideeën noch vergezocht, noch nutteloos waren. Tijdens zijn eerste drie maanden bij Genetron, toen hij had geholpen bij het maken van de silicium-proteïne interface voor de biochips, was hij ervan overtuigd geraakt dat de projectleiders iets heel voor de hand liggends en zeer interessants over het hoofd hadden gezien.


  Waarom zou je je beperken tot silicium en proteïne en biochips van een honderdste millimeter als nagenoeg elk levend wezen al beschikte over een goed werkende computer met een geweldig geheugen? Een dierlijke cel bezat in zijn DNA het equivalent van miljarden binaire paren, die allemaal een greintje informatie bevatten. Wat was celdeling immers anders dan een gecomputeriseerd biologisch proces van enorme ingewikkeldheid en betrouwbaarheid?


  Genetron had dat verband nog niet gelegd en Vergil had al lang geleden besloten dat hij ook niet wilde dat ze het zouden leggen. Hij zou zijn werk doen, zijn gelijk bewijzen door miljarden competente cellulaire computers te scheppen, en daarna Genetron verlaten om een eigen lab, een eigen bedrijf te beginnen.


  Na anderhalf jaar van voorbereidingen en studie was hij 's avonds met behulp van de genenmachine aan de slag gegaan. Gebruikmakend van het toetsenbord van de computer was hij ketens van basen gaan construeren die samen codonen vormden; elk van die codonen werd de basis van een globale omzettingsreeks van DNA naar RNA naar proteïnen.


  De eerste van deze biologische strengen had hij in de vorm van ronde plasmiden ingebracht in E. coli bacteriën. De E. coli hadden de plasmiden geabsorbeerd en ze geïntegreerd in hun oorspronkelijke DNA. De bacteriën hadden zich vervolgens gedeeld, daarbij de plasmiden uitstotend - zodat deze hun biologica aan volgende cellen konden doorgeven. In de meest kritieke fase van zijn werk had Vergil omkeer-transcriptase van een virus gebruikt om de terugkoppelingslus tussen RNA en DNA te fixeren. Zelfs de eerste, meest primitieve van de met biologica toegeruste bacteriën hadden ribosomen gebruikt om te 'coderen' en te 'lezen', terwijl DNA de functie van informatiedrager, dus 'tape' vervulde. Toen de terugkoppeling eenmaal gereguleerd was, ontwikkelden de cellen hun eigen geheugen en het vermogen om te gaan met informatie in hun omgeving - en daarop te reageren.


  De werkelijke verrassing was gekomen toen hij zijn gewijzigde microben nader bestudeerde. De computerpotentie van DNA van zelfs maar de bacteriën was al enorm in vergelijking tot die van door de mens gemaakte elektronica. Vergil hoefde dus alleen maar te profiteren van mogelijkheden die al ruimschoots aanwezig waren - mogelijkheden die als het ware niet meer dan een duwtje in de goede richting nodig hadden.


  Meer dan eens had hij het onbehaaglijke gevoel dat zijn werk te gemakkelijk vorderde, dat hij eerder een dienaar dan een schepper was... Dat gebeurde als hij weer eens zag dat de moleculen haast vanzelf hun plaats leken te vinden, of als ze daarin zo demonstratief niet slaagden, dat hij duidelijk inzag wat hij fout had gedaan en meteen wist hoe het dan wel moest.


  Het meest onbehaaglijke moment van allemaal kwam toen hij zich realiseerde dat hij méér deed dan alleen het scheppen van kleine computertjes. Toen hij het proces eenmaal op gang had gebracht en de genetische strengen had toegevoegd die de biologische DNA-segmenten konden samenstellen en dupliceren, begonnen de cellen te functioneren als autonome eenheden. Ze begonnen zelf te 'denken' en ingewikkelder 'hersens' te ontwikkelen.


  Zijn eerste mutaties van E. coli hadden ongeveer de leercapaciteit van platwormen bezeten. Hij had ze getest in simpele T-doolhoven, daarbij suiker als beloning verstrekkend. Al spoedig hadden ze de prestaties van de platwormen overtroffen. De bacteriën - simpele prokaryoten - deden het beter dan meercellige eukaryoten! En binnen een paar maanden deden ze ingewikkelder doolhofproeven met snelheden die - rekening houdend met het schaalverschil - vergelijkbaar waren met die van muizen.


  Hij had de best geslaagde biologische strengen uit de gemuteerde E. coli verwijderd en ze ingebracht in B-lymfocyten, namelijk witte bloedlichaampjes uit zijn eigen lichaam. Hij had een groot aantal intronstrengen vervangen - zichzelf reproducerende reeksen base-paren die kennelijk geen codes voor proteïnen bezaten en die een verbazend groot aandeel hadden in het DNA van alle eukaryotische cellen - en er zijn eigen speciale strengen voor in de plaats gedaan. Kunstmatige proteïnen en hormonen als communicatiemiddel gebruikend, had Vergil zijn lymfocyten de afgelopen maanden 'getraind' om zoveel mogelijk interactie te plegen met elkaar en met hun omgeving - een aanmerkelijk gecompliceerder glazen miniatuurdoolhof. De resultaten daarvan waren veel beter dan hij verwacht had.


  De lymfocyten hadden ongelooflijk snel geleerd hoe ze hun weg door de doolhof moesten vinden om de voedingsstoffen van hun beloning te verdienen.


  Hij wachtte tot het monster warm genoeg was geworden om actief te zijn, verbond vervolgens het oculair van de microscoop met een videocamera en stelde een van de vier beeldschermen van de rij boven de werktafel in werking. Daar waren nu heel duidelijk de ruwweg ronde lymfocyten te zien waarin hij twee jaar van zijn leven had geïnvesteerd.


  Ze waren druk bezig genetisch materiaal aan elkaar over te dragen via lange, op strootjes lijkende haarvaatjes - ongeveer op de manier van bacteriën. Enkele kenmerken van de gemuteerde E. coli waren overgenomen door de lymfocyten, al kon hij niet precies verklaren hoe dat kwam. De rijpe lymfocyten waren niet bezig met zelfreproductie, maar hadden zich gestort in een ware orgie van genetische uitwisselingen.


  Elke lymfocyt van het monster dat hij nu bekeek bezat de potentiële intellectuele vermogens van een rhesusaap. Als je hun simpele gedoe bekeek zou je dat niet meteen zeggen; maar ja, ze hadden tot dusverre dan ook een nogal gemakkelijk leventje gehad.


  Zijn communicatie met hen door middel van zijn chemische training en zijn versterking van hun vermogens had nu het eindpunt bereikt. Hun korte leven was voorbij - hij had opdracht ze te doden. Dat was op zichzelf gemakkelijk genoeg. Hij hoefde enkel een bepaald schoonmaakmiddel aan de oplossingen toe te voegen dat hun celmembranen zou vernietigen. Ze zouden worden opgeofferd aan de angstige kortzichtigheid van een stelletje managers met de stupiditeit van platwormen.


  Zijn ademhaling werd onregelmatig toen hij de lymfocyten en hun gedoe bekeek.


  Ze waren prachtig. Ze waren zijn kinderen, afkomstig uit zijn eigen bloed, met liefde verzorgd en begeleid. In minstens duizend van hen had hij persoonlijk het biologisch materiaal geïnjecteerd. En nu waren ze druk bezig hun makkertjes daarvan te voorzien, en zo voorts, en zo verder...


  Zoals Washoe de chimpansee, die haar kind leerde te communiceren met behulp van de Amerikaanse Tekentaal, zo gaven ook zij de toorts van een potentiële intelligentie aan elkaar door. Hoe kon hij ooit te weten komen of zij die potentie optimaal konden benutten?


  Pasteur.


  'Pasteur,' zei hij hardop. 'Jenner.'


  Zorgvuldig bracht Vergil een injectiespuit in gereedheid. Met gefronste wenkbrauwen stak hij de naald door het katoenen kapje van het eerste reageerbuisje tot ze in de vloeistof gedompeld was. Langzaam trok hij de zuiger omhoog. De pastelkleurige vloeistof begon het reservoir te vullen - vijf, tien, vijftien centiliter.


  Hij hield de injectiespuit minutenlang voor zijn ogen, wetend dat hij op het punt stond iets gewaagds te doen. Tot nu toe, zo sprak hij zijn schepseltjes in gedachten toe, hebben jullie het echt gemakkelijk gehad. Een onbekommerd leventje. Zo maar wat ronddrijven in jullie oplossing, geen moer uitvoeren, en alle hormonen bij de hand die je maar wenst. Jullie hoefden geen vinger uit te steken om de kost te verdienen. Geen moeilijke tests, geen stress. Onnodig gebruik te maken van wat ik jullie heb geschonken.


  Wat was hij dan eigenlijk van plan? Ze aan het werk zetten in hun natuurlijke omgeving? Door ze in zijn lichaam te injecteren kon hij ze bij Genetron vandaan smokkelen en later zou hij een voldoende groot aantal kunnen terugvinden om het experiment voort te zetten.


  'Hallo, Vergil!' Ernesto Villar klopte tegen de deurpost en stak zijn hoofd naar binnen. 'We hebben die film over de bloedvaten van een rat. We komen bijeen in kamer 233.' Hij trommelde met zijn vingers op de deurpost en produceerde een brede glimlach. 'Jij wordt hiermee uitgenodigd. We willen onze inpandige bolleboos niet missen.'


  Vergil liet de spuit zakken en staarde in het niets.


  'Vergil?'


  'Ik kom,' zei hij toonloos.


  'Zó enthousiast hoeft nou ook weer niet,' zei Villar gemelijk. 'Denk eraan, we willen de première niet te lang ophouden.' Hij verdween uit de deuropening. Vergil hoorde hoe zijn voetstappen in de gang wegstierven.


  Gewaagd, inderdaad. Hij stak de naald weer door het katoen, spoot de vloeistof terug en deed de spuit in een bakje met alcohol. Hij stak de reageerbuis weer in het rekje en zette dit terug in de Kelvinator. Tot nu toe hadden de roerspaanfles en het rekje met buisjes een etiket gehad waarop alleen zijn naam vermeld stond. Hij verving het etiket op het rekje nu door: 'Biochip-proteïne-monsters: mislukte proeven 21-32'. Op de roerspaanfles plakte hij: 'Rat/geit mislukkingen 13-14'. Niemand zou knoeien met een stel mislukte en niet geanalyseerde laboratoriumproeven. Mislukkingen waren heilig.


  Hij had tijd nodig om na te denken.


  Rothwild en tien van de voornaamste medewerkers aan het MIB-project hadden zich verzameld rond een grootbeeldscherm in 233 - een leeg lab dat de laatste tijd als vergaderzaal werd gebruikt. Rothwild was een parmantige, roodharige knaap die optrad als intermediair en buffer tussen de directie en de wetenschappelijke onderzoekers. Hij stond naast het scherm en zag er prachtig uit in zijn crèmekleurige colbert en chocoladebruine pantalon. Villar bood Vergil een avocadogroene plastic stoel aan en hij ging zitten, achterin het zaaltje, met over elkaar geslagen benen en zijn handen achter zijn hoofd gevouwen.


  Rothwild hield een inleidend praatje. 'Dit is de analyse van Teamproduct E-64. Jullie hebben er allemaal aan bijgedragen...' Hij wierp Vergil een onzekere blik toe. 'En nu kunnen jullie allemaal delen in de... eh, de triomf. Ik geloof dat we het gerust zo mogen noemen.


  E-64 is het prototype van een diagnostische biochip, driehonderd micrometer in doorsnee, proteïnen op een siliciumbasis, en gevoelig voor zevenenveertig verschillende variabelen in de bloedsamenstelling.' Hij schraapte zijn keel. Ze wisten het allemaal al, maar dit was nu eenmaal een bijzondere gelegenheid. 'Op 10 mei hebben we E-64 ingebracht in de ader van een rat, de incisie weer gesloten, en vervolgens bekeken wat de vrije reis door de bloedvaten zou opleveren. Ze duurde precies vijf seconden. Daarna werd de rat opgeofferd en de biochip geborgen. Sindsdien heeft Terence met zijn groep de biochip onderzocht, "ondervraagd" zou je kunnen zeggen, en de uitkomsten daarvan geïnterpreteerd. Door de uitkomsten te onderwerpen aan een speciale vectorsimulatie hebben we een filmpje kunnen samenstellen.'


  Hij gaf Ernesto een teken, die vervolgens de videorecorder aanzette. Computeranimaties flitsten voorbij - het logo van Genetron, gestileerde handtekeningen van het productieteam. En vervolgens zwart. Ernesto deed het licht in het zaaltje uit.


  Op het scherm verscheen een roze cirkel die eerst groter werd en daarna vervormde tot een onregelmatig ovaal. Daarbinnen verschenen nieuwe cirkels. 'We hebben het reisje zesvoudig vertraagd,' legde Rothwild uit. 'En om de zaken niet te ingewikkeld te maken hebben we de metingen van de chemische concentraties in het rattenbloed geëlimineerd.'


  Vergil zat op het puntje van zijn stoel - zijn eigen problemen waren even vergeten. Snelle stromingen waren te zien binnen de voortschrijdende tunnel van concentrische cirkels.


  'Het bloed dat door de ader vloeit,' liet Ernesto weten.


  De tocht door de ader van de rat duurde dertig seconden. Vergil voelde de haartjes op zijn arm prikken. Als zijn lymfocieten konden zien, zou dit hetgeen zijn wat ze waarnamen tijdens hun reis door een bloedvat... Een lange, onregelmatig gevormde tunnel, ongehinderd stromend bloed, soms een kleine draaikolk als de ader ineenkromp - en dan steeds kleinere cirkeltjes, horten en stoten tussen de aderwanden - waarna de biochip tenslotte aan het einde van de reis in een haarvaatje zou belanden.


  De scène eindigde in een witte lichtflits.


  De aanwezigen juichten.


  'Welnu,' zei Rothwild, die glimlachte en zijn hand opstak om de rust te herstellen, 'wil er nog iemand iets zeggen voordat we dit aan Harrison en Yng laten zien?'


  Na een enkel glas champagne trok Vergil zich terug uit het feestje. Hij keerde terug naar zijn lab, nog depressiever dan tevoren. Waar was zijn gevoel voor collegialiteit gebleven? Dacht hij dan werkelijk dat hij een zo ambitieus project als zijn lymfocieten helemaal in zijn eentje zou aankunnen? Tot nu toe wel, maar wat was de prijs? Dat het experiment afgebroken werd, misschien vernietigd.


  Hij deed de schriften in een kartonnen doos, waarvan hij daarna het deksel met plakband vastzette. Aan Hazels kant van het lab vond hij een plastic labelhouder op een metalen gasfles - 'Overton, niet wegdoen'. Hij nam de labelhouder en maakte hem vast aan zijn kartonnen doos, die hij vervolgens op een onopvallend plekje naast de gootsteen zette. Daarna begon hij zijn glaswerk schoon te wassen en zijn helft van het lab op te ruimen.


  Als het moment van de inspectie daar was, zou hij de rol van nederige smekeling spelen. Hij zou ervoor zorgen dat Harrison het genoegen van de overwinning smaakte.


  Maar dan, in de komende weken, zou hij geleidelijk de dingen die hij nodig had naar buiten smokkelen. De lymfocyten zouden pas op het laatst worden meegenomen. Hij zou ze een poosje in zijn appartement kunnen bewaren, in de koelkast. Hij kon spulletjes stelen om ze in goede conditie te houden, maar hij zou niet meer in staat zijn ze aan onderzoek te onderwerpen.


  Hij zou later beslissen hoe hij zijn experiment het beste zou kunnen voortzetten.


  Harrison stond in de deuropening van het lab.


  'Alles opgeruimd,' zei Vergil. Zijn stem gaf blijk van een gepaste hoeveelheid berouw.
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  De eerste week hielden ze hem nauwlettend in het oog. Daarna kregen ze het te druk met de laatste testfasen van het MIB-prototype, en ze riepen hun waakhonden terug. Zijn gedrag was vlekkeloos geweest.


  Nu moest hij de laatste stappen zetten in zijn vrijwillige vertrek van Genetron.


  Vergil was niet de enige geweest die de grenzen van Genetrons ideologische welwillendheid had overschreden. De directie - ook die keer in de persoon van Gerald T. Harrison - had nog pas een maand tevoren ingegrepen ten aanzien van Hazel Overton. Hazel was met haar E. coli culturen een zijweg ingeslagen in een poging te bewijzen dat seks het gevolg was van de inval van een autonome DNA-streng - een parasiet die bekend stond als de F-factor - in primitieve prokaryotische levensvormen. Zij had de stelling gehuldigd dat seksen uit een oogpunt van de evolutie niet nodig waren - althans wat de vrouwen betrof, die zich immers, theoretisch, op parthenogenetische wijze konden voortplanten - en dat mannen dus in feite overtollig waren.


  Ze had genoeg bewijzen verzameld om Vergil, die haar notities vluchtig had ingezien, te overtuigen van de juistheid van haar conclusies. Hazels werk beantwoordde echter niet aan de normen die Genetron hanteerde. Het was revolutionair en sociaal gezien nog controversieel ook. Harrison had een bevel gegeven en zij was gestopt met die kant van haar onderzoek.


  Genetron wenste geen publiciteit en vooral geen controverses. Nog niet. Het had behoefte aan een kraakheldere reputatie als het naar de beurs zou gaan en liet weten dat het functionerende MIBs fabriceerde.


  Ze hadden zich echter niet druk gemaakt om Hazels aantekeningen. Die had ze gewoon mogen houden. Het zat Vergil dwars dat Harrison zijn file niet had teruggegeven.


  Toen hij er zeker van was dat ze niet meer op hun hoede waren, ging hij over tot actie. Hij vroeg toegang tot het computercentrum (de vrije entree was hem voor onbepaalde tijd ontzegd); geheel naar waarheid zei hij dat hij zijn cijfers over de structuur van gemodificeerde en ontaarde proteïnen moest controleren. De toestemming werd verleend, en op een avond na achten werd hij in het samenlab verbonden met de centrale computer.


  Vergil was net iets te oud geweest om te worden gekwalificeerd als een typische 'whizkid' van de jaren tachtig, maar in de afgelopen zeven jaar had hij bij drie grote banken zijn rekeningsaldo aangepast en bovendien het datasysteem van een beroemde universiteit gekraakt. Dat laatste had het nagenoeg zeker gemaakt dat hij de door hem gewenste positie bij Genetron zou krijgen. Vergil had zich nooit schuldig gevoeld over deze inbraken en manipulaties.


  Zijn banksaldo zou nooit meer zo beroerd worden als het ooit geweest was, en het had geen zin iemand jaren later nog te straffen voor misstappen uit het verleden. Hij wist dat hij volledig capabel was om het werk bij Genetron te doen; zijn vervalste universitaire diploma's waren enkel bedoeld als ruggensteuntje voor personeelsdirecteuren die zulke toeters en bellen nodig vonden. Bovendien had Vergil tot een paar weken geleden vast geloofd dat de hele wereld zijn eigen, persoonlijke puzzel was en dat alles wat hij aan oplossingen en ontraadseling kon bedenken, inclusief computerinbraken, gewoon een deel van zijn wezen was.


  Hij vond het belachelijk hoe gemakkelijk de Rinaldi-code te breken was die beoogde de vertrouwelijke gegevens van Genetron af te schermen. Er waren voor hem geen geheimen in de Gödel-getallen en de reeksen schijnbaar willekeurige cijfers die op het scherm verschenen. Te midden van de getallen en de informatie voelde hij zich als een vis in het water.


  Hij vond zijn bestand en bracht een sleutelcode aan om het te beveiligen. Vervolgens besloot hij geen enkel risico te lopen. Er bestond altijd een kans, hoe klein ook, dat iemand net zo handig zou blijken als hijzelf. Daarom wiste hij het bestand geheel en al.


  Het volgende punt op zijn agenda was het zoeken van de medische dossiers van de Genetronmedewerkers. Hij veranderde de voorwaarden van zijn verzekering en wiste de sporen van die verandering uit. Nieuwsgierigen van buiten zouden desgevraagd vernemen dat hij volledig verzekerd was, ook na de beëindiging van zijn dienstverband, en niemand zou zich ooit afvragen waarom hij geen premies betaalde.


  Dit soort dingen had zijn aandacht. Zijn gezondheid was nooit optimaal geweest.


  Hij dacht enkele ogenblikken na over ander kattenkwaad dat hij zou kunnen uithalen, maar besloot het hierbij te laten. Hij was niet wraakzuchtig van aard. Hij verbrak de verbinding en zette de monitor uit.


  Al na verrassend korte tijd - twee dagen - werd de wissing ontdekt. Rothwild stond hem 's morgens vroeg in de hal op te wachten en deelde hem mee dat hij geen toegang meer had tot zijn lab. Vergil protesteerde zwakjes en merkte op dat hij er nog een doos met persoonlijke eigendommen had staan die hij graag wilde meenemen.


  'Goed, maar verder niets. Geen biologisch spul. Ik zal alles persoonlijk nazien.'


  Vergil stemde daarmee in, heel rustig. 'Wat is er nu weer aan de hand?' vroeg hij.


  'Eerlijk gezegd weet ik dat niet,' zei Rothwild. 'En ik wil het ook niet weten. Ik heb voor jou borg gestaan. Thornton ook. Je hebt ons allemaal ernstig teleurgesteld.'


  Vergils brein werkte razendsnel. Hij had de lymfocyten nog niet verwijderd; ze hadden hem veilig genoeg geleken in hun vermomming in de koelkast van het lab. Hij had absoluut niet verwacht dat het doek al zo snel zou vallen. 'Lig ik eruit?'


  'Zo is het. En je zult merken dat het je niet meevalt een baantje te vinden in welk ander particulier lab dan ook. Harrison is woest.' Hazel was al aan het werk toen ze het lab binnengingen. Vergil pakte de doos van het onopvallende plekje naast de gootsteen en bedekte daarbij het label met zijn hand. Hij trok het los, verfrommelde het samen met het plakband waarmee het had vastgezeten en deponeerde de prop onopvallend in de pedaalemmer. 'Nog iets anders,' zei hij. 'Ik heb een paar mislukte proeven met een isotopentest staan. Dat moet even worden opgeruimd. Grondig.'


  'Verdomme,' zei Hazel. 'Waar?'


  'In de koelkast. Niets om je zorgen over te maken, gewoon C14. Mag ik even?' Hij keek Rothwild aan. Deze wees dat de kartonnen doos op de tafel moest worden gezet, zodat hij de inhoud kon inspecteren. 'Mag ik?' vroeg Vergil opnieuw. 'Ik wil niets achterlaten dat schadelijke gevolgen zou kunnen hebben.'


  Rothwild knikte met tegenzin. Vergil ging naar de Kelvinator en legde zijn laboratoriumjas er bovenop. Zijn hand rustte op een doos met injectiespuiten en verborg een daarvan in zijn handpalm.


  Het rekje met de lymfocyten stond op het benedenste schap. Vergil knielde en haalde er een reageerbuisje uit. Hij stak de injectienaald naar binnen en zoog snel een twintigtal kubieke centimeter van de vloeistof op. De naald was nog nooit eerder gebruikt en zou dus wel redelijk steriel zijn; hij had geen tijd om haar met alcohol schoon te maken, dat risico moest hij maar nemen. Voordat hij de naald in zijn huid stak vroeg hij zich nog even af waar hij mee bezig was en wat hij hiermee dacht te kunnen winnen. Er was zeer weinig kans dat de lymfocyten het zouden overleven. Het was goed mogelijk dat ze door alle wijzigingen die hij had aangebracht zozeer veranderd waren dat ze ofwel zouden omkomen in zijn bloed, niet in staat zich aan te passen, ofwel op zodanige manier actief zouden zijn dat ze door zijn eigen immunologisch systeem vernietigd werden.


  Nog los daarvan was de levensduur van een actieve lymfocyt in het menselijk lichaam een kwestie van weken. Het leven was hard voor deze politietroepen van het bloed.


  De naald gleed naar binnen. Hij voelde een korte prik, een vaag pijnscheutje, en hoe de koude vloeistof zich vermengde met zijn bloed. Hij trok de naald terug en legde de injectiespuit op de bodem van de koelkast. Met het buisrekje en de roerspaanfles in de hand stond hij op. Hij deed de deur van de koelkast dicht. Rothwild keek zenuwachtig toe hoe Vergil rubber handschoenen aantrok en de reageerbuisjes een voor een leegde in een beker die half gevuld was met ethanol. Daar voegde hij tenslotte ook de vloeistof uit de roerspaanfles aan toe. Met een grijnslachje deed Vergil de stop op de beker, waardoor de inhoud luchtdicht werd afgesloten. Hij deed de beker vervolgens in een speciale doos voor dit soort afval en schoof de doos met zijn voet over de vloer, richting Rothwild. 'Allemaal voor jou,' zei hij.


  Rothwild was opgehouden met zijn geblader in de aantekeningen. 'Ik weet niet zeker of we je deze wel kunnen laten houden,' zei hij. 'Je hebt er een hele hoop van ónze tijd aan besteed.'


  Vergils idiote grijns bleef waar hij was. 'Dan doe ik Genetron een proces aan en ga ik roddelverhalen vertellen aan de kranten. Dat lijkt me niet zo best voor jullie prille marktpositie, is het wel?'


  Rothwild bekeek hem met half toegeknepen ogen; zijn hals en zijn wangen hadden een ietwat roze kleur gekregen. 'Maak dat je hier wegkomt,' zei hij. 'De rest van je spullen sturen we wel na.'


  Vergil pakte de kartonnen doos op. Het koude gevoel in zijn onderarm was nu weggetrokken. Rothwild begeleidde hem over de trappen en de galerij tot aan de poort. Walter nam met onbewogen gezicht zijn badge in ontvangst en Rothwild volgde Vergil tot op de parkeerplaats.


  'Denk aan je contract,' zei Rothwild. 'Bedenk goed wat je wel en niet mag zeggen.'


  'Eén ding mag ik in elk geval wel zeggen, dacht ik,' zei Vergil; hij was zo kwaad dat hij zijn stem maar met moeite onder controle kon houden.


  'Wat dan wel?' vroeg Rothwild.


  'Val dood. Jullie allemaal.'


  Vergil reed langs het firmateken van Genetron en dacht na over alles wat zich binnen die sobere muren had afgespeeld. Hij keek naar de zwarte kubus daar achter, nog net te zien achter een eucalyptusbosje.


  Het was meer dan waarschijnlijk dat het experiment ten einde was. Eventjes voelde hij zich onwel door de spanning en de walging. En toen dacht hij aan de miljarden lymfocyten die hij zojuist had vernietigd. Zijn walging nam toe en hij moest een paar keer slikken om de zurige smaak uit zijn keel te verdrijven.


  'Val dood allemaal,' mompelde hij. 'Alles wat ik aanraak gaat dood.'


  


   


  4


   


  Mensen waren een geil volkje, stelde Vergil voor zichzelf vast toen hij op een kruk plaatsnam en de bronst van de kudde in ogenschouw nam. Zoetige ruimtemuziek was de aandrijfkracht van de lome, sierlijke bewegingen op de dansvloer en het flitsen van amberkleurige lichtspots markeerde de polsslag van de dicht opeengedrongen mannen- en vrouwenlijven. Achter de bar zorgde een verbazingwekkend stelsel van glad gepolijste koperen leidingen zoemend en beschaafd spetterend voor de drankjes - vooral klassewijnen per glas - en zevenenveertig soorten koffie. Er was momenteel veel vraag naar koffie; de nacht was overgegaan in de vroege ochtend en Weary's zou dadelijk de lichten doven en de poorten sluiten.


  De laatste klanken van de bronstroep werden al schriller en dringender. Men zocht toenadering tot elkaar met steeds minder omzichtigheid en steeds groter wanhoop. Naast Vergil zat een kleine knaap in een verfrommeld blauw pak zijn liefje-voor-een-nacht, een slank, zwartharig meisje met Aziatische trekken, gouden bergen te beloven. Vergil voelde zich onthecht van dit alles. Hij had de hele nacht geen toenadering gezocht - en hij was al in Weary's vanaf zeven uur. Hijzelf was trouwens ook door niemand benaderd.


  Hij was ook geen prijsmateriaal. Hij sleepte een beetje onder het lopen; overigens had hij zijn kruk alleen een paar keer verlaten om naar de overvolle toiletruimte te gaan. Hij had de afgelopen jaren zoveel tijd in labs doorgebracht dat zijn huidskleur een onpopulaire variant van die van Sneeuwwitje was geworden. Hij keek niet enthousiast om zich heen en was ook niet bereid onnozele toeren uit te halen om de aandacht te trekken.


  Gelukkig was de airconditioning in Weary's goed genoeg om hem aanvallen van zijn hooikoorts te besparen.


  Het grootste deel van de tijd had hij doorgebracht met een studie van de ongelooflijke verscheidenheid - en de fundamentele gelijkheid - van de versiertoeren die het mannetje op het vrouwtje losliet. Hij voelde zich daar buiten staan, ergens afgezonderd in een rationele, ietwat eenzame wereld die hij niet wilde verlaten, daarom, zo vroeg hij zich af, was hij dan eigenlijk naar Weary's gegaan? Net als vroeger, trouwens, wat had hij hier in feite te zoeken? Hij had nog nooit van zijn leven een vrouw opgepikt in Weary's, of in welke bar voor alleenstaanden dan ook.


  'Hallo.'


  Vergil schrok op en draaide zich om, met opengesperde ogen.


  'Sorry, ik wilde je niet aan het schrikken maken.'


  Hij schudde zijn hoofd. Ze was rond de achtentwintig, goudblond, slank op het magere af, en had een aardig maar niet supermooi gezicht. Haar ogen, groot, helder en bruin, waren haar grootste kracht - misschien met uitzondering van haar benen, bedacht hij, instinctief naar beneden kijkend.


  'Je komt hier niet vaak,' zei ze. Ze wierp een snelle blik over haar schouder. 'Of wel? Ik bedoel: zelf ben ik hier ook niet dikwijls. Misschien kan ik het dus niet beoordelen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Niet vaak. Nogal zinloos. Mijn score hier is niet om over naar huis te schrijven.'


  Ze draaide haar hoofd terug en keek hem glimlachend aan. 'Ik weet meer van je dan je zou denken,' zei ze. 'Ik hoef niet eens de lijnen van je hand te lezen. Om te beginnen ben je een slimmerd.'


  'O ja?' zei hij, weinig op zijn gemak.


  'En je bent goed met je handen.' Ze raakte zijn duim aan die op zijn knie rustte. 'Je hebt heel mooie handen. Zulke handen zijn tot een heleboel in staat. Maar ze zijn helemaal schoon, dus een monteur of technicus ben je niet. En je probeert je goed te kleden, maar...' Ze giechelde - het soort giechel dat na drie of vier drankjes opwelt - en hield haar hand tegen haar mond. 'Sorry, hoor. Je probeert het.'


  Hij keek naar beneden, naar zijn zwart en groen geruite katoenen overhemd en de zwarte broek. Die kleren waren nieuw. Wat kon ze er op tegen hebben? Misschien vond ze zijn schoenen niet geweldig; die waren een beetje versleten.


  'Je werkt... eens kijken.' Ze wachtte even en wreef over haar wang. Haar vingernagels waren meesterwerkjes van manicurekunst - dik, lang, glanzend in bronskleur. 'Je bent een techneut.'


  'Wablief?'


  'Je werkt in een van de labs hier. Je haar is te lang om Marine te zijn; die zie je trouwens maar zelden hier. Nou ja, weet ik veel. Jij werkt in een lab en je bent... je voelt je niet happy. Waarom niet?'


  'Omdat ik...' Hij zweeg. Toegeven dat hij geen baan meer had zou wel eens niet tactisch kunnen zijn. Hij kon zes maanden werkloosheidsuitkering tegemoetzien. Samen met zijn spaargeld was dat genoeg om een poos zijn gebrek aan inkomsten te maskeren. 'Hoe wist je dat ik een techneut ben?'


  'Dat zie je zo. Je borstzakje...' Ze stak er haar vinger in en trok er speels aan. 'Dat ziet eruit alsof er een hele rij pennen in hoort te zitten. Potloden, liever gezegd. Het soort waar je aan moet draaien om een dunne punt te krijgen.' Ze glimlachte zonnig en stak het puntje van haar tong uit om te demonstreren wat ze bedoelde.


  'O ja?'


  'Ja. En je draagt een bril. Alleen techneuten hebben tegenwoordig nog een bril met ronde glazen.'


  'Ik vind hem leuk,' zei Vergil op verdedigende toon.


  'O, ik ook. Wat ik bedoel te zeggen: ik heb nooit een techneut gekend. Intiem, bedoel ik.'


  Mijn God, dacht Vergil. 'En wat doe jij eigenlijk?' vroeg hij, meteen wensend dat hij in plaats daarvan zijn tong had afgebeten.


  'En dat zou ik graag eens willen meemaken, als je me niet te direct vindt,' zei ze, zijn vraag negerend. 'Hoor eens, de bar gaat over een paar minuten dicht. Ik hoef geen drankje meer en de muziek spreekt me ook niet bijzonder aan. Jou wel?'


   


  Ze heette Candice Rhine. Ze deed advertentie-acquisitie voor de La Jolla Light. Ze had waardering voor zijn Volvo sportwagen en ook voor zijn woning, een tweekamerappartement op de tweede verdieping van een flatgebouw dat maar vier blokken van het strand van La Jolla verwijderd was. Hij had het zes jaar geleden - vlak na het afsluiten van zijn studie - voor een zacht prijsje gekocht van een professor die naar Ecuador was afgereisd kort nadat hij een studie over Zuid-Amerikaanse Indianen had afgerond.


  Candice betrad de flat alsof ze daar al jaren thuis was. Ze legde haar leren jasje op de bank en haar bloes op de eettafel. Haar beha hing ze giechelend over het chroom en glas van de lamparmatuur boven die tafel. Haar borsten waren klein, maar leken iets groter doordat ze een zeer frêle bovenlichaam had.


  Vergil zag dit alles geïmponeerd aan.


  'Kom op, techneutje,' zei Candice, die naakt in de deuropening naar de slaapkamer stond. 'Ik ben gek op bont.' Hij had een alpaca-huid over zijn royale tweepersoonsbed gedrapeerd. Ze poseerde sierlijk, met haar vingertopjes lichtjes tegen de bovenkant van de deurstijl, en een opgetrokken knie, alvorens op haar ene hiel om te keren en in de duisternis te verdwijnen.


  Vergil verroerde geen vin totdat ze de lamp in de slaapkamer had aangedaan. 'Ik wist het wel!' kraaide ze. 'Kijk al die boeken eens!'


   


  In het donker had Vergil maar al te heldere gedachten over de gevaren van seks. Naast hem lag Candice rustig te slapen - de slaap die volgt na drie à vier drankjes en vier keer liefde.


  Vier keer.


  Dat had hij nog nooit eerder gepresteerd. Voor ze in slaap viel had ze iets gemompeld over chemici die het in reageerbuisjes doen en artsen die het op recept doen, en dat alleen techneuten er een rekenkundige reeks van maakten.


  Wat die gevaren betreft... Hij had al vaak gezien, vooral in studieboeken, wat de gevolgen konden zijn van promiscuïteit in deze wijde wereld zonder grenzen. Als Candice ook een allemansvriendinnetje was (en Vergil kon zich nauwelijks voorstellen dat een ander soort meisje iets in hem zou hebben gezien), was met geen mogelijkheid te voorspellen wat voor micro-organismen het zich momenteel naar hun zin maakten in zijn bloed.


  Niettemin moest hij glimlachen.


  Vier keer.


  Candice maakte een snurkend geluid in haar slaap en Vergil schrok op, verrast. Hij zou niet rustig slapen, dat wist hij nu al. Hij was het niet gewend iemand naast zich te hebben in bed.


  Vier.


  Zijn bruin gespikkelde tanden glommen in het donker.


   


  De volgende morgen was Candice aanzienlijk bedeesder. Plechtig verlangde ze het ontbijt te mogen klaarmaken. Hij had eieren en plakken ham in zijn ouderwetse koelkast. Ze wist er heel handig mee om te gaan - alsof ze vroeger ooit in een cafetaria had gewerkt. Of was dit gewoon de manier waarop alle vrouwen dat deden? Zelf had hij het bakken van eieren nooit goed onder de knie gekregen. Bij hem braken de dooiers altijd, en de randen verbrandden en krulden op.


  Ze keek hem vanaf de andere kant van de tafel met haar grote bruine ogen aan. Hij had honger en at snel. Dat getuigde niet van beschaving en goede manieren, bedacht hij. Maar wat dan nog?


  Wat mocht zij meer van hem verwachten - of hij van haar?


  'Het is niet mijn gewoonte de hele nacht te blijven, weet je,' merkte ze op. 'Ik bel heel wat taxi's om vier uur in de morgen, als de knaap in slaap is gevallen. Maar jij hebt me tot vijf uur bezig gehouden en ik... nou, ik wilde gewoon niet weg. Je hebt me uitgeput.'


  Hij knikte en veegde het laatste stukje half gestolde eiwit op met het laatste stukje brood. Hij was er niet op gebrand te vernemen met hoeveel kerels ze naar bed was geweest. Een heel stel, zo te horen.


  Vergil had in zijn hele leven maar drie veroveringen gemaakt, en daarvan was er maar één min of meer bevredigend geweest. De eerste op zijn zeventiende - een zuiver mazzelgeval - en de derde een jaar geleden. Die derde was de bevredigende geweest; die had hem pijn gedaan. Bij die gelegenheid was hij gedwongen zichzelf te zien zoals hij was: een verdomd knappe kop, maar op geen stukken na moeders mooiste.


  'Dat klinkt afschuwelijk, hè?' vroeg ze. 'Ik bedoel dat van die taxi's en zo.' Ze bleef hem strak aankijken. 'Je hebt me zes keer laten klaarkomen,' zei ze.


  'Mooi.'


  'Hoe oud ben je?'


  'Tweeëndertig,' zei hij.


  'Je bent net een teenager. In bed, bedoel ik. Uithoudingsvermogen.'


  Als teenager had hij niet half zo goed gepresteerd.


  'Vond je het fijn?'


  Hij legde zijn vork neer en keek op, peinzend. Hij had het té fijn gevonden. Wanneer zou de volgende keer komen? 'Jawel.'


  'Weet je waarom ik uitgerekend jou heb opgepikt?' Ze had haar ene spiegelei nog amper aangeroerd en knabbelde op een stukje ham. Haar vingernagels hadden de lange nacht ongeschonden doorstaan. Ze had hem in elk geval niet gekrabd. Zou hij dat lekker hebben gevonden?


  'Nee,' zei hij.


  'Omdat ik wist dat je een techneut was. Ik heb nog nooit geneukt... ik bedoel, ik had het nog nooit eerder met een techneut gedaan. Vergil. Dat klopt toch, hè? Vergil Ian Ull-am.'


  'Oe-lam,' corrigeerde hij.


  'Ik was daar eerder mee begonnen als ik het geweten had,' zei ze. Ze glimlachte. Haar tanden waren wit en regelmatig, hoewel ietwat aan de grote kant. Haar kleine onvolmaaktheden vergrootten zijn begeerte nog.


  'Dank je. Ik kan niet spreken... of hoe heet het, voor ons allemaal. Voor hen. De techneuten. Of hoe heten ze.'


  'Wel, ik vind dat je erg lief bent,' zei ze. Haar glimlach maakte plaats voor een peinzende uitdrukking. 'Meer dan lief. Eerlijk waar, Vergil, jij bent de beste neuker die ik ooit heb gehad. Moet je vandaag werken?'


  'Nee,' zei hij. 'Ik bepaal mijn eigen uren.'


  'Mooi. Klaar met je ontbijt?'


  Nog eens drie keer voor het middaguur. Hij kon het zelf niet geloven.


  Candice was ontstemd toen ze wegging. 'Ik heb een gevoel alsof ik net een jaar lang getraind heb voor de vijfkamp,' zei ze in de deur, met haar jas in de hand. 'Wil je dat ik vanavond terugkom? Op bezoek, bedoel ik.' Ze keek bezorgd. 'Seks is er niet meer bij. Ik geloof dat je mijn ongesteldheid hebt geforceerd.'


  'Graag,' zei hij, terwijl hij naar haar hand reikte. 'Dat zou ik erg leuk vinden.' Ze schudden elkaar nogal vormelijk de hand en Candice ging naar buiten, het licht van de lentezon in. Vergil bleef nog een poos in de deuropening staan, beurtelings glimlachend en zijn hoofd schuddend van ongeloof.
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  Na de eerste week van zijn relatie met Candice begon Vergil andere eetgewoonten te krijgen. Tot dan toe had hij koppig de voorkeur gegeven aan zoetigheid en meelspijzen, vet vlees, witbrood en boter. Zijn lievelingsgerecht was een soort vuilnispizza: er was een zaakje in de buurt waar ze onbekommerd ananas en gerookte ham op de ansjovis en de olijven plempten.


  Candice stelde voor dat hij wat minder zetmeel en vet zou eten - 'die vettige stront' noemde ze dat - en meer groenten en graan. Zijn lichaam bleek het daarmee eens te zijn.


  Ook begon hij kleinere hoeveelheden te eten. Hij was eerder verzadigd. Zijn middel werd zienderogen slanker. Hij werd rusteloos in zijn flat.


  Tegelijk met zijn eetvoorkeur veranderde ook zijn opvatting over seks. Dat lag natuurlijk voor de hand; Vergil had genoeg notie van de psychologie om te begrijpen dat hij enkel een bevredigende relatie met een vrouw nodig had om zijn nerveuze misogynie te corrigeren. Candice zorgde daarvoor.


  Op sommige avonden trimde hij. Zijn voeten deden veel minder zeer dan vroeger. Alles begon er anders uit te zien. De wereld was zo kwaad nog niet. De pijn in zijn rug verdween geleidelijk - tenslotte zelfs uit zijn herinnering. Hij miste haar niet.


  Vergil schreef dit alles grotendeels toe aan Candice - zoals puberpraatjes het verdwijnen van puistjes associëren met het verlies van je maagdelijkheid.


  Af en toe kwam hun relatie in zwaar weer terecht. Candice vond hem onuitstaanbaar als hij probeerde zijn werk uit te leggen. Hij benaderde dat onderwerp met nauwelijks ingehouden woede en nam maar zelden de moeite zijn jargon van vaktermen een beetje toe te lichten. Hij bekende haar bijna dat hij zichzelf had geïnjecteerd met de lymfocieten, maar hij zag ervan af toen hij merkte hoe dodelijk verveeld ze al was. 'Laat het mij maar weten als je een goedkope kuur tegen herpes hebt,' zei ze. 'De Christian Action League zal ons kapitalen geven om het maar van de markt te houden.'


  Hij maakte zich geen zorgen meer over geslachtsziekten. Candice was er heel eerlijk over geweest en ze had hem ervan overtuigd dat ze helemaal clean was. Op een avond kreeg hij echter plotseling huiduitslag: een reeks vreemde en jeukende witte bultjes rond zijn keel. De volgende morgen waren ze verdwenen. Ze kwamen niet terug.


   


  Vergil lag in bed naast de zacht ademende gestalte onder het gladde witte laken, haar achterste als een met sneeuw bedekte heuvel, en haar rug half bloot - alsof ze een verleidelijke, diep uitgesneden avondjurk droeg. Ze hadden hun liefdesspel al drie uur geleden beëindigd, maar hij was nog steeds wakker. Hij peinsde over het feit dat hij met Candice in de afgelopen twee weken vaker de liefde had bedreven dan met alle andere vrouwen in zijn leven samen.


  De gedachte fascineerde hem. Hij had altijd belangstelling gehad voor cijfers. Net als in het zakenleven beslisten ook in een experiment cijfers over welslagen of mislukking. Hij begon nu het gevoel te krijgen dat zijn 'affaire' (een onbehaaglijk woord in zijn geest) met Candice zich langzaam over de streep naar het succes bewoog. Herhaalbaarheid was immers het wezenskenmerk van elk goed experiment, en dit experiment had hij...


  En zo maar door, eindeloze nachtelijke mijmeringen - iets minder rustgevend dan een droomloze slaap.


  Candice verbaasde hem. Vrouwen hadden Vergil altijd al verbaasd, en hij had maar zeer zelden de kans gehad hen beter te leren kennen. Hij vermoedde dat Candice nog verbazingwekkender was dan de gemiddelde vrouw. Hij kon haar houding niet doorgronden. Ze nam de laatste tijd nog maar zelden het initiatief om te vrijen, maar haar bijdrage aan het gebeuren getuigde nog steeds van enthousiasme. Hij zag haar als een poes die een nieuw tehuis had gezocht, en die zich na het vinden daarvan had neergevlijd om tevreden te spinnen, zonder zich zorgen te maken over de dag van morgen.


  Noch Vergils passie, noch zijn aard strookte met zo'n onverschillige verzadiging.


  Het stond hem tegen aan Candice te denken als aan iemand die intellectueel zijn mindere was. Ze was van tijd tot tijd tamelijk geestig, en opmerkzaam, en plezierig om mee om te gaan. Maar zij hield zich met andere dingen bezig dan hij. Candice hechtte waarde aan de uiterlijke schijn van het leven - vormen, rituelen, het doen en laten van anderen. Vergil kon het niets schelen wat andere mensen dachten, zolang ze zich maar niet met zijn zaken bemoeiden.


  Candice aanvaardde en experimenteerde. Vergil vonkte en observeerde.


  Hij was zeer afgunstig op haar. Graag had hij willen genieten van een onderbreking in het rusteloze gewoel van zijn gedachten en plannen en zorgen, in het constant bewerken van stukjes informatie om daarmee nieuw inzicht te verwerven. Te zijn als Candice zou een vakantie voor hem betekenen.


  Anderzijds zag Candice hem ongetwijfeld als een doener, een hervormer. Zij leidde haar eigen leventje met maar weinig plannen, niet al te veel gedachten, en in het geheel geen scrupules... geen spijt, geen gewetensbezwaren. Toen het duidelijk was geworden dat haar doener en hervormer werkloos was, en het voorlopig ook wel zou blijven, had dat merkwaardigerwijs haar vertrouwen niet geschokt. Maar misschien had ze weinig besef van dat soort dingen - even weinig als een poes.


  Zo lag zij dus te slapen, terwijl hij maar bleef piekeren: steeds opnieuw keerde hij terug tot de gebeurtenissen bij Genetron, maakte zich zorgen over de gevolgen, en over de eerlijk gezegd nogal gestoorde opwelling die hem ertoe had gebracht de lymfocyten weer in zijn bloed te spuiten, en over zijn onvermogen duidelijke plannen te maken over hoe het nu verder moest.


  Vergil staarde omhoog, naar het donkere plafond, en kneep vervolgens zijn ogen stijf dicht om lichteffecten in zijn netvlies op te roepen. Hij bracht zijn handen naar zijn hoofd - waarbij hij even Candices bil raakte - en drukte met de wijsvingers tegen de buitenzijden van de oogbollen om het effect te versterken. Maar deze nacht lukte het hem niet zich met dit psychedelisch spelletje te amuseren. Het enige dat hij wist op te roepen was een warme duisternis, af en toe doorschoten door vage lichtflitsjes als boodschappen van verre - van een ander continent.


  En na het gepieker, en na de kinderlijke trucs, en nog steeds klaarwakker, schakelde Vergil over op passief waken, zonder ergens naar te kijken, zonder aan iets concreets te denken -


  vooral proberend niet te...


  - wachten op de ochtend.


  vooral vermijdend


  te denken aan alles wat weg was


  en alle nieuw verworven dingen die misschien


  verloren zouden gaan...


  hij is niet klaar


  de doener, de hervormer,


  verliezend


   


  De zondagmorgen van de derde week.


  Candice gaf hem een kop hete koffie. Hij staarde het kopje even strak aan. Er was iets mis mee, en ook met haar hand. Hij tastte naar zijn bril en zette hem op, maar dat maakte het alleen maar erger. 'Dank je,' mompelde hij. Hij nam het kopje aan en ging rechtop in bed zitten, daarbij een deel van de hete bruine vloeistof op het laken morsend.


  'Wat ga je vandaag doen?' vroeg ze. ('Werk zoeken?' bedoelde ze, maar Candice maakte nooit een punt van verantwoordelijkheidsgevoel en stelde ook nooit vragen over zijn financiële middelen.)


  'Werk zoeken, denk ik,' zei hij. Hij wierp weer een blik door zijn brillenglazen, de bril aan een van de buigzame pootjes een eindje van zijn gezicht houdend.


  'Ik,' zei ze, 'ga advertentiekopij naar de Light brengen en wat dingen kopen bij het groentestalletje aan het eind van de straat. Daarna ga ik het avondeten klaarmaken en dat eet ik in mijn eentje op.'


  Vergil keek haar verwonderd aan.


  'Wat is er?' vroeg ze.


  Hij legde zijn bril neer. 'Waarom in je eentje?'


  'Omdat ik denk dat je me als een stuk huisraad begint te zien. Daar houd ik niet van. Ik kan voelen dat je me accepteert.'


  'Wat is daar dan verkeerd aan?'


  'Niets,' zei ze geduldig. Ze had zich aangekleed en haar haren gekamd, die nu lang en glanzend over haar schouders golfden. 'Ik wil alleen dat het kruidig blijft.'


  'Kruidig?'


  'Hoor eens, elke relatie is nu en dan aan opfrissing toe. Ik begin jou langzamerhand te zien als een jong hondje dat alsmaar beschikbaar is. Dat is niet goed.'


  'Nee,' zei Vergil. Zijn stem had een afwezige klank.


  'Niet geslapen vannacht?' vroeg ze.


  'Nee,' zei Vergil. 'Nauwelijks.' Hij zag er verward uit.


  'Verder nog iets?'


  'Ik zie je prima,' zei hij.


  'Allicht. Als een stuk huisraad.'


  'Nee... ik bedoel: zonder bril. Ik heb mijn bril niet op, maar kan je uitstekend zien.'


  'Nou, dat is dan fijn voor je,' zei Candice met poesachtige onbekommerdheid. 'Ik bel je morgen. Niet gaan mokken.'


  'Nee, hoor,' zei Vergil. Hij masseerde zijn slapen met zijn vingers.


  Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Hij keek om zich heen in de kamer.


  Alles was prachtig scherp. Hij had de dingen niet meer zo helder gezien sinds de mazelen op zijn zevende zijn gezichtsvermogen hadden aangetast.


  Dit was de eerste verbetering waarvan hij met zekerheid wist dat ze niet aan Candice te danken was.


  'Kruidig,' zei hij, met een knipoog naar de gordijnen.
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  Vergil had naar zijn gevoel nu al weken doorgebracht in kantoortjes als dit: pastelbruinige wanden, een grijsgemoffeld stalen bureau vol keurige stapels paperassen en in- en uitbakjes, en een man of vrouw die op beleefde toon psychologisch onthullende vragen probeerde te stellen. Deze keer was het een vrouw, tüchtig en goed gekleed, met een vriendelijk, geduldig gezicht. Op haar bureau had ze een overzicht van zijn arbeidsverleden en de uitslag van een psychologische beroepstest voor zich liggen. Hij wist al heel lang hoe hij zulke tests moest afleggen. Als ze een schets vragen, teken dan liever geen ogen en geen hoekige, wigvormige voorwerpen. Teken voedsel of plaatjes van mooie vrouwen. Formuleer je ambities in heldere, praktische bewoordingen, en overdrijf daarbij lichtelijk. Toon dat je fantasie hebt, maar hang niet de ongeremde fantast uit. Ze knikte boven zijn papieren en keek hem vervolgens aan.


  'Uw dossier is opmerkelijk, meneer Ulam.'


  'Vergil, alstublieft.'


  'Je academische achtergrond is niet helemaal honderd procent, maar je praktijkervaring lijkt mij meer dan voldoende compensatie daarvoor. Ik neem aan dat je weet welke vragen we hierna zullen stellen?'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, een en al onschuld.


  'Je bent een beetje vaag over wat je ons te bieden hebt, Vergil. Ik zou graag meer in detail horen hoe je denkt binnen het team van Codon Research te passen.'


  Hij keek tersluiks op zijn horloge, niet om te zien hoe laat het was, maar welke datum. Over een week zou er weinig of geen hoop meer zijn dat hij zijn verbeterde lymfocyten nog kon redden. Dit was echt zijn laatste kans.


  'Ik voldoe aan alle vereisten om hoogwaardig laboratoriumwerk te doen, zowel onderzoek als productie. Codon heeft een goede naam op het terrein van de farmaceutica, en daar heb ik ook belangstelling voor, maar ik ben oprecht van mening dat ik van nut kan zijn bij elk biochipprogramma waar u mee bezig bent.'


  De personeelschef kneep haar ogen een fractie van een millimeter dicht. Aha, dacht hij, bingo! Codon Research stond dus inderdaad op het punt zich met biochips in te laten.


  'Wij werken niet aan biochips, Vergil. Je conduitestaat op het gebied van semi-farmaceutisch werk mag er echter best wezen. Je hebt heel veel met culturen gewerkt. Zo te zien ben je voor een brouwerij minstens even waardevol als voor ons.' Dat was een slappe variant van een oude mop onder biochemici. Vergil glimlachte.


  'Maar er is een probleem,' vervolgde ze. 'Je veiligheidsbeoordeling bij de ene bron is uitstekend, maar die van je laatste werkgever, Genetron, is meer dan droevig.'


  'Ik heb het al gehad over de botsende persoonlijkheden van...'


  'Ja. Gewoonlijk gaan we dat soort zaken niet verder na. Ons bedrijf is tenslotte anders dan de overige bedrijven, en als het arbeidsverleden van een potentiële werknemer verder in orde is -zoals bij jou het geval blijkt - hebben we begrip voor dat soort ruzies. Maar soms moet ik mijn instinct volgen, Vergil. Er is hier iets wat niet helemaal klopt. Je werkte mee aan het biochipproject van Genetron.'


  'Ik behoorde tot de staf van onderzoekers.'


  'Ja. Bied je ons de deskundigheid aan die je bij Genetron hebt opgebouwd?' Dat was een code. Ze bedoelde: Ga je ons de geheimen van je voormalige werkgever verklappen?


  'Ja en nee,' zei hij. 'Om te beginnen moet ik zeggen dat ik niet in het centrum van het project zat. Ik werd niet ingewijd in de diepste geheimen. Wat ik wel te bieden heb, zijn de resultaten van mijn eigen onderzoek. In technische zin moet het antwoord dus "ja" luiden, want mijn contract met Genetron bevatte een zwijgplichtclausule en ik ben niettemin van plan een paar geheimpjes te verklappen als jullie me in dienst nemen.' Hij hoopte dat deze voorzet in de buurt van het doel belandde. Er zat een aperte leugen in - hij was immers tot in de finesses op de hoogte van Genetrons project - maar anderzijds ook een element van waarheid, aangezien hij het hele concept van de biochips overbodig achtte, een doodgeboren kindje.


  'Tja...' Ze bladerde even in zijn papieren. 'Ik zal eerlijk tegen je zijn, Vergil. Misschien eerlijker dan jij tegenover mij bent geweest. Je bent een beetje raadselachtig voor ons, echt een eenzelvig type, maar we zouden met beide handen de kans grijpen om jou in dienst te nemen - maar er is één kink in de kabel. Ik ben bevriend met meneer Rothwild van Genetron. Heel goed bevriend. En hij heeft me een paar dingen verteld die normaliter geheim gehouden worden. Hij heeft geen namen genoemd en hij kan met geen mogelijkheid hebben vermoed dat jij hier nog eens ooit tegenover mij zou zitten. Hij zei dat iemand bij Genetron een reeks NIH-richtlijnen had genegeerd en aan het knutselen was gegaan met DNA van dierlijke cellen. En ik heb het sterke vermoeden dat jij die persoon bent geweest.' Ze glimlachte hem vriendelijk toe. 'Klopt dat?'


  Niemand anders was het afgelopen jaar bij Genetron ontslagen of anderszins vertrokken. Hij knikte.


  'Hij was nogal over zijn toeren. Hij zei dat je briljant was, maar dat je voor elk bedrijf een bron van problemen zou zijn. Hij zei ook dat hij je gedreigd had met plaatsing op de zwarte lijst. Nu weet ik wel, net zo goed als hij, dat zo'n dreiging weinig te betekenen heeft bij de huidige arbeidswetgeving en de mogelijkheden om een proces aan te spannen. Maar deze keer, puur toevallig, weet Codon Research meer van jou dan we hadden moeten weten. Ik ben volkomen openhartig tegenover jou, want ik vind dat er geen enkel misverstand mag zijn. Als het nodig is zal ik botweg ontkennen dat ik dit allemaal gezegd heb. De ware reden dat ik je niet in dienst neem is je psychisch profiel. Uit de test is gebleken dat je tekeningen veel te ver uit elkaar staan en dat ze een ongezonde neiging tot autisme verraden.' Zij gaf hem de papieren terug. 'Tevreden?'


  Vergil knikte. Hij nam de papieren en stond op. 'U kent Rothwild niet eens,' zei hij. 'Dit is de zesde keer dat het mij overkomt.'


  'Ach, weet u, meneer Ulam, wij zijn maar een prille bedrijfstak, amper vijftien jaar oud. In bepaalde zaken moeten de bedrijven daarom op elkaar kunnen vertrouwen. Concurrentie aan de buitenkant, vormen van samenwerking achter de schermen. Ik vond het boeiend met u kennis te maken. Goedendag.'


  Hij knipperde tegen het zonlicht toen hij buiten stond, voor de witte betongevel van Codon Research. Daar gaat de redding van mijn bloedlichaampjes, dacht hij.


  De laatste sporen van het experiment zouden nu spoedig vervagen. Niets zou er overblijven. Misschien was dat ook maar het beste.
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  Hij reed naar het noorden door witgouden heuvelgebied met hier en daar grillig gevormde eiken en langs azuren meren, helder en diep, nog vol van de regens van de winter. Het was tot dusverre een milde zomer geweest en zelfs in het binnenland was de temperatuur nog niet ver boven de dertig graden gekomen.


  De Volvo snorde over de eindeloze baan van Snelweg 5 door uitgestrekte katoenvelden en later door groene noteboomgaarden. Vergil volgde de 580 door de buitenwijken van Tracy, zonder aan iets te denken, alsof het rijden een wondermiddel tegen zijn zorgen was. Rijen enorme windmolens stonden aan beide kanten van de weg en de wieken, minstens zo lang als een half voetbalveld, draaiden allemaal in een gelijk tempo rond - als een harmonisch ballet.


  Hij had zich nog nooit van zijn leven zo goed gevoeld, maar hij maakte zich zorgen. Hij had al in geen twee weken geniesd, hoewel het hoogseizoen was voor zijn allergie. De laatste keer dat hij Candice had gesproken, om haar te zeggen dat hij naar Livermore ging om zijn moeder te bezoeken, had zij een opmerking gemaakt over zijn huidskleur, die van bleek was veranderd in een gezond perzik-roze, en over het feit dat hij niet meer snotterde.


  'Je gaat er steeds beter uitzien, Vergil,' had ze gezegd, glimlachend, kussend. 'Kom gauw terug. Ik zal je missen. En misschien kunnen we ergens nog wat kruiden vinden.'


  Er beter uitzien, zich beter voelen - en geen sussende verklaring daarvoor. Hij was niet sentimenteel genoeg om te geloven dat liefde alle kwaaltjes geneest, nog daargelaten de vraag of hij zijn gevoelens voor Candice 'liefde' kon noemen. Kon hij dat?


  Iets anders.


  Hij wilde die gedachte van zich afzetten, dus hij reed maar door. Na tien uur had hij een vaag gevoel van teleurstelling toen hij afsloeg naar de South Vasco Road en in zuidelijke richting doorreed. Hij sloeg rechtsaf de East Avenue in en reed het centrum van Livermore in: een Californisch stadje met oude huizen van baksteen en natuursteen, oude houten boerderijen, nu ingesloten door voorsteden, en winkelcentra zoals je die in alle stadjes van Californië kon vinden... en vlak buiten de stad het Lawrence Livermore National Laboratory waar velerlei onderzoek werd gedaan, en waar ook kernwapens werden ontworpen.


  Hij stopte bij Guinevere's Pizzeria en dwong zichzelf een middelgrote pizza met groente en een cola te bestellen. Toen hij in de pseudo-middeleeuwse restaurantruimte op zijn bestelling zat te wachten, vroeg hij zich vruchteloos af of de Livermore Labs misschien over faciliteiten beschikten die hij kon gebruiken. En over sinister gesproken: zouden die bommenjongens het niet afleggen tegen deze Vergil I. Ulam, jawel, ikke?


  De pizza werd gebracht en hij staarde naar de kaas en de vele ingrediënten en de vettige saus. De vuilnispizza, kliekjespizza. 'Vroeger vond je dit lekker,' hield hij zichzelf voor. Hij nam een Paar hapjes van de pizza en at de groenten op. Dat scheen voldoende te zijn. Hij liet het grootste deel van zijn bestelling staan, veegde zijn mond af, glimlachte tegen het meisje achter de kassa en liep terug naar zijn auto.


  Vergil zag niet echt reikhalzend uit naar de bezoekjes aan zijn moeder. Om de een of andere vage, irritante reden had hij ze nodig, maar hij had er geen plezier in.


  April Ulam woonde in een goed onderhouden huis met één verdieping dat ongeveer een eeuw oud was en vlak bij First Street lag. Het huis was groen geschilderd en had een mansardedak. De twee helften van het tuintje waren omheind door een smeedijzeren hekwerk; de ene helft bevatte bloemen en kruiden, de andere groenten. De veranda was afgeschermd door gaas en de verandadeur, gaas in een houten raamwerk, hing aan piepende scharnieren en bezat een stroeve stalen dranger. De ingang van het huis zelf bestond uit een zware eiken deur met een zeshoekig ruitje en een klopper in de vorm van een leeuwenkop.


  Al deze dingen kon je verwachten bij een oud huis in een Californisch stadje. Maar toen verscheen zijn moeder, slank en gekleed in zwierige, lavendelkleurige zijde, op hooghakkige gouden schoenen, haar ravenzwarte haar enkel aan haar slapen met een paar toetsjes grijs - en ze deed de eiken deur open en de gaasdeur van de veranda, en ze stapte naar buiten, het zonlicht in. Ze begroette Vergil met een nogal gereserveerde omhelzing en leidde hem door de hal en de salon naar binnen, waarbij haar smalle, koele vingers hem zachtjes bij de hand hielden.


  In de woonkamer nam zij plaats op een grijze, met fluweel beklede chaise longue, waarbij haar jurk aan beide kanten over de rand golfde. De woonkamer paste uitstekend bij het huis, want ze was volgepropt met voorwerpen die een oudere dame (dus niet zijn moeder) in de loop van een lang en tamelijk saai leven had kunnen vergaren. Behalve de chaise waren er een zachte zitbank met blauw gebloemde kussens, een koperen tafel met een rond bovenblad en Arabische gezegden in concentrische kringen rond geometrische figuren gegraveerd, Tiffany-achtige lampen in drie hoeken van de kamer, en in de vierde een afgesleten Chinees Kang-Yin-beeld dat was uitgesneden in een blok teakhout van twee meter hoog. Zijn vader - die ze in hun gesprekken altijd gewoon 'Frank' noemden - had het beeld meegebracht uit Taiwan na een van zijn reizen bij de koopvaardij; de driejarige Vergil was zich destijds halfdood geschrokken.


  Frank had hen beiden in Texas verlaten toen Vergil tien was. Daarna waren ze verhuisd naar Californië. Zijn moeder was niet hertrouwd; naar haar zeggen zou dat haar keuzemogelijkheden te veel beperken. Vergil wist niet eens met zekerheid of zijn vader en moeder wel gescheiden waren. Hij herinnerde zich zijn vader als een donkere man, met een scherp gezicht en een scherpe stem, niet verdraagzaam en niet intelligent, en met een donderende lach die hij bij voorkeur liet schallen op momenten dat Vergil zich angstig voelde - een pervers vertoon. Hij kon zich zelfs nu nog niet voorstellen dat zijn vader en zijn moeder met elkaar naar bed waren geweest, laat staan hoe ze het elf jaar bij elkaar hadden uitgehouden. Hij had Frank niet gemist, hoogstens in theoretische zin - het gemis van 'n vader, dat wil zeggen een denkbeeldige instantie die hem kon toespreken, hem kon helpen bij zijn huiswerk, of iets verstandiger zou zijn als hij weer eens problemen had met zijn jeugd. Dat soort vader had hij altijd wel graag willen hebben.


  'Dus je hebt geen werk,' zei April, terwijl ze haar zoon aankeek met iets wat moest doorgaan voor milde bezorgdheid.


  Vergil had zijn moeder niet ingelicht over zijn ontslag, maar hij vroeg zich geen seconde af hoe zij dat kon weten. Ze was aanzienlijk slimmer geweest dan haar echtgenoot en kon zich in verstand gemakkelijk meten met haar zoon, waarbij ze hem in praktische en wereldse zaken gewoonlijk overtrof.


  Hij knikte. 'Nu al vijf weken.'


  'Iets op het oog?'


  'Niet eens op zoek.'


  'Je bent in de wilde weg vertrokken.'


  'Zo kun je het wel stellen.'


  Ze glimlachte; nu kon de opbouw van het woordschermen beginnen. Haar zoon was heel slim en heel amusant, wat zijn fouten ook wezen mochten. Ze vond het niet jammer dat hij geen baan had; dat was gewoon de stand van zaken, en hij zou zwemmen of verzuipen. In het verleden had haar zoon ondanks al zijn problemen steeds boven water weten te blijven, met veel gespetter en niet altijd volgens de regels, maar niettemin: boven water.


  Sinds zijn vertrek uit huis, tien jaar geleden, had hij haar nooit om geld gevraagd.


  'Dus je kwam maar eens kijken wat je oude moeder uitspookt.'


  'Wat spookt mijn oude moeder uit?'


  'Toverij, zoals gewoonlijk,' zei ze. 'Zes aanzoeken alleen al in de afgelopen maand. Het is heel rot zo oud te zijn en er niet naar uit te zien, Verge.'


  Vergil grinnikte en schudde zijn hoofd, want hij wist dat ze dat verwachtte. 'Iemand op het oog?'


  'Nooit meer,' zei ze spottend. 'Er zijn geen mannen meer als Frank, Goddank.'


  'Ze hebben me ontslagen omdat ik op eigen houtje experimenten deed,' zei hij. Ze knikte en vroeg of hij thee wilde of wijn of bier. 'Een biertje,' zei hij.


  Ze knikte in de richting van de keuken. 'De koelkast is niet afgesloten.'


  Hij pakte er een blikje Dos Equis uit en veegde het condenswater met zijn mouw weg terwijl hij naar de woonkamer terugliep. Hij ging zitten in een leunstoel met een brede rug en nam een lange teug.


  'En ze waardeerden het niet dat je zo briljant was?'


  Hij schudde van nee. 'Niemand begrijpt mij, moeder.'


  Zij staarde in de verte over zijn schouder en zuchtte. 'Ik heb je ook nooit begrepen. Verwacht je binnenkort weer werk te hebben?'


  'Dat heb je al gevraagd.'


  'Als ik het anders formuleer krijg ik misschien een beter antwoord, dacht ik.'


  'Het antwoord blijft hetzelfde, al vraag je het in het Swahili. Het hangt me de keel uit voor anderen te werken.'


  'Mijn arme, ongelukkige kind.'


  'Moeder,' zei Vergil, lichtelijk geërgerd.


  'Wat heb je precies misdaan?'


  Hij gaf haar een korte samenvatting, waarvan zij weinig meer dan een paar cruciale punten begreep. 'Je probeerde dus achter hun rug om zaken te doen.'


  Hij knikte. 'Als ik één maandje meer tijd had gehad, en als Bernard het had kunnen zien, dan zou alles piekfijn in orde zijn gekomen.' Tegenover zijn moeder hield hij maar zelden iets achter. Het was onmogelijk haar te choqueren. Het was al lastig haar bij te houden, maar nog lastiger haar om de tuin te leiden.


  'En dan had je nu niet hier bij je oude, zwakke mater gezeten.'


  'Waarschijnlijk niet,' zei Vergil schouderophalend. 'Verder is er nog een meisje. Een vrouw, bedoel ik.'


  'Als ze toestaat dat jij haar een meisje noemt, is het geen vrouw.'


  'Ze is nogal een zelfstandig type.' Hij sprak een poosje over Candice, over haar onbeschaamde optreden in het begin en de geleidelijke domesticatie die was gevolgd. 'Ik begin er aan gewend te raken haar om mij heen te hebben. Ik bedoel: we leven niet echt samen. Op dit moment hebben we een soort opfrissingsverlof van elkaar genomen om eens te zien hoe dat uitpakt. Op het huiselijke vlak ben ik niet bepaald een droomprins.' April knikte en vroeg hem een blikje bier voor haar te halen. Hij bracht haar een flesje Anchor Steam.


  'Zo sterk zijn mijn nagels niet,' zei ze.


  'Oh.' Hij ging terug naar de keuken en maakte het flesje open. 'Oké. Wat voor nut had je denken te hebben van een beroemde hersenchirurg als Bernard?'


  'Hij is niet alleen een hersenchirurg. Hij is ook al jarenlang sterk geïnteresseerd in KI'


  'KI?'


  'Kunstmatige Intelligentie.'


  'Aha.' Ze glimlachte stralend, alsof alles nu volkomen duidelijk was. 'Je bent werkloos,' zei ze, 'misschien verliefd, en zonder vooruitzichten. Verwarm mijn moederhart nog wat meer, wil je? Wat is er verder nog aan de knikker?'


  'Ik heb mezelf gebruikt voor een experiment, geloof ik,' zei hij. April sperde haar ogen open. 'Hoezo?'


  'Nou, die cellen die ik heb gewijzigd. Ik moest ze naar buiten smokkelen door ze in mijn bloed in te spuiten. En sindsdien heb ik geen toegang gehad tot een lab of tot andere medische apparatuur. Nu is het te laat om ze nog te redden.'


  'Redden?'


  'Om ze te scheiden van de andere witte bloedlichaampjes. Er zijn er miljarden, moeder.'


  'Maar het waren je eigen cellen, nietwaar? Dat is toch geen reden voor bezorgdheid?'


  'Zie je niets aan mij?'


  Ze keek hem doordringend aan. 'Je bent niet meer zo bleek en je bent overgegaan op contactlenzen.'


  'Ik heb geen lenzen in.'


  'Dan heb je misschien je gewoonten veranderd en ben je opgehouden met lezen in het donker.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb je belangstelling voor al deze flauwekul nooit kunnen begrijpen.'


  Vergil staarde haar verbluft aan. 'Het is fascinerend,' begon hij. Als je niet inziet hoe belangrijk het is dan kan...'


  'Word nou maar niet hatelijk over mijn tekortkomingen. Ik geef ze toe, maar ik ben niet van plan er iets aan te doen. Niet als ik ze in welke situatie de wereld tegenwoordig verkeert dank zij intellectuele typen zoals jij. Verdomme, hier in het Lab, vlak naast de deur, verzinnen ze elke dag wel weer een nieuwe helse...'


  'Denk nou niet dat alle wetenschapslui zo zijn als ik, moeder. Ik ben niet direct doorsnee. Ik ben eerder een beetje...' Hij kon het juiste woord niet vinden en grijnsde. Zij beantwoordde de grijns met haar speciale glimlachje dat hij nooit had weten te doorgronden.


  'Krankzinnig,' zei ze.


  'Onorthodox,' corrigeerde Vergil haar.


  'Ik begrijp niet precies wat je me probeert duidelijk te maken, Vergil. Wat voor soort cellen is het dan? Gewoon delen van je eigen bloed waarmee je wat hebt geëxperimenteerd?'


  'Ze kunnen dénken, moeder.'


  Wederom bleek dat ze niet te choqueren was. Als ze al reageerde, dan in ieder geval niet op een manier die hij kon zien. 'Samen - ik bedoel de groep als geheel, of iedere cel afzonderlijk?'


  'Elke cel. Maar in de laatste experimenten vertoonden ze een neiging tot groepsvorming.'


  'Zijn ze vriendelijk?'


  Vergil wierp een wanhopige blik op het plafond. 'Het zijn lymfocyten, moeder. Ze leven niet eens in dezelfde wereld als wij. Ze kunnen niet vriendelijk of onvriendelijk zijn in de betekenis die wij aan deze woorden hechten. Hun wereld bestaat uit chemische stoffen, verder niets.'


  'Als ze kunnen denken, dan kunnen ze ook iets voelen - tenzij heel mijn levenservaring geen cent waard is. Of tenzij ze zijn als Frank. Hoewel... die dacht niet al te veel, dus de vergelijking gaat wat mank.'


  'Ik heb geen tijd gehad om precies uit te vinden hoe ze zijn, en of ze even slim zijn als... als ze in potentie zijn.'


  'Hoe groot is die potentie?'


  'Weet je wel zeker dat je het begrijpt?'


  'Zie ik ernaar uit alsof ik het begrijp?'


  'Ja. Daarom twijfel ik juist. Ik weet niet precies wat hun potentie is. Erg groot in elk geval.'


  'Verge, er is altijd systeem in je waanzin geweest. Wat hoopte je nou eigenlijk te bereiken door dit alles te doen?'


  Dat stopte hem af. Hij wanhoopte aan de zin van elke communicatie met zijn moeder op dit vlak - het vlak van de prestaties en de doeleinden. Zij had nooit begrip getoond voor zijn drang om dingen te bereiken, af te maken. In haar ogen bereikte je een doel door niet te vaak op de lange tenen van anderen te gaan staan. 'Ik weet het niet. Misschien wel niks. Vergeet het maar.'


  'Al vergeten. Waar zullen we vanavond eens gaan dineren?'


  'Laten we Marokkaans eten,' zei Vergil.


  'Oké, buikdanseressen dus.'


   


  Van alle dingen die hij van April niet begreep, vormde zijn kinderkamer wel het toppunt. Het speelgoed, het bed, het meubilair, de posters aan de muur - alles was in de oorspronkelijke staat, maar dan niet die van toen hij het huis had verlaten, nee, zoals het geweest was toen hij een jaar of twaalf was. De boeken die hij had gelezen waren uit kisten op de zolder gehaald en stonden nu keurig naast elkaar op de planken van het enkele boekenkastje dat ooit voldoende was geweest om zijn hele boekenbezit te herbergen. Pockets en sciencefiction van de boekenclub wisselden af met stripverhalen en een klein, maar belangrijk rijtje over wetenschap en elektronica.


  Filmposters - die nu ongetwijfeld zeer waardevol waren geworden - lieten zien hoe Robbie de Robot een meer dan levensgrote Anne Frances vasthield en met haar over het kale oppervlak van een desolate planeet sjouwde, terwijl Christopher Lee er angstaanjagend uitzag met zijn rode ogen en Keir Dullea van achter het kijkglas in zijn ruimtehelm verbijsterd toekeek.


  Hij had deze posters op zijn negentiende van de muur gehaald, ze netjes opgevouwen en weggeborgen in een lade. April had ze weer opgehangen toen hij uit huis was en aan de universiteit studeerde.


  Ze had zelfs de geruite beddensprei met de jagers en de jachthonden weer opgeduikeld. Het bed zelf zag er versleten en vertrouwd uit, en het riep vage gedachten op aan een jeugd die hij vergeten was - of misschien wel nooit had gehad.


  Hij wist nog dat hij voor zijn adolescentie heel wat angst en zorgen had gekend. Angst dat hij een soort seksmaniak was en dat hij verantwoordelijk was geweest voor het vertrek van zijn vader; zorgen over zijn prestaties op school. Maar bij die zorgen had hij ook momenten van opgetogenheid gekend. Hij herinnerde zich het duizelingwekkende, hoogst bijzondere gevoel van vreugde dat hij had gehad toen hij de uiteinden van een enkelvoudig gedraaide strook papier aan elkaar had geplakt - zijn eerste Möbiuslint. En zijn mierenfarm en zijn scheikundedoos; en de vondst van tien jaargangen Scientific American in een vuilnisvat in de straat achter hun huis.


  In het donker, net toen hij op het punt stond in slaap te vallen, begon zijn rug te jeuken. Afwezig begon hij te krabben, maar toen ging hij met een gesmoorde vloek rechtop zitten. Hij maakte van het onderste deel van zijn pyjamajas een strakke rol en wreef daarmee met beide handen krachtig over zijn rug, van links naar rechts, van boven naar beneden, om de jeuk te bestrijden.


  Hij bracht een hand naar zijn gezicht. Het voelde zeer vreemd aan, alsof het van iemand anders was - knobbels en groeven, een forse neus, uitstulpende lippen. Maar met de andere hand voelde alles normaal aan. Hij wreef de vingers van beide handen tegen elkaar. Wat hij voelde, klopte niet. De ene hand was veel sensitiever dan anders en de andere was bijna als verdoofd.


  Zwaar hijgend liep Vergil naar de badkamer, waar hij het licht aandeed. Ook zijn borst jeukte nu verschrikkelijk. Tussen zijn tenen leek het te krioelen van de mieren. Hij had zich niet meer zo beroerd gevoeld sinds hij op zijn elfde, een maand voor het vertrek van zijn vader, de waterpokken had gehad. Met de wanhopige doelgerichtheid van pure ellende trok Vergil zijn pyjama uit en ging onder de douche staan in de hoop dat koud water hem opluchting zou verschaffen.


  Het water spetterde in een nogal miezerige straal uit de oude leidingen over zijn hoofd en zijn nek, zijn schouders en zijn rug; in dunne stroompjes sijpelde het over zijn borst en zijn benen. Allebei zijn handen waren nu op een pijnlijke manier overgevoelig, en het leek of het water bestond uit scherpe naalden, nu eens warm, dan weer koud - beurtelings brandend en vriezend. Hij stak zijn armen uit en het leek wel of hij de lucht zelf kon voelen.


  Hij stond een kwartier onder de douche en zuchtte van verlichting toen de irritatie langzaam verdween. Hij wreef de jeukende delen van zijn lichaam met zijn polsen en de achterkant van zijn handen tot ze vuurrood waren geworden. Zijn vingers en handpalmen tintelden, maar de tinteling maakte langzaam plaats voor een normaler gevoel van traag bonkend bloed.


  Hij stapte onder de douche vandaan en droogde zich af, waarna hij naakt voor het badkamerraam ging staan; hij voelde de frisse bries en hoorde de krekels. 'Godverdomme,' zei hij langzaam en met gevoel. Hij draaide zich om en bekeek zichzelf in de badkamerspiegel. Zijn borst was rood gevlekt door het krabben en wrijven. Hij keerde zich om en keek over zijn schouder naar zijn rug.


  Tussen zijn schouders en in een kriskraspatroon langs zijn wervelkolom zag hij de zwakke aftekening van vage lijnen, vlak onder zijn huid, die samen een raar soort wegenkaart leken te vormen. Terwijl hij toekeek werden de lijnen steeds vager en op het laatst vroeg hij zich af of ze er echt geweest waren.


  Terwijl zijn hart in zijn borstkas hamerde, ging hij op de rand van de toiletpot zitten. Hij steunde zijn kin op zijn handen en staarde naar zijn voeten. Nu was hij pas goed bang.


  Er kwam een holle lach uit het diepst van zijn keel.


  'Zozo, het kleine grut aan het werk gezet, hè?' zei hij fluisterend.


  'Voel je je wel goed, Vergil?' vroeg zijn moeder vanaf de gang.


  'Ja hoor,' zei hij. Beter en beter, dag na dag.


   


  'Mannen zal ik nooit begrijpen, hoe lang ik ook nog leef en mag ademen,' zei zijn moeder, terwijl ze zichzelf opnieuw een kop sterke zwarte koffie inschonk. 'Alsmaar zijn ze aan het knoeien, steeds halen ze zich nieuwe moeilijkheden op de hals.'


  'Ik heb geen moeilijkheden, moeder.' Zelfs in zijn eigen oren klonk het niet overtuigend.


  'Nee?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben gezond, ik kan het nog best een paar maanden volhouden zonder werk - en vroeg of laat zal ik heus wel iets vinden.'


  'Maar je bent niet eens op zoek.'


  Dat viel niet te ontkennen. 'Ik probeer een depressie te boven te komen.' En dat was ronduit gelogen.


  'Je grootje,' zei April. 'Jij bent nog nooit van je leven depressief geweest. Je weet niet eens wat het woord betekent. Je zou eens een paar jaar een vrouw moeten zijn, dan kwam je er wel achter.'


  De ochtendzon verlichtte de gazen keukengordijntjes en vulde het vertrek met een gedempte, aangename warmte. 'Soms doe je net alsof ik zoiets als een gemetselde muur ben,' zei Vergil.


  'Soms ben je dat ook. Verdomme, Verge, je bent mijn zoon. Ik heb jou het leven gegeven - ik meen dat we Franks aandeel wel mogen wegstrepen - en ik heb je tweeëntwintig jaar lang van dag tot dag ouder zien worden. Je bent nooit volwassen geworden en je hebt nooit een volledig patroon van menselijke gevoelens weten te ontwikkelen. Je bent een briljante knaap, maar je bent gewoon niet compleet.'


  'En jij,' zei hij met een scheve grijnslach, 'bent een onuitputtelijke bron van steun en begrip.'


  'Houd het oudje niet voor de gek, Verge. Je krijgt zoveel steun en begrip als je verdient. Je zit echt in de problemen, niet waar? Dat experiment.'


  'Ik zou willen dat je daar niet meer over bleef zeuren. Ik ben ten slotte de wetenschapsman hier, en ik ben de enige die ermee te maken heeft, en verder...' Hij sloot zijn mond met een hoorbaar geluid van op elkaar vallende tanden en sloeg zijn armen over elkaar. Het waren allemaal hersenschimmen. De lymfocyten die hij zichzelf had ingespoten waren inmiddels allemaal dood en vergaan, geen twijfel mogelijk. Ze waren gewijzigd in laboratoriumomstandigheden en hadden daarbij vermoedelijk een hele reeks weefselvijandige genen opgedaan, zodat ze al weken geleden door hun ongewijzigde collega's waren aangevallen en verslonden. Elke andere veronderstelling was gewoon niet rationeel. Vannacht had hij enkel last gehad van een of andere ingewikkelde allergische reactie op het een of ander. Het was gewoon bespottelijk om op dit moment, en dan nog wel uitgerekend met zijn moeder, te discussiëren over de mogelijkheid dat...


  'Verge?'


  'Ik vond het heel gezellig, April, maar ik geloof dat het tijd wordt om weer eens op te stappen.'


  'Hoe lang heb je nog?'


  Hij bleef staan en staarde haar gechoqueerd aan. 'Ik ben niet stervende, moeder.'


  'Zijn leven lang heeft mijn zoon naar een soort apotheose toegewerkt. Mij dunkt dat het grote moment nu gekomen is, Verge.'


  'Wat bazel je toch?'


  'Ik herhaal alleen wat je me zelf verteld hebt, jongen. Ik ben dan wel geen genie, maar ook ik ben geen gemetselde muur. Je hebt me verteld dat je denkende kiemen hebt gemaakt, en ik kan je op een briefje geven... Iedereen die ooit een wc heeft schoongemaakt, of een mand vuil wasgoed, zou ineenkrimpen alleen al bij de gedachte aan denkende kiemen. Wat gebeurt er als ze gaan terugvechten, Verge? Vertel je oude moeder dat eens.'


  Er was geen antwoord. Hij was er niet eens zeker van of ze wel een concreet onderwerp van gesprek hadden; het leek wel of alles nergens meer op sloeg. Maar hij voelde dat zijn maag verkrampte.


  Hij had dit ritueel al eerder uitgevoerd: dan was hij in de problemen en kwam hij naar zijn moeder, slecht op zijn gemak, onzeker, en zonder precies te weten wat de aard van de problemen was. Griezelig vaak had ze bij die gelegenheden blijk gegeven van een soort denkvermogen van een hogere orde, dat zijn problemen kon identificeren en ze hem zo duidelijk onder ogen bracht dat hij ze niet meer kon ontlopen. Het was niet bepaald een vermogen dat zijn liefde voor haar vergrootte, maar het maakte haar van onschatbare waarde.


  Hij ging naast haar staan en klopte haar zachtjes op de hand. Ze draaide haar handpalm naar boven en greep zijn hand in de hare. 'Je vertrekt nu,' zei ze.


  'Ja.'


  'Hoe lang hebben we nog, Vergil?'


  'Wat?' Hij begreep het niet, maar zijn ogen vulden zich plotseling met tranen en hij begon te trillen op zijn benen.


  'Kom bij me terug, als je kunt,' zei ze.


  In paniek haalde hij zijn koffer - die hij de vorige avond al had klaargezet - en rende de treden af naar de Volvo, waar hij de koffer in de achterbak smeet. Hij haastte zich naar voren en stootte daarbij zijn knie hard tegen de achterbumper. Hij voelde een vlammende pijn, die echter snel week. Hij ging op de bestuurdersplaats zitten en startte de motor.


  Zijn moeder stond op het terras. Haar zijden jurk wapperde lichtjes in de ochtendbries. Vergil wuifde haar toe terwijl hij wegreed. De macht der gewoonte. Je wuift naar je moeder. Weg hier.


  Weg hier, weg, in de wetenschap dat je vader nooit heeft bestaan en dat je moeder een heks was, en wat was jijzelf dus?


  Hij schudde zijn hoofd tot zijn oren tuitten en slaagde er ondertussen in de auto in min of meer rechte lijn de straat uit te rijden.


  Op de rug van zijn linkerhand had zich een wit ribbeltje gevormd, als een dunne draad die met onzichtbare gom aan zijn huid was vastgelijmd.
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  Een zeldzame zomerstorm had de hemel bezaaid met wolkenflarden en de lucht sterk afgekoeld; het slaapkamerraam was bespikkeld met regendruppels. Je kon de branding van vier blokken ver horen - een dof gerommel met enkele sissende boventonen. Vergil zat aan zijn computer. De muis van zijn hand rustte tegen de rand van het toetsenbord en steunde zo zijn gestrekte vinger. Op het beeldscherm was een zich kantelend en langzaam ontwikkelend DNA-molecule in een nevel van proteïnen te zien. Flikkerende afscheidingen van de uit fosfaten en suikers bestaande ruggengraat van de dubbele spiraal maakten zichtbaar waar enzymen met hoge snelheid insloegen, aldus de molecule in gereedheid brengend voor een transcriptie. Aan de onderkant van het scherm verschenen telkens nieuwe kolommen getallen. Hij bekeek ze, maar besteedde er geen bijzondere aandacht aan.


  Hij moest nu spoedig met iemand praten - iemand anders dan zijn moeder, en zeker iemand anders dan Candice. Zij was een week na zijn terugkeer van zijn ouderlijk huis bij hem ingetrokken, kennelijk belust op een huiselijk leven; ze ruimde de flat op en maakte zijn eten klaar.


  Soms gingen ze samen winkelen en dat was plezierig. Candice hield ervan Vergil te helpen bij het kopen van betere kleren en hij liet zich graag door haar leiden, al vormden de aankopen een aanslag op zijn toch al sterk geslonken banksaldo.


  Als ze vragen stelde over dingen die haar niet bevielen, bleef hij steeds langer zwijgen. Ze vroeg zich af waarom hij per se alleen nog in het donker wilde vrijen.


  Ze stelde voor dat ze samen naar het strand zouden gaan, maar Vergil maakte bezwaar.


  Ze maakte zich zorgen over de uren die hij doorbracht in het licht van nieuwe lampen die hij had gekocht.


  'Verge?' Candice stond in de deuropening van de slaapkamer, gehuld in een badstofjurk met geborduurde rozen.


  'Noem me niet zo. Mijn moeder noemt me zo.'


  'Sorry. We zouden een ritje naar de dierentuin maken, weet je nog?'


  Vergil bracht een vinger naar zijn mond en beet op de nagel. Hij leek het niet gehoord te hebben.


  'Vergil?'


  'Ik voel me niet helemaal lekker.'


  'Je gaat ook nooit de deur uit. Daar komt het door.'


  'In feite voel ik me prima,' zei hij, terwijl hij zich omdraaide in zijn stoel. Hij keek haar aan, maar gaf geen nadere toelichting.


  'Ik begrijp het niet.'


  Hij wees naar het beeldscherm. 'Je hebt me nooit de gelegenheid gegeven het je uit te leggen.'


  'Je wordt dan stapelgek en ik begrijp er niets van,' zei Candice. Haar onderlip trilde.


  'Het is meer dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden.'


  'Wat, Vergil?'


  'De schakelingen. De combinaties. De macht.'


  'Alsjeblieft, druk je duidelijker uit!'


  'Ik zit in de val. Ik ben verleid, maar nog lang niet verlaten.'


  'Ik heb je niet alleen verleid om...'


  'Niet jij, schat,' zei hij, in gedachten verzonken. 'Jij niet.' Candice liep langzaam op het bureau toe, alsof ze bang was dat het scherm haar zou bijten. Haar ogen waren vochtig en ze beet op haar lip. 'Schat.'


  Hij noteerde enkele getallen die hij aflas van het scherm. 'Vergil.'


  'Hè?'


  'Heb je soms iets uitgehaald op je werk, voor je wegging, bedoel ik, voordat wij elkaar ontmoetten?'


  Hij draaide zijn hoofd een kwartslag om en keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan.


  'Bijvoorbeeld met de computers? Ben je kwaad geworden en heb je hun computers in de soep gedraaid?'


  'Nee,' zei hij grijnzend. 'Niet in de soep gedraaid. Ik heb er een snufje zout bijgedaan, maar dat zullen ze wel nooit merken.'


  'Ik heb namelijk eens een vent gekend die iets onwettigs had gedaan en die zich raar begon te gedragen. Hij wilde niet naar buiten en hij wilde ook bijna niet meer praten, net als jij.'


  'Wat had hij uitgespookt?' vroeg Vergil. Hij was nog steeds getallen aan het noteren.


  'Een bankroof.'


  Hij hield zijn pen stil. Hun blikken ontmoetten elkaar. Candice huilde.


  'Ik hield van hem, maar ik moest bij hem weg toen ik er achter kwam,' zei ze. 'Ik kan het niet verdragen, dat soort ellendige troep. Met zo iemand kan ik niet samenleven.'


  'Maak je geen zorgen.'


  'Een paar weken geleden was ik er helemaal aan toe je te verlaten,' zei ze. 'Ik dacht dat we waarschijnlijk het maximaal haalbare samen wel bereikt hadden. Maar het is heel gek gegaan. Ik ben nog nooit iemand zoals jij tegengekomen. Jij bent krankzinnig. Krankzinnig slim, niet krankzinnig stom, zoals andere knapen. Ik heb wel eens gedacht dat het prachtig zou kunnen zijn als we ons gewoon allebei wat meer ontspannen konden gedragen. Ik zou luisteren en jij zou me dingen uitleggen; misschien zou je me wat les kunnen geven in de biologie en al dat elektronisch gedoe.' Ze wees naar het scherm. 'Ik zou proberen te luisteren. Echt waar.'


  Vergils mond stond een stukje open. Hij sloot zijn lippen op elkaar en keek met knipperende ogen naar het beeldscherm.


  'Ik ben verliefd op je geworden. Toen je weg was om je moeder op te zoeken. Is dat niet belachelijk?'


  'Candice...'


  'En als je echt iets vreselijks hebt gedaan, dan doet het mij nu ook pijn, niet alleen jou.' Ze week een eindje terug, waarbij ze haar vuist tegen haar kin duwde - alsof ze zichzelf in vertraagde beweging een klap gaf.


  'Ik wil niemand pijn doen,' zei Vergil.


  'Dat weet ik. Je bent niet gemeen.'


  'Ik zou je alles uitleggen als ik zelf maar precies wist wat er aan de hand is. Maar dat weet ik niet. Ik heb niets gedaan waarvoor ze me naar de gevangenis kunnen sturen. Niets illegaals.' Alleen geknoei met de verzekeringsgegevens.


  'Je maakt me niet wijs dat er niet iets is dat je vreselijk dwarszit. Kunnen we daar dan niet gewoon over praten?' Ze haalde een vouwstoel uit de kast en zette hem op een meter of twee van zijn bureau neer. Ze ging zitten met de voeten uiteen en de knieën tegen elkaar aangedrukt.


  'Ik zei net al dat ik niet weet wat het is.'


  'Heb je iets... met jezelf uitgehaald? Ik bedoel, heb je in het laboratorium een ziekte of zoiets opgedaan? Ik heb horen zeggen dat dat mogelijk is, dat dokters en onderzoekers besmet worden door ziekten die ze bestuderen.'


  'Jij en mijn moeder,' zei hij hoofdschuddend.


  'We zijn bezorgd. Zal ik je moeder ooit leren kennen?'


  'Voorlopig niet, waarschijnlijk,' zei Vergil.


  'Het spijt me dat ik...' Ze schudde heftig haar hoofd. 'Ik wilde gewoon mijn hart eens luchten.'


  'Dat is oké,' zei hij.


  'Vergil.'


  'Ja.'


  'Hou je van mij?'


  'Ja,' zei hij. Hij verbaasde zichzelf doordat hij het echt meende, al wendde hij zijn blik niet van het scherm af.


  'Waarom?'


  'Omdat we zoveel op elkaar lijken,' zei hij. Hij wist niet precies wat hij met deze woorden bedoelde. Misschien dat ze beiden gedoemd waren te mislukken, althans nooit iets bijzonders te presteren - en voor Vergil was dat hetzelfde als mislukken.


  'Allee.'


  'Heus. Misschien zie je het zelf niet.'


  'Ik ben niet zo slim als jij, dat staat vast.'


  'Slim zijn doet soms nogal pijn,' zei hij.


  Waren ze dat aan het ontdekken, zijn lymfocytjes? Dat het pijn doet, slim te zijn, te overleven?


  'Kunnen we vandaag niet een uitstapje maken, ergens gaan picknicken of zo? Er is nog koude kip van gisteren.'


  Hij schreef een laatste kolom getallen neer en besefte dat hij nu wist wat hij steeds had willen weten. De lymfocyten konden inderdaad hun biologica overdragen aan andere celtypen.


  'Ja, hoor,' zei hij. 'Een picknick zou leuk zijn.'


  'En als we straks weer thuis... met het licht aan?'


  'Mij best.' Vroeg of laat zou ze het toch moeten weten. En hij kon ondertussen nadenken over een soort verklaring van de streeppatronen. De ribbeltjes waren minder hoog geworden sinds hij met zijn bestralingskuur was begonnen. Zelfs voor kleine gunsten was hij God nu dankbaar.


  'Ik houd van je,' zei ze, nog steeds op haar stoel, nog steeds naar hem kijkend.


  Hij archiveerde de berekeningen en de grafieken, en zette de computer uit. 'Bedankt,' zei hij zachtjes.
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  Irvine, Californië


   


  Het was al vijf jaar geleden dat Edward Milligan Vergil voor het laatst had gezien. Edwards geheugen had een heel ander beeld van hem dan de gebruinde, glimlachende en goed geklede heer die nu voor hem stond. Ze hadden de vorige dag per telefoon een lunchafspraak gemaakt en stonden nu tegenover elkaar in de brede ruimte tussen de tochtdeuren van de personeelskantine van het nieuwe Mount Freedom Medical Center in Irvine.


  'Vergil?' Edward gaf hem een handdruk en liep half om hem heen met een overdreven uitdrukking van verbazing op zijn gezicht. 'Ben jij het echt?'


  'Fijn je weer eens te zien, Edward.' Hij drukte hem stevig de hand. Hij was tien tot twaalf kilo afgevallen en wat was overgebleven leek beter geproportioneerd te zijn. Aan de medische faculteit was Vergil de pafferige, borstelharige knaap met de vooruitstekende tanden geweest die deurknoppen onder stroom zette, zijn medestudenten punch serveerde waardoor hun urine blauw werd, en die nooit eens een afspraakje had, behalve met Eileen Termagant, die uiterlijk nogal veel op hem had geleken.


  'Je ziet er geweldig uit,' zei Edward. 'Heb je de zomer doorgebracht in Cabo San Lucas?'


  Ze voegden zich in de rij aan het buffet en maakten een keus uit het voedsel. 'De gebruinde kleur,' zei Vergil, terwijl hij een kartonnetje chocolademelk nam, 'is het resultaat van drie maanden hoogtezon. Mijn tanden zijn gereguleerd kort nadat wij elkaar voor het laatst hebben gezien.'


  Edward bekeek ze van dichtbij, waarbij hij Vergils lip met zijn vinger een eindje omhoog duwde. 'Ik zie het. Maar ze zijn nog wel gevlekt.'


  'Ja,' zei Vergil. Hij wreef even over zijn lip en haalde diep adem. 'Oké. Ik zal de rest ook uitleggen, maar we hebben een plek nodig waar we onder vier ogen kunnen praten. Of waar in elk geval niemand op ons let.'


  Edward leidde hem naar het gedeelte voor rokers, waar drie hardnekkige paffers zes hele tafeltjes voor zich alleen hadden. 'Hoor eens, ik meen het,' zei hij, terwijl ze hun plateaus leegmaakten. 'Je bent veranderd. Je ziet er prima uit.'


  'Ik ben meer veranderd dan je denkt.' Vergils stem liet een sinistere dreiging als van een horrorfilm horen en hij verhoogde het effect door een theatraal fronsen van zijn wenkbrauwen. 'Hoe gaat het met Gail?'


  'Goed. We zijn een jaar geleden getrouwd.'


  'Hé, mijn gelukwensen!' Vergils blik dwaalde af naar zijn voedsel: schijven ananas, magere kaas, een stuk kwarktaart met bananensmaak. 'Heb je nog iets anders gemerkt?' vroeg hij met lichtelijk haperende stem.


  Edward staarde hem onderzoekend aan. 'Nee?'


  'Kijk nog eens goed.'


  'Ik weet het niet zeker. Ja, toch. Je hebt geen bril meer op. Lenzen?'


  'Nee. Die dingen heb ik niet meer nodig.'


  'En je steekt prachtig in de kleren. Wie zoekt ze tegenwoordig voor je uit? Als ze net zoveel seks als smaak heeft...'


  'Candice,' zei hij, met zijn oude, geringschattende grijnslach, die Edward zo goed van hem kende, en tegelijk met een vreemde wellust in zijn blik. 'Ik ben ontslagen. Vier maanden geleden al. Ik leef van mijn spaargeld.'


  'Wacht even,' zei Edward. 'Dat is wat veel tegelijk. Mag ik het even in de goede volgorde horen? Je had dus een baan. Waar?'


  'Uiteindelijk bij Genetron in Enzyme Valley.'


  'North Torrey Pines Road?'


  'Daar is het. Berucht. En je zult er binnenkort nog veel meer van horen. Ze staan op het punt een beursnotering aan te vragen en dan zul je eens wat meemaken. Ze hebben een doorbraak bereikt in de MIBs.'


  'Biochips?'


  Hij knikte. 'Ze hebben er een paar die werken.'


  'Wat?' Edward trok met een abrupte beweging zijn wenkbrauwen op.


  'Logische circuits op microscopische schaal. Je injecteert ze in het menselijk lichaam, ze gaan aan de slag op de plaatsen die je ze hebt opgegeven, en zoeken de problemen uit. Met instemming van Dr. Michael Bernard.'


  Edward trok zijn wenkbrauwen zo mogelijk nog hoger op. 'Jezus, Vergil, Bernard is praktisch een heilige! Zijn portret heeft alleen al de afgelopen twee maanden op het omslag van Mega en Rolling Stone gestaan. Waarom vertel je me dit allemaal?'


  'Het wordt geacht geheim te zijn - de beurs, de doorbraak, alles. Maar ik beschik daar over inside contacten. Ooit gehoord van Hazel Overton?'


  Edward schudde van nee. 'Moet dat?'


  'Waarschijnlijk niet. Ik dacht dat ze de pest aan mij had, maar het blijkt dat ze me enorm respecteert. Ze heeft me twee maanden geleden opgebeld met de vraag of ik een artikel van haar over de F-factor in vormen van E. coli van mijn naam wilde voorzien.' Hij keek om zich heen en dempte zijn stem. 'Jij doet maar wat je goeddunkt. Ik wil met die klootzakken niets meer te maken hebben.'


  Edward floot. 'Me rijk maken, hè?'


  'Als je dat wilt. Maar misschien wil je eerst nog een poosje naar me luisteren voordat je contact opneemt met je effectenmakelaar.'


  'Natuurlijk. Vertel eens iets meer.'


  Vergil had zijn kaas en zijn kwarktaart nog niet aangeroerd, maar hij had de ananasschijven verorberd en de chocolademelk opgedronken. 'Ik ben vijf jaar geleden van onderop begonnen. Met mijn studie aan de medische faculteit en mijn ervaring met computers was ik voor Enzyme Valley een aantrekkelijk knaapje. Ik heb links en rechts aan North Torrey Pines Road wat bezoekjes af gelegd, met mijn studieresultaten op papier en zo, en werd tenslotte door Genetron in dienst genomen.'


  'Ging dat zo gemakkelijk?'


  'Nee.' Vergil prikte een stukje kaas aan zijn vork, maar legde de vork daarna weer neer. 'Ik heb de gegevens van de universiteit ietwat gewijzigd. Hogere punten, eervolle vermeldingen, dat soort dingen. Daar is nog steeds niemand achter gekomen. Ik werd met open armen binnengehaald en ik wist me al snel te onderscheiden op het terrein van de proteïnenkoppelingen en de eerste stadia van het onderzoek naar biochips. Genetron heeft groot geld achter zich en we kregen alles wat we nodig hadden. Na vier maanden werd ik zo'n beetje mijn eigen baas en kreeg ik de gelegenheid ook op eigen houtje bepaald onderzoek te doen. Ik heb daarbij een paar doorbraakjes bereikt.' Hij wuifde nonchalant met zijn hand. 'Daarna ben ik een paar dingen nader gaan uitwerken. Ik zette ook mijn reguliere werk voort, maar 's avonds... De directie kwam er achter en heeft me ontslagen. Het lukte me... een deel van het experiment te redden. Daarbij ben ik niet bepaald voorzichtig of verstandig te werk gegaan. Het experiment is nog steeds gaande, maar nu niet meer in een lab.'


  Edward had Vergil altijd al gezien als iemand die ambitieus was, en behoorlijk getikt. Tijdens zijn studentenjaren waren zijn betrekkingen met de autoriteiten allerminst vlekkeloos geweest. Edward had al lang geleden vastgesteld dat de wetenschap voor Vergil zoiets was als een onbereikbare vrouw die plotsklaps haar armen voor hem opende - voordat hij er rijp voor was - met als gevolg dat hij bang werd dat hij de buitenkans voor eeuwig zou bederven, dat de beloning aan zijn neus voorbij zou gaan, en dat hij zich diep in de nesten zou werken. Kennelijk was dat nu gebeurd. 'Niet meer in een lab? Ik volg je niet helemaal.'


  'Ik wil dat je me onderzoekt. Een zo grondig mogelijk lichamelijk onderzoek. Met alle kankertests. Daarna kan ik je meer uitleggen.'


  'Een onderzoek van tien mille?'


  'Alle mogelijkheden waarover je beschikt. Ultrasonisch, NMR, PET, thermografisch, alles.'


  'Ik weet niet of ik toegang kan krijgen tot al die apparatuur, Vergil. De PET-scanner hebben we bijvoorbeeld pas twee maanden in huis. Verdomme, je had geen duurdere vorm van onderzoek kunnen bedenken en...'


  'Alleen ultrasonisch en NMR dan. Meer heb je niet nodig.'


  'Ik ben verloskundige, Vergil, niet een van de glamourboys van het lab. Verloskundige en vrouwenarts - mikpunt van alle grappen. Als je een vrouw wordt kan ik je misschien helpen.'


  Vergil leunde naar voren, waarbij hij zijn elleboog bijna in de taart zette, hetgeen hij op het laatste ogenblik wist te vermijden, hoewel het maar een kwestie van millimeters was. 'Onderzoek me grondig en je zult...' Hij kneep zijn ogen half dicht en schudde zijn hoofd. 'Onderzoek me nou eerst maar eens.'


  'Ik zal een afspraak voor je maken. Ultrasonisch en nmr. Wie gaat dat betalen?'


  'Ik ben verzekerd. Ik heb een beetje geknoeid met mijn personeelsdossier bij Genetron voordat ik vertrok. Alles tot honderdduizend dollar toe is gedekt en ze zullen het nooit controleren, nooit vermoeden. Maar het moet honderd procent vertrouwelijk blijven.'


  Edward schudde zijn hoofd. 'Je vraagt me nogal wat, Vergil.'


  'Wil jij medische geschiedenis schrijven of niet?'


  'Is dat een grapje?'


  Vergil schudde van nee. 'Niet tegenover jou, makker.'


   


  Edward regelde een en ander voor die namiddag. Hij vulde persoonlijk de benodigde formulieren in. Voor zover hij het papierwerk binnen het ziekenhuis begreep, kon dit soort onderzoek grotendeels onopvallend worden verricht, zolang er maar keurige nota's werden uitgeschreven. Hij bracht zijn eigen diensten niet in rekening. Ten slotte had Vergil ooit zijn urine blauw gemaakt. Ze waren vrienden.


  Edward bleef na het einde van zijn werktijd in het ziekenhuis. Hij legde Gail kort uit waar hij mee bezig was; zij zuchtte de zucht van een doktersvrouw en zei dat ze iets te eten zou klaarzetten voor het geval hij laat thuiskwam.


  Vergil kwam om tien uur 's avonds terug en ontmoette Edward op de afgesproken plek, de derde verdieping van wat de verpleegsters de Frankensteinvleugel noemden. Edward zat daar op een stoel van oranje plastic te lezen in een leestafelexemplaar van het blad My Things. Vergil kwam de kleine wachtkamer binnen. Hij zag er verloren uit en zijn blik was zorgelijk. In het fluorescerende licht werd zijn huid olijfkleurig.


  Edward beduidde de nachtportier dat dit zijn patiënt was en leidde Vergil aan zijn elleboog naar de praktijkruimte. Geen van beiden sprak. Vergil kleedde zich uit en Edward zei hem dat hij moest gaan liggen op de onderzoekstafel die geheel met een stuk papier was bedekt. 'Je hebt gezwollen enkels,' zei hij, terwijl hij ze bevoelde. Ze voelden stevig aan, niet week. Gezond, maar merkwaardig. 'Ahem,' kuchte hij nadrukkelijk, terwijl hij Vergil aankeek. Deze trok zijn wenkbrauwen op en maakte met zijn hoofd een beweging alsof hij wilde zeggen: 'dat is nog niks, wacht maar eens af'.


  'Oké. Ik ga nu verschillende onderzoeken op je loslaten en de resultaten daarvan vervolgens combineren in een simulator. Eerst het ultrasonische.' Edward bracht de strippen aan op Vergils bewegingloze lichaam, met name ook op de plekken die voor het grotere apparaat moeilijk bereikbaar waren. Vervolgens draaide hij de onderzoekstafel een slag en schoof haar in de geëmailleerde opening van de ultrasonische diagnose-eenheid - het 'zoemhol', zoals de verpleegsters zeiden. Na twaalf scans, steeds van het hoofd naar de voeten, haalde hij de tafel weer naar buiten. Vergil transpireerde een beetje en had zijn ogen dicht.


  'Nog steeds claustrofobisch?' vroeg Edward.


  'Een beetje maar.'


  'NMR is wat erger.'


  'Ga door, zonnestraaltje.'


  Het NMR-apparaat was een imposante, sarcofaagvormige kist in hemelsblauwe kleuren en met veel chroom. Het bevond zich in een klein vertrek, zodat er nog maar amper genoeg ruimte over was om de tafel binnen te rijden. 'Ik ben hier niet zo goed mee vertrouwd, dus het kan wel even duren,' zei Edward, terwijl hij Vergil de holte in hielp.


  'Geen wonder dat medisch onderzoek zo duur is,' mopperde Vergil. Hij deed zijn ogen dicht toen Edward de glazen schuif aan de voorkant dichtschoof. De zware magneet die rond de holte wentelde maakte een zacht zoemend geluid. Edward instrueerde het apparaat om de gegevens naar de centrale simulator in het aangrenzende vertrek te sturen, en hielp Vergil naar buiten.


  'Gaat het nog?' vroeg Edward.


  'Courage,' zei Vergil.


  In het aangrenzende vertrek zette Edward een groot beeldscherm aan; hij gaf opdracht tot het integreren en visualiseren van de onderzoeksgegevens. Het duurde een paar seconden voordat de afbeelding in het halfduister herkenbare contouren kreeg.


  'Eerst maar eens je skelet,' zei Edward. Hij sperde zijn ogen open. Op het scherm werden vervolgens zichtbaar: Vergils borstorganen, zijn spieren, en tenslotte zijn vaatstelsel en zijn huid.


  'Hoe lang geleden was dat ongeluk?' vroeg Edward, terwijl hij iets dichter bij het scherm ging staan. Het lukte hem niet de huiver in zijn stem te verbergen.


  'Ik heb geen ongeluk gehad,' zei Vergil.


  'Jezus, ben je soms in elkaar geslagen? Mag je het niet vertellen?'


  'Je begrijpt me verkeerd, Edward. Kijk nog eens goed naar de beelden. Ze zijn niet het gevolg van een trauma.'


  'Kijk, daar is een verdikking,' zei Edward, naar de enkels wijzend. 'En je ribben, die bezopen zigzag-scharniering. Moet ooit gebroken zijn geweest, dat is duidelijk. En...'


  'Kijk naar mijn wervelkolom,' stelde Vergil voor. Langzaam wijzigde Edward het perspectief van het schermbeeld.


  Hij moest meteen denken aan het werk van de architect Richard Buckminster Fuller met zijn driehoekselementen van aluminium. Het was een fantastisch gezicht. Vergils ruggengraat was een ketting van driehoekige wervels die met elkaar verbonden waren op een manier die Edward niet eens goed kon zien, laat staan begrijpen. 'Mag ik even voelen?'


  Vergil knikte. Vergil stak zijn hand door een opening in de kleding en liet zijn vingers langs Vergils ruggengraat gaan. Vergil stak zijn armen op en keek naar het plafond.


  'Ik kan het niet vinden,' zei Edward. 'Het voelt glad aan, geen wervels of niks. En tegelijk is het buigzaam, maar hoe harder ik druk, hoe harder het aanvoelt.' Hij deed een paar stappen tot hij voor Vergil stond. Zijn hand omvatte zijn kin. 'Je hebt geen tepels,' zei hij. Er waren vage pigmentplekken te zien, maar niets wat in de verste verte op een tepel leek.


  'Zie je wel?' zei Vergil. 'Ik word van binnenuit gereconstrueerd.'


  'Larie,' zei Edward. Vergil keek hem verbaasd aan.


  'Je kunt toch niet ontkennen wat je ogen zien,' zei hij zachtjes. 'Ik ben niet dezelfde die ik vier maanden geleden was.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt.' Edward bekeek de beelden van alle kanten, uit alle hoeken, in allerlei uitvergrotingen.


  'Heb je zoiets als ik ooit eerder gezien? Ik bedoel: een nieuw ontwerp als het mijne?'


  'Nee,' zei Edward botweg. Hij liep bij de tafel vandaan en ging met zijn handen in de zakken van zijn witte doktersjas bij de gesloten deur staan. 'Wat heb je verdomme uitgespookt?'


  Vergil lichtte hem in. Het verhaal ontwikkelde zich in steeds woordrijker uiteenzettingen over feiten en gebeurtenissen, en Edward moest in het woud van uitweidingen en terzijdes zo goed mogelijk de grote lijn zien vast te houden.


  'Hoe,' vroeg hij, 'maak je van DNA een geheugen dat codeert en leest?'


  'In de eerste plaats moet je een stukje virus-DNA vinden dat codes bevat voor topo-isomerasen en gyrasen. Dit segment koppel je dan aan het DNA waarmee je werkt en je maakt het gemakkelijker het ketenaantal te verkleinen - dus om de spiraal van je doel-DNA negatief te winden. In een paar oude experimenten heb ik voor dat doel ethidium gebruikt, maar...'


  'Niet zo moeilijk, alsjeblieft. Het is jaren geleden dat ik celbiologie heb gehad.'


  'Wat je wilt bereiken is dat je stukjes vreemd DNA gemakkelijk kunt toevoegen of weer verwijderen. Daar zorgen de feedback-enzymen voor. Als die feedback goed geregeld is, zal de molecule zich als het ware gemakkelijker openen voor gedeeltelijke transcripties. En niet alleen gemakkelijker, maar ook sneller. Jouw programma wordt dan overgeschreven op twee RNA-ketens. Een van die RNA-ketens gaat vervolgens naar een decodeur, een "lezer" - en wel een ribosoom - die daarvan een omzetting in een proteïne maakt. In het begin, ik bedoel: de eerste RNA zal alleen een simpele startcode bevatten, maar...'


  Edward bleef bij de deur een vol half uur staan luisteren. Toen Vergil echter geen tekenen vertoonde dat hij aan het eind van zijn verhaal kwam, en onvermoeid doorging, stak hij tenslotte zijn hand op. 'En hoe kan uit dit alles een vorm van intelligentie ontstaan?'


  Vergil kreeg een vragende uitdrukking op zijn gezicht. 'Dat weet ik nog steeds niet met zekerheid. Ik begon net te merken dat de replicering van logische circuits steeds gemakkelijker ging. Hele strengen van genomen leken zich aan te bieden om aan het proces deel te nemen. Er waren zelfs stukken bij waarvan ik zou durven zweren dat ze al gecodeerd waren voor het vervullen van bepaalde logische taken - maar destijds dacht ik dat het gewone introns waren, dus reeksen die geen codes voor proteïnen bevatten. Je kent ze wel: restanten van oude, mislukte transcripties - nog niet geëlimineerd door de evolutie. Ik heb het nu dus over de eukaryoten. Prokaryoten hebben geen introns. Maar ik heb de afgelopen maanden zitten piekeren. Tijd zat natuurlijk, geen werk. Zitten broeden.'


  Hij zweeg en schudde zijn hoofd, kneep zijn handen samen en vervlocht zijn vingers met elkaar.


  'En?'


  'Het is heel vreemd, Edward. Al in ons eerste jaar aan de universiteit kregen we verhalen te horen over "zelfzuchtige genen", en dat individuen en hele volken eigenlijk geen andere taak hebben dan het scheppen van steeds meer genen. Eieren maken kippen om meer eieren te leggen. En de mensen schenen te denken dat introns gewoon genen waren die geen ander doel hadden dan zichzelf te reproduceren binnen het cellulaire weefsel. Allemaal praatten ze het elkaar na, allemaal zeiden ze dat het afval was, nutteloos spul. Ik had helemaal geen remmingen toen ik in mijn eukaryoten met introns werkte. Verdomme, dat waren immers maar reservedeeltjes, genetisch steriel? Ik kon in elkaar zetten wat ik maar wilde.' Weer zweeg hij, maar Edward spoorde hem niet aan om verder te gaan. Vergil keek hem met vochtige ogen aan. 'Ik ben niet verantwoordelijk. Ik ben verleid.'


  'Ik kan je niet helemaal volgen, Vergil.' Edwards stem klonk een beetje gespannen, op het geïrriteerde af. Hij was moe en oude herinneringen aan Vergils onnadenkendheid tegenover anderen kwamen bij hem op. Hij raakte uitgeput en Vergil dreunde maar door - en Edward begreep er nog steeds geen snars van.


  Vergil sloeg met zijn vuist op de rand van de tafel. 'Ze hebben mij gedwongen! Die verrekte genen!'


  'Waarom, Vergil?'


  'Omdat ze het dan voortaan buiten ons kunnen stellen. De ultieme zelfzuchtigheid! Autonome genen! Ik denk dat het DNA mij de hele tijd in een bepaalde richting heeft gestuurd. Begrijp je? Opduiken. Plotseling voor de dag komen. En dan iemand verleiden, wie dan ook, om het te geven wat het wil hebben.'


  'Dat is waanzin, Vergil.'


  'Jij hebt er niet mee gewerkt, jij hebt niet gevoeld wat ik voelde. Je had eigenlijk een heel team van onderzoekers moeten hebben, misschien zelfs zoiets als het Manhattan Project, om te bereiken wat ik heb bereikt. Ik ben slim, maar zo slim nou ook weer niet. Alle stukjes vielen keurig op hun plaats. Het ging veel te gemakkelijk.'


  Edward wreef zich in de ogen. 'Ik ga je wat bloed aftappen, en ik wil wat ontlasting en urine van je.'


  'Waarom?'


  'Om na te gaan wat er met je aan de hand is.'


  'Dat heb ik je net verteld.'


  'Dat is onzin.'


  'Edward, je hebt de beelden op het scherm gezien. Ik draag geen bril meer, ik heb geen pijn meer in mijn rug. Ik heb al vier maanden geen aanval van hooikoorts gehad en ik ben niet ziek geweest. Vroeger had ik om de haverklap infecties in mijn voorhoofdsholtes als gevolg van de allergie. Nu ben ik niet verkouden geweest, heb geen keelpijn gehad, niks. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.'


  'Dus jij hebt in je binnenste superslimme, gewijzigde lymfocyten die fouten opsporen en ze vervolgens veranderen?'


  Hij knikte. 'En ondertussen is elk van die cellenclusters even slim geworden als jij of ik.'


  'Die clusters had je nog niet genoemd.'


  'In het laboratoriumvocht vertoonden ze al de neiging bijeen te klitten. Zo'n honderd of tweehonderd cellen. Ik heb nooit kunnen ontdekken waar dat door kwam. Nu lijkt het mij vanzelfsprekend. Ze werken samen.'


  Edward staarde hem aan. 'Ik ben doodop.'


  'Ik zie het zo: ik ben magerder geworden omdat zij mijn stofwisseling hebben verbeterd. Mijn botten zijn sterker, mijn ruggengraat is herbouwd...'


  'Je hart ziet er ook anders uit.'


  'Dat wist ik nog niet.' Hij bekeek het uitvergrote beeld op het scherm van vlakbij. 'Jezus. Ik bedoel, ik heb niets meer kunnen bijhouden sinds mijn vertrek bij Genetron. Ik kon alleen maar raden en me zorgen maken. Je beseft niet wat een opluchting het is dit allemaal te kunnen vertellen aan iemand die het begrijpt.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Edward, de bewijzen zijn overweldigend. Ik dacht aan de vetweefsels. Ze konden mijn bruine cellen vermeerderen, mijn metabolisme bijstellen. Mijn eetgewoonten zijn veranderd. Maar ze zijn nog niet tot in mijn hersens doorgedrongen.' Hij tikte tegen zijn schedel. 'Ze begrijpen alles van de klierwerkingen. En nog veel meer. Maar ze hebben nog geen totaalbeeld, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Edward voelde Vergils pols en testte zijn reflexen. 'Ik denk dat we nu beter die monstertjes kunnen nemen en er voor vanavond een punt achter moeten zetten.'


  'En ik wilde niet dat ze hun intrek namen in mijn huid. Dat bracht me echt in paniek. Op een nacht begon het geweldig te kriebelen in mijn huid. Ik besloot iets te ondernemen. Ik heb een kwartslamp gekocht. Ik wilde ze onder controle houden, voor alle zekerheid. Snap je? Stel dat ze vanuit het bloed in mijn hersens doordrongen en mij ontdekten - de werkelijke functie van de hersens, bedoel ik. Ik dacht dat ik wel begreep waarom ze in mijn huid wilden: daar kun je immers gemakkelijker allerlei verbindingscircuits aanleggen. Veel gemakkelijker dan wanneer je voortdurend communicatielijnen in stand moet houden in een wirwar van spieren, organen en bloedvaten. Veel rechtstreekser. Ik wissel de kwartslamp nu af met de hoogtezon, om en om. Dat houdt ze uit mijn huid vandaan, voor zover ik kan nagaan. En nu weet je ook waarom ik zo mooi bruin ben.'


  'Je krijgt er ook huidkanker van,' zei Edward. Hij sprak nu staccato, net als Vergil.


  'Ik maak me geen zorgen. Dat houden zij wel in de gaten. Als politie.'


  'Oké,' zei Edward, terwijl hij zijn armen in een berustend gebaar opstak. 'Ik heb je onderzocht. Je hebt me een verhaal verteld dat ik niet kan aanvaarden. Wat wil je dat ik doe?'


  'Ik ben niet zo nonchalant als het misschien lijkt. Ik maak me zorgen, Edward. Ik zou graag een betere manier ontdekken om ze onder de duim te houden, voordat ze mijn brein ontdekken. Ik bedoel, denk er eens over na. Er zijn er inmiddels miljarden. Meer nog, als ze andere celtypen converteren. Misschien triljoenen. Elk cluster is razendslim. Ik ben waarschijnlijk het slimste wezen op de planeet, en dat terwijl ze nog niet eens echt aan het samenwerken zijn! Ik wil niet dat ze de macht overnemen.' Hij lachte hol. 'Mijn ziel stelen, snap je? Dus bedenk eens een behandeling die ze kan afstoppen. Misschien kunnen we de kleine krengen uithongeren. Denk eens diep na. En bel me dan.'


  Hij haalde uit zijn broekzak een stuk papier met zijn adres en telefoonnummer. Daarna liep hij naar het toetsenbord, maakte het beeldscherm blank en verwijderde de gegevens uit het geheugen. 'Alleen jij. Voorlopig niemand anders. En alsjeblieft... haast je.'


  Het was één uur 's nachts toen Vergil de onderzoekskamer verliet. De monsters waren genomen. In de centrale hal nam Vergil met een handdruk afscheid van Edward. Vergils handpalm was vochtig, klam. 'Wees voorzichtig met de monsters,' zei hij. 'Ga er niet van snoepen.'


  Edward zag toe hoe Vergil de parkeerplaats overstak en in zijn Volvo stapte. Daarna draaide hij zich langzaam om en keerde terug naar de Frankensteinvleugel. Hij deed een centiliter van Vergils bloed in een ampul en een paar centiliter van zijn urine in een andere, waarna hij beide inbracht in de analysator van weefsels, monsters en bloedserum waarover het ziekenhuis beschikte. Hij zou de resultaten de volgende morgen op zijn beeldscherm kunnen aflezen. Het ontlastingsmonster vereiste handwerk, maar dat kon wachten; hij had het gevoel dat hij halfdood was. Het was twee uur.


  Hij trok een ziekenhuisbed te voorschijn, deed het licht uit en ging liggen zonder zich uit te kleden. Hij haatte het in het hospitaal te overnachten. Bij haar ontwaken zou Gail de volgende ochtend een mededeling horen op het antwoordapparaat - een mededeling, geen uitleg. Hij vroeg zich af wat hij haar moest vertellen.


  'Gewoon die goeie, ouwe Vergil, zal ik maar zeggen,' mompelde hij.
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  Edward schoor zich met een ouderwets scheermes dat hij speciaal voor dit soort noodgevallen in een bureaulade bewaarde, bekeek zichzelf in de spiegel van de dokterskleedkamer en voelde kritisch aan zijn wang. Hij had dit scheermes in zijn studententijd uit een soort hobby regelmatig gebruikt, maar sindsdien was het nog maar zelden gebeurd en dat was te zien ook: op drie plaatsen moest hij het bloeden stelpen met tissue en een aluinstift. Hij keek op zijn horloge. Het batterijtje was bijna leeg en de cijfers waren maar moeilijk te zien. Boos schudde hij met zijn arm, en dat hielp. De cijfers werden helder als kristal: 6.30 uur in de ochtend. Gail zou al op zijn, bijna klaar om naar haar school te gaan.


  Hij deed twee kwartjes in de betaaltelefoon van het artsenverblijf en frommelde aan de potloden en pennen in zijn borstzakje.


  'Hallo?'


  'Gail, Edward. Ik houd van je en het spijt me.'


  'Een spookachtige stem wachtte me op in het antwoordapparaat. Hij leek een beetje op die van mijn echtgenoot.' Ze had een mooie telefoonstem, die hij altijd had bewonderd. Hij had haar blindelings uitgenodigd voor een afspraakje toen hij haar in het huis van een gemeenschappelijke vriend voor het eerst aan de telefoon had gehoord.


  'Ja, ach...'


  'Verder heeft Vergil Ulam een paar minuten geleden gebeld. Zijn stem klonk ongerust. Ik had hem al in geen jaren gesproken.'


  'Heb je hem gezegd...'


  'Dat je nog in het ziekenhuis was? Natuurlijk. Begint je dienst vandaag om acht uur?'


  'Net als gisteren. Twee uur met studenten in het lab en daarna zes uur op afroep.'


  'Ook mevrouw Burdett heeft gebeld. Ze zweert dat de kleine Tony of Antoinette aan het fluiten is. Ze kan hem/haar horen.'


  'En jouw diagnose?' vroeg Edward grijnzend.


  'Gassen.'


  'Onder hoge druk, zou ik zeggen,' vulde Edward aan.


  'Stoom, denk ik,' zei Gail. Ze lachten en Edward vond dat de ochtend eindelijk enig werkelijkheidsgehalte begon te krijgen. De nevel van de vorige avond trok langzaam op. Hij sprak aan de telefoon met zijn vrouw en ze maakten grapjes over muzikale foetussen. Zo hoorde het. Dat was leven.


  'Vanavond neem ik je mee uit,' zei hij, 'voor een Heisenberg-dineetje.'


  'Wat is dat?'


  'Onzekerheid,' zei Edward opgewekt. 'We weten waar we heengaan, maar niet wat we zullen eten. Of omgekeerd.'


  'Klinkt prima. Welke auto?'


  'De Quantum natuurlijk.'


  'O, Heer! We hebben net de snelheidsmeter laten maken.'


  'En nu is de stuurinrichting defect?'


  'Sst! Niks zeggen, want ze doet het nog. We spelen vals.'


  'Ben je kwaad op mij?'


  Gail maakte een onbestemd geluid. 'Vergil kan je vandaag maar beter tijdens je kantooruren komen opzoeken. Waarom heeft hij zich trouwens tot jou gewend? Wil hij van geslacht veranderen?' De gedachte deed haar giechelen, en daarvan moest ze hoesten. Hij stelde zich voor hoe ze de telefoonhoorn een eindje van zich vandaan hield en met haar hand voor haar mond wuifde om het gekuch te verdrijven. 'Sorry. Heus, Edward, waarom?'


  'Dat is vertrouwelijk, liefje. Ik weet het trouwens zelf niet precies. Later misschien.'


  'Ik moet weg. Zes uur?'


  'Misschien half zes.'


  'Dan ben ik nog met mijn videokritiek bezig.'


  'Ik ruk je wel los.'


  'Mijn heerlijke Edward.'


  Hij gaf een reeks luidruchtige kusgeluiden op het spreekstuk van de hoorn alvorens deze neer te leggen. Hij wreef over zijn wang om het papier op te rollen en te verwijderen, liep naar de lift en begaf zich naar de Frankensteinvleugel.


  De analysator was nog steeds opgewekt in bedrijf; honderden monsterampullen werden een voor een aan allerlei tests onderworpen. Edward ging voor zijn beeldscherm zitten en riep de uitslagen van Vergil op. Teksten en cijfers kwamen in beeld. De gesuggereerde diagnose was ongebruikelijk vaag. Afwijkingen waren op het scherm te zien in helderrode cijfers en letters.


   


  24/c ser c/ tel 10.000 lymfoc/mm3


  25/c ser c/ tel 14.500 lymfoc/mm3


  z6/d contr hertel 15.000 lymfoc/mm3


  DIAG (???) Welke fysieke verschijnselen? Indien milt en lymfeklieren zwelling vertonen, dan:


  HerDIAG: Patiënt (naam? dossier?) in laat stadium van ernstige infectie.


  Ondersteuning: histamine-telling, niveau bloedproteïne (z.a.), fagocytentelling (z.a.)


  DIAG (???) (Bloedmonster ontoereikend): Indien anemie, dan pijn in gewrichten, hemorragia, koorts:


  HerDIAG: beginnende lymfocytenleukemie


  Ondersteuning: Geen goede gis, alleen gebaseerd op lymfocytentelling.


   


  Edward vroeg een print van de gegevens en de printer produceerde zonder geluid een dichtbedrukt vel met gegevens. Hij keek er nog even naar, fronste, vouwde het op en stak het in de borstzak van zijn jas. De urinetest vertoonde geen afwijkingen, maar het bloed was anders dan hij ooit eerder had gezien. Ook zonder een analyse van de ontlasting wist hij wat hem nu te doen stond: de man in het ziekenhuis opnemen, hem observeren. Edward draaide Vergils nummer op de telefoon in zijn kantoor.


  Nadat de bel voor de tweede keer was overgegaan, meldde zich een neutrale vrouwenstem. 'Het huis van Ulam, met Candice.'


  'Mag ik Vergil even?'


  'Wie kan ik zeggen dat er is?' Haar stem klonk zo formeel dat het bijna komisch was.


  'Edward. Hij kent me.'


  'Natuurlijk. U bent de dokter. Lap hem op. Lap alles weer op.' Een hand bedekte het mondstuk, maar hij hoorde hoe ze hem riep - een beetje schor. 'Vergil!'


  Vergil kwam aan het apparaat met een hijgend: 'Edward! Wat is er aan de hand?'


  'Hallo, Vergil. Ik heb een paar uitkomsten, maar ze zijn nog enigszins voorlopig. Maar ik wil met je praten, hier, in het ziekenhuis.'


  'Waar komen die resultaten op neer?'


  'Dat je buitengewoon ziek bent.'


  'Onzin.'


  'Ik geef alleen door wat de machines verklaren. Een buitensporig aantal lymfocyten...'


  'Natuurlijk. Dat klopt precies...'


  'En een hoogst bizarre collectie van proteïnen en ander afval in je bloed. Histaminen. Je ziet er uit als een knaap die doodgaat aan een zware infectie.'


  Het bleef even stil aan Vergils kant van de lijn. Toen: 'Ik ben niet stervend.'


  'Ik vind dat je hierheen moet komen. Anderen moeten je eens goed bekijken. En wie was dat daarnet aan de telefoon, Candice? Zij moet...'


  'Nee. Edward, ik heb jou hulp gevraagd. Niemand anders. Je weet wat ik van ziekenhuizen vind.'


  Edward liet een grimmig lachje horen. 'Vergil, ik ben niet competent om dit verder te onderzoeken.'


  'Ik heb je al verteld wat het is. Ik wil alleen dat je me helpt het onder controle te krijgen.'


  'Dat is onzin, dat is je reinste waanzin, Vergil!' Edward pakte zijn knie vast en kneep er zo hard mogelijk in. 'Sorry. Ik reageer hier niet goed op. Je begrijpt wel waarom, hoop ik.'


  'Ik hoop dat je ook begrijpt hoe ik me op dit moment voel. Opgelaten, Edward. En doodsbang. En trots. Kun je dat met elkaar rijmen?'


  'Vergil, ik...'


  'Kom naar mijn flat. Laat ons hier bespreken hoe we het verder kunnen gaan aanpakken.'


  'Ik heb dienst, Vergil.'


  'Wanneer kun je weg?'


  'Ik sta de komende vijf dagen op de rol. Vanavond misschien. Na het eten.'


  'Alleen jij. Niemand anders,' zei Vergil.


  'Oké.' Hij schreef op hoe hij moest rijden. Het zou hem ongeveer zeventig minuten kosten om La Jolla te bereiken. Hij zei Vergil dat deze hem rond negen uur kon verwachten.


  Gail was eerder thuis dan Edward. Deze bood aan een snelle maaltijd voor hen beiden klaar te maken. 'Is het avondje uit in het water gevallen?'


  Ze incasseerde het nieuws van zijn afspraak sip en zei niet veel terwijl ze hem hielp bij het snijden van wat groenten voor de salade. 'Ik wil graag dat je een paar videobanden bekijkt,' zei ze onder het eten, hem van opzij aankijkend. Haar kleuterklas had zich de afgelopen week in een videoproject gestort en ze was nogal trots op de resultaten.


  'Heb ik nog tijd?' vroeg hij diplomatiek. Ze hadden voor hun huwelijk samen ook al een aantal stormachtige momenten meegemaakt, waarbij ze bijna uit elkaar waren gegaan. Als er zich problemen voordeden waren ze sindsdien zo tactisch en voorzichtig mogelijk tegenover elkaar - waarbij ze met grote bogen om de stenen des aanstoots heen liepen.


  'Waarschijnlijk niet,' gaf Gail toe. Ze stak haar vork in een stuk rauwe zucchini - alsof het een dolk was. 'Wat is er nu weer met Vergil aan de hand?'


  'Nu weer?'


  'Ja. Hij heeft zoiets al eens eerder gepresteerd. Toen hij nog voor Westinghouse werkte en in die copyrightknoeiboel was beland.'


  'Hij was freelancer.'


  'Jaja. Wat kun je nu voor hem doen?'


  'Ik weet niet eens precies wat het probleem is,' zei Edward. Het klonk ontwijkender dan hij zou willen.


  'Geheim?'


  'Nee. Misschien. Maar bizar.'


  'Is hij ziek?'


  Edward keek naar boven en hief een hand op. 'Wie weet?' leek hij daarmee te willen zeggen.


  'Je wilt het me niet vertellen?'


  'Niet nu.' Zijn verzoenend bedoelde glimlach bleek haar irritatie alleen maar te vergroten. 'Dat heeft hij me gevraagd.'


  'Kun je door hem in moeilijkheden komen?'


  Daar had Edward nog niet over nagedacht. 'Ik denk van niet,' zei hij.


  'En hoe laat kom je vannacht thuis?'


  'Zo vroeg mogelijk,' zei hij. Hij streek met zijn vingertoppen zachtjes over haar gezicht. 'Wees nou niet boos,' zei hij zachtjes. 'Nee, hoor,' zei ze met grote nadruk, 'dat nooit!'


  Edward begon zijn rit naar La Jolla met gemengde gevoelens. Als hij aan Vergils conditie dacht, was het alsof hij een ander universum binnenging. De regels waren daar allemaal anders en Edward wist niet zeker of hij zelfs maar een vermoeden had van de eindbestemming.


  Hij nam de afslag La Jolla Village Drive en reed via de Torrey Pines Road langzaam de stad in. Aan weerszijden van de bochtige, hellende straten streden bescheiden en luxueuze woningen om de ruimte met flatgebouwen van drie of vier verdiepingen. De fietsers en de onvermijdelijke joggers droegen felgekleurde trainingspakken om de kille avondlucht van hun lijf te houden. Zelfs op dit uur van de avond zag je in La Jolla massa's wandelaars en trimmers.


  Hij kon zonder veel moeite een parkeerplaats vinden en zette er zijn Volkswagen handig neer. Hij sloot het portier af, snoof de zeelucht in en vroeg zich af of Gail en hij het zich konden permitteren hierheen te verhuizen. De huur zou zeer pittig zijn en het dagelijks heen en weer reizen zeer tijdrovend. Zo belangrijk was status nu ook weer niet, besloot hij. Niettemin was het een aantrekkelijke buurt, Pearl Street 410. Niet de beste van de stad, maar al meer dan hij zich kon veroorloven, momenteel tenminste. Het was echt iets voor Vergil om tegen zo'n buitenkansje als dit appartement aan te lopen. Aan de andere kant, zo overwoog Edward toen hij op de bel naast de hoofdingang drukte, zulke mazzels kon hij missen als kiespijn als hij ook de rest van Vergils pakket op de koop toe moest nemen.


  In de lift was aangename muziek te horen en waren holografische spotjes te zien over flats die te koop waren, diverse andere producten en een aantal sociale activiteiten in de komende week. Op de derde verdieping liep Edward langs imitatie-Louis XV meubels en spiegels met vergulde lijsten.


  Vergil deed de deur meteen na het eerste belletje open en nodigde hem met handgebaren uit binnen te komen. Hij droeg een geruite kamerjas met lange mouwen, en pantoffels. Zijn vingers omklemden een onaangestoken pijp. Hij ging Edward voor naar de zitkamer en nam daar plaats zonder iets te zeggen.


  'Je hebt een infectie,' herhaalde Edward. Hij liet hem de print zien.


  'Ja?' Vergil bekeek het stuk papier vluchtig en legde het vervolgens op een salontafeltje.


  'Dat zeggen de apparaten.'


  'Ja, nou, kennelijk zijn die niet berekend op zulke rare gevallen.'


  'Misschien niet, maar toch adviseer ik je...'


  'Ik weet het. Sorry dat ik zo bot ben, Edward, maar hoe kan een ziekenhuis mij van nut zijn? Ik kan net zo goed een computer naar een stelletje holbewoners brengen met het verzoek hem te repareren. Deze cijfers... ze hebben ongetwijfeld iets te betekenen, maar we kunnen niet uitmaken wat precies.'


  Edward trok zijn jas uit. 'Hoor eens, je hebt mij ondertussen ook flink bezorgd gemaakt.' Vergils gezichtsuitdrukking veranderde langzaam in een soort geforceerde zaligheid. Hij keek met een scheve blik naar het plafond en kneep zijn lippen opeen.


  'Waar is Candice?'


  'Een avondje uit. We schieten momenteel niet al te best met elkaar op.'


  'Weet ze het?'


  Vergil meesmuilde. 'Allicht. Ze ziet me elke nacht in mijn blootje.' Hij keek Vergil niet aan toen hij dat zei. Hij loog.


  'Ben je stoned?'


  Hij schudde van nee en knikte daarna bevestigend, een keer maar, heel langzaam. 'Ik luister,' zei hij.


  'Waarnaar?'


  'Ik weet het niet. Geluiden. Nee, geen geluiden. Iets als muziek. Het hart, alle bloedvaten, de wrijving van het bloed in de aderen, de slagaderen. Beweging. Activiteit. Muziek in het bloed.' Hij keek Edward klaaglijk aan. 'Wat voor smoesje heb je Gail verteld?'


  'Eigenlijk geen. Gewoon dat jij problemen had en dat ik je moest komen opzoeken.'


  'Kun je blijven?'


  'Nee.' Hij keek wantrouwig om zich heen in de kamer, op zoek naar asbakken, vloeitjes.


  'Ik ben niet stoned, Edward,' zei Vergil. 'Ik kan het mis hebben, maar ik geloof dat er iets groots aan het gebeuren is. Ik denk dat ze op dit ogenblik ontdekken wie ik ben.'


  Edward ging tegenover Vergil zitten en keek hem met een strakke blik aan. Vergil scheen het niet te merken. Hij ging helemaal op in een of ander innerlijk proces.


  'Heb je koffie?' vroeg Edward. Vergil maakte een handbeweging naar de keuken. Edward zette een ketel water op en haalde een pot instantkoffie te voorschijn uit het vierde kastje dat hij opende. Met een kop koffie in zijn hand keerde hij terug naar zijn stoel. Vergil bewoog zijn hoofd van voren naar achteren. Zijn ogen waren wijd open.


  'Jij hebt altijd precies geweten wat je wilde, niet?' vroeg hij Edward.


  'Min of meer.'


  'Doelgericht optreden. Vrouwenarts. Nooit een verkeerde actie. Ik was anders. Ik had wel doelen, maar geen richting. Als een kaart zonder wegen, alleen met steden en dorpen erop. Niks of niemand kon me ook maar een bal schelen, alleen ikzelf telde. Zelfs de wetenschap niet. Dat was gewoon een middel. Het verbaast me dat ik het zo ver heb gebracht.' Hij greep de leuningen van zijn stoel vast. 'En mijn moeder...' De verkramping van zijn handen was goed te zien. 'Een heks. Een heks en een schim als ouders. Een wisselkind. Waar kleine dingen groot verschil maken.'


  'Ben je niet in orde?'


  'Ze praten tegen mij, Edward.' Hij sloot zijn ogen.


  'Jezus.' Hij wist niets anders te zeggen. Hij had een paar jachtige gedachten aan practical jokes en voor de gek gehouden worden en Vergils vroegere onbetrouwbaarheid, maar de harde gegevens die de medische apparatuur hem had laten zien, daar kon hij niet omheen.


  Een kwartier lang leek het alsof Vergil in slaap gevallen was. Edward voelde zijn pols, maar die was krachtig en stabiel; hij raakte zijn voorhoofd aan - dat ietwat koel aanvoelde - en besloot nog een kop koffie te maken. Hij stond op het punt de telefoon te gebruiken - nog niet wetend of hij een ziekenhuis dan wel Gail zou bellen - toen Vergil knipperend zijn ogen opende en zijn blik zocht.


  'Het is een moeilijke vraag wat het begrip tijd voor hen betekent,' zei hij. 'Ze hebben misschien drie, vier dagen nodig gehad om te leren wat taal is, om een paar algemeen menselijke begrippen op te pakken. Kun je je dat voorstellen, Edward? Ze wisten het niet eens. Ze dachten dat ik het hele universum was. Maar nu beginnen ze er achter te komen. En achter mij. Ze zijn er volop mee bezig.' Hij stond op en liep over het beige vloerkleed naar het gordijn voor het venster. Onhandig zocht hij achter de plooien naar het koord waarmee hij ze kon opentrekken. De kleine lichtjes van de flat en het huis werden opgeslokt door de zwarte afgrond van de nachtelijke oceaan. 'Ze moeten duizenden onderzoekers op mijn neuronen hebben gezet. Verdomd slim van ze, weet je, dat ze mij daarbij niet hebben verpest. De baasjes gaan heel delicaat te werk. En brengen veranderingen aan.'


  'Het ziekenhuis,' zei Edward met hese stem. Hij schraapte zijn keel. 'Alsjeblieft, Vergil. Nu meteen.'


  'Wat kan zo'n verdomd ziekenhuis dan doen? Heb jij een manier bedacht om de cellen onder controle te krijgen? Ik bedoel, het zijn de mijne. Als je ze schade toebrengt, breng je mij ook schade toe.'


  'Ik heb erover nagedacht.' In feite was het idee zojuist pas bij hem opgekomen - het beste teken dat hij Vergils verhaal begon te geloven. 'Actinomycine is in staat DNA te binden en daardoor transcripties tegen te gaan. Zo kunnen we ze in elk geval vertragen. Dat moet de biologica die je mij hebt beschreven toch behoorlijk ontregelen.'


  'Ik ben allergisch voor actinomycine. Het zou mijn dood zijn.' Edward keek naar zijn handen. Hij had de beste mogelijkheid genoemd, dat wist hij zeker. 'We zouden wat experimenten kunnen doen, hun metabolisme bestuderen, kijken waarin ze verschillen van andere cellen. Als we kunnen ontdekken aan welke voedingsstof ze bijzondere behoefte hebben, zouden we ze kunnen uithongeren. Of misschien kan zelfs een bestralingstherapie...'


  'Hun beschadiging,' zei Vergil, zich naar Edward omdraaiend, 'is mijn beschadiging.' Hij ging midden in de zitkamer staan en stak zijn armen uit. De kamerjas viel open, waardoor zijn torso en zijn benen zichtbaar werden. In de schaduw waren echter geen details te zien. 'Ik weet niet zeker of ik ze wel kwijt wil. Ze richten geen schade aan.'


  Edward slikte zijn frustratie weg en probeerde een aanval van woede te onderdrukken - waarmee hij het alleen maar erger maakte. 'Hoe weet je dat?'


  Vergil schudde zijn hoofd en stak een vinger op. 'Ze proberen te begrijpen wat het begrip ruimte inhoudt. Dat is lastig voor hen. Zij meten afstanden in termen van chemische concentraties. Voor hen is ruimte zoiets als een reeks van intensiteiten in smaak.'


  'Vergil...'


  'Luister, denk na, Edward!' Zijn stem klonk opgewonden, maar vast. 'Er is in mijn binnenste iets aan het gebeuren. Ze communiceren met elkaar door middel van proteïnen en nucleïnezuren, door de vloeistoffen heen en door de membranen. Ze proberen iets te construeren - virussen, misschien - om langere boodschappen of persoonlijkheidskenmerken of biologica te dragen. Met een structuur als van een plasmide. Niet gek gezien. Zelf heb ik ze ten dele ook op die manier geprogrammeerd. Misschien is dit wat jouw apparaten een "infectie" noemen: allemaal nieuwe informatie in mijn bloed. Gebabbel. De smaak van andere individuen. Gelijken. Meerderen. Ondergeschikten.'


  'Vergil, ik luister, maar ik...'


  'Dit is mijn show, Edward. Ik ben hun universum. Ze verbazen zich over de nieuwe schaalverhoudingen.' Hij ging zitten en bleef een poos rustig. Edward hurkte naast zijn stoel en schoof de mouw van Vergils kamerjas naar boven. Zijn arm was overdekt met een kriskrasnetwerk van witte strepen.


  'Ik bel een ambulance,' zei Edward, terwijl hij zijn hand uitstak naar de telefoon die op de tafel stond.


  'Nee!' riep Vergil, overeind schietend. 'Ik heb het al zo vaak gezegd: ik ben niet ziek, dit is mijn show. Wat kunnen ze daar voor me doen? Het zou een schertsvertoning zijn.'


  'Wat doe ik hier dan, verdomme?' vroeg Edward, die nu echt boos werd. 'Ik kan ook niets bereiken. Ik ben een van die holbewoners en jij bent naar mij toe gekomen om...'


  'Jij bent een vriend,' zei Vergil, terwijl hij hem recht in de ogen keek. Edward had het akelige gevoel dat niet alleen Vergil hem aankeek. 'Ik wilde je graag hier om gezelschap te hebben.' Hij lachte. 'Maar ik ben niet bepaald eenzaam, is het wel?'


  'Ik moet Gail bellen,' zei Edward. Hij draaide het nummer. 'Gail, oké. Maar zeg haar niets.'


  'Nee, hoor, geen sprake van.'
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  Bij het ochtendgloren liep Vergil door de flat, dingen betastend, naar buiten kijkend, terwijl hij zichzelf dwong langzaam en methodisch een paar hapjes te eten. 'Weet je, ik kan nu echt hun gedachten voelen,' zei hij. Edward was uitgeput en ziek van de spanning. Hij zag hem aan vanuit een leunstoel in de zitkamer. 'Ik bedoel, hun cytoplasma schijnt een eigen wil te bezitten. Een soort onderbewust streven, als een tegenhanger van de rationaliteit die ze de laatste tijd hebben aangeleerd. Ze horen de chemische "herrie" van moleculen die binnenin worden vastgezet en losgemaakt.'


  Hij stond nu in het midden van de zitkamer, met opengevallen kamerjas en gesloten ogen. Het leek alsof hij af en toe een dutje deed. Misschien had hij af en toe een lichte aanval van epilepsie, dacht Edward. Wie kon precies zeggen wat voor verwoestingen de lymfocyten in zijn brein aanrichtten?


  Vanuit de keuken belde Edward nogmaals met Gail. Ze stond op het punt naar haar werk te gaan. Hij vroeg haar het ziekenhuis te bellen en te zeggen dat hij te ziek was om te komen. 'Moet ik je dekken? Dit moet ernstig zijn. Wat is er mis met Vergil? Kan hij zijn eigen luiers niet verschonen?'


  Edward zei niets.


  'Alles in orde?' vroeg ze na een lange pauze.


  Was dat zo? Gegarandeerd niet. 'Jawel,' zei hij.


  'Cultuur!' riep Vergil, die zijn hoofd in de deuropening van de keuken stak. Edward nam afscheid en hing snel op. 'Ze zwemmen voortdurend in een bad vol informatie. Dragen eraan bij. Het is een soort Gestalt-figuur, zou je kunnen zeggen. Er heerst een absolute hiërarchie. Ze sturen op maat gemaakte fagen op cellen af die niet netjes willen meewerken. Virussen die specifiek reageren op enkele cellen of clusters. Geen ontsnapping mogelijk. Zo'n virus dringt zich binnen, de cel zwelt op, spat uiteen en verdwijnt in het niets. Toch is het geen gewone dictatuur. Ik geloof dat ze in feite over meer vrijheid beschikken dan wij. Ze verschillen zo sterk -onderling, bedoel ik, van individu tot individu, als je ze zo mag noemen. Ze verschillen van elkaar op heel andere manieren dan wij. Druk ik me duidelijk uit?'


  'Nee,' zei Edward zachtjes, zich de slapen masserend. 'Vergil, je vergt meer dan het uiterste van me. Ik kan dit niet lang meer verdragen. Ik begrijp het niet en ik weet niet eens of ik wel geloof dat...'


  'Zelfs nu nog niet?'


  'Oké, laten we ervan uitgaan dat jouw interpretatie juist is. Dat je me alles eerlijk hebt verteld, dat het woord voor woord waar is. Heb je er al bij stilgestaan wat de consequenties dan zullen zijn?'


  Vergil was plotseling op zijn hoede. 'Mijn moeder,' zei hij.


  'Wat is er met haar?'


  'Iedereen die een toiletpot schoonmaakt.'


  'Verklaar je nader.' Door zijn wanhoop klonk Edwards stem nu bijna jammerend.


  'Daar ben ik nooit erg goed in geweest,' mompelde Vergil, 'in het overzien van de mogelijke gevolgen van iets.'


  'Ben je niet bang?'


  'Doodsbang,' zei Vergil. Zijn grijns werd die van een gek. 'Panisch van angst.' Hij ging op zijn knieën naast Edwards stoel zitten. 'In het begin wilde ik ze onder controle krijgen. Maar zij zijn veel capabeler dan ik ben. Waarom zou ik, stommeling, proberen hen tegen te houden? Ze zijn met iets heel belangrijks bezig.'


  'En als ze je doden?'


  Vergil ging languit op de vloer liggen, armen en benen gespreid. 'Dooie hond,' zei hij. Edward had zin om hem een schop te geven. 'Hoor eens, je moet niet denken dat ik dingen achter je rug om doe, maar gisteren heb ik een bezoek gebracht aan Michael Bernard. Hij heeft me in zijn privékliniek ontvangen en een groot aantal proeven gedaan. Biopsieën. Je kunt niet meer zien waar hij al die monstertjes heeft genomen - spierweefsel, huid, alles. Helemaal genezen. Hij zei dat het allemaal precies klopte. Hij vroeg me het niemand te vertellen.' Zijn gezicht kreeg weer een dromerige uitdrukking. 'Steden van cellen,' zei hij. 'Edward, ze duwen haarvat-achtige buisjes door de weefsels, verspreiden zichzelf en hun informatie, bekeren andere celtypen...'


  'Hou op!' schreeuwde Edward. Zijn stem sloeg over. 'Wat klopte precies?'


  'Ik heb "ernstig vergrote" lymfocyten, zoals Bernard het uitdrukt. De andere uitkomsten zijn nog niet bekend. Ik bedoel, het was tenslotte pas gisteren. Het is dus niet zo maar een waandenkbeeld van ons tweetjes.'


  'Wat gaat hij doen?'


  'Hij zal proberen Genetron over te halen mij terug te nemen. Me weer een lab te geven.'


  'Is dat wat je wilt?'


  'Het gaat er niet alleen om dat ik weer een laboratorium krijg. Kijk maar eens. Sinds ik niet meer onder de lampen ga, is mijn huid weer veranderd.' Hij trok zijn kamerjas uit, waarna hij weer languit op de vloer ging liggen.


  Vergils huid was over het hele lichaam bedekt met een kriskraspatroon van witte strepen. Hij draaide zich om. Op zijn rug begonnen de strepen ribbels te worden.


  'Mijn God,' zei Edward.


  'Ik heb weinig andere keus dan een lab,' zei Vergil. 'Zo kan ik me niet in het openbaar vertonen.'


  'Jij... je kunt tegen hen praten. Zeg dat ze kalm aan moeten doen.' Hij besefte meteen hoe belachelijk dat klonk.


  'Jawel, dat kan ik inderdaad, maar dat wil nog niet zeggen dat ze ook naar me luisteren.'


  'Ik dacht dat jij hun god was.'


  'Degenen die zich bezighouden met mijn neuronen zijn maar kleine jongens. Het zijn maar onderzoekers, althans: hun positie is daarmee te vergelijken. Zij weten dat ik er ben, en wat ik ben, maar dat betekent niet dat ze de hogere regionen van de hiërarchie daarvan hebben overtuigd.'


  'Er is een discussie gaande?'


  'Zo kun je het noemen.' Hij trok de kamerjas weer aan en liep naar het venster. Hij keek tussen de gordijnen door naar buiten alsof hij iemand verwachtte. 'Zij zijn alles wat ik nog heb. Zij kennen geen angst. Edward, ik heb me nooit eerder met iemand of iets zo nauw verbonden gevoeld.' Weer die verzaligde glimlach. 'Ik ben verantwoordelijk voor hen. De moeder van hen allemaal. Weet je, tot een paar dagen geleden had ik niet eens een goede naam voor hen. Een moeder moet haar kroost toch een naam geven, niet waar?'


  Edward gaf geen antwoord.


  'Ik heb overal gezocht - in woordenboeken, studieboeken, overal. En toen schoot het me zo maar te binnen. "Noöcyten". Naar het Griekse woord voor geest, "noös". Noöcyten. Dat klinkt een beetje dreigend, vind je niet? Ik heb het Bernard verteld. Ik geloof dat hij het wel een goede naam vond...'


  Edward stak in wanhoop zijn armen op. 'Je weet helemaal niet wat ze van plan zijn! Je zegt dat ze een soort beschaving vormen...'


  'Duizend beschavingen.'


  'Ja. Er zijn al eerder beschavingen te gronde gegaan. Oorlog, het milieu...' Hij klampte zich vast aan strohalmen in een poging de paniek te onderdrukken die sinds zijn aankomst steeds groter was geworden. Hij was niet competent genoeg om de enormiteit van wat hier gebeurde te beheersen. En Vergil ook niet. Vergil was volgens Edward wel de allerlaatste die je met betrekking tot belangrijke kwesties wijs en bezonnen kon noemen.


  'Maar ik ben de enige die risico loopt,' zei Vergil.


  'Dat weet je niet, Vergil. Jezus, kijk eens wat ze je aandoen!' 'Ik aanvaard het,' zei hij stoïcijns.


  Edward schudde zijn hoofd, daarmee zijn nederlaag toegevend. 'Oké. Bernard zorgt dat Genetron je weer een lab geeft, jij neemt daar je intrek, je wordt een proefkonijn. En dan?'


  'Ze zullen me keurig behandelen. Ik ben niet meer gewoon die goeie ouwe Vergil I. Ulam, weet je. Ik ben een verdomde galaxie, een supermoeder.'


  'Een superbáármoeder, zul je bedoelen.'


  Vergil haalde zijn schouders op en sprak hem niet tegen.


  Edward kreeg een droog gevoel in zijn keel. 'Ik kan je niet helpen,' zei hij. 'Ik kan niet tegen je praten, kan je niet overhalen, kan niets voor je doen. Je bent nog koppiger dan vroeger.' Dat was nog zeer zacht uitgedrukt. Vergils houding was met een woord als 'koppig' niet adequaat beschreven. Hij probeerde duidelijk te maken wat hij bedoelde, maar hij kwam niet verder dan wat gestotter. 'Ik moet gaan,' wist hij tenslotte uit te brengen. 'Ik kan je hier van geen enkel nut zijn.'


  Vergil knikte. 'Dat geloof ik ook. Het valt je moeilijk.'


  'Ja,' zei Edward, slikkend. Vergil deed een stap naar voren en leek op het punt te staan zijn handen op Edwards schouders te leggen. Deze deed instinctief een stap achteruit.


  'Ik zou op zijn minst je begrip willen hebben,' zei Vergil. Hij liet zijn armen weer zakken. 'Dit is het meest grootse wat ik ooit heb verricht.' Zijn gezicht werd een grimas. 'Ik weet niet precies hoe lang ik er nog tegen kan, hoe lang ik het nog kan verdragen, bedoel ik. Ik weet ook niet of ze me zullen doden of niet. Ik denk van niet. De spanning, Edward.'


  Edward deinsde achteruit naar de deur en pakte de knop beet. Vergils gezicht, dat even getekend was geweest door angst en zorgen, kreeg weer een gelukzalige aanblik. 'Hé,' zei hij, 'moet je eens horen. Ze...'


  Edward deed de deur open en stapte naar buiten, waarna hij de deur met een klap dichttrok. Hij liep snel naar de lift en drukte op de knop voor de begane grond. Daar bleef hij een paar minuten in de lege hal staan tot zijn gejaagde ademhaling weer normaal was. Hij keek op zijn horloge. Negen uur 's morgens.


  Naar wie zou Vergil wél willen luisteren?


  Vergil had Bernard opgezocht. Misschien was Bernard nu de spil waar de hele affaire om draaide. Als je Vergil mocht geloven was Bernard niet alleen overtuigd, maar bovendien persoonlijk geïnteresseerd. Mensen van de statuur van Bernard gingen niet in zee met figuren als een Vergil Ulam, tenzij ze verwachtten daar zelf beter van te worden. En terwijl Edward de dubbele glazen deur open duwde besloot hij een ingeving te volgen.


   


  Vergil lag in het midden van de zitkamer, zijn armen en benen kruisvormig uitgestrekt, en lachte. Daarna kalmeerde hij en vroeg hij zich af welke indruk hij bij Edward had achtergelaten. En trouwens ook bij Bernard. Hij besloot dat het niet van belang was. Wat er binnenin gebeurde, in zijn innerlijk universum, was het enige dat telde.


  'Ik ben altijd een grote knaap geweest,' mompelde Vergil.


  Alles


  - Ja, ik ben nu alles.


  Uitleg


  - Hoezo? Ik bedoel, waarvan?


  Simpelheden


  - Ja, het zal wel niet meevallen, dat wakker worden. Nou, die problemen hebben jullie ook verdiend. Oeroud DNA dat eindelijk eens wakker wordt.


  GEPRAAT met ander


  - Wat?


  WOORDEN wisselen met "deel lichaam structuur extern" is dit gelijk aan "heelheid BINNEN" "totaal" is BUITEN gelijk


  - Ik begrijp het niet, jullie zijn niet duidelijk.


  Hoe lang bleef het stil van binnen? Het tijdsverloop was moeilijk te meten. Uren en dagen in minuten en seconden. De noöcieten hadden zijn hersenklok van slag gebracht. En wat nog meer allemaal?


  JIJ "verbinden" "staan TUSSEN" BUITEN en BINNEN. Zijn ze gelijk


  - Buiten en binnen? O nee.


  Zijn BUITEN "deel lichaam structuur" gelijk


  - Jullie bedoelen Edward, hè? Ja, inderdaad... deel lichaam structuur is gelijk.


  EDWARD en andere structuur BINNEN gelijk/identiek


  - Ja, hoor, hij is helemaal hetzelfde, op jullie na. Alleen... ja, en gaat het haar nu wat beter? Gisteravond voelde ze zich niet lekker.


  Geen antwoord op die vraag.


  Vraagteken


  - Hij heeft jullie niet. Niemand heeft dat. Is ze in orde? Wij zijn de enigen. Ik heb jullie gemaakt. Enkel wij hebben jullie.


  Een diepe, volmaakte stilte.


   


  Edward reed naar het Museum voor Moderne Kunst in La Jolla en liep over het plaveisel naar een telefooncel in de buurt van het bronzen fonteintje. Vanaf de oceaan kwam nevel aandrijven, waardoor de roomkleurig gepleisterde Spaanse kerk van San Juan vervagende contouren kreeg en zich druppeltjes vormden op de boombladeren. Hij stak zijn kredietkaart in het gleufje en vroeg het nummer van Genetron Inc. De mechanische stem gaf snel antwoord en hij draaide het nummer meteen.


  'Wilt u Dr. Michael Bernard voor me oproepen?' vroeg hij de telefoniste.


  'Met wie spreek ik?'


  'Dit is zijn telefonische antwoorddienst. We hebben een dringend telefoongesprek voor hem en zijn zoemer schijnt niet goed te werken.'


  Enkele spannende ogenblikken gingen voorbij. Toen kwam Bernard aan de lijn. 'Wie is daar, verdomme,' vroeg hij op kalme toon. 'Ik heb helemaal geen antwoorddienst.'


  'Mijn naam is Edward Milligan. Ik ben een vriend van Vergil Ulam. Ik geloof dat we een paar problemen te bespreken hebben.' Lange tijd bleef het stil aan de andere kant. 'U werkt in Mount Freedom, is het niet, dokter Milligan?'


  'Ja.'


  'Bent u daar nu?'


  'Niet precies.'


  'Ik heb vandaag geen tijd voor u. Zou morgenvroeg ook goed zijn?'


  Edward dacht aan de tijd die het hem kostte heen en weer te rijden, en aan Gail, die zich zorgen maakte. Het leek allemaal onbelangrijk. 'Ja,' zei hij.


  'Om negen uur dan. Bij Genetron, North Torrey Pines Road 60895.'


  'In orde.'


  Edward liep in het grijze ochtendlicht terug naar zijn auto. Toen hij het portier opende en achter het stuur plaatsnam, schoot hem plotseling een gedachte door de geest. Candice was de afgelopen nacht niet thuisgekomen.


  De voorafgaande ochtend was ze nog in de flat geweest.


  Vergil had hem iets voorgelogen, dat wist hij zeker. Wat was haar rol in dit geheel?


  En waar was ze?


  


   


  12


   


  Toen Gail thuiskwam lag Edward onrustig op de bank te slapen. Buiten waaide een kille winterse bries. Ze ging naast hem zitten en wreef over zijn arm tot hij zijn ogen opende.


  'Hoi,' zei ze.


  'Ook hoi.' Hij knipperde met zijn ogen en keek om zich heen.


  'Hoe laat is het?'


  'Ik ben net thuis.'


  'Half vier. Jezus. Heb ik geslapen?'


  'Ik was niet hier,' zei Gail. 'Héb je geslapen?'


  'Ik ben nog steeds moe.'


  'Wat heeft Vergil nu eigenlijk uitgespookt?'


  Edward bracht zijn vaste masker van gelijkmoedigheid op zijn gezicht. Hij streelde haar met een vinger over de kin - 'kinnetje aaien' noemde ze dat, en ze was er niet gek op, want ze was immers geen poes.


  'Er is iets aan de hand,' zei ze. 'Ga je het me nu eindelijk vertellen of blijf je net doen alsof alles normaal is?'


  'Ik weet niet wat ik je moet vertellen,' zei Edward.


  'O, Heer,' zuchtte Gail. Ze ging staan. 'Je gaat me in de steek laten voor dat Bakermens.' Mevrouw Baker woog driehonderd pond en had pas ontdekt dat ze zwanger was toen ze in de vijfde maand zat.


  'Nee,' zei Edward lusteloos.


  'Dat is al een geweldige opluchting.' Gail tikte zachtjes tegen zijn voorhoofd. 'Dit soort geslotenheid maakt me stapelgek, weet je dat?'


  'Wel, het is niet iets waarover ik kan praten, dus...' Hij nam haar hand in de zijne en gaf er een paar lichte klopjes op.


  'Dat is walgelijk betuttelend,' zei ze. 'Ik ga thee zetten. Jij ook een kopje?' Hij knikte en ze ging naar de keuken.


  Hij vroeg zich af of hij niet alles moest vertellen. Gewoon: Een oude vriend heeft een melkwegstelsel van zichzelf gemaakt.


  In plaats daarvan ruimde hij de eettafel af.


  Die nacht kon hij niet slapen. Hij had zijn kussen tegen de muur gelegd en zat aldus gesteund rechtop naar Gail te kijken. Hij probeerde uit te maken welk deel van zijn kennis reëel was en welk niet.


  Ik ben dokter, hield hij zichzelf voor. Een technisch, wetenschappelijk beroep. Ik zou eigenlijk bestand moeten zijn tegen rare dingen als een toekomstschok.


  Vergil Ulam veranderde in een melkwegstelsel.


  Hoe zou het aanvoelen als je was opgescheept met een triljoen Chinezen? Hij grijnsde in het donker, maar moest tegelijk bijna huilen. Wat Vergil in zich had was onvoorstelbaar veel vreemder dan Chinezen. Vreemder dan alles wat Edward - of Vergil - ooit zou kunnen begrijpen.


  Wat voor soort psychologie of persoonlijkheid zou zo'n cel, of zo'n groep cellen, ontwikkelen? Hij probeerde zich alles te herinneren wat hij ooit over menselijke celstructuren had geleerd. En de omgeving van die cellen: bloed, lymfevocht, weefsel, tussenvocht, hersenvocht... Hij kon zich niet voorstellen dat een organisme van menselijke aard in zo'n omgeving niet zou doodgaan van verveling. De omgeving was simpel, de behoeften naar verhouding al evenzeer, en het vereiste gedrag was geschikt voor cellen, maar niet voor mensen. Aan de andere kant ging het misschien vooral om spanning: de omgeving was weldadig voor bekende cellen, maar zeer vijandig tegenover indringers.


  Maar hij wist precies wat belangrijk was, ook al was dat misschien niet identiek aan het reële: de slaapkamer, de straatlantaarns en de schaduwen van de bomen op de gordijnen. En Gail die daar lag te slapen.


  Zeer belangrijk. Gail, in bed, slapend.


  Hij dacht aan Vergil - hoe deze de schaaltjes van zijn gewijzigde E. coli steriliseerde. Een fles met vergrote lymfocyten. Een perverse gedachte aan Krypton kwam in hem op - de thuisplaneet van Superman, waar miljarden genieën in een kolossale superramp vernietigd waren. Moord? Genocide?


  De grens tussen waken en slapen vervaagde. Hij keek naar het venster en zag de lichtjes van de stad door de kier tussen de gordijnen. Ze hadden ook in New York kunnen wonen (zo helder verlicht als daar waren de nachten in Irvine nooit) of in Chicago. In de laatste stad had hij twee jaar gewoond...


  ...en het venster brak in stukken, zonder geluid, en het glas vloog naar binnen en viel in scherven op de grond. De stad kwam door het venster naar binnen gekropen, een grote, zijdelings verlichte, ruigharige insluiper die naar hem gromde in een taal die hij niet verstond en die was samengesteld uit het getoeter van auto's, het geroezemoes van menigten en het kabaal van bouwplaatsen. Hij probeerde hem weg te jagen, maar hij wist Gail te bereiken en veranderde plotseling in een sproeiregen van sterren die het hele bed overdekte en alles wat er verder in de kamer was.


  Hij schrok wakker door het gieren van een windvlaag en het klapperen van de vensters. Hij kon maar beter niet meer gaan slapen, vond hij. Wakend wachtte hij tot het tijd was om samen met Gail op te staan. Toen ze op weg ging naar haar school, kuste bij haar lang en innig - genietend van de realiteit van haar menselijke, ongeschonden lippen.


  Daarna maakte hij de lange rit naar North Torrey Pines Road, waarbij hij langs het Salk Instituut met zijn kale betonbouwsels kwam en langs dozijnen nieuwe en herbouwde onderzoekscentra die samen Enzyme Valley vormden, en die werden omringd door eucalyptusbomen en die nieuwe, grillige, snel groeiende coniferensoort aan wier voorouders de straat haar naam dankte.


  De zwarte plaat met de rode letters in Times Romein stond stevig op het heuveltje met Koreaans gras. De gebouwen erachter volgden de mode van deze tijd: de muren bestonden uit sobere betonvlakken, behalve die van de onheilspellende zwarte kubus waar de militaire onderzoekslaboratoria waren gehuisvest.


  Bij de slagboom stapte een magere, pezige man in een donkerblauw uniform uit zijn wachthokje en boog zich tot bij het portierraampje van de Volkswagen. Hij bekeek Edward met een gereserveerde blik.


  'Voor zaken, meneer?'


  'Ik kom Dr. Bernard bezoeken.'


  De bewaker vroeg een identiteitsbewijs en Edward haalde het uit zijn portefeuille. De bewaker nam het mee naar zijn wachthokje en voerde van daaruit een telefoongesprek. Na een poosje kwam hij terug. Hij overhandigde Edward het IB en zei: 'We hebben geen aparte parkeerplaats voor bezoekers. Neem vak 31 op het deel voor de medewerkers, dat is hier de bocht om en dan aan de andere kant van het hoofdgebouw, de westvleugel. U mag nergens anders heen gaan dan naar de hoofdingang.'


  'Natuurlijk niet,' zei Edward geprikkeld. 'Dus hier de bocht om?' Hij wees. De bewaker bevestigde het met een knikje en keerde terug naar zijn hokje.


  Edward liep over een plavuizenpad naar de hoofdingang. Naast de gemetselde vijvers met gouden en zilveren karpers groeiden papyrusplanten. De glazen deur ging bij zijn nadering vanzelf open, en hij ging naar binnen. De ronde hal bevatte slechts een enkele zitbank en een tafeltje met een paar kranten en vakbladen.


  'Kan ik u helpen?' vroeg de receptioniste. Het was een slank, leuk meisje. Haar haren waren zorgvuldig bijeengekamd tot het modieuze soort knotje dat Gail zo hartgrondig verfoeide.


  'Ik kom voor Dr. Bernard.'


  'Dr. Bernard?' Ze keek verwonderd. 'Ik geloof niet dat wij een Dr...'


  'Dokter Milligan?'


  Edward draaide zich om en zag Bernard binnenkomen door de automatische deuren 'Dank je, Janet,' zei hij tegen de receptioniste. Ze wendde zich weer tot het schakelbord van haar telefooncentrale. 'Wilt u mij maar volgen, dokter Milligan? We hebben een hele vergaderzaal voor onszelf.' Hij ging Edward voor door een deuropening die uitkwam op het betonnen pad dat parallel liep aan de benedenverdieping van de westvleugel.


  Bernard droeg een elegant grijs pak dat goed paste bij zijn grijzende haar; hij had een scherp, knap profiel. Hij leek nogal veel op Leonard Bernstein; het was gemakkelijk in te zien waarom de pers hem altijd zoveel aandacht had gegeven. Hij was een pionier - en nog fotogeniek bovendien. 'We hebben hier heel strikte veiligheidsregels. Dat komt vooral door de gerechtelijke uitspraken van de afgelopen tien jaar, weet u. Die zijn totaal krankzinnig geweest. Patentrechten verliezen enkel omdat je tijdens een wetenschappelijk symposium iets over je werk hebt verteld. Dat soort dingen. Wat kunnen we ook anders verwachten van rechters die er absoluut geen idee van hebben wat er allemaal aan de hand is?' De vraag was kennelijk retorisch bedoeld. Edward knikte beleefd en gaf gevolg aan het handgebaar dat hem uitnodigde een reeks stalen treden naar de eerste verdieping te beklimmen.


  'Hebt u Vergil recentelijk nog gezien?' vroeg Bernard, terwijl hij kamer 245 ontsloot.


  'Gisteren.'


  Bernard ging hem voor naar binnen en deed het licht aan. De kamer was amper drie bij drie meter. De inrichting bestond uit een ronde tafel, vier stoelen en een zwart schoolbord aan de muur. Bernard deed de deur dicht. 'Neemt u plaats.' Edward nam een van de stoelen en Bernard ging met zijn ellebogen op tafel tegenover hem zitten. 'Ulam is briljant. En moedig ook, ik aarzel niet dat te zeggen.'


  'Hij is mijn vriend. Ik maak me heel veel zorgen om hem.'


  Bernard stak een vinger op. 'Moedig - maar ook een verdomde gek. Wat er nu met hem gebeurt had nooit mogen worden toegestaan. Hij heeft het misschien noodgedwongen gedaan, maar dat is geen excuus. Maar goed, gedane zaken nemen geen keer. U bent volledig op de hoogte, neem ik aan?'


  'Ik ken de grote lijnen,' zei Edward. 'Het is me nog steeds niet duidelijk hoe hij het precies gedaan heeft.'


  'Ons ook niet, dokter Milligan. Dat is een van de redenen waarom we hem weer een laboratorium aanbieden. En tegelijk een tehuis, zolang we de zaak uitzoeken.'


  'Hij hoort zich niet in het openbaar te vertonen,' vond Edward. 'Zeg dat wel. We zijn momenteel bezig met het inrichten van een volledig geïsoleerd lab. We zijn echter een particulier bedrijf en onze financiële middelen zijn niet onbeperkt.'


  'Dit zou moeten worden gerapporteerd aan de NIH en de FDA.'


  Bernard zuchtte. 'Ja. Tja, we zouden de kans lopen alles te verliezen als de zaak op dit moment uitlekte. Ik bedoel dan niet alleen dit ene bedrijf - we zouden de hele biochip-industrie ermee om zeep kunnen helpen. Het publiek zou luidkeels en in alle toonaarden schande roepen.'


  'Vergil is doodziek. Fysiek, mentaal. Hij kan wel sterven.'


  'Om de een of andere reden denk ik van niet,' zei Bernard. 'Maar we dwalen af van de hoofdzaak.'


  'Wat is de hoofdzaak dan?' vroeg Edward kwaad. 'Ik neem aan dat u inmiddels hartelijk samenwerkt met Genetron. In elk geval praat u zo. Wat heeft Genetron hiermee te winnen?'


  Bernard leunde achterover in zijn stoel. 'Ik kan een massa toepassingen bedenken voor kleine, extreem dichte computerelementen op biologische basis. U niet dan? Genetron heeft op dat punt al een doorbraak bereikt, maar het werk van Vergil is weer iets heel anders.'


  'Wat staat u daarbij voor ogen?'


  Bernards glimlach was zonnig en door en door onecht. 'Ik heb helaas niet de vrijheid dat te zeggen. Het wordt een echte revolutie. We zullen hem onder laboratoriumcondities moeten bestuderen. Er zullen dierproeven moeten worden gedaan. We moeten natuurlijk praktisch van de grond af aan beginnen. Vergils... eh... kolonies kunnen niet worden overgeplant. Ze zijn gebaseerd op zijn eigen cellen. We zullen organismen moeten ontwikkelen die bij andere levende wezens geen immuunreacties uitlokken.'


  'Geen infecties veroorzaken?' vroeg Edward.


  'Daar is het een beetje mee te vergelijken. Maar Vergil is niet geïnfecteerd of ziek in de gebruikelijke zin van die woorden.'


  'Volgens mijn tests anders wel,' zei Edward.


  'Ik geloof niet dat de gebruikelijke diagnostiseermethoden in dit geval toepasbaar zijn, vindt u ook niet?'


  'Ik weet het niet.'


  'Luister,' zei Bernard. Hij boog zich naar hem toe. 'Ik zou graag willen dat u bij ons komt werken als Vergil hier zijn intrek heeft genomen. Uw ervaring met hem kan voor ons zeer nuttig zijn.' Edward deinsde bijna achteruit van zoveel openhartigheid. 'En hoe wordt u beter van dit alles?' vroeg hij. 'U persoonlijk, bedoel ik.'


  'Edward, ik heb me altijd in de frontlinie van mijn beroep bevonden. Ik zie niet in waarom ik hier niet de helpende hand zou bieden. Met mijn kennis van de zenuw- en hersenfuncties, en het onderzoek dat ik heb verricht op het gebied van kunstmatige intelligentie en neurofysiologie...'


  'U kunt voorkomen dat Genetron wordt blootgesteld aan een officieel onderzoek,' zei Edward.


  'Dat is heel grof. Te grof, en niet fair.' Een momentje proefde Edward iets van onzekerheid en zelfs angst in Bernards houding.


  'Misschien is dat zo,' zei Edward. 'En misschien is dat ook niet het ergste wat er kan gebeuren.'


  'Ik kan je niet volgen.'


  'Nachtmerries, meneer Bernard.'


  Bernard kneep zijn ogen half dicht. Deze gezichtsuitdrukking was niet kenmerkend voor hem, en niet geschikt voor omslagfoto's van Time, Mega of Rolling Stone: het was een grimas van woede vermengd met nieuwsgierigheid. 'Onze tijd is te waardevol om verspild te worden. Ik heb mijn aanbod in goed vertrouwen gedaan.'


  'Natuurlijk,' zei Edward. 'En natuurlijk zal ik het lab graag bezoeken als Vergil er is. Als ik nog welkom ben na mijn grofheid en zo.'


  'Natuurlijk,' echode Bernard, maar zijn ware gedachten waren praktisch open en bloot te zien: in zijn team was er geen plaatsje voor Edward, nooit ofte nimmer. Ze gingen tegelijk rechtop staan en Bernard stak zijn hand uit. De handpalm voelde vochtig aan; hij was even nerveus als Edward.


  'Ik neem aan dat u dit alles strikt vertrouwelijk wilt houden,' zei Edward.


  'Ik weet niet zeker of ik dat van u kan verlangen. U staat niet onder contract.'


  'Nee,' beaamde Edward.


  Bernard keek hem een poosje aandachtig aan en knikte toen. 'Ik zal u naar de uitgang brengen.'


  'Er is nog een ander punt,' zei Edward. 'Is u iets bekend over een vrouw die Candice heet?'


  'Vergil heeft gezegd dat hij een vriendin heeft met die naam.'


  'Heeft of had?'


  'Ja, ik begrijp wat u bedoelt,' zei Bernard. 'Ze zou een veiligheidslek kunnen zijn.'


  'Nee, dat is niet wat ik bedoel,' zei Edward met nadruk. 'Dat is helemaal niet wat ik bedoel.'
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  Bernard nam het stapeltje papieren zorgvuldig door. Met een hand steunde hij zijn voorhoofd. Enkele van de vellen bracht hij iets dichter naar zijn gezicht, waarna hij ze met een diepe frons weer teruglegde.


  Wat er plaatsvond in de zwarte kubus was van dien aard dat zijn nekharen ervan overeind gingen staan. De informatie was nog lang niet volledig, maar zijn vrienden in Washington hadden goed werk verricht. Het pakketje was een half uurtje na Edward Milligans vertrek door een speciale koerier gebracht.


  Hun gesprek had een bittere, defensief gerichte schaamte bij hem opgewekt. Hij zag in de jonge dokter een jeugdbeeld van zichzelf - en die vergelijking deed hem pijn. Had die goeie, ouwe, beroemde Michael Bernard zich de afgelopen maanden werkelijk laten verleiden door dubieuze kapitalistische begeerten?


  Aanvankelijk had het aanbod van Genetron hem eerlijk en onschuldig geleken - minimale deelneming in de eerste paar maanden, daarna status als pionier en vaderfiguur, en gebruik van zijn imago in de reclame voor het bedrijf.


  Het was veel te laat tot hem doorgedrongen dat hij in het aas had gehapt.


  Hij stond op en liep naar het venster om de rolluiken op te trekken. Na het ratelende geluid had hij een goed uitzicht op de aarden wal, de zwarte kubus en de jagende wolken daar achter.


  Hij kon ruiken dat er moeilijkheden kwamen. Hoe ironisch het ook was, de zwarte kubus zou daarbij niet betrokken zijn. Maar als Vergil Ulam de zaken niet in een stroomversnelling had gebracht, zou de donkere kant van Genetron dat te zijner tijd zélf wel hebben gedaan.


  Ulam was zo overhaast ontslagen en zo effectief op de zwarte lijst gezet niet omdat hij slecht had gefunctioneerd, maar omdat hij te dicht in de buurt kwam van dingen waar de militaire onderzoekers mee bezig waren. Bovendien was hij geslaagd, terwijl ze in de zwarte kubus nog alleen tegenslagen en mislukkingen hadden gekend. En hoewel ze zijn dossiers nu al maanden bestudeerden (er waren verschillende kopieën van gemaakt), hadden ze zijn resultaten nog niet kunnen dupliceren.


  Gisteren had Harrison nog gemompeld dat Ulams ontdekkingen grotendeels op toeval berust moesten hebben. Het was wel duidelijk waarom hij zoiets nu beweerde.


  Ulam had op het punt gestaan succes te boeken, daarmee Genetron en de regering voor schut zettend. De Grote Jongens konden dat natuurlijk niet toestaan. En Ulam konden ze niet vertrouwen.


  Ulam was het prototype van een veiligheidsrisico. Hij was gewoon in niets te vertrouwen.


  En daarom hadden ze hem weggejaagd en op een dood spoor gezet.


  En toen was hij teruggekomen om te spoken. Ze konden hem nu niet meer wegsturen.


  Bernard nam de papieren nogmaals door en vroeg zich af hoe hij zich met een minimum aan schade uit deze rotzooi zou kunnen terugtrekken.


  Moest hij dat wel doen? Als het zo'n stel dwazen was, zouden ze dan niet veel profijt hebben van zijn kennis - of althans van zijn heldere verstand? Hij wist zeker dat zijn verstand stukken beter was dan dat van Harrison en Yng.


  Maar Genetron zag hem in de eerste plaats als een soort verguld boegbeeld op hun schip. Hoe groot zou zijn werkelijke invloed zijn?


  Hij deed de blinden weer neer en draaide de stok een slag om ze vast te zetten. Daarna pakte hij de telefoon en draaide het nummer van Harrison.


  'Ja?'


  'Bernard.'


  'Hallo, Michael.'


  'Ik ga Ulam nu bellen. We gaan hem meteen hierheen halen. Vandaag nog. Zorg dat je hele team gereed staat, ook de militaire lui.'


  'Michael, dat is...'


  'We kunnen hem eenvoudig niet buiten laten.'


  Harrison zweeg even. 'Ja. Dat ben ik met je eens.'


  'Aan de slag dan.'
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  Edward lunchte in een simpele cafetaria. Toen hij klaar was bleef hij er zitten. Met zijn arm leunend op een van de glazen scheidingswanden tussen de tafeltjes staarde hij naar het buiten langskomende verkeer. Er was iets niet in orde bij Genetron. In dit soort dingen kon hij blindelings vertrouwen op zijn intuïtie. Het deel van zijn hersens dat zich bezighield met het nauwgezet bestuderen en in vakjes zetten van minieme details telde soms 2 en 2 bij elkaar op tot een storend 5. En jawel, hoor, zie en verbaas je: een van de 2's bleek dan bij nader inzien inderdaad een 3 te zijn.


  Bernard en Harrison probeerden iets essentieels verborgen te houden. Er zat méér achter dan enkel een poging om een ex-werknemer te helpen met iets dat met zijn vroegere werk te maken had, méér zelfs dan een voornemen om profijt te trekken uit deze wetenschappelijke doorbraak. Maar ze mochten niet al te snel in actie komen, dat zou achterdocht kunnen wekken. En misschien wisten ze niet zeker of ze wel over de juiste middelen beschikten.


  Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde zijn keten van logische gevolgtrekkingen los te maken uit de mal waarin hij haar had gegoten om elk van de schakels nader te bekijken. Veiligheid. Bernard had het woord veiligheid gebruikt in connectie met Candice. Misschien dat ze zich alleen druk maakten om de veiligheid van het bedrijf, op grond van de angst voor bedrijfsspionage die van elk particulier bedrijf aan de North Torrey Pines Road een bolwerk van geslotenheid en paranoia had gemaakt. Maar er moest méér aan de hand zijn.


  Ze konden onmogelijk zo stom en kortzichtig zijn als Vergil. Ze moesten weten dat wat met Vergil aan het gebeuren was verre het belang van een enkel particulier bedrijfje overtrof.


  Derhalve moesten ze contact hebben opgenomen met de regering. Was dat een gewettigde conclusie? (Misschien was het iets dat hijzelf moest doen, ongeacht de vraag of Genetron het al gedaan had.) En de overheid kwam zo snel mogelijk in actie - dat wil zeggen: binnen enkele dagen of weken - met besluiten, plannen, maatregelen. In de tussentijd was Vergil zonder toezicht. Genetron durfde niets te doen waar hij het niet mee eens was; het publiek had toch al forse achterdocht tegen alles wat met genetisch onderzoek te maken had, en een schandaal was wel het laatste waar Genetron op dit moment, vlak voor de beursnotering, behoefte aan had.


  Vergil was dus op zichzelf aangewezen. Edward kende zijn oude vriend goed genoeg om te beseffen dat er dus niemand was die op de winkel paste. Vergil was niet iemand met verantwoordelijkheidsgevoel. Anderzijds had hij zichzelf een vrijwillig isolement opgelegd, want hij verbleef rustig in zijn flat (ja, toch?) om er te lijden aan zijn geestelijke transformatie - achter de grendels van zijn haast psychotische extase in combinatie met de vruchten van zijn intellect.


  Met een schok drong het tot Edward door dat hijzelf de enige persoon was die nog iets kon doen.


  Hij was het laatste individu met verantwoordelijkheidsgevoel.


  Het was hoog tijd om terug te gaan naar Vergils flat. Dan kon hij in elk geval een oogje in het zeil houden tot de Grote Jongens op het toneel verschenen.


  Onder het rijden dacht Edward aan veranderingen. Er was een grens aan de hoeveelheid veranderingen die een menselijk individu kon verdragen. Innovaties, zelfs radicaal nieuwe creaties waren onmisbaar, maar de uitkomsten daarvan moesten voorzichtig, met vooruitziende blik tot toepassingen worden gemaakt. Niets forceren, niets dwingend opleggen. Dat was het ideaal. Iedereen had het recht zichzelf te blijven tenzij hij zélf besloot te veranderen.


  Dat was een verdomd naïeve gedachte!


  Wat Vergil had gedaan was de grootste sprong voorwaarts in de wetenschap sinds...


  Sinds wanneer? Er was geen vergelijkingsmateriaal. Vergil Ulam was een god geworden. Binnenin zijn lichaam droeg hij honderden miljarden intelligente wezentjes met zich mee.


  Edward kon die gedachte niet echt goed bevatten. 'Neo-Luddiet,' schold hij zichzelf - een smerige beschuldiging.


  Toen hij de zoemer op het centrale paneel van het appartementsgebouw indrukte, meldde Vergil zich bijna meteen. 'Ja?' zei hij. Zijn stem klonk uitgelaten, haast geëxalteerd.


  'Edward.'


  'Ha, Edward, kom boven! Ik zit net in bad. De deur is open.'


  Edward liep via de zitkamer en het halletje naar de badkamer. Vergil zat in de badkuip. Alleen zijn hoofd stak boven het roze water uit. Hij gaf Edward een vage glimlach en sloeg met zijn handen op het water. 'Net of ik mijn polsen heb doorgesneden, vind je niet?' zei hij met een vrolijke fluisterstem. 'Maak je geen zorgen. Alles is nu in orde. Genetron is onderweg om me terug te halen. Bernard en Harrison en de jongens van het lab, allemaal in een grote vrachtwagen.' Zijn gezicht was kriskras overdekt met bleke ribbels en zijn handen zaten vol witte knobbels.


  'Ik heb vanmorgen met Bernard gesproken,' zei Edward. Hij was stomverbaasd.


  'Hé, ze hebben net gebeld,' zei Vergil. Hij wees naar zijn telefoontoestel in de badkamer. 'Ik zit hier al een uur, anderhalf uur, lekker te soppen en te denken.'


  Edward ging op de toiletpot zitten. De kwartslamp stond naast de linnenkast; de stekker zat niet in het stopcontact.


  'Weet je zeker dat je dat het liefste wilt?' vroeg hij, terwijl hij zijn schouders liet zakken.


  'Jawel, heel zeker,' zei Vergil. 'Een reünie. Terugkeer van de verloren zoon, of toch niet verloren? Weet je, ik heb nooit goed begrepen waarom die jongen "verloren"... nou ja, in ieder geval ben ik ook zoiets. En ik keer terug in grootse stijl. Vanaf nu gebeurt alles in stijl.'


  De roze kleur van het water deed niet aan zeep denken. 'Heb je badschuim gebruikt?' vroeg Edward. Een andere mogelijkheid kwam plotseling bij hem op en hij kreeg een misselijk gevoel.


  'Nee,' zei Vergil. 'Het komt uit mijn huid. Ze vertellen me niet alles, maar ik denk dat ze verkenners op pad hebben gestuurd. Ha! Astronauten! Jawel, meneer.' Hij keek naar Edward met een blik die nog net geen bezorgdheid uitdrukte, maar eerder nieuwsgierigheid naar hoe hij zou reageren.


  Edwards maagspieren spanden zich alsof ze een tweede klap verwachtten. Tot nu toe had hij bij deze mogelijkheid niet serieus stilgestaan - niet bewust, tenminste - misschien omdat hij het te druk had gehad met het accepteren van de hoofdzaak en het regelen van meer acute problemen. 'Is dit de eerste keer?'


  'Ja,' antwoordde Vergil. Hij lachte. 'Ik ben half en half van plan de rekeltjes door de afvoer weg te spoelen. Dan kunnen ze eens kijken hoe de wereld er écht uitziet.'


  'Dan zouden ze zich over alles verspreiden,' zei Edward.


  'Allicht.'


  Edward knikte. Allicht. 'Je hebt me nooit laten kennismaken met Candice,' zei hij. Vergil schudde van nee.


  'Hé, dat klopt.' Verder niets.


  'Hoe... hoe voel je je nu?'


  'Op dit moment tamelijk goed. Het moeten er miljarden zijn.' Weer sloeg hij met zijn handen op het water. 'Wat vind jij? Moet ik de knulletjes doorspoelen?'


  'Ik heb een borrel nodig,' zei Edward.


  'Candice heeft in de keukenkast wat whiskey staan.'


  Edward knielde naast de badkuip. Vergil keek hem nieuwsgierig aan. 'Wat gaan we nu verder doen?' vroeg Edward.


  Vergils gezichtsuitdrukking veranderde met een schokkende abruptheid van aandachtige belangstelling in een ware grimas van verdriet. 'Jezus, Edward, mijn moeder - weet je, ze komen me terughalen, maar zij heeft gevraagd... Ik zou haar moeten bellen. Praat jij met haar.' Tranen vloeiden over de huidribbels die zijn wangen vervormden. 'Ze vroeg me bij haar terug te komen, als... als het zover was. Is het nu zover, Edward?'


  'Ja,' antwoordde deze. Hij voelde zich alsof hij ergens hoog in de lucht in het midden van een donderwolk hing. 'Ik denk van wel.' Zijn vingers sloten zich om het snoer van de kwartslamp en volgden het tot aan de stekker.


  Vergil had vroeger deurklinken onder stroom gezet, zijn urine blauw gemaakt en duizenden andere stomme practical jokes uitgehaald, en hij was nooit verstandig en volwassen genoeg geworden om te begrijpen hoe briljant hij was en wat hij de wereld kon aandoen.


  Vergil reikte naar het kettinkje van de afvoerstop. 'Weet je, Edward, ik...'


  Hij zou de zin nooit afmaken. Edward had de stekker in de contactdoos gestoken. Hij pakte de lamp op en smeet deze het badwater in. Hij deed een grote sprong terug voor de lichtflits, de stoom en het gesis. Het licht in de badkamer ging uit. Vergil schreeuwde en maakte stuiptrekkende bewegingen. Daarna was het stil, afgezien van een zacht, regelmatig sisgeluid. Er walmde wat rook rond zijn verschroeide haar.


  Edward deed de wc-deksel omhoog en gaf over. Daarna kneep hij zijn neus dicht en strompelde naar de zitkamer. Zijn benen weigerden hem nog verder te dragen en hij liet zich op de bank neervallen.


  Maar hij had geen tijd. Hij stond op, duizelig en meteen weer misselijk, en ging de keuken binnen. Hij vond Candices fles Jack Daniel's en keerde terug naar de badkamer. Hij draaide de sluiting los en goot de inhoud van de fles in het badwater. Hij probeerde daarbij een directe aanblik van Vergils lichaam te vermijden. Dit was nog niet genoeg. Hij moest nog bleekwater en ammonia toevoegen en zich dan uit de voeten maken.


  Hij stond op het punt Vergil te vragen waar hij bleekwater en ammonia kon vinden, maar vermande zich nog net op tijd. Vergil was dood. Edwards maag begon weer op te spelen en hij zocht steun tegen de muur van de gang; hij drukte zijn wang tegen het geverfde pleisterwerk. Op welk moment hadden de dingen hun realiteit verloren?


  Toen Vergil het Mount Freedom Medical Center was komen binnenlopen. Dit was gewoon weer een van Vergils grappen. Ha! Deze keer had hij Edwards hele leven een diepe, donkerblauwe kleur gegeven. Oude vrienden onder elkaar.


  Hij keek in de linnenkast, maar die bevatte enkel handdoeken en lakens. In de kleerkast in Vergils slaapkamer vond hij enkel kleren. De slaapkamer had een eigen douchecel. Van waar hij stond, aan het voeteneind van het onopgemaakte bed, kon hij een kastje zien. Edward ging de cel binnen. De douche bevond zich tegenover de wand met het kastje. Een straaltje water sijpelde onder de gesloten deur vandaan. Hij probeerde de lichtknop, maar dit hele stuk van de flat zat nu zonder stroom. De enige verlichting kwam van het slaapkamerraam. In de kast vond hij zowel een bleekmiddel als een volle tweeliterfles ammonia.


  Hij nam de flessen mee en goot ze een voor een leeg in het bad. Daarbij probeerde hij vooral de bleke, blinde ogen van Vergil niet te zien. Het water begon te dampen en te sissen. Hij moest kuchen en trok de deur achter zich dicht.


  Iemand riep zachtjes Vergils naam. Edward bracht de lege flessen naar de douchecel terug. Daar klonk de stem luider. Hij bleef in de deuropening staan. Een van de plastic flessen stootte tegen de deurpost. Edward spitste zijn oren en fronste zijn wenkbrauwen.


  'Hé, Vergil, ben jij dat?' vroeg de stem op conversatietoon. Ze kwam uit het douchehok. Edward deed een stap naar voren en bleef toen staan. Genoeg, dacht hij. De werkelijkheid was nu genoeg geweld aangedaan en hij had geen zin om ook nog maar één stap te verzetten. Hij deed een pas vooruit, en nog een, en stak zijn hand uit naar de deur van het douchehokje.


  De stem klonk als die van een vrouw - hees, vreemd, maar niet gekweld.


  Hij pakte de knop beet en begon te draaien. Met een hol klikgeluid zwaaide de deur open. Met ogen die aan het donker probeerden te wennen staarde hij naar binnen.


  'Jezus, Vergil, je hebt me wel verwaarloosd, zeg! We moeten uit dit hotel vertrekken. Het is donker en petieterig en ik heb er de pest aan.'


  Hij herkende haar stem van de telefoon, maar haar gezicht had hij met geen mogelijkheid kunnen herkennen - zelfs niet als hij haar ooit op een foto zou hebben gezien.


  'Candice?' vroeg hij.


  'Vergil? Laten we hier weggaan.'


  Hij vluchtte.
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  Toen hij thuiskwam stond de telefoon te rinkelen. Hij nam niet op. Misschien het ziekenhuis. Of Bernard - of misschien de politie. Hij stelde zich voor dat hij alles aan de politie moest uitleggen. Genetron zou zich in een diep stilzwijgen hullen. Bernard zou nergens te bereiken zijn.


  Edward was uitgeput. Al zijn spieren waren verkrampt van spanning - als dat tenminste een goede naam was voor het gevoel dat iemand heeft na het plegen van...


  Een genocide?


  Nee, dat klonk onecht. Hij kon gewoon niet geloven dat hij zojuist een biljoen intelligente wezentjes had uitgeroeid. 'Noöcyten.' Dat hij een hele galaxie om zeep had geholpen. Het klonk komisch, maar hij lachte niet.


  Hij zag nog steeds Candice in het douchehokje voor zich.


  Het proces was bij haar veel sneller verlopen. Haar benen waren weg. Van haar torso waren alleen nog een paar impressionistisch aandoende rafels overgebleven. Ze had haar gezicht naar hem opgeheven. Het was overdekt met kloven en ribbels - als de zijkant van een stapel reusachtige speelkaarten.


  Toen hij het gebouw verliet had hij nog net gezien hoe een witte vrachtwagen met gierende banden de hoek om kwam en voor de ingang bleef staan, kort daarna gevolgd door een auto die van Bernard moest zijn. Hij was in zijn auto blijven kijken naar de mannen in witte isolatiepakken die uit de vrachtwagen stapten - een auto zonder nummerplaat, had hij opgemerkt.


  Daarna had hij zijn auto gestart en in de versnelling gezet, en was weggereden. Heel gewoon. Terug naar Irvine. Hij moest de hele troep nu zo lang mogelijk zien te vergeten, anders zou hij even krankzinnig worden als Candice.


  Candice, die onder een sijpelende douche werd getransformeerd. Zal ik de rekeltjes naar buiten laten? Dat had Vergil gevraagd. Om eens te zien hoe de wereld er écht uitziet?


  Maar de gedachte dat hij zojuist een menselijk wezen had gedood, een vriend, was maar al te echt. De rook, de gesmolten lamphouder, de steekvlam van het stopcontact, het schroeiende snoer.


  Vergil.


  Hij had de lamp bij Vergil in het bad gegooid.


  Was zijn optreden grondig genoeg geweest om ze allemaal in het badwater te doden? Misschien zouden Bernard en zijn mensen het door hem begonnen karwei afmaken.


  Hij verwachtte van niet. Wie kon dit alles bevatten, het volledig begrijpen? Hijzelf in elk geval niet. Zijn geest had moeten kennisnemen van angstaanjagende, gruwelijke dingen, hij had ze zelf gezien, maar hij geloofde niet dat hij kon voorspellen wat er nu verder zou gebeuren omdat hij amper begreep wat er nú gebeurde.


  De dromen. Steden die probeerden Gail aan te randen. Een sproeiregen van sterren. Angsten... Maar tegelijk mogelijke bronnen van schoonheid - een nieuwe levensvorm, symbiose, transformaties.


  Nee. Dat was geen goede gedachte. Verandering... te veel verandering... en...


  wat waren zijn bezwaren dan? zijn bezwaren tegen een nieuwe orde, een nieuwe...


  trans


  formatie? hij wist toch best dat mensen op zichzelf niet voldoende waren, dat er méér moest zijn, dat Vergil dat meerdere had gemaakt, dat hij op zijn onhandige, blinde manier de volgende fase had ingeluid...


  Nee. Het leven gaat verder geen afsluiting geen einde geen verandering geen schokkende dingen als Candice onder de douche en Vergil in bad want Leven is het recht van ieder individu op normaalheid en normaal vooruitgaan normaal oud worden wie kan dat recht afpakken alleen gekken zouden dat pikken en wat dacht hij dan wat er te gebeuren stond en wat hij moest pikken?


  Hij ging op de bank liggen en bedekte zijn ogen met zijn arm. Hij was nog nooit van zijn leven zo uitgeput geweest - fysiek en geestelijk helemaal leeg, niet meer in staat tot ook maar één nuchtere gedachte. Hij probeerde niet in slaap te vallen want hij voelde hoe de nachtmerries zich al samentrokken als donderwolken in zijn geest, begerig om zijn ervaringen van die dag spiegels en echo's te geven.


  Edward haalde zijn arm weer weg en staarde naar het plafond. Misschien was er een klein kansje dat de ontwikkelingen nog konden worden tegengehouden. Misschien was hij degene die de daarvoor benodigde keten van gebeurtenissen op gang kon brengen. Hij kon bijvoorbeeld het Centrum voor Besmettelijke Ziekten bellen. Jawel, maar waren dat de mensen met wie hij wilde praten? Of misschien het ministerie van defensie. Of misschien eerst het regionale gezondheidscentrum? De hiërarchische lijn volgen. Of eerst het plaatselijke ziekenhuis? Of de Scripps Kliniek in La Jolla?


  Hij legde zijn arm weer over zijn ogen. Hij kon gewoon geen enkele zinnige actie bedenken.


  De gebeurtenissen waren hem geheel en al boven het hoofd gegroeid. Hij bedacht dat zulke dingen al eerder in de geschiedenis van de mensheid waren voorgekomen: vloedgolven van gebeurtenissen die belangrijke personages gewoonweg hadden overspoeld en weggevaagd. Ook zij hadden daarbij vast gedroomd van een of ander stil plekje, bijvoorbeeld een afgelegen dorpje in Mexico, waar nooit iets gebeurde en waar je heen kon gaan om eens rustig te slapen.


  'Edward?' Gail boog zich over hem heen en raakte zijn voorhoofd aan met haar koele vingers. 'Elke keer als ik thuiskom ben je... uitgeput. Je ziet er slecht uit. Ben je wel in orde?'


  'Ja.' Hij ging op de rand van de bank zitten. Zijn lichaam voelde verhit aan en het duizelde hem. 'Heb je al plannen voor het eten?' Zijn mond bleek niet goed te werken. De woorden hadden een verwrongen klank. 'Misschien kunnen we iets buiten de deur doen.'


  'Je hebt koorts,' zei Gail. 'Hoge koorts. Ik pak de thermometer. Blijf hier zitten.'


  'Nee,' riep hij haar na, maar zijn stem klonk zwakjes. Hij stond op en wankelde naar de badkamer om zichzelf in de spiegel te bekijken. Gail voegde zich daar bij hem en stak de thermometer onder zijn tong. Zoals altijd moest hij daarbij aan een filmscène van Harpo Marx denken: die had hem stukje bij beetje opgepeuzeld, alsof hij een zuurstok was. Ze keek over zijn schouder naar zijn spiegelbeeld.


  'Wat is het?' vroeg ze.


  Aan de rand van zijn boordje waren lijnen te zien - witte strepen als een wegennet rond zijn nek.


  'Vochtige handpalmen,' zei hij. 'Vergil had vochtige handpalmen.' Hij moest ze al dagenlang in zich hebben. 'Allicht.'


  'Edward, alsjeblieft, wat is dit?'


  'Ik moet even bellen,' zei hij. Gail volgde hem naar de slaapkamer en bleef staan terwijl hij ging zitten en het nummer van Genetron intoetste. 'Mag ik Dr. Michael Bernard?' vroeg hij. De telefoniste vertelde hem veel te overhaast dat er niemand van die naam bij Genetron werkte. 'Dit is te belangrijk voor dat soort gezeik,' zei hij op kille toon. 'Zeg Bernard dat Edward Milligan aan de lijn is en dat het dringend is.'


  De telefoniste vroeg of hij even wilde wachten. Misschien was Bernard nog in Vergils flat om daar te proberen de stukjes van de puzzel aan elkaar te leggen. Misschien zouden ze gewoon iemand sturen om hem te arresteren. Het maakte allemaal ook eigenlijk niets meer uit.


  'Bernard hier.' De stem van de geleerde klonk vlak en gespannen tegelijk - ongeveer zoals die van hemzelf moest klinken, dacht Edward.


  'Het is te laat, doctor. We hebben Vergil de hand gedrukt. Vochtige handpalmen. Weet u nog? Bedenk eens goed wie u sindsdien hebt aangeraakt. Wij zijn nu de dragers.'


  'Ik was vandaag in zijn flat, Milligan,' zei Bernard. 'Heb jij Ulam gedood?'


  'Ja. Hij stond op het punt zijn... microben los te laten. Noöcyten. Of wat ze momenteel ook zijn.'


  'Heb je zijn vriendin gevonden?'


  'Ja.'


  'Wat heb je met haar gedaan?'


  'Gedaan? Niets. Ze was in het douchehokje. Maar hoor eens...' 'Ze was weg toen wij arriveerden. Alleen haar kleren nog. Heb je haar ook gedood?'


  'Luister eens, doctor. Ik heb Vergils microben in mij. En u ook.' Het werd stil aan de andere kant van de lijn. Daarna hoorde hij een diepe zucht. 'Ja?'


  'Hebt u een manier gevonden om ze onder controle te krijgen? Ik bedoel, in ons lichaam?'


  'Ja.' Daarna, zachter: 'Nee. Nog niet. Antimetabolieten, gerichte stralingstherapie, actinomycine. We hebben nog niet alles uitgeprobeerd, maar... nee.'


  'Dan is het bekeken, doctor Bernard.'


  Weer een lange pauze. 'Tja.'


  'Ik ga me alleen met mijn vrouw bemoeien. De weinige tijd die ons nog rest goed besteden.'


  'Ja,' zei Bernard. 'Bedankt voor het bellen.'


  'Ik hang nu op.'


  'Natuurlijk. Adieu.'


  Edward legde de hoorn neer en omarmde Gail.


  'Het is een ziekte, hè?' vroeg ze.


  Edward knikte. 'Dat is wat Vergil heeft uitgespookt. Hij heeft een denkende ziekte gemaakt. Ik geloof niet dat er een manier is om een denkende pest aan te pakken.'
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  Harrison bladerde de handleiding door en maakte systematisch aantekeningen. Yng zat in een zachte leren stoel in de hoek van de kamer. De vingers van zijn handen vormden een soort piramide voor zijn hoofd. Zijn lange, sluike haar viel over zijn voorhoofd en ten dele over zijn brillenglazen. Bernard stond voor het bureau met zijn kunststof dekblad en was onder de indruk van de plechtige stilte. Harrison leunde achteruit in zijn stoel en pakte de papieren met zijn aantekeningen op.


  'In de eerste plaats zijn we niet verantwoordelijk. Zo zie ik het. Ulam heeft zijn onderzoek gedaan zonder onze toestemming...' 'Maar toen we er achter kwamen hebben we hem niet ontslagen,' wierp Yng tegen. 'Dat zal op het gerechtshof geen goede indruk maken.'


  'Dat is van later zorg,' zei Harrison op scherpe toon. 'Maar we zijn wél verantwoordelijk voor een melding aan het CDC. Dit is weliswaar geen lekkage of inbreuk op de lab-regels, maar...' 'Niemand van ons, geen mens, heeft kunnen voorzien dat Ulams cellen ook buiten het lichaam in leven blijven,' zei Yng. Zijn vingers waren nu krampachtig in elkaar verstrengeld.


  'Het is goed mogelijk dat ze dat aanvankelijk inderdaad niet konden,' zei Bernard, die zich zijns ondanks in de discussie mengde. 'Het is duidelijk dat de oorspronkelijke lymfocyten zich een heel eind verder ontwikkeld hebben. Een zelfgestuurde evolutie.'


  'Ik weiger nog steeds te geloven dat Ulam intelligente cellen heeft geschapen,' zei Harrison. 'Ons eigen onderzoek in de kubus heeft bewezen hoe moeilijk dat zou zijn. Hoe heeft hij vastgesteld dat ze intelligent waren? Hoe heeft hij ze geoefend? Nee, er moet iets...'


  Yng lachte. 'Ulams lichaam werd getransformeerd, opnieuw ontworpen... Hoe kunnen we dan nog twijfelen aan het bestaan van intelligente krachten achter die transformatie?'


  'Heren,' zei Bernard zachtjes, 'dat zijn allemaal academische kwesties. Gaan we Atlanta en Bethesda alarmeren of gaan we dat niet doen?'


  'Wat moeten we die lui verdomme vertellen?'


  'Dat wij ons allemaal in de vroegste fase van een buitengewoon gevaarlijke infectie bevinden,' zei Bernard, 'die in ons laboratorium is veroorzaakt door een onderzoeker, inmiddels dood...'


  'Vermoord,' zei Yng met ongelovig hoofdschudden.


  'En die zich razendsnel verspreidt.'


  'Ja,' beaamde Yng, 'maar wat kan het CDC eraan doen? De besmetting heeft zich ondertussen misschien al over het hele continent verbreid.'


  'Nee,' zei Harrison, 'zo ver beslist nog niet. Vergil heeft maar weinig contact met andere mensen gehad. Misschien is het nog beperkt tot het zuiden van Californië.'


  'Hij heeft contact gehad met óns,' zei Yng op treurige toon. 'Ben jij van mening dat wij besmet zijn?'


  'Ja,' zei Bernard.


  'Kunnen we er iets tegen doen, persoonlijk, bedoel ik?'


  Bernard deed alsof hij over de vraag nadacht en schudde vervolgens van nee. 'Als jullie me nu willen excuseren. Er moet nog heel wat werk worden gedaan voordat we de zaak in de openbaarheid brengen.' Hij verliet de vergaderzaal en liep over de buitengalerij naar de trappen. Bij de voorgevel van de westvleugel bevond zich een telefooncel. Hij haalde zijn kredietkaart uit zijn portefeuille, stak deze in de gleuf en toetste het nummer van zijn kantoor in Los Angeles in.


  'Bernard hier,' zei hij. 'Ik ga dadelijk met de auto naar het vliegveld van San Diego. Is George in de buurt?' De telefoniste moest een hele poos zoeken, maar tenslotte kwam George Dilman - meestal zijn monteur en soms zijn piloot - aan de lijn. 'George, sorry dat ik je zo overval, maar het gaat om een soort noodsituatie. Het vliegtuig moet over anderhalf uur klaar staan, met volle tanks.'


  'Waarheen gaat de reis deze keer?' vroeg Dilman. Hij was gewend aan acute opdrachten voor verre reizen.


  'Europa. Ik kan je over een half uur de exacte bestemming geven, zodat je een vluchtplan kunt maken.'


  'Niet uw gewoonte, doctor.'


  'Anderhalf uur, George.'


  'We zullen klaar zijn.'


  'Ik vlieg alleen.'


  'Doctor, ik zou graag...'


  'In mijn eentje, George.'


  'Zoals u wilt,' zei George met een zucht van tegenzin.


  Bernard verbrak de verbinding en toetste vervolgens een nummer van zevenentwintig cijfers in; het begon met zijn satelliettoegang en eindigde met een geheime coderingsreeks. Een vrouwenstem meldde zich in het Duits.


  'Doktor Heinz Paulsen-Fuchs, bitte.'


  Ze stelde geen vragen. De dokter wilde beslist wel spreken met iemand die toegang had tot deze speciale lijn. Het duurde een paar minuten voordat Paulsen-Fuchs zich meldde. Bernard keek spiedend om zich heen, niet op zijn gemak, wetend dat hij een zeker risico nam door hier zo open en bloot te staan bellen.


  'Paul, dit is Michael Bernard. Ik wil je een nogal exorbitante gunst vragen.'


  'Herr Doktor Bernard, je bent altijd welkom! Altijd! Wat kan ik voor je doen?'


  'Heeft je bedrijf in Wiesbaden een honderd procent geïsoleerd lab dat je binnen een dag voor mij kunt vrijmaken?'


  'Met welk doel? Neem me niet kwalijk, Michael, dit is misschien niet het geschikte moment voor die vraag.'


  'Nee, niet bepaald.'


  'Als het gaat om een ernstig noodgeval, nou, ja, ik geloof van wel.'


  'Mooi. Ik heb dat lab nodig en ik heb het privévliegveld van B.K. Pharmek nodig. Als ik uit mijn vliegtuig stap moet ik een isolatiepak aantrekken en meteen in een steriele, verzegelde transportwagen voor biologisch proefmateriaal worden gezet. Daarna zal mijn vliegtuig op de landingsbaan worden opgeblazen. De hele omgeving moet worden bespoten met desinfecterende middelen. Ik zal je gast zijn, hoe moet ik het zeggen? Voor onbepaalde tijd... Het lab moet dus voorzieningen hebben die het mij mogelijk maken er te leven en te werken. Ik heb in elk geval een terminal nodig die is aangesloten op een computer met alle mogelijkheden.'


  'Ik heb je maar zelden dronken meegemaakt, Michael. En ik heb je bij onze ontmoetingen ook nooit op onevenwichtigheid betrapt. Dit klinkt me dan ook in de oren als iets zeer ernstigs. Hebben we het over een grote brand, Michael? Misschien een lekkage?' Bernard vroeg zich af hoe Paulsen-Fuchs had ontdekt dat hij zich met genenmanipulatie bezighield. Of wist hij dat niet? Gokte hij maar wat? 'Een uiterst extreem noodgeval, Herr Doktor. Kun je mij van dienst zijn?'


  'Wordt het allemaal uitgelegd?'


  'Ja. En het zal je voordeel zijn - en dat van je land - die uitleg als eerste te vernemen.'


  'Het klinkt niet triviaal, Michael.'


  Hij voelde een irrationele opwelling van boosheid. 'In vergelijking hiermee is al het andere triviaal, Paul.'


  'Dan wordt het geregeld. Wanneer kunnen we je verwachten?' 'Binnen vierentwintig uur. Bedankt, Paul.'


  Hij hing op en keek op zijn horloge. Hij betwijfelde of er bij Genetron wel iemand was die een idee had van de schaal van wat er dreigde. Hijzelf kon het zich maar moeilijk voorstellen. Maar één ding stond vast: binnen twee etmalen nadat Harrison het CDC had ingelicht zou het gehele Noord-Amerikaanse continent in een strikt isolement worden gebracht - of de officials het verhaal nu geloofden of niet. De sleutelwoorden zouden zijn 'epidemie' en 'genetische experimenten'. De maatregelen zouden volstrekt gerechtvaardigd zijn, maar hij vreesde dat ze niet toereikend zouden zijn. En dan zou het tijd worden voor meer drastische actie.


  Hij wilde niet op het continent zijn als dat gebeurde, maar anderzijds wilde hij ook niet verantwoordelijk zijn voor een verbreiding van de besmetting. Hij wilde zichzelf daarom aanbieden als proefkonijn. En daartoe wendde hij zich tot het meest gerenommeerde farmaceutische bedrijf van heel Europa.


  Bernards geest werkte nu eenmaal op een manier die geen ruimte liet voor nader inzien of grote twijfels - althans niet waar het zijn werk betrof. In noodgevallen of spannende situaties kwam hij altijd met één oplossing voor de dag - meestal de juiste. De alternatieve oplossingen bleven tijdens zijn handelen onopvallend, onbewust in een hoekje van zijn geest. Zo was het altijd geweest in de operatiekamer en zo was het ook nu. Dit vermogen verschafte hem overigens geen onverdeelde vreugde. Soms zag hij zichzelf als een vervloekte robot, een man met een ziekelijk zelfvertrouwen. Maar het had wel geleid tot zijn succes en tot zijn reputatie op het terrein van het neurofysiologisch onderzoek en tot het respect dat hij zowel bij vakgenoten als bij het grote publiek genoot.


  Hij ging terug naar de vergaderzaal en haalde zijn tas op. Zijn auto zou, zoals altijd, op de parkeerplaats van Genetron voor hem klaar staan. De chauffeur zou zitten te lezen of een spelletje schaak doen tegen zijn zakcomputer. 'Ik ben in mijn kantoor als je me nodig hebt,' zei Bernard tegen Harrison. Yng stond naar het lege, witte mededelingenbord tegen de wand te staren, met zijn armen op zijn rug.


  'Ik heb zojuist het CDC gebeld,' zei Harrison. 'Ze bellen straks terug met instructies.'


  Spoedig zouden nu alle ziekenhuizen in de streek worden ingelicht. Hoe snel zouden ze de vliegvelden sluiten? Hoe doelmatig waren ze? 'Geef me dan een seintje,' zei Bernard. Hij wandelde de deur uit en vroeg zich even af of hij nog iets anders moest meenemen. Hij dacht van niet. Hij had een kopie van Ulams aantekeningen op diskette in zijn tas. En Ulams organismen droeg hij bij zich in zijn bloed.


  Daar zou hij voorlopig zijn handen wel vol aan hebben.


  Mensen? Iemand die hij moest waarschuwen?


  Een van zijn drie ex-echtgenotes? Hij wist niet eens waar ze tegenwoordig woonden. Zijn boekhouder verzorgde de betaling van de alimentaties. Er was gewoon geen praktische manier om snel...


  Om wie gaf hij werkelijk iets? Wie gaf iets om hem?


  Paulette had hij voor het laatst gezien in maart. Ze waren vriendschappelijk uit elkaar gegaan. Alles was hoogst vriendschappelijk geweest. Ze hadden om elkaar heen gedraaid als een planeet en een maan, zonder elkaar te raken. Paulette had er bezwaar tegen gehad als maan te fungeren, en daar had ze volkomen gelijk in gehad. Ze had zelf op briljante manier carrière gemaakt, als hoofd van de cytotechnologische afdeling van Cetus Corporation in Palo Alto.


  Bij nader inzien was zij waarschijnlijk degene geweest die tegenover Harrison bij Genetron zijn naam had laten vallen. Nadat ze met elkaar gebroken hadden. Ongetwijfeld had ze gemeend dat ze zodoende heel sportief en objectief handelde, in het belang van alle betrokkenen.


  Hij mocht haar dat niet verwijten. Maar evenmin voelde hij enige aandrang om haar te bellen, te waarschuwen.


  Dat zou gewoon geen praktisch nut hebben.


  Van zijn zoon had hij al in geen vijf jaar iets vernomen. Hij bevond zich ergens in China, met een beurs voor onderzoekswerk.


  Hij zette deze gedachten uit zijn hoofd.


  Misschien heb ik niet eens een isoleercel nodig, dacht hij. Ik ben al aardig geïsoleerd van mezelf.
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  Ze gingen bijna dood. Binnen een paar minuten was Edward te zwak om zich nog te bewegen. Hij keek toe terwijl zij zijn ouders belde, diverse ziekenhuizen, haar school. Ze was panisch van angst dat ze haar leerlingen misschien had geïnfecteerd. Hij stelde zich voor hoe het nieuws zou uitlekken, van mond tot mond zou gaan. De paniek. Maar Gail werd langzamer, ze kreeg duizelingen, en kwam tenslotte naast hem op bed liggen.


  Ze worstelde en ze vloekte - als een paard dat met een gebroken been probeert overeind te komen - maar de inspanningen waren vruchteloos.


  Met haar laatste krachten schoof ze naar hem toe. Doorzweet lagen ze in elkaars armen. Gail had haar ogen dicht. Haar huid had de kleur van talkpoeder. Ze zag eruit als een opgebaard lijk. Eventjes dacht Edward dat ze even ziek en stervend was als hijzelf; hij voelde woede, haat en een enorme schaamte voor het feit dat hij zo zwak was geweest, dat hij zo traag was geweest in zijn begrip van de mogelijke gevolgen. Maar al gauw kon het hem niets meer schelen. Hij was zelfs te zwak om met zijn ogen te knipperen en daarom sloot hij ze. Wachtend.


  Er was iets van een ritme in zijn armen, zijn benen. Bij elke hartenklop welde er in zijn binnenste een soort geluidsgolf op - alsof een orkest van duizenden muzikanten aan het oefenen was, nog helemaal vals. Alsof ze hele reeksen symfonieën tegelijk probeerden te spelen. Muziek in zijn bloed. Het gevoel werd vastomlijnder; de ongecoördineerde geluidsgolven verstilden en maakten plaats voor maat en harmonie.


  De maat versmolt met het geluid van zijn eigen hartslag.


  Geen van beiden had enig besef van het verstrijken van de tijd. Misschien had het wel dagen geduurd voordat hij voldoende kracht had verzameld om zich naar de kraan in de badkamer te slepen. Hij dronk tot zijn maag boordevol was en keerde terug met een glas water. Hij tilde haar hoofd op met zijn arm en bracht het glas aan Gails lippen. Ze nam een teugje. Haar lippen waren gebarsten, haar ogen bloeddoorlopen en omringd door een gelige korstvorming, maar haar wangen hadden nog een beetje kleur. 'Wanneer zullen we doodgaan?' vroeg ze. Haar stem klonk hees en hol. 'Ik wil je vasthouden als we sterven.'


  Een paar minuten later was hij sterk genoeg om haar naar de keuken te helpen. Hij schilde een sinaasappel, die hij met haar deelde. Hij voelde het zoetzure sap als een scheut door zijn slokdarm gaan. 'Waar is iedereen toch?' vroeg ze. 'Ik heb ziekenhuizen gebeld, vrienden. Waar blijven ze?'


  Het harmonische orkestgeluid kwam terug. De maten kregen een herkenbaar ritme, de akkoorden kregen inhoud, een zekere betekenis, en opeens...


  Is er ONGEMAK?


  - Ja.


  Hij gaf automatisch antwoord, zonder nadenken, alsof hij het contact had verwacht en gereed was voor een langdurig gesprek.


  GEDULD. Er zijn moeilijkheden.


  - Wat? Ik begrijp niet...


  "Immuunreactie". "Conflict". Moeilijkheden.


  - Laat ons dan met rust! Vertrek!


  Niet mogelijk. Te zeer VERWEVEN.


  Ze waren niet herstellende, althans niet in die zin dat de infectie week. Elk gevoel van een terugkerende vrijheid berustte op illusie. Het beetje kracht dat hij had benutte hij om Gail in zo weinig mogelijk woorden een schets te geven van wat er volgens hem met hen gebeurde.


  Ze stond moeizaam op uit haar stoel en liep naar het venster. Daar stond ze met knikkende knieën naar het groene parklandschap en de andere flatgebouwen te kijken. 'Hoe zit het met de andere mensen?' vroeg ze. 'Hebben zij het ook? Is dat de reden waarom niemand hier is?'


  'Ik weet het niet. Gauw, denk ik.'


  'Hebben ze... de ziekte. Heeft die tegen jou gepraat?'


  Hij knikte.


  'Dan ben ik dus niet krankzinnig.' Ze liep langzaam door de zitkamer. 'Ik geloof niet dat ik me nog lang kan bewegen,' zei ze. 'Jij wel? Misschien moeten we proberen te ontsnappen.'


  Hij nam haar bij de hand en schudde van nee. 'Ze zitten in ons. Ze zijn een deel van onszelf geworden. Waar zouden we heen kunnen?'


  'Dan wil ik met jou samen in bed liggen als we niet meer kunnen bewegen. En ik wil je armen om me heen voelen.'


  Ze gingen weer op bed liggen en hielden elkaar vast.


  'Eddie...'


  Dat was het laatste geluid dat hij van haar hoorde. Hij probeerde zich te verzetten, maar vloedgolven van vrede overspoelden hem en hij kon niets anders dan zich laten meevoeren. Hij dreef op een wijde, violetblauwe zee. Boven de zee was zijn lichaam in kaart gebracht op een ogenschijnlijk eindeloos plat vlak. De inspanningen van de noöcyten waren daar te zien en hij had geen enkele moeite te begrijpen waar ze mee bezig waren. Het was duidelijk dat zijn lichaam inmiddels meer het eigendom van de noöcieten dan van hemzelf was geworden.


  - Wat gaat er nu met ons gebeuren?


  Geen BEWEGING meer.


  - Zijn we stervend?


  Veranderend.


  -En als we nou eens niet willen veranderen?


  Geen PIJN.


  - En angst? Mogen wij van jullie niet eens meer bang zijn?


  De violetblauwe zee en de kaart verdwenen in een warme duisternis.


  Hij had meer dan genoeg tijd om over de dingen na te denken, maar op geen stukken na genoeg gegevens. Was dit hetzelfde als wat Vergil had meegemaakt? Geen wonder dat het had geleken alsof hij krankzinnig werd. Begraven in een of ander innerlijk perspectief - ergens tussen het hier en het daar. Hij voelde hoe de warmte langzaam toenam, onafwendbaar naderde, hem dwingend omsloot.


  'Edward...


  - Gail? Ik kan je horen... nee, niet horen...


  'Edward, ik zou panisch van angst moeten zijn. Ik wil woedend zijn maar ik kan het niet.


  Niet wezenlijk.


  'Ga weg! Edward, ik wil terugvechten...


  - Laat ons met rust, alsjeblieft, laat ons met rust!


  GEDULD. Moeilijkheden.


  Ze zeiden en dachten niets meer. Ze zwelgden simpelweg in elkaars aanwezigheid. Wat Edward in zijn nabijheid voelde was niet de fysieke vorm van Gails lichaam, en evenmin zijn vertrouwde beeld van haar persoonlijkheid, maar iets dat veel overtuigender was, iets dat alle kraak en smaak van de werkelijkheid bezat, en tegelijk een volstrekt nieuwe ervaring was. Zo had hij haar nooit eerder gekend.


  - Hoeveel tijd gaat voorbij?


  'Ik weet het niet. Vraag het hun.


  Geen antwoord.


  'Hebben ze het jou gezegd?


  - Nee. Ik geloof niet dat ze echt weten hoe ze met ons moeten praten... nog niet. Misschien zijn dit allemaal hallucinaties. Vergil hallucineerde ook. Misschien zijn we enkel zijn koortsdromen aan het herhalen...


  'Zeg me dan eens wie wat hallucineert. En bij wie. Wacht. Er komt iets aan. Kun je het zien?


  - Zien kan ik niets... Maar ik voel het.


  'Beschrijf het eens.


  - Dat kan ik niet.


  'Kijk eens - ze doen iets.


  Tegen wil en dank. 'Iets moois...


  - Het is erg... ik geloof niet dat het beangstigend is. Het is nu dichterbij.


  Geen SCHADE. Geen PIJN. "Leren" hier, "aanpassen".


  Het was geen hallucinatie, maar het kon niet onder woorden worden gebracht. Edward verzette zich niet toen het hem overkwam.


  'Wat is het?


  - Het is waar we een hele poos zullen verblijven, denk ik.


  'Blijf bij me!


  - Natuurlijk...


  Er waren plotseling massa's dingen die voorbereid en gedaan moesten worden.


  Edward en Gail groeiden op het bed aaneen. Levend weefsel drong door hun kleren heen, hun huid smolt samen waar ze elkaar omhelsden en hun lippen werden één in hun laatste kus.


  


   


  18


   


  Bernard was erg trots op zijn Falcon 10. Hij had het toestel in Parijs gekocht van de president van een computerfirma die over de kop was gegaan. Hij had het slanke, gestroomlijnde straalvliegtuig nu drie jaar gekoesterd. Hij had lessen genomen en binnen drie maanden zijn vliegbrevet gehaald, ondanks een 'zittende start', zoals zijn instructeur dat had genoemd. Liefkozend wreef hij met een vinger over de rand van het zwarte bedieningspaneel en met zijn duim over het ingelegde hout tussen de metertjes en de knoppen. Vreemd, dat van alles wat hij achterliet - en wat verloren ging - juist dit vliegtuig hem zo ter harte ging. Vrijheid, succes, prestige... Een levenloos vliegtuig, een ding. Het was duidelijk dat hij over een paar weken, als hij zoveel tijd nog had, te kampen zou hebben met heel andere veranderingen dan stukjes bezit. Hij zou in het reine moeten komen met zijn eigen kwetsbaarheid, zijn sterfelijkheid.


  Het vliegtuig was op La Guardia bijgetankt zonder dat hij de cockpit had verlaten. Hij had per radio instructies gegeven, was naar de pier voor zakenvliegtuigen getaxied en had de motoren uitgezet. De mensen van het vliegveld hadden hun werk snel gedaan en hij had met de controletoren afspraken gemaakt over zijn verdere vluchtplan. Hij had geen mens hoeven aan te raken; hij had zelfs niet dezelfde lucht ingeademd als het grondpersoneel.


  In Reykjavik moest hij uit het vliegtuig komen en zelf de tanks vullen, maar hij had daarbij een hoog gesloten jas gedragen en ervoor gezorgd dat hij niets aanraakte met zijn blote handen.


  Op weg naar Duitsland leek het alsof de nevelen in zijn geest optrokken. Hij werd meegesleept in een onbarmhartig, zeer onaangenaam zelfonderzoek. De uitkomsten daarvan bevielen hem allerminst en hij probeerde ze uit zijn geest te verjagen. De cockpit bevatte echter helaas maar weinig mogelijkheden om zijn aandacht af te leiden, en zo kwam het dat de zelfverwijten en de bittere constateringen hem na een paar minuten telkens opnieuw overmanden - tot hij de automatische piloot inschakelde en zich gewoon aan de morbide gedachten overleverde.


  Hij zou binnen zeer korte tijd dood zijn. Het was natuurlijk een nobele vorm van zelfopoffering dat hij zijn lichaam ter beschikking stelde van Pharmek, en aan de delen van de wereld die wellicht nog niet besmet waren. Maar het was niet toereikend om goed te maken wat hij had laten gebeuren.


  Hoe had hij het dan kunnen weten?


  Milligan wist het,' siste hij door zijn op elkaar geklemde tanden. Naar de hel met het hele stel!' Naar de hel met Vergil I. Ulam. Maar leek hijzelf dan niet op Ulam? Nee, hij weigerde dat te aanvaarden. Vergil was wel briljant geweest (hij zag het akelig rode, geblakerde lijk in de badkuip voor zich - was geweest, was geweest), maar ook zonder gevoel voor verantwoordelijkheid, nalatig bij het treffen van voorzorgsmaatregelen die hij blindelings had moeten nemen. Maar als hij dat had gedaan - dat moest ook worden vastgesteld - zou hij zijn werk nooit hebben kunnen afmaken.


  Dat had niemand hem toegestaan.


  En Michael Bernard wist maar al te goed hoe het was als een veelbelovend terrein van onderzoek plotseling voor je werd afgegrendeld. Hij had duizenden mensen met de ziekte van Parkinson kunnen genezen als ze hem maar hadden toegestaan celweefsels van geaborteerde embryo's te verzamelen. In plaats daarvan hadden mensen met en zonder gezicht in hun morele verontwaardiging ervoor gezorgd dat het hem verboden werd en dat duizenden medemensen nodeloos het slachtoffer bleven van uitzichtloos leed en verval. Hoe vaak had hij niet gewenst dat Mary Shelley nimmer haar boek had geschreven, of dat ze tenminste geen Duitse naam voor haar wetenschapsman had gekozen. Als alle vooroordelen van de vroege negentiende eeuw en het midden van de twintigste op één enkele persoon werden geprojecteerd dan...


  Ja, ja, maar had hijzelf Ulam zojuist niet vervloekt om zijn briljante geest, en was niet dezelfde vergelijking daarbij opgekomen in zijn geest?


  Het monster van Frankenstein. Onvermijdelijk. Zozeer voor de hand liggend dat het saai was.


  Mensen waren bang voor het nieuwe, voor veranderingen.


  En nu was hijzelf ook bang geworden, al vond hij het nog moeilijk zichzelf dat toe te geven. Hij kon maar beter rationeel blijven, zichzelf aanbieden voor wetenschappelijk onderzoek, een onopzettelijk mensenoffer zoals dat van Dr. Louis Slotin in Los Alamos in 1946. Bij toeval was Slotin met zeven anderen als gevolg van een ongeluk blootgesteld aan een geweldige hoeveelheid ioniserende straling. Slotin had hen bevolen dat ze zich niet mochten bewegen. Daarna had hij met krijt cirkels getrokken rond hun voeten en die van hemzelf om zo aan collega's exacte gegevens te verschaffen over de bron en de juiste afstand ervan tot ieder van hen. Daar zouden ze dan bij hun studie van kunnen uitgaan. Slotin was negen dagen later gestorven. Een tweede man overleed twintig jaar later aan complicaties die werden toegeschreven aan de straling. Twee anderen stierven aan acute leukemie.


  Menselijke proefkonijnen. Nobele, beheerste Slotin.


  Hadden zij op dat fatale moment niet allen gewenst dat de atoomsplitsing nooit was uitgevonden?


  Pharmek beschikte op twee kilometer van hun onderzoekslaboratoria, in een landelijk gebied vlak bij Wiesbaden, over een eigen vliegveldje ten behoeve van gasten en wetenschapsmensen, maar ook om daarvandaan bodem- en plantenmonsters van hun wereldwijde zoekteams te verzenden en in te klaren. Bernard draaide op drie kilometer hoogte een rondje boven de duidelijk van elkaar gescheiden akkers en bossen. De oostelijke hemel toonde de eerste stralen van de opkomende zon.


  Hij schakelde zijn tweede radio in op het automatische landingssysteem van Pharmek en gaf via zijn microfoon opdracht tot het ontsteken van de grondlichten en de lampen van de aanvliegroute. De landingsbaan lichtte op in het grijs van de vroege ochtend; een grote, helder verlichte pijl aan het einde gaf de windrichting aan.


  Bernard volgde de aanvliegroute en de lichten van de baan. Hij voelde hoe de wielen bonkend en gierend tegen het beton stootten. Het was een geslaagde landing - de laatste die zijn slanke jet zou maken.


  Aan stuurboordzij zag hij een grote, witte vrachtwagen en mannen in bio-veilige pakken die wachtten tot zijn vliegtuig stilstond. Ze hielden zijn vliegtuig gevangen in het licht van een felle schijnwerper. Hij wuifde hen toe vanuit zijn cockpit en gebaarde dat ze moesten blijven waar ze waren. Over de radio zei hij: 'Er moet een isolatiepak voor me worden klaargelegd op ongeveer honderd meter afstand van het vliegtuig. En de auto moet nog een paar honderd meter verder terug.' Een man op de treeplank van de vrachtwagen luisterde naar iemand die er in zat en stak vervolgens zijn duim omhoog. Ze legden een slap isolatiepak op de startbaan, waarna de auto en de mannen zich snel verwijderden.


  Bernard zette de motoren uit en zette alle schakelaars in de nulstand, behalve die van de cabineverlichting en de reserve-brandstoftank. Met zijn aktetas onder de arm ging hij de passagierscabine binnen. Daar pakte hij een aluminium hogedruktank met een desinfecterend middel uit de bagageruimte. Na een diepe zucht schoof hij een rubberen zuurstofmasker over zijn hoofd en las de instructies op de zijkant van het tankje. Het kegelvormige zwarte spuitstuk zat aan een buigzame plastic slang die aan de andere kant eindigde in een koperen schroefsluiting. Dit stuk paste precies in de ventielopening aan de bovenkant van het tankje. Hij hoefde alleen nog een halve schroefslag te maken.


  Met het spuitstuk in de ene hand en het tankje in de andere liep Bernard terug naar de cockpit. Daar bespoot hij de instrumenten, de stoel, de vloer en het plafond met de melkachtig groene, zeer giftige vloeistof. Daarna ging hij terug naar de passagierscabine, waar hij de hogedrukstraal richtte op alles wat hij er had aangeraakt en nog vele andere plekken. Hij schroefde de slang los toen het tankje leeg was en verwijderde het ventiel, waarna hij het tankje op het leren kussen van een van de stoelen legde. Hij haalde een hendel over en de deur gleed met een sissend geluid naar beneden, tot op een paar centimeter boven het beton van de landingsbaan.


  Hij voelde met zijn ene hand of het vlampistool nog in zijn broekzak zat, met de zes extra patronen, en daalde de treden af. Hij zette zijn aktetas een meter of tien voor de felrode neus van het vliegtuig op de grond.


  Daarna begon hij zijn vliegtuig systematisch te vernielen. Eerst opende hij de vloeistofreservoirs van de hydraulische systemen en liet ze leeglopen, daarna sneed hij de banden van het landingsgestel stuk. Met een bijl sloeg hij het raam aan stuurboordzijde van de cockpit in diggelen en vervolgens de drie patrijspoorten aan de bakboordkant van het passagiersgedeelte, waarbij hij op de vleugel moest klimmen om ze te bereiken.


  Daarna klom hij weer naar boven. In de cockpit reikte hij met zijn hand tot achter de bestuurderszetel, die droop van het desinfecterend middel, en verbrak de verzegeling van de afsluiting van de brandstoftanks. Er klonk een luide klik toen hij met zijn vinger de schakelaar omzette en de kleppen zich openden. Bernard ging snel het vliegtuig uit, pakte zijn aktetas op en holde naar de plek waar het geel-oranje isolatiepak op het beton lag.


  De technici en het personeel van Pharmek hadden geen aanstalten gemaakt om tussenbeide te komen. Bernard haalde het pistool en de patronen uit zijn broekzak, trok al zijn kleren uit en deed het isolatiepak aan. Hij maakte een hoopje van zijn kleren en gooide het midden in de plas kerosine die zich onder de Falcon had gevormd. Nogmaals liep hij terug, nu om zijn tas te openen. Hij haalde zijn paspoort te voorschijn en deed het in een hoes van plastic. Vervolgens pakte hij het pistool op.


  Het patroon gleed soepel de loop in. Hij mikte zorgvuldig - hopend dat dit soort projectielen een min of meer rechte baan zou volgen - en schoot op zijn oogappeltje. De brandstof ontvlamde in een paddenstoelwolk van oranje en walmend zwart. Bernards gestalte stak af tegen de infernale vuurzee. Hij pakte zijn aktetas op en liep naar de vrachtwagen.


  Het was niet waarschijnlijk dat er iemand van de douane aanwezig zou zijn, maar om geheel legaal en volgens de regels te handelen stak hij zijn hand met het plastic omhulde paspoort uit in een uitnodigend gebaar. Een man in een soortgelijk isolatiepak nam het van hem aan.


  'Ik heb niets aan te geven,' zei Bernard. De man bracht zijn hand naar het helmgedeelte van zijn pak ten teken dat hij het begrepen had. 'Wilt u me dan nu schoonspuiten?'


  Hij draaide rond in de sproeiregen van de desinfecterende vloeistof en stak zijn armen omhoog. Daarna beklom hij de treden die leidden naar het steriele binnenste van de vrachtwagen. Hij hoorde het zachte zoemen van de airconditioning en zag een vage gloed van violette lampen. De deur zwaaide achter hem dicht; even later viel hij met een geluid als van een zucht op zijn plaats in de hermetisch afsluitende sponningen.


  Terwijl de vrachtauto met hoge snelheid over een smalle tweebaansweg door groen weidelandschap naar Pharmek raasde, keek Bernard door het dikke glas van het zijvenstertje naar de landingsbaan. De romp van het vliegtuig was ineengezakt tot een geblakerde hoop staketsels. Nog steeds schoten er telkens nieuwe vlammen omhoog in de zomerse ochtendlucht. Het zag ernaar uit dat de vuurzee niets zou sparen.
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  Heinz Paulsen-Fuchs bekeek de lijst van mensen die hem hadden gebeld; hun namen stonden op het scherm dat bij zijn telefoon hoorde. Het was dus al begonnen. Diverse instanties hadden al inlichtingen gevraagd, onder meer het Bundesumweltamt en het Bundesgesundheitsamt. Ook regeringsfunctionarissen uit Frankfurt en Wiesbaden hadden zich al gemeld.


  Alle vluchten van en naar de Verenigde Staten waren gestaakt. Binnen een paar uur zouden officials bij hem op de stoep staan. Voordien moest hij Bernards uitleg gehoord hebben.


  Het was niet voor het eerst van zijn leven dat hij het betreurde een vriend te hulp te zijn gekomen. Het was een van zijn grotere fouten. Hij was een van de belangrijkste industriëlen in het naoorlogse Duitsland, maar tevens nog steeds een sentimentele dwaas.


  Hij trok een doorzichtige plastic regenjas aan over zijn grijze kostuum van wol en plaatste met zorgvuldige gebaren een baret op zijn krullende witte haren. Zo wachtte hij bij de hoofdingang op de Citroën, die glansde van de regendruppels.


  'Goedemorgen, Uwe,' zei hij ter begroeting toen de chauffeur het portier voor hem opende. 'Deze had ik Richard beloofd.' Hij leunde naar voren en gaf Uwe drie pockets met misdaadverhalen. Richard was het twaalfjarig zoontje van de chauffeur, en net als Paulsen-Fuchs verslingerd aan misdaadlectuur. 'Rij vandaag nog sneller dan anders, alsjeblieft.'


  'Je neemt me hopelijk niet kwalijk dat ik je niet op het vliegveld ben komen ophalen,' zei Paulsen-Fuchs. 'Ik was hier bezig met allerlei voorbereidingen voor je komst en toen werd ik plotseling weggeroepen. Mijn regering begint al vragen te stellen. Er is iets heel ernstigs aan de hand. Daarvan ben je op de hoogte?'


  Bernard liep naar de dikke, drievoudige ruit die het steriele biolab verbond met de aangrenzende observatiekamer. Hij stak zijn hand op, die overdekt was met een wirwar van witte lijnen, en zei: 'Ik ben geïnfecteerd.'


  Paulsen-Fuchs kneep zijn ogen tot spleetjes en hield twee vingers tegen zijn wang. 'Je bent kennelijk niet de enige, Michael. Wat is er in Amerika aan de hand?'


  'Ik heb niets meer gehoord sinds ik er ben weggegaan.'


  'Jullie Center for Disease Control in Atlanta heeft een aantal noodmaatregelen uitgevaardigd. Alle nationale en internationale vluchten zijn afgelast. Volgens geruchten reageren sommige steden niet meer op communicatie van buiten, zoals telefoon en radio. Er blijkt een chaos te bestaan die zich razendsnel uitbreidt. En nu kom jij hierheen, verbrandt je vliegtuig achter je, zorgt ervoor dat jij het enige wezen uit jouw land bent dat in het onze in leven blijft, in een verder geheel steriele omgeving. Wat moeten we uit dit alles af leiden, Michael?'


  'Paul, er zijn een paar maatregelen die alle landen onmiddellijk moeten treffen. Je moet mensen die recentelijk uit de Verenigde Staten of Mexico zijn gearriveerd, of misschien uit heel Noord-Amerika, meteen in quarantaine zetten. Ik weet niet hoever de besmetting zich zal uitbreiden, maar het schijnt allemaal bliksemsnel in zijn werk te gaan.'


  'Ja, dat is precies waar onze regering op dit moment mee bezig is. Maar je weet hoe dat gaat in een bureaucratie...'


  'Vergeet de bureaucratie! Verbreek alle contacten met Noord-Amerika!'


  'Dat is gemakkelijker gezegd dan...'


  'Paul,' zei Bernard, terwijl hij zijn hand weer opstak, 'ik heb misschien een week, en als je mededelingen juist zijn nog minder dan een week. Zeg je regering dat dit meer is dan een lekkage. Ik heb alle belangrijke gegevens bij me in mijn aktetas. Ik moet eerst een paar uur slapen, maar daarna wil ik een bijeenkomst met alle topbiologen die jij in huis hebt. Ik wil dat ze voordien de dossiers bekijken die ik heb meegebracht. Ik zal de diskettes hier in mijn werkstation steken. Meer kan ik nu niet zeggen. Ik val om van de slaap.'


  'Goed dan, Michael.' Paulsen-Fuchs keek hem meewarig aan; op zijn gezicht waren diepe groeven van bezorgdheid te zien. 'Is het iets dat we hadden kunnen voorzien?'


  Bernard dacht even na. 'Nee,' zei hij toen, 'ik geloof van niet.'


  'Des te erger dan,' zei Paulsen-Fuchs. 'Ik zal nu het een en ander gaan regelen. Voer je gegevens in. Ga slapen.' Paulsen-Fuchs vertrok en het licht in de observatiekamer werd uitgedaan.


  Bernard liep op en neer in het vertrek van drie bij drie meter dat zijn nieuwe thuis was. Het lab was in de vroege jaren tachtig gebouwd voor genetische experimenten waarvan men toen dacht dat ze potentieel gevaarlijk waren. De gehele binnenruimte was opgehangen in een grote hogedruktank. Als er lekken ontstonden in de wand van de binnenruimte, zou er geen lucht ontsnappen, maar zou integendeel lucht uit de tank naar binnen worden geperst. De hogedruktank zelf kon gemakkelijk worden bespoten met diverse desinfecterende middelen, en zat in het binnenste van weer een volgende tank, die op zijn beurt luchtledig was. Alle elektronische en andere verbindingen die de tanks en de binnenruimte met elkaar verbonden zaten in leidingen met steriliserende vloeistoffen. Lucht en afvalmateriaal uit het lab werden onder extreem hoge temperatuur gesteriliseerd en verbrand. Alle monsters uit het lab werden in een aangrenzende ruimte onderzocht, waar exact dezelfde voorzorgsmaatregelen waren getroffen. Vanaf nu tot aan het moment waarop het probleem was opgelost - of Bernard was gestorven - zou niet het miniemste deeltje van zijn lichaam meer in aanraking komen met ander levend weefsel buiten deze ruimte.


  De wanden hadden een neutrale grijze kleur. Het licht kwam van lichtgevende verticale strips in de wanden en van drie armaturen met heldere lampen aan het plafond. De lichtsterkte kon zowel van buiten als in de kamer zelf worden geregeld. De vloer bestond uit saaie zwarte tegels. In het midden van het vertrek - goed zichtbaar vanuit beide tegenover elkaar gelegen observatiekamers - stond een alledaags bureau met een al even alledaagse draaistoel. Op het bureau stond een modern werkstation met beeldscherm en toetsenbord. In een hoek stond een veldbed dat er sober, maar comfortabel uitzag, zonder dekens of lakens. Naast het toegangsluik van roestvrij staal stond een ladekastje. In een van de wanden waren de naden te zien van een groot, vierkant luik voor groot materieel. Tot de faciliteiten behoorden tenslotte een fauteuil en een afgeschermd douchehokje dat eruitzag alsof het kant en klaar uit een vliegtuig of een kampeerauto was gehaald.


  Hij pakte de broek en het hemd op die ze voor hem op het veldbed hadden klaargelegd en bevoelde de stof tussen zijn duim en wijsvinger. Hij zou zich vanaf dit moment geen schaamte of privacy meer kunnen veroorloven. Hij was niet langer een privépersoon. Binnenkort zouden dokters hem van alle kanten grondig bekijken en behangen met draadjes en slangen - want dat was het lot van een proefkonijn.


  Dat moet dan maar, dacht hij, terwijl hij op het veldbed ging liggen. Ik verdien het. Ik verdien alles wat me nu overkomt. Mea culpa.


  Hij ging languit op zijn rug liggen en sloot zijn ogen.


  Zijn polsslag zong in zijn oren.
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  Brooklyn Heights


   


  'Moeder? Howard?' Suzy McKenzie hulde zich in de hemelsblauwe flanellen jurk die haar vriendje haar de vorige maand ter gelegenheid van haar achttiende verjaardag cadeau had gedaan, en liep blootsvoets de gang op. Haar ogen waren nog dik van de slaap. 'Ken?' Zij was meestal degene die het laatst wakker werd. 'Slome Suzy,' noemde ze zichzelf vaak, met een geheimzinnig, wetend glimlachje.


  Ze had geen klok in haar slaapkamer, maar vanuit haar raam had ze aan de stand van de zon gezien dat het al minstens tien uur moest zijn. De slaapkamerdeuren waren allemaal dicht. 'Moeder?' Ze klopte op haar deur. Geen antwoord.


  Een van haar broers zou vast al op zijn. 'Kenneth? Howard?' In het midden van de gang draaide ze zich om. De houten vloer kraakte. Ze deed de klink van de deur van haar moeders kamer naar beneden en duwde. 'Moeder?' Het bed was niet opgemaakt. De dekens lagen op een hoopje aan het voeteneind. Iedereen moest al beneden zijn. In de badkamer waste ze haar gezicht. Ze onderzocht haar wangen op de aanwezigheid van nieuwe pukkeltjes en stelde tevreden vast dat die er niet waren. Ze liep de trap af, naar de hal. Het was doodstil in huis.


  'Hallo!' riep ze vanuit de zitkamer, in verwarring en niet op haar gemak. 'Niemand heeft me gewekt. Ik kom te laat op mijn werk.' Ze was nu drie weken dienstertje in een cafetaria in de buurt. Ze vond het werk leuk - en veel belangwekkender en echter dan haar vroegere baantje in een magazijn van het Leger des Heils - en het was een financiële steun voor haar moeder. Haar moeder was net drie maanden geleden haar baan kwijtgeraakt en leefde nu van onregelmatige cheques van Suzy's vader en een snel slinkend spaartegoed. Ze keek op de scheepsklok die op tafel stond en schudde haar hoofd. Half elf al; ze was flink te laat. Maar ze maakte zich meer zorgen over de vraag waar iedereen toch uithing. Ze hadden voortdurend ruzie, dat was waar, maar ze vormden samen toch een hecht gezin - afgezien van haar vader, die ze niet meer miste, nou ja: niet erg. Ze zouden heus niet allemaal tegelijk vertrekken zonder het haar te zeggen, en zelfs zonder haar te wekken.


  Ze duwde de zwaaideur naar de keuken open en deed een halve stap naar binnen. Wat ze zag drong niet meteen tot haar door: drie gestalten op onverwachte plaatsen, drie lichamen, een in een jurk op de grond tegen het aanrecht aan, een in een spijkerbroek en zonder hemd in een stoel aan de keukentafel, en een derde half binnen en half buiten de pantry. Geen rommel, geen kabaal, gewoon drie lichamen die ze niet meteen kon thuisbrengen.


  In het begin was ze heel kalm. Ze wenste dat ze de deur niet juist op dat ogenblik had opengeduwd; iets eerder, of iets later, en alles zou misschien volkomen normaal zijn geweest. Dan zou het in zekere zin een andere deur zijn geweest, een deur uit haar wereld, en het leven zou gewoon verder zijn gegaan, enkel met het ergerlijk feitje dat niemand haar gewekt had. Maar niemand had haar gewaarschuwd en dat was niet eerlijk. Hoe kon zij nou weten dat dit niet het goede moment was om de keukendeur open te duwen? Nu was het te laat om haar weer dicht te doen.


  Het lichaam tegen het aanrecht droeg een jurk van haar moeder. Het gezicht, de armen, de benen en de handen waren helemaal overdekt met een wirwar van witte ribbels. Suzy deed twee verdere stappen naar binnen; haar ademhaling werd hortend en jachtig. De deur glipte uit haar vingers en zwaaide achter haar dicht. Ze deed een stap terug, daarna een opzij - een dansje van paniek en besluiteloosheid. Ze moest nu natuurlijk de politie waarschuwen. Misschien een ambulance. Maar eerst moest ze zien uit te vinden wat er gebeurd was, hoewel al haar instincten haar zeiden dat ze onmiddellijk de benen moest nemen, de keuken uit, het huis uit.


  Howard, die twintig was, liep binnenshuis dikwijls rond in een spijkerbroek en zonder overhemd. Hij hield ervan zich halfbloot te vertonen omdat hij dan zijn goedgevormde, zij het niet al te gespierde borstkas kon showen. Die borst was nu roodbruin van kleur, als die van een Indiaan, en geribbeld als een ouderwets wasbord. Zijn gezicht zag er kalm uit. Zijn ogen waren gesloten, net als zijn mond. Hij ademde nog.


  Kenneth - dat moest Kenneth zijn - leek meer op een flinke homp deeg in kleren dan op haar oudste broer.


  Wat er ook gebeurd was: ze begreep er absoluut niets van. Ze vroeg zich af of het soms iets was dat iedereen wél wist, en dat ze alleen vergeten waren het haar ooit te vertellen.


  Nee, dat geloofde ze niet. Mensen waren maar zelden wreed tegenover haar, en haar moeder en haar broers waren het nooit. Ze kon nu maar het beste naar buiten gaan en de politie waarschuwen, of wie dan ook. Iemand die wist wat er nu gedaan moest worden.


  Ze keek op de lijst met nummers die boven de oude wandtelefoon in de hal hing en probeerde vervolgens het alarmnummer te draaien. Haar vingers trilden en gleden steeds weg uit de ronde opening van het gekozen cijfer. De tranen stonden haar in de ogen toen ze er eindelijk in slaagde het nummer van drie cijfers gedraaid te krijgen.


  De telefoon ging minutenlang over, maar niemand nam op. Tenslotte klonk er een bandopname: 'Al onze lijnen zijn bezet. Hang niet op, u komt aan de beurt.' Daarna weer het geluid van een overgaande telefoon. Na vijf minuten verbrak ze snikkend de verbinding en belde de centrale. Ook daar werd niet opgenomen. Toen dacht ze aan het gesprek dat ze de vorige avond had gehoord over een of ander beestje in Californië. Dat was op de radio geweest. Dat iedereen er ziek van werd en dat het leger te hulp geroepen was. Pas toen ze zich dit herinnerde, ging Suzy McKenzie door de voordeur naar buiten en begon ze op de treden van het bordes om hulp te schreeuwen.


  De straat was verlaten. Aan beide kanten stonden rijen geparkeerde auto's - onbegrijpelijk, want tussen acht uur 's morgens en zes uur 's middags was het hier verboden te parkeren, behalve op donderdag en vrijdag, maar vandaag was het dinsdag, en er werd streng gecontroleerd. Alle auto's stonden stil. Alle auto's waren leeg en ze zag ook niemand achter de vensters van de huizen. Ze begon de straat af te rennen, huilend en gillend - eerst om hulp, daarna van woede en vervolgens paniek, en tenslotte weer om hulp.


  Ze staakte haar geschreeuw toen ze een postbode zag liggen; hij lag op de stoep, precies in de opening van een gietijzeren hek voor een oud huis van baksteen. Hij had zijn ogen dicht en lag op zijn rug. precies zoals moeder en Howard. Voor Suzy waren postbodes haast heilige wezens, waar je altijd op kon vertrouwen. Ze gebruikte haar vingers om de paniek uit haar gezicht te wrijven en probeerde zich met gesloten ogen zo goed mogelijk te concentreren. 'Die beestjes zijn overal doorgedrongen,' zei ze tegen zichzelf. 'Iemand moet weten wat er moet gebeuren.'


  Ze ging terug naar haar huis en probeerde het nog eens met de telefoon. Ze begon alle nummers te draaien die ze kende. Bij enkele daarvan ging de bel over, maar in andere gevallen hoorde ze alleen stilte of rare computergeluiden. In geen enkel geval werd de hoorn opgenomen. Opnieuw draaide ze het nummer van haar vriendje, Cary Smyslov, en wachtte tot de bel acht, negen, tien keer was overgegaan alvorens ze ophing. Ze wachtte even, dacht diep na, en koos toen het nummer van haar tante in Vermont.


  Al na de derde bel werd de hoorn opgenomen. 'Hallo?' De stem klonk zwak en beverig, maar het was onmiskenbaar die van haar tante.


  'Tante Dawn, dit is Suzy in Brooklyn. Ik zit hier in grote problemen...'


  'Suzy.' Het leek tijd te kosten voor die naam goed tot haar doordrong.


  'Ja, u weet wel, Suzy, Suzy McKenzie.'


  'Schat, ik kan niet meer goed horen.' Tante Dawn was pas eenendertig, niet een sukkelend oud besje, maar ze klonk inderdaad of ze doodziek was.


  'Mama is ziek, misschien dood, ik weet het niet, en Kenneth en Howard ook, en er is niemand in de buurt, of iedereen is ziek, ik weet het niet...'


  'Ik voel me zelf ook heel beroerd,' zei tante Dawn. 'Zit onder de bobbels. Je oom is er niet, misschien is hij buiten, in de garage.


  Ik heb hem hier in elk geval niet meer gezien sinds...' Ze zweeg even. 'Sinds gisteravond. Hij praatte in zichzelf en ging naar buiten. Nog steeds niet terug. Schat...'


  'Wat gebeurt er allemaal?' vroeg Suzy. Haar stem klonk schor.


  'Ik weet het niet, schat, maar ik kan nu niet meer praten, ik geloof dat ik gek word. Adieu, Suzy.' En, ongelooflijk maar waar: toen hing ze op. Suzy probeerde haar opnieuw te bellen, maar er werd niet opgenomen, en bij haar derde poging ging zelfs de bel niet meer over.


  Ze stond op het punt de telefoongids te pakken en willekeurige nummers te bellen, toen ze van gedachten veranderde. Ze ging terug naar de keuken. Misschien kon ze nog iets nuttigs doen - hen koel houden, of juist warm, of de medicijnen geven die in huis waren.


  Het leek alsof haar moeder dunner was geworden. De ribbels op haar armen en haar gezicht leken afgeplat te zijn. Suzy stak haar hand uit om haar moeders gezicht aan te raken, aarzelde even, maar dwong zich ertoe. De huid voelde warm en droog aan, niet koortsig, eigenlijk heel normaal - als je niet keek. Haar moeder deed haar ogen open.


  'O, moeder,' snikte Suzy. 'Wat gebeurt er toch?'


  'Nou,' zei haar moeder, nadat ze met haar tong haar lippen had bevochtigd, 'het is eigenlijk allemaal best mooi. Jou mankeert niets, hè? O, Suzy.' Daarna deed ze haar ogen dicht en zei niets meer. Suzy ging naar Howard, die nog steeds in zijn stoel zat. Ze raakte zijn arm aan, maar deinsde verschrikt achteruit toen het leek alsof zijn huid begon leeg te lopen. Pas toen zag ze het netwerk van slangetjes dat als een wortelstelsel uit de onderkant van zijn broekspijpen groeide. De slangetjes verdwenen in de spleet tussen de vloer en de muur.


  Nog meer slangetjes strekten zich vanuit Kenneths deegkleurige armen uit tot in de pantry. En achter haar moeder, over haar jurk heen tot in het gootsteenkastje, zag ze een enkele dikke slang van bleek vlees. Suzy had opeens een wilde gedachte aan horrorfilms en trucages en schmink. Misschien waren ze een film aan het maken en hadden ze haar niet ingelicht. Ze boog zich over haar moeder om het beter te bekijken. Ze was geen expert, maar de liaan van vlees was beslist geen make-up. Ze zag de klopping van het bloed.


  Suzy ging langzaam de trap op naar haar slaapkamer. Ze ging op bed zitten, en maakte vlechtjes in haar lange, blonde haar, die ze vervolgens weer ontvlocht. Daarna ging ze op haar rug liggen staren naar het oude zilverkleurige linoleum dat tegen het plafond zat. 'Jezus, kom alsjeblieft helpen, want ik heb je nodig,' zei ze. Jezus, kom alsjeblieft helpen, want ik heb je nodig.'


  En zo bleef ze doorgaan, tot diep in de middag. Toen had ze zoveel dorst dat ze naar de badkamer ging om iets te drinken.


  Tussen de slokken door bleef ze haar gebed herhalen, maar tenslotte brachten de eentonigheid en de zinloosheid daarvan haar tot zwijgen. Ze stond bij de trapleuning, nog steeds in haar hemelsblauwe jurkje, en begon plannen te maken. Zij was niet ziek - nog niet - en ze was beslist ook niet dood.


  Dus er moest iets zijn wat ze kon doen, een plaats waar ze naar toe kon gaan.


  In haar achterhoofd hoopte ze nog steeds dat ze misschien door een deur op een bepaalde manier open te doen, of door een bepaalde route te volgen over de straten, de weg terug kon vinden naar haar oude wereld. Ze achtte het weliswaar niet waarschijnlijk, maar ze wilde elk kansje aangrijpen.


  Er moesten enkele moeilijke beslissingen worden genomen. Waar was haar opvoeding en haar speciale onderwijs goed voor geweest als ze nu niet voor zichzelf kon denken en in staat was moeilijke beslissingen te nemen? Ze had absoluut geen zin om nog eens de keuken in te gaan, maar daar bevond zich nu eenmaal het voedsel. Ze kon proberen andere huizen binnen te gaan, of zelfs de supermarkt aan het einde van de straat, maar ze vermoedde dat ze overal wel lijken zou aantreffen.


  En deze lichamen hier - dood of levend - waren tenminste nog familie.


  Ze liep met hoog opgeheven hoofd de keuken in, en pas later, toen ze van kast naar kast liep, en naar de koelkast, keek ze af en toe naar beneden. De lichamen raakten steeds verder in verval. Kenneth was nu weinig anders meer dan een met witte draden overdekte vleesklomp in een stapeltje verkreukelde kleren. De vleestentakels naar de pantry waren daar regelrecht naar de waterleidingen gegaan; ze waren opgeklommen tot in de kleine gootsteenbak en vandaar naar de kraan en de afvoerpijp in. Ze was voortdurend bang dat een van de tentakels haar onverwachts zou vastgrijpen of dat haar moeder of Howard plotseling in een waggelende zombie zou veranderen; ze beet haar tanden zo hard op elkaar dat haar kaken pijn deden, maar geen van beiden bewoog zich. Ze zagen er trouwens ook niet meer uit alsof ze konden bewegen.


  Ze verliet de keuken met een kartonnen doos die ze tot aan de rand had gevuld met alle voedsel in blik dat ze de komende dagen dacht nodig te hebben - en de blikopener, die ze nog bijna was vergeten.


  Het werd al schemerig toen ze op het idee kwam de radio aan te zetten. Ze hadden geen tv meer gehad sinds het laatste exemplaar het had begeven en niet meer gerepareerd kon worden; het apparaat stond in de ruimte onder de trap in de gang achter stapels oude tijdschriften en kartonnen dozen stoffig te worden. Ze haalde het draagbare toestel te voorschijn dat haar moeder voor noodgevallen in een kast had staan en begon systematisch alle banden af te zoeken. Ze had het toestel ooit gebruikt in een spelletje waarbij zij deed alsof ze radioreporter was, maar natuurlijk was het ding geen zendertje.


  Noch op AM noch op FM was er ook maar één station in de lucht. Wel hoorde ze zenders op de korte golf - sommige daarvan heel duidelijk - maar nergens spraken ze Engels.


  Het werd nu snel donker in de kamer. Het zweet brak haar uit nog voordat ze de lichtschakelaars had geprobeerd. Was er nog wel licht, nu iedereen immers ziek was?


  Toen de kamer helemaal in het duister was gehuld en er geen uitweg meer was uit het dilemma - ofwel in het donker zitten, ofwel nagaan of ze in het donker moest blijven zitten - stak ze haar hand op naar de grote staande schemerlamp naast de bank en trok snel aan het touwtje van de schakelaar.


  Er kwam licht; het was fel en gelijkmatig.


  Hierdoor stortte het zwakke muurtje van haar weerstand in, en ze begon te huilen. Ze zat in kleermakerszit op de bank en bewoog haar bovenlichaam met trage bewegingen naar voren en naar achteren. Daarbij jankte ze als een demente zieke, met natte wangen en handen die vlechtjes maakten van haar haren en dan weer de vlechtjes losmaakten om met het haar de tranen te drogen. Na een poosje hing het haar in vochtige slierten tot op haar schouders. Het licht van de schemerlamp wierp een gouden sikkel op haar gezicht. Ze huilde tot haar keel pijn deed en ze haar ogen bijna niet meer kon openhouden.


  Zonder te eten ging ze naar boven. Ze deed alle lampen aan - steeds opnieuw een wondertje - en kroop in haar bed. Ze kwam niet in slaap, want ze verbeeldde zich voortdurend dat ze hoorde hoe iemand de trap opkwam of over de gang naar haar kamerdeur liep.


  De nacht duurde een eeuwigheid, en in die tijd werd Suzy een beetje rijper - of misschien een beetje krankzinniger, dat wist ze niet precies. Sommige dingen leken opeens minder belangrijk geworden. Zo was ze bijvoorbeeld best bereid haar vroegere bestaanswijze af te zweren en een geheel nieuwe manier van leven te zoeken. Ze deed deze concessie in de hoop dat de nieuwe machthebbers, wie dat dan ook waren, in elk geval zouden toestaan dat de lampen bleven branden.


  Tegen de ochtend was ze een lichamelijk wrak. Ze was uitgeput, ze had honger, maar geen zin om te eten, en haar hele lichaam was stijf en gevoelloos van de angsten die ze had doorleefd. Ze dronk weer water uit de badkamerkraan - en moest opeens denken aan de tentakels die naar de waterleiding hadden gekronkeld. Trillend ging ze op de toiletpot zitten. Ze zag dat er schoon, helder water uit de kraan kwam. Haar dorst dwong haar het risico van een aantal nieuwe slokken te nemen, maar ze nam zich voor zo snel mogelijk een voorraad van flessen mineraalwater aan te leggen.


  Ze maakte een koud maaltje van erwten en cornedbeef klaar in de zitkamer en had genoeg honger om daar een blikje rozijnen op siroop aan toe te voegen. De blikjes stonden in een rij op de gehavende salontafel. Ze slikte de laatste druppels van de siroop in; nog nooit had ze iets zo lekker gevonden.


  Ze keerde terug naar haar slaapkamer en ging op bed liggen. Deze keer sliep ze vijf uur, waarna ze gewekt werd door een geluid. Ergens in huis was iets zwaars gevallen. Voorzichtig ging ze de trap af. Spiedend keek ze rond in de hal en de zitkamer.


  'Niet in de keuken,' zei ze, maar ze had meteen geweten dat het geluid daar vandaan was gekomen. Langzaam duwde ze de zwaaideur open. Haar moeders kleren - maar niet haar moeder zelf - lagen in een stapeltje voor het gootsteenkastje. Suzy ging naar binnen en keek naar de plek naast de pantry waar Kenneth had gelegen. Kleren, maar verder niets. Ze draaide zich om.


  Howards spijkerbroek hing van de zitting van de keukenstoel; de stoel was naar opzij omgevallen. Over de gehele breedte van de muur hing een glimmend, vaalbruin vlies naar beneden, dat zich keurig uitstrekte tot in de verste hoekjes en alleen lichtelijk opbolde op de plekken waar de ingelijste schilderijtjes hingen. Uit de tegenoverliggende hoek van de keuken pakte ze de zwabber, die achter de koelkast stond. Ze deed een paar stappen naar voren en hield de steel als een lans voor zich. Ik ben ongelooflijk dapper, dacht ze. Eerst duwde ze een paar keer zachtjes tegen het vlies, maar het bleek gemakkelijk te scheuren. Het hout en pleisterwerk tegen de muur werd meteen zichtbaar. Het vlies leek op de een of andere manier te huiveren, maar toonde geen andere reacties. 'Jullie!' gilde ze. Met haar zwaaiende zwabbersteel trok ze van links naar rechts wilde japen in het vlies, waardoor het over de gehele breedte in flarden ging. 'Jullie!'


  Toen de meeste flarden op de grond waren gevallen, en het pleisterwerk van de muur vol krassen en gaten zat, liet ze de zwabber vallen en rende ze de keuken uit.


  Volgens de scheepsklok in de zitkamer was het een uur in de middag. Ze wachtte tot ze weer op adem was en maakte toen een rondgang door het huis. Ze deed alle lichten uit. De wonderbaarlijke energie zou misschien langer beschikbaar blijven als ze niet alles meteen verspilde.


  Ze pakte het notitieblokje dat bij de telefoon in de hal lag en maakte een lijstje van haar voorraden en van wat ze nodig zou hebben. Er was nog minstens vijf uur daglicht, althans genoeg licht om bij te kunnen zien. Ze deed haar jas aan en liet de verandadeur open.


  De straat op - waar dezelfde geparkeerde auto's nog in de rij stonden - en naar de supermarkt, zonder portemonnee of geld, en gekleed in een pyjama met daaroverheen een hemelsblauwe jurk en een jas! Naar buiten, een op haar kop gezette wereld in, eens kijken hoe dat er uitziet! Ze had zelfs een vaag gevoel van opgetogenheid. Er blies een koele herfstwind en op de stoep ritselden de bladeren van de bomen die tussen de huizen in stonden. Wijnranken verstrengelden zich met de gietijzeren leuningen naast de stenen bordestrappen en op de vensterbanken van de eerste verdieping stonden bloempotten.


  De supermarkt van Mithridates was gesloten. Er zaten stalen balken voor de toegangsdeuren. Ze keek door de getraliede ruiten naar binnen en vroeg zich af hoe ze daar kon komen. Ze dacht aan de magazijningang aan de achterkant. Die deur hing een beetje scheef. Het was een grote zwarte metaalplaat en het kostte haar veel inspanning hem verder open te duwen. Toen hij eindelijk naar binnen zwaaide, bleef ze even wachten om er zeker van te zijn dat hij niet weer zou dichtvallen. Ze kwam in een gang en stapte daar over een stapeltje kleren - bovenop lag een blauwe stofjas - waarna ze via een dubbele rubberen zwaaideur de uitgestorven supermarkt betrad.


  Suzy ging systematisch te werk. Ze liep naar het ingangsgedeelte en trok daar een winkelwagentje uit de rij. In het mandje lagen een oude kassabon en een verlept slablaadje. Ze liep met het karretje langs de rekken en probeerde een verstandig rantsoen van voedingsmiddelen te verzamelen. Haar normale eetgewoonten varen eigenlijk niet zo best. Niettemin was haar figuur beter dan dat van de meeste dieetvolgers en gezonde eters uit haar kennissenkring - iets waar ze stiekem nogal trots op was.


  Ham, kip en corned beef in blik, verse groenten en fruit (dat zou binnenkort wel zeldzaam worden, dacht ze); fruit in blik; zoveel flessen mineraalwater als er in een krat konden, die ze moeizaam op het onderstuk van het karretje schoof; brood en een paar niet al te verse kadetjes; en twee drieliterpakken melk uit de nog steeds gekoelde kast met zuivelproducten. Verder een flesje aspirines en wat shampoo, hoewel ze zich afvroeg hoe lang er nog water uit de douchekraan zou komen. En een pot vitaminetabletten. Ze probeerde in de rekken met geneesmiddelen iets te vinden wat zou helpen tegen de ziekte van haar familie - en van de postbode en de eigenaar van de winkel en misschien wel iedereen. Zorgvuldig las en herlas ze de instructies op de flesjes en de etiketten, maar zo te zien was er niets geschikts bij.


  Ze duwde het wagentje naar de kassa, keek naar de uitgang en de gesloten deur, en maakte rechtsomkeert. Niemand om aan te betalen. Ze had trouwens geen geld bij zich. Ze was halverwege op weg naar de achteruitgang toen er een nieuwe gedachte bij haar opkwam. Ze liep terug naar de kassa.


  De geruchten bleken juist te zijn geweest: op een plank boven de ruimte waar boodschappentassen konden worden weggezet lag een groot, zwart, zwaar pistool met een lange loop. Ze pakte het voorzichtig op, waarbij ze er goed op lette dat de loop van haar af wees, en draaide aan de cilinder. Het was dus een revolver en hij was geladen met zes grote kogels.


  Suzy hield de revolver met tegenzin vast. Haar vader had ook revolvers in zijn bezit en de enkele keren dat ze hem bezocht, had hij haar steeds gewaarschuwd er niet aan te komen en er bij vandaan te blijven. Maar een revolver diende om je ermee te beschermen, niet om ermee te spelen. Dat laatste was ze ook allerminst van plan. Zij vroeg zich trouwens af of ze wel in staat was iets te raken.


  'Je weet maar nooit,' zei ze. Ze deed de revolver in een papieren zak die ze boven op haar winkelwaren legde en duwde het wagentje vervolgens via het magazijn en over de kleren van de dode kruidenier naar de straat.


  Thuis zette ze de spullen bij elkaar in de hal. Ze had de pakken melk in de hand en aarzelde. Eigenlijk moesten ze in de koelkast worden gezet. 'Ze bederven snel als ik dat niet doe,' sprak ze op nuchtere toon, praktisch. 'Mijn God,' zei ze. Ze beefde hevig. Ze zette de melk op de grond en sloeg haar armen om zich heen. Toen ze haar ogen sloot zag ze alle keukens in alle huizen van Brooklyn - allemaal gevuld met lege kleren en lichamen in staat van ontbinding. Ze leunde tegen de trapleuning en verborg haar hoofd in haar armen. 'Suzy, Suzy,' fluisterde ze. Ze haalde diep adem, rechtte haar rug en pakte de melk weer op. 'Daar gaan we dan,' zei ze met geforceerde opgewektheid.


  Het bruine vlies was verdwenen. Alleen de krassen en gaten in de muur waren nog te zien. Ze deed de koelkast open en schoof de melkpakken in het onderste vak. Daarna koos ze een paar dingen voor haar avondmaal.


  De kleren die daar zo zinloos lagen, stoorden haar. Ze nam de zwabber en duwde haar moeders kleren opzij om te zien of er iets onder lag. Dat was niet het geval. Ze pakte de stof tussen duim en wijsvinger en tilde de jurk op. Er vielen een slipje en een panty uit, en een tampon - nog wit en ongerept. Naast de kraag van de jurk zag ze iets glinsteren. Ze boog zich voorover om het beter te bekijken. Kleine propjes grijs en goudkleurig metaal in onregelmatige vormen.


  Het antwoord kwam te snel bij haar op. Ze had het bedacht met een paniekerig soort slimheid waaraan ze niet gewend was.


  Vullingen. Gouden kronen en vullingen van tanden.


  Ze nam de kleren op en deed ze in de vuilnisbak die buiten stond. Dat is dat, dacht ze. Vaarwel moeder en Kenneth en Howard.


  Daarna veegde ze de vloer. Ze deed de vullingen en het stof (maar geen dode kakkerlakken, hetgeen ongewoon was) op het blik en leegde dit tenslotte in de pedaalemmer naast de koelkast.


  'Ik ben de enige,' zei ze toen ze klaar was. 'Ik ben de enige die in Brooklyn over is. Ik ben niet ziek geworden.' Ze stond naast de tafel met een appel in de hand peinzend te kauwen. 'Waarom niet?' vroeg ze.


  'Omdat,' antwoordde ze, terwijl ze om zich heen keek en zelfs een schichtige blik wierp op de schemerige hoekjes van de keuken, 'omdat ik zo mooi ben dat de duivel met me wil trouwen.'


  


   


  21


   


  In de afgelopen vier dagen,' zei Paulsen-Fuchs, 'zijn de contacten met het grootste deel van het Noord-Amerikaanse continent verbroken. De etiologie van de ziekte is niet precies bekend, maar de snelheid van verbreiding overtreft alles wat epidemiologen ooit hebben meegemaakt, dat staat vast. Uit de gegevens van meneer Bernard valt af te leiden dat de ziektekiemen zelf intelligent zijn en in staat tot gerichte actie.'


  De bezoekers in de observatiekamer - stafleden van Pharmek en vertegenwoordigers van vier Europese landen - zaten met onbewogen gezichten op hun vouwstoelen. Paulsen-Fuchs stond met zijn rug naar de driedubbele ruit, tegenover de functionarissen uit Frankrijk en Denemarken. Hij draaide zich om en wees naar Bernard. Deze zat aan zijn bureau en trommelde met zijn vingers op het blad. Zijn hand was overdekt met witte ribbels.


  'Meneer Bernard heeft het risico genomen - je kunt het ook roekeloosheid noemen - naar West-Duitsland te komen om ons materiaal te geven waarmee we kunnen experimenteren. U hebt kunnen zien dat we hier over alle faciliteiten beschikken om meneer Bernard in een veilig isolement te houden. Het is niet nodig hem naar een ander lab of naar een ziekenhuis over te brengen. Integendeel, dat zou wel eens zeer gevaarlijk kunnen zijn. We zijn echter graag bereid suggesties van derden te volgen waar het gaat om de wetenschappelijke aanpak.


  Eerlijk gezegd weten we op dit moment nog niet precies welke experimenten we moeten doen. Weefselproeven van de heer Bernard laten zien dat de ziekte - als we het verschijnsel zo mogen noemen - zich snel door zijn gehele lichaam uitbreidt, hoewel dat niet van invloed blijkt te zijn op zijn functioneren. Hij zegt zelfs dat hij zich beter voelt dan ooit, afgezien van een paar merkwaardige symptomen waar ik later op terugkom. En verder is duidelijk te zien dat zijn anatomie zich grondig aan het wijzigen is.'


  'Waarom is meneer Bernard nog niet volledig getransformeerd?' vroeg de Deense vertegenwoordiger, een ietwat plompe man in een zwart pak die er tamelijk jeugdig uitzag en kortgeknipt haar had dat aan bont deed denken. 'De schaarse gegevens uit Amerika, tonen aan dat transformatie en ontbinding binnen een week na de infectie plaatsvinden.'


  'Ik weet het niet,' zei Bernard. 'Mijn omstandigheden zijn niet gelijk aan die van de slachtoffers in hun natuurlijke omgeving. Misschien beseffen de organismen in mijn lichaam dat ze er niets mee opschieten als ze mijn transformatie voltooien.'


  De afkeer op hun gezicht verried dat ze nog steeds niet gewend waren aan het idee van 'noöcyten'. Of misschien dat ze er nog steeds niet in geloofden.


  Paulsen-Fuchs zette de discussie voort, maar Bernard deed zijn ogen dicht en probeerde zich af te sluiten van de bezoekers. Het was nog erger geweest dan hij zich had voorgesteld. In de afgelopen vier dagen was hij onderworpen - heel beleefd en met alle bezorgdheid - aan veertien van dit soort ontmoetingen, aan een reeks proeven vanuit het zijluik, en aan eindeloze vragenlijsten over alle details van zijn huidige en vroegere, particuliere en openbare leven. Hij was het centrum van een secundaire schokgolf die de wereld teisterde: de golf van reacties op wat er in Noord-Amerika gebeurde.


  Hij was net op tijd weggekomen. De etiologie van de epidemie was drastisch veranderd en volgde nu verschillende patronen - of misschien geen enkel patroon meer. Het was mogelijk dat de organismen reageerden op hun omgeving en hun methoden dienovereenkomstig aanpasten. Zo werden de grote steden bijna onmiddellijk tot zwijgen gebracht. De meeste burgers, misschien alle burgers, werden binnen achtenveertig uur geïnfecteerd en getransformeerd. In afgelegen stadjes en op het platteland ging dat allemaal minder snel, misschien doordat het stelsel van riolering en waterleiding er niet zo goed was. In deze gebieden leek de epidemie zich te verspreiden via infectiedragers als dieren en insecten en via contacten tussen de mensen onderling.


  Infraroodfoto's van Landsats en spionagesatellieten - gemaakt en bestudeerd door landen als Japan en Groot-Brittannië - lieten zelfs in de wouden en waterwegen van Noord-Amerika al beginnende veranderingen zien.


  Hij had het gevoel dat Michael Bernard al niet meer bestond. Hij was opgeslokt door iets dat veel groter en indrukwekkender was, en nu was hij tentoongesteld in een museum, met bijschrift en al. Het rare was alleen dat hij iets kon terugzeggen. Voormalig neurochirurg, mannelijk, ooit beroemd en rijk, in zijn laatste periode niet erg actief meer, wel een druk societyleven, en massa's geld te verteren uit de opbrengsten van lezingen, royalty's van zijn boeken, filmoptredens...


  Het was eigenlijk best mogelijk dat Michael Bernard al zes jaar lang niet meer had bestaan, dat hij op een zeker ogenblik, nadat hij voor het laatst een scalpel en een hersenboor had gehanteerd, gewoon in het niets was verdwenen.


  Hij opende zijn ogen en zag de mannen en de ene vrouw in de kamers.


  'Dr. Bernard?' De vrouw probeerde zijn aandacht te trekken, kennelijk al voor de derde of vierde keer.


  'Ja?'


  'Is het waar dat u ten dele medeverantwoordelijk bent voor deze ramp?'


  'Nee, niet direct.'


  'Indirect dan?'


  'Ik had met geen mogelijkheid de gevolgen van andermans gedrag kunnen voorzien. Ik ben geen helderziende.'


  Zelfs van achter het driedubbele glas was te zien dat de vrouw bloosde. 'Ik heb - of had - een dochter en een zus in de Verenigde Staten. Ik kom uit Frankrijk, ja, maar ik ben geboren in Californië. Wat is er met hen gebeurd? Weet u dat?'


  'Nee, mevrouw, ik weet het niet.'


  De vrouw schudde de handen van Paulsen-Fuchs van zich af en schreeuwde: 'Komt er dan nooit een eind aan? Rampen en dood, wetenschapsmensen... Allemaal, allemaal zijn jullie verantwoordelijk! Komt er dan nooit...' Met zachte drang werd ze uit de observatiekamer verwijderd. Paulsen-Fuchs stak zijn armen omhoog en schudde zijn hoofd. Ook de andere bezoekers verlieten nu de observatiekamer en al snel was hij alleen.


  En aangezien hij niemand was, niets, betekende het alleen zijn dat er helemaal niets meer over was.


  Alleen de microben nog, de noöcyten, met hun onvatbare mogelijkheden. Ze wachtten het goede moment af... onbewust.


  Ze wachtten om méér van hem te maken dan hij ooit was geweest.
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  De vierde dag gingen de lampen uit, 's morgens, kort nadat ze wakker was geworden. Ze trok haar mooiste spijkerbroek aan (gekocht in de uitdragerij van het Leger des Heils) en haar beste beha en een trui, pakte haar windjack uit een kast achter de trap, en ging naar buiten, het daglicht in. Niet meer gezegend, dacht ze. Niet langer begeerd door de duivel of wie dan ook. 'Mijn mazzel is ten einde,' zei ze hardop.


  Maar ze had voedsel en de waterleiding deed het nog steeds. Ze dacht even na over haar situatie en concludeerde dat die zo beroerd nog niet was. 'Sorry, God,' zei ze, met een blik naar de hemel.


  De huizen aan de overkant waren helemaal overdekt met gevlekte bruine en witte vellen die in de zon glommen als huid of leer. De bomen en de gietijzeren hekken waren behangen met lappen van hetzelfde materiaal. Ook op de huizen aan haar kant van de straat waren de eerste sporen al zichtbaar.


  Het was tijd om de benen te nemen. Ze zou niet lang meer gespaard worden.


  Ze deed het voedsel in dozen en zette deze in het winkelwagentje. Het gas werkte nog. Ze maakte een lekker ontbijt klaar met de laatste eieren en ham; ze roosterde de sneetjes brood boven het vuur, zoals haar moeder haar dat had geleerd, smeerde er de laatste boter op en een dikke laag jam. Ze at vier sneetjes en ging naar boven, waar ze een kleine weekendtas inpakte. Geen overtollige bagage, dacht ze. Een gevoerd winterjack, een paar kleren, de revolver, laarzen. Wollen sokken uit de kast van haar broer. Handschoenen. Pionierstijd, nieuwe grenzen.


  'Misschien ben ik wel de laatste vrouw op Aarde,' mijmerde ze. 'Ik moet praktisch te werk gaan.'


  Als laatste deed ze de draagbare radio in het karretje dat aan de voet van de trap stond. Die zette ze alleen elke avond een paar minuten aan; ze had bij Mithridates een aantal reservebatterijen gehaald. Voorlopig kon ze daarmee wel vooruit.


  Uit berichten op de radio had ze begrepen dat de mensen zeer bezorgd waren, niet alleen over Brooklyn, maar over de gehele Verenigde Staten, tot aan Mexico en Canada toe. Engelse nieuwsuitzendingen over de korte golf hadden het over de stilte, de 'pest', over luchtreizigers die in quarantaine werden gehouden, over duikboten en vliegtuigen die langs de kusten patrouilleerden. Geen vliegtuig had zich tot dusverre tot boven het Amerikaanse vasteland gewaagd, zo liet een uiterst deftig pratende Engelse nieuwslezer weten, maar volgens de geruchten lieten geheime satellietfoto's een natie zien die geheel verlamd en misschien dood was.


  Maar ik niet, dacht Suzy. 'Ik ben niet verlamd. Ik zal bewegen. Kom maar kijken met jullie vliegtuigen en duikboten. Ik zal bewegen en ik zie wel waar ik uitkom.'


  Het was namiddag toen Suzy haar karretje over de stoep begon voort te duwen. Nevel onttrok de verre wolkenkrabbers van Manhattan aan het gezicht; alleen de grijze silhouetten van het World Trade Center waren boven de grijswitte nevel te zien. Ze had nooit eerder zo'n dichte mist boven de rivier gezien.


  Ze keek over haar schouder en zag boven het Cadman Plaza bruine en beige zeilen als reusachtige vliegers in de wind fladderen. De Williamsburgh Spaarbank was over de volle hoogte van honderdvijftig meter overdekt met een bruin vlies - deze keer zonder witte vlekken - alsof iemand er een postpakket van had willen maken. Ze sloeg de Tillary in, op weg naar de Flatbush en de toegang tot de brug, en bedacht plotseling dat ze nu veel op een dakloze zwerfster leek.


  Ze was altijd bang geweest dakloos te worden. Ze wist dat mensen met problemen als de hare soms geen plek konden vinden om te wonen en dat ze in de open lucht en op straat moesten leven.


  Daar was ze nu niet meer bang voor. Alles was nu anders. De gedachte prikkelde haar gevoel voor humor. Dakloos in een stad die schuilging onder een soort tent van bruin zeildoek. Het was een grappige gedachte, maar ze was te moe om te lachen.


  Elke vorm van gezelschap zou welkom zijn - een zwerfster, een kat, een vogel. Maar er bewoog zich nergens iets - alleen de bruine lappen.


  Ze duwde haar wagentje de Flatbush op. Daar rustte ze even op een bankje bij een bushalte, maar al gauw stond ze weer op om verder te gaan. Ze nam het warme jack van Kenneth uit het wagentje en trok het aan. Het was bijna avond en de lucht werd kil. 'Nu ga ik zingen,' nam ze zich voor. Haar hoofd zat vol ritme, maar ze kon geen melodie vinden. Ze zeulde het wagentje de trappen op, naar het voetgangersgedeelte van de brug, en terwijl het onderstel over de treden schraapte viel haar eindelijk een wijsje in. Ze begon 'Michelle' van de Beatles te neuriën, een liedje dat al was opgenomen voordat zij geboren was. 'Michelle, ma belle,' was het enige stukje tekst dat ze zich herinnerde, en dat was wat ze zong tussen het hijgen en sjouwen door.


  De East River en de snelweg waren in mist gehuld. De brug stak boven de nevel uit - een weg over de wolken. Moederziel alleen duwde Suzy haar wagentje voort over het middelste wandelpad. Ze hoorde de wind en een raar, dof brommend geluid; dat moesten de trillingen van de stalen brugkabels zijn, begreep ze.


  Nu er geen verkeer op de brug was, hoorde ze allerlei geluiden die haar vroeger nooit waren opgevallen: vage, zachte, maar zeer indrukwekkende klanken van kreunend metaal; het verre zingen van de rivier; de doodse stilte daarachter. Geen claxons, geen auto's, geen gerommel van de ondergrondse. Geen stemmen, geen geroezemoes van mensen. Ze had zich net zo goed in het midden van een doodse wildernis kunnen bevinden.


  'Ik ben een pionier,' herinnerde ze zich. Overal was het al donker, behalve boven New Jersey waar de zon afscheid nam met een laatste lint van geelgroen licht.


  Het plaveisel van het voetgangersgedeelte was pikzwart. Ze zette het wagentje stil en ging er dicht tegenaan zitten. Ze trok haar jas strakker om zich heen. Daarna stond ze op om wollen sokken en laarzen aan te trekken. Urenlang bleef ze als wezenloos naast het karretje zitten, met één voet half onder een wiel om te voorkomen dat het winkelwagentje weg zou rollen.


  Ze hoorde hoe het geluid van de rivier onder de brug van klank veranderde. Haar nekharen gingen overeind staan, hoewel er geen duidelijke reden voor verontrusting was. Toch had ze het gevoel dat er iets aan de hand was, dat er iets veranderde. Boven haar hoofd stonden de sterren stil en helder aan de hemel. De Melkweg bood een stralende aanblik, zo zonder de lichten van de stad en zonder luchtvervuiling.


  Ze stond op en rekte zich uit, gapend. Ze voelde zich bang en alleen en opgewonden tegelijk. Ze klom over de reling naast het voetgangersgebied en liep over de zuidwaarts gaande rijbanen naar de rand van de brug. Ze greep de reling vast met haar vingers, die ondanks de handschoenen verkleumd waren, en keek verder dan de East River, naar South Street, en liet haar blik vervolgens gaan over de contouren van de kaden voor de veerboten.


  Het was nog lang geen ochtend, maar overal waar de rivier de oevers raakte was er licht, en overal waar de rivier stroomde was er groene en blauwe helderheid te zien. Het water zat vol glinsterende oogjes en draaiend vuurwerk en veelkleurige waaiers van licht - alles tegen de achtergrond van een diepe, kobaltkleurig blauwe gloed. Het leek alsof ze neerkeek op de lichtjes van een miljoen nachtelijke steden die elkaar verdrongen en met elkaar dansten.


  De rivier leefde, van oever tot oever, en tot achter Governor's Island, waar de Baai een omgekeerde Melkweg werd. De rivier gloeide van licht en bewoog zich en elk deeltje ervan had een doel en een bestemming. En Suzy wist het.


  Ze wist dat ze nu zoiets als een mier op een stoep in een grote stad was. Zij was degene die het niet begreep, de beperkte, de vergankelijke, de kwetsbare. De rivier was nog gecompliceerder en mooier dan de skyline van Manhattan in de avond.


  'Dit zal ik nooit kunnen begrijpen,' zei ze. Ze schudde haar hoofd en keek omhoog naar de donkere wolkenkrabbers.


  Een daarvan was niet helemaal donker. Op de hoogste verdiepingen van de zuidelijke toren van het World Trade Center zag ze de flikkering van een groenig licht. 'Hé,' zei ze. Dat licht verwonderde haar nog meer dan al het andere.


  Ze maakte zich los van de reling en ging terug naar haar wagentje op het voetgangersdeel. Allemaal goed en wel, zei ze tegen zichzelf, maar ze moest nu in de eerste plaats zorgen dat ze niet bevroor. Morgenvroeg, als er weer genoeg licht was om iets te zien, zou ze verder gaan. Ze ging naast het karretje op de grond zitten en trok haar knieën zo hoog mogelijk op.


  'Ik ga kijken wat er in dat gebouw aan de hand is,' zei ze. 'Misschien is er iemand als ik, iemand die slimmer is en iets van elektriciteit weet. Morgenvroeg ga ik kijken.'


  Half slapend, half wakend, huiverend soms, dan weer roerloos, verbeeldde ze zich dat ze iets onhoorbaars kon horen: het geluid van de verandering, de pest en de rivier en de wapperende vellen - een reusachtig kerkkoor met wijd geopende monden die geen enkel geluid voortbrachten.


  


   


  23


   


  Paulsen-Fuchs trok in de observatiekamer een stoel naar zich toe - het slepend geluid was vaag te horen - en ging zitten. Vanaf zijn bed keek Bernard hem slaperig aan. 'Zo vroeg in de morgen al,' zei hij.


  'Het is middag. Je gevoel voor tijd is aan het verdwijnen.'


  'Ik zit in een afgesloten grot, weet je. Geen bezoekers vandaag?' Paulsen-Fuchs schudde van nee, maar vond het kennelijk niet nodig een toelichting te geven.


  'Nieuws?'


  'De Russen hebben zich in Genève teruggetrokken uit de Verenigde Naties. Klaarblijkelijk zien ze het nut van een dergelijke organisatie niet meer in nu ze de enige nucleaire supermacht ter wereld zijn. Voordat ze zich terugtrokken hebben ze van de Veiligheidsraad een verklaring proberen los te krijgen waarin de Verenigde Staten een natie zonder leiders en dus een gevaar voor de wereld werd genoemd.'


  'Wat beogen ze daarmee?'


  'Ik geloof dat ze een soort stilzwijgende instemming willen krijgen voor een grootscheepse nucleaire aanval.'


  Goeie God,' zei Bernard. Hij zat op de rand van het veldbed en hield de rug van zijn handen tegen zijn ogen gedrukt. De ribbels waren iets kleiner geworden; althans in cosmetisch opzicht had de behandeling met de kwartslamp dus enig succes. 'Hebben ze daarbij ook Canada en Mexico genoemd?'


  Alleen de Verenigde Staten. Ze willen het lijk een trap na geven.'


  'En wat zeggen de anderen? Wat doen ze?'


  'De Amerikaanse strijdkrachten in Europa vormen een interim-regering. Ze hebben een senator uit Californië, die toevallig op bezoek was, aangewezen als de wettelijke opvolger van de president. De luchtmachtofficieren van de basis hier vormen een soort verzetsgroep. Zij vinden dat de Verenigde Staten voorlopig een militaire regering moeten hebben. Ambassades en andere diplomatieke vertegenwoordigingen worden omgevormd tot regeringscentra. De Russen zeggen dat Amerikaanse schepen en duikboten in quarantaine moeten in speciale havens op Cuba en aan de Russische kust van de Japanse Zee en de Beringzee.'


  'Doen de Amerikanen dat?'


  'Ze zwijgen. Maar ik denk van niet.' Hij glimlachte.


  'Nog nieuws over het doden van vogels en vissen?'


  'Ja. In Engeland doden ze op het ogenblik alle trekvogels, of ze uit Noord-Amerika komen of niet. Er zijn groepen die alle vogels willen uitroeien. Er wordt vaak barbaars opgetreden, en niet alleen tegen vogels, Michael. Overal worden de Amerikanen onmenselijk behandeld, zelfs degenen die al decennia in Europa gewoond hebben. Sommige religieuze groepen geloven dat Christus in Amerika een basis heeft ingericht en op het punt staat om naar Europa te marcheren om het Millennium te brengen. Maar je kunt het allemaal op je scherm bekijken, zoals gewoonlijk. Daar vind je alle details.'


  'Ik hoor het liever van een vriend.'


  'Ja,' zei Paulsen-Fuchs. 'Maar zelfs een vriend kan het nieuws van vandaag de dag niet beter maken dan het is.'


  'Zou een nucleaire aanval het probleem verhelpen? Ik ben geen expert op het gebied van de epidemiologie. Zou het Amerikaanse vasteland op die manier gesteriliseerd kunnen worden?'


  'Dat is hoogst onwaarschijnlijk, en dat weten de Russen zelf ook best. We weten het een en ander over de nauwkeurigheid van hun kernkoppen, de foutenmarges en zo voort. Op zijn best zou het hun lukken zowat de helft van het land plat te branden en alle leven daar te vernietigen. Dat is dus volledig zinloos. En het stralingsrisico zou enorm zijn, om nog te zwijgen van de meteorologische veranderingen en het risico van biologische restanten in de stofwolken. Maar...' Hij haalde zijn schouders op. 'Het zijn Russen. Jij weet niet wat ze in Berlijn hebben uitgevreten. Ik wel. Ik was nog maar een kind, maar ik herinner het me, ik weet nog hoe ze waren: sterk, sentimenteel, wreed, sluw en stom tegelijk.'


  Bernard slikte een commentaar over het gedrag van de Duitsers in Rusland in. 'Wat weerhoudt hen dan?'


  'De NAVO. Frankrijk, verrassenderwijs. De krachtige protesten van de meeste niet-gebonden landen, vooral in Midden- en Zuid-Amerika. Nou ja, genoeg hierover. Ik moet je verslag horen.'


  'Jawel, meneer,' zei Bernard, terwijl hij salueerde. 'Ik voel me goed, alleen wat duf. Ik overweeg krankzinnig te worden en een massa kabaal te maken. Ik voel me alsof ik in een gevangenis zit.'


  'Dat is logisch.'


  'Heb je al een vrouwelijke vrijwilliger?'


  'Nee,' zei Paulsen-Fuchs, zijn hoofd schuddend. Op volstrekt ernstige toon voegde hij eraan toe: 'Ik begrijp het niet. Ze hebben altijd beweerd dat roem het beste afrodisiacum is.'


  'Misschien maar beter zo. Als het je kan troosten: ik heb sinds eergisteren geen veranderingen in mijn anatomie meer opgemerkt.' Die dag waren de ribbels op zijn huid voor het eerst wat kleiner geworden.


  'Je hebt besloten verder te gaan met de bestraling?'


  Bernard knikte. 'Dan heb ik iets te doen.'


  'We zijn nog steeds bezig met anti-metabolieten en polymerase-DNA-remmers. De besmette proefdieren vertonen geen symptomen - kennelijk hebben jouw noöcyten niet veel op met dieren. Hier niet, tenminste. Allerlei theorieën. Voel jij iets van hoofdpijn, spierpijn, of iets anders? Zeg het me, ook al is het voor jou iets gewoons.'


  'Ik heb me nog nooit van mijn leven zo goed gevoeld. Ik slaap als een baby, het eten smaakt me heerlijk, ik voel nergens pijn. Af en toe een steekje in mijn huid. Eh... ja, af en toe ook in mijn buik, ik weet niet precies waar. Niet erg hinderlijk.'


  'Een toonbeeld van gezondheid,' zei Paulsen-Fuchs. Hij zette een punt achter de notities. 'Vind je het goed als we je eerlijkheid testen?'


  'Ik heb niet veel keus, is het wel?'


  Hij werd twee keer per dag aan een uitgebreid medisch onderzoek onderworpen, met zoveel regelmaat als zijn onvoorspelbare slaapperioden mogelijk maakten. Hij werkte er met een grimmig soort geduld aan mee; het nieuwtje van een onderzoek door op afstand bediende grijparmen was er al lang af.


  Het grote luik ging met een zoemend geluid open. Een blad met glaswerk en apparaten schoof naar binnen. Daarna ontvouwden zich vier lange armen van metaal en plastic, en de grijpertjes bewogen alsof ze alvast oefenden. De armen kwamen uit een cabine. Daarin stond een vrouw die Bernard aankeek van achter een dubbele ruit. Een tv-camera bij het scharnier van een van de armen richtte zich op hem; het rode lampje brandde. 'Goedemiddag, Dr. Bernard,' zei de vrouw. Ze had een plezierige stem en ze was jong. Haar roodbruine haar, op functionele manier tot een knotje samengebonden, gaf haar een ietwat strenge aantrekkelijkheid.


  'Ik houd van u, dokter Schatz,' zei hij, terwijl hij op de lage onderzoekstafel ging liggen die onder de armen en het blad naar hem toe was geschoven.


  'Alleen voor u, en alleen vandaag, ben ik Frieda. Wij houden ook van u, doctor,' zei Schatz. 'En als ik u was, zou ik helemaal niet van mij houden.'


  'Ik begin dit prettig te vinden, Frieda.'


  'Hmm.' Schatz gebruikte het precisie-armpje om een ampul van het blad te nemen. Met grote behendigheid stak ze de naald in een ader en nam hem tien centiliter bloed af. Hij constateerde met een zekere belangstelling dat het bloed roze-rood was.


  'Pas op dat ze niet terugbijten,' zei hij.


  'We zijn erg voorzichtig, doctor,' zei ze. Hij proefde de spanning achter haar luchthartigheid. Er konden een heleboel dingen met hem aan de hand zijn waarover ze hem niet hadden ingelicht. Maar waarom moesten ze iets verborgen houden? Hij beschouwde zichzelf reeds als ten dode opgeschreven.


  'Je vertelt me niet de volle waarheid, Frieda,' zei hij, terwijl zij een pleister voor een huidproef op zijn rug plakte. Het grijpertje trok de pleister met een snelle ruk los en deed hem in een glazen potje. Een andere arm deed snel een deksel op het potje en verzegelde het in een schaaltje met gesmolten was.


  'Jawel, dat doen we heus,' antwoordde ze, terwijl ze zich concentreerde op de afstandsbediening van de armpjes. 'Welke vragen hebt u dan?'


  'Zijn er nog cellen in mijn lichaam die niet getransformeerd zijn?' 'Het zijn niet allemaal noöcyten, doctor Bernard, maar de meeste zijn inderdaad op de een of andere manier gewijzigd.'


  'Wat doen jullie ermee als je klaar bent met de analyse?'


  'Tegen die tijd zijn ze allemaal dood, doctor. U hoeft zich geen zorgen te maken. We gaan zeer grondig te werk.'


  'Ik maak me ook geen zorgen, Frieda.'


  'Fijn. Wilt u zich nu omdraaien?'


  'Toch niet weer de urethra?'


  'Ik heb ooit gehoord dat het in de tijd van de Weimar Republiek een zeer duur genotmiddel was voor de rijke jongelui. Een ware specialiteit van de meest luxueuze bordelen in Berlijn.'


  'Frieda, je verbaast me steeds opnieuw.'


  'Ja. Wilt u zich dan nu omdraaien, doctor?'


  Hij ging op zijn rug liggen en sloot zijn ogen.
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  Achter het raam van de ontvangsthal op de begane grond, dat uitzicht gaf op het plein, stond een fraaie rij kaarsen. Suzy had een paar passen terug gedaan en stond het resultaat van haar werk te bekijken. De vorige dag had ze zich een doorgang gebaand door een bruine lap die door de wind gescheurd was, en een kaarsenwinkel aangetroffen. Met gebruikmaking van een tweede winkelkarretje dat ze had gestolen bij een Armenische supermarkt in South Street, had ze tientallen votiefkaarsen buitgemaakt en meegenomen naar het World Trade Center, waar ze op de begane grond van de noordelijke toren haar kamp had opgeslagen. Dat was het gebouw waar ze op de bovenste verdiepingen het groene licht had gezien.


  Door het kaarslicht zouden de duikboten of de vliegtuigen haar misschien kunnen vinden. Ze had trouwens nog een andere reden, al was die zo dwaas dat ze er zelf om moest giechelen. Ze was vastbesloten om de rivier een soort antwoord te geven. Ze zette de kaarsen op de vensterbank, stak ze een voor een aan, en zag hoe hun warme lichtgloed werd opgeslokt door de diepe duisternis buiten.


  Nu zette ze de kaarsen in grillige spiralen op de vloer van de hal. Toen haar voorraad op raakte, ging ze terug om de onderlinge afstanden te vergroten. Ook deze kaarsen stak ze stuk voor stuk aan, en daarna liep ze van vlam naar vlam over het brede, zachte tapijt. Ze glimlachte naar het licht, en had een vaag schuldgevoel bij het zien van het neerdruipende kaarsvet.


  Ze at een pakje koekjes en las bij het licht van een bundel van vijf kaarsen in een Lady's Home Journal die ze uit de kiosk beneden had gestolen. Ze kon tamelijk goed lezen - wel langzaam, maar ze kende toch de meeste woorden. De pagina's van het tijdschrift met hun overvloed van advertenties en dichtbedrukte kolommen met teksten over kleren en koken en persoonlijke problemen waren voor haar een welkom verdovend middel.


  Ze lag op haar rug op het tapijt, vlak bij het voedselkarretje en het nu lege kaarsenkarretje, en ze vroeg zich af of ze ooit zou trouwen - als er nog iemand was om mee te trouwen - en een eigen huis zou hebben waar ze de tips die ze nu las in de praktijk kon brengen. 'Waarschijnlijk niet,' meende ze. 'Ik word vast en zeker een oude vrijster.' Ze had nooit veel afspraakjes gehad, was ook met Cary niet tot het uiterste gegaan, en had de speciale afdeling van het voortgezet onderwijs afgerond met de reputatie dat ze aardig was... en saai. Andere meisjes van haar soort waren nogal ruig; die maakten het feit dat ze niet slim waren goed door allerlei gewaagde dingen uit te halen.


  'Wel, ik ben er nog,' zei ze tegen het hoge, donkere plafond, 'en ik ben ook nog steeds saai.'


  Met een kaars in de hand liep ze de trappen naar het souterrain af. Daar zette ze het tijdschrift terug in het rek en koos een Cosmopolitan als haar volgende lectuur. Weer boven, in de hal, viel ze even in slaap. Ze werd wakker doordat het tijdschrift uit haar handen gleed en op haar buik viel. Ze maakte een rondgang langs de kaarsen, die ze een voor een doofde, omdat ze ze morgen misschien nog een keer wilde ontsteken. Daarna ging ze op haar zij op het tapijt liggen, waarbij ze de jas van Kenneth als kussen gebruikte, bij het licht van een enkele kaars. Ze dacht aan het geweldige gebouw dat boven haar optorende. Ze wist niet precies of de twee wolkenkrabbers nog steeds de hoogste van de hele wereld waren. Ze dacht van niet. Ze leken op twee enorme oceaanstomers die gekanteld waren en naar de hemel wezen. Nog groter dan zeeschepen, eigenlijk, volgens de brochure voor toeristen.


  Het zou leuk zijn alle winkels in het souterrain eens uitvoerig te doorzoeken, maar zelfs in haar slaperige toestand van nu wist Suzy heel goed wat ze uiteindelijk zou moeten doen. Ze zou de trappen naar de bovenste verdiepingen moeten beklimmen, als ze die kon vinden, en uitzoeken waar dat licht vandaan kwam. En over New York uitzien - vanaf dat ideale punt kon ze de hele stad en een groot deel van de staat overzien. Ze zou zien wat er gebeurd was, en wat er nu gebeurde. Zo hoog in de lucht zou de radio misschien meer zenders kunnen ontvangen. Bovendien was er op de hoogste verdieping een restaurant, en dat betekende: meer voedsel. En een bar. Plotseling had ze zin om buitengewoon dronken te worden, iets dat ze pas twee keer eerder in haar leven had uitgeprobeerd.


  Het zou niet gemakkelijk gaan. Ze zou minstens een hele dag bezig zijn om al die trappen te beklimmen, wist ze.


  Ze schrok wakker uit een sluimering. Ergens vlakbij had iets een geluid gemaakt, een schril, schrapend geluid. Buiten hing de grijze nevel van de vroege ochtend. Er bewoog zich iets op het plein - er rolden dingen, zoals dikke stofpluizen onder een bed, zoiets als de pluisbollen van uitgebloeide paardenbloemen, maar dan groter. Ze knipperde met haar ogen, wreef ze uit, en ging op haar knieën zitten om het beter te kunnen zien.


  Gevederde wagenwielen werden meegevoerd door de wind. Soms kwamen ze naar beneden en kantelden ze en dan rolden ze over het twee hectare grote plein, met spaken die zijwaarts wapperden als vaantjes. En als ze tot stilstand waren gekomen, vielen ze op het plaveisel uiteen tot een platte koek van waaruit decimeters hoge bladeren opschoten. Ze namen nu het gehele plein in bezit; naarmate het lichter werd kwamen er steeds meer. Ze overwoekerden alles wat ze tegenkwamen, tot het glas toe.


  'Dat wordt dus binnenblijven,' zei ze tegen zichzelf. 'Reken maar!'


  Ze at een reep chocolade en zette de radio aan. Ze hoopte dat ze het Engelse station nog kon ontvangen dat ze de vorige dag had gehoord. Ze moest even aan de afstemmingsknop draaien, maar toen hoorde ze een zwakke stem, onderbroken door gepiep en geruis, als van een man die een deken over zijn hoofd had.


  '...dat de wereldeconomie er schade van zal lijden mag je gerust een understatement noemen. Wie weet hoeveel waardevolle delen van de wereldvoorraad - niet alleen grondstoffen en producten - maar ook financiële gegevens en kapitaal - in Noord-Amerika nu volstrekt onbereikbaar zijn geworden? Ik besef dat de meeste mensen zich op dit ogenblik meer zorgen maken over hun persoonlijke overlevingskans, en dat ze zich afvragen wanneer de pest de oceaan zal oversteken, en of ze misschien al onder ons is, rustig wachtend op het geschikte moment...' Hierna was de stem door het geruis minutenlang niet te verstaan. Suzy zat met gekruiste benen naast de radio en wachtte geduldig. Ze begreep er niet veel van, maar de stem zelf was een troost voor haar. '...toch moet ik, als econoom, me afvragen wat er zal gebeuren als de crisis eenmaal voorbij is. Als dat ooit gebeurt, tenminste. Wel, ik ben een optimist. God in Zijn wijsheid zal hier wel een goede reden voor hebben. Jawel. Er zijn dus uit geheel Noord-Amerika geen berichten ontvangen - alleen vanuit het beroemde weerstation op Afognak Island. De financiers zijn dus allemaal dood. De Verenigde Staten zijn altijd het bastion van het privébezit geweest. Nu is Rusland de alles overheersende natie op de aardbol geworden, militair en misschien ook financieel gezien. Wat kunnen we verwachten?'


  Suzy zette de radio uit. Gezwam. Wat er met haar familie nou precies was gebeurd, dat wilde ze horen.


  'Waarom?' vroeg ze zich hardop af. Ze keek naar de wielen die over het plein rolden. Ze hadden nu praktisch het hele plaveisel met hun spul overdekt. 'Waarom maak ik er geen eind aan? Dan ben ik van alles af.' Ze stak haar armen omhoog in een gebaar dat tegelijk verlegen en theatraal was, en begon toen te lachen. Ze lachte zo lang dat het pijn begon te doen en ze werd bang toen ze merkte dat ze er niet mee kon ophouden. Met haar handen tegen haar mond rende ze naar een fonteintje en daar nam ze een aantal flinke slokken van de krachtige, heldere waterstraal.


  Wat haar echt bang maakte, en dat wist Suzy ook wel, was de gedachte dat ze tot boven in de toren moest klimmen. Zou ze sleutels nodig hebben? Zou ze halverwege tot de ontdekking komen dat ze niet verder kon?


  'Ik zal dapper zijn,' zei ze tussen twee happen chocolade door. 'Een andere keus heb ik niet.'
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  Livermore, Californië


   


  Zijn leven was gewoontjes, maar goed geweest: onderdelen en schroot verkopen van de opslagplaats in de achtertuin, naar veilingen gaan en losse handel opkopen, zijn zoon opvoeden, en trots zijn op zijn vrouw, die onderwijzeres was. Hij had zich zeer verheugd op zijn beste koopjes: een flinke lading tegels, allemaal verschillend, om er de badkamer en de keuken in het grote witte huis mee op te knappen; een oude Britse legerjeep; vijftien verschillende auto's en vrachtwagens, allemaal blauw; zo'n vijftienhonderd kilo oud kantoormeubilair, waaronder een antieke houten ladekast die op zichzelf al meer waard was gebleken dan het bedrag dat hij voor het hele handeltje had neergeteld.


  Het meest rare wat hij ooit had gedaan (sinds zijn trouwen) was het wegscheren van het dunne haar op zijn kruin om ervoor te zorgen dat hij sneller kaal werd. Hij had een hekel aan situaties die noch het een, noch het ander waren. Ruth had gehuild toen ze het zag. Dat was nu twee maanden geleden en het dunne haar was teruggekomen, even weerbarstig en onooglijk als altijd.


  Jawel, John Olafsen had een goed leventje gehad toen alles nog normaal was. Hij had ervoor gezorgd dat Ruth en de zevenjarige Loren puik in de kleren zaten en goed te eten hadden. Het huis was al negentig jaar in het bezit van zijn familie, vanaf het moment waarop het gebouwd was. Ze waren niet veel tekort gekomen.


  Hij deed de gehavende zwart-metalen verrekijker naar beneden en veegde de vermoeidheid en het zweet uit zijn ogen met een rode halsdoek. Daarna hervatte hij zijn turen. Hij hield de kijker gericht op het uitgestrekte terrein van de Lawrence Livermore National Laboratories en de Sandia Labs aan de overkant van de weg. Door de geur van stof en droog gras had hij de aanvechting zijn neus te snuiten, zijn spullen te pakken, afnokken... naar Nergenshuizen, want dat was de enige plaats die hij nog kon bedenken. Het was half zes en het begon al te schemeren. 'Geef het nou maar op, Jerry,' mompelde hij, 'klootzak.'


  Jerry was zijn tweelingbroer, vijf minuten jonger, maar dubbel zo roekeloos. Jerry had sproeivliegtuigen gevlogen in de Salinas Valley. Geen van hen beiden wist hoe John de dans had weten te ontspringen, maar bij Jerry was dat duidelijk: hij zat tot zijn nek vol met DDT en EDB en andere rotzooi. Hij was gewoon geen lekker hapje voor dat spul dat de hele rest van de stad Livermore had opgevreten.


  Inclusief Ruth, inclusief Loren.


  Jerry was ergens daar beneden tussen de moderne blokkendoosgebouwen en de oude bungalows en loodsen om de tien meter hoge wallen te onderzoeken die zich op elk open plekje in het LLNL-terrein verhieven. Ook hij had een rode halsdoek aan het einde van een stok. Beide broers waren onafscheidelijk van hun doek. Elk jaar hadden ze elkaar met Kerstmis een nieuw exemplaar gegeven, keurig verpakt in glanzend rood cadeaupapier met rode linten.


  'Zwaai dan,' gromde John. Hij draaide de kijker een andere kant op en zag de rode doek snel ronddraaien aan het eind van de stok: eenmaal met de klok mee, eenmaal de andere kant op, drie keer met de klok mee. Dat betekende dat John naar beneden moest komen om te kijken naar wat er te zien was. Niets gevaarlijks... althans volgens Jerry.


  Hij hees zijn honderdvijfentwintig kilo omhoog en veegde de knieën van zijn gerafelde zwarte spijkerbroek schoon. Zijn rode krulhaar en baard leken te gloeien tegen de grijsheid van het oosten toen hij uit de afvoergreppel klom en zich een weg baande door de prikkeldraadomheining, de gaasomheining en tenslotte de niet meer onder stroom staande binnenste afrastering.


  Daarna ging hij rennend en glijdend de zes meter hoge helling af en aan het einde daarvan sprong hij over een rioleringsbuis. Hij liep verder in een kalm wandeltempo. Hij stak een sigaret op en brak de lucifer in tweeën alvorens hem op de grond te gooien. Er stonden nog steeds vijftien tot twintig auto's geparkeerd op een terreintje naast de gebouwen van het oude Yin-Yang fusieproject. Vanuit de grond bij die gebouwen rees een wel bijzonder indrukwekkende wal omhoog, die wel twintig meter in doorsnee was. Jerry stond daar bovenop. Hij had ergens onderweg een houweel opgepikt en dat zwaaide hij nu heen en weer als de slinger van een klok. Zijn baardeloze gezicht vertoonde daarbij een brede grijns.


  'Geen joggers meer,' zei hij, terwijl John moeizaam de helling beklom en zich bij hem voegde. Sommige rare dingen die ze in Livermore hadden gezien noemden ze joggers. Dat leek een passende naam, want die dingen bewogen zich alsmaar gehaast voort. Ze hadden er nog nooit een gezien die stilstond.


  'Zo mag ik het horen,' zei John. 'Wat ben je van plan?'


  'We hakken ons een tunnel naar China,' zei Jerry, terwijl hij het houweel in de wal dreef. 'Ben je niet nieuwsgierig?'


  'Tot op zekere hoogte,' liet John aarzelend weten. 'Stel nu eens dat de mensen van het lab deze dijken, deze wallen hebben gemaakt bij wijze van... nou ja, als verdediging of zo, of dat ze misschien een mislukt experiment zijn...'


  'Dat is dan niet het enige mislukte experiment!'


  'Ik geloof nog steeds niet dat het hier vandaan is gekomen.'


  'Klote.' Jerry sloeg het ijzeren gedeelte van het houweel met een klap tegen de grond en plette daarmee de aarde en de uitgedroogde graspollen die hij tevoren had losgehakt. 'Waarom niet? En waar vandaan dan wel?'


  'Er zijn ook andere steden met labs.'


  'Zeker, en misschien waren het Marsmannetjes.'


  John haalde zijn schouders op. Ze zouden het waarschijnlijk nooit te weten komen. 'Begin dan maar te graven.'


  Jerry hief het houweel op en liet het met een professionele zwaai naar beneden zoeven, deze keer niet speels, maar met volle kracht. De punt schoot door de bovenlaag als een naald door een eierschaal, en bijna schoot de steel hem uit de handen. 'Ho!,' zei hij grommend, terwijl hij de punt met enige moeite lostrok. Hij knielde neer en staarde door het gat dat het houweel had geslagen. 'Ik zie niks.' Hij ging staan en zette aan voor een nieuwe zwaai.


  'Sla ze tot moes,' riep John. Hij likte zijn lippen. 'Laat mij ze tot moes slaan!'


  'We weten niet of er hieronder iets te vinden is,' zei Jerry. Hij hield de steel uit de buurt van de dikke, brede hand die zijn broer gretig toestak.


  John knikte, duidelijk met tegenzin, en stak de hand in zijn broekzak. Hij wendde zijn blik af naar de ondergaande zon en schudde zijn hoofd. 'We kunnen er toch niks tegen doen,' zei hij. 'We zijn maar met ons tweeën.'


  Jerry sloeg drie keer snel achter elkaar toe en maakte zo een gat van een meter in het vierkant. De broers sprongen achteruit en liepen vervolgens voor alle zekerheid nog een paar meter verder terug, maar de wand van de wal hield het. Jerry kroop op handen en knieën naar het gat en keek naar binnen. 'Nog steeds niks te zien,' zei hij. 'Ga de zaklamp eens halen.'


  Het was bijna donker toen John terugkwam met een zware, waterdichte zaklamp die hij uit hun vrachtauto had gehaald. Jerry zat naast het gat een sigaret te roken. Hij tikte de as boven het gat af.


  'Heb ook een touw meegenomen,' zei John. Hij liet de rol naast de knie van zijn broer op de grond vallen.


  'Hoe ziet de stad eruit?'


  'Voor zover ik kon zien: hetzelfde, maar dan meer van hetzelfde.'


  'Zal er morgen nog iets over zijn?'


  John haalde zijn schouders op. 'Dat wat ervoor in de plaats komt, denk ik.'


  'Oké. Het is daar binnen donker, dus het maakt niet uit dat het buiten ook donker wordt. Jij blijft hier en ik ga met de lamp naar beneden om....'


  'Vergeet het maar,' zei John. 'Ik blijf hier niet zonder lamp zitten.'


  'Ga jij dan maar naar beneden.'


  Daar dacht John even over na. 'Verdomme, nee. We binden het touw aan een auto vast en gaan allebei naar beneden.'


  'Goed,' zei Jerry. Hij liep met het touw naar de dichtstbijzijnde auto, bond het aan een bumper vast, en rolde het uit toen hij terugkwam. Bij het gat gekomen had hij nog een meter of tien touw op de rol. 'Ik eerst,' zei hij.


  'Siel voe plee, zoals de Fransozen zeggen.'


  Jerry liet zich aan het touw in het gat zakken. 'Geef de lamp eens.'


  John deed wat hem gevraagd werd. Jerry's hoofd verdween onder de rand. 'Het glimt,' zei hij. De lichtstraal schoot plotseling recht naar boven, de vochtige avondlucht in, en ving Johns gezicht in zijn schijnsel. Toen er genoeg afstand was pakte hij het strakke touw beet en volgde zijn tweelingbroer naar beneden.


  Hun moeder had hun verhaaltjes verteld die ze van haar Deens sprekende grootmoeder had geleerd en waarin ook aardheuvels voorkwamen, net als deze hier, die vol zaten met elfengoud, dode lichamen, raar blauw vuur en gezang en geweeklaag.


  Hij zou het nooit toegeven, maar eigenlijk verwachtte hij aardmannetjes aan te treffen.


  De tweeling zweette flink toen ze vaste voet kregen op de bodem van het holle, kunstmatige heuveltje. De lucht was hier warmer en nog vochtiger dan buiten. De lichtstraal doorsneed een dichte, zoet smakende nevel. Hun schoenen zonken een stukje weg in een veerkrachtige, donkerrode bodem die een soppend geluid maakte. 'Gat-ver-darrie!' riepen ze allebei precies tegelijk.


  'Wat gaan we hier verdomme doen nu we eenmaal hier zijn?' vroeg John op klaaglijke toon.


  'We gaan Ruth en Loren zoeken, en misschien Tricia.' Tricia was de afgelopen zes jaar Jerry's vriendin geweest. Hij had haar ontbinding niet met eigen ogen gezien, maar je mocht rustig veronderstellen dat ook haar dat was overkomen.


  'Ze zijn verdwenen,' zei John met zachte, gesmoorde stem.


  'Dat zullen we nog wel eens zien! Hun lichamen zijn gewoon uit elkaar gehaald en vervolgens naar hier overgebracht.'


  'Waar haal je dat idee in godsnaam vandaan?'


  Jerry schudde zijn hoofd. 'Dat moet het zijn, en anders heb jij gelijk, dan zijn ze verdwenen. Heb jij het gevoel dat ze weg zijn?'


  John dacht even na. 'Nee,' gaf hij toe. Beiden hadden ze meegemaakt dat naaste verwanten waren gestorven en dat ze het hadden geweten voordat iemand het hun had verteld. 'Maar misschien houd ik mezelf alleen voor de gek.'


  'Klote,' zei Jerry. 'Ik weet dat ze niet dood zijn. En als zij niet dood zijn, dan zijn al die anderen het ook niet. Want je hebt gezien...'


  'Ja,' onderbrak John hem. Hij had al die stapeltjes kleren gezien, al die gevallen van lichamen in ontbinding - of in slinking. Hij had niet geweten wat hij moest doen. Het was laat in de ochtend geweest en Ruth en Loren hadden de vorige avond last gekregen van een of andere kwaal. Witte strepen op hun handen, hun gezicht. Hij had gezegd dat ze de volgende morgen allemaal naar de dokter zouden gaan.


  De periode tussen het zien van de stapeltjes kleren en de komst van Jerry was nog steeds een leemte in zijn geheugen. Hij had gegild, of iets anders gedaan wat zijn keel had geforceerd, want hij kon maar nauwelijks praten. 'Maar waarom hebben ze ons dan met rust gelaten?'


  Jerry klopte op zijn buik, die even bol was als die van zijn broer. 'Een te vette hap,' zei hij. Met zijn hand maakte hij een wuivend gebaar naar de nevel voor zich uit. Het licht van de zaklamp drong naar alle kanten niet verder dan een paar meter door. 'Jezus, ik ben doodsbang,' zei hij.


  'Anders ik wel,' beaamde John.


  'Jij bent anders degene die zei dat we naar beneden moesten gaan,' zei Jerry. John protesteerde niet tegen deze omkering van de waarheid. 'Dus zeg jij nu maar welke kant we op moeten.'


  'Rechtdoor,' zei John. 'En pas op voor aardmannetjes.'


  'Ja, Jezus. Aardmannetjes.'


  Ze liepen langzaam over de sponzige purperrode bodem. Er verliepen enkele vochtige en onaangename minuten voordat ze in het licht een wand voor zich zagen opdoemen. Het was een wand die overdekt was met een netwerk van glimmende slangen van ongelijke dikte, gevlekt grijs en bruin, die eruitzagen alsof ze met vaseline waren ingesmeerd. En alle slangen pulseerden in een regelmatig ritme. De slangen maakten een bocht naar links en verdwenen daar in een donkere tunnel. 'Ik weiger dit te geloven,' zei Jerry.


  'Nou?' John wees naar de tunnel.


  Jerry knikte. 'Het ergste hebben we al gehad,' zei hij.


  'Dat hoop je maar,' gromde John.


  'Na jou.' Jerry maakte een uitnodigend gebaar.


  'Lekkere jongen ben jij.'


  'Vooruit!'


  Ze gingen de tunnel binnen.
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  Paulsen-Fuchs zei tegen Uwe dat hij op de top van de heuvel moest stoppen. De kampen van de demonstranten rond de terreinen van Pharmek waren in een week tijds twee keer zo groot geworden. Er waren er nu honderdduizend: een ware zee van tenten, vlaggen en spandoeken. De meeste bevonden zich aan de oostkant, waar ook de hoofdingang was. Het had er de schijn van dat er geen enkele organisatie achter het protest zat, en dat baarde hem zorgen. Het waren geen mensen die partijpolitiek bedreven, maar gewoon een doorsnee van het Duitse volk, tot actie gedreven door gebeurtenissen die ze niet konden begrijpen. Ze waren wegens Bernard naar Pharmek gekomen, maar ze wisten nog niet precies wat ze wilden doen. Maar dat zou veranderen. Iemand zou de leiding nemen en een richting wijzen.


  Enkele van de meer onnozele leden van de massa eisten simpelweg dat Bernard vernietigd zou worden en dat zijn verblijfsruimte grondig gesteriliseerd moest worden - maar dat zat er niet in. De meeste Europese regeringen zagen in dat zorgvuldige bestudering van Bernard misschien de enige manier was om de pest te leren kennen en misschien onder controle te krijgen.


  Evengoed was heel Europa in de greep van de paniek. Talrijke reizigers - toeristen, zakenlui, zelfs militairen - waren uit Noord-Amerika naar Europa teruggekeerd voordat de quarantaine effectief werd. Ze waren niet allemaal opgespoord. Er waren er gevonden die transformaties ondergingen in hotels, flats, huizen. Deze slachtoffers werden bijna allemaal op last van de plaatselijke autoriteiten gedood; de woningen werden daarna grondig in de as gelegd, en de waterleiding en de riolering rijkelijk volgespoten met sterke desinfecterende middelen.


  Niemand wist echter of zulke maatregelen afdoende waren.


  Veel mensen in de hele wereld meenden dat het alleen een kwestie van tijd was.


  Gezien het nieuws dat hij die ochtend had vernomen, hoopte hij half en half dat ze gelijk hadden. Deze pest was misschien te verkiezen boven zelfmoord. 'Naar de noordpoort,' zei Paulsen-Fuchs terwijl hij weer in de auto stapte.


   


  De uitrusting was eindelijk afgeleverd en vulde nu de helft van zijn verblijfsruimte. Bernard verplaatste het veldbed en het bureau, en deed een stap achteruit om de compacte laboratoriumuitrusting met welgevallen te bekijken. Nu zou hij tenminste iets te doen hebben. Hij kon zélf met zijn lijf gaan hannesen.


  Er waren weken voorbijgegaan en hij had nog steeds niet de laatste transformatie ondergaan. Buiten was er niemand die hem kon uitleggen waarom niet; en hemzelf was het niet duidelijk waarom hij tot dusverre nog geen enkele communicatie met de noöcyten had gehad - anders dan Vergil, naar die tenminste had beweerd.


  Misschien was Vergil gewoon krankzinnig geweest. Best mogelijk dat er geen communicatie mogelijk was.


  Hij had veel meer apparatuur nodig dan de ruimte in zijn kleine kamertje toeliet, maar vele van de chemische analyses die hij zich had voorgenomen konden ook elders worden verricht, mits de uitkomsten maar op zijn computerterminal beschikbaar kwamen.


  Hij voelde iets terugkomen van zijn oude ik als Michael Bernard. Hij had een spoor dat hij kon volgen. Hij zou de anderen helpen ontdekken hoe de cellen communiceerden, welke chemische taal ze daarbij gebruikten. En als ze niet bereid waren zich rechtstreeks tot hem te richten, zou hij een manier zoeken om hen toe te spreken. Of misschien zelfs onder controle te krijgen. Pharmek beschikte over de nodige kennis en apparatuur - alles wat Ulam had gehad en meer. Zonodig zouden ze helemaal van voren af aan kunnen beginnen en alle experimenten stuk voor stuk herhalen.


  Bernard betwijfelde overigens of dat zou worden toegestaan. Uit gesprekken met Paulsen-Fuchs en andere mensen van Pharmek had hij begrepen dat hij inmiddels het middelpunt van heel wat gekrakeel was geworden.


  Na een snelle inventarisatie van de spullen begon hij zijn geheugen op te frissen door de gebruikershandleidingen te lezen. Een paar uur later had hij daar genoeg van. Hij maakte een paar aantekeningen in zijn computerfile, wetend dat die niet privé waren en dat ze nu of later zouden worden gelezen door medewerkers van Pharmek en van de overheid - misschien psychologen, zeker dokters. Alles van hem was nu belangrijk.


   


  Ik kan geen biologische reden bedenken waarom niet de gehele wereld al een prooi is. De plaag is handig en in staat tot het transformeren van elk levend wezen. Maar Europa blijft gevrijwaard - een paar incidenten daargelaten - en ik betwijfel of dat te danken is aan de extreme maatregelen die hier genomen zijn. Dat mysterie wordt misschien opgelost als ik antwoord krijg op het andere mysterie: waarom ik afwijk van het beeld dat andere recente slachtoffers bieden, dus waarom mijn veranderingen meer lijken op die van Vergil Ulam. Morgen zullen de geleerden weer monsters nemen van mijn weefsels en mijn bloed, maar deze keer zullen ze niet allemaal dit vertrek verlaten. Ik wil een paar monsters persoonlijk onderzoeken, met name bloed en lymfe.


   


  Hij aarzelde, met zijn hand boven het toetsenbord, en stond op het punt verder te typen toen Paulsen-Fuchs met een zoemertje vanuit de observatiekamer om zijn aandacht vroeg.


  'Goedemiddag,' zei Bernard, terwijl hij zijn stoel draaide. Zoals inmiddels gebruikelijk, was hij naakt. Een camera in de rechter bovenhoek van de observatiekamer gaf voortdurend gegevens over de vorm en de kleur van zijn lichaam door aan de computer.


  'Géén goede middag, Michael,' zei Paulsen-Fuchs. Zijn sombere gezicht zag er deze keer nog somberder en afgetobder uit dan anders. 'Alsof we nog niet problemen genoeg hadden, moeten we nu ook nog rekening houden met de mogelijkheid van een oorlog.'


  Bernard liep naar de ruit en zag de industrieel een Engelse krant openvouwen. De kop op de voorpagina deed hem huiveren.


   


  RUSSISCHE A-BOMMEN OP PANAMA


  'Wanneer?' vroeg hij.


  'Gistermiddag. De Cubanen maakten melding van een radioactieve wolk die zich boven de Atlantische Oceaan verplaatste. Militaire satellieten van de NAVO hebben die waarneming bevestigd. Ik neem aan dat de militairen het al veel eerder wisten - bijvoorbeeld uit seismografische waarnemingen - maar de pers is er pas vanmorgen achter gekomen. De Russen hebben negen of tien bommen van elk één megaton gebruikt, waarschijnlijk gelanceerd vanuit duikboten. De hele omgeving van het Panama-kanaal is...' Hij schudde zijn hoofd. 'Geen woord van de Russen. De helft van de Duitse bevolking verwacht binnen een week een invasie. De andere helft is dronken.'


  'Tekenen van leven op het continent?' Zo waren ze Noord-Amerika de afgelopen dagen gaan noemen: 'het continent', het echte middelpunt van alle gebeurtenissen.


  'Niets,' zei Paulsen-Fuchs. Hij smeet de krant op het tafeltje in de observatiekamer neer.


  'Verwachten jullie - de Europeanen, bedoel ik - dat de Russen van plan zijn Noord-Amerika binnen te vallen?'


  'Ja. Dat kan nu elk moment gebeuren. Om te redden wat er te redden valt. Of wegens gerechtvaardigde zelfverdediging.' Hij grinnikte even. 'Ik ben hun juridisch adviseur niet, maar ze zullen wel een prachtige motivering bedenken om zichzelf in Genève vrij te pleiten - als ze die stad tenminste tegen die tijd niet óók hebben platgebombardeerd.' Hij stond over de tafel gebukt, zijn handen steunend aan weerszijden van de krant. 'Niemand is bereid te spreken over de vraag wat er gebeurt als ze daar werkelijk voet aan land zetten. Met henzelf, dus. Jullie regering in ballingschap stelt zich stoer op en dreigt met haar troepen en schepen in Europa, maar de Sovjet-Unie neemt hen niet serieus. Vlak voordat jij me vorige maand belde, had ik me voorgenomen voor het eerst sinds zeven jaar weer eens met vakantie te gaan. Kennelijk zit dat er niet meer in,' zei hij. 'Michael, jij hebt iets in mijn leven gebracht dat me misschien zal doden. Vergeef me dit moment van egoïstische zwakte.'


  'Vanzelfsprekend,' zei Bernard zachtjes.


  'Een oud spreekwoord in Duitsland,' zei Paulsen-Fuchs, terwijl hij hem recht in het gezicht keek. 'De kogel die je niet hoort, dat is de fatale. Begrijp je?'


  Hij knikte.


  'Dan - ga aan het werk, Michael. Werk zo hard je kunt, voordat we allemaal door ons eigen toedoen dood zijn.'
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  Achter de balie van de bewakers vond Suzy een lange, krachtige zaklamp - heel sierlijk, van zwart metaal als van een verrekijker, en met een lichtbundel die je met een draaiknop breed of smal kon maken. Ze begon de verbindingsgangen tussen de twee torens te onderzoeken, eerst die in het souterrain, dan die tussen de onderste verdiepingen. Ze bracht in een boetiek wat tijd door met het passen van kleren, maar ze kon zichzelf niet goed bekijken in het licht van de zaklamp, zodat ze er al snel genoeg van kreeg. Bovendien vond ze het eigenlijk nogal spookachtig. Ze deed een halfslachtige poging na te gaan of nog anderen zoals zij het gebouw waren binnengekomen en ze waagde zich zelfs even in het station Cortlandt Steet van de ondergrondse. Toen ze er redelijk zeker van was dat het souterrain en de benedenste verdiepingen leeg waren, afgezien van de vertrouwde hoopjes kleren, keerde ze terug naar haar Kaarslichtlobby, zoals ze de hal gedoopt had, en maakte plannen voor de klim naar boven.


  Ze had een verzameling plattegronden van de noordelijke toren gevonden en volgde met haar vinger de getekende gangen van de begane grond en de onderste verdiepingen. Terwijl ze bladzijde na bladzijde van het dikke boek doorbladerde, drong het tot haar door dat het gebouw geen grote trappenhuizen had, maar dat er op elke verdieping op verschillende plaatsen trappen waren.


  Dat zou haar klim nog moeilijker maken. Met behulp van de plattegrond vond ze de deur die naar de eerste trap leidde. Ze liep erheen en merkte dat die gesloten was. Ze keerde terug naar de balie en porde met haar voet in een hoopje uniform dat er achter op de grond lag. Daardoor kwam een ketting met een welvoorziene sleutelring te voorschijn. Ze trok een riem uit het stapeltje - waarbij een beha zichtbaar werd - en maakte de sleutelring los. 'Neem me niet kwalijk,' fluisterde ze, terwijl ze het hoopje kleren weer zo goed mogelijk in de oude vorm probeerde te duwen. 'Ik leen ze eventjes. Ik blijf niet lang weg.' Ze probeerde tot zichzelf te komen en beet zo hard op het vlezige deel van haar duim dat ze diepe tandindrukken achterliet. Er is hier niemand, hield ze zichzelf voor. Er is nergens iemand. Alleen ik nog.


  Het kostte haar een paar minuten voor ze aan de hand van de labels had gevonden welke sleutel toegang gaf tot het trappenhuis. Ze deed de deur open en zag de sobere trappen van staal en beton. Op de volgende verdieping gaven ze toegang tot een hal. Ze keek om de hoek en zag een lange, witte gang waar talloze deuren van kantoren op uitkwamen. Sommige daarvan droegen een naam, andere hadden alleen een nummer. Ze wierp een snelle blik in een aantal van die kantoren, maar daar werd ze niet wijzer van.


  Oké,' zei ze hardop, 'het is gewoon een soort wandeltocht, een lange wandeltocht. Ik heb water en voedsel nodig.' Ze keek naar de lage schoenen die ze droeg en zuchtte. Daarmee moest ze het maar doen, tenzij ze besloot een paar lege schoenen te lenen van...


  Dat idee stond haar niet aan. In de hal op de begane grond pakte ze een plastic tasje uit de tijdschriftenkiosk en vulde het met lichte eetwaren uit haar winkelwagentje. Het water was moeilijker. De plastic flessen waren eigenlijk te zwaar om ze aan haar riem te hangen, maar ze kwam tot de slotsom dat ze geen alternatief had. En als ze op de hoogste verdiepingen water aantrof - er moesten koelreservoirs zijn - kon ze de flessen altijd nog achterlaten.


  Om half negen 's morgens begon ze aan de klim. Het zou het beste zijn, dacht ze, als ze steeds tien verdiepingen achter elkaar zou klimmen en dan even uitrustte, of even rondkeek en een blik naar buiten wierp. Op die manier zou ze misschien aan het eind van de dag boven kunnen zijn.


  Ze neuriede 'Michelle' en beklom trap na trap, steun zoekend aan de stalen leuningen, en opende deur na deur. Ze probeerde een goed ritme te vinden. Kenneth en Howard hadden haar ooit meegenomen op een wandeltocht in Maine en daar had ze geleerd dat iedere wandelaar een bepaald ritme volgt. Als je dat deed kwam je veel gemakkelijker vooruit, maar als je het ritme verbrak om je bij iemand anders aan te sluiten kwam je in moeilijkheden.


  'Maar er is hier niemand anders,' stelde ze vast toen ze op de vierde verdieping was beland. Ze probeerde nogmaals 'Michelle' te zingen, maar de maat klopte niet met die van haar stappen, en daarom floot ze een mars van John Williams. Op de negende verdieping begon ze flink buiten adem te raken. 'Nog één.' Op de tiende steunde ze met haar rug tegen de muur tegenover de lift en staarde naar de gesloten deuren daarvan. 'Misschien was dit toch niet zo'n goed idee.' Maar ze was koppig - zoals haar moeder altijd met enige trots had beweerd - en ze zou volhouden. 'Wat moet ik anders?' zei ze. Haar stem klonk hol in de lege hal.


  Toen haar ademhaling weer normaal was, ging ze rechtop staan.' Ze schikte de waterfles en de zak met voedsel aan haar riem. Vervolgens liep ze naar de volgende deur en maakte haar open. Weer een verdieping hoger. Weer een hal, een lange gang, kantoren. Ze besloot een van de toiletruimten nader te bekijken.


  'Eens zien of er water is,' zei ze. Ze kon kiezen tussen Mannen en Vrouwen. Ze giechelde en koos de Mannen. Ze scheen met haar lamp op de spiegels en het sanitair, en ging uit nieuwgierigheid verder naar binnen. Ze had nooit eerder zo'n lange rij van witte urinoirs in het echt gezien. Ze wist niet eens precies hoe die dingen heetten. Ze keek ook onder de kieren van de toiletdeuren, en ze verstarde, terwijl gevoelens van angst en perverse vrolijkheid in haar binnenste om voorrang streden.


  In een van de toiletten lag namelijk een stapeltje kleren op de vloer. 'Die werd wel op een erg ongelukkig moment gepakt,' zei ze. Ze ging rechtop staan en wreef de tranen uit haar ogen. 'Arme donder. Verdomme.' Ze depte haar ogen met haar opgerolde mouwen en probeerde de warmwaterkraan van de wastafel. Er sijpelde een straaltje water uit. Dat werd meer toen ze de koudwaterkraan opendraaide, maar het zag er niet echt veelbelovend uit.


  Ze verliet de toilettenruimte en schuifelde een lange gang in. Achter een grote, dubbele houten deur met een aantal Japans aandoende namen trof ze een soort wachtkamer aan, met luxueuze fauteuils en tafels met glazen bladen. Bij de achterwand stond een groot bureau, maar er zat daar geen receptioniste. Er lag niet eens een stapeltje kleren. Niets van haar gading.


  Vanuit de wachtkamer keek ze naar beneden. Het plaveisel van het plein was nu volledig overwoekerd door het bruin. 'Klim verder,' zei ze tegen zichzelf. Trappen naar de hemel. Ga dood als je boven bent, dan ben je al een eindje dichterbij. Maar klim verder.
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  'Het is alsof je een keel binnenkruipt,' zei John.


  'Jezus, doe niet zo akelig.'


  'Maar daar lijkt het op, vind je niet?'


  'Tja,' zei Jerry. Hij gromde wat en boog zich nog verder voorover. 'We gedragen ons als idioten. Waarom uitgerekend dit heuveltje? Waarom juist nu?'


  'Jij hebt het zelf uitgezocht.'


  'Maar ik weet niet waarom. Zonder duidelijke reden.'


  'Dat maakt niets uit, denk ik.'


  Naarmate ze vorderden veranderden de tunnelwanden van aaneen. De dikke, vlezige leidingen hadden plaatsgemaakt voor een fijnmazig, glanzend netwerk - als geolied linnen. John bekeek de wand bij het licht van de zaklamp van dichtbij en zag dat elk gaatje in het netwerk vol zat met kleine schijfjes en kubussen en bolletjes die op willekeurige wijze aan elkaar vast klitten. Het Pad waar ze op liepen werd smaller en smaller. Het sponsachtige rode weefsel vertoonde steeds hogere ribbels in de lengterichting van de tunnel. 'Afvoerpijpen,' zei Jerry. Hij wees ernaar.


  Ze hielden om de beurt de zaklamp vast - een gedeelde troost. Soms beschenen ze elkaars gezicht of hun kleren en hun huid, om te zien of er zich iets aan had vastgehecht.


  Plotseling werd de tunnel breder en waren ze weer omringd door een dikke, vochtige nevel. 'We hebben zo'n eind gelopen dat we nu onder een andere wal moeten zijn aangeland,' zei Jerry. Hij bleef staan en trok zijn voet uit iets plakkerigs. 'De hele bodem ligt vol rotzooi.'


  John richtte de lichtbundel op Jerry's laars. De zool was bedekt met een bruinrood kleverig goedje. 'Alleen oppervlakkig,' zei hij.


  'Hier nog wel.' De nevel had een geur die vaag aan kunstmest deed denken, of aan de zee. Levend. Hij omringde hen in ijle, bewegende sluiers die golfden in trage wervelingen van de lucht.


  'Welke kant nu op? We moeten oppassen dat we geen cirkeltjes lopen,' zei Jerry.


  'Jij bent de leider,' zei John. 'Je moet van mij geen initiatief verlangen.'


  'Het ruikt alsof iemand zeewier in een snoepwinkel heeft gelegd,' zei Jerry. 'Ik moet ervan kokhalzen.'


  'Paddenstoelen,' zei John, die de lichtbundel naar beneden had gericht. De bodem was bezaaid met witgekapte voorwerpen van een centimeter of vijf doorsnee; ze maakten een knappend geluid als je er op stapte. Hij richtte de lichtbundel hoger en in de nevel zagen ze horizontale en verticale lijnen voor zich uit.


  'Schappen,' zei Jerry. 'Het zijn schappen waarop ze dingen laten groeien.' De planken waren nog geen centimeter dik en ze werden gedragen door haakjes op onregelmatige afstanden van elkaar. Alles bestond uit een hard, wit materiaal dat glom in het licht van de zaklamp. Op de schappen lagen hoopjes van een spul dat er uitzag als verbrand papier - vochtige resten van verbrand papier.


  'Jasses,' zei Jerry, met zijn vinger in een van de hoopjes porrend.


  Ik zou niks aanraken als ik jou was,' liet John weten.


  Jezus, jij bent mij, broertje. Het verschilletje mag geen naam hebben.'


  'Maar ik blijf overal met mijn poten van af.'


  'Ach, dat is misschien geen slecht idee.'


  Ze liepen langs de schappen en kwamen uit bij een wand die overdekt was met leidingen. Deze leidden naar de schappen en splitsten zich daar in steeds kleinere vertakkingen die tenslotte uitkwamen bij de bruine hoopjes. 'Wat is dit voor spul? Zou het plastic zijn of zoiets?' Jerry betastte een van de ophangbeugels van de schappen.


  'Het ziet er niet uit als plastic,' zei John. 'Het lijkt meer op een mooi schoon bot.' Ze keken elkaar aan.


  'Ik hoop van niet,' zei Jerry, terwijl hij zich afwendde. Ze liepen door de nevel en de luchtstromingen naar het andere uiteinde van de rij schappen. Daar zagen ze een structuur als een dampend witte honingraat van rubber; de raten waren tot de rand toe gevuld met een donkerrode siroop. Soms viel een druppel daarvan op de bodem, waar hij dan meteen met een sissend geluid verdampte.


  John voelde een neiging te kokhalzen en mompelde iets over frisse lucht opzoeken.


  'Ja, hoor,' zei Jerry. Hij boog zich voorover om de bellen van de siroopvloeistof beter te kunnen bestuderen. 'Maar kijk eerst hier eens naar.'


  John boog zich met tegenzin voorover. Hij steunde met zijn handen op zijn knieën en bekeek de bel die zijn broer hem had aangewezen.


  'Moet je al die kleine draadjes eens zien,' zei Jerry. 'En die kleine kraaltjes die zich langs de draadjes verplaatsen, rode kraaltjes boven de rode siroop. Het lijkt wel bloed, vind je niet?'


  John knikte. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een Zwitsers legermes uit dat hij onder een van de gescheurde zittingen van zijn Engelse jeep had gevonden. Met zijn nagels trok hij een miniem vergrootglas uit het heft van het mes. 'Licht eens bij.' In het heldere schijnsel van de zaklamp bekeek hij door het vergrootglas de donkerrode vloeistof en de draadjes met hun rode druppelvormige kraaltjes.


  Hoe beter hij keek, hoe meer details hij zag. Geen dingen die hij precies kon thuisbrengen, maar het oppervlak van de vloeistof bestond uit duizenden minuscule piramides. Het witte materiaal deed denken aan schuimplastic of kurk.


  Hij knarste met zijn tanden. 'Heel mooi,' zei hij. Hij pakte het 'vitte raamwerk rond een van de bellen beet en brak een hoekje af. De vloeistof spatte neer bij zijn voeten en de nevel werd dichter. 'Ze zijn niet hier.'


  'Waarom deed je dat?' vroeg Jerry.


  John gaf de zachte honingraat een klap, waarna zijn hand glom van het donkerrode vocht. 'Omdat ze niet hier zijn.'


  'Wie?'


  'Ruth en Loren. Ze zijn net vertrokken.'


  'Wacht even...' probeerde Jerry, maar John was nu met beide handen in de weer in een poging het gehele raatwerk uiteen te rukken. Ze konden elkaar nog maar nauwelijks zien in de weeë, dichte dampen. Jerry pakte zijn broer bij de schouder en probeerde hem naar achteren te trekken. 'Stop daarmee, John, stop, verdomme!'


  'Zij hebben hen meegenomen!' schreeuwde John. Zijn stem sloeg over en hij greep met een hand naar zijn keel, terwijl hij met de andere bleef slaan en trekken en graaien. 'Ze zijn niet meer hier, Jerry!'


  Ze worstelden in de kleverige dampen totdat Jerry erin slaagde zijn broer aan beide armen vast te grijpen. De zaklamp lag achter hen op de grond; de lichtbundel was naar boven gericht. John schudde zijn hoofd; zijn gezicht was nat van het zweet. Met gesloten ogen en zijn brede mond half open begon hij geluidloos te huilen. Jerry sloeg in een troostend gebaar zijn arm om zijn schouder en hield hem stevig vast. Achter zijn rug zag hij de turbulentie van de dampen in de lichtbundel. 'Stil maar,' zei hij steeds weer. Ze zaten nu allebei onder het stinkende bruine goedje. 'Stil maar.'


  'Ik heb het al die tijd ingehouden,' zei John, na een paar diepe, hortende zuchten. 'Jerry, laat me gaan. Ik heb me te lang ingehouden. Laten we hier weggaan. Er is hier niemand. Er is hier beneden geen mens.'


  'Nee,' beaamde Jerry. 'Hier niet. Ergens anders misschien, maar hier niet.'


  'Ik kan hen voelen, Jerry.'


  'Ik weet het. Maar niet hier.'


  'Maar waar verdomme dan...'


  'Stil eens.' Ze lagen in het kleverige spul en luisterden naar het vage sissen van de dampen en de luchtstromen. Jerry voelde hoe zijn ogen zich opensperden als die van een kat in het donker. 'Stil. Daar is iets...'


  'O, Jezus,' zei John. Hij maakte zich los uit de omarming van zijn broer. Druipend van het vieze goedje stonden ze naast elkaar voor zich uit te staren naar de troebele wervelingen van de dampen.


  'Het is een jogger,' zei Jerry toen het silhouet enige vorm begon aan te nemen.


  'Nee, veel groter,' zei John.


  Het ding was minstens drie meter breed; het was plat en aan de zijkanten hingen franjes. Zo te zien had het een onbestemde bruine kleur.


  'Het heeft geen benen,' zei Jerry met ontzag in zijn stem. 'Het zweeft zo maar in de lucht.'


  John deed een paar stappen naar voren. 'Vervloekte Martianen,' zei hij op kalme toon. Hij balde zijn vuist. 'Ik zal jullie verdomme...'


  En er volgden momenten van vergetelheid.


   


  Het ochtendlicht verfde het oosten strak blauw. De stad was nog steeds overdekt met bruine en witte zeildoeken en leek daardoor op iets dat beter thuishoorde onder water - een laag, tamelijk vlak gedeelte van de zeebodem.


  Ze stonden in de afvoergreppel aan de buitenkant van de omheiningen en keken naar de stad.


  'Ik kan me nauwelijks bewegen,' zei Jerry.


  'Ik ook.'


  'Volgens mij hebben ze ons gestoken.'


  'Ik heb niets gevoeld.'


  John probeerde voorzichtig zijn arm te bewegen. 'Ik geloof dat ik hen heb gezien.'


  'Wie?'


  'Ik voel me nogal in de war, Jerry.'


  'Ik ook.'


  De zon stond al op flinke hoogte toen ze tenslotte in staat waren te lopen. Boven de stad zagen ze doorzichtige halve bollen tussen de contouren van de gebouwen zweven; van daaruit schoten af en toe felle, dunne lichtstralen naar beneden. 'Het lijken wel kwallen,' zei Jerry terwijl ze naar de weg en de vrachtwagen strompelden.


  'Ik geloof dat ik Loren en Ruth heb gezien. Ik weet het niet met zekerheid,' zei John. Met langzame, stijve bewegingen naderden ze de auto. Ze gingen voorin zitten en deden de portieren dicht. 'Laten we vertrekken.'


  'Waarheen?'


  'Ik heb hen daar beneden gezien. Maar daar waren ze niet. Dat klopt dus van geen kanten.'


  'Nee, maar waar moeten we nu naar toe?'


  'De stad uit. Weg hier.'


  'Maar ze zijn overal, John. Dat zei de radio.'


  'Verdomde Martianen.'


  Jerry zuchtte. 'Martianen zouden ons hebben koudgemaakt, John.'


  'De ballen. Laten we gaan.'


  'Wie of wat ze ook zijn,' zei Jerry, 'ik ben er tamelijk zeker van dat ze hier uit de buurt komen.' Hij wees nadrukkelijk naar beneden. 'Van achter die omheiningen vandaan, gegarandeerd!'


  'Rij nou maar,' zei John. Jerry startte de motor, schakelde en reed de stoffige weg af. Ze draaiden East Avenue op, reden bijna tegen een verlaten auto aan die midden op de volgende kruising stond, en volgden daarna de South Vasco richting snelweg. 'Hoeveel benzine hebben we nog?'


  'Ik heb gisteren in de stad de tank gevuld. Voordat de pompen onder zeil gingen.'


  'Weet je,' zei John, terwijl hij zich bukte om een poetslap van de vloer te pakken om zijn handen schoon te vegen, 'ik geloof niet dat wij slim genoeg zijn om iets te bedenken. We hebben geen flauw idee.'


  'Geen bruikbare ideeën, misschien.' Jerry kneep zijn ogen tot spleetjes. Een goede kilometer verderop stond iemand langs de weg hevig te zwaaien. John volgde de verwonderde blik van zijn broer.


  'We zijn niet alleen,' zei hij.


  Jerry minderde vaart. 'Het is een vrouw.' Ze stopten een meter of veertig voor de plek waar zij in de berm stond. Jerry boog uit het raampje aan de bestuurderskant om haar beter te kunnen bekijken. 'Geen jonge vrouw,' zei hij teleurgesteld.


  Ze was in de vijftig. Ze had zwart, golvend haar, en droeg een perzikkleurige zijden jurk die bij het hollen als een vlag achter haar aan wapperde. De broers keken elkaar aan en schudden hun hoofd - onzeker wat te doen of te denken.


  Ze liep naar het portier aan de kant van de bijrijder, buiten adem en lachend. 'Goddank,' zei ze. 'Of wie dan ook. Ik dacht dat ik de enige in de hele stad was.'


  'Niet, dus,' zei Jerry. John deed het portier open en ze stapte in. Hij schoof een eindje op en zij ging op de bank zitten. Ze slaakte een diepe zucht en lachte nogmaals. Ze draaide haar hoofd en keek hem doordringend aan. 'Jullie zijn toch geen boeven, hoop ik?'


  'Ik dacht van niet,' zei Jerry, terwijl hij met een strakke blik naar de weg keek. 'Waar komt u vandaan?'


  'Uit de stad. Mijn huis is weg en die van de buren zijn ook allemaal ingepakt als een cadeautje voor Kerstmis. Ik dacht dat ik de laatste mens op de hele wereld was.'


  'Niet naar de radio geluisterd, zeker?' vroeg John.


  'Nee. Ik haat alles wat elektronisch is. Maar ik weet toch wel wat er gaande is.'


  'O ja?' vroeg Jerry. Hij reed de vrachtwagen weer de weg op. 'Zeker wel. Mijn zoon. Hij is hiervoor verantwoordelijk. Ik had geen idee welke vormen het zou aannemen, maar ik voel niet de minste twijfel. En ik heb hem nog wel gewaarschuwd.'


  De tweelingbroers keken elkaar wederom aan. De vrouw duwde haar haren naar achteren en deed er handig een elastieken band omheen.


  'Ja, ik weet het,' zei ze grinnikend. 'Stapelgek. Gekker dan alles en iedereen in de stad. Maar ik kan jullie vertellen waar we heen moeten.'


  'Waarheen dan?' vroeg Jerry.


  'Naar het zuiden,' zei ze op besliste toon. 'Dat is waar mijn zoon heeft gewerkt.' Ze streek haar jurk glad over haar knieën. 'Tussen haakjes: ik heet Ulam. April Ulam.'


  'John,' zei John, die onhandig zijn rechterhand uitstak om de hare vast te pakken. 'En dat is mijn broer Jerry.'


  'Aha,' zei April. 'Een tweeling. Dat zal wel geen toeval zijn.' Jerry begon te lachen. Er kwamen tranen in zijn ogen en hij veegde ze weg met een nog steeds allesbehalve schone hand. 'Naar het zuiden, mevrouw?' vroeg hij.


  'Reken maar.'


  


   


  29


   


  Computerdagboek van Michael Bernard


   


  15 januari: Vandaag begonnen ze met mij te praten. Eerst aarzelend, maar met meer vertrouwen naarmate de dag vorderde.


  Hoe moet ik de sensatie van hun 'stemmen' onder woorden brengen? Toen ze eenmaal de grens tussen het bloed en het brein hadden overschreden, en de (voor hen) onafzienbare grensgebieden van mijn hersens hadden onderzocht, en toen ze in deze nieuwe wereld een zeker patroon van activiteiten hadden onderkend - het patroon dat ik ben - en weer beseften dat hun informatie van maanden geleden, uit hun verre verleden, klopte, en dat er dus een wereld op macro-schaal bestond...


  Toen ze dat eenmaal wisten, moesten ze zien uit te vinden wat het nu precies betekent een mens te zijn. Want alleen dan zouden ze kunnen communiceren met deze God in de Machine. Voor dit doel hebben ze tientallen miljoenen 'onderzoekers' aan het werk gezet, en het is hun gelukt in misschien maar een dag of drie. Ze hebben de zaak onder de knie gekregen en babbelen nu met mij op een manier die wat onwennig is - alsof ik te maken heb met Australische inboorlingen of zo.


  Ik zit op de stoel achter mijn bureau. Op het afgesproken ogenblik converseren wij. Een deel van het gesprek gaat in het Engels (hoewel ik denk dat er misschien sprake is van woordloze hersenimpulsen die ik achteraf onbewust in het Engels vertaal), een deel gaat in beeldspraak en andere delen maken gebruik van mijn andere zintuigen - meestal mijn smaak; dat zintuig schijnt hun bijzondere voorkeur te genieten.


  Ik heb niet echt een goed idee van de omvang van de populatie in mijn lichaam. Er bestaan vele soorten en klassen: de oorspronkelijke noöcyten en de talloze afgeleide vormen: de cellen die meteen na de invasie zijn getransformeerd, allerlei mobiele cellen - ten dele nieuw voor het lichaam, van nieuw ontwerp, met nieuwe functies; de vaste cellen die in psychologische zin misschien geen individuele betekenis hebben, en die niet mobiel zijn, maar vaste, zij het soms ingewikkelde functies hebben; en de tot nu toe ongewijzigde cellen (waartoe bijna alle cellen in mijn hersens en mijn zenuwstelsel behoren); en nog andere soorten, waar ik geen duidelijk beeld van heb.


  Samen moeten het er tientallen biljoenen zijn.


  En volgens een ruwe schatting moeten zich hieronder ongeveer twee biljoen intelligente individuen bevinden.


  Als ik dit aantal vermenigvuldig met het aantal inwoners van Noord-Amerika - laten we zeggen: een half miljard - kom ik tot een hoeveelheid van een miljard biljoen, dat is zoiets als tien tot de twintigste macht. Dat is het getal van het intelligente leven op deze wereld, op dit moment, waarbij ik maar afzie van het geheel te verwaarlozen aantal menselijke schepsels.


   


  Bernard sloeg de tekst op in het geheugen van de computer en duwde zijn bureaustoel naar achteren. Er was te veel om vast te leggen, er waren te veel details. Hij wanhoopte aan de mogelijkheid de externe onderzoekers ooit al zijn gewaarwordingen duidelijk te kunnen maken. Na weken van frustraties, van claustrofobie en van pogingen de chemische taal binnen zijn bloed te ontcijferen, was er nu plotseling een zo overweldigende stortvloed van informatie dat hij er met geen mogelijkheid greep op kon krijgen. Hij hoefde maar iets te vragen en duizend of miljoen intelligente wezens zouden zich gezamenlijk inspannen om zijn vraag te analyseren en snelle, gedetailleerde antwoorden te geven.


  'Wat ben ik voor jullie?' zou als antwoord opleveren:


  Vader/Moeder/Universum


  Wereld-uitdaging


  Bron van alles


  Oud, langzaam


  "berg-melkweg"


  En hij kon uren doorbrengen met het navoelen van de zintuiglijke verschijnselen die de woorden begeleidden: de smaak van zijn eigen bloedserum, de stevige weefsels in zijn lichaam, de vreugde bij de verdeling van voedingsstoffen, de noodzaak dingen schoon te houden, te beschermen.


  In de stilte van de nacht, als hij op zijn veldbed lag, en alleen de infraroodcamera's hem in de gaten hielden (afgezien van allerlei meetapparatur die met pleisters aan zijn lichaam was bevestigd), leek hij te zweven in een mengsel van zijn eigen dromen en de voorzichtige, haast eerbiedige vragen en antwoorden van de noöcieten. Af en toe werd hij wakker - als was hij gewekt door een geestelijke waakhond die waarschuwde dat er een nieuw terrein van onderzoek werd betreden.


  Zelfs overdag raakte zijn gevoel voor tijd van slag. De minuten waarin hij communiceerde met de noöcyten leken uren te duren, en wanneer hij dan terugkeerde tot de werkelijkheid van zijn kamertje leek hem daar alles vals en onecht.


  Het leek alsof er meer tijd verliep tussen de bezoekjes die Paulsen-Fuchs en anderen hem brachten, hoewel deze in werkelijkheid nog steeds op dezelfde vaste tijdstippen plaatsvonden.


  Om drie uur 's middags verscheen Paulsen-Fuchs met meer uitgebreide versies van het nieuws dat Bernard die ochtend had gezien of gelezen. De berichten waren onveranderlijk slecht en ze werden nog steeds slechter. De Sovjet-Unie gedroeg zich als een losgebroken wild paard en deed nu heel Europa huiveren van angst en hulpeloze woede. Daarna had ze zich gehuld in een diep stilzwijgen, hetgeen ook bepaald niet geruststellend was. Bernard dacht even na over die problemen, en vroeg Paulsen-Fuchs vervolgens of er voortgang was gemaakt bij het onder controle brengen van de intelligente cellen.


  'Geen millimeter. Ze beheersen kennelijk het gehele immuniteitssysteem. Ze hebben een versneld metabolisme, maar voor de rest zijn ze zeer grondig gecamoufleerd. We geloven dat ze inmiddels in staat zijn elke anti-metaboliet te neutraliseren nog voordat deze in actie kan komen. Ze zijn ook al zeer attent op indringers als actinomycine. Kortom: als we hen beschadigen, beschadigen we tegelijkertijd jou.'


  Bernard knikte. Merkwaardigerwijs maakte hij zich daar geen zorgen meer over.


  'En jij bent op dit moment met hen in verbinding gekomen?' vroeg Paulsen-Fuchs.


  'Ja.'


  Paulsen-Fuchs zuchtte en keerde zich af van het driedubbele glas. 'Ben je nog menselijk, Michael?'


  'Natuurlijk wel,' antwoordde deze. Maar toen drong het tot hem door dat hij het niet was, dat hij al meer dan een maand niet zo maar een mens meer was geweest. 'Ik ben nog steeds mezelf, Paul.'


  'Waarom hebben we moeten spioneren om het feit van jouw contact met de noöcyten aan de weet te komen?'


  'Ik zou dat geen spioneren willen noemen. Ik ging ervan uit dat al mijn gewaarwordingen gewoon gemeten en bestudeerd werden.'


  'Michael, je had het mij toch kunnen vertellen? Ik voel me eerlijk gezegd zeer gepikeerd. Ik had gedacht dat ik in jouw leven een belangrijke plaats innam.'


  Bernard schudde zijn hoofd en grinnikte. 'Dat is ook zo, Paul. Jij bent mijn gastheer. En zodra ik in woorden precies had kunnen uitleggen wat me overkomt, zou ik het jou hebben gezegd. En zal ik het jou zeggen. De dialoog tussen de noöcyten en mij is nog maar net begonnen. Ik weet niet zeker of er niet aan beide kanten nog enorme misverstanden bestaan.'


  Paulsen-Fuchs liep naar het uitgangsluik van de observatiekamer. 'Laat het me weten als het zo ver is. Het is misschien heel belangrijk,' zei hij op matte toon.


  'Vanzelfsprekend.'


  Paulsen-Fuchs verliet de kamer.


  Dat kon je bijna kil noemen, dacht Bernard. Ik heb me gedragen als iemand die uit de samenleving verstoten is. En Paul is nog wel een vriend.


  Maar wat kon hij anders?


  Kwam er dan tóch een einde aan zijn menselijkheid?
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  Op de zestigste verdieping kwam Suzy tot de conclusie dat ze niet in staat was die dag nog hoger te klimmen. Ze zat in een leren stoel achter een oogverblindend directiebureau (ze had het grijze pak en het zijden overhemd en de schoenen van krokodillenleer in een hoekje van het kantoor gelegd) en keek door het raam naar de stad die een kleine tweehonderd meter onder haar lag. De wanden waren bedekt met een lambrisering van echt hout en er hingen gesigneerde litho's van Norman Rockwell in glanzende bronzen lijsten. Ze at een toastje met jam en pindakaas uit haar plastic boodschappentasje en dronk een flesje Calistoga mineraalwater uit de welvoorziene bar van de directeur.


  Een koperen telescoop die bij het raam was bevestigd gaf haar een helder beeld van de buurt rond haar huis, die nu helemaal overdekt was door dat leerachtige bruine spul, en van alle andere dingen die ze in zuidelijke of westelijke richting wenste te zien. De rivier rond Governors Island zag er niet meer uit als water. Ze leek op bevroren modder, en merkwaardige gestolde golven breidden zich kringvormig uit vanaf het eiland tot waar ze rond Ellis Island en Liberty Island andere gestolde kringen ontmoetten. Het leek meer op geharkt zand dan op water, maar ze wist dat het water niet in zand veranderd kon zijn.


  'U moet erg rijk zijn geweest, massa's geld hebben verdiend,' zei ze tegen het grijze pak, het zijden overhemd en de schoenen. Ik bedoel, dit is allemaal mooi en plezierig. Ik zou u bedanken als dat kon.' Ze dronk het flesje leeg en deed het in een houten prullenmand onder het bureau.


  De stoel was gemakkelijk genoeg om er in te kunnen slapen, maar ze hoopte een bed te vinden. Op de televisie had ze wel eens rijke directeuren gezien die op kantoor over privéslaapkamers beschikten. Dit kantoor leek luxueus genoeg om ook zoiets te hebben, dacht ze, maar ze voelde zich te moe om nu op zoek te gaan.


  De zon daalde boven New Jersey terwijl zij haar verstijfde benen masseerde.


  Zo ver haar oog reikte, was het grootste deel van de stad bedekt met bruine en zwarte dekens. Een beter woord kon ze niet bedenken. Iemand was langsgekomen en had alle gebouwen van Manhattan tot de tiende of twintigste verdieping ingepakt in massa's dekens uit een of andere legerdump. Soms zag ze grote lappen van het spul opstijgen en wegzeilen; dat had ze ook in Brooklyn meegemaakt, maar nu gebeurde het veel minder vaak.


  'Goedenacht, zon,' zei ze. Het minieme rode schijfje zakte weg en verdween uit het gezicht, en voor het eerst van haar leven zag ze in de laatste seconde van het gebroken licht een korte groene flits. Daar hadden ze het op school over gehad en de leraar had gezegd dat het uiterst zeldzaam was (en hij had niet de moeite genomen uit te leggen hoe het kwam) en ze grijnsde van plezier. Zij had het nu immers met eigen ogen gezien!


  'Ik ben gewoon een geluksvogel, meer niet,' zei ze. Er begon zich een gedachte van haar meester te maken. Ze wist niet precies of het een van haar rare intuïties was dan wel gewoon een soort dagdroom. Ze werd bekeken. Het bruine spul hield haar in de gaten, en ook de rivier deed dat. De stapeltjes kleren. Datgene waar de mensen in veranderd waren, hield haar in het oog. Het was niet een onaangename vorm van bekeken worden, want ze wist dat zij hun wel beviel. Ze zou niet veranderd worden zolang ze bleef doen wat ze aan het doen was.


  'Wel, dan ga ik nu maar eens een bed opzoeken,' zei ze, terwijl ze moeizaam opstond uit de leren stoel. 'Mooi kantoor,' zei ze tegen het grijze pak.


  Achter het bureau van de secretaresse in de aangrenzende kamer bevond zich een onopvallende deur zonder opschrift. Ze deed haar open en zag een kast vol formulieren en andere papieren op legplanken, een aantal dozen op de grond, en een klein vierkant doosje met een rood lampje. Het lampje bleek nog stroom te krijgen, want het brandde. Misschien was het een inbrekersalarm, dacht ze, dat op batterijen werkte. Of misschien een rookdetector. Ze deed de deur dicht en liep naar de andere kant van het vertrek. In de hoek naast de tussenwand van het grote kantoor bevond zich nog een deur. Deze had een koperen plaatje met het woord privé. Ze knikte en probeerde de knop. De deur bleek afgesloten, maar ze had al aardig wat handigheid gekregen in het vinden van de juiste sleutels. Ze haalde enkele veelbelovende exemplaren uit een lade van het bureau. De tweede poging was al raak. Ze draaide de knop om en duwde de deur naar binnen.


  De kamer was donker. Ze deed haar zaklamp aan. De brede lichtbundel bescheen een bed, dat er zeer comfortabel uitzag, een nachtkastje, een tafel met een kleine computer in de hoek, en...


  Suzy gilde. Ze hoorde een dof geluid en zag vanuit haar ooghoek iets kleins bewegen onder die tafel, en andere dingen onder het bed. Ze richtte de lichtbundel hoger. Naast het bed rees een tentakel op. Aan het topje van de tentakel bevond zich een rond voorwerp met vele driekantige zijvlakken, en van al die vlakken hingen koordjes naar beneden. Het ding zwaaide van links naar rechts en probeerde kennelijk uit de lichtbundel vandaan te geraken. Iets kleins en donkers schampte langs haar voeten en ze deed een sprong naar achteren, waarna ze het licht op haar schoenen richtte.


  Het had een rat kunnen zijn, maar dan te groot en niet in de juiste vorm, en het was te klein voor een kat. Het had een hele reeks grote ogen of doorschijnende plekken op een rond kopje, maar slechts drie met rode vacht bedekte pootjes. Het glipte weg naar het grote kantoor en zij deed snel de slaapkamerdeur dicht. Ze deinsde terug naar het midden van de kamer van de secretaresse, met haar hand stevig tegen haar mond gedrukt.


  De hoogste verdieping kon naar de duivel lopen! Ze had er absoluut geen zin meer in.


  Vanuit de deuropening zag ze dat de gang helemaal leeg was. Ze pakte haar radio, die ze op het bureau van de secretaresse had gelegd, en haar waterfles en voedselvoorraad. Ze deed haar riem door het oor van de plastic fles en hing het tasje op haar rug, zo vlug ze kon. 'Jezus, Jezus,' fluisterde ze. Ze rende de gang af, waarbij de fles tegen haar bil sloeg, en deed de deur naar het trappenhuis open. 'Naar beneden,' mompelde ze. 'Naar beneden, beneden, beneden!' Ze zou proberen het gebouw te verlaten. Ook al waren er misschien dingen op de hoogste verdieping, ze had geen andere keus. Haar schoenen klepperden in hoog tempo over de traptreden. De plastic tas met voedsel bungelde op haar rug en plotseling begaf de draagriem het, waardoor de toastjes en de potjes en de blikjes alle kanten op vielen. De glazen potjes braken en een ongeopend blik rozijnen rolde langzaam de trap af, tree na tree, tik na tik.


  Ze aarzelde, stak toen haar hand uit om het blik rozijnen op te pakken, en zag de zijwand naast de trap. Er hing een wit-met-bruine lap tegenaan. Langzaam, met opengesperde ogen, boog ze naar voren om over de trapleuning te kijken. De deur naar de lagere verdieping was overdekt met witte draden, en een donkerbruine lap kroop tergend langzaam langs de muren omhoog.


  'Nee!' gilde ze. 'Nee, verdomme! Laat me met rust, klootzakken, laat me naar beneden!' Ze wierp haar hoofd naar achteren en sloeg tegen de leuning tot haar vuisten pijn deden. De tranen stroomden over haar wangen. 'Laat me toch met rust!' Maar de bruine wandbekleding zette haar tocht naar boven kalmpjes, onverstoorbaar voort.


  Weer klimmen, dus. Wát ze daarboven ook zou aantreffen, ze had geen andere keus. Ze kon er wel tegen vechten met de steel van een zwabber, maar ze kon er niet doorheen waden -dat zou ze niet kunnen opbrengen, dan zou ze echt krankzinnig worden.


  Ze propte haar zakken vol met zo veel mogelijk bruikbaar voedsel. In het restaurant zou ze vast nog wel eetbare spullen vinden.


  'Ik wil er niet aan denken,' zei ze steeds weer tegen zichzelf. Daarbij dacht ze niet aan voedsel - op dit moment een van haar minste zorgen. Nee, ze wilde er niet aan denken wat ze zou moeten doen nadat ze de hoogste verdieping zou hebben bereikt.


  De zee van bruin, leerachtig dekenspul was kennelijk vast van plan de gehele stad te bedekken, zelfs tot en met de hoogste verdiepingen van het World Trade Center.


  En dan zou er nog maar heel weinig plaats zijn voor Suzy McKenzie.
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  April Ulam hield haar hand boven haar ogen tegen het zonlicht. De windmolens van Tracy staken scherp af tegen de gele hemel; de wieken draaiden nog steeds en zorgden zo voor stroom in het verlaten benzinestation waar de tweeling de tank van de auto had bijgevuld. Ze keek naar John en ze knikte alsof ze het een of ander beaamde; jawel, zeker, weer een dag. Daarna liep ze terug naar de kleine kruidenierswinkel om toezicht te houden op Jerry's keuze van proviand.


  Ze was een stuk harder dan ze eruitzag, stelde John vast. Gek of niet gek, in elk geval waren de broers geheel in haar ban. Ze hadden de nacht bij deze benzinepomp doorgebracht, helemaal uitgeput, nadat ze Livermore zo'n dertig kilometer achter zich hadden gelaten. Ze hadden uiteindelijk besloten de centrale route door het dal te nemen, en wel op voorstel van April. De gebieden die dichtbevolkt waren geweest, vond ze, kon je maar beter vermijden. 'Na wat we in Livermore hebben gezien,' had ze gezegd, 'willen we liever niet in een plaats als San Jose of waar dan ook vast komen te zitten.'


  Op deze route was het onvermijdelijk dat ze door Los Angeles zouden komen, tenzij ze een manier vonden om er omheen te rijden, maar daar had John met geen woord van gerept.


  Zij gaf tenminste weer richting aan hun handelen. Er was geen aanleiding tot kritiek, want zonder haar zouden ze nog steeds in Livermore zijn geweest en nu langzaam maar zeker gek aan het worden zijn - met ruzie en vechten en dat soort dingen. John liep met zijn handen in zijn zakken om de vrachtwagen heen en keek naar de grond.


  Ze zouden allemaal doodgaan.


  Het kon hem niets meer schelen. Hij was de vorige avond erg, erg moe geworden - een vermoeidheid die met slaap nooit meer te verhelpen zou zijn. Hij wist zeker dat Jerry dit gevoel precies zo had. Laat die gekke vrouw ons maar aan de neus meevoeren, wat kan het schelen?


  Los Angeles zou misschien interessant zijn om te zien. Hij betwijfelde of ze La Jolla ooit zouden bereiken.


  Met volle boodschappentassen onder hun armen kwamen Jerry en April het winkeltje uit. Ze zetten de tassen in het achterste gedeelte van de cabine. Jerry pakte een versleten wegenkaart uit het handschoenenkastje.


  'De 580 naar het zuiden tot de 5,' zei hij. April stemde toe. John nam het stuur en ze reden de weg op.


  In het algemeen was de snelweg vrij van auto's, maar van tijd tot tijd zagen ze in de berm verlaten (althans lege) voertuigen - vrachtwagens, personenauto's, zelfs een bus van de luchtmacht. Ze stopten niet om ze nader te bekijken.


  Het asfalt was keurig in orde en ze schoten goed op. De heuvels rond de bekkens van San Luis en Los Banos hadden groen moeten zien van de winterregens, maar ze hadden een matte grijze kleur, alsof ze in de grondverf waren gezet en op een nieuw kleurtje wachtten. De waterbekkens zelf waren glanzend groen en roerloos als glas. Nergens waren vogels of insecten te zien. April bekeek dit alles met een mengsel van fatalisme en trots, alsof ze dacht: het is mijn zoon die dit heeft aangericht. Hoewel ze even fronste toen ze langs de bekkens reden, gaf ze in het algemeen geen blijken van afkeuring.


  Bij Jerry wekte zij zowel nieuwsgierigheid als griezelig onbehagen op, maar hij zei er niets van. Niettemin voelde John aan dat hij zich niet op zijn gemak voelde.


  De akkers en boomgaarden aan weerszijden van de 5 waren bedekt met mosachtige bruine lappen die in het zonlicht glansden als plastic. 'Al die bomen en groenten,' zei April hoofdschuddend. 'Wat denk je dat er met de oogst gebeurd is?'


  'Geen idee, mevrouw,' zei Jerry. 'Ik bespuit het spul, ik bestudeer het niet.'


  'Niet alleen de mensen. Alles wordt opgeslokt.' Ze glimlachte en schudde nogmaals haar hoofd. 'Die arme Vergil. Had geen flauwe notie.'


  Ze maakten een sanitaire stop bij de cafetaria Carl's Junior die vlak naast de snelweg lag. De deuren waren open en er lagen een paar stapeltjes kleren voor het buffet, maar het gebouw zelf was onbeschadigd en nog helemaal onaangetast. Terwijl ze in het toiletgedeelte met parallelle stralen stonden te urineren zei John: 'Ik geloof haar.'


  'Waarom?'


  'Omdat ze er zo zeker van is.'


  'Dat is een belachelijke reden.'


  'En ze liegt niet.'


  'Nee, dat niet. Ze is stapelgek.'


  'Ik geloof van niet.'


  Jerry trok zijn rits dicht en zei: 'Ze is een heks, John.'


  John sprak hem niet tegen.


  Het monotone, met een bruine laag bedekte akkerland veranderde geleidelijk van kleur en karakter naarmate ze de afslag Lost Hills naderden. Daar was weer vaker naakte aarde te zien - die er overigens stoffig en doods uitzag. In de verte zagen ze af en toe kleine luchtwervelingen, alsof dienstmeisjes een zaal schoonzwabberden na een wild feest. 'Waar is die hele oogst toch gebleven?' vroeg April zich nog eens af.


  Jerry schudde zijn hoofd. Weet ik niet. Wil ik niet weten.


  John tuurde naar de stofwolken recht vooruit, trapte op het rempedaal en schakelde geroutineerd in een lagere versnelling. Daarna trapte hij nogmaals op de rem, deze keer met volle kracht.


  De vrachtwagen begon te slingeren en de banden gierden. Jerry vloekte en April klampte zich verbeten vast aan de onderkant van de raamopening in het portier.


  De truck kwam achterstevoren op de snelweg tot stilstand. John draaide hem weer in de goede richting en zette de versnelling vervolgens in de vrije stand.


  Ze staarden voor zich uit. Er waren geen woorden nodig - of zelfs maar mogelijk. Een heuvel stak de snelweg over. Langzaam, plechtig, bewoog een glimmende bruine en vaalgrijze massa van een meter of dertig hoog zich voort in wolken van opwervelend stof - een paar honderd meter voor hen uit.


  April verbrak de stilte. 'Hoeveel van die dingen zouden er zijn?' vroeg ze op ietwat gemaakte toon.


  'Weet niet,' zei John aarzelend.


  'Dat moet een van de Lost Hills zijn,' merkte Jerry op. Er klonk geen spoortje humor in zijn stem.


  'Misschien weten we nu waar alle oogsten gebleven zijn,' opperde April. De broers hadden geen zin om daar dieper op in te gaan. John wachtte tot de heuvel klaar was met oversteken en een half uur later, toen het ding over de akkers naar het westen voortgleed, startte hij de motor en begon te rijden. Langzaam reden ze over het gehavende asfalt. De lucht rook naar vermorzelde planten en naar stof.


  'Martianen,' zei John. Dat was zijn laatste protest tegen Aprils bewering dat zij precies wist wat er gebeurd was. Hij zei daarna nog maar heel weinig, tot ze de Grapevine begonnen op te rijden, na de onaangetaste bomen en gebouwen van Fort Tejon en het vage silhouet van het piepkleine Gorman. Toen ze het hoogste punt van de kam naderden, keek hij Jerry met sterk verwijde pupillen in zijn opengesperde ogen aan en riep: 'Stad van de Engelen, hier zijn wel'


  Het was vijf uur in de namiddag en het begon al donker te worden.


  De hemel boven Los Angeles was zo rood als rauw vlees.
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  Om twaalf uur werd Bernards lunch aangereikt door het kleine luik - een kommetje fruit en een broodje rosbief met een glas tintelend water. Hij at langzaam en peinzend, en wierp af en toe een blik op zijn beeldscherm. Het liet de resultaten zien van enkele recente laboratoriumtests op een paar van zijn serum-proteïnen.


  De cijfers en letters op het scherm waren lichtgroen. Onder de cijfers verschenen rode strepen. Voortdurend verschenen er nieuwe cijferkolommen, waarbij de oude wegrolden naar de bovenkant van het scherm.


  Bernard, wat is dit?


  - Maak je geen zorgen, gaf hij als antwoord op de vraag uit zijn binnenste. Als ik niet met onderzoek bezig ben, functioneer ik niet goed.


  Het niveau van hun onderlinge communicatie was binnen weinig dagen enorm verbeterd.


  ?Je analyseert iets dat te maken heeft met onze communicatie. Dat is niet nodig. Je communiceert al via de juiste kanalen, via ons.


  - Ja, dat klopt. Maar zullen jullie me alles vertellen wat ik wil weten?


  We vertellen je wat we je volgens opdracht moeten vertellen.


  - Jullie hebben mij ontraadseld, dus sta me toe dat ik van mijn kant nu jullie kan ontraadselen. Ik moet het gevoel hebben dat ik niet machteloos ben, dat ik iets nuttigs doe.


  Met veel moeite hebben we geprobeerd je situatie te begrijpen, te "coderen". En te VISUALISEREN. Je bevindt je in een afgesloten RUIMTE. Deze RUIMTE is van een "concentratie" die jij als KLEIN ervaart.


  - Maar groot genoeg nu ik met jullie allemaal kan babbelen.


  Je bent opgesloten. Je bent niet in staat tot "diffusie" tot buiten de grenzen van de afgesloten RUIMTE. Is deze opsluiting je keuze geweest?


  - Het is niet zo dat ik gestraft word, als dat soms is waar jullie bezorgd om zijn.


  We "coderen" begrijpen GESTRAFT niet. Je bent in orde. Je lichaamsfuncties zijn allemaal in orde. Je EMOTIE is niet extreem.


  - Waarom zou ik ontdaan moeten zijn? Ik heb verloren. Alles is voorbij, het lied is afgelopen.


  We WENSTEN dat je meer afwist van de fysiologie van je brein. We konden je dan veel meer zeggen over je toestand. Nu ondervinden we buitengewoon grote problemen bij het zoeken van WOORDEN om de locatie van onze teams te beschrijven. Waarom WENS je andere vormen van communicatie te ontwikkelen?


  -bIk houd mijn gedachten toch niet verborgen, of wel? (Of wel?) Jullie moeten op eigen houtje kunnen uitpuzzelen wat ik aan het doen ben. (Hoe zou ik mijn gedachten voor jullie verborgen kunnen houden?)


  Je begrijpt onze ontoereikendheid. Je bent zo nieuw voor ons. We bezien je met...


  - Ja?


  Degenen die zijn aangewezen | om te 'repliceren zeggen &/&ƒ&ƒ&ƒ&ƒ Dit is niet duidelijk.


  - Zeg dat wel!


  We zien je als iemand die in staat is tot gematigde "dissociatieve" strafuitdeling bij minimale vervulling van toegewezen taken.


  - Watblief?


  We zien je als een "oppercommando-cluster".


  - Wat is dat voor iets? Dat roept een hele reeks vragen bij me op die ik zou willen stellen.


  We hebben toestemming gekregen die vragen te beantwoorden.


  (Jezus, ze kenden de aard van de vragen al voordat hij deze zelf onder woorden had kunnen brengen.)


  - Ik zou willen spreken met een individu.


  INDIVIDU?


  - Niet een team of een hele groep onderzoekers. Een enkeling uit jullie midden, iemand die alleen namens zichzelf spreekt.


  We hebben het begrip INDIVIDU in je gedachtewereld bestudeerd. Iets dergelijks kennen wij niet.


  - Er zijn geen individuen?


  Niet precies. Informatie wordt gedeeld tussen clusters van &ƒ&ƒ&ƒ&ƒ&ƒ


  - Niet duidelijk.


  Misschien is dit wat jij onder een INDIVIDU verstaat. Niet hetzelfde als een afzonderlijke geest. Je weet dat cellen zich aaneensluiten voor het vervullen van primaire functies. Elk van die clusters is ons kleinste INDIVIDU. Deze clusters vallen maar zelden uiteen in afzonderlijke cellen. Informatie wordt uitgewisseld tussen clusters die zich met een zelfde toegewezen taak bezighouden; tot de informatie behoren instructies en herinneringen. Het mentale is dus opgedeeld tussen clusters die een taak uitvoeren. Belangrijke herinneringen kunnen een "diffusie" krijgen door alle clusters. Wat jij een INDIVIDU noemt zou dus verspreid kunnen zijn over de "totaliteit".


  - Maar jullie delen dus niet allemaal dezelfde mentaliteit, een groepsgeest, een collectief bewustzijn?


  Als we die concepten goed begrijpen: nee.


  - Jullie kunnen met elkaar van mening verschillen?


  Er kunnen verschillen in aanpak bestaan, ja.


  - Wat is een commando-cluster dan?


  Een sleutelcluster op een "kruispunt", lymfevaten en bloedvaten, om toe te zien op de verrichtingen van mobiele clusters, dienstverlenende cellen, "aangepaste" cellen. Jij bent zoals de machtigste commando-clusters, maar toch ben je OPGESLOTEN en heb je nog niet verkozen je vermogens aan te wenden voor "losmaking". Waarom maak je geen gebruik van je vermogens?


  Met zijn ogen dicht dacht hij een hele poos over die vraag na - misschien wel een volle seconde of langer - voordat hij antwoord gaf.


  - Jullie hebben hier te maken met een mysterie.


  Is je studie van onze communicatie bedoeld als een uitdaging aan ons?


  - Nee.


  Er is hier een "disjunctie".


  - Ik begin nu zeer vermoeid te raken. Laat me alsjeblieft een tijdje met rust.


  Begrepen.


  Hij wreef zijn ogen uit en pakte een stuk fruit. Plotseling voelde hij zich uitgeput.


  'Michael?'


  Paulsen-Fuchs stond in de bezoekersruimte. 'Hallo, Paul,' zei Bernard. 'Ik heb zojuist een bezopen conversatie gevoerd.'


  'Ja?'


  'Ik geloof dat ze me behandelen als een klein godje.'


  'Jezus,' zei Paulsen-Fuchs.


  'En ik heb vermoedelijk nog maar een paar weken over.'


  'Dat zei je ook toen je hier arriveerde - alleen had je het toen over één enkele week.'


  'Ik kan de veranderingen nu voelen. Het gaat langzaam, maar het staat onvermijdelijk te gebeuren.'


  Ze staarden elkaar door het driedubbele glas aan. Paulsen-Fuchs probeerde een paar keer iets te zeggen, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Hij stak zijn handen op in een hulpeloos gebaar.


  'Tja,' zei Bernard, zuchtend.
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  NOORD-AMERIKA. SATELLIETVERBINDING MET VERKENNINGSVLIEGTUIG RB-1H. STEM VAN LLOYD UPTON, VERSLAGGEVER VAN DE EBN.


   


  Ja, klaar - aanloopstroken gescheiden, oké - we zijn hier allemaal nogal zenuwachtig, let maar niet op het klappertanden. Band loopt? En de directe stroomvoeding... ja, Arnold? Een, twee, drie. Lloyd Uppie hier, ja, zo voel ik me... Oké. Colin, die fles uit beeld. Het oranje pak zal de video toch niet van streek brengen? Mij wel, anders! Laten we beginnen.


   


  Hallo, ik ben Lloyd Upton van de Britse tak van de European Broadcasting Networks. Ik bevind me nu op twintig kilometer hoogte boven het vasteland van de Verenigde Staten van Amerika in het staartcompartiment van een Amerikaanse B-1 bommenwerper die is uitgerust voor verkenningsvluchten op grote hoogte, een RB-1H. Bij me zijn verslaggevers van vier grote continentale televisienetwerken, van de Europese vestiging van twee Amerikaanse nieuwsdiensten, en van de BBC. Wij zijn de eerste burgerjournalisten die boven de Verenigde Staten vliegen sedert deze grootste plaag uit de wereldgeschiedenis het land heeft getroffen. We worden vergezeld door twee wetenschapsmensen, eveneens burgers, die we tijdens het retourdeel van onze vlucht zullen interviewen. Tot dusverre hebben we een gemiddelde snelheid gehad van tweemaal de geluidssnelheid, dus Mach 2.


  In net acht weken, twee korte maanden, heeft het gehele Noord-Amerikaanse continent een verandering ondergaan die letterlijk met geen pen te beschrijven is. Alle grote herkenningspunten - tot hele steden toe - zijn verdwenen onder, of wellicht omgevormd tot een landschap dat je een biologische nachtmerrie moet noemen. Ons vliegtuig heeft een zigzagkoers gevolgd van New York naar Atlantic City, vervolgens naar Washington, DC, en over Virginia, Kentucky en Ohio. Zo dadelijk zullen we duiken tot duizend meter hoogte en over Chicago, Illinois en de Grote Meren vliegen. Daar zullen we omkeren en langs de oostkust tot Florida vliegen. Boven de Golf van Mexico worden we dan bijgetankt door een vrachtvliegtuig van de Guantanamo Marinebasis op Cuba, die als door een wonder gespaard is gebleven.


   


  We voelen mee met het verdriet dat de Amerikanen heeft overmeesterd die in Engeland, in Europa en in andere delen van de wereld gestrand zijn. Ik vrees dat wij hun met deze historische verkenningsvlucht geen troost zullen kunnen verschaffen. Wat we hebben gezien kan geen enkel lid van het mensenras troost geven. Toch hebben we geen woestenij aangetroffen, maar eerder een bizar en - als u mij een wellicht wat misplaatst esthetisch oordeel wilt toestaan - een wondermooi landschap van een geheel nieuwe levensvorm. De oorsprong daarvan wordt angstvallig verzwegen - maar misschien weten de autoriteiten het zelf niet. Het gerucht dat de plaag zou zijn ontstaan in een biologisch laboratorium in San Diego, Californië, is door woordvoerders van de regering noch ontkend, noch bevestigd, en de EBN is er niet in geslaagd een gesprek te krijgen met iemand die wellicht een sleutelrol speelt in... eh... het drama, namelijk de beroemde hersenchirurg Dr. Michael Bernard, die momenteel in strenge quarantaine wordt gehouden bij Wiesbaden, West-Duitsland.


   


  We zenden op dit ogenblik beelden van buitencamera's en onze eigen camera's naar u toe, en van speciale camera's waarover dit verkenningsvliegtuig beschikt. Sommige daarvan ziet u rechtstreeks, andere worden opgenomen, gemonteerd en anderszins bewerkt - en die zult u later in deze historische live-uitzending te zien krijgen.


   


  Hoe moet ik beginnen als ik de landschappen onder ons wil beschrijven? Misschien zijn daarvoor nieuwe woorden, nieuwe talen nodig. Weefsels en vormen die tot nu toe aan biologen en geologen volslagen onbekend waren bedekken nu de steden en de buitenwijken en zelfs de wildernis van Noord-Amerika. Hele wouden zijn omgevormd tot grijsgroene... eh... wouden van pieken, spitsen, naalden. Met behulp van telelenzen hebben we in deze complexen bewegingen kunnen zien - voorwerpen zo groot als een olifant. Het is onduidelijk hoe ze zich voortbewegen. We hebben rivieren gezien die een soort kanalisatie lijken te ondergaan en nu een patroon laten zien dat helemaal niet bij normale waterwegen past. Aan de Atlantische kust, met name in de omgeving van New York en Atlantic City, is de oceaan zelf wel tien tot twintig kilometer ver bedekt met een kennelijk levende deken van een glimmende, glazige groene kleur.


   


  Wat de steden zelf betreft: daar is geen spoor van normaal leven, geen spoor van menselijke wezens te zien. New York City is een onherkenbare warboel van geometrische vormen, een stad die kennelijk is afgebroken en vervolgens weer opgebouwd om te voldoen aan de behoeften van de plaag - als een plaag tenminste behoeften kan hebben. Alles wat we hebben gezien lijkt het populaire gerucht te steunen dat er in Noord-Amerika een invasie heeft plaatsgevonden door een of andere vorm van intelligent biologisch leven - dat wil zeggen: intelligente micro-organismen, organismen die samenwerken, muteren, zich aanpassen, maar ook hun omgeving wijzigen. In New Jersey en Connecticut hebben we soortgelijke biologische formaties gezien. De journalisten aan boord zijn ze 'megaplexen' gaan noemen, zeer grote complexen, bij gebrek aan een beter woord. We laten de verfijning van de nomenclatuur over aan de geleerden.


   


  We dalen nu. De stad Chicago ligt in de staat Illinois aan de zuidwestelijke uitloper van het Michiganmeer, een zeer groot zoetwatermeer. We zijn nu nog ongeveer honderd kilometer van Chicago en vliegen in zuidwestelijke richting boven het Michiganmeer. Laten we de camera even... ja, nu kunt u zien wat wij hier aan boord, journalisten, geleerden, bemanning, rechtstreeks kunnen bekijken. Dit speciale extra-scherpe scherm toont hier het oppervlak van het Michiganmeer, dat spiegelglad is, en erg veel lijkt op dat van de oceaan bij New York en Atlantic City. De horizontale en verticale lijnen zullen wel bedoeld zijn om de zaak in kaart te brengen. Neem me niet kwalijk, maar ik moet even mijn vinger gebruiken om u deze merkwaardige fenomenen aan te wijzen, die we eerder al in de Hudson Rivier hebben gezien, deze vreemde en zeer heldere geelgroene kringen, of atollen, met hun buitengewoon ingewikkelde uitstralingslijnen als de spaken van een wiel. Er zijn geen verklaringen voor dit verschijnsel bekend, maar op satellietfoto's is soms te zien hoe verlengstukken van die spaken zich uitstrekken tot ver op de oevers en daar aansluiting vinden bij topografische veranderingen in het landschap - of er de oorzaak van zijn.


   


  Wat zegt u? Oké, begrepen. Ik heb zojuist... eh... vernomen dat enkele delen van deze exhibitie... eh... geheim zijn, alleen voor onze ogen bestemd, als het ware.


   


  Nu hebben we onze koers veranderd en vliegen we in een boog over Waukegan, Illinois. Illinois is beroemd om zijn vlakheid, en ook om zijn auto's, immers Detroit ligt ook... Nee, Detroit ligt in Michigan. Ja. Illinois staat bekend om zijn vlakke landschap en Chicago wordt ook wel de Winderige Stad genoemd, wegens het voortdurende waaien vanaf het Michiganmeer. Zoals we kunnen zien lijkt de topografie hier veel op gewoon akkerland, alleen zonder rechte greppels en hekken tussen de percelen. De afscheidingen hier zijn eerder eivormig - ellipsvormig, bedoel ik - of rond, en de ruimten tussen de grote cirkels zijn opgevuld door kleinere. In het midden van elke cirkel bevindt zich een heuveltopje, een topje dat doet denken aan de middenkegel van maankraters. Deze kegels - ja, ik zie nu dat ze inderdaad lijken op spits toelopende piramiden, met concentrische treden of terrassen rondom. De punten van deze kegels zijn oranje, ongeveer dezelfde kleur als die van mijn pilotenpak. Lichtgevend oranje, heel opvallend.


   


  We vliegen nu aanzienlijk langzamer. De zweefvleugels zijn uitgeklapt, en we gaan nu in een betrekkelijk sloom gangetje over Evanston heen, ten noorden van Chicago. Geen glimp van menselijk leven, waar we ook kijken. We zijn nu allemaal... eh... heel nerveus, ik geloof zelfs de Amerikaanse luchtmachtofficieren en de bemanning, want als er nu iets zou misgaan, dan zouden we terechtkomen in het midden van... Ja, nou, laten we daar maar niet aan denken. Lager en langzamer.


   


  We hebben besloten over Chicago te vliegen omdat uit beelden van satellieten en verkenningsvliegtuigen was gebleken dat rond deze voormalige metropool een opmerkelijke hoeveelheid biologische activiteit plaatsvond. Zoals Chicago ooit de hoofdstad was van de Amerikaanse prairies, zo had de stad ook nu kennelijk een soort centrumfunctie en was ze een knooppunt voor alle activiteiten in het land, van Canada tot Mexico. We zien constructies die lijken op enorme pijpleidingen die Chicago van alle kanten benaderen. Op sommige plaatsen gaan de pijpleidingen over in grote, open kanalen en daar zien we dan het snelle stromen van een stroperige groene vloeistof... Ja. Daar. Kunnen we...? Wel, misschien later in de uitzending. Die kanalen moeten wel vijfhonderd meter breed zijn. Verbazend, ontzagwekkend.


   


  Geruchten uit belangrijke militaire onderzoekscentra in Wiesbaden, Londen en Schotland maken gewag van een tweede, totaal verschillend knooppunt van activiteiten, en wel aan de westkust van de Verenigde Staten. Er zijn geen details bekend, maar kennelijk deelt Chicago met het zuidwesten van Californië de eer in het middelpunt van de belangstelling te staan bij de mensen van de wetenschap. Wij zullen overigens niet naar de westkust gaan; ons vliegtuig heeft onvoldoende brandstof om dat te halen en er zijn zo ver landinwaarts geen plaatsen waar we kunnen bijtanken.


   


  We voelen dat het vliegtuig vaart meerdert en een aantal scherpe bochten maakt. We zijn boven een voorstad, Oak Park, en we hebben een plattegrond daarvan voor ons liggen, maar geen enkele straat of weg is te herkennen. En nu boven Chicago zelf, zo op het oog volgens mij pal boven Cicero Avenue, en nu weer in de richting van het meer, ja, dat is Montrose Harbor, en daar zie ik de kustboulevard en Lincolnpark - alleen te herkennen omdat ze aan het meer grenzen. Meer versnelling, een wijde boog, misschien boven het terrein van het Museum voor Wetenschap en Industrie - wij allen hier kunnen alleen maar raden. En nu kan ik waterwegen zien, misschien zijtakken van het oorspronkelijke Ship Canal, en nu zijn we gedaald tot ongeveer duizend meter, een zeer gevaarlijke hoogte, want we hebben geen idee tot hoe hoog deze biologische groeisels zich kunnen... Jezus, ik ben bang. We zijn hier allemaal doodsbang. We vliegen nu boven... ja...


   


  Jezus. Neem me niet kwalijk. Dat moeten de verzamelplaatsen voor het vee zijn geweest, de Union Stockyards. Dat moeten ze geweest zijn. We hebben ze maar eventjes kunnen zien, maar de piloot heeft het toestel in een steile klim gebracht en we maken een bocht naar het zuiden. Wat we zagen...


   


  Neem me niet kwalijk.


   


  Ik wrijf mijn ogen uit, van angst, van ontzag, want zoiets heb ik nog niet eerder gezien in al de uren dat we boven deze nachtmerrie rondvliegen. Opnamen met de telelens hebben ons details laten zien van wat eens de beroemde verzamelplaatsen voor het vee zijn geweest. Alle details. Als we denken aan de enorme massa levende wezens - varkens, rundvee - die op deze plekken waren bijeengedreven, is er misschien geen reden om verbaasd of geschokt te zijn. Maar de grootste bewegende wezens die ik ooit heb gezien waren walvissen, maar deze dingen waren ik weet niet hoeveel groter dan de grootste walvis. Grote bruine en witte eieren. Zweefden ze misschien? Of raakten ze de bodem? Groter dan een dinosaurus, maar zonder zichtbare poten, zonder kop, zonder staart. Ook weer niet helemaal glad en effen, maar met tentakels en uitstulpingen; en gehoed of althans omgeven door veelvlakken - twintigvlakken en twaalfvlakken - met poten als van insecten, recht en zonder gewrichten, poten die wel twee of drie meter dik moesten zijn. De eivormige schepsels, of wat het ook waren, waren stuk voor stuk zo groot als een voetbalveld.


   


  Ja, ja - ons is gezegd... Zojuist werd ons meegedeeld dat er ook vliegende levensvormen zijn, levende wezens, en dat we er een paar op een haartje na hebben gemist, en dat ze lijken op enorme, uitgestrekte manta's of roggen of vliegers of vleermuizen, ook weer wit en bruin. En ze vlogen in een groep naar het zuidwesten, alsof ze een formatie, een squadron vormden. Neem me niet kwalijk. Neem me niet kwalijk.


   


  Verbreek de geluidsverbinding. Verbreken, verdomme! En draai die camera van me weg!


   


  (Pauze van vijf minuten.)


   


  Hier zijn we weer. Mijn excuus voor de onderbreking. Ik ben ook maar een mens en soms... wel, dan raak ik een beetje in paniek. Ik hoop dat u er begrip voor heeft. En zelf ben ik vol bewondering voor de kalmte en de vakkundigheid van de... eh... officieren en de bemanning van dit vliegtuig, echte vaklui, verdomd goeie kerels. We zijn zojuist over Danville, Illinois, heen gevlogen en zullen dadelijk... over een paar seconden boven Indianapolis zijn. We hebben veranderingen zien optreden in het landschap, of misschien kan ik beter zeggen: bio-schap, verandering in vorm en kleur onder ons, maar we hebben geen flauw idee van wat we nu eigenlijk waarnemen. Het is alsof we over een totaal onbekende planeet vliegen, en onze twee geleerden hebben allerlei metingen gedaan en als gekken notities zitten maken, en ze hebben het veel te druk gehad om ons deelgenoot te maken van hun theorieën, als ze die al hebben.


   


  Indianapolis ligt beneden ons, even ondoorgrondelijk, even mysterieus en... prachtig en buitenissig als de andere megaplexen. Sommige van de constructies hier lijken me even groot als de gebouwen waarvoor ze in de plaats zijn gekomen, zo'n honderd tot tweehonderd meter hoog, en ze werpen nu schaduwen in het licht van de namiddag. Spoedig zal de tijd voor ons beginnen terug te lopen, bij wijze van spreken, als we namelijk naar het oosten gaan vliegen, het zuidoosten, en de zon zal ondergaan. De schaduwen over het bio-schap worden al langer en langer, de lucht is opmerkelijk helder - geen auto's, geen industrie... maar wie kan zeggen wat voor soort vervuiling een levend landschap wel allemaal kan veroorzaken? Welke vervuiling dat ook is, de atmosfeer is er vrij van.


   


  Ja.


   


  Ja, dat wordt bevestigd door onze mannen van de wetenschap. Toen we laag boven Chicago vlogen, hebben de metingen aangetoond dat de lucht er volkomen zuiver was, zonder rook, zonder enige vervuiling - en dat blijkt ook uit de heldere kleur van de horizon. De lucht is tevens vochtig en ongewoon warm voor deze tijd van het jaar. Dit jaar zal Noord-Amerika waarschijnlijk geen winter beleven, want Chicago en de andere steden hadden rond deze tijd al onder een sneeuwdek moeten liggen, of minstens een dun laagje sneeuw. Geen sneeuw te zien. Wel regen, in warme, dikke druppels. We zijn boven gebieden geweest waar zware bewolking hing. Maar geen sneeuw, geen ijs.


   


  Ja. Ja, ik heb het ook gezien. Het zag er uit als een bal van vuur, als een meteoor, misschien, heel opvallend... En nog een stel, zo te zien...


  (Stemmen op de achtergrond, zeer luid. Alarmsignalen.)


  Mijn God. Dat was kennelijk een ruimteschip, of meerdere schepen, terugkerend in de atmosfeer, hoogstens enkele tientallen kilometers bij ons vandaan. Alle toeters en bellen in het vliegtuig waarschuwen ons voor stralingsgevaar. De piloten en officieren hebben alle noodsystemen ingeschakeld en we schieten nu in een steile klimvlucht hier vandaan met een... ja, met een... nee, we zijn in een duikvlucht, in een poging, neem ik aan, ons zo ver mogelijk te verwijderen van wat het verschijnsel...


  Er werd hier opgemerkt dat de vuurbal een... deed denken aan een ruimteschip... een kernwapen, een intercontinentale ballistische raket misschien... en dat ze niet ik herhaal niet want hoe zouden wij er anders nog zijn en niet tot ontploffing gekomen en nu...


  (Nog meer stemgeluid, verbaasd klinkend, iedereen door elkaar heen. Nog steeds alarmsignalen.)


  Ik geloof dat we ons nu niet meer uit de duikvlucht kunnen optrekken. De meeste instrumenten zijn buiten werking. De motoren doen het ook niet meer en we zitten in een glijvlucht. De radio functioneert nog maar...


   


  (Einde uitzending RB-1H. Einde direct verslag Lloyd Upton, EBN. Einde wetenschappelijke telemetrie vanuit de lucht.)
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  Bernard lag op het veldbed. Hij had een been opgetrokken, waarbij de voet steunde tegen een gleuf in het matras, terwijl het andere naast het bed bungelde. Hij had zich al een week niet geschoren of gebaad. Zijn huid zat zwaar onder de witte ribbels en zijn onderbenen zaten vanaf de bovenkant van de schenen tot aan zijn tenen onder de dikke bulten. Hoewel hij naakt was, leek het daardoor of hij een soort plusfours aanhad.


  Het kon hem niets schelen. Afgezien van het uur dat hij dagelijks met Paulsen-Fuchs sprak, en zijn tien minuten gymnastiek, bracht hij de meeste tijd met gesloten ogen op het bed door - communicerend met de noöcyten. De rest van de tijd hield hij zich bezig met pogingen hun chemische codes te kraken. Daarbij had hij van de kant van de noöcyten weinig hulp gekregen. Hun laatste gesprek over dat onderwerp had drie dagen geleden plaatsgevonden.


  Je concept is niet volledig, niet juist.


  - Ik ben ook nog niet klaar.


  Laat je kameraden het werk voor je afmaken. Jij kunt meer bereiken door je aandacht naar binnen te richten.


  - Het zou nog eenvoudiger zijn als jullie ons gewoon vertelden hoe jullie communiceren.


  Zou willen dat we meer "PUUR" tegenover elkaar konden zijn, maar de commando-clusters geloven dat we op dit ogenblik beter discreet kunnen zijn.


  - Juist, ja.


  De noöcyten hielden dus dingen voor hem achter; en ook voor de externe wetenschapsmensen. Pharmek hield nu op zijn beurt ook dingen voor Bernard verborgen. Naar de redenen daarvoor kon hij alleen maar raden; hij had geen moeilijke vragen gesteld toen Paulsen-Fuchs geleidelijk steeds minder scheutig was geworden met nieuwtjes en onderzoeksresultaten. In zekere zin was het nauwelijks van belang te noemen: Bernard had al meer dan zijn handen vol aan zijn omgang met de noöcyten.


  Het beeldscherm stond nog aan en het liet nog steeds gegevens zien die drie dagen geleden aan de computer waren verstrekt. Er waren geen opwaarts verschuivende kolommen van groene cijfers meer, maar nog enkel rode lijnen. Af en toe kwamen daar blauwe lijnen bij. Samen vormden ze een kolomdiagram, maar de kolommen werden kleiner en kleiner, want de chemische codes werden langzaam maar zeker afgebroken en vervangen door een andere taal, een soort mathematische tussentaal, welke in de volgende fase zou worden vertaald in iets als steenkoolengels, namelijk een mengsel van een formeel-logische notatie en het Engels. Maar die volgende fase zou nog weken of maanden op zich laten wachten.


  Zijn aandacht voor een stukje herinnering leidde tot een ongebruikelijke inmenging van de kant van de noöcyten.


  Bernard. Je werkt nog steeds aan onze "bloedmuziek".


  Was dat niet een term die Ulam ooit had gebruikt?


  Is het misschien zo dat je WENST op ons niveau bij ons te zijn? Aan die mogelijkheid hadden we nog niet gedacht.


  - Ik begrijp niet precies wat jullie daarmee bedoelen.


  Het deel van jou dat verantwoordelijk is voor al je vormen van communicatie kan gecodeerd, geactiveerd en herschapen worden. Het zal zoiets zijn als een DROOM, als we ten volle begrijpen wat dat is. (NOOT: Je droomt onophoudelijk. Wist je dat?)


  - En dan word ik één van jullie?


  Dat lijkt ons een correcte formulering. Je bent al een van ons. We hebben delen van jou gecodeerd en over talloze teams verdeeld voor nader onderzoek. We kunnen je gehele PERSOONLIJKHEID coderen en daarmee de cirkel rond maken. Je zult dan echt een van ons zijn - tijdelijk, mocht je dat willen. We kunnen het meteen doen.


  - Ik ben bang. Ik ben bang dat jullie mijn ziel uit mijn binnenste zullen stelen...


  Je ZIEL is al gecodeerd, Bernard. Wij zullen geen initiatief nemen tenzij we toestemming krijgen van alle fragmenten van je geest.


  'Michael?' De stem van Paulsen-Fuchs rukte hem los uit de conversatie. Bernard schudde zijn hoofd en keek met knipperende ogen naar het observatieraam. 'Michael? Ben je wakker?'


  'Ik was... Ja, wakker. Wat is er?'


  'Een paar dagen geleden heb je erin toegestemd dat Sean Gogarty je zou bezoeken. Hij is nu hier.'


  'Ja, ja.' Michael ging staan. 'Is hij daar bij je? Mijn blik is troebel.'


  'Nee. Buiten. Ik vermoed dat je iets wilt aantrekken, je een beetje wilt wassen.'


  'Waarom?' vroeg Bernard op gemelijke toon. 'Ik bied geen aangename aanblik, al scheer ik me drie keer per dag.'


  'Je wilt hem dus ontvangen zoals je bent?'


  'Jawel. Laat hem maar binnenkomen. Je hebt zojuist iets interessants onderbroken, Paul.'


  'We zijn voor jou allemaal alleen nog maar onderbrekingen, is het niet?'


  Bernard probeerde te glimlachen. Zijn gezicht voelde stijf aan, alsof het van iemand anders was. 'Laat hem binnen, Paul.'


  Sean Gogarty, hoogleraar theoretische fysica aan Kings College van de Universiteit van Londen, kwam de observatiekamer in. Hij hield een hand boven zijn ogen tegen het felle licht en keek door de driedubbele ruit. Hij had een vriendelijk, open gezicht, een grote, scherpe neus, en nogal vooruitstekende tanden. Hij was groot, maar bewoog zich soepel, en de armen in zijn colbertje van Ierse wol leken stevig gespierd. Zijn glimlach vervaagde en hij kneep zijn ogen tot spleetjes achter zijn elegante ronde brillenglazen toen hij Bernard zag. 'Dr. Bernard,' zei hij; zijn stem had een prettige Ierse klank met een vleugje Oxford erin.


  'Dr. Gogarty.'


  'Professor, eigenlijk, maar liever gewoon Sean, alstublieft. Ik heb het niet zo op titels.'


  'Dan ben ik Michael.' (Ben ik dat?)


  'Tja, nou, in dit geval... eh... zal het voor mij wat moeilijker zijn me daaraan te houden. Ik ken u, maar ik weet zeker dat u nog nooit van mij hebt gehoord, eh... Michael.' Weer die glimlach, maar onzeker, bezorgd. Alsof hij een menselijk wezen had verwacht, mijmerde Bernard, en in plaats daarvan...


  'Paul heeft me een kort overzicht gegeven van jouw werkterrein. Het gaat boven mijn pet.'


  'Hmm. Dit geval, deze gebeurtenis in uw land gaat mij nog veel hoger boven de pet, vrees ik. Ik heb een aantal dingen die ik graag met u zou bespreken, Michael, en niet alleen met u.' Paulsen-Fuchs keek Gogarty met enige bezorgdheid aan. Ongetwijfeld was deze bijeenkomst door diverse regeringen geaccordeerd, dacht Bernard, anders zou ze nooit hebben plaatsgevonden, maar Paul was niettemin gespannen.


  'En mijn collega's,' zei Bernard, met een handgebaar in de richting van Paulsen-Fuchs.


  'Niet uw menselijke collega's, nee,' zei Gogarty.


  'Mijn noöcyten.'


  'Noöcyten? Ja, ja, ik begrijp het. Uw noöcyten. Teilhard de Chardin zou die naam gewaardeerd hebben, denk ik.'


  'Ik heb de laatste tijd niet vaak aan Teilhard de Chardin gedacht,' zei Bernard, 'maar misschien zou hij nog niet zo'n slechte gids zijn.'


  'Tja, enfin, ik ben hier net gearriveerd, bij het nekvel hierheen gesleept,' zei Gogarty, 'en ze hebben me maar een beperkte hoeveelheid tijd gegeven. Ik wil een hypothese aan u voorleggen, en ik zou daarover graag het oordeel van uzelf en uw kleine collega's willen vernemen.'


  'Hoe bent u aan al die informatie over mij en mijn noöcyten gekomen?' vroeg Bernard.


  'Allerlei experts in heel Europa zijn benaderd. Iemand heeft in dat verband ook mijn naam laten vallen. Ik hoop niet dat het hem zijn bevordering zal kosten. Niet alle collega's hebben evenveel waardering voor mij, Dr. Bernard... Michael. Mijn ideeën lijken ontzettend vergezocht.'


  'Laat dan eens horen,' zei Bernard, die ongeduldig werd.


  'Ja. Ik neem aan dat je niet goed thuis bent in de informatie-mechanica?'


  'Nooit van gehoord, zelfs.'


  'Ik ben werkzaam op een zeer gespecialiseerd gebied binnen deze tak van de fysica - een nog niet erkend gebied - namelijk de effecten van informatieverwerking op de ruimte-tijd. Ik zal het eenvoudig uitleggen, want de noöcyten weten er misschien al meer van dan ik en ze zullen het u dan beter kunnen duidelijk maken...' 'Reken daar maar niet op. Zij genieten van ingewikkelde puzzels, maar ik niet.'


  Gogarty zweeg en bleef een aantal seconden volmaakt roerloos, Paulsen-Fuchs keek hem ongerust aan.


  'Michael, ik heb een hele reeks van theoretische overwegingen ter ondersteuning van de nu volgende stelling.' Hij haalde diep adem. 'Informatieverwerking - meer in het bijzonder: observatie - heeft een zeker effect op gebeurtenissen binnen de ruimte-tijd. Denkende wezens hebben daarom in het universum een integrerende rol: wij bepalen de grenzen ervan, en in hoge mate ook de aard, zoals het omgekeerd ook bepalend is voor onze aard. Ik heb reden om aan te nemen - tot dusverre enkel als hypothese - dat wij de natuurwetten niet zozeer ontdekken, maar dat we ermee samenwerken. Onze theorieën worden getoetst aan de hand van vroegere waarnemingen, zowel door onszelf als... door het universum. Als het universum ermee instemt dat vroegere gebeurtenissen niet worden weersproken door een theorie, dan wordt die theorie een soort gietvorm, een mal. Het universum neemt haar over. Hoe beter een theorie bij de feiten past, des te langer ze meegaat - als ze überhaupt aanvaard wordt. We verdelen het universum vervolgens in territoria. Ons eigen territorium, dat van de menselijke wezens, is tot dusverre heel duidelijk afgebakend geweest. Geen buitenaardse contacten, zoals u weet. Als er zich buiten de Aarde echter denkende wezens bevinden, dan zouden deze heel andere territoria van de theorie tot de hunne hebben gemaakt. We hoeven geen enorme verschillen tussen de theorieën van de diverse territoria te verwachten - omdat het universum zelf immers een zwaarwegende rol heeft - maar kleine discrepanties zullen er zeker zijn.


  Theorieën kunnen niet eeuwig geldig zijn. Het universum is voortdurend in een proces van verandering. We kunnen ons voorstellen dat er zich werkelijkheidsgebieden ontwikkelen die op een gegeven moment nieuwe theorieën noodzakelijk maken. Tot dusverre heeft het mensenras nog amper een dichtheid van informatieverwerking gerealiseerd - computers, ons eigen denken, noem maar op - die nodig is om echt meetbare effecten in de ruimte-tijd te veroorzaken. En we hebben ook nog geen theorieën ontwikkeld die zo veelomvattend zijn dat ze de evolutie van de werkelijkheid vastpinnen. Maar dat is nu allemaal anders geworden. Sinds kort.'


  Luister goed naar de GOGARTY.


  Bernard veerde op en begon met meer aandacht te luisteren.


  'Als ik maar tijd had om mijn berekeningen te laten zien, mijn vergelijkingen met de formele informatiemechanica en de kwantumelektrodynamica... En als u het maar kon begrijpen!'


  'Ik luister. We luisteren, Sean.'


  Gogarty's pupillen verwijdden zich. 'De... noöcyten? Hebben zij gereageerd?'


  'Je hebt ze nog maar weinig gegeven om op te reageren. Ga vooral verder, professor.'


  'Tot nu toe was op deze planeet het menselijk brein de meest krachtige individuele eenheid voor informatieverwerking... misschien samen met de hersenen van de walvisachtigen, al kennen die lang niet zoveel activiteit van stimulus en respons, en werken ze veel meer in een isolement. Vier of vijf miljard mensen, de hele dag aan het denken. Minieme effecten. Deukjes in de tijd, kleine rillinkjes, zou je kunnen zeggen, niet eens meetbaar, zo klein. Ons vermogen tot waarnemen - ons vermogen effectieve theorieën te formuleren - is lang niet intens genoeg om de effecten te veroorzaken die ik in mijn werk heb ontdekt. Niets in het zonnestelsel, misschien niet eens in de melkweg!'


  'U dwaalt af, professor Gogarty,' zei Paulsen-Fuchs. Gogarty gaf hem een geïrriteerd knikje en wendde zijn blik weer naar Bernard. Hij had een haast smekende uitdrukking.


  Hij zegt belangwekkende zaken.


  'Hij nadert de kern van de zaak, Paul. Jaag hem niet op.'


  'Dank u. Dankjewel, Michael. Wat ik beweer is, dat we nu condities hebben die toereikend zijn om de effecten teweeg te brengen die ik in mijn werk heb beschreven. Niet langer slechts vier of vijf miljard individuele denkeenheden, Michael, maar biljoenen... misschien wel miljarden biljoenen. De meeste daarvan in Noord-Amerika. Heel klein, zeer compact, met aandacht voor alle aspecten van hun omgeving, van het allerkleinste tot het allergrootste, die alles in hun omgeving waarnemen en die theorieën vormen over de dingen die ze niet rechtstreeks kunnen waarnemen. Waarnemers en theoretici kunnen de vorm van gebeurtenissen, van de werkelijkheid, op zeer significante wijze vastpinnen. Er bestaat niets anders, Michael, dan informatie. Alle deeltjes, alle energie, zelfs de ruimte en de tijd zelf, zijn uiteindelijk niets anders dan vormen van informatie. Het hele karakter, het hele wezen van het universum kan nu worden gewijzigd, Michael, nu meteen. En wel door de noöcyten.'


  'Ja,' zei Bernard. 'Ga verder.'


  Iets nog niet vermeld... bewijs...


  'Twee dagen geleden,' zei Gogarty, nu met levendige stem en een blos van opwinding op zijn wangen, 'heeft de Sovjet-Unie kennelijk een grootscheepse nucleaire aanval gedaan op het Noord-Amerikaanse continent. Anders dan bij het bestoken van Panama is deze keer niet één van de kernkoppen tot ontploffing gekomen.'


  Bernard keek Paulsen-Fuchs aan met een blik die eerst gepikeerd was, maar vervolgens geamuseerdheid uitdrukte. Hierover hadden ze tegenover hem met geen woord gerept.


  'En zó slecht zijn die Sovjet-kernkoppen nou ook weer niet, Michael. Er had hel en verdoemenis moeten uitbreken. Maar dat gebeurde niet. Nu heb ik op basis van waarnemingen en andere informatie een aantal opvallende grafieken kunnen samenstellen. Een zeer belangrijke bron daarbij was een Amerikaans verkenningsvliegtuig dat met een aantal journalisten en mensen van de wetenschap boven Noord-Amerika vloog en via een satellietverbinding rechtstreeks uitzond naar Europa. Het toestel bevond zich boven het midden van de Verenigde Staten toen de aanvalspoging werd ondernomen. Het vliegtuig is daarbij kennelijk neergestort, maar niet als rechtstreeks gevolg van de aanval. Niemand weet precies wat dan wel de oorzaak is geweest, maar de manier waarop de beeldverbinding en de geluidsverbinding werden afgebroken... De tijdsduur, de volgorde waarin het gebeurde... het paste allemaal precies in mijn theorie. En niet alleen dat, maar overal ter wereld zijn zeer merkwaardige fenomenen waargenomen. Radiostiltes, stroomonderbrekingen, meteorologische verschijnselen. Tot in de geosynchrone omloopbanen toe: daar raakten twee satellieten defect, op twaalfduizend kilometer van elkaar. Ik heb die effecten en de geografische coördinaten van al die voorvallen in onze computer gestopt en deze heeft vervolgens dit profiel geconstrueerd van onze vierdimensionale omgeving.' Hij haalde een vergrote foto van een computeranimatie uit zijn tas.


  Bernard kneep zijn ogen samen om beter te kunnen zien. Plotseling kon hij alles haarscherp zien, zelfs de korreling van het fotopapier. 'Het ziet eruit als de nachtmerrie van iemand die aan de lijn doet,' zei hij.


  'Ja, nogal mollig rond de torus,' beaamde Gogarty. 'Dit is de enige figuur die in het licht van de beschikbare informatie zinnig lijkt. En er is niemand die de zinnigheid ervan begrijpt, behalve ik. Ik vrees dat daardoor mijn aandelen op de wetenschapsmarkt nogal fors zijn gestegen. Als ik gelijk heb, wat ik geloof, dan staan ons heel wat meer moeilijkheden te wachten dan we hadden gedacht, Michael... Of heel wat minder, dat hangt er maar van af wat je precies had verwacht.'


  Bernard kon voelen dat de animatie tot in het kleinste detail werd geabsorbeerd. De noöcyten onthielden zich secondelang van hun onophoudelijke gefrunnik aan zijn geest.


  'Je geeft mijn kleine collega's een boel om over na te denken, Sean.'


  'Ja. En hoe reageren ze?'


  Bernard sloot zijn ogen.


  Een aantal seconden later deed hij ze weer open. Hij schudde zijn hoofd. 'Geen woord,' zei hij. 'Het spijt me, Sean.'


  'Ach, ik had ook geen hooggespannen verwachtingen.'


  Paulsen-Fuchs keek op zijn horloge. 'Is het dat, Dr. Gogarty?'


  'Nee. Nog niet helemaal. Michael, de plaag kan zich niet uitbreiden tot buiten Noord-Amerika. Of liever gezegd: buiten een cirkel met een diameter van zevenduizend kilometer, als de noöcyten ongeveer gelijkmatig verspreid zijn over dat oppervlak.'


  'Waarom niet?'


  'Om wat ik al heb gezegd. Ze zijn nu al met een te groot aantal. Als ze zich buiten die straal begeven, zouden ze iets heel merkwaardigs in het leven roepen, namelijk een deel van de ruimte-tijd dat té intensief geobserveerd wordt. Het territorium zou niet meer in staat zijn tot een verdere evolutie. Té veel briljante theoretici, begrijpt u? Er zou een soort bevroren toestand ontstaan, een breuk op het kwantumniveau, een ineenstorting. Een unicum. Een zwart gat van gedachten. De tijd zou totaal van slag raken en de effecten daarvan zouden de Aarde vernietigen. Ik vermoed dat ze hun expansie aan banden hebben gelegd omdat ze dit beseffen.'


  'Hoe hebben ze het ontploffen van de kernkoppen kunnen voorkomen?' vroeg Bernard.


  'Ik denk dat ze hebben geleerd geïsoleerde, afgeschermde ruimtes voor een zeer intensieve observatie te creëren. Ze verlokken biljoenen waarnemers tot het scheppen van een klein, tijdelijk eilandje met een afwijkend soort ruimte-tijd. Op dat eilandje zijn de natuurwetten net genoeg veranderd om te voorkomen dat de kernkoppen ontploffen. Zo'n eilandje blijft natuurlijk niet lang bestaan - het hele universum verzet er zich immers tegen - maar net lang genoeg om een holocaust tegen te gaan.


  Er is nog een essentiële vraag,' vervolgde hij. 'Staan jouw noöcyten in verbinding met die van Noord-Amerika?'


  Bernard tastte zijn binnenste af naar een antwoord, maar vond niets. 'Ik weet het niet,' zei hij.


  'Ze kunnen verbinding hebben, weet je, ook zonder het gebruik van radio of andere vertrouwde middelen. Als ze de lokale ruimtetijd onder controle kunnen brengen, zouden ze ook golven van lichtelijk gewijzigde tijdstromen kunnen uitzenden. Ik vrees dat wij geen instrumenten hebben die gevoelig genoeg zijn om zulke signalen op te vangen.'


  Paulsen-Fuchs ging staan en tikte veelbetekenend op zijn horloge.


  'Paul,' vroeg Bernard, 'is dat de reden waarom je de nieuwsberichten hebt gecensureerd? Waarom heb je me niets verteld over de Russische aanval?'


  Paulsen-Fuchs gaf geen antwoord. 'Is er iets wat je voor Dr. Gogarty kunt doen?' vroeg hij.


  'Niet meteen. Ik...'


  'Dan laten we je nu alleen met je gedachten.'


  'Een momentje nog, Paul. Wat is er verdomme aan de hand? Het is duidelijk dat meneer Gogarty heel wat meer tijd met mij zou willen doorbrengen, en ik met hem. Waarom die haast?'


  Gogarty keek hen beurtelings aan, kennelijk zeer in verlegenheid.


  'Veiligheidsregels, Michael,' zei Paulsen-Fuchs. 'Je kent die terriers wel.'


  Bernard reageerde met een kort, wrang klinkend lachje. 'Prettig met u te hebben kennisgemaakt, professor Gogarty,' zei hij.


  'Insgelijks,' antwoordde deze. De geluidsverbinding met de observatiekamer werd verbroken en de twee mannen vertrokken. Bernard liep naar zijn door een gordijn afgeschermde sanitaire hoekje en urineerde. De urine had een nogal donkerrode kleur.


  Jij bent niet hun baas? Zij geven jou bevelen?


  - Als jullie dat nu nog steeds niet weten: ik ben een doodgewone sterveling! Wat is er met mijn urine? Ze is rood.


  Fenylen en ketonen die worden afgestoten. We hebben MEER TIJD NODIG om je hiërarchische status te bestuderen.


  'Ik ben maar een pionnetje,' zei hij hardop. 'Nog maar een heel onnozel pionnetje.'


  


   


  35


   


  De vlammen flakkerden uitbundig en wierpen brede, grillige boomschaduwen op de historische oude gebouwen van Fort Tejon. April Ulam had haar blik van het kampvuur afgewend. Ze had haar armen om zich heen geslagen en haar gehavende jurk bewoog een beetje in de kille avondbries. Jerry porde met een stok in het vuur en keek zijn tweelingbroer aan. 'Wat hebben we nou gezien?'


  'De hel,' zei John op vastberaden toon.


  'We hebben Los Angeles gezien, heren,' zei April vanuit het halfduister.


  'Ik kon daar helemaal niets herkennen,' zei John. 'Nog veel minder dan van Livermore, of van de akkers. Ik bedoel...'


  'Er was daar helemaal niets echts meer,' vulde Jerry aan. 'Enkel nog... draaierigheid.'


  April kwam naar hen toe. Ze schoof haar jurk een stukje omhoog en ging op een houtblok zitten. 'Ik denk dat we elkaar gewoon eens moeten vertellen wat we hebben gezien, zo nauwkeurig mogelijk beschreven. Ik zal wel beginnen, als jullie dat willen.' Jerry haalde zijn schouders op. John bleef gewoon in het vuur staren.


  'Ik geloof dat ik het profiel van de San Fernando Vallei heb herkend. Het is tien jaar geleden dat ik voor het laatst in Los Angeles was, maar ik herinner me hoe we over de heuvels kwamen aanrijden, en daar is Burbank, en Glendale... Ik weet niet meer precies hoe ze er toen uitzagen. Nevelige lucht. Heet was het, net als nu.'


  'De nevel is er nog steeds,' zei Jerry, 'maar hij ziet er niet meer hetzelfde uit.'


  'Purperkleurig,' zei John. Hij schudde zijn hoofd en grinnikte. Als jullie het er dus mee eens zijn dat we de vallei hebben gezien...'


  'Ach,' zei Jerry, 'dat zou wel kunnen.'


  'Dan was er iets in de vallei, overal verspreid.'


  'Maar niet vast. Niet van vaste stof gemaakt,' zei John traag.


  'Akkoord,' gaf April toe. 'Energie misschien?'


  'Het zag eruit als een bewegend schilderij van Jackson Pollack,' zei Jerry.


  'Of van Picasso,' meende John.


  'Heren, daar ben ik het mee eens, al houd ik het persoonlijk liever op een Max Ernst.'


  'Ken ik niet,' zei Jerry.


  'En in het midden draait er iets om zijn as. Een tornado.'


  April knikte. 'Ja. Maar wat voor soort tornado?'


  John wreef zich in de ogen. 'Over de bodem gingen een soort spaken alle kanten op - zoiets als bliksemschichten, maar dan niet lichtgevend. Als de schaduwen van bliksemschichten.'


  'Even de grond rakend,' zei John, 'en dan weer verdwijnend.'


  'Een dansende tornado misschien,' suggereerde April.


  'Ja,' beaamde de tweeling.


  'Ik zag in de tornado reeksen zwevende schotels heen en weer zwenken,' vervolgde zij. 'Jullie ook?'


  Ze schudden eendrachtig van nee.


  'En tegen de heuvelhellingen zag ik lichtjes bewegen, alsof vuurvliegjes probeerden naar de hemel omhoog te kruipen.' Ze had weer die geëxalteerde blik in haar ogen en staarde dromerig in het vuur. John vouwde zijn handen om zijn hoofd en bleef het ontkennend van links naar rechts bewegen.


  'Onecht,' zei hij.


  'Klopt. Absoluut niet echt. Maar het moet iets te maken hebben met wat mijn zoon heeft aangericht.'


  'Onzin,' zei John.


  'Nee,' zei Jerry, 'ik geloof u.'


  'Als het in La Jolla begonnen is, en zich van daaruit over het hele land heeft verspreid, waar zijn de verschijnselen dan het oudst en het verst ontwikkeld?'


  'In La Jolla,' zei Jerry. Hij keek haar vol verwachting aan. 'Misschien is het wel begonnen in het UCSD!'


  April schudde haar hoofd. 'Nee, in La Jolla, want daar heeft Vergil gewoond en gewerkt. Maar het heeft zich razendsnel langs de hele kust verspreid, dus misschien wel helemaal tot aan San Diego in het zuiden is het bijeengekomen, heeft het zich verenigd, en deze plek tot centrum gemaakt.'


  'Verdomme,' zei John.


  'We kunnen niet naar La Jolla,' vervolgde April, 'niet zolang dit in de weg zit. Maar ik ben hierheen gekomen om bij mijn zoon te zijn.'


  'U bent hartstikke getikt,' zei John.


  'Ik weet niet waarom u gespaard bent, heren,' zei April, 'maar het is zonneklaar waarom dat met mij gebeurd is.'


  'Omdat u zijn moeder bent,' zei Jerry. Hij lachte en knikte alsof hij een briljante conclusie had getrokken.


  Precies, zei April. 'Daarom zullen we dus morgen weer terugrijden, over de heuvel heen, mijne heren. Als je wilt kun je mee, maar desnoods ga ik op eigen houtje verder, op weg naar mijn zoon.'


  Jerry hield op met lachen. 'April, dat is écht getikt! Stel je voor dat het iets heel gevaarlijks is, bijvoorbeeld een zware elektrische storm of een dolgedraaide kerncentrale?'


  'Er zijn geen grote kerncentrales in Los Angeles,' zei John. 'Maar Jerry heeft wel gelijk. Je bent stapelgek als je werkelijk van plan bent die hel binnen te lopen.'


  'Als mijn zoon daar is zal me niets overkomen,' zei April.


  Jerry porde met heftige bewegingen in het vuur. 'Ik zal u erheen brengen,' zei hij, 'maar verder ga ik niet mee.'


  John keek zijn broer ernstig en langdurig aan. 'Jullie zijn allebei straalbezopen.'


  'Ik kan ook gaan lopen,' zei April op vastberaden toon.


   


  John stond met zijn handen op zijn heupen wrokkig te kijken naar zijn broer en April Ulam, die naar de vrachtwagen liepen. Een zoetige, rozerode nevel sijpelde uit het Los Angeles-bekken weg en zweefde op boomkruinhoogte boven Fort Tejon. Het ochtendlicht werd erdoor gefilterd en alle voorwerpen waren in een onwerkelijk, kleurig waas gehuld.


  'Hé!' riep John. 'Hé, verdomme! Laat me hier niet alleen!' Hij rende achter hen aan.


  De truck reed over de verlaten snelweg tot de top van de heuvel. Vandaar keken ze neer op de draaikolk. Deze zag er bij daglicht nog ongeveer hetzelfde uit.


  'Het is alsof alles wat je ooit hebt gedroomd opeens tegelijk werkelijkheid is geworden,' zei Jerry, terwijl hij geconcentreerd verder reed.


  'Geen gekke beschrijving,' zei April. 'Een tornado van dromen. Misschien wel de dromen van allen die tot nu toe veranderd zijn.'


  John klampte zich met beide handen aan het dashboard vast en staarde met wijd open ogen voor zich uit. 'Er is nog maar een goeie kilometer weg over,' zei hij. 'Dan zullen we moeten stoppen.' Jerry gaf met een knikje blijk van zijn instemming. Hij ging langzamer rijden.


  Met een snelheid van zo'n vijftien kilometer per uur naderden ze een gordijn van dansende verticale nevelkolommen. Het gordijn strekte zich tientallen meters hoog en aan weerszijden van de weg uit; op sommige plaatsen waren vage oranje vormen te zien, misschien de resten van voormalige gebouwen.


  'Jezus, Jezus,' zei John.


  'Stop,' zei April. Jerry bracht de auto tot stilstand. April keek John met een strenge blik aan tot hij eindelijk het portier opende en uitstapte om haar langs te laten. Jerry zette de versnelling in de vrijstand, trok de handrem aan, en stapte vervolgens aan zijn kant uit de cabine.


  'Jullie missen een aantal geliefde personen, is het niet, heren?' vroeg April. Ze streek haar verfomfaaide jurk glad. De draaikolk rommelde als een storm in de verte - donderend, sissend, bulderend als een batterij reusachtige regenpijpen.


  John en Jerry knikten.


  'Als mijn Vergil daar is, en ik weet zeker dat hij er is, dan moeten zij er ook zijn. Of we kunnen van daar bij hen komen.'


  'Dat is je reinste waanzin,' zei John. 'Mijn vrouw en mijn jongen kunnen met geen mogelijkheid daar zijn.'


  'Waarom niet? Zijn ze dood?'


  John staarde haar aan.


  'U weet dat ze dat niet zijn. Ik weet dat mijn zoon niet dood is.'


  'U bent een heks,' zei Jerry. Het klonk meer als een compliment dan als een beschuldiging.


  'Dat heb ik vaker horen zeggen. Onder andere door Vergils vader, voor hij me verliet. Maar jij weet het, is het niet?'


  John stond te trillen op zijn benen. De tranen biggelden hem over de wangen. Jerry staarde met een onzekere grijns naar het gordijn.


  'Zijn ze echt daarginds?' vroeg hij zijn broer.


  'Ik weet het niet,' antwoordde John. Hij snotterde en veegde met een mouw zijn gezicht droog.


  April liep op het nevelgordijn toe. 'Bedankt voor jullie hulp, heren,' zei ze. Toen ze de nevel binnenstapte, werd haar gestalte wazig - als een gestoord televisiebeeld - en verdween tenslotte geheel.


  'Moet je dat zien!' riep John. Hij trilde nog steeds.


  'Ze heeft gelijk,' zei Jerry. 'Voel je het niet?'


  'Ik weet het niet!' jammerde John. 'Jezus, broer, ik weet het gewoon niet!'


  'Laten we hen gaan zoeken,' zei Jerry. Hij nam zijn broer bij de hand en trok hem zachtjes met zich mee. John verzette zich een beetje.


  Jerry begon weer te trekken.


  'Goed dan,' zei John zachtjes. 'Samen dan.'


  Zij aan zij legden ze de paar meters tot aan het nevelgordijn af, en samen stapten ze naar binnen.
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  Op de tweeëntachtigste verdieping kreeg ze kramp in haar been. Met een kreet liet ze zich in een gedraaide houding op de treden vallen, waarbij ze haar hoofd stootte aan de leuning. De scherpe rand van een trede raakte haar been vlak onder de knieschijf. De zaklamp en de radio vielen uit haar handen en kwamen terecht op de betonnen overloop. De waterfles bleef tussen twee treden hangen en spatte open. Het water doorweekte haar en liep doelloos weg, terwijl zij als verlamd toekeek. Het leek of er uren voorbijgingen - hoewel het waarschijnlijk maar een paar minuten waren - voordat ze zelfs maar in staat was zich op te werken tot de overloop. Daar ging ze op haar rug liggen. Haar ogen brandden: ze wilde huilen, maar had geen tranen meer.


  Een buil op haar voorhoofd, een been dat niet meer normaal wilde bewegen, weinig voedsel en geen water meer; ze was bang, alles deed pijn, en er waren nog dertig verdiepingen te gaan. Het licht van de zaklamp flikkerde en ging toen uit, waarna ze in het stikdonker zat. 'Klote,' zei ze. Haar moeder had tegen dat woord nog meer bezwaar gehad dan tegen het ijdel gebruik van Gods naam. Aangezien ze thuis niet bijzonder religieus waren, was dat laatste slechts een kleine overtreding, alleen verwerpelijk in de nabijheid van iemand die er wellicht aanstoot aan kon nemen. Maar woorden als 'klote' waren het toppunt, een bewijs van slechte manieren, een slechte opvoeding, en toegeven aan de laagste emoties.


  Suzy probeerde op te staan, maar ze viel weer. Er gingen nieuwe pijnscheuten door haar knie. 'Klote, klote, KLOTE!' gilde ze. 'Word beter, word alsjeblieft beter.' Ze probeerde de knie te masseren, maar daarvan werd de pijn alleen maar erger.


  Ze tastte naar de zaklamp en vond haar. Na wat geschud gaf deze weer licht. Ze richtte de lichtbundel naar alle kanten om zich ervan te verzekeren dat de bruine en witte lappen en draden haar nog niet hadden ingehaald. Ze keek naar de deur van de tweeëntachtigste verdieping en wist dat ze voorlopig geen trappen zou kunnen beklimmen, misschien de hele rest van de dag niet meer. Ze kroop naar de deur en terwijl ze naar de knop reikte, keek ze over haar schouder naar de radio. De radio lag op de vloer; hij was daar bij haar val met een flinke klap terechtgekomen. Even overwoog ze het apparaat daar maar te laten liggen, maar aan de andere kant had de radio een bijzondere betekenis voor haar. Hij was het laatste menselijke ding dat ze bezat, het enige dat tegen haar praatte. Ze zou misschien een ander exemplaar kunnen vinden, ergens in het gebouw, maar ze wilde niet het risico van een absoluut stilzwijgen lopen. Ze kroop terug, waarbij ze probeerde haar pijnlijke knie zoveel mogelijk te ontzien.


  Het openen van de zware branddeur leidde tot nieuwe kneuzingen en pijn, want ze sloeg dicht en beknelde haar arm, maar tenslotte lag ze dan toch op de vloerbedekking van de liftenhal naar het akoestisch verantwoorde plafond te kijken. Vervolgens ging ze op haar buik liggen. Vol spanning keek ze om zich heen of ze iets zag bewegen.


  Stilte, rust.


  Langzaam, haar krachten sparend, kroop ze door de hal tot bij een hoek. Daar zag ze dat de hele verdieping achter een glazen wand vol stond met tekentafels: witte metalen poten op het beige tapijt en zwarte zwenklampen als vogels met in alle standen draaibare nekken. De deur in de glaswand was open - er zat een rubberen wig tussen. Ze wankelde langs de bureaus en de banken in het ontvangstgedeelte tot bij de dichtstbijzijnde tekentafel, waar ze steun zocht. Haar ogen vertoonden een onnatuurlijke schittering van uitputting en pijn. Er lagen blauwdrukken op de tekentafel. Ze was kennelijk in een architectenbureau terechtgekomen. Ze bekeek een van de tekeningen wat nauwkeuriger. Zo te zien waren het plattegronden voor de dekken van een schip. Dit was dus een kantoor van mensen die schepen ontwierpen. 'Wat kan het mij eigenlijk verdommen?' vroeg ze zich af.


  Ze ging op een hoge bureaustoel met geblokkeerde wieltjes zitten. Met haar voet was ze minutenlang bezig om de wieltjes te deblokkeren. Daarna reed ze door een van de gangpaden tussen de rijen tafels, waarbij ze de randen van die tafels gebruikte om zich vooruit te trekken.


  Een volgende glazen wand scheidde de tekenafdeling van de kantoorruimten. Ze hield er halt om eens rustig te kijken. Alle angst had haar nu verlaten. Ze had gewoon geen angst meer over, alles was op. Misschien zou ze morgenvroeg weer over nieuwe angst kunnen beschikken, dacht ze, maar op dit moment had ze er ook geen behoefte aan. Ze keek alleen maar.


  De kantoren zaten vol bewegende dingen. Ze zagen er zo merkwaardig uit dat ze in het begin nauwelijks wist hoe ze hun uiterlijk aan iemand anders zou kunnen beschrijven. Een soort schijven met slakkenvoeten kroop tegen de glaswand. De randen van de schijfjes gaven licht. In een ander kantoor zag ze een vormloze, half vloeibare massa als een gesmolten klomp kaarsvet, voor een deel uitgestulpt tot in het aangrenzende kantoor, die aan zwarte draden of kabels hing. Soms spanden de kabels zich en dan vonkten ze. De uitstulpingen lichtten groen op zodra ze met glas of een stuk meubilair in aanraking kwamen. En in het laatste kantoor zag ze een woud van dikke, geschubde rieten, als gestrekte kippenpoten, die wuifden en deinden in een onmogelijke bries.


  'Het is onzin,' zei ze. 'Het heeft niets te betekenen. Er gebeurt niets, want het slaat allemaal nergens op.'


  Ze rolde haar stoel bij de glaswand vandaan en ging naar de buitenramen. De rest van de verdieping leek normaal te zijn; ze zag zelfs geen stapeltjes kleren. Op afstand bezien leken de kantoren op aquaria met exotische oceaanwezens.


  Misschien was ze hier veilig. Gewoonlijk konden de bewoners van een aquarium niet naar buiten komen. Ze probeerde er zichzelf van te overtuigen dat ze in veiligheid was, maar eigenlijk kwam het er niet op aan. Op dit moment was er gewoon geen andere plaats waar ze heen kon.


  Haar knie was opgezwollen en zat bekneld in de broekspijp. Ze overwoog de broek open te snijden, maar besloot toen dat ze haar beter gewoon kon uittrekken. Grommend en puffend ging ze naast de stoel staan. Ze leunde met haar rug tegen een archiefkast. Op een been balancerend stroopte ze de spijkerbroek voorzichtig naar beneden. Ze draaide zich in vreemde bochten om de knie zoveel mogelijk te ontzien.


  Deze zag er nog niet erg lelijk uit, alleen wat rood en gezwollen vlak onder de knieschijf. Ze duwde er met haar vinger tegen en viel bijna flauw, niet van de pijn, maar omdat ze totaal leeg was. Er was nu niets meer over van de vroegere Suzy McKenzie. Als eerste was de vroegere wereld verdwenen, tot er niets anders over was dan een stel gebouwen - en gebouwen zonder mensen waren als skeletten zonder vlees. En nu werd er nieuw vlees gevormd om de skeletten weer te bedekken. En al gauw zou nu ook die goeie ouwe Suzy McKenzie verdwenen zijn, met achterlating, op zijn hoogst, van een raadselachtige schaduw.


  Ze wendde haar blik naar het noorden, om het hoekje van de archiefkast, en keek naar buiten door het venster achter een laag tafeltje dat daar stond.


  Ze zag het nieuwe Manhatten, een tentenstad waarin de voormalige wolkenkrabbers als tentstokken dienden. De slordig neergegooide inhoud van een reusachtige blokkendoos, overdekt met dekens. Gehuld in een warm, geelbruin licht van de ondergaande zon. Een Nieuwste York - vol lege kleren.


  Suzy liet zich op het tapijt neerzakken, wiegde haar hoofd in haar armen, en duwde haar spookachtig lege spijkerbroek tot een prop die als kussentje voor onder haar knie moest dienen. 'Als ik wakker word,' zei ze tegen zichzelf, 'zal ik een Supervrouw zijn, stralend en briljant. En dan zal ik weten wat er gaande is.'


  In haar hart wist ze echter maar al te goed dat ze gewoon als Suzy zou ontwaken en dat de wereld nog hetzelfde zou zijn.


  'En daar baal ik van,' mompelde ze.


  In het donker groeiden er stilletjes draden op het tapijt. Onhoorbaar drongen ze tenslotte door tot in de kantoren om er de levendige creativiteit die daar woekerde te temperen.
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  - Ik behoor bij niemand. Ik ben niet meer degene die ik was. Ik heb geen verleden. Ik ben losgesneden en ik kan werkelijk nergens anders heen dan naar waar zij me mee naar toe willen nemen.


  - Ik ben fysiek afgesneden van de buitenwereld, en nu ook mentaal.


  - Mijn werk hier is gedaan.


  -Ik wacht.


  - Ik wacht.


  Is het werkelijk je WENS onder ons te reizen, bij ons te zijn?


  - Ja.


  Hij staart naar het rood en groen en blauw op het beeldscherm. De tekens verliezen op dit ogenblik elke betekenis. Het is alsof hij een pasgeboren kind is. En dan maken het scherm, de tafel waarop het staat, het gordijn voor het sanitaire hoekje, de wanden van zijn quarantaineruimte plaats voor een zilverig niets.


  Michael Bernard beweegt zich door een interface.


  Hij wordt gecodeerd.


  Niet langer is hij zich bewust van alle gevoelens die behoren bij het hebben van een lichaam. Niet langer geeft hij automatisch aandacht aan de bewegingen van zijn spieren, het borrelen van de vloeistoffen in zijn buik, het stromen van zijn bloed in de aderen, het kloppen van zijn hart. Hij reageert niet meer automatisch. Hij zoekt niet meer naar evenwicht tussen spanning en ontspanning. Het is alsof hij plotseling vanuit het centrum van een drukke stad naar het diepste binnenste van een stille grot is verplaatst.


  In het begin zijn de gedachten zelf verbrokkeld, onsamenhangend. Hij ziet zichzelf, als zoiets tenminste denkbaar is, als onderdeeltje van de fundamenten van het universum zelf, waar alle atomen en moleculen zich met elkaar verbinden en van elkaar losmaken - met stille bewegingen als van geeuwende oesters in een bed op de bodem van de zee. Hij hangt daar maar, er wordt aan hem geplukt, hij kan zijn situatie niet beoordelen, weet niet met zekerheid wie of wat hij is. Een deel van zijn verstand, van zijn vermogens is tijdelijk buiten werking gesteld. En dan - een schokje! Hij kan weer kritisch denken, evalueren. Gedachten buitelen als vallende herfstbladeren boven een grasveld. Een nieuw schokje! Nu is hij een homp gelatine die traag rondwentelt in een kom koel water.


  Bernards reis is nog niet eens begonnen. Hij is nog steeds gevangen in de interface. Hij is niet groot, niet klein. Een deel van hem vertrouwt nog steeds op de cellen van zijn brein en niet op het brein van zijn cellen.


  Het hangende, zwevende gevoel maakt plaats voor een uitgerekte bewusteloosheid, en zijn gedachten worden een lange, dunne draad die door het piepkleine oog van een naald worden getrokken


  ___________


  __________


  ________


  _______


  ____


  ___


  _


   


  Het kleine maakt zich van hem meester en zijn wereld is plotseling gevuld met actie en eenvoud. Er is geen licht, maar er is geluid. Het vult hem in trage golven, die hij niet hoort maar voelt in zijn honderd cellen. De cellen pulseren, raken los van elkaar, trekken zich samen volgens het ritme van de stromende vloeistof. Hij is in zijn eigen bloed. Hij proeft de aanwezigheid van de cellen die zijn nieuwe wezen vormen en de cellen die niet direct deel van hemzelf uitmaken. Hij kan de prikkeling voelen van de haarbuisjes die zijn cytoplasma voortstuwen. En het meest opmerkelijk van alles: hij kan - en dat is de basis van alles wat hij bespeurt - het cytoplasma zélf voelen.


  Dit is nu het fundament van zijn bestaan, die stroming en die elektrische gewaarwording van puur leven. Hij is zich bewust van het messcherpe chemische evenwicht tussen geanimeerdheid enerzijds en doodse stoffen anderzijds, gebaseerd op orde, hiërarchie, interactie. Samenwerking. Hij is individueel en hij is tegelijk elk van de makkers in het team, de andere clusters van honderd cellen die zich stroomopwaarts en stroomafwaarts bevinden. De stroomafwaartse metgezellen zijn even ver weg, even geïsoleerd in chemische zin, als wanneer ze zich op de bodem van een diepe put hadden bevonden. Maar de collega's stroomopwaarts zijn intens, rijkelijk aanwezig.


  Hij kan de voortgang van zijn gedachten even weinig sturen als toen hij nog een brein ter grootte van een universum had. De gedachten overstijgen de chemie, de uitwisselingen binnen zijn cluster en de processen binnen zijn cellen. Gedachten zijn de synthese, de uitdrukking, de taal van alle interacties tezamen!


  Overal aan de membranen van zijn cellen heerst er een grote spanning. Daar ontvangt hij en voelt hij de aura en de druk van de enorm grote moleculen met hun boodschappen van buiten. Hij neemt een plasmide-achtig brok gegevens in zich op, als een stuk RNA of DNA, en haalt er informatie uit, absorbeert deze en dupliceert de delen die zijn metgezellen nodig zullen hebben. Nu komen er zulke brokken in een snelle opeenvolging, en naarmate hij ze afbreekt en leeghaalt - waarbij elke keten moleculen een databank op zichzelf is - keren stukjes en beetjes van de oude Michael Bernard in hem terug.


  De eens zo gigantisch grote Bernard is nu gevat in een clustertje van slechts honderd cellen. Hij kan voelen dat er nu werkelijk een menselijk wezen bestaat op het niveau van de noöcyten - en dat wezen is hijzelf.


  Welkom.


  - Dank je.


  Hij ervaart een teamgenoot als een melange van verschillende smaken, alle denkbare varianten in zoetheid en volte. Het gevoel van onderlinge kameraadschap is overweldigend. Hij houdt van zijn team (hoe zou hij van iets anders kunnen houden?). Hij maakt er volop deel van uit. Op hun beurt houden zij van hém en kunnen ze hem niet missen.


  Plotseling proeft hij de wand van een haarvaatje. Hij is lid van een onderzoeksteam dat informatie doorgeeft door kleine pakketjes nucleïnezuren te maken. Absorberen, opnieuw maken, doorgeven, absorberen...


  Ga naar buiten. Baan je een weg.


  Dat is zijn opdracht. Hij moet het haarvat verlaten en in het weefsel doordringen.


  Laat een deel van je uitsteken in de informatiestroom.


  Hij drukt een opening in de capillaire cellen - hulpcellen, die zelf geen noöcyten zijn - en nestelt zich in de wand van het haarvat. Nu wacht hij op gegevens in de vorm van gestructureerde proteïnen, hormonen en feromonen, ketens van nucleïnezuren; misschien zelfs gegevens in de vorm van 'op maat gemaakte' cellen, virussen of aangepaste bacteriën. Hij heeft niet alleen primaire voedingsstoffen nodig, die hij gemakkelijk aan het bloedplasma kan onttrekken, maar ook een voorraad van enzymen die hem in staat stellen gegevens te absorberen en te vervaardigen - dus te denken. Deze enzymen worden verstrekt door 'op maat gemaakte' bacteriën die ze zowel produceren als afleveren.


  Het bloed is een snelweg, een symfonie van informatie en instructies. Het is een genot dit rijke mengsel te proeven, er ingrediënten aan toe te voegen. De informatie bezit haar eigen variëteit van smaken en ze is ook een vorm van leven, en ze heeft de neiging in het bloed van karakter te veranderen, een eigen leven te gaan leiden, tenzij ze zorgvuldig wordt bewaakt, ontdaan van overtolligheden, schoongehouden. Er zijn geen woorden die kunnen uitdrukken wat hij doet. Zijn hele wezen bestaat en leeft in een woordloos proces van vernemen, vertalen en doorgeven.


  Hij voelt het duizelingwekkende effect van het beeld in het beeld in het beeld: het nadenken over zijn eigen bescheiden nadenken, moleculen die nadenken over moleculen, gegevens over zichzelf bij houden. En hij gebruikt bij dat denken woorden die tot dusverre in zijn taal geen plaats hadden. Alsof iemand Gods woord voor 'boom' had kenbaar gemaakt aan een boom en nu toezag hoe deze in bloesem stond van blozende verwardheid.


  Jij bent een kracht, een zachte kracht, de rijkste smaak van allemaal... het mooiste, afrondende bericht van stroomopwaarts.


  Zijn makkers naderen hem, drommen samen rond zijn uitstulping in de bloedbaan, een echt oploopje. Hij is als een noviet in een klooster die plotseling is bezield door Gods adem. De monniken komen op hem af en hunkeren naar een aanraking, een teken van verlossing en zekerheid. Het is bedwelmend. Hij houdt van hen omdat ze tot zijn team behoren; maar hun gevoelens voor hem zijn meer dan liefde, want hij is de Bron.


  De leidende clusters weten dat hij zelf ook maar een deel was van een groter hiërarchisch geheel, maar die informatie is niet doorgegeven aan het niveau waar hij thans toe behoort. De gewone clusters zijn nog steeds vol ontzag voor hem.


  Jij bent de stroom des levens. Jij hebt de sleutel tot "open" en "dicht", tot bewegen en stilte.


  - Verder, zei hij. Neem me verder mee en laat me zien hoe jullie leven.
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  'Suzy, word wakker.'


  Suzy deed moeizaam haar ogen open. Kenneth en Howard stonden over haar heen gebogen. Ze knipperde met haar ogen en keek om zich heen naar de blauw gepleisterde wanden van haar slaapkamer. Ze had de dekens opgetrokken tot aan haar kin. 'Kenny?'


  'Ma wacht al.'


  'Howard?'


  'Kom op, Pootplantje.' Zo had Kenneth haar altijd genoemd. Ze deed de dekens naar beneden, maar trok ze meteen weer terug. Ze had haar bloes en haar panty aan, maar geen pyjama.


  'Ik moet me aankleden,' zei ze.


  Howard overhandigde haar de spijkerbroek. 'Maar schiet op.' Ze verlieten de slaapkamer en deden de deur achter zich dicht. Ze sloeg haar benen over de rand van het bed en stak ze in de broekspijpen. Daarna ging ze staan. Ze trok de broek op en deed de rits en de knoop dicht. Haar knie deed geen pijn. De zwelling was verdwenen en alles leek prima in orde. Ze had een rare smaak in de mond. Ze keek om zich heen op zoek naar de radio en de zaklamp. Ze lagen op de vloer naast het bed. Ze raapte ze op, opende de deur en stapte de overloop op. 'Kenny?'


  Howard nam haar bij de arm en leidde haar met zachte drang naar de slaapkamer van hun moeder. De deur was dicht. Kenneth draaide de knop om en deed de deur open. Ze stapten in de lift. Howard drukte op de knop voor het restaurant op de bovenste verdieping.


  'Ik wist het wel,' zei ze. Ze had haar schouders moedeloos laten zakken. 'Ik droom het.' Haar broers keken haar glimlachend aan en schudden van nee.


  'Nee, je droomt niet,' zei Kenneth. 'We zijn terug.'


  De lift bracht hen moeiteloos vijfentwintig verdiepingen hoger. 'Verdomme,' zei ze, terwijl ze op haar wangen tranen voelde branden, 'het is gemeen.'


  'Oké, dat stukje met de slaapkamer, ons huis - dat is een droom. Er zijn daar beneden wat dingen die je waarschijnlijk liever niet wilt zien. Maar wij zijn hier. Wij zijn weer bij je.'


  'Jullie zijn dood,' zei ze. 'En ma ook.'


  'We zijn anders,' zei Howard. 'Niet dood.'


  'O ja? Wat dan wel? Van die verdomde zombies zeker!'


  'Ze hebben ons nooit gedood,' zei Kenneth. 'Ze hebben ons alleen... ontmanteld. Net als iedereen.'


  'Nou ja, bijna iedereen.' Howard wees naar haar en ze grinnikten.


  'Jij hebt geluk of pech gehad,' zei Kenneth.


  Ze was inmiddels bang geworden. De liftdeuren gingen open en ze betraden een hal met prachtige spiegels aan de wanden, die het licht eindeloos heen en weer kaatsten. De lampen brandden. De lift werkte. Dit moest een droom zijn, anders was ze nu echt definitief helemaal gek geworden.


  'Er zijn er ook een paar doodgegaan,' zei Kenneth plechtig. Hij nam haar bij de hand. 'Ongelukjes, vergissingen.'


  'Dat is maar een onderdeeltje van wat we nu allemaal weten,' zei Howard. Ze liepen tussen de spiegelwanden door, kwamen langs een opengewerkt stuk rots dat amethistkristallen bevatte, een reusachtig brok roze kwarts en een doorgezaagd, gepolijst stuk malachiet. Niemand wachtte hen op bij de receptiebalie. 'Moeder is in het restaurant,' zei hij. 'Als je soms honger hebt, er is hierboven plenty voedsel, dat is zeker.'


  'Er is stroom,' zei ze.


  'De noodgenerator in de kelder. Hij heeft het nog een poos gedaan nadat de stroom in de stad was uitgevallen, maar toen raakte de brandstof op, begrijp je? Dus hebben wij nieuwe brandstof gezocht. Ze hebben ons gezegd hoe het werkte en we hebben de generator aangezet voordat we jou gingen halen,' zei Howard.


  'Precies. Ze vinden het moeilijk een hoop mensen te reconstrueren en daarom hebben ze zich beperkt tot ma en ons. Niet de technische opzichter van dit gebouw of andere medewerkers. We hebben alle werk zelf moeten doen. Je hebt een hele poos geslapen, weet je dat?'


  'Twee weken.'


  'Daarom is je knie nu beter.'


  'Ja, en omdat...'


  'Sst,' zei Kenneth. Hij stak zijn hand op om zijn broer tot voorzichtigheid te manen. 'Niet alles tegelijk.' Suzy keek hen beurtelings aan terwijl ze haar naar het restaurant brachten.


  Het was laat in de middag. De stad, die ze duidelijk kon zien door de grote panoramavensters van het restaurant, was niet meer gehuld in de bruine en witte lappen van voorheen.


  Ze zag geen enkel herkenningspunt. Tevoren had ze in elk geval nog de verborgen contouren van een aantal gebouwen, de loop van de straten of de begrenzingen van de wijken kunnen zien.


  Nu was er niets meer van dat alles zichtbaar. Een andere plaats.


  Grijs, zwart, blinkend marmerwit waren de arrangementen van piramides en ingewikkelde veelvlakken die ze zag. Sommige waren doorzichtig als matglas. Tientallen meters hoge marmerachtige platen stonden als een rij dominostenen langs een lijn waar vroeger West Street moest hebben gelegen - helemaal van Battery Park tot Riverside Park. Alle vormen en massa's van de voormalige bebouwing van Manhattan waren in een grote doos gedaan, geschud en weer uitgestort. En overgeschilderd.


  Maar de bouwwerken waren niet meer van staal en beton. Ze wist niet welk materiaal het dan wel was.


  Levend.


  Haar moeder zat aan een grote tafel die overladen was met voedsel. Vooraan stonden grote schalen met salades, in het midden rees een groot, aangesneden stuk ham op, omringd door kommetjes met olijven en uitjes en augurken, en op het achterste stuk van het tafelblad stonden cakes en nagerechten. Haar moeder glimlachte en stond op uit de stoel achter de tafel. Op haar gespierde benen - ze had vroeger tennis gespeeld - kwam ze met uitgestrekte armen naar haar toe gelopen. Ze droeg een dure jurk van Rabarda, met lange mouwen die versierd waren met franjes en kralenpatronen, en ze zag er ronduit prachtig uit. 'Suzy,' zei haar moeder, 'kijk niet zo geschokt. We zijn teruggekomen om je te bezoeken.'


  Ze omarmde haar moeder, voelde stevig vlees en zette de gedachte dat ze droomde van zich af. Dit was echt. Haar broers hadden haar dan wel niet thuis opgehaald - dat had ook niet gekund, immers - maar ze hadden haar wél met de lift naar boven gebracht. En nu was ze hier samen met haar moeder, die vol warmte en liefde op haar had gewacht en haar te eten wilde geven.


  En achter haar moeder kon ze door het raam de veranderde stad zien. Zoiets kun je niet verzinnen, of wel soms?


  'Wat gebeurt er toch allemaal, moeder?' vroeg ze. Ze wreef zich in de ogen, deed een stapje naar achteren, en keek Kenneth en Howard even aan.


  'De laatste keer dat ik je zag, waren we in de keuken,' zei haar moeder, terwijl ze Suzy vluchtig opnam. 'Ik was toen niet al te spraakzaam. Er gebeurden massa's dingen tegelijk.'


  'Je was ziek,' zei Suzy.


  'Ja... en nee. Kom, ga zitten. Je moet heel veel honger hebben.' 'Als ik twee weken heb geslapen, zou ik nu van de honger gestorven moeten zijn,' zei ze.


  'Ze gelooft het nog steeds niet,' zei Howard met een grijns.


  'Sst!' zei haar moeder. Ze wuifde met haar hand. 'Jullie zouden het ook niet hebben geloofd, jullie beiden, of wel soms?'


  Ze gaven toe dat ze waarschijnlijk gelijk had.


  'Ik heb trouwens toch wel trek,' moest Suzy toegeven. Kenneth schoof een stoel aan en ze ging aan een tafeltje zitten dat prachtig was gedekt met duur porselein en zilveren bestek.


  'We hebben het waarschijnlijk te mooi willen maken,' zei Howard. 'Dan lijkt het al gauw een droom.'


  'Ja,' zei Suzy. Ze voelde zich licht beneveld, gelukkig, en het kon haar niet meer schelen wat echt was en wat niet. 'Jullie hebben het behoorlijk overdreven, clowns!'


  Haar moeder laadde haar bord vol met ham en salade, en Suzy wees naar de aardappelpuree en de jus.


  'Daar word je dik van,' zei Kenneth.


  'Puh,' antwoordde Suzy. Ze prikte een flink stuk ham aan haar vork en begon te kauwen. Echt. Ook de vork voelde echt aan tegen haar tanden. 'Weten jullie wat er gebeurd is?'


  'Niet alles,' zei haar moeder. Ze kwam naast haar zitten.


  'We kunnen nu een heleboel slimmer zijn als we willen,' zei Howard. Even voelde Suzy zich gekwetst. Bedoelde hij haar soms? Howard had zich altijd een beetje geschaamd om zijn lage punten op school. Hij was een harde werker, maar allerminst briljant. Niettemin was hij een heel stuk slimmer dan zijn slome zusje.


  'We hebben niet eens ons lichaam nodig,' zei Kenneth.


  'Niet zo vlug, kalmaan,' waarschuwde hun moeder. 'Het is erg ingewikkeld, schat.'


  'We zijn nu dinosaurussen,' zei Howard. Van waar hij stond prikte hij een plak ham aan een vork. Hij trok een gezicht en liet de plak weer op de schaal vallen.


  'Toen we ziek waren...' begon haar moeder.


  Suzy legde haar vork neer en kauwde peinzend op het vlees. Ze luisterde niet naar haar moeder, maar naar iets anders.


  Maakten je beter.


  Koesteren je.


  Behoefte.


  'O, mijn God,' zei ze zachtjes, met haar mond vol ham. Ze slikte en keek hen beurtelings aan. Ze tilde haar hand op. De rug was overdekt met witte ribbels die zich achter haar pols onder de huid van haar arm voortzetten in een vaag zichtbaar netwerk.


  'Wees niet bang, Suzy,' zei haar moeder. 'Wees nu alsjeblieft niet bang. Ze hebben jou overgeslagen omdat ze je lichaam niet konden binnendringen zonder jou daarbij te doden. Je hebt een ongebruikelijke chemische samenstelling, lieve. Er zijn nog een paar van die mensen. Maar nu is het geen probleem meer. Het is je eigen keus, schat. Luister maar naar ons... en naar hen. Ze zijn nu tot veel meer in staat, schat, veel en veel slimmer dan toen ze bij ons binnenkwamen.'


  'Nu ben ik dus ook ziek, hè?' vroeg ze.


  'Ze zijn met zovelen,' zei Howard, die met beide armen naar de vensters wees, 'dat alle zandkorrels van de Aarde en alle sterren van de hemel samen hun aantal nog niet eens benaderen.'


  'Hoor eens,' zei Kenneth. Hij boog zich naar zijn zusje toe. 'Je luistert altijd goed naar mij, Pootplantje, is het niet?'


  Ze knikte als een klein kind - langzaam en weloverwogen.


  'Ze willen niemand verwonden, of doden. Ze hebben ons nodig. We zijn maar een klein stukje van het geheel, maar ze hebben ons nodig.'


  'Ja?' vroeg ze met een klein stemmetje.


  'Ze houden van ons,' zei haar moeder. 'Ze zeggen dat ze uit ons vandaan komen en dat ze van ons houden zoals... zoals jij houdt van je wieg, je weet wel, die in de kelder.'


  'Zoals wij van moeder houden,' zei Kenneth. Howard knikte instemmend, ernstig.


  'En nu geven ze jou de keus.'


  'Hoezo keus?' vroeg Suzy. 'Ze zijn al in me.'


  'De keus of je wilt blijven zoals je bent, dan wel je bij ons voegt.'


  'Maar jullie zijn nu weer net als ik.'


  Kenneth knielde naast haar neer. 'We zouden je willen laten zien hoe het is, hoe zij zijn.'


  'Jullie zijn gehersenspoeld,' zei ze. 'Ik wil in leven blijven.'


  'Met hen samen zijn wij zelfs nog meer in leven,' zei haar moeder. 'We hebben geen hersenspoeling gehad, schat. We hebben in het begin een aantal onplezierige dingen moeten doormaken, maar dat is nu niet meer nodig. Zij maken niets kapot. Ze kunnen alles in hun binnenste bewaren, als een soort herinnering, maar dan veel beter dan een herinnering...'


  'Omdat je er je eigen gedachten in kunt leggen, en je er zelf bij kunt zijn, precies zoals het was toen...'


  'Of zoals het zou zijn,' vulde Howard aan.


  'Ik begrijp nog steeds niet wat jullie bedoelen. Willen ze dat ik mijn lichaam afsta? Gaan ze mij veranderen, zoals ze jullie hebben veranderd, en de stad?'


  'Als je bij hen bent heb je je lichaam helemaal niet meer nodig,' zei haar moeder. Suzy keek haar vol afschuw aan. 'Suzy, schat, wij zijn er geweest! Wij weten het!'


  'Jullie zijn als een stel van een rare sekte,' zei ze zachtjes. 'Jij hebt me altijd gewaarschuwd dat zulke lui zouden proberen mij uit te buiten. En nu proberen jullie zelf me te hersenspoelen! Jullie geven me te eten, zorgen ervoor dat ik me lekker voel, maar ik weet niet eens of jullie wel mijn moeder en mijn broers zijn.'


  'Je kunt blijven zoals je nu bent, als je dat per se wilt,' zei Kenneth. 'Zij dachten alleen dat je het misschien wel zou willen weten. Er is dus een alternatief voor je eenzaamheid en je angst.' 'Zullen ze mijn lichaam dan verlaten?' vroeg ze, haar hand naar hen uitstekend.


  'Als je dat wenst,' zei haar moeder.


  'Ik wil levend zijn. Ik wil geen geest worden.'


  'Dat is je beslissing?' vroeg Kenneth.


  'Ja,' zei ze vastberaden.


  'Wil je ook dat wij weggaan?'


  Ze voelde weer tranen komen en reikte naar de hand van haar moeder. 'Ik ben in de war,' zei ze. 'Jullie zouden nooit tegen me liegen, hè? Jullie zijn echt mijn moeder en Kenny en Howard?'


  Ze knikten. 'Alleen in een verbeterde vorm,' vulde Howard aan. 'Hoor eens, zus, ik was niet de slimste knaap van de stad, niet waar? Goedmoedig van aard, misschien, maar soms puur stom, waar of niet? Maar sinds zij in me zijn gekomen...'


  'Zij? Welke zij?'


  'Ze komen bij ons vandaan,' zei Kenny. 'Ze zijn als onze eigen cellen, niet als een ziekte.'


  'Zijn het cellen?' Ze dacht aan de vormloze dingen - ze wist niet meer hoe ze heetten - die ze op school door de microscoop had gezien. Daardoor werd haar angst alleen maar groter.


  Howard knikte. 'Maar hele slimme. Toen ze in me zaten voelde ik me plotseling heel sterk - in mijn hoofd, bedoel ik. Ik kon nadenken en wist me opeens allerlei dingen te herinneren, zelfs dingen die ik zelf nooit had gezien of meegemaakt. Het was alsof ik aan de telefoon sprak met miljarden buitengewoon knappe mensen die allemaal even vriendelijk, even behulpzaam waren...' 'De meesten,' zei Kenneth.


  'Nou ja, ze maken wel eens ruzie, en wij maken ook wel eens ruzie. Dat houdt de boel levendig. Maar niemand haat iemand anders, want we zijn allemaal honderdduizenden, misschien wel miljoenen malen gedupliceerd. Begrijp je wel: als fotokopieën. Overal in het land. Dus als ik hier ter plekke dood zou gaan, zijn er nog honderden anderen precies zoals ik, en ze kunnen allemaal worden wat ik nu ben, dus in feite ga ik helemaal niet dood. Ik verlies enkel deze specifieke vorm van mezelf. Maar ik kan ergens anders in gaan, iemand anders zijn, en toch mezelf. Zo kun je onmogelijk meer sterven.'


  Suzy was gestopt met eten. Ze hield op met de prikkende bewegingen van haar vork en legde het eetgerei neer. 'Dat kan ik allemaal niet zo meteen volgen,' zei ze. 'Ik wil graag weten waarom ik niet ziek ben geworden.'


  'Laat hen deze keer maar antwoord geven,' zei haar moeder. 'Luister maar naar wat ze te zeggen hebben.'


  Ze deed haar ogen dicht.


  Verschillende mensen.


  Sommige zoals jij


  stierven / ramp / einde.


  Andere afgezonderd, bewaard


  als reservaten, deze mensen,


  zoals jij,


  om te bestuderen.


  De woorden die zich in haar geest vormden stonden niet op zichzelf. Ze gingen vergezeld van een reeks heldere, levendige beelden en gevoelens, en geestelijk en lichamelijk legde ze aldus lange, verre reizen af. Ze werd zich bewust van de verschillen tussen de intelligentie van de cellen en die van haarzelf, en de verschillende ervaringsniveaus die nu werden samengevoegd. Ze had aanrakingen met de vormen en de gedachten van de mensen die nu in de celherinneringen waren opgeslagen en ze voelde zelfs gedeelten van de herinneringen van degenen die al waren gestorven voordat ze werden geabsorbeerd. Ze had nog nooit iets gezien/gevoeld/geproefd dat zo rijk van inhoud was.


  Suzy deed haar ogen weer open. Nu al was ze niet meer helemaal de oude. Er was een stukje in haar buiten werking gesteld - het stukje dat haar traag en dom maakte. Ze was nu niet meer zo traag, niet meer zo dom als eerst.


  'Begrijp je nu hoe het is?' vroeg Howard.


  'Ik zal er over nadenken,' antwoordde ze. Ze duwde haar stoel bij de tafel vandaan. 'Zeg hun dat ze me alleen moeten laten en me niet ziek moeten maken.'


  'Dat heb je zelf al laten weten,' zei haar moeder.


  'Ik heb gewoon wat tijd nodig,' zei Suzy.


  'Schat, als je wilt heb je de hele eeuwigheid tijd.'
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  Bernard drijft in zijn eigen bloed. Hij weet niet zeker met wie hij communiceert. De communicatie wordt bloedstroomopwaarts doorgegeven in de vorm van flagellaten, op maat gemaakte eencelligen die in het bloedserum een hoge snelheid kunnen bereiken. De reacties op zijn boodschappen bereiken hem op dezelfde wijze, of maken gewoon deel uit van de bloedstroom.


  Alles is informatie, of ontbreken van informatie.


  - Hoeveel van mij zijn er?


  Dat aantal zal zich steeds wijzigen. Op dit moment misschien een miljoen.


  - Zal ik ze ontmoeten? Met hen integreren?


  Geen cluster heeft de capaciteit om de ervaringen van alle soortgelijke clusters te absorberen. Dat moet worden voorbehouden aan commando-clusters. Niet alle informatie is op een gegeven ogenblik van gelijk nut.


  - Maar er gaat geen informatie verloren?


  Steeds gaat er informatie verloren. Dat is de strijd. Nooit gaat echter de totale structuur van een cluster verloren. Er zijn altijd duplicaten.


  - Wat is mijn bestemming?


  Die ligt uiteindelijk boven het niveau van de "bloedmuziek". Jij bent als cluster verkozen om te herintegreren met BERNARD.


  - Ik bén Bernard.


  Er zijn vele BERNARDS.


  Misschien een miljoen anderen, die allemaal dachten zoals hij nu dacht en zich verspreidden in het bloed en de weefsels en geleidelijk werden opgenomen in de hiërarchie van de noöcyten. Een miljoen versies die zich telkens wijzigden en nooit meer met elkaar zouden integreren.


  Je zult commando-clusters ontmoeten. Je zult GEDACHTEWERELD ervaren.


  - Het overweldigt me. Ik ben weer bang.


  BANG is onmogelijk de hormoonreacties van de macro-BERNARD. Ben je echt BANG?


  Hij zoekt naar symptomen van angst en vindt ze niet.


  - Nee, maar ik zou het moeten zijn.


  Je hebt belangstelling getoond voor de hiërarchie. Bereid je voor op het verwerken van &ƒ&ƒ&ƒ&ƒ&ƒ


  De boodschap is onbegrijpelijk voor zijn menselijke geest zoals die nu in de biologica van het noöcytencluster is opgenomen, maar het cluster zelf begrijpt precies wat de bedoeling is en bereidt zich voor op de binnenkomst van een specifiek soort informatiepakketjes.


  Als de gegevens arriveren - licht spiralende RNA-ketens en stevige, vreemd gevormde proteïnen - voelt hij hoe zijn cellen ze overnemen en absorberen. Er is geen manier om vast te stellen hoeveel tijd dit in beslag neemt, maar het lijkt alsof hij vrijwel onmiddellijk alle ervaringen deelt van de cellen die zich door het haarvat spoeden. Hij voedt zich met hun meest recente ervaringsherinneringen.


  Verreweg de meeste zijn geen rijpe noöcyten, maar gewone lichaamscellen, hetzij licht gewijzigd om te verhinderen dat ze activiteiten van de noöcyten verstoren, hetzij op maat gemaakt tot dienende cellen om bepaalde simpele biologische taken te verrichten. Sommige van deze cellen geven de bevelen van commando-clusters door, andere vervoeren informatieverzamelingen - in vervlochten of aaneengeschakelde vorm - van de ene plaats naar de andere. Weer andere vervullen nieuwe lichaamsfuncties, functies waartoe de ongewijzigde lichaamscellen nog niet in staat zijn.


  Nog lager op de maatschappelijke ladder bevinden zich de aangepaste bacteriën, die zorgvuldig geschikt zijn gemaakt om een of twee taken uit te voeren. Sommige van deze bacteriën (hij kan ze niet vergelijken met de soorten die hij onder hun menselijke naam kent) zijn kleine fabriekjes die het bloed royaal voorzien van moleculen die de noöcyten nodig hebben.


  En op de onderste trede van de ladder, maar daardoor nog niet van te verwaarlozen belang, zijn de aangepaste virussen te vinden. Sommige virusdeeltjes doen dienst als snelle boodschappers voor cruciale informatie; dan worden ze op sleeptouw genomen door flagella-achtige bacteriën of afgeslankte lymfocyten. Andere zwermen vrijelijk door het bloed en omringen de grotere cellen als stofwolken. Als lichaamscellen, dienende cellen of zelfs rijpe noöcyten zich hebben onttrokken aan de hiërarchie - uit rebellie of wegens ernstige beschadiging - dringen de virusdeeltjes er in binnen en deponeren er hun lading afbraak-RNA. De uit de pas lopende cellen barsten dan snel uit elkaar, waarbij een wolk van nieuwe aangepaste virussen vrijkomt. De rest is afval dat wordt verwerkt en opgeruimd door diverse soorten noöcyten en dienende cellen.


  Elk soort cel dat zich oorspronkelijk in zijn lichaam bevond - vriend of vijand - is door de noöcyten grondig bestudeerd en dienstbaar gemaakt.


  Maak je los en volg het spoor van het commando-cluster. Je zult worden ondervraagd.


  Bernard voelt dat zijn cluster zich weer in het haarvat begeeft. De wanden van het bloedvaatje komen dichter bij elkaar en tenslotte is zijn cluster uitgerekt tot een lange draad. De communicatie tussen zijn cellen is nu minimaal en hij bespeurt iets dat voor noöcyten het equivalent van verstikking moet zijn. Maar dan dringt hij door de capillairwand en baadt in het weefselvocht. Het spoor is zeer duidelijk. Hij 'proeft' de aanwezigheid van noöcyten in een grote concentratie.


  Het dringt plotseling tot hem door dat hij in feite nog steeds in de buurt van zijn hersenen is, misschien wel in de hersenen, en dat hij op het punt staat een van de onderzoekers te ontmoeten die verantwoordelijk waren voor de doorbraak naar de macro-wereld.


  Hij baant zich een weg door horden dienende cellen, informatiedragende flagellaten en op instructies wachtende noöcyten.


  Ik word zo dadelijk voorgesteld aan Grote Maanman, zegt hij tegen zichzelf.


  De gedachte zelf, en zijn inwendig grinniken, worden onmiddellijk omgezet in een ervaringsgegeven, uitgestoten, opgepikt door een dienende cel en naar het commando-cluster gebracht. Nog sneller bereikt hem een antwoord.


  BERNARD vergelijkt ons met een MONSTER.


  - Helemaal niet. Ik ben hier het monster. Of anders is de situatie zelf monsterlijk.


  We zijn nog lang niet zo ver dat we de subtiliteiten van je gedachten al kunnen begrijpen. Vond je de "informatiestroom" leerzaam?


  - Tot nu toe buitengewoon leerzaam, ja. En ik moet toegeven dat ik hier een nederig gevoel heb.


  Niet als een oppercommando-cluster?


  - Nee. Ik ben geen god.


  We begrijpen GOD niet.


  Het commando-cluster was veel groter dan een gewoon cluster van noöcyten. Bernard schatte dat het minstens tienduizend cellen moest bevatten en dat het denkvermogen navenant moest zijn. Hij voelde zich een geestelijke dwerg, te meer omdat de belevingswereld van de noöcyten voor hem nog grotendeels een onbekend terrein was.


  - Hebben jullie toegang tot mijn herinneringen aan H.G. Wells?


  Een pauze. Dan: Ja. Ze zijn heel levendig voor herinneringen die geen directe ervaringsbasis hebben.


  - Ja, wel, ze komen uit een boek, een codering van een onwerkelijke ervaring.


  We kennen het begrip "fictie".


  - Ik voel me als Cavour in De eerste mensen op de Maan. Als hij met de Grote Maanman spreekt.


  De vergelijking kan best passend zijn, maar wij begrijpen haar niet. Wij zijn sterk afwijkend, BERNARD, veel sterker dan jouw vergelijking met de onwerkelijke ervaring lijkt te suggereren.


  - Jawel, maar net als Cavour zou ik duizenden vragen willen stellen. Misschien willen jullie ze niet allemaal beantwoorden.


  Om te voorkomen dat je macro-schaal MEDEMENSEN alles weten waartoe we in staat zijn en proberen ons tegen te houden.


  Het antwoord was net vaag genoeg om Bernard duidelijk te maken dat het commando-cluster nog steeds niet in staat was de realiteit van de macro-schaal volledig te doorgronden.


  - Staan jullie in verbinding met de noöcyten in Noord-Amerika?


  We weten dat er andere, veel "krachtiger" concentraties zijn, in veel betere omstandigheden.


  - En...?


  Geen antwoord.


  Dan: Weet je dat je "verblijfplaats" in gevaar is?


  - Nee. Wat voor gevaar? Bedoelen jullie het lab?


  Het "lab" is omsingeld door MEDEMENSEN in "onzekere bevelsverhouding".


  - Ik begrijp het niet.


  Ze willen het "lab" vernietigen, en daarmee ons allemaal.


  -Hoe weten jullie dat?


  We zijn in staat RADIOGRAFISCHE SIGNALEN te ontvangen die in verschillende TALEN zijn gecodeerd. Kun jij de bedreiging afhouden? Heb je hiërarchische INVLOED?


  Bernard piekert over dat verzoek.


  We hebben de UITZENDINGEN in ons geheugen.


  - Laat ze maar eens horen.


  Hij proeft het vertrek van een flagellaat, diens treffen met de boodschapper van het commando-cluster, zijn terugkeer met een pakket gegevens. Het cluster van Bernard neemt die gegevens in zich op.


  Hij 'luistert' naar de uitzendingen die nu herinneringen zijn. Ze zijn niet al te best van kwaliteit en de meeste zijn in het Duits, een taal die hij maar gebrekkig verstaat. Maar hij verstaat voldoende om te begrijpen waarom Paulsen-Fuchs de laatste tijd steeds bezorgder is gaan kijken.


  De terreinen van Pharmek worden omringd door kampen vol actievoerders. Tot bij het vliegveld is het landschap ermee bezaaid. Het aantal demonstranten bedraagt al minstens een half miljoen, en elke dag komen er nog versterkingen: per bus, per auto, te voet. Het leger en de politie durven hen niet te verjagen. In heel Duitsland, en in de rest van Europa, heerst een grimmige stemming.


  - Ik heb niet de macht om hen tegen te houden.


  OVERREDING misschien?


  Weer grinnikt hij van binnen. Nee. Ik ben immers degene die ze willen vernietigen. En jullie.


  Jij hebt in jouw omgeving aanzienlijk minder invloed dan wij hier.


  - Zeker, ongetwijfeld, ja.


  Geruime tijd ontvangt hij geen boodschappen meer van het commando-cluster.


  Er blijkt zelfs minder tijd te zijn. We gaan je nu doorgeleiden.


  Hij bespeurt een subtiele verandering in de 'stem' als hij door een aantal flagellaten van het commando-cluster wordt weggevoerd. Volg. Hij beseft dat een groepje clusters zich heeft losgemaakt van het commando-cluster. Zij communiceren met hem en hun stem heeft een vreemde vertrouwdheid - alsof ze rechtstreekser, intiemer is.


  - Wie leidt me?


  Het antwoord is chemisch. Een flagellaat brengt hem een gecodeerde keten en plotseling weet hij dat hij wordt geleid door vier clusters van primaire B-lymfocyten, de oudste vorm van de noöcyten. In bijna alle commando-clusters hebben primaire B-lymfocyten een plaats en ze worden met veel respect behandeld. Zij waren immers de pioniers, al zijn hun mogelijkheden nogal beperkt. Ze zijn primitieven in beide betekenissen van het woord: minder geavanceerd in ontwerp en functie dan de later geschapen noöcyten, en tegelijk de voorlopers van hen allemaal.


  Je mag GEDACHTEWERELD binnen.


  De stem wordt luider en zwakker als bij een slechte telefoonverbinding. Haperend, onvolledig.


   


  Het gevoel deel uit te maken van een cluster noöcyten eindigde abrupt. Nu was Bernard nergens meer in opgesloten en evenmin was hij nog langer ineengeschrompeld tot de schaal van de noöcyten. Zijn gedachten waren er gewoon en de plek waar ze waren was van een betoverende schoonheid.


  Ook al leek het een uitbreiding van de ruimte - het was een illusie. De dimensies leken hier te worden bepaald door het subject zelf. Informatie die hij nodig had voor zijn gedachten was direct bij de hand; andere mogelijke subjecten waren in de buurt, en zouden wellicht andere dimensies oproepen. De algemene indruk was die van een uitgebreide bibliotheek met vele boekenplanken in een bolvormige constructie om hem heen.


  Mensen, menselijke vorm, zei de aanwezigheid. Bernard werd het middelpunt van een wervelwind van informatiebrokjes, en deze gaf hem armen, benen, een lichaam en een gezicht. Naast zich, kennelijk in een soort leunstoel, zag hij een spichtig evenbeeld van Vergil Ulam. Ulam glimlachte, maar zonder enige hartstocht of overtuiging.


  'Ik ben de Vergil van jouw cellen. Welkom in het heiligdom van de commando-clusters.'


  'Jij bent dood,' zei Bernard. Zijn stem was een onvolmaakte kopie.


  'Dat heb ik begrepen.'


  'Waar zijn we?'


  'Als ik de beschrijvingsketen van de noöcyten ruwweg mag vertalen, zijn we in een Gedachtewereld. Ik noem het een noösfeer. Hier worden al onze ervaringen opgeroepen door het denken. We kunnen zijn wat we maar willen, of leren wat we maar willen, en over alles nadenken. We zullen hier niet gehinderd worden door gebrek aan kennis of ervaring. Alles kan ons hier geleverd worden. Als de commando-clusters me niet nodig hebben, breng ik hier het grootste deel van mijn tijd door.'


  Tussen hen in vormde zich een granieten twaalfvlak. De snijvlakken waren afgebiesd in goud. Het rolde een paar keer heen en weer, en richtte zich vervolgens tot Vergils bleke, doorzichtige gestalte. Bernard verstond niet wat er gezegd werd. Het twaalfvlak loste op in het niets.


  'We nemen hier allemaal karakteristieke vormen aan en de meesten van ons voegen daar versieringen, details aan toe. Noöcyten hebben geen naam, meneer Bernard. Ze bezitten reeksen identificerende aminozuren die door codonen worden gekozen uit de introns van ribosomaal RNA. Het klinkt ingewikkeld, maar is in feite simpeler dan een vingerafdruk. In de noösfeer moeten alle actieve onderzoekers een eigen, distinctief symbool hebben.' Bernard probeerde sporen terug te vinden van de Vergil Ulam die hij had ontmoet en de hand had gedrukt. Daar leken er maar weinig van over te zijn. Zelfs de stem miste het accent en de lichte kortademigheid die hij zich ervan herinnerde. 'Er is niet veel van je hier, is het wel?'


  Vergils geest schudde van nee. 'Niet mijn hele ik was al vertaald tot op noöcytenniveau toen mijn cellen jou infecteerden. Ik hoop dat ze ergens anders een betere replica hebben. Deze is nauwelijks aanvaardbaar te noemen. Het is maar ongeveer een derde deel van het geheel. Maar wat hier aanwezig is wordt gekoesterd en beschermd. Een zweem van een vereerde voorvader, een vage herinnering aan hun schepper.' De stem van het spookbeeld zwakte af en toe sterk af, waardoor hele lettergrepen onuitgesproken bleven. De gestalte bewoog zich maar nauwelijks. 'Ze hopen in contact te komen met de noöcyten thuis en dan meer stukken van mij te kunnen reconstrueren. Meer dan deze scherven van een gebroken vaas.'


  De gestalte werd nu nog doorziichtiger. 'Moet nu weg. Aanvulling op komst. Een deel van mij is altijd hier. Jij en ik, wij zijn de modellen. Ik neem aan dat jij voortaan de voorkeur geniet. Tot kijk.'


  Bernard bleef alleen achter in de noösfeer, omringd door mogelijkheden waarvan hij nauwelijks wist hoe hij er zijn voordeel mee kon doen. Hij stak zijn hand uit naar de informatie die hem omringde. Alles om hem heen begon te bewegen in rimpelingen, in golven; lichtstralen schoten van nadir tot zenit en weer terug. Reeksen informatie wisselden onderlinge prioriteiten uit en om hem heen stapelden zich herinneringen op als pakken speelkaarten: elk van de kaarten was een lichtstreep.


  De strepen begonnen te bewegen.


  Als een waterval van licht.


  Hij had aan iets gedacht.


  *   *   *


  'Nog maar één dag voor jou, nietwaar?' Nadia draaide zich om en stapte met elegante bewegingen in de lift van het gerechtsgebouw.


  'Niet de allerplezierigste,' zei hij. De lift zakte.


  'Tja, ach, een enkel dagje.' Ze rook naar theerozen en naar iets anders, iets kalms en zuivers. Ze was in zijn ogen altijd heel mooi geweest, en ongetwijfeld ook in die van anderen. Klein, slank, met zwart haar - niet het soort dat onmiddellijk wordt aangestaard, maar als je een paar minuten alleen met haar in een kamer was bestond er geen enkele twijfel meer: de meeste mannen zouden uren, dagen, maanden in haar gezelschap willen blijven.


  Maar geen jaren. Nadia was snel verveeld. Zelfs een type als Michael Bernard kon haar gaan vervelen.


  'En nu maar weer aan het werk,' zei ze toen ze halfweg beneden waren. 'Nieuwe interviews.'


  Hij gaf geen antwoord. Een verveelde Nadia werd een kwelgeest.


  'Nou ja, je bent van mij verlost,' zei ze op de begane grond. 'En ik van jou.'


  'Ik zal nooit van jou verlost raken,' zei Bernard. 'Je hebt voor mij altijd iets belangrijks betekend.' Ze draaide zich om op haar hoge hakken en toonde hem de achterkant van een perfect passend blauw mantelpakje. Hij pakte haar nogal stevig bij de arm en dwong haar hem weer aan te kijken. 'Jij was mijn laatste kans om een normaal mens te worden. Ik zal nooit meer van een vrouw houden zoals ik van jou heb gehouden. Je bent verzengend. Ik zal nog wel van vrouwen houden, maar ik zal me nooit meer binden. Ik zal nooit meer zo naïef zijn.'


  'Je kletst maar wat, Michael,' zei Nadia. Ze kneep haar lippen samen bij het uitspreken van zijn naam. 'Laat me los.'


  'Dat dacht je maar,' zei hij. 'Jij hebt anderhalf miljoen dollar. Geef me daarvoor iets in ruil.'


  'Lazer op,' zei ze.


  'Je houdt niet van scènes, is het wel?'


  'Laat me gaan.'


  'Koeltjes, waardig. Daar kan ik je nou wel iets van afpakken, als je wilt. Bij wijze van ruil.'


  'Klootzak.'


  Hij begon te trillen en sloeg haar in het gezicht. 'Ter afsluiting van mijn naïveteit. En van drie jaar, het eerste heerlijk, het laatste een ware hel.'


  'Ik vermoord je,' zei ze. 'Niemand...'


  Hij bracht zijn been achter het hare en gaf haar een zet. Ze viel achterover en kwam gillend op haar zitvlak terecht. Met gespreide benen, steunend op handen met gespreide vingers aan het eind van haar stijve, rechte armen, keek ze met trillende lippen naar hem op. 'Jij...'


  'Bruut,' zei hij. 'Kalme, koele, rationele bruutheid. Sprekend de manier waarop jij me hebt behandeld. Alleen gebruik jij geen fysiek geweld; jij lokt het alleen maar uit.'


  'Hou je kop.' Ze stak haar hand uit en hij hielp haar opstaan.


  'Het spijt me,' zei hij. Niet één keer in de drie jaar van hun samenzijn had hij haar geslagen. Hij had een gevoel alsof hij doodging.


  'Flauwekul. Jij bent exact de klootzak zoals ik die daarnet voor de rechter heb beschreven. Een misselijk, zielig knulletje.'


  'Het spijt me,' herhaalde hij. Een groepje omstanders in de hal hield het tweetal behoedzaam in het oog en gaf fluisterend van zijn afkeuring blijk. Goddank waren er geen journalisten bij.


  'Ga maar gauw terug naar je speeltjes,' zei ze. 'Je lancetten, je verpleegstertjes, je patiënten. Ga hún leven maar ruïneren en blijf verdomme bij mij uit de buurt!


  *   *   *


  Een oudere herinnering.



  'Vader.' Hij stond naast het bed, onwennig bij de rolwisseling - hier was hij geen dokter, maar een bezoeker. De kamer rook naar desinfecterende middelen en naar een spray om die geur te verdrijven, theerozen of iets anders dat zoet geurde. De combinatie van de twee deed denken aan een mortuarium. Hij knipperde met zijn ogen en stak zijn hand uit naar die van zijn vader.


  De ouweheer (hij was oud, zag er oud uit, versleten door het leven) deed zijn ogen open en knipperde ermee. Zijn ogen waren geel, waterachtig, en zijn huid had de kleur van Franse mosterd. Hij had leverkanker en alle lichaamsfuncties gaven er een voor een de brui aan. Hij had gevraagd verschoond te blijven van onalledaagse therapieën en Bernard had zijn eigen advocaten naar de ziekenhuisdirectie gestuurd om er vooral voor te zorgen dat zijn vaders wens zou worden gerespecteerd. (Wil je dan dat hij doodgaat? Wil je er zeker van zijn dat je vader zo snel mogelijk sterft? Nee, natuurlijk niet! Wil je dat hij eeuwig blijft leven? Ja. O ja, dan ga ik ook niet dood!)


  Om de paar uren kreeg hij een krachtig pijnstillend middel, een variant op de Brompton-coctail die in zwang was geweest toen Bernard zijn praktijk begon.


  'Vader. Ik ben het, Michael.'


  'Ja. Mijn geest is helder. Ik ken je.'


  'Ursula en Gerald laten je groeten.'


  'De groeten aan Gerald. De groeten aan Ursula.'


  'Hoe voelt u zich?'


  (Als iemand die op sterven ligt, stommerik.)


  'Ik ben nu een verslaafde, Michael. Een junkie.'


  'Tja, ach.'


  'Moet nu praten.'


  'Waarover, vader?'


  'Je moeder. Waarom is ze niet hier?'


  'Moeder is dood, vader.'


  'Ja. Dat wist ik wel. Mijn geest is helder. Het is alleen zo niet dat ik wil klagen, begrijp me goed... alleen zo dat dit pijn doet.' Hij pakte Bernards hand vast en kneep er in zo hard als hij kon - een zielig zwak kneepje. 'Wat is de prognose, zoon?'


  'Dat weet u wel, vader.'


  'En je kunt mijn brein niet transplanteren?'


  Bernard glimlachte. 'Nog niet. We werken eraan.'


  'Maar dat lukt niet op tijd, vrees ik.'


  'Waarschijnlijk niet, nee.'


  'Jij en Ursula - alles in orde?'


  'We regelen de zaken buiten de rechtbank om, vader.'


  'Hoe is Gerald er onder?'


  'Niet best. Chagrijnig.'


  'Heb ooit van je moeder willen scheiden.'


  Bernard keek hem fronsend aan. 'O ja?'


  'Ze had een affaire. Woedend was ik. Heeft me ook een massa geleerd. Toch maar niet gescheiden.'


  Voor Bernard was dit compleet nieuw.


  'Weet je, zelfs met Ursula...'


  'Het is voorbij, vader. We hebben allebei affaires gehad, en die van mij neemt een nogal serieuze wending.'


  'Kunt geen vrouwen in bezit hebben, Michael. Heerlijke metgezellen, maar je eigendom kunnen ze niet zijn.'


  'Weet ik.'


  'Heus? Misschien wel. Ik dacht, toen ik merkte dat je moeder een minnaar had, ik dacht dat ik zou doodgaan. Het deed bijna evenveel pijn als dit. Ik dacht dat ze mijn bezit was.'


  Bernard wenste dat de conversatie een andere wending zou nemen. 'Gerald vindt het niet erg een jaartje op kostschool te gaan.'


  'Maar dat was ze niet. Ik mocht in haar delen. Zelfs als een vrouw enkel jou als minnaar heeft, deel je in haar. Deelt ze in jou. Al die flauwekul over echtelijke trouw, een vernis is het, een masker. Mike. Het gaat om je daden. Wat je doet, hoe goed je het doet, hoe vasthoudend je bent.'


  'Ja, vader.'


  'Vertel eens.' Zijn vader sperde zijn ogen open.


  'Wat?' vroeg Bernard. Hij nam zijn vaders hand weer in de zijne.


  'We zijn daarna nog dertig jaar bij elkaar gebleven.'


  'Dat heb ik nooit geweten.'


  'Nergens voor nodig om dat te weten. Ik was degene die het weten moest, die het moest aanvaarden. Dat is niet alles wat ik op mijn hart heb. Mike, je weet onze blokhut nog? Er ligt een stapel papieren op de vliering, onder de slaapbank daar.'


  De blokhut in Maine was al tien jaar geleden verkocht.


  'Ik heb me een beetje aan de schrijverij gezet,' vervolgde zijn vader, nadat hij een paar moeizame, pijnlijke slikbewegingen had gemaakt. Zijn gezicht kreeg nog meer rimpels en een uitdrukking van bitterheid. 'Over mijn tijd als dokter.'


  Bernard wist waar die papieren waren. Hij had ze gered en ze gelezen tijdens zijn studiejaren. Ze lagen nu in een lade van zijn bureau in Atlanta.


  'Ik heb ze al, vader.'


  'Mooi. Heb je ze gelezen?'


  'Ja.' En ze zijn erg belangrijk voor mij geweest, vader. Ze hielpen me te kiezen, mijn richting in de neurologie te bepalen... Zég het hem, zég het!


  'Mooi. Ik heb je altijd wel doorgehad, Mike.'


  'Hoezo?'


  'Dat je veel van ons hield. Je bent alleen niet zo'n demonstratief type, is het wel? En ook nooit geweest.'


  'Ik houd van u. En ik hield van moeder.'


  'Dat wist ze. Ze was niet ongelukkig toen ze stierf. Enfin.' Hij trok dat rimpelgezicht weer. 'Ik moet nu gaan slapen. Weet je zeker dat je geen goed jong lijf voor me kunt vinden?'


  Bernard knikte. Zég het hem.


  'Uw aantekeningen zijn heel belangrijk voor mij geweest, vader. Pa.'


  Hij had hem niet meer met 'pa' aangesproken sinds hij dertien was. Maar de oude (oude) heer hoorde het niet. Hij sliep. Bernard nam zijn jas en zijn tas en vertrok. In het kantoortje van de verpleegsters vroeg hij - puur uit gewoonte - hoe laat de volgende toediening van medicijnen zou plaatsvinden.


  Zijn vader stierf om drie uur in de volgende nacht - in zijn slaap, en alleen.


  *   *   *


  En nog verder terug...


  Olivia Ferguson, net als hijzelf achttien en verrukkelijk jong. Haar voornaam was een spiegelbeeld van de tint van haar huid. Haar donkere haardos lag uitgespreid over de hoofdsteun van de passagiersstoel in zijn Corvette. Ze richtte de blik van haar grote, groene ogen op hem en glimlachte. Hij keek haar aan en beantwoordde de glimlach. Het was de prachtigste avond ter wereld, het was heerlijk. Het was pas de derde keer dat hij een meisje mee uit had genomen. Hoe wonderlijk het ook mocht klinken, hij was nog maagd, maar deze avond leek dat van geen enkel belang te zijn. Hij had haar gevraagd in de buurt van de klokkentoren op de campus van Berkeley, waar zij bij een van de twee bronzen beren stond, en zij had hem met ongeveinsde vriendelijkheid aangekeken.


  'Ik ben verloofd,' had ze gezegd. 'Ik bedoel, het zou niets kunnen...'


  Teleurgesteld, maar vastbesloten even galant te zijn als altijd, had hij gezegd: 'Nou, gewoon een avondje uit dan. Twee mensen die samen gaan stappen. Vrienden.' Hij kende haar nauwelijks; ze volgden samen de cursus Engels. Zij was het leukste meisje van allemaal: groot en goed gebouwd, rustig en zelfverzekerd, maar absoluut niet uit de hoogte. Ze had geglimlacht en gezegd: 'Oké.'


  En nu voelde hij die vrijheid, het ontslagen zijn van de plicht haar te versieren. Het was eigenlijk de eerste keer dat hij een vrouw gewoon op voet van gelijkheid behandelde. Ze had uitgelegd dat haar verloofde bij de marine diende en op de vlootbasis Brooklyn verbleef. Haar ouders woonden op Staten Island in een huis waar Herman Melville ooit een hele zomer had doorgebracht.


  De wind verwoei haar haren zonder ze in de war te brengen - wonderbaarlijk, prachtig haar dat (in theorie) heerlijk zou zijn om te betasten en om er met zijn vingers in te woelen. Ze waren in gesprek geweest vanaf het moment dat hij haar van haar woning had opgehaald, een flatje bij het oude witte Hotel Clairemont, dat ze deelde met twee andere vrouwen. Ze waren over de Golden Bridge naar Marin gereden en daar hadden ze in een klein visrestaurant, de Klamshak, gegeten en gepraat. Gepraat over van alles: de colleges, hun toekomstplannen, hoe het zou zijn als je getrouwd was (hij wist het niet en deed geen poging het tegendeel te veinzen). Ze waren het er over eens geweest dat de maaltijd uitstekend was en de inrichting van de zaak zo afgezaagd als maar mogelijk - netten en drijvers van kurk tegen de muren, aangevuld met kreeften van wit plastic en een opgezette, vermoeid uit de ogen kijkende rog, en buiten, op een mengsel van zand en schelpengruis, een half gekantelde, door en door vermolmde vlet. Geen moment voelde hij zich onhandig of jong of zelfs maar onervaren.


  Terwijl ze over de brug terugreden dacht hij, dat ze onder andere omstandigheden beslist verliefd op elkaar zouden zijn geworden. En dat ze ongetwijfeld binnen een paar jaar zouden zijn getrouwd. Ze was fantastisch - en toch zou hij geen poot uitsteken om er werk van te maken. De gevoelens die hij bij die gedachten had waren droevig en romantisch en tegelijk verrukkelijk.


  Als hij aandrong, wist hij, zou ze waarschijnlijk wel met hem mee naar boven gaan, en dan zouden ze vrijen.


  Hoewel hij zichzelf haatte en verachtte om het feit dat hij nog maagd was, zou hij niet bij haar aandringen. Hij zou er zelfs niet op zinspelen. Daarvoor was dit alles te volmaakt.


  Ze bleven in de auto zitten, die hij had neergezet voor het gerenoveerde oude gebouw waarin haar appartement zich bevond, en discussieerden over Kennedy, lachten om hun angsten tijdens de rakettencrisis, en hielden daarna elkaars handen vast, zonder iets te zeggen, alleen maar naar elkaar kijkend.


  'Weet je,' zei hij na een poos zachtjes, 'er zijn van die ogenblikken...' Hij zweeg weer.


  'Dank je,' zei ze. 'Ik wist wel dat een afspraak met jou heel plezierig zou zijn. De meeste mannen, moet je weten...'


  'Ach, ja,' zei hij met een grijns, 'zo ben ik nu eenmaal. Ongevaarlijk.'


  'O nee! Niet ongevaarlijk. Helemaal niet!'


  Dit was het cruciale moment. Het kon zich nu in de ene richting verder ontwikkelen of in de andere. Hij keek nog eens naar haar olijfkleurige huid en wist dat haar lichaam glad was, van een jeugdige volmaaktheid. En hij wist dat ze met hem zou meegaan naar zijn flat.


  'Jij bent een romanticus, hè?' zei ze.


  'Ik geloof van wel.'


  'Dat ben ik ook. De raarste mensen in deze wereld zijn romantici.'


  Hij voelde de huid van zijn gezicht en nek gloeien. 'Ik houd van vrouwen,' zei hij. 'Ik houd van de manier waarop ze praten en zich bewegen. Ze zijn betoverend.' Hij stond op het punt zijn hart uit te storten, waar hij later spijt van zou krijgen, maar zijn gevoelens waren echt en onloochenbaar, in het bijzonder die avond. 'Ik meen dat de meeste mannen het gevoel moeten hebben dat een vrouw iets, nou ja, iets heiligs is. Niet op een voetstuk geplaatst, of zoiets. Maar gewoon te mooi voor woorden. Bemind te worden door een vrouw, en... Dat zou gewoon iets ongelooflijks zijn!'


  Olivia keek door de voorruit. Om haar mond speelde een vage glimlach. Daarna keek ze naar haar tasje en streek haar blauwe halflange jurk glad met haar handen. 'Dat komt nog,' zei ze.


  'Ja, dat zal wel.' Hij knikte. Maar niet met ons beiden.


  'Dank je,' zei ze nogmaals. Hij hield haar hand vast en streelde haar daarna even over de wang. Ze duwde haar hoofd tegen zijn hand, zoals katjes dat doen, en tastte naar de portiersluiting. 'Tot ziens op school.'


  Ze hadden elkaar niet eens gekust.


  *   *   *


  - Wat is er sindsdien met me gebeurd? Drie vrouwen - de derde omdat ze er uitzag als Olivia - en dit afdrijven, dit steeds grotere isolement. Ik heb veel te veel illusies verloren.


  Er zijn mogelijkheden.


  - Ik begrijp jullie niet. Hoezo?


  Wat had je eventueel anders gedaan willen hebben?


  - Als jullie bedoelen teruggaan naar het verleden, dan zou ik niet weten hoe dat zou kunnen.


  Hier is alles mogelijk, in Gedachtewereld. Simulaties. Reconstructies op basis van je herinneringen.


  - Ik zou een nieuw, een ander leven kunnen leiden?


  Als er tijd is.


  - Met de echte Olivia? Zij... waar was ze, is ze?


  Dat is niet bekend.


  - Dan pas ik. Ik heb geen belangstelling voor dromen.


  Je hebt nog veel meer herinneringen.


  - Ja...


  *   *   *


  Maar hoe pasten zij in het plaatje, waar kwamen zij vandaan?


  Randall Bernard, vierentwintig jaar, was op 17 november 1943 in een kleine kerk in Kansas City getrouwd met Tiffany Marnier. Zij droeg een met zilverwerk versierde jurk van witte zijde en kant, die haar moeder bij haar eigen huwelijk ook had gedragen. Geen sluier. En de bloemen? Bloedrode rozen waren het geweest. Ze hadden...


  Ze nipten om de beurt aan een wijnkelk en wisselden plechtige beloften uit en braken een stuk brood en de dominee, een Theosoof die aan het einde van de jaren veertig een Vedantist zou worden, verklaarde hen tot gelijken in de ogen van de Godheid, en zei dat ze nu verenigd waren in liefde en zorg voor elkaar.


  De herinnering was lichtelijk verkleurd, als een oude foto, en de details waren niet erg helder. Maar ze was er, en hij was toen nog niet eens geboren, en hij zag het nu, en hij zag vervolgens hun huwelijksnacht, was verwonderd getuige van zijn eigen conceptie, en dat er zo weinig veranderd was in de dingen die mannen en vrouwen met elkaar deden, en al evenzeer verwonderd over de passie en het kennelijke genot van zijn moeder, en over de kalme, vakkundige, doktersachtige manier van doen van zijn vader - zelfs in bed een arts...


  En zijn vader moest de oorlog in, diende als legerarts in Europa, trok met Pattons Derde Leger door de Ardennen en over de Rijn bij Koblenz - honderd kilometer in drie dagen - en zijn zoon zag nu dingen die hij onmogelijk ooit kon hebben gezien. En toen zag hij dingen die zijn vader onmogelijk kon hebben gezien:


  Een soldaat in plusfours die de donkere, vochtige entree van een Parijs' bordeel binnenging; niet zijn vader, niet iemand die hij kende...


  Heel vaag, maar met duidelijke contouren, een moeder die haar baby wiegde in oranje zonlicht dat binnenviel door een micaruit...


  Een man die stond te vissen, en aalscholvers, 's morgens vroeg, aan een grijze rivier...


  Een kind dat uit een zolderraam naar beneden keek, naar een deel, waar een groepje mannen in een kring bezig was een zwartwitte os met uitpuilende ogen te slachten...


  Mannen en vrouwen die hun lange witte gewaden aflegden en in een modderige rivier zwommen, tussen oevers van rood rotsgesteente...


  En een man die op een hoge rots stond, met een hoornen boog in zijn hand, en tuurde naar een kudde grazende antilopen op de heilige vlakte onder hem...


  Een barende vrouw in een donker, ondergronds hol, zwak verlicht door walmende vetkaarsen, aangestaard door besmeurde, angstige gezichten...


  Twee oude mannen die ruzie maakten over de afdrukken van twee kleiballen binnen een kring die in het zand was getrokken...


  - Deze dingen herinner ik me niet. Ze zijn niet van mij, ik heb ze niet meegemaakt...


  De stroom van beelden kwam abrupt tot een einde. Met beide handen reikte hij omhoog naar de roodgloeiende kringen die boven zijn hoofd waren verschenen, en die warm en begeerlijk leken. Waar kwamen ze vandaan? Hij raakte de kringen aan en voelde het antwoord in zijn lichaam van honderd cellen.


  Niet alle herinneringen ontstaan in het leven van het individu.


  - Waar dan wel?


  Herinneringen worden vastgelegd in neuronen - interactief geheugen, overgedragen al naar gelang lading en potentie, vervolgens opgedeeld tot chemische opslag in cellen, daarna opgedeeld tot moleculair niveau. En opgeslagen in de introns van individuele cellen.


  Het begrip dat hem werd gegeven was zo volledig en zo intens dat het bijna hartverscheurend was.


  Symbiotische bacteriën en overdrachtsvirussen - die van nature in alle dieren aanwezig zijn en die specifiek zijn voor elke soort - worden als het ware geïnjecteerd met herinneringen van moleculair niveau die zijn overgenomen vanuit het intron. Daardoor verlaten ze het niveau van het individuele en gaan ze over op andere individuen - ze "infecteren", ze dragen de herinnering over aan lichaamscellen. Sommige van die herinneringen keren dan terug tot een status van chemische opslag, maar enkele komen weer in het actieve geheugen terecht.


  - Generaties lang?


  Millennia lang.


  - De introns zijn dus geen nutteloze ketens...


  Nee. Ze zijn zeer compacte geheugeninhouden.


  Vergil Ulam had zijn bio-logische cellen niet zo maar uit het niets geschapen. Hij was bij toeval op een natuurlijke functie gestoten - die van de overdracht van het raciale geheugen. Hij had enkel een systeem veranderd dat al lang en breed bestond.


  - Het kan me niet verdommen! Geen onthullingen meer. Geen inzicht meer. Ik heb meer dan genoeg gehad. Wat is er met mij gebeurd? Wat is er van mij geworden? Waarom verspillen jullie deze onthullingen aan een dwaas als ik?


  Hij was weer in de entourage van Gedachtewereld. Hij keek om zich heen naar de schappen, de symbolische bergplaatsen van allerlei vormen en soorten van informatie, en vandaar naar de ringen boven zijn hoofd.


  Je bent VERDRIETIG. Raak ze aan.


  Hij stak zijn armen omhoog en nam de ringen weer in zijn handen.


  Met een schok werd hij uitgerekt tot in de interface. Hij begon te integreren met de macro-Bernard... via de tunnel... de ontkoppeling... tot in de warme duisternis van het lab. Het was nacht... althans tijd om te slapen.


  Hij lag op zijn veldbed, amper in staat zich te bewegen.


  We kunnen je lichaamsvorm niet lang meer handhaven.


  - Wat?


  Je wordt spoedig weer naar onze wereld gehaald. Binnen twee dagen. Je hele taak in de macro-wereld moet dan zijn voltooid.


  Nee...


  We hebben geen keus. We hebben het al lang genoeg uitgesteld. We moeten transformeren.


  'Nee! Ik ben er niet klaar voor! Dit is me allemaal te veel!' Hij besefte dat hij schreeuwde, en drukte beide handen tegen zijn mond.


  Hij zat op de rand van zijn veldbed. Zijn grotesk geribbelde gezicht droop van het zweet.
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  'Vertrekken jullie weer? Ga je zo maar weg?' Suzy bleef de hand van Kenneth vasthouden. Voor de lift bleef hij staan. De deuren schoven open.


  'Het valt niet mee weer een mens te worden,' zei hij. 'Het is een eenzaam bestaan. Daarom gaan we terug, ja.'


  'Eenzaam? Hoe moet ik me dan wel niet voelen? Jullie zullen weer dood zijn.'


  'Niet dood, Pootplantje. Dat weet je.'


  'Het komt op hetzelfde neer.'


  'Je zou je bij ons kunnen voegen.'


  Suzy begon te beven. 'Kenny, ik ben bang.'


  'Hoor eens. Ze hebben je lichaam verlaten, zoals je had gevraagd, en ze laten je vrijuit gaan. Ik heb overigens geen idee wat je daar buiten wilt beginnen. De stad is niet langer geschikt voor mensen. Je zult voedsel krijgen, en veilig zijn, maar... Suzy, alles is aan het veranderen. De stad zal nog verder veranderen. Je zult in de weg staan... maar ze zullen je geen kwaad doen. Als je dat wilt, word je beschermd als een natuurreservaat.'


  'Kom dan met me mee, Kenny. Jij en Howard en moeder. We zouden kunnen teruggaan naar...'


  'Brooklyn bestaat niet meer.'


  'Jezus, je lijkt wel een geest of zoiets! Waar is je gezonde verstand gebleven?'


  Kenny wees naar de lift. 'Pootplantje...'


  'Houd eens op me zo te noemen, verdomme! Ik ben je zus, lul! Je laat me hier doodkalm in de steek en...'


  'Het is je eigen keus, Suzy,' zei Kenneth rustig.


  'Anders word ik ook een zombie.'


  'Je weet dat wij geen zombies zijn, Suzy. Je hebt zelf gevoeld hoe ze zijn, wat ze voor jou kunnen doen.'


  'Maar ik zal dan niet meer ik zijn!'


  'Houd op met jammeren. We veranderen nu eenmaal allemaal.'


  'Maar niet op deze manier!'


  Kenneth had een gepijnigde blik. 'Jij bent nu anders dan je als klein meisje was. Ben je ooit bang geweest een groot meisje te worden?'


  Ze staarde hem aan. 'Ik ben nog steeds een klein meisje,' zei ze. 'Ik ben sloom en dom. Dat zegt iedereen.'


  'Was je ooit bang geen baby meer te zijn? Dat is het verschil. Iedereen is nog steeds opgesloten in de baby-fase. Wij niet meer. Jij kunt ook volwassen worden, als je wilt.'


  'Nee,' zei Suzy. Ze draaide zich met de rug naar de lift toe. 'Ik ga terug om met moeder te praten.' Kenny greep haar arm vast.


  'Ze zijn daar niet meer,' zei hij. 'Het is een hele inspanning - mensen op deze manier te reconstrueren.'


  Suzy gaapte hem aan en liep toen met een paar snelle stappen de lift in, waar ze tegen de achterwand ging leunen. 'Ga je met me mee naar beneden?' vroeg ze.


  'Nee,' zei Kenneth. 'Ik ga terug. We houden nog steeds van je, Pootplantje. We zullen op je passen. Je zult meer moeders en broers en vrienden hebben dan je ooit zult weten. Misschien mogen we ooit nog eens bij je zijn.'


  'Bedoel je in mij, zoals zij?'


  Kenneth knikte. 'We zullen altijd in de buurt zijn. Maar we zullen niet meer onze lichamen reconstrueren.'


  'Ik wil nu naar beneden gaan,' zei ze.


  'Vooruit dan maar,' zei Kenneth. De liftdeuren begonnen zich te sluiten. 'Vaarwel, Suzy. Pas goed op jezelf.'


  'KENNETH!' Maar de deuren klapten dicht en de lift begon te zakken. Zij stond in het midden en woelde met haar vingers in haar lange blonde piekharen.


  De liftdeuren gingen open.


  De lobby was een woud van grijze, stevig ogende bogen die de zware massa van de toren torsten. Ze stelde zich voor - of misschien was het een herinnering aan iets dat ze haar hadden laten zien - dat de liftkoker en het restaurant op de bovenste verdieping het enige waren dat van de oorspronkelijke wolkenkrabber nog over was, speciaal voor haar.


  Waar zal ik heen gaan?


  Ze deed een paar stappen op de grijs en rood gevlekte vloer. Het was geen tapijt, geen beton, maar een spul dat lichtjes veerde, zoals kurk. Een bruine en witte lap gleed over de liftdeuren en onttrok ze met een sissend geluid aan het gezicht. Het was de laatste keer dat ze dit soort lap te zien kreeg.


  Ze liep door het woud van bogen, stapte over de bolle bulten die zich links en rechts op de grijs en rood gevlekte vloer bevonden, wandelde een eindje verder, tot ze uit de schaduw van de omgevormde toren was, en bleef daar in het daglicht van een half bewolkte hemel staan.


  De noordelijke toren had het rijk voor zich alleen. De andere toren was afgebroken. Van het World Trade Center was niets anders meer over dan een enkele ronde reuzenpilaar. De wanden waren nu eens glad en glimmend grijs, dan weer ruw en zwart gevlekt, maar overal bedekt met een grillig patroon als van aderen op de rug van een hand.


  Van het getransformeerde plein, dat nu vol stond met gevederde waaiers zo groot als bomen, tot aan de oever van de rivier was er niets meer dat hoger was dan een meter of zes.


  Tussen de waaiers door, die vredig heen en weer wiegden op hun glanzend rode stammen, liep ze naar de rivier. Het water was een stijve, grijsgroene gelei, zonder golven, zo glad als glas en ook glimmend als glas. Ze kon de piramiden en de onregelmatige bollen van Jersey City zien; ze zagen eruit als een wel zeer bizarre collectie blokken en ander kinderspeelgoed. De weerkaatsing ervan in de verstijfde rivier was helder en vlekkeloos.


  Er waren plezierige windvlaagjes. Het had koud moeten zijn, of minstens frisjes, maar de lucht was warm. Heel haar lichaam deed pijn doordat ze krampachtig probeerde niet te huilen. 'Moeder,' zei ze, 'ik wil gewoon zijn wie ik ben. Niets meer. Niets minder.' Niets meer? Suzy, nu jok je.


  Ze bleef een hele poos naar de rivier staan kijken. Toen draaide ze zich om en begon aan haar voettocht over Manhattan Island.
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  De belachelijke omgeving waarin hij zovele weken had doorgebracht leek in Bernards ogen nu de minste van de twee werkelijkheden.


  Hij werkte nog maar weinig. Hij lag op het bed, toetsenbord bij de hand, en dacht en wachtte. Buiten, zo wist hij, nam de spanning toe. En hij was het doelwit.


  Nu het ging om twee miljoen mensen kon zelfs Paulsen-Fuchs niet meer verhinderen dat ze hem te grazen zouden nemen, dat ze hemzelf en het lab zouden vernietigen. (Dorpsbewoners met fakkels. Hij was tegelijk Dr. Frankenstein en diens monster. Onwetende, doodsbange dorpelingen die Gods werk uitvoerden.)


  In zijn bloed, zijn weefsels, droeg hij een deel mee van Vergil I. Ulam, een deel van zijn vader en zijn moeder, delen van mensen die hij nooit had gekend en die misschien al duizenden jaren dood waren. In zijn lichaam bevonden zich miljoenen duplicaten van hemzelf, die steeds dieper wegzakten in de wereld van de noöcyten, en daarin steeds nieuwe lagen en steeds nieuwe universa van de biologica ontdekten: oude, nieuwe, denkbare universa.


  Maar aan de andere kant - waar was de verzekeringspolis, de garantie dat hij niet werd bedrogen? Als ze hem nu eens gewoon een stel valse dromen hadden voorgespiegeld, om hem te kalmeren, om hem te verdoven met het oog op de metamorfose? Als al hun uitleg nu eens enkel zoetsappig bla-bla was geweest om hem gerust te stellen? Hij had geen bewijzen dat de noöcyten hem iets voorlogen - maar aan de andere kant: hoe kon je vaststellen of iets zo buitenissigs, zo onmenselijks, wel of niet loog? Misschien kenden ze het begrip 'liegen' niet eens!


  (Olivia. Zij had haar verloving verbroken, zo ontdekte hij veel later, en wel een maand of twee na hun eerste en enige afspraakje. Ze hadden naar elkaar geglimlacht aan het einde van het studiejaar, en waren daarna uit elkaars leven verdwenen. Hij was... wat geweest? Verlegen, stom? Te romantisch, te verliefd op die ene heerlijke, Petrarcaanse avond? Waar was ze nu? In de Noord-Amerikaanse biomassa?)


  En zelfs als hij aannam wat hem verteld was, ze hadden hem vast en zeker niet alles verteld. Hij had nog wel een miljoen vragen, sommige daarvan futiel, de meeste van wezenlijk belang. Ondanks alles was hij immers nog steeds een individu (ja toch?) dat een volslagen onbekende ervaring tegemoetzag.


  De commando-clusters, de onderzoekers - niemand gaf hem op dit moment antwoord.


  En daar in Noord-Amerika: wat gebeurde er eigenlijk met alle sléchte mensen van wie de herinneringen door de noöcyten werden bewaard? Ze waren uiteraard net zo doeltreffend uit de samenleving waarin ze slecht waren verwijderd als wanneer ze in een gevangenis waren opgesloten - nog veel doeltreffender zelfs. Maar slecht zijn betekent: slechte gedachten. Crimineel zijn is: een kankergezwel in de samenleving zijn. Dat moest toch leiden tot een gevaarlijk en onvoorspelbaar mengelmoes. Hij dacht daarbij niet alleen aan moordenaars die met een bijl hadden gezwaaid.


  Hij dacht ook aan politici die te hebzuchtig of te blind waren geweest om te weten wat ze deden, witte-boorden-oplichters die de spaargelden van duizenden kleine beleggers hadden ingepikt, moeders en vaders die te achterlijk waren om te begrijpen dat je je kinderen niet dood moet ranselen. Wat gebeurde er met zulke mensen, en met al die verknipte figuren, miljoenen ernstig verknipte figuren, die tot de menselijke samenleving hadden behoord?


  We zijn allen in de grond gelijk. En we worden allemaal miljoenenvoudig gedupliceerd. Of pasten de noöcyten een discrete selectie toe? Lieten ze sommige persoonlijkheden onopvallend verdwijnen? Verwijderden ze zulke lieden uit het bestand... of brachten ze enkele correcties aan?


  Maar als de noöcyten de vrijheid namen de zwaar gestoorde lieden te herzien, of misschien op de een of andere manier te verlammen of te bevriezen, na hun gedachten van binnenuit te hebben bestudeerd, en uitgaande van een algehele consensus over wat een 'goede' manier van denken was als maatstaf voor de aan te brengen correcties...


  Als dat zo was, wie garandeerde dan dat ze niet ook andere mensen corrigeerden, mensen met hun kleine complexjes van drift en vergissingen en af en toe een gemeenheid - die gewone, alledaagse dingen? Het beroepsrisico dat je als mens nu eenmaal liep, omdat je in een harde wereld leefde, een heel andere wereld dan die van de noöcyten. En als ze gingen veranderen en corrigeren en wegsnijden, wie garandeerde dan dat ze daar goed in waren? Dat ze wisten waar ze mee bezig waren, dat er uiteindelijk bruikbare menselijke persoonlijkheden overbleven?


  En wat deden de noöcyten met mensen die de verandering niet hadden aangekund, die gek waren geworden, of die, zoals gesuggereerd was, tijdens de fase van assimilatie waren gestorven en daarbij deelherinneringen hadden achtergelaten, zoals het stuk Vergil in Bernards eigen lichaam? Gingen ze ook in die gevallen aan het snoeien en wieden?


  Bestond er politiek in de noösfeer, waren er sociale contacten? Hadden mensen er evenveel stemrecht als noöcyten? Mensen waren uiteraard zelf ook noöcyten geworden, maar hadden de originele, echte noöcyten wel of niet een streepje voor?


  Waren er conflicten mogelijk, een revolutie?


  Of zou er diepe rust heersen, de rust van een graf, omdat de wil om zich te verzetten gewoon was weggesneden? Voor een strak hiërarchisch systeem was een vrije wil meer last dan gemak. Was de noösfeer een strakke hiërarchie zonder oppositie of zelfs zonder commentaar?


  Hij dacht van niet.


  Maar kon hij daar zeker van zijn?


  Voelden ze werkelijk liefde en respect voor de mens, hun meester, hun schepper, of zogen ze hem gewoon in zich op en kauwden ze hem en verteerden ze de stukjes informatie die ze konden gebruiken om vervolgens de restanten als vergeten, waardeloze, dode uitwerpselen te lozen?


  Bernard, voel je nu de angst voor het Grote Veranderen? Het totaal verschillende, subliem of hels, tegenover de moeilijke, vaak helse status quo?


  Hij betwijfelde of Vergil ooit aan dit soort vragen was toegekomen. Hij had daar geen tijd voor gehad, maar zelfs als dat wel zo was geweest: Vergil dacht over zulke dingen gewoon niet na. Hij was briljant geweest in het scheppen, maar heel erg slordig in het voorzien van gevolgen.


  Gold dat voor alle creatieve mensen?


  Leidden de veranderingen die iemand bedacht niet altijd uiteindelijk tot ellende, verdriet, dood van mensen - soms talloze mensen?


  Steeds weer een nieuwe Prometheus. Steeds weer mensen die hun soortgenoten het vuur schonken.


  Nobel.


  Einstein. Die arme Einstein en zijn brief aan Roosevelt. Hoe luidde de tekst ook alweer? 'Ik heb de demonen van de hel ontketend en nu moet u een pact met de duivel sluiten, anders zal iemand anders het doen. En dat zou nog erger zijn.' Zo ongeveer.


  Curie en haar experimenten met radium. In hoeverre was zij verantwoordelijk voor wat Slotin overkwam, vier decennia later?


  Had het werk van Pasteur, of van Salk, of van hemzelf, niet ooit het leven gered van een man of vrouw die later gruwelijke, onbeschrijflijke misdaden had bedreven, op grote schaal amok had gemaakt? Vast en zeker!


  En hadden de slachtoffers daarvan ooit gedacht: 'Sleep die klootzak voor de rechter!'


  Ongetwijfeld.


  En als je zulke gedachten koesterde, zulke vragen stelde, zouden dan niet alle ouders hun kinderen al in de wieg moeten smoren?


  Een oud cliché - Hitlers moeder die abortus liet uitvoeren.


  Erg verwarrend allemaal.


  Bernard slingerde heen en weer tussen slapen en nachtmerries. Hij botste tegen de harde, pijnlijke wand van angstdromen en kaatste vandaar naar een vorm van extase, en weer terug...


  Niets zal nog ooit als vroeger worden.


  Goed! Prachtig! Het was toch allemaal één grote rotzooi geweest?


  Nee, misschien niet. Tot voor kort niet.


  O, Heer, ik moet nu wel bidden. Ik ben zwak, ik kan dit allemaal niet beoordelen. Ik geloof niet in u, niet in de vormen waarin u mij bent beschreven, maar ik moet bidden, want ik ben bang, heidens bang.


  Wat zijn we aan het baren?


  Bernard keek naar zijn handen en armen. Ze waren opgezwollen en overdekt met witte aderen.


  En nog lelijk ook, dacht hij.
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  Het voedsel verscheen op het bovenvlak van een heuphoge, grijze, sponsachtige pilaar aan het einde van een doodlopende steeg met hoge wanden rondom.


  Suzy keek naar het voedsel op het bord. Ze stak haar vinger uit om het gebraden haantje aan te raken en trok haar hand langzaam weer terug. Het vlees was warm, de koffie in het kopje dampte, en alles zag er volkomen normaal uit. Nog nooit hadden ze haar iets voorgeschoteld dat ze niet lekker vond, en nog nooit was er te veel geweest, of te weinig.


  Ze hielden haar nauwkeurig in het oog en wisten precies wat haar wensen waren. Ze werd verzorgd als een zeldzaam beest in een dierentuin - althans: dat gevoel had ze.


  Ze knielde op de bodem en begon te eten. Toen ze klaar was, ging ze met haar rug tegen het pilaartje zitten. Ze dronk het laatste restje koffie en deed haar kraag omhoog. Het begon kouder te worden. Ze had haar jas achtergelaten in het World Trade Center - of wat er van de noordelijke toren was overgebleven - en ze had er de afgelopen twee weken geen behoefte aan gehad. De lucht had steeds een aangename temperatuur gehad, zelfs 's nachts.


  De dingen werden anders, en dat was verontrustend. Of opwindend. Ze wist niet precies welk van beide.


  Eerlijk gezegd had Suzy McKenzie zich de afgelopen tijd voornamelijk verveeld. Fantasie was nooit haar sterkste punt geweest, en de grote stukken herbouwd Manhattan waar ze doorheen was getrokken hadden haar maar weinig geïnspireerd. De grote open kanalen die een groene vloeistof vanuit de rivier naar het midden van het eiland pompten, de traag wuivende waaierbomen en propellorbomen, de grote glazig-zilveren bobbels links en rechts, als enorme lichtreflectoren op een wegdek, die overal op het onregelmatige, hectarengrote oppervlak te zien waren - niets van dat alles had haar aandacht meer dan een paar minuten kunnen vasthouden. Ze had er geen band mee. Ze had niet het flauwste idee waartoe ze dienden.


  Ze wist dat ze het eigenlijk fascinerend had moeten vinden, maar het was niet menselijk, en het liet haar koud.


  Mensen interesseerden haar: wat ze dachten en deden, wie ze waren, wat zij van haar vonden en zijzelf van hen.


  'Ik haat je,' zei ze tegen het pilaartje terwijl ze het bord en het kopje terugzette. De pilaar slokte ze op en zonk weg in de bodem. 'Jullie allemaal!' riep ze tegen de wanden van de doodlopende steeg. Ze sloeg haar armen om zich heen, op zoek naar warmte, en raapte vervolgens de zaklamp en de radio op. Het zou nu al gauw donker worden. Ze moest een slaapplaats zien te vinden. Misschien kon ze de radio een paar minuten aanzetten. De batterijen waren nu bijna leeg, ook al had ze de radio niet al te vaak in werking gesteld. Ze liep het steegje uit en staarde naar een woud van waaierbomen tegen een steile roodbruine heuvelhelling.


  Op de top van die heuvel bevond zich een zwart veelvlak; in elk van de facetten stak een zilveren naald van ongeveer een meter lang. Er waren heel veel van zulke veelvlakken op het eiland en ze vielen haar nauwelijks meer op. Ze liep in tien minuten om de heuvel heen en kwam terecht in een ondiepe gleuf zo lang als een voetbalveld. Aan weerszijden liep een zwarte pijpleiding ter dikte van haar middel. Aan het einde van de gleuf verdwenen de licht kronkelende leidingen in een put. Ze had al vaker in een greppel als deze de nacht doorgebracht. Ze liep door tot het einde en ging op haar knieën zitten bij de plek waar de pijpen naar beneden bogen. Ze wreef met haar handen over het putdeksel; het voelde lekker warm aan. Hier kon ze vannacht liggen, onder de pijpleidingen, behoorlijk comfortabel.


  De hemel in het westen was helderrood. Gewoonlijk had de zonsondergang een meer gedempte rode of oranje tint; een zo fel licht als deze avond had ze nog niet eerder gezien.


  Ze zette de radio aan en hield de luidspreker tegen haar oor. Ze had de volumeknop maar een klein stukje gedraaid om energie te sparen, al had ze half en half het vermoeden dat dat niets hielp. De Engelse kortegolfzender liet haar ook deze keer niet in de steek en meldde zich meteen. Ze stelde de afstemming bij en kroop zo diep mogelijk weg onder de pijpleidingen.


  '...de rellen in West-Duitsland concentreren zich nu in de omgeving van het Pharmekcomplex. Daar bevindt zich Dr. Michael Bernard, die ervan wordt verdacht besmet te zijn met de Noord-Amerikaanse plaag. Hoewel de plaag tot nu toe nergens buiten Noord-Amerika is waargenomen, lopen de spanningen overal hoog op. De Sovjets hebben hun grenzen hermetisch gesloten en...' Het signaal zakte weg en ze draaide aan de knoppen.


  '...hongersnood in Roemenië en Hongarije, nu al drie weken, en er is geen zicht op een oplossing...'


  '...Mevrouw Thelma Rittenbaum, een bekend medium uit Battersea, heeft een visioen gehad, zo meldt ze, van Christus. Hij verscheen in het centrum van Noord-Amerika, wekte de doden tot leven en vormde een leger om daarmee de rest van de wereld te veroveren.' (Een onvaste vrouwenstem, vastgelegd op een bandje van inferieure kwaliteit, sprak een paar onverstaanbare woorden.)


  De rest van het nieuws had betrekking op Engeland en Europa. Daar genoot Suzy het meeste van, want soms leek het wel alsof de wereld weer gewoon zou worden - of zich tenminste begon te herstellen. Voor haar eigen land was er geen hoop meer. Die hoop had ze al weken geleden opgegeven. Maar andere mensen, in andere landen, zouden misschien een normaal leven kunnen blijven leiden. Die gedachte gaf haar een beetje troost.


  Maar niemand, nergens, wist van haar bestaan, trok zich iets van haar aan.


  Ze zette de radio uit en dook nog dieper in elkaar. Ze luisterde naar het ruisende geluid van de vloeistof in de leidingen en naar de doffe, dreunende klanken die ergens van ver uit de diepte kwamen.


  Ze sliep, omringd door duisternis en een paar sterren die te zien waren door de spleet tussen de pijpen. En toen ze wakker werd, midden in een zalige droom over het kopen van mooie, nieuwe kleren...


  ...was er iets om haar heen gewikkeld. Nog half slapend betastte ze het: zacht was het, en het voelde warm aan, als suède. Ze tastte naar de zaklamp en deed het licht aan. Ze richtte de bundel op haar bedekte heupen en benen. Het materiaal was soepel en had haar favoriete kleuren: lichtblauw met vage groene strepen. Waar ze niet bedekt was - vooral haar armen en haar hoofd - had ze het koud. Ze was nu te slaperig om vragen te stellen. Ze trok de deken hoog op en dook weer in haar droomwereld. Deze keer was ze een jong meisje. Ze speelde op straat met vriendjes en vriendinnetjes van jaren geleden - mensen die intussen volwassen waren geworden en waarvan er vele verhuisd waren.


  Toen werden een voor een alle huizen afgebroken. Ze keken allemaal toe en zagen mannen met grote sloophamers de muren van baksteen in elkaar slaan. Ze draaide zich om, want ze wilde zien hoe haar vriendjes hierop reageerden, maar deze waren allemaal volwassen geworden, of zelfs al oud, en ze weken allemaal van haar terug en riepen dat ze mee moest komen. Ze begon te huilen. Haar schoenen zaten vast aan het plaveisel en ze kon geen stap verzetten. Toen alle huizen gesloopt waren, was de hele wijk een effen vlakte geworden. Op sommige plaatsen staken wat leidingen omhoog, en hier en daar zag ze een wc-pot in de lucht bungelen aan een afvoerbuis - het enige teken dat daar ooit huizen hadden gestaan met meerdere verdiepingen.


  'De dingen gaan weer veranderen, Suzy.' Haar schoenen maakten zich los van het plaveisel en ze draaide zich om. Ze zag Cary. Zijn naaktheid maakte haar verlegen.


  'Jezus, heb je het niet koud?' vroeg ze. 'Nee... nee, het zal wel niets uitmaken. Je bent immers alleen maar een geest.'


  'Nou ja, zoiets,' zei Cary met een glimlach. 'We wilden je enkel waarschuwen, weet je. Alles gaat weer veranderen, en we vonden allemaal dat we je een keuze moesten bieden.'


  'Ik ben toch niet aan het dromen, hè?'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'We zitten in je deken. Ook als je wakker bent kun je met ons praten, als je wilt.'


  'De deken... Jullie allemaal? Ook moeder en Kenny en Howard?'


  'En nog vele anderen. Ook je vader, voor als je misschien met hem wilt praten. Het is een geschenk,' zei hij. 'Een soort afscheidscadeautje. We hebben ons allemaal vrijwillig gemeld, maar er zijn nog genoeg andere exemplaren van mij en van de anderen over, begrijp je?'


  'Niet helemaal, Cary.'


  'Jij redt het wel. Je bent een sterk meisje, Suzy.'


  Het droomdecor was nevelig geworden. Ze stonden in een oranje-bruine schemering. De hemel in de verte lichtte oranje op, alsof er aan de horizon grote branden woedden. Cary keek om zich heen en knikte bij het zien van de omgeving. 'Dat zijn de kunstenaars. Er zijn massa's kunstenaars en mensen van de wetenschap, zoveel dat ik me wel eens onbeduidend voel. Maar ik kan een van hen worden zodra ik dat maar wil. Ze geven ons alle tijd. We worden met alle egards behandeld, Suzy. Ze weten dat wij hen geschapen hebben en ze leggen ons behoorlijk in de watten. Weet je, daarginds,' hij wees met een handgebaar naar het donker, 'zouden we bij elkaar kunnen leven. Er zijn plekken waar ze allemaal denken. Daar lijkt het leven, de hele wereld volkomen echt. En dan kun je nog kiezen: de wereld zoals die was of zoals die zal zijn. Elke wereld die je maar wenst.'


  'Ik kom niet bij jullie, Cary.'


  'Nee. Dat had ik al gedacht. Ik had niet echt een keus, toen ik erbij kwam, maar ik heb er geen spijt van. Ik zou het in Brooklyn Heights nooit zo goed hebben gehad als nu.'


  'Jij bent ook maar een zombie.'


  'Ik ben een geest.' Hij glimlachte haar toe. 'Hoe dan ook, een deel van mij zal bij je blijven. Daar kun je mee praten, als je wilt. En een ander deel zal vertrekken zodra ze veranderen.'


  'Wordt het dan weer als vroeger?'


  Hij schudde van nee. 'Het wordt nooit meer hetzelfde. En... hoor eens, ik weet het allemaal ook niet precies, maar na verloop van tijd zal er weer een volgende verandering komen. Alles wordt voortdurend anders.'


  Suzy keek Cary met een vaste blik aan. 'Dachten jullie dat jouw naaktheid me misschien zou overhalen?'


  Cary keek even naar zijn naakte lichaam. 'Daar heb ik geen moment bij stilgestaan,' zei hij. 'Dat bewijst wel hoe slordig ik ben geworden. Wil je niet van mening veranderen?'


  Ze schudde heftig van nee. 'Ik ben de enige die niet ziek is geworden,' zei ze.


  'Nou, niet helemaal de enige. Er zijn er zo'n twintig, vijfentwintig. We proberen jullie allemaal zo goed mogelijk te verzorgen.'


  Ze had liever dat ze de enige was. 'Reuze bedankt,' zei ze op sarcastische toon.


  'Hoe dan ook, doe je deken om. En als de verandering komt moet je haar zo strak mogelijk om je heen trekken. Er zal genoeg proviand overblijven.'


  'Mooi.'


  'Ik geloof dat je nu wakker gaat worden. Ik zal uit de weg gaan. Je kunt ons ook zien als je wakker bent. Een poosje, tenminste.'


  Suzy knikte.


  'Gooi de deken niet weg,' waarschuwde hij. 'Anders raak je gewond.'


  'Doe ik niet.'


  'Oké.' Hij stak een arm uit en raakte haar gekruiste armen aan met de palm van zijn hand.


  Ze deed haar ogen open. De ochtendhemel was bleek, oranjegrijs boven de pijpleidingen. Het putdeksel en de pijpen zelf voelden koud aan.


  Suzy trok de deken dichter om zich heen en wachtte.
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  Paulsen-Fuchs stond in de observatiekamer. Hij steunde met zijn handen op de tafel en had zijn ogen half dicht. Hij had meer dan genoeg van het kijken naar wat daar op het veldbed in de quarantainekamer lag.


  In de vroege ochtend had Bernard zijn menselijke vorm verloren. De camera's hadden de transformatie vastgelegd. Nu lag er een grijze en donkerbruine massa op het bed. Aan beide kanten strekten uitlopers daarvan zich uit tot op de grond. Af en toe kwam de massa in beweging, soms met een aantal korte, hevige huiveringen.


  Voordat hij immobiel werd had Bernard het toetsenbord van de computer opgehaald en meegenomen naar zijn bed. De verbindingskabel kwam uit de zijkant van de massa te voorschijn. Het toetsenbord zelf moest er onder liggen, of zijn opgeslokt.


  Bernard zond nog steeds boodschappen uit, al kon hij nu niet meer praten. De monitor in de controlekamer vertoonde een onafgebroken woordenstroom: Bernards beschrijving van zijn transformatie.


  De meeste teksten die van het toetsenbord kwamen waren volstrekt onbegrijpelijk. Misschien was Bernard inmiddels zelf al praktisch een noöcyt geworden.


  De transformatie maakte de beslissing die Paulsen-Fuchs moest nemen er niet gemakkelijker op. De protestgroepen - en indirect ook de regering, die immers niet ingreep - hadden geëist dat Bernard werd gedood en dat de quarantaineruimte grondig werd gesteriliseerd.


  Ze waren nu met meer dan twee miljoen, en als hun eis niet werd ingewilligd zouden ze heel Pharmek steen voor steen afbreken. Het leger had laten weten dat het Pharmek niet zou beschermen. De politie onttrok zich eveneens aan haar verantwoordelijkheid. Paulsen-Fuchs kon absoluut niets meer doen om hen tegen te houden. Er bevonden zich nog maar een stuk of vijftig medewerkers op het terrein. De andere waren met het oog op hun veiligheid al weggestuurd.


  Hij had al vaak overwogen de hele toestand maar in de steek te laten, en naar zijn huis in Spanje te gaan om zich compleet te isoleren van alles en iedereen. Om gewoon te vergeten wat er was gebeurd, wat zijn vriend Michael Bernard had meegebracht naar Duitsland.


  Maar Paulsen-Fuchs was te lang zakenman geweest om zich zo maar terug te kunnen trekken. Als knaap had hij de Russen Berlijn zien binnentrekken. Hij had alle sporen van zijn lauwe Nazi-verleden opgeruimd, en zich verder zo onopvallend mogelijk gedragen, maar hij was niet weggelopen. En tijdens de jaren van de bezetting had hij drie verschillende banen gehad. Hij was tot 1955 in Berlijn gebleven. In dat jaar had hij samen met twee anderen Pharmek opgericht. De onderneming was tijdens het softenonschandaal bijna bankroet gegaan, maar hij was niet weggelopen.


  Nee, hij zou zijn verantwoordelijkheid niet uit de weg gaan. Hij zou de hendel overhalen die de steriliserende gassen de kamer van Bernard zouden binnenjagen. Hij zou de instructies geven aan de mannen met vlammenwerpers die het karwei vervolgens zouden afmaken. Het zou een nederlaag zijn, maar hij zou tenminste op zijn post blijven en zich niet ergens in Spanje verstoppen.


  Hij had er geen idee van wat de demonstranten zouden doen als Bernard eenmaal dood was. Hij liep langzaam van de observatiekamer naar de controlekamer en ging voor het beeldscherm zitten dat Bernards berichten liet zien.


  Hij ging terug naar het begin van de boodschap. Hij kon snel genoeg lezen om het tempo van de woorden te volgen. Hij wilde nagaan wat Bernard eerder op de dag had gezegd. Misschien kon hij dan de latere boodschappen beter begrijpen.


   


  Bernards laatste elektronische dagboeknotities, beginnend om 0835:


   


  Gogarty. Binnen een paar weken zijn ze verdwenen.


  Ja, ze communiceren met elkaar. Kleine neefjes. Besmettingen met de 'plaag' die wij niet eens in de gaten hebben - in Europa, Azië, Australië. Mensen zonder symptomen. Hun ogen en oren. Ze verzamelen, ze leren, ze oogsten onze onbeduidende kennis, onze geschiedenis, onze leventjes. Prima spionnen.


  Paul, raciaal geheugen. Volgens dezelfde principes als de biologica. In ons allen zijn talloze levens te vinden. In het bloed, in de weefsels.


  Overbelasting van de lokale ruimte-tijd. Te talrijk. Gogarty. Ze moeten zich een weg banen... ze kunnen het niet helpen. Moeten de kans aangrijpen. Wij - jullie - kunnen natuurlijk... willen misschien niet tegenhouden.


  Ze zijn een grootse prestatie.


  Ze beminnen. Ze werken samen. Ze hebben discipline, maar zijn niettemin vrij. Ze kennen de dood, maar zijn desondanks onsterfelijk.


  Ze kennen me, door en door. Al mijn gedachten, al mijn drijfveren. Ik ben een thema in hun kunst, hun prachtige levende 'ficties'. Ze hebben me miljoenvoudig gekopieerd. Wie van dat miljoen maakt deze notities? Ik weet het niet. Er is geen origineel meer.


  Ik kan een miljoen kanten op, een miljoen levens leiden (en niet alleen in de 'bloedmuziek', maar in een universum van Denken, Verbeelding, Fantasie!) en dan al mijn iks bijeenroepen, een conferentie houden, en van voor af aan beginnen. Narcisme dat meer is dan zelfgenoegzaamheid. Nabijheid, verwantschap, veel beter dan gewoon een eeuwig voortleven, veel rijker! (Ze hebben haar gevonden!)


  Ieder van hen kan duizend, tienduizend, een miljoen afgietsels hebben, afhankelijk van hun kwaliteit, hun functie. Niemand hoeft dood te gaan, maar na verloop van tijd zullen ze allemaal, of bijna allemaal veranderen. Over een poos zullen er van mijn miljoen iks nog maar weinig zijn die een beetje op mijn huidige ik lijken, want we zijn oneindig variabel. Onze geesten werken aan de eindeloze variëteit van de kern van alle leven.


  Paul, ik zou willen dat je bij ons kon komen.


  We weten welke druk op jou wordt uitgeoefend.


   


  (Onderbreking in de tekst, 0847-1023.)


   


  Niet via aanraking van toetsen. Rechtstreeks in het toetsenbord, in de elektronica.


  Weet dat je moet vernietigen.


  Wacht. Wacht tot 1130. Heb dat over voor een oude vriend.


  Ik ben niet dol op mijn oude ik, Paul. Ik heb het van me afgezet, grotendeels. Dorre takken gesnoeid. Hele stukken van mijn 52 jaren opnieuw beleefd, nieuw vormgegeven. Je zou hier een heilige kunnen worden, of de uitvinder van nieuwe zonden. Kun je heilig zijn als je de zonden niet kent?


   


  (Onderbreking in de tekst, 1035-1105.)


   


  Gogarty.


  CGATCATTAG (UCAGCUGCGAUCGAA) Naam nu.


  Gogarty. Verbazingwekkende Gogarty! Veel te dicht, veel te veel beschouwers, theoretici, veel te veel denken en zijn. Ze weten het in Noord-A. Ze hebben het in N.A. tot in het kleinste detail bekeken. En ze lichten ons in, bereiden ons voor. Ze gaan allemaal tegelijk. Bang, doodsbang, heerlijk, Paul, de mooiste angst, geen angst van het lijf, maar een gesteldheid van de geest, een verwachting, onvergelijkbaar met wat ook. Angst voor vrijheid achter de huidige grenzen, en tegelijk nu al verrukkelijk vrij. Zoveel vrijheid dat we wel moeten veranderen om ons aan te passen. Onherkenbaar.


  Paul: 1130. Zo veel tijd.


  1130, 1130, 1130!


  Warme gevoelens opeens voor het oude kuikentje, eiermans voor mama, student voor school...


  Afdwaling. Iemand anders neemt het schrijven over.


  Ontmoet andere iks. Commando-clusters regelen het. Een feestje. Zo veel, zo rijk! Drie van mij blijven hier om te schrijven, alle drie al heel verschillend. Vrienden die terugkomen van vakantie. Dronken van hun vrijheidservaring en wetend...


  Olivia die op me wacht...


  En Paul, dit is nog maar een achterbuurtje van de noöcytenwereld, in de verste verte niet te vergelijken met N.A.


  Kort. Het komt. Nieuwjaar!


  NOVA.


   


  (Einde tekst, 1126,39.)


   


  Heinz Paulsen-Fuchs las deze laatste woorden op het beeldscherm. Hij trok zijn wenkbrauwen op. Hij legde zijn handen op de leuningen van de stoel en keek naar de klok aan de muur.


  1126,46.


  Hij wierp een snelle blik op Dr. Schatz en ging staan. 'Doe de deur open,' zei hij. Ze haalde de hendel over en opende de deur naar de observatiekamer.


  'Nee,' zei hij, 'die naar het lab zelf.'


  Ze aarzelde.


  1126.52.


  Hij liep naar het bedieningspaneel, duwde haar zonder plichtplegingen opzij, en haalde in snelle opeenvolging drie hendels over - de laatste zo onhandig dat hij het opnieuw moest doen.


  1127.56.


  Het driedubbele luik begon langzaam naar boven te glijden.


  'Menéér Paulsen-Fuchs...'


  Hij slipte naar binnen toen de opening een halve meter hoog was en kwam zo in het buitenste isolatiegedeelte, dat nog koud was van het zojuist opgeheven vacuüm. Vandaar ging hij naar het hogedrukdeel, waar hij moest slikken wegens de druk op zijn trommelvliezen, en tenslotte naar de binnenkamer.


  1129.32.


  De kamer stond in lichterlaaie. Paulsen-Fuchs dacht even dat Dr. Schatz een of andere noodprocedure in gang had gezet om de boel met vlammenwerpers te ontsmetten. Om er een dodencel van te maken.


  Maar dat had ze niet gedaan.


  1129.56.


  De vlammen doofden uit. Ze lieten een geur van ozon achter, en een soort doorzichtige werveling in de lucht boven het bed.


  Het bed was leeg.


  1130.00.
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  Suzy voelde een zekere misselijkheid en zette haar bord neer. 'Gebeurt het nu?' vroeg ze de lege lucht. Ze trok de deken dichter om zich heen. 'Kenny, Howard, gebeurt het nu? Cary?'


  Ze stond in het midden van een gladde, ronde arena. Het grijze voedselpilaartje stond achter haar. De zon leek aan de hemel te dansen en de lucht trilde. Cary had haar de afgelopen nacht, toen ze sliep, verteld wat er zo ongeveer zou gebeuren, en het zo goed en zo kwaad mogelijk uitgelegd. 'Cary? Moeder?'


  De deken verstijfde.


  'Ga niet weg!' riep ze. De lucht werd weer warm en het leek of de hemel onder een gebarsten vernislaagje zat. De wolken kregen de gestroomlijnde vorm van lange slierten, die glansden alsof ze geolied waren. Er stak een stevige wind op. Harde vlagen woeien tussen de reeks pijlers boven de greppel aan de ene kant van de arena en het gepiekte veelvlak aan de andere. De piek-naalden van het veelvlak gloeiden blauw op en trilden in de wind. Het veelvlak zelf viel uiteen in driehoekige wiggen. In de spleten daartussen werd een rode gloed als van gesmolten lava zichtbaar.


  'Nu gebeurt het, dit is het, niet waar?' riep ze, half huilend. Ze had de afgelopen week zoveel in haar dromen gezien, had zoveel tijd met hen doorgebracht, dat ze in verwarring was geraakt over de vraag wat echt was en wat niet. 'Geef antwoord!'


  De deken leek te huiveren en plooide zich vervolgens in een kap om haar hoofd. De kap sloot zich strak om haar hals, vlak onder haar kin, en wikkelde haar voorhoofd in een dun, doorschijnend wit beschermingslaagje. Een ander deel van de deken sloot zich om haar vingers en maakte handschoenen, en deed strakke windsels om haar benen en voeten - maar niet zo stevig dat ze zich niet meer kon bewegen.


  De lucht had een zoetige geur van verf, fruit, bloemen. En vervolgens van vers gebakken brood. De kap trok zich samen rond haar hoofd en ze probeerde er met haar vingers aan te rukken. Ze rolde daarbij over de grond tot een stem in haar hoofd zei dat ze moest ophouden. Ze lag languit op haar rug in het midden van de arena en staarde naar de troebele hemel.


  Wees rustig. Beweeg je niet. Het was de stem van haar moeder - streng, maar vriendelijk. Je bent een erg koppig meisje geweest, zei de stem, en je hebt alles geweigerd wat wij je hebben aangeboden. Ach, misschien had ik hetzelfde gedaan. Nu vraag ik het voor de laatste keer, en neem alsjeblieft snel een beslissing: wil je met ons meegaan?


  'Ga ik dood als ik het niet doe?' vroeg Suzy met omfloerste stem.


  Nee. Maar je zult alleen zijn. Geen van ons zal hier blijven.


  'Ze nemen jullie van me af!'


  Wat Cary heeft gezegd. Heb je wel geluisterd, Pootplantje? Dat was dus Kenneth. Ze probeerde de kap met geweld van haar hoofd te trekken.


  'Laat me niet alleen!'


  Kom dan met ons mee.


  'Nee! Dat kan ik niet!'


  Geen tijd meer, Pootplantje. Laatste kans.


  De lucht had nu een warme, vonkende oranje-gele kleur en de wolken waren uitgerekt tot lange draden aan de hemel die in elkaar verward waren. 'Moeder, is het veilig? Zal ik bang zijn?'


  Het is veilig. Kom met ons mee, Suzy.


  Haar mond was verkrampt, en haar geest leek uit elkaar te barsten - te ontploffen. 'Nee!' dacht ze.


  De stemmen zwegen. Een poosje zag ze alleen nog maar flitsende rode en groene strepen voor haar ogen. Haar hoofd deed pijn en ze had een gevoel alsof ze vreselijk moest overgeven.


  Hoog aan de hemel zag ze lichtflikkeringen. De bodem van de ronde arena zonk onder haar weg, verbrokkelde.


  En in een kort, duizelingwekkend moment was het alsof ze op twee plaatsen tegelijk was. Ze was bij hén - ze hadden haar meegenomen, en ze was nog gewoon in gesprek met haar moeder en haar broers, met Gary en haar vrienden...


  En tegelijk was ze in deze verkruimelende arena, omringd door de aan flarden gescheurde resten van de pijlers en het gepiekte veelvlak. Alle structuren vielen uit elkaar, als zandkastelen op een strand die onder de hitte van de zon uitdroogden en instortten.


  Toen was dat gevoel voorbij. Ze was niet meer misselijk. De hemel was blauw, al waren er nog een paar plekjes over die pijn deden aan de ogen.


  De deken viel van haar af en was nauwelijks te onderscheiden van het stof op de grond.


  Ze ging rechtop staan en veegde haar kleren schoon.


  Het eiland Manhattan was nu even plat en leeg als een nieuwe polder. In het zuiden vormden zich dreigende, donkere wolkenformaties. Ze draaide zich om. Waar het voedselpilaartje had gestaan stonden nu dozijnen open dozen, tot de rand toe gevuld met een gevarieerde collectie proviandblikken. Op de doos die het dichtste bij haar stond zag ze een blikopener liggen.


  'Ze denken aan alles,' zei Suzy McKenzie. Een paar minuten later begon het te regenen.


  


  TELOFASE


  HET VOLGENDE JAAR, FEBRUARI
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  Camusfearna, Wales


   


  De winter van de brandende sneeuw had Engeland zwaar getroffen. Deze nacht gingen alle sterren schuil achter fluweelzwarte wolken, van Anglesey tot Margate, die fel lichtgevende blauwe en groene vlokken over het land en de zee lieten neerdalen. Als deze vlokken het water raakten, werden ze onmiddellijk uitgedoofd, maar op het land sloten ze zich aaneen tot een zacht gloeiende deken die, als je er overheen liep, opflakkerde als smeulend houtvuur.


  Elektrische kachels en andere typen verwarming waar stroom bij nodig was, waren al sinds maanden nutteloos. Katalytische aardgaskacheltjes waren zeer populair geworden, tot ze op waren, en daarna waren ze goud waard, want de fabrieken waar ze werden gemaakt bleken het ook niet meer te doen.


  Antieke kolenfornuizen en potkachels werden in ere hersteld. Engeland en Europa gleden langzaam maar zeker terug naar oudere, donkerder tijden. Er werd niet veel ophef van gemaakt, want protesteren was zinloos. De krachten die hierbij aan het werk waren bleven voor de meesten totaal ongrijpbaar en raadselachtig.


  In de meeste woningen en andere gebouwen bleef het gewoon koud. Toch nam het aantal zieken en stervenden merkwaardigerwijs af, net als in het vorige jaar.


  Er brak geen enkele epidemie uit. Niemand wist waarom.


  De producenten van wijn, bier en sterke drank hadden beroerde maanden achter de rug. De bakkerijen hadden het assortiment van hun producten drastisch gewijzigd; de meeste schakelden over op het leveren van pasta en ongedesemd brood. Alle micro-organismen in de hele wereld waren veranderd, net als het klimaat, en ze waren even onbetrouwbaar geworden als allerlei apparaten en elektriciteit. In oostelijk Europa en in Azië heerste hongersnood, hetgeen voedsel gaf aan verhalen over Goddelijk ingrijpen - of zulke verhalen simpelweg bevestigde. De graanschuren van de wereld bestonden niet meer en konden hun weldaden dus niet meer uitdelen...


  Oorlog behoorde niet meer tot de mogelijkheden. Radio's, vrachtwagens en auto's, vliegtuigen, raketten, bommen - alles was onbetrouwbaar geworden. De landen van het Midden-Oosten zetten hun vetes voort, maar zonder veel enthousiasme. Ook daar was het klimaat veranderd. Wekenlang was er brandende sneeuw gevallen op Damascus, Beiroet en Jeruzalem.


  De benaming 'winter van de brandende sneeuw' gaf een samenvatting van alles wat er mis was gegaan en wat er nog steeds mis ging - en dat was niet alleen het weer.


  Paulsen-Fuchs reed met zijn af en toe haperende Citroën over de smalle, enkelbaans asfaltweg. De sneeuwkettingen maakten een gierend geluid. Hij reed zo voorzichtig mogelijk, met een zeer terughoudend gebruik van het gaspedaal, en voorzichtig remmend bij elke bocht in het gladde wegdek, in de hoop dat de motor het niet definitief zou begeven. Op de stoel naast hem stond een picknickmandje, met daarin een tasje vol detectiveboekjes en een kleiner tasje met een fles erin.


  Nog maar weinig machines functioneerden naar behoren. Pharmek was al zes maanden dicht wegens ernstige onderhoudsproblemen. In het begin hadden ze mensen ingeschakeld om de machines te vervangen, maar het was al gauw duidelijk geworden dat je geen fabriek kon laten draaien op alléén mensen.


  Hij stopte bij een houten wegwijzer en draaide het raampje naar beneden om de teksten beter te kunnen lezen. Camusfearna - de letters waren met de hand uitgesneden - was nog twee kilometer, rechtdoor.


  Heel Wales leek overdekt met een soort lichtgevend zeeschuim. Uit de zwarte hemel kwamen hele melkwegen van vonkende vlokken naar beneden gevallen, die allemaal een geheimzinnig soort licht uitstraalden. Hij draaide het zijraampje weer omhoog en keek naar de vlokken die tegen zijn voorruit sloegen en die kort opvlamden als ze door de ruitenwissers werden geraakt en opzij geveegd.


  Hij had de koplampen niet ingeschakeld, ook al was het avond. De sneeuwgloed gaf genoeg licht. De verwarming maakte verdachte geluiden en hij reed gauw verder.


  Een kwartiertje later maakte hij een bocht naar rechts. Hij kwam terecht op een smalle, met sneeuw bedekte kiezelweg die bergaf naar Camusfearna leidde. Het minieme gehucht telde maar vier huizen en een klein aanlegsteigertje voor boten - nu onbereikbaar wegens de kruiende ijsschotsen in het half bevroren zeewater. De huizen met hun warme, gele lichten waren duidelijk te zien door de sneeuwvlagen heen, maar de oceaan erachter was even zwart en leeg als de hemel.


  Het laatste huis aan de noordzijde, had Gogarty gezegd. Hij miste de bocht, gleed hortend en stotend over een oppervlak van bevroren modder en grasland, en reed stapvoets terug in de richting van de weg.


  In geen dertig jaar had hij iets gedaan dat ook maar bij benadering zo krankzinnig was als dit. De motor van de Citroën stotterde, maakte nog even een gierend geluid en gaf tenslotte de geest, op nog geen tien meter van de oude, vervallen garage. De sneeuwgloed dwarrelde als een droom om hem heen.


  Gogarty's woning was een zeer oud gebouwtje van steen en wit pleisterwerk. Het had de vorm van een baksteen: twee woonlagen onder een plat dak van leisteenplaten. Aan de noordkant was de garage aangebouwd; ze was opgetrokken van wit geschilderde balken en golfplaten van metaal. De deur van de garage ging open en voegde aldus een oranje-geel vierkant toe aan het alomtegenwoordige blauwgroen. Paulsen-Fuchs haalde de fles uit het tasje, deed haar in zijn jaszak en stapte uit de auto. Zijn schoenen veroorzaakten kleine lichtflitsen op het sneeuwdek.


  'Mijn hemel,' riep Gogarty, die naderde om hem te begroeten, 'ik had niet gedacht dat je de reis in dit weer zou wagen!'


  'Ach, weet je,' zei Paulsen-Fuchs, 'dat is gewoon de gril van een oude man die zich verveelt.'


  'Kom binnen. Ik heb vuur - hout brandt nog gewoon, Goddank. En hete thee of koffie, wat je maar wilt.'


  'Ierse whiskey!' riep Paulsen-Fuchs. Hij wreef zich in de handen. Zijn handschoenen had hij nog aan.


  'Tja,' zei Gogarty, terwijl hij de deur openhield, 'we zijn hier in Wales. Drank is trouwens overal schaars. Daarin kan ik je niet van dienst zijn, vrees ik.'


  'Ik heb mijn eigen voorraadje meegebracht,' zei Paulsen-Fuchs. Hij haalde de fles Glenlivet uit zijn jaszak. 'Heel exclusief, heel duur.'


  Vrolijke vlammen flakkerden en knetterden in de gemetselde open haard en vulden het dubieuze licht van de elektrische lampen aan. Het interieur van het huisje was een wirwar van tafels - drie stuks alleen al in de zitkamer - boekenkasten, een computer die werkte op batterijen - 'al drie maanden buiten bedrijf,' zei Gogarty - een schap aan de wand vol schelpen en vissen in glazen potten, een antieke divan met een overtrek van roze fluweel, een oude, niet elektrische Olympia-schrijfmachine - tegenwoordig een fortuintje waard - en een tekentafel die bijna helemaal schuilging onder een verzameling opgerolde blauwdrukken. Aan de wanden hingen ingelijste bloemengravures uit de achttiende eeuw.


  Gogarty nam de theeketel die boven het vuur hing en schonk twee kopjes in. Paulsen-Fuchs zat in een zachte fauteuil met een versleten, stoffen bekleding, en nipte waarderend aan het wel zeer pittige brouwsel. Twee katten, een oranje cyperse met piekharen en een stompneuzige met sluik, zwart haar, zwierven wat door de kamer en nestelden zich tenslotte voor het open vuur, vanwaar ze hem met milde nieuwsgierigheid en kennelijke gereserveerdheid in de gaten hielden.


  'Ik drink straks wel een glaasje whiskey met je,' zei Gogarty, die had plaatsgenomen op een kruk naast zijn stoel. 'Maar ik neem aan dat je eerst wel even een blik wilt werpen op dit hier.'


  'Je "geest"?' vroeg Paulsen-Fuchs.


  Gogarty knikte en haalde iets uit de borstzak van zijn trui. Het was een opgevouwen stuk helder wit papier en hij gaf het aan Paulsen-Fuchs. 'Het is ook aan jou gericht. Ons beider namen. Maar het is hier bezorgd, twee dagen geleden. Gewoon in de brievenbus, hoewel de postbode hier al in geen week is geweest. Daarvoor zit ik te afgelegen. Mijn brief aan jou heb ik in Pwllheli op de bus gedaan.'


  Paulsen-Fuchs vouwde de brief open. Het papier was ongewoon, haast leerachtig, en werkelijk verblindend wit. Aan een kant zag hij een geschreven boodschap, netjes handgeschreven in zwarte inkt. Paulsen-Fuchs las wat er stond en keek Gogarty aan.


  'Lees het nu nog eens,' zei Gogarty. De boodschap was zo kort, dat hij haar nog grotendeels uit zijn hoofd kende. Maar bij de tweede lezing bleek de tekst veranderd te zijn.


   


  Beste Sean en Paul,


  Sportieve waarschuwing aan de wijzen. Voldoende. Kleine veranderingen nu, grote in aantocht. ZEER grote. Gogarty kan ze zien aankomen. Hij beschikt over de middelen. De theorie. Anderen worden eveneens gewaarschuwd. Zegt het voort.


  Bernard


   


  'De tekst is iedere keer anders. Soms uitgebreider, soms beknopter. Ik ben iedere keer gaan opschrijven wat ik had gelezen.' Gogarty stak zijn hand uit en wreef zich over de vingers. Paulsen-Fuchs gaf hem de brief terug.


  'Het is geen papier,' zei Gogarty. Hij stak de punt van de brief in zijn thee. Het materiaal nam geen vocht op en was ook niet nat toen hij het terugtrok. Hij probeerde met beide handen de brief in tweeën te scheuren, maar dat lukte niet. Je zag wel een scheur ontstaan, maar even later was de brief op onduidelijke manier toch weer één geheel geworden - in één hand. 'Wil je de tekst nogmaals lezen?'


  Paulsen-Fuchs schudde van nee. 'Hij is dus niet echt,' zei hij.


  'O jawel, echt genoeg om aanwezig te zijn als ik zin heb hem te lezen. Alleen is de tekst steeds een beetje verschillend. Daarom neem ik aan dat de brief iets immaterieels is.'


  'En niet een geintje van de een of ander?'


  Gogarty lachte. 'Nee, dat geloof ik niet.'


  'Bernard is niet dood.'


  Gogarty knikte. 'Nee. Bernard is meegegaan met zijn noöcyten, en ik geloof dat die zich nu op dezelfde plaats bevinden als de noöcyten van Noord-Amerika. Als "plaats" tenminste het juiste woord is.'


  'En waar is dat dan? In een andere dimensie?'


  Gogarty schudde heftig van nee. 'Mijn hemel, nee! Gewoon hier. Hier, waar alles begint. Wij behoren natuurlijk tot de macro-schaal, dus als wij de wereld bestuderen hebben we de neiging om ons heen te kijken, naar de sterren. Maar de noöcyten zijn micro-schaal. Zelfs het dénken aan zoiets groots en onbevattelijks als sterren zal ze de nodige hoofdbrekens kosten. Hun blik is meer naar binnen gericht. Hun ontdekkingen liggen in het zeer kleine. En als we ervan uitgaan dat de Noord-Amerikaanse noöcyten in hoog tempo een hoog ontwikkelde beschaving hebben opgebouwd


  - en dat lijkt buiten kijf - dan mogen we tevens aannemen dat ze een manier hebben gevonden om het miniem kleine te onderzoeken.


  'Nog kleiner dan zijzelf zijn?'


  'In verhouding nog veel kleiner dan een mens in vergelijking met een complete melkweg.'


  'Dan heb je het over kwantumgolven?' Paulsen-Fuchs wist van dit onderwerp maar weinig af, al was hij geen volslagen leek.


  Gogarty knikte. 'Nu is het uiterst kleine toevallig mijn specialisme. Dat was trouwens de voornaamste reden waarom ik destijds ben uitgenodigd voor een gesprek met Bernard. Het merendeel van mijn werk heeft betrekking op lengten die korter zijn dan tien tot de min drieëndertigste centimeter. Dat is de Planck-Wheeler lengte. En ik denk dat we naar de submicro-schaal moeten kijken om uit te vinden waar de noöcyten naar toe zijn gegaan, en om welke reden.'


  'Wat is die reden dan?' vroeg Paulsen-Fuchs.


  Gogarty pakte een stapeltje papieren die vol stonden met handgeschreven aantekeningen en vergelijkingen. 'Je kunt informatie nog veel compacter opslaan dan in de vorm van moleculaire geheugens. Je kunt haar opslaan in de structuur van de ruimte-tijd zelf. Wat is materie immers anders dan een vast golfpatroon van informatie in de ruimte-tijd? De noöcyten hebben dit ongetwijfeld ook ontdekt. En ze hebben ermee gewerkt - heb je dat gehoord van Los Angeles?'


  'Nee. Wat was daar dan mee?'


  'Nog voor de noöcyten verdwenen, zijn Los Angeles en de hele kuststreek tot Tijuana verdwenen. Of liever gezegd: iets anders geworden. Misschien een groot experiment. Of een generale repetitie voor wat er nu gaande is.'


  Paulsen-Fuchs knikte, hoewel hij het niet voor honderd procent begreep, en leunde met zijn theekop in de hand achteruit. 'Het was moeilijk hierheen te komen,' zei hij. 'Nog moeilijker dan ik had verwacht.'


  'De regels zijn veranderd,' zei Gogarty.


  'Daar schijnt iedereen het over eens te zijn. Maar waarom? En in welke zin?'


  'Je ziet er moe uit,' zei Gogarty. 'Vanavond moesten we ons eerst maar eens helemaal ontspannen, genieten van de warmte, ons verstand rust gunnen - al kunnen we de brief nog wel een paar keer lezen.'


  Paulsen-Fuchs knikte. Hij steunde zijn hoofd op de rugleuning van de stoel en deed zijn ogen dicht. 'Ja,' mompelde hij. 'Veel moeilijker dan ik had verwacht.'


  Bij zonsopgang had het opgehouden te sneeuwen. Het daglicht maakte van het strand en de akkers saaie witte vlakten. De zwarte sneeuwwolken hadden plaatsgemaakt voor onschuldig ogende grijze stapelwolken die langzaam voortzweefden in de westenwind. Paulsen-Fuchs ontwaakte in een geur van verse koffie en geroosterd brood. Hij duwde zich omhoog met zijn ellebogen en wreef over zijn verwarde haren. De fauteuil had goede diensten bewezen: hij voelde zich uitgerust, zij het verfomfaaid.


  'Wat had je gedacht van heet water voor een douche?' vroeg Gogarty.


  'Een verrukkelijk idee.'


  'De douchecel zelf is aan de frisse kant. Trek deze slippers aan, blijf op het plankier, en dan zal het wel meevallen.'


  Letterlijk en figuurlijk opgefrist - het was steenkoud in de douchecel - zette Paulsen-Fuchs zich aan het ontbijt. 'Je gastvrijheid is boven alle lof verheven,' zei hij, terwijl hij genietend op het rijkelijk met kaas en marmelade belegde brood kauwde. 'Ik krijg een schuldgevoel als ik terugdenk aan de manier waarop wij jou in Duitsland hebben ontvangen.'


  Gogarty tuitte zijn lippen en maakte een wegwerpgebaar. 'Vergeet het maar. Iedereen zat in de zenuwen.'


  'Wat heeft onze brief vanmorgen te melden?'


  'Lees zelf maar.'


  Paulsen-Fuchs vouwde het felwitte vel open en liet zijn vingers over de duidelijk afgetekende letters glijden.


   


  Beste Paul en Sean,


  Sean heeft het antwoord. Uitrekking van de theorie, te intensieve observatie. Een zwart gat van gedachten. Zoals hij heeft uitgelegd. De theorie klopt, het universum wordt geschapen. Niet andersom. Te veel theorie, dan te weinig flexibiliteit. Meer volgt. Grote veranderingen.


  Bernard


   


  'Opmerkelijk,' zei Paulsen-Fuchs. 'Hetzelfde velletje hoe-heet-het?'


  'Precies hetzelfde, voor zover ik kan nagaan.'


  'Wat bedoelt hij deze keer?'


  'Ik geloof dat hij mijn wetenschappelijk werk bevestigt, al drukt hij zich niet erg helder uit. Als jij tenminste hetzelfde in het briefje hebt gelezen als ik daarnet. Om daar zeker van te zijn zul je even moeten opschrijven wat jij hebt gelezen.'


  Paulsen-Fuchs schreef de woorden op een velletje papier en gaf dat aan Gogarty.


  De natuurkundige knikte. 'Deze keer veel duidelijker.' Hij legde het vel papier neer en schonk Paulsen-Fuchs opnieuw koffie in. 'Heel stimulerend. Hij lijkt te bevestigen wat ik je vorig jaar heb uiteengezet: dat het universum in wezen geen vaste fundamenten heeft, en dat de fundamenten, de natuurwetten, zich vanzelf aanpassen als er een goede hypothese wordt bedacht, een hypothese die de voorgaande gebeurtenissen verklaart. De natuurwetten passen zich daarbij aan, als de nieuwe theorie maar krachtig genoeg is.'


  'Dan is er dus geen definitieve werkelijkheid?'


  'Kennelijk niet. Slechte theorieën of hypotheses, die welke niet passen bij wat er op ons niveau gebeurt, worden door het universum verworpen. Maar goede theorieën, krachtige theorieën worden overgenomen.'


  'Dat lijkt me voor een theoreticus nogal verwarrend.'


  Gogarty knikte. 'Maar het geeft me een verklaring voor wat er met onze planeet aan de hand is.'


  'O ja?'


  'Het universum blijft niet eeuwig hetzelfde. Een theorie die van kracht is, die "werkt", kan de realiteit slechts gedurende een begrensde periode determineren. Daarna moet het universum een paar wijzigingen afdwingen.'


  'Een knuppel in het hoenderhok gooien? Zorgen dat we niet lui en vadsig worden?'


  'Precies. Maar de realiteit kan niet door observatie worden gewijzigd. Ze moet worden gewijzigd op een of ander niveau dat niet in observaties vastligt. Ofschoon onze noöcyten alles tot in het allerkleinste detail en tot op het laagste niveau hebben bestudeerd en geobserveerd, was dat op zichzelf niet genoeg om het universum te wijzigen of bij te stellen. En daardoor ontstond er een zekere spanning, een botsing. Ze beseften, de noöcyten, dat ze zich niet langer meer thuisvoelden in de macrowereld, dat ze er niet in pasten, en daarom hebben ze... Nou ja, ik weet niet precies wat ze hebben gedaan. Maar ze gingen weg. En toen ze vertrokken, werd die spanning plotseling opgeheven, alsof er iets knapte, en daarom zijn de dingen nu flink in de war geraakt. De verandering heeft te abrupt plaatsgevonden, de verschuivingen zijn onevenwichtig geweest, niet goed op elkaar afgestemd. En het gevolg: een universum dat op een aantal punten in strijd is met zichzelf, althans in onze plaatselijke omgeving. We hebben er brandende sneeuw, haperende machines en andere milde vormen van chaos aan overgehouden. En misschien zijn ze mild...' Hij haalde zijn schouders op. 'Nog meer wilde theorieën, vrees ik.'


  'Laat maar horen.'


  'Omdat ze zoveel mogelijk mensen proberen te redden. Voor iets wat ze later van plan zijn.'


  'De Grote Veranderingen?'


  'Ja.'


  Paulsen-Fuchs keek Gogarty strak aan en schudde toen zijn hoofd. 'Ik ben te oud,' zei hij. 'Weet je, sinds mijn aankomst in Engeland moet ik steeds aan de oorlog denken. Zoals nu moet het in Engeland ook ongeveer zijn toegegaan in wat jullie de Blitzkrieg noemden. En zo was het tegen het einde van de oorlog ook in Duitsland zelf.'


  'Toen jullie zelf onder vuur werden genomen,' zei Gogarty.


  'Ja. Maar wij, mensen, hebben chemisch gesproken een zeer delicaat evenwicht in ons lijf. Denk je dat de noöcyten aan het proberen zijn de sterftecijfers zo laag mogelijk te houden?'


  Gogarty haalde nogmaals zijn schouders op en nam de brief weer op. 'Ik heb dit ding al duizend keer gelezen in de hoop op dat punt iets wijzer te worden. Niets. Geen enkele hint.' Hij zuchtte. 'Ik durf zelfs geen gokje te wagen.'


  Paulsen-Fuchs stak het laatste stukje brood in zijn mond. 'Ik heb vannacht een nogal levendige droom gehad,' zei hij. 'In die droom werd me gevraagd hoeveel handdrukken ik verwijderd was van iemand die in Noord-Amerika woonde. Heeft dat iets te betekenen, denk je?'


  'Laat niets buiten beschouwing,' zei Gogarty. 'Dat is mijn stelregel.'


  'Wat staat er nu in de brief? Lees jij eens.'


  Gogarty vouwde het vel open en schreef nauwkeurig op wat hij las. 'Nog praktisch hetzelfde,' zei hij. 'Wacht even - één woord toegevoegd. Grote veranderingen spoedig.'


  Ze maakten een kleine wandeling. De zon kwam af en toe achter de wolken vandaan. Hun laarzen bewogen zich krakend over het sneeuwdek en drukten dit samen tot ijs. De lucht was bitter koud, maar er stond bijna geen wind. 'Is er nog hoop dat alles zich zal herstellen, dat de normale toestand terugkeert?' vroeg Paulsen-Fuchs.


  Gogarty haalde zijn schouders op. 'Ik zou bevestigend antwoorden als we alleen met natuurlijke krachten te maken hadden. Maar Bernards mededelingen zijn in dat opzicht niet erg bemoedigend, vind je wel?'


  'Ik weet er niets van,' zei Gogarty opeens. Zijn adem vormde condenswolkjes in de koude lucht. 'Het is zeer verfrissend dat eens ronduit te kunnen zeggen. Niets weet ik ervan. Van onbekende krachten weet ik net zo veel af als die boom daar.' Hij wees naar een half omgewaaide pijnboom op een rotsklif achter het strand. 'Van nu af aan kunnen we alleen maar afwachten.'


  'Je hebt me dus niet hierheen uitgenodigd om samen met mij naar oplossingen te zoeken?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Gogarty voelde met zijn laars voorzichtig hoe stevig het ijs van een bevroren poeltje was. Het ijs brak, maar er bleek geen water onder te zitten. 'Dat was gewoon omdat Bernard ons hier wilde hebben, of althans wilde dat we bijeen waren.'


  'Ik kwam hier met de hoop een paar antwoorden te krijgen.'


  'Het spijt me.'


  'Nee, dat is niet helemaal waar. Ik kwam hierheen omdat ik in Duitsland niets meer over heb. En ergens anders ook niet. Ik ben een industrieel zonder een bedrijf, zonder een baan. Ik ben voor het eerst in vele jaren vrij, en ook vrij om risico's te nemen.'


  'En je gezin?'


  'Net als Bernard heb ik in de loop van de jaren diverse gezinnen versleten. Heb jij een gezin?'


  'Ja,' zei Gogarty. 'Ze waren vorig jaar in Vermont op bezoek bij mijn schoonouders.'


  'Het spijt me,' zei Paulsen-Fuchs.


  Toen ze in het huis waren teruggekeerd, en koffie dronken bij de warmte van een nieuw haardvuur, luidde Bernards boodschap:


   


  Beste Gogarty en Paul,


  Laatste boodschap. Geduld. Hoeveel handdrukken zijn jullie verwijderd van iemand die nu verdwenen is? Eén handdruk. Niets is verloren gegaan. Dit is de laatste dag.


  Bernard


   


  Ze lazen de brief allebei. Gogarty vouwde het vel daarna op en borg het veiligheidshalve weg in een bureaulade. Een uur later trok Paulsen-Fuchs die lade open om de brief nogmaals te lezen. Hij had een voorgevoel.


  En inderdaad: de brief was er niet meer.


  


  Londen


   


  46


   


  Suzy leunde uit het venster en ademde met diepe teugen de koude lucht in. Ze had nog nooit zoiets moois gezien, zelfs niet de gloed van de East River toen ze over de Brooklyn Bridge was gelopen. De brandende sneeuw was gewoon prachtig om te zien, en een passende finale voor een wereld die helemaal was dolgedraaid. Van dat laatste was ze nu wel overtuigd. In de negen maanden dat ze nu in Londen was, in het kleine appartement dat de Amerikaanse ambassade voor haar had gehuurd, had ze gezien hoe de stad met huiveringen en pijnlijke schokken aan haar einde was gekomen. Zij had zich in haar flat verscholen en zich beperkt tot het uitzicht vanuit haar vensters. Steeds minder auto's en handkarren (wat een raar woord) had ze zien langskomen, steeds meer mensen gewoon te voet, ook toen het glanzende sneeuwdek alsmaar hoger en hoger werd, en toen...


  Toen minder mensen; de meesten bleven nu binnen, nam ze aan. Een medewerkster van de ambassade kwam haar eens per week bezoeken. Ze heette Laurie en soms bracht ze Yves mee, haar verloofde, die een Franse naam had, maar gewoon een Amerikaan was.


  Laurie kwam altijd. Ze bracht Suzy haar kruidenierswaren, haar kinderboeken en tijdschriften, en nieuwtjes - als die er waren. Laurie zei dat de 'ether' steeds meer gestoord was en dat daardoor de radio's onbruikbaar werden. Suzy bezat nog steeds haar eigen radio, maar deze had het definitief begeven bij een val op de grond toen zij in de helikopter stapte. Er zaten barsten in en er kwam niet eens meer ruis uit, maar het was een van de weinige dingen die ze haar eigendom kon noemen.


  Ze trok zich terug uit het venster en deed haar ogen dicht. Het deed pijn, iedere keer als ze eraan terugdacht. Dat gevoel van verlorenheid en waanzin toen ze daar helemaal in haar eentje midden in een leeg Manhattan stond. De helikopter was pas een paar weken later geland. Hij had haar naar het grote vliegdekschip gebracht dat een eind verderop in zee lag.


  Daarna hadden ze haar naar de overkant van de oceaan gevaren, naar Engeland, en een appartement, of liever gezegd een flatje voor haar gevonden in Londen. Het was een leuke, kleine woning waar ze zich het merendeel van de tijd goed op haar gemak voelde. En Laurie kwam haar bezoeken en bracht de dingen mee die ze nodig had.


  Maar vandaag was ze nog niet geweest, en ze was nog nooit na het vallen van de duisternis gekomen. De sneeuwlaag was heel dik en glansde heel helder. Een mooi gezicht.


  Merkwaardigerwijs voelde Suzy zich helemaal niet eenzaam.


  Ze deed het raam dicht om de koude lucht buiten te sluiten. Daarna ging ze voor de levensgrote spiegel aan de binnenkant van haar kastdeur staan en keek naar het doven en smelten van de sneeuwvlokken in haar haren. Ze moest er om glimlachen.


  Ze draaide haar hoofd en tuurde naar het donkere binnenste van de kleerkast. De verwarmingsbuizen tikten, net als thuis. 'Hallo,' zei ze tegen de bescheiden collectie kleren in de kast. Ze haalde er een lange jurk uit. Die had ze zes maanden geleden op het Amerikaanse Bal gedragen. De jurk was prachtig smaragdgroen en ze had er heel mooi in uitgezien.


  Sindsdien had ze de japon niet meer aangehad en dat was eigenlijk zonde.


  Ze ging bij de verwarmingsradiator staan en trok haar jurk uit. Ze deed de ritssluiting op de rug open en stapte in de japon. De avondjurk, corrigeerde ze zichzelf.


  Alleen in een avondjurk mocht je de koningin ontmoeten, was het niet zo? Dat leek haar een logische zaak.


  Ze trok de japon tot op haar schouders en duwde haar borsten in de voorgevormde cups. Daarna deed ze de rits op de rug zo hoog mogelijk dicht en ging weer voor de spiegel van de kleerkast staan. Ze hield haar hoofd stil, en glimlachte zichzelf toe, terwijl ze haar lichaam heen en weer draaide.


  In de eerste maanden was ze op de ambassade buitengewoon populair geweest. Iedereen mocht haar graag. Maar op een gegeven moment waren ze ermee opgehouden haar op bezoek te vragen, want de ambassade was een flink eind uit de buurt, en het verkeer werd alsmaar moeilijker.


  Eigenlijk - dacht Suzy bij het zien van het mooie meisje in de spiegel - zou ik het niet erg vinden om op dit moment dood te gaan.


  Buiten was het prachtig. Zelfs de kou was mooi. De kou voelde anders aan dan ze in New York gewend was geweest, en dat kwam niet doordat het Engelse kou was. Ze nam aan dat de kou nu overal ter wereld anders aanvoelde dan vroeger.


  Als ze doodging, zou ze kunnen opstijgen in de brandende sneeuw, hoger en hoger, tot in de donkere wolken - donker als de slaap. En dan zou ze op zoek kunnen gaan naar moeder en Cary en Kenneth en Howard. Die zouden zich waarschijnlijk niet in de wolken bevinden, maar ze wist dat ze niet dood waren...


  Suzy fronste haar voorhoofd. Als zij niet dood waren, dan zou haar eigen dood het zoeken natuurlijk niet gemakkelijker maken! Ze was zo stom. Ze had er de pest over in dat ze zo stom was. Haar leven lang al.


  En toch... Moeder had altijd tegen haar gezegd dat ze een echte schat was, en dat ze deed wat ze kon (hoewel je altijd naar verbetering moet blijven streven). Suzy was opgegroeid in het besef dat zijzelf aardig was, en dat anderen aardig waren, en ze had dus helemaal geen behoefte om iemand anders te worden, of iets anders, enkel om...


  Ze wilde niet veranderen enkel om er beter van te worden. Ook al moet je altijd streven naar verbetering.


  Het was allemaal erg verward. Alles veranderde. Zelfs doodgaan zou anders worden. Als ze dat niet erg vond zou ze...


  Buiten maakte de sneeuw nu geluid. Ze luisterde bij het raam en hoorde een aangenaam gezoem - als van een aantal bijen rond een bloemkelk. Een warm geluid, ondanks de koude aanblik.


  'Merkwaardig,' zei ze. 'Ja, heel merkwaardig, erg merkwaardig.' Ze begon die woorden te zingen, maar het liedje was onzin en het drukte eigenlijk helemaal niet uit wat ze voelde. Want ze voelde...


  Aanvaarding.


  Misschien kwam het geluid niet van de sneeuwvlokken, maar van de wind. Ze veegde het condenswater van de ruit en liep naar het hoofdeinde van haar bed om het licht uit te doen. Dan zou ze het beter kunnen zien. Als de sneeuwvlokken duidelijk in een bepaalde richting bewogen, dan was het geluid afkomstig van het jagen van de wind. Maar zo klonk het niet; het klonk niet als wind.


  Aanvaarding, en eenzaamheid.


  Waar was Laurie? Daar waar iedereen was. Binnen, kijkend naar de vallende sneeuw, net als zijzelf. Maar Laurie zou waarschijnlijk Yves bij zich hebben. Het was niet goed eenzaam te zijn op de...


  opeens een opwellende snik die ze met moeite inhield


  ja, dat wás het, ze kon het voelen


  ...op de laatste avond van de wereld.


  'Jeetje,' zei ze. Ze plooide haar avondjurk en ging op een van de stoelen aan haar tafel zitten. Ze veegde haar ogen droog. Dat was weer zo'n rare opwelling van haar. Ze was getikt, jawel. De gebruikelijke stommiteit.


  Geen angst, dat niet.


  Aanvaarding.


  De deur van de kleerkast piepte en ze draaide haar hoofd om. Half en half verwachtte ze Narnia achter de kleren te zullen zien. (Vooral wegens deze kleerkast was het flatje haar meteen goed bevallen.)


  Nu sneeuwde het ook binnenin de kleerkast. Lichtvlekjes bewogen zich over de kleren die er hingen. Ze huiverde en ging met trage bewegingen rechtop staan. Ze streek haar japon glad en liep voetje voor voetje naar de kast toe. Overal in de kast waren dansende lichtvlekjes te zien - op de houten achterwand, op de kleren, zelfs op de hangertjes.


  Ze deed de deur verder open en bekeek zichzelf in de spiegel. Achter het glas werd ze omringd door honderden lichtbelletjes, duizenden - alsof ze in een groot glas tonic stond.


  Suzy boog naar voren. Het gezicht in de spiegel was niet het hare, niet precies, tenminste. Ze raakte haar lippen aan en hield haar vingertoppen vervolgens tegen het glas, tegen het koele, glazen evenbeeld van haar gezicht.


  Het koele, glazige vervaagde. De vingertoppen voelden warmte.


  Suzy deinsde terug tot ze tegen een stoel botste.


  Haar evenbeeld stapte uit de spiegel en glimlachte haar toe.


  Niet alleen haar eigen evenbeeld. Ook dat van haar moeder. Haar grootmoeder. En misschien haar over-grootmoeder, en haar over-over-over-bet. Het meeste was Suzy, maar zij waren er ook. Allemaal tegelijk. En ze glimlachten naar haar.


  Suzy bracht een hand naar haar rug om de ritssluiting verder dicht te trekken. Het evenbeeld spreidde haar armen en was deze keer grotendeels haar moeder en Suzy rende er heen en begroef haar gezicht boven haar moeders borst, tegen het groen-fluwelen schouderbandje van de japon. Ze huilde niet.


  'Laten we de kleerkast gebruiken,' zei ze met gesmoorde stem. Het evenbeeld - nu weer meer Suzy - schudde van nee en nam Suzy bij de hand. Toen wist Suzy het weer. Bij het weggaan van de getransformeerde stad, toen zij alleen was achtergebleven - omdat ze had geweigerd met Cary en de anderen mee te gaan - had ze een gevoel gehad alsof er een tweeling van haar werd gemaakt.


  Ze hadden haar gedupliceerd. Een fotokopie van haar gemaakt.


  En de kopie hadden ze met zich meegenomen, voor het geval dat.


  En nu hadden ze de kopie teruggebracht om kennis te maken met de echte Suzy. De kopie was veranderd, maar in haar voordeel. Ze was een en al Suzy, en een en al haar moeder, en al die anderen ook, maar dan bovendien al die mensen tegelijk.


  Het evenbeeld leidde Suzy langs de zijwand van de kamer bij het venster vandaan. Ze gingen naast elkaar op het verende bed staan, beiden glimlachend.


  'Klaar?' vroeg het evenbeeld zonder te spreken.


  Suzy keek over haar schouder naar de vonkende sneeuwvlokken, en voelde een warme, stevige greep. Hoeveel handdrukken weg van iemand in Amerika?


  Nee, niet één handdruk!


  'Waar we heengaan,' vroeg Suzy, 'zijn we daar sloom en stom?'


  'Nee' - zag ze aan de beweging van de lippen van het evenbeeld, dat nu helemaal Suzy was. Dat kon Suzy aan de ogen zien. Cary had gelijk gehad. Ze legden mensen tot in detail vast.


  'Mooi. Ik ben het spuugzat sloom en stom te zijn.'


  Het evenbeeld stak haar hand uit en samen begonnen ze het behangsel los te trekken. Dat ging gemakkelijk. Het papier krulde gewoon opzij en de muur ging gewoon open. Er was sneeuw te zien achter de muur, maar niet de sneeuw die je door het venster zag. Deze sneeuw was veel en veel mooier.


  Er moesten miljoenen vlokken zijn voor elke levende ziel. En allemaal dansten ze met elkaar.


  'Gebruiken we de kleerkast niet?' vroeg Suzy.


  'Die gaat niet daarheen waar wij heen gaan' - nog steeds alleen lipbewegingen. Naast elkaar hurkten ze neer op het bed, op hun plaatsen, helemaal klaar...


  En samen sprongen ze omhoog en vooruit, door de opening in de muur heen.


  Het gebouw trilde alsof iemand een buitengewoon zware deur had dichtgeslagen. Buiten dansten de brandende sneeuwvlokken hun Brownse bewegingen. De zwarte wolken aan de hemel werden doorzichtig en Suzy kon plotseling naar alle kanten tegelijk kijken. Het was een verrukkelijke en beangstigende manier van zien.


  Vlak voor zonsopgang ging de storm liggen. De aarde was zeer kalm en vreedzaam toen de donkere koepel opzij gleed.


  De dag begon ietwat ongeregeld - er lag een grijs-oranje waas over de golfloze oceaan en het vlakke, uitgestorven land. De zon werd doffer en doffer en stootte een reeks concentrische lichtkringen uit.


  Suzy keek nog veel verder naar buiten. (Zelf was ze zo klein, maar toch kon ze alles zien, zelfs de allergrootste dingen!)


  De binnenplaneten wierpen lange schaduwen op een zich ontwikkelend neveldek. De buitenplaneten schommelden in hun omloopbanen en bloeiden vervolgens op in een caleidoscopische kleurenpracht, waarbij ze lange, veelkleurige armen uitstrekten om hun verloren manen weer liefdevol aan hun borst te sluiten.


  Zo lang als een diepe, huiverende zucht duurt - zó lang bleef de Aarde in deze kosmische draaikolk intact. En toen haar tijd gekomen was, waren de steden, de dorpen, de gehuchten, waren de huizen, de hutten, de tenten - waren alle verblijfplaatsen van de mens zo leeg als de cocons van uitgevlogen vlinders.


  De noösfeer sloeg haar vleugels uit. En waar ze door deze vleugels werden aangeraakt, begonnen de sterren zelf te dansen en te feesten: daar werden de sterren brandende sneeuwvlokken.


  


  INTERFASE

  GEDACHTENWERELD


   


   


   


  Michael Bernard, negentien en tegelijk niet, zat in de Klamshak tegenover Olivia. Boven hun nis hing een opgezette rog aan de muur, kreeften van plastic, drijvers van kurk - niet erg origineel allemaal.


  Zij had hem zojuist ingelicht over de verbreking van haar verloving.


  Hij sloeg zijn blik neer en keek naar het tafeltje. Er hing nu een geheel nieuw fluïdum tussen hen beiden. De weg was vrijgekomen.


  'Een lekkere maaltijd,' zei Olivia. Ze vouwde haar handen achter haar bord, dat vol lag met oesterschalen en garnalenstaartjes. 'Dank je. Ik was erg blij toen je me belde.'


  'Ik voelde me een dwaas,' zei Bernard. 'De vorige keer heb ik me echt als een zot aangesteld.'


  'Nee. Je was juist zeer galant.'


  'Galant? Hmm.' Hij lachte.


  'Ik voel me trouwens best oké. In het begin was het natuurlijk een hele schok, maar...'


  'Ja, dat geloof ik graag.'


  'Weet je, toen hij het me had verteld dacht ik even: kom, ik ga gewoon terug naar school, een paar dingetjes af maken. Alsof het iets heel gewoons is dat iemand zijn verloving met je verbreekt. Pas toen hij weg was drong het goed tot me door. En begon het pijn te doen. En toen moest ik aan jou denken.'


  'Wil je me een nieuwe kans geven?'


  Olivia glimlachte. 'Alleen als je me belooft dat mijn stemming zo goed blijft als ze nu is.'


   


  Niets gaat verloren. Niets wordt vergeten.


  Het zat in het bloed, in het vlees.


  En nu bestaat het voor eeuwig.


  


  Nawoord van de schrijver


   


  Graag dank ik Andrew Edward Dizon, Ph.D., John Graves, Ph.D., Dr. Richard Dutton, Monte Wetzel en Dr. Percy Russell voor de toegang tot hun laboratoria en voor de waardevolle tijd die ze mij ter beschikking hebben gesteld. Voor een aantal details ben ik dank verschuldigd aan Marian McLean van het World Trade Center en aan Herbert Quelle van het Duitse Consulaat in Los Angeles, alsmede aan Ellen Datlow, Melissa Singer en Andy Porter.


  John F. Carr en David Brin hebben me enkele jaren geleden geadviseerd het oorspronkelijke korte verhaal om te werken tot een roman. Stanley Schmidt, redacteur van Analog heeft me voorgesteld het oorspronkelijke idee meer in detail uit te werken en na te gaan of het misschien méér was dan zo maar een fantasietje. Beth Meacham toonde namens de uitgever meteen enthousiasme voor mijn romanvoorstel en heeft me in hoge mate gesteund en aangemoedigd.


  Toen ik in San Diego een congres over Hybridoma en Scale-Up onderzoek bezocht, zag ik daar Vergil I. Ulams rode Volvo sportwagen op de parkeerplaats van het hotel staan. Op dit ogenblik is hij een bijna afgestudeerde wetenschapper die op zoek is naar een deeltijdbaan.


   


   


  Nawoord van de vertaler


   


  In de 'technische' gedeelten over celbiologie, bloedsomloop en dergelijke onderwerpen heb ik niet minder, maar ook niet méér willen uitleggen dan in de originele tekst. Dat betekent bijvoorbeeld dat sommige afkortingen al enkele keren gebruikt zijn voordat ze worden verklaard.


  Voor deze tekstgedeelten heb ik geprofiteerd van de adviezen van Dr. Gerben Hellinga Jr. Wat er echter nog aan fouten of onnauwkeurigheden is blijven staan, is niet zijn schuld, maar enkel de mijne.


  


  Greg Bear


  Het eindeloze concert


   


   


  Greg Bear, rijzende ster en winnaar van Hugo en Nebula Award voor De muziek van het bloed, is niet alleen een nieuwe meester in zuivere sciencefiction. Ook de avonturenroman spelend in een fantastisch decor behoort tot zijn sterke kanten, dat toont glashelder Het eindeloze concert.


   


  Een Aardse jongen van zestien belandt onbedoeld - maar niet helemaal - in een jonge, nog niet helemaal voltooide wereld die zich 'elders' bevindt. Hij moet maar zien daar het vege lijf te redden. Niemand is er die zich echt om hem bekommert, niemand zit te wachten op een puber die niets bijzonders kan. Er zijn daar meer mensen, maar die waren allemaal veel ouder toen ze overstaken. Ze wonen op het midden van een verwoeste vlakte in een primitief dorp en mogen daar niet weg, kunnen dat ook niet. Het ontbreekt hun aan de noodzakelijke kennis van de plaatselijke natuurwetten.


  Anderen, de Sidhe, bezitten die kennis wel. Hun god heeft deze wereld voor hen gemaakt, nadat ze in de grijze geschiedenis van de Aarde verdreven zijn. Maar hier zijn zij nog niet zo lang, hun wereld is nog niet af, en verandert soms dan ook.


  Drie half-menselijke, half-Sidhe vrouwen nemen Michael onder hun hoede en geven hem wereld-les. Hij begrijpt er eerst niets van, weet alleen dat hij het niet zal overleven als hij niets leert. Het is een harde leerschool voor een eenzame jongen in een liefdeloze wereld...


  Onderwijl zoeken de Sidhe een aanleiding om de mensen uit hun wereld te mogen verjagen. Maar er bestaat een pact. Heeft Michaels opleiding hier iets mee te maken, wordt er van hém een oplossing verwacht? In dat geval: wiens werktuig moet hij worden?


   


   


  Meulenhoff


  


  Kevin O’Donnell Jr.


  ORA:KEL


   


   


  ORA:KEL speelt weinig jaren na nu. Huiscomputers zijn even gewoon als deurbellen en even simpel te bedienen. Iedere terminal kan met iedere andere communiceren, je hoeft nooit meer naar buiten, en dat komt ook goed uit, want op straat begeef je je niet meer straffeloos sinds er uit de hemel een wolk van gevleugelde wezens is neergedaald die niemand last bezorgen - zolang je maar binnenshuis blijft. Vertoon je je buiten, dan is dat voor de Vledders een teken dat je mee wilt doen aan de jacht. Als prooi uiteraard.


   


  Het computerleven is zich grenzeloos aan het vertakken en een heel nieuw soort avonturen is mogelijk geworden. Inclusief elektronische grappen en misdaden. Eén ondernemende jongeman ziet zich tegen zijn zin verstrikt raken in een warnet van wilde uitdagingen: elektronische en traditionele. Veel kunst- en vliegwerk is nodig om het vege lijf te behouden tegenover enerzijds de jagende Vledders, die het op hem voorzien hebben sinds hij er een wist te doden, en anderzijds de kwade genieën achter het datanetwerk ORA:KEL - en de Vledders zijn tenminste eerlijk gemeen.


  De schitterende apotheose is een verrassing voor iedereen - die de gierende spanning heeft overleefd...


   


  Een frisse thriller in een realistische toekomst kort na vandaag


   


   


  Meulenhoff


  


  John Varley


  Millennium


   


   


  Twee Jumbo’s botsen hoog in de lucht op elkaar. Overlevenden zijn er niet. De twee vliegtuigen veranderen in een regen van schroot die over een groot gebied neerklatert. Tijdens het onderzoek naar de oorzaak van de ramp komt een aantal bizarre zaken aan het licht, onverklaarbare dingen die ook geen enkele betekenis lijken te hebben. Waarom bijvoorbeeld verzond de bemanning van het ene toestel seconden voor de botsing die raadselachtige mededeling aangaande de toestand van hun passagiers?


   


  Fascinerende vragen alom, die voetje voor voetje naar een onontkoombare conclusie leiden, die tegelijk onaanvaardbaar is: de toekomst bestaat al. En die toekomst strekt onzichtbaar zijn handen uit naar het heden. Soms. In bepaalde gevallen. Waarom? Waarom niet?


   


  Een flitsende avonturenroman vol vraagtekens van de schrijver van Titaan, Rode Lijn met Ophiuchi, Retrograde zomer


   


   


  Meulenhoff
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