
  
    
      
    
  


  



  OPNIEUW BEGINNEN


  Ina van der Beek


  OPNIEUW BEGINNEN


  Trilogie


  Ongrijpbare schaduw


  Over de grens


  Als je kunt vergeven


  [image: image]


  © 2012 Uitgeverij Westfriesland, Utrecht


  Omslagontwerp: Dik Hendriks


  ISBN 978 90 205 3088 9

  ISBN e-book 978 90 205 3089 6


  NUR 344


  Oorspronkelijke uitgave Ongrijpbare schaduw © 2006


  Oorspronkelijke uitgave Over de grens © 2007


  Oorspronkelijke uitgave Als je kunt vergeven © 2008


  Alle rechten voorbehouden.


  ONGRIJPBARE SCHADUW


  HOOFDSTUK 1


  Langzaam wordt het stiller beneden op het terras. Mieke buigt zich zo ver mogelijk over de rand van het balkon. Maar echt iets onderscheiden daar beneden kan ze niet. Het is te donker, en vanaf de vierde etage is het ook eigenlijk net te hoog om echt contact te maken met beneden.


  Ze loopt de hotelkamer weer binnen en gaat op bed liggen. Ed blijft wel erg lang weg. Ze knipt het lampje boven het bed aan en kijkt op haar horloge. Tien over twee is het al. Ze gaat op haar zij liggen en doet haar ogen dicht. Maar ze blijft klaarwakker. Ze voelt een vreemde onrust, die ze niet verklaren kan, maar die ze ook niet kan wegredeneren.


  Om halftwaalf is ze naar boven gegaan. Ze was moe. Sinds het begin van haar zwangerschap kan ze de hele dag wel slapen. Ed was toen juist in gesprek geraakt met een jongen die achter de bar stond. In wat moeizaam Engels vroeg de jongen of Ed misschien zin had in een potje biljart, zo meteen als z’n bardienst erop zat. Ed keek een beetje aarzelend naar haar, maar ze had meteen gezegd dat ze het prima vond, omdat ze moe was en toch graag naar boven wilde.


  ‘Vind je het echt niet vervelend?’ had Ed nog gevraagd. Natuurlijk vond ze het niet vervelend, had ze gezegd, en dat was ook zo. Ze zijn hier nu drie dagen en Ed heeft zich al vreselijk moeten aanpassen aan haar. Eigenlijk zou ze het liefst ’s avonds om negen uur al naar bed gaan, zo moe is ze steeds. En overdag voelt ze zich ook niet echt fit en zit ze het liefst maar een beetje op het strand of op een terrasje. Het is aIsof ze hier nog minder energie heeft dan thuis de laatste weken het geval is geweest.


  Ze is bijna drie maanden zwanger en ze weet dat dit erbij hoort. Ed is ontzettend lief voor haar en bijna overdreven zorgzaam, en daarom is het ook goed dat hij zich nu even niet hoeft aan te passen aan haar slaapbehoefte.


  Hij is een echt avondmens, en ze gunt hem dat potje biljart dan ook van harte. Waarom geeft het dan toch zo’n onbehaaglijk gevoel? Het was de blik in zijn ogen, weet ze. Een onrustige, wat schuldige blik leek het wel. Een blik die ze niet begrijpt, maar die ze eerder heeft gezien, en die haar onzeker maakt.


  


  Twee jaar zijn ze nu getrouwd, en daarvoor hebben ze anderhalf jaar verkering gehad. Net voordat ze de trouwdatum hadden vastgesteld, heeft ze die uitdrukking in zijn ogen ook gezien. Ze waren toen met een hele groep vrienden en vriendinnen een lang weekend naar Maastricht.


  ’s Zaterdagsavonds waren ze met z’n allen naar de film geweest, en daarna waren ze naar een terrasje op het Vrijthof gegaan. Het was er druk. Ze hadden eerst een poos binnen aan de bar gestaan. Er was een groep Duitse jongelui, waar ze mee aan de praat waren geraakt; later waren ze met z’n allen buiten op het terras gaan zitten. Toen ze terugliepen naar het appartement dat ze hadden gehuurd, was Ed erg stil geweest en had Mieke voor het eerst die onrustige blik gezien.


  De dagen erna was hij stil gebleven en een week later had hij haar ten huwelijk gevraagd. Ze was volkomen verrast; ze hadden weleens gesproken over trouwen, maar dat was voorlopig nog niet aan de orde. Maar Ed had aangedrongen en zij was snel overtuigd. Ze hield van hem, en hij van haar, dus waarom zouden ze langer wachten? Hij bewoonde al ruim een jaar een leuke tweekamerflat, dus woonruimte was ook het probleem niet. Zo zijn ze getrouwd. En het gaat allemaal prima. Natuurlijk zijn er weleens kleine ergernissen of meningsverschillen, maar ze is nog steeds verliefd op hem. En hij is nog even zorgzaam en lief voor haar als de eerste dag.


  En nu is ze zwanger! Ed is nog enthousiaster dan zijzelf en zegt iedere dag dat het een meisje moet zijn.


  Mieke draait zich om, kijkt nog eens op haar horloge en doet het lampje uit. Vooruit, niet zeuren, ze gaat slapen! Ed is een volwassen kerel, ze hoeft niet als een overbezorgde moeder te blijven waken tot hij thuiskomt.


  


  De volgende morgen wordt ze wakker terwijl de zon naar binnen schijnt. Ze heeft de gordijnen voor de balkondeur gisteravond niet goed dichtgedaan. Ed ligt naast haar en slaapt nog heel vast. Haar zorgen van vannacht komen haar nu een beetje belachelijk voor.


  Heerlijk, weer zo’n zonnige dag. Ze gaat uit bed, pakt een rol biscuitjes en haar boek en gaat zachtjes het balkon op. Ze heeft honger! Ze eet zeven kaakjes achter elkaar op, maar tot lezen komt ze niet. Vanaf het balkon kijkt ze uit over de zee, die nu heel stil en blauw is. Beneden op het terras is het ook nog stil. Het is alsof iedereen nog slaapt. Zacht legt ze haar hand op haar buik. Er is nog niet echt iets te zien of te voelen, maar ze weet dat daar hun kindje groeit. Soms kan ze het nog nauwelijks geloven: zij, Mieke, wordt moeder! Soms kan haar ook een gevoel van angst overvallen: hoe zal het gaan, wat zal de toekomst brengen? Maar nu voelt ze opeens een grote rust over zich komen. God is erbij. Ook bij dit beginnende leven, ook in haar leven met Ed. Ze voelt zomaar tranen over haar wangen lopen; dat gebeurt vaker tegenwoordig; ze is erg emotioneel de laatste tijd. ‘Jankerig’ noemt ze het zelf. Ach, dat zal er ook wel bij horen. Ze moet opeens in zichzelf grinniken: daar zit ze nou, in haar nachtpon met een rol kaakjes in haar hand te huilen op het balkon!


  Ze legt haar boek op het balkontafeltje en loopt de kamer weer binnen. Ed slaapt nog steeds. Ze gaat lekker douchen. Tegen die tijd zal Ed ook wel wakker worden. Ze verheugt zich op het ontbijt; die paar biscuitjes zijn alweer ver weggezakt!


  


  ’s Middags zitten ze onder een parasol op hun gehuurde strandstoelen, dicht aan de waterlijn.


  Mieke leest en Ed ligt met zijn ogen dicht. De hele dag is hij stil geweest. ‘Te veel bier, te weinig slaap,’ heeft hij verklaard. Hij is rusteloos. Al een paar keer is hij opeens opgesprongen en de zee in gelopen. Dan zwemt hij een eind en laat zich daarna weer zwijgend in zijn stoel zakken. Mieke moet er stilletjes een beetje om lachen. Ze weet dat hij niet goed tegen bier kan. Al na vier, vijf glazen bier wordt hij drukker dan ooit, en de volgende dag heeft hij hoofdpijn. Hij laat het bijna nooit zo ver komen; zo wijs is hij in de loop van de tijd wel geworden. Gisteravond is hij het blijkbaar weer even vergeten.


  Om een uur of vijf doet Mieke haar boek dicht. ‘Zullen we zo maar eens gaan?’ vraagt ze. Ed knikt en springt meteen overeind. Even later lopen ze in de richting van het hotel. Mieke betrapt zich erop dat ze alweer loopt te gapen. Ze weet eigenlijk niet of ze slaap of trek heeft. Misschien allebei tegelijk.


  ‘Erg ben ik hè?’ zegt ze, maar Ed hoort haar niet. Ze schudt aan zijn arm: ‘Hallo, ben ik in beeld?’


  Ed slaat z’n arm om haar heen. ‘Sorry, ik was er even niet bij.’


  Terwijl ze op de lift staan te wachten, komen er twee meisjes de hal binnen. Ze groeten Ed en kijken naar Mieke. Daarna lopen ze druk pratend de trap op. Mieke kijkt ze na. Het valt haar op dat het ene meisje nog een paar keer over haar schouder kijkt. ‘Ken je die meisjes?’ vraagt ze verbaasd.


  ‘Nou ja, kennen, ze waren gisteravond met nog een groepje aan de bar, toen ik met Dario aan het biljarten was.’


  ‘Was het eigenlijk leuk, en hoe laat was je boven?’ Ed haalt zijn schouders op: ‘Mmm, gewoon en ik weet niet precies hoe laat het was, te laat in elk geval. Vanavond gaan we lekker op tijd slapen;misschien kunnen we morgen een auto huren. Dan zien we nog wat van de omgeving.’


  


  De rest van de vakantie gaat rustig voorbij. Ed en Mieke zitten de meeste avonden op hun balkon of drinken wat op een terrasje. Wanneer Mieke Ed na een paar dagen voorstelt nog een avondje te gaan biljarten met Dario, wijst hij dat idee heel beslist van de hand.


  ‘Ik vind het echt niet erg hoor,’ zegt Mieke. ‘Ik slaap zo veel, en jij bent tenslotte niet zwanger, dus wat mij betreft, kun je best een avondje je eigen gang gaan. Dan ga ik lekker vroeg naar bed.’ Maar Ed wil er niet van horen: ‘We zijn samen zwanger en samen op vakantie, dus we doen het samen rustig aan.’


  Mieke ziet dat hij het echt meent. Ze dringt ook niet meer aan, en toch houdt ze het gevoel dat er iets veranderd is tijdens de vakantie. Ze kan het niet benoemen, er niet de vinger op leggen. Ed is zorgzaam en lief voor haar, ze praten veel over de baby, bedenken namen en maken plannen. Nog een paar keer komen ze de twee meisjes tegen. Ze groeten Ed en knikken een beetje naar Mieke. Maar het ene meisje kijkt steeds een beetje vragend naar Ed, vindt Mieke. Alsof ze iets van hem verwacht. Maar Ed let verder helemaal niet op de meisjes. Hij lijkt ze nauwelijks op te merken.


  Wanneer Mieke er nog een keer een opmerking over maakt, kijkt hij haar oprecht verbaasd aan. Ze schaamt zich bijna een beetje:gaat ze nu de jaloerse echtgenote spelen, die onraad ruikt wanneer een andere vrouw haar man een keer aankijkt? Maar het vage gevoel van onvrede blijft ergens diep in haar zitten. Ze schrijft het ten slotte maar toe aan haar hormonen. Wanneer de baby er eenmaal is, zal alles weer gewoon en goed zijn.


  HOOFDSTUK 2


  Mieke zit op de bank met een kopje thee. Buiten regent het. Ziezo, ze doet lekker niks vandaag! Het is de laatste week van de zomervakantie. Vrijdag gaat ze naar school om haar klas alvast een beetje gezellig te maken en de eerste dingen met haar collega’s door te praten. Maar vandaag is van haar.


  Ed is naar zijn ouders om te helpen met inpakken. Eind van de week gaan ze verhuizen. Het huis is te groot geworden, en de tuin te bewerkelijk. Pa Smit, nog flink en vitaal voor z’n negenenzeventig jaar, had er eerst niet van willen horen: een bejaardenwoning! Het idee, het woord alleen al. Maar z’n vrouw, zesenzeventig, maar oud voor haar jaren, kan eenvoudig niet meer.


  Het oude vrijstaande huis waar ze een rustig, wat teruggetrokken leven hebben geleid, is veel te groot voor haar geworden. Zij verheugt zich op de kleine bejaardenwoning, alles gelijkvloers en lekker verwarmd. Ze had al veel eerder willen verhuizen naar een wat kleinere woning, maar haar man had er niet van willen horen, en zoals altijd in haar huwelijk had ze gezwegen.


  Ten slotte heeft de huisarts zich ermee bemoeid, en Eds tien jaar oudere zus Emma heeft pa er ook op aangesproken. Maatje heeft reuma. Ziet pa dan niet dat dit koude, ongerieflijke huis haar ziekte alleen maar verergert? En als er iemand is die invloed op pa heeft, is het Emma wel. Zo is het er dan eindelijk van gekomen. De overgang is best groot van het vrijstaande huis naar de bejaardenwoning. Er moet ontzettend veel worden uitgezocht en opgeruimd. Maar Emma is een paar dagen komen logeren, en Ed heeft ook een paar dagen geholpen. Toen Mieke voorstelde vandaag ook mee te gaan, heeft Ed dat heel beslist van de hand gewezen. ‘Rust jij nog maar even lekker uit,’ zei hij. ‘Nu kan het nog. Volgende week sta je weer de hele dag voor de klas. Dan is het afgelopen met je rust. Laat onze dochter maar extra hard groeien deze week!’ En eigenlijk vindt ze het wel prima zo.


  Dit voorjaar zijn ze zelf verhuisd van de tweekamerflat naar een eengezinswoning. Ze heeft daarbij gemerkt dat je ook niet met te veel mensen bezig moet zijn; dan loop je elkaar maar in de weg. En Emma heeft ongetwijfeld de touwtjes stevig in handen.


  Diep in haar hart is Mieke eigenlijk een beetje bang voor Emma. Ze is zo resoluut en zelfverzekerd. Ze hebben ook nooit echt de kans gehad elkaar goed te leren kennen. Toen Mieke voor het eerst bij Ed thuis kwam, was Emma al jaren getrouwd en woonde zij met haar man en drie kinderen in het noorden van het land. Alleen met verjaardagen en soms met de feestdagen ontmoeten ze elkaar. Marieke, de oudste dochter van Emma en Jan, is al zestien. Mieke vindt het een beetje raar dat Marieke tante tegen haar zegt; ze schelen nota bene maar acht jaar met elkaar in leeftijd. Maar dat is nu eenmaal zo gegroeid. Mieke heeft meer de neiging tante te zeggen tegen Emma. Want tussen Emma en haar zit zestien jaar verschil. En gevoelsmatig zit er wel dertig jaar verschil tussen hen, denkt Mieke weleens. Ze verbaast zich er vaak over dat Emma en Ed zus en broer zijn. Zo zachtaardig en vriendelijk als Ed is, zo afstandelijk en koel is Emma. Of misschien is het niet zo raar: Emma lijkt qua karakter veel op haar vader, en Ed op z’n moeder.


  ‘En jij, kleintje, op wie ga jij lijken?’ vraagt Mieke zich af, zachtjes op haar buik kloppend. In elk geval mag je jezelf zijn, denkt ze. Zoals zij thuis altijd mocht zijn wie ze was. Ze heeft dat eigenlijk nooit als bijzonder ervaren. Pas toen ze bij Ed thuis kwam en zag hoe ze daar met elkaar omgingen, begon ze te zien hoe warm en gezellig zij het zelf thuis had, hoe anders de sfeer was. Ze had altijd het gevoel dat Ed nooit zichzelf mocht zijn thuis, dat eigenlijk niet durfde. Niemand was daar in huis ooit uitbundig. Er werd nooit hard gelachen. Zelf had Mieke altijd het gevoel dat ze op haar tenen moest lopen en de deuren heel zachtjes achter zich dicht moest doen. Toch was pa Smit altijd heel aardig tegen haar, en trouwens ook tegen de rest van het gezin. Het was gewoon de sfeer. Natuurlijk had ze er wel met Ed over gesproken, hoe hij dat voelde en als kind ervaren had.


  ‘Je haalde het gewoon nooit in je hoofd anders te doen of te denken dan pa wilde,’ zei hij ‘en je wist verdraaid goed wat pa wilde,’ voegde hij eraan toe. ‘Misschien vind je dat wel slap van me, maar op een of andere manier durfde ik zelfs niet meer anders te denken of te willen dan pa. En ik hield toch ook altijd rekening met Maatje; haar wilde ik geen verdriet doen. Ze was altijd zo lief en zacht en probeerde altijd te sussen als er al ooit een conflict dreigde te ontstaan. “Je vader bedoelt het goed; hij heeft het beste met je voor”, zei ze dan. Emma was heel anders. Zij ging dwars tegen pa in als ze het niet met hem eens was, maar op een of andere manier heb ik dat nooit gekund. Net zomin als mijn moeder dat ooit kon. Maar mijn moeder volgt hem uit liefde, en bij mij is het meer ontzag, of misschien toch ook wel een soort respect. Ik kan gewoon niet tegen hem op, Mieke.’


  Ze begreep het wel; ze had dat gevoel ook een beetje wanneer ze bij hem thuis was. Pa Smit straalde autoriteit uit, dat was het.


  


  Wanneer Ed tegen etenstijd thuiskomt, is hij stil. Mieke vindt ook dat hij er moe uitziet. Het valt haar opeens op dat hij donkere kringen onder z’n ogen heeft. ‘Voel je je niet lekker?’ vraagt ze. Ed haalt zijn schouders op: ‘Gewoon een beetje moe.’ En hij begint te vertellen over de enorme hoeveelheid boeken die bij zijn ouders op zolder liggen. ‘Emma wilde ze bij het oud papier doen. Had je pa moeten horen! Alles moet mee naar het nieuwe huis. Maar waar het daar moet komen te staan of liggen, geen idee.’ Hij vertelt nog wat verder over het verloop van de dag, en Mieke ziet het voor zich: Emma, die de leiding in handen wil nemen, pa, die het juist anders wil, Ed, die zich er niks van aantrekt en doorgaat met inpakken en Maatje die overal tussendoor loopt en de vrede probeert te bewaren.


  ‘Ik heb niks gemist, geloof ik,’ zegt ze.


  ‘Nee,’ zegt Ed, ‘dat heb je zeker niet. Het was weer als vanouds. En pa denkt geloof ik nog steeds dat Emma en ik zestien en zes zijn. Ik zal blij zijn wanneer die verhuizing achter de rug is en ik weer een beetje afstand kan nemen.’ Hij slaat z’n arm om Mieke heen. ‘Meisje, onze kinderen zullen zichzelf mogen zijn, laten we daar vooral voor zorgen. Als je in de loop der jaren bij mij dezelfde trekjes gaat zien als bij mijn pa, moet je me waarschuwen, beloof je me dat?’ Mieke schiet in de lach. ‘Als er één niet op zijn vader lijkt, ben jij dat wel.’ Maar het is geen grapje van Ed, dat merkt Mieke wanneer hij er later in bed weer over begint. ‘Mieke, we zullen ons kind toch accepteren zoals het is hè, ook als we dingen niet begrijpen of anders zien?’


  ‘Ja natuurlijk, behalve als hij tot tien maanden nachtvoeding wil,’ zegt Mieke.


  ‘Nee, ik bedoel het serieus, Miek. Een kind, een mens moet de ruimte krijgen om zichzelf te zijn! Ben je dat met me eens?’


  Mieke probeert hem in het schemer van de slaapkamer aan te kijken. ‘Jongen, natuurlijk ben ik dat met je eens. Maar je kunt onze situatie toch niet vergelijken met die van jouw ouderlijk huis. Wij zijn toch totaal andere mensen dan jouw ouders. Dus zullen wij ook weer totaal andere fouten maken bij de opvoeding. Daar moet je, denk ik, niet al te krampachtig mee omgaan. Probeer toch je verleden achter je te laten. Jouw vader heeft ook vast het beste met je voorgehad. Je hebt toch ook wel goede, fijne jeugdherinneringen? En je bent verpleegkundige geworden, ook al vond je vader dat eigenlijk geen optie. Je bent toch, ondanks je vaders misschien wat al te grote heerszuchtigheid, geworden wie je wilde zijn? Je bent er sterker door geworden. Probeer het zo te zien. En je weet in elk geval heel duidelijk hoe je het niet wilt voor je eigen kinderen. Maar voorlopig wil je kind nu slapen, en zijn moeder moet slapen en zijn vader ook.’


  Ed trekt haar dicht tegen zich aan. ‘Ik houd van je, Miek,’ zegt hij ‘en het komt vast allemaal goed. Dit kind zal zichzelf mogen zijn. Trouwens, je hebt het over zijn vader en moeder, maar je bedoelt natuurlijk haar vader en moeder! Welterusten.’


  Mieke ligt nog een tijdje na te denken over Eds woorden en de heftigheid daarin. Ze krijgt steeds meer het idee dat er in zijn jeugd veel meer aan frustraties is geweest dan zij weet. Ze denkt pa Smit en zeker Ed aardig goed te kennen, maar soms vraagt ze zich af of dat wel zo is. Misschien zou ze eens wat meer contact moeten zoeken met Emma; wellicht zal ze Ed dan beter kunnen begrijpen.


  HOOFDSTUK 3


  Emma rijdt de stad uit. Ze is blijven eten bij haar ouders, heeft de afwas nog gedaan voor haar moeder en is na een laatste kopje koffie opgestapt. Dat kopje koffie! Ze schudt geërgerd haar hoofd. Echt weer pa. Hij verandert ook nooit! Zeven uur was te vroeg voor koffie. Zes uur eten, afwassen en dan wachten tot acht uur. Dat is koffietijd. Zo is het altijd geweest en zo moet het blijven. Natuurlijk heeft ze gewoon na de afwas koffie gezet. Ze moet nog een heel stuk rijden voordat ze thuis is, dus ze wilde niet al te laat weggaan. Ze heeft alleen koffie gedronken. Pa wilde nog niet en Maatje paste zich natuurlijk aan, zoals ze zich al ruim veertig jaar aanpast. Emma had zich gewoon afgesloten voor het commentaar op dat kopje koffie. ‘Flauwekul, je kunt best nog een uurtje wachten en dan naar huis gaan. Of je blijft nog een nachtje. Jan redt zich heus nog wel tot morgen met de kinderen. Zo klein zijn ze niet meer. Je hebt trouwens net gegeten. Dan is het niet eens gezond daar meteen een kop zwarte koffie achter aan te gieten.’


  Ze had nauwelijks gereageerd, rustig haar koffie opgedronken en haar vader alleen even aangekeken.


  ‘Verder nog iets, pa?’ vroeg ze, toen ze opstond om haar kopje naar de keuken te brengen. Eigenlijk moet ze er nu, alleen in de auto, wel een beetje om lachen. Ze weet dat ze op hem lijkt. Alles willen regelen. Als er iets verandert, dan alleen als je het zelf voorgesteld hebt. Als ze na de afwas naar huis had willen gaan, zou hij waarschijnlijk gezegd hebben: ‘Niks ervan, je zet eerst een kop koffie voor jezelf en ons en daarna ga je naar huis.’ Maar nu zij het initiatief nam, had hij natuurlijk commentaar.


  Het is druk op de weg. Ze moet haar aandacht bij het verkeer houden. Maar wanneer ze Zwolle voorbij is, wordt het rustiger en laat ze haar gedachten weer afdwalen. Het was een beetje vreemd gevoel geweest, dat alleen logeren bij pa en Maatje. Ze kan zich niet herinneren dat dat ooit eerder gebeurd is sinds haar huwelijk, achttien jaar geleden. Ze is weleens een paar nachtjes met de kinderen geweest in de zomervakantie, maar nooit alleen. En vandaag, toen ook Ed er de hele dag was, voelde ze weer even de sfeer van zoveel jaar terug, toen ze allebei nog thuis woonden. Hoewel ze nooit als twee volwassen kinderen thuis hadden gewoond. Ed was pas tien toen zij op kamers ging wonen tijdens haar studie. Een kind nog. Maar ze kan zich nog precies voor de geest halen hoe het toen was. En eigenlijk was het vandaag alsof die tijd was blijven stilstaan. Pa praatte nog op dezelfde manier tegen Ed en haar als toen. Zij, Emma, is in zijn ogen veel te zelfstandig. ‘Eigenwijs’ noemt pa het. En Ed vindt hij veel te zacht, te gevoelig. Toen ze aan haar studie voor makelaar begon, had het ook flink gestormd thuis. ‘Makelaar is een beroep voor mannen,’ vond pa. Waarom werd ze geen onderwijzeres of verpleegster. Dat was een prachtig beroep voor een vrouw. Vlak voordat ze het huis uit ging om op kamers te gaan wonen, had ze eens tegen haar vader gezegd: ‘Volgens mij heeft uw God een foutje of een grapje gemaakt. Ik had een jongen moeten zijn, en Ed een meisje!’ In plaats van de ontploffing die ze daarop verwacht had, had haar vader haar alleen maar aangekeken.


  ‘Kind,’ zei hij toen ‘wat zeg je daar: mijn God? Is Hij dan ook niet jouw God?’


  Ze is de pijn in zijn ogen nooit vergeten. De pijn omdat hardop werd uitgesproken wat ze eigenlijk allebei wel wisten: haar vaders God was niet haar God. Misschien was ze zichzelf toen pas voor het eerst echt bewust. Eigenlijk schrok ze zelf ook van haar eigen woorden. Maar het voelde ook als een opluchting, weet ze nu nog. En tegelijkertijd was het ook een beetje eng: alsof ze iets heel vertrouwds losliet en alleen verder ging. Vanaf die dag ging ze niet meer naar de kerk.


  Pa had er nog een paar keer met haar over gesproken. En het is gek, maar aan die gesprekken heeft ze goede herinneringen. Pa was toen anders geweest, zachter leek het wel, bewogen. Maar er was niks door veranderd. Ze had haar keus gemaakt; ze probeerde het pa uit te leggen: haar weerzin tegen de kerkdiensten, de catechisatie, de tegenzin die ze had voelen groeien, ze wilde het niet meer. Ze wilde niet huichelen. Ze wilde haar leven leiden zoals zij het goed dacht. Ze weet dat het haar vader en moeder veel pijn heeft gedaan en nog doet. Soms probeert Maatje erover te praten, maar ze heeft er geen zin meer in. Ze is een volwassen vrouw, haar leven loopt goed. Pa en Maatje moeten leven zoals zij denken dat het goed is, en dat doen Jan en zij ook met hun kinderen.


  Toen ze studente was, heeft ze Jan ontmoet. Hij was juist afgestudeerd en als pedagoog begonnen met werken bij een pedagogisch adviesbureau. Jan is van huis uit rooms-katholiek, maar ook voor hem heeft het geloof geen enkele waarde meer. Ze hebben er in het begin van hun verkeringstijd wel over gepraat, maar voor hen allebei was het iets van vroeger, een stukje nostalgie misschien, niet van belang voor hun toekomst. En ze hebben het goed samen met hun drie kinderen.


  Emma is steeds blijven werken. Toen de kinderen nog klein waren, wat minder uren, maar de laatste paar jaar heeft ze het weer wat opgebouwd. En ze zou ook niet anders willen. Ze houdt van haar werk. Ook al vindt pa het nog steeds niks. Ze heeft er vandaag nog aan gedacht, die uitspraak van haar van zoveel jaar geleden: dat zij een jongen had moeten zijn, en Ed een meisje. Toen ze tussen de middag een boterham zaten te eten, vroeg Maatje naar Eds werk. Wat voor dienst hij de komende dagen had, en of het druk was. Emma zag pa bevriezen. Opeens was het haar ook opgevallen dat pa nooit naar haar of naar Eds werk vraagt. Opeens begreep ze het: ze hebben allebei het verkeerde beroep gekozen. Zij heeft een ‘mannenbaan’, en verpleegkundige vindt pa een ‘mooi vrouwenberoep’. Eigenlijk moet ze in stilte lachen. Die pa heeft het ook niet getroffen met zijn kinderen! Maar het deed pijn. En ook nu ze er in de stilte van de auto weer over nadenkt, doet het nog steeds pijn. Waarom accepteert pa hen niet zoals ze zijn. Want onder haar stoere zelfverzekerde, misschien wat harde buitenkant weet ze zich het kind dat liefde nodig heeft. Bevestiging, juist ook van haar vader. Haar vader, die ze ondanks alles bewondert, liefheeft. Maatje zegt weleens: ‘Kind, je vader houdt veel meer van jullie dan hij laat merken.’


  Maar Emma gaat zich steeds vaker afvragen of dat echt zo is. Houdt hij van Ed en haar of houdt hij van degenen die hij wil dat ze zijn. En hoe zit dat dan eigenlijk bij haar en haar kinderen. En bij haar en Jan? Krijgen zij bij haar wel echt de ruimte om te zijn wie ze zijn? Ze kan zich soms wel ergeren aan de gevoeligheid van Jan. En ook bij het ouder worden van de kinderen kan ze het soms wel moeilijk vinden dat ze zo heel anders over dingen denken dan zijzelf.


  O God, laat ik niet dezelfde fouten maken als mijn vader, denkt ze.


  En ze weet eigenlijk niet of het ‘o God’ een stopwoordje of een soort gebed is. Dan gaan haar gedachten naar Ed, haar broertje. Ook al is hij nu dertig, toch is hij nog steeds haar broertje. Eigenlijk kent ze hem nauwelijks. Voor zijn puberteit begon, was ze het huis al uit. Ze zagen elkaar in die jaren ook niet veel. Zij was druk met haar gezin en haar werk. In de weekenden kwam ze nooit bij haar ouders, om het gezeur over de zondag en de kerk te voorkomen, en als ze door de week weleens kwam, zag ze Ed nauwelijks. Hij was druk met school en sporten.


  Ze heeft wel de spanning gevoeld die er soms was tijdens de school- en studietijd van Ed. Maar ze was altijd veel te blij geweest dat ze weer kon vertrekken naar haar eigen veilige plekje, zodat ze er nooit al te lang bij stil had gestaan.


  Na zijn studie was Ed gaan werken in een ziekenhuis in een naburige stad, en na een tijdje was hij op zichzelf gaan wonen.


  Over meisjes hoorde Emma nooit iets. Ze dacht weleens dat hij door het voorbeeld thuis niet bepaald geïnspireerd was om een huwelijkspartner te zoeken. Toen was Mieke in beeld gekomen. Helemaal de ideale schoondochter volgens pa. Lid van de juiste kerk en ook nog eens onderwijzeres! Wat kon pa nog meer wensen! Ondanks de lichte tegenzin die Emma had gevoeld bij die lofzangen van pa, moest ze zichzelf toegeven dat het een aardig meisje was. Hoewel ze eigenlijk ook beseft, dat ze Mieke nauwelijks kent. En dat ze misschien ook haar broer niet echt kent. En dat is toch wel jammer. Het is toch zo’n beetje haar enige familie. En ze vond Ed er niet echt goed uitzien vandaag. Hij zou toch moeten stralen om zijn aanstaand vaderschap? Of waren ze allebei weer onder invloed van de sfeer van vroeger? Ze weet het niet. Terwijl Emma de oprit van hun huis op rijdt, besluit ze opeens weer met haar eigen nuchtere ik alles maar de tijd te geven en eerst eens te gaan kijken of Jan en de meiden er geen zootje van hebben gemaakt.


  HOOFDSTUK 4


  Het is een hele rust dat pa en ma Smit eindelijk verhuisd zijn.


  Mieke heeft er zelf niet zo veel aan gedaan, maar Ed is bijna elke vrije dag bezig geweest. Eerst met inpakken en opruimen in het oude huis, en daarna nog met inrichten en op orde brengen van de nieuwe woning. Maar eind september is alles dan ook echt klaar. Er staat een bord ‘te koop’ in de voortuin van het lege huis, maar daar hebben ze verder geen omkijken naar. Emma wilde het huis het liefst zelf in de verkoop nemen, maar dat is geen haalbare kaart; ze woont veel te ver weg. Maar als makelaar kijkt ze heel kritisch naar haar collega’s hier uit de omgeving. Eigenlijk vindt ze er geen een goed genoeg.


  Mieke heeft er een beetje om gegrinnikt: Emma is echt een kind van haar vader!


  Maar nu begint het leven weer een beetje rustiger te worden. De misselijkheid van het begin van haar zwangerschap is helemaal over. Ze slaapt niet meer zo extreem veel en haar weerzin tegen koffie en de geur van gebraden vlees is ook verdwenen. Haar buik begint al aardig te groeien, en daar is ze vreselijk trots op. Ze is nu twintig weken zwanger, dus op de helft. ’s Avonds in bed ligt ze heel stil op haar rug te wachten op het zachte gefladder in haar buik, dat steeds duidelijker wordt. Ze wil het Ed zo graag laten voelen, maar dat lukt nog niet. Tijden lang liggen ze doodstil naast elkaar, hij met zijn hand op haar buik, maar het is nog te zacht; aan de buitenkant is het nog niet te voelen.


  Overdag gaat het leven zijn gewone gang weer. Ze is druk op school met haar kleuters. Ze heeft dit jaar voor het eerst groep 3. Ze vindt het erg leuk, maar ook bewerkelijk. De afgelopen jaren heeft ze steeds groep 2 gehad, en dat ene jaar maakt toch een heel verschil, vindt ze zelf. Die vijf-, zesjarigen zijn net wat handiger in dingen als aankleden voor en na de gymles, jassen aantrekken bij het buitenspelen en in tal van andere dingetjes in de klas. Ze heeft ook best een flink grote klas, dus wanneer ze eind van de middag naar huis fietst, is ze behoorlijk moe. Na de kerstvakantie gaat ze met zwangerschapsverlof, en als alles goed verloopt, komt ze omstreeks Pasen terug op school, maar dan voor twee dagen per week. Voor de andere tweeënhalve dag wordt al druk gezocht naar een nieuwe collega, en zijzelf is even hard op zoek naar een betrouwbare oppas. Ed heeft in het ziekenhuis ook al aangegeven dat hij twintig procent minder wil gaan werken. En met zijn onregelmatige diensten zal het er in de praktijk op neerkomen dat ze gemiddeld voor maar één dag in de week een oppas nodig hebben, al zal dat wel een flexibele oppas moeten zijn.


  Maar ze heeft nog even de tijd, vindt Mieke. Er zijn dingen die nu meer haar aandacht vragen. Het in orde maken van de babykamer bijvoorbeeld. Daar heeft ze echt zin in. En het bedenken van een naam. Ook al zoiets. Wel vernoemen, of niet. Daar zijn Ed en zij het nog niet helemaal over eens. Eerlijk gezegd ziet ze het niet helemaal voor zich: Jaap Smit! Dat is voor haar haar schoonvader, en niet de zoon van haar en Ed. Ze vindt een naam met een mooie betekenis of een bijbelse naam veel mooier. En hoewel Ed zegt dat hij Jaap nou ook niet echt een naam van deze tijd vindt, lijkt het er toch wel op dat hij ook hierin zijn vader tegemoet wil komen. Mieke begrijpt dat niet. Aan de ene kant wil Ed afstand nemen van zijn vader, maar aan de andere kant is hij nog steeds het jongetje dat alles wil doen om zijn vaders gunst te winnen.


  Wanneer Mieke er op een avond weer over begint, valt Ed haar een beetje bot in de rede.


  ‘Bedenk maar een leuke meisjesnaam, Miek, het wordt toch een meisje.’


  Opeens is Mieke het zat, die steeds weer terugkerende opmerkingen dat het een meisje wordt.


  ‘Waarom zeg je dat nou toch steeds? Dat je het leuk zou vinden als het een meisje is, is prima. Maar je weet even goed als ik dat het net zo goed een jongetje kan zijn. Is daar dan iets mis mee? Ik zag het eigenlijk steeds als een soort grapje, maar ik begin me onderhand af te vragen wat er aan de hand is. Is een zoon niet welkom? Waarom zeg je dat steeds? Ik vind het niet leuk en ik begrijp het ook niet.’


  ‘Sorry, Miek, ik denk dat het komt doordat mijn eigen jeugd niet zo lekker liep en dat ik daardoor denk dat een meisje het gemakkelijker zal hebben met allerlei dingen dan een jongen. Het is nou eenmaal een gevoel bij me, maar je zult wel gelijk hebben. Het slaat eigenlijk nergens op. En natuurlijk ben ik net zo blij met een jongen. Hij hoeft ook helemaal niet op mijn vader of mij te lijken. Misschien valt het allemaal wel mee.’


  ‘Hoe bedoel je? Wat is er mis mee als hij op jou zou lijken? Dat hoop ik juist,’ zegt Mieke stomverbaasd.


  ‘Kijk, op je vader lijken is weer wat anders, maar ik denk dat een karakter ook gevormd wordt door de manier van opvoeden. Af en toe begrijp ik jou helemaal niet, geloof ik.’


  Ed zegt niets meer. Hij loopt de kamer uit. Even later steekt hij z’n hoofd om de hoek van de kamerdeur: ‘Ik ga nog even een stukje hardlopen hoor.’


  Later op de avond en ook de volgende dagen komt hij niet meer op hun gesprek terug. En Mieke ook niet. Er is een soort beklemming op haar gevallen, waar ze geen naam en geen oorzaak voor weet. Ze schuift het maar weer op haar hormonen. Wanneer de baby er eenmaal is, zal alles weer gewoon worden tussen Ed en haar; daar is ze van overtuigd. Vanaf die avond praat Ed niet meer over ‘zij’ wanneer hij het over hun kindje heeft, maar over ‘de baby’.


  


  De weken vliegen voorbij. Mieke is druk op school. Ze is blij wanneer de herfstvakantie begint. Even een weekje op adem komen. Maar na een paar dagen is ze het alweer zat en zou ze het liefst weer naar school gaan. Want nu ze de hele dag thuis is, heeft ze ook de hele dag tijd om na te denken. En moet ze eindelijk toelaten in haar gedachten wat ze al weken probeert weg te duwen. Er is iets met Ed. Hij wordt steeds stiller en hij ziet er slecht uit. Ze heeft al heel wat keren geprobeerd er met hem over te praten, maar hij zegt alleen maar dat er echt niks aan de hand is en dat hij zich prima voelt.


  ‘Beetje druk in het ziekenhuis,’ is het enige wat hij zegt wanneer Mieke er op een avond weer over begint.


  ‘Laat je eens goed nakijken bij de huisarts. Misschien heb je bloedarmoede.’


  ‘Welnee, jij ziet spoken! Ik voel me echt prima. Het komt doordat je zelf steeds dikker wordt; daardoor denk je dat een ander er slecht uitziet!’


  Het moet een grapje voorstellen, maar Mieke hoort hoe geforceerd het klinkt.


  ‘Ligt het aan mij? Ben ik veranderd door mijn zwangerschap? Zeg het me dan! Het is zo anders tussen ons dan voor die tijd! Ed, ik wil dit zo niet! Wat gebeurt er met ons?’


  Ze begint te huilen.


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat jij er niks van merkt?’


  Ed slaat zijn armen om haar heen. ‘Meisje,’ zegt hij, ‘het komt allemaal wel goed. Ik houd van je, twijfel daar nooit aan. Ik zit misschien even niet zo lekker in mijn vel, maar dat gaat wel weer over.’


  ‘Maar waarom zit je niet lekker in je vel? Wat is er dan? Is er iets op je werk gebeurd, heb je het niet meer naar je zin of ligt het aan mij? Zeg het me dan; hier word ik gek van! Ik kan je misschien helpen als je erover praat. Je bent zo anders de laatste tijd, Ed, zeg het me dan.’


  ‘Het ligt niet aan jou, Miek, het zit gewoon in mezelf, laat me maar, het komt wel weer goed.’


  Mieke kijkt hem aan.


  ‘Wat bedoel je nou? Wat zit in jezelf? Ik wil je helpen, maar ik begrijp je niet.’ Ze kijkt naar hem, ze ziet gebogen schouders, de pijn in zijn blik. Of verbeeldt ze zich dat maar?


  Hij geeft haar een zoen boven op haar hoofd en laat haar los. Opeens is zijn stem weer opgewekt wanneer hij zegt: ‘Ziezo, nu geen gezeur meer! Zullen we morgen eens bij de drukkerij wat boeken met geboortekaartjes ophalen? Dan kun jij daar dezer dagen alvast eens rustig in kijken en kunnen we misschien morgenavond al iets uitzoeken.’


  Mieke snuit haar neus. Ach, misschien ziet ze ook wel leeuwen en beren die er helemaal niet zijn. Iedereen zit weleens een beetje in de put. Ed is nu eenmaal een gevoelsmens. Soms trekt hij zich de dingen op zijn werk te veel aan. Hij ziet natuurlijk ook een hoop narigheid op de kinderafdeling waar hij werkt. En nu hij zelf binnenkort vader wordt, trekt hij zich dat misschien nog meer aan. Lief van hem, dat hij over de geboortekaartjes begint. Dat is weer echt Ed. De meeste mannen denken daar niet zo snel aan. Ze moet er ook wel een beetje om lachen.


  ‘Volgens mij is dat nog wel een beetje vroeg, hoor. Laten we eerst maar eens zien dat we uit een naam komen. Die kaartjes komen dan nog wel.’


  Wanneer ze later in bed liggen, zegt Mieke steeds maar zachtjes in haar gedachten: ‘Alles is goed, er is niks aan de hand, alles is goed.’


  Tot ze zich opeens afvraagt, waarom ze dat steeds tegen zichzelf moet zeggen. Want het voelt helemaal niet goed.


  ‘God, help me, help ons toch; houd ons vast, heel dicht bij U. Ik ben bang, maar ik weet niet waarvoor. Wees heel dicht bij Ed. Ik weet niet wat er is, maar U weet het. En misschien verbeeld ik het me allemaal, maar wijs ons maar de weg, Heer, houd ons en ons kindje toch vast.’


  HOOFDSTUK 5


  Eind november is er een personeelsfeest van het ziekenhuis. Ed heeft dagen lopen denken of ze er wel of niet naartoe zullen gaan.


  ‘Jij moet het maar zeggen, hoor,’ vindt Mieke. ‘Als je geen zin hebt, gaan we gewoon niet. Maar misschien is het wel goed voor je om een avondje lekker ontspannen met je collega’s om te gaan. Zo vaak zie je ze niet buiten werktijd.’


  ‘Vind jij het wel leuk? De meesten ken je niet. Vind je dat niet vervelend?’


  ‘Welnee, ik amuseer me wel, hoor. Trouwens, een aantal ken ik er wel, en ik vind het ook wel leuk om de rest eens te zien, zeker die mensen met wie jij het meest samenwerkt. Maar nogmaals, jij beslist maar; het is jouw feestje.’


  De volgende weken hoort Mieke er niks meer over en ze vraagt er ook niet meer naar. Als Ed geen zin heeft, wil ze ook niet aandringen. Voor haar hoeft het ook niet echt, maar dit is ook alweer zoiets vreemds met Ed. Voorheen vond hij het altijd reuze gezellig, zo’n feestje. En nu is het alsof hij ertegen opziet. Pas een paar dagen voor de datum zegt Ed terloops wanneer hij ’s avonds weggaat om de nachtdienst in te gaan: ‘O ja, Miek, als je nog zin hebt, wil ik toch zaterdagavond naar die feestavond gaan.’


  Hij kijkt haar vragend aan.


  ‘Nou, daar kom je ook lekker snel mee,’ pruttelt Mieke, ‘ik weet niet eens wat ik aan moet trekken.’


  Maar eigenlijk is ze blij dat hij weer een beetje gewoon lijkt.


  ‘Dan ga ik zaterdag eerst de stad in en koop ik lekker wat nieuws.’


  Wanneer Ed weg is, belt ze meteen Els op. Els is al jaren haar vriendin, eigenlijk al vanaf de middelbare school, toen ze onwennig de eerste dag in de brugklas zaten. Samen zijn ze later naar de pabo gegaan. En Els kan ze altijd bellen om te gaan winkelen. Het komt er niet meer zo veel van omdat Els na haar studie naar Den Haag is verhuisd. Ze heeft daar een baan en een flat gevonden.


  Meestal gaat Mieke met Ed naar de stad als ze wil winkelen, want dat is ook al zo’n leuke eigenschap van Ed: hij vindt het echt leuk met haar op zoek te gaan naar nieuwe kleren of cadeautjes voor de één of ander. Maar vrijdag heeft hij zijn laatste nachtdienst, dus zaterdag overdag slaapt hij.


  Els is meteen enthousiast wanneer ze van Miekes plan hoort. ‘Weet je wat, Miek, kom naar mij, dan gaan we hier de stad in. Dan maken we er een hele winkeldag van en ’s avonds ga jij in je nieuwe kleren naar je feest!’


  Mieke moet lachen om het enthousiasme van Els.


  ‘Als je het niet erg vindt, kom dan hiernaartoe. Dan rijden we even naar Utrecht en dan blijf je ’s middags gezellig bij mij. Want met deze buik loop ik echt geen hele dag meer in de stad.’


  Ze kletsen nog even wat over hun werk en leggen dan neer.


  Wanneer Mieke in bed ligt, gaan haar gedachten toch weer naar Ed, en ligt ze nog een hele tijd te tobben en zich af te vragen wat er toch met hem aan de hand is. Of verbeeldt ze zich alles? Zal ze er zaterdag met Els over praten? Of toch maar niet? Of zal ze Emma eens bellen? Maar ja, wat dan? Wat zou ze moeten zeggen of vragen? Ze komt er niet uit. Eerst maar eens kijken hoe het allemaal loopt zaterdag. Misschien is er helemaal geen gelegenheid voor een vertrouwelijk gesprek. Zoiets moet je ook niet forceren. Eerst moet ze nu slapen. Morgen wachten er weer negenentwintig kleutertjes op haar.


  


  Wanneer Els zaterdagochtend om tien uur voor de deur staat, doet Mieke met rode ogen de deur open.


  ‘Hé, wat is er met jou aan de hand?’ vraagt Els verbaasd. ‘Slecht geslapen?’


  Mieke lacht een beetje waterig. Ze heeft inderdaad slecht geslapen. Toen Ed gisteravond ging werken, was hij weer zo anders, zo stilletjes geweest. De halve nacht heeft ze liggen tobben. Wat is er toch met hem aan de hand? Allerlei vreselijke ziekten zijn door haar hoofd gegaan toen ze lag te draaien in haar bed. En daarna heeft ze bedacht: ‘Het ligt aan mij. Hij is op me uitgekeken; hij vindt me lelijk en onaantrekkelijk met mijn dikke buik.’ En zo heeft ze de halve nacht liggen malen. Vanochtend bij het wakker worden leek het allemaal weer iets minder erg, maar ze voelt zich moe. Ze heeft het gevoel dat ze voortdurend moet huilen. En dat doet ze dan ook. Nog voordat Els haar jas uit heeft, begint Mieke al te praten, eerst nog rustig, zoekend naar woorden, maar algauw struikelt ze over haar woorden en stromen de tranen weer. Els is neergezakt op de bank. Ze luistert alleen maar en zegt niks. Wanneer Mieke eindelijk stopt, slaat ze een arm om haar heen.


  ‘Joh, Miek, waar ben je mee bezig, wat haal je je toch allemaal in je hoofd? Zal ik eens zeggen wat ik ervan denk, als ik jou zo hoor? Ik denk dat jullie allebei heel erg moeten wennen aan jouw zwangerschap. Jij moet wennen aan je hormonen die een beetje in de war zijn en Ed, ja ik denk dat Ed gewoon erg bezig is met de verantwoordelijkheid van het vaderschap. We weten allebei hoe hij is: superverantwoordelijk voor de hele wereld, en zeker voor zijn eigen wereld. Als hij zich ziek zou voelen, was hij allang bij een arts geweest. Hij is echt niet iemand die zijn kop in het zand steekt. En dat hij niet meer van jou zou houden? Meid, de laatste keer dat ik jullie samen zag, en dat is nog maar een paar weken geleden, viel me weer op hoe zorgzaam hij met je omspringt. Juist nu je zwanger bent. Ik dacht nog: zou hij niet een leuke tweelingbroer hebben?’


  Mieke lacht weer een beetje. Zoals Els het zegt, klinkt het eigenlijk wel heel logisch, en wat ze zegt over Ed, is ook waar. Er valt opeens een last van haar af. Natuurlijk heeft Els gelijk! Ze lijkt wel niet goed snik zulke dingen te bedenken en ook nog hardop uit te spreken. Het lijkt een soort verraad van Ed. Maar als ze dat voorzichtig probeert over te brengen aan Els, schudt die haar hoofd.


  ‘Welnee, dat is geen verraad. Het is goed je gevoel en gedachten onder woorden te brengen. En ik weet wel dat ik het niet echt voor je kan oplossen: want het gevoel dat jij hierover hebt, zul je misschien de komende tijd best toch wel weer hebben. Maar probeer het dan een beetje logisch te beredeneren, zoals ik het net deed. En je zult zien, als straks die kleine gup er is, vallen alle stukjes vanzelf weer op hun plaats. Jij wordt weer evenwichtiger, en Ed merkt vanzelf dat vader-zijn voorlopig niks meer inhoudt dan luiers verschonen en ’s nachts wakker gemaakt worden. En tegen de tijd dat de grote, boze wereld dichtbij begint te komen voor zijn kleine guppie, is hij er aardig aan gewend vader te zijn en groeit hij daar vanzelf in mee. Ziezo, en nu gaan we koffie zetten en houd jij je hoofd even onder de kraan.’


  Wanneer ze even later aan de koffie zitten, voelt Mieke zich echt kilo’s lichter. Dat is zo lekker bij Els: ze probeert niet je problemen uit je hoofd te praten door ze als onzin van tafel te schuiven, maar ze neemt ze serieus en helpt je ze een beetje nuchter en logisch te bekijken.


  ‘Bedankt joh,’ zegt ze ‘enne… zeg maar niks tegen Ed hoor, anders gaat hij zich hier weer zorgen over maken.’


  Wanneer ze een uurtje later in de stad lopen, is er niks meer over van de onweersbui in Miekes hoofd.


  Halverwege de middag komen ze weer thuis. Ed is al uit bed en loopt fluitend met de stofzuiger door de kamer. Els kijkt Mieke even aan en zegt: ‘Je weet het zeker hè, dat er geen tweelingbroer is?’


  


  Wanneer ze ’s avonds op weg gaan, voelt Mieke zich toch weer gespannen. Ed is de hele middag opgewekt en gezellig geweest. Hij kletste met Els en alle zorgen leken voorbij. Na het eten is Els weggegaan, en daarna werd Ed opeens weer stil.


  ‘Heb je toch geen zin om te gaan?’ had ze nog gevraagd.


  ‘Natuurlijk wel,’ reageerde Ed een beetje geïrriteerd. Verder is er niet meer over gesproken, en zo gaan ze op weg. In de auto kijkt ze eens van opzij naar hem. Hij heeft een frons tussen zijn wenkbrauwen die er vroeger nooit was. Mieke zucht. Maar vooruit, denk aan wat Els gezegd heeft: geen gepieker!


  De avond wordt honderd keer leuker dan Mieke zich maar heeft kunnen voorstellen. Zodra ze binnen zijn, is Ed vrolijk en ontspannen, weer helemaal de oude Ed. Zo heeft Mieke hem in geen maanden meegemaakt. Eerst wordt er een drankje geserveerd en daarna is er een koud buffet. In een hoek van de zaal staat een oude piano, waar een collega van Ed halverwege de avond achter gaat zitten en laat horen dat er nog een prima geluid in zit!


  Er is een gezellige, ontspannen sfeer. Mieke wordt door verschillende mensen enthousiast aangesproken over haar zwangerschap. Ze geniet van de gesprekken met de ‘ervaren’ moeders over baby’s en alles wat daarmee samenhangt. Haar ogen dwalen regelmatig naar Ed, die zich duidelijk amuseert en ontspannen praat en lacht met zijn collega’s. Eigenlijk geniet ze daar nog het meest van: Ed, die eindelijk weer eens helemaal zichzelf is.


  Tegen halftwaalf beginnen de eersten op te breken.


  ‘Ja, daar heb jij nu nog geen last van, maar wacht maar, binnenkort ken je dat probleem ook: de oppas die op tijd moet worden afgelost,’ zegt een collega tegen Ed. Maar al is er nog geen oppas die naar huis wil, Mieke heeft het ook wel gezien. Ze is moe en verlangt naar haar bed. Juist wanneer ze in de garderobe hun jas pakken, gaat de deur open. Met veel lawaai komen drie jongens en twee meisjes binnen.


  ‘Hé, wat is dit? Jullie gaan toch zeker niet naar huis? De avond begint pas.’


  Mieke ziet meteen dat de jongen duidelijk al een paar glaasjes heeft gedronken. Maar het is haar niet duidelijk wat voor groepje het is en wat ze komen doen. Vragend kijkt ze naar Ed. Ze ziet de rimpel weer tussen zijn wenkbrauwen wanneer hij luchtig zegt: ‘Jullie zijn een beetje laat jongens, het feestje is zo ongeveer voorbij.’


  Er komen nog meer mensen de garderobe binnen om hun jas te pakken, en ook zij worden enthousiast en wat lawaaierig begroet door het groepje. Dan pas begrijpt Mieke dat dit niet zomaar toevallig binnenkomende mensen zijn, maar collega’s van Ed, die blijkbaar eerst ergens anders zijn geweest en nu alsnog hier wat willen drinken.


  Wanneer Ed haar in haar jas helpt en zegt: ‘Klaar?’, vangt ze de blik van een van de meisjes.


  Ze kijkt in eerlijke verwondering naar Ed en zegt: ‘Nee, dat meen je niet, je wilt toch niet vertellen dat je getrouwd bent?’ Opeens is iedereen stil. Het eerste moment denkt Mieke dat het een flauw grapje is van het meisje, maar wanneer ze de gezichten van de andere nieuwkomers ziet, krijgt ze het onbehaaglijke gevoel dat ze werkelijk verbaasd zijn. Ed negeert de opmerking, en met een strak gezicht zegt hij: ‘Mieke, dit zijn sinds kort ook mijn collega’s, Elma, Esther, Job, Peter en Erik. Jongens, dit is mijn vrouw Mieke.’ De jongen die Job blijkt te zijn, verbreekt de ongemakkelijke stilte die opeens is gevallen en zegt lachend: ‘Ja, Elma, dat valt je tegen hè, je dacht een knappe collega aan de haak te slaan. Nieuwe baan, nieuwe kansen?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ verdedigt het meisje zich, ‘ik dacht alleen… ach laat ook maar!’Verontschuldigend kijkt ze Mieke aan.


  ‘Sorry hoor, ik bedoelde er echt niks mee, ik werk pas bij Ed op de afdeling en ik vond hem er gewoon nog jong uitzien, gewoon nog het type van een vrijgezel, zeg maar.’


  Zich dan omdraaiend naar Job: ‘Ik heb trouwens een vriend, dat weet je best.’


  Ze heeft een kleur gekregen en kijkt schuin naar de andere twee jongens. Mieke kijkt ook naar hen. De een, eerder door Ed met een knikje aangeduid als Peter, staat er een beetje vermaakt bij, lijkt het. De ander, Erik, kijkt wat ongemakkelijk. Opeens heeft Mieke eigenlijk medelijden met het groepje. Ze zijn duidelijk nog heel jong; waarschijnlijk lopen ze nog stage in het ziekenhuis. Ze voelt zich plotseling veel ouder, en met een lachje zegt ze: ‘Nou, in elk geval zijn dat allemaal complimenten voor mijn man. Ik bof dus maar. Want wij zijn echt getrouwd, en zoals je ziet, is Ed zelfs al bijna vader! Mensen, maak er nog een gezellige avond van. Tot ziens! Ga je mee, Ed? Je dochter en ik willen naar bed.’


  Ed heeft zich zo te zien ook hersteld. Hij slaat zijn arm om Miekes schouder en roept een groet naar de achterblijvers. Zonder hen nog aan te kijken loopt hij met Mieke weg. Buiten gekomen zegt hij: ‘Blijf maar even wachten; dan haal ik de auto op.’


  Met grote stappen beent hij weg. Een paar minuten later komt hij al aanrijden. Zorgzaam houdt hij de deur voor Mieke open en helpt hij haar bij het instappen. Onderweg is hij stil. Mieke zegt ook niet veel. Ze is moe. Het was een lange dag. Maar ze voelt zich vooral moe van steeds weer die wisselingen bij Ed. Ze begrijpt het niet. Het ene moment is hij opgewekt, zoals vanavond, en dan opeens weer klapt hij helemaal dicht. En wat is er nu helemaal gebeurd? Een meisje dat een verkeerde opmerking maakt. Achteraf was het eigenlijk wel komisch. In elk geval niet iets vreselijks. Maar voor Ed blijkbaar wel. En dat begrijpt ze niet. Zo overgevoelig of lichtgeraakt is Ed nooit geweest.


  ‘Hé?’ zegt ze en legt haar hand op zijn knie. ‘Zo erg was het toch niet wat die Elma zei? Het is toch eigenlijk een compliment? Waarom maak je je daar nou zo druk om? Kom op, laat onze avond nou niet bederven door zoiets onnozels! Ik vond het echt heel gezellig vanavond.’


  Ed legt zijn hand even over haar hand heen.


  ‘Je hebt gelijk, maar die kinderen kunnen soms echt irritant zijn.’


  Mieke moet stiekem een beetje lachen, ‘die kinderen’, zoals Ed ze noemt, zijn eigenlijk maar een jaar of wat jonger dan ze zelf is.


  ‘Lopen ze stage op jouw afdeling?’


  Ed knikt. ‘Ja, sinds een paar weken, maar met name die Elma doet alsof ze zo ongeveer de baas is en alles beter weet dan wij. Daardoor ontstaat er toch en stukje irritatie en reageerde ik misschien wat overdreven.’


  Mieke is blij dat Ed er zo gewoon over praat.


  ‘En die jongens,’ vraagt ze, ‘hoe zijn die?’


  ‘Mmm, gewoon,’ zegt Ed. ‘Job en Peter redden zich wel; Erik is volgens mij te gevoelig, trekt zich alles te veel aan. Die moeten we echt een beetje in de gaten houden.’


  Wanneer ze even later thuis uit de auto stappen, is de lucht weer geklaard. Ed is zijn ergernis weer vergeten en Mieke is allang blij. Ze praten nog even na over de avond en gaan dan naar bed. Binnen een paar minuten hoort Mieke aan Eds ademhaling dat hij slaapt. Zelf ligt ze nog een poos op haar rug en staart naar het donkere plafond. Ze kan er niks aan doen, maar toch bekruipt haar de onrust weer. Ed is zo anders de laatste tijd. Eigenlijk sinds de vakantie op Mallorca. Heeft hij het te druk op zijn werk? Of zou Els gelijk hebben en ziet hij op tegen het vaderschap. Of ligt het toch aan haarzelf? Of zou, en ze durft bijna niet verder te denken, zou hij verliefd zijn op een ander? Die laatste gedachte is niet nieuw voor haar, maar ze durft die gedachte voor het eerst toe te laten. Ergens weet ze dat het niet kan; dan zou ze het zeker gemerkt hebben. Maar is dat wel zo? Merk je zoiets? Of ziet de hele wereld dat eerder dan jij het zelf in de gaten hebt? De baby schopt in haar buik. Ze legt haar handen op haar buik.


  ‘Je hebt gelijk, kleintje, geef je moeder maar eens een schop; ze haalt weer van alles in haar hoofd. We gaan eerst maar eens slapen.’


  De volgende ochtend schaamt ze zich voor haar gedachten over Ed. Hij is vrolijk en heel zorgzaam voor haar. Na kerktijd gaan ze koffie drinken bij Eds ouders, en ’s middags gaat Mieke lekker op de bank liggen met een boek. Ed zit aan tafel en is bezig met de voorbereidingen voor de volgende clubavond. Samen met nog twee mensen leidt hij op vrijdagavond een club van de kerk van vijftientot zeventienjarigen. Mieke kijkt over haar boek heen naar hem. Het leven is goed. Ze houdt van hem, en hij van haar, en over een paar maanden zal hun kleintje er zijn. Dan zal Ed zijn spanning kwijt zijn, en komen haar hormonen weer tot rust! Ze neemt zich voor voortaan al dat getob opzij te zetten en te genieten van iedere dag.


  HOOFDSTUK 6


  Annemarie de Jager staat in de keuken. Voor haar op het aanrecht staan drie grote taarten.


  Ze zucht, pakt een mes en begint de eerste taart in punten te snijden.


  Erik komt naast haar staan.


  ‘Kan ik je helpen? Anders loop ik even naar hiernaast om wat stoelen te lenen.’


  ‘Ja goed, doe maar.’ Ze hoort zelf hoe mat haar stem klinkt.


  ‘Je hebt er geen zin in, hè? Waarom heb je dat nou niet eerder gezegd? Dan hadden we niet zoveel mensen uitgenodigd.’ Hij slaat zijn arm om haar heen.


  ‘Wel hoor! Je wordt maar één keer dertig! Ga maar gauw die stoelen halen; dan begin ik vast taart te snijden. Henk en Nelleke zijn altijd zo vroeg, die komen zo, denk ik.’


  Ze probeert een opgewekte toon aan te slaan.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker.’ Ze kust hem op zijn wang. ‘Schiet nou maar op.’


  Ze hoort hem fluitend de deur uit lopen.


  Opnieuw zucht ze. Was die avond maar voorbij! Ze heeft er echt geen zin in. Meer dan dertig gasten verwachten ze. Ze weet dat Erik het reuze gezellig vindt. En tot voor kort was ook zij dol op dit soort feesten, met vrienden en familie.


  Gisteren is Erik dertig geworden. Een paar weken geleden is hij er voorzichtig over begonnen.


  Hij weet dat haar hoofd niet naar feesten staat. Ja, waar staat haar hoofd eigenlijk wel naar, tegenwoordig!


  ‘Annemarie, wat denk je, zullen we mijn verjaardag de dag erna, op vrijdag, vieren? Gewoon lekker weer eens iedereen bij elkaar?’


  Ze wilde al zeggen dat ze daar nu echt geen zin in had, maar voordat ze iets kon zeggen, ging hij verder: ‘Tenslotte word ik dan dertig, toch wel een beetje een kroonjaar, zou pa zeggen?’


  Toen ze zag hoe hij haar aankeek, eigenlijk zo vol verwachting als een kleine jongen, moest ze lachen, of ze wilde of niet.


  ‘Best hoor, jij krijgt je feestje.’


  Ze had er toen gewoon ook eigenlijk wel even zin in gehad. Even was het alsof dat ene er niet was. Leek alles weer zoals vorig jaar en de jaren ervoor. Alsof er niets gebeurd was.


  Vlak daarna was de de werkelijkheid alweer tot haar doorgedrongen. Waren haar verdriet en somberheid weer boven gekomen. Maar ze kon de plannen niet terugdraaien. Ze wist hoe Erik zich erop verheugde. Haar moeder zei weleens: ‘Mannen blijven altijd kinderen.’ In dit geval was het wel een beetje waar!


  Ergens diep in haar hart neemt ze het hem ook een beetje kwalijk dat hij zich blijkbaar wel kan verheugen op een simpel verjaardagsfeest. Is haar verdriet dan niet ook zijn verdriet?


  Ze zucht nog eens en begint eindelijk de taarten in punten te verdelen.


  Er wordt gebeld; daar zul je Henk en Nelleke al hebben.


  ‘Kom meid, een vrolijk gezicht!’


  Dan gaat ze opendoen.


  HOOFDSTUK 7


  De maand december gaat vlug voorbij. Op school is het altijd een drukke, onrustige maand met eerst het sinterklaasfeest en direct daarna de voorbereidingen voor Kerstmis. De kinderen zijn druk, en Mieke is dan ook erg blij wanneer de laatste schooldag voorbij is en de kerstvakantie begint. Door alle drukte beseft ze nauwelijks dat nu haar zwangerschapsverlof gaat beginnen.


  Ed moet allebei de kerstdagen werken, maar met oud en nieuw is hij vrij. Miekes ouders én haar schoonouders hebben gevraagd of zij een van de kerstdagen bij hen komt, maar ze heeft ervoor gekozen lekker rustig alleen thuis te blijven. Ed heeft ochtenddiensten, dus ze gaat alleen naar de kerk.


  Daarna drinkt ze koffie met een boek op haar schoot. Heerlijk! Tussen de middag gaat ze een poosje liggen en voordat ze het weet, staat Ed alweer in de kamer. De avond is voor hen samen. Ed heeft gekookt; dat doet hij wel vaker in het weekend, en na het eten ruimt hij de vaatwasser in. Mieke laat zich lekker verwennen. Ze is weer op de bank gaan liggen en luistert naar de geluiden die uit de keuken komen. Ed fluit terwijl hij de laatste pannen in de vaatwasmachine zet. Tevreden doet Mieke haar ogen dicht. Het is alsof dat voor de baby een teken is om wakker te worden. Ze doet haar ogen weer open en ziet haar buik op en neer golven. Tjonge, wat gaat dat kleintje te keer! Mieke legt haar handen op haar buik. Nog ruim zes weken, dan is het zo ver. Alles is klaar. Tijdens de toch al zo drukke decembermaand hebben ze de laatste hand aan het kamertje gelegd en de geboortekaartjes uitgezocht. Ze zijn het eindelijk eens geworden over de naam. Eva als het een meisje wordt, en Ruben bij een zoon.


  Zelf denkt Mieke heel sterk dat het een meisje is, maar ze spreekt dat niet uit tegen Ed. Daarvoor liggen de gesprekken bij het begin van haar zwangerschap over het geslacht van de baby haar nog te zwaar op de maag. Ed heeft het er nooit meer over, maar Mieke heeft nog steeds het gevoel dat hij het liefst een meisje wil. Ze dacht eigenlijk dat mannen altijd een zoon wilden hebben. Haarzelf maakt het echt helemaal niet uit; het is meer het voorgevoel dat het een meisje is, maar ze weet ook dat dat eigenlijk nergens op slaat. Ze is allang blij dat het de laatste weken zo goed gaat met Ed. Hij ziet er weer ontspannen uit en is opgewekt en gelijkmatig: weer helemaal de oude Ed.


  Oud en nieuw vieren ze samen thuis. Om halfeen liggen ze al op bed.


  Nieuwjaarsdag gaan ze ’s middags eerst even bij pa en ma Smit langs om nieuwjaar te wensen en na een kopje thee rijden ze door naar de ouders van Mieke. Het is een klein halfuurtje rijden. Ze doen het eigenlijk veel te weinig, denkt Mieke. Ze neemt zich voor straks wanneer de baby er is, wat vaker naar haar ouders te gaan. Tenslotte hoeft ze dan maar een halve week te werken, en heeft ze tijd genoeg. Haar beide broers zijn er ook. Vincent van 26, met zijn vriendin Mirjam, en Peter, die 28 is en sinds vorig jaar getrouwd met Hanneke. Wanneer ze binnenkomen, wordt ze uitbundig door haar broers begroet. ‘Hé, daar hebben we ons kleine zusje! Nou ja, kleine? Ons dikke zusje kun je beter zeggen. Ontzettend, kind, voert die man van je je zo goed, of hoe zit dat?’ Ze knuffelen haar om de beurt en Mieke vindt het heerlijk hen allemaal weer te zien.


  Wanneer ze aan de koffie zitten, valt haar opeens op hoe anders het bij haar ouderlijk huis toegaat dan bij Eds ouders. Haar vader vraagt uitgebreid naar Eds werk in het ziekenhuis. Daar heeft Eds vader nog nooit naar gevraagd, al zo lang als hij daar werkt, weet ze. Toch wel moeilijk voor hem. Ze praten daar eigenlijk nooit over, maar Ed gaat graag naar haar ouders. Hij heeft meer gespreksstof met zijn schoonvader dan met zijn eigen vader.


  Mieke praat met haar moeder en schoonzussen over de baby. Mirjams zus heeft ook pas een baby en ze is helemaal enthousiast. Peter en Vincent zijn naar buiten gegaan, en even later is ook Ed verdwenen. ‘Kijk nou,’ zegt Hanneke. Door het keukenraam zien ze Peter, Vincent en Ed in de boomgaard achter het huis met z’n drieën achter een oude, lekke bal aan rennen. ‘Ed hoopt zeker op een jongen, hè?’ zegt Mieke’s moeder. ‘En dan gauw een beetje groot worden en dan samen voetballen! Dat idee hebben de meeste jonge vaders, hè Jan?’


  Ze lacht en Miekes vader kijkt een beetje schuldbewust.


  ‘Nou, dat valt wel mee hoor. Met dochters heb je weer een andere, speciale band! Of niet, Miek?’ Mieke lacht een beetje. ‘Nou en of, pap!’ zegt ze. En dat is ook zo. Ze is altijd dol geweest op haar vader. Ze trok als kind altijd meer naar hem toe dan naar haar moeder. Later, toen ze volwassen werd, is dat eigenlijk pas in evenwicht gekomen.


  Toch steekt het weer een beetje, die uitspraak van haar moeder, dat Ed graag een zoon zou willen. Want om de een of andere reden wil Ed eigenlijk per se een meisje. En natuurlijk mag hij een voorkeur hebben, maar ze begrijpt gewoon niet waarom. Het geeft haar het onbehaaglijke gevoel dat het iets te maken heeft met de vreemde stemmingen van Ed na de laatste vakantie. ‘Nou, volgens mij wordt het een meisje, hoor,’ zegt ze. ‘En je hoort toch juist vaak dat mannen een dochter willen, en vrouwen een zoon. Dus misschien wil Ed juist wel een dochter.’ Ze weet eigenlijk niet waarom ze dat zegt. Misschien om Ed, onbewust, te verdedigen? Maar waarom dan? Voor de anderen is het een luchtig onderwerp, alleen voor haarzelf is het beladen. Wanneer haar moeder naar de keuken gaat om een grote pan nasi te maken, betrapt Mieke zich erop dat ze nog steeds zit te tobben over de vraag waarom het voor Ed zo belangrijk is dat hij een dochter krijgt.


  


  Na de feestdagen begint het pas goed tot Mieke door te dringen dat ze zwangerschapsverlof heeft. Eerst leek het gewoon kerstvakantie, maar nu het gewone leven weer begint, merkt ze echt dat ze vrij heeft. ’s Morgens probeert ze een beetje uit te slapen, maar toch is ze er meestal voor acht uur al uit. Ze ligt niet meer lekker, en het omdraaien gaat steeds moeizamer. De dagen waarop Ed vrij is of avonddienst heeft, zijn gezellig. Maar de dagen waarop ze overdag alleen is, duren haar lang. De babykamer is klaar, de kleertjes liggen in nette stapeltjes in de kast en haar huishoudentje is keurig op orde. ‘Nestdrang’ noemt haar moeder het. Iedere dag werkt ze de was weg en zorgt ze ervoor dat alles er opgeruimd uitziet. Ed lacht haar uit. ‘Zo netjes is het hier nog nooit geweest. Je bent een echte huisvrouw.’


  Maar ze mist de drukte van haar klas en de gezelligheid van haar collega’s.


  Half januari krijgt ze een telefoontje van Emma. Ze heeft de volgende dag een zakelijke bespreking in Utrecht en vraagt of het uitkomt dat ze daarna bij Ed en Mieke langskomt. Eigenlijk is Mieke vooral verbaasd: het is voor het eerst dat Emma zoiets voorstelt. Maar ze vindt het vooral heel leuk.


  Ed heeft avonddienst, en Emma belooft ’s avonds te blijven eten en dan na de drukte van de spits weer naar huis te gaan.


  ‘Wie weet,’ denkt ze, ‘krijgen we nu wat beter contact, nu ik ook moeder wordt. Allicht krijg je dan wat meer aanknopingspunten. En misschien kan Emma me toch ook wat meer vertellen over vroeger bij hen thuis, toen Ed een kind was.’


  Die nacht droomt Mieke dat ze een zoon krijgt en dat Ed woedend op haar is. Zwetend wordt ze wakker, en ze kan niet eens lachen om het absurde van haar droom. Wanneer ze later samen aan de koffie zitten, zegt ze: ‘Ed, ik droomde vannacht dat we een jongetje kregen.’ Het is voor het eerst in lange tijd dat het onderwerp weer te sprake komt. Ze zegt het met enige aarzeling.


  ‘Belachelijk eigenlijk,’ denkt ze.


  Dan vraagt ze op de man af: ‘Maakt het je eigenlijk nog uit wat het is, of hoop je nog steeds op een meisje?’ Ziezo, het is eruit; daar loopt ze toch al maanden mee te tobben.


  Ed kijkt wat ongemakkelijk.


  ‘Laten we maar niet op de dingen vooruitlopen,’ zegt hij dan. ‘We zien het wel, en misschien valt het allemaal wel mee.’


  ‘Wat bedoel je,’ vraagt ze, ijzig kalm opeens, ‘met: misschien valt het wel mee? Voel jij je wel helemaal goed? Wat zijn dat voor idiote uitspraken?’


  Al pratend windt ze zich op, en de tranen lopen over haar wangen wanneer ze verdergaat.


  ‘Weet je wat ik hoop? Ik hoop dat het een jongen wordt. En als het je niet aanstaat, dan vertrek je maar en dan voed ik hem wel alleen op.’


  Huilend staat ze op en loopt naar boven. In een paar stappen heeft Ed haar ingehaald.


  ‘Meisje toch,’zegt hij. ‘Sorry, sorry,je hebt helemaal gelijk. Ik lijk wel gek. Natuurlijk is een jongen even welkom als een meisje. Het komt gewoon dat ik het vroeger thuis zo moeilijk heb gehad, maar dat is natuurlijk onzin. Je hebt helemaal gelijk: ik ben een sukkel. Alsjeblieft, niet meer huilen. Toe, kom, laten we er niet meer over praten. Vanaf nu rekenen we samen op een zoon, onze Ruben. En vooruit, als het een meisje is, kom ik ook wel over de teleurstelling heen.’


  Dat laatste moet als een grapje klinken, maar zo komt het niet helemaal over. Mieke ziet wel dat Ed echt spijt heeft en dat hij geschrokken is van haar reactie.


  ‘Kom, Miek, lekker op de bank; ik haal nog een kop koffie.’


  


  ’s Middags is Ed nog maar net vertrokken, of Emma staat al voor de deur.


  ‘Zo,’ zegt ze, ‘jij bent flink gegroeid!’


  Met ontzag kijkt ze naar Miekes dikke buik.


  Mieke lacht. ‘Nou, dat valt eigenlijk wel mee. Als je sommigen ziet die bij mij op zwangerschapsgym zaten, nou daar ben ik nog niks bij.’


  ‘Ach ja, je vergeet zo gauw hoe dik je zelf was,’ zegt Emma. ‘Toen ik op het eind liep van Sophie, kon ik een kopje op mijn buik zetten, zo dik was ik. Ik was toen ook bijna twintig kilo aangekomen. De verloskundige schudde op het laatst alleen nog maar haar hoofd en voorspelde me dat het er nooit meer af zou gaan. Maar een paar maanden na de bevalling was ik weer keurig op mijn oude gewicht.’


  Al pratend heeft ze haar jas uitgedaan en zijn ze de kamer in gelopen.


  ‘Ga zitten,’ zegt Mieke, ‘dan zet ik even theewater op. Of heb je liever koffie?’


  ‘Nee, prima, doe maar thee.’ Emma is op de bank gaan zitten, en Mieke merkt opeens dat ze toch zenuwachtig is wanneer ze in de keuken water opzet en de theepot alvast klaarzet. Waar moet ik in vredesnaam met haar over praten? denkt ze. We kennen elkaar nauwelijks. Het is nog nooit eerder gebeurd dat ze zo met z’n tweeën waren. Ze treuzelt een beetje met de theepot omspoelen en zet alvast twee theeglazen neer. Kom op, Miek, stel je niet aan, denkt ze en gaat weer naar de kamer. Emma staat voor de boekenkast en leest de titels van de boeken.


  ‘Veel boeken hebben jullie,’ zegt ze. ‘Lees je veel?’


  ‘Ja, als ik tijd en gelegenheid heb, kan ik dagen achter elkaar lezen.’ Emma lacht. ‘Grappig,’ zegt ze. ‘Dan lijk jij meer op mijn ouders dan Ed en ik. Veel verder dan eens een boek in de vakantie kom ik niet, en ik weet niet hoe dat nu met Ed is, maar wat ik me van vroeger herinner, las hij ook niet veel. Tot verdriet van pa en Maatje. Want die zijn allebei echt gek op lezen, dat zul je wel weten. En ze konden zich vroeger maar niet voorstellen dat Ed en ik er eigenlijk helemaal niet van hielden. We kregen dan ook steevast ieder jaar met Sinterklaas naast de andere cadeautjes ook altijd een boek. Zo hoopten ze, denk ik, dat we toch nog eens aan het lezen zouden komen. Maar echt geholpen heeft dat niet. Tenminste, bij mij niet.’


  ‘Nou, bij Ed ook niet echt,’ zegt Mieke, terwijl ze opstaat om naar de keuken te gaan om de thee op te gieten. Wanneer ze even later met twee theeglazen weer binnenkomt, gaat ze verder: ‘Ed leest in de vakanties weleens een boek, maar het moet niet te dik zijn, anders begint hij er niet eens aan. En hoe is dat bij jullie kinderen? Zijn dat lezers?’


  ‘Ellen wel, maar Marieke helemaal niet. Zij ziet nu al op tegen de boeken die ze voor haar eindexamen zal moeten lezen. En Sophie, nou ja, die begint eigenlijk pas een beetje te lezen. In groep drie, wanneer ze net de letters hebben geleerd, lezen ze alles wat los en vast is, tot de letters op het melkpak toe. Maar dat was bij Marieke en Ellen ook zo. Dus ik moet nog zien hoe dat bij haar gaat. In elk geval krijgen ze bij ons met Sinterklaas geen boek als ze daar niet om gevraagd hebben. Jan heeft daar gelukkig dezelfde ideeën over als ik. Want hijzelf leest wel graag, maar we zullen onze kinderen dat niet proberen op te dringen. Dat werkt alleen maar averechts, denk ik. Dat heb ik zelf ook met veel dingen gezien, vroeger thuis. Wat pa erin wilde stampen, dat wilde ik dan juist niet.’


  Het is even stil. Mieke is eigenlijk een beetje verbaasd dat Emma zo losjes en ontspannen zit te vertellen over haar gezin. Ze voelt de spanning van zo-even uit zich wegtrekken. Misschien is dit het goede moment om verder te praten over vroeger. Over de Ed van vroeger en hoe het thuis toeging. Emma is tien jaar ouder dan Ed. Misschien heeft zij daardoor dingen opgemerkt die Ed nooit heeft begrepen of verkeerd heeft gezien. Maar ze heeft te lang gewacht; Emma zet haar lege theeglas op tafel en vraagt: ‘En, hoe gaat het allemaal met jou? Is de babykamer al klaar? Mag ik even kijken?’


  Ze zijn weer helemaal in het hier en nu. Wanneer Emma voor de kast staat waarin naast de keurige stapeltjes hemdjes en truitjes een stapel kleine pampertjes ligt, schiet ze in de lach.


  ‘Kijk, dat is nou zoiets waar mijn vader geen goed woord voor overheeft: papieren luiers. Ik gebruikte ze al bij Marieke, en dat was in die tijd behoorlijk vooruitstrevend. Zelfs Maatje vond me toen een beetje een ontaarde moeder, omdat ik van die papieren luiers gebruikte in plaats van degelijke katoenen luiers. Bij de andere meiden werd het steeds normaler, maar pa bleef zijn hoofd schudden als een van de kinderen verschoond werd waar hij bij was.’


  


  Om zes uur heeft Mieke twee pizza’s is de oven gezet en wanneer ze later samen aan tafel zitten, komt het gesprek toch weer op vroeger. In de loop van de middag is de sfeer steeds meer ontspannen geworden. Mieke is er aangenaam door verrast. Ze had niet gedacht dat ze zich zo op haar gemak zou kunnen voelen met haar schoonzus.


  Wanneer ze de pizza’s op tafel heeft gezet en twee glazen melk heeft ingeschonken, gaat ze zitten. Dan schiet het door haar heen: Wat moet ik nou zeggen? Zullen we bidden, of ik zal even bidden? Maar als vanzelfsprekend vouwt Emma haar handen en wacht tot Mieke haar ogen weer opendoet.


  ‘Smakelijk eten,’ zegt ze. ‘Ja joh, bidden voor het eten, dat doen wij nou eenmaal niet meer, en ik mis het niet. Weet je wat alleen zo raar is? Vroeger wist je na het ‘amen’ dat de maaltijd begonnen was, en je ging van tafel na het danken. Maar als je dat van de ene op de andere dag afschaft, ben je ook dat stukje duidelijkheid kwijt. Zeker voor de kinderen. Maar ja, daarvoor kun je het er moeilijk in houden; dat slaat natuurlijk ook nergens op.’


  Mieke vindt het moeilijk hierop te reageren, maar vraagt dan toch voorzichtig: ‘Ben je je geloof echt helemaal kwijt? Bid je nooit meer? Heb je dat echt helemaal losgelaten? En mis je dat dan ergens toch niet?’


  ‘Nou weet je, ik denk dat ik nooit echt geloofd heb. Ik ging mee naar de kerk omdat het moest, maar eigenlijk heeft het me nooit veel gezegd. In ieder geval niet op de manier waarop mijn ouders en jullie het beleven, denk ik. Ik weet eigenlijk niet goed hoe ik het moet zeggen. Ik geloof wel dat er ergens een macht is, God, als je dat wilt, maar het leeft niet voor me, ik kan me er niks bij voorstellen, ik voel er niks bij. Ik denk dat je het als mens zelf moet maken hier op deze aarde, en als er dan hierna nog iets komt, dan zal er gekeken worden of je een beetje netjes hebt geleefd, ieder het zijne geven en zo.’


  Mieke blijft even stil. Moeilijk is dit. Wanneer ze voor haar kleuters staat, is het zo vanzelfsprekend en gemakkelijk om te vertellen dat de Here Jezus van ons allemaal houdt en onze vriend wil zijn. Maar daarmee hoeft ze hier niet aan te komen.


  ‘Tja,’ zegt ze dan, ‘ik weet eigenlijk niet goed wat ik daarop moet zeggen. Voor mij is het een zekerheid dat God er is en dat Hij mijn hele leven in Zijn hand houdt. En dat weten is eigenlijk de basis van mijn leven. Ik zou daar niet zonder kunnen, denk ik.’


  Emma haalt haar schouders op en begint over iets anders te praten. Het is duidelijk dat ze er verder niets over wil zeggen. Ze vraagt naar Eds werk, naar Miekes plannen om na de bevalling weer te gaan werken en hoe ze dat denken op te lossen wat betreft een oppas. Opeens is het halfnegen en staat Emma op.


  ‘Ik moet eens gaan, joh. Het is toch altijd nog een heel stukje rijden voordat ik thuis ben. Maar ik vond het heel gezellig! Leuk om elkaar zo eens rustig te spreken. Groetjes aan Ed, sterkte met de laatste loodjes en de bevalling, en daarna komen we gauw een keertje kijken. De meiden zijn niet te houden, denk ik. Ze zijn alledrie gek op baby’s!’Al pratend is ze naar de gang gelopen en dan is ze weg. Mieke doet de voordeur achter haar dicht en loopt terug naar de kamer. Ze gaat weer zitten en denkt nog een tijd na over de avond. Het was eigenlijk heel gezellig, maar de dingen die ze had willen vragen, zijn niet aan de orde gekomen. Over Ed en over vroeger. Eigenlijk weet ze ook niet precies wat ze had willen vragen of horen. Ze moet er nog maar eens goed over nadenken, en misschien komt er dan nog weleens een gelegenheid om rustig samen te praten. Ze denkt ook na over wat Emma over het geloof zei. En over wat ze zelf heeft gezegd, of misschien juist niet heeft gezegd. Moeilijk is dat. Ze zou Emma zo graag willen vertellen wat God voor haar betekent, hoe belangrijk Hij in haar leven is. Maar ze heeft de woorden niet kunnen vinden. Ze voelt het nu als een tekortschieten. Tegenover God en tegenover Emma. Ze had haar willen zeggen dat ze zo veel mist als ze buiten de liefde van de Here Jezus leeft. Maar ze weet ook dat ze Emma niet zal kunnen overtuigen. Getuigen, niet overtuigen. Dat schiet opeens door haar hoofd. Ja, zo is het. Zij kan Emma het geloof in God niet aanpraten. Dat hoeft ze ook niet. Ze besluit wel dat ze vaker voor Emma en haar gezin zal bidden. Daarin schiet ze tekort. En dat is toch het enige, maar tegelijk het beste wat ze kan doen voor haar schoonzus.


  Wanneer Ed thuiskomt, ligt Mieke al in bed. Maar ze is nog wakker, en enthousiast vertelt ze hoe gezellig ze het heeft gehad met zijn zus.


  


  Annemarie doet het licht in de gang aan.


  Bah, wat is het toch al vroeg donker. Vooral met dit akelig sombere weer.


  Ze pakt een stapeltje folders op van de mat en neemt ze mee naar de kamer. Zal ze nog thee zetten? Ach nee, eigenlijk de moeite niet, over een halfuurtje moet ze aan het eten beginnen.


  Lusteloos laat ze zich op de bank zakken en bladert bijna gedachteloos de folders door.


  De meeste zijn aanbiedingen van meubels en witgoed. Eén van de plaatselijke supermarkt. Ook niet echt boeiend. Ze legt ze naast zich neer. Dan pakt ze de onderste folder. Ze slaat hem open en gooit hem dan van zich af alsof ze zich brandt!


  ‘Alles voor uw baby,’ staat er met grote letters.


  Ze schopt de folder onder de bank en laat zich languit tegen de kussens vallen. Ze slaat haar handen voor haar ogen en laat haar tranen lopen totdat ze op zijn.


  Zo vindt Erik haar een halfuurtje later. Ze heeft hem niet eens horen binnenkomen.


  Hij knielt verschrikt voor de bank neer.


  ‘Anne! Wat is er? Voel je je niet goed? Hé?’


  Hij trekt haar handen opzij en ziet haar behuilde gezicht.


  Er kraakt iets onder zijn knie. Met een schuine blik ziet hij de verfrommelde folder.


  ‘…uw baby.’ Meer ziet hij niet, maar dat is ook niet nodig.


  HOOFDSTUK 8


  Eind januari gaat het eerst sneeuwen en dan hard vriezen. Er waait een ijzig koude wind. Mieke komt bijna niet meer buiten. Het is overal glad van de aangevroren sneeuw. En ze voelt zich niet stevig op de been meer. Ze is zo rond als een tonnetje en bang dat ze valt. De dagen beginnen lang te duren. Ze is te ongedurig om te lezen, en het huis ziet er blinkend schoon uit, dus daar hoeft ook niet veel meer aan te gebeuren. Haar moeder komt iedere week een dag; dat breekt de tijd wel een beetje, maar verder zit ze echt te wachten. Ze weet dat het best nog een paar weken kan duren, maar ze kan de moed niet opbrengen om nog iets te gaan doen.


  Op 9 februari is ze zelf jarig. Ed heeft vrij genomen, en ’s middags komen zijn ouders op de thee. Miekes moeder is ’s ochtends al gekomen, en ’s avonds komt haar vader. Tegen haar broers heeft ze gezegd dat ze na de bevalling maar moeten komen. Ze heeft geen zin meer in drukte en visite. Maar wanneer er ’s avonds om halfnegen gebeld wordt en ze zelf opendoet, is ze toch heel blij wanneer Vincent, Mirjam, Peter en Hanneke voor de deur staan. ‘Wat dacht jij nou, zussie, dat je je verjaardag kunt overslaan? Nou, mooi niet! Van harte gefeliciteerd!’


  Om halfelf is iedereen weg. ‘Hup, naar bed jij,’ zegt Ed. ‘Ik ruim wel even op.’


  Even later ligt ze in het donker te luisteren naar de geluiden die ze vaag hoort doordringen vanuit de keuken. Daarna hoort ze de stofzuiger. Zo, Ed pakt het flink aan. Dan valt ze in slaap.


  


  Mieke heeft geen idee hoelang ze heeft geslapen, wanneer ze wakker wordt. Het is pikdonker en stil in huis. Ze voelt een vreemde kramp in haar buik. Meteen is ze klaarwakker. Weeën, dit zijn vast weeën!


  ‘Ed?’ zegt ze, ‘Ed!’ en ze steekt haar hand uit. Maar haar hand voelt alleen een koud laken. Moeizaam komt ze omhoog en knipt het bedlampje aan. Eds plekje is leeg. Ze kijkt op de wekker: het is tien voor drie. Ongerust stapt ze uit bed en loopt de slaapkamer uit, naar de trap. Beneden is het ook donker. Ed! Waar is hij? Mieke zakt neer op de bovenste tree van de trap. Tegelijkertijd voelt ze weer een wee opkomen. Ze kreunt zachtjes: ‘God, wat is dit?’


  En terwijl ze half huilend Eds naam roept, gaat het licht onder aan de trap aan. Met een paar grote sprongen is Ed boven aan de trap. ‘Miek, wat doe je? Wat is er?’


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ zegt Mieke in tranen. ‘Waar was je nou? Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik zat beneden, gewoon, een beetje na te denken, ik kon niet slapen.’ Ed zijn ogen staan vreemd, alsof hij heeft gehuild, en er liggen diepe kringen onder. Maar Mieke heeft nu alle aandacht voor zichzelf nodig.


  Later, later moet ik hierover nadenken en met hem praten, denk ze, nu niet. Ze voelt de pijn weer wegtrekken.


  ‘De baby, ik denk dat de baby komt.’


  Ed is meteen één en al aandacht en zorg voor haar.


  ‘Weet je het zeker, Miek? Gaat het? Kom, ik help je naar bed. Het spijt me, ach, het spijt me zo.’


  Wanneer hij haar voorzichtig weer in bed heeft geholpen, is hij opeens heel rustig.


  ‘We gaan eerst eens kijken om de hoeveel tijd de weeën komen, maar ik denk dat het allemaal nog wel even gaat duren. Probeer je te ontspannen. Misschien kun je nog een beetje slapen.’ Hij komt naast haar liggen en aait zachtjes over haar buik. De rest van de nacht zakt Mieke af en toe even weg, maar echt slapen, dat lukt toch niet meer. Ze voelt zich veel te opgewonden. Ze gaat moeder worden! De onrust over Eds vreemde gedrag is ver weg; het lijkt nu niet belangrijk meer. Hij is bij haar, stelt haar gerust. Alles zal goed komen.


  


  Om halfacht staan ze op. Mieke gaat lekker douchen en een uurtje later belt Ed de verloskundige. Het lijkt erop dat het nu toch echt gaat doorzetten. In de uren die volgen, heeft Mieke geen tijd meer om aan iets anders te denken dan de geboorte van haar kind. Ed is steeds naast haar, steunt haar, zucht mee en praat haar moed in wanneer ze moe wordt. En wanneer de verloskundige om kwart voor zeven haar zoon op haar buik legt, heeft Mieke het gevoel dat ze nog nooit zo gelukkig is geweest. Dit moment, Ed en zij samen met hun jongetje! Alle onrust en twijfel van de afgelopen maanden valt weg. Ze hebben een zoon!


  Wat later, wanneer Mieke lekker fris gewassen het in omslagluiers gewikkelde pakketje in haar armen krijgt, ziet ze tranen in Eds ogen. ‘Onze Ruben, onze zoon, Miek!’ Er klinkt zoveel trots in Eds stem dat Mieke een beetje moet lachen. Maar ze kan het toch niet laten te vragen: ‘Toch niet een beetje teleurgesteld dat het geen meisje is?’


  ‘Hij is geweldig,’ zegt Ed. ‘En die zusjes van hem, die komen nog weleens.’ Daar moet Mieke nu toch even niet aan denken.


  


  De kraamtijd is één groot feest. Zo ervaart Mieke het dan ook. Ze heeft geen hechtingen, voelt zich prima en geniet van alle bezoekjes en vooral van Ruben. Het lijkt dan ook wel een modelbaby: huilt weinig, drinkt gelijk goed en na een paar dagen is hij alweer op zijn geboortegewicht en begint dan lekker te groeien. Een ‘zondagskind’ noemt de kraamverzorgster hem. De hele familie komt kijken, en iedereen is even enthousiast. Voor de ouders van Mieke is Ruben het eerste kleinkind, en aan Eds kant de eerste kleinzoon. Dus over één ding zijn de beide families het helemaal eens: dit is het prachtigste, geweldigste jongetje dat ooit geboren is. Pa Smit heeft een hele poos over de wieg gebogen gestaan en toen hij weer opkeek, zag Mieke tranen in haar schoonvaders ogen. Eigenlijk had ze commentaar verwacht op de naam: een stamhouder hoort vernoemd te worden naar zijn opa. Maar pa Smit kijkt ontroerd naar de kleine Ruben en zegt heel iets anders.


  ‘Ed, jongen, wat ben ik hier gelukkig mee! Dat ik dit meemaak: een kind van jou.’ Later moet Mieke nog vaak aan die woorden denken. Op dit moment vindt ze het alleen maar lief en vertederend: die ouwe brombeer die nu zo zacht over haar kleine kereltje praat.


  Wanneer de kraamverzorgster na acht dagen weg gaat, krijgt Mieke wel even een klein dipje. Opeens is ze zelf verantwoordelijk, en Ruben huilt ook wat meer dan de eerste dagen van zijn leventje. De bedoeling was dat Ed nog een paar dagen vrij zou nemen, maar doordat er erg veel zieken zijn op zijn afdeling, is dat eigenlijk niet mogelijk. Maar dan komt er opeens een oplossing uit een onverwachte hoek: Emma belt. Ze is in de kraamtijd al even langs geweest met Jan en de meisjes, maar nu ze hoorde dat Ed geen vrij meer kon nemen, biedt ze spontaan aan een paar dagen te komen. Ze kan zich gemakkelijk een paar dagen vrij maken op haar werk en eigenlijk vindt ze het wel erg leuk, zo’n kleine baby. Mieke neemt het aanbod meteen aan. In eerste instantie omdat ze geen nee durft te zeggen, maar nadat ze er even over heeft nagedacht, vindt ze het eigenlijk ook best een leuk idee. Toen Emma in januari bij haar was, heeft ze gemerkt dat dat best gezellig was. En tenslotte is Emma ook nog eens een ervaren moeder. Mieke merkt dat ze sommige dingen best moeilijk vindt. Wanneer Ruben een poos achter elkaar hard huilt, wordt ze toch wel een beetje zenuwachtig. Dinsdagavond om een uur of negen komt Emma.


  Ed heeft avonddienst, en Mieke loopt door de kamer met Ruben tegen haar schouder. Hij huilt, en ze krijgt hem niet stil. Ze is gewoon blij dat de bel gaat en Emma binnenstapt. Niet dat Ruben daar nou stil van wordt, maar alleen al het idee dat er iemand is die ook nog heel nuchter zegt: ‘Het zullen wel krampjes zijn; dat gaat vanzelf weer over,’ geeft haar al een stukje rust. Wanneer Emma de baby van haar overneemt en hem zachtjes over zijn buikje wrijft, wordt hij zowaar stil.


  ‘Poeh,’ zegt Mieke ‘ik krijg gemakkelijker een klas kleuters stil dan dit ene kleine jongetje.’ Even later, wanneer Ruben weer in zijn wieg ligt en Mieke een beker koffie voor Emma heeft ingeschonken, haalt Emma een cadeautje uit haar tas. ‘Ik weet dat hij al kleertjes heeft gehad, maar dit zag ik van de week in een winkel, en ik kon het niet laten liggen. Ik moest aan Ed denken. Die liep vroeger ook altijd met zoiets te sjouwen.’ Ze heeft het pakje aan Mieke gegeven, en die haalt een slappe lappenpop in vrolijk gekleurde kleertjes tevoorschijn. ‘Die van Ed was zomaar een pop, ik geloof zelf een oude van mij, maar dit is een leerzame pop: met ritsjes en knoopjes, om de fijne motoriek te oefenen. Al zal het nog wel even duren, voordat hij daaraan toe is.’


  ‘Wat een leuk ding,’ zegt Mieke. ‘Ik wist niet dat Ed ook zo’n poppenvader is geweest.’


  ‘O, houd op,’ zegt Emma, ‘hij liep altijd met die pop, en trouwens ook met mijn andere poppen; meer dan ik er zelf mee speelde. Ik heb later weleens gedacht dat hij meer vrouwelijk hormoon had dan ik.’ Mieke lacht een beetje vertederd: Die Ed, denkt ze. Zie je, het is toch leuk om Emma eens wat meer te spreken. Zelf vertelt Ed bijna nooit iets over vroeger en hoe hij als kind was. Het is net tien uur geweest wanneer Emma zegt: ‘Weet je wat jij moet doen? Lekker je bed in gaan. Ik wacht wel op Ed, en als Ruben wakker wordt, breng ik hem wel bij je voor de voeding. Pak je vast lekker een paar uurtjes slaap mee.’ Mieke vindt het een heel aantrekkelijk idee; ze heeft de laatste dagen het gevoel dat ze toe is aan een soort winterslaap, zo moe is ze.


  ‘Vind je dat echt niet ongezellig?’ vraagt ze nog.


  ‘Welnee,’ zegt Emma, ‘ik ga lekker even voor de tv zitten; daar kom ik thuis niet vaak aan toe. En over een uurtje komt mijn broertje thuis; dan drink ik met hem nog een borrel.’


  Mieke ligt nauwelijks in bed of ze slaapt al. Na een poosje wordt ze wakker van een geluid. Ze denkt eerst dat het Ruben is. Nee, het is geen babygehuil. Het is Ed. Hij praat met gedempte stem, maar het klinkt heel kwaad. Mieke kan er niet veel van verstaan, maar ze hoort hem zeggen: ‘…een jongen en geen mietje! Onthoud dat goed!’


  Dan gaat er beneden een deur dicht en hoort ze niets meer.


  Wat krijgen we nou? denkt Mieke. Broer en zus meteen al ruzie? Dat kan gezellig worden de komende dagen. Maar voordat ze verder kan denken, valt ze weer in slaap en wordt pas weer wakker wanneer Ed voor het bed staat met een huilende kleine hongerlap. Zijn gezicht staat gewoon terwijl hij opgewekt zegt: ‘Zo mama, is er nog wat te eten in huis?’ Hij heeft het bedlampje aangeknipt, en met een slaperig gezicht komt Mieke omhoog. Ze kijkt op de wekker: twee uur. Hij heeft een aardig tukje gedaan vanaf acht uur. Terwijl Ruben drinkt, zit Ed op de rand van het bed en vertelt over zijn avonddienst. ‘O ja, en ik heb nog gezellig wat met Emma gedronken. Verstandig, dat je vast naar bed bent gegaan.’ Hij zegt niks over een meningsverschil of wat ook, en Mieke denkt bijna dat ze het gedroomd heeft.


  ‘Hadden jullie ruzie of zo?’ vraagt ze toch.


  ‘Ruzie? Welnee, hoe kom je daarbij. Misschien praatten we een beetje te hard.’


  Mieke laat het maar zo; het zal wel goed zijn. Wanneer de baby verzadigd is, neemt Ed hem weer mee voor een schone luier, en voordat hij zelf in bed stapt, slaapt Mieke alweer.


  


  De volgende ochtend om halfzeven wordt Mieke wakker doordat ze Ruben hoort huilen. Nu slaapt Ed nog vast, en zachtjes gaat ze vlug naar de babykamer. Hè, ze kan voelen dat ze een goede nacht heeft gemaakt. Ze voelt zich echt lekker uitgerust. Goed idee was dat van Emma gisteravond om vroeg naar bed te gaan. Emma. Tegelijkertijd schiet haar weer de boze stem van Ed te binnen. Nu ze goed wakker is, weet ze dat ze het niet gedroomd heeft. Ed was wel degelijk kwaad. Nou ja, ze zal het straks wel horen van hem, en anders misschien wel van Emma. Na het voeden gaat ze thee zetten. Ze dekt juist de tafel wanneer Emma de keuken binnenkomt. Dat is weer echt Emma: al helemaal gekleed en netjes verzorgd.


  ‘Goeiemorgen,’ zegt ze ‘ik ben maar zo vrij geweest om te douchen en een handdoek uit je kast te nemen, want die ben ik vergeten.’


  ‘Ja natuurlijk zeg, ook goeiemorgen. Jij bent ook vroeg op. Je hebt een soort vakantie, hoor! Zo vroeg lag je er gisteravond niet in, denk ik. Heb je wel goed geslapen?’


  ‘Ja, prima hoor. En ik slaap nooit zo lang. We gaan er meestal laat in en vroeg weer uit. Ik ben echt geen uitslaapmens. En jij? Beetje uitgerust? Heeft dat kleine mannetje je een beetje slaap gegund?’


  ‘Echt heerlijk,’ zegt Mieke uit de grond van haar hart. ‘Dat was een goed idee van jou, om mij alvast naar bed te sturen. Ik ben trouwens nog wel even wakker geweest. Ik hoorde jullie praten. Jullie hadden toch geen ruzie, hoop ik?’ Mieke probeert het een beetje luchtig te zeggen, maar ze kijkt bezorgd naar Emma’s gezicht. Ze zou het wel heel vervelend vinden als ze de eerste de beste avond onenigheid zouden hebben gehad. En het is eigenlijk niks voor Ed; die is niet gauw kwaad te krijgen. Emma aarzelt even, maar dan lacht ze.


  ‘Welnee, alleen vond Ed de pop niet zo’n leuk cadeautje voor zijn zoon. Dus als je het ook goedvindt, neem ik hem weer mee en ruil ik hem om voor een auto.’


  ‘O, wat gek,’ zegt Mieke ‘ik dacht dat hij dat juist leuk zou vinden. Jij zei toch dat hij zelf vroeger ook met poppen speelde? Trouwens, ook niet zo beleefd van hem. Sorry hoor.’


  ‘Daar hoef jij je niet voor te verontschuldigen, hoor. Trouwens, zo erg vind ik dat niet. En misschien juist omdat hij het zelf vroeger leuk vond, wil hij het niet voor zijn zoon.’


  Dat vindt Mieke nergens op slaan, maar ze zegt maar niks meer. Toch houdt ze er een vervelend gevoel aan over. Ed gedraagt zich niet echt leuk tegenover zijn zus, vindt ze. Hij lijkt wel het verwende kleine broertje dat boos wordt als zijn zus iets doet wat hem niet aanstaat. Als hij die pop niet leuk vindt, had hij hem toch gewoon kunnen wegleggen zodra Emma weer naar huis was. Daar ga je toch niet zo’n herrie over maken! Ze hoopt maar dat Emma het gauw vergeet. Eigenlijk schaamt ze zich een beetje voor Ed. Wat voor indruk moet Emma wel van hem krijgen. Maar Emma praat gewoon over andere dingen, en wanneer Ed later beneden komt en ze met z’n drieën aan de koffie zitten, lijkt er niets aan de hand. Misschien heeft ze het toch niet zo goed gehoord vannacht. In elk geval doen Ed en Emma heel normaal.


  De dag gaat voorbij met voeden, badderen en een wasje draaien. ’s Middags gaat Ed weer naar het ziekenhuis, en na de voeding om twee uur wordt Mieke weer door Emma naar bed gestuurd. Eigenlijk is het heerlijk. ’s Avonds eten ze weer samen en kletsen ze nog wat. Zo gaan er drie dagen voorbij, en vrijdagavond gaat Emma weer naar huis. Mieke voelt zich een stuk fitter. Ze heeft het ook heel gezellig gevonden. Dat had ze van tevoren eigenlijk niet verwacht. Ze zag Emma toch altijd een beetje als een bazige, koele schoonzus. Maar nu heeft ze haar van een heel andere kant leren kennen. Echt tot diepe gesprekken zijn ze niet meer gekomen, maar Mieke is haar gaan zien als een misschien wat zakelijke, maar tegelijk heel hartelijke vrouw. Ze meent het dan ook echt wanneer ze Emma hartelijk bedankt en vraagt, als ze zin en tijd heeft, vooral nog eens te komen. Met of zonder de rest van haar gezin.


  Terwijl ze de auto nakijkt, slaat Ed zijn arm om haar schouder. ‘Zo, meisje, nu zijn we weer samen; ik bedoel: met z’n drietjes! Ik ben vrij tot dinsdag. Daar gaan we lekker van genieten.’


  Over de pop wordt niet meer gepraat. Ed heeft er trouwens niks over gezegd. Hij is weer de vertrouwde, opgewekte Ed van altijd. Mieke knuffelt even dicht tegen hem aan.


  Wat is het leven heerlijk, denkt ze. Ed is een schat, en boven ligt de liefste en mooiste baby van de hele wereld.


  


  Emma rijdt inmiddels de snelweg op. Naast haar op de voorbank staat haar tas. Met haar rechterhand trekt ze de rits open; er moet ergens een rol drop in zitten. Het eerste wat haar hand vindt is een arm. Een arm van de lappenpop. Emma zucht. Onder de pop vindt ze de snoepjes. Terwijl ze het dropje in haar mond stopt, kijkt ze eens opzij. Die pop! Ze heeft het niet aan Mieke laten merken, maar ze heeft die eerste avond een heel merkwaardig gevoel gekregen. Een oud gevoel, dat jaren weg is geweest, heeft de kop weer opgestoken. Ed? Het klopt allemaal niet met elkaar. Het is ook maar een gevoel. Maar toch! Ze neemt zich voor het gezinnetje van haar broer wat extra aandacht te blijven geven de komende tijd.


  HOOFDSTUK 9


  Een paar dagen later begint Mieke er toch over. Het is zondagavond. Ed is naar de kerk geweest. Wanneer hij thuiskomt, vindt hij Mieke in de kamer met Ruben aan de borst. Hij zet koffie en komt dan naast Mieke op de bank zitten.


  ‘Mooi hè, Miek?’ zegt hij. Met één vinger aait hij over het hoofdje van Ruben. Mieke kijkt hem van opzij aan.


  ‘Ik wil er toch nog één keer over praten,’zegt ze. ‘Waarom wilde je nou zo graag een meisje? En zeg nou eens heel eerlijk: ben je teleurgesteld, ook maar een beetje, dat het Ruben is geworden?’ Ze vraagt het voorzichtig, aarzelend. Vanavond, toen Ed naar de kerk was en zij stilletjes een poos met Ruben op schoot zat, heeft ze erover zitten denken. Ze wist dat het haar niet zou loslaten. Ze moest er gewoon nog een keer naar vragen; anders zou het altijd tussen hen blijven hangen. Omdat Ed niet meteen antwoord geeft, kijkt ze hem weer aan. Hij kijkt een beetje ongemakkelijk, tikt wat onrustig met zijn voet op de vloer. Maar dan opeens begint hij te lachen.


  ‘Zal ik je wat zeggen, Miek? Ik weet het eigenlijk niet. Ik bedoel, waarom ik zo op een meisje gefixeerd was. Of misschien toch een beetje de angst dat een jongetje het net zo moeilijk zou krijgen als ik het vroeger vaak had. Maar ik weet nu dat dat nergens op slaat. En Miek, echt, met de hand op mijn hart kan ik je zeggen dat ik Ruben, toen hij eenmaal was geboren, voor geen miljoen meer had willen ruilen voor een meisje.’ Het laatste komt er heel ernstig uit. Dat meent hij uit de grond van zijn hart; zo goed kent Mieke hem wel. Maar dat eerste zei hij net iets te luchtig.


  Of zit ik weer overgevoelig te doen? vraagt Mieke zich af. Toch kan ze het niet laten nog één vraag te stellen.


  ‘Ed, die pop die Emma had meegebracht, wat was daar mis mee? Waarom moest die mee terug? Ik vond het eigenlijk nogal onaardig tegenover Emma.’ Eds voet begint weer driftig op de grond te tikken. Een beetje kortaf zegt hij: ‘Kom op, Miek, begin daar nou ook nog over. Ik heb Emma uitgelegd dat ik het idioot vind om een jongen een pop te geven. Dat is meisjesspeelgoed. Ik denk dat jij vroeger met poppen speelde, en je broers niet. We gaan geen watje van onze zoon maken.’


  Mieke staat perplex. Vertelde Emma haar niet zelf dat Ed vroeger ook heel vaak met poppen speelde? Wat is daar mis mee? Trouwens, het was geen gewone pop, het was een leerpop, met ritsjes, knoopjes en klittenbandjes. Maar ze houdt haar mond. Ze heeft ook geen zin hier ruzie over te maken.


  En Ed is blijkbaar vergeten dat hij zelf vroeger weleens met poppen speelde. Ze zegt alleen nog: ‘Oké Ed, maar weet je nog dat we ooit hebben afgesproken dat ons kind zichzelf zou mogen zijn? Dan moeten we ook oppassen dat we op voorhand al gaan regelen waar hij wel en niet mee mag spelen. Ziezo meneer,’ zegt ze tegen Ruben, terwijl ze haar bloesje dichtknoopt, ‘ga jij maar eens een flinke boer bij je vader laten. Dat is tenslotte mannentaal.’ Terwijl Ed de baby tegen zijn schouder houdt, loopt Mieke naar de keuken om koffie in te schenken. ‘Er staat nog een stukje abrikozenvlaai. Wil jij nog wat?’ vraagt ze over haar schouder, daarmee bewust het onderwerp afsluitend.


  ’s Avonds in bed, terwijl Ed al slaapt, ligt ze er nog over na te denken. Ze begrijpt Ed niet helemaal. Maar moet dat dan eigenlijk? Misschien heeft ze in het begin van hun huwelijk alles wel wat te rooskleurig gezien. Ook al houd je van elkaar, je blijft toch twee heel verschillende mensen. En de één kan weleens anders reageren dan de ander verwacht. De ander in zijn waarde laten is soms best moeilijk. Zeker als je denkt elkaar echt helemaal te kennen, maar als dan toch blijkt dat die ander trekjes heeft die je niet zo leuk vindt. Laat ik alsjeblieft oppassen, denkt ze, laat ik oppassen dat ik Ed niet wil ontnemen wat ik zo belangrijk vind voor Ruben: jezelf kunnen zijn. Maar toch, toch zit het haar niet helemaal lekker. Misschien ook wel omdat ze het idee heeft dat Ed iets dwarszit, iets waarin hij haar niet betrekt. Ook dat zal ik dan moeten accepteren, denkt ze. Ik kan hem niet kneden zoals ik dat wil. Ik ben ik, en hij is hij. Hij houdt van me, is lief en zorgzaam voor Ruben en mij, wat wil ik nog meer? Met een zucht vouwt ze haar handen onder het dekbed: ‘Heer, help me alstublieft, help me van Ed te houden zoals hij is, help me tevreden te zijn, want God, wat heb ik veel! Dank U wel! En houd ons vast, ons samen en onze kleine jongen, Heer en…’ Verder komt ze niet. Ze slaapt.


  


  ‘Toe, Annemarie, die baby is onderhand drie weken. We moeten nu echt een keer gaan kijken, hoor! Ik begrijp best dat je het moeilijk vindt, heus wel, maar ik vind het tegenover Ed en Mieke echt raar staan dat we nog niks hebben laten horen. Probeer je er toch een beetje over heen te zetten. Echt, bij ons komt het ook vast wel goed. Heb er toch een beetje vertrouwen in! Die gynaecoloog zegt dat heus niet als hij het niet zou menen. En totdat het zo ver is, kun je toch niet alle baby’s uit de weg gaan? Of wil je dat ik alleen ga? Dan leg ik ze wel uit hoe het komt dat jij het zo moeilijk vindt. Daar zullen ze echt wel begrip voor hebben.


  ‘Nee, ik wil gewoon niet dat iedereen het weet! Dan gaan de mensen je zo meewarig aankijken als je ze tegenkomt.’


  ‘Nou, iedereen… Dat valt ook wel mee. Ze zullen dat echt niet meteen aan de grote klok gaan hangen, en zeker niet als ik vraag of ze er verder niet over willen praten.’


  Erik zucht.


  ‘Overmorgen heb ik weer club met Ed. Voor die tijd moet er echt iets gebeuren! Denk er vandaag nog maar even over na, maar morgen wil ik echt bellen om iets af te spreken, en dan moet jij maar beslissen of ik alleen moet gaan of dat je mee gaat.’


  Annemarie mompelt wat. Dan loopt ze de kamer uit.


  Even later steekt ze haar hoofd weer om de hoek van de deur.


  ‘Ik fiets nog gauw even naar de winkel, iets kopen voor Ed en Mieke.’


  Erik haalt opgelucht adem. Gelukkig! Deze hindernis heeft ze weer genomen.


  Maar wanneer ze een halfuurtje later weer binnenkomt, heeft ze niets bij zich.


  ‘Niets kunnen vinden?’


  ‘Ja hoor, ik heb een mooi boeket uitgezocht, dat wordt morgen bezorgd. Ik heb er een kaartje bij gedaan en daarop gezet dat we later nog wel een keertje komen.’


  ‘Annemarie!’


  ‘Ja, nou hoor! Zo is het toch geregeld? We hebben wat laten horen en gefeliciteerd. Ik kán geen babykleertjes uit gaan zoeken! Waarom begrijp je dat niet? Jij doet er maar zo gemakkelijk over.’


  Wanneer ze begint te huilen, loopt hij naar haar toe en neemt haar in zijn armen.


  ‘Stil maar, meisje,het is wel goed zo. Huil nou niet! Je hebt gelijk. We gaan later weleens kijken.’


  


  De weken vliegen voorbij. Het gaat geweldig, vindt Mieke. Ze wordt steeds handiger in de verzorging van Ruben. Hij drinkt goed, slaapt veel en huilt weinig. Alleen ’s nachts komt hij nog wel één of twee keer; dat moet hij eigenlijk wel afleren, vindt ze. Maar ja, ze probeert ’s middags wat bij te slapen wanneer hij ook slaapt, en de rest komt later wel weer.


  Eind maart zal hij worden gedoopt, en Mieke leeft er echt naar toe. Haar moeder zal hem in de kerk brengen.


  De vraag is wie er die zondagochtend zenuwachtiger is, Mieke of haar moeder. Miekes vader moet er een beetje om lachen; hij plaagt zijn vrouw: ‘Wat moet je nou helemaal doen? Zo’n slapend kind zes meter dragen en aan zijn moeder geven.’ Maar wanneer het zo ver is en de kleine Ruben wordt gedoopt, ziet Mieke de ontroering ook op haar vaders gezicht. Zelf voelt ze ook tranen in haar ogen. Ze ervaart de doop als het teruggeven van Ruben aan God. ‘Heer, U hebt ons dit kind gegeven; we beseffen dat hij niet van ons is, geen bezit. Hij is van U. Daarom brengen we hem vandaag hier, te midden van de gemeente, voor Uw aangezicht, en bidden om Uw zegen over zijn leven.’ De dominee leest de tekst uit Mattheüs 7 vers 8: ‘Want eenieder die bidt, die ontvangt, en wie zoekt, vindt, en wie klopt, hem zal opengedaan worden.’ Mieke is heel blij dat ook Emma en Jan met de kinderen gekomen zijn voor de doopdienst. Ze betrapt zich erop dat ze tijdens de preek eigenlijk een beetje voor Emma zit te luisteren. Wat zegt de dominee? Hoe zou dat nou overkomen bij Emma en Jan? Ze weet dat ze verkeerd bezig is. Luister maar voor jezelf, Miekje, denkt ze, daar heb je je handen al aan vol. Maar tijdens het dankgebed is haar hart vol gedachten voor Emma en haar gezin. Je mist zo veel, Emma, denkt ze. Zoveel liefde, steun en houvast. En hoe nodig zijzelf die steun en houvast de komende tijd nodig zal hebben, beseft ze nog niet.


  


  De hele familie gaat mee koffie drinken. Het is een volle boel in huis, maar vooral erg gezellig. Er worden nog foto’s gemaakt van Ruben in zijn doopjurk. Dan drinkt hij z’n buikje vol, en daarna gaat de hoofdpersoon van deze dag naar bed. Mieke en Ed hebben stapels broodjes in huis, en met een kopje soep erbij is dat een hele maaltijd. Het is al tegen het eind van de middag wanneer Jan en Emma met de meiden in de auto stappen. Bij het afscheid zegt Emma tegen Mieke: ‘Mooi, zo’n doopdienst.’ Maar voordat Mieke daarop kan reageren, vervolgt ze: ‘Dan zie je de hele familie weer eens.’ Mieke moet ondanks het gevoel van teleurstelling om die laatste woorden toch lachen. ‘Nou, ik hoop dat je de dienst op zichzelf ook mooi vond,’ zegt ze. En ze zwaait, want de auto rijdt al weg.
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  Mieke is verbaasd dat veranderingen zo snel gewoon worden. Want het is toch wel een enorme verandering: van een echtpaar zonder kinderen naar een gezinnetje met een kind! Toch heeft ze het gevoel alsof Ruben er altijd al geweest is. Het is een lekker makkelijke baby. ’s Avonds na het eten huilt hij een poosje, maar verder slaapt en drinkt hij. Mieke geniet nog van haar zwangerschapsverlof, maar langzamerhand begint ze toch ook wel weer zin te krijgen om naar haar klasje te gaan. Ze is al een keer met Ruben op school geweest om hem te laten zien aan haar kleuters, en voor de babykamer heeft ze een prachtig wandkleed gekregen, dat bestaat uit allemaal kleine schilderijtjes van Ruben, gemaakt door haar klas. Terwijl Ruben lekker lag te slapen in zijn wagen, heeft ze beschuitjes met blauwe muisjes uitgedeeld. De kinderen vonden het prachtig, en zijzelf genoot ervan om weer tussen haar kleuters te zijn. Nu is het eind maart, en komende maandag gaat ze weer aan het werk. Een oppas vinden is toch moeilijker dan het leek. Voorlopig komt haar moeder op maandag en dinsdag oppassen, tenzij Ed vrij is of avonddienst heeft. In dat laatste geval kunnen ze elkaar, met hulp van de babyfoon en de buurvrouw, net overlappen. Echt ideaal vindt Mieke het niet; ze voelt zich toch wel een beetje bezwaard tegenover de buurvrouw, en zeker ook tegenover haar moeder, die op de dagen dat Ed overdag moet werken, toch wel vroeg op stap moet om op tijd bij hen te zijn. Maar de nieuwbakken oma zegt zelf dat het geen enkel probleem is; sterker nog: ze verheugt zich erop een hele dag voor haar kleinzoon te zorgen. Toch informeert Mieke aan alle kanten om een betrouwbare vaste oppas te vinden. Maar zolang dat nog niet gelukt is, is ze heel blij met de aangeboden hulp.


  


  Vrijdags moet ze voor nacontrole naar mevrouw Van Riet, de verloskundige. Trots zit ze in de wachtkamer met Ruben naast zich in de wagen. Hè, heerlijk! De vorige keer dat ze hier zat, was ze nog zwanger, en nu zit ze hier samen met haar zoon. De verloskundige onderzoekt haar, stelt wat vragen en bekijkt Ruben ook uitgebreid. ‘Nogmaals gefeliciteerd,’ zegt ze. ‘Je bent weer helemaal als nieuw! Alles mag weer, alles kan weer. En je hebt een prachtig jongetje! Tot ziens, zullen we maar zeggen.’ Mieke moet lachen. ‘Ik hoop het,’ zegt ze, ‘maar nog even wachten, wat mij betreft.’


  Wanneer ze ’s avonds aan Ed vertelt wat mevrouw Van Riet zei, kijkt hij een beetje verschrikt en zegt: ‘Nou, rustig aan maar, hoor!’


  Mieke lacht: ‘Voorlopig ben ik heel tevreden met één kind, hoor! Maar dat ik weer helemaal als nieuw ben, is toch fijn om te horen?’ Maar wanneer ze later in bed dicht tegen Ed aan kruipt en met haar hand zachtjes over zijn buik streelt, kust hij haar zacht op haar voorhoofd, zegt ‘welterusten meisje,’ en draait zich om. Mieke gaat op haar rug liggen. Ze voelt zich teleurgesteld. Ze dacht dat Ed naar haar verlangde. De laatste maanden van haar zwangerschap hebben ze geen gemeenschap meer gehad. Ze vond het eigenlijk wel prima. Ze voelde zich moe en zwaar, en Ed zei dat hij het echt niet erg vond en dat het ook beter voor de baby was. Ze vond het zo lief van hem dat hij dat allemaal voor haar over had. Ze had het er een keer met mevrouw Van Riet over gehad, en die zei dat het voor de baby geen kwaad kon, maar dat ze naar haar lichaam moest luisteren, wat dat betreft, en dat ze blij kon zijn met een man die zo zorgzaam voor haar en de baby was. ‘Dat hoor ik weleens anders,’ had de verloskundige gezegd. En vorige week had ze tegen Ed gezegd dat ze lichamelijk weer helemaal de oude was. Maar Ed zei toen: ‘Wacht eerst maar tot na de nacontrole; je moet dat soort dingen niet forceren.’


  En nu dit. Mieke ligt een hele poos stil op haar rug in het donker te staren. Wat is dit? Moet ze zich opdringen aan haar man? Is ze niet duidelijk genoeg geweest? Ze voelt zich teleurgesteld, maar ze zegt niks meer. Langzaam lopen er tranen vanuit haar ooghoeken naar beneden op haar kussen. Ze hoort Ed regelmatig ademen en algauw hoort ze aan zijn diepe ademhaling dat hij slaapt. Is hij gewoon moe, of is hij overdreven bezorgd voor haar? Morgen, denkt ze, morgen zullen we erover praten.’ Dan valt ze ook in slaap.


  


  De volgende dag is het zaterdag. Ed moet overdag werken, en ’s avonds krijgen ze visite. Van praten komt niks. Ed is opgewekt en als de visite laat naar huis gaat, stuurt hij Mieke vast naar boven. ‘Ga jij maar gauw slapen, ik ruim wel op.’ Mieke kijkt nog even om het hoekje bij Ruben. Hij ligt lekker te slapen. Sinds een paar dagen slaapt hij ’s nachts door. Pas om een uur of zeven laat hij zich horen. Heerlijk! Mieke hoopt dat dat vannacht ook weer zo gaat. Wanneer ze in bed ligt, probeert ze wakker te blijven totdat Ed komt, maar het duurt te lang. Ze hoort hem niet meer in bed komen.


  De volgende ochtend gaan ze voor het eerst weer samen naar de kerk. Ruben gaat voor de eerste keer naar de oppas. Mieke vindt het wel een beetje spannend hem daar achter te laten, maar wanneer de kerk uit is en ze snel naar het zaaltje loopt waar de crèche gehouden wordt, ligt hij nog steeds lekker te slapen. ‘Jammer,’ vond het meisje dat oppasdienst had. ‘Ik hoopte dat hij wakker zou worden en dat ik hem er lekker uit kon halen.’ Maar Mieke vindt het prima zo. Het is toch moeilijker dan ze dacht hem aan een ander toe te vertrouwen. Ed lacht haar een beetje uit. ‘Morgen ga je de hele dag naar school, meisje, en dan moet je hem de hele dag aan mij overlaten, en het laatste uurtje ook nog eens aan Marjan.’ Aan één kant heeft ze heel veel zin om weer naar school te gaan, maar aan de andere kant ziet ze er ook enorm tegen op dat kleine jongetje een hele dag achter te laten. Maar ja, dat zal gewoon even wennen zijn.


  ’s Avonds merkt ze dat ze gewoon een beetje zenuwachtig is. Ze ziet ertegen op Ruben morgen achter te laten, en eigenlijk is ze ook een beetje gespannen om weer naar school te gaan. Ze is er toch zo’n vier maanden uit geweest. Dat zal ook best weer vreemd zijn. Wanneer Ruben zijn laatste voeding heeft gehad, blijft ze extra lang met hem op schoot zitten. Hij is alweer in slaap gevallen, maar ze kan hem nog niet wegleggen. Ze heeft het gevoel alsof ze al een periode aan het afsluiten is. Ruben krijgt overdag geen borstvoeding meer; dat is ze een beetje aan het afbouwen. Alleen nog ’s ochtends en ’s avonds laat, verder krijgt hij de fles. En nu morgen ook weer aan het werk. Ze zucht er een beetje van. Maar kom, hij moet de wieg in en zijzelf naar bed!


  ‘Kom je ook?’ vraagt ze aan Ed, als Ruben erin ligt. Ed zit achter de computer.


  ‘Ga maar vast, ik kom ook zo.’


  Wanneer Mieke klaar is om in bed te stappen, vraagt ze nog eens om de hoek van de deur: ‘Ed, kom je nou?’


  ‘Ja, ik kom eraan.’


  Maar als hij ruim een uur later zachtjes naast haar gaat liggen, slaapt ze al.


  


  Na een paar dagen voor de klas is het alsof ze nooit weg is geweest. De eerste dag moeten de kleuters even aan haar wennen, maar de volgende dag voelt het alweer helemaal vertrouwd. Ed vindt het leuk de hele dag voor Ruben te zorgen, en ook het uurtje dat door Marjan wordt opgevangen, geeft geen problemen. Dinsdagmiddag na schooltijd draagt ze de klas over aan haar nieuwe collega, en dan begint voor Mieke het weekend al. Zo voelt dat tenminste. Het zijn wel twee heel intensieve dagen. Ze staat vroeg op, geeft Ruben nog zijn eerste voeding, verschoont hem en legt hem terug in zijn bedje. Dan gaat ze snel onder de douche, eet staande bij het aanrecht een boterhammetje, pakt haar spullen en gaat naar school.


  Ed slaapt nog wanneer ze weg gaat. Ze laat de deur van de slaapkamer openstaan. Dan hoort hij in elk geval Ruben als hij wakker wordt. Wanneer ze ’s middags terugkomt uit school, meldt ze zich bij Marjan. De eerste dag ligt hij te slapen en past Marjan via de babyfoon op. Maar dinsdag treft Mieke Marjan in haar huis aan met een huilende Ruben op schoot. Hoewel Marjan zegt dat het absoluut geen punt is, vindt Mieke het zelf toch vervelend. En nu kon ze nog snel na schooltijd naar huis. Binnenkort zal er toch ook regelmatig vergaderd moeten worden na schooltijd en dan is ze nog een stuk later thuis. Gelukkig heeft Ed volgende week dagdiensten en komt haar moeder oppassen; dat geeft voor haar eigen gevoel toch een stukje meer rust. Maar ze blijft zeker op zoek naar een vaste, betaalde oppas; die zal haar pas een echt gevoel van rust geven.


  Wanneer Ruben om acht uur slaapt, gaat Mieke op de bank liggen, en voordat het journaal op de helft is, slaapt ze al. Ze wordt pas wakker als Ed om halftwaalf thuiskomt. Ze sleept zich slaperig de trap op, vist Ruben, die net begint te huilen, uit zijn wieg, geeft hem nog zijn laatste voeding, en twintig minuten later slapen Ruben en Mieke allebei alweer.
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  Het is half mei en heerlijk weer! Mieke heeft de kinderwagen buiten in de tuin gezet onder een grote boom. De kap is naar beneden en Ruben ligt met grote ogen naar de bewegende takken en bladeren te kijken. Mieke zit met een beker koffie vlak bij de wagen. Ze moet een beetje lachen wanneer ze ziet hoe aandachtig Ruben naar de bewegende bomen ligt te kijken. Verder voelt ze niet veel behoefte om te lachen. Er is iets mis. Er is iets helemaal mis! Met Ed, of met haar. Of in elk geval met Ed en haar. Ed is stil, snel geïrriteerd en in zichzelf gekeerd. Ze heeft verschillende keren gevraagd wat er is, maar elke keer krijgt ze hetzelfde antwoord.


  ‘Niks, hoezo?’


  En als ze dan zegt: ‘Je bent zo stil,’ zegt Ed alweer geïrriteerd: ‘Hoe kom je erbij? Ik ben gewoon, hoor. Je beeldt je wat in.’ En dan is ze uitgepraat.


  Soms denkt ze: Misschien is het ook wel zo, verbeeld ik het me maar, of misschien ben ik veranderd. Maar als ze dan terugdenkt aan de tijd voor haar zwangerschap, weet ze dat er welzeker iets veranderd is. Maar is ze dat zelf, of is Ed anders geworden? Eerst was ze ervan overtuigd dat Ed veranderd is. Maar de laatste weken gaat ze steeds meer aan zichzelf twijfelen. Is ze misschien toch door haar zwangerschap en bevalling zo veranderd dat het voor Ed moeilijk is met haar om te gaan? Natuurlijk zijn sommige dingen anders geworden. Ze hebben minder tijd voor elkaar dan vroeger, maar dat is toch logisch met zo’n klein mannetje in huis?


  Ze had juist gedacht dat dat hen nog meer zou samenbinden. Maar daar lijkt het niet echt op. Verwaarloost ze Ed misschien toch een beetje en geeft ze hem te weinig aandacht? Ze heeft weleens gehoord dat er jonge vaders zijn die dat moeilijk vinden en jaloers zijn. Maar dat lijkt haar helemaal niks voor Ed. Tenminste, niet voor de Ed met wie ze getrouwd is.


  Mieke zucht. Het is zo moeilijk, zo ongrijpbaar. En er is nóg iets dat haar dwarszit. Na de geboorte van Ruben lijkt Ed haar lichamelijk niet meer aantrekkelijk te vinden. Ze is iets dikker gebleven, maar eigenlijk was ze altijd wat aan de magere kant, dus is dit helemaal niet zo erg, vindt ze zelf. Of is het misschien dat ze borstvoeding geeft, vindt Ed dat vervelend? Ze heeft het hem gevraagd, maar ook daarop zei hij dat ze zich wat inbeeldt en dat er niks aan de hand is. Maar ’s avonds in bed draait hij zich om en gaat slapen. Of, en dat gebeurt meestal, komt hij pas in bed wanneer Mieke allang slaapt.


  Eén keer sinds de geboorte van Ruben hebben ze gevreeën. En toen is het initiatief helemaal van haar uitgegaan. En zelfs ook daarin voelde ze dat het anders was dan vroeger. Toen Ed allang sliep, heeft ze nog heel lang wakker gelegen en gehuild. Ze voelde zich afgewezen, beledigd. En ze weet niet met wie ze hierover zou kunnen praten. Dat Ed stil is, daarover heeft ze wel een keer met Els gepraat. Die had haar tijdens de zwangerschap ook zo geholpen om het allemaal weer een beetje op een rijtje te zetten en in de juiste proporties te zien.


  Ook nu zei Els weer dat het waarschijnlijk even wennen aan de nieuwe situatie is en dat het vanzelf wel weer bijdraait. Ze heeft het toen maar zo gelaten. Het heeft immers geen zin erover te praten als ze niet alles kan vertellen. En dat kan ze niet. Zelfs niet tegen Els. Ze schaamt zich, voelt zich tekortschieten. Ligt het aan Ed, of ligt het aan haarzelf? Of, en dat durft ze zichzelf bijna niet af te vragen, of zou Ed verliefd zijn op iemand anders? Zulke dingen gebeuren toch? Ook al heb je elkaar trouw beloofd. Ook al heb je samen in de kerk gestaan en ook voor God elkaar trouw beloofd. Ook al denk je dat dat bij iedereen kan gebeuren behalve bij jou.


  Mieke zit onder de boom; haar koffie is koud geworden. Ze piekert wat af de laatste tijd. En het brengt geen oplossing. Integendeel. Ja, misschien is dat het. Integendeel. Misschien ziet ze zoveel leeuwen en beren dat zij daardoor de irritatie van Ed opwekt, en draaien ze zo in een kringetje rond.


  ‘Kom op, Miek,’ zegt ze hardop tegen zichzelf. ‘Afgelopen! Ga boodschappen doen, kook eens uitgebreid Italiaans vanavond, trek wat leuks aan, daarbij een opgewekt gezicht en je zult zien: dat doet wonderen! En anders zal en moet er gepraat worden vanavond.’ De moed der wanhoop, denkt ze, dat moet zoiets betekenen.


  Wanneer Ed ’s avonds thuiskomt, lijkt het hem niet op te vallen dat Mieke extra werk heeft gemaakt van haar uiterlijk en van het eten. Als hij binnenkomt, geeft hij haar een verstrooide kus op haar wang en tilt Ruben uit de box. ‘Zo, mannetje, hoe is het vandaag?’ vraagt hij terwijl hij hem hoog boven zijn hoofd tilt. Het levert hem een brede lach en een klodder kwijl in zijn gezicht op.


  ‘Bah, viespeuk, manieren moeten we je nog leren.’ Hij legt hem terug in de box. Even lijkt hij weer de oude Ed. Wanneer hij met zijn zoon bezig is, is hij altijd opgewekt. Dus dat is het niet, registreren Miekes hersens automatisch, hij is niet jaloers; dan zou hij niet altijd zo enthousiast met hem bezig zijn. Maar wanneer ze even later aan tafel zitten en Mieke probeert hun oude toon weer te vinden, is het alsof hij weer helemaal dichtklapt.


  ‘Lekker?’ vraagt Mieke, wanneer hij zonder iets te zeggen de lasagne naar binnen werkt.


  ‘Wat? Ja, lekker, smaakt prima. Leuke dag gehad?’


  ‘Ja hoor, lekker beetje buiten gezeten en boodschappen gedaan met Ruben.’


  Hoor ons nou eens, denkt Mieke, alsof we een toneelstukje opvoeren! Waar is onze oude vertrouwde toon gebleven? Of is dit de oude vertrouwde toon? Maar waarom voelt het dan zo krampachtig?


  Na het eten ruimt Mieke de vaatwasser in. Ed speelt op de grond met Ruben. Mieke wil net koffie gaan zetten, wanneer er gebeld wordt. ‘Doe jij even open?’ roept ze. ‘Het zal wel een collecte zijn.’


  Ed legt Ruben in de box en gaat naar de gang. Vanuit de keuken hoort Mieke hem praten bij de deur. Wie er is en wat er geantwoord wordt, kan ze niet horen. Na een paar minuten wordt ze toch wel nieuwsgierig met wie Ed zo lang aan de deur staat te praten. Wanneer ze de deur opendoet hoort ze hem zeggen: ‘Nee Erik, het spijt me, ik blijf bij mijn besluit en ik wil er niet meer over praten! En sorry, ik heb nu echt geen tijd meer; ik moet zo weg.’


  Mieke doet een stap terug, de kamer in, net op tijd om Erik de Jager te zien weglopen over het tuinpad. Ze loopt de keuken weer in en schenkt de koffie in.


  Met twee bekers in haar hand komt ze de kamer weer binnen.


  ‘Was dat Erik? Wilde hij niet binnenkomen?’


  Ed heeft Ruben weer uit de box gepakt en lijkt helemaal op het kleine ventje geconcentreerd. ‘Mmmm ja, dat was Erik. Nee, hij had geen tijd geloof ik.’


  Mieke zet de bekers op tafels en laat zich op de bank zakken, tegenover Ed.


  ‘Je liegt.’ Zegt ze. ‘Je liegt en je loog ook tegen Erik. Ik hoorde je zeggen dat je geen tijd had omdat je nog weg moet, en dat is helemaal niet zo. Ed, waar ben je mee bezig? Wat kwam Erik doen? En waarom ben je niet eerlijk tegen me? Verdorie Ed, moet dit nou zo?’


  Ze is boos, ze is het zat!


  ‘Nou, maak je niet zo druk zeg, dat was een leugentje om bestwil. Ik heb gewoon geen zin in dat gezeur van hem.’


  Mieke kijkt hem met open mond aan. Al jaren zitten ze samen in het jeugdwerk van de kerk, Erik en Ed. Echt bevriend met elkaar zijn ze niet, maar in het jeugdwerk trekken ze al heel lang samen op, en ze kunnen het prima met elkaar vinden.


  ‘Wat kwam hij dan doen, en bij welke beslissing blijf jij? Waar ging dat dan over?’ ‘Verdraaid, Miek, sta je me af te luisteren of zo? Doe dan ook niet zo onschuldig met je gevraag waarom hij niet binnenkwam.’


  Hij staat op. ‘Ik ga Ruben een schone luier geven; hij stinkt.’


  Mieke hoort hem de trap op gaan. Hij loopt langzaam, alsof hij doodmoe is. De koffie staat koud te worden op tafel.


  


  Later op de avond, wanneer Ruben in zijn bedje ligt, gaat Mieke naast Ed zitten. Hij zit op de bank en zapt van de ene zender naar de andere op de tv. Zodra Mieke gaat zitten, zet hij de tv uit.


  ‘Sorry, Miek, voor vanavond. Ik voelde me een beetje in het nauw gedreven. Ik had het je ook al veel eerder moeten vertellen, maar ik was er voor mezelf nog niet helemaal uit. Ik heb Erik gisteravond gebeld om te zeggen dat ik ga stoppen met het clubwerk. Nou, daar was hij niet echt blij mee en hij kwam vanavond vragen of ik toch niet nog een halfjaartje wil meedraaien, zodat hij rustig iemand anders kan zoeken. Maar dat wil ik niet. Vandaar…’ Mieke weet even niet wat ze zeggen moet. Ze is eigenlijk stomverbaasd. Het jeugdwerk; als er iets was waar Ed warm voor liep, was dat het wel. Ze hadden afgelopen winter allerlei nieuwe plannen gemaakt om in het nieuwe seizoen het club- en evangelisatiewerk onder de jongeren uit te breiden, en nu dit!


  ‘Nou, ik kan me voorstellen dat Erik daar niet direct genoegen mee neemt en probeert je op andere gedachten te brengen,’ zegt ze. ‘Waarom wil je dan opeens stoppen? Wat is er toch aan de hand? Joh, misschien ben je gewoon een beetje oververmoeid. Het clubwerk is nu gestopt. Rust lekker uit, en in september begin je weer met nieuwe zin. Of zoek er iemand bij, dan draai je een paar maanden op halve kracht mee, dan kun je altijd nog beslissen of je er echt mee wilt stoppen of niet. Jullie hebben zoveel nieuwe plannen gemaakt; daar kun je Erik toch ook niet opeens mee laten zitten?’


  Ed kijkt recht voor zich uit. Hij zit een beetje onderuitgezakt op de bank. Het is alsof hij haar helemaal niet hoort.


  ‘Ik kan het niet meer, Miek, ik kan het gewoon niet meer.’


  Dan staat hij op en loopt langzaam de kamer uit.


  ‘Ik wil er ook niet meer over praten. Laat me nou maar.’


  Ze hoort hem de trap op lopen. Er gaat boven een deur open en weer dicht. Hij zit achter de computer, weet ze. Hij had net zo goed naar de Noordpool kunnen gaan; dan was hij net zo onbereikbaar geweest als nu. Wanneer ze Ruben de laatste voeding heeft gegeven, de bekers in de keuken heeft gebracht en de vaatwasser heeft aangezet, doet ze beneden de lichten uit en gaat naar bed. Het is voor het eerst dat ze zonder Ed iets te zeggen alleen naar bed gaat. Ze ligt heel lang wakker. Ze zou willen huilen, maar ze kan het niet. Ze is moe en bang en eindeloos verdrietig.


  ‘God,’ vraagt ze, ‘God, wat moet ik doen? Hoe moet het nou verder met ons? Ik weet het niet meer.’ En terwijl ze in het donker ligt te staren en tevergeefs op Ed wacht, gaan haar gedachten weer hetzelfde rondje van steeds: Waarom is alles zo anders? Ben ik veranderd? Is Ed veranderd? En waarom dan? Is hij ziek? Is er een ander? Houdt hij niet meer van me? Wanneer is het begonnen? Hoe moet het toch verder?


  HOOFDSTUK 12


  Erik hangt zijn jas aan de kapstok en gaat de kamer binnen. Wanneer hij daar niemand ziet, loopt hij de trap op.


  ‘Annemarie?’


  ‘Hier ben ik, wacht, ik kom eraan.’


  Met een emmer in haar hand komt Annemarie de zoldertrap af.


  ‘Zo, die ramen zagen er niet uit. Nu kunnen we tenminste weer naar buiten kijken.’


  Ze gooit de emmer leeg in de wastafel, droogt haar handen af en doet de badkamerdeur dicht.


  ‘Dat zal wel meevallen, meisje. Kom, we gaan koffie drinken. Je hebt voor vandaag wel genoeg gedaan, dacht ik.’


  Beneden loopt Annemarie meteen door naar de keuken.


  ‘Hoe was het bij Ed?’vraagt ze over haar schouder. ‘Heb je hem kunnen overhalen om toch nog door te gaan?’


  Erik staat voor het raam.


  ‘Nee.’ Even blijft hij stil. ‘Nee, en ik begrijp er nog steeds helemaal niets van. Hij deed zo… ja eigenlijk zo raar. Heel afstandelijk. Ik vraag me af wat er met hem aan de hand is. Waarom wil hij nou opeens stoppen? Ligt het aan mij? Aan onze samenwerking? Trek ik te veel dingen naar me toe? Maar dan zou hij het toch wel zeggen, lijkt me. We hebben toch jaren hartstikke leuk samengewerkt. Ik begrijp er echt niks van.’


  ‘Hoe reageerde Mieke dan? Zei zij niks toen je er net was?’


  ‘Ik ben niet eens binnen geweest! Hij hield me voor de deur, dus ik heb Mieke helemaal niet gezien.’


  ‘Raar! Nou ja, misschien heeft hij even rust nodig. Hebben ze het druk met de baby of zo?’


  Nu klinkt haar stem bitter. Erik hoort het. Hij slaat zijn arm om haar schouder.


  ‘Kom op, meisje, onze tijd komt ook nog wel! Niet de moed laten zakken. De één moet nou eenmaal wat langer wachten dan de ander.’


  Stil zitten ze samen op de bank met hun beker koffie in de hand.


  Erik piekert over Ed. Wat mankeert die jongen toch opeens?


  Annemarie denkt aan de baby, waar ze zo naar verlangt en die zich maar niet aandient na haar tweede miskraam. ‘Geduld,’ zegt de gynaecoloog. ‘En er niet zo op gefocust zijn. Alles is in orde en jullie zijn nog jong.’ Makkelijk praten is dat!


  ‘Kun jij niet een keertje bij Mieke langs gaan?’ doorbreekt Erik haar gedachten.


  ‘Hè, wat zeg je? Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, misschien kom je er dan achter wat er aan de hand is, waarom Ed zo opeens afhaakt.’


  ‘Ja nou, dat weet ik niet hoor. Zo goed ken ik hen eigenlijk niet. Ik zal weleens kijken.’


  In haar hart weet ze al dat ze dat helemaal niet wil. Ze kent Mieke en Ed goed genoeg om zomaar eens langs te wippen. Tot voor een paar jaar sprak ze Mieke regelmatig. Ze is zelfs weleens bij haar op de koffie geweest. Maar sinds Miekes zwangerschap, en zeker na de geboorte van de baby, mijdt ze haar. Ze kan het gewoon niet opbrengen. Behalve het bloemetje dat ze heeft gestuurd na de geboorte van Ruben heeft ze niks meer laten horen. Misschien kinderachtig, maar het lukt haar gewoon niet.


  Erik zegt niks meer. Hij weet ook dat ze het waarschijnlijk niet zal doen. Hij maakt zich zorgen over haar. Ze gaat steeds meer in een kramp leven. Trekt zich terug van vriendinnen, die opeens allemaal zwanger lijken te zijn. Trekt zich terug in haar huis, haar vesting. En maar poetsen en schoonmaken; het is alsof dat steeds erger wordt.


  Erik zucht. Moeilijk! Hij weet er eigenlijk geen raad mee. En nu dit weer met Ed. Wat moet hij daar nou weer mee? Zou hij kwaad zijn omdat ze nooit op kraambezoek zijn geweest? Ach nee, dat is helemaal niks voor Ed.


  ‘Kom, Anne, ik schenk nog een beker koffie voor ons in! We zullen het allemaal maar even afwachten. De dingen lopen altijd anders dan je denkt.’


  Hij weet eigenlijk niet wat hij bedoelt: de situatie thuis of die met Ed. En of hij nu Annemarie of zichzelf moed in wil spreken.


  HOOFDSTUK 13


  Wanneer Mieke de volgende ochtend wakker wordt, heeft ze vreselijke hoofdpijn. De slaapkamerdeur staat open. Ze hoort Ed tegen de baby praten.


  ‘Ziezo, jongetje, jij bent alvast schoon. Nu ga ik je bij mamma brengen; die heeft vast nog wel wat te eten voor je. En pappa gaat werken, want er zal toch wat verdiend moeten worden.’


  Is dat het soms? denkt ze. Zit het hem dwars dat ik minder ben gaan werken? Vooruit, weer een gedachte erbij, in het rijtje van wat er allemaal mis kan zijn!


  Ze doet haar ogen dicht. Ze wil gewoon niet meer. Niet weer zo’n dag met piekeren en onzekerheid.


  ‘Kijk nou eens! Mamma slaapt nog. Nou dat gaat niet, hoor. Maak jij haar maar eens wakker.’ De deur is verder opengegaan en daar staat Ed met Ruben voor haar. Ja, denkt ze, zo gewoon zou het moeten zijn. Ons leven samen met ons kind, één feest. Maar ze ziet Eds ogen en ze weet, dat het niet gewoon is. Zijn opgewekte woorden passen niet bij zijn gezicht, zijn ogen.


  ‘Sorry dat het gisteravond een beetje laat geworden is. Ik kwam vlak na jou in bed, maar je sliep al. Ik ga, hoor, fijne dag jullie tweetjes.’ Hij legt Ruben naast haar op bed en geeft haar een snelle kus op haar voorhoofd.


  ‘Dag,’ zegt ze. Ze hoort hem de trap af lopen; de voordeur valt achter hem dicht. ‘Ook fijne dag,’ zegt ze zachtjes voor zich uit. ‘En je liegt weer. Je kwam niet vlak na mij in bed. Ik heb uren wakker gelegen en je was er niet. Je bent er nooit meer. Waar ben je dan eigenlijk wel?’


  Ruben begint te pruttelen naast haar. ‘Kom maar schatje,’ zegt ze terwijl ze hem aan de borst legt, ‘tijd voor je ontbijt. En weet je wat? Zo meteen gaan we tante Emma bellen.’ Dat is opeens gisteravond vlak voordat ze in slaap viel, in haar gedachten gekomen. Ik weet het echt niet meer, ik wil met Emma praten.


  Ze was eigenlijk tegelijk ook verbaasd over die gedachte. Emma! Waarom nou juist Emma? Maar op de een of andere manier heeft ze het gevoel dat als iemand er iets van zal kunnen begrijpen, Emma dat zal zijn.


  


  Het kost moeite Emma aan de telefoon te kijgen. Ze krijgt iemand van het kantoor van Emma aan de lijn, die belooft dat hij Emma zal vragen terug te bellen.


  ‘Is er haast bij, mevrouw, of kan ik u misschien helpen?’ vraagt hij vriendelijk.


  ‘Nee, dank u,’ zegt Mieke, ‘en nee, er is niet echt haast bij.’


  Het is al na vijf uur wanneer Emma terugbelt. Mieke heeft de hele dag een beetje om de telefoon heen gedraaid. Ze durfde eigenlijk niet eens boodschappen te gaan doen omdat ze bang was dat Emma juist dan zou bellen. Het is een lange dag geworden. Haar hoofdpijn is na een paar aspirientjes wel wat gezakt, maar niet helemaal overgegaan. En natuurlijk heeft ze toch weer zitten denken en piekeren. Wanneer om kwart over vijf dan eindelijk de telefoon gaat, hoort ze op hetzelfde moment de deur opengaan: Ed komt thuis. Nu kan ze nog niet zeggen tegen Emma wat haar zo bezighoudt. Eigenlijk weet ze ook niet precies wat ze wilde zeggen of vragen. Het is gewoon het gevoel dat Emma Ed al zo lang kent. Dat zij misschien dingen van vroeger kan vertellen. Is hij misschien ooit depressief geweest of was hij als kind ook weleens een periode stil en afwezig?


  ‘Ik hoorde dat je gebeld hebt,’zegt Emma. ‘Belde je zomaar of is er iets?’ Mieke weet even niet hoe ze moet reageren.


  ‘Nou ja, eigenlijk zomaar,’zegt ze, ‘en ik wilde ook vragen of je misschien weer eens een keertje komt, als je in de buurt bent.’


  ‘Leuk, maar voorlopig zit dat er even niet in, geloof ik. Gaat het allemaal goed bij jullie, en met Ruben ook?’


  ‘Dat gaat wel, hoor.’ Mieke probeert zo normaal mogelijk te praten. ‘Nou, tot ziens dan maar, hoor, en de groetjes daar.’ Emma heeft alweer opgehangen.


  ‘Wie was dat?’ vraagt Ed.


  ‘Emma.’


  ‘Emma? Nou zeg, die belt anders ook nooit! Had ze niks te doen of zo.’


  Mieke haalt haar schouders op. ‘Geen idee.’ Ze zegt maar niet dat ze haar zelf heeft gebeld. Ze heeft er eigenlijk ook alweer spijt van. Wat kan Emma er ook aan doen? Ze gaat naar de keuken. Ed komt haar achterna.


  ‘Verder nog nieuws? Nog wat gezelligs gedaan vandaag?’ Hij pakt intussen een biertje uit de koelkast. ‘Jij ook wat drinken?’ Mieke schudt haar hoofd. Ze kijkt bijna verbaasd naar Ed. Hij praat opgewekter dan weken het geval geweest is. Ziet ze het dan toch allemaal te zwart? Ed is intussen alweer de kamer in gelopen en pakt Ruben uit de box. Terwijl ze het eten opzet, hoort ze hem gekke geluiden maken tegen Ruben.


  ‘Hoe was het in het ziekenhuis?’ vraagt ze wanneer ze een halfuurtje later aan tafel zitten.


  ‘Mmmm, druk, maar wel lekker gewerkt. We zijn eindelijk weer eens een poosje zonder stagiaires; dat is eigenlijk best wel even lekker.’


  ‘Hoe hebben ze zich eigenlijk ontwikkeld? Dat waren toch die drie jongens en die meisjes die we in november op dat personeelsfeestje zagen? Je had toen nogal moeite met die Elma, toch?’


  ‘Ach, eigenlijk viel dat allemaal wel mee. Het is een bijdehante tante, dat wel. Die redt zich wel, en Job, Ester en Peter ook. Maar Erik…’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Ach.’ Ed schudt een beetje geïrriteerd z’n hoofd. ‘Die jongen is veel te zacht, veel te lief, hij, nou ja, hij zal zich minder kwetsbaar moeten gaan opstellen, anders heeft hij geen leven in het ziekenhuis.’


  ‘Hoe bedoel je? Waarom geen leven? Is het een beetje een watje of zo?’


  Mieke probeert zich de jongen te herinneren. Er staat haar vaag iets bij van een blonde, wat verlegen jongen, die vol bewondering naar Ed had gekeken, maar niks had gezegd bij dat vervelende akkefietje aan het eind van dat feestje.


  ‘Een watje? Wat bedoel je met een watje? Is er iets mis met je als je geen stoere uitstraling hebt?’ Eds stem klinkt agressief.


  ‘Nou ja, wind je niet zo op; ik bedoel er niks verkeerds mee. Kom, laten we nou geen ruzie maken over niks. Ik ga een toetje halen. Wil jij vla of yoghurt? Vis jij intussen Ruben even uit bed. Ik geloof dat ik hem hoor boven. Dan kan hij in zijn wippertje kijken hoe zijn pappa en mamma hun toetje opeten.’


  Wanneer ze later samen met hun koffie op de bank voor het journaal zitten, lijkt Eds goede humeur teruggekeerd te zijn. Dat geeft Mieke de moed om voorzichtig te vragen: ‘Hé Ed, nog even over Erik, ik…’ ‘Houd daar nu alsjeblieft over op zeg. Die jongen is weg van mijn afdeling, en dat is prima zo.’ Mieke kijkt hem verbluft aan. ‘Ik bedoel Erik de Jager. Ik wilde alleen nog vragen: weet je nou wel heel zeker dat je met het jongerenwerk gaat stoppen? Zou je er toch nog niet over nadenken of het geen te snelle beslissing is geweest?’


  Terwijl ze het zegt, heeft ze er al spijt van. Met een klap zet Ed zijn beker koffie op tafel en loopt met grote stappen de kamer uit.


  ‘Weet je wat jij moet doen? Eens ophouden met dat eeuwige gezeur van je.’


  Ze hoort hem de trap op bonken. Doodstil zit ze op de bank. Is dit Ed? Is dit de evenwichtige, lieve jongen met wie ze verkering had, de zachtaardige man met wie ze getrouwd is? Ben ik gek aan het worden? Of is hij het? Opeens is ze kwaad, heel kwaad! Minstens zo hard als hij even daarvoor smijt ze haar beker op tafel. Er golft een plons koffie over de rand. Ze vliegt de trap op, de computerkamer in. Daar zit hij. Op het logeerbed. Zijn hoofd in zijn handen. Er spreekt zoveel wanhoop uit zijn houding dat ze opeens stilstaat. Haar boosheid zakt even snel als hij opkwam. Ze zakt op haar knieën op de grond voor hem neer.


  ‘Ed, wat is er toch? Wat gebeurt er toch met ons? Vertel het toch, zeg het alsjeblieft! Ben je ziek, of doe ik iets fout? Houd je niet meer van me? Is er een andere vrouw? Ben je boos dat ik minder ben gaan werken? Heb je ruzie op je werk of binnen het clubwerk? Wat het ook is, zeg het dan toch, hier word ik gek van.’


  Ze slaat haar handen voor haar gezicht en begint dan met lange uithalen te huilen. Ze laat zich voorover vallen op de grond en huilt alle spanning van de afgelopen weken en maanden eruit. Ed zit doodstil naast haar. Nog steeds met zijn handen voor zijn gezicht. Pas wanneer Ruben in de kamer ernaast begint te huilen, komt Mieke omhoog. Ze loopt naar zijn kamertje en pakt hem uit zijn bedje.


  ‘Ach, jongetje, het spijt me. Maken we jou ook nog wakker.’ Ze houdt hem dicht tegen zich aan. Haar tranen lopen over zijn zachte haartjes. Dan legt ze hem terug, doet zijn speentje in zijn mond en loopt zachtjes de kamer uit. Ze loopt naar de badkamer om haar neus te snuiten, en met een washandje koelt ze haar voorhoofd. Haar hoofd bonkt! Dan loopt ze terug naar de computerkamer. Ze kijkt naar Ed. Hij zit nog in dezelfde houding als daarnet. Ze knielt weer bij hem neer.


  ‘Ed! Zeg het maar. Is er een ander?’


  Opeens is ze rustig. Ze wil het weten. Ze moet het weten. Zo kan ze niet meer verder.


  ‘Houd je niet meer van me?’


  Wanneer hij eindelijk de handen voor zijn gezicht weg haalt, ziet ze dat hij huilt.


  ‘Natuurlijk houd ik van je,’ zegt hij. ‘Er is geen andere vrouw in de wereld van wie ik meer houd dan van jou.’


  Zijn stem klinkt wanhopig. Er valt een last van haar af, want ze ziet dat hij het meent.


  ‘Maar wat is er dan? Gaat het niet goed op je werk? Of voel je je niet goed?’


  Ed staat op. Hij snuit zijn neus en slaat opeens zijn armen om haar heen.


  ‘Er is niks aan de hand. Ik heb nergens ruzie en ik ben zo gezond als je maar kunt denken.’ Opeens staat de muur weer om hem heen. ‘Sorry, dat ik me zo liet gaan. Kom, we gaan naar beneden. Ik zet lekker nieuwe koffie en we praten er niet meer over.’


  Maar Mieke blijft staan.


  ‘Ed, ik wil er wel over praten. Waarom zit jij hier te huilen? Waarom doe je zo? Waarom reageer je steeds zo aangebrand? Waarom stop je met je club en… en waarom vrijen we nooit meer?’


  Zo, dat is eruit! Maar het moet. Zo kan en wil ze niet doorgaan. Ed was al bij de deur. Nu blijft hij stokstijf staan.


  ‘Miek, laat het genoeg zijn als ik zeg dat ik van je houd. Ik ben misschien wel een beetje moe en daarom wat kortaf. En dat clubwerk, dat kan ik gewoon niet meer. Misschien later, maar nu even niet. En wat je het laatst zei: in elk huwelijk is er weleens een periode dat dat wat minder is. Dat komt ook wel weer. Je bent ook wel wat overgevoelig in alles hoor. Er is echt niks aan de hand. Kom, we gaan naar beneden, ik ga koffie zetten en jij gaat lekker op de bank zitten.’


  Mieke zegt niks meer. Wat moet ik nog zeggen.’ denkt ze. Het klopt gewoon niet, maar het zal wel aan mij liggen.


  Ed steekt zijn hoofd om de hoek van de kamerdeur. ‘Ik hoef eigenlijk geen koffie meer, ik neem een pilsje. Wil jij een glaasje wijn?’


  ‘Nee joh, het is nog geen negen uur. Geef mij maar lekker koffie, hoor.’


  Vijf minuutjes later komt Ed de kamer binnen, in zijn ene hand een beker koffie, in de andere een pilsje. De rest van de avond is hij bijna vrolijk.


  Geforceerd opgewekt, denkt Mieke. Maar ze zegt niks meer. Ze is moe, zo moe. En ze weet het ook niet meer. Is er nu iets of is er niks? Verbeeldt ze het zich echt allemaal? Om halfelf gaat ze naar bed. Haar hoofdpijn is in volle hevigheid terug. Ze neemt een paar aspirines en stapt in bed.


  


  De volgende dag is het zaterdag. Mieke wordt wakker doordat Ruben huilt. Ze kijkt op haar horloge. Halfnegen al! Die kleine man heeft lang geslapen! Ed heeft dit weekend vroege dienst. Ze heeft hem niet uit bed horen gaan. En hem er trouwens gisteravond ook niet in horen komen. Maar dat is tegenwoordig eigenlijk al gewoon. Ze staat vlug op en loopt naar Rubens kamertje.


  ‘Hé, mannetje, heb jij zo lekker lang geslapen? Keurig hoor! Wat dacht je: het is zaterdag? Uitslaapdag dus?’ Ze tilt hem uit zijn bedje. ‘Eerst maar gauw een schone broek, hè, en dan eten?’ Haar hoofd bonkt alweer. Hè, die hoofdpijn, daar word je ook niet vrolijker van! Misschien moet ze toch eens langs de huisarts gaan om te kijken of die niet iets beters heeft dan steeds maar weer die aspirine!


  Wanneer ze Ruben aan de borst heeft genomen, begint hij gulzig te drinken, maar na een minuut of wat begint hij driftig te huilen. Ook dat nog! Ze dacht het de laatste paar dagen al: de borstvoeding begint terug te lopen. Jammer! Ze vond het nog zo fijn, die twee keer per dag. Maar zo te merken is het nu echt voorbij. Ze neemt Ruben mee naar beneden en legt hem even in de box, waar hij meteen weer een keel van jewelste opzet. Vlug loopt ze naar de keuken om een flesje klaar te maken. Maar dan moet ze eerst water koken, dat moet even afkoelen, en dan pas kan ze de melkpoeder erin doen. In de kamer krijst de baby, haar hoofd bonkt en opeens lopen de tranen over haar wangen. En dan wordt er ook nog gebeld! Ze doet gewoon niet open. Wie staat er nou op zaterdagmorgen om negen uur al voor de deur! Maar dan wordt er nog eens gebeld, twee keer achter elkaar. Mieke veegt haar gezicht af aan de theedoek en loopt dan toch maar de gang in. Aarzelend doet ze de voordeur op een kiertje open. Tot haar verbazing staat haar moeder voor de deur.


  ‘Hé, meisje, ben ik even vroeg, hè? Maar pappa moest al vroeg deze kant op om oom Fred te helpen behangen, dus ik dacht vanochtend opeens: ik rijd met hem mee en dan zie ik het wel of ik gelegen kom. Ik wist dat Ed moet werken en jij bent toch altijd vroeg op met dat kleine mannetje, dus vandaar! Maar als jij plannen hebt voor vanochtend, pak ik zo de bus naar Utrecht en ga ik een poosje winkelen, want dat moet ook hoognodig gebeuren. Ik ben nog steeds op zoek naar zomerschoenen.’


  Al pratend is ze naar binnen gelopen. Mieke doet de voordeur achter haar dicht.


  ‘Natuurlijk, mam, leuk dat je er bent. Ik heb toch geen plannen voor vandaag. Hier, houd maar even vast, even een flesje maken.’ Ze pakt Ruben uit de box en geeft hem aan haar moeder. Hij stopt even met huilen, maar terwijl ze naar de keuken loopt, zet hij het opnieuw op een brullen. Maar wanneer ze vijf minuutjes later met een fles de kamer in komt, is hij stil. Oma loopt met hem op de arm heen en weer door de kamer. Mieke geeft haar moeder de fles.


  ‘Hier, wil jij hem de fles geven? Dan ga ik me gauw aankleden. Ruben en ik hebben ons verslapen; we zijn er nog maar net uit.’


  Vlug gaat ze naar boven. Hè, dat mam nu net moet komen. Loopt ze met een huilgezicht door het huis! Maar misschien is het haar niet eens opgevallen. Ze heeft er in elk geval niks van gezegd. Onder de douche laat ze het water even flink over haar gezicht lopen. Ziezo, snel kleren aan en naar beneden. Ze loopt meteen door naar de keuken en zet het koffiezetapparaat aan. Ze wil juist twee aspirines in haar mond doen, wanneer haar moeder de keuken binnenloopt met de lege fles. Ze spoelt hem onder de kraan om.


  ‘Ziezo, dat jongetje is tevreden. Ik heb hem in zijn wipstoeltje gelegd. Is dat goed? O, lekker, je hebt al koffie gezet. Dan gaan wij zitten, en ik geloof dat we dan eens even moeten praten.’


  Mieke geeft geen antwoord en schenkt de koffie in. Wanneer ze de kamer binnenkomt en de koffie op tafel zet, gaat ze meteen in de aanval: ‘Mam, ik vind het heel leuk dat je er bent, en bedankt dat je Ruben even de fles hebt gegeven, maar ik wil nergens over praten en er is trouwens niks te praten. Ik heb gewoon hartstikke hoofdpijn en dat werd me net even te veel toen Ruben zo huilde. Maar verder gaat het allemaal goed met me.’


  ‘Ik wil me ook helemaal niet met jouw leven bemoeien als je dat niet wilt, maar ik constateer alleen maar dingen. En je moet me maar niet kwalijk nemen dat ik me dan een beetje ongerust maak. Maar de laatste tijd wanneer ik hier ben en jullie samen zie, voel ik zo’n spanning dat ik denk: gaat dat wel goed? Verder zie ik dat jij er steeds slechter uit gaat zien. Je gezicht wordt steeds smaller en ik hoor je voortdurend klagen over hoofdpijn. Daarom ben ik een beetje ongerust; daar ben ik nou eenmaal je moeder voor. En je hoeft met mij nergens over te praten als je dat niet wilt, maar ik vraag je wel: voel je je wel goed, of wordt je werk je te veel naast de verzorging van Ruben en de onregelmatige diensten van Ed? Ga anders eens naar je huisarts en laat je bloed nakijken. Misschien heb je bloedarmoede of zo. Nogmaals, Miek, ik wil me niet met jouw leven bemoeien, maar ik maak me wel een beetje ongerust over je. Is er iets wat ik voor je kan doen?’


  Mieke bijt op haar lip. Ze heeft alweer de neiging te gaan huilen en alles tegen haar moeder te vertellen. Maar wat moet ze dan eigenlijk vertellen? ‘Ed is zo ver weg, al zit hij naast me op de bank’ en ‘Ed wil niet meer met me vrijen, maar hij zegt wel dat ik de liefste vrouw van de wereld ben.’ Moet ze dat zeggen? Maar het klinkt zo vaag. Waarom zou ze haar moeder opzadelen met haar probleem, waarvoor toch geen oplossing is?


  ‘Je hebt gelijk, mam, ik moet binnenkort eens naar de huisarts gaan. Ik voel me gewoon niet zo lekker, vooral omdat ik zo vaak hoofdpijn heb. Daardoor kost mijn werk me ook meer moeite en ben ik afgedraaid wanneer ik thuiskom. En dat heeft natuurlijk ook weer zijn weerslag op mijn humeur. Ik heb hoofdpijn doordat ik zo moe ben, en ik ben moe doordat ik steeds hoofdpijn heb. Zo is het cirkeltje rond. Ik zal volgende week meteen een afspraak maken. Oké? En dan moet jij me beloven dat je je verder geen zorgen meer om mij maakt, want dat is echt niet nodig, hoor! Kom, dan praten we er nu niet verder meer over en maken we er een gezellige dag van. Ik was van plan straks met de kinderwagen naar het winkelcentrum te lopen. Dat is met z’n tweeën nog veel gezelliger. En er zijn twee schoenwinkels, dus wie weet, vind je daar ook nog schoenen naar je zin. Ik schenk eerst nog vlug een kopje koffie in en dan gaan we meteen weg. Dan zijn we terug voor de volgende fles. Of nee, weet je wat we doen? Ik neem de fles gewoon mee; dan drinken we daar straks ergens een kopje koffie met wat lekkers erbij. Dan kunnen we daar ook de fles vast wel even opwarmen en dan hoeven we ons ook niet te haasten. Dan doe ik Ruben eerst nog even in bad, want dat moet eigenlijk ook nog gebeuren. Dan is hij daarna lekker moe en slaapt hij wel in de wagen. Goed?’


  ‘Dat lijkt me heel leuk, maar lukt dat allemaal met jou, want volgens mij heb je nu ook weer hoofdpijn. Ik zag je tenminste net in de keuken weer aspirine innemen.’


  ‘Juist goed voor me, een beetje afleiding, dan gaat die hoofdpijn ook vanzelf wel over.’


  Ze heeft de bekers opgepakt en in de vaatwasser gezet. ‘Ziezo, jongetje, jij mag met oma en je moeder op stap. Hoe vind je dat? Maar eerst even in bad en schone kleertjes aan, want je moet natuurlijk wel lekker ruiken wanneer je uitgaat!’


  Wanneer ze een halfuurtje later de deur uit gaan, is Miekes hoofdpijn inderdaad bijna weg en voelt ze zich opgewekter dan weken het geval is geweest.


  HOOFDSTUK 14


  Er zijn toch nog een paar weken voorbijgegaan voordat Mieke een afspraak met haar huisarts heeft gemaakt. Ze heeft het maar voor zich uit geschoven omdat ze er eigenlijk best tegen opziet. Wat moet ze precies zeggen? Alleen vertellen dat ze zoveel hoofdpijn heeft en slecht slaapt, of zal ze ook praten over Ed, over de verwijdering die er tussen hen is en die vooral op lichamelijk gebied pijnlijk duidelijk aanwezig is. Ze heeft er dagen over lopen denken, met als gevolg: nog meer hoofdpijn en nog slechter slapen. De dagen waarop ze voor de klas staat, lijken bijna niet meer door te komen. Ten slotte komt ze tot de conclusie dat er weinig anders op zit dan naar de dokter te gaan. Zo houdt ze het ook niet lang meer vol. Ook haar moeder heeft al een paar keer gebeld om te vragen of ze nu eindelijk eens een afspraak heeft gemaakt.


  Nu heeft ze dan een afspraak gemaakt op woensdagmorgen, haar eerste vrije dag deze week. Omdat ze geen zin had om haar buurvrouw weer als oppas te vragen, heeft ze Ruben in zijn kinderwagen meegenomen. Gelukkig slaapt hij wanneer ze bij de huisartsenpraktijk aankomt. Met een huilende baby in de wachtkamer zitten zou ze nu echt niet kunnen verdragen. Wanneer ze de wachtruimte binnenkomt, wordt ze meteen aangesproken door de assistente: ‘Mevrouw Smit? U mag meteen doorlopen naar de spreekkamer. De patiënt voor u is niet gekomen, dus u bent meteen aan de beurt. Laat u de kinderwagen maar hier staan, hoor, daar let ik wel even op.’ ‘Bedankt.’ Mieke draait zich om en loopt naar de spreekkamer. De deur staat open. Maar wanneer ze binnenkomt, ziet ze daar niet het vertrouwde gezicht van haar eigen huisarts. Een haar onbekende, tamelijk jonge man staat op vanachter het bureau en loopt haar tegemoet. Hij steekt haar zijn hand toe.


  ‘Hans Boerhaven,’ zegt hij. ‘Dokter De Wit heeft een ongelukje gehad en is daardoor voorlopig even uit de running. Ik vervang hem zo lang. Ik hoop dat u daar geen bezwaar tegen hebt? Gaat u zitten.’


  Geen bezwaar? Natuurlijk heeft ze er bezwaar tegen! Ze zag hier al zo tegen op, en nu moet ze haar hart luchten tegenover een wildvreemde arts.


  ‘Nee hoor,’ zegt ze alleen, en ze gaat zitten op het puntje van de stoel. Dokter Boerhaven is weer achter het bureau gaan zitten, leunt achterover en kijkt haar uitnodigend aan.


  ‘Vertelt u het eens.’


  Mieke aarzelt en zoekt naar woorden.


  ‘Ik eh, ik, nou eigenlijk heb ik de laatste tijd vreselijk veel last van hoofdpijn en ik slaap erg slecht.’


  Wanneer de arts haar afwachtend blijft aankijken, gaat ze verder: ‘Enne, nou op mijn werk gaat het ook steeds moeizamer, maar dat komt weer door die hoofdpijn, denk ik.’


  Ze bijt op haar lip. Van de zenuwen gaat ze bijna zitten huilen. Hou op, zeg, dat kan ze nu helemaal niet gebruiken.


  ‘Verder nog andere klachten of problemen? U hebt pas een baby; eerste kindje, zie ik?’ vraagt hij, terwijl hij in haar gegevens in de computer kijkt.


  ‘Ja.’


  ‘Mmm, gaat het allemaal goed met de kleine?’


  ‘Ja, prima.’


  ‘En hoe is de verhouding met uw man? Ook goed aan de kleine gewend? En op seksueel gebied? Alles weer zoals voor de zwangerschap?’


  Mieke krijgt een kleur. Ze is heus niet preuts, maar de directe vragen overvallen haar. Ze had bij het binnenkomen van de spreekkamer en het zien van de vreemde arts bliksemsnel voor zichzelf besloten over dit onderwerp zeker niet te praten. Maar nu het zo rechtstreeks gevraagd wordt, kan ze er niet omheen.


  ‘Sinds de geboorte van de baby hebben we nauwelijks, ik bedoel, nou eigenlijk geen seks meer gehad, ik… mijn man, hij…’


  Dokter Boerhaven steekt zijn hand op.


  ‘Ik begrijp het al, zegt u maar niks meer. Het is helemaal duidelijk. Het komt echt wel weer goed. We zien dit zo vaak. U hebt in lichte mate last van een postnatale depressie. Niets om u ongerust over te maken, maar daar moet wel wat aan gedaan worden. U staat voor de klas? Over een maandje begint de zomervakantie. Ik stel voor dat u voorlopig tot die tijd niet meer gaat werken, en ik schrijf u iets rustgevends voor, dan slaapt u beter en dan gaat die hoofdpijn ook wel over.’


  Al pratend heeft hij een recept geschreven. Hij gaat staan terwijl hij het aan Mieke overhandigt en zegt terwijl hij al naar de deur loopt: ‘Verder geen vragen meer? Dan zie ik u over twee weken terug om even te kijken hoe het dan gaat. Tot ziens, mevrouw Smit.’


  Mieke heeft iets gemompeld en loopt verwezen terug naar de wachtkamer. Het receptje in haar hand. Ze groet de assistente en loopt met de wagen, waarin Ruben nog steeds voorbeeldig slaapt, naar buiten.


  Postnatale depressie! Nou, ze is dan geen arts, maar één ding weet ze wel, en dat is dat ze zeker geen postnatale depressie heeft. Wat een man, die dokter! Ze is nauwelijks aan het woord geweest of hij heeft zijn conclusie al getrokken. Terwijl ze naar huis loopt, springen de tranen weer in haar ogen. Wat schiet ze hiermee op? Niks toch! Maar ja, ze kan in elk geval die medicijnen wel ophalen bij de apotheek. Iets rustgevends kan ze wel gebruiken. En misschien slaapt ze dan inderdaad beter en gaat die hoofdpijn over. Ze loopt meteen maar langs de apotheek en dan gauw naar huis. Het is onderhand tijd voor Rubens fles.


  Wanneer ze wat later thuis met Ruben op schoot zit en het hele doktersbezoek nog eens de revue laat passeren, denkt ze: misschien heeft hij toch gelijk, misschien is het wel een depressie. Die man zal dat toch ook maar zo niet uit zijn duim zuigen? Ed zegt steeds dat het aan haar ligt, dus misschien is dat ook wel echt zo. Misschien zie ik dat zelf niet, maar is het voor een ander wel duidelijk. Maar waarom wil Ed dan niet met haar vrijen? Dat is het enige wat toch echt niet klopt in het plaatje. De arts dacht blijkbaar dat ík daar geen zin in heb; anders had hij misschien niet zo snel zijn conclusie getrokken. Wat nu? Teruggaan en zeggen: ‘Ho even, dokter, ik wil wel vrijen, maar mijn man niet met mij! Heeft hij soms die depressie?’


  Ze zucht. Ze weet het echt niet meer. In elk geval is ze met dit doktersbezoek niet veel opgeschoten. Voorlopig laat ze het maar zo. Oké, postnatale depressie dus. Tot de zomervakantie niet meer naar school, dat is eigenlijk al een opluchting; ze kán niet meer.


  Wanneer Ed ’s middags thuiskomt, zegt ze: ‘Ik ben vanochtend naar de dokter geweest, voor mijn hoofdpijn en zo.’


  ‘En, wat zei hij ervan?’


  ‘Hij denkt dat ik min of meer een postnatale depressie heb, gezien mijn klachten.’


  Ze kijkt naar Eds gezicht terwijl ze praat. Het is alsof er een soort opluchting op zijn gezicht verschijnt.


  ‘Postnatale depressie? Nou, dat zou natuurlijk best kunnen. Dat verklaart natuurlijk een hoop van je klachten. Zie je dat er met mij niks aan de hand is? Het ligt aan jou, schatje, maar daar kun jij ook niks aan doen. Dat komt vanzelf allemaal weer goed.’


  Hij wil haar in zijn armen nemen, maar Mieke draait zich om en loopt de kamer uit.


  ‘Ja, en hij denkt dat jij ook een postnatale depressie hebt; daarom wil je niet meer met me vrijen.’


  Opeens weet ze heel zeker dat het allemaal onzin is. Inderdaad, als er iemand een depressie heeft, is Ed het, en zijzelf zeker niet.


  Ze gaat naar de keuken, maar alvast aan het eten beginnen. Ze wil nu niet samen met Ed in de kamer zitten.


  Wat later komt Ed de keuken in en pakt hij een biertje uit de koelkast. ‘Jij ook wat drinken?’ vraagt hij, alsof er niets gebeurd is.


  ‘Nee, dank je.’


  Later aan tafel komt Ed niet meer op hun gesprek terug. Het is alsof hij de laatste opmerking van Mieke helemaal niet gehoord heeft. Hij pakt wel een pilsje bij het eten. Het zoveelste biertje al deze week, denkt Mieke automatisch. Dronk hij vroeger alleen in het weekend wat, nu heeft hij aan twee kratten bier per week nauwelijks nog genoeg. Als Mieke er al eens een opmerking over maakt, kijkt hij haar verbaasd aan en zegt: ‘Wat zeur je nou? Ik mag toch wel een pilsje drinken? Daar heeft toch niemand last van? Het is zomer hoor.’


  Ze eten zwijgend.


  Na het eten, wanneer Ruben zijn laatste fles heeft gehad en in zijn bedje ligt, loopt Ed naar boven. Even later hoort Mieke hem weer de trap af komen. Hij steekt zijn hoofd om de hoek van de kamerdeur en zegt: ‘Ik ga even wat drinken met een paar collega’s, hoor. Wacht maar niet op me. Het kan wel laat worden.’ En weg is hij.


  Weer wat nieuws! Dat is nog nooit gebeurd, dat hij alleen onaangekondigd weg gaat. En dan was het nog altijd om iets voor het clubwerk voor te bereiden of iets dergelijks.


  Mieke neemt één van de pillen die ze vanochtend bij de apotheek heeft gehaald. Ze kijkt nog even om de hoek bij Ruben, kleedt zich uit en kruipt in bed.


  Ze duwt haar gezicht in het kussen en laat haar tranen maar weer lopen. Wat gebeurt er met ons? Wat is er gebeurd? Ik ken mijn man niet meer. Wat moet ik toch doen? God, help me toch. Maar het geeft haar geen rust. Waar is God? Ziet Hij hen wel? Hij is er altijd bij, heeft ze altijd geloofd. Nu weet ze dat niet meer zo zeker. Ze voelt een onverschilligheid in zich groeien, onverschilligheid tegenover Ed. En tegelijkertijd beangstigt haar dat ook. Dat kan toch niet? Ze houdt toch van hem? Ja, ze houdt van de man die hij was, de man met wie ze trouwde. Dat was een heel andere man dan die met wie ze nu samen in één huis leeft. Deze man is stil, snel geïrriteerd, onverschillig en afwezig. Kan iemand zo veranderen? Of is hij niet veranderd? Heeft zij hem door een roze bril gezien, of heeft hij zich in hun verkeringstijd anders voor gedaan dan hij eigenlijk is?


  Altijd maar weer diezelfde vragen! Ze wil het niet meer! Ze kán het niet meer!


  Maar de medicijnen doen hun werk, en Mieke valt, veel eerder dan andere avonden, in slaap.


  


  De volgende dag belt Miekes moeder.


  ‘Miek, wat zei de dokter?’


  Mieke heeft zich erop voorbereid. Ze wist natuurlijk dat mam zou bellen.


  ‘Nou dat viel eigenlijk wel mee. Tenminste, het is in elk geval niks ernstigs. Ik heb een postnatale depressie, een lichte dan. Ik heb medicijnen gekregen, en de dokter verwacht dat het over een paar weekjes al veel beter zal gaan. Dus echt niks om je druk om te maken, hoor mam! Echt niet.’


  Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Nou, dat is volgens mij niet niks. Je praat er wel heel luchtig over. En wat zegt Ed ervan? Kan hij je helpen? Of kan ik iets voor je doen? Zal ik een paar dagen komen zodat jij wat rustiger aan kunt doen?’


  ‘Nee, mam, echt niet nodig! Het gaat nu al beter met me, nu ik weet dat er niks bijzonders aan de hand is. En een beetje druk hebben is juist goed voor me; dat leidt me een beetje af.’


  ‘Leid je af van wat? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou, gewoon, weet ik veel! Het gaat gewoon goed met me, ma. Zie nou geen leeuwen en beren waar ze niet zijn!’


  Ze probeert haar stem niet geïrriteerd te laten klinken.


  Wanneer ze even later de telefoon neerlegt, vraagt ze zich af of ze geloofwaardig over is gekomen. Fijn, als je zo’n lieve moeder hebt, maar soms ook een beetje lastig!


  


  Wanneer de twee weken voorbij zijn, gaat Mieke niet terug naar de dokter. Ze heeft opgebeld en geïnformeerd of dokter De Wit al terug is. Maar ze krijgt te horen dat dat nog niet het geval is. Ze voelt er echt niks voor nog eens terug te gaan naar Hans Boerhaven. Gelukkig heeft ze voor nog zeker twee weken medicijnen; dus ze kan nog even vooruit. Ze merkt wel dat ze beter slaapt, en daardoor heeft ze ook wat minder hoofdpijn. Maar verder verandert er helemaal niks.


  Ed gaat steeds vaker ’s avonds alleen weg.


  ‘Gewoon even wat drinken met een paar collega’s,’ zegt hij steevast als Mieke vraagt wat hij gaat doen.


  ‘We kunnen nu eenmaal niet meer zo gemakkelijk samen weg, maar ga jij ook gerust eens wat leuks doen met je vriendinnen of zo.’


  Ze reageert er niet eens meer op. Voor Rubens geboorte gingen ze ook nooit zomaar samen weg ’s avonds, tenminste niet zomaar naar een kroegje of zo. Ze heeft ook nooit gemerkt dat hij daar behoefte aan had. Zo’n stapper is Ed nooit geweest. Maar nu heeft hij daar blijkbaar wel behoefte aan. Hij komt meestal erg laat thuis van zo’n avondje, en vaak stinkt hij naar drank wanneer hij in bed stapt. En dat krijg je niet van een paar pilsjes, weet Mieke. De volgende ochtend heeft hij dan meestal hoofdpijn en is hij nog stiller dan anders.


  Het is alsof hij ’s avonds niet meer samen met Mieke thuis kan zijn. Als hij niet weg gaat, zit hij boven achter de computer. ‘Wat doe je daar toch allemaal?’ heeft ze al eens gevraagd, maar ook daar krijgt ze geen echt antwoord op.


  ‘Gewoon, wat dingetjes voor mijn werk bekijken en zo.’


  Maar wanneer ze een keer onverwacht de kamer binnenloopt, ziet ze dat hij helemaal nergens mee bezig is. Hij zit voor een leeg scherm, zijn handen voor zijn gezicht. Zachtjes loopt ze terug. Wat moet ze ermee? Praten wil hij niet, maar het is duidelijk dat hij ergens mee zit, iets voor haar verbergt. Soms valt er een soort onverschilligheid over haar. Ze laat het maar zo. Ze laat het allemaal maar zo. En ze vraagt zich af hoelang ze dit nog vol zal houden. En hoelang Ed dit nog zal volhouden. Maar soms ook is ze kwaad, wil ze weten wat er is, wat er gebeurt.


  Op een middag, wanneer Ed naar het ziekenhuis is vertrokken, gaat ze naar boven. Eerst zoekt ze al zijn zakken na. Van zijn broekzakken tot zelfs de zakken van zijn winterjas, die allang boven in een kast hangt. Als ze niks vindt, gaat ze naar de computerkamer. Ze kijkt in de prullenbak, doet laatjes van het bureau open, maar nergens vindt ze iets. Er moet toch ergens een aanwijzing zijn, iets wat haar vertelt wat er aan de hand is. Ze ruikt zelfs aan Eds overhemden, voordat ze die in de wasmachine stopt: ruiken ze niet naar een vreemd parfum? Maar ze vindt niks. Ook niet in zijn zakken.


  Eigenlijk schaamt ze zich.


  Waar ben ik mee bezig? vraagt ze zich af.


  Maar de drang blijft om te weten, te begrijpen.


  


  Wanneer haar medicijnen bijna op zijn, belt Mieke opnieuw naar de huisartsenpraktijk. Maar opnieuw krijgt ze te horen dat dokter De Wit nog steeds niet terug is. Ze vraagt aan de assistente om een herhalingsrecept, en dat krijgt ze zonder verdere vragen.


  Gelukkig, denkt ze, nu kan ik tenminste even vooruit. Wanneer deze ook weer op zijn, zal toch onderhand De Wit er wel weer zijn. Misschien kan die me echt helpen.


  HOOFDSTUK 15


  Op een ochtend wordt Mieke wakker van de bel. Ed is allang naar het ziekenhuis vertrokken, en nadat ze Ruben in bad heeft gedaan, hem zijn fles heeft gegeven en hem een poosje in de box heeft gelegd, zijn ze allebei weer naar bed gegaan. De baby is altijd moe na zijn badje, en slaapt dan meestal wel weer een paar uurtjes. Tegenwoordig gaat Mieke dan ook maar weer naar bed. Ze slaapt meestal niet meer, maar ligt stil naar het plafond te staren. Eigenlijk is ze te moe om te slapen en te moe om te denken. Maar vandaag is ze toch nog in slaap gevallen. Wanneer ze de bel hoort, kijkt ze op haar wekker: elf uur. Wie zou er aan de deur kunnen staan?


  Nou, in elk geval: jammer dan, ze is niet thuis. Maar er wordt nog eens gebeld, twee keer achter elkaar. Mieke gaat uit bed en gluurt voorzichtig langs het gesloten gordijn. Hè, ze kan natuurlijk net niet zien wie er op de stoep staat. Als diegene nou eens een stapje achteruit zou gaan, kon ze het zien.


  Ze heeft het nog niet gedacht, of de persoon doet inderdaad een stap achteruit en kijkt tegelijkertijd omhoog naar haar slaapkamerraam. Ze is te laat om weg te duiken. Ze kijkt haar moeder recht in het gezicht.


  Ik kom, gebaart ze door het gesloten raam.


  Vlug loopt ze naar beneden. Ze weet eigenlijk niet of ze blij is of niet om haar moeder te zien. Aan de ene kant schaamt ze zich dat het overal in huis een troep is en zij nog op bed lag. En is ze ook bang voor haar moeders scherpe blik en eventuele vragen. Aan de andere kant is ze vreselijk blij haar te zien en zou ze bij haar weg willen kruipen en alles vertellen. Dat alles schiet door haar hoofd terwijl ze de trap af loopt en de voordeur opendoet.


  ‘Hé, mam, wat een verrassing! Kom er gauw in. Sorry, dat ik je bijna liet staan. Ik had vanochtend zo’n hoofdpijn en was er nog maar even in gekropen toen Ruben weer naar bed ging. Daarom is het hier ook een beetje een rommeltje. Ik ben al een paar dagen niet zo fit, vandaar. Maar kom, het is lekker buiten, geloof ik, dus ga in de tuin zitten. Dan zet ik koffie en kleed me ondertussen even aan.’


  Al pratend heeft ze haar moeder meegenomen naar de tuin en heeft ze de kussens in de tuinstoelen gelegd.


  ‘Ga jij je maar aankleden dan zet ik intussen wel koffie.’


  ‘Ook goed. Je weet het wel te vinden, hè? Ik douche even vlug, hoor. Over vijf minuutjes ben ik er weer.’


  Wanneer ze onder de douche staat, slaat opeens de paniek toe. Wat moet ze doen? Hoe moet ze doen? Wat moet ze zeggen? Al weken lang heeft ze mam op afstand gehouden. Door de telefoon gezegd dat ze niet hoefde oppassen, omdat Eds diensten steeds gunstig vielen op haar werkdagen. En dat ze niets kon afspreken omdat ze erg druk was. Want haar moeder is bepaald niet dom; die heeft allang in de gaten dat er iets niet klopt. Wat moet ze ermee?


  Maar kom, ze moet zich aankleden en naar beneden. Ze laat het maar gebeuren; ze ziet wel hoe het gesprek gaat lopen.


  Juist wanneer ze naar beneden wil gaan, hoort ze Ruben en op hetzelfde moment gaat de telefoon. Even aarzelt ze, maar dan negeert ze het geluid van de telefoon. Ze haalt Ruben uit bed en geeft hem vlug een schone luier. Het geluid van de telefoon is eindelijk gestopt. Maar wanneer ze met Ruben op haar arm de kamer in komt, legt haar moeder net de hoorn neer.


  ‘Hij bleef maar gaan; ik heb hem maar even voor je gepakt. Hier, ik heb het nummer opgeschreven. Of je vandaag even terug wilt bellen. Het was iemand van de arbodienst.’


  Ze legt het briefje met het telefoonnummer op tafel en steekt haar handen uit naar Ruben. ‘Dag, lieve schat van oma. Kom je even bij me?’ Ze knuffelt de baby, die breed naar haar lacht.


  ‘Wat is het toch een schatje, hè?’ praat ze meteen verder, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat er een arboarts belt.


  Misschien weet ze helemaal niet eens wat dat voor iemand is, hoopt Mieke.


  ‘Neem hem maar mee naar de tuin; dan schenk ik koffie in en maak meteen zijn flesje.’


  In de keuken is het een stuk opgeruimder dat tien minuten geleden. Mieke ziet dat de vaatwasser is uitgeruimd en de stapel vuile borden, glazen en kopjes van het aanrecht nu netjes in de vaatwasser staat. Ze warmt de fles en schenkt koffie in. Weet je wat, ze neemt maar zo’n pilletje. Dat heeft ze wel nodig waarschijnlijk! Waar heeft ze dat doosje eigenlijk gelaten? Ze schrikt. Ja hoor, dat kan er ook nog wel bij! Het doosje ligt gewoon op het aanrecht. Mam heeft het netjes aan de kant gelegd toen ze de vaatwasser inruimde. Zou ze gekeken hebben wat er op het doosje staat? Vlug slikt ze het pilletje met een beetje water door en stopt het doosje in de la. Dan loopt ze met de koffie en de fles naar buiten.


  Gewoon doen, nergens over praten! heeft ze zich voorgenomen.


  Ze zet de koffie op tafel.


  ‘Zal ik de fles geven? Dan kun je eerst je koffie opdrinken anders wordt-ie helemaal koud. Als je koffie op is, kun jij hem de tweede helft geven, en drink ik mijn koffie op. Goed?’


  Het blijft even stil.


  Wanneer mam haar beker leeg heeft, zegt ze: ‘Gaat het wel goed met je, Miek?’


  ‘Welja, alleen een beetje moe, veel hoofdpijn en zo. Ik heb je toch verteld wat er is? Het heeft even tijd nodig, maar ik ben niet ziek hoor.’ Het komt er niet echt vriendelijk uit, en dat hoort ze zelf. Maar ze wil er niet over praten.


  ‘Ik bedoel, iedereen heeft toch weleens hoofdpijn. Verder gaat het al een stuk beter. Waarom denk je dan gelijk dat het niet goed gaat?’


  ‘Nou, misschien omdat je op dinsdagochtend om elf uur op bed ligt in plaats van voor de klas te staan.’


  Ach natuurlijk! Het is dinsdag! Daar heeft ze nog helemaal niet aan gedacht. Normaal werkt ze altijd op maandag en dinsdag.


  ‘Maar waarom kom je dan langs? Dan zou je toch voor een dichte deur gestaan hebben?’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in. Maar ik had heel sterk het gevoel dat het helemaal niet zo goed met je gaat. Ik hoef helemaal niet meer op te passen; als ik je bel om iets af te spreken, wimpel je het meestal meteen af, en jullie komen uit jezelf al helemaal niet meer bij ons langs. En nu sta ik op dinsdag voor de deur, je bent niet aan het werk, ik krijg de arboarts aan de telefoon en er ligt een doosje Seresta in de keuken. Sorry, maar het lag midden op het aanrecht; daar kon ik echt niet omheen. Dus Mieke, meisje, vandaar mijn vraag: gaat het echt wel goed? En wat moet ik me precies voorstellen bij een postnatale depressie? Volgens mij stelt dat echt wel meer voor dan jij me wilt laten geloven. Of is er meer aan de hand? Als je er niet over wilt praten, zal ik niet verder aandringen, maar ik denk dat het heel goed kan zijn er wel over te praten. Ook al ben je getrouwd, al ben je de deur uit, ik wil er nog steeds helemaal voor je zijn. En je kunt me vertrouwen; dat weet je.’


  Weer blijft het stil. Mieke is in tweestrijd. Het liefst zou ze alles vertellen, alles eruit gooien waar ze zo mee zit en geen raad mee weet. Maar tegelijkertijd schaamt ze zich voor haar moeder, en wil ze haar er eigenlijk ook niet mee belasten. Want wat kan zij eraan veranderen? Niks toch? Dus wat heeft het dan voor zin het te vertellen?


  Ruben heeft inmiddels zijn fles leeg. Ze is vergeten hem halverwege over te hevelen naar zijn oma. Nu zet ze hem rechtop voor een boertje. Ze buigt haar hoofd over hem heen, maar haar moeder ziet toch wel de tranen die uit haar ogen lopen.


  ‘Mieke?’


  Ze kijkt op: ‘Ik heb toch al verteld dat het maar een lichte depressie is. Volgens de dokter gaat het vanzelf over.’


  ‘En dan stuurt hij je met een doosje Seresta naar huis?’


  ‘Dokter De Wit is er niet; er zit een vervanger. Ik kon ook niet zo goed met hem praten. Ik geloof zelf eigenlijk niet…’


  ‘Dat dat de oorzaak is? Waarom niet? En wat denk je zelf dan?’


  ‘Ik weet het echt niet, mam, ik weet het echt niet meer.’ Ze huilt nu echt voluit.


  Haar moeder neemt Ruben van haar over en zet hem in het wipstoeltje. Ze gaat naast Mieke staan en slaat haar arm om haar heen.


  ‘Kom, Miek, gooi het er maar uit. Daar knap je vaak al van op. En heus, overal is een oplossing voor. Heeft het met Ruben te maken of gaat het niet goed tussen jou en Ed?’


  Mieke kijkt haar moeder aan. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Is dat het? Hebben jullie samen problemen? Wil je er met me over praten?’


  ‘Ach, ik weet het eigenlijk zelf niet. Maar het is zo anders tussen ons geworden. Volgens mij is Ed ontzettend veranderd, maar hij zegt dat er niks aan de hand is en dat het aan mij ligt. Dus een postnatale depressie komt hem goed uit.’ Dat laatste klinkt bitter.


  ‘Waarin is hij dan veranderd? En heeft het met de komst van Ruben te maken, denk je?’


  ‘Hij is zo gesloten, zo stil. Hij ziet er slecht uit, praat bijna niet en is ’s avonds weg of zit boven achter de computer. Hij… nou ja, hij drinkt ook best veel, tenminste in vergelijking met vroeger, en als ik vraag wat er toch is, dan zegt dat hij dat er niks aan de hand is, dat ik me wat inbeeld en dat hij van me houdt. Maar hij komt pas in bed als ik allang slaap of tenminste als hij verwacht dat ik al slaap, en verder in bed… nou ja, ik bedoel, verder lijkt hij mij in bed ook niet meer nodig te hebben, ik bedoel… nou ja, je begrijpt wel.’


  Mieke vindt het moeilijk dit onderwerp te bespreken, zeker met haar moeder. Over dit soort dingen werd thuis vroeger niet veel gepraat. En zelf vindt ze ook dat dat eigenlijk privé is, zeker nu het allemaal niet meer goed gaat.


  Ze schaamt zich daarover. Er zal wel iets mis zijn met haar, waardoor Ed geen interesse meer in haar heeft.


  ‘Soms denk ik dat hij verliefd is op een ander, maar als ik dat vraag, kijkt hij me wanhopig aan en zegt hij dat dat echt niet het geval is. En dan geloof ik hem ook echt. Dan weer denk ik dat hij gewoon overspannen is. Maar waarom praat hij daar dan niet over met me. Ik weet het echt niet meer, mam! Wat moet ik toch? Ik word gek van het denken. Soms denk ik dat hij aids heeft of zo. Weet jij veel waarmee hij besmet is geraakt in dat ziekenhuis? En dat hij me dat niet durft te zeggen, maar daarom ook niet meer met me wil vrijen.’


  Ze huilt niet meer. Ze staart voor zich uit alsof ze vergeten is dat haar moeder bij haar is.


  ‘En weet je, soms denk ik inderdaad dat ik zelf gek geworden ben. Dat het allemaal aan mij ligt, dat ik veranderd ben, dat ik me van alles inbeeld en dat Ed daarom afstand van me neemt, omdat ik zo’n onmogelijk mens ben. Een mens waarmee niet valt samen te leven.’


  Ze kijkt haar moeder weer aan.


  ‘Ik weet het echt niet meer, mam; ik kán gewoon niet meer. Ik weet niet eens meer of ik nog wel van Ed houd. Erg hè? Aan de ene kant ben ik boos op hem, en tegelijkertijd heb ik zo’n medelijden met hem, want er is gewoon iets mis, maar hij sluit me buiten.


  


  Buiten zijn leven, buiten zijn problemen. En dat kan toch niet? We zijn toch getrouwd; dan moet je elkaar toch ook vertrouwen, dingen samen delen? Of zie ik dat ook verkeerd en moet ik hem de ruimte geven om zijn eigen weg te gaan? Soms denk ik zelfs: heeft het nog wel zin bij elkaar te blijven.’


  Daarna is ze stil, alsof ze geschrokken is van haar eigen woorden.


  Mevrouw Terlinden is ook stil. Ze weet hier ook eigenlijk geen raad mee.


  ‘Meisje,’ zegt ze, ‘dat het allemaal zo erg is, daar had ik geen idee van.’


  Ze heeft haar stoel dicht naast die van Mieke getrokken en streelt haar over haar haar. Een poos is het stil. Mieke zit met haar hoofd in haar handen gesteund. O die hoofdpijn, die ellendige hoofdpijn. Ze is moe, eindeloos moe, maar tegelijk heel erg opgelucht dat ze eindelijk eens alles heeft kunnen zeggen.


  ‘Miek, ik denk dat jullie hulp nodig hebben. Hier kom je zelf niet uit. Zeker niet zolang Ed blijft volhouden dat er niks aan de hand is.’


  ‘Denk echt maar niet dat Ed naar een of andere therapie toe wil. Als hij zelfs tegenover mij niet wil toegeven dat er iets mis is, zal hij daar zeker niet met een ander over willen praten.’


  ‘Hebben jullie eigenlijk nog vakantieplannen voor deze zomer?’


  ‘Nee, ook al niet. In het voorjaar hebben we het er weleens over gehad in september een huisje te huren in Limburg of zo, niet te ver met Ruben, en dan volgend jaar weer te gaan kamperen in Frankrijk of zo, als Ruben wat groter is. Maar de laatste weken hebben we het er helemaal niet meer over gehad. Nergens over trouwens! Zal ik nog een keer koffie inschenken?’ Zonder antwoord af te wachten heeft ze de twee bekers gepakt en gaat ze naar binnen. Wanneer ze even later de koffie op tafel zet, zegt ze: ‘Sorry, mam, dat ik jou er nou mee opzadel. Dat was echt niet mijn bedoeling. Tob er maar niet over. Ik zie het vast allemaal veel te somber in. Het komt vast wel weer een keer goed.’


  ‘Dat is onzin, wat je nu zegt, en dat weet je zelf ook. Je zadelt mij nergens mee op. Ik ben blij dat je erover wilt praten. Ik heb wel niet meteen een oplossing bij de hand, maar zo in je eentje ermee lopen is nog beroerder. Miek, wat denk je, zou het niet een goed idee zijn als jullie binnenkort eens samen een weekje weggaan? Dan breng je Ruben bij ons, en hebben jullie eens alle tijd voor elkaar. In een andere omgeving lijken de dingen soms opeens weer anders. En je bent echt op elkaar aangewezen. Misschien komen jullie dan wel tot een open gesprek. En als het inderdaad werkdruk is bij Ed, is het zeker goed eens helemaal afstand te nemen. Denk er eens over na en praat erover met Ed. En informeer in de tussentijd eens wanneer je eigen huisarts terug is. Leg hem de dingen ook eens voor. Hij kent jullie allebei al een aardig poosje en hij lijkt me een verstandige man. Wellicht kan hij je ook verder helpen. En vergeet niet dat je mij te allen tijde kunt bellen of langs kunt komen. Lieverd, ik wil jullie zo graag helpen. Als ik maar wist hoe! Maar in elk geval erover praten, je hart eens luchten, dat kan soms al even helpen. En voel je daar niet schuldig over. Ook niet tegenover Ed. Soms heeft een mens iemand anders nodig om zich tegen uit te spreken. Daar doe je niemand tekort mee. En weet, Miek, dat ik voor jullie bid. En de komende tijd heel veel zal bidden. Voor jou en voor Ed en voor jullie samen.’


  Ruben begint het zat te worden in zijn wipstoeltje en begint te huilen. Oma maakt hem los en tilt hem eruit. ‘Zullen wij eens een stukje gaan lopen, meneer? En wat doet mamma? Gaat ze mee, meteen even boodschappen doen, of wil ze liever even lekker in het zonnetje blijven zitten?’


  ‘Ik ga wel mee. Als ik hier blijf, ga ik toch maar weer zitten denken. Bedankt, mam, dat vakantie-idee is misschien helemaal niet zo gek. Ik zal er vanavond meteen met Ed over praten. Ik hoop dat hij wil.’


  Wanneer ze even later samen met de kinderwagen naar het winkelcentrum lopen, is het net alsof het er allemaal al een beetje lichter uitziet. In elk geval is er weer een beetje hoop, een beetje licht. Wie weet, als ze samen lekker er even helemaal tussenuit gaan, komt het allemaal weer goed en wordt Ed weer gewoon helemaal Ed.


  HOOFDSTUK 16


  Wanneer ze ’s avonds aan tafel zitten, begint Mieke erover.


  ‘Mijn moeder is vandaag geweest.’


  ‘O, belde ze op of kwam ze onverwachts?’


  ‘Ze stond om elf uur opeens voor de deur. Ik lag nog in bed. Ik had hoofdpijn en was er weer even in gekropen toen Ruben er weer in ging.’


  ‘Hoe wist ze dan of je thuis zou zijn? Dit is toch eigenlijk je laatste schoolweek voor de vakantie?’ Hij lijkt opeens een beetje geschrokken. ‘Had je verteld dat je al een poosje thuis bent?’


  ‘Nee, ik had het haar niet verteld. Nu wel.’


  Ed kijkt haar aan. ‘Wat heb je verteld? Van je postnatale depressie? Offe…’


  ‘Wat bedoel je met of? Ik heb haar verteld dat de dokter het over een postnatale depressie heeft gehad, maar ik heb haar ook verteld dat het tussen ons niet zo goed gaat.’


  ‘Was dat nodig? Dat is iets tussen ons, Miek. Daar heeft je moeder niks mee te maken.’ Zijn stem klinkt boos. ‘En wat zei ze? Dat je het maar slecht getroffen hebt met die vreselijke man en dat je maar weer gauw terug bij mammie moet komen?’ Met een ruk schuift hij zijn stoel naar achteren. Met een klap valt die achterover op het parket. Ruben begint hard te huilen in de box.


  ‘Blijf hier en ga zitten!’ Ze hoort zelf hoe rustig haar stem klinkt. Ze tilt Ruben uit de box en gaat weer tegenover Ed zitten. Hij heeft inderdaad zijn stoel weer rechtgezet en is gaan zitten. Ze wiegt Ruben zachtjes heen en weer. Hij is snel getroost en snikt nog een paar keer diep na.


  ‘Dat zei mijn moeder helemaal niet. Ze stelde voor dat Ruben een poosje bij hen komt logeren en dat wij er dan samen een weekje tussenuit gaan. En ik denk dat dat een heel goed idee is. Zoals het nu gaat, kan het toch niet langer, Ed, en dat zie jij toch zelf ook wel? Ik hoop, dat we, als we allebei een beetje tot rust komen, een beetje afstand nemen, weer dichter bij elkaar zullen komen. En misschien moeten we toch ook hulp gaan zoeken. Misschien ligt het allemaal wel aan mij; ik weet het ook niet meer. Maar aan wie of waaraan het allemaal ook ligt, zo komen we er niet uit. We raken alleen maar steeds verder van elkaar.


  Ach Ed, wat gebeurt er toch met ons? Wat is er toch? Wil je het niet zeggen of weet je het ook niet?’ Nu huilt ze toch weer. En ze had zich zo voorgenomen rustig te blijven.


  Ed is voorover gaan zitten. Allebei zijn handen onder zijn hoofd. Wanneer hij Mieke aankijkt, schrikt ze van de wanhoop in zijn blik. Het valt haar weer op, dat hij er vreselijk slecht uitziet.


  ‘Ben je ziek Ed?’ vraagt ze.


  ‘Nee, ik ben niet ziek. Misschien heb ík wel een postnatale depressie. Het komt wel weer goed, Miek, echt, het komt wel goed. Het moet goed komen. Ik houd toch van je?’ Het komt er wanhopig uit.


  ‘Ja, is dat wel zo, houd je eigenlijk wel van me? Het is gemakkelijk gezegd, je zegt het al maanden, terwijl alles in je gedrag erop wijst dat je me helemaal niet meer moet. Hoe kan ik je dan nog geloven, als je steeds zegt: Ik houd van je? Ed, wees nou toch eens eerlijk! Zeg dan toch eens wat er aan de hand is. Heb ik niet lang genoeg gewacht en gewacht? Ik weet niet meer wat ik geloven of verwachten moet, maar weet je, Ed, zo hoeft het van mij niet meer. Ik kán dit gewoon niet meer.’


  Ed is opgestaan en streelt haar over het haar. ‘Miek, ik houd echt van je, geloof me. Geef me de tijd om in het reine te komen met mezelf. Het moet gewoon. Ik wil het.’


  ‘Wat moet en wat wil je dan? Ik begrijp je gewoon niet. Kun je me dan niet zeggen wat je zo dwarszit, waar je over tobt. Ed, ben je besmet met hiv?’


  ‘Wát zeg je nou? Hoe kom je daar nou bij? Wat denk je eigenlijk van me?’


  ‘Nou ja, je komt toch met allerlei mensen in aanraking in je werk. Je zou maar een wondje hoeven hebben en met iemand met verkeerd bloed, die gewond is of zo… Zo gek is die gedachte toch niet. Ook omdat je helemaal niet meer… Als jij niks zegt, maar me zo ontloopt, vind je het dan gek dat ik van alles in mijn hoofd haal?’


  Zwijgend pakt Ed Ruben van haar over. Zij is ook gaan staan.


  ‘Ik breng Ruben naar bed,’ zegt hij, ‘en dan gaan we eens bekijken waar we naartoe kunnen gaan en wanneer ik vrij kan nemen. Ik denk dat het een goed idee van je moeder is. Tijd voor elkaar, aandacht voor elkaar, dan moet het goed komen.’


  Terwijl hij Ruben klaarmaakt voor de nacht, ruimt Mieke de tafel af. Ze ruimt de vaatwasser in en zet koffie. Aan de ene kant is ze opgelucht dat Ed in elk geval met haar weg wil, dat hij zegt dat hij van haar houdt en dat alles weer goed zal komen, maar aan de andere kant heeft ze er weinig vertrouwen in. Hij doet zo krampachtig, bijna wanhopig. Ze weet niet meer wat ze moet verwachten. Hij heeft al zo vaak gezegd: ‘Ik houd van je, Miek, het komt echt wel weer goed.’ Maar hoelang moet ze daarop wachten? Houdt hij niet zichzelf en haar voor de gek?


  Ze leunt tegen het aanrecht aan terwijl de koffie doorloopt. ‘God, help ons toch! Ik weet het niet meer. Help ons toch…’ Hoe vaak heeft ze dat al gebeden? En waar blijft het antwoord? De oplossing? Ziet God het wel? Weet Hij ervan? Of is ze naïef in haar geloven dat geen haartje van haar hoofd valt zonder dat God het weet. Klopt psalm 139 wel? Gij omringt me van achteren en van voren? Ze weet het soms niet meer. Maar ze wil daaraan vasthouden. Wat blijft haar anders over dan wanhoop?


  Ze hoort Ed de trap weer af komen. Vlug schenkt ze de koffie in en loopt ermee naar de kamer. Wanneer ze de bekers op tafel zet, pakt Ed de zijne gelijk op en zegt, nu toch wel een beetje verontschuldigend: ‘Ik neem hem mee naar boven, Miek. Ik moet nog even wat opzoeken op de computer. Ga jij maar vast eens denken, waar je naartoe wilt binnenkort.’ En weg is hij weer.


  Hij vlucht voor me, denkt Mieke. Hij vlucht gewoon voor me. En dan samen op vakantie?


  


  Ze komt er niet meer op terug, maar drie dagen later begint Ed er zelf weer over.


  ‘Ik heb het nagevraagd en ik zou de eerste week van augustus vrij kunnen nemen. Dus kijk jij maar waar je naartoe wilt. Ik vind alles goed.’ Meteen nadat hij dat gezegd heeft, loopt hij alweer naar boven en verdwijnt achter de computer.


  Zijn vluchtplaats, denkt Mieke.


  Eigenlijk is ze alweer aan het twijfelen over die vakantie. Heeft het enige zin?


  Heeft zij eigenlijk wel zin om met Ed op vakantie te gaan? Wil ze wel een week met hem samen zijn? Er is nu al zo’n spanning in de uurtjes die ze samen thuis zijn. In de vakantie kan Ed zich niet verschuilen achter de computer. Hoe zal dat gaan? En dan nog een belangrijk punt: wil ze Ruben wel een week achterlaten? Ook al is hij in vertrouwde handen bij haar moeder, ze zal hem toch erg missen. Kunnen ze niet net zo goed een huisje in Nederland huren en hem meenemen? Ze komt er niet uit.


  De volgende dag zet ze Ruben achter in de auto en rijdt naar haar ouders. Haar moeder is aangenaam verrast wanneer ze Mieke opeens voor de deur ziet staan.


  ‘Miek, wat een verrassing! Maar had toch eerst even gebeld. Voor hetzelfde geld was ik niet thuis geweest.’


  Ze heeft de maxicosy met de slapende Ruben al van Mieke overgenomen. ‘Kom, we zetten dit mannetje lekker in de koele woonkamer, en wij gaan in de tuin zitten.’ Mieke heeft nog steeds niks gezegd. Ze laat zich door haar moeder in een tuinstoel zetten en zucht diep. Wanneer haar moeder haar over het haar strijkt, begint ze te huilen.


  ‘Mam, ik weet het echt niet meer.’ En wanneer haar moeder haar afwachtend aankijkt: ‘Die vakantie bedoel ik. Ik wil Ruben helemaal niet missen, en eigenlijk wil ik, geloof ik, ook helemaal niet met Ed op vakantie.’


  ‘Houd je niet meer van hem, Miek?’


  ‘Ik weet het niet! Ik geloof van wel, maar hij houdt niet van mij, ook al beweert hij regelmatig van wel. En eigenlijk ben ik gewoon bang, geloof ik. Ik ben bang dat als we samen weggaan, dat dan echt duidelijk zal worden dat het niet meer gaat tussen ons. En, o mam, eigenlijk wil ik hem niet missen. Ik wil de oude Ed terug.’


  ‘En toch denk ik dat het goed is die confrontatie aan te gaan. Zo kun je ook niet doorgaan, dat weet jij beter dan ik. En ik denk dat Ed dat ook wel beseft. Ik heb er natuurlijk de afgelopen dagen veel over lopen denken. Al verzet hij zich er nog zo tegen, hij zal toch een keer open kaart moeten spelen. Hier ga jij aan kapot, maar hij ook. En ik denk dat hij dat ook wel beseft. Maar op een of andere manier lijkt hij ook bang te zijn. Misschien bang jou te kwetsen, jou te verliezen, zijn baan te verliezen of gewoon zijn gezicht te verliezen. Wat er met hem aan de hand is, weet ik natuurlijk ook niet. Is hij ziek? Is er iets gebeurd op zijn werk? Is hij overspannen? Psychische problemen? Het blijft gissen. Als jij het niet weet, dan ik natuurlijk helemaal niet. En of het weer helemaal goed komt? Miek, natuurlijk kan ik je dat ook niet beloven. Maar ik denk dat alles beter is dan dit. En daarom denk ik echt dat het goed zal zijn er even helemaal tussenuit te gaan samen. Even helemaal op elkaar aangewezen zijn. In een totaal andere omgeving. En maak je over Ruben geen zorgen. Hij is hier in prima handen, en het is ook in zijn belang dat het tussen jullie opgelost wordt. Want al is hij nu nog zo klein, bedenk dat ook kleine kinderen spanningen haarfijn aanvoelen. Nee, dat zeg ik niet om je een schuldgevoel aan te praten, maar om je te laten zien dat dat weekje logeren bij zijn opa en oma ook in zijn belang is. Want ik hoop en bid, Mieke, dat jullie elkaar weer zullen vinden. En dat, wat er ook aan de hand mag zijn, jullie er toch weer uit zullen komen. En die hoop en verwachting mag jij ook niet loslaten. Wat kan er nou groter zijn dan jullie liefde voor elkaar?’


  Mieke kijkt haar moeder aan, een beetje verrast.


  ‘Weet je dat ik dat ook zo vaak gedacht heb? Wat kan er nou groter zijn dan onze liefde? Een beetje naïef misschien, maar toch. Wat kan er nou zijn, dat zo erg is dat er niet over te praten valt? Ja, als hij verliefd op iemand anders geworden zou zijn. Dat zou groter kunnen zijn dan onze liefde. Maar weet je, mam, dat geloof ik eigenlijk niet. Maar wat dan wel? Op de een of andere manier zit hij zo enorm in de knoop met zichzelf. Soms denk ik dat het iets te maken heeft met de geboorte van Ruben, want rond de tijd van mijn zwangerschap is het allemaal begonnen. Heel langzaam, heel ongrijpbaar. Maar als ik zie hoe dol hij op dat mannetje is, dan weet ik dat dat het toch ook niet kan zijn. En zo maal ik maar door. Wat is er nog meer gebeurd in die tijd? De verhuizing van zijn ouders. Heeft het iets met vroeger te maken? Maar wat zou dat dan kunnen zijn? Hij is in die tijd ook gestopt met het jeugdwerk in de kerk. Is daar iets gebeurd? Maar eigenlijk heb ik meer het idee dat dat stoppen juist het gevolg was van zijn onvrede met wat dan ook. En weet je wat ik soms ook denk? Dat hij boos is op God. Soms zegt hij dingen… En naar de kerk gaan we ook bijna niet meer. Als Ed moet werken, ga ik soms nog en breng ik Ruben naar de crèche. Maar als hij vrij is, heeft hij elke week een andere smoes: hij is te moe, hij heeft hoofdpijn of iets anders. En de laatste tijd ga ik dan zelf ook maar niet. En eigenlijk durf ik er niet eens meer over te praten. Het is allemaal zo totaal niks voor Ed. Tenminste, de Ed met wie ik trouwde. Dat weet je zelf wel: altijd druk met het jeugdwerk en vol enthousiasme voor evangelisatie. En moet je nu zien. Ach, ik val in herhalingen, geloof ik, ik kom er niet uit, ik weet het ook niet meer.’


  ‘Meisje, kon ik je maar helpen, kon ik het maar voor je oplossen.’ Moeder is naast Miekes stoel komen staan en slaat haar beide armen om haar heen. Ook over haar wangen lopen tranen.


  ‘Ach mam, je weet niet hoe blij ik ben dat ik er eindelijk met iemand over kan praten; je helpt me daar al zo mee.’


  Wanneer er gehuil vanuit de woonkamer klinkt, staat Mieke op. ‘Wil je Ruben pakken? Dan maak ik zijn fles even warm.’


  Terwijl de fles in de magnetron staat, houdt ze haar hoofd onder de koude kraan.


  


  Later, wanneer Ruben op een kleed op het gasveld ligt en zich vermaakt door te kijken naar al die zacht bewegende bloemen en planten om hem heen, pakt Mieke het gesprek weer op.


  ‘De eerste week van augustus kan Ed al vrij nemen; zou dat bij jullie uitkomen?’


  ‘Natuurlijk, wij gaan pas half september op vakantie. Dat valt mee, zeg, dat hij midden in het hoogseizoen toch nog een weekje kan nemen, zo kort van tevoren aangevraagd.’


  ‘Ja, eigenlijk is dat zo. Daar had ik nog niet eens zo over nagedacht. Als we nog maar iets kunnen boeken op zo korte termijn. Ik zal er meteen achteraan gaan morgen. Want je hebt denk ik wel gelijk, mam, er moet iets gebeuren. En misschien als we helemaal ergens anders zijn, wie weet, komt er dan toch op de een of andere manier een opening, een oplossing.’


  Wanneer ze later die dag naar huis rijdt, voelt Mieke zich toch rustiger dan op de heenweg.


  Door erover te praten, is het alsof alles wat overzichtelijker is geworden. En mam heeft gelijk: zo gaat het niet langer. En wie weet, wie weet wat een vakantie samen kan brengen! Haar oude optimisme komt heel voorzichtig weer een beetje naar boven.


  ‘We zijn ons huwelijk toch samen met God begonnen? Dan zal Hij toch ook niet toestaan dat het stukloopt? Of mag ik zo niet denken? Ik wil het, Heer, ik wil dat het goed komt! Help toch alstublieft!’


  Dan rijdt ze de parkeerplaats voor haar huis op.


  


  De volgende dag gaat ze meteen naar het reisbureau. Ed is thuis bij Ruben.


  ‘Wil je niet mee?’ heeft ze gevraagd. Maar Ed zei dat hij alles goedvond en dat hij net zo lief thuis bij Ruben bleef.


  Lekker geïnteresseerd! denkt Mieke terwijl ze naar het reisbureau fietst. Maar vooruit, ze wil het positief bekijken. Zo veel zal er ook wel niet meer te kiezen zijn aan bestemmingen. Het is midden in de zomervakantie.


  Op het reisbureau wordt ze heel aardig geholpen. De keus is inderdaad niet zo groot meer, maar toch zijn er nog verschillende bestemmingen waaruit ze kan kiezen.


  Ze neemt een optie op een hotel op het Griekse eiland Rhodos. Ed en zij zijn daar beiden nog nooit geweest. Het hotel ligt dicht bij het strand, en vooral Ed houdt erg van de zee.


  Bijna vrolijk fietst ze even later naar huis. Ze heeft afgesproken dat ze vandaag nog zal laten horen of de optie een boeking moet worden, maar ze wil het toch eerst even aan Ed laten zien. Hij moet het ook echt leuk vinden. Dan kan het, wat de bestemming betreft, in elk geval niet mislukken.


  En verder… ach verder wil ze eigenlijk niet meer denken. Soms denkt ze dat ze misschien haar kop steeds in het zand steekt. Ze wìl gewoon niet accepteren dat het echt verkeerd kan gaan tussen Ed en haar. Het kan gewoon niet. Als hij nou maar eens wilde praten, echt praten. Vertellen wat er aan de hand is, waar hij mee zit. Diep in haar hart is Mieke er nog steeds van overtuigd dat het weer goed zal komen. Maar dan zal Ed wel moeten gaan praten. Wellicht hulp zoeken. Want dat hij psychisch in de knoop zit, is wel duidelijk. En toch voelt ze dat Ed de waarheid spreekt wanneer hij zegt dat hij van haar houdt.


  En zolang die liefde er is, denkt ze, kan het niet echt mis gaan.


  ‘Houd je nog van Ed?’


  In gedachten hoort ze de vraag van haar moeder weer. Natuurlijk houdt ze van Ed! Maar houdt ze ook van de Ed die hij steeds meer lijkt te worden? Kan ze van hem blijven houden, ook nu hij zich steeds meer van haar af lijkt te keren? Haar helemaal niet nodig lijkt te hebben? Houdt ze echt nog van de man die zegt dat hij van haar houdt, maar haar steeds weer kwetst door zijn afwijzing?


  ‘Belooft u hem lief te hebben en trouw te zijn in ziekte en gezondheid? In goede en in slechte dagen, totdat de dood u scheidt?’


  Ja, slechte dagen, dat kun je dit wel noemen! Of is Ed ziek?


  Ze ziet zichzelf nog staan, Eds hand in de hare. Natuurlijk beloofde ze dat!


  Maar nu? Hoe ver gaat dat, die trouw, en vooral die liefde?


  Wat betekent het eigenlijk dat ze steeds weer tegen zichzelf moet zeggen dat ze van Ed houdt?


  Wanneer ze haar fiets thuis in de schuur zet, is er weinig overgebleven van het blije gevoel waarmee ze wegfietste bij het reisbureau.
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  Annemarie rijdt langzaam naar huis. Net zag ze Mieke het reisbureau uit komen. Ze hebben elkaar gegroet. Mieke zag er vrolijk uit, vindt ze. Natuurlijk, waarom zou ze ook niet? Een leuke man, een lieve baby en nu zeker ook nog een reisje geboekt. Toe maar!


  Even is het door haar hoofd geschoten dat dit een mooie gelegenheid was om een praatje te maken en dan misschien het gesprek op het clubwerk te brengen. Maar ze kon het niet. Stel dat Mieke haar gevraagd zou hebben mee naar huis te fietsen voor een kop koffie! Daar heeft ze echt geen zin in. Ze kan het gewoon niet. Erik moet dit zelf maar regelen.


  Ze heeft geen tijd ook trouwens. Ze wil vandaag de slaapkamer een goede beurt geven. Het is ook nog eens haar enige vrije dag deze week, dus moet ze het meeste huishoudelijke werk doen. En dat doet ze graag! Hoe drukker ze zich maakt, des te minder tijd heeft ze om te denken.


  


  Ed reageert onverwacht enthousiast wanneer hij de reisgids bekijkt.


  ‘Hartstikke leuk, Miek! Waarom heb je niet meteen geboekt? Weet je wat, ik rijd vanmiddag voordat ik ga werken wel even langs het reisbureau en leg het gelijk vast.’


  Wanneer ze hem later nakijkt terwijl hij wegrijdt, schud ze ongemerkt het hoofd. Natuurlijk, het is fijn dat Ed zo goed reageerde. Maar ze heeft dit al zo vaak meegemaakt. Ze heeft al zo dikwijls gedacht dat het weer beter ging. Maar het duurde nooit langer dan hoogstens een dag. Dan zakte Ed weer terug in zijn somberheid, zijn afwezigheid.


  ‘Manisch depressief’ is dat een term die van toepassing is op Ed? Als dat zo is, zijn daar waarschijnlijk ook wel medicijnen voor. Zou dat de oplossing zijn? Maar wat is depressief eigenlijk? Wat houdt het in?


  Zal ik er toch maar met de dokter over praten? tobt ze. Of is dat verraad aan Ed?


  Opeens vastbesloten pakt ze de telefoon. Als dokter De Wit terug is, maakt ze een afspraak. Zo niet, dan wacht ze eerst de vakantie af.


  Ze heeft geluk. De assistente vertelt haar dat dokter De Wit er inderdaad weer is en dat ze voor de volgende ochtend een afspraak kan maken.


  Ziezo, nu doet ze tenminste iets. Deze arts kent Ed al bijna zijn hele leven. Hij kan de situatie wellicht goed inschatten. Ze hecht waarde aan zijn oordeel. Zelfs als hij morgen zegt dat het waarschijnlijk aan haar ligt, zal ze dat ook aannemen en moet zij misschien in therapie. Want misschien heeft ze echt een postnatale depressie en ziet ze dat zelf helemaal niet. Want zou je dat van jezelf weten, als je zoiets hebt? Ze heeft er in haar omgeving nooit mee te maken gehad. Misschien ziet je hele omgeving dat, maar jij niet.


  Net zoiets dus als je man een ander heeft. Dat schijnt ook altijd de hele omgeving te weten behalve jijzelf.


  Dus dat kan het ook nog steeds zijn. Maar waarom zou Ed dan steeds zeggen dat hij van haar houdt? Kan hij misschien niet kiezen tussen haar en die ander?


  En wat doet hij eigenlijk zo vaak achter die computer? Wat zoekt hij op internet? Zou hij daar iemand… Dat hoor je toch ook zo vaak tegenwoordig? Misschien is hij gaan chatten met iemand die hem goed begrijpt, die hem meer aanspreekt dan zij, Mieke. Wellicht is hij zo verliefd geworden op die andere vrouw. En weet hij niet meer hoe hij nu verder moet. Zou dat het zijn?


  Langzaam loopt Mieke naar boven. Ze gaat achter de computer zitten, zet hem aan.


  Er moet een manier zijn om te controleren welke sites de laatste tijd gezocht zijn. Of heeft ze dat verkeerd begrepen? En als dat zo is, hoe kom je daarop?


  Ze heeft eigenlijk bar weinig verstand van die dingen. Ze kan een nieuw mailtje lezen, er een versturen; ze kan in Word iets typen en uitprinten en daar houdt het eigenlijk wel zo’n beetje mee op.


  Ze klikt internet aan, probeert wat, maar wat ze zoekt, vindt ze niet.


  ‘Waar ben ik mee bezig?’ zegt ze opeens hardop. ‘Waar ben ik in vredesnaam mee bezig?’


  Beschaamd sluit ze het programma af, zet de computer uit. Met haar hoofd in haar handen blijft ze zitten.


  Ik ben echt gek aan het worden, denkt ze, echt knettergek.


  De tranen lopen over haar gezicht. Haar hoofd bonkt weer.


  In het kamertje naast haar hoort ze Ruben jengelen. Ze gaat naar hem toe en haalt hem uit zijn bedje. Ze houdt hem dicht tegen zich aan.


  ‘Jouw moeder is gek, jongetje, gewoon stapelgek.’


  Hij pakt met twee handjes haar haren vast en ziet de tranen niet die over haar wangen stromen.


  


  Wanneer ze de volgende ochtend in de wachtkamer op haar beurt zit te wachten, is ze ontzettend zenuwachtig. Wat moet ze zeggen, hoe moet ze het zeggen, ja moet ze het eigenlijk wel doen? Tegen Ed heeft ze gezegd dat haar medicijnen bijna op zijn en dat ze nieuwe gaat vragen. Hij heeft vandaag weer avonddienst, dus ze hoefde geen oppas voor Ruben te regelen.


  De patiënt die voor haar aan de beurt was, komt de spreekkamer uit. Mieke zit op het puntje van haar stoel. Het liefst zou ze nog weglopen. Maar de deur gaat alweer open. Dokter De Wit komt om de hoek. ‘Mieke Smit,’ zegt hij.


  Ze staat op en gaat bij hem naar binnen.


  Hij zit alweer achter zijn bureau en kijkt vluchtig even op het computerscherm. Dan kijkt hij haar vol aan, leunt een beetje achterover en zegt vriendelijk: ‘Mieke, vertel het eens.’


  En opeens is het niet moeilijk meer. Ze praat en praat. Eerst nog wat chaotisch door elkaar, maar allengs steeds rustiger.


  Hij valt haar niet één keer in de rede. Pas wanneer het even stil is, begint hij te praten.


  ‘Dat is niet niks, wat je me daar allemaal vertelt! Je vraagt wat ik ervan denk. Nou, laat ik je vertellen dat ik in ieder geval denk dat jij geen postnatale depressie of wat voor depressie dan ook hebt. Het is jammer dat dat met mijn collega niet helemaal goed verlopen is, maar ik kan me wel voorstellen dat hij die diagnose gesteld heeft. Want waarschijnlijk heb je hem het een en ander wat beknopter verteld dan nu aan mij, of vergis ik me daarin?’


  Mieke schudt het hoofd. ‘Nee, dat klopt wel. Ik vond het nogal moeilijk om over te praten tegen iemand die ik helemaal niet kende; het voelde ook niet helemaal eerlijk tegenover Ed. Nu eigenlijk ook niet. Maar dit is toch anders. U kent hem al zo lang en ik weet het ook echt niet meer.’


  Nu huilt ze weer, en dat wil ze eigenlijk niet.


  ‘Sorry,’ zegt ze, ‘maar ik ben zo moe, zo vreselijk moe van alles.’


  Dokter De Wit zit met zijn hoofd in zijn hand voor zich uit te kijken. Hij schud zijn hoofd zachtjes heen en weer. ‘Ja, ik ken hem al zo lang,’ zegt hij zacht voor zich heen.


  Dan kijkt hij Mieke weer aan.


  ‘Mieke, hoe graag ik ook zou willen, ik kan je geen pasklaar antwoord geven. Ik weet het natuurlijk ook niet. Ik zou erg graag eens met Ed willen praten. Zou hij dat willen, denk je?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben bang van niet. Ik heb al zo vaak gezegd dat hij zich moet laten nakijken, dat hij ziek kan zijn of zo, maar daar verzet hij zich altijd heftig tegen.’


  ‘Ik denk ook niet dat hem lichamelijk iets mankeert,’ zegt doker De Wit. ‘Hij is hier ook al lang niet geweest. Ik denk eerder dat hij psychisch met iets in de knoop zit. Al ga ik nu eigenlijk al buiten mijn boekje, want ik heb mijn plicht tot geheimhouding, zelfs tussen man en vrouw. Maar nu ben jij mijn patiënt, en wil ik jou graag helpen. Die vakantie vind ik trouwens een heel goed idee. Een week samen, echt samen. Probeer een ontspannen sfeer te creëren, probeer elkaar ook lichamelijk weer nader te komen. En laat je niet te gauw afwijzen, Mieke. Dat klinkt misschien raar, maar soms moet je de dingen een beetje forceren om tot een doorbraak te komen. In dit geval wellicht een doorbraak voor Ed om te gaan praten over wat hem dwarszit. En wat daar dan ook uit komt, is altijd beter dan dit. Dat ben je toch met me eens, denk ik?’


  ‘Wat denkt u dan dat er bijvoorbeeld tevoorschijn zou kunnen komen? Het lijkt of u ergens op zinspeelt! Weet u meer dan u zegt? En waarom vertelt u dat niet aan me?’


  Ze heeft de rand van het bureaublad met twee handen vast gepakt en kijkt de arts beschuldigend aan.


  ‘U weet het hè, maar u wilt het me niet vertellen.’


  ‘Mieke! Ik weet niets. Rustig maar. Ik zeg je alleen heel eerlijk dat ik denk dat hij op de een of andere manier ergens heel erg mee zit. Maar ik weet het ook echt niet. Ik heb hem al heel lang niet gesproken. Maar ik geef je die raad uit een stukje praktijkervaring. Dit hele gedoe duurt al veel te lang. En hoe langer het duurt, des te hoger de drempel waarschijnlijk wordt voor Ed om erover te praten. Met jou of met wie dan ook. Terwijl hij toch onderhand het gevoel moet hebben dat hij zo ook niet langer door kan gaan. Daarom wil ik je het volgende voorstellen: ga eerst op vakantie. Probeer elkaar nader te komen. Heb geduld met Ed. Ook op seksueel gebied. Misschien ligt daar zijn probleem. Heeft hij daarin faalangst of iets dergelijks. Neem tijd voor elkaar. Maar sta hem niet toe weg te lopen, letterlijk of figuurlijk. Ik hoop van harte dat die vakantie dingen duidelijk maakt. Zo niet, dan wil ik meteen na de vakantie een gesprek met Ed. Als hij dat niet wil, bel je mij. Dan zal ik hem er persoonlijk van proberen te overtuigen dat het in jouw belang is dat hij een keer komt. Dat zal hij niet kunnen weigeren, denk je wel? Verder geef ik je wat voor de hoofdpijn, maar probeer daar terughoudend mee te zijn. Want je weet zelf wel dat die pillen niet echt iets oplossen. De week meteen na je vakantie zie ik Ed hier, of jou of jullie samen. Kun je je vinden in dit voorstel?’


  Mieke knikt.


  Wanneer hij haar ten afscheid een hand geeft, houdt hij haar hand even vast, geeft er een bemoedigend klopje op en zegt hartelijk: ‘De moed erin houden, hoor, Mieke. Veel sterkte; ik begrijp dat dit heel moeilijk voor je is.’


  Wanneer ze thuiskomt, vraagt Ed: ‘Hoe was het? Wat zei De Wit en wat heb je allemaal verteld?’


  ‘Ik heb andere pillen gekregen voor de hoofdpijn. Hij denkt niet dat ik een postnatale depressie heb, maar dat weten we zelf eigenlijk ook wel, hè? Hij vindt de vakantie een goed idee en stelde voor dat jij na de vakantie een keertje bij hem langsgaat!’


  ‘Ik? Waarom? Ik ben niet ziek, hoor. Dat heb ik je al zo vaak gezegd.’ Zijn stem klinkt alweer boos. Of is het bang?


  Mieke zucht. Geduld hebben, zei de Wit, denkt ze. ‘Hij zei ook niet dat hij denkt dat jij ziek bent, maar hij wil gewoon een keer met jou over de hele situatie praten, hoe het met mij gaat en zo.’


  ‘Lijkt me zinloos.’


  Er klinkt afweer in zijn stem.


  ‘Echt nergens voor nodig. Het komt vanzelf weer goed. Overal is weleens wat. Daarmee ga je toch niet meteen naar je huisarts?’


  


  De dagen die hen nog scheiden van de vakantie, gaan erg snel voorbij. Ed doet krampachtig zijn best om gewoon te doen. Tenminste, zo ervaart Mieke het. Hij is vriendelijk, maar wel heel afstandelijk. Het is alsof hij bang is zich te branden als hij haar aanraakt.


  Wanneer hij naar zijn werk vertrekt, geeft hij haar een snelle oppervlakkige kus op haar wang en ’s avonds wanneer Mieke naar bed gaat, zit hij achter de computer of gaat opeens de deur uit om ‘even een frisse neus te halen’. Hij vraagt nooit of ze meegaat, en Mieke vraagt ook nooit waar hij naartoe gaat. Hoe kan het toch zo ver gekomen zijn, denkt Mieke terwijl ze alleen in bed ligt en met brandende ogen in het donker van de nacht tuurt. Ze probeert te bidden, maar God is ver en de hemel is gesloten.
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  Een week voor het vertrek wordt er gebeld vanaf het reisbureau. De tickets liggen klaar en kunnen worden opgehaald.


  Het regent de hele dag al. Daarom voelt Mieke er niks voor om met Ruben in de wagen naar buiten te gaan. Wanneer Ed om vier uur thuiskomt, stapt ze gauw op de fiets om de spullen te gaan halen.


  Ze is vlak bij het reisbureau wanneer er een auto achter haar afremt en dan zachtjes naast haar komt rijden. Mieke kijkt opzij en herkent tot haar verbazing Emma. Emma rijdt haar voorbij, stopt aan de kant en stapt uit.


  ‘Hé, schoonzus, ga jij net weg?’


  ‘Emma, wat leuk! Waar kom jij nou vandaan? Ik wilde even naar het reisbureau, onze vakantiepapieren ophalen, maar dat kan een andere keer ook. Wat gezellig! Ed is ook al thuis. Ik ga gauw terug. Je blijft toch wel eten?’


  Al pratend heeft ze haar fiets al omgekeerd.


  ‘Joh, ga gewoon doen wat je van plan was. Ik ga alvast naar Ed. En ja, als het kan, blijf ik graag eten. Zie ik mijn kleine neef ook weer eens! Gaat het wel goed met je? Als het te druk is, moet je het zeggen, hoor.’


  ‘Nee joh, het gaat prima. Juist leuk je weer te zien. Ik ga vlug naar het reisbureau. Ik zie ik je zo thuis.’


  


  Het is druk op het reisbureau. Er zijn verschillende mensen voor haar. Zal ze toch naar huis gaan en morgen terugkomen? Maar dan heeft ze zich voor niks nat laten regenen. En morgen kan het wel weer slecht weer zijn; dan gaat ze er liever niet uit met Ruben.


  Maar ze wil eigenlijk Ed en Emma niet te lang samen laten. Ze zag die onderzoekende blik van Emma net wel. Emma kan zo direct zijn, en Ed kan tegenwoordig zo raar reageren. Ze is er maar liever bij.


  Maar dan is ze toch aan de beurt, en even later fietst ze met de reisdocumenten in een plastic tasje naar huis.


  Hè, ze krijgt er nu toch eigenlijk best zin in. Nu ze de tickets in handen heeft, begint het echt dichtbij te komen. Deze vakantie moet goed worden! Ze wil erin geloven. Ed en zij samen, een hele week lang weg van alles en iedereen. Er moet gewoon een opening komen om te praten.


  Wanneer ze tien minuten later haar fiets in de schuur heeft gezet, kijkt ze zoekend naar de parkeerplaats. Waar staat Emma’s auto?


  Binnen vindt ze Ruben, die lief in de box ligt te spelen, en Ed, die met een strak gezicht voor de tv zit te zappen.


  ‘Hé, waar is onze gast?’ vraagt ze verbaasd.


  ‘Gast?’ mompelt Ed. ‘Welke gast?’


  ‘Is Emma er dan nog niet?’


  Hij kijkt haar niet aan en zapt door terwijl hij zegt: ‘O, Emma. Heb je haar zien rijden? Ja, ze is even langs geweest, maar ze had een afspraak en daarom geen tijd om op jou te wachten. Ze kwam zomaar even langs tussen twee afspraken door.’


  Mieke kijkt hem aan. Ze weet even niet wat ze moet zeggen.


  ‘Wat kijk je nou raar? Geloof je me soms niet? Had ik haar tegen haar zin vast moeten houden of zo?’ Zijn stem klink agressief.


  Mieke staat nog steeds bij de deur en zegt niks.


  Ed staat op. ‘Ik moet trouwens nog even weg. Hoe laat eten we?’


  Zonder antwoord af te wachten grist hij zijn jack van de kapstok en loopt de deur uit.


  Mieke zakt neer op de dichtstbijzijnde stoel.


  ‘Zes uur,’ zegt ze tegen de dichte deur.


  ‘Zes uur eten we, samen met Emma, en dan kijken we eerst gezellig samen de reispapieren door…’


  Ze kijkt naar haar hand alsof ze verbaasd is dat ze het plastic tasje van het reisbureau nog steeds vasthoudt. Dan smijt ze het met een vaart van zich af, tegen de muur.


  Ze weet niet hoelang ze zo heeft gezeten. Doodstil. Ze huilt niet eens. Daar is ze te moe voor.


  Pas wanneer Ruben in de box begint te mopperen, komt ze tot zichzelf. Automatisch tilt ze het ventje op en loopt met hem de trap op. Stopt zijn speentje in zijn mond en legt hem in zijn bedje.


  Weer beneden gekomen kijkt ze op haar horloge. Kwart voor zes. Ze zet water op voor de pasta, snijdt een ui en een prei in kleine stukjes en doet de kipfilet in de braadpan. En nog altijd kan ze niet goed nadenken. Wat gebeurt er toch allemaal? Is ze misschien toch zelf helemaal gek aan het worden? Of is er iets gebeurd tussen Ed en Emma in dat kwartiertje dat ze samen waren? Heeft Emma in die tijd een telefoontje gekregen waardoor ze meteen weer weg moest. Maar waarom zegt Ed dat dan niet gewoon? En waarom loopt hij met zo’n verbeten gezicht meteen de deur uit? Is hij boos omdat ze niet thuis was toen Emma kwam, of had hij geen zin in bezoek en heeft hij haar met een smoes weggestuurd? Of is hij beledigd dat ze kwam en meteen weer weg moest? Blijkbaar heeft Emma niet gezegd dat ze elkaar al gesproken hebben op straat; dat merkte ze wel aan zijn reactie.


  Wanneer het eten opstaat, loopt Mieke de kamer weer in. Ze raapt het tasje van het reisbureau op, pakt het mapje met de papieren eruit en legt dat in een la.


  ‘Bah, die rotvakantie.’ Ze heeft er nu echt helemaal geen zin meer in. Ging Ed maar alleen weg, liet hij haar maar lekker met rust!


  Ze schrikt van haar eigen gedachte. Is ze al zo ver gekomen? Ja, als ze eerlijk is, moet ze toegeven dat ze het liefst rust zou hebben. Geen vragen, geen problemen, niet steeds op je tenen lopen. ‘Doe ik het niet fout?’ of ‘Hoe zal hij reageren?’


  


  Terwijl ze de pasta afgiet, hoort ze de voordeur opengaan. Ed steekt zijn hoofd om de hoek van de keukendeur.


  ‘Bah, wat een weer! Mmm, ruikt goed hier! Zal ik de tafel klaarmaken?’


  Alsof er niks gebeurd is, legt hij een natte hand tegen haar wang.


  ‘Waar heb je het mapje met de reisspullen gelaten? Zullen we daar zo samen even naar kijken? Ik doe eerst even een droge broek aan.’


  Even later zitten ze samen aan tafel.


  ‘Wat ben je stil, Miek? Sorry als ik vanmiddag misschien onaardig was. Maar ik was een beetje geïrriteerd door Emma. Komt zomaar even aanrijden en behandelt me alsof ik een klein jongetje ben. Daar kan ik niet zo goed tegen. Laten we haar maar gauw vergeten. Over een week zitten we lekker in de zon. Denk daar maar aan.’


  Hier zit weer de vertrouwde Ed.


  Mieke zucht. Ligt het dan toch allemaal aan haarzelf? Is ze overgevoelig voor stemmingen? Maar waarom is Emma dan weggegaan, terwijl ze toch heeft gezegd dat ze alle tijd had en graag bleef eten? Is Emma misschien net zo wispelturig als Ed tegenwoordig lijkt te zijn?


  Ze weet het niet meer en ze is moe, zo moe!


  


  Eds stemmingen zijn heel wisselend. De ene dag is hij stil en teruggetrokken, en de andere dag doet hij geforceerd vrolijk. Ze weet eigenlijk niet wat ze liever heeft.


  Ze voelt zich steeds onzekerder. Soms kijkt ze toch wel optimistisch tegen de vakantie aan, verwacht ze er positieve dingen van, en het andere moment is ze ervan overtuigd dat het één groot fiasco zal worden. Nu kan Ed, wanneer hij maar wil, vluchten achter zijn computer, naar zijn werk of met een vage smoes zomaar de deur uit. Straks zullen ze dag en nacht samen zijn, een week lang. Wat, als hij dan nog steeds niet praten wil over wat hem dwarszit? Of erger nog: stel dat hij wel vertelt wat er is, en het blijkt iets vreselijks te zijn? Bijvoorbeeld dat hij toch ernstig ziek is, of verliefd op een andere vrouw of wat dan ook? Dan zitten ze opgesloten op een Grieks eiland tot het eind van de week.


  Zo tobt ze de dagen door. De hoofdpijn komt steeds weer opzetten. Ze probeert zuinig te zijn met de medicijnen van dokter De Wit, maar moet ze toch regelmatig nemen om het een beetje vol te houden.


  Maandagmiddag, wanneer Ed vertrokken is naar het ziekenhuis, belt ze haar moeder. Het is heerlijk dat er nu tenminste iemand is met wie ze alles kan bespreken.


  Ze vertelt het gebeuren van vrijdagmiddag. Emma’s bezoek, dat toch blijkbaar geen bezoek was, en Eds reactie.


  ‘Waarom bel je Emma niet gewoon op om te vragen waarom ze zo opeens weer vertrokken is?’


  ‘Ja, ik weet het niet, hoor. Ik heb daar zelf natuurlijk ook wel aan gedacht, maar ik vind het zo raar. Net alsof ik Ed niet geloof. Ik bedoel, dat hoeft zij toch niet te weten?’


  ‘Je kunt toch iets zeggen als: ‘Jammer dat je al weg was toen ik thuiskwam’, dan reageert ze daar waarschijnlijk vanzelf wel op.’


  ‘Mmm ja, dat zou kunnen. Misschien doe ik dat wel. Mam, ik zie er zo tegen op om weg te gaan en Ruben achter te laten. Ook al weet ik dat hij het prima bij jullie zal hebben. Maar ik zal hem zo missen. En verder zie ik er ook tegen op, ik wou dat ik het terug kon draaien. Ik ben eigenlijk zo bang.’


  Ze probeert haar tranen tegen te houden. Mam hoeft niet te horen dat ze alweer huilt.


  ‘Weet je wat, Miek, ik kom morgen een dagje bij je. Is dat goed? Kunnen we samen meteen een beetje uitzoeken wat er vrijdag allemaal mee moet naar ons toe voor Ruben. Vind je dat wat, of liever niet? Dan moet je het ook zeggen, hoor.’


  ‘Graag, mam! Enne… niks laten merken aan Ed, hoor. Ik bedoel, wat ik van Emma en zo heb verteld.’


  


  Wanneer ze de telefoon heeft neergelegd en nog zit na te denken over het wel of niet bellen van Emma, gaat de telefoon.


  ‘Hallo, Mieke, je spreekt met Emma. Ik heb het hele weekend lopen denken of ik je nou wel of niet zou bellen. Maar het bleef maar in mijn hoofd zitten, dus ik dacht:Vooruit! Het mes erin.’


  Ze weet even niet wat ze zeggen moet. Het mes erin? Waarin?


  ‘Ja, nou eigenlijk liep ik er ook over te denken jou te bellen. Ik vond het jammer dat je opeens weg moest vrijdag, en dat we elkaar niet meer gesproken hebben. Maar ja, zaken gaan voor, dat begrijp ik.’


  Even blijft het stil.


  ‘Zei hij dat? Dat ik weg moest? Ik had toch tegen jou gezegd dat ik graag wilde blijven eten?’


  Mieke voelt zich ongemakkelijk. Wat moet ze nou zeggen? Dat Ed dus heeft gelogen, zoals hij tegenwoordig zo vaak doet? Moet ze zeggen dat hun huwelijk een karikatuur is van wat het vroeger was? Dat ze helemaal niet meer weet wat waar is en wat niet?


  ‘Misschien heb ik het verkeerd begrepen of heeft Ed het niet goed gehoord.’


  Ze hoort zelf hoe zwak het klinkt. Inderdaad, Emma heeft gelijk: dan maar het mes erin.


  ‘Emma, wil je me vertellen wat er vrijdag gebeurd is?’


  ‘Jaaa…’ Nu hoort ze de aarzeling in Emma’s stem.


  ‘We kregen een meningsverschil toen ik nauwelijks binnen was, en toen vroeg Ed me maar liever weg te gaan.’


  ‘Maar waarover dan?’


  ‘Misschien moet je dat maar aan Ed vragen. Ik merkte op dat hij er niet zo goed uitziet en vroeg hoe het met hem ging. Of hij wel gezond is en goed in z’n vel zit en zo. Zo kwamen we van het een op het ander. Hij ging meteen heel erg in de verdediging en toen heb ik ook dingen gevraagd en gezegd die ik waarschijnlijk beter niet had kunnen zeggen. Over vroeger en zo.’


  Ze valt even stil.


  ‘Nou, toen werd hij vreselijk kwaad en zei dat hij me voorlopig niet meer wilde zien. Het spijt me, Mieke, maar ik denk echt dat het goed was dat ik toen ook ben gegaan. Alleen, ik vond het wel heel vervelend voor jou. Gaat het wel goed met je, met jullie? Want eerlijk gezegd vond ik jou er nou ook niet echt florissant uit zien.’


  ‘Het gaat wel, hoor. Aanstaande vrijdag gaan we een weekje samen op vakantie; dat heb je misschien wel van pa en Maatje gehoord? Ik hoop dat dat ons goed zal doen. Ik denk, eerlijk gezegd, dat Ed een beetje overwerkt is of zo.’


  Het blijft weer even stil.


  Eigenlijk niks voor Emma, denkt Mieke. Zij heeft altijd haar woordje wel klaar.


  ‘Mieke, kan ik iets voor jullie doen? Als je eens met me wilt praten, moet je dat zeggen, hoor. Dan maak ik een dag vrij en kom naar je toe.’


  ‘Goed, ik zal het onthouden. Bedankt, Emma, maar eerst die vakantie maar.’


  ‘Ja, eerst die vakantie maar,’ herhaalt Emma. ‘Klinkt lekker enthousiast, Mieke! Ik hoor het: je hebt er echt zin in! Beloof me dat je me belt zodra jullie terug zijn. Ik maak me echt zorgen over je! Bel me op en dan maken we een afspraak. Beloof je me dat?’


  Wanneer ze heeft neergelegd, zit ze nog een poosje stil naast de telefoon. Op de een of andere manier voelt ze zich een beetje getroost. Die Emma! Daar is ze nou altijd een beetje bang voor geweest. Altijd gedacht dat Emma koel en afstandelijk was. Maar het laatste halfjaar heeft ze haar wel heel anders leren kennen.


  ‘Bazig’ noemt Ed het. Zelf noemt ze het liever ‘betrokken’.


  Het geeft haar het idee dat ze er niet alleen voor staat. Maar tegelijkertijd geeft het een gevoel dat Emma iets verbergt. Dat ze dingen weet of vermoedt die ze liever niet vertelt.


  Toch is Mieke blij dat ze nu weet hoe het vrijdag echt is gegaan. Ze besluit er voorlopig niet met Ed over te praten. Eerst die vakantie maar!


  


  De volgende dag is haar moeder er al vroeg.


  Ed moet ’s middags pas werken dus zitten ze voor halfelf al met z’n drieën aan de koffie. Mieke is gespannen. Als mam nou maar niks zegt waaruit blijkt dat ze niet een beetje, maar ongeveer alles van de situatie weet. En als Ed maar gewoon doet, en niet zo bot als hij tegenwoordig soms kan doen.


  Maar het valt erg mee. Wanneer Mieke met de koffie de kamer binnenkomt, zit Ed ontspannen over het ziekenhuis te vertellen, terwijl Ruben bij oma op schoot zijn fles leegdrinkt.


  Na een poosje gaat Mieke zich wat beter voelen. En wanneer ze tussen de middag opnieuw met z’n drieën in de kamer zitten, nu om een boterham te eten, is het eigenlijk gewoon gezellig.


  Beeld ik me dan van alles in? Is er helemaal niks mis met Ed? Of speelt hij een rol omdat zijn schoonmoeder erbij is?


  Mieke zucht zachtjes. Ze weet niet wat ze ervan denken moet.


  Later in de middag, wanneer Ed vertrokken is, begint ze erover tegen haar moeder.


  ‘Wat denk je nou, mam, als je ons zo samen ziet? Niks aan de hand, waar heeft ze het over?’


  ‘Het valt me vandaag inderdaad mee, maar ik heb andere keren dat ik bij jullie was, of jullie bij ons waren, wel degelijk een stuk spanning gevoeld, ook bij Ed. En ik vind dat hij er slecht uitziet. Dus al lijkt het vandaag nog zo gewoon, ik weet dat dat een bedrieglijke buitenkant is. Zeker ook nadat je verteld hebt hoe het verder gaat. Je had het pas over manisch depressief. Daar moest ik eigenlijk vandaag ook wel aan denken. De ene keer, zoals vandaag, is hij opgewekt, en het andere moment is hij somber en gesloten. Heeft je huisarts iets in die richting gezegd of heb je daar zelf nog verder over nagedacht?’


  Mieke haalt haar schouders op.


  ‘Ik weet het niet, hoor. De Wit denkt wel aan iets psychisch, maar of dat nou manisch depressief is, weet ik niet. Ik weet daar eigenlijk zo weinig van. Maar mam, zoals hij vandaag is, dan lijkt hij weer gewoon mijn eigen Ed. En dat vind ik zo moeilijk, dat hij de ene dag zus en de andere dag zo is. Dan ga ik echt aan mezelf twijfelen. Ligt het wel aan hem? Of ben ik de ene dag anders dan de andere? En steeds die hoofdpijn: misschien zit er in mijn hoofd wel iets fout. Of verwacht ik te veel van onze relatie. Misschien moet ik hem gewoon meer ruimte geven. Misschien beperk ik hem te veel, en neemt hij, als reactie daarop, op allerlei gebied afstand van mij.’


  ‘Nou, dat geloof ik echt niet. En jij weet ook wel beter! Ga je nou niet van alles in je hoofd zitten halen. De eerste tijd dat jullie samen waren, was toch heel anders? Volgens mij is Ed erg veranderd en niet jij. Dat zul je zelf toch het beste weten. Pas op, Miek, dat je jezelf niet gaat beschuldigen van dingen die niet reëel zijn. Dat heeft geen enkele zin, en je duwt jezelf er alleen nog maar dieper de put mee in.’


  ‘Kon het maar altijd zo zijn zoals vandaag.’


  HOOFDSTUK 19


  Erik zet twee bekers koffie op de tuintafel.


  ‘Kom, An, ik heb ingeschonken hoor! Die ramen zijn nu wel schoon! Morgen gaat het trouwens regenen; al dat werk voor niks. Stop er nou mee.’


  Dat laatste klinkt bijna smekend.


  ‘Ik kom er aan, bijna klaar.’


  Vanaf zijn tuinstoel kijkt hij naar haar. Secuur gaat de trekker langs het raam. Zijn Annemarie! Hij houdt van haar! Al vanaf hun twaalfde kennen ze elkaar. Ze zaten bij elkaar in de brugklas.


  Vanaf het begin was hij gecharmeerd van haar vrolijkheid, haar levenslust. Maar daar is het laatste jaar weinig van overgebleven.


  Hij zucht. Het is alsof al haar energie nu op moet gaan in het soppen en boenen. Hij begrijpt het niet helemaal.


  Natuurlijk, hij vindt het ook jammer dat ze nog steeds niet zwanger is. Hij was ook teleurgesteld door de twee miskramen. Maar het bepaalt niet zijn leven, zoals bij haar duidelijk wel het geval is. En steeds meer schijnt te gaan doen.


  Hij maakt zich zorgen om haar. Ze wil er nauwelijks meer met hem over praten, sluit zich voor hem af. Ze vindt dat hij er te nonchalant over doet. De laatste tijd betrapt hij zich er soms op dat haar houding hem irriteert. Daar schrikt hij zelf van.


  ‘Laat die trap maar staan; die zet ik zo wel weg.’


  Ze heeft haar koffie nauwelijks op, of ze staat alweer op.


  ‘Ik doe nog even de binnenkant anders heeft het geen zin. En het wordt zo donker; dan zie ik het niet meer goed. Ik ben zo klaar.’


  Erik zegt niks meer. Hij blijft zitten, wat onderuitgezakt. Opeens overvalt hem een somber gevoel. Hoe moet dat toch verder? Het wordt ook steeds gekker! Ze heeft niet eens meer de tijd om even samen koffie te drinken.


  En als het nou nodig was! Maar die ramen waren helemaal niet vies.


  Het is alsof ze tegenwoordig twee keer per week gezeemd moeten worden.


  Ach, kwam die baby maar.


  Maar dan gaan zijn gedachten als vanzelf naar Ed. Daar is een baby in huis, maar op een of andere manier gaat het daar toch ook niet helemaal lekker.


  Ed… In gedachten beleeft hij het gesprek weer dat hij pas bij Ed aan de voordeur met hem had. Raar! Echt raar was dat. Hoe hij reageerde!


  Misschien kan Annemarie de plaats van Ed bij hun club innemen! Hij zit opeens rechtop. Dat is een idee! Dan hoeft hij niet langer bij Ed te soebatten of een ander te zoeken, en voor Annemarie is het meteen een goede tijdsinvulling. Misschien verzet dat haar gedachten weer een beetje.


  Hij staat meteen op en loopt naar binnen. Hij onderdrukt een licht gevoel van wrevel wanneer hij in de kamer bijna struikelt over de planten die vanuit de vensterbank allemaal op de grond staan, terwijl Annemarie met een sopdoek de vensterbank schoonmaakt.


  ‘Hé, Anne, ben je bijna klaar? Ik heb eens zitten denken: zou het niet een goed idee zijn als wij samen de jeugdclub gaan draaien? Nu Ed ermee is gestopt, moet er toch snel een ander komen. En waarom zouden wij het niet samen doen. Lijkt me echt tof!’


  Ze zet de planten één voor één terug in de vensterbank.


  ‘Mmmm, ik weet niet, hoor. Ik vind dat best een lastige leeftijd. Ik geloof niet dat dat me zou liggen. En al die voorbereidingen… Daar heb ik ook geen tijd voor. Ga toch nog eens bij Ed langs. Hij kan toch niet zo maar stoppen.


  Dat is toch eigenlijk raar, zo kort voor het nieuwe seizoen. Of vraag het eens aan Mieke; misschien word je dan wijzer.


  Ik zag haar trouwens pas nog; ze kwam van het reisbureau. Zeker lekker met z’n drietjes op vakantie.’


  Met een nijdige plons gaat de sopdoek in de emmer. Het water golft over de rand. Dan lopen de tranen opeens over haar wangen.


  ‘Kom nou eens bij me.’


  Alle wrevel is weg. Hij slaat zijn armen om haar heen.


  ‘Lieverd toch! Ik wou dat ik je kon helpen.’


  Ze leunt tegen hem aan.


  ‘Probeer toch een beetje optimistisch te blijven. We hebben elkaar toch! En de rest komt ook vast wel goed.’


  Hij weet niet wat hij nu weer verkeerd zegt, maar met een ruk draait ze zich om, pakt de emmer en loopt naar de keuken.


  HOOFDSTUK 20


  De dagen voor het vertrek vliegen voorbij. Mieke is druk met het regelen van allerlei dingen. Vooral voor de logeerpartij van Ruben. Ze is bang dat ze iets vergeet mee te geven. Eigenlijk vindt ze het gewoon niet leuk hem zo lang achter te laten, en het idee dat hij iets zal missen zorgt ervoor dat de lijst met spullen die mee moeten, steeds langer wordt.


  Als ze het met haar moeder bespreekt, moet die een beetje lachen.


  ‘Joh, Miek, hij blijft geen maand logeren! En wat we tekortkomen, kopen we hier wel.’


  Maar ’s avonds belt ze Mieke op.


  ‘Mieke, ik heb het er nog even met pappa over gehad, en we hebben een ander idee. Wat vind je ervan als wij die week in jullie huis komen? Dan kan Ruben in zijn eigen bedje slapen, jij hoeft niet van alles mee te slepen en ik heb alles bij de hand. Pa moet iets verder rijden wanneer hij gaat werken, maar dat is geen probleem.’


  Mieke is opgelucht. Nu hoeft ze zich alleen nog maar druk te maken over wat ze zelf mee moeten nemen naar Rhodos. En dat is eigenlijk zo bij elkaar gepakt.


  Hoe dichter de vertrekdatum nadert, des te meer lijkt Ed zich te ontspannen.


  ‘Ik ben er echt aan toe, Miek, ik heb er echt zin in,’ heeft hij al een paar keer gezegd. Hij is opgewekt, en Mieke hoort hem zelfs fluiten wanneer hij de avond voordat ze vertrekken het gras nog even maait. Ze blijft verbaasd staan luisteren en kijkt door het keukenraam of dat echt Ed is of dat de buurman misschien toevallig ook buiten is.


  Wanneer ze later in bed liggen, neemt hij haar in zijn armen. ‘Het komt vast allemaal goed, Miek. Ik hou van je!’ Dan laat hij haar weer los en draait zich om. ‘Slaap lekker.’


  Mieke ligt heel stil op haar rug. Even dacht ze dat hij wilde vrijen, maar even plots als hij zijn armen om haar heen sloeg, heeft hij haar weer losgelaten. Maar toch… Dit was al zo lang niet meer gebeurd. En zijn goede humeur van de laatste dagen, zijn woorden van zonet, ze geven haar toch weer nieuwe hoop. Was hij dan toch overwerkt, dat het idee van vakantie hem al zo oppept? Maar dan schiet ook een andere gedachte door haar hoofd: heeft het toch te maken met Ruben? Sinds de zwangerschap en de geboorte is hij zo veranderd. En nu ze samen weggaan, zonder Ruben, is hij zo opgewekt. Zou dat het toch zijn? Maar ze ziet toch ook elke dag hoe gek hij op zijn zoon is. Dus dat klopt ook weer niet.


  Wanneer Ed allang slaapt, ligt Mieke nog te tobben.


  


  De volgende ochtend komen Miekes ouders al bijtijds. Ook Ed en Mieke zijn vroeg opgestaan. Ed heeft nog wat boodschappen gedaan, terwijl Mieke hun bed verschoont en de laatste rommeltjes opruimt, zodat opa en oma een kant-en-klaar huis aantreffen.


  Direct na de lunch zal pa hen naar Schiphol brengen, want hun vlucht gaat om tien over vijf.


  Hoewel Mieke weet dat Ruben in prima handen is, vindt ze het toch heel moeilijk afscheid te nemen. Ze blijft maar met hem in haar armen staan, totdat Ed zegt: ‘Nou, geef mij die jongen nou ook eens even; hij wil zijn vader ook nog wel even gedag zeggen.’


  Ten slotte neemt moeder hem resoluut over van Ed.


  ‘Ziezo, pappa en mamma, ga nu maar! Ik vind het hartstikke leuk, zo’n weekje met opa en oma! Tot volgende week.’


  Mieke heeft moeite om niet te huilen wanneer ze wegrijden. Ze ziet Ruben op haar moeders arm voor het raam. Oma tilt zijn armpje op en laat hem zwaaien. Het is zo’n schattig gezicht, dat ze toch moet lachen. Ed, die voorin naast pa zit, draait zich half om en geeft een kneepje in haar knie. Dan kan ze het ook loslaten. Natuurlijk zal Ruben het goed hebben. Ze wil daar niet over blijven tobben. Deze week wil ze gaan genieten, en ook, misschien wel vooral, werken aan hun relatie. Ze kijkt naar Ed, die ontspannen naast zijn schoonvader zit.


  Deze vakantie moet gewoon een nieuw begin worden.


  


  Ze hebben een rustige vlucht. Mooi op tijd vertrokken en dus ook op tijd geland. Het wachten op de bagage duurt ook niet lang en het hotel is maar een halfuurtje rijden vanaf het vliegveld. Voor tien uur zijn ze op hun hotelkamer, en het eerste wat Mieke doet, is even naar haar ouders bellen. Wanneer ze hoort dat alles goed gaat en Ruben lekker ligt te slapen, is ze helemaal gerustgesteld.


  Ze hebben een mooie kamer, driehoog aan de achterkant van het hotel, met uitzicht op het zwembad.


  ‘Zullen we beneden nog wat drinken?’ stelt Ed voor wanneer Mieke de koffer open heeft gemaakt en wat kleren in de kast heeft opgehangen.


  ‘Ja, lekker, maar ik blijf niet te lang zitten. Ik ben hartstikke moe.’


  Ze zitten beneden een halfuurtje op het terras. Het is er nog gezellig druk. Maar na een glaasje wijn zegt Mieke: ‘Ik weet niet wat jij doet, maar ik ga naar bed.’


  ‘Ja, ik ga mee.’


  Maar terwijl Mieke al onder het dekbed ligt, staat Ed nog op het balkon. Ze hoort hem schuiven met de stoelen en het tafeltje.


  ‘Kom je nog niet naar bed?’


  Hij komt de kamer binnen en geeft haar een kus op het voorhoofd.


  ‘Ga maar vast slapen; ik kom zo. Ik blijf nog even op het balkon zitten. Het is zo lekker buiten, en ik heb eigenlijk nog geen slaap.’


  Goed begin! denkt Mieke, wanneer hij weer naar het balkon gelopen is. Wat zei De Wit ook alweer? Sta hem niet toe weg te lopen. Nou ja, ze kan hem moeilijk het bed in sleuren! En ze is moe, zo moe. Morgen, ja morgen gaat ze ervoor!


  


  De eerste dagen van de vakantie verlopen rustig. Ze vinden het allebei heerlijk om lekker een beetje te lezen en te zwemmen. Het zwembad is erg druk en vol. Je moet er ’s morgens al vroeg bij zijn om een ligstoel te bemachtigen. Als ze om een uur of elf in het zwembad komen, zijn meestal alle stoelen al bezet.


  Vanaf haar balkon heeft Mieke gezien hoe dat komt. Al vanaf negen uur komen er gasten die hun badlaken uitspreiden over een stoel en dan weer weggaan. Waarschijnlijk om rustig te ontbijten of zo. Maar zo zijn ze later wel verzekerd van een plekje. Ed moet erom lachen.


  ‘Dan ga jij toch morgen om halfnegen je handdoek brengen.’


  Maar Mieke ergert zich eraan.


  ‘Belachelijk,’ vindt ze. ‘Daar doe ik echt niet aan mee. Kom, dan gaan we naar het strand. Daar is plaats genoeg.’


  En eigenlijk vinden ze het strand wel zo fijn. Het waait er wat meer en zwemmen in zee is heerlijk.


  ’s Avonds zoeken ze een leuk restaurantje waar ze eten, en later zitten ze op een terrasje of op hun eigen balkon.


  Ed is ontspannen en vrolijk. Soms denkt Mieke dat het afgelopen jaar niet bestaan heeft of alleen een boze droom is geweest. Het is heerlijk dat Ed weer zo zichzelf lijkt te zijn, maar het maakt het daardoor wel moeilijker te praten over de problemen.


  Wanneer Mieke er de tweede dag voorzichtig over begint wanneer ze op het strand zitten, pakt hij haar hand en zegt: ‘Ach, Miek, het gaat toch goed nu. Ik was gewoon aan vakantie toe. Toe, laat het maar rusten. We praten er nog weleens over, maar nu niet. Het komt echt goed.’


  Maar ’s avonds wanneer ze in bed liggen, weet Mieke dat het niet allemaal goed is.


  Ze is dicht tegen hem aan gaan liggen. ‘Ed?’ fluistert ze, terwijl ze haar hand over zijn lijf laat dwalen. Hij ligt als verstijfd naast haar. Hij blijft op zijn rug liggen en pakt haar hand.


  ‘Miek, ik…’ Opeens draait hij zich naar haar toe en slaat zijn armen heel stijf om haar heen. Hij streelt haar en kust haar en even plots laat hij haar weer los.


  Zijn stem klink schor wanneer hij zegt: ‘Ik ben moe, Miek, laten we gaan slapen.’


  Mieke ligt lamgeslagen naast hem. Tranen lopen stil op het kussen. Wat moet ze nu doen? Wat moet ze hiermee? Een hele poos ligt ze stil naast hem. Ze hoort aan zijn ademhaling dat hij ook niet slaapt. Eindelijk draait ze zich naar hem toe; ze leunt op een elleboog. ‘Ed? Waarom praat je er niet over? Wil je me niet of lukt het niet? Laten we er alsjeblieft over praten. Ed, ik houd toch van je! Zeg nou toch wat er is. Vertrouw me toch. Zo gaat het toch niet goed? Toe, Ed…’


  Ze slaat haar arm om hem heen. Streelt zijn gezicht.


  Hij zwijgt. Maar dan voelt ze de tranen die uit zijn ogen druppen.


  ‘Ed?’


  Hij reageert niet.


  Haar pijn en wanhoop zijn te groot voor tranen.


  Doodstil ligt ze nog heel lang met brandende ogen in het donker te staren.


  ‘God? Waar bent U?’


  


  De volgende ochtend wordt ze wakker met bonkende hoofdpijn. Ze blijft stil liggen met haar ogen dicht. Ze wil niet meer, ze kan het niet meer.


  Ed slaapt nog. Dan gaat ze zachtjes uit bed en zoekt in haar toilettas naar de hoofdpijnpillen die de dokter heeft meegegeven. Ze neemt er twee in en gaat weer liggen. Ed slaapt nog steeds. Ze kijkt naar zijn gezicht. Zelfs in zijn slaap ziet hij er bezorgd en moe uit. Ze gaat weer liggen. Duizend gedachten tollen door haar pijnlijke hoofd. Ze is boos en bang en wanhopig. Ze valt toch weer in slaap.


  Wanneer ze weer wakker wordt, loopt Ed door de kamer. Hij is al aangekleed en komt naar het bed met een kopje thee in z’n hand.


  ‘Goed hè? Beneden voor je gehaald. Kun je rustig een beetje wakker worden. Ik zag het doosje met pillen bij de wastafel, dus ik dacht, je hebt vast hoofdpijn. Dan is een kopje thee op bed wel lekker. Beschuit kon ik niet krijgen. Hier, drink maar lekker op.’


  Mieke komt omhoog. De hoofdpijn is bijna weg. Ze kijkt naar Ed. Heeft ze dan gedroomd en was gisteravond niet zoals het was? Of speelt hij toneel?


  Hij komt op de rand van het bed zitten. Zwijgend pakt ze het kopje en drinkt haar thee.


  ‘Miek, over gisteravond… Weet je, ik ben te gespannen. Juist omdat we al een hele tijd niet meer… dan ben ik bang dat het niet lukt en daardoor raak ik gespannen en dan lukt het juist helemaal niet meer, ik bedoel… dan ben ik bang dat het niet zal lukken.’


  Mieke is rechtop gaan zitten. Eindelijk, flitst het door haar heen. Eindelijk, een opening!


  ‘Maar waarom ben je dan zo gespannen, waarom is het dan zo’n tijd geleden en waarom zou het niet lukken? Waarom ben je daar bang voor? Vroeger… ik bedoel tot voor een jaar, dan dacht je daar toch nooit over? Dan, nou ja, dan wilde en kon je elke dag wel, ik moest je eerder afremmen dan aanmoedigen. Wat is er dan veranderd? Ligt het aan mij? Komt het door de geboorte van Ruben of vind je mij gewoon niet meer aantrekkelijk? Doe ik iets verkeerd, of is er toch iemand anders? We kunnen er toch over praten Ed, alsjeblieft! We kunnen hier samen toch uit komen?’


  ‘Nee, het ligt niet aan jou. Je weet, dat ik hartstikke veel van je houd! Het is… het ligt aan mij. Maar het komt echt wel weer goed. Ik wil het, het moet!’


  ‘Waarom ga je dan niet naar de dokter. Als het iets lichamelijks is, kun je daar wellicht toch iets voor krijgen?’


  ‘Zo simpel is het niet, ik… ik weet het niet, Miek, ik moet het zelf overwinnen, ik… ik kan het niet onder woorden brengen. En dat hoeft ook niet. Ik zal het zelf overwinnen. Dat moet! Heb maar een beetje geduld met me. Ik houd van je, en van Ruben, ik wil jullie niet kwijt.’


  ‘Maar dat hoeft toch ook helemaal niet, Ed. Waar heb je het over? We houden toch van elkaar? Maar je moet me wel laten delen in je problemen. Nu praat je eindelijk, en dan komen we er echt wel samen uit. Ik heb alle geduld dat je van me vraagt, als je me maar niet buitensluit, me niet negeert, want daar word ik gek van! En ga dan toch eens met De Wit praten zodra we weer thuis zijn. Misschien kan hij je toch helpen.’


  ‘Hij kan me niet helpen.’


  Mieke schrikt van de wanhopige toon waarop dat gezegd wordt, en van de blik in zijn ogen.


  Maar dan verandert zijn gezicht alweer. Hij pakt het kopje uit haar handen en glimlacht.


  ‘Kom, ouwe luilak, uit bed! Het strand wacht.’


  Wanneer ze even later onder de douche staat, piekert ze daarover door. Hoe kan hij het ene moment er zo wanhopig en bezorgd uitzien en het volgende doen alsof er niks aan de hand is en vrolijk praten over gewone dingen. Ze is dolblij dat er eindelijk een opening lijkt te zijn, maar tegelijkertijd voelt ze dat die opening maar een heel erg klein gaatje is.


  


  De volgende dagen gaat het redelijk goed. Overdag is Ed ontspannen en lijkt het soms weer een beetje op vroeger. Maar ’s avonds wanneer ze op hun kamer zijn, wordt hij weer stil en zit op het balkon tot Mieke allang slaapt. Ze heeft nog een keer geprobeerd te praten over het voor hem blijkbaar zo moeilijke onderwerp, maar hij weigerde erop in te gaan.


  ‘Heb nou maar even geduld, het komt wel weer goed.’


  Daar moest ze het mee doen, en ze heeft de energie niet meer om er opnieuw over te beginnen. Ze klampt zich vast aan de dagen die zo bedrieglijk gewoon lijken. Maar ze weet dat het niet gewoon is en dat er straks thuis toch iets zal moeten gebeuren.


  Iedere dag belt ze naar haar ouders. Met Ruben gaat het allemaal prima, en dat stelt haar steeds weer gerust, maar toch mist ze hem vreselijk.


  ‘Hoe gaat het met jullie samen?’ heeft haar moeder een keer gevraagd.


  ‘O, dat gaat wel hoor.’ Ze hoorde zelf hoe lauw dat klonk, maar ze kon het niet opbrengen er verder op in te gaan. Trouwens, Ed was in de kamer toen ze belde. En hij vindt toch al dat ze te veel tegen mam heeft gezegd over de situatie tussen hen.


  Het hotel is goed verzorgd, niet te groot en heel gezellig. Er zijn nog twee stellen van ongeveer hun leeftijd waar ze af en toe leuk contact mee hebben. De voorlaatste avond wordt er bij het hotel een Griekse avond gegeven, en Mieke en Ed hebben met de anderen afgesproken daar samen naartoe te gaan. Het wordt een avond die Mieke nooit zal vergeten.
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  In de tuin van het hotel staan overal tafeltjes met stoelen eromheen. Er is een groot buffet langs het zwembad opgesteld. Er wordt muziek gedraaid, en later op de avond zal er een Griekse dansgroep optreden. Ed, Mieke en hun nieuwe kennissen hebben een gezellige tafel, vanwaar ze een goed overzicht hebben over de tuin. Er gaat een ober rond om eerst een gratis glas ouzo te schenken, maar de dames hebben liever een glaasje wijn. Mieke kijkt naar de jonge ober die druk is met z’n fles Ouzo. Wanneer hij wegloopt bij hun tafel, valt haar opeens een gelijkenis op met een jongen uit hun vorige vakantie. Ze stoot Ed aan.


  ‘Hé, moet je kijken, die knul lijkt op die Dario, je weet wel, die jongen van de bar uit het hotel vorig jaar op Mallorca.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij? Hij lijkt er totaal niet op.’


  ‘Nou, ik vind van wel, beetje zelfde type, ook zo donker en de manier waarop hij loopt of zo.’


  ‘Sorry hoor, maar ik zie geen enkele gelijkenis. Bijna alle Spanjaarden en Grieken zijn donker, dus dan lijken ze volgens jou allemaal op elkaar.’


  Eds stem klinkt geïrriteerd.


  Mieke kijkt hem verbaasd aan en zegt niks meer. Ze zitten tenslotte met anderen, en het gaat ook nergens over.


  Maar Gerben, die naast haar zit en hun gesprek heeft gevolgd, zegt: ‘Misschien was die Dario ook homo, deze jongen duidelijk ook, zie je vaak hier met die mooie donkere barmannen, dus misschien zie je daarin de gelijkenis.’


  ‘Nou, daar heb ik niet zo’n kijk op hoor, maar ik…’ Verder komt ze niet, haar stem sterft weg want met een klap valt Eds stoel achterover, zo wild staat hij op.


  ‘Ik zal wijn voor jullie halen.’


  Mieke kijkt verschrikt naar Ed. Zijn stem klinkt raar en zijn gezicht is wit weggetrokken.


  De anderen praten alweer gewoon verder, maar Mieke zit stil op haar stoel. In haar hoofd zijn honderden bellen aan het rinkelen.


  Ze kijkt Ed na, die naar de bar loopt om wijn te halen. Ze kijkt hoe hij staat te praten met de bewuste ober, ze ziet hoe die naar Ed kijkt en even zijn hand op zijn schouder legt.


  ‘Even naar het toilet…’ mompelt ze.


  Even later is ze op hun kamer en laat zich op haar knieën voor het bed vallen.


  ‘Nee, o God, nee, dit is niet waar, dit kan niet, dit mag niet.’


  Ze kreunt. Ze wil schreeuwen, het uitschreeuwen, maar er komt geen geluid uit haar mond.


  Later weet ze niet hoelang ze zo gelegen heeft.


  Ze staat weer op, loopt naar de spiegel en kijkt naar haar eigen gezicht. Wezenloos kijken haar ogen haar aan.


  ‘Nee,’ zeg ze hardop. ‘Nee, dit is niet waar! Ik lijk wel gek. Dit is niet waar.’


  Langzaam loopt ze de kamer uit. Halverwege de gang komt ze Ed tegen.


  ‘Waar was je toch? We hebben beneden bij alle toiletten lopen zoeken. Wat heb je zo lang gedaan?’


  ‘Ik voel me niet zo goed.’


  Het was nog waar ook. Ze voelde zich niet zo goed. Als in trance loopt ze met hem mee naar de tuin. En ook als in trance drinkt ze wijn, veel wijn, en eet van de barbecue. Ze danst met Ed en de rest mee met de Griekse dansers.


  Ze heeft maar één gedachte: Het is niet waar, het is gewoon echt niet waar.


  En door dat alles heen kijkt ze naar hem en ziet scherper dan ooit. Ze ziet hoe hij praat en lacht, ze ziet hoe hij zich beweegt en ze hoort steeds maar weer de woorden van Gerben: ‘Nou, misschien was die Dario ook homo?’


  


  Ze heeft te veel wijn op. Wanneer ze veel later in bed ligt en haar ogen dicht doet, is het alsof de hele kamer beweegt. Ze ligt heel stil en valt dan toch snel in slaap. Maar een paar uur later wordt ze wakker. Haar hoofd doet pijn. Zacht gaat ze uit bed en neemt een paracetamol en een glas water. In de badkamer staart ze naar haar spiegelbeeld. Maar ze ziet niet haar eigen gezicht; ze ziet het gezicht van Dario en dan weer verandert het in Eds gezicht, en in haar hoofd dreunt nog steeds door: ‘Hij is ook een homo…’


  De rest van de nacht ligt ze op haar rug op bed en staart in het donker.


  Het is alsof haar hele denken verstard is. Ze kan niet huilen, ze kan niet bidden.


  Ze denkt steeds maar hetzelfde: Het is niet waar, God, het is niet waar! Maar nog steeds daartussendoor hoort ze Gerbens stem, steeds weer: ‘… ook een homo.’


  Allerlei herinneringen schieten door haar hoofd, zomaar als flitsen, maar ze zijn allemaal stukjes van de grote puzzel, die eerst niet te ontwarren leek, maar nu zo vreselijk duidelijk wordt.


  De verbaasde blijdschap van Eds ouders toen hij haar voorstelde als zijn vriendinnetje, de woorden van pa Smit bij de wieg van de pasgeboren Ruben; alles komt opeens in een ander licht te staan. Eds boosheid over de pop voor Ruben, ja zelfs zijn overdreven voorkeur voor een dochter.


  De verbazing van zijn collega’s dat hij een vrouw bleek te hebben, ja zelfs de woorden van De Wit lijken een andere betekenis te hebben. Had dan iedereen in de gaten of vermoedde iedereen behalve zijzelf dan wat er aan de hand is met Ed? Of trekt zijzelf nu alles uit zijn verband, beeldt ze zich van alles in?


  Het is niet waar, God, laat het niet waar zijn…


  Het is al licht wanneer ze toch nog in slaap valt.


  


  Wanneer ze weer wakker wordt, schijnt de zon volop naar binnen.


  Ed komt fris gedoucht uit de badkamer. Hij ziet er vrolijk en uitgerust uit.


  ‘Hé, zou je ook niet eens wakker worden, mevrouw?’


  Dit is Ed, haar Ed zoals hij vroeger was.


  Het is niet waar, ze wil het niet, het mág niet.


  En met een nieuwe, verbeten trek om haar mond, beslist ze op dat moment dat het niet waar is.


  Ze rekt zich uit. ‘Nou zeg, ik heb lang geslapen; het was ook zo laat gisteravond. Ik ga gauw even douchen, dan kunnen we over tien minuutjes gaan ontbijten.’


  Gerbens stem is weg; ze hoort nog maar één dreun in haar hoofd: Niet waar.


  En dat zal haar waarheid moeten worden. Het is haar waarheid.


  


  De laatste dag gaat snel voorbij. Ze zitten nog een poos op het strand, zwemmen nog even in het zwembad en pakken aan het eind van de middag de koffers weer in. Om vijf uur eten ze nog wat in het hotel, en om kwart over zes komt de bus die ze naar het vliegveld zal brengen.


  Mieke is de hele dag erg gespannen. Ze let voortdurend op Ed: wat hij zegt, hoe hij naar mensen kijkt en naar wie hij kijkt. Wanneer ze eindelijk in de bus zitten, is ze doodmoe.


  Ed is de hele dag lief en gezellig tegen haar geweest, en ze begint zich steeds meer af te vragen of de afgelopen avond en nacht niet een foute droom geweest zijn.


  ‘Nog een paar uurtjes, dan zien we ons kleine kereltje weer.’ Ed knijpt in haar hand.


  ‘Ik heb hem toch best wel gemist, en jij helemaal, hè?’


  Ruben! Ja, wat zal het heerlijk zijn die lieve kleine schat weer te kunnen knuffelen!


  De hele verdere thuisreis concentreert ze zich op die gedachte: Ruben weer zien!
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  Het is heerlijk weer thuis te zijn. De eerste dagen is Mieke zo blij Ruben weer bij zich te hebben dat ze daar helemaal in opgaat. Het was leuk er een week helemaal uit te zijn, maar nog veel fijner weer thuis te zijn.


  ‘De volgende keer nemen we je mee, hoor! Volgend jaar zomer ben je anderhalf, en dan kun je best mee op vakantie. Ik wil je niet meer zo lang missen.’


  Het is allemaal goed gegaan bij opa en oma. Die hebben er zelf ook erg van genoten.


  ‘Jullie mogen gerust nog een weekje gaan, hoor!’


  Maar Mieke vindt het best zo. Volgende keer wil ze hem niet meer achterlaten.


  Wanneer ze een paar dagen thuis zijn, gaat Ed weer aan het werk. De vakantie heeft hem echt goedgedaan. Hij ziet er uitgerust uit en hij is in een goed humeur.


  De tweede dag dat hij aan het werk is, staat ’s ochtends om elf uur Miekes moeder onverwacht voor de deur.


  ‘Gelukkig dat je thuis bent. Ik miste dat kleine ventje zo, dus ik dacht: ik ga gewoon even bij hem kijken. En jou wilde ik natuurlijk ook graag zien en jullie vakantieverhalen horen, want daar is eergisternacht niet veel van gekomen.’


  ‘Gezellig, mam, kom gauw binnen.’


  Wanneer ze even later aan de koffie zitten en Mieke wat over de vakantie heeft verteld, komt de onvermijdelijke vraag.


  ‘Miek, hoe is het echt gegaan, die week, en hoe gaat het nu tussen Ed en jou?’


  Natuurlijk wist ze dat die vraag zou komen en ze heeft erover nagedacht.


  ‘Goed, mam, best wel goed eigenlijk. Ik denk toch dat Ed gewoon overwerkt was en heel hard aan een weekje rust toe was. We hebben gepraat in de vakantie, en het zal best nog wat tijd nodig hebben, maar het gaat al een stuk beter. Dus maak je geen zorgen meer; het komt allemaal weer goed.’


  ‘Echt, Mieke, of wil je er liever niet over praten?’


  ‘Echt, mam, maak je maar geen zorgen; het gaat echt al stukken beter.’


  Mieke loopt naar de gang en komt terug.


  ‘Ik dacht dat ik Ruben hoorde, maar het is toch nog stil. Wat eigenwijs, dat hij precies zijn eerste tandje kreeg toen wij weg waren. Vond je zeker wel erg leuk hè, oma?’


  Ze wil er verder niet over praten. En gelukkig komt haar moeder er niet meer op terug.


  Ze praten over de vakantie, en mevrouw Terlinden vertelt kleine dingetjes die ze met Ruben hebben meegemaakt.


  Wanneer ze op het punt staat naar huis te gaan, vraagt ze: ‘Hoe is het met je hoofdpijn? Heb je al een afspraak bij je huisarts gemaakt?’


  ‘Dat gaat eigenlijk ook prima. De vakantie heeft ons allebei goedgedaan. Ik zou ook niet weten waarom ik nog naar de dokter zou moeten gaan. Met Ed gaat het beter, met mij gaat het goed, dus wat willen we nog meer? Volgende week begint de school weer en dan ga ik lekker aan het werk. Heb ik ook weer echt zin in.’


  ‘Toch vind ik je er niet echt goed uitzien. Maar dat zal wel weer komen. En je weet het hè, als er iets is, je kunt altijd bij me terecht.’


  Mieke geeft haar moeder een dikke knuffel.


  ‘Ik weet het, mam. Maak je geen zorgen; dat is echt niet nodig! Groetjes aan pappa en we bellen gauw weer.’


  Wanneer haar moeder is weggereden, loopt ze terug naar de kamer en laat zich op de bank vallen.


  Moeilijk was dat! Mam kent haar zo goed, en de verleiding was zo groot om ondanks haar voornemen om sterk te zijn toch al haar twijfels, vragen en vermoedens uit te spreken.


  Maar het is goed zo.


  Het is niet waar.


  


  Wanneer de school weer begint, stort Mieke zich er helemaal in. Ze heeft een vaste oppas voor Ruben gevonden. Mevrouw Broeke, een al wat oudere vrouw die ze kent uit de kerk, en die gehoord heeft dat Mieke en Ed eigenlijk nog steeds op zoek waren naar een goede oppas. De dagen dat Ed ook werkt, komt ze bij hen thuis, zodat Ruben gewoon in zijn eigen omgeving kan blijven. Is Ed vrij of heeft hij een avonddienst, dan komt ze niet of zonodig halverwege de middag. Heel flexibel dus. Mieke vindt haar een lot uit de loterij. Nu dit goed geregeld is, gaat ze ook gemakkelijker de deur uit.


  Ze weet dat Ruben in goede handen is en ze hoeft zich niet bezwaard te voelen als het ’s middags eens wat later wordt.


  De collega’s op school proberen haar in het begin nog wat af te remmen om niet gelijk al te hard van stapel te lopen en rustig aan terug te komen voor de klas. Maar ze weet iedereen ervan te overtuigen dat ze echt voor honderd procent terug is.


  Op de dagen dat ze vrij is, gaat ze er veel op uit met Ruben in de wagen, en wanneer hij slaapt, geeft ze het huis een grote schoonmaakbeurt.


  ’s Avonds wanneer Ed thuis is, gaat ze vaak nog een stuk hardlopen, en ze heeft zich ook aangemeld als lid bij de volleybalclub.


  De eerste weken dat ze zo bezig is, heeft ze het gevoel op haar tenen te lopen, maar langzamerhand gaat het een goed gevoel geven. En in elk geval bereikt ze ermee wat ze wilde: overdag zo druk zijn dat ze ’s avonds zo moe is dat ze weinig tijd heeft om te denken.


  Elke avond gaat ze rond halfelf naar bed. Ze vraagt nooit meer aan Ed of hij ook al komt, en ze slaapt altijd al voordat hij boven komt.


  Ook Ed lijkt een goed ritme gevonden te hebben na de vakantie. In het begin was het alsof hij niet helemaal raad wist met de nieuwe opstelling van Mieke, maar algauw lijkt het ook op hem een gunstige uitwerking te hebben.


  Nu Mieke blijkbaar niet meer van hem verwacht dat hij over dingen praat waar hij eigenlijk niet over wil praten, komt ook hij tot rust. Hij wordt weer vrolijker, ziet er beter uit, en zo op het oog lijkt alles weer als twee jaar geleden.


  Maar Mieke weet wel beter. Maar ze kan niet anders. Ze is bang. Zo bang om hem te verliezen.


  ‘Hij heeft gewoon tijd nodig,’ zegt ze wel tien keer op een dag tegen zichzelf. ‘Hij heeft tijd nodig; dan komt het vanzelf weer goed.’ En die tijd wil ze hem ook geven.


  Ze heeft het gevoel dat ze in een soort vacuüm leeft deze tijd. Ze zoekt geen contact met haar familie. De keren dat ze haar moeder spreekt, houdt ze de gesprekken bewust oppervlakkig. Ook ontmoetingen met vriendinnen zijn vluchtig, en met Emma houdt ze zelfs alle contact af. Alsof ze voelt dat Emma het dichtst bij de waarheid is.


  


  Eind september wordt er op een avond gebeld. Mieke doet open en ziet Erik de Jager voor de deur staan.


  ‘Hoi, Erik, kom binnen! Tijd geleden zeg.’


  ‘Is Ed thuis, want daar kom ik eigenlijk voor.’


  ‘Ja, je treft het, hij is thuis. Ik wilde net koffie gaan zetten, dus kom erin.’


  Pas wanneer ze achter Erik de kamer binnenloopt, vraagt ze zich af of Ed wel zo blij zal zijn met dit bezoek. Want nu schiet haar weer de laatste keer te binnen dat Erik hier aan de deur kwam en door Ed werd afgepoeierd.


  Als Ed al onaangenaam verrast is, laat hij dat in elk geval niet merken.


  ‘Hé, Erik, tijd niet gezien. Ga zitten, man.’


  Mieke gaat naar de keuken om koffie te zetten en wanneer ze even later de kamer weer binnenkomt, merkt ze tot haar opluchting dat de mannen ontspannen zitten te praten.


  Wanneer Erik zijn koffie op heeft, valt er opeens een stilte.


  ‘Tja, Ed, eigenlijk kom ik wel met een bepaalde reden hier vanavond.’


  Erik leunt wat naar voren terwijl hij Ed aankijkt.


  ‘Ik kom eigenlijk vragen of je er niet nog eens rustig over wilt nadenken om toch weer het jeugdwerk op te pakken. We missen je.’


  Er komt een afwerende trek op Eds gezicht.


  ‘Ik dacht dat ik daar duidelijk in was geweest. Voorlopig zie ik dat echt niet zitten.’


  ‘Maar, als ik vragen mag, wat is toch de reden dat je er zo opeens mee bent gestopt? Is het niet iets waarover gepraat kan worden? Iets wat jij misschien anders had gewild op de clubs of bij mij persoonlijk? Ik zou er echt graag een oplossing voor zoeken als dat kan.’


  Ed zegt niks, maar zijn gezicht drukt steeds meer afweer uit.


  Mieke ziet dat Erik zich steeds ongemakkelijker gaat voelen. Toch gaat hij door: ‘Ed, ik wil me niet met zaken bemoeien die me niet aangaan, en zo is dit gesprek ook niet bedoeld, maar ik mis je de laatste tijd ook in de kerk. Kan ik jullie ergens mee helpen of zo? We kennen elkaar al zo lang… ik bedoel, als er iets is, kun je er misschien met me over praten.’


  Ed is opgestaan. Hij ziet bleek en Mieke ziet de frons weer tussen zijn wenkbrauwen. Hij loopt naar het raam en blijft daar staan met zijn rug naar Erik en Mieke. Het blijft stil in de kamer. Maar wanneer hij zich weer omdraait, ziet hij er opeens weer ontspannen uit.


  ‘Weet je wat het is, Erik, ik heb het gewoon een tijd te druk gehad op mijn werk. Ik zat tegen een burn-out aan. Vorige maand zijn we er een weekje tussenuit geweest, en dat heeft me echt goed gedaan. Vanaf dat moment gaat het ook steeds beter. Maar ik heb gewoon nog even tijd nodig, en daarom wil ik dit winterseizoen echt nog even rustig aan doen. En dus naast mijn werk even helemaal geen andere verplichtingen. En de kerk, ja, daar heb je wel gelijk in, maar als je zo moe bent, is het erg verleidelijk zondags te blijven liggen. Maar dat gaan we ook wel weer veranderen.’


  Mieke ziet opluchting op Eriks gezicht. Zelf is ze alleen maar verbaasd. Ed weet het zo overtuigend te brengen. Zelfs voor haar lijkt het even allemaal simpel en logisch.


  Wanneer Erik een uurtje later vertrekt, zegt hij: ‘Nou, Ed, laten we zo afspreken, voordat volgend jaar het nieuwe seizoen weer begint, sta ik weer bij je op de stoep. Ik hoop dat het dan weer helemaal goed met je gaat en dat we je weer kunnen inschakelen.’


  ‘Afgesproken,’ zegt Ed. ‘Ik hoop dat het dan allemaal weer gaat lukken.’


  Mieke kijkt naar zijn gezicht. Meent hij dat nou echt? Is het echt iets wat voorbijgaat? Gelooft hij dat zelf? Is het dan misschien echt zo?


  ‘Hoe is het met Annemarie tegenwoordig?’ vraagt ze wanneer Erik al bij de deur is. ‘Ik heb haar eigenlijk al een hele poos niet gesproken. Als jullie zin hebben, moeten jullie samen eens koffie komen drinken. Misschien een keer ’s zondags uit de de kerk of zo?’


  Erik twijfelt even. Zal hij vertellen waar ze mee rondtobt? Ach, waarschijnlijk hebben Ed en Mieke wel genoeg aan hun eigen probleem. Het valt toch vast niet mee, als je tegen overspannen zijn aan zit. Want dat Ed nog niet echt lekker in zijn vel zit, heeft hij wel gemerkt tijdens hun gesprek.


  ‘Ja, misschien doen we dat weleens. Nou, mensen, het beste en tot ziens maar weer.’


  Snel loopt hij weg, voordat Mieke misschien meteen een afspraak wil maken.


  ‘Nou,’ zegt Mieke, wanneer ze de deur achter hem heeft dichtgedaan. ‘Dat is duidelijk! Blijkbaar staan ze niet te springen om langs te komen. Nou, graag of niet hoor.’


  


  Wanneer ze later in bed ligt, komt de slaap toch niet zo snel als ze zou willen. Ze ligt na te denken over Eds woorden. ‘Ik hoop dat het dan weer gaat lukken.’ Die woorden hebben voor haar een dubbele betekenis. Dat het weer gaat lukken met het jeugdwerk, ja, maar vooral dat het weer gaat lukken met hun huwelijksleven. Is het dan alleen de seks, die ze mist?


  Is dat het enige waarin Ed veranderd is? Waarin hun relatie veranderd is? Ach nee, dat is eigenlijk niet eens het belangrijkste. Ze kan hem niet meer bereiken, dat is het. Ze leven als twee oppervlakkige kennissen in hetzelfde huis. Ze hebben geen meningsverschillen, maar ook geen echte gesprekken. Kan ze dat doorbreken? Wil ze dat wel doorbreken? Durft ze het te doorbreken?


  ‘God, wat moet ik doen? Zo hebt U het huwelijk toch niet bedoeld? Wat moet ik toch doen? Hoe moet dit toch verder?’


  Bidden! Heeft dat eigenlijk wel enige zin? Als het waar is, als dat waar ze zo bang voor is, echt waar is, heeft het toch geen enkele zin te bidden? Dan is hun huwelijk toch gedoemd te mislukken, dan is het al mislukt, dan is het nooit een echt huwelijk geweest. Dan is het één grote leugen. Maar waarom is Ed dan met haar getrouwd? Maar zo wil ze niet denken; ze wil helemaal niet denken.


  Er is maar één waarheid: het is niet waar.


  


  In de weken die volgen, voelt Mieke de spanning toenemen. De spanning in haarzelf, maar ook de spanning bij Ed. Hij wordt steeds stiller, gaat ’s avonds weer vaak de deur uit zonder te zeggen waar hij naartoe gaat. Wanneer hij thuiskomt, is het heel laat, en meestal slaapt ze al. Maar soms ligt ze nog wakker en staart ze in het donker, zonder gedachten. Te moe om te slapen. Wanneer hij dan zachtjes in het donker naast haar gaat liggen, ruikt ze de lucht van alcohol die om hem heen hangt. Maar ze houdt zich slapend.


  Ze ziet hoe Ed magerder wordt, donkere kringen onder zijn ogen. En in de spiegel ziet ze haar eigen gezicht: bleek en ook met donkere schaduwen om haar ogen. Het gaat haar steeds meer moeite kosten haar werk op school te doen. Met hardlopen is ze gestopt, en ook naar volleybal gaat ze niet meer.


  Wanneer haar moeder belt, praat ze opgewekt. Probeert haar moeder te overtuigen dat het prima gaat, maar dat ze het vreselijk druk heeft met van alles. Dus weinig tijd heeft om iets af te spreken.


  Ze zijn een paar zondagen samen naar de kerk gegaan. Ruben naar de crèche.


  De woorden van de dominee glijden langs haar heen. Ze hoort ze niet eens.


  Maar dan op een zondagmorgen blijft Ed weer op bed liggen.


  ‘Kom je er niet uit? Het is bijna halftien, hoor.’


  ‘Nu even niet. Ga jij maar, Miek. Ik geloof niet dat God op mij zit te wachten.’


  ‘Waarom zeg je dat nou? Waar slaat dat nou op?’


  Ze gaat op de rand van het bed zitten.


  ‘Als je ergens mee zit, praat er dan toch over! En als je niet met mij wilt praten, zoek dan iemand anders. Waarom ga je niet eens praten met de dominee? Je bent gestopt met je clubwerk, je wilt niet naar de kerk. Als het dan daar ligt, praat er dan toch over.’


  Ed draait zich om.


  ‘Ach welnee, het ligt gewoon aan mezelf. Ik heb even een time out nodig. Laat me nou maar! Ga jij maar, en trek je niks van mij aan. Volgende week ga ik misschien wel weer mee.’


  Ze loopt weg en trekt de deur achter zich dicht.


  Ze gaat alleen met Ruben naar de kerk.


  


  ‘Ja, Ed moet werken vandaag.’


  Ze weet dat ze zo niet door kan gaan. Maar dat is dan ook het enige wat ze nog weet. Nou ja, behalve dan dat ene natuurlijk: het is niet waar.


  Wanneer ze Ruben gaat ophalen bij de crèche, loopt ze Erik de Jager tegen het lijf. Hij loopt juist de jeugdruimte in.


  ‘Hé, Mieke! Ed aan het werk zeker? Zo, even wat spulletjes ophalen, kan ik me vast een beetje gaan voorbereiden voor de club vrijdagavond. Groetjes, hè?’ En weg is hij weer.


  Wanneer Mieke even later naar buiten komt met Ruben, ziet ze Annemarie staan. Blijkbaar staat ze op Erik te wachten.


  Mieke roept een groet en wil naar haar toe lopen. Maar op hetzelfde moment draait Annemarie zich om.


  ‘Tot ziens,’ hoort Mieke nog, en ze ziet haar snel op de fiets stappen en wegrijden.


  Ze is nog maar een klein stukje doorgelopen of Erik haalt haar met de fiets in.


  ‘Heb jij Annemarie gezien? Ze zou op me wachten.’


  ‘Ze is net weggereden.’


  Even lijkt het erop dat Erik nog wat zeggen wil, maar dan stapt hij op en fietst ook weg.


  Mieke haalt haar schouders op. Vreemd stel!


  Terwijl ze naar huis loopt, denkt ze er nog over na. Annemarie leek toch altijd best een leuke meid, maar tegenwoordig ziet ze haar nooit meer. Het is alsof ze haar ontwijkt. Ze ziet er ook niet echt goed uit. Zouden Erik en zij ook problemen hebben? Of heeft Annemarie iets tegen Ed en haar, of misschien alleen tegen haar?


  


  ’s Avonds in bed ligt ze er weer over te denken. Erik? Het was vanochtend alsof hij haar ook al een beetje ontweek. Of hij iets wilde zeggen of vragen en zich bedacht.


  Heeft dat iets te maken met het stoppen van Ed met de club? Hoe langer ze erover ligt te denken, des te meer verbanden denkt ze te ontdekken.


  Is er iets tussen Annemarie en Ed? Zou dat het zijn? Is dat wat ze in de vakantie dacht te zien, niet waar? Is er toch een andere vrouw? Is het Annemarie?


  Mieke draait zich van de ene zij op de andere. Hoe later het wordt, des te zekerder wordt ze.


  Dat is het, dat moet het zijn! Al na de geboorte van Ruben kwam er eerst helemaal geen, en ten slotte zo’n rare reactie van Erik en Annemarie. Een bosje bloemen en een of ander vaag kaartje. Toen Eds beslissing de samenwerking met Erik te beëindigen. Natuurlijk, hij durfde Erik niet meer onder ogen te komen! En ’s avonds, als hij zo vaak weggaat, is hij dan bij haar? Maar hoe kan dat? Dan zou Erik toch ook iets moeten merken.


  Ach nee, het kan niet, niet Annemarie! Maar toch… waarom ontwijkt Annemarie haar? Of weet ze misschien iets wat ze haar niet durft te vertellen, loopt ze daarom met een bochtje om haar heen?


  Ja, dat moet het zijn! Maar wat weet ze dan dat Mieke zelf niet weet?


  Zou het dan toch…


  Het is niet waar.


  


  Op een avond, wanneer Ed net weer na wat vaag gemompel de deur uit is gelopen, wordt er gebeld. Voor de deur staat een man. Hij komt Mieke wel bekend voor, maar ze kan zo gauw niet thuisbrengen wie het is. Vragend kijkt ze hem aan. Hij steekt zijn hand uit. ‘Harm Dijksman, ik ben jullie nieuwe wijkpredikant. Komt het even gelegen?’


  ‘Ach ja, natuurlijk, nu zie ik het! Neem me niet kwalijk. Komt u binnen.’


  Wat zullen we nu hebben? schiet het door haar hoofd. Wat komt hij nou hier doen zonder afspraak? Weet hij iets? Is er gepraat? Maar door wie?


  Dominee Dijksman is achter haar aan gelopen naar de kamer.


  ‘Gaat u zitten.’


  Vlug schopt Mieke een paar blokken aan de kant.


  ‘Uw man heet Ed, klopt dat? Is hij er niet?’


  Ze is zelf op het puntje van een stoel gaan zitten.


  ‘Nee, hij is niet thuis. U komt voor hem? Iets speciaals? Zal ik koffie zetten?’


  ‘Nee nee, doe geen moeite! Nee, ik kom zomaar even langs. Ik zag de naam van uw man, Ed, op de lijst staan van jeugdwerkleiders. Ik ben natuurlijk pas een paar maanden hier en probeer me allerlei vormen van gemeentewerk plus de daarbij horende gezichten een beetje eigen te maken. Nu moest ik vanavond hier vlak in de buurt iets brengen, dus ik dacht: ik loop meteen even bij de familie Smit langs. Is er niemand thuis, dan heb ik pech gehad. Anders kijk ik even om de hoek en maak een praatje. Maar ik tref het dus niet! Hoewel, ik maak nu meteen even kennis met u. Of mag ik jij zeggen?’


  ‘Ja natuurlijk, graag! Zal ik dan toch maar even koffie zetten?’


  Ze is al opgestaan en loopt snel naar de keuken. Terwijl de koffie doorloopt, leunt ze op het aanrecht.


  Pfff! Wat moet ze hiermee? Wat moet ze vertellen? Wat wil ze vertellen? Als ze zich maar niet vast praat! Als hij maar geen lastige vragen stelt! Was Ed maar thuis, dan konden ze over het jeugdwerk praten. Of nee, natuurlijk niet!


  Dan zou Ed moeten vertellen dat hij gestopt is, en dan wilde hij misschien wel de reden weten. O, waarom is ze nu toch koffie gaan zetten! Ze had hem aan de deur moeten afwimpelen.


  Even later zit ze toch weer tegenover hem.


  Het valt mee. De predikant vraagt naar hun gezinnetje, haar werk en Eds werk.


  ‘De verpleging. Mooi werk is dat. Nu begrijp ik ook waarom uw man niet thuis is. Hij heeft natuurlijk ook zijn avonddiensten.’


  Mieke knikt maar wat.


  Dominee Dijksman vertelt nog wat over zijn eigen gezin met drie opgroeiende kinderen, waarvan de oudste twee al de deur uit zijn. Over zijn vrouw, die toch altijd even moet wennen aan een nieuwe gemeente.


  Na een halfuurtje stapt hij op.


  ‘Mieke, ik vond het erg leuk even kennis gemaakt te hebben. Bedankt voor je koffie, en doe de groeten aan je man. Ik zal binnenkort wel een keer bellen voor een afspraak met hem. Ik begrijp dat hij ’s avonds vaak weg is.’


  Met een zucht doet Mieke de deur achter hem dicht. Aardige man, dat zeker. Maar voortdurend voelde ze de spanning tijdens het gesprek.
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  Op een donderdagavond, begin oktober, gaat de telefoon. Ed heeft weer iets gemompeld over ‘even bij iemand langs’ en is al een paar uur weg. Mieke kijkt op haar horloge. Kwart voor elf al. Wie belt er nog zo laat?


  ‘Mieke Smit.’


  ‘Mieke, je spreekt met Emma. Bel ik niet te laat? Hoe is het bij jullie?’


  ‘Nee hoor, ik ben nog wakker. Zo vroeg gaan we meestal niet naar bed. Alles goed bij jullie?’


  ‘Ja hoor. Druk! Dat wel, maar ja, dat doen we onszelf aan. Maar hoe gaat het met jou en Ed? En met Ruben natuurlijk.’


  ‘O, die wordt zo wijs. Echt grappig. We genieten echt van hem. Hij heeft al twee tandjes ook.


  En hoe is het met de meiden? Ook alles goed? Ook bijna herfstvakantie zeker? Of hebben jullie dit jaar de tweede week?’


  ‘Ja, wij hebben hier laat herfstvakantie. Maar hoe gaat het met jouzelf, Mieke?’


  ‘Ach ja, ook druk natuurlijk, hè. Ik heb de jongste kleuters, en dan zo tegen de herfstvakantie merk je echt dat ze moe beginnen te worden. Dan is het goed dat ze zo een weekje kunnen uitrusten. Maar verder is het een leuke groep die ik heb, er zitten echt schatjes bij. En met de oppas en Ruben gaat het ook heel goed. Daar hebben we het echt mee getroffen! Met Jan ook alles goed? We hebben elkaar een tijd niet gezien, hè, maar ja, we hebben het allemaal druk. Jullie ook natuurlijk. Misschien kunnen we straks rond de kerstdagen eens iets afspreken?’


  ‘Ja, komen jullie eens deze kant op, als je zin hebt; dat is echt een tijd geleden!


  Hoe is het met Ed? Is hij thuis?’


  ‘Nee, hij is er niet. Ook al zo druk, hè? Zijn jullie de laatste tijd nog bij pa en ma Smit geweest? Wij zijn er vorige week nog even langs geweest, maar ik vind ze allebei oud worden. Is dat jou ook opgevallen?’


  ‘Mieke, nu weet ik nog steeds niet hoe het met jou en Ed gaat. Gaat het wel goed?’


  Mieke slikt. Ze moet opeens huilen.


  ‘Emma? Ik geloof dat ik Ruben hoor. Ik bel je gauw weer eens terug. Goed? Doe Jan en de meiden de groeten?’


  Ze legt neer. Ze kan dit niet. Ze kan echt niet meer. Ze gaat bij de tafel zitten en legt haar hoofd op haar armen.


  Hoelang kan ze dit nog volhouden? Hoelang? Tot ze gek is?


  Even later gaat de telefoon opnieuw. Ze weet dat het Emma weer is.


  ‘Ja?’


  ‘Mieke, je hebt volgende week vakantie. Kom een paar dagen met Ruben naar ons toe. Ik denk dat dat goed voor je is.’ Het blijft even stil.


  ‘Miek, als je het niet doet, kom ik naar jullie toe. Zeg maar, wat je liever hebt.’


  Hierin klinkt weer echt Emma. Autoritair. Maar toch zo hartelijk, weet Mieke.


  ‘Ik kom graag naar je toe Emma. Ik moet wel.’


  Emma vraagt niet wat ze bedoelt.


  ‘Goed, ik bel je morgenavond even terug. Dan spreken we verder af. Regel het vast met Ed.’


  


  Wanneer ze de telefoon heeft neergelegd, voelt Mieke zich opgelucht. Al weet ze niet precies waarom. Maar het is goed. Ze gaat naar Emma. Ze moet praten met Emma. Dat weet ze opeens heel zeker.


  Wanneer ze even later in bed ligt, voelt ze dat ze zomaar zal kunnen slapen. Er gaat iets gebeuren. Er moet iets gebeuren. Hoe dan ook.


  En dat is goed.


  


  Ze weet niet hoelang ze heeft geslapen, wanneer ze wakker wordt van een geluid. Loopt de wekker af? Nee, het is de telefoon.


  Ze schiet omhoog. De plaats naast haar in bed is nog leeg. De telefoon staat aan de andere kant van het bed, vlak naast Eds hoofdkussen. Terwijl ze hem oppakt en schor haar naam noemt, kijkt ze op de wekker: 01.18 geeft die aan.


  ‘Mieke? Met moeder, kom alsjeblieft… gauw… pa… Mieke? Komen jullie?’


  Dan wordt de verbinding verbroken.


  Mieke blijft een ogenblik verwezen staan. Ed. Waar is Ed? Wat is er gebeurd met zijn vader? Wat moet ze doen? Ernaartoe, ja, maar Ruben, kan ze die alleen thuis laten? En waar is Ed toch?


  Terwijl ze de kleren die ze een paar uur geleden uit heeft getrokken, van de stoel grist en weer aantrekt, schieten er beelden door haar hoofd. Beelden van toen de bevalling begon en zij ook alleen in bed lag en om Ed riep. Toen was hij beneden, maar nu niet. Beneden in de kamer branden nog een paar schemerlampjes, die ze aanliet toen ze naar bed ging. Verder is het stil en donker.


  Ze merkt dat ze trilt. Wat moet ze nou doen. Rustig zijn! Nadenken! Ze moet naar pa en Maatje toe, en wel meteen. Oppas moet ze hebben, iemand die bij Ruben blijft.


  Ze draait het nummer van de buren. De telefoon horen ze wellicht eerder dan de huisbel.


  En dan gaat alles snel. Buurvrouw Marjan is na haar telefoontje binnen een minuut bij haar, een dekbed onder haar arm.


  ‘Gaan jullie maar gauw,’ zegt ze. ‘Ik slaap wel verder op de bank. Of ben je alleen? Wat rot, dat Ed nu net aan het werk is. Heb je hem al gebeld?’


  Mieke knikt maar wat en pakt de autosleutels.


  Wanneer ze tien minuutjes later aankomt bij het huis van haar schoonouders, is alles in rep en roer.


  De ambulance is net aangekomen en de broeders zijn druk bezig met pa Smit.


  ‘O kind, gelukkig dat jullie er zijn.’ Maatje zit op een stoel in de woonkamer met een spierwit gezicht.


  ‘Wat is er gebeurd? Is het zijn hart?’ vraagt Mieke.


  ‘Ik weet het niet, o Mieke, ik ben zo geschrokken. Ik werd wakker omdat pa heel rare, rochelende geluiden maakte en ik kon hem niet wakker krijgen… O Mieke, ik ben zo bang.’ De tranen lopen over haar wangen.


  Mieke staat er verwezen bij. Ed, denkt ze, Ed, waar ben je?


  ‘Waar is Ed? Is hij aan het werk? Is hij al gebeld?’ Opeens staat dokter De Wit in de kamer.


  ‘Mevrouw Smit, uw man gaat nu naar het ziekenhuis. Wilt u meerijden in de ambulance of zal ik u brengen? Mieke, ga jij ook mee? Ik neem aan dat Ed ons in het ziekenhuis opwacht.’


  Dokter De Wit! Mieke schrikt. Dat hij nu net dienst moet hebben!


  Wat moet ze zeggen? Maar De Wit let verder niet op haar.


  ‘Mevrouw Smit? Trekt u een jas aan en stapt u maar bij mij in de auto. Mieke, rijd jij ook mee? Je kunt je auto hier beter laten staan.’


  ‘Dokter, mijn man, wat denkt u?’


  ‘Ik kan er niks van zeggen. Hij is in goede handen. Verder moeten we afwachten totdat we in het ziekenhuis meer weten.’


  Ze lopen naar buiten. Mieke ziet nog hoe de deur van de ambulance dichtgaat.


  Dokter De Wit helpt Maatje in z’n auto.


  ‘Mieke?’


  Ze staat nog steeds bij de voordeur. Ed, ze moet waarschuwen. Maar hoe en waar? Natuurlijk, zijn mobiel!


  ‘Mieke?’ De Wits stem klinkt nu scherp. Hij komt teruglopen. ‘Wat sta je nou te doen? We moeten gaan. Ik ben bang dat er haast bij is.’


  ‘Ed. Ik weet niet waar Ed is. Ik moet hem bellen.’


  ‘Daar is nu geen tijd meer voor. We moeten naar het ziekenhuis. Ik ben bang dat het niet goed is.’


  Zwijgend stapt Mieke in en snel rijdt de auto weg.


  Wanneer ze bij het ziekenhuis komen, moeten ze eerst een poos wachten. Samen met haar schoonmoeder zit Mieke in een kleine kamer. Ze wil een telefoon zoeken om Ed te bellen, maar durft Maatje niet alleen te laten.


  ‘Emma,’ schrikt Maatje opeens. ‘We moeten Emma bellen.’


  ‘Vindt u het erg even alleen te blijven?’ vraagt Mieke. ‘Dan ga ik Emma en Jan bellen.’


  Er komt net een verpleegster binnen met twee kopjes koffie. ‘De dokter is nog bezig met uw man. Ik kan u nog niks zeggen.’


  ‘Mijn zoon,’ zegt Maatje, ‘mijn zoon werkt hier in het ziekenhuis. Is hij nog niet gewaarschuwd? Waar blijft hij toch?’


  Voordat de verpleegster verder kan vragen, zegt Mieke: ‘Nee, Maatje, ik heb hem al gebeld; hij komt zo.’ En dan tegen de verpleegster: ‘Kan ik mijn schoonzus bellen?’


  ‘Hier om de hoek op de balie staat een telefoon.


  Dan blijf ik even bij u, mevrouw. Probeert u wat koffie te drinken. Of zal ik liever thee halen? Ik denk dat er zo wel een arts komt om u meer te vertellen over de situatie van uw man.’


  Mieke draait eerst het nummer van Emma. In een paar woorden vertelt ze wat er gebeurd is, maar dat ze verder nog niks weet over de situatie van haar vader.


  ‘Wacht nog even met hiernaartoe te komen. We hopen snel wat te horen van de dokter. Dan kan ik je tenminste nog thuis bereiken.’


  ‘Goed. Bel zo gauw je iets weet. Zijn jullie samen bij Maatje?’


  Mieke blijft even stil.


  ‘Ik ben bij haar. Ik bel je zo snel mogelijk.’


  Dan legt ze neer. Meteen pakt ze de telefoon weer en toetst het mobiele nummer van Ed in.


  Maar voordat hij overgaat, gaat er een deur open en komt Ed binnen.


  ‘Mieke! Waar is pa? Wat is er gebeurd? Hoe is het met hem?’


  Ze kijkt naar hem. Zijn ogen zijn rood doorlopen. Zijn adem stinkt naar drank.


  Opeens is ze woedend!


  ‘Ga naar je moeder.’ Ze loopt voor hem uit naar de wachtkamer.


  Van de andere kant uit de gang komt een arts aan. Tegelijk zijn ze bij de deur. Achter hem aan gaan ze naar binnen. Maatje staat op. Het gaat moeizaam. ‘Dokter?’


  De arts loopt naar haar toe. ‘Gaat u zitten, mevrouw.’


  Dan kijkt hij naar Ed en Mieke. ‘U bent de kinderen van mevrouw?’


  Hij legt een hand op Maatjes schouder.


  ‘Mevrouw Smit, ik heb helaas slecht nieuws voor u. We hebben uw man en vader niet kunnen helpen. Het spijt me…’


  ‘Hij is… nee, o nee…’


  De dokter knikt zwijgend.


  ‘Ik condoleer u.’ Hij drukt Maatjes hand en daarna die van Ed en Mieke.


  Mieke en Ed zijn ook gaan zitten. Verdoofd kijken ze de arts aan, die uitlegt dat pa thuis een attaque heeft gehad en onderweg in de ambulance opnieuw.


  Dan gaat de deur open en komt dokter De Wit binnen. Ook hij condoleert eerst mevrouw Smit en steekt dan zijn hand uit naar Ed.


  Maar hij zegt niets. Scherp kijkt hij Ed aan. Dan draait hij zich naar Mieke en geeft ook haar een hand.


  Mieke staat op. ‘We moeten Emma bellen.’


  Ze kijkt naar Ed.


  ‘Ik zal het wel doen.’ Ze loopt naar de gang, naar de telefoon.


  Ze beeft. Maar ze beeft vooral van woede. Ed. Ze minacht hem op dit ogenblik zo erg dat ze er zelf van schrikt.


  Wanneer ze Emma het slechte nieuws heeft gebracht en terugloopt naar de wachtkamer, staat dokter De Wit naast haar.


  ‘Mieke, jullie kunnen zo afscheid nemen van je schoonvader. Daarna moeten jullie naar huis gaan. Ik ga nu weg, maar kom straks nog langs bij je schoonmoeder. Als het nodig is, zal ik haar dan iets geven om te slapen. Morgen moet er veel geregeld worden. Je man zal geen moeite hebben om te slapen! Ik wens je veel sterkte.’


  Terwijl hij wegloopt, zegt hij: ‘En zodra dit allemaal voorbij is, wil ik jou zien in mijn spreekkamer.’


  


  Later zitten ze bij elkaar in het huis van pa en Maatje. Emma en Jan zijn ook aangekomen. Er zijn geen woorden meer. Stil zitten ze bij elkaar. Dan staat Emma op.


  ‘Het is bijna halfvijf. U moet nog even gaan liggen, ma. Neem een tabletje dat dokter De Wit heeft gegeven en probeer wat te slapen. De komende dagen zullen nog zwaar zijn.


  Wij blijven hier. Gaan jullie ook naar huis. Je zult toch nog genoeg moeten regelen voor Ruben. Ga ook wat slapen. Morgen rond de middag komt de begrafenisondernemer. Als jullie hier dan weer zijn, is vroeg genoeg.’


  Mieke staat op. ‘Kom,’ zegt ze. Ze kijkt Ed niet aan, maar loopt naar de deur.


  Zwijgend rijden ze door de vroege ochtend naar huis. Mieke rijdt.


  Thuisgekomen praten ze even met de buurvrouw en gaan dan naar boven. Mieke heeft nog steeds geen woord tegen Ed gezegd. In het donker liggen ze naast elkaar in bed.


  ‘Miek, het spijt me.’


  ‘Dat zal wel ja, mij ook.’ Koud en kil voelt ze zich.


  Ed zegt niks meer. Na een poosje hoort ze zijn snurkende ademhaling. Ze blijft heel stil liggen. Nu pas komen de tranen. Ze stromen maar uit haar ogen op het kussen. Het is alsof ze niet meer kan stoppen. Ed slaapt.


  Mieke huilt. Ze huilt om pa Smit, om Maatje; ze huilt vooral om Ed en zichzelf. Omdat ze beseft dat er iets kapot is dat nooit meer gelijmd kan worden.


  


  Ze is toch nog even in slaap gevallen. Maar nog voordat Ruben zich laat horen, is ze er alweer uit.


  Er moet veel geregeld worden. Ze moest werken vandaag, dus eerst belt ze haar directeur. Dan belt ze haar ouders. Om het verdrietige nieuws te vertellen en meteen te vragen of haar moeder vandaag een poosje op Ruben kan passen. Ed heeft een vrije dag, dus mevrouw Broeke komt niet.


  Juist wanneer ze Ruben uit zijn bedje tilt, komt Ed de kamer binnen en slaat zijn armen om hen samen heen.


  Mieke verstrakt. Maar wanneer ze dan naar zijn gezicht kijkt, stroomt ze toch weer vol met liefde. Of is het medelijden?


  Ze ziet Eds gezicht, zo vol verdriet en wanhoop.


  ‘Miek,’ zegt hij, ‘o, Mieke ik vind het zo erg allemaal. Ik doe jou zo veel tekort, het spijt me, o het spijt me toch zo. En nu dit met pa. Ik kan het gewoon niet geloven.’


  Ze kijkt hem aan, ziet de pijn in zijn ogen. Ze weet dat zijn spijt, zijn verdriet echt is. Ze heeft medelijden met hem, maar tegelijkertijd voelt ze boosheid. En vooral voelt ze haar eigen onmacht. Onmacht om Ed te troosten, onmacht om de situatie te veranderen. Maar door al die gevoelens heen weet ze dat ze van hem houdt, hem niet kwijt wil.


  ‘Laten we gisteravond maar vergeten. Er zijn nu belangrijkere dingen. We praten er nog weleens over.’


  Ze geeft Ruben aan hem over en geeft daarna een snelle aai over zijn wang.


  ‘Hier, geef jij hem even een schone broek. Dan maak ik zijn fles en zet vast koffie. Over een uurtje komt mijn moeder. Dan kunnen we meteen weer naar Maatje gaan.’


  


  Wanneer ze later bij Maatje aankomen, treffen ze haar heel rustig aan.


  ‘Ik ben blij dat jullie er zijn, kinderen. Pa wordt straks thuisgebracht.’


  Later staat Mieke lang naast haar schoonvader. Eerst heeft ze samen met Ed bij de kist gestaan. Maar hij is na een minuut zacht weggelopen. Nu staat ze daar alleen. Ze kijkt naar zijn gezicht. Het staat vredig, tevreden lijkt het.


  Ze legt even haar hand op zijn koude hand.


  ‘Pa,’ zegt ze zacht, ‘pa, wist u het? Of begreep u het net zo min als ik? Het is niet waar, hè?’ Beschaamd doet ze een stap naar achter. Waar ben ik mee bezig? denkt ze. Waar ben ik mee bezig? Valt niet alles weg bij het overweldigende van de dood?


  Later spreken ze met de begrafenisondernemer. Maatje zit er zwijgend bij. Ze laat de beslissingen over aan haar kinderen. Maar het is vooral Emma, die de beslissingen neemt. Ed, Mieke en Jan zitten er stil bij.


  Wat lijkt Emma toch op haar vader, denkt Mieke. Daarom botste het waarschijnlijk ook zo vaak.


  


  De dagen tot de begrafenis gaan langzaam voorbij. Na de eerste drukte van alles regelen en het schrijven van de kaarten is er weinig meer te doen. Jan is weer naar huis gegaan en komt de dag voor de begrafenis terug met de kinderen.


  Emma is bij Maatje gebleven, en Ed en Mieke rijden een beetje heen en weer. ’s Nachts slapen ze thuis en overdag zijn ze veel bij Maatje.


  Ed is heel stil deze dagen. De eerste avond na het overlijden heeft hij ’s avonds in bed Mieke dicht tegen zich aan getrokken. Stil lagen ze zo een hele tijd bij elkaar. Ed huilde. Mieke voelde zijn tranen over haar gezicht lopen. Ze heeft hem troostend gestreeld. Als een moeder die haar kind troost. Zo heeft ze het ook ervaren. Maar het was goed. Daarna heeft Ed niet meer gehuild. Wel Miekes armen steeds weer gezocht. Als een kind.


  Mieke heeft het gevoel dat ze in een soort vacuüm leeft. Ze is met Emma bij Maatje, ze praat met haar over pa, over de dingen die straks moeten gaan gebeuren. Maar haar gewone leven staat helemaal stil. Ruben logeert bij zijn opa en oma. Daar heeft ze geen zorg over. Ze heeft nu een ander kind. Voor nu is het goed zo.


  


  Woensdagmiddag is de begrafenis. Later, na het condoleren, zitten ze weer samen in de kamer bij Maatje.


  Dominee Dijkhof is nog even met hen meegegaan. Nu is hij ook naar huis. Ze hebben allemaal opeens kennis met hem gemaakt. Op een heel droeve manier. Maar Maatje heeft veel steun van hem ervaren. Ook al heeft hij vader Smit nauwelijks gekend, toch was de rouwdienst heel persoonlijk.


  Nu zitten ze stil bij elkaar.


  ‘Jullie moeten straks echt allemaal weer naar huis gaan.’ zegt Maatje. ‘Ik moet er toch aan wennen alleen te zijn. Jullie hebben je eigen leven; dat gaat ook weer verder. En ik ben moe. Ik vind het niet erg vanavond al alleen te zijn.’


  Emma en Jan stappen het eerst op. Marieke, Ellen en Sophie moeten morgen weer naar school.


  Wanneer Emma afscheid neemt van Mieke, zegt ze: ‘Dat is wel een andere week geworden dan we gepland hadden, hè? Ik hoop dat je toch een keer komt binnenkort. Je werkt toch maar een halve week? Ik bel je binnenkort om iets af te spreken.’


  ‘Ik kijk wel. Goeie reis jullie.’


  Later rijden ze samen naar huis.


  Ruben zal morgen weer thuis worden gebracht.


  Wanneer ze binnenkomen, valt opeens op hoe stil het is. Na al die dagen van samen zijn met de familie, en zeker vandaag met de drukte van de begrafenis. En nu is dat opeens voorbij.


  Mieke is moe.


  ‘Ga jij maar lekker op de bank zitten; dan zet ik koffie.’ Ed doet de schemerlampjes aan en streelt in het voorbijgaan over haar haar. Dit is Ed weer zoals Mieke hem altijd heeft gekend. Het verwart haar.


  Ze hoort hem fluiten terwijl hij in de keuken bezig is. Dan stopt het fluiten abrupt. Wanneer hij even later met twee bekers koffie de kamer in komt, zegt hij: ‘Dat kan eigenlijk niet, hè, zo vrolijk zijn als je je vader net begraven hebt. En ik ben ook wel verdrietig, zeker voor mijn moeder, maar het klinkt misschien gek, Miek, maar ik ben ook een beetje opgelucht. Alsof er een zware last van me af gevallen is.’


  Ze kijkt hem van opzij aan terwijl hij naast haar gaat zitten.


  ‘Hoe bedoel je precies?’


  ‘Ik geloof dat ik eigenlijk altijd een beetje bang van hem geweest ben. Terwijl ik hem tegelijk ook bewonderde. Ik wilde zijn zoals hij was. En tegelijkertijd wilde ik mezelf zijn, maar had ik het gevoel dat dat niet mocht van hem. Dat ik niet goed was zoals ik was, het nooit goed kon doen in zijn ogen. En nu heb ik het gevoel alsof die druk eindelijk weg is. Dat ik mezelf mag zijn.’


  ‘Dat je dat gevoel had toen je nog thuis woonde, kan ik me wel een beetje voorstellen, maar waarom was dat er dan nog steeds toen je de deur uit was? In je werk en hier thuis kun je toch jezelf zijn, of is dat niet zo? Belemmer ik je daarin?’


  ‘Nee, het was onbewust nog steeds de invloed van mijn vader. En nu hij er niet meer is, valt dat opeens weg. Ik ben me daar niet eens zo van bewust geweest, maar ik merk het nu. Alsof er een last van me afgevallen is. Erg eigenlijk, hè?’


  ‘Ja, maar je vader heeft dat vast niet beseft. Dus je hebt hem er ook niet mee gekwetst.


  Ed, denk je dat het nu tussen ons daardoor ook weer beter zal gaan? Ik mis je, Ed, en ik wil zo graag dat het weer wordt zoals het was toen we net getrouwd waren.’


  Hij zet zijn lege beker op tafel en slaat zijn arm om haar heen.


  ‘Het komt vast allemaal weer goed, Miek. Ik houd toch van je.’


  Zo zitten ze nog een poosje stil bij elkaar.


  Is dit de oplossing van al onze problemen? denkt ze. Zou het zo simpel zijn? Maar tegelijk zo erg: dat de dood van zijn vader nodig was om ons weer bij elkaar te brengen?


  Maar het doet er niet toe. Nu niet. Ze zit hier, veilig in zijn armen, en alles zal goed komen.


  ‘Zullen we op tijd naar bed gaan? Het waren drukke dagen.’ In haar vraag ligt een andere vraag, een belofte.


  ‘Ga maar vast; ik kom zo.’


  


  Wanneer ze een uur later nog steeds stil in het donker staart en wacht, weet ze dat de oplossing helemaal niet zo simpel is als ze even, heel even, heeft gedacht.
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  In de weken na de begrafenis gaat alles algauw weer zijn gewone gang. De herfstvakantie is ongemerkt voorbijgegaan, en Mieke is weer aan het werk.


  Ze merkt dat het haar weer steeds meer moeite kost. Ze heeft weer veel hoofdpijn, en het inslapen gaat ook moeizamer. Ze durft niet naar dokter De Wit te gaan om iets te vragen om te slapen. Ze is bang voor zijn scherpe blik en kritische vragen. Want wat moet ze zeggen? Er is immers toch niks aan te doen.


  Op haar vrije dagen gaat ze regelmatig even een kopje koffie of thee drinken bij Maatje. Ze verbaast zich er elke keer weer over hoe flink haar schoonmoeder eigenlijk nog is, ondanks de handicap van de reuma. Het is alsof ze opbloeit. Alles werd altijd voor haar beslist en geregeld door pa. En nu ze het opeens allemaal zelf moet doen, blijkt ze nog over heel wat meer kracht en zelfstandigheid te beschikken dan iedereen, ook zijzelf, ooit had gedacht.


  Op een middag, terwijl ze samen aan een kopje thee zitten en Ruben knoeit met zijn eerste lange vinger, die oma voor hem heeft gepakt, zet Maatje opeens haar kopje neer.


  ‘Kind, ik moet je toch iets vragen. Ik wil me niet met jullie leven bemoeien, hoor, maar gaat het wel goed bij jullie? Je ziet er zo slecht uit. En toen met pa… wat was er toen met Ed aan de hand? Hij had gedronken, hè? Hij was helemaal niet aan het werk, toch?


  Echt, Mieke, ik wil me niet bemoeien met zaken die me niet aangaan, maar ik maak me echt ongerust over jullie. Kan ik iets voor je doen? Is er iets waar je over wilt praten?’


  Mieke weet even niet hoe ze moet reageren. Eén ding weet ze zeker: ze wil Maatje nergens mee belasten.


  Ze pakt de hand, die onrustig over het tafelkleed heen en weer gaat.


  ‘Maatje, u hoeft zich echt geen zorgen te maken. Ed heeft het erg druk gehad op zijn werk. En zelf vraag ik me ook weleens af of ik niet te veel hooi op mijn vork neem met mijn baan naast mijn gezinnetje. De een doet dat nou eenmaal makkelijker dan de ander. Ik heb vaak last van hoofdpijn, dus misschien moet ik er volgend jaar mee stoppen. U ziet: niks om je bezorgd om te maken.’


  Maatje schudt haar hoofd. ‘Je bent een lieve meid, Mieke. Pa zei dat niet zo gemakkelijk, maar hij was ook erg blij met je. Hij was vaak bezorgd over Ed voordat hij jou leerde kennen. En ik ook.’


  Ze staat op om nog een keer in te schenken. Met haar rug naar Mieke toe zegt ze: ‘Ik snap best dat je mij wilt sparen, maar Mieke, als het echt niet goed gaat, ga dan eens met Emma praten. Zij kent Ed ook.’


  Mieke weet niet wat ze moet zeggen. Wat bedoelt Maatje?


  ‘Ach, wil jij de kopjes even op tafel zetten? Mijn handen doen het steeds minder goed. En o kijk, wat zit dat kleine mannetje lekker te knoeien! Je vindt het toch niet erg dat ik hem een lange vinger heb gegeven? Je moet maar denken: oma’s zijn er nou eenmaal om te verwennen! Zeker zo’n ouwe oma als ik.’


  ‘Zolang het maar bij lange vingers blijft, is het goed,’ neemt Mieke de luchtige wending van het gesprek over. ‘Als u hem de volgende keer maar geen ijsje geeft, vind ik het best. Hij heeft tenslotte al drie tanden, dus die mag hij af en toe best eens gebruiken. Ik ben ook bezig met brood, maar dat vindt hij maar helemaal niks. Het is echt een snoeperd, kijk maar eens hoe dit erin gaat.’


  Ze komen geen van beiden nog op het vorige gesprek terug, maar wanneer Mieke weggaat, krijgt ze een extra dikke knuffel van haar schoonmoeder. ‘Pas goed op jezelf, meisje! En vergeet niet dat je een Vader in de hemel hebt, die al je noden kent.’


  Mieke moet gauw weglopen. Anders ziet Maatje haar tranen.


  Onderweg naar huis peinst ze over de woorden van Maatje, eerder op de middag: ‘Pa was vaak bezorgd over Ed voordat hij jou leerde kennen, en ik ook.’


  Wat bedoelde ze daarmee? Of zoekt ze hier ook weer te veel achter?


  


  ’s Avonds zit ze weer alleen op de bank. Ze heeft geen puf om iets te gaan doen. Ze heeft weer hoofdpijn. Ed heeft avonddienst. Maar eigenlijk maakt het ook niet uit of hij moet werken of niet. Ze zit toch altijd alleen. Tijd genoeg dus om na te denken!


  Er is wel iets veranderd na de begrafenis en het gesprek dat ze hadden. Hij gaat minder vaak weg ’s avonds, maar nu zit hij iedere avond achter de computer. Ze heeft nog een keer gevraagd waarmee hij toch steeds bezig is of wat hij zoekt, maar daar heeft ze een vaag antwoord op gekregen.


  ‘Er zijn zoveel interessante sites met zoveel informatie; daar raak je nooit op uit gekeken.’


  Waarover die informatie dan gaat, kreeg ze niet te horen.


  Maar er is meer veranderd aan Ed.


  Het is alsof hij tot rust is gekomen, en hij is opgewekter dan hij lang geweest is. Maar tegelijkertijd lijkt hij steeds verder bij haar vandaan te raken. Het begint er steeds meer op te lijken dat er een weliswaar vrolijke, maar ook een vreemde man in haar huis woont. Kan dat allemaal komen door de weggevallen invloed van zijn vader? Was de druk zo groot? Is dit de echte Ed? En was de man met wie ze ooit trouwde, een door zijn vader gevormd karikatuur? Ze kan dat bijna niet geloven. Toch gaat het er steeds meer op lijken.


  Afgelopen zondagochtend, toen ze voorstelde samen naar de kerk te gaan, was er ook weer zo’n vreemde uitspraak geweest: ‘Miek, ga jij maar! Ik kan met deze dominee echt helemaal niet meer uit de voeten. Misschien wordt het tijd om eens een andere gemeente te gaan zoeken. Maar dat moet ik eerst allemaal eens voor mezelf op een rijtje zetten. Maar ga jij gerust. Ik pas op Ruben, hoeft hij ook niet naar de crèche.’


  Ze was te verbouwereerd geweest om te reageren. En ja, ze was alleen gegaan. Maar niet naar de kerk. Ze had zomaar rondgelopen, uren lang, en was pas om twaalf uur koud en beroerd thuisgekomen. Ruben speelde toen in de box, en Ed zat alweer achter zijn scherm. Hij had niet eens gemerkt dat ze binnenkwam.


  


  Terwijl ze nu weer aan dat alles denkt, weet ze ook dat zij minstens zo verkeerd bezig is als Ed. Ze laat alles maar gebeuren, vraagt niets meer, protesteert niet meer. Waarom niet? Omdat ze te bang en te moe is. Bang om te horen. Of te moe om te vechten om antwoorden. Te bang en te moe om confrontaties aan te kunnen. Toch een andere vrouw? Of is er iets mis in de hersens van Ed? Of ligt het toch aan haarzelf? Kan ze hem niet meer geven wat hij zoekt in een vrouw? Heeft ze dat ooit gekund? Of is ze gewoon het meisje geweest dat Eds vader goedkeurde voor zijn zoon. Is Ed daarom met haar getrouwd?


  Of… nee, dat is niet waar!!!


  ‘God! Waar bent U in dit gedoe? Hebt U ons dan niet samengebracht? Is er dan helemaal geen leiding in ons leven? Heb ik mezelf al die jaren voor de gek gehouden met mijn geloof in U? Bent U er wel? Bemoeit U zich wel met de dingen van mijn leven? Of bent U ver weg? Bent U er eigenlijk wel? Of heeft Emma gelijk…’


  


  Emma! Ja, ze moet naar Emma.


  Ze staat op en pakt de telefoon, toetst het nummer.


  Wanneer ze Emma’s stem hoort, stromen de tranen over haar wangen, maar ze merkt het niet eens.


  ‘Emma, ik moet met je praten. Mag ik alsjeblieft naar je toe komen. Ik weet het niet meer. Emma, jij moet het me vertellen. Ik kan niet meer.’


  ‘Mieke! Wat is er er gebeurd? Waar is Ed? Word eens rustig!’


  Bij het horen van de kalme stem van Emma, komt Mieke weer tot zichzelf.


  ‘Sorry, er is niks gebeurd. Ed is aan het werk. Maar Emma, ik kan niet meer. Het gaat hier zo fout allemaal. Ik wil zo graag met je praten! Kan ik een paar dagen komen met Ruben? Heb je tijd?’


  ‘Tuurlijk, dat had ik toch pas al gevraagd? Morgen is het vrijdag. Dan heb ik een volle agenda. Maar kom dan morgenavond en blijf het weekend. Moet Ed toevallig werken de komende dagen? Dat zou helemaal mooi uitkomen. En anders zorgt hij maar een paar dagen voor zichzelf! Ook niet verkeerd, denk ik.’


  ‘Ja, hij moet dit weekend wel werken, maar ik moet toch eerst wel even overleggen. Ik bel je morgen nog, Emma. Maar o, dank je wel alvast. Ik weet het echt niet meer.’


  


  Wanneer ze heeft neergelegd, begint ze toch weer te twijfelen. Moet ze dit wel doen? Mag ze dit wel doen? Is het geen verraad aan Ed, over hem te praten met zijn zus? Maar wat moet ze anders? Wie anders kan ze in vertrouwen nemen? Dokter De Wit? Of de dominee? Maar is dat niet helemaal de vuile was buiten hangen? En zullen ze haar er niet op aankijken? Zullen ze haar wel geloven?


  Het is ook allemaal zo vaag. Wat moet ze Emma eigenlijk vertellen? Ed lijkt niet meer op Ed en hij wil niet meer met me vrijen? Zal ze dat ooit tegen iemand kunnen zeggen?


  Maar Emma kan misschien over vroeger vertellen, waardoor ze dingen beter gaat begrijpen. Emma kent Ed. Misschien niet zo goed als Maatje. Maar bij Maatje zal ze zeker nooit kunnen aankomen met haar problemen.


  Els? Moet ze toch liever Els bellen? Maar het contact met haar is het laatste jaar ook minder geworden. En over deze dingen zal ze ook zeker niet met haar durven praten.


  En mam? Toch weer met haar moeder praten? Maar ook die kan geen oplossing bieden. Het enige is dat ze haar dan opnieuw met al haar zorgen opzadelt.


  Nee, dan toch Emma. Dat is de enige die dicht bij Ed staat, hem heel lang kent en die ook nuchter en eerlijk zal zijn. Daar twijfelt ze niet aan.


  


  Wanneer Ed om halftwaalf thuiskomt, begint Mieke er meteen over.


  ‘Jij moet dit weekend werken, dus ik dacht, ik ga er even lekker tussenuit met Ruben. Vanavond belde Emma, en heb ik met haar afgesproken dat ik een paar dagen bij haar en Jan ga logeren. Ik kan de auto toch wel meenemen?’


  ‘Wat is dat nou voor onzin! Naar Emma! Ik dacht dat je niet zo met haar overweg kon? Ik weet wat beters: volgend weekend ben ik vrij, dan gaan we samen een dag naar hen toe.’


  ‘Nee, ik voel me rot, ik wil gewoon nu even weg! Een paar dagen een andere omgeving; daar knap ik vast van op! Als ik morgenavond meteen na het eten wegga, is de drukte van de spits een beetje voorbij. En dan kom ik zondag eind van de middag terug.


  Ik wil dit echt, Ed.’


  Hij kijkt haar een paar seconden aan. Ze ziet onrust in zijn blik.


  ‘Waarom naar Emma? Wat wil je van haar?’


  ‘Ik wil gewoon even weg, Ed. Ik kan het niet meer.’


  Ze bijt op haar wang. Niet huilen nu, geen drama maken.


  ‘Ik houd van jou en Ruben, Miek.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ja? Weet ze dat?


  Ed draait zich om. Hij loopt de kamer uit. Hij verbergt zich, veilig achter zijn scherm. Later gaat Mieke alleen naar bed. Boven op de overloop hoort ze zijn vingers op het toetsenbord.
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  Diezelfde avond ligt Annemarie de Jager op bed. Ze is met kleren en al onder het dekbed gekropen. Het is donker is de kamer. Zo vindt Erik haar wanneer hij thuiskomt van een vergadering. Pas als hij het licht heeft aangedaan, ziet hij haar liggen.


  ‘Hé, wat doe jij nou? Voel je je niet lekker?’


  Hij trekt het dekbed een beetje van haar gezicht. Maar wanneer hij haar behuilde ogen ziet, weet hij genoeg.


  ‘Ongesteld?’


  Ze knikt en begint weer te huilen.


  ‘Ik dacht het nu toch echt! Al vier dagen over tijd.’


  ‘Ach…’


  Hij trekt haar half overeind en gaat naast haar zitten, zijn arm om haar heen.


  Hij vindt het ook jammer, natuurlijk, want ook hij verlangt naar een kind. Zeker na die miskramen, of eigenlijk na die zwangerschappen, wanneer je je al een beetje hebt voorgesteld hoe het zal worden. Maar toch is hij er niet zo mee bezig als Annemarie. Maar dat durft hij eigenlijk niet tegen haar te zeggen, bang haar te kwetsen. En nu moet hij ook nog het nieuws gaan vertellen dat hij vandaag heeft gehoord. De kans dat hij voor een paar jaar in het buitenland moet gaan werken en dus ook wonen. Hij mag erover nadenken, er thuis over praten, zoals dat zo mooi gezegd is, maar eigenlijk heeft hij helemaal geen keus. Als hij nee zegt tegen het aanbod, zal een ander gaan, maar dan zal hij aan de kant geschoven worden. Zo werkt dat nou eenmaal in het bedrijfsleven. Hij zucht. Nu nog maar niks zeggen, misschien morgen, wanneer ze dit weer een beetje verwerkt heeft. Hoewel, het kan ook zijn dat dit nieuws, dat Annemarie zeker niet leuk zal vinden, haar zal afleiden van haar andere problemen. Hij zucht nog eens.


  ‘Erik?’


  ‘Ik vind het ook heel jammer. En het klinkt misschien wel gemakkelijk, maar echt, probeer de moed erin te houden. Juist als je er misschien wat minder mee bezig bent, gebeurt het weer.’


  ‘Dat is makkelijk gezegd: er minder mee bezig zijn.’


  Hij gaat staan. ‘Dan nu maar meteen!’


  ‘We moeten ook ergens anders over praten, Anne. Toe, kom er nog even uit en laten we naar beneden gaan; dan zal ik je het vertellen.’


  Beneden gekomen schenkt Erik twee glazen port in.


  ‘Hier, dan kom je een beetje bij. Je voelt ijskoud. En dan slaap je straks lekker.’


  ‘Vertel nou maar wat je op je hart hebt.’ Rillerig zit ze op het puntje van de bank. ‘Of was het gewoon een afleidingsmanoeuvre? Dan ga ik net zo lief meteen weer naar bed. Ik heb buikpijn, en in port heb ik geen trek.’


  Erik zegt niet meteen iets. Hoe moet hij nou beginnen? Hoe zal ze het opvatten?


  ‘Nou?’


  ‘Annemarie, op de zaak heb ik een nieuwe functie aangeboden gekregen. Een promotie eigenlijk, een flinke promotie zelfs.’ Nu kijkt ze hem vol interesse aan.


  ‘Maar Erik, dat is toch hartstikke leuk voor je?’


  Zo kent hij haar weer. Maar nu moet dat andere nog gezegd worden. Annemarie heft haar glas.


  ‘Nou, daar wil ik dan wel op drinken! Per wanneer en wat houdt het precies in?’


  Wanneer ze hem nog ziet aarzelen, betrekt haar gezicht.


  ‘Je kunt toch wel in Utrecht blijven werken? Je hoeft toch hopelijk niet naar de andere kant van het land? Dan ben je eindeloos veel reistijd kwijt elke dag.’


  En omdat hij nog niet meteen reageert, vraagt ze, nu heel zacht: ‘We moeten verhuizen hè? Het is niet hier in de buurt! Erik?’


  ‘Nee, het is niet hier in de buurt, en ja, als ik het aanneem, zullen we inderdaad moeten verhuizen. Er wordt een nieuwe vestiging gestart in Chicago, en mij is gevraagd daar de leiding te gaan nemen.’


  ‘Néé.’


  Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Dat doe je natuurlijk niet, hè? Erik, heb je meteen nee gezegd?’


  ‘Ik heb een week bedenktijd, maar eigenlijk heb ik helemaal geen keus. Mijn hele afdeling wordt samengetrokken met Den Haag. Als ik nee zeg, sturen ze Mark Voorthuizen naar Amerika, en word ik ergens ondergeschoven waar een gaatje open is. Dus veel keus heb ik niet.’


  Het blijft even stil.


  ‘Maar als jij het echt niet wilt, dan zien we het wel. Ik kan altijd weer proberen ergens anders aan de bak te komen.’


  Annemarie zit heel stil. Ze bijt op haar lip. Ook dit nog! Vreselijk! Vreselijk vindt ze het. Maar mag ze dat zeggen? Mag ze Erik tegenhouden?


  Ze neemt een grote slok van de port.


  ‘Nou ja, het zal wel moeten, hè? Laten we eerst maar gaan slapen. Morgen lijkt alles misschien wel anders.’


  Ze staat op. ‘Ik ga nog even douchen. Kom je ook zo?’


  Dan hoort Erik haar de trap op sloffen. Hij zucht.
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  Wanneer Mieke de volgende morgen wakker wordt, is Ed al weg. Beneden op het aanrecht ligt een briefje. Ze leest:


  
    Vergat ik gisteravond te zeggen: ik werk vanmiddag wat langer door.Reken maar niet op me met eten.


    Ik weet niet precies hoe laat ik thuis ben, maar als ik jullie niet meer zie:gezellig weekend, doe voorzichtig en tot zondag!


    Knuffel voor Ruben,


    X Ed

  


  Mieke frommelt het briefje in elkaar. Ze weet nu al dat hij niet op tijd thuis zal zijn, hoe laat ze ook wegrijdt. Maar het is goed zo. Even pauze.


  Ze belt meteen naar Emma. Ze krijgt het antwoordapparaat en spreekt in dat ze vanavond rond halfnegen hoopt te komen met Ruben.


  


  Later op de ochtend belt ze haar moeder om te vertellen dat ze het weekend naar Emma gaat. Wanneer haar moeder het blijkbaar verkeerd begrijpt en zegt: ‘Leuk voor jullie meid, even lekker samen een paar dagen weg. Moeten jullie misschien vaker doen! Ruben gaat zeker gewoon mee? Je weet het, hè, hij mag altijd bij deze oma en opa logeren,’ laat Mieke het maar zo.


  Zie je wel, ze moet haar moeder daar ook niet mee belasten! De opluchting dat het blijkbaar goed gaat en ze samen gezellig een paar dagen weg gaan, was duidelijk te horen in haar stem.


  Daarna belt ze Maatje.


  Die begrijpt het blijkbaar wel goed. Te goed misschien.


  ‘Dat is goed, meisje, dat is goed,’ is haar enige reactie.


  


  Om halfzeven zit ze in de auto. Voordat ze op de snelweg is, is Ruben al in slaap gevallen. Ze kijkt naar hem in de binnenspiegel. Gelukkig! Ze zag er toch wel een beetje tegen op zo’n eind met hem alleen te gaan rijden. Stel, dat hij gaat huilen! Maar dat valt allemaal mee.


  Het is druk op de weg. Ze heeft alle aandacht nodig voor het verkeer. Maar wanneer ze eenmaal op de A28 voorbij Amersfoort is, wordt het rustiger.


  Ruben slaapt nog steeds, en haar gedachten zijn weer bij Ed.


  Waar zou hij zijn? Wat gaat hij doen als hij alleen thuis is? Ook voortdurend achter de pc, of zou hij nauwelijks thuis zijn? Is het wel goed dat ze hem alleen laat? Hij kan zo somber en stil zijn. Hij zal zichzelf toch niks aandoen? Is het dan niet haar schuld? Zij moest zo nodig weg…


  Ho! Stop! Zo mag ze niet denken. Trouwens, de laatste weken lijkt hij juist weer meer ontspannen.


  Had ze meer geduld moeten hebben? Wat gaat ze eigenlijk doen bij Emma? Haar vuile was buiten hangen? Wat kan Emma eraan doen? Is het wel eerlijk tegenover Ed? En wat moet ze daar eigenlijk gaan vertellen? En waarom eigenlijk Emma? Kan ze niet veel beter gaan praten met dokter De Wit? Of met Els, of Marleen? Of in elk geval met iemand met wie ze haar geloof deelt?


  Geloof! Heeft ze dat eigenlijk zelf nog? In elk geval niet zoals Maatje dat heeft. Of haar eigen ouders. Want dan zou ze nu toch niet zo bang en wanhopig zijn? Geloof is toch vertrouwen? Dat is toch meer dan naar de kerk gaan ’s zondags en bidden voor het eten? Ja, toch ook meer dan danken als het allemaal goed gaat? Heeft ze zich dat dan ook alleen maar ingebeeld? En Ed? Hij was altijd druk met het jeugd- en evangelisatiewerk. En nu? Was dat ook niet echt?


  Ze heeft de afgelopen maanden zo vaak gebeden, tot God geroepen, geschreeuwd. Maar er is niks veranderd. Integendeel: Ed raakt steeds verder bij haar vandaan. En haar eigen vertrouwen op God, de overtuiging dat God de leiding heeft in haar leven, brokkelt steeds verder af.


  Eén ding weet ze zeker: hierover wil ze beslist niet praten met Emma. Misschien is ze bang dat Emma zelfs het laatste beetje godsvertrouwen uit haar weg praat.


  


  Maar voorlopig wordt er helemaal niet serieus gepraat. Wanneer ze stopt voor de deur bij Emma en Jan, wordt Ruben wakker. Maar als hij na een beetje drinken tien minuutjes later weer in bed ligt, slaapt hij zo weer verder. Dat tot spijt van zijn drie nichtjes, die graag de aandacht wilden van hun kleine neefje.


  De rest van de avond is eigenlijk heel gezellig.


  Jan heeft terloops gezegd: ‘Alles goed met Ed? Aan het werk dit weekend, begreep ik van Emma?’


  Ze knikte maar wat, en verder werd er niet op ingegaan.


  Emma schenkt koffie in. Marieke, Ellen en Sophie zitten er gezellig bij, en langzaam voelt Mieke zich wat ontspannen.


  Later wanneer de jongste twee naar bed zijn en Marieke naar haar kamer is gegaan, schenkt Jan een glas wijn in. Het gesprek blijft een beetje voortkabbelen.


  Misschien moet ik dit weekend gewoon lekker uitrusten en helemaal nergens over praten, denkt ze. Gewoon even afstand nemen is misschien al genoeg. Waarom anderen met mijn problemen opzadelen? Dat kost hun energie, en mij ook! Laat ook maar.


  ‘Volgens mij slaap jij al bijna. Nog een slokje wijn? Of wil je naar bed? We hebben tenslotte nog een heel weekend voor ons om bij te praten. Volgens mij ben je hartstikke moe.’


  Mieke komt omhoog van de bank.


  ‘Ja, als je het niet erg vindt…’


  Maar even later in bed ligt ze toch weer lang wakker. Het bed is harder dan thuis, en vlak naast zich hoort ze de zachte ademhaling van Ruben. Maar ze is moe, zo moe! Ze wil slapen, niet denken!


  Waar zou Ed zijn? Slaapt hij al? In haar gedachten ziet ze hem zitten achter de computer. Zijn hoofd in zijn handen. Gekwelde blik in zijn ogen. Zoals ze hem zo vaak heeft zien zitten. Ed! Waar ben je? Waar ben je mee bezig? Is het omdat je…


  Nee, het is niet waar!


  


  De volgende ochtend wordt ze wakker van gedempte stemmen op de gang voor haar slaapkamerdeur.


  ‘Mamma, mag ik nou kijken of Ruben wakker is? Ik hoorde echt wat!’


  ‘Nee Sophie, echt niet! Tante Mieke slaapt nog, en Ruben ook. En nu stil, anders maak je ze nog wakker. Vooruit, naar beneden en zachtjes.’


  Ze komt omhoog en gluurt voorzichtig in het campingbedje, vlak naast haar. Ruben is gaan staan en lijkt met grote ogen de schemerige, maar vreemde omgeving op te nemen. Hij heeft haar blijkbaar nog niet gezien.


  ‘Ruby,’ zegt ze zacht. Met een plof laat hij zich vallen en draait zich naar haar om.


  Ze is al uit bed en tilt hem uit zijn bedje.


  ‘Hier, kom maar lekker even bij mamma liggen.’


  Ze knuffelt hem, lekker dicht tegen zich aan.


  ‘Schatje,’ fluistert ze, ‘schatje, als ik jou toch niet had!’


  Hij probeert over haar heen te klimmen, en als dat niet lukt, begint hij te huilen.


  Tegelijkertijd wordt er op haar deur gebonkt.


  ‘Tante Mieke, ben je wakker? Mag ik komen?’


  Ellen en Sophie komen binnen.


  ‘Mag Ruben naar beneden? Mag ik hem pap geven?’


  


  Zo verloopt de ochtend.


  Alles draait om Ruben. De meisjes vechten bijna om hem en om zijn aandacht.


  Prima, denkt Mieke. Ik hoef helemaal niet te praten, daar komt helemaal niks van terecht.


  Om halftwaalf ligt Ruben weer in bed. Emma schenkt nog eens koffie in, en wanneer ze even rustig zitten, zegt ze: ‘Zo, en nu onze plannen voor de rest van de dag! Marieke en Ellen hebben straks allebei een volleybalwestrijd, allebei thuis. Pappa gaat kijken, en Sophie gaat met hem mee. Dan hebben Mieke en ik eindelijk eens even rustig de tijd om bij te praten.’


  Sophies protest dat ze liever thuis blijft bij Ruben, helpt niks.


  ‘Ruben is er straks ook nog. Hij slaapt trouwens een groot gedeelte van de middag, dus daar heb je ook niet veel aan. Jij gaat gewoon met pappa mee, en verder geen gezeur. Klaar.’


  Dat is echt Emma, denkt Mieke. Precies haar vader. Zo gebeurt het en verder geen gezeur.


  Ze weet niet of ze er blij mee is. Aan de ene kant ziet ze ertegen op alleen met Emma achter te blijven. Aan de andere kant: hiervoor is ze toch gekomen? Ze besluit het gesprek maar te laten komen zoals het komt, of niet.


  


  Om halfdrie rijdt Jan met de jongste twee in de auto weg. Marieke is al eerder weggegaan.


  ‘Graag niet te vroeg terug,’ zei Emma toen Jan wegging. ‘We eten pas om halfzeven.’


  Mieke heeft vandaag met gemengde gevoelens naar Jan en Emma gekeken en geluisterd. Ze krijgt niet echt hoogte van Jan. Hij is rustig, laat Emma de lakens uitdelen, maar toch is hij zeker geen doetje. Gaat rustig zijn gang. Zijn dochters zijn duidelijk dol op hem, en Emma? Stoort hij zich niet aan haar koele, soms harde manier van doen? Of heeft hij geleerd daardoorheen te kijken? Als er twee mensen verschillend zijn, zijn Jan en Emma het wel. En toch gaat dat goed, tenminste, zo lijkt het. Waarom kan het dan bij Ed en haar niet goed gaan? Zo op het oog passen zij zelfs veel beter bij elkaar dan Emma en Jan. Wat is er dan misgegaan?


  ‘Zo, eindelijk even rust,’ onderbreekt Emma haar gedachten.


  ‘Waar heb je zin in? Wil je nog met Ruben naar buiten voordat hij weer gaat slapen? Of moet hij er al bijna weer in? Ruim negen maanden is hij nu, hè? Ja daar ben ik een beetje uit, dat slaapritme van zo’n kleintje. Nou, zeg het maar, wat wil je? Voor mij hoeft het niet hoor, buiten gaan lopen. Zo lekker is het niet, maar zeg het maar.’


  ‘Nee, laat hem maar lekker in de box. Fijn trouwens, dat je die nog hebt! Hij heeft het nog best naar zijn zin, en hij gaat zo weer slapen. Zoveel rust heeft hij nog niet gehad vandaag.’


  ‘Je kunt zien dat hij niks gewend is, wat lawaai betreft. Maar ja, dat heb je met een eerste kind, die worden wakker van elk geluidje in huis. Dat was met Marieke ook zo. We durfden nauwelijks boven de wc door te trekken als ze sliep. Belachelijk, denk je later! Dat was bij de volgende kinderen wel anders. Die waren er vanaf het begin aan gewend dat er geluiden waren in huis. Nou, dat zul je zelf ook wel merken als er eens een tweede komt. Nog geen plannen in die richting?’


  Boem! Dat is Emma!


  Mieke voelt de tranen in haar ogen springen. Vooruit: dan ook maar meteen in het diepe!


  ‘Voor een kind is seks nodig, en daar doen wij niet aan.’ Het flapt er zomaar uit. Ze schrikt er zelf van. Misschien schrikt ze wel het meest van de bittere toon. Zelfs Emma is er even stil van. Dan staat ze op en komt naast Mieke op de bank zitten.


  ‘Joh, Miek, is het zo erg?’


  Ze zegt niks, ze huilt, ze huilt.


  ‘Mieke? Wil je er meer over vertellen? Of is dat moeilijk?’


  Het blijft lang stil.


  ‘Is het zo erg?’


  ‘Veel, veel erger…’


  ‘Mieke, ik ben misschien niet altijd even tactisch, maar eromheen praten helpt ook niet. Mieke, is Ed homoseksueel?’


  Het woord valt in de kamer, het echoot honderd keer, dan blijft het stil.


  ‘Ja.’


  


  Het blijft weer stil. Minuten lang. Mieke huilt niet meer. Ze is stil geworden. Heel stil. Alle twijfels, alle vragen, alle vermoedens, alle angst, alles is weg. Ze wist het immers al. Al heel, heel lang. Al veel langer dan in die vakantie op Rhodos. Toen wist ze het bewust. Maar al maanden daarvoor leefde het in haar onderbewustzijn. Nu is het gezegd. Eindelijk.


  ‘Emma,’ zegt ze, ‘Emma, wat moet ik toch doen?’


  Het blijft weer lang stil. Ruben is in de box in slaap gevallen. Mieke kijkt naar hem, tilt hem uit de box en legt hem boven in zijn bedje. Dan gaat ze weer op de bank zitten. Bij Emma. Stil. Dat het uitspreken van een woord het geweld als van een explosie kan geven en tegelijkertijd zo’n stilte kan veroorzaken.


  


  Eindelijk begint Emma te praten.


  ‘Hebben Ed en jij er ooit over gepraat? Weet hij dat jij het weet?’


  Mieke schudt haar hoofd.


  En dan begint ze te vertellen. Alles kan ze eindelijk kwijt. Er is geen schaamte. Het is alsof ze niet eens beseft dat er iemand naar haar luistert.


  Emma luistert. Ze onderbreekt haar niet één keer.


  Wanneer Mieke eindelijk stil is, zegt ze: ‘Je moet hulp zoeken, Mieke. Maar Ed ook. Ja, Ed zeker ook. Hij moet het ook erg moeilijk hebben, Mieke. En altijd gehad hebben.’


  En dan begint Emma te praten. Over Ed van vroeger, haar broertje. Over hun vader en diens wil.


  ‘Wil je dit allemaal horen, Mieke? Weet je het zeker?’


  ‘Ja, alsjeblieft, vertel alles.’


  ‘Ik denk, dat pa hier ook altijd bang voor geweest is. Ed was te lief, te zacht in zijn ogen. En vanaf zijn jeugd heeft Ed te horen gekregen, als het zo uitkwam, dat homofilie een vreselijke zonde was, volgens pa. Hij heeft dus nooit de ruimte gekregen om daarin ooit eerlijk te zijn. Weet je, Mieke, het klinkt misschien hard, maar ik zie het zo: dankzij die God van pa zitten Ed en jij nou met de ellende! Ik weet dat jij anders over geloof denkt dan ik, maar hier kun je toch niet omheen? Als Ed eerlijk had kunnen uitkomen voor zijn geaardheid, was hij nooit met jou getrouwd. Dan was hij gelukkig geweest, en jij was ongetwijfeld gelukkig geworden met een andere man. Begrijp je nou dat ik niets kan met zo’n God?’


  Het blijft weer stil.


  Mieke weet dat Emma’s redenering ergens niet klopt. Maar ze kan er niet de vinger op leggen. Haar hoofd bonkt. Dan komt Emma’s arm om haar heen. Een ongewoon gebaar voor Emma. Maar daardoor bijzonder troostend.


  ‘Mieke, dat laatste had ik misschien nu niet moeten zeggen. Wat heb je eraan? Het is gegaan zoals het gegaan is. Je moet verder; omkijken heeft geen zin. Je moet met Ed praten. Dat eerst. Hij moet ook eerlijk zijn. En dan… Ja dan? Jullie hebben een kind, hij is vader. Dat geeft een band. Maar verder? Wat wil hij? Wat wil jij? Je zult hem los moeten laten, Mieke, want een huwelijk hebben jullie allang niet meer. Maar hoe? Ik weet het ook niet.’


  Het blijft weer stil.


  ‘Ik wil naar huis! Ik moet nu naar huis! Naar Ed.’


  ‘Nee, Mieke, dat gaat niet, je kunt nu niet naar huis rijden. Probeer een beetje tot rust te komen. Dan kun je morgen naar huis gaan.


  Denk na, probeer in elk geval na te denken, hoe je verder moet. Hoe wil je het gesprek met Ed in gaan? Zet het voor jezelf een beetje op een rijtje. Jij wilde erover praten; hij is misschien nog niet zover. Besef je je dat wel? Dat hij dingen misschien zal ontkennen. Je hebt immers al zo vaak geprobeerd met hem te praten. Ik denk dat je hem moet confronteren, duidelijk moet vragen, eigenlijk zoals ik het aan jou vroeg. Denk je dat je dat aan kunt? Daar moet je goed over denken, Mieke. Gebruik daar in elk geval deze dag nog voor. Je hebt recht op de waarheid, Mieke, vergeet dat niet.’


  ‘Stel dat ik me vergis, dat het niet zo is. O, Emma, stel je voor dat ik hem vals beschuldig hier tegen jou…’


  Ze begint weer te huilen. Emma laat haar even; dan vraagt ze rustig: ‘Twijfel je er ook maar een klein beetje aan of het echt zo is?’


  ‘Nee, nee, ik weet het zeker, je hebt gelijk.’


  Langzaam wordt het huilen minder, wordt ze weer stil.


  ‘Emma, raar hè, dat het zo’n rust geeft, nu het woord eindelijk gevallen is. Ik dacht, dat het dan juist nog veel erger zou zijn.’


  ‘Dat komt nog Mieke, maar voor nu is het goed zo.’


  


  De rest van de middag zitten ze zomaar wat op de bank. Telkens komt er weer iets boven bij Mieke: een vraag over vroeger, een vraag over de toekomst. Emma kan er vaker geen antwoord op geven dan wel. Maar het geeft rust. Voor nu geeft het rust. Pas wanneer ze Ruben boven horen huilen, komen ze weer terug in het heden.


  Emma gaat alvast aan het eten beginnen, en Mieke zorgt voor Ruben. Een schone broek, een fruithapje klaarmaken. Ze voelt zich leeg, zo leeg. Niet denken nu, gewoon handelen. Vanavond in bed en morgen, dan gaat ze weer denken. Nu niet.


  


  Later weet ze niet meer hoe ze de rest van het weekend is doorgekomen. Het is als een waas langs haar heen gegaan. ’s Zondagsmorgens heeft Marieke haar, en duidelijk ook haar ouders, verrast door voor te stellen: ‘Tante Mieke, als je soms naar een kerk of zo wilt, ga ik met je mee. Mamma past wel op Ruben, denk ik.’


  Als er iets was waar Mieke nu géén behoefte aan heeft, is het naar de kerk gaan.


  Ze heeft weinig geslapen en heeft barstende hoofdpijn. Maar ze vindt het zo bijzonder dat Marieke, die nooit in de kerk komt, dit voorstelt, dat ze niet durft te zeggen dat ze liever thuisblijft.


  ‘Wat leuk, Marieke, dat doe ik graag! Weet jij ook welke kerk?’


  ‘Mm, zit daar nog verschil in dan? Ik dacht de grote kerk in het centrum, vind je dat goed?’


  ‘Natuurlijk, maar weet jij zeker dat je dat echt wilt?’


  ‘Ja hoor, ik heb daar altijd al graag eens binnen willen kijken.’


  Zo zijn ze samen naar de kerk gereden. Van de dienst is het meeste langs Mieke heen gegaan; haar hoofd is te vol met gedachten. Een paar woorden van de dominee zijn blijven hangen.


  ‘En toch…’


  Ze weet niet meer in welk verband hij het zei, maar het blijft zich herhalen in haar hoofd. ‘En toch…’


  Ondanks haar problemen beseft ze dat het heel bijzonder is dat ze zo samen met haar nichtje deze dienst meemaakt.


  Onderweg naar huis vraagt ze: ‘Hoe vond je het Marieke?’


  ‘Ach, ik begrijp een heleboel niet. Zo’n dominee gebruikt een heel aparte taal, lijkt het wel. Maar toch, ik denk dat mensen die geloven, toch wel iets extra’s hebben, wat ik niet heb. Maar of je daar nou zo veel gelukkiger door wordt… Ik weet het niet hoor. Ik mis niks, geloof ik. Maar ik vind het wel een erg mooie kerk, prachtige bouwstijl.’


  Mieke mist de energie om er verder op in te gaan.


  ‘Ik vond het in elk geval erg leuk dat je met me mee ging.’


  Wanneer ze later koffie hebben gedronken, wordt Mieke steeds onrustiger.


  ‘Ik denk dat ik zo maar ga rijden.’


  ‘Blijf in elk geval nog eten,’ zegt Emma. ‘We kunnen best vroeg, zo halverwege de middag, warm eten. Als je dan daarna meteen wegrijdt, kun je toch nog thuis zijn voordat het helemaal donker is.’


  Ze kijkt naar Miekes witte gezicht. ‘Zie je het trouwens wel zitten om zelf naar huis te rijden?’


  ‘Dat gaat wel, hoor.’


  Er is geen gelegenheid meer voor een gesprek. De kinderen zijn thuis, en de twee jongste wijken geen moment van Rubens zijde.


  Wanneer ze later afscheid neemt van Emma, begint ze weer te huilen.


  ‘Emma, ik ben zo bang! Wat moet ik nou doen? Ik durf er niet over te beginnen.’


  ‘Je moet! En anders ga je naar je huisarts. Bespreek het met hem. Maar je zult toch eens zelf de confrontatie aan moeten gaan, Mieke. Daar kan niemand je echt bij helpen.’


  Ze weet niet wat Emma tegen Jan heeft verteld. Hij deed vandaag niet anders tegen haar dan gisteren, maar als ze hem gedag zegt, slaat hij zijn arm om haar heen en zegt: ‘Sterkte, meisje, veel sterkte! En denk eraan: je bent hier altijd welkom.’


  Ze knikt en veegt haar ogen af.


  ‘Bedankt en tot ziens.’


  ‘Wees voorzichtig, hoor! Denk aan dat kleine mannetje achterin! Houd je hoofd bij het verkeer en laat ons even weten wanneer je thuis bent.’


  De bezorgdheid van Emma doet haar goed.


  Maar ze wil weg, niet meer praten. Denken moet ze, nadenken. Ze moet naar huis. Naar huis, ja, maar dan?


  Hoe dichter ze haar doel nadert, des te langzamer gaat ze rijden. Wat moet ze doen? Praten met Ed? Maar hoe? Wat moet ze zeggen? En als ze nu meteen dat moeilijke gesprek aangaat, zal hij dan niet begrijpen dat ze er met Emma over gesproken heeft? Zal hij zich dan niet meteen aangevallen, verraden voelen?


  Wanneer ze eindelijk haar eigen straat in rijdt, besluit ze er zeker vandaag niet over te beginnen. Ze moet het eerst zelf een beetje op een rijtje hebben. Ze is nu ook te moe; haar hoofd bonkt. Niet nu, nee, zeker niet nu. Ze maakt Ruben wakker en draagt hem naar de deur. Het hele huis is donker. Ed is er niet.


  Binnen is het koud. De thermostaat staat laag. Het ziet er verlaten uit. Ze zet Ruben met zijn jasje nog aan in de kinderstoel en maakt een flesje drinken voor hem. Dan loopt ze het huis door. En in elk vertrek groeit de zekerheid: Ed is niet thuis geweest sinds zijzelf vrijdagavond is weggegaan.


  Ze heeft vrijdag het bed nog verschoond, en daar is duidelijk niet meer in geslapen. Ook de badkamer is nog even opgeruimd en schoon als ze hem vrijdag heeft achtergelaten. En het duidelijkste bewijs is de krant van zaterdag en wat drukwerkjes die nog achter de voordeur op de mat liggen.


  Waar is Ed?


  Nadat ze Ruben zijn jasje heeft uitgetrokken en hem met wat speeltjes in de box heeft gezet, gaat ze op de bank zitten. Wat nu? Ze kijkt voor alle zekerheid nog eens op de kalender, waar Eds werkrooster op staat. Vroege dienst vandaag. Dus hij had nu zeker al thuis kunnen zijn. Waar is hij, en waar is hij het hele weekend geweest?


  Ze is weer op de bank gaan zitten.


  Natuurlijk! Ze kan hem op zijn mobiel bellen! Stom, dat ze daar niet eerder aan gedacht heeft! Ze heeft nota bene zelf ook een mobieltje, maar ze gebruikt het eigenlijk nooit. Ze had het dit weekend bij zich, maar is, zoals gewoonlijk, vergeten het aan te zetten. Wie weet heeft hij haar geprobeerd te bereiken.


  Net heeft ze de code ingetoetst, of de gewone telefoon gaat.


  Zou dat…


  ‘Mieke Smit.’


  ‘Met Emma. Gelukkig, je bent er. Het duurde zo lang. Ik dacht ik zal zelf maar even bellen. Goeie reis gehad? En daar ook alles goed?’


  ‘O sorry, Emma, ik vergat je te bellen. Alles is goed gegaan. Alleen… nou, Ed is niet thuis, en ik maak me eigenlijk een beetje ongerust. Waar zou hij nou zitten?’


  ‘Joh, hij had jullie waarschijnlijk nog niet terug verwacht; hij zal zo wel komen. Daar zou ik me maar niet te druk over maken. En Mieke, ik heb vanmiddag nog eens na lopen denken, maar als ik jou was, zou ik straks niet meteen met Ed een zwaar gesprek beginnen. Want dan voelt hij natuurlijk best dat hij hier ter sprake is geweest. En dat lijkt me niet zo verstandig. Laat er een paar dagen overheen gaan. Dan kun je ook voor jezelf bedenken hoe je dit gesprek wilt aanpakken.’


  ‘Ja, dat had ik zelf ook net bedacht. Het komt wel, Emma, maar ik moet er eerst nog eens goed over denken. Bedankt in elk geval dat ik mijn hart bij je mocht luchten!’


  ‘Nou ja, daar heb je op zichzelf niet zoveel aan. Het echte werk moet je zelf doen. Maar niet te lang uitstellen, hoor, Mieke. Daar schiet je niks mee op! En voor nu: maak je niet te druk. Hij komt heus zo wel opdagen. Maar zo niet, of er is iets anders, bel me gerust. Heeft hij trouwens geen mobiel? Dan kun je hem toch bellen? Nou, ik hoor het wel! Sterkte! Doei.’


  Mieke geeft geen antwoord meer en legt snel de telefoon neer, want haar mobiel geeft vier piepjes: een sms!


  Ze leest: ‘weet niet of je al thuis bent, mij alles ok, kom morgen thuis, moeten praten, x ed.’


  Ze leest het schermpje drie keer; de tekst blijft hetzelfde. En nu? Terug sms’en? Bellen? En dan? Ze weet het niet, wil het ook niet meer weten.


  Ze maakt een fles pap voor Ruben, trekt hem zijn pyjamaatje aan en brengt hem naar bed.


  Daarna zit ze nog lang in de kamer. Ze doet geen licht aan. Ze moet nadenken, maar ze kan niet meer nadenken.


  ‘Ed, waar ben je? God, waar bent U? Bent u wel ergens? En toch…’


  Om drie uur wordt ze wakker. Ze zit koud en stijf onderuitgezakt op de bank. In het donker loopt ze naar boven en kruipt met haar kleren aan onder haar dekbed.


  HOOFDSTUK 27


  Het eerste wat ze de volgende morgen doet, is zich ziek melden op school. Ze voelt zich ook echt ziek, ziek van angst. Nadat ze in bed is gaan liggen, heeft ze nauwelijks meer geslapen. En als ze al even wegdommelde, schoot ze steeds weer met een schok wakker. En telkens opnieuw besefte ze dat het geen boze droom was, maar werkelijkheid. Het gesprek met Emma, het thuiskomen in het lege huis en het sms’je van Ed.


  ‘We moeten praten.’


  Soms denkt ze: Ik heb me vergist. Er is heel iets anders aan de hand, maar tegelijkertijd weet ze dat ze zich niet vergist. Allerlei herinneringen laat ze bovenkomen in haar gedachten. Dingen die Ed heeft gezegd, gebeurtenissen die toen onschuldig leken en nu zo’n andere lading krijgen. Ze heeft haar hoofd in het kussen geduwd, gehuild; ze is opgestaan, door de slaapkamer gelopen, dan weer neergevallen op bed.


  ‘God, dit kan niet, dit mag niet! God!?’ Ze heeft geroepen, hardop.


  Tegen de ochtend is ze even in slaap gevallen, maar om zeven uur is ze weer wakker.


  ‘Griep, denk ik,’ heeft ze gezegd toen ze zich ziek meldde. Nu staat ze onder de douche. Ze blijft lang staan. Net zo lang tot haar tranen op zijn. Dan droogt ze zich af en kleedt zich aan.


  Wanneer ook Ruben aangekleed en gevoed is, begint het wachten. Wanneer komt hij? Waar is hij geweest? Hoe verloopt het gesprek? En dan? Wat verwacht hij van haar? Hoe moeten ze verder? Ze kunnen toch niet samen verder, of toch wel?


  Moet ze zeggen dat ze het al weet? En dan? Is er een oplossing? Kunnen ze er samen misschien toch mee verder? Ze houdt toch van hem? Ze wil hem niet kwijt. Er moet toch een oplossing zijn. Als ze er maar samen over kunnen praten. Ze wil hem helpen, maar hoe dan…


  De gedachten fladderen door haar hoofd. Ze loopt maar wat door de kamer. Pakt Ruben uit de box, loopt met hem rond en zet hem weer terug. Maar dat bevalt hem niet en hij begint te huilen.


  ‘Ssst, stil maar, jochie.’ Ze pakt hem weer op en loopt met hem door de kamer. Heen en weer, heen en weer. Ten slotte valt hij in slaap. Ze loopt de trap op en legt hem voorzichtig in zijn bedje.


  Beneden loopt ze weer. Heen en weer, heen en weer.


  Wanneer de sleutel in het slot wordt omgedraaid, blijft ze staan, midden in de kamer. Ze kijkt strak naar de deur. Gespannen als bij hun eerste afspraakje.


  Ed komt binnen. Hij ziet wit, maar hij is rustig. Hij geeft haar een licht kusje op haar wang.


  ‘Hoi, leuk weekend gehad? Heb je toevallig nog koffie? Of zal ik even zetten?’


  Hij gooit zijn jas over een stoel en loopt al naar de keuken.


  Mieke weet niet wat ze moet doen. Alles heeft ze verwacht, maar dit niet. Zo niet.


  Ze loopt achter hem aan naar de keuken.


  ‘Ed, waar ben je geweest dit weekend?’


  ‘In het ziekenhuis.’


  ‘Waar heb je geslapen?’


  ‘Ook in het ziekenhuis.’


  ‘Hoe bedoel je: in het ziekenhuis?’


  Hij zet de koffiebus neer, druk het knopje van het koffieapparaat in en draait zich om.


  ‘Mieke, we moeten praten. Ik moet je wat zeggen.’


  


  Ze kijkt hem aan en wacht.


  ‘Mieke, het gaat zo niet meer. Dat weet jij ook. Het loopt niet meer tussen ons. We zijn uit elkaar gegroeid. Ik heb een kamer in het ziekenhuis, zo’n zusterflatje, je weet wel. Ik denk dat het goed is een poosje apart te gaan en dan over een tijdje te kijken wat we nou willen.’


  ‘Waarom, Ed, waarom wil je dit? Kijken wat we willen, zeg je. Ik weet wel wat ik wil! Gewoon, een gezin zijn met jou en Ruben. Samen in dit huis! Jij bent degene die blijkbaar iets anders wilt. Wat wil je, Ed? Zeg het dan gewoon.’


  ‘Ik zeg je al, Mieke, ik heb rust nodig, rust en tijd! Geef me die.’


  Ze kijken elkaar aan. Mieke ziet de wanhoop, de pijn in zijn ogen. Ze wil hem troosten, vasthouden. Ze slaat haar armen om zijn nek. ‘Ed, o Ed, blijf toch bij me, doe dit niet…’


  Even houdt hij haar ook vast, trekt haar dicht tegen zich aan. Dan maakt hij zich los.


  ‘Het is echt beter zo, Miek, ik kan niet anders. Laat me nou maar.’


  Ze pakt hem weer vast, aan zijn arm.


  ‘Ed, wees eerlijk, vertel het me, laten we samen proberen eruit te komen.’


  Opnieuw maakt hij zich van haar los.


  ‘Er is niets te vertellen! Laat me gaan. Ik pak boven even wat kleren. Toe, geef me een week; dan praten we weer. Dit moet echt zo, Mieke.’


  Ze loopt achter hem aan de keuken uit, maar onder aan de trap blijft ze staan. Ze hoort hem in de slaapkamer; de kast opendoen en even later weer dicht. Dan hoort ze hem rommelen in de badkamer; ook die deur gaat even later dicht. Dan blijft het stil. Zachtjes loopt ze de trap op. Er staat een volgepakte sporttas op de overloop.


  De deur van Rubens kamertje staat halfopen. Ze ziet hem staan, gebogen over het bedje.


  Zacht gaat ze terug, de trap af. Beneden in de gang blijft ze staan.


  Het duurt minuten lang. Dan komt hij de trap af. De tas in zijn hand. Ze staan weer tegenover elkaar. Hij huilt.


  Dan laat hij de tas vallen en slaat zijn armen om haar heen. Hij klemt haar zo hard tegen zich aan dat hij haar pijn doet. Maar dat geeft niet; de pijn vanbinnen is toch veel groter.


  Ze voelt zijn tranen in haar nek druppen.


  ‘Mieke, ik houd zo van jullie…’


  Ze wringt zich los, pakt hem bij zijn schouders, schudt hem heen en weer. Ze huilt nu ook.


  ‘Vertel het me dan, verdorie, Ed, zeg het dan.’


  Maar hij bukt, pakt zijn tas en doet de voordeur open.


  Ze leunt met haar rug tegen de muur, zakt langzaam onderuit, totdat ze zit.


  Ze kijkt niet meer, maar hoort de deur dichtvallen.


  Dan laat ze zich voorover vallen, slaat met haar vuisten op de grond en schreeuwt het uit.


  ‘Lafaard, loop niet weg. Zeg het me dan, zeg het me dan…’


  Na een poos staat ze op. Haar knokkels van haar handen schrijnen. Boven hoort ze Ruben. Ze moet door, voor hem, alleen voor hem.


  


  De rest van de dag gaat ze als een robot door het huis. Ze verzorgt Ruben, zet koffie, eet een boterham, maar zit verder stil op de bank. De telefoon gaat een paar keer, maar ze neemt niet op, en wanneer er later aan de deur gebeld wordt, doet ze niet open.


  ’s Avonds zit ze tot halfeen in de donkere kamer. Stil, alleen met haar gedachten. Dan gaat ze naar boven. In het donker kleedt ze zich uit en gaat op bed liggen.


  Haar hand gaat naar de lege plek naast zich. Pas dan komen haar tranen weer. De werkelijkheid lijkt tot haar door te dringen.


  Ed is weggegaan. Voor een week? Ze weet wel beter. Hij komt niet meer terug. Nooit meer! Ze voelt woede in zich opkomen. Waarom is hij niet eerlijk, zegt hij niet gewoon dat hij liever een man heeft dan haar? Want zo is het toch?


  Waarom is hij met haar getrouwd?


  De woorden van Emma komen weer bij haar boven: ‘Dankzij die God van pa zitten Ed en jij nou met de ellende.’


  Is dat waar? Is het de schuld van God?


  Nee, ze weet dat die redenering niet klopt. Wiens schuld is het dan? Van pa Smit? Heeft hij Ed in een bepaalde richting gedreven? Maar waarom is Ed zo? Toch de schuld van God? Of is Ed zelf verantwoordelijk? Als hij homoseksuele gevoelens had, waarom is hij dan met haar getrouwd? Dacht hij dat het wel over zou gaan als hij met een vrouw samenleefde? Of was het angst voor zijn vader? Dus toch de schuld van zijn vader? Maar waar is God in dit geheel? Ze heeft God gedankt voor Ed. Ze heeft zich biddend voorbereid op haar huwelijk. Heeft God haar er gewoon in laten lopen? Of heeft Ed dat gedaan? Of is ze misschien zelf naïef, en heeft ze de signalen niet opgemerkt? Nee, ze weet dat dat niet waar is. Nooit heeft ze tijdens hun verkeringstijd en eerste huwelijksjaar hier enig idee van gehad. En hoe kan dat? Kun je als man eigenlijk naar een man verlangen en tegelijk toch met een vrouw samenleven, juist op seksueel gebied? Ze begrijpt het niet. Zou zij met een vrouw kunnen… Nee, nooit!


  Ze komt er niet uit. Ze draait zich om en om in bed. Ten slotte gaat ze eruit. Op de tast vindt ze beneden een fles port. Ze trekt de kurk eraf en zet de fles aan haar mond. Ze neemt en paar grote slokken. Vies, die fles aan haar mond? Voor wie vies? Ze woont toch alleen in dit huis. Het is haar fles, haar huis! Ze neemt nog een paar slokken. Het smaakt niet, maar ze wil slapen en niet meer denken!


  Wanneer ze even later weer in bed ligt, is ze misselijk. Maar ook suf in haar hoofd, en dat is goed! Niet meer denken, slapen!


  


  De volgende morgen wordt ze beroerd wakker. Ze kijkt op de wekker: halfnegen al. Tegelijkertijd hoort ze het geluid waarvan ze wakker is geworden: Ruben, die krijst!


  Meteen is ze haar bed uit en holt naar zijn kamertje. Hij zit rechtop in bed en huilt met grote uithalen. Zijn gezichtje is rood en zit helemaal onder het snot.


  ‘Ach schatje!’ Ze tilt hem op. ‘Huil jij al zo’n poos en hoort mamma jou helemaal niet?’


  Ze loopt de trap af met het nog nasnikkende ventje in haar armen.


  ‘Kom, we gaan gauw een lekkere papfles voor jou maken, hoor.’


  Het eerste wat ze ziet beneden, is de open portfles op tafel.


  Nee, denkt ze, zo kan het niet.


  Ruben is er nog. Hij heeft hier al helemaal niet om gevraagd. Dat maakt haar opeens helder. En tegelijk rustiger dan ze dagen geweest is. Ze weet niet hoe het verder moet, maar Ruben gaat voor alles. En verder moet ze nadenken, vooral nadenken.


  Wat moet ze vertellen tegen Maatje, haar moeder, Emma en al die andere mensen om haar heen? Moet ze vertellen dat Ed weg is, of toch niet? Eerst die week afwachten? Ja, wachten, maar waarop? Ze krijgt het niet op een rijtje. Als ze maar niet zo’n hoofdpijn had!


  Wacht, daar kan ze iets aan doen. Eerst iets innemen. Dat nadenken komt later wel!


  


  Tegen de avond is ze doodmoe. Maar het is haar gelukt vandaag! Ruben is niks tekortgekomen. Ze heeft zelfs met hem gespeeld en voor hem gezongen! Toen Maatje belde, heeft ze het klaargespeeld rustig te vertellen dat het heel gezellig was bij Emma en Jan, en dat hier thuis ook alles goed gaat. ‘Ja, Ed is nu aan het werk. Goed, ik zal de groeten overbrengen.’


  Marleen, haar collega, heeft ook gebeld. ‘Nee, nog niet echt. Buikgriep denk ik. Als je het niet erg vindt, leg ik gauw weer neer. Ik blijf naar de wc rennen…’


  Haar moeder was wat moeilijker te overtuigen. Dus heeft ze het ook bij haar maar op de buikgriep gegooid. ‘Nee, mam, kom maar niet. Het is zo besmettelijk! Ik red me best! Nee, verder gaat het echt allemaal wel goed. Maar ik bel weer gauw.’


  


  Om negen uur ’s avonds gaat weer de telefoon. Mieke zit op de bank. De tv staat aan, maar ze ziet niks van de beelden. Ze schrikt op van het geluid van de telefoon. Wat zal ze doen, pakken of maar laten gaan? Ze besluit tot het laatste. Ze telt: achttien keer gaat hij over. Dan is het stil. Even, maar dan begint hij opnieuw. Ze stopt haar vingers in haar oren, laat hem weer bellen tot hij vanzelf stopt. Maar wanneer het geluid dan opnieuw begint, pakt ze hem op: ‘Mieke Smit.’


  ‘Mieke, met Emma, waar zat je toch?’


  ‘Gewoon, hier.’


  ‘Hoe gaat het? Is Ed thuis?’


  ‘Nee, hij is in het ziekenhuis.’ Zelfs tegen Emma kan ze het niet zeggen. Als ze het uitspreekt, zal het zo definitief zijn.


  ‘Gaat het wel met je? Heb je al met Ed gepraat?’


  ‘Nee, nog niet. Ik moet er eerst zelf nog over denken.’


  ‘Niet te lang uitstellen, Mieke! Maar gaat het echt wel? Je klinkt zo… zo anders.’


  ‘Ik heb hoofdpijn, maar ik red het echt wel. Bedankt, Emma. Ik bel je als er iets bijzonders is.’


  Ze zet de tv uit, doet alle lichten uit en gaat naar boven. Zachtjes doet ze de deur van Rubens kamertje open en gaat naar binnen. Heel lang staat ze in het donker over hem heen gebogen. Hij slaapt. Zijn zachte, snelle ademhaling vertedert haar, zoals altijd, maar brengt nu opeens ook grote woede en onmacht in haar omhoog.


  ‘Mijn kind, ons kind! En kijk eens naar je vader! Wat moet ik je vertellen als je groot bent? Of hoef ik je niets te vertellen? Merk je het vanzelf al gauw? Je vader heeft liever een man dan mij! Het is niet eerlijk! Het is niet eerlijk!’


  Ze beseft opeens dat niet alleen zij een last te dragen krijgt, maar ook haar kind.


  Ze gaat zacht de babykamer uit en loopt naar haar eigen slaapkamer. Ze schopt haar schoenen uit, zo hard ze kan. Eén klapt er tegen de muur, de ander schiet omhoog en raakt een potje crème bij de spiegel. Samen vallen ze op de grond.


  Mieke laat zich voorover op het bed vallen. Ze slaat met haar vuisten op het kussen. Ze huilt, ze kermt het uit. Het kan niet, het mag niet waar zijn! Ze wil het niet!


  ‘Ed. Ed, het is niet waar!


  Ik haat je, o, ik haat je! Waarom heb je niet aan mij gedacht, en alleen aan jezelf? Hoe kon je met me samenleven, hoe kon je met me vrijen? Ben je ooit oprecht geweest? Is alles dan een leugen tussen ons geweest?


  Hoe moet ik verder, o God, hoe moet ik toch verder…’


  


  Wanneer haar tranen op zijn, ligt ze op haar rug. Ze heeft het dekbed over zich heen getrokken. Ze moet nadenken, ja, ze moet over zoveel dingen nadenken.


  Hoe moet het verder? Ze kan daar niet goed over denken. De toekomst begint morgen en is een groot zwart gat. Steeds gaan haar gedachten terug. De jaren die Ed en zij samen waren.


  Ze heeft zo veel vragen die ze nooit zal kunnen stellen en waar ze dus nooit een antwoord op zal krijgen.


  Hoe kon Ed ooit met haar trouwen, met haar vooraan in de kerk neerknielen voor God? Was alles een grote leugen? Hoe kon hij seks met haar hebben? Hield hij haar wel in zijn armen of dacht hij aan een man?


  Nee! Die gedachte wil ze niet toelaten, maar toch komt dat steeds weer bij haar boven. Ze voelt zich bedrogen, gebruikt, vies. Ze begrijpt het niet.


  Boos en eindeloos diep gekwetst ligt ze uren in het donker te staren; de ene herinnering na de andere komt bovendrijven.


  De eerste paar jaar is het echt goed geweest tussen hen; dat weet ze zeker. Wanneer is het dan begonnen, die verandering, die verwijdering?


  Opeens weet ze het: die vakantie twee jaar geleden, die jongen, Dario, met wie hij ging biljarten. Ze schiet rechtop in bed. Natuurlijk! Dario.


  Voelde hij zich aangetrokken tot die jongen? Zou hij toen voor het eerst gemerkt hebben dat hij zich tot een man aangetrokken voelde? Daarvoor nooit? Ontdekte hij het pas toen hij dus al met haar getrouwd was? Ach nee, ze weet wel beter. Als ze eerlijk terugkijkt, weet ze dat er in hun verkeringstijd al zulke momenten zijn geweest. En de uitspraak van haar schoonvader bij de geboorte van Ruben schiet haar opeens weer te binnen: ‘Ed, dat ik dit meemaak, een kind van jou.’


  Toen dacht ze dat hij blij was dat op zijn oude dag mee te maken; nu krijgen die woorden opeens een andere lading. Pa Smit heeft het geweten! Daarom werd ze zo enthousiast binnengehaald toen ze net verkering kregen! En Maatje? Haar woorden van vorige week? Weet of vermoedt Maatje het ook? En Emma? Emma was ook niet verbaasd. Wist de hele wereld het dan behalve zij? Hebben ze haar er gewoon in laten lopen met z’n allen?


  Ze laat zich weer achterover vallen. Ze rilt over haar hele lichaam. Haar hoofd bonst. Ze wordt gek! Gek van al die gedachten.


  Ze staat op en gaat naar de badkamer. In de spiegel kijkt ze zichzelf aan. Een wit gezicht, met daarin grote ogen, waar zoveel woede en haat in te lezen staat dat het haar bang maakt.


  Nee, zo niet, zo moet het niet.


  Ze drinkt een glas water. Dan gaat ze terug naar haar slaapkamer en kleedt zich uit. Wanneer ze weer in bed ligt, is de woede uit haar weggegleden. Verdriet en wanhoop vullen haar hoofd en hart. Ze glijdt weer uit bed en knielt ervoor neer.


  ‘God, o God, help me toch.’


  Meer woorden heeft ze niet. Ze huilt. Na een poos schrikt ze wakker. Stijf en koud hangt ze geknield over het bed. Rillend kruipt ze onder haar dekbed. De slaap komt niet meer. Warmte en troost ook niet. Om halfzeven staat ze op en gaat heel lang onder de warme douche staan. Ze moet het alleen opknappen. Oké, dan zal ze dat doen! Maar dan ook op haar manier!


  


  Ze is nog maar net beneden met Ruben, of er wordt gebeld. Wanneer ze de deur opendoet, stapt haar moeder binnen.


  ‘Mam! Is er iets? Het is nauwelijks acht uur.’


  ‘Dat kom ik nou net aan jou vragen. Moet je naar school of ben je nog niet beter?’


  ‘Niet beter?’


  ‘Je hebt toch buikgriep?’


  ‘O, ja, nou dat gaat wel weer. Maar ik hoef vandaag niet te werken. Dus kom binnen.’


  Ze hoort zelf hoe stroef het klinkt. En wanneer ze de deur achter haar moeder heeft dichtgedaan en zich omdraait, ziet ze in een flits haar gezicht in de gangspiegel. Dan weet ze dat ze haar moeder niet voor de gek zal kunnen houden. Goed, dan maar meteen het mes erin! Maar… op haar manier! Terwijl ze in de keuken koffie zet, geeft haar moeder Ruben zijn pap. Later zit hij in de box en schenkt Mieke koffie in.


  ‘Heb jij al ontbeten?’


  ‘Dit is mijn ontbijt.’


  Haar moeder zet haar beker neer.


  ‘Miek, wil je erover praten? Is Ed trouwens al weg? Anders wil je misschien liever later praten, wanneer hij werken is?’


  Mieke heeft ook haar beker neergezet. De koffie klotst over de rand, zo hard zet ze hem op tafel.


  ‘Ed is al weg, al drie dagen zelfs. En ik denk niet dat hij nog terugkomt.’


  Ze hoort zelf hoe hard, hoe bitter haar stem klinkt. Maar dat is goed. Dit wordt haar manier!


  ‘Mieke?’


  Dan gaat ze toch huilen.


  ‘Ik snap het ook allemaal niet, maar hij wil even afstand nemen, zegt hij. Het gaat gewoon niet meer tussen ons.’


  ‘Even afstand nemen? Wat is dat nou? Is er toch een ander, Mieke?’


  Ze schudt haar hoofd.


  ‘Nee, maar hij houdt gewoon niet meer van me; het is gewoon over.’


  ‘Maar ik begrijp het niet! Je zei pas dat het beter ging, en afgelopen weekend zijn jullie nog samen weggeweest. Ik bedoel, ik snap er helemaal niks van Miek! Wat is er precies gebeurd dan? Vertel het me alsjeblieft.’


  ‘Er valt niks te vertellen. Ik ben trouwens alleen met Ruben weggeweest dit weekend. En ik snap het zelf ook niet, maar het is gewoon zo. Ed wil weg bij me! Ik wil er nu liever niet meer over praten, als je het niet erg vindt. Ik moet er eerst zelf nog over denken en met Ed over praten. Laat me nu maar.’


  ‘Jullie moeten hulp zoeken, Mieke, niet zo maar opgeven.’


  Ze zitten een poosje stil bij elkaar. Ze voelt haar moeders arm om zich heen. Ze snuit haar neus. Ze wil niet huilen. En ze wil zeker dat ene, dat vreselijke niet uitspreken tegen haar moeder. Want dan is het definitief. Misschien, heel misschien is het nu niet waar. Zolang Ed het niet bevestigt, is het gewoon niet waar.


  


  Later op de ochtend doet haar moeder met Ruben in de wagen wat boodschappen, terwijl ze zelf een poosje op de bank is gaan liggen. Ze is zo vreselijk moe.


  Wanneer ze daarna nog een keer koffie drinken, probeert moeder nog eens het gesprek op gang te krijgen.


  ‘Mieke, we hebben toch al eerder gepraat hierover. Het kan je zo opluchten de dingen met iemand te delen. Wil je het toch niet proberen?’


  ‘Nee, mam, laat me alsjeblieft. Ik moet eerst weer met Ed praten. Ik kan het nu echt niet. Het spijt me, maar het is echt het beste zo. Als ik wil praten, bel ik je echt.’


  ‘Zal ik bij je blijven?’


  ‘Nee, echt niet! Dat is heus niet nodig. Ik red me best.’


  ‘Zal ik Ruben een paar dagen meenemen dan? Dan kun je wat rust nemen.’


  ‘Rust nemen? Hij is het probleem niet, hoor! Dat is zijn vader.’


  Het klinkt weer bitter, maar dat is goed, dat is haar kracht. Waar bitterheid en woede zit, daar is geen ruimte voor pijn en verdriet.


  ‘Nee, Ruben blijft hier. Anders heb ik helemaal niets meer.’


  ‘Ik bel je vanavond. Vind je dat goed? En als er eerder iets is, dan bel je meteen. Afgesproken?’


  ‘Goed, mam, dank je wel.’ Ze probeert te glimlachen wanneer ze de tranen in haar moeders ogen ziet bij het afscheid.


  ‘Ik red me wel, echt.’


  ‘Ik bid voor je, Miek.’


  Dan is ze weer alleen.


  


  Aan het begin van de avond belt Ed op.


  ‘Mieke, ik wil vanavond met je praten. Ik kom om negen uur. Goed?’


  ‘Ja.’ Meer zegt ze niet, en ze legt meteen de telefoon neer.


  Vanavond dus. Goed. Ze verlangt naar dat gesprek en is er tegelijkertijd bang voor.


  Wat komt hij zeggen? Ach, dat weet ze immers al. Nee, ze wil het niet horen, het mag niet waar zijn! Zolang hij het zelf niet zegt, is het niet zo. Ze heeft zich vreselijk vergist. En Emma weet er ook niks van! Ed is overspannen. Ed is overwerkt. Ed is in de war. Alles mag er aan de hand zijn, maar niet dat ene, dat niet!


  Het is niet waar!!!


  Kwart voor negen gaat de telefoon. Ze schrikt, pakt hem snel.


  ‘Goedenavond, met Bert de Groot, jullie wijkouderling. Ik wil graag een afspraak maken voor een huisbezoek. Zou dat deze week of volgende week een keer uitkomen?’


  ‘Nou, eigenlijk niet echt. We zijn erg druk deze maand.’


  Ze schiet bijna in een nerveuze lach. En tegelijkertijd voelt ze tranen in haar ogen prikken.


  Het is even stil.


  ‘Mieke, we zien jullie zo weinig in de kerk de laatste tijd. Gaat het wel goed? Zou het juist niet goed zijn eens een gesprek te hebben? Misschien zijn er dingen waar jullie over willen praten, kunnen er dingen uit de weg geruimd worden zodat we elkaar weer vaker gaan ontmoeten?’


  Nu blijft Mieke stil.


  ‘Ja, nee, ik bedoel, nu echt even niet. Misschien in het nieuwe jaar.’


  ‘Dan bel ik in januari weer, mag dat?’


  ‘Afgesproken.’


  Ze heeft al neergelegd, want ze hoort een sleutel in het slot van de voordeur.


  Ed!


  


  Wat aarzelend komt hij binnen. Alsof hij onverwacht op visite komt en zich afvraagt of hij gelegen komt.


  Wanneer ze hem ziet, komt al haar boosheid weer omhoog. En dat is goed. Dan is ze sterk.


  ‘Nou, sta daar niet zo. Doe je jas uit.’


  Hij loopt terug de gang in en hangt zijn jas aan de kapstok.


  Dan staan ze onwennig tegenover elkaar.


  Hij ziet er slecht uit. Heel bleek, met donkere kringen onder zijn ogen. Ze voelt haar boosheid een beetje wegzakken.


  ‘Wil je iets drinken?’


  Hij is nu al op bezoek, hij woont hier niet meer. Ze voelt het.


  Hij schudt het hoofd. ‘Nee, dank je.’


  Hij gaat zitten. Niet op zijn eigen vertrouwde plekje op de grote stoel, maar op een puntje van de bank.


  ‘Hoe is het met Ruben? Slaapt al natuurlijk?’


  Ze ziet de liefde en het verdriet op zijn gezicht, maar ze wil ze niet zien. Het is toch zijn eigen schuld? Hij kan Ruben elke dag zien, gewoon hier bij haar.


  ‘Ja natuurlijk slaapt hij.’


  ‘Mag ik even bij hem kijken?’


  Een bezoeker.


  Ze knikt. Wanneer hij opstaat om naar boven te gaan, wil ze bijna zeggen: ‘Eerste deur rechts’.


  Hij blijft lang boven.


  Ze loopt een beetje heen en weer. Er ligt een steen op haar maag.


  Dan is hij weer in de kamer. Ze ziet dat hij heeft gehuild. Natuurlijk, hoont het binnen in haar, homo’s zijn gevoelige mensen.


  Nee! Het is niet waar, het kan niet waar zijn.


  Ze klemt haar tanden op elkaar. Geen medelijden! Geen liefde! Boosheid wil ze voelen, woede! Anders kan ze niet praten.


  ‘Mieke…’


  ‘Ed, waarom laat je ons alleen? Kun je niet terugkomen? We kunnen toch hulp zoeken, Ed! Zeg toch dat het niet waar is. Zeg toch dat je van me houdt!’


  Hij kijkt haar aan.


  ‘Mieke, ik weet dat het vreemd klinkt. Ik houd van je, maar… ik kan niet verder meer met je. Het spijt me zo, het spijt me zo vreselijk! Ik heb het geprobeerd, echt waar, maar het lukt niet meer. Maar ik houd van je, Miek, dat moet je geloven.’


  ‘Ik houd van je! Ja, dat heb ik gemerkt.’


  ‘Je begrijpt het niet, Mieke. Ik moet je iets vertellen, ik…’


  ‘Nee!’ Ze laat hem niet uitspreken. ‘Nee! Ik wil het niet horen! Ed, zeg het niet.’


  Hij kijkt haar zwijgend aan.


  ‘Je wist het al, hè? Ach Mieke, ik vind het zo erg. Maar ik kan zo niet doorgaan. Ik moet weg, alleen zijn. Ik heb je geen verdriet willen doen. Ik dacht dat het weg zou gaan als we getrouwd zouden zijn, ik voelde…’


  Weer valt ze hem in de rede.


  ‘Ik wil het niet weten! Ik begrijp het heel goed. Veel beter dan jij denkt. Als je van me hield, was je niet met me getrouwd, had je geen kind op de wereld gezet.’


  Ze is gaan staan, ze hoort zichzelf schreeuwen. Is zij dit? Ja, zo moet het, dit is haar manier. Anders zal ze gaan huilen, hem smeken bij haar te blijven, zal ze ten onder gaan.


  Ze ziet hoe zijn schouders zakken.


  ‘Het is helemaal mijn schuld. Ik zal voor jou en Ruben zorgen; financieel zal ik alles voor jullie doen. En laat me alsjeblieft af en toe voor hem zorgen.’


  Ze ziet weer tranen in zijn ogen. Hij mag huilen. Zij niet, zij moet sterk zijn.


  ‘Denk je dat ik hiervoor gekozen heb? Laat het me alsjeblieft uitleggen, laten we erover praten.’


  ‘Nee, nu niet meer. Ik heb je zo vaak gevraagd wat er was. Je zo vaak gevraagd me deelgenoot te maken van wat je kwelde. Maar je wees me af. Misschien waren we er samen op een of andere manier uit gekomen. Nu is het te laat. Het heeft immers geen zin meer. Of overweeg je terug te komen?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik kan het niet meer.’


  Ze voelt zich rustig worden.


  ‘Ik wil hier niets meer over horen, Ed. Tenzij je je bedenkt. Anders kun je je spullen ophalen, en wat er verder nog te regelen is, kun je schriftelijk doen. Ik zal een advocaat zoeken om de scheiding te regelen.’


  ‘Moet het zo, Miek?’


  ‘Ja, jij wilt dit. Dan kan het alleen zo.’


  Dan staan ze tegenover elkaar in de gang bij de voordeur. Kijken elkaar aan. Opeens slaat ze haar armen om zijn nek. Ze klampt zich aan hem vast. Dan huilen ze allebei.


  ‘Ed, zeg toch dat het niet waar is! Ed! Ik houd toch van je.’


  Voorzichtig maakt hij zich los uit haar omhelzing.


  ‘Ach, meisje.’


  Haar armen vallen langs haar lichaam naar beneden. Dan gaat de voordeur open en ook weer dicht. Ze blijft staan, haar rug tegen de muur.


  ‘Ik hou toch van je… Ed?’


  Ze staat daar totdat haar tranen op zijn. Totdat ze stijf en koud is. Zo koud als ze nog nooit geweest is.


  In de verte gaat de telefoon. Ze beweegt zich niet. Het wordt weer stil.


  Eindelijk komt ze in beweging. Houterig loopt ze de trap op. Ze kleedt zich uit en gaat onder haar dekbed liggen. Heel langzaam wordt haar lichaam warmer. Maar vanbinnen blijft het koud.


  Ze staart in het donker van de nacht. Zonder duidelijke gedachten. Er fladdert van alles door haar hoofd. Beelden van vroeger, toen ze Ed net kende, beelden uit haar kindertijd, beelden van de toekomst. Alles is wazig. Ze huilt niet meer. Heel langzaam krijgen haar gedachten vorm. Ze is heel rustig. Ja, zo moet het.


  Na een paar uur staat ze op. Ze trekt haar badjas aan en loopt naar de computerkamer. Ze zet de computer aan en gaat naar Word. Twee brieven schrijft ze. De eerste is voor Ed. Kil en met droge ogen zet ze op het scherm wat haar mond niet zeggen kon. Al haar boosheid en pijn, alle verwijten, al haar onbegrip en woede. Terugslaan wil ze, haar verdriet terugbrengen bij Ed.


  De tweede brief is voor school. In zakelijke woorden schrijft ze dat haar huwelijk voorbij is, dat ze zich emotioneel niet in staat voelt voorlopig te werken en dat ze zich bij deze dus ziek wil melden. Ook hierbij weet ze dat ze de woorden niet zal kunnen zeggen zonder zo’n grote emotie dat het haar helemaal stuk zal maken. Daarom moet het zo.


  Zonder de beide brieven nog na te lezen drukt ze ze af. Zacht gaat ze naar beneden, zoekt enveloppen en postzegels op en maakt de brieven verzendklaar. Even aarzelt ze. Wat voor adres moet er op de brief voor Ed? Het adres van het ziekenhuis maar; dat zal wel aankomen.


  Dan gaat ze naar boven en trekt een joggingpak aan. Weer beneden doet ze schoenen en jas aan en stapt de voordeur uit. Buiten is het doodstil. Ze loopt de straat uit naar de brievenbus. Zonder enige aarzeling laat ze beide brieven in de bus glijden en loopt terug naar huis.


  Wanneer ze weer binnen is, kijkt ze op haar horloge: tien voor drie. Wat nu? Slaap heeft ze niet. Eigenlijk voelt ze helemaal niets, alleen die kilte en grote stilte binnen in zich.


  Aarzelend pakt ze de portfles. Alleen vandaag dan nog? Morgen begint haar nieuwe leven. Een leven zonder zwakte, zonder warmte, zonder gevoel en zonder Ed.


  HOOFDSTUK 28


  Donderdagochtend belt Emma weer.


  ‘Mieke, hoe is het?’


  ‘Het is voorbij; Ed is weg.’


  ‘Geen reddingspogingen meer ondernomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil hij dat niet of jij niet?’


  ‘Het heeft geen zin; het is over.’


  ‘Red je het?’


  ‘Jawel.’


  ‘Sterkte, en laat het me weten als je me nodig hebt. Ik bel binnenkort weer.’


  Op sommige ogenblikken, zoals nu bijvoorbeeld, is het heerlijk dat Emma zo zakelijk is. Mieke beseft dat gesprekken met andere mensen niet zo simpel zullen zijn. Dit was een goede oefening, denkt ze cynisch. Zo wil ze het. Zolang die veilige ijsberg in haar zit, gaat het haar ook lukken. En tegen niemand, maar dan ook niemand, zal ze ‘het’ vertellen.


  


  Opnieuw gaat de telefoon. Mamma, weet ze.


  ‘Waar was je gisteravond? Ik heb je geprobeerd te bellen. Ik maakte me echt ongerust.’


  ‘Ik was al vroeg boven. Niet gehoord, denk ik.’


  ‘Je hebt boven ook telefoon. Mieke, hoe is het met je?’


  Ze slikt. ‘Mamma, mamma het is voorbij. Ed is weg.’


  ‘Weg? Wat bedoel je met weg? Dat kan toch zomaar niet! Mieke, jullie moeten praten, hulp zoeken, ik weet het niet… ach, meisje.’


  ‘Dat heeft echt geen zin meer, mam. Hij wil ons niet meer.’


  ‘Ik kom eraan, Miek. Over een uurtje ben ik bij je.’


  Ze weet niet of ze daar blij mee is. Maar haar moeder heeft de telefoon al neergelegd.


  Eigenlijk wil ze niet praten, maar ze snapt wel dat ze daar niet aan kan ontkomen. En natuurlijk zal ze toch hulp nodig hebben. Want hoe moet het verder?


  Ze zei wel zo stoer tegen Ed dat ze een advocaat ging zoeken, maar ze heeft geen idee waar ze moet beginnen. En hoe moet het met het huis? Zal ze hier kunnen blijven wonen? Vast niet. Maar waar moet ze dan naartoe? Ze zal moeten praten met iemand die haar kan helpen. Haar vader, haar moeder of toch eerst weer met Ed?


  Nee! Dat weet ze zeker: niet met Ed. Voor hem wil ze alleen woede blijven voelen; dat maakt alles gemakkelijker. En als ze met hem gaat praten, lukt dat niet. Dan wil ze hem vastpakken, hem smeken niet weg te gaan, van haar te houden.


  


  Drie kwartier later staat haar moeder al voor de deur. Als Mieke open heeft gedaan en ze binnen staat, slaat ze haar armen om Mieke heen.


  ‘Meisje toch.’


  Nu dicht tegen mamma aankruipen en alles vertellen. Al haar verdriet en pijn eruit gooien. Huilen binnen die twee troostende, veilige armen.


  Nee, dat mag niet. Sterk wil ze zijn. En vooral dat ene niet zeggen. Ze maakt zich voorzichtig los.


  ‘Mam, fijn dat je er bent. Er moet zo veel geregeld en bedacht worden. Ik weet echt niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Miek, hoe is het toch gekomen? Heb je gepraat met Ed? Is er toch een ander?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Maar mam, je weet toch, dit speelt al zo lang. Echt, het is bijna een opluchting dat er nu eindelijk duidelijkheid is. Ik wilde het niet geloven, maar Ed wilde al zo lang weg. Het ging gewoon niet meer. Hij wil me gewoon niet meer.’ Dat laatste komt er toch weer bitter uit.


  ‘Maar ik begrijp het niet! Er moet toch iets gebeurd zijn! Hij was altijd zo gek op je. Is er iets wat je me niet wilt vertellen? Is er iets geweest waardoor die verwijdering is ontstaan?’


  ‘Bedoel je of ik soms vreemd ben gegaan of zo? Nou nee, hoor, ik moet je teleurstellen: zelfs dat niet!’


  ‘Mieke.’


  ‘Mam, echt, laat het nou maar zo. Het is zo lang al fout tussen ons; daar heb ik je de helft niet van verteld. En nu is het echt op; het is te laat. Er valt niks meer te lijmen. Ik wil het ook niet meer.’


  Haar moeder zwijgt. Mieke ziet de tranen in haar ogen. Ze kijkt de andere kant op. Ze wil dit niet zien. Anders begint ze zelf ook. En dat mag niet.


  ‘Ik zal koffie zetten en misschien wil je dan zo wel even een paar boodschappen voor me doen met Ruben. Ik heb me ziek gemeld, en dan vind ik het vervelend als ik iemand van school tegenkom.’


  ‘Mieke, je zult toch begrijpen dat pappa en ik in elk geval een gesprek willen hebben met Ed?’


  ‘Nee, dat begrijp ik niet! En ik wil dat ook niet, zeker de eerste weken niet. Laat het even rusten. Bemoei je er alsjeblieft niet mee.’


  Ze voelt haar moeders ogen verwonderd naar haar kijken.


  ‘Mieke, je bent zo hard, zo bitter. Waarom wil je niet geholpen worden?’


  ‘Ik kán niet geholpen worden. De enige die me kan helpen, is Ed. Gewoon, door van me te houden en bij me te blijven, maar dat wil hij dus niet.’


  ‘Houd jij nog van hem, Miek?’


  Ze haalt haar schouders op.


  ‘Wel van de man die hij was, maar niet van de Ed die hij tegenwoordig is.’


  ‘Wie is hij nu dan? Wat is er anders, behalve dat hij blijkbaar niet meer van je houdt?’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Het heeft ook geen zin daarover te praten. Hij wil me gewoon niet meer; dat is in elk geval zeker! En daarom haat ik hem! Het is zijn schuld allemaal.’


  Bruusk staat ze op en loopt naar de keuken.


  ‘Koffie?’


  Terwijl de koffie doorloopt, drukt ze haar hoofd tegen de koelkastdeur. Moeilijk is dit. Maar zo moet het. Sterk wil ze zijn. Haar boosheid en wrok tegenover Ed zijn sterker dan de pijn en het verdriet. En dat is goed. Zo kan ze staande blijven.


  


  De volgende ochtend ziet Mieke, wanneer ze toevallig naar buiten kijkt, dat er een taxi vlak voor haar deur stopt. Ze ziet de chauffeur uitstappen en het achterportier openhouden. Met enige moeite stapt er iemand uit. Maatje!


  Miekes hart bonkt. Dit is wel heel ongewoon. Maatje, die een taxi neemt en zo naar haar toe komt. Terwijl ze naar de deur loopt, weet ze dat dit nog moeilijker gaat worden dan gisteren. Of toch niet misschien?


  Ze wacht bij de open deur. Maatje heeft afgerekend en komt naar de deur lopen. Mieke kijkt naar haar gezicht. Kijkt ze boos? Komt ze pleiten voor haar zoon?


  Ach nee. Wanneer ze binnen zitten, zakt de spanning weg uit Mieke. Maatje heeft haar omhelsd en zei alleen: ‘Och kind toch.’


  Nu zitten ze samen aan tafel. Maatje zit graag op een hoge stoel. Het blijft eerst even stil. Dan begint Maatje te praten.


  ‘Ed is gisteravond bij me geweest. Mieke, hij heeft me alles verteld, ook dat hij…’


  ‘Nee.’ Mieke valt haar in de rede. ‘Nee! Dat wil ik niet horen, ik wil daar niet over praten, Maatje.’


  Maar Maatje praat gewoon verder.


  ‘Kind, ik vind het zo erg voor je. En ik verwijt mezelf ook wel dingen. Weet je, ik ben hier vroeger wel bang voor geweest. Getwijfeld aan Ed, aan zijn geaardheid. Maar ik durfde er met pa niet over te praten. En toen hij met jou thuiskwam, toen was ik zo blij. Zie je wel, dacht ik toen, er is niks aan de hand. Maar nu, och kind, ik heb zo’n verdriet om jou. En ook om hem.’


  ‘Om hem? Hij heeft het aan zichzelf te wijten. Hij is willens en wetens met mij getrouwd! Het is niet eerlijk! Nee, het is gemeen! Met hem hoeft u echt geen medelijden te hebben! Hij was er toch zelf bij?’


  Maatje schudt haar hoofd. Rustig zegt ze: ‘Ik begrijp dat je verdrietig en gekwetst bent, Mieke, en mijn grootste medelijden en medeleven gaan naar jou en Ruben uit. Maar toch zeker ook naar Ed. Heb je enig idee hoe moeilijk hij het hiermee heeft gehad? En nog heeft? Hoe hij gevochten heeft met zichzelf?


  Hoe schuldig hij zich voelt tegenover jou, en hoe hij in de knoop zit met zijn geloof? Met God? Ik snap dat dat heel moeilijk is voor jou, Mieke, maar probeer je dat toch ook een klein beetje in te denken.’


  Heftig schudt Mieke haar hoofd.


  ‘Nee, Maatje het spijt me, maar daar heb ik geen begrip voor. Nu niet meer. Honderden keren heb ik hem gevraagd wat er was, waar hij mee rond liep. Nooit wilde hij met me praten, me laten delen in zijn problemen. En dat kon hij wel gisteravond bij u? Nu kan hij opgelucht zijn; hij is van me af. Hij kan gaan leven zoals hij wil. En hij wordt nog zielig gevonden ook! Nee, ik heb geen begrip voor hem. Ik ben alleen maar vreselijk kwaad en gekwetst. Ik voel me gebruikt en bedrogen.’


  Het blijft weer een hele poos stil. Mieke heeft haar hoofd gebogen; er lopen tranen stil naar beneden.


  ‘Mieke, ik begrijp het ook niet, het waarom van deze dingen. Maar weet dat ik voor je bid. Voor jou en Ruben, en ook voor Ed. Hij is mijn kind, maar jij ook Mieke, en dat zul je, wat mij betreft, ook altijd blijven. Ik zal er voor je zijn zolang ik er nog ben. Voor jou en Ruben, maar ook voor Ed. Ik hoop dat je dat zult begrijpen.’


  Ze heeft haar tranen weer gedroogd.


  ‘Ik begrijp het, Maatje. Natuurlijk, hij is uw zoon. En u bent hier altijd welkom, maar u moet ook van mij begrijpen dat ik niet meer naar u toe kom. Ik wil het risico niet lopen Ed vaker tegen te komen dan nodig is. En het spijt me, maar ik wil ook niks meer over hem horen. Hoe zielig hij is! Het is tenslotte allemaal zijn schuld. Ik heb dit niet gewild, nee zeker niet.’


  


  Er wordt gebeld.


  ‘Dat zal mijn taxi weer zijn.’


  ‘Nu al? Maar u hebt nog niet eens een kopje koffie gehad. Zal ik hem wegsturen? Dan breng ik u straks toch thuis? De auto heb ik tenslotte nog.’


  Maar Maatje is al opgestaan en pakt haar jas.


  ‘Nee, meisje, beter zo. Dit wilde ik je zeggen. Denk er eens rustig over na. En weet dat je toch altijd welkom bij me bent. Ik houd van je. O, die man belt alweer. Doe even open, als je wilt. Ik ben niet zo snel meer.’


  Ze helpt Maatje instappen en dan zwaait ze haar na terwijl de tranen over haar gezicht lopen.


  ‘Dit neem je me dus ook nog af, Ed! Dankjewel.’


  HOOFDSTUK 29


  Annemarie loopt door de supermarkt. Het is al bijna sluitingstijd. Ze staat net bij de kassa, als ze achterom kijkend Mieke aan ziet komen.


  Nee hè! Die komt natuurlijk zo meteen achter haar staan en begint een gezellig praatje aan te knopen. Daar heeft ze nu helemaal geen behoefte aan, ook al heeft Mieke haar baby blijkbaar niet bij zich.


  Maar op hetzelfde moment kijkt Mieke haar aan. Annemarie ziet even een blik van herkenning en dan van schrik lijkt het wel. Dan duwt Mieke haar boodschappenkar snel een andere kant op.


  Annemarie kijkt weer voor zich. Pas wanneer ze door de kassa heen is en naar de uitgang loopt, kijkt ze voorzichtig achterom. Ze ziet Mieke haar boodschappen op de band zetten.


  Poeh! Die ziet er slecht uit. Ach natuurlijk! Ze zal wel weer zwanger zijn! Met een klap duwt ze het boodschappenkarretje in de rij met


  Andere karren. Ze vergeet de munt eruit te halen. Zo vlug ze kan loopt ze weg bij de winkel en stapt op de fiets.


  Wegwezen hier! Ze trapt zo hard ze kan. Het regent zacht. Gelukkig, dan vallen de tranen niet op die over haar wangen lopen.


  Natuurlijk! Mieke is weer zwanger! En zij? Zij gaat over een halfjaar verhuizen naar Amerika. Ver bij haar ouders, haar leuke baan en ieder die haar lief is, vandaan. Met een lege buik, naar een leeg nieuw huis. Met een man die het vooral in het begin vreselijk druk zal hebben met zijn baan.


  Vlak bij huis mindert ze vaart. Ze ziet er tegenwoordig zelfs tegen op thuis te zijn.


  Thuis bij Erik, die lief voor haar is, maar die toch ook af en toe laat merken teleurgesteld te zijn in haar. Om haar somberheid, haar gebrek aan enthousiasme voor de komende emigratie. Erik, die vol begrip voor haar is, maar die tegelijkertijd probeert te verbergen hoeveel zin hij heeft in zijn nieuwe baan, de grote uitdaging.


  Over de zwangerschap die maar uitblijft, praat hij bijna niet. Ze hebben afgesproken dat ze deze maand weer naar de gynaecoloog zal gaan. De afspraak is al gemaakt, maar ze kan pas over drie weken terecht.


  Wanneer ze haar fiets in de schuur zet, ziet ze dat Erik al thuis is. Ze doet de achterdeur open.


  ‘Hé, lief! Ben je daar? Ik ben maar alvast aan het eten begonnen. Ik was lekker vroeg thuis. Zo, het regent aardig door, geloof ik, hè? Je bent kletsnat.’


  Even later zitten ze samen aan tafel.


  ‘Ik zag Mieke nog in de winkel. Ze ziet er bleekjes uit. Zeker weer zwanger. Heb jij dat soms gehoord?’


  ‘Ikke niet! Ik spreek of zie Ed eigenlijk nooit meer. Raar is dat! Nu ik erover nadenk, ik zie hem ook nooit meer in de kerk. Of jij wel?’


  Annemarie haalt haar schouders op.


  ‘Niet echt op gelet eigenlijk. Hij moet natuurlijk ook vaak werken in het weekend. Maar je hebt, geloof ik, wel gelijk. Ik zie Mieke ook bijna nooit.’


  ‘Misschien moet ik binnenkort maar weer eens bij hen langs gaan. Ik moet het toch eens met Ed over de club hebben. Als we volgend jaar…’Vlug werpt hij een blik op Annemarie. Haar gezicht betrekt alweer.


  ‘Nou ja, ik bedoel, volgend seizoen zal hij toch hopelijk wel weer gaan meedraaien, en dan moet er toch ook weer naar iemand gezocht worden die mee gaat doen. Dat moet toch op tijd overlegd worden.’


  Ze eten stil verder.


  Het is alsof elk gesprek toch weer vanzelf terechtkomt bij hun aanstaande verhuizing.


  Als ze maar zwanger is voordat we weggaan! denkt Erik. Dan wordt het vast veel gemakkelijker.


  Soms vraagt hij zich af of hij er wel goed aan heeft gedaan de baan aan te nemen. Annemarie zegt dat ze achter hem staat, dat hij het zeker moet doen. Maar hij weet dat ze er vanbinnen heel anders over denkt. En er vreselijk tegen opziet.


  Maar ja, wat moest hij dan? Nee zeggen zou ongeveer hetzelfde geweest zijn als ontslag nemen. En wat dan? Zouden ze daar gelukkiger van geworden zijn? Maar hij had eigenlijk gehoopt dat het vooruitzicht van de verhuizing haar in elk geval wat had afgeleid van haar verdriet en krampachtig verlangen naar een nieuwe zwangerschap. Maar daar lijkt het niet echt op. Ze is juist stiller geworden en ziet er bleek en smalletjes uit.


  ‘Zullen we maar danken?’ onderbreekt ze zijn gepieker. ‘Dan kan ik de badkamer nog even doen.’


  HOOFDSTUK 30


  In de weken die volgen lijkt er weer enig ritme te komen in Miekes leven. Na een gesprek met haar directeur is ze na een week weer aan het werk gegaan.


  Hoewel het haar enerzijds vreselijk veel energie kost, voelt het anderzijds ook goed. Als ze in haar klas bezig is met de kinderen, worden haar gedachten toch even op iets anders gebracht.


  Mevrouw Broeke past weer op Ruben. Ze heeft haar kort ingelicht over het vertrek van Ed. Gelukkig vroeg ze niet te veel. Maar Mieke merkt dat ze extra hartelijk is, en ze heeft Mieke op het hart gedrukt dat ze altijd een beroep op haar mag doen, ook buiten de vaste oppasdagen. Mieke is blij met haar, hoewel ze zich afvraagt of het financieel allemaal haalbaar zal blijken te zijn. Misschien moet ze toch ook haar moeder maar voor een vaste dag vragen om op te passen. Maar voorlopig laat ze het maar even zo.


  De dagen waarop ze niet hoeft te werken en de avonden zit ze meestal doelloos op de bank. Ze zorgt voor Ruben en doet de meest noodzakelijke boodschappen, maar verder komt ze de deur niet uit. In de winkel is ze bang bekenden tegen te komen. Dus gaat ze meestal vlug tegen sluitingstijd; dan is het rustig.


  Eén keer kwam ze Annemarie tegen. Ze is snel de andere kant op gelopen. Bang dat ze iets zou vragen of merken.


  Ed heeft al een paar keer gebeld. Er moeten dingen geregeld worden, en hij mist Ruben. Maar Mieke weigert met hem te praten. Ze heeft contact gezocht met een advocaat die alles voor haar moet regelen. Maar zolang er nog geen afspraken vastliggen, laat ze Ed niet toe bij Ruben.


  ’s Avonds gaat ze vroeg naar bed en ligt vervolgens uren wakker.


  Ze wordt mager en ziet er slecht uit. Maar ze blijft op de been. Haar woede tegenover Ed houdt haar overeind.


  Naar de kerk is ze niet meer geweest en bidden kan ze niet meer.


  Haar ouders, Vincent, Peter en Hanneke, allemaal zijn ze bij haar langs geweest, maar allemaal stuiten ze op een harde muur. Praten wil ze niet. Vrienden of kennissen die langs willen komen, scheept ze per telefoon af. ‘Te moe, te druk, liever nu niet,’ krijgen die te horen wanneer ze bellen.


  Op een vrijdagmorgen staat, onaangekondigd, haar moeder weer voor de deur. Ze lijkt Miekes stugge houding niet op te merken en speelt wat met Ruben.


  ‘Nou, Miek, een kop koffie zou ik wel lusten. Zal ik even zetten of doe jij het?’


  Zonder antwoord te geven gaat Mieke naar de keuken. Ze komt pas weer binnen wanneer de koffie klaar is. Ze zet een beker voor haar moeder neer.


  ‘Lekker! En hoe gaat het nou, Miek? Kan ik iets voor je doen? Ik wil je zo graag helpen, maar je moet dan zelf wel meewerken.’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik zou niet weten hoe. Mijn advocaat regelt alles, en ik wacht maar af. Ik heb al geïnformeerd naar de mogelijkheden van een huurwoning, een flat of zo, voor het geval dit huis verkocht moet worden.’


  ‘Heb je nog met Ed gesproken?’


  ‘Nee.’


  ‘Mieke, Ed is bij ons geweest. Ik wil dat niet voor je achterhouden.’ ‘En? Heeft hij geklaagd dat hij zo zielig is, omdat hij Ruben een tijd niet heeft gezien?’


  ‘Miek, hij heeft alles over zichzelf verteld. Meisje, waarom heb je er niet meer met me over gepraat. Waarom sluit je je zo op in jezelf?’


  ‘Had dat iets uitgemaakt, denk je? En nu? Hebben jullie nu ook zo’n medelijden met die zielige jongen, die er toch ook niks aan kan doen?’


  ‘Wat praat je bitter. Natuurlijk gaat ons hart helemaal naar jou uit en willen we er zijn voor jou, hebben we verdriet om jou. Maar dat neemt niet weg dat we ook met Ed te doen hebben. Mieke, hij heeft het vreselijk moeilijk. En wat Ruben betreft; het is ook zijn kind; je zult toch moeten accepteren dat hij hem wil zien.’


  ‘Dat zal wel, ja. Maar nu even niet. Ruben kan niet zelf naar hem toe fietsen, en ik wil Ed echt niet zien. Wil je nog koffie?’


  Ze staat op en loopt zonder antwoord af te wachten met de twee lege mokken naar de keuken.


  


  Wanneer ze later haar moeder nakijkt, voelt ze zich ellendig. Ze weet dat ze haar ouders extra verdriet doet met haar harde houding, maar ze kan niet anders. Ze is bang zich kwetsbaar op te stellen. Bang dat ze dan instort en het helemaal niet meer aankan. Toch weet ze dat ze zo ook niet lang meer verder kan. En ze moet verder, voor Ruben. Ze moet sterk blijven, hoe dan ook. Ze wil niet vooruitkijken, niet verder dan vandaag.


  Met een plof valt de post op de mat. Tussen wat drukwerkjes en rekeningen vindt ze een envelop waarop met een onbekend handschrift haar naam en adres staan. Ze draait hem om.


  Marieke staat erachterop. Ze gaat op de bank zitten en scheurt de envelop open. Er komt een kort briefje uit.


  
    Hoi tante Mieke


    Ik hoorde natuuurlijk van mamma wat er bij jullie aan de hand is.


    Ik vind het hartstikke rot; dat wil ik je even laten weten.


    Het lijkt me allemaal hartstikke moeilijk voor je, maar ik moet wel steeds denken aan die zondag toen we samen in die kerk waren.


    Ik heb er niet zo veel van onthouden, maar ik weet nog wel dat hij een paar keer zei: ‘En toch, toch is God er altijd bij.’


    Ik kan daar zelf niet zo veel mee, maar ik denk dat het voor jou wel belangrijk is nu. Soms denk ik dat het toch wel fijn moet zijn om te geloven in een God. Ik wil daar best graag nog eens met je over praten.


    Veel sterkte verder.


    Liefs, Marieke

  


  Ze blijft heel lang zitten met het briefje in haar hand.


  ‘En toch…’ Dat was het enige wat haarzelf was bijgebleven van de dienst, de laatste kerkdienst die ze heeft bijgewoond. Wat er achter dat ‘en toch’ kwam, wist ze zelf niet eens meer. En dan nu dit briefje van Marieke.


  Marieke, een kind, of eigenlijk een jonge vrouw, die nauwelijks ooit in een kerk is geweest en thuis niks heeft meegekregen van het geloof. Dit briefje zegt haar meer dan al die andere woorden van haar ouders, van Maatje, van wie ook in deze situatie.


  Ze leest en herleest het briefje.


  ‘… en toch is God er altijd bij… ik denk dat het voor jou wel belangrijk is nu…’


  En dan voor het eerst sinds weken huilt ze weer. Ze gaat naar boven en laat zich op haar bed vallen.


  ‘God! Help me! Ja, U bent erbij. Ik weet niet hoe het verder moet, maar help me alstublieft. Laat me het dan merken, als U erbij bent.’


  Nog een hele poos ligt ze stil op haar bed. Haar tranen zijn op. Ze voelt zich doodmoe, maar er is een stuk rust in haar hart gekomen.


  Wanneer ze later Ruben z’n fruithapje voert, voelt ze dat er iets veranderd is. Ze staat er niet meer alleen voor. Hoe het verder moet, weet ze nog steeds niet, maar toch voelt het beter.


  ’s Avonds zit ze weer met het briefje van Marieke in haar hand. Ze leest nu pas bewust de laatste regel. Ik wil daar best graag nog eens met je over praten.


  Hoe komt het dat zo’n meisje zulke dingen bedenkt? Daarmee bezig is en haar, juist nu, dit schrijft?


  Ze voelt het als een steuntje in haar rug van God. Ze stopt het briefje weg in een la. Later zal ze er met Marieke over praten; nu heeft ze genoeg aan zichzelf.


  


  Maar dat hierdoor haar problemen niet bepaald zijn opgelost, merkt ze de volgende dagen wel. Misschien is het juist wel moeilijker geworden, nu ze die krampachtige harde houding los heeft gelaten. Ze heeft het gevoel twee levens te leiden.


  Op school zijn haar kleuters helemaal vol van het sinterklaasfeest dat eraan komt. Er is een gezellige, vrolijke sfeer, waarin ze tot haar eigen verbazing gewoon meegaat tijdens de schooluren. Maar zo gauw ze de kinderen naar huis heeft laten gaan, stapt ze die andere wereld weer binnen.


  Na schooltijd probeert ze steeds zo gauw mogelijk ook naar huis te gaan, en ze ontloopt haar collega’s zo veel ze kan.


  Thuis komen alle gedachten en vragen weer op haar af. Ze voelt zich schuldig tegenover Ruben. Zou hij niet voelen dat ze geen blije moeder is? Doet ze hem tekort door zo weinig met hem naar buiten te gaan? Maar buiten loop je altijd het risico mensen tegen te komen. Mensen die vragen hoe het gaat, die zeggen dat ze gerust eens mag komen praten als ze daar behoefte aan heeft.


  Maar hoe weet ze of dat eerlijk gemeend is, of dat ze gewoon nieuwsgierig zijn naar het waarom en het hoe? Trouwens, ze wil helemaal niet praten, niet vertellen wat er gebeurd is, waarom Ed is weggegaan. Tegen niemand! Ze schaamt zich!


  Wanneer ze thuis is, is ze bang als de telefoon gaat. Zou Ed het zijn? Wat moet ze zeggen? Wat wil God van haar? Mag ze Ed blijven weigeren Ruben te zien? Ze weet dat dat niet kan en niet mag.


  Die avond belt ze Maatje op. Ze heeft haar al weken niets laten horen, en toen Maatje zelf een keer belde, heeft ze snel een eind aan het gesprek gemaakt.


  Ze vindt het vreselijk moeilijk, maar ze weet dat het moet.


  ‘Maatje, met Mieke. Hoe is het met u?’


  ‘Kind! Wat ben ik blij dat je belt! Gaat het een beetje? En hoe is het met Ruben?’


  ‘Dat gaat wel goed, hoor. Maatje, ik kom binnenkort een keer met Ruben, maar dan bel ik van tevoren wel. Is dat goed?’


  ‘Altijd, Mieke, dat weet je. Ik ben zo blij dat je belt! Veel sterkte, en ik hoop je gauw te zien.’


  ‘Dank u wel. Daaag.’


  Ze is blij dat het achter de rug is, maar het voelt goed. Maar nu het moeilijkste nog: Ed bellen. En dat moet nu gebeuren, want als het goed is, is hij nu aan het werk en kan ze dus zijn voicemail inspreken. Haar vingers trillen terwijl ze het nummer intoetst. Stel dat hij wel zelf opneemt. Maar nee, gelukkig hoort ze de voicemailboodschap. Maar alleen al het horen van zijn stem op het bandje maakt een stroom emoties in haar los. Voordat ze het bericht helemaal heeft gehoord, heeft ze het knopje alweer ingedrukt.


  Ze kan dit niet. Ed! O, ze houdt van hem, ze houdt zo van hem! En tegelijktijd is ze zo kwaad, zo vreselijk kwaad op hem! Waarom doet hij haar dit aan? Het mág niet waar zijn. Ze kan het niet! Ze ligt op de bank en huilt. Om Ed, om haar liefde die tegelijk haat is, om dat wat voorbij is en nooit meer terugkomt.


  


  De volgende dag belt ze weer naar haar schoonmoeder.


  ‘Maatje, wilt u tegen Ed zeggen dat hij op de dagen dat ik werk, in overleg met mevrouw Broeke, Ruben kan zien? Ik heb het er met haar over gehad. Dus dan moet hij maar even bellen als hij vrij is op maandag of dinsdag.’


  ‘Ik zal het hem zeggen. Maar moet het zo, Miek? Kun je het niet beter zelf met hem bespreken?’


  ‘Nee, Maatje, dat kan ik niet.’


  


  De nachten zijn lang. Wanneer ze ’s avonds op de bank zit, is ze doodmoe. Maar als ze dan naar bed gaat, komt de slaap niet. Gedachten die ze overdag probeert weg te duwen door haar werk of in het bezig zijn met Ruben, komen in bed toch op haar af.


  Ed. Ze mist hem, ze verlangt naar hem. En daarom is ze kwaad op zichzelf. En dat maakt haar woede tegenover Ed weer groter. Zo draaien haar gedachten maar rond.


  Overdag is ze moe. Zo slepen de dagen zich voort.


  Emma heeft een paar keer gebeld, maar ook die gesprekken heeft ze kort gehouden. Ze heeft geen energie en ook gewoon geen zin om te praten. Want wat lost het op? Niks toch.


  Soms komt ’s nachts dat ene zinnetje weer omhoog: en toch is God er altijd bij…


  Ze probeert te bidden, maar het is zo moeilijk. Ze voelt er zo weinig van dat God erbij is. Ze is boos geweest op God. Waarom is Ed zoals hij is? Waarom heeft God het toegelaten dat hij homoseksueel is? Waarom heeft God hem geen andere geaardheid gegeven?


  Nu is die boosheid weg. Niet God, maar Ed is verantwoordelijk. Hij had toch niet met haar hoeven trouwen? Dat was zijn eigen beslissing, niet die van God.


  Boos zijn op Ed is ook gemakkelijker dan boos zijn op God. Ze wil geloven dat God erbij is, haar ziet en hoort. Hoe kan ze anders verder? Van wie kan ze anders hulp verwachten? Maar het is zo donker. En ze ervaart zo weinig van die nabijheid van God. Haar hele hart is vol van boosheid, wrok tegenover Ed.
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  Sinterklaas is voorbij. Nu is haar klas weer druk met voorbereidingen voor het kerstfeest. De kleuters zijn onrustig. Er zal een kerstspel opgevoerd worden, en daar wordt druk voor geoefend.


  Mieke is zo moe. Het kost haar steeds meer moeite haar werk vol te houden. Gelukkig nog maar een paar weken, dan begint de kerstvakantie.


  Half december staat op een middag dominee Dijksman voor de deur. Mieke schrikt. Nee hè, daar heeft ze nu echt geen zin in! Maar ze kan niet anders dan hem binnen vragen en hem een kop koffie of thee aanbieden; dat begrijpt ze wel. Eigenlijk is ze al weken bang dat er iemand van de kerk aan de deur zal komen. Zelf is ze, sinds Ed weg is, niet meer naar de kerk geweest en heeft ze niet veel mensen gesproken. Maar zoiets wordt natuurlijk toch bekend. Terwijl ze in de keuken thee inschenkt, neemt ze zich voor niet al te veel te vertellen en zeker ‘het’ niet. Maar het gesprek loopt anders dan ze heeft gedacht.


  Wanneer ze met de thee binnenkomt, zit Ruben op schoot bij dominee Dijksman. Dat geeft meteen al wat ontspanning en een gespreksonderwerp. Maar wanneer Ruben wat later rondkruipt over de vloer, zegt de predikant zonder verdere omwegen: ‘Mieke, Ed is bij me geweest en heeft me alles over jullie verteld.’


  ‘Alles?’ Het komt er een beetje schamper uit.


  ‘Ja, alles. Hij heeft zichzelf niet gespaard, Mieke. Wat is dit vreselijk moeilijk en verdrietig. Voor jou, maar ook voor hem.’


  ‘Natuurlijk, vooral voor hem! Ik word er ziek van dat steeds maar weer van iedereen te horen. Hoe zielig het toch voor hem is. Het was zíjn keus, dominee, om te trouwen terwijl hij wist dat hij eigenlijk op mannen viel! Hoe kan iedereen dan zeggen dat het zo erg voor hem is? Die arme Ed! Natuurlijk! Ik ben met hem getrouwd omdat ik van hem hield. Ik loog niet toen ik vooraan in de kerk stond, hij wel! En kijk nu! Hier zit ik met een kind dat ik over een paar jaar moet gaan vertellen dat zijn vader een homo is! Misschien is het nog wel erfelijk ook! Hoe kunt u zeggen dat het zo zielig voor hem is…’


  Driftig veegt ze haar tranen af.


  Het blijft even stil. Dan zegt dominee Dijksman rustig: ‘Ik zei niet dat hij zo zielig is. En ik zei ook niet dat het vooral voor hem moeilijk is. Mieke, ik snap dat het allemaal vreselijk is voor jou. Maar ik bedoel alleen dat het ook moeilijk is voor Ed. Ik begrijp dat je je boos, gekwetst en bedrogen voelt. Het is ook heel erg wat je meemaakt. Maar toch zeg ik dat het ook voor hem heel moeilijk is. Ik heb lang met hem gesproken. Hij heeft me verteld dat hij echt van je hield en vast geloofde dat het veranderen zou als hij getrouwd zou zijn met jou. Achteraf natuurlijk naïef, maar ik geloof dat hij dat oprecht heeft gedacht. En zijn grootste verdriet is nu dat hij beseft dat hij jou en Ruben zoveel pijn moet doen. Maar ach, ik kom hier niet in de eerste plaats om over Ed te praten. Mieke, ik ben hier voor jou. Ik wil proberen voor jou een steun te zijn. En ik hoop zo dat vooral God jou, juist nu, tot steun kan zijn. Hoe gaat het met je? Ervaar je hulp van God en van mensen, en wil je die ook aannemen? Kun je dat?’


  Wanneer ze geen antwoord geeft, gaat hij verder: ‘Ik moet je eerlijk zeggen dat ik zo’n situatie nog nooit van dichtbij heb meegemaakt. Ja, wel echtscheidingen, maar nog nooit om deze reden. Ik vind het zelf ook heel moeilijk, Mieke. Ik zit, denk ik, met een heleboel zelfde waarom-vragen als jij.’


  Deze laatste woorden doen Mieke goed. Ze zat al klaar om in het verweer te gaan als hij was gaan praten over het aanvaarden en overgeven aan God. Maar nu heeft hij haar hart geraakt. Door gewoon naast haar te gaan staan in al haar vragen. En nu gaat ze vertellen. Al haar boosheid, haar verdriet en zeker ook haar vragen. Voor nu en de toekomst.


  Hij laat haar praten. Pasklare antwoorden heeft hij niet, maar die verwacht ze ook niet. Zelfs haar intense woede tegenover Ed probeert hij niet uit haar hoofd te praten.


  Wanneer het stil is geworden, vraagt hij alleen: ‘Zullen we samen bidden?’


  En dat is goed.


  Wanneer hij is weggegaan en Ruben in zijn bedje ligt, denkt Mieke nog een poos na over het bezoek. Het was goed. Eindelijk heeft ze haar hart eens kunnen en durven uitstorten. Ze voelt zich ook getroost. Aan de woorden, dat het ook voor Ed moeilijk is, wil ze niet meer denken. Het is en blijft zijn schuld.


  


  Op een dag brengt de post een briefje van Ed.


  
    Lieve Mieke,


    Kunnen we niet op een normale manier praten over het hoe en wanneer ik Ruben kan zien. Zo via mevrouw Broeke voel ik me bepaald een soort bedelaar.


    Ook zou ik erg graag over de andere dingen met je praten. Mieke, ik vind het zo vreselijk dat ik je zoveel verdriet doe. Ik hoop dat je me ooit kunt vergeven.


    Er is veel wat ik je wil zeggen en wil proberen uit te leggen.


    Ook moeten we over praktische dingen praten. Ik zou dat graag persoonlijk doen, en niet allemaal via je advocaat.


    Ik hoop dat je me belt.


    Ed

  


  Het lezen van het briefje brengt zoveel emoties in haar naar boven dat ze er zelf van schrikt. Ze kan dit niet! En ze wil het ook niet. Makkelijk ja: wil je me vergeven! Hoe kan ze dat ooit! Ze maakt een prop van het briefje en smijt het in de prullenbak. De hele dag blijft het door haar hoofd malen. Ze wordt er gek van! De andere dag schrijft ze een briefje terug.


  
    Ed, je kunt Ruben elke dag zien en mij elke dag spreken.


    Wíj zijn niet weggegaan!


    Mieke

  


  Daarop hoort ze niets meer.


  


  De volgende zondagochtend gaat ze naar de kerk. Wanneer ze Ruben naar de crèche heeft gebracht en zelf de kerk in loopt, bonkt haar hart in haar keel. Ze heeft het gevoel dat iedereen naar haar kijkt. Ze hoort niks van de preek, en wanneer de kerk uitgaat, vlucht ze bijna weg. Wanneer ze Ruben ophaalt, heeft ze ook daar het gevoel dat iedereen meewarig naar haar kijkt. Of lachen ze haar uit, bespotten ze haar? ‘Daar heb je Mieke Smit, je weet wel, haar man is ervandoor. En weet je waarom? Hij blijkt homoseksueel te zijn…’


  Wanneer ze met Ruben naar huis rijdt, stromen de tranen over haar wangen. Dit doet ze dus voorlopig niet meer. Echt niet! Misschien moet ze gewoon zo snel mogelijk gaan verhuizen naar een andere plaats. Ergens waar niemand haar kent en niks van haar weet. Waar ze gewoon een gescheiden vrouw met een kind is, zoals er zo veel zijn.
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  Annemarie loopt maar door. De ene straat uit de volgende straat in. Vanmiddag zat ze in de spreekkamer van de gynaecoloog. Op het puntje van haar stoel tegenover zijn bureau.


  ‘Mevrouw De Jager?’


  Over zijn leesbril heen keek hij haar aan.


  Toe nou maar, man, zeg wat je te zeggen hebt! dacht ze.


  ‘De laatste onderzoeken hebben weer bevestigd wat we eigenlijk al wisten. En wat dus nog steeds zo is. Alles is prima in orde met u. Niets staat een nieuwe zwangerschap in de weg. Tenminste, medisch gezien niet. Maar ik heb de indruk dat u erg gespannen bent. En dat kan, zoals ik u al eerder verteld heb, zeker wel een belemmering zijn om zwanger te worden. Het klink misschien gek, maar juist omdat u het zo graag wilt, er zo mee bezig bent, staat u zichzelf in de weg. Probeer het een beetje los te laten. Richt uw aandacht op iets anders. Kijk, garanties kan ik u nooit geven, maar ik denk dat u dan zo weer zwanger zult zijn.’


  Het blijft stil. Annemarie kijkt naar haar handen, die krampachtig gevouwen op haar schoot liggen.


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan! Volgend voorjaar gaan we naar Amerika verhuizen, dus ik heb genoeg afleiding. Maar zwanger ben ik toch nog steeds niet.’


  ‘Amerika! Zozo, dat is een hele verandering. Waar precies?’


  ‘Chicago.’


  ‘Zin in?’


  Ze haalt haar schouders op.


  ‘Mijn man heeft daar een baan aangeboden gekregen.’


  De arts leunt naar voren. Hij kijkt haar aan.


  ‘Chicago is een geweldige stad! Ga er wat van maken! Probeer je daar nou eens helemaal op te richten en vergeet die kinderwens nu eens even. Je bent nog jong. Verdiep je in dat nieuwe land en zijn cultuur. Ik voorspel je, als je dat doet, maar dan ook echt van harte, dat je volgend jaar een Amerikaanse kraamkliniek moet opzoeken.’


  Hij is opgestaan. Annemarie ook. Bij de deur geeft hij haar een hand.


  Opeens weer vormelijk zegt hij: ‘Mevrouw De Jager, het allerbeste. Denk aan mijn woorden. Heb maar een beetje vertrouwen.’


  


  Nu loopt ze buiten. Ze heeft haar auto zomaar ergens geparkeerd. Naar huis wil ze nog niet. Eerst alles een beetje op een rijtje krijgen. Dan pas kan ze Erik onder ogen komen.


  Want het stormt binnen in haar. Die arts heeft gemakkelijk praten! Hij bagataliseert haar verlangen naar een kind. En ook de verhuizing naar Amerika. Alsof ze een onmondig kind is. Eigenlijk zegt hij gewoon, al is het dan met andere woorden, dat het haar eigen schuld is dat ze nog niet zwanger is. Een Amerikaanse kraamkliniek! Een Amerikaanse gynaecoloog zal hij bedoelen! En daar moet ze al helemaal niet aan denken!


  Heb maar een beetje vertrouwen! Wat koopt ze daarvoor? Vertrouwen op wie, op wat?


  Al weken, ja al maanden bidt ze, roept ze naar God. Heeft dat iets geholpen? Anderen worden zwanger, maar zij niet. Ja, twee keer was ze het wel, maar daar kwam gauw een einde aan. Al haar dromen stroomden met het bloed uit haar weg.


  Al lopend bemerkt ze opeens dat ze vlak bij het huis van Ed en Mieke Smit is gekomen. Bewust? Onbewust?


  Vlak voor nummer 12 blijft ze staan. Hier wonen ze. Ook weer zo’n modelgezinnetje. Vader, moeder, kindje. En als ze zich niet vergist, een tweede kindje op komst.


  Opeens wordt de deur vlak voor haar open gerukt.


  ‘Wat sta je daar te doen? Waarom sta je zo te loeren? Heb je de laatste roddels al gehoord en kom je even kijken of het klopt? Nou, ik kan je gerust stellen: het klopt helemaal.’


  Annemarie kijkt verschrikt naar de deur, die met een klap weer dicht gaat. Wat krijgen we nu? Is dat Mieke, die met verwrongen gezicht daar stond? Is dat Miekes stem die haar dingen toeschreeuwt die ze niet begrijpt? Wat moet ze nou? Snel weglopen? Ze kan het niet. Bijna met tegenzin loopt ze naar de voordeur toe en belt aan. Nog eens. Eindelijk gaat de deur open. Ze staan tegenover elkaar.


  ‘Wat kom je doen?’


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Annemaries verdriet lijkt opeens ver weg.


  Ze kijkt naar Miekes gezicht. Nee, dit is geen blije aanstaande moeder.


  ‘Mieke, wat is er? Kan ik iets voor je doen? Ben je ziek?’


  Mieke is neergezakt op de bank. Ze zegt niets.


  Annemarie voelt zich een beetje staan, weet met haar houding geen raad.


  ‘Sorry, dat ik zo tegen je stond te schreeuwen. Laat verder maar. Je begrijpt het toch niet.’


  ‘Waar is Ed? Is hij aan’t werk?’


  ‘Nee…’


  ‘Nou, als je zeker weet dat je geen hulp nodig hebt, ga ik maar weer. Erik zit op me te wachten, denk ik.’


  Ze draait zich om.


  ‘Ja, Erik zit vast op je te wachten.’ Het klinkt zo bitter dat Annemarie, de deurknop al in de hand, zich toch weer omdraait.


  Mieke huilt.


  ‘Wil je praten?’


  En dan, alsof er een dam doorbreekt, begint Mieke te praten. Eerst onsamenhangend, van alles door elkaar. Annemarie is op een punt van een stoel gaan zitten. Ze luistert.


  Eindelijk is Mieke stil.


  ‘En ik was nog wel zo jaloers op jou.’


  Een poosje blijft het stil.


  ‘Waarom jaloers?’


  Annemarie twijfelt. Moet ze Mieke nu met haar zorgen opzadelen? Die lijken nu opeens toch wel klein, vergeleken bij Miekes verhaal.


  Hoewel, klein… En dan vertelt ze van haar miskramen, haar verdriet en verlangen.


  Mieke luistert. Dringt het ook tot haar door?


  Annemarie weet het niet. Wanneer ze uitgesproken is, blijft het weer stil.


  ‘Ik moet maar eens gaan.’


  Annemarie staat op. Dan komt ook Mieke omhoog.


  ‘Sterkte jij! En bedankt dat je naar me hebt geluisterd. Maar vergeet het ook maar weer. Ga maar gauw naar Erik.’


  Nu klinkt het niet bitter, maar wel eenzaam, denkt Annemarie.


  ‘Jij ook heel veel sterkte! Als ik iets kan doen…’


  Mieke knikt. Dan gaat de deur dicht.


  Annemarie loopt naar haar auto. Het is inmiddels donker geworden. Ze kijkt op haar horloge. Ze schrikt. Erik is vast ongerust. Ze pakt haar mobieltje, zet het aan en toetst het nummer van haar huis in.


  Ze hoort zelf dat haar stem rustig, bijna blij klinkt als ze zegt: ‘Ja, met mij; ik kom eraan.’
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  Emma zit in de auto. Ze komt van een afspraak in Utrecht. Voordat ze weer in de auto stapte, heeft ze Mieke gebeld.


  ‘Mieke, ben je thuis? Dan kom ik over een halfuurtje. Ik neem wel iets van de chinees mee voor ons allebei, is dat goed? Dan zie ik je straks.’


  Nu rijdt ze de stad uit.


  Eigenlijk zou ik niet naar Mieke moeten gaan, maar naar Ed, denkt ze. Maar ja, ze zien haar aankomen in dat ziekenhuis!


  Maar ze is zo kwaad op haar broer. Hoe haalt hij het in zijn hoofd? Trouwen, een kind op de wereld zetten en dan bedenken dat je toch eigenlijk homoseksueel bent! Hoe heeft hij dat ooit kunnen doen: trouwen, terwijl je zelf weet dat je zo in elkaar zit? Natuurlijk, het had een hoop ellende gegeven als hij er eerlijk voor uit was gekomen. Moest je net pa hebben! Hel en verdoemenis zou hij erbij hebben gehaald! Waarschijnlijk zou hij zijn zoon het huis uit gezet hebben. Maar oké, dan was hij wel eerlijk geweest. Terwijl nu? Daar zit Mieke met haar kind en een hoop ellende en verdriet. Nee, zij heeft er geen goed woord voor over. Laf is Ed!


  Van Maatje heeft ze gehoord dat Mieke helemaal geen contact wil met Ed. Nou, daar kan ze inkomen!


  Ruim een halfuur later stopt ze voor Miekes huis. Ze pakt het pakket van de chinees van de voorbank en sluit de auto af. Wanneer ze bij de voordeur is, gaat die al open.


  ‘Emma, wat fijn dat je komt. Kom gauw binnen. Was je in de buurt voor je werk of zo?’


  ‘Meid, wat zie jij eruit! Nou, ik hoef niet te vragen hoe het met je gaat. Ja, ik had een vergadering in Utrecht, dus ik dacht: ik ga eens even bij mijn schoonzus langs. En bij m’n kleine neef.’ Ze vist Ruben uit de box. ‘Zo, jongeman, jij ziet er florissanter uit dan je moeder.’


  Ze keert zich weer om naar Mieke. ‘Eet jij wel een beetje gezond en op tijd? Je moet wel voor jezelf blijven zorgen, hoor.’


  Mieke lacht flauwtjes. Die Emma kan het zo lekker tactisch zeggen. Maar ze weet dat ze het goed bedoelt.


  ‘Mmm, dat gaat wel, hoor. Ik heb niet zo’n trek op het ogenblik.’


  ‘Nou, ik heb nasi en babi pangang bij me. Lijkt dat je wat? En deze kleine man, heeft die al gegeten? O ja, ik zie het al, een leeg potje. Nou, kom er dan maar gezellig bij zitten.’


  Ze zet Ruben in zijn kinderstoel bij de tafel. Mieke heeft twee borden en bestek op tafel gelegd. Even later zitten ze samen te eten. Het smaakt Mieke nu toch wel. Met z’n tweeën eten is toch anders dan alleen. De laatste weken heeft ze eigenlijk nauwelijks gekookt. Voor Ruben warmt ze vaak een potje peutervoeding, en zelf neemt ze meestal alleen maar een boterham of een kopje soep.


  Emma vertelt wat over haar werk en hoe het thuis allemaal gaat met de meiden. Na het eten brengt Mieke Ruben naar bed, en daarna zet ze koffie. Wanneer ze dan weer samen in de kamer zitten, vraagt Emma:


  ‘Mieke, vertel eens, gaat het een beetje allemaal?’


  Ze haalt haar schouders op.


  ‘Het zal wel moeten, hè? Ik denk dat het goed is hier weg te gaan. Het huis zal wel verkocht moeten worden. En dan wil ik hier ook helemaal weg, misschien naar Nieuwegein of Houten. In elk geval naar een andere plaats, waar niemand me kent en niemand weet wat er gebeurd is. Maar ja, ik zit wel met mijn baan. Want ik zal toch moeten blijven werken en wellicht zelfs wat meer moeten gaan werken in de toekomst. Hier heb ik een fijne oppas, maar als je ergens anders komt, moet je dat ook weer afwachten. Ik weet het allemaal nog niet goed. Eerst moet de scheiding maar achter de rug zijn. Dat zal ook wel een stuk rust geven, denk ik.’


  ‘Heb je wel contact met Ed?’


  ‘Nee, helemaal niet. Dat kan ik niet. Het is zo dubbel allemaal. Ik houd nog zo van hem en tegelijkertijd haat ik hem bijna.’


  Langzaam lopen er tranen uit haar ogen.


  ‘Ik weet het allemaal niet meer, Emma. Ik ben zo moe.’


  ‘Van hem houden? De schoft! Dat verdient hij echt niet, Mieke. Kom op! Meneer trouwt, maakt een kindje en bedenkt dat hij toch liever een man heeft.’


  ‘Zo simpel is het natuurlijk niet, Emma. Hij heeft het weg willen stoppen, er jaren tegen gevochten, maar nu eindelijk verloren. Ik begrijp het ook niet, maar ik geloof dat hij het zo nooit heeft gewild.’


  ‘Laat me niet lachen! Mieke, het komt gewoon allemaal door dat strenge geloof van pa. En natuurlijk de lafheid van Ed. Hij is zo geboren, dat geloof ik wel. Nou, dan kan hij daar dus niks aan doen en had hij daar gewoon voor moeten uitkomen. Niet nu, maar toen hij twintig was. Maar hij heeft zich laten aanpraten dat het zonde was en dus niet mocht. Nou, je ziet wat ervan gekomen is: dit.’


  Mieke schudt het hoofd.


  ‘Nee,’ zegt ze, ‘nee, zo eenvoudig is dat niet. Waarom Ed zo is, weet ik niet. Maar ik geloof ook dat het niet is zoals God bedoeld heeft. Daarom begrijp ik wel dat het heel moeilijk voor hem was. Je moet niet zo hard over hem oordelen. Ik denk dat het voor hem zelf ook vreselijk moeilijk is allemaal. Maar voor mij ook.’


  Even blijft het stil.


  Hoor mij nou, denkt Mieke. Zit ik hem nou te verdedigen?


  ‘Zeg eens eerlijk, Mieke, kun je nou nog wat met je geloof in God? Heb je ook niet het gevoel dat daarin eigenlijk de oorzaak ligt van al deze ellende? Als de homofilie niet zo afgekeurd zou worden vanuit dat geloof, zou dit toch allemaal nooit gebeurd zijn?’


  ‘Ik denk dat je het nu vanuit een verkeerde hoek bekijkt. Een mens heeft toch zijn eigen verantwoordelijkheid? Als Ed om welke reden dan ook zijn geaardheid niet wilde of kon accepteren, had hij toch de conclusie moeten trekken niet te trouwen? Daar kun je God toch niet de schuld van geven? Ik heb wel een heleboel waaroms, ook naar God, ik ben soms ook heel boos op God, maar op een of andere manier kan ik ook niet zonder Hem. Ik vind het allemaal zo vreselijk moeilijk. Ik weet ook niet hoe ik verder moet, Emma. Soms is het net een boze droom. Maar ik word maar niet wakker.’


  Emma schudt het hoofd.


  ‘Nou, sorry hoor, ik zie het toch heel anders dan jij. Maar wat heb je daaraan? Achteruit kijken helpt niet; je moet vooruit. En dat zal moeilijk zijn, maar een stukje gezonde woede tegenover Ed zal je meer helpen dan dat je ook nog eens medelijden met hem hebt. Kom op, Mieke! Het is mijn broer, maar ik heb hier echt geen enkel begrip voor, laat staan medelijden. Hij heeft het zichzelf allemaal aangedaan, en jou erbij! Houd dat nou maar voor ogen.’


  Mieke zegt niet veel meer. Eigenlijk is dat wat Emma zegt, precies hetgene wat zij al die weken heeft gezegd en gedacht. Maar op een of andere manier lijkt het toch niet te kloppen nu Emma het uitspreekt.


  ‘Ik weet het allemaal niet zo goed meer. Ik geloof dat ik er steeds meer achter kom, dat zwart nooit helemaal zwart, en wit nooit helemaal wit is. Ik weet dat Ed en ik niet meer samen verder kunnen, maar ik weet niet, hoe ik zonder hem verder moet.’


  Emma staat op.


  ‘Ik moet eens gaan, Miek. Voordat ik nou weer eens thuis ben…


  Denk nog eens na over wat ik gezegd heb. Heb niet te veel medelijden met Ed. Heus, dat verdient hij niet. Kom op voor jezelf, Mieke! Je hebt alle recht om kwaad te zijn.’


  ‘Bedankt voor je komst. Fijn om met je te praten. En ja, ik zal zeker nog nadenken over ons gesprek. En als je nog eens in de buurt komt, altijd welkom. Dat weet je.’


  Voordat Emma de deur uit gaat, zegt ze: ‘Pas je een beetje op jezelf? Aan een zieke moeder heeft Ruben al helemaal niks. Trouwens, eind van de week begint de kerstvakantie zeker? Denk er maar eens over of je zin hebt om met de kerstdagen bij ons te komen. Je bent welkom. En onze meiden vinden het ook geweldig als Ruben en jij er zijn. Dat weet je.’


  ‘Bedankt! Ik zal erover nadenken. Je hoort het nog wel.’


  Dan doet ze de deur achter Emma dicht.


  


  Nadenken! Ja, dat doet ze zeker. En dan vooral over het gesprek dat ze had met Emma. Wanneer ze in bed ligt, maalt steeds dat gesprek door haar hoofd. Het duurt lang voordat ze in slaap valt.


  De volgende dag kost het haar nog meer moeite dan anders het hoofd erbij te houden op haar werk. De kinderen zijn druk. Er moet geoefend worden voor de kerstviering. En de kleuters zijn duidelijk aan vakantie toe aan het eind van de onrustige decembermaand. Mieke is blij als ze naar huis kan gaan.


  Ruben is wat hangerig. Er komen tandjes door, en daardoor huilt hij veel.


  Wanneer hij dan ook eindelijk in bed ligt, is ze doodmoe. Op zulke momenten dringt het tot haar door dat ze alleen staat voor de verzorging en opvoeding van Ruben. En dat zal steeds zo zijn in de jaren die voor haar liggen.


  ’s Avonds belt haar moeder.


  ‘Mieke, kom je met Kerst bij ons? Pappa kan je komen halen en dan blijf je zo lang je wilt logeren. Je hebt toch vakantie.’


  ‘Nee, mam, ik blijf liever gewoon thuis. Emma vroeg ook al of we komen. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar laat ons maar lekker rustig hier. Ik ben zo moe; ik wil alleen maar uitrusten.’


  ‘Dat kun je hier toch beter doen? Thuis moet je toch weer zorgen en koken en zo, en hier kunnen we ook helpen met de verzorging van Ruben en kun je eens lekker uitslapen.’


  ‘Ik zal er nog weleens over denken, maar reken er maar niet op. Ik zal toch moeten leren voor Ruben en mezelf te zorgen zonder hulp van anderen. Sorry, mam.’


  ‘Je moet doen wat je zelf het beste vindt. Maar denk er nog eens over. En als je een dag wilt komen, is dat natuurlijk ook goed. En, Mieke… moet Ed ook niet een gedeelte van de feestdagen Ruben bij zich hebben?’


  ‘Ik weet het allemaal nog niet, hoor. Dat moet nog geregeld worden. Mam, ik laat je nog wel horen hoe of wat. Oké?’


  Dan legt ze neer.


  O, die feestdagen! Waren ze maar voorbij.


  Ze pakt nu pas de post die vandaag gekomen is. Een paar rekeningen, een giroafschrift en een brief. Van Ed! Ze scheurt de envelop open en leest het briefje. Ze zucht en legt het naast zich neer. Ja hoor, dat was natuurlijk te verwachten. Ed vraagt inderdaad of hij wellicht één van de kerstdagen Ruben kan komen halen om met hem naar zijn moeder te gaan. Mieke is getroffen door de bijna smekende toon van het briefje. Hij mist zijn kind. Irritatie en medelijden komen tegelijk in haar naar boven. Wat moet ze hiermee? Ach, ze gaat eerst naar bed; ze is zo moe. Morgen zal ze hierover nadenken.


  HOOFDSTUK 34


  Ze heeft een paar uur geslapen wanneer ze wakker schrikt. Ze heeft gedroomd. Ed was er en alles was zoals het zijn moest. Ze zaten samen op het strand en Ruben speelde vlak bij hen in het zand. Hij was al wat groter, zeker twee, tweeënhalf jaar. Opeens kwam er een grote golf en sloeg over hen heen. Toen hij terug de zee in spoelde, sleurde hij Ed mee. Ruben zat nog steeds met zijn emmertje en schep rustig aan haar voeten, maar Ed verdween met de golf. Ze hoorde hem schreeuwen. En van die schreeuw werd ze wakker. Het geluid klinkt nog na in haar oren terwijl ze rechtop in bed zit.


  Hoort ze echt iets? Ruben? Ze stapt uit bed en loopt naar zijn kamertje. Zacht gaat ze naar binnen. Hij slaapt rustig.


  Ze gaat weer terug in bed. Haar hart bonkt. Ze ligt op haar rug en zo gauw ze haar ogen dichtdoet, komen de beelden terug. Ze ziet weer hoe Ed door de zee wordt meegesleurd en hoort hem weer schreeuwen.


  Ze blijft stil liggen en langzaam wordt ze rustig. Maar ze is klaarwakker.


  Ed, ach Ed! Betekent die droom iets? Ze weet het niet. Maar de angstschreeuw van Ed blijft in haar hoofd klinken, heeft iets bij haar losgemaakt.


  Ze moet weer denken aan het gesprek met Emma. Ze voelt weer haar verbazing toen ze merkte dat ze Ed zat te verdedigen. Juist op de punten waarop ze hem zelf zo veroordeelde. Het was alsof ze, toen Emma zo hard over hem sprak, opeens voelde dat het niet klopte. Zelf had ze hem veroordeeld, schuldig verklaard. Totdat Emma het uitsprak.


  Schuldig? Wat is schuldig? Wie is schuldig? Ed? Vader Smit?


  Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen.


  Waarom moet ze daar nu opeens aan denken? Kan ze wel spreken van schuld? Pijn! Ja, dat is het. Pijn overspoelt haar. Ze huilt. De tranen nemen haar pijn niet weg, maar het is alsof alle bitterheid uit haar wegspoelt.


  Ze huilt om Ed, om alles wat ze hadden en wat nu voorbij is. De rest van de nacht ligt ze wakker. Haar hoofd is heel helder. Deze nacht is om te denken, niet om te begrijpen, wel om te aanvaarden. En daar zullen steeds weer andere nachten en dagen voor nodig zijn. Voordat de wekker afloopt, staat ze op. Een nieuwe dag met pijn, intense pijn. Maar zonder bitterheid.


  OVER DE GRENS


  PROLOOG


  Nog een laatste toegift, dan is het concert afgelopen.


  De kleine, donkerharige pianist verdwijnt nu echt achter de coulissen. Het publiek schuift langzaam de zaal uit, nog half in de ban van de muziek.


  ‘Wacht jij maar even hier, dan ga ik in de rij staan bij de garderobe.’


  Ze knikt. ‘Goed, ik ga wat verderop staan, daar is het wat rustiger.’


  Opeens ziet ze hem, hij is alleen.


  Op hetzelfde moment ziet hij haar, stokstijf blijft hij staan. ‘Anne!’


  ‘Hoi!’


  Ze kijken elkaar aan. ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij dan.


  ‘Goed! We wonen sinds kort weer hier, in Den Haag nu. Nina gaat binnenkort naar de middelbare school, Max ook natuurlijk. Gaat het goed met hem?’


  ‘Ja, prima. Hij wordt groot, echt een beetje een puber.’


  Ze kijken elkaar weer aan. ‘Nou, ik ga maar.’


  ‘Ja.’


  Hij wil zich al omdraaien.


  ‘Jan! Wacht even! Jan, ben je gelukkig?’


  ‘Wat is dat nou voor een vraag, Anne!’ Er komt iets afwerends in zijn blik.


  ‘Gewoon, dat houdt me bezig, ik wil graag dat je gelukkig bent, is dat zo?’


  ‘Ik ben tevreden.’ Ze kijken elkaar aan.


  Er komt iets zachts in zijn ogen. ‘Anna!’ Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Tevreden? Wat betekent dat, is dat hetzelfde als gelukkig?’


  ‘Je moet dat niet vragen! Tevreden is genoeg. En jij?’


  ‘Ik heb het hartstikke goed. Nina heeft een zusje gekregen, Lotte is drieëneenhalf.’


  ‘Hartstikke goed: is dat gelukkig?’


  ‘Het is genoeg.’


  Hij knikt. ‘Dag Anne!’


  ‘Dág.’


  Ze kijkt hem na tot hij de grote deuren uit loopt. Daarna draait ze zich om, daar is Erik met haar jas.


  HOOFDSTUK 1


  Langzaam fietst Annemarie de Jager door de stad. Bij elke hobbel in de weg rammelt het lege kinderzitje achter op haar fiets.


  Het is eind augustus en hoewel het nu pas halfnegen is, belooft het een warme dag te worden.


  Maar Annemarie lijkt het niet op te merken. Met haar schouders opgetrokken en haar blik recht voor zich uit, fietst ze naar huis. Het rammelende kinderzitje herinnert haar er voortdurend aan dat ze alleen op de fiets zit.


  Het is de eerste schooldag na de zomervakantie. Ze heeft zojuist Nina afgeleverd bij de juf van groep één. Nina had er duidelijk minder moeite mee dan haar moeder! Hoewel ze een beetje verlegen was voor de nieuwe juf en al die vreemde kinderen, had ze er toch wel erg veel zin in. Sinds de verhuizing twee maanden geleden van Chicago naar Nederland heeft ze het erover gehad: ‘Nog zoveel weken en dan ga ik naar school’. De weken zijn nachtjes geworden en vanmorgen was het dan eindelijk zover, ze ging naar school!


  Voor de zomervakantie is ze al een paar keer gaan kijken, heeft een paar ochtendjes meegedraaid in de klas, maar nu wordt het dan echt! Ze is inmiddels bijna viereneenhalf en er ook echt aan toe, maar Annemarie heeft er veel moeite mee.


  Viereneenhalf jaar heeft ze Nina de hele dag om zich heen gehad. In Amerika had ze een vriendje dat vlak bij hen woonde; daar speelde ze vaak mee. Maar meestal was dat bij Annemarie in huis.


  En nu ze net weer in Nederland terug zijn en in een, ook voor Annemarie, totaal nieuwe omgeving zijn gaan wonen, juist nu gaat ze naar school.


  Natuurlijk heeft ze niks laten merken, maar bij het afscheid zojuist had ze moeite haar tranen binnen te houden.


  Erik begrijpt daar helemaal niks van. Gisteravond toen ze in bed lagen, is ze erover begonnen.


  ‘Ik zie er toch zo tegen op dat Nina morgen naar school gaat.’


  ‘Hè? Waarom dan? Ze heeft er toch zin in? En het is hartstikke goed voor haar om wat meer onder kinderen te zijn. Denk je dat ze het niet redt of zo? Heeft ze gezegd dat ze het eng vindt?’


  ‘Nee, zij heeft er wel zin in. Ik zie er zelf gewoon tegen op, het zal zo stil zijn.’


  ‘Kom op, Anne, dat is toch onzin! Je bent druk genoeg met op en neer fietsen van en naar school. En verder krijg je lekker wat meer je handen vrij. Misschien kun je parttime weer wat gaan werken of zo. Nee, je zult zien, het is even wennen en dan is het heerlijk.’


  Ze had maar niks meer gezegd, maar nog een poos wakker gelegen.


  


  De hele ochtend thuis loopt ze maar een beetje te lanterfanten. Ze kan niet echt tot iets komen. Ze had zich voorgenomen de badkamer en wc eens een superschoonmaakbeurt te geven, maar op de een of andere manier komt er niks uit haar handen.


  Ze is blij als het eindelijk halftwaalf is en ze weer op weg naar school kan gaan.


  Om kwart voor twaalf komt een enthousiaste Nina naar haar toe hollen. Op de fiets onderweg naar huis vertelt ze hele verhalen over de juf en de kinderen die bij haar in het groepje zitten.


  ‘Vanmiddag mag je thuisblijven als je dat wilt hoor, je zult wel moe zijn!’


  ‘Nee, ik ben niet moe en de juf heeft gezegd dat we vanmiddag heel lang buiten gaan spelen. Er is een heel grote zandbak, heb je dat gezien, mama?’


  Als ze Nina ’s middags weer heeft afgeleverd in haar klas, fietst ze meteen door naar het winkelcentrum. Ze doet wat boodschappen, kijkt hier en daar een beetje rond en als ze haar boodschappen thuis heeft gebracht, is het al bijna weer tijd om Nina te gaan halen.


  Ziezo, de eerste dag zit erop. Het zal vast wel wennen.


  


  Na een paar weken is Annemarie inderdaad aardig aan het schoolritme gewend. Nina is nog steeds enthousiast en gaat graag naar school. Ze is dol op juf Lieke en het liefste jongetje in de klas heet Max.


  Natuurlijk is Annemarie blij dat Nina het zo goed naar haar zin heeft, maar het blijft een beetje stilletjes, zo’n hele dag alleen in huis.


  Ze is daarom toch maar gaan kijken naar personeelsadvertenties in de plaatselijke krant. Maar dat valt niet mee. Ze wil beslist thuis zijn als Nina uit school komt en dat wordt heel moeilijk. Want wat kun je nu echt binnen de schooluren doen?


  Voor ze naar Amerika gingen, werkte ze als tandartsassistente. En ook nu ziet ze wel vacatures in de krant staan. Maar altijd voor meer uren dan ze wil.


  Ze heeft nog niet één sollicitatiebrief geschreven.


  Ach, eigenlijk heeft ze ook niet zo’n haast om een baan te vinden.


  Ze hoopt op iets heel anders. Een nieuwe zwangerschap!


  Voor ze zwanger was van Nina heeft ze twee keer een miskraam gehad. En daarna heeft ze een hele poos moeten wachten op een nieuwe zwangerschap. Maar juist toen ze naar Chigaco vertrokken, bleek ze in verwachting te zijn. Deze keer ging het goed en toen ze goed en wel gesetteld waren, werd Nina geboren.


  Ze waren er zo gelukkig mee! En nog steeds. Ze hoopten dat er snel een tweede kindje zou komen, maar tot nog toe is er nog steeds geen nieuwe zwangerschap.


  Erik vindt het wel jammer, maar eigenlijk heeft hij zich er al zo’n beetje bij neergelegd.


  ‘We hebben het toch geweldig met z’n drietjes? Natuurlijk zou het leuk zijn als Nina een broertje of zusje zou krijgen, maar laten we gewoon blij en dankbaar zijn dat we haar in elk geval gekregen hebben. Trouwens, het kan nog steeds. Je moet er gewoon niet zo mee bezig zijn.’


  Rondom het vertrek uit Amerika en het zoeken naar een plek om te wonen, was het ook wel wat naar de achtergrond geraakt in haar gedachten. Maar nu ze hier hun plekje hebben gevonden en alles een beetje tot rust is gekomen, komt het verlangen weer in alle hevigheid naar boven. Ze praat er maar niet meer over met Erik. Hij voelt dat nou eenmaal heel anders.


  


  Zo wordt het ongemerkt herfst.


  Ieder lijkt z’n ritme gevonden te hebben. Erik is druk met z’n werk. Hij rijdt elke dag met de tram van Delft naar Den Haag, waar het hoofdkantoor is gevestigd van het internationale bedrijf waar hij werkt. Dat bevalt hem prima. Hij loopt het stukje naar de tramhalte en ook in Den Haag is het goed aan te lopen naar kantoor.


  ‘Krijg ik meteen elke dag m’n beweging en een frisse neus.’


  Annemarie verdenkt hem er stiekem van dat hij het gewoon ook leuk vindt om in de tram te stappen. Vroeger woonde zijn oma in Delft en ging hij, als hij bij haar logeerde, met haar met de tram naar Scheveningen. Jeugdsentiment dus. Maar ook wel heel plezierig, want zo heeft zij elke dag de beschikking over de auto.


  Ze brengt Nina meestal met de fiets naar school, tenzij het heel hard regent. Maar het geeft toch een gevoel van vrijheid, die auto voor de deur. Op woensdag- en vrijdagmiddag is Nina vrij. Dan gaat ze regelmatig met haar naar Woerden, waar behalve haar ouders, ook Roos, haar beste vriendin, woont.


  Verder begint ze zich al aardig thuis te voelen in Delft. Hoewel ze in een buitenwijk wonen, gaat ze regelmatig even naar het centrum, meestal om zomaar wat langs de grachten te dwalen, wat winkels te kijken of om donderdags over de markt te lopen.


  Ook hebben ze een kerk gevonden waar ze zich goed thuisvoelen. Hoewel het altijd wel tijd neemt je medegemeenteleden een beetje te leren kennen. En dat dit in een stad als Delft toch anders is dan in de veel kleinere gemeenten van vorige woonplaatsen, hebben ze wel gemerkt. Toch zijn ze al een paar keer zondags na kerktijd bij mensen op de koffie uitgenodigd en zijn er al wat contacten gelegd. En nadat Erik verteld heeft al eerder in het jeugdwerk gezeten te hebben, is hij inmiddels ook hier alweer ingeschakeld.


  Hij zegt dat hij het eigenlijk te druk heeft, maar Annemarie weet dat hij niets liever doet dan leiding geven aan het clubwerk voor de wat oudere jeugd.


  Maar druk heeft hij het zeker. Dikwijls komt hij pas laat in de avond thuis van kantoor en ook moet hij regelmatig een paar dagen naar vestigingen in het buitenland.


  Daar moet Annemarie wel erg aan wennen. De vier jaar in Amerika waren heel anders. Soms maakte hij wel lange dagen, maar meestal was hij toch wel om zes uur thuis. En de avonden waren voor henzelf. De jaren voor Amerika was hij ook wel druk, ook wel met het jeugdwerk van de kerk, maar zijn baan bracht minder verantwoordelijkheden met zich mee en daardoor ook minder werkuren. Stilletjes denkt ze dat Erik ook te veel naar zich toe trekt, te slecht ‘nee’ kan zeggen en te weinig delegeert. Maar als ze dat voorzichtig naar voren brengt, zegt hij altijd dat dat absoluut het geval niet is. Hij voelt zich nou eenmaal sterk verantwoordelijk voor z’n werk en voor de mensen onder hem. En ach, natuurlijk is dat ook wel een goede eigenschap. Als hij ergens voor gaat, gaat hij er ook helemaal voor!


  Nina heeft het ook nog steeds goed naar haar zin. Ze gaat graag naar school en ook thuis in de buurt heeft ze de nodige vriendjes en vriendinnetjes.


  Annemarie vindt het verwonderlijk hoe moeiteloos ze zich heeft aangepast na de toch best ingrijpende verhuizing van Chicago naar Delft.


  Eigenlijk heeft ze zelf nog de meeste moeite met de nieuwe situatie.


  Maar half november gaat dan toch de eerste sollicitatiebrief op de post.


  In de krant werd een tandartsassistente gevraagd voor halve dagen. Eigenlijk voor vier uur per dag, maar Annemarie hoopt dat, als ze eerst maar voor een gesprek wordt uitgenodigd, ze er een halfuurtje van af kan peuteren, zodat de werktijd bijna helemaal onder schooltijd valt.


  Maar helaas, na twee weken krijgt ze bericht dat de keus niet op haar is gevallen.


  ‘Ik heb ook geen kans gekregen,’ moppert ze tegen Erik. ‘Ik ben niet eens uitgenodigd voor een gesprek. Ik ben zeker al te oud, dus te duur.’


  ‘Nou… oud! Dat zal wel meevallen. Als ík dat nou zei met m’n vijfendertig jaar. Jij komt pas kijken met je tweeëndertig! Joh, ’t is pas je eerste sollicitatie. Misschien moet je iets breder gaan kijken. Iets administratiefs of zo. Of receptioniste, weet ik veel. Juist voor zo’n paar uurtjes vind je dat misschien eerder dan in een tandartsenpraktijk. Die beginnen toch om acht uur en dan moet ook een assistente er zijn. Ik zou gewoon eens rustig verder kijken.’


  ‘Mmm, ja, misschien is dat wel zo.’


  ‘En waarom ga je niet op één of andere sport? Dan heb je ook iets anders om handen en ontmoet je ook weer andere mensen.’


  ‘Ja, dat kun jij gemakkelijk zeggen! Bijna elke sport is ’s avonds. En wanneer ben jij nou ’s avonds thuis? Dan kan ik elke keer oppas gaan regelen, dat schiet ook niet op.’


  Erik kijkt een beetje schuldig. Maar dan schiet hij in de lach.


  ‘Jaaaaa, dat is een goeie smoes! Je kunt overdag tennissen, zwemmen, turnen, weet ik veel wat. Vast nog wel meer. Maar zeg eens eerlijk, jij bent nou niet echt zo’n sportfanaat, toch?’


  Annemarie schokschoudert wat.


  ‘Mmmm, zwemmen vind ik best leuk, maar alleen is dat nou niet echt gezellig. En aquarobic of zo is toch meestal ’s avonds hoor. Maar,’ en dan moet ze zelf toch ook lachen, ‘je hebt wel gelijk, ik heb niet echt zo’n zin om te gaan sporten. Zeker niet alleen.’


  Vanaf die dag pluist ze de krant nog beter uit op geschikte personeelsadvertenties. En een week later zijn er drie sollicitatiebrieven op de post gegaan.


  Al na een week krijgt ze de eerste uitnodiging voor een gesprek. Er wordt een receptioniste/telefoniste gevraagd voor twintig uur per week bij een groothandel in tabakswaren.


  Ze is gewoon een beetje zenuwachtig als ze zich meldt op de afgesproken tijd. Een vriendelijke vrouw van ongeveer vijftig jaar vraagt haar plaats te nemen en even te wachten.


  Annemarie kijkt voorzichtig een beetje rond. Vlak naast haar aan de wand hangt een grote poster waarop een knappe, donkere man staat afgebeeld die een sigaar in z’n hand houdt.


  Bijna schiet ze in de lach. Voor hij vanochtend wegging, zei Erik: ‘Als ik jou was, zou ik een sigaar in m’n mondhoek laten hangen tijdens dat gesprek, maak je vast indruk bij zo’n bedrijf.’


  Wat doe ik hier eigenlijk? vraagt ze zich opeens af. Ik rook niet en heb eigenlijk een hekel aan het roken van anderen.


  Maar voor ze verder kan denken, komt er een man aan lopen. Niet die knappe van de poster, grinnikt ze bij zichzelf.


  ‘Mevrouw De Jager? Loopt u met me mee?’


  


  Als ze een kwartiertje later weer buiten staat, weet ze eigenlijk al zeker dat dit niks gaat worden. Het gesprek liep niet meer nadat ze desgevraagd gezegd had een hekel te hebben aan mensen die roken. ‘Nou ja, niet aan die mensen, maar aan hun sigaret,’ had ze erachteraan gehakkeld. De meneer had zijn wenkbrauwen opgetrokken en gevraagd of ze wel gemotiveerd zou zijn om de rookwaren te verkopen?


  ‘Natuurlijk hoeft u zelf niet te roken, maar enige affiniteit met onze producten is toch wel een pre.’


  Annemarie had gevoeld dat ze helemaal rood werd en had iets gemompeld over sigaren die ze wel lekker vond ruiken. Maar het gesprek was daarna snel afgelopen.


  Eigenlijk is ze opgelucht als ze buiten loopt. Nee, ze moet toch wat selectiever zijn met haar sollicitatiebrieven.


  Als Erik ’s avonds thuiskomt, krijgt hij een uitgebreid verslag. Met de nodige overdrijvingen.


  ‘Nou ja, Anne, je hebt weer een stukje ervaring opgedaan moet je maar denken.’


  Nina zit het stilletjes aan te horen en vraagt dan: ‘Mama, als je roken vies vindt, waarom wil je daar dan werken?’


  Annemarie geeft haar een dikke knuffel en schiet in de lach.


  ‘Jij bent tenminste verstandig. Je hebt helemaal gelijk, mama wil eigenlijk helemaal niet bij die sigarettenwinkel werken.’


  


  Helaas worden ook de andere twee sollicitaties niks.


  ‘Nou ben ik nog even ver als drie weken geleden,’ zucht Annemarie, als de derde afwijzing komt.


  ‘Geduld!’ zegt Erik. ‘Jouw baan komt vast nog wel.’


  HOOFDSTUK 2


  Emma kijkt op haar horloge als ze de deur van groep één uit loopt.


  Hè, ze is laat! Vlug loopt ze de gang door en net als ze de buitendeur door wil gaan, hoort ze achter zich: ‘Mama! Mama, je hebt niet gezwaaid!’


  Ach ja, dat is ze vergeten. Met een zucht draait ze zich om. Vooruit, dan nóg maar wat later.


  Ze loopt met Max de klas weer in tot zijn stoeltje, geeft hem nog een dikke kus en al zwaaiend loopt ze de klas weer uit. Nog even omdraaien bij de deur, nog een kushandje en het laatste wat ze ziet, is een tevreden gezichtje.


  Als ze even later dan toch in de auto zit, zucht ze nog eens diep.


  Oké, ze is een beetje laat. Nou en? Dan wachten ze maar even op haar. Het ergert haarzelf waarschijnlijk meer dan haar cliënten. Ze is soms graag punctueel. Maar met zo’n klein jongetje loopt het nu eenmaal weleens anders dan je gepland hebt.


  Toen Max werd geboren – de zwangerschap kwam als een volkomen verrassing – had ze zich vast voorgenomen dat haar werk er nooit onder zou lijden. En meestal lukt het ook heel aardig, alles is thuis goed geregeld, maar ja, zo af en toe loopt er toch weleens iets onverwachts tussendoor.


  Zoals vanochtend. Ze stonden klaar om de deur uit te gaan, toen Max opeens naar de wc moest. Dus jas uit, naar het toilet, buikpijn, diarree, handen wassen, even troosten en toch maar weer de deur uit. Toen de vergeten zwaaiceremonie in de klas en zo zit ze nu tien minuten te laat weer in haar auto. Ze heeft om negen uur een afspraak met een klant om een huis te gaan bekijken en ze wil eerder bij het te verkopen pand zijn dan de aspirant koper. Maar het is aan de andere kant van de stad en ze moet vooral heel wat verkeerslichten passeren voor ze er is.


  Maar gelukkig, om twee minuten voor negen parkeert ze haar auto voor het huis en juist als ze uitstapt, komt ook haar afspraak eraan rijden. Ze heeft het weer gered.


  


  Later op de ochtend zit ze even uit te blazen op haar kantoor. Het is weer een hectische ochtend geweest. Eigenlijk zou er iemand bij moeten komen om een stukje administratie te doen en wat telefoontjes af te handelen. Ze heeft nu ruim vier jaar haar eigen makelaarskantoor en ze had zich vast voorgenomen het allemaal zelf te doen, maar ze begint steeds meer te merken dat dat ook niet helemaal de oplossing is.


  


  Er is de afgelopen jaren veel veranderd in hun leven. Ruim tien jaar heeft ze als makelaar gewerkt bij een groot makelaarskantoor in het noorden van het land. Maar steeds meer ging ze zich irriteren aan kleine dingen die niet helemaal goed liepen. Ze was reëel genoeg om te begrijpen dat, als je met veel verschillende mensen samenwerkt, er ook regelmatig dingen tussen wal en schip kunnen vallen. Maar toch ergerde het haar vaak. Ze vond dat er geen miscommunicatie zou mogen voorkomen. En langzaam was het plan geboren om voor zichzelf te gaan werken. Maar waar? Het leek haar niet goed in dezelfde stad op de solotoer te gaan.


  Juist in die tijd wilde ook Jan, haar man, van baan gaan veranderen. Hij was als pedagoog verbonden aan een pedagogisch adviesbureau, maar wilde eigenlijk ook graag iets in de muziek gaan doen. Voor zijn studie pedagogiek had hij een paar jaar piano aan het conservatorium gestudeerd, was gestopt, maar had daar later toch weer een beetje spijt van. En zo had ook Jan in die periode op een tweesprong gestaan. Aan de ene kant:wilde hij nog veranderen, dan moest hij niet te lang meer wachten. Aan de andere kant: een gezin met drie opgroeiende dochters kost geld. Kun je je dan in een onzekere toekomst storten?


  Vijf jaar geleden hadden ze de knoop doorgehakt.


  Via via hoorde Emma dat er in Delft een mooie gelegenheid was om haar eigen kantoor te beginnen en na de nodige informatie bleek dat in dezelfde stad ook voor Jan mogelijkheden lagen om voor zichzelf een praktijk op te zetten. Hij zou daar voor zeventig procent zijn tijd aan kunnen besteden, zo toch voor een basisinkomen zorgen en de rest van zijn tijd iets in de muziek kunnen doen. Dat iets is lesgeven geworden aan kinderen die bovengemiddeld talent hebben en zich eventueel willen voorbereiden op een conservatoriumopleiding. En eigenlijk is dat lesgeven ontspanning voor hem. Hij geniet ervan.


  


  Maar de grootste verandering in die tijd is toch waarschijnlijk Max geweest.


  Juist toen ze alle plannen zo’n beetje rond hadden, bleek ze zwanger te zijn. Het kwam als een donderslag bij heldere hemel. De meisjes waren zeventien, veertien en acht jaar en dus al lekker zelfstandig. En zijzelf was nota bene al veertig, ze dacht aanvankelijk dat ze vroeg in de overgang was.


  Ze had echt wel even moeten slikken en hoewel Jan en zij absoluut niks met een geloof hebben, kwam het toch geen ogenblik in haar op de zwangerschap af te breken.


  ‘Dat is onze degelijke opvoeding nog!’ had ze later gekscherend tegen Jan gezegd.


  Jan is katholiek opgevoed en zijzelf ‘erg christelijk’ zoals ze zelf altijd zegt.


  Voor ze Jan ontmoette was ze er al achter dat ze alleen voor haar strenge vader en lieve moeder naar de kerk ging, maar dat het geloof haar zelf allang niks meer te zeggen had. Ze hebben hun kinderen daarover dan ook niks meegegeven.


  Maar het aparte is dat Marieke, hun oudste, zich er de laatste jaren meer en meer mee bezighoudt. Ze gaat regelmatig naar kerkdiensten en logeert vaak een weekend bij Emma’s schoonzusje Mieke, die wel gelovig is en blijkt dan hele gesprekken met haar tante over het geloof te hebben.


  Max gaat als enige van de kinderen naar een christelijke basisschool, omdat die school nou eenmaal het dichtst bij huis is en ook een goede naam heeft in de wijk


  Sophie, de derde van de meisjes, die in hun vorige woonplaats op een montessorischool zat, is ook hier weer naar het montessorionderwijs gegaan. De school is wat verder weg, maar Sophie is groot genoeg om er zelf naartoe te gaan.


  Max komt regelmatig thuis met enthousiaste bijbelverhalen, die bij Emma natuurlijk wel een stuk herkenning oproepen. Ze is er tenslotte mee groot gebracht. Het geeft haar toch een extra gevoel van verbondenheid met haar kleine Max, dat gemeenschappelijke stukje bijbelkennis.


  Vanaf zijn geboorte zijn ze allemaal stapel op hun nakomertje, ‘ons cadeautje’ zegt Jan, maar ook geeft het een stuk extra werk en planning om alles goed te laten verlopen.


  Ze hebben het druk, maar dat vindt Emma heerlijk. Ze gaat helemaal op in haar werk, alles is goed geregeld voor Max, ze hebben een lieve oppas gevonden, Lianne, voor de uren dat ze beiden aan het werk zijn, dus wat wil je nog meer.


  Sophie zit in groep acht, dus ook zij gaat het volgend schooljaar naar het voortgezet onderwijs. Ellen en Marieke studeren allebei in Utrecht en komen alleen in het weekend thuis. Marieke blijft steeds vaker ook het weekend in Utrecht, dus het gezin wordt steeds rustiger.


  ‘Prima hoor!’ vindt Emma. Ze begrijpt Jan in die dingen niet goed. Hij vond het helemaal niet leuk dat Marieke en Ellen op hun achttiende al op kamers gingen wonen. En toen Max eindelijk naar groep één ging, had hij daar ook moeite mee. Zijzelf vindt het eigenlijk gewoon lekker. Er hoeft veel minder geregeld te worden dan voorheen.


  Hè, net als ze de deur uit wil gaan om Max op te halen, gaat de telefoon.


  Toch misschien eens op zoek gaan naar een assistente voor op kantoor. Of misschien moet Max wat vaker overblijven. Maar ja, die twee keer per week vindt hij het al niet echt leuk.


  Ze noteert een telefoonnummer, belooft zo snel mogelijk terug te bellen en loopt vlug de deur uit. Tegelijk gaat de deur naast haar open en komt Jan naar buiten.


  ‘Laat maar, ik ga wel, kun jij misschien vast een broodje klaar zetten.’


  Hè, dat is lekker, daar hoopte ze eigenlijk al een beetje op. Hun huisvesting is toch wel ideaal.


  Na enig zoeken hebben ze dit dubbele woonhuis kunnen kopen. In de ene helft wonen ze, in het andere deel heeft zij haar kantoor en Jan z’n praktijk. Als je de deur binnenkomt, krijg je een lange gang. Rechts is haar ruimte, links die van Jan. Ze houden dat strikt gescheiden en hebben daar duidelijke afspraken over. Nooit komen ze onaangekondigd bij elkaar binnen vallen en ook voor de kinderen is het verboden toegang. Dat geeft een stukje rust. Voor henzelf, maar zeker ook voor hun cliënten.


  Boven is een grote kamer, die helemaal geluiddicht is gemaakt en daar geeft Jan z’n pianolessen. Vaak ’s avonds, maar ook wel overdag.


  Ziezo, nu eerst even dat telefoontje plegen en daarna gaat ze de tafel dekken. Als Sophie, Jan en Max dan thuiskomen, kunnen ze meteen eten.


  


  Als ze later aan tafel zitten, zegt Emma: ‘Jan, ik zit er eigenlijk over te denken om iemand te zoeken voor op kantoor. Misschien voor een paar uurtjes per dag. ’k Weet niet precies of dat elke dag zou moeten of een paar dagen in de week. Het is vooral voor het aannemen van de telefoon. Ik vind dat de mensen te vaak een antwoordapparaat krijgen, dat stoot misschien toch wel af. Wat vind jij ervan?’


  ‘Helemaal geen gek idee! Weet je, eigenlijk zit ik ook een beetje met m’n administratie. Niet veel natuurlijk, maar al zijn het maar de maandelijkse rekeningen die de deur uit moeten. Als we nou eens iemand zoeken voor elke dag een aantal uren, die zowel voor jou als voor mij gaat werken?’


  ‘Nou, ik weet het niet, hoor. Zou dat niet verwarrend zijn? Hoe zie je dat voor je? Twee uur bij de makelaar en daarna een uur bij de pedagoog? Ik denk niet dat dat werkt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar misschien de maandag bij mij en de rest van de week bij jou, van negen tot twaalf of zo.’


  ‘Mmmm, nou, dat is misschien niet zo gek. Kunnen we altijd, als dat nodig mocht zijn, een beetje schuiven met de uren.’


  Sophie kijkt van de een naar de ander: ‘Misschien ook een idee om haar tussen twaalf en één voor ons te reserveren? Maandag pannenkoeken bakken, dinsdag tosti’s of zo? Lijkt me leuk! Mam, mag ik van tafel, ik wil een beetje vroeg naar school.’


  ‘Ach nee, Sophie, ik hoopte dat jij Max mee zou nemen zo meteen en hem even bij zijn school zou afzetten!’


  ‘Ik doe het wel, mijn eerste afspraak is pas om halftwee. Ga maar, Sophie. Tot straks.’


  En zich tot Emma kerend: ‘Em, stel jij een mooie advertentie op, dan kan hij eind van de week in de Delftse Courant. ’k Ben benieuwd of dat wat oplevert. Zet er vooral bij dat we een veelzijdig iemand zoeken die interesse heeft in huizen zowel als kinderen. En die ook nog links als rechts georiënteerd is.’


  ‘Waar slaat dát nou op?’ vraagt Emma een beetje kriegel.


  ‘Op ons pand natuurlijk: rechts voor de makelaar, links voor de pedagoog.’


  Fluitend loopt Jan naar boven. ‘Kom Max, tandjes poetsen en naar school.’


  Emma haalt haar schouders op. In gedachten is ze al een advertentie aan het opstellen. Maar wel zonder flauwekul. Ze wil een serieus iemand!


  


  Drie reacties komen er op de advertentie. Het valt Emma eigenlijk erg tegen. Maar ja, er hoeft tenslotte maar één geschikte kandidaat tussen te zitten. Al te veel reacties zou ook weer lastig zijn.


  Ze nodigt alle drie de briefschrijfsters uit voor een gesprek.


  Ze heeft met Jan afgesproken dat zij alleen de gesprekken zal voeren en als ze voor zichzelf iemand heeft uitgekozen, zal er een tweede gesprek volgen met Jan erbij.


  ‘Regel jij het maar hoor, tenslotte zal ze het meest voor jou gaan werken,’ vond Jan. ‘Het maakt mij allemaal niet zo veel uit. Als je maar een vrouw uitzoekt en niet een knappe kerel, want dat vind ik natuurlijk niet goed!’


  Emma kan dat soort grappen niet waarderen. Eigenlijk ziet ze ertegen op om dingen uit handen te geven. Maar ze heeft de afgelopen jaren gemerkt dat ze het alleen ook niet helemaal kan laten lopen zoals ze het zou willen.


  Dinsdagochtend om tien uur heeft ze de eerste afspraak.


  Al na vijf minuten weet ze dat dit niks gaat worden.


  De sollicitante is een jonge vrouw van negenentwintig jaar, ze beschikt over de nodige diploma’s en ervaring, maar heeft een baby van drie maanden die ze voorlopig mee wil brengen naar kantoor en als hij wat groter wordt, zal ze wel een oplossing zoeken, zoals ze het zelf uitdrukt.


  Emma houdt er niet van om dingen heen te draaien.


  ‘Het lijkt me geen goed idee,’ zegt ze dan ook eerlijk. ‘Het kan echt niet dat mijn cliënten een huilende baby op de achtergrond van het telefoongesprek horen. Ik heb zelf mijn privé- en zakenleven altijd absoluut gescheiden gehouden en dat moet zo blijven. Sorry!’


  Tien minuten nadat ze binnenkwam, gaat de deur alweer dicht achter de eerste sollicitant.


  Emma zucht. Nou, vooruit, op naar de volgende.


  Om elf uur is de tweede afspraak.


  Toch wel een beetje gespannen zit ze tegen elf uur achter haar bureau en wacht op de bel. Het wordt elf uur, tien over elf, maar nog steeds niks.


  Verdraaid! Ze gaat aan het werk. Dit is echt zonde van haar tijd.


  Eindelijk, om ruim kwart over elf, hoort ze de bel.


  Als ze opendoet staat er een keurig verzorgde vrouw op de stoep. Emma vraagt haar binnen te komen en wacht eigenlijk op een excuus voor het veel te laat komen. Pas als ze zit en even heeft rondgekeken, zegt de vrouw: ‘Ja, sorry, ik ben misschien een beetje laat, maar ik kreeg nog een telefoontje; een vriendin die ik lang niet gesproken had. En ach, het zal voor u niet veel uitmaken, toch? U bent waarschijnlijk toch druk op kantoor.’


  Ze glimlacht vriendelijk naar Emma.


  Emma is een beetje overrompeld en dat gebeurt niet gauw. Maar één ding staat voor haar als een paal boven water:met zo iemand zal ze nooit kunnen werken.


  Als ze na een kwartiertje opstaat, zegt ze: ‘Dank u wel, u hoort zo gauw mogelijk van ons.’


  Als ze ook deze sollicitant heeft uitgelaten, sluit ze haar kantoor af en gaat naar huis.


  Jan is naar school om Max op te halen. Even later komt hij met Max en Sophie binnen.


  ‘En? Hoe ging het? Is je keus al gevallen of wil je eerst de derde vanmiddag nog spreken?’


  ‘Pfff! Nou zeg, ik hoop dat er vanmiddag iets normaals komt. Want dit was allebei echt niks.’ En ze vertelt over de beide gesprekken. ‘Eigenlijk hadden ze allebei wel goede papieren en werkervaring, maar ja, het moet toch wel klikken. En zo’n baby erbij kan natuurlijk helemaal niet.’


  ‘Juist leuk!’ vindt Sophie.


  ‘Nee, dat gaat niet,’ vindt ook Jan. ‘Maar was daar dan niet over te praten? Dat ze eerst naar een oppas gaat zoeken of zo?’


  Emma haalt haar schouders op. ‘Nee hoor, dat moet je zelf al bedenken voor je gaat solliciteren. Het zegt iets over je karakter als je zo gemakkelijk bent in dat soort dingen. Dan ben je waarschijnlijk in je werk ook slordig.’


  ‘Ja, misschien wel. Nou ja, straks heb je er nog één, toch? Wie weet is dat het helemaal.’


  ‘Nou, als dat ook niks is, stop ik ermee. Doe ik het zelf wel weer. Dan maar een doorgeschakelde telefoon en ’s avonds wat langer door.’


  ‘Hoe laat komt ze?’


  ‘Halftwee. Breng jij Max naar school?’


  ‘Is goed. Ik ga vlug, dan ben ik op tijd terug om stiekem te gluren wat er voor de deur staat.’


  ‘Jan, je doet normaal, hoor!’


  ‘Grapje! Kom op, Emma, je kent me toch!’


  ‘Daarom juist! Je weet dat ik nou eenmaal niet van dat soort grapjes hou.’


  Max zit te draaien op z’n stoel. ‘Zijn jullie nou klaar met praten? Papa, ga jij me brengen? En mag straks Nina bij me spelen?’


  ‘Als het van haar mama mag, is het goed hoor! Lianne komt je uit school halen, ik zal tegen haar zeggen dat Nina dan meekomt. Maar we zullen zo eerst even aan haar moeder vragen of het goed is. Wijs jij me zo maar eens aan wie Nina is. Oké?’


  Even later ziet Emma ze wegfietsen. Max zit achterop en ze hoort hem hier binnen helemaal lachen. Ja, dat is twee handen op één buik, die twee mannen van haar.


  Ze zet vlug de bordjes, vorken en messen in de vaatwasser en gaat terug naar kantoor.


  Op naar de volgende sollicitant!


  


  ‘Kom Nien, tanden poetsen en dan gaan we.’


  ‘Mmmm, wat ruik je lekker, mama. Waarom heb je andere kleren aangetrokken? Heb je geknoeid met je melk?’


  Annemarie schiet in de lach. ‘Nee, bijdehandje,ik ga zo naar een mevrouw, even praten. En misschien ga ik wel bij die mevrouw werken. Nou, als je op visite gaat, kun je toch niet in zo’n ouwe spijkerbroek gaan?’


  ‘Waarom wil je daar dan werken, is die mevrouw een beetje ziek?’


  ‘Nee, die mevrouw heeft een kantoor, daar wil ik graag gaan werken, net zoals papa, snap je?’


  ‘Maar ga je dan ook de hele dag weg? Dat wil ik niet, hoor!’


  ‘Nee, dan ga ik alleen als jij op school bent, dus daar merk je niks van. Nou, kom, we gaan, anders komen we te laat en dan ga ik er zeker niet werken.’


  ‘Maar mama, ik wil dat je thuis bent. Misschien moet je wel heel vaak ovenwerken, net als papa.’


  Annemarie lacht. ‘Overwerken, bedoel je. Nee hoor, dat hoeft echt niet. Maak je maar geen zorgen, misschien gaat het helemaal niet door.’


  ‘Kom je me wel halen straks?’


  ‘Tuurlijk kom ik je halen!’


  Tevredengesteld zit ze achter op de fiets.


  Als Annemarie haar bij school van de fiets tilt, is Nina allang weer met andere dingen bezig.


  ‘Mama, mag ik straks bij Max spelen?’


  Annemarie is verrast. Hoe vrij ze ook is naar andere kinderen toe en hoe leuk ze het ook vindt op school, tot nog toe wilde Nina nooit bij iemand spelen. Er is wel een paar keer een meisje uit de klas met haar meegegaan, maar andersom wilde zij nooit bij iemand spelen. Alleen als mama meeging, anders niet. Annemarie heeft wel geprobeerd het een beetje te stimuleren, maar echt aangedrongen heeft ze nooit. Waarschijnlijk heeft de overgang van Chicago naar Delft toch een grotere impact gehad dan eerst leek. En ach, heel eerlijk gezegd vindt Annemarie het ook wel heerlijk om Nina ’s middags na schooltijd om zich heen te hebben. Maar dat laatste zal ze nooit hardop toegeven.


  Maar nu dus Max! Ze weet wie het is. Een leuk kereltje met bruine pretoogjes en donker haar. Nina heeft hem al eens aangewezen als het ‘liefste jongetje’ van haar groep.


  ‘We zullen het straks even aan zijn moeder vragen,’ zegt ze. ‘Hebben jullie het zelf al afgesproken?’


  Nina knikt. ‘Ik denk dat zijn papa hem brengt,’ zegt ze, ‘of zijn grote zus. Max heeft een heel grote zus. Maar ik zie hem nog niet, je moet even wachten, mama.’


  ‘Ja, maar niet te lang hoor, ik moet naar die mevrouw, weet je wel?’


  Annemarie heeft eigenlijk geen geduld meer. Ze weet niet precies waar ze straks moet zijn. Erik heeft haar gisteravond wel uitgelegd waar de Hamerstraat is, maar toch… Ze wil op tijd zijn. Eindelijk is ze eens uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek, dat wil ze niet graag verknoeien door te laat te komen.


  Maar kijk, daar komt Max binnen met z’n vader. O ja, nu weet ze weer wie het is. Ze ziet hem vaak staan bij school, bij het halen of brengen. Ze heeft alleen nooit de link gelegd tussen Max en hem. Ze lijken ook totaal niet op elkaar. Zo donker Max is, zo blond is zijn vader. Vast een donkere moeder, kan niet missen! denkt ze terwijl Nina haar meetrekt naar Max.


  ‘Mag het van jouw moeder?’ vraagt Max.


  Nina knikt.


  ‘Aaah, dat zal Nina zijn! Kom jij bij Max spelen vanmiddag?’ En zich daarna tot Annemarie wendend: ‘Hallo, ik ben Jan Veltkamp, is het goed? Dan neemt onze oppas haar meteen mee uit school.’


  Annemarie knikt. ‘Ja, prima, maar komt het wel uit vandaag? Ik hoor dat er een oppas is?’


  ‘Die oppas is er bijna dagelijks, dus dat maakt echt niet uit. M’n vrouw en ik werken allebei, vandaar.’


  ‘Goed, zal ik haar om een uur of vijf ophalen? Wat is het adres?’


  ‘Hamerstraat 53. En vijf uur is prima. Tot straks dan.’


  Annemarie blijft staan en kijkt hem verrast aan.


  ‘O, ik moet zo op sollicitatiebezoek in Hamerstraat 51. Dat moeten dan jullie buren zijn. Wat toevallig.’


  ‘Dat is zeker toevallig.’ Jan lacht.


  ‘Bent u ook op de fiets? Dan rij ik direct met u mee, als dat mag. Ik weet hier namelijk nog niet zo precies de weg, we wonen hier nog niet zo heel lang.’


  Jan lacht weer. ‘Zeker mag dat, maar zeg alsjeblieft geen u tegen me! Zo oud ben ik nou ook nog niet!’


  Als ze naast hem fietst, kijkt ze stiekem eens van de zijkant naar hem. Nee, oud is hij niet, maar toch wel een stukje ouder dan Erik en zijzelf, schat ze. Aardige man trouwens.


  ‘Kent u dat kantoor, ik bedoel die mensen van nummer 51, goed?’ vraagt ze voorzichtig.


  ‘Zeker, ik ken ze heel goed.’


  ‘Aardige mensen? Ik vind het best spannend. We hebben vier jaar in Amerika gewoond en daar had ik geen baan, dus ik moet er weer helemaal inkomen. Voor die tijd was ik trouwens tandartsassistente, maar goed, daar zat ook wel een stukje administratie bij, dus helemaal nieuw zal dat werk op kantoor niet voor me zijn.’


  ‘Hier linksaf,’ zegt Jan. Hij gaat niet in op haar vraag naar z’n buren. Stom ook van haar om dat te vragen. Ze kletst veel te veel! Maar dat doet ze nou eenmaal als ze zenuwachtig is.


  ‘Hier is het,’ zegt hij. ‘Ik zou me maar niet te veel zorgen maken, Emma Smit is een prima mens. En ik kan het weten: ik ken haar al vijfentwintig jaar!’


  Hij lacht breed. ‘Succes hè en tot ziens!’


  Fluitend verdwijnt hij over het tuinpad van nummer 53.


  Annemarie zet haar fiets neer voor nummer 51. Er zitten twee borden bij de voordeur, één links en één rechts.


  E. Smit, makelaar, leest ze; en aan de andere kant: J. Veltkamp, pedagoog.


  Haar hand, al onderweg naar de bel, blijft in de lucht hangen.


  Nee hè! Dat heeft zij weer! Ze hoort het zichzelf weer vragen: ‘Aardige mensen?’


  Nou ja, vooruit! Het is gebeurd. Als Emma net zo aardig is als haar man, hoeft ze niet tegen het gesprek op te zien.


  


  Het gesprek gaat inderdaad goed. Maar Emma is wel heel anders dan haar man. Veel zakelijker en een beetje koel, vindt Annemarie. Maar ja, ze heeft ook een veel zakelijker beroep dan haar man, dus eigenlijk wel logisch.


  Als ze een halfuurtje gepraat hebben, zegt Emma: ‘Annemarie, ik zal je eerlijk zeggen: de andere sollicitanten die ik heb gehad leken me helemaal niets. Dus wat mij betreft kunnen we het nu meteen afronden. Ik wil je graag hier hebben. De werktijden kunnen onder schooltijd vallen. Ik dacht zelf aan vijf ochtenden van halfnegen tot halftwaalf, waarvan je dan wellicht één ochtend voor Jan, mijn man, zou kunnen werken. We hadden dat in de advertentie al aangegeven, had je dat begrepen? In de schoolvakanties plant Jan zo min mogelijk afspraken in verband met Max en dan kan hij ook weer wat telefoon voor mij opvangen, dus dan kun jij eventueel ook wat minder werken als je dat prettig vindt. Ik begrijp dat jouw dochter ook nog klein is.’


  Annemarie knikt. Het lijkt haar helemaal geweldig.


  ‘Jan heeft zijn praktijk en kantoor hiernaast, hij is nu aan het werk, anders hadden jullie ook meteen even kunnen kennismaken. Wacht, ik kan wel bellen of hij even tijd heeft.’


  ‘Dat hoeft niet, we hebben net al kennisgemaakt bij school. Mijn dochtertje zit bij Max in de groep. Ik wist natuurlijk niet dat hij uw, eh, jouw man was. Ze hebben toevallig afgesproken dat Nina hier na schooltijd komt spelen.’


  ‘O, prima,dat regelt Lianne, onze oppas wel. Dus we zijn akkoord over de werktijden? Het werk hier heb ik zo’n beetje verteld. Jan moet zijn aandeel maar uitleggen als het zover is. Het gaat bij hem vooral om het opmaken en verzendklaar maken van de rekeningen.’


  Annemarie knikt. ‘Ja, ik wil hier graag komen werken. Het lijkt me leuk en natuurlijk heel fijn dat het zo onder schooltijd kan. Ik vind Nina nog te jong om elke dag te laten overblijven op school.’


  ‘Mmm, nou, dat is meestal een kwestie van wennen hoor! Max blijft ook twee keer per week over. Maar eerlijk gezegd vindt hij dat ook niet echt leuk.’ Dat laatste komt er wat zachter achteraan en dat maakt Emma opeens wat menselijker, vindt Annemarie.


  ‘Dan zullen we het nu over het salaris hebben en de datum waarop je kunt beginnen.’


  


  Als Annemarie wat later naar huis fietst, is ze vrolijker dan ze in tijden is geweest. Ze heeft een baan! Over twee weken gaat ze beginnen. Ze heeft er zin in.


  Waarschijnlijk zal ze veel alleen op kantoor zitten, omdat Emma haar afspraken nu zeker vooral op de ochtend zal proberen te plannen, maar het zal afwisselend genoeg zijn met de telefoon en een komende en gaande Emma met eventuele cliënten.


  En die ene ochtend bij Jan zal ook weer een afwisseling zijn op de rest van de week.


  Emma lijkt haar erg punctueel, maar aardig en wat ze van Jan heeft gezien, nou, dat leek haar ook een prima baas om voor te werken. En als het tegenvalt? Nou, wat dan nog! Ze hoeft er gelukkig niet haar boterham mee te verdienen. Maar vooralsnog heeft ze er alle vertrouwen in!


  Als Erik ’s avonds om zeven uur eindelijk thuiskomt, wacht hem een enthousiaste Annemarie.


  ‘Leuk voor je, joh! Je zult het zien, dit wordt helemaal jouw baan!’


  HOOFDSTUK 3


  Het is half januari en het vriest behoorlijk!


  Annemarie fietst van school naar de Hamerstraat. Vandaag is het maandag, dus werkt ze voor Jan. De afwisseling van de twee banen bevalt haar best. Het zijn wel twee heel verschillende werelden. Het makelaarskantoor van Emma is een echt zakelijk gebeuren. Emma is zelf erg stipt en precies in haar werk en verwacht dat ook van Annemarie. Je ziet het al als je het kantoor binnenkomt: alles even ordelijk en keurig. Maar ze moet toegeven dat dat heel prettig werkt. Ze kan ook goed met Emma opschieten, al moest ze eerst erg aan haar wennen. Ze komt wat koel over, maar hoe beter Annemarie haar leert kennen, hoe meer sympathie ze voor haar gaat voelen.


  Het kantoor van Jan is precies het tegenovergestelde. Hoewel het ook hier netjes is, ademt het een heel andere sfeer. Nu zijn zijn klanten over het algemeen natuurlijk kinderen, maar dat is het niet alleen. Annemarie weet niet hoe ze het zou moeten omschrijven, maar ze wordt al vrolijk als ze hier binnenkomt.


  Jan is ook een heel andere werkgever dan zijn vrouw. Z’n administratie is niet echt z’n sterkste punt; hij is dan ook erg blij dat Annemarie dat sinds kort van hem heeft overgenomen. De praktische kant van z’n werk vindt hij heerlijk, maar het zakelijke vindt hij eigenlijk een ramp.


  ‘Zonder jou zou ik failliet gaan!’ zegt hij regelmatig tegen Annemarie.


  ‘Ja hoor! Ik ben natuurlijk precies op het juiste moment gekomen.’


  De eerste weken is ze echt druk geweest om een beetje systeem in z’n administratie te brengen. Nu loopt het allemaal goed en heeft ze eigenlijk niet zo heel veel te doen. Alleen als de maand net om is, is ze druk met de rekeningen. De andere maandagen is ze vooral bezig om de rommelige aantekeningen van de afgelopen week netjes in het systeem te zetten.


  Als ze deze ochtend binnenkomt, verdwijnt Emma juist in haar kantoor.


  ‘Goedemorgen, Annemarie, er is verse koffie, hoor,’ en weg is ze.


  Annemarie hangt haar jas op en gaat de deur aan de overzijde van de gang binnen.


  ‘Hé, Anne! Goeiemorgen. Goed weekend gehad? Koud buiten, hè? Zal ik even koffie pakken? Ga zitten en word warm!’


  ‘Jij ook goedemorgen, nee, laat maar, ik loop nog, jij ook nog koffie?’ Ze loopt al naar het koffiezetapparaat. ‘’t Is echt koud, ja! En het weekend was rustig, en jij?’


  ‘Ik ben zaterdag naar een schitterend pianoconcert geweest. Echt schitterend!! Hou jij van klassiek of speel je misschien zelf een instrument?’


  ‘Ik speel zelf niks en ik weet eigenlijk niet of ik ervan hou. Je vindt het misschien gek, maar er komt weinig van dat soort dingen. Emma houdt daar dus wel van?’


  ‘O nee, die gaat nooit mee, ze geeft daar echt niet om. En gisteren ben ik met Max naar het voetballen geweest. Ik probeer hem natuurlijk ook enthousiast te maken! Eindelijk een zoon om mee naar het voetballen te gaan kijken.’ Hij lacht. ‘Met de oudste meiden heb ik eindeloos naar het volleyballen gesjouwd, maar die gaan nu alleen of niet meer. En Sophie is niet zo sportief, ze zit liever met een boekje in een hoekje. Maar zij speelt piano, dat hebben die andere twee nooit willen leren zelfs. Dat vind ik dus ook wel heel leuk. Wist je eigenlijk dat ik ook pianolessen geef?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Leuk! Dus Sophie is leerling bij haar pa? Nou, wij zijn niet zo muzikaal, dus maar afwachten of er bij Nina nog wat naar boven komt uit het voorgeslacht. Je weet maar nooit!’


  Ze zet de lege beker neer. ‘Ik ga eens aan het werk! Moet jij nog weg vanochtend?’


  ‘Nee, om halftien krijg ik hier een jongetje. Ik zit dus hiernaast. Nou, werk niet te hard, hè!’


  Als hij bijna bij de tussendeur is die de praktijk en kantoorruimte van elkaar scheidt, zegt hij: ‘Ik klets ook maar door, hè, nu weet ik nog niet wat jij gedaan hebt dit weekend.’


  ‘Zoals ik al zei: lekker rustig weekend gehad. Erik is door de week bijna nooit thuis, dus dan is het zaterdags en zondags heerlijk om met z’n drietjes thuis te zijn.’


  ‘Is je man geen voetbalfanaat? Dus op zondagmiddag niet langs de lijn hier of daar?’


  ‘Als hij thuis is, kijkt hij ’s avonds weleens naar een wedstrijd op tv, maar zondags, nee, eigenlijk gaan we elke zondag naar de kerk. En dan ’s middags een stukje wandelen of op familiebezoek.’


  ‘Elke zondag naar de kerk? Aha.’ Even staat hij stil, daarna verdwijnt hij door de tussendeur.


  Annemarie weet niet wat ze ervan moet denken. Ze voelt zich een beetje ongemakkelijk bij z’n reactie. Nou ja, lekker belangrijk! Ze gaat aan het werk.


  Aan het eind van de ochtend komt hij het kantoor weer binnen.


  ‘Grappig, dat jullie elke zondag naar de kerk gaan. Emma komt ook uit een familie waar dat nog steeds traditie is. Ikzelf ben roomskatholiek opgevoed, maar wij allebei hebben niks meer met het geloof. Maar de laatste jaren gaat Marieke, onze oudste, toch af en toe naar een kerk. Zit in de genen, blijkbaar.’


  ‘Waarom zeg je grappig?’


  ‘Grappig? Zei ik grappig? Ik bedoel eigenlijk, ja hoe moet ik dat zeggen, apárt dat er toch nog steeds mensen zijn die aan die traditie vasthouden. Dan moet het toch meer zijn dan een traditie. Is dat zo?’


  Hij is op de punt van haar bureau gaan zitten. ‘Neem nou onze Marieke. Thuis niks daarvan meegekregen en toch gaat ze op zoek, sterker nog: ze vindt er blijkbaar iets. Terwijl Emma en ik er in groot gebracht zijn en er toch niks in zagen. Wat is dat dan? Snap je wat ik bedoel?’


  Het blijft even stil. Moeilijk! denkt Annemarie.


  ‘Nou ja,’ zegt ze dan, ‘voor mij is het zeker meer dan een traditie. God, Jezus, die zijn voor mij heel abstract. Het geloof, de Bijbel, die geven steun en richting aan mijn leven. En het leven na dit leven geeft mij ook een doel waar ik op af ga. Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar in elk geval is m’n geloof heel belangrijk voor me.’


  ‘Dus jij gelooft echt alles wat er in de Bijbel staat?’ Jan is gaan staan, z’n handen in de zakken. In z’n stem klinkt geen spot, wel verbazing.


  Dan wordt er op de deur getikt. Emma steekt haar hoofd om de hoek. ‘Annemarie, ik ben er morgenochtend niet als je komt. Ik heb wat aantekeningen op je bureau gelegd, dan vind je het wel, hè? Wat kijken jullie trouwens ernstig, toch geen moeilijkheden?’


  Jan lacht. ‘Nee, Em, we hebben alleen een serieus gesprek! Over God en de Bijbel!’


  Emma trekt haar wenkbrauwen op. ‘Alsjeblieft zeg! Door die Bijbel hebben we genoeg ellende in de familie gehad! Nou, ik ga ervandoor. Jan, tot vanmiddag, Annemarie tot morgen.’ De deur gaat weer dicht.


  Annemarie weet niet wat ze moet zeggen. Wat bedoelt Emma?


  Jan zegt er ook niks meer over. Hij kijkt op z’n horloge. ‘Hou je tijd in de gaten, hoor, ’t is bijna halftwaalf, anders staat Nina te wachten.’


  Annemarie begint haar spullen op te ruimen en sluit de computer af.


  Als ze even later naar school fietst, moet ze nog aan het gesprek denken. Eén ding is wel duidelijk: Emma is erg tegen het geloof. Om wat voor reden dan ook. Jan kijkt daar blijkbaar toch wat anders tegen aan. Verbazingwekkend eigenlijk, denkt ze, dat Max dan toch op een christelijke basisschool zit.


  Als ze ’s middags Nina weer heeft weggebracht, betrapt ze zich er op dat ze er weer over loopt te denken. Wat heeft ze precies tegen Jan gezegd? Heeft ze het wel goed gezegd? Gek toch, dat ze daar zo moeilijk over praat. Vooral dan, als ze merkt dat een ander niet veel moet hebben van het geloof.


  Maar toch ook wel leuk dat ze zo open kan praten met Jan, ook over die dingen. Wat dat betreft heeft ze het echt getroffen met haar baan. Met Emma kan ze ook heel goed opschieten, maar Jan lijkt meer een oude, vertrouwde vriend, dan haar toch nog wel vrij verse werkgever.


  


  Als Nina ’s avonds in bed ligt, begint ze erover tegen Erik. Ze vertelt van Jans vragen naar haar geloof.


  ‘Ik vind dat best moeilijk hoor, wat moet je nou zeggen? Ik zou hem graag overtuigen, maar ja, ik zou niet weten hoe! En Emma leek helemaal zo afstandelijk, eigenlijk een beetje vijandig zelfs.’


  ‘Joh, Anne, je kunt niemand overtuigen, dat weet je toch. Moet je ook helemaal niet proberen. Alleen getuigen, zeggen ze weleens. En dat is denk ik ook zo. En dan vooral door je houding denk ik, of als het zo ter sprake komt, zoals vanochtend. Emma heeft blijkbaar in haar familie iets vervelends meegemaakt waardoor ze zo heftig reageert. Misschien hoor je dat nog weleens, of misschien ook niet. Ze weten in elk geval hoe jij erover denkt. Meer hoeft ook niet. Als Jan echt geïnteresseerd is, komt hij er heus nog weleens op terug. Als jij gewoon jezelf bent, is dat genoeg.’


  Twaalf februari is Nina jarig.


  ‘Vorig jaar zaten we nog in Amerika, wat lijkt dat alweer lang geleden hè?’


  Annemarie staat met een slinger in de ene en een punaise in haar andere hand.


  ‘Ja joh, de tijd gaat door! Geef maar!’ Erik staat op een trapje en prikt de slinger vast.


  ‘Zo, nu nog wat ballonnen en dan is het wel klaar. ’k Ben benieuwd hoe vroeg ze voor ons bed zal staan.’ Erik klapt het trapje dicht en begint ballonnen op te blazen.


  Annemarie staat nog op dezelfde plek. ‘Vijf jaar al! En nog steeds alleen.’ Ze kijkt verdrietig naar Erik. ‘Ik weet nog dat ik vorig jaar om deze tijd dacht:Als ze vijf wordt, dan heeft ze misschien wel een broertje of een zusje, maar nee, nog steeds niet.’


  ‘Kom op, Anne! Een beetje vertrouwen! Hoe oud ben je? Drieëndertig! Dat kan nog makkelijk! En anders… nou, met z’n drietjes hebben we het toch ook fijn? Hé, vooruit! Morgen is het feest, hoor! Sta niet te treuren en help me even. Ik blaas en jij knoopt ze dicht. Mijn vingers zijn daarvoor veel te dik, het lukte me niet.’ Hij duwt haar een opgeblazen ballon in de handen.


  ‘Ach ja, je hebt wel gelijk, maar ik zou zo graag weer een baby hebben.’


  ‘Weet ik toch! Ik ook wel, maar door je er zo druk om te maken, help je jezelf echt niet.’


  Annemarie zucht. Hij heeft gelijk, maar toch…


  ‘Zaterdag is haar kinderfeestje, hè? Ik hoop trouwens dat ik op tijd terug ben, ’s ochtends moet ik eerst nog naar de zaak.’


  ‘Op zaterdag? Wat is dat nou voor onzin! Hè Erik, ik hoop echt wel dat je op tijd terug bent hoor! Voor Nina is het anders ook niet leuk!’


  ‘Ik doe mijn best, dat moet lukken. Het zal in de toekomst trouwens wel vaker voor gaan komen dat ik zaterdags een gedeelte van de dag naar kantoor moet. Het is echt onwijs druk op het ogenblik.’


  ‘Maar je werkt al zo vaak ’s avonds langer! Wordt het niet eens tijd dat jullie meer mensen in dienst gaan nemen of zo?’


  ‘Zo simpel is het niet. Er zijn dingen die ik zelf moet doen; tja, en die extra uren, dat brengt mijn functie nou eenmaal met zich mee. Het is geen baantje van acht tot vijf, maar daar staat ook weer veel tegenover, toch?’


  ‘Mmm, ik zou liever willen dat je wat minder verdiende als je dan wat meer thuis zou zijn, dat meen ik echt, Erik.’


  ‘Ik doe m’n best om de extra uren zo veel mogelijk te beperken, meer kan ik je niet beloven, meisje. Maar er komen ook wel weer andere tijden, heus!’


  


  De volgende ochtend staat Nina al om zes uur voor het bed van Annemarie en Erik. Annemarie kan het niet over haar hart verkrijgen om haar terug te sturen naar haar eigen bed.


  ‘Kom maar even tussen ons in liggen, maar dan nog wel even slapen, hoor, ssst, pap slaapt nog, zie je wel?’


  Maar lang houdt ze het niet meer uit in bed en om kwart voor zeven zitten ze al met z’n drietjes aan het ontbijt.


  Nina is helemaal in de wolken met haar nieuwe fietsje. Ze wil zo snel mogelijk haar kleren aan en naar buiten.


  Tegen halfnegen fietst ze zo trots als een pauw naast Annemarie naar school. De nieuwe fiets mag vandaag in de gang staan.


  Wat later rijdt Annemarie naar haar werk. Als ze binnenkomt en Emma haar heeft gefeliciteerd, zegt ze: ‘Annemarie, vind je het goed als we Max zaterdag wat eerder ophalen van Nina’s feestje? Ons neefje Ruben viert ook zaterdag z’n verjaardag en daar willen we naartoe. Hij wordt overmorgen zeven. We willen er niet zo laat komen, anders ligt hij al bijna in bed. Mieke, m’n schoonzusje, woont in IJsselstein, dus toch nog wel even rijden en anders wordt het voor Max ook te laat.’


  ‘Hé, in IJsselstein, daar hebben wij ook gewoond voor we naar Amerika gingen. Toevallig! Is dat een zus van Jan of een broer van jou, die daar woont?’


  ‘Mieke was getrouwd met mijn broer, maar ze zijn al een aantal jaren uit elkaar. Ze hebben één jongetje, Ruben. Zo’n verjaardag is toch altijd moeilijk voor haar: Ed, haar ex, wil z’n zoon ook feliciteren, Mieke vraagt hem dan voor het eten ’s avonds. Leuk voor Ruben, maar voor haarzelf vreselijk moeilijk. Zou ik nooit kunnen opbrengen! Die… Nou ja, laat maar.’


  Annemarie kijkt haar met grote ogen aan.


  ‘Ed en Mieke? Ruben? Maar die ken ik! Ze kwamen bij ons in de kerk. Natuurlijk, Ed heet ook Smit. Dat dat jouw broer is. Ik heb natuurlijk gehoord wat daar speelde, ik bedoel, dat Ed pas na de geboorte van Ruben merkte dat hij eh, anders was.’


  ‘Homo, bedoel je! Nou, dat zal hij wel eerder geweten hebben, denk ik.’ Er ligt minachting in Emma’s stem. ‘Sorry, maar dat wil er bij mij niet in, hoor! Maar ja, dat geloof hè, dat kon natuurlijk niet! Wegstoppen dus maar. Nou, je ziet de gevolgen! Trouwens, ik wist eigenlijk niet dat jij ook gelovig bent. Voor mij hoeft het dus niet! Dat begrijp je misschien!’


  Annemarie zegt niet veel meer.


  Emma is zo fel, wat moet ze nog zeggen? In het verleden zaten Erik en Ed samen in de leiding van een club van de kerk. Maar nadat Ed was gestopt en zij naar Amerika waren vertrokken, hebben ze geen contact meer gehad.


  Erik zal wel opkijken als ik vertel dat Ed de broer is van Emma, denkt ze. Dan gaat ze aan het werk.


  Een paar dagen later komt Emma nog op hun gesprek terug.


  ‘Misschien was ik wel erg fel, afgelopen dinsdag,’ zegt ze, ‘maar ik kan nou eenmaal niet tegen mensen die zondags braaf in de kerk zitten, maar ondertussen de zaak bedonderen. En wat mijn broer heeft gedaan kan ik toch niet anders noemen, excuus voor het woord, maar het is niet anders. Als je zegt dat je in God gelooft en elke zondag naar de kerk holt, nou, laat dat dan ook zien in de rest van de week.’


  Annemarie knikt. ‘Daar heb je in het algemeen wel gelijk in, maar in het geval van jouw broer… Hij zal het er zelf moeilijk genoeg mee gehad hebben, denk ik. Een hoop verkeerde dingen gebeuren bewust, maar dit… ik weet het niet hoor.’


  ‘Nou, ik weet het wel! Mieke zit daar nou alleen met haar kind. Nee, ik heb er geen goed woord voor over. Ik moest al niet veel hebben van kerkmensen, maar na zoiets bevestigt dat mijn overtuiging alleen maar. O, sorry, ik wil jou niet beledigen, maar zo voel ik het nou eenmaal.’


  Annemarie schudt haar hoofd. ‘Mij beledig je niet zo gauw, hoor. Maar als je om je heen kijkt, zul je toch ook weleens mensen zien die naar de kerk gaan en wel te vertrouwen zijn?’


  ‘Nou, zoveel zijn dat er volgens mij niet. Maar natuurlijk, er zullen wel goede uitzonderingen zijn. Maar niet meer dan bij mensen die niet naar de kerk gaan. Dus wat is de meerwaarde dan?’ Ze staat op. ‘Nou ja, zo belangrijk is het ook niet. Ik ben in elk geval blij met jou!’


  Annemarie probeert om niet al te verbaasd te kijken. Emma, die spontaan iets hartelijks zegt: dat mag wel in de krant!


  Toch is ze echt op Emma gesteld. Ze mag haar directheid wel, en af en toe bemerkt ze onder die harde buitenkant toch wel iets zachts. Soms, als ze iets over Max of haar dochters zegt, merkt Annemarie dat er toch ook nog een andere Emma is. Alleen, ze geeft zich heel moeilijk bloot. Misschien heeft het iets met haar jeugd te maken? Ze herinnert zich vaag dat Erik indertijd weleens iets heeft gezegd over de vader van Ed, en dus ook van Emma; dat hij niet de gemakkelijkste voor zijn kinderen was.


  Nou, in elk geval is een compliment van Emma schaars, dus extra waardevol.


  Annemarie zelf is ook nog steeds erg blij met haar baan. Hoewel het heel ander werk is dan ze ooit heeft gedaan, bevalt het haar heel goed.


  Met Emma krijgt ze steeds leuker contact en met Jan heeft ze vanaf het begin een heel vertrouwd gevoel. Net een oudere broer, denkt ze weleens. Elke maandagochtend komt hij aan het begin of eind van de morgen een poosje op de punt van haar bureau zitten om even te kletsen. Hij is belangstellend en altijd goed gehumeurd. Wat dat betreft zijn Emma en hij echt twee tegenpolen, denkt ze vaak. Maar daarom passen ze waarschijnlijk juist goed bij elkaar.


  


  Als ze ’s avonds in bed liggen, schiet haar opeens weer het gesprek met Emma te binnen.


  ‘Zo fel was ze over wat zij noemt de kerkmensen. En over Ed praatte ze alleen maar met minachting. Ze is soms zo hard, dan weet ik eigenlijk niet meer wat ik zeggen moet. Ertegen ingaan heeft volgens mij weinig zin.’


  ‘Moet je ook niet doen. ’t Is inderdaad zoals ik pas al tegen je zei: je kunt alleen laten zien dat het ook anders kan. Dat niet alle mensen die naar de kerk gaan, oplichters zijn. Want dat beeld heeft ze volgens mij wel een beetje. Je weet natuurlijk niet wat ze in het verleden heeft meegemaakt.’


  ‘Jan vertelde laatst dat één van hun dochters, de oudste geloof ik, toch af en toe naar de kerk gaat. Daar zal Emma dan ook niet zo blij mee zijn. Gelukkig voor dat meisje dat haar vader er niet zo op tegen is. Lijkt me anders best moeilijk.’


  Later ligt ze er nog over na te denken. Emma lijkt best eenzaam. Ze hoort of ziet nooit iets van vriendinnen of zo. Of zou ze daar geen behoefte aan hebben? Voor ze in slaap valt, neemt Annemarie zich voor om te proberen een vriendin voor Emma te zijn en haar te laten zien dat er ook andere kerkmensen zijn.


  HOOFDSTUK 4


  Het voorjaar laat lang op zich wachten dit jaar, maar als de temperatuur dan eindelijk gaat oplopen, dan is het ook opeens helemaal lente.


  Als Emma haar auto voor de deur parkeert en uitstapt, voelt het buiten nog heerlijk aan. Toch is het al na tienen.


  Hè, ze is moe, het is een lange dag geweest. Te lang eigenlijk. Maar ze had iemand die vanavond nog een huis wilde gaan bekijken, helemaal in Pijnacker.


  Hoewel ze had aangeraden eerst eens bij daglicht te gaan kijken, wilde hij per se vanavond om halfnegen. Toen ze net het hele huis uitgebreid door gelopen hadden, zei de aspirant-koper dat hij het toch liever bij daglicht wilde zien!


  Emma zucht. En dan moet je nog beleefd blijven ook! Nu moet ze morgenochtend weer speciaal naar Pijnacker rijden. Ze heeft wel wat anders te doen dan twee keer binnen vierentwintig uur met dezelfde mensen door hetzelfde huis te lopen. Vooral omdat hij eigenlijk al heeft laten doorschemeren dat het veel te duur voor hem is. Maar ja, de klant is koning.


  Als ze binnenkomt, is de kamer leeg. Max en Sophie slapen al en Jan had nog een paar pianoleerlingen vanavond. Ze kijkt op haar horloge: nou, die gaat ook lang door vanavond!


  Ze neemt een biertje, dat heeft ze wel verdiend, vindt ze.


  Opeens moet ze aan haar vader denken. Als hij haar nu eens zou zien! Emma, de dochter met het mannenberoep, volgens haar pa. En dan ook nog met een biertje op de bank. Dat vond hij ook niks. Vrouwen drinken appelsap, misschien bij uitzondering een glas wijn, maar zeker geen bier!


  Ach pa! Het is al zeveneneenhalf jaar geleden dat hij is overleden. Maar soms, zoals nu, moet ze opeens weer aan hem denken, hoort ze hem bijna praten. Pa was niet gelukkig met de keuzes in haar leven. Haar opleiding tot en werken als makelaar vond hij onvrouwelijk, maar ze weet dat hij het toch het ergst vond dat ze niet meer naar de kerk wilde.


  Zolang ze nog thuis woonde, was ze om de lieve vrede meegegaan, maar zodra ze ging studeren en op kamers ging, was ze er helemaal mee gestopt.


  Pa vond dat heel erg, hij keurde haar levensstijl af. Ach, wat keurde pa niet af? Ed, haar tien jaar jongere broer, werd verpleegkundige. Ook alweer fout. Dat was een beroep voor watjes en vrouwen. Tenslotte bleek Ed ook nog eens homoseksueel te zijn. Maar de scheiding daardoor van Mieke had pa niet meer meegemaakt. Toch vraagt Emma zich weleens af of pa nooit iets gemerkt heeft van Eds geaardheid. Of tenminste iets vermoed heeft. Het moet haast wel. Pa was scherp, had altijd alles in de gaten. Zij, Emma, heeft er één keer met haar moeder over gesproken. Ma zei dat ze er al heel lang bang voor was geweest. Pas toen Ed met Mieke ging trouwen, was ze een beetje gerustgesteld.


  ‘Heeft pa dan nooit iets vermoed?’ heeft ze gevraagd.


  ‘Ik weet het niet, kind, in elk geval zou het nooit bespreekbaar geweest zijn, dat weet ik wel! Pa vond het een grote zonde, hij zou nooit geaccepteerd hebben dat zijn zoon zo was.’


  ‘En u?’


  ‘Ik vind het ook heel moeilijk. Ik denk dat God het zo niet bedoeld heeft. Maar ja, heeft Ed erom gevraagd? Voor hemzelf is het denk ik het allermoeilijkst. Natuurlijk had hij nooit mogen trouwen met Mieke. Dat doet me eigenlijk meer verdriet dan het feit dat hij zo is. Maar toch Emma, ik zal hem nooit veroordelen. Hij hoopte dat het zou veranderen als hij maar eenmaal getrouwd was. Niet dus.’


  Emma heeft maar gezwegen. Ze is het totaal niet eens met haar moeder. Als ze de discussie met haar vader gevoerd zou hebben, nou, reken maar dat ze haar mening gegeven zou hebben. Maar tegen Maatje, ach, daar kon zelfs zij niet hard tegen zijn, daar was deze veel te lief voor. Nu is ook haar moeder overleden. Zijn alleen Ed en zij nog over. Ze zien elkaar praktisch nooit. Ze kan nou eenmaal niet aardig tegen hem zijn, terwijl ze hem zoveel verwijt.


  Dat hij homoseksueel is? Daar heeft ze geen enkele moeite mee. Maar dat hij getrouwd is, een kind heeft verwekt en toen pas ervoor uit kwam, nee, daar kan ze helemaal niks mee. Ze vindt hem slap, een sukkel! En dan drukt ze het nog zachtjes uit, vindt ze.


  ‘Hé, Em, ben je er al? O, is het al halfelf? Ik zat zelf nog even te spelen, schitterend stuk muziek gekregen van de vader van een leerling. Je zou het nog even moeten horen. Zal ik het hier nog eens spelen?’ Jan loopt al naar de piano.


  ‘Alsjeblieft zeg! Daar heb ik echt geen puf in. Ik ben blij dat ik even rustig zit. Als je naar de keuken gaat, pak voor mij dan nog een pilsje als je wilt. Ik heb dorst.’


  Hij weet dat ze niet houdt van de muziek die hij zo geweldig vindt. Terwijl hij naar de keuken loopt, zegt ze: ‘Laat het morgen aan Sophie horen, die vindt het vast ook mooi.’


  Als Jan met twee flesjes bier en een glas naast haar komt zitten, zegt hij: ‘Annemarie is vrijdag jarig. Ze vroeg vanochtend of we zin hebben een borreltje te komen drinken.’


  ‘O? Nou, dat is wel leuk misschien. Kunnen we eindelijk eens kennismaken met haar man.’


  Even later bedenkt ze: ‘Hé, ze heeft helemaal geen vrij gevraagd voor vrijdag. Ik neem aan dat ze toch niet zal komen werken op haar verjaardag. Heb jij daar iets over gehoord?’


  ‘Ze zei dat ze al haar vrije dagen zo veel mogelijk wil opsparen voor de schoolvakanties. Ze zit dan natuurlijk met Nina. Wat vind je, zullen we haar een extra vrije dag aanbieden?’ En als Emma niet direct reageert: ‘Dan heb je meteen een cadeautje voor haar.’


  ‘Wat voor cadeautje dan?’


  ‘Nou, een vrije dag!’


  ‘Eigenlijk heb ik werk zat! Maar oké, ik zal het haar morgen wel voorstellen. Misschien is het wel een aardig idee.’


  Waarom heb ik dat zelf niet bedacht? denkt ze. De leuke dingen komen altijd van Jan. Maar ja, hij is nou eenmaal veel socialer. Zijzelf is veel zakelijker en dat is maar goed ook. Zo vormen ze een goed team!


  Als Annemarie de volgende dag op het punt staat om naar huis te gaan, zegt Emma zo nonchalant mogelijk: ‘Annemarie, vrijdag ben je jarig, hoorde ik? Blijf dan lekker thuis, extraatje van de baas.’


  Annemarie krijgt een kleur van plezier. ‘Hé, Emma, wat aardig bedacht van je! Dankjewel. Ik heb aan Jan gevraagd of jullie ’s avonds wat komen drinken, is dat al doorgekomen bij jou?’


  ‘Ja, Jan zei het. Leuk, je kunt op ons rekenen.’


  


  Als ze die vrijdagavond rond halftien aanbellen, komt de herrie hen al door de gesloten deur tegemoet.


  ‘Allemensen,’ zegt Emma, ‘wat een huis vol! Ik dacht dat ze zei dat ze het niet uitgebreid vierde!’


  Voor Jan antwoord kan geven, gaat de deur al open.


  ‘Hoi! Gezellig, kom binnen!’


  Voor ze het weet, staat Emma met een glas in haar hand tussen een groepje haar totaal onbekende mensen. Echt niks voor haar! Ze is niet verlegen, maar heeft weinig te melden aan zo’n groep vreemde mensen. Blijkbaar kennen de anderen elkaar allemaal, maar ze proberen haar ook in hun gesprek te betrekken. Al snel komt Emma erachter dat het allemaal mensen zijn die Annemarie en Erik vanuit de kerk hebben leren kennen. Ze luistert en knikt maar een beetje en kijkt intussen voorzichtig rond of ze Jan ziet. Misschien heeft hij het ook wel gezien hier en kunnen ze weer snel naar huis.


  Maar als ze Jan ziet, begrijpt ze meteen dat dat er voorlopig nog niet in zit. Hij staat ook bij een groepje mensen, maar zo te zien heeft hij het uitstekend naar z’n zin. Lachsalvo’s klinken voortdurend op en Jan doet mee of hij die mensen al jaren kent.


  Jan is een echt mensen-mens, dat weet ze. Hij geniet van zulke feestjes. Ook al zijn het allemaal onbekende mensen, dat maakt hem niks uit. Binnen de kortste keren voelt hij zich helemaal op zijn gemak.


  ‘Je moet je een beetje geven,’ zegt hij als ze daar weleens over praten. ‘Ieder mens is uniek en heeft wel iets te melden.’


  Nou, voor haar hoeft dat dus niet. Maar ze weet dat als Jan eenmaal op gang is, hij ook geen haast heeft om naar huis te gaan.


  Eindelijk, als de eerste mensen opstappen, ziet Emma haar kans om Jan aan z’n mouw te trekken. ‘Zullen we ook zo?’


  ‘Ach, even nog Em, Hans is net nog een biertje voor me aan ‘t halen.’


  ‘Hans? Hans wie?’


  Maar Jan krijgt het flesje al in de hand gedrukt. ‘Dat is je vrouw, Jan?’ en zich vriendelijk tot haar kerend: ‘Ook nog wat drinken? Zal ik even wat halen?’


  Ze schudt nee. ‘Ik denk dat we zo naar huis gaan, toch, Jan?’


  Jan knikt. ‘Ja, dit is de laatste. De oppas moet naar huis.’


  Annemarie is erbij komen staan. ‘De oppas? Ik dacht dat je zei dat je dochter thuis was?’


  Jan lacht. ‘Nou, is dat geen oppas dan? Nee joh, het is gekheid. We gaan naar huis. ’t Was reuzegezellig, maar het wordt nu toch eens tijd.’


  Emma ergert zich als hij Erik joviaal op de schouder slaat. ‘Kerel, bedankt, jullie komen het maar eens terughalen. Leuk dat we jou nou ook eens gezien hebben. Annemarie praat natuurlijk voortdurend over je, dus het werd tijd dat we eens kennismaakten. Toch?’


  ‘Kom op, Jan, ik ga hoor. Annemarie, bedankt en tot maandag, Erik, ook tot ziens.’ Emma stapt de deur uit, het aan Jan overlatend of hij haar volgt.


  Even later loopt hij naast haar. ‘Leuke lui!’ zegt hij, terwijl hij z’n arm om haar schouder slaat. ‘Heb jij je ook een beetje geamuseerd?’


  Emma schokschoudert. ‘Mmm, je weet dat ik niet zo dol ben op dit soort dingen. Ik ken die mensen niet en heb ook geen zin om hele gesprekken aan te gaan. Waar moet je het over hebben? Allemaal mensen van hun kerk, geloof ik.’


  ‘Nou, wat is daar mis mee? Ik vond het leuke mensen. En Erik is een geschikte kerel. Beetje stil misschien. Maar dat maakt Anne wel goed. Die kan kletsen zeg! Gezellige meid!’


  ‘Ja, nu weet ik het wel, hoor!’


  Jan zegt ook niks meer. Zwijgend lopen ze door de nacht naar huis.


  Dat vertrouwde Anne van Jan zonet, dat zit haar nog het meest dwars.


  Annemarie ís een leuke meid, dat is waar. Maar dat hoeft Jan niet zo duidelijk te zeggen.


  


  Als Erik op een avond thuiskomt van een vergadering van het jeugdwerk, zegt hij: ‘Anne, ik kwam vanavond Bram van Dijk tegen. We raakten aan de praat en hij liet zich min of meer ontglippen dat ik binnenkort benaderd zal worden met het verzoek om ouderling te worden.’


  ‘Wat zei je? Je hebt toch wel meteen gezegd dat je daar geen tijd voor hebt, hoop ik? Trouwens, snel hoor! We wonen hier nog geen jaar.’ En als ze geen antwoord krijgt: ‘Erik? Wat heb je gezegd?’


  ‘Ik heb niet meteen nee gezegd. Het was nog geen directe vraag, meer een beetje aftasten hoe ik ertegenover zou staan.’


  ‘Dus?’


  ‘Ik weet het echt nog niet, voor sommige dingen moet je tijd maken. Het is natuurlijk de gemakkelijkste weg om meteen te zeggen dat je geen tijd hebt. Het is toch een belangrijke taak, of vind je van niet?’


  ‘Natuurlijk is het belangrijk. Maar, Erik, je bent nu al bijna geen avond thuis. Hoe wil je dat dan gaan doen? Ik zit nu al bijna elke avond alleen thuis en wat denk je van Nina? Die weet nauwelijks dat ze een vader heeft!’


  ‘Nu overdrijf je! In het weekend ben ik er bijna altijd voor jullie. En ik heb al vaker gezegd: zoek een betrouwbare oppas en ga er dan zelf ook eens uit ’s avonds. Word lid van een sportclub, of weet ik wat!’


  Annemarie zegt niks meer.


  Dat laatste, daar heeft hij natuurlijk wel gelijk in. Ze moet eens aan Emma vragen of die misschien een oppas weet. Die kent zoveel mensen in de stad.


  De volgende dag op kantoor begint ze er meteen over.


  ‘Je zou het eens aan Lianne, ónze oppas kunnen vragen,’ zegt Emma, ‘misschien heeft zij wel een vriendin of zo, die een oppasadresje zoekt. Wat wil je trouwens gaan doen, op een sportclub gaan of zo?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Het enige wat ik echt leuk vind, is zwemmen, ik moet eens informeren bij het zwembad. Iets voor jou ook, om mee te gaan?’


  Emma kijkt haar verrast aan. ‘Zou je dat leuk vinden?’


  ‘Ja, natuurlijk! Weet je, ik ga vanmiddag direct eens bellen.’


  


  De volgende dag vertelt ze enthousiast dat ze terecht kunnen bij een aquarobicgroep op de donderdagavond om negen uur.


  ‘Dat is wel een mooie tijd,’ vindt Emma. ‘Maar zou het niet te fanatiek zijn? Zoveel conditie heb ik niet hoor!’


  ‘Die bouwen we wel op,’ vindt Annemarie.


  Jan begint te lachen als hij van hun plannen hoort. ‘Goed zo, Anne! Sleep jij mijn vrouw maar eens mee op het sportieve pad, dat is goed voor haar!’Als hij lachend wegloopt, zegt hij nog: ‘Vraag meteen wanneer er open avonden zijn, dan kom ik kijken.’


  ‘Doe normaal zeg,’ zegt Emma kribbig.


  Maar Annemarie zegt: ‘Daar hou ik je aan! En als we het goed doen, krijgen we een cadeautje, hè?’


  Ook een oppas blijkt geen probleem te zijn. Maaike, het zusje van Lianne, wil graag wat bijverdienen en de afspraak voor de vaste donderdagavond is snel gemaakt.


  


  Als ze de eerste keer enthousiast thuiskomt na haar zwemuurtje, treft ze, behalve Erik, twee mannen aan in de kamer. Ze kent ze wel van gezicht.


  ‘Bram van Dijk,’ zegt de eerste als hij haar een hand geeft.


  ‘En ik ben Joop Schouten. U zult wel denken: wat doen die twee vreemde snuiters in mijn huis, maar we kwamen met het verzoek aan uw man of hij ouderling wil worden. En hij heeft beloofd dat hij erover gaat nadenken en het natuurlijk ook met u gaat bespreken. Want zo’n keus moet je samen maken, dat begrijpen we. Dus vandaar dat we hier zijn.’


  Annemarie knikt maar wat en gaat erbij zitten.


  Na nog wat geïnformeerd te hebben naar Annemarie en hoe het zoal bevalt in Delft, staan de beide bezoekers op.


  ‘Erik, we bellen na het weekend. Is dat goed? Jullie samen veel wijsheid toegewenst bij het nemen van deze beslissing. En doe het biddend, dan is het altijd goed, wat je besluit ook is.’


  Annemarie krijgt weer een hand en Erik loopt naar de gang om de heren uit te laten.


  ‘Zo, hoe was het in het zwembad? Viel het een beetje mee met de conditie?’ Erik komt de kamer weer in.


  ‘Het was wel leuk. Maar Erik, die mannen! Ouderling! Ik vind het nogal wat, hoor! Ze laten er ook geen gras over groeien. Ik dacht dat het eventueel voor volgend najaar zou zijn!’


  ‘Nou ja, dat maakt toch niet zoveel uit? De benoeming is binnenkort, maar het seizoen loopt al op het eind. Het wordt toch september, oktober voor ik er echt mee aan de gang ga.’


  ‘Je praat erover of je je beslissing al hebt genomen.’


  ‘Ach, Anne, natuurlijk wil ik er nog met jou over praten. Als jij het niet wilt, doe ik het niet. Maar zelf heb ik het gevoel dat ik hier geen nee op mag zeggen. Ik ben jong en gezond. Zou ik dan mijn krachten ook niet voor een klein gedeelte aan het werk van God moeten geven?’


  ‘Ja, als je het zo stelt, wie ben ik dan om je tegen te houden. Maar het is alleen, nou ja, je bent al zo weinig thuis, dat voelt soms zo eenzaam.’


  ‘Ik zal proberen het overwerk een beetje te beperken. Maar ik ben echt de enige niet die het druk heeft, hoor. De meeste mannen zijn door de week weinig thuis. De een zit op sport, de ander in de kroeg en de derde in het kerkenwerk. En eenzaam? Ik kom toch elke avond weer naar huis?’


  Annemarie weet er eigenlijk niet veel op te zeggen. Hij heeft natuurlijk wel gelijk, maar toch… het voelt soms zo anders.


  ‘Dan moet je het maar doen, Erik. Je hebt gelijk, het is ook nodig dat er mensen zijn die dát werk oppakken. Maar echt blij word ik er niet van.’


  


  Eind mei viert Emma haar verjaardag. En ook Erik en Annemarie worden uitgenodigd. Het is maar een klein groepje dat ze aantreffen als ze binnenkomen. Het is een gezellige avond, maar het valt Annemarie op dat de gasten, behalve dan wat familie, bijna allemaal vrienden van Jan zijn. Mensen die hij kent van het voetbalveld en een paar squashmaatjes met hun vrouw.


  Zou ze dan zelf geen vriendinnen hebben? vraagt Annemarie zich in stilte af.


  Ze kan zich daar niks bij voorstellen. Zelf zou ze niet zonder vriendinnen kunnen. Behalve Roos, haar meest vertrouwde vriendin uit Woerden, heeft ze toch ook hier in Delft alweer een aantal contacten opgebouwd. Maar blijkbaar heeft Emma daar niet zo’n behoefte aan of ze geeft zich moeilijk. Eigenlijk denkt ze dat het een combinatie van die twee dingen is.


  ‘Hé, wat heb ik gehoord?’ zegt een man die Jos heet, ‘Emma, ben je aan het zwemmen geslagen? Sportief hoor!’


  ‘Ja ja,’ zegt Jan, ‘samen met Annemarie. Twee sportieve vrouwen!’


  ‘Dan moeten jullie binnenkort ook eens een keertje meekomen naar de squashbaan, je zult zien, dat is nog leuker dan zwemmen.’ meent Jos.


  ‘Mij niet gezien! Ik ben druk genoeg zonder al dat sporten. Zwemmen is genoeg,’ vindt Emma.


  ‘Nou, jij dan, Annemarie, kom jij eens een balletje slaan?’


  ‘Ik weet het niet, hoor, ik heb het nog nooit gedaan, ik weet niet of dat wat voor mij is.’


  ‘Gewoon een keer proberen! Je komt maar een keertje met Jan mee.’


  ‘We zien nog wel.’


  Als ze wat later naar huis fietsen, zegt Erik: ‘Moet je misschien doen, Anne, dat squashen, je ontmoet weer eens wat andere mensen en je zit weer een avond minder thuis.’


  ‘Ja, ja, jochie, dan kun jij weer een avondje meer overwerken zeker! Ik weet het nog niet, hoor. Voorlopig vind ik het zwemmen sportief genoeg.’


  HOOFDSTUK 5


  Max en Nina zijn nog steeds dikke maatjes. Elke week wordt er wel een paar keer afgesproken om te spelen en ook op school zoeken ze elkaar voortdurend op.


  ‘Jip en Janneke’ noemt Jan ze.


  Ook deze woensdag hoeft Annemarie Nina niet op te halen uit school. Ze komt meteen om twaalf uur met Max mee. Jan heeft ze opgehaald uit school en net als Annemarie de deur van kantoor achter zich dicht trekt, komen ze thuis.


  ‘Zo, overuren gemaakt?’ vraagt Jan lachend, terwijl hij op z’n horloge kijkt.


  Annemarie moet ook lachen. ‘Ja-a, wit voetje bij de baas halen!’


  ‘Jammer joh, mislukt! Je baas is volgens mij de hele dag op stap, dus ze merkt niks van je uitsloverij!’


  ‘Kom pap!’ Max trekt aan Jans hand. ‘We gaan toch pannenkoeken bakken?’


  ‘Ja, ik kom. Hé,Anne, eet je met ons mee? Of heb je haast?’


  ‘Nee, haast heb ik niet, maar…’ Ze staat al met één voet op de trapper van haar fiets.


  ‘Nou, kom op dan! Zet die fiets neer. Ik ben een meester in pannenkoeken bakken, dat wist je niet, hè? Kom op, jongens!’


  Nina staat te springen van plezier. ‘Ja, mama, jij mag ook bij ons eten.’


  Toch nog wat aarzelend zet ze haar fiets weer tegen de muur. ‘Is dat niet raar, ik bedoel…’


  Jan kijkt haar verbaasd aan. ‘Raar? Waarom zou dat nou raar zijn? Je dochter eet hier ook regelmatig hoor!’ Hij is al naar binnen gelopen en de kinderen rennen langs hem heen naar de keuken. Langzaam volgt Annemarie hen.


  ‘Hup, jullie eerst nog even lekker spelen, ga maar in de tuin, dan roep ik als ze klaar zijn. En jij, hardwerkende vrouw, ga ook maar lekker in de tuin zitten, kun je uitrusten of alle huizenprijzen nog eens repeteren, net wat je wilt!’


  Annemarie loopt de tuin in en trekt een stoel naar een zonnig plekje. Ze gaat zitten en kijkt naar Nina en Max die in de grote zandbak spelen.


  Hè, lekker is het hier. Ze doet haar ogen dicht en probeert zich te ontspannen. Toch blijft ze het een beetje een raar idee vinden dat zij hier in de tuin zit en straks bij Jan blijft eten, terwijl Emma er niet is. Zou zij het niet brutaal vinden dat ze hier zomaar aanschuift? Gek is dat toch, hoe aardig ze Emma ook vindt, er blijft altijd een stukje reserve, een beetje afstand. Komt dat omdat ze haar werkgever is? Nee, dat is het niet. Jan en Emma zijn onderhand ook meer vrienden dan werkgevers, voor haar gevoel.


  Zou ik het gek vinden om bij Bas te eten als Roos niet thuis zou zijn? vraagt ze zich af.


  Nee, absoluut niet, weet ze. Nou dan, waarom doet ze nu dan zo moeilijk? Onzin dus, ze gaat er gezellig van genieten. Anders zou ze nu alleen thuis aan haar boterham zitten.


  Als Jan ‘eten!’ roept, is ze bijna in slaap gevallen.


  Sophie is ook thuisgekomen en ook zij vindt het blijkbaar volkomen normaal dat Annemarie blijft eten. Ze heeft de tafel buiten gedekt en Jan zet een grote stapel pannenkoeken midden op de tafel. Als ze allemaal zitten, zegt hij: ‘Eet smakelijk allemaal, Annemarie, jij mag de eerste.’


  Maar nog voor Annemarie iets kan zeggen, hoort ze haar dochter: ‘Ja-an, nou vergeet je het wéér! We moeten eerst even bidden.’ Tegelijk heeft ze haar ogen dicht gedaan en bidt: ‘Here, zegen het lekkere eten en ook van Max, amen, nou jij, mama.’


  Annemarie heeft een kleur gekregen, sluit kort haar ogen en zegt dan: ‘Eet smakelijk allemaal.’


  Ze voelt zich een beetje ongemakkelijk, maar Jan heeft een lach in zijn ogen als hij heel serieus zegt: ‘Sorry, Nina, wat dom weer van me, hè, vergat ik het wéér! Nou, dan mag jij de eerste pannenkoek en mama de tweede.’


  Als ze later samen de tafel afruimen en de kinderen weer buiten spelen, zegt Jan: ‘Ja, je dochter heeft ons de eerste keer dat ze hier at, ernstig ondervraagd! Ze vond het maar raar dat we niet gingen bidden voor het eten. Daarom bidt ze nu altijd als ze hier eet voor zichzelf en voor Max. Vind je het niet schitterend?’


  Annemarie knikt: ‘Eigenlijk wel ja, aan de andere kant zal ze ook moeten leren dat er mensen zijn die de dingen anders doen dan ze thuis gewend is. Jij noemt het schitterend, maar zo denkt misschien niet iedereen erover.’


  ‘Daar heb je wel gelijk in, maar aan de andere kant: wie zal zich stoten aan een kind van vijf? Ze schaamt zich niet voor haar kindergeloof, dat is toch prachtig? Ze leert vanzelf wel dat andere mensen andere meningen hebben. Nee, ik vind het echt mooi.’


  Annemarie leunt tegen het aanrecht. ‘Jan, jij bent toch katholiek opgevoed, heb je als kind of als opgroeiende jongen dat wel als echt beleefd? Ik bedoel, heeft het geloof je ooit misschien toch wel iets gezegd?’


  ‘Als kind zeker wel. Maar hoe ouder ik werd, hoe minder het me aansprak. Het was bij ons thuis vooral een vorm van leven. Ik bedoel, mijn ouders gingen trouw naar de kerk, baden hun weesgegroetjes, maar verder ging het ook niet. Waaróm ze geloofden of wat ze daaraan hadden of beleefden, is mij nooit verteld. Daardoor werd het voor mij alleen een ballast, een verplichting die me niks opleverde. Integendeel: alleen tijd in beslag nam. En ik moet je zeggen, het bevalt me uitstekend zo.’


  Als het stil blijft, geeft hij haar een tikje op haar hoofd. Bijna verontschuldigend zegt hij: ‘Dat wil niet zeggen dat ik niet een groot respect heb voor mensen die wel geloven, hoor. Ik ben zelfs weleens een beetje jaloers op die mensen. Als ik bijvoorbeeld naar mijn schoonmoeder keek en nu nog steeds kijk naar Mieke, m’n schoonzusje, die mensen halen echt kracht uit hun geloof. En ze hebben het echt niet gemakkelijk gehad. Weet je, dan denk ik: Het is toch iets bijzonders, dat geloof. Dus diep vanbinnen zit er misschien nog wel een restje van vroeger.’


  Hij lacht. ‘Oei, wat een serieus gesprek op onze volle maag. Kom, ik zet nog een kop koffie voor ons en daarna ga ik een beetje aan het werk en jij naar huis. Anders kun je Nina bijna meteen weer meenemen.’


  ‘Ben ik te lang gebleven?’ vraagt ze verschrikt.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Ik heb je ongeveer gedwongen te blijven, toch?’


  Annemarie lacht nu ook. ‘Ik vond het echt gezellig! Thuis zit ik best veel alleen, dat is nou eenmaal zo. Ik heb ook niet altijd zin om op visite te gaan of mensen uit te nodigen.’


  ‘Wat is dit dan? Ben je nu niet op visite?’


  Ze kijkt hem serieus aan. ‘Nee, eigenlijk voelt dat niet zo. Toch? Of heb jij wel het gevoel dat ik op visite ben?’


  Hij is nu ook ernstig geworden. ‘Nee, jij bent zeker geen visite!’


  Er hangt opeens een spanning tussen hen en ze weet niet waar die vandaan komt of wat de oorzaak is.


  Jan schijnt het niet te voelen. Fluitend zet hij het koffiezetapparaat aan.


  ‘Wilt u de koffie buiten op het terras, mevrouw?’


  ‘Graag, ober! En neemt u er zelf ook één.’


  De spanning is weer weg. Heeft ze het zich verbeeld?


  


  Daarna gebeurt het vaker dat Nina op woensdagmiddag met Max meekomt uit school en Annemarie en zij bij Emma en Jan blijven eten.


  Hoewel het initiatief meestal van Jan uit gaat, lijkt ook Emma het gezellig te vinden. Na het eten gaat Annemarie meestal direct naar huis, omdat Jan en Emma beiden een drukke agenda hebben. Vaak neemt ze de twee kleintjes dan weer mee naar haar huis, waar ze de rest van de middag spelen.


  ‘We mogen wel naast elkaar gaan wonen!’ grapt Jan. ‘En dan een heg-met-een-gat in de tuin, dan kunnen Jip en Janneke altijd samen spelen. Bespaart ons heel wat fietstochten!’


  Maar ook de vriendschap tussen de ouders van Jip en Janneke wordt hechter.


  Hoewel… Eigenlijk tussen Annemarie aan de ene kant en Jan en Emma aan de andere kant.


  Erik sluit zich wel aan als ze af en toe eens bij elkaar op bezoek gaan, soms zomaar op een avond in het weekend wat bij elkaar gaan drinken; maar meestal is hij niet van de partij. Simpelweg omdat hij zo weinig thuis is.


  ‘Eigenlijk,’ zegt hij op een zaterdagavond als ze naar huis lopen vanaf de Hamerstraat, ‘heb ik niet zoveel met Jan en met Emma al helemaal niet! Maar ik vind het hartstikke leuk voor jou dat je zo goed met ze kunt opschieten. Ik ben blij dat je zoveel gezelligheid van ze ondervindt. Maar ikzelf, ik heb zo weinig raakpunten met ze. Jan is een aardige kerel, daar niet van, maar we delen echt helemaal geen enkele interesse. En Emma? Ik weet eigenlijk niet wat ik daarvan vind. Ze is zo’n totaal ander type dan jij! Eigenlijk begrijp ik niet dat jullie zo goed met elkaar overweg kunnen. Ze lijkt zo stug! Eerlijk gezegd zit ik in m’n vrije weekend liever met jou samen gezellig thuis, wat te lezen of zo, dan dat ik met hen afspreek. Dus wat mij betreft: voorlopig in het weekend geen afspraken meer met ze. Vind je dat erg?’


  Annemarie blijft even stil.


  ‘Anne?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Dan niet, hè? Het is duidelijk. Maar je mag ook weleens aan mij denken! Zelf ben je door de week al nooit thuis en het halve weekend ben je ook nog druk met clubwerk of thuiswerk van kantoor. Als je dan in de uren die overblijven ook geen mensen wilt ontmoeten, blijven er weinig sociale contacten over. Misschien heb jij daar geen behoefte aan, maar ik wel!’


  ‘Overdrijf je nou niet een klein beetje? Vanmiddag zijn Roos en Bas geweest en morgen na kerktijd hebben we afgesproken met Paul en Lisa. Dus je sociale contacten heb je wel, dacht ik. Maar, meisje, ik bedoel ook niet dat jij niet met Jan en Emma mag omgaan, alleen, ík heb niet zoveel met ze. Dus spreek dan vooral in de week met ze af. Trouwens, je ziet ze al elke dag. Dan hoef je ze toch ook niet nog eens in het weekend op te zoeken?’


  ‘Je bent onredelijk. Paul is vooral een vriend van jou en ik doe toch ook niet moeilijk als hij en Lisa komen?’


  ‘Ja, en Roos is jouw vriendin. En we vinden het allebei gezellig als Paul met Lisa of Roos en Bas komen. Dat is het verschil. Je wilt me niet begrijpen, geloof ik. Ik zeg niet dat ik nooit meer mee wil naar Jan en Emma, alleen iets minder vaak. Met een verjaardag of zo, dat vind ik zat.’


  ‘Ik niet.’


  Meer wordt er niet over gezegd. Maar later in bed, als Erik al slaapt, ligt Annemarie er nog over te denken.


  Ze kan het eigenlijk niet uitstaan dat Erik Jan en Emma niet zo ziet zitten. Zelf komt ze er dolgraag! Op de één of andere manier voelt ze zich daar erg op haar gemak, zeker met Jan. Hij lijkt een vertrouwde, oudere broer.


  Als de zomervakantie nadert zegt Emma op een ochtend, als ze even met een beker koffie in haar hand op kantoor bij Annemarie binnenloopt: ‘Jullie gaan de laatste drie weken van de schoolvakantie weg, hè, gelijk met ons dus. Wat doen we met die andere drie weken? Heb jij opvang voor Nina of wil je langer vrij nemen? Zeg het maar, hoor, we kunnen vast wel wat regelen. Het is bij Jan en ook bij mij toch altijd een beetje komkommertijd, zo midden in de zomer.’


  ‘Ja, ik ben er inderdaad wel mee bezig. Ze kan natuurlijk een paar dagen gaan logeren bij mijn ouders en verder kan ik wel proberen of Maaike wat extra ochtenden wil oppassen.’


  ‘Nou, ik heb er natuurlijk ook al over nagedacht, en ik wil je een voorstel doen. Als je die weken nou eens drie ochtenden zou komen werken en dan Nina meebrengt. Want Lianne is er dan toch voor Max, dus of ze nou op één of twee kinderen let, dat maakt niet uit. Integendeel: ze houden elkaar wel bezig, die twee. Trouwens, wellicht zijn Ellen en Marieke ook nog wat dagen thuis. Ik weet zeker dat die het ook leuk vinden met die twee kleintjes op te trekken. Dat is dus geregeld?’


  Annemarie knikt. ‘Geweldig!’ zegt ze. ‘Trouwens, de dagen dat ik dan niet werk, of de middagen, mag je Max ook gerust bij ons brengen als Lianne niet kan of zo.’


  Ze is heel blij met de regeling. Eigenlijk leek het haar helemaal niks om drie weken vrij te hebben, buiten de weken dat ze weg gaan.


  Als ze het ’s avonds tegen Erik vertelt, zegt hij: ‘Nou, dat is echt leuk van ze! Soepel hoor, voor ’t zelfde geld moest je gewoon doorwerken buiten je gewone vakantiedagen om.’


  ‘Zie je nou dat het hartstikke aardige mensen zijn!’


  ‘Anne, ik heb toch nooit beweerd dat ze niet aardig zouden zijn. Echt, ik vind dat je geen betere baas had kunnen treffen.’


  ‘Ik zie ze niet als baas, en zo behandelen ze mij ook niet.’


  ‘Je weet best hoe ik het bedoel! Kom, we gaan eens een camping uitzoeken, we zijn al laat zat om iets te reserveren. Wat denk je, wordt het de Belgische of toch de Franse Ardennen?’


  ‘Ik vind België ver genoeg. Nina is het zo gauw zat in de auto. Laten we Frankrijk maar een paar jaartjes uitstellen tot ze wat ouder is, vind je niet?’


  ‘Zoveel maakt het niet uit. Maar ik vind het best hoor, daar is het ook mooi. En als Nientje zich amuseert, hebben wij het ook naar ons zin, toch?’


  De volgende ochtend komt ze Jan tegen bij school. ‘Hoi, Anne, fiets je meteen mee?’ En als ze richting Hamerstraat rijden: ‘De vakantiewerktijden zijn geregeld, hoorde ik? Mooi! Waar gaan jullie trouwens naartoe in augustus?’


  ‘Waarschijnlijk naar de Belgische Ardennen, maar we zijn nog een beetje op zoek naar een leuke camping, weet jij soms wat?’


  Jan schudt zijn hoofd. ‘Nee, in België niet. Maar waarom rijden jullie niet een stukje verder? Naar de Jura bijvoorbeeld. Weleens geweest?’ Als Annemarie nee schudt, gaat hij verder: ‘Echt een prachtige streek. Toch wat meer kans op mooi weer en je hebt daar leuke campings en mooie meren. En gewoon het Franse sfeertje, hè? Net even anders dan België of Nederland. Als je interesse hebt, kan ik je wel wat ideetjes aan de hand doen, hoor! Je zegt het maar.’


  ‘Klinkt wel leuk! Laat maar eens wat zien, misschien is het wel wat voor ons. Maar zou het niet te ver zijn voor Nina? Ze vraagt als we naar Woerden gaan al na vijf minuten of we er nog niet zijn.’


  ‘Ach joh, daar stellen kinderen zich wel op in, hoor. Je neemt wat mee voor onderweg, een nieuw spelletje, een boekje of zo. En om de twee uur even stoppen. Nee, dat is bij onze kinderen nooit een probleem geweest.’


  ’s Middags gaat ze naar huis met een aantal campinggidsen in haar tas.


  Als Erik om halfzeven thuiskomt, vindt hij haar aan tafel, die bezaaid ligt met gidsen en folders.


  ‘Ben je daar al?’ schrikt ze. ‘Ik zal eens gauw de tafel dekken.’


  ‘Nou,ál… Ik ben niet bepaald vroeg, dacht ik. Ik dek de tafel wel even, dan kunnen we na het eten samen kijken. Of heb je al wat gevonden dat je lijkt?’


  ‘Mmmm, misschien, je moet zo maar eens kijken.’


  Als ze na het afruimen van de tafel met een kop koffie bij hem op de bank komt zitten, houdt ze hem een folder voor. ‘Hier, deze lijkt me wel leuk. Wat vind jij ervan?’


  Verbaasd neemt Erik de folder van haar over. ‘Jura? Hoe kom je daar nou bij? Ik dacht dat je Frankrijk te ver vond? Dit is zelfs nog een aardig stukje Frankrijk in, hoor.’


  ‘Nou, ik heb er nog eens over nagedacht. ’t Lijkt me toch leuker dan België. Je hebt hier misschien toch wat meer kans op goed weer; en dat Franse sfeertje, dat mis je toch als je in België blijft.’


  ‘Ja, ik vind het best, ik hou van Frankrijk, dat weet je. Maar Nina dan? Jij dacht steeds dat het te ver voor haar zou zijn.’


  ‘Ach, ze is nu toch al vijf. Je kunt haar best uitleggen dat het een heel eind is, dan stelt ze zich er ook wel op in, denk ik. En ik koop wat leuke, kleine cadeautjes voor onderweg, nee, dat zal heus wel meevallen.’


  ‘Niks veranderlijker dan een vrouw. Maar ik vind het prima. En zo te zien is dit een aardige camping. Ik zal morgen eens bellen of er nog wat te huur is. Hoe kom je eigenlijk aan deze folder?’


  ‘Van Emma en Jan. Die zijn er ook al eens geweest.’


  ‘Aha! Natuurlijk, ik had het kunnen raden!’


  ‘Doe niet zo raar! Wat is daar mis mee?’


  ‘Niks natuurlijk. Helemaal niks! Deze keer ben ik ze dankbaar, ik heb er zin in!’ Erik lacht.


  Maar Annemarie haalt haar schouders op. ‘Ik kan je niet helemaal volgen, geloof ik.’


  


  De eerste weken van de zomervakantie valt het weer erg tegen.


  ‘Het lijkt wel herfstvakantie,’moppert Annemarie, als ze vlug met Nina van de parkeerplaats naar de deur van Hamerstraat 53 loopt. ‘Brrr, het is gewoon koud! En natuurlijk geen parkeerplaats vlak voor de deur. Hè Nien, niet in die plassen, zo heb je drijfnatte voeten.’


  Max doet de deur al open voor ze aangebeld heeft. ‘Nina, kom je mee? Ik heb een heel mooi spel. Papa heeft het boven op zolder gevonden, het is héél groot, kom maar kijken!’


  ‘Eerst je jas uit, Nina. En een kus! Ik ga naar hiernaast. Lief zijn hè?’ En zich tot Max wendend: ‘Lianne is er toch al?’


  Max schudt met zijn hoofd. ‘Lianne komt niet, maar papa hoeft niet te werken, hij gaat met ons het spel doen.’ Hij springt op en neer van ongeduld. ‘Kom nou, Nien!’


  Daar komt Jan de gang in. ‘Môgge, Annemarie, hallo, Nina. Rustig, Max! Je hebt de hele morgen nog de tijd!’


  ‘Goeiemorgen, Jan, is de deur hiernaast open?’ vraagt Annemarie, nog met haar druipende jas aan op de mat voor de deur.


  ‘Ja, Emma is al weg, maar de deur is open. Maar drink eerst hier even een kop koffie, ik heb net gezet. Doe die natte jas uit. Is dat van dat kleine stukje vanaf de parkeerplaats, of ben je met de fiets?’


  ‘Nee, met de auto.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Oké, het kan wel even, ik ben vroeg. Voor halfnegen gaat de telefoon nog niet, denk ik.’


  ‘Nou, en wat dan nog! Dan bellen ze nog wel een keer. Het is rustig, toch?’


  ‘Ja, dat wel. Maar ik wil echt om halfnegen op m’n plek zitten, je weet dat Emma graag wil dat alles klopt en op tijd gebeurt.’


  ‘Ja, dat weet ik!’


  Het lijkt of hij nog meer wil zeggen, maar dan draait hij zich om: ‘Nou, vlug een kop koffie dan. En daarna ga jij aan ’t werk en gaan wij sjoelen.’


  In de kamer gekomen, ziet Annemarie een sjoelbak op de tafel staan.


  Max probeert al met de sjoelstenen te gooien, maar hij kan er nauwelijks bij en de steen komt nog niet tot de helft van de sjoelbak. ‘Kijk Nina, dit is het grote spel. Het is nog van opa geweest, toen die klein was. Oud hè?’


  ‘Dat is geen spel, dat is een sjoelbak,’ zegt Nina. ‘Die heeft mijn opa ook. En mama kan het heel goed. Hè mam?’


  Annemarie lacht. ‘Zeker! Ik ben de kampioen van de familie! Goed oefenen straks, Nina, dan kun jij de volgende keer dat we bij opa en oma zijn, misschien wel van me winnen!’


  Ze pakt de beker koffie aan van Jan. ‘Lekker! Als je ’t niet erg vindt, neem ik hem mee naar hiernaast.’


  ‘Wil je niet één keer laten zien hoe goed je bent met de sjoelbak?’


  ‘Nee joh, hou me niet van m’n werk! Dat jij nou vakantie hebt, ik niet hoor!’


  ‘Nou, vakantie… ik moet vanmiddag wel wat doen, hoor! Maar ik weet wat: Max en Nina gaan oefenen, en ik natuurlijk ook, en dan houden we om halftwaalf een wedstrijd. Max tegen Nina en jij tegen mij. Jij als kampioen hebt geen oefening van tevoren nodig, maar ik wel, anders heb ik zeker geen kans. En degene die wint, moet daarna tosti’s bakken voor de anderen. Oké?’


  ‘Die wedstrijd is oké, maar die tosti’s, dat weet ik nog niet, hoor! Ik ga niet in jullie keuken tosti’s staan bakken.’


  ‘O, dus je gaat er al van uit dat jij wint? Wat een verbeelding! Wacht maar eens af, meisje.’


  Nog in zichzelf lachend loopt Annemarie met haar beker koffie in de hand naar het buurhuis. Eerst maar eens aan het werk. Wat is Jan toch een gezelligerd!


  


  Als ze om tien over halftwaalf weer binnenkomt in het andere pand, ziet ze behalve de grote sjoelbak op tafel, ook nog een miniatuuruitvoering op een klein tafeltje staan.


  ‘Hé, dat is grappig!’ zegt ze, ‘dat heb ik nog nooit gezien. Hoe kom je daar nou aan?’


  ‘Leuk hè? Ik bedacht opeens dat we ergens op zolder dat ding nog moesten hebben. Marieke heeft hem eens voor sinterklaas gekregen. Ik wist niet zeker of hij er nog was; met de verhuizing hiernaartoe hebben we best het één en ander aan speelgoed weggedaan. Maar zoals je ziet: hij was er nog!’


  Nina staat al aan haar te trekken: ‘Moet je kijken, mam, hierop kan ik het heel goed.’


  ‘De wedstrijd gaat zo,’ zegt Jan. ‘Eerst de jongste deelnemers op de kleine baan en daarna de volwassenen op het grote parcours.’ Hij kijkt er heel serieus bij. ‘En jullie weten het, hè jongens: de winnaar maakt tosti’s.’


  Het is te merken dat Nina het al vaker gedaan heeft bij opa op de grote sjoelbak. Ze wint ruim van Max.


  ‘Nu wij!’


  Annemarie moet lachen om de ernst van Jan.


  ‘Fanatiekeling! Jij hebt natuurlijk de hele ochtend geoefend!’


  ‘Jij bent toch zo goed, zei je? Dan mocht ik wel een beetje training hebben. We zullen zien wie hier goed is!’


  Hij maakt keurige stapeltjes van de sjoelschijven. ‘Jij mag eerst, dan kan ik alvast het tosti-ijzer opzoeken, zodat ik na m’n overwinning meteen kan beginnen met bakken.’


  ‘Dat dacht je! Je kúnt helemaal niet naar de keuken als ik begin, want je bent dan druk met opstapelen, zo hard gaat dat bij mij, je komt handen tekort! Trouwens,’ zegt ze, terwijl ze begint te gooien, ‘ik moet je waarschuwen: ga niet vlak achter de sjoelbak staan, want ze willen er bij mij nog weleens overheen vliegen.’


  Max en Nina staan erbij te springen als de schijven soepel achter elkaar in de vakjes glijden. Steeds harder ketsen de schijven tegen elkaar in de bak. Dan vliegt er één over de achterrand, vlak langs Jans gezicht, ketst tegen de muur en rolt daarna weg over de grond.


  ‘Bok!’ roept Annemarie, ‘die mag over.’


  ‘Echt niet!’ zegt Jan, terwijl er alweer een schijf door de lucht vliegt. De kinderen gillen van plezier.


  ‘Hup, mama, hup, Annemarie!’


  Ze krijgt gewoon de slappe lach. ’t Is ook wel een komisch gezicht: Jan die over de vloer kruipt en de twee gillende kinderen ernaast.


  Ze hebben de deur niet horen opengaan.


  Opeens staat Emma in de kamer.


  ‘Wat zijn jullie in vredesnaam aan het doen? Ik hoorde buiten de herrie al.’


  Jan komt lachend omhoog. ‘Ik ben aan het sjoelen, maar Anne is aan het discuswerpen, geloof ik.’


  Emma kan de humor er blijkbaar niet van inzien.


  ‘Nog bijzonderheden vanochtend?’ vraagt ze aan Annemarie.


  ‘Nee, het was rustig, een paar mensen die teruggebeld willen worden. De aantekeningen liggen op je bureau.’


  Op de een of andere manier voelt ze zich een beetje ongemakkelijk.


  Emma is naar de keuken gelopen.


  ‘Kom, Nien, we gaan zo maar eens naar huis. Max gaat toch met ons mee vanmiddag?’


  ‘Niks ervan!’ zegt Jan, ‘we waren nog niet klaar! Vooruit, gooien die laatste stenen en dan zal ik je eens wat laten zien! Emma! Doe je ook mee? Allemaal één beurt en wie er wint, gaat tosti’s bakken.’


  ‘Nee, dank je. Ik pak een boterham en ga daarna naar kantoor.’


  Ze zegt het niet onvriendelijk, maar toch heeft Annemarie het gevoel dat Emma het er niet mee eens is dat zij hier een spel aan ’t doen is met Jan en de kinderen.


  ‘Nou, gooien jij! En daarna ga ik naar huis. Ik heb geen trek in tosti’s. Ik neem de kinders mee, dan eten ze bij mij.’


  Jan is aan het tellen. ‘Honderdvierentwintig! Poeh, daar kom ik makkelijk bovenuit! Stapelen jij! En Em, doe niet zo ongezellig!’


  Emma reageert niet. Ze komt met een bordje met drie boterhammen de kamer in. ‘Ik ga naar hiernaast. Zullen we Max om vijf uur komen halen?’ En als Annemarie knikt: ‘Dan zie ik je morgen weer op kantoor.’


  Weg is ze.


  Jan gooit onverstoorbaar door. ‘Kom op, stapelen! Ik heb al tachtig en ik mag nog twee keer.’


  Annemarie zegt niet veel meer. Vervelend is dit. Ze voelt zich als het ware betrapt, maar ze zou niet weten waarop.


  Als Jan klaar is, blijkt toch Annemarie gewonnen te hebben, ze heeft zes punten meer dan hij.


  ‘Geluk gehad, meisje, gewoon geluk! En nu de keuken in: tosti’s maken!’


  ‘Ik dacht het niet! Kom op, Jan, je zag toch ook wel dat Emma het niks vindt? Ik ga naar huis, daar maak ik wel tosti’s voor de kinderen.’


  ‘Zoals je wilt! Maar ik vind het onzin. Emma is niet zo uitbundig als jij en ik, maar ze heeft er heus geen probleem mee dat jij hier een tosti eet, ik zou niet weten waarom!’


  ‘Dat zie ik dan anders dan jij, dus ik ga toch maar naar huis. Bak jij je eigen tosti maar!’


  Jan lacht. ‘Dat zal ik zeker doen! Zo’n hele dikke, met ham en kaas. En dat sjoelen, dat doen we nog eens over. Je zult zien, dat ik dan win. Emma heeft me gewoon uit m’n concentratie gehaald, anders had ik gewonnen.’


  ‘Ja, ja! Kom, Nina, Max, we gaan naar ons huis. Max z’n papa moet ook zo werken, we gaan bij ons eten.’


  ‘Wij hebben toch geen tostiding? Kunnen we dan niet hier eten?’ vraagt Nina een beetje sip.


  ‘We gaan poffertjes bakken, is dat ook goed?’


  De kinderen juichen, maar Jan kijkt haar een beetje misprijzend aan. ‘Tosti’s was de afspraak.’


  ‘Andere keer graag! Dag Jan!’ en vlug trekt ze de deur achter zich dicht.


  


  Emma is direct doorgelopen naar haar kantoor. Ze zet het bordje met de boterhammen op haar bureau en pakt het briefje met notities. Terwijl ze het vlug doorleest, neemt ze een paar happen van haar boterham. Bah, het smaakt haar niet! Ze schuift het bord van zich af. Zou ze toch nog teruggaan en een tosti mee-eten? Nee, dat staat ook zo stom; verdraaid, waarom heeft ze ook zo gereageerd?


  Op de één of andere manier kan ze nooit goed omgaan met een situatie als zo-even. Altijd als Jan met hun dochters of zoals nu met Annemarie, een beetje aan het dollen is, zet zij al haar stekels op. Eigenlijk zou ze best willen meedoen, maar ze kan het gewoon niet. Ze kan nooit de juiste toon vinden. En dan gaat ze zich meteen irriteren aan Jan, die dat wel kan.


  Nou ja, laat ook maar! Ze gaat wel aan het werk.


  Maar dan hoort ze de voordeur van het woonhuis dichtvallen. Ze kijkt op en ziet Annemarie met aan elke hand een kind snel door de regen naar de parkeerplaats lopen.


  Toch geen tosti’s blijkbaar. Komt dat door haar reactie? Waarschijnlijk wel. Ach, ’t is ook prima zo! Ze kan toch thuis eten, en Jan zal ook wel wat beters te doen hebben dan te sjoelen midden op een doordeweekse dag!


  Ze pakt de telefoon en begint het lijstje nummers terug te bellen.


  Tegen vijf uur steekt Jan z’n hoofd om de hoek van haar deur. ‘Zal ik Max halen, dan doe ik meteen nog even boodschappen, ik ben toch klaar. Oké?’


  ‘Graag! Is het al zo laat?’ Emma is alweer vergeten waar ze zich eerder die middag zo druk om heeft gemaakt. Ze heeft lekker kunnen werken vanmiddag. Weinig telefoon, je kunt merken dat de zomervakantie is begonnen.


  Ze ruimt haar spullen op en sluit de computer af. Zie zo, ze gaat aan het eten beginnen. Morgen weer verder.


  


  De laatste weken voor ze naar Zuid-Frankrijk gaan, zijn snel voorbij. Op het laatst moet er toch nog van alles afgerond en geregeld worden. Emma wil alles goed afsluiten voor de vakantie begint.


  Jan heeft de laatste week voor hun vertrek al weinig meer te doen gehad. Het is merkbaar dat veel gezinnen met kinderen weg zijn. Ook de meeste van zijn pianoleerlingen hebben nu vakantie.


  ‘Zie ik Nina nu héél lang niet?’ vraagt Max, de avond voor hun vertrek.


  ‘Een paar weekjes maar, hoor,’ zegt Ellen, ‘maar dat is niet erg, want de hele vakantie zie je papa, mama, Sophie en mij. Nou, dan heb je vast geen tijd om Nina te missen!’


  Emma vindt het leuk dat Ellen onverwacht ook met hen meegaat naar Frankrijk. En zelfs Marieke, die al in geen jaren mee is geweest op de kampeervakanties, heeft beloofd een weekje naar de familie toe te komen.


  Vader Jan is helemaal in zijn nopjes. ‘Al onze kuikentjes weer eens tegelijk onder onze vleugels. Maar ach, Emma, als er nog maar tijd overblijft voor een beetje romantiek voor ons!’ Hij zegt het lachend, maar Emma hoort een ondertoon van ernst in zijn stem.


  Ze heeft het het hele jaar door te druk met haar werk, vindt Jan. Ze weet het, maar ja, ze vindt het werk nou eenmaal heerlijk. En romantiek?


  ‘Wat een onzin!’


  Ellen en Sophie lachen, maar Jan pakt haar vast: ‘Onzin?’


  Ze trekt zich los en loopt de kamer uit.


  HOOFDSTUK 6


  Annemarie zit voor de stacaravan. Het begint al donker te worden, maar het is nog heerlijk buiten.


  Erik komt de caravan uit met een fles en twee wijnglazen in z’n hand.


  ‘Glaasje wijn? En zal ik meteen de lamp maar aansteken? Dan kunnen we nog een beetje lezen.’


  ‘Glas wijn graag, maar laat die lamp nog maar even uit wat mij betreft. Je zit de hele avond al te lezen. Gewoon een beetje praten lijkt me ook wel even gezellig.’


  Erik zegt niks en schenkt twee glazen wijn in.


  Als hij naast haar is gaan zitten vraagt hij: ‘Nou, waar wil je over praten?’


  ‘Weet ik veel! Er hoeft toch niet iets speciaals te zijn om over te praten? Ik bedoelde alleen: je zit bijna de hele dag te lezen, je ziet en hoort Nina en mij nauwelijks.’


  ‘Nou overdrijf je toch, Anne! Maar een beetje gelijk heb je wel. Alleen, het ís even niet anders! Ik moet die stukken allemaal doorgelezen hebben als ik terugkom op kantoor. En overdag kan ik me niet goed concentreren als er overal kinderen om ons heen lopen te spelen en te gillen.’


  ‘Ja, vind je het gek! Wie gaat er nou in het zwembad zware stukken zitten doorlezen! Erik, je hebt vakantie, hoor! En wij trouwens ook.’


  Hij doet de map, die alweer open op tafel lag, met een klap dicht.


  ‘Anne, je hebt helemaal gelijk, het spijt me. Misschien ben ik wel te perfectionistisch in mijn werk.’


  ‘Nou, dat weet ik wel zeker! Of je trekt gewoon te veel naar je toe. Erik, ik snap best dat jouw baan een hoop verantwoordelijkheden met zich meebrengt en dus veel tijd neemt, maar weet je, Nina en ik zijn er ook nog! En dat vergeet je geloof ik nogal eens.’


  Hij trekt haar van haar stoel af naar zich toe. ‘Hier, kom eens lekker bij me zitten.’


  Ze kruipt op z’n schoot, dicht tegen hem aan.


  Hij slaat zijn armen om haar heen.


  ‘Sorry, meisje, jullie zijn heel belangrijk voor me, dat weet je toch wel?’


  ‘Jawel, maar laat dat dan ook eens merken. Ik voel me zo vaak eenzaam, Erik, je bent er bijna nooit! En als je er bent, dan ben je in gedachten nog bezig met je werk of het jeugdwerk, je hebt zo weinig echte aandacht voor Nina en mij.’


  Hij streelt zachtjes over haar haren. ‘Ik beloof je dat ik het komend winterseizoen zal proberen meer thuis te zijn, meer tijd te hebben voor jou en Nina.’


  ‘Hartstikke lief van je, maar je hebt er juist weer een taak bij gekregen, nu je in de kerkenraad zit. Je weet dat ik daarin achter je sta, maar soms vraag ik me af of het je niet helemaal zal gaan opslokken.’


  ‘Vast niet! Ik stop nu toch met het clubwerk? En ook op kantoor zal ik wat meer proberen te delegeren, goed?’


  Ze knikt. Zegt dan zacht: ‘Erik, ik hoop nog steeds zo op een tweede kindje, denk jij daar eigenlijk nog weleens aan?’


  ‘Niet zoveel als jij, denk ik, maar ook ik zou er heel blij mee zijn, dat weet je toch?’


  Stil zitten ze nog een poosje bij elkaar. Dan zet Erik haar op de grond en gaat staan.


  ‘Ik schenk nog een glaasje wijn in, goed? En zullen we dan zo nog een potje yatzee spelen?’


  Dit is het toppunt van boetedoening, weet Annemarie. Als hij érgens een hekel aan heeft, is het wel aan yatzee!


  


  De laatste dagen van de vakantie vliegen voorbij. Erik houdt zich aan zijn woord: hij zit alleen ’s morgens een uurtje over z’n papieren gebogen. De rest van de dag en de avond zijn voor Nina en Annemarie.


  Hij is echt weer de Erik waarmee ze negen jaar geleden getrouwd is.


  Hè, denkt Annemarie, was het zo maar altijd tussen ons!


  Maar ze is vast van plan Erik bij de les te houden, de komende herfst en winter.


  Nina geniet ook van de aandacht van haar vader.


  ‘Papa, kun jij ook niet bij de moeder van Max gaan werken?’ vraagt ze, ‘dan ben je ook lekker thuis als ik uit school kom.’


  Erik lacht. ‘Dat zullen we maar niet doen,’ zegt hij, ‘dan wordt het daar zo druk op kantoor!’


  Tevreden en lekker bruin rijden ze aan het eind van die week naar huis.


  ‘Nog twee nachtjes, dan zie ik Max weer, hè mam?’ vraagt Nina.


  ‘Ik denk het wel, als ik me niet vergis komen zij morgen thuis. Dus we zullen overmorgen weleens bellen of ze er zijn en of Max zin heeft om bij je te komen spelen. En maandag ga je alweer naar school, dan zie je hem in elk geval weer.’


  ‘Dan wil ik bij Max spelen. Zijn papa is zo grappig!’


  ‘En Max z’n moeder, vind je die ook lief?’ Flauw natuurlijk om dat te vragen, maar ze kan het niet laten.


  Nina trekt rimpels in haar voorhoofd. Ze denkt even na, dan zegt ze: ‘Ze is wel lief, maar niet echt grappig!’


  Annemarie zegt niks meer; ze ziet dat Erik even zijn wenkbrauwen fronst. Maar hij zegt ook niets.


  


  Al heel snel zitten ze in het vertrouwde ritme.


  Nina gaat weer naar school. Ze heeft een nieuwe juf en er zijn ook heel wat nieuwe kinderen, maar ze vindt alles goed, want Max zit ook nog steeds bij haar in de groep. Ze zijn echt dol op elkaar, die twee.


  ‘Als het zo doorgaat, worden we nog weleens familie van elkaar,’ zegt Jan als hij Max op een middag komt ophalen bij Nina, waar hij heeft gespeeld. Ze nemen afscheid of ze elkaar in geen maanden meer zullen zien.


  Annemarie schiet in de lach. ‘Ja, wie weet! Nou, dan hoeven ze in elk geval niet meer aan hun schoonfamilie te wennen, die kennen ze dan alvast.’


  Erik heeft het ook weer druk. Z’n werk slokt hem meer en meer op. Annemarie ziet het met lede ogen aan. De eerste weken probeert hij nog om op tijd thuis te zijn en niet elke avond in de boeken te duiken, maar al snel gaat het weer net als voor de vakantie.


  Ook zijn taak als wijkouderling kost hem heel wat tijd.


  Hij neemt zijn huisbezoeken heel serieus; enerzijds bewondert Anne dat in hem, anderzijds irriteert het haar vaak als hij alweer weg moet ’s avonds.


  En als er geen huisbezoek is afgesproken, het even rustig is op de zaak, dan is er weer een kerkenraadsvergadering gepland.


  Zijzelf is mee gaan draaien met de oppasdienst bij de kerk op zondagochtend. Eén keer in de twee maanden is ze aan de beurt om op te passen. Ze vindt het leuk, ze leert ook hierdoor weer nieuwe mensen kennen en gaat zich steeds meer thuis voelen in het Delftse kerkleven.


  Soms moet ze even slikken als er een heel jonge baby bij de oppas gebracht wordt. Hè, wat zou ze toch ook graag nog een kindje willen!


  Als ze eens na kerktijd, onder de koffie, tegen Erik zegt: ‘Ah joh, er was zo’n klein baby’tje net in de crèche; weet je, dat zou ik dan zo wel mee willen nemen!’


  ‘We moeten wel erg lang wachten, hè?’ reageert Erik een beetje verstrooid.


  ‘Ja, ja, leuk die baby’s!’


  Annemarie zwijgt gekwetst.


  Soms ligt ze ’s avonds in bed lang wakker. Waar zijn z’n beloften van de vakantie nou? Ze merkt er niks van. Integendeel: hij is nog vaker weg dan vorig voorjaar.


  Eén keer begint ze er nog over, ’s avonds, als ze in bed liggen.


  ‘Erik?’


  ‘Mmmm?’


  ‘Slaap je al?’


  ‘Nee… is er wat?’


  ‘Weet je nog wat je van de zomer beloofd hebt toen we in Frankrijk waren? Dat je zou proberen wat meer thuis te zijn?’


  Hij draait zich naar haar toe en komt wat overeind, leunend op een elleboog.


  ‘Maar Anne, ik bén toch ook wat vaker thuis ’s avonds?’


  ‘Ja, maar de enkele avonden dat je thuis bent, zit je boven met spullen van kantoor, dus dan ben je er nog niet echt. Trouwens, zelfs die avonden zijn te tellen! Elke week twee avonden op huisbezoek, is dat nou echt nodig? Ik bedoel, voor iemand die verder niks heeft, misschien wel, maar jij bent al zo druk.’


  Hij is nu gaan zitten.


  ‘Annemarie, ik vind echt dat je een beetje overdrijft! We zijn samen overeengekomen dat ik het ouderlingschap op me zou nemen. En je weet ook dat ik niet van half werk hou, áls ik iets doe, dan ga ik er ook voor.’ Het blijft even stil, daarna gaat hij wat zachter verder: ‘Weet je, Anne, er zijn zoveel mensen in de gemeente die problemen hebben, die eenzaam zijn; daar had ik eigenlijk geen idee van toen ik hieraan begon. Het is toch echt heel anders in een stad als deze, dan in kleine dorpen. In een dorp is veel meer sociale controle, leven mensen veel dichter bij elkaar, dus vereenzamen mensen ook niet zo gauw als in een stad.’


  ‘Dat geloof ik wel, ik vind het ook hartstikke goed wat je doet, maar, Erik, ik ben ook eenzaam en dat zie jij niet!’


  ‘Jij eenzaam? Dat valt toch wel mee, denk ik? Je hebt Nina, je hebt mij, je hebt een leuke baan en een heleboel kennissen en vrienden om je heen. Dat vind ik nou altijd zo knap van jou: je woont ergens net een jaar en je hebt alweer een hele vriendenkring om je heen. Nee, Anne, ik denk dat je niet weet wat echte eenzaamheid is.’


  ‘Misschien is eenzaamheid het juiste woord niet, maar ik mis je vaak zo Erik, en dat voelt toch wel erg alleen.’


  Hij is weer gaan liggen. ‘Kom op, meisje, lekker slapen. En voel maar: hier lig ik, vlak naast je, dus alleen ben je ook niet echt. Welterusten, hè?’


  Annemarie zegt niks meer. Ach, Erik begrijpt het niet. Misschien begrijpt ze het zelf ook niet.


  Stelt ze zich aan? Ze weet het niet.


  Ze draait zich om, kom, ze moet gaan slapen.


  


  Het is weer maandagochtend. Annemarie zit zacht neuriënd op de fiets. Ze houdt van de maandag, ze houdt van het werk bij Jan. Hoewel…


  Als ze er goed over nadenkt, is eigenlijk het werk bij Emma prettiger. Lekker druk, daar houdt ze van. Op de maandagochtend bij Jan is er soms maar weinig te doen.


  Eigenlijk zou ze moeten voorstellen om op zulke ochtenden vanaf halftien of zo van kantoor te wisselen. Bij Emma ligt altijd werk: taxatierapporten uitwerken, afspraken regelen, er is altijd wel wat.


  Aan het begin van de maand zijn er genoeg rekeningen die de deur uit moeten bij Jan, maar de rest van de maandagen stelt het niet zoveel voor.


  En toch vindt ze die maandagochtend het prettigst. Gek eigenlijk! Ze fronst haar wenkbrauwen, stopt met zingen. Waarom is die maandag zo leuk?


  Ach, ze weet het wel. Ze houdt zichzelf niet voor de gek. Het is gewoon hartstikke gezellig bij Jan. Ook al is hij veel weg, aan het begin of eind van de morgen komt hij altijd wel even binnen vallen. Altijd met twee bekers koffie in z’n hand. En altijd zit hij dan op de punt van haar bureau, altijd goedgehumeurd. Ze praten wat af samen, en niet te vergeten: ze láchen wat af! Maar vaak ook praten ze heel serieus. Fijn vindt ze dat.


  Jan heeft altijd aandacht voor haar, neemt alles serieus waar zij mee zit. En het prettigst vindt ze dat hij vaak aan één woord van haar genoeg heeft, weet wat ze bedoelt, zelfs als ze het moeilijk vindt om iets goed onder woorden te brengen.


  Ze hecht dan ook veel waarde aan zijn oordeel over sommige dingen. Alleen het geloof, daar denkt hij heel anders over. Maar dat is dan toch ook weer zo mooi: daarin luistert hij toch naar haar, spreekt de dingen niet tegen en heeft duidelijk respect voor haar mening.


  Soms lachen ze alleen maar veel, vliegt de ene grap na de andere over het bureau.


  Dat is ook al zo verrassend: ze hebben hetzelfde gevoel voor humor. Kortom: ze is echt blij met zijn vriendschap.


  Een enkele keer komt Emma langs, Jan probeert haar dan ook in hun plezier te betrekken, maar Emma ziet blijkbaar de humor er niet van in en is meestal weer snel verdwenen. Annemarie heeft dan het gevoel dat Emma zich soms ergert aan dat geklets tijdens werktijd. En eigenlijk heeft ze daar ook wel een beetje gelijk in, vindt ze.


  Zo gaat het ook deze morgen weer.


  Het was toch best druk, de maandelijkse rekeningen moesten worden opgemaakt en ook de telefoon ging bijna voortdurend.


  Annemarie heeft Jan de hele ochtend nog niet gezien en Emma alleen even bij het binnen komen. Maar ze heeft lekker gewerkt en nu is alles klaar wat ze wilde doen.


  Ze kijkt op haar horloge: al tien voor halftwaalf geweest. Nou, voor die paar minuten hoeft ze niks meer op te zoeken. Ze gaat de bureaula even opruimen en dan is het zo’n beetje tijd om Nina te gaan halen.


  Bijna is ze klaar, dan laat ze het doosje met paperclips uit haar handen vallen; er vallen er wat op het bureau, maar natuurlijk liggen de meeste op de grond.


  Hè, wat stom! Op haar knieën kruipt ze over de grond, als ze de deur hoort opengaan. Ze kruipt nog wat verder onder het bureau.


  ‘Hé,Anne, ben je er niet meer?’ hoort ze Jan zeggen. En daarna een beetje mompelend: ‘Hoe kan dat nou, haar fiets staat er toch nog.’


  Vanuit haar schuilplaats ziet ze hem naar het bureau toe lopen, ze ziet alleen zijn benen, maar aan de geluiden hoort ze dat hij de paperclips van het bureau aan ’t oprapen is en in het lege doosje gooit.


  Ze zit heel stil. ‘Ja hoor, ook nog een zootje op de grond zeker,’ hoort ze.


  Juist op het moment dat hij bukt, springt ze, met een grote brul, onder het bureau vandaan omhoog.


  Jan springt achteruit. ‘Kind, ik schrik me wild!’


  Annemarie hangt slap van het lachen tegen het bureau. ‘Ha ha, dat hoofd van jou!’


  Jan grijnst. ‘Jij bent ook echt gek, hè?’ En dan begint hij ook te lachen.


  Juist op dat moment loopt Emma door de gang. Ze steekt haar hoofd om de hoek van de deur en kijkt een beetje misprijzend.


  ‘Wat doen jullie nou?’


  Annemarie kan niet praten van het lachen. En Jan zegt, nog nalachend: ‘Ze zat onder haar bureau, ik schrok me echt rot!’ Hij begint ook weer te lachen.


  Emma trekt haar wenkbrauwen op. ‘Onder haar bureau. Leuk!’ Dan loopt ze weg.


  Annemarie houdt meteen op met lachen.


  ‘Ze is boos, hè?’ vraagt ze verschrikt.


  ‘Nee joh, natuurlijk niet! Haar gevoel voor humor is alleen een beetje anders dan het onze.’ Hij grijnst nog steeds. ‘Maar je moet toch toegeven: een beetje raar ben je wel, Anna!’


  ‘Ik heet geen Anna en ik vind het toch vervelend.’ Snel raapt ze de laatste clips van de grond op.


  Hij kijkt haar aan, schudt zijn hoofd een beetje.


  ‘Voor mij ben je Anna,’ zegt hij, ‘af en toe, als je zo gek bent als nu!’


  Annemarie kijkt naar zijn lachende gezicht.


  Ze draait zich om en gaat weg.


  De donderdagavond is nog steeds de vaste zwemavond.


  Het is zo langzamerhand een gewoonte geworden dat Annemarie na afloop nog wat drinkt bij Emma thuis.


  ‘Je kunt natuurlijk ook een keer met mij meegaan,’ bedenkt Annemarie als ze weer eens bij Emma op de bank zit, ‘dan kan Maaike ook wat eerder naar huis.’


  ‘Mijn huis ligt nou eenmaal meer op de route, jij komt hier toch langs als we van het zwembad komen. Het is een beetje overdreven als ik dan eerst met jou mee ga en daarna weer naar huis. Maar wat mij betreft kun je ook meteen door gaan naar huis, hoor, als je dat prettiger vindt voor je oppas.’


  ‘Ach nee, het maakt ook niet uit. Zo laat wordt het toch nooit en Maaike verdient graag wat.’ En bij zichzelf denkt ze: Dat is dus duidelijk: voor jou hoeft het helemaal niet.


  Moeilijk is dat. Eigenlijk weet ze nog steeds niet wat ze aan Emma heeft.


  Soms denkt ze dat Emma haar toch echt als een vriendin ziet, maar andere keren heeft ze het idee dat alles van haarzelf uit gaat en dat het allemaal niet zo nodig hoeft van Emma.


  Toch wil ze zelf de vriendschap in stand houden.


  Waarom eigenlijk? Als ze later naar huis fietst, denkt ze erover na.


  Ze heeft vriendinnen genoeg en heeft met de meesten van hen meer dan ze met Emma deelt. Komt het dan doordat Emma op de een of andere manier iets eenzaams uitstraalt? Maar ís dat wel zo? Of denkt ze dat te zien, omdat Emma duidelijk nauwelijks of geen vriendinnen heeft? Maar heeft Emma daar dan behoefte aan?


  Ze komt er niet uit.


  Eén ding is zeker: ze komt erg graag bij Emma en Jan. Ze voelt er zich thuis, ze heeft het naar haar zin. Maar waarom dan?


  Ach, eigenlijk weet ze dat ook wel: het is niet Emma wiens vriendschap ze vooral zoekt, het is Jan. En ze ervaart het als heel bijzonder dat ze zo’n goede vriendschap met een man kan hebben.


  Maak ik dan misbruik van Emma, om via haar de gezelligheid van Jan te zoeken? vraagt ze zich af.


  Nee, zo is het niet. Ze ziet Emma en Jan als één geheel, gewoon een fijne plek om te zijn.


  Toch?


  Als ze thuiskomt, gaat Maaike net de deur uit.


  ‘Is Erik er al? Heeft hij je betaald?’


  Maaike knikt. ‘Ja hoor, tot ziens. Ik hoor het wel weer, hè?’


  Annemarie loopt naar binnen. ‘Hé schat, ben je er al?’


  ‘Nou, ál… het is al over elven. Maar inderdaad, het valt mij ook mee. De vergadering in Amsterdam was lekker op tijd klaar en op de weg kon ik goed opschieten. Maar wat ben jij laat! Je zwemt toch tot halftien?’


  ‘Nog even wat gedronken bij Emma. Dat doe ik meestal na het zwemmen. Kun je nagaan hoe weinig je thuis bent, dat je dat niet eerder is opgevallen.’


  Het moet een grapje zijn, maar het komt er een beetje bitter uit.


  Erik gaat op dat laatste niet in, maar fronst even. ‘Anne, wat zoek je toch altijd bij die mensen?’


  ‘Wat zoek je bij die mensen? Die mensen zijn mijn vrienden en ik vind daar een stukje gezelligheid dat ik thuis wellicht mis!’


  ‘Vrienden! Sorry, maar ik kan je niet helemaal volgen. Ik kan me niet voorstellen dat jij zo dik bevriend bent met iemand als Emma, die zo totaal anders is dan jij. Wat deel je nou met haar? Dat moet je me toch eens uitleggen.’


  ‘Hoe bedoel je dat? Wat is er mis met Emma? Kan ik met haar niet bevriend zijn omdat we ons geloof niet delen of zo? Moet ik er alleen christelijke vriendinnetjes op na houden?’


  Ze staat met haar jas nog aan, midden in de kamer.


  ‘Kom op, Anne, wind je niet zo op. Je weet best wat ik bedoel! Zo vrolijk en spontaan als jij bent, zo afstandelijk en nuchter is Emma.’


  ‘Ik wind me helemaal niet op! Dat doe je zelf juist! En jij kent Emma nauwelijks, zo afstandelijk is ze helemaal niet, hoor!’


  ‘Oké, dat zal dan wel niet. Toch vraag ik me af wat je daar zoekt. Ik heb zelfs het idee, dat je je ouwe vriendinnen, zoals Nelleke en Roos, een beetje verwaarloost omdat je zo druk met Emma bent.’


  ‘Wat is dat nou voor een vergelijking! Ik kom door de week niet zo snel in IJsselstein of Woerden! Trouwens, ik was juist van plan morgen na schooltijd met Nina naar Roos te gaan.’


  Ze verzint het ter plekke, maar wat maakt dat uit. Ze moet ook nodig weer eens naar Roos, daar heeft hij wel gelijk in.


  Terwijl ze haar jas uit doet en naar de gang loopt om hem aan de kapstok te hangen, vraagt ze over haar schouder: ‘Jij vraagt nu alsmaar wat ik in Emma zie; ik vraag me af wat jij voor bezwaar tegen Emma en Jan hebt.’


  Het blijft even stil. Als ze de kamer weer binnenloopt, kijkt ze Erik vragend aan.


  ‘Eigenlijk niks. Ik heb niks tégen ze, maar ik heb ook niks mét ze. En ik vroeg me dus alleen maar af wat jij met ze hebt. Ik wil ze helemaal niet aanvallen of zo, als jij het daar naar je zin hebt, is het prima. Ze geven je blijkbaar een stuk gezelligheid.’


  ‘Inderdaad.’


  Verder wordt er niks meer over gezegd. Toch zit het Annemarie niet helemaal lekker.


  Ze neemt zich voor, voortaan thuis niet te veel te vertellen en niet meer zo enthousiast te doen wat betreft haar werk en bezoekjes aan Emma en Jan.


  Erik komt er ook niet meer op terug. Hij is allang blij dat Annemarie het blijkbaar naar haar zin heeft en niet zo vaak meer begint over het feit dat hij zo door z’n baan en het kerkenwerk wordt opgeslokt.


  


  De volgende dag is het vrijdag. Nina heeft ’s middags geen school.


  Annemarie heeft vanaf kantoor opgebeld naar Roos of het uitkomt dat Nina en zij ’s middags een poosje komen.


  Roos vond het prima en zo rijden Annemarie en Nina om halftwee richting Woerden.


  ‘Blijf gezellig eten!’ heeft Roos door de telefoon gezegd, ‘dan vraag je of Erik in Den Haag op de trein stapt, dan pikken we hem hier van het station op en kunnen jullie vanavond samen naar huis rijden.’


  Het leek Annemarie een goed idee.


  Ze voelde zich toch een beetje vervelend na het gesprek van gisteravond. En zo kan ze Erik laten zien dat ze zeker wel hecht aan de vriendschap met Roos en Bas.


  Maar als ze Erik eindelijk te pakken heeft op z’n telefoon en van het plan vertelt, zegt hij bijna opgelucht: ‘Leuk, moet je zeker doen, Anne! Maar reken niet op mij. Ik heb eigenlijk al zo half en half beloofd vanavond wat langer door te gaan, maar ik vond het zo ongezellig voor Nina en jou. Nu komt het mooi uit! Jullie blijven bij Roos en Bas eten en als je dan vanavond naar huis komt, ben ik ook zo’n beetje thuis. En je hebt ook geen last van de spits, dus het is een goed plan! Veel plezier, doe Bas en Roos de groetjes en ik zie je vanavond!’


  Zo rijdt ze nu naar Woerden, nog een beetje geïrriteerd door het telefoongesprek met Erik.


  Verdraaid! Die baan van hem ook! Dat is toch niet normaal! Ze kent echt niemand in hun kennissen- of vriendenkring die zoveel uren maakt. Oké, er staat een heel mooi salaris tegenover, maar toch! Ze kan zich niet voorstellen dat iedereen in een vergelijkbare functie zoveel uren aan het werk besteedt. Ze weet dat Erik erg plichtsgetrouw is, maar vooral dat hij absoluut niet kan delegeren. Hij trekt alles naar zich toe, voelt zich overal verantwoordelijk voor. Hij lijkt eigenlijk wel een beetje op Emma! Ze schiet hardop in de lach, als ze dat denkt.


  ‘Waarom lach je, mama?’


  ‘Zomaar, Nien! Ik vind het zo leuk weer eens naar tante Roos te gaan. En jij? Ga je lekker met Tom en Frank spelen?’


  ‘Tom wil altijd voetballen, dat wil ik niet, maar Frank vind ik wel lief. Misschien mag ik hem wel een keer vasthouden, mama, net als eerst, weet je wel?’


  ‘Ja, maar Frank is niet zo heel klein meer, hoor! Toen was hij nog een heel kleine baby, maar nu wordt hij ook al een beetje groot. Maar we zullen weleens zien. In elk geval heeft tante Roos nog al haar poppen en barbies van vroeger, weet je wel? Daar mag je vast weer mee spelen.’


  ‘Ik vind het wel leuk, maar het liefste wil ik altijd bij Max spelen. Hij is lief en zijn papa is zo grappig.’


  Annemarie zucht. ‘Ja, dat is hij zeker.’


  Ze weet zelf niet of ze daarmee Max of z’n papa bedoelt.


  


  Zoals altijd is het gezellig bij Roos. Ze kennen elkaar al vanaf hun schooltijd en ook al zien ze elkaar soms een hele poos niet, ze pakken altijd weer heel gemakkelijk de draad op.


  Ze hebben elkaar nu ook een hele tijd niet gesproken.


  ‘Hè, ik dacht, toen jullie terugkwamen uit Amerika, dat we elkaar vast weer vaak zouden zien, maar in de praktijk valt dat toch tegen. Maar zo te horen heb jij alweer aardig je plekje gevonden in Delft, hè? Leuk hoor! Maar vertel eens over je baan, nog steeds zo goed naar je zin als in het begin?’


  En Annemarie vertelt. Over haar werk, over het zwemmen, over Max en Nina.


  De middag vliegt voorbij.


  Om vijf uur, als Nina en Tom boven op Toms kamer spelen, zegt Roos opeens heel serieus: ‘Anne, even voordat Bas zo thuiskomt of de kinderen weer beneden zijn, mag ik je iets heel persoonlijks vragen?’


  ‘Natuurlijk!’


  Annemarie kijkt haar een beetje verbaasd aan.


  ‘Misschien zit ik er helemaal naast, dan moet je me het maar niet kwalijk nemen, maar Anne, die Jan… Je hebt het de hele middag, door alles heen, steeds maar weer over Jan. Anne, ben je verliefd op die man?’


  Even blijft het stil. Dan begint Annemarie te lachen.


  ‘Kind, welnee! Hoe kom je daarbij? Nee, het is een vreselijk aardige vent, maar echt niet iemand waar je verliefd op zou worden, ik bedoel, niet heel knap of zo. Hij is heel gewoon. Nee, echt niet hoor!


  Trouwens, die tijd hebben we gehad, hè?’


  Roos kijkt haar aan. ‘Je weet het zeker, hè?’


  Annemarie knikt, dan komen Tom en Nina de kamer in. ‘Mama, mogen we chips?’ vraagt Tom. Roos staat op.


  Ze komen die dag niet meer op het gesprek terug.


  


  Maar de dagen erna moet Annemarie er steeds weer aan denken.


  Bah! Vervelend is dat. Elke keer dat ze Jan spreekt, schiet die ene vraag van Roos haar weer te binnen. Het lijkt nu alsof ze niet meer zo onbevangen met Jan kan praten en lachen.


  Maar als ze op een dag tussen de middag van kantoor naar school fietst, spreekt ze zichzelf eens goed toe. Klaar! Ze moet ophouden met die stomme gedachten! Jan is een vriend, een heel goede vriend, dat zeker. Maar mag dat niet, kan dat niet, een goede vriendschap tussen een man en een vrouw? Natuurlijk kan dat. Klaar, uit! Ze wil er niet meer over denken.


  Langzaam slijt het vervelende gevoel weer.


  HOOFDSTUK 7


  De kerstvakantie staat alweer voor de deur.


  ‘Hoe doen we het rond de feestdagen, wil jij nog vrij nemen?’ vraagt Emma een paar weken voor kerst.


  ‘Als het kan, wel graag! Op woensdag is het eerste kerstdag, hè, als ik die maandag en dinsdag dan nog werk en dan vrijdag vrij neem, vind je dat goed?’


  ‘Ja, ik vind het prima. En die tweede week van de vakantie? Wil je dan maandag en dinsdag vrij en dan donderdag twee januari weer beginnen?’


  Annemarie knikt. ‘Prima idee. Die paar dagen kan Nina wel logeren bij mijn ouders.’


  ‘Ja, of je brengt haar mee. Lianne zal toch wel komen om op Max te letten, maar goed, dat zien we nog wel.’


  ‘Neem je zelf geen vrij?’


  Emma kijkt haar verbaasd aan. ‘Nee, waarom zou ik?’


  ‘Ik dacht: misschien gezellig als de meiden en Max vrij zijn…’


  ‘Nee hoor, die gaan hun eigen gang wel. Ik ben na die feestdagen altijd blij als ik weer aan het werk kan. En Jan heeft nog wel wat dagen vrij, geloof ik. Dus dat is wel gezellig voor Max en Sophie. Marieke en Ellen zullen wel naar Utrecht teruggaan als de feestdagen voorbij zijn. Trouwens, is die man van jou weleens vrij?’


  Annemarie lacht een beetje bitter. ‘Nee, die heeft het altijd druk. Ik ben al blij dat kerst midden in de week valt, dan is hij die dagen in elk geval extra thuis. Stel dat Kerstmis op zaterdag en zondag valt, dan merk je helemaal niet dat er iets extra’s is.’


  


  Maar het valt mee!


  Als ze ’s avonds aan tafel zitten, zegt Erik: ‘Hoe zit het eigenlijk, Anne, ben je vrij in de week van kerst?’


  Annemarie vertelt hoe ze het heeft afgesproken met Emma.


  ‘Ach, dat is nou jammer,’ vindt Erik.


  ‘Ik heb juist kunnen regelen dat ik maandag en dinsdag voor de kerst vrij ben en ook de zevenentwintigste. Kun je dat niet veranderen, zodat je die dagen ook niet hoeft te werken? Zo druk zal het toch in die tijd niet zijn? Wie gaat er nou op huizenjacht tussen kerst en oud en nieuw?’


  Anne haalt haar schouders op. ‘Ik zal het er morgen nog weleens over hebben, maar die maandag moet ik in elk geval werken. Dan zit ik bij Jan en daar ligt echt nog een hoop werk.’


  Eriks wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Zo vlak voor kerst? Die administratie kan toch ook wel even wachten?’


  Daar geeft ze geen antwoord op. ‘Ik zal het morgen nog weleens bespreken.’


  De volgende ochtend vraagt ze: ‘Emma, Erik is de dagen voor kerst vrij, vind je het heel bezwaarlijk als ik de dinsdag ook vrij neem? Ik heb al bedacht dat ik dan eventueel de maandag van de tweede week wel kan komen, want dan is Erik weer aan het werk. Is dat wat, denk je?’


  ‘Mmm, nou ja, eigenlijk maakt het mij niet zoveel uit. Alleen, hoe doen we het dan met de verdeling? Je zit dan twee dagen bij Jan en bijna niet bij mij.’


  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht, maar misschien kan ik op Jans kantoor zitten en jouw telefoon doorschakelen, of andersom; dan werk ik voor jullie allebei die dagen.’


  ‘Ik vind het prima, maar joh, als je meer vrij wilt, ook die eerste maandag bijvoorbeeld, is het ook goed, hoor. Zoals ik al zei: zoveel werk is er niet in die periode.’


  ‘Dat weet ik, maar ik spaar liever m’n vakantiedagen een beetje op. En je weet zelf: er ligt altijd wel iets om te doen. Kan ik eens lekker wat achterstand wegruimen. Zeker bij Jans administratie is dat wel weer eens nodig.’


  ‘Nou goed, dan spreken we het zo af.’


  Als ze later naar huis rijdt, weet Annemarie dat ze niet helemaal eerlijk is geweest. Maar ze heeft geen zin om ook die maandag vrij te nemen. De maandagen zijn juist het gezelligst. Het komt trouwens mooi uit: dan kan Erik ’s maandags eens op Nina passen, zo vaak zijn die twee niet samen. Dus eigenlijk is het zo prima opgelost!


  


  De kerstdagen gaan snel voorbij.


  Eerste kerstdag gaan ze eerst met z’n drietjes naar de kerk. Er is geen kindernevendienst, dus Nina mag de hele dienst tussen papa en mama in zitten. Het is vol in de kerk, Nina ziet verschillende kindjes van haar school binnenkomen. Vlak voordat de dienst begint, roept ze, terwijl ze achterstevoren op haar knieën op de bank zit: ‘Kijk, mam, daar is Max!’


  Annemarie voelt dat ze een kleur van plezier krijgt. Zouden Jan en Emma echt in de kerk zijn? Maar als ze zich omdraait, ziet ze dat het Marieke, de oudste dochter, is die samen met Max probeert om een plaatsje te vinden.


  ‘Hier!’ wenkt ze, ‘kom maar, hier kunnen jullie nog wel tussen. Max en Nina hebben niet zo’n grote plek nodig, en jij kunt er ook wel tussen.’


  Opgelucht laat Marieke zich neerzakken naast Annemarie. ‘Poeh zeg, wat is het druk! Er zijn zeker meer van die gelegenheidskerkgangers zoals wij.’ Ze lacht verontschuldigend naar Annemarie. ‘Zitten jullie nou niet te krap?’


  ‘Welnee, ik vind het leuk dat jullie er zijn. Ga je in Utrecht ook weleens naar een kerkdienst?’


  ‘Zo af en toe, ik ben een beetje op zoek, zoals dat heet. En nu met kerst wilde ik ook wel erg graag. Nou, en Max vond het ook een schitterend plan, hè Max?’


  Max zit met grote ogen rond te kijken. Hij is er stil van en dat zegt wat!


  Dan begint de dienst.


  Annemarie kijkt tijdens de preek af en toe eens tersluiks naar Marieke. Het meisje lijkt met grote aandacht te luisteren. Max zit met z’n duim in zijn mond tegen haar aan geleund.


  Toch wel bijzonder, denkt ze, Emma die zo anti-kerk is en hier zitten haar oudste en haar jongste kind samen in de kerk. Ze neemt zich voor toch nog eens met Emma of met Jan te praten over deze dingen.


  Al denken zij van niet, toch missen ze zo veel in hun leven zonder God, mijmert ze voor zich heen. Maar ja, er zal toch een gelegenheid moeten zijn om erover te praten, ze kan er moeilijk in het wilde weg over beginnen.


  ‘Amen,’ zegt de dominee.


  Ze heeft weinig van de preek gehoord.


  ’s Middags komen de ouders van Erik. Zij wonen helemaal in Roermond, dus zo dikwijls zien ze hun enige kleindochter niet. En wat later komen ook de ouders van Annemarie en haar jongere broertje.


  Nina geniet van alle aandacht en om vijf uur gaan ze met z’n allen naar het kinderkerstfeest van de kerk. Daarna gaan ze gourmetten, maar halverwege valt Nina bijna in slaap, zo moe is ze.


  Om tien uur is iedereen weer vertrokken. Erik en Annemarie zitten samen op de bank met een glaasje wijn.


  ‘Was gezellig, hè,’ zegt hij, ‘maar ook wel weer lekker om even rustig samen te zitten, vind je niet?’ Hij slaat z’n arm om haar schouders. ‘Hé, wat kijk je serieus?’ Hij schudt haar zachtjes heen en weer.


  ‘Nee, niks.’ Ze kruipt lekker tegen hem aan. ‘Alleen, ik zat net te denken: Zo’n dag hè, Nina zit altijd maar tussen volwassenen, eigenlijk is dat niet echt goed, of vind je van wel?’


  ‘Joh, daar krijgt ze niks van, hoor! En gewoon, door de week, heeft ze toch kinderen genoeg om zich heen? Onze familie is nou eenmaal klein. Als ik broers of zussen zou hebben, dan zouden er waarschijnlijk ook wel wat neefjes en nichtjes zijn, maar ja, dan was het nog niet gezegd dat die op zulke dagen er ook zouden zijn, toch?’


  ‘Ja, dat is ook eigenlijk wel zo. Ze zou een broertje of zusje moeten hebben! Erik, ik ben eigenlijk bang dat dat nooit meer zal gebeuren. Soms denk ik: Hoelang moeten we zo nog doorgaan? Ik bedoel, met maar af te wachten. Zullen we toch niet eens naar de dokter gaan? Ik weet wel dat er bij eerdere onderzoeken is gezegd dat alles in orde was, maar dat is toch alweer wat jaren geleden. En er zijn toch ook allerlei manieren tegenwoordig om in verwachting te raken.’


  Erik reageert niet direct. Gedachteloos speelt hij met haar haren. Dan zegt hij: ‘Anne, je moet wel goed afwegen of dat het je waard is. Als je eenmaal in die medische molen zit, weet je niet waar het naartoe gaat. Behandelingen met hormonen misschien, vrijen op een verplicht tijdstip, allerlei toestanden, heb je dat ervoor over?’ En als ze niet direct reageert, voegt hij er zacht aan toe: ‘Ik zie dat eerlijk gezegd niet zo zitten. Het brengt een hoop spanning en misschien ook teleurstellingen mee. En, weet je, eigenlijk ben ik hartstikke tevreden met ons gezinnetje zoals het is. Nina wordt al wat groter, je kunt steeds meer gaan doen met haar. Neem nou de afgelopen zomervakantie, dat ging toch geweldig? Met een kleine baby ga je niet zo gauw op een camping in Frankrijk zitten, tenminste, dat zou mij niks lijken.’


  En als Annemarie nog steeds niet reageert: ‘Want als je gaat dokteren, wie weet hoelang het dan toch nog duurt, áls het al lukt. In die tijd wordt Nina ook weer ouder en het verschil tussen haar en een eventueel broertje of zusje wordt dan wel erg groot.’


  Annemarie geeft nog steeds geen antwoord, maar een eenzame traan loopt over haar wang naar beneden.


  Eindelijk zegt ze zacht: ‘Maar ik wil het zo graag, Erik.’


  ‘Dat weet ik toch, maar we mogen het toch ook bij God brengen en het van Hem verwachten?’


  ‘Daar heb je wel gelijk in, maar toch… Het klinkt zo gemakkelijk. God geeft toch ook de middelen en de medische wetenschap?’


  ‘Natuurlijk. Maar als je eraan begint, moet je je van tevoren denk ik goed laten informeren en duidelijk weten waar voor jezelf de grens ligt. Want de medische wetenschap gaat wel heel ver, misschien ten opzichte van onze overtuiging, wel te ver. Ik denk dat we dat eerst goed voor onszelf op een rijtje moeten hebben: hoe ver willen we gaan!’


  Hij geeft haar een kus. ‘We praten er nog weleens over, denk er eerst nog maar eens goed over na of het je sowieso al die onrust en spanning waard is.’


  Hij staat op en trekt haar overeind. ‘Laten we naar boven gaan, ik ben moe. En één goede manier weet ik zelf wel te bedenken! Daar hebben we geen arts voor nodig.’


  Nu moet ze toch ook lachen. ‘Ja ja, jij wel!’


  


  Maandag 30 december komt Annemarie wit van de sneeuw aan bij kantoor.


  Emma wil net in de auto stappen. ‘Annemarie, de deur zit nog dicht, vraag de sleutel maar even aan Jan. Ik zie je misschien straks nog!’


  Annemarie zwaait. ‘Oké.’


  Als ze belt op nummer 53, doet Max de deur open.


  ‘Is papa er?’


  De deur gaat wijd open. ‘Ja, hoor maar!’


  Ze hoort het. Jan speelt piano. Zacht loopt ze de kamer binnen en vlak achter hem blijft ze staan luisteren. Schitterend, wat kan hij spelen!


  Opeens is het afgelopen en meteen zit hij achterstevoren op de kruk.


  ‘Hé, ik voel dat er iemand achter me staat! Goeiemorgen, Anne, dit waren mijn arbeidsvitaminen! Nu ga ik aan ’t werk.’


  ‘Nee papa, je blijft toch bij mij?’


  ‘Zeker! Maar dat is dan tóch mijn werk: op Max passen!’


  Hij tilt Max hoog in de lucht. ‘En weet je wat we gaan doen? We gaan samen piano spelen. Ik leer het jou en dan mag Anne straks komen luisteren hoe goed het gaat, afgesproken?’


  Met een zwaai zet hij Max op de pianokruk. ‘Koffie, Anne?’


  ‘Nee, de sleutel graag. Ik zet zo wel koffie hiernaast. Ik ben al een beetje laat, het was glad buiten.’


  ‘Oké, dan komen Max en ik zo koffie bij jou drinken. Over een halfuurtje, is dat goed? Dan kunnen wij eerst buiten even een sneeuwpop maken, daarna drinken we koffie bij jou en vervolgens gaan we naar boven en krijgt Max zijn eerste les op de vleugel.’


  ‘Boven?’


  ‘Ja, boven kantoor, je weet toch dat ik daar m’n vleugel heb staan en pianolessen geef?’


  ‘Ach ja, dat heb je weleens verteld, maar ik heb nooit wat gehoord, dus ik heb er ook nooit meer aan gedacht.’


  ‘Het is helemaal geluiddicht gemaakt. Kom straks maar eens kijken.’


  Max hangt aan de hand van Jan. ‘Kom mee naar buiten, papa. En ga ik straks echt piano spelen?’


  ‘Een klein beetje, kerel. Ik moet daar wat spullen uitzoeken, dan mag jij mee en ook even op de piano spelen, goed?’


  


  Annemarie zit achter haar bureau. Ze heeft de telefoon van Emma doorgeschakeld. Eigenlijk is er niet zo veel te doen. Ze ruimt wat dingetjes op en daarna gaat ze maar koffiezetten.


  Even later komt Jan binnen.


  ‘Waar is Max?’


  ‘Hij is nog in de tuin. De sneeuwman is klaar en nu maakt hij samen met Sophie nog een sneeuwvrouw. Meestal vindt Sophie zich te groot om met Max te spelen, maar de sneeuw ruimt het leeftijdsverschil uit de weg! Ze genieten samen.’


  Annemarie zet een beker koffie voor hem neer.


  ‘Alsjeblieft, je koffie. Volgens mij geniet jij net zo hard van die sneeuw als de kinderen!’


  Ze kijkt hem plagend aan.


  ‘Ha, nou, dat kun je wel zeggen! Ik vind het echt leuk. Hé, heb je niks lekkers bij de koffie?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik dacht dat jij daar wel voor zou zorgen!’


  ‘Goed idee. Ik haal even wat.’


  ‘Nee joh, echt niet, ik heb al zoveel zitten eten met de kerstdagen. Ik word veel te dik!’


  ‘Jij dik?’ Hij kijkt vertederd naar haar. ‘Jij bent zo slank als… nou, als, als… Nina!’


  ‘Ja hoor! Leuke vergelijking! Ze zit nog vol babyvet.’


  Jan schatert. ‘Anna, je overdrijft vreselijk!’


  Lachend loopt hij de deur uit om een minuut later weer binnen te komen met twee grote stukken kerstkrans.


  ‘Hier, eet op! Dan wordt je babyvet eindelijk grote-mensen-vet!’


  Als de koffie op is en ze nog even gepraat hebben, zegt Jan: ‘Weet je dat ik in die tien minuten dat ik hier nu zit, die telefoon niet één keer heb horen overgaan. Waarom zit je hier eigenlijk, er is echt niks te doen.’


  ‘Wil je dat ik naar huis ga dan?’


  ‘Welnee, dit is werktijd. Ik heb een beter idee: je gaat met me mee naar boven, dan laat ik je de vleugel horen.’


  ‘Nee joh, als de telefoon dan gaat, hoor ik hem niet.’


  ‘We laten de deuren allemaal openstaan, dan hoor je alles. Kom op!’


  ‘En Max?’


  ‘Max is bij Sophie. Ze weten dat ik naar boven ga, dus als er iets is, komen ze wel.’


  Aarzelend volgt ze hem naar boven.


  In de grote kamer staat een prachtige vleugel en tegen de andere wand een kleinere piano.


  ‘Ga zitten, dan geef ik een concert.’ Hij wijst naar het bankje dat tegen de andere muur staat.


  ‘Wat wil mevrouw horen? Beethoven, Brahms of Verdi?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Ik laat me graag verrassen.’


  ‘Ha, je bedoelt dat je er helemaal geen verstand van hebt. Toch? Maar luister! En vertel me straks of je het mooi vond.’


  Dan gaat hij achter de vleugel zitten en begint te spelen.


  


  Annemarie luistert. Ze zit heel stil. Wat is dit prachtig!


  En Jan speelt maar door. Ze heeft geen idee wát hij speelt, maar ze voelt zich helemaal opgenomen in de muziek.


  Als hij eindelijk stopt, blijft hij nog even stil zitten, daarna draait hij zich langzaam om.


  ‘En, hoe vond je het?’


  Als hij geen antwoord krijgt, staat hij op en loopt naar haar toe.


  ‘Anne? Wat is er?’


  Ze veegt met haar hand langs haar ogen, lacht een beetje waterig.


  ‘Hé, zit je nou te huilen? Was het zo erg? Ik heb toch m’n best gedaan!’


  ‘Nee joh, gek; sorry, maar ik vond het zo mooi, echt geweldig! Wat moet het heerlijk zijn om zo te kunnen spelen!’


  ‘Nou, ik zou zeggen: neem les!’ En als ze niet direct antwoordt: ‘Sterker nog: neem les bij mij. Nou?’


  Annemarie snuit haar neus.


  ‘Dat is natuurlijk onzin! Ten eerste zal ik het nooit zo goed kunnen als jij en ten tweede geef jij alleen les aan bollebozen en niet aan beginnelingen.’


  ‘Voor jou maak ik graag een uitzondering. Ik meen het, Anne, ik wil je best les geven. En dat je het nooit zo goed zou kunnen als ik? Dat weet je pas als je het gaat proberen. Dat is trouwens ook niet het belangrijkste. Het gaat erom dat je er plezier in hebt, dat je geniet van de muziek. Dus denk er maar eens over. Mijn aanbod staat!’


  Annemarie is opgestaan. ‘Wat ben je toch een lieverd!’ ze flapt het er zo maar uit.


  Jan trekt een grimas. ‘Dat hoor ik niet elke dag, Anna! Kom, we gaan nog een kopje koffie maken. En eens kijken wat die kinders aan het doen zijn.’


  Hij loopt de kamer uit. Op de overloop blijft hij stilstaan voor het raam en wenkt Anne. ‘Kom eens kijken!’


  Annemarie kijkt naar beneden. In de tuin verrijzen naast twee grote sneeuwpoppen nu drie kleinere poppen en aan de vierde wordt hard gewerkt.


  ‘Onze hele familie wordt in de sneeuw tentoongesteld, geloof ik.’ Jan lacht.


  Annemarie lacht ook. ‘Prachtig zeg, zoals die twee samen bezig zijn.’


  Jan kijkt haar van terzijde aan. ‘Anne, misschien hoor ik dat helemaal niet te vragen, maar hebben jullie bewust maar één kind of had je er graag meer gehad?’


  ‘Dat mag je gerust vragen, hoor, nee het is geen vrijwillige keus. We hadden er graag twee of drie gehad. En ik hoop er nog steeds op, maar ja, hoe langer het duurt, hoe kleiner die hoop toch wel wordt.’


  ‘En medisch gezien is er ook niks aan te doen?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar eigenlijk heeft Erik… ik bedoel… weten we niet of we daar wel zin in hebben, al die heisa.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze heeft het gevoel dat hij het inderdaad begrijpt, dat hij zelfs meer begrijpt dan ze zegt. Dat bewijzen zijn volgende woorden. ‘Jammer voor jou, maar daar moet je inderdaad samen achter staan.’


  Opeens voelt ze weer tranen prikken. Tersluiks veegt ze ze weg. Dan voelt ze heel even zijn arm om haar heen. Hij geeft een kneepje in haar schouder: ‘Kom, Anna, we gaan koffiedrinken!’


  


  Als het bijna halftwaalf is, komt Emma binnen.


  ‘Nog wat bijzonders?’


  ‘Nee, het is erg rustig. Ik geloof dat jouw telefoon twee keer is gegaan en die van Jan helemaal niet.’


  ‘Heb je je niet verveeld dan?’ Het moet een grapje zijn, maar zo klinkt het niet helemaal.


  ‘Nee hoor, er was nog wel het één en ander te doen hier.’


  Als ze haar jas aangetrokken heeft en de voordeur uit wil gaan, komen juist Max en Sophie de andere voordeur uit. ‘Mama, Annemarie, komen jullie even kijken in de tuin? We hebben heel mooie sneeuwpoppen gemaakt, onze hele familie.’


  Samen lopen ze mee met de kinderen. Daar staan ze: twee grote en drie wat kleinere en één heel kleine sneeuwpop. ‘Dat ben ik!’ zegt Max trots, terwijl hij op de kleinste wijst.


  Emma en Annemarie bewonderen samen de familie Veltkamp.


  ‘Leuk hè, die sneeuw?’ zegt Annemarie. Maar voor Emma antwoord kan geven, vliegt er een sneeuwbal door de lucht, precies tegen Emma’s hoofd. En daarna een tweede, die Annemarie raakt.


  ‘Jan, hou op!’ roept Emma. Maar dat helpt niet.


  ‘Kom, Max, wij tegen die drie vrouwen!’


  Na een paar minuten geeft Emma het op. Ze schudt de sneeuw uit haar nek. ‘Brrrr, ik ga naar binnen, jullie doen je best maar!’


  Nu is het twee tegen twee. Sophie en Annemarie doen hun best, maar toch kunnen ze niet tegen Jan en Max op. De meeste ballen van Max missen hun doel, maar die van Jan zijn allemaal raak.


  De sneeuw druipt uit hun haren. ‘Kom, Sophie, hier achter die boom.’ Annemarie is achter een dikke kastanjeboom gaan staan. Sophie vlucht achter een andere boom.


  Snel gooien en dan weer wegduiken, dat is de oplossing.


  ‘Ha, jij dacht slim te zijn, hè?’ Opeens wordt Annemarie stevig beetgepakt. Met z’n andere hand wrijft Jan een hele hand sneeuw in haar gezicht. Ze spartelt om los te komen.


  Even is ze met haar gezicht heel dicht bij dat van Jan. Ze kijkt hem aan, dan rukt ze zich los.


  ‘Ik geef het ook op, hoor, ik ga naar huis. Succes, Sophie, dag Max!’


  Ze doet de poort open en gaat via de achterkant terug naar de straat, loopt naar haar fiets en wil opstappen.


  ‘Hé, je vergeet je tas.’ Even kijkt hij haar ernstig, onderzoekend aan. ‘Gaat het wel goed?’


  Ze knikt. Dan stapt ze op en rijdt weg, zo snel de besneeuwde weg het toelaat.


  HOOFDSTUK 8


  Emma staat voor het raam.


  ‘Hé, gaat Annemarie daar nu al? Is ze achterlangs gegaan? Ik heb haar niet meer gesproken. Jij wel, Jan? Morgen is ze toch vrij, hè?’


  ‘Ja, donderdag komt ze weer volgens mij. Ik ga nog even naar boven, hoor!’


  ‘Ben je nog niet klaar? Je ging daar vanochtend toch aan de gang?’


  Max is ook weer binnengekomen.


  ‘Papa, wanneer ga ik nou boven spelen op de grote piano?’


  ‘Nou, kom maar mee, dan gaan we nu eerst naar boven. Of zullen we zo eerst een boterham eten?’


  Emma is de tafel al aan het dekken. ‘Laten we eerst maar eten, dan kan ik daarna nog een poosje naar kantoor. Kan Max dan bij jou blijven?’


  ‘Goed hoor. Ik ben hem tenslotte nog een pianoles schuldig.’


  ‘Wat hebben jullie vanochtend dan gedaan? Heb je de hele tijd buiten gespeeld, Max? Dan zul jij wel trek hebben in een heleboel boterhammen!’


  Max knikt. ‘Ik heb eerst met papa een sneeuwpop gemaakt en toen nog een heleboel met Sophie. En papa heeft piano gespeeld voor Annemarie, hè pap?’


  Jan knikt.


  ‘Piano gespeeld? Waar dan?’


  ‘Hier,’ zegt Max. En wijst naar de piano in de kamer.


  Jan knikt, maar hij zegt niet dat hij ook nog boven op de vleugel heeft gespeeld.


  ‘Misschien ga ik haar les geven.’


  ‘Jij? Aan Annemarie? Speelt ze dan al?’


  ‘Nee, maar als ze wil beginnen, kan ik haar best les geven, ze komt hier toch al dagelijks, dus dat zou mooi kunnen aansluiten aan haar werk.’


  Emma kijkt hem verbaasd aan. ‘Sinds wanneer wil jij aan beginners les gaan geven? Ik dacht dat je daar geen zin in had?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Uitzonderingen bevestigen de regel. Ik heb Sophie toch ook vanaf het begin zelf les gegeven?’


  ‘Ja, dat lijkt me logisch: je eigen dochter. Nou ja, je moet het zelf weten hoor, ik vind het prima.’


  Als ze later op kantoor zit achter haar bureau, schiet het gesprek haar weer te binnen. Jan en Annemarie: het zijn wel erg goede maatjes. Soms irriteert het haar een beetje.


  Zelf is ze erg op Annemarie gesteld, ziet haar ook meer als vriendin dan werkneemster, maar toch… Je moet die twee zaken gescheiden houden. Ze vindt dat Jan dat te weinig doet. Hij kan werk en privé echt helemaal niet scheiden.


  Hij zit zo dikwijls bij Annemarie te kletsen op kantoor. En zoals vanmorgen, hoelang heeft hij piano voor haar zitten spelen? En aan de twee lege koffiebekers ziet ze dat hij ook weer koffie heeft zitten drinken bij haar op kantoor. Alles goed en wel, maar Annemarie wordt betaald, en ook best goed betaald, voor haar werk. En dan moet Jan haar niet steeds weer van dat werk af houden.


  Soms vraagt ze zich af of het wel goed gaat zo.


  Stilletjes heeft ze weleens gedacht dat ze de omgang met Annemarie liever helemaal privé zou willen houden, of juist helemaal alleen zakelijk. Dat laatste is onmogelijk: de vriendschap kan niet meer teruggedraaid worden.


  Dan het eerste? Iemand anders op kantoor en Annemarie alleen als vriendin, waarmee ze gaat zwemmen en af en toe eens wat drinkt?


  Ach nee, dat is ook niet haalbaar. Anne doet haar werk prima, dus wat voor reden zou ze moeten aanvoeren om daar een eind aan te maken? En, wat ook telt, waar haalt ze iemand anders vandaan die in het werk zo precies is als Annemarie?


  Emma zucht. Misschien moet ze er niet te moeilijk over doen. Tenslotte is het werk altijd op tijd klaar en valt er niets op aan te merken.


  Is ze misschien gewoon jaloers op Annemarie? Op de ontspannen manier waarop zij en Jan met elkaar omspringen?


  Ach nee, waarom zou ze?


  Ze zucht nog eens diep en gaat aan het werk.


  Vooruit, dat gepieker is zonde van haar tijd!


  


  Oudejaarsdag hebben Jan en Emma allebei vrij gehouden.


  ’s Morgens gaat Emma met Sophie boodschappen doen en Jan zal intussen oliebollen bakken.


  Max blijft bij hem om te helpen.


  ‘Jij mag de eerste proeven! Dat is heel belangrijk, want dan pas weten we of ze wel goed gaan lukken.’


  Maar eerst moet het beslag nog rijzen. Max heeft daar eigenlijk geen geduld voor, hij drentelt maar een beetje om Jan heen.


  ‘Over hoe lang komen tante Mieke en Ruben?’ vraagt hij al zeker voor de derde keer.


  ‘Vanmiddag, Max!’


  ‘Wanneer is het vanmiddag?’


  ‘Als de oliebollen en appelflappen allemaal klaar zijn en wij een boterham hebben gegeten, dan is het middag.’


  ‘Mag Ruben op mijn kamer slapen?’


  ‘Dat regelt mama, vraag het straks maar.’


  Eindelijk glijden de eerste oliebollen in het vet. Als ze een paar minuten later klaar zijn, proeven Jan en Max samen.


  ‘Niet slecht, hè?’


  Max knikt. ‘Lekker, papa, mag ik er nog één?’


  ‘Nee, nu wachten we even. Anders ben je straks hartstikke misselijk als Ruben komt.’


  Max gaat naar buiten. Het wachten duurt hem veel te lang.


  In de tuin staan de sneeuwpoppen, ze zijn een beetje kleiner geworden en de ogen van pop Max liggen al op de grond.


  


  ’s Middags om drie uur komen dan eindelijk Mieke en Ruben er aan. Max is dol op zijn neefje. Ruben is ongeveer twee jaar ouder dan hij en ze kunnen altijd lekker samen spelen.


  ‘Het valt ook niet mee, drie grote zussen om je heen, hè Max? Dan is het best leuk om eens een jongen erbij te hebben, toch? Of speel je wel vaak met vriendjes?’ vraagt Mieke.


  Jan en Emma lachen. ‘Nou, vriendjes…’ zegt Emma. ‘Negen van de tien keer is het Nina die hier na schooltijd speelt. Dus een hekel aan meisjes heeft hij zeker niet.’


  ‘Nina? Is dat de dochter van Erik en Annemarie? Grappig. Hoe gaat het met ze, we zien elkaar nooit meer. Nou ja, Erik was natuurlijk ook meer een maatje van Ed, dan dat Annemarie en ik met elkaar optrokken.’


  ‘O ja, jullie kenden elkaar goed, hè, toen zij nog in IJsselstein woonden?’


  Als later in de middag ook Marieke thuis is, komt het gesprek weer op Erik en Annemarie.


  ‘Eigenlijk hadden we ze ook wel kunnen uitnodigen voor vanavond,’ zegt Jan. ‘Dat had jij misschien ook wel leuk gevonden, Miek?’


  ‘Ja, best wel. Maar zo is het ook goed, hoor, ik vind het leuk weer eens bij jullie te logeren.’


  Max kijkt van de één naar de ander. ‘Gaan we vragen of Annemarie en Nina komen?’


  Jan lacht: ‘Kleine potjes, grote oren. Nee, Max, ik zei dat we ze hadden kúnnen vragen, maar daar hebben we niet aan gedacht. En nu is dat een beetje laat, ze hebben vast zelf al plannen.’


  Mieke kijkt Jan verschrikt aan. ‘Wat zegt Max: Annemarie en Nina? Erik is toch hopelijk ook nog in beeld?’


  ‘Zeker, alleen is die meestal aan het werk voor de baas of de kerk,’ zegt Emma een beetje ironisch. ‘Dus niemand ziet hem veel, Max al helemaal niet. Annemarie en Nina zien we daarentegen volop!’


  Door de toon waarop dat laatste wordt gezegd, kijkt Mieke naar Emma, en van haar naar Jan.


  Het lijkt of Jan nog iets wil zeggen, maar dan staat hij op.


  ‘Zal ik nog wat inschenken voor het eten?’


  


  Als ze klaar zijn met eten vraagt Marieke: ‘Mieke, wil jij nog naar de kerk vanavond?’


  Mieke haalt haar schouders op. ‘Het is wel mijn gewoonte op oudejaarsavond, maar ik pas me aan, hoor.’


  ‘Zullen we samen gaan? Dat vind je toch niet erg, mam?’ richt ze zich tot Emma.


  ‘Och, welnee, als jullie dat nou leuk vinden, moet je dat doen. Dan brengen wij de kleintjes naar bed en ruimen de rommel op. Als jullie dan terug zijn, drinken we koffie, vind je niet, Jan?’


  ‘Ik vind het prima. Hoe laat begint zo’n dienst eigenlijk?’


  ‘Ik denk halfacht, dat is tenminste bij ons zo,’ zegt Mieke, ‘maar dat kunnen we opzoeken in het plaatselijke krantje, zo’n huis-aanhuisblad, dat hebben jullie hier toch ook wel?’


  ‘De Delftse Post, maar die ligt al bij het oud papier. Maar weet je wat, bel Annemarie op, die weet het ongetwijfeld. Wacht, ik zal wel even voor jullie bellen.’


  Jan loopt al naar de telefoon.


  ‘Ja, hoi Anne, met Jan. Anne, hoe laat begint de kerk straks?’


  ………………


  ‘Nee, dat niet! Maar Mieke is hier en zij en Marieke willen gaan, vandaar dus.’


  ………………


  ‘Oké, dankjewel. En, o ja, Anne, nu ik je toch aan de lijn heb, we hadden het er vanmiddag over dat we jullie wel hadden kunnen uitnodigen om ook Oud en Nieuw bij ons te komen vieren, ik weet niet of jullie plannen hebben?’


  Hij luistert even en zegt dan: ‘Nee, prima joh, het kwam ook een beetje laat bij ons op. Misschien volgend jaar, wie weet! Zeg, goeie jaarwisseling hè, groeten aan Erik!’


  ‘Halfacht,’ zegt hij tegen Mieke en Marieke. En zich tot Emma wendend: ‘Ze krijgen familie vanavond.’


  Emma geeft geen antwoord, maar stapelt met meer lawaai dan nodig de borden in elkaar en loopt ermee naar de keuken.


  Wat later, als Jan Max en Ruben aan het douchen is en Mieke en Marieke naar de kerk zijn gegaan, zit Sophie stil op de bank naar haar moeder te kijken, die zonder wat te zeggen het speelgoed bij elkaar zoekt en in de kast opbergt.


  ‘Mam,’ vraagt ze, ‘je vond het niet leuk, hè, dat papa aan Annemarie vroeg of ze wilden komen? Waarom eigenlijk niet, vind je haar niet aardig?’


  Met moeite weet Emma een glimlach op haar gezicht te brengen als ze zegt: ‘Natuurlijk vind ik haar wel aardig, maar je hebt wel een beetje gelijk: van mij hoefde papa dat niet te vragen, ik vind het eigenlijk leuker dat nu alleen Mieke en Ruben er zijn, die zien we toch al zo weinig.’


  


  Als Annemarie de telefoon neerlegt, is ze een beetje boos op zichzelf.


  Sufferd! Dacht ze nou echt dat Jan naar de kerk wilde gaan?


  ‘Wie was dat?’


  ‘Jan.’


  ‘Jan? Welke Jan?’


  ‘Jan Veltkamp.’


  ‘Wat wilde hij dan weten?’


  ‘Hoe laat de kerk begint. Mieke is daar en zij wil met Marieke naar de kerk.’


  ‘O, leuk, hoe gaat het eigenlijk met Mieke en haar zoontje, hoor je daar weleens wat over?’


  ‘Nee niet veel. Ik geloof dat het wel goed gaat.’


  ‘Wat zei je nou nog meer, Anne, net aan de telefoon, over familie bij ons op visite, wat bedoelde je daar nou mee?’


  Annemarie krijgt een kleur. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je zei iets van: ”we hebben familie op bezoek” of zo.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt, hoor! Misschien zei ik: de groeten aan de familie of zoiets, je zult het wel niet goed gehoord hebben. Waarom zou ik zeggen dat we familie op bezoek hebben?’


  ‘Oké, joh, zo belangrijk is het niet, rustig maar!’ Erik kijkt een beetje verbaasd naar het boze gezicht van Annemarie.


  Ze zegt niks meer en loopt de kamer uit. Hij hoort haar boven praten tegen Nina, die in bad zit.


  Wat later loopt hij de trap op. ‘Ik ga naar de kerk hoor, meisjes. Nina, lekker gaan slapen, dan mag je er om halftwaalf uit, afgesproken? Dan mag je naar het vuurwerk kijken. Mama, tot straks.’


  Annemarie doet weer gewoon. Hij heeft het zich zeker verbeeld dat ze kwaad was.


  Wat later, als Nina in bed ligt, zit Annemarie beneden op de bank.


  De tv staat aan, maar ze ziet en hoort niks. Ze heeft er een rotgevoel over hoe ze net tegen Erik heeft gedaan. Maar ze durfde niet te zeggen dat Jan hen uitnodigde voor vanavond. Ze weet zeker dat Erik absoluut geen zin zou hebben om op oudejaarsavond naar Jan en Emma te gaan. Daarom had ze meteen een smoesje bedacht toen Jan het vroeg. Wat moest ze anders? Ze kon moeilijk zeggen dat Erik geen zin zou hebben, dat klonk ook zo onaardig.


  En eigenlijk weet ze ook niet eens of ze zelf wel gewild had.


  Sinds het sneeuwballengooien van gisteren is ze in de war.


  Toen Jan haar inzeepte met sneeuw was er opeens een schok door haar heen gegaan, ze kan het geen naam geven, maar er is een onrust in haar gekomen.


  Ze had toen maar één gedachte: weg!


  Ze was naar huis gefietst alsof ze achterna gezeten werd en de hele middag en avond had ze dat opgejaagde gevoel gehouden.


  Vandaag probeert ze steeds maar weer het gevoel te ontleden, maar ze komt er niet uit.


  Toen ze net onverwachts Jans stem door de telefoon hoorde, bonkte haar hart.


  Waarom?


  Wat voelt ze voor Jan? Hij is toch haar vriend? Haar beste vriend. Mag dat dan niet? Kan dat niet?


  Doet ze daarmee Erik tekort? Nee toch? Erik heeft zo weinig tijd voor haar. En áls hij er al is, zijn z’n gedachten zo vaak nog bij andere dingen. Nee, Erik doet ze niet tekort, ze ontlast hem hoogstens door met Jan te praten over dingen die haar bezighouden.


  En Emma, neemt ze haar iets af? Zeker niet, Jan probeert Emma zo vaak te betrekken bij hun gesprekken of grapjes. Maar zij heeft nou eenmaal minder – of een heel ander – gevoel voor humor.


  Ze zucht eens diep. Kom, ze moet hiermee ophouden! Ze maakt problemen die er helemaal niet zijn. Het komt waarschijnlijk alleen doordat Erik de vriendschap met z’n vieren niet zo ziet zitten. En eigenlijk begrijpt ze dat ook wel. Die twee mannen hebben tenslotte ook helemaal geen raakvlakken of gedeelde interesses.


  Vooruit, ze gaat het gezellig maken. Ze steekt wat kaarsjes aan en gaat vast koffiezetten. De kerk zal onderhand wel uit zijn en Erik kan elk moment thuiskomen.


  Deze avond is van hun tweetjes, eindelijk weer eens rustig samen, tijd voor elkaar. En dat is hard nodig, beseft ze.


  Even later hoort ze de sleutel in het slot. In de gang hoort ze stemmen.


  ‘Kom binnen,’ zegt Erik. Voor zich uit schuift hij een oude dame naar binnen.


  ‘Kijk, Annemarie, dit is mevrouw Kriek, ze zat alleen vanavond, nou, dat moet niet, hè, met Oud en Nieuw?’


  Later, als Erik even naar boven is gelopen, zegt mevrouw Kriek, terwijl ze haar hand op Annemaries arm legt: ‘Kind, wat heb jij toch een lieve man! Die denkt nou altijd aan een ander! Ik had het eigenlijk niet eens zo erg gevonden om alleen thuis te zijn, maar hij is zo attent, hè?’


  Annemarie knikt. De glimlach kost haar erg veel moeite.


  


  Nieuwjaarsmorgen gaan ze eerst naar Limburg, naar de ouders van Erik. Op de terugweg drinken ze thee bij Annemaries ouders.


  Annemarie is blij als ze eindelijk weer thuis zijn.


  ‘Poeh, ik wou dat onze ouders alle vier hier in de stad woonden, dan zou het heel wat minder gesjees zijn, zeg, op zo’n dag!’


  ‘Weet je nog, twee jaar geleden? Toen zei je op nieuwjaarsdag: “Hè, konden we maar even bij onze pa’s en ma’s op de koffie! Wat heerlijk als we binnenkort weer in Nederland wonen.”’


  Annemarie lacht. ‘Ja, je hebt gelijk. Als je daaraan denkt, vallen die afstanden eigenlijk ook wel weer mee. En wij zijn zelf in deze hoek van het land gaan wonen, daar kunnen onze ouders ook al niks aan doen. Maar,’ zegt ze terwijl ze op de bank ploft, ‘toch ben ik blij dat we weer thuis zijn. Even wat eten, Nina, en daarna lekker op tijd naar bed. Dan mag je morgen bij Max spelen als mama gaat werken, afgesproken?’


  


  Als de kerstvakantie voorbij is, gaat Nina weer met plezier naar school.


  Annemarie vindt het ook heerlijk dat alles weer geregeld loopt.


  En Erik heeft het weer drukker dan ooit. Half januari gaat hij vijf dagen naar New York en als hij twee weken thuis is, vliegt hij alweer voor drie dagen naar Chicago.


  Daarna lijkt het werk zich steeds maar op te hopen, hij is bijna geen avond thuis. Het is bijna een uitzondering als hij op een dinsdagavond keurig om zes uur binnenstapt.


  ‘Zo, dat is de eerste keer deze week!’ zegt Annemarie. ‘Gezellig, nu kun je ook mee naar de inloopavond op school.’


  ‘Ach nee, het spijt me, maar er is kerkenraadsvergadering, daarom heb ik me met moeite vrijgemaakt vanavond. Sorry, Anne, ik wist het echt niet van die inloopavond, maar hoe laat begint dat?’


  ‘Laat maar. Als je de rest van de avond er toch ook niet bent…’


  Erik haalt z’n schouders op. ‘Dan niet. Ik heb ook nog wel wat stukken in te kijken voor vanavond.’


  Na het eten loopt hij meteen naar boven. Annemarie ruimt de tafel af.


  Ze brengt Nina naar bed en als Maaike komt, gaat ze naar de inloopavond op school. Erik is nog niet weg, hij is nog boven. Ze gaat zonder groet de deur uit.


  Boos trapt ze tegen de wind in.


  Even was ze blij vanavond toen Erik thuiskwam. Eindelijk eens een avond op tijd thuis. Maar ja hoor, ze had het kunnen weten! Het had een reden: kerkenraadsvergadering. Daarvoor kan hij dus wel tijd vrijmaken. Maar voor haar en Nina niet. Vorige week heeft ze al verteld dat er vanavond een inloopavond zou zijn. Hij had nog geknikt en wat gemompeld, maar blijkbaar was het niet belangrijk genoeg om te onthouden. Ze vraagt zich zelfs af of hij het überhaupt wel gehoord heeft.


  


  Als ze bij school aan komt, moet ze diep ademhalen voor ze naar binnen gaat. Maar het lukt haar met een glimlach Nina’s juf te begroeten. In de klas bekijkt ze de werkjes en maakt een praatje met wat andere ouders. Jan en Emma zijn er ook.


  Als ze na een kwartiertje tegelijk met hen weer door de school naar de buitendeur loopt, vraagt Jan haar: ‘Erik geen tijd vanavond?’


  Annemarie slikt. Ze voelt haar tranen alweer omhoogkomen.


  Maar voor ze antwoord kan geven, zegt Emma: ‘Jan, ik ga alvast, hoor, ik ben een beetje laat. Tot vanavond. Doei, Annemarie.’ En weg is ze.


  Jan keert zich weer naar Annemarie.


  ‘Haar bridgeavond. ’t Gaat niet goed, hè?’


  Ze haalt haar schouders op en loopt naast hem naar buiten. ‘Kerkenraadsvergadering. Ach, ik weet ook wel dat dat belangrijk is, maar…’


  Ze pakt haar fiets. ‘Ik ga naar huis.’ Haar stem klinkt moe.


  Als ze opgestapt is, komt Jan naast haar fietsen. ‘Ga even met mij mee koffiedrinken, anders zit je weer de hele avond alleen.’


  ‘Maaike zit op te passen en ik heb gezegd dat ik binnen een uur terug zou zijn.’


  ‘Dan bel je haar bij mij vandaan even op dat het wat later wordt, dat zal toch geen probleem zijn?’


  ‘Heb jij niks anders te doen dan?’


  ‘Ik heb zeker niks beters te doen.’


  Als ze aankomen bij de Hamerstraat gaat Jan eerst even boven kijken. Max slaapt en Sophie zit boven huiswerk te maken.


  Annemarie drentelt een beetje door de kamer als Jan weer beneden komt.


  ‘Ga lekker zitten Anne, dan maak ik even koffie.’


  Terwijl Jan in de keuken is, belt ze naar huis, naar Maaike. Zoals ze al verwachtte, vindt die het helemaal geen punt als het wat later wordt.


  Toch zit Annemarie niet helemaal rustig. ‘Zou Emma het niet vervelend vinden?’ vraagt ze, als Jan weer binnenkomt.


  ‘Wat?’


  ‘Dat ik hier zit?’


  ‘Welnee, waarom zou ze dat vervelend vinden? Zo duur is de koffie niet, hoor!’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Vindt Erik het niet goed dan, dat je hier bent?’


  ‘Erik!’ Meer zegt ze niet, maar haar gezicht spreekt boekdelen.


  Even blijft het stil. Jan is naast haar komen zitten. Als de koffie op is, staat hij op en neemt plaats achter de piano. Zacht begint hij te spelen.


  Annemarie leunt achterover op de bank, haar ogen gesloten. Langzaam druppen de tranen naar beneden.


  Als hij ophoudt met spelen, staat ze op. Ze snuit haar neus.


  ‘Ik moet naar huis.’


  Hij loopt mee naar de gang. Als ze zwijgend haar jas heeft aangetrokken, vraagt hij: ‘Anne, wil je erover praten?’ Ze schudt van nee.


  ‘Is het zo erg?’


  Ze begint weer te huilen.


  Hij slaat zijn armen om haar heen en trekt haar dicht tegen zich aan, z’n wang op haar haar. Zo blijven ze even staan. Dan laat hij haar los. ‘Ga maar.’


  


  Ze is blij dat ze op de fiets is en dat het flink waait. Zo kunnen de huilsporen hopelijk een beetje verdwenen zijn voor ze thuis is en, wat nog belangrijker is, kan ze een beetje tot rust komen. Want ze is in de war. Wat betekende dat gebaar van Jan, toen hij haar in z’n armen nam? En waarom gaf dat haar zo’n goed gevoel? Is dat nog steeds vriendschap? En mag dat? Gaan ze daarmee niet een grens over?


  Als ze thuiskomt, weet ze het nog steeds niet.


  Als Maaike al iets aan haar gezicht ziet, laat ze het niet merken. En even later zit ze alleen in de kamer. Haar gedachten draaien maar rond. Dan staat ze op en gaat naar boven. Ze kleedt zich vlug uit en kruipt in bed. Als Erik wat later thuiskomt, doet ze alsof ze slaapt.


  


  De volgende morgen vindt ze het moeilijk om naar kantoor te gaan en Jan en Emma onder ogen te komen.


  Maar als ze Emma begroet, zegt deze: ‘Goeiemorgen, Annemarie, ik hoorde dat je gisteravond nog gezellig een kopje koffie bij Jan hebt gedronken? Waar je zin in had met dat koude weer, helemaal op de fiets.’


  Jan komt erbij staan en zegt: ‘Ach ja, Em, jij gaat helemaal op de fiets door de kou om te bridgen, dat is volgens mij nog verder weg. Trouwens, Annemarie was hier niet zomaar…’


  Annemarie kijkt hem verschrikt aan.


  ‘Nee,’ gaat hij verder, ‘ze kwam eindelijk haar eerste pianoles afspreken, hè Anne?’


  ‘Nou, daarvoor had ze niet speciaal hoeven komen, dat had nu ook gekund, lijkt me. Maar wat de kou betreft heb je gelijk: ik had beter de auto kunnen pakken gisteravond.’


  Emma pakt wat spullen bij elkaar en legt ze bij Anne op het bureau. ‘Annemarie, eind van de ochtend ben ik er weer, als je deze rapporten wilt uittikken en probeert hiervoor een afspraak te maken?’


  Als de deur achter haar dichtvalt, kijkt Annemarie naar Jan. ‘Waarom zei je dat, van die pianoles?’


  ‘Dat meende ik echt. Ik denk dat het heel goed voor je is. Zullen we voorlopig de dinsdagavond aanhouden, van halfnegen tot halftien?’


  Als ze aarzelend knikt, loopt hij de deur van het kantoor uit. ‘Afgesproken!’ roept hij nog vanuit de gang. Dan is ze alleen.


  Dinsdagavond, denkt ze, Emma’s bridgeavond.


  


  ’s Avonds aan tafel begint ze erover tegen Erik.


  ‘Erik, ben je vanavond thuis?’


  ‘Sorry, nee, Anne, ik moet naar een vergadering. Maar morgenavond ben ik thuis. Ik beloof het je.’


  ‘Hè, dat is net m’n zwemavond, nou ja, dan kom ik vlug na het zwemmen thuis, hebben we toch nog een stukje avond samen. Of zal ik thuisblijven?’


  ‘Nee, dat moet je zeker niet doen. Weet je wat, dan probeer ik nog een huisbezoek af te spreken aan het begin van de avond en dan zijn we zo’n beetje tegelijk thuis. Maar jij moet in ieder geval gaan zwemmen, dat is volgens mij het enige uitje dat jij ’s avonds hebt, toch?’


  ‘Mmm ja, tot nog toe wel. Maar ik denk erover om pianoles te nemen.’


  ‘Pianoles? Jij? Daar heb ik je nou nog nooit over gehoord! Hoe kom je daar nou bij? Trouwens, we hebben niet eens een piano, hoe wil je dan oefenen?’


  Tja, daar heeft ze niet aan gedacht! Ze zal toch thuis moeten oefenen.


  ‘Misschien is het leuk een eenvoudige piano te kopen. Voor Nina is het ook goed wat muzieklessen te gaan volgen.’


  ‘Ja, maar dan denk ik toch eerder aan een blokfluit om te beginnen. Je gaat toch niet in het wilde weg een piano aanschaffen voor een kind dat nog nooit over muziekles heeft gepraat.’


  Dan mengt Nina zich in het gesprek. Nadat ze met grote ogen van de één naar de ander heeft gekeken, zegt ze: ‘Ik wil wel een piano, hoor, en dan ga ik net zo mooi spelen als Jan en Sophie.’


  ‘Ach ja, natuurlijk! Ik had het kunnen weten. Jan en Emma. Natuurlijk hebben zij het goede idee aangedragen om pianoles te nemen.’


  ‘Niet het idee aangedragen, maar me wel bewust gemaakt van het feit dat ik pianomuziek mooi vind. Ik hoor daar in huis regelmatig iemand spelen en inderdaad, dan denk ik: dat zou ik ook willen. Wat is daar mis mee?’


  ‘Nee, eigenlijk niks. Ach, Anne, als jij dat leuk vindt, dan moet je dat maar doen. Ik heb er geen verstand van en ook geen tijd voor. Vraag Jan maar of hij eens uit wil kijken naar een geschikte piano voor ons. En misschien is het inderdaad leuk voor Nina ook, als ze wat ouder is. Regel het maar. Zullen we nu eindigen, ik moet nodig weg.’


  ‘Jan gaat me lesgeven,’ zegt Annemarie nog.


  ‘Prima, meisje, zullen we danken?’


  ‘Papa, we moeten nog uit de kinderbijbel lezen!’


  ‘We zullen vandaag eerst danken, daarna leest mama jou voor, papa heeft een beetje haast.’


  Annemarie wil niet reageren waar Nina bij is, maar dit wordt toch echt te gek!


  


  De dinsdag daarop krijgt ze haar eerste pianoles.


  Het probleem van het nog niet hebben van een oefenpiano, heeft Jan weggewuifd.


  ‘Piano’s genoeg te koop. Als je man je carte blanche geeft, regel ik dat zo voor je. En tot die tijd gaan we maar een beetje droog oefenen.’


  Als ze hem met opgetrokken wenkbrauwen aankijkt, verduidelijkt hij: ‘De eerste keer ga ik je wat vertellen over de piano en over de muziek en voor je het weet staat er een piano bij je in huis. Ik denk zelfs dat ik al wat voor je weet, een leuke tweedehandse, bij een leerling van me. Je moet maar gauw eens mee gaan kijken.’


  Als ze dinsdagavond naar de Hamerstraat rijdt, is ze een beetje zenuwachtig. Erik is thuis aan het werk. Ze hoefde dus geen oppas te regelen.


  ‘Heb je nu al les? Je hebt nog niet eens een piano.’ Meer heeft hij er niet over gezegd. Ze heeft het idee dat hij het allemaal wel gemakkelijk vindt. Hoe minder ze zeurt hoe beter het is. Al wil ze een olifant in de achtertuin, denkt ze weleens. Als hij er maar geen last van heeft en niks hoeft te regelen, dan is alles best.


  


  ‘Ga er maar eens achter zitten,’ zegt Jan. Hij legt de functie van de pedalen uit en laat haar het lesboek zien dat hij wil gaan gebruiken.


  Midden in z’n verhaal onderbreekt ze hem.


  ‘Jan, waarom doe je dit eigenlijk? Je geeft toch nooit les aan beginnelingen, waarom nu dan wel?’


  Hij kijkt haar aan, zegt dan rustig: ‘Omdat ik jou gewoon een lieve meid vind en het hoog tijd wordt dat jij weer eens een beetje blij bent en van muziek word je blij, neem dat maar van mij aan.’


  Hij gaat weer verder met zijn uitleg, maar ze kan haar gedachten er niet bij houden.


  ‘Ik moet gaan.’


  Jan kijkt op z’n horloge. ‘Je lestijd is nog niet om, hoor! Maar weet je wat, loop even mee naar hiernaast, dan krijg je koffie en dan bel ik meteen die leerling van me om af te spreken wanneer we bij die piano kunnen gaan kijken. Ik heb het er al met hem over gehad.’


  ‘Ik hoef geen koffie, maar die afspraak is een goed idee.’


  Ze lopen naar beneden.


  ‘Kun je niet hier op kantoor even bellen, dan kan ik meteen door naar huis, Erik is thuis.’


  Jan geeft geen antwoord, maar gaat zijn kantoor binnen en pakt de telefoon. Even later is de afspraak gemaakt. De volgende middag kunnen ze komen kijken.


  ‘Jij moet kijken of je hem als meubel mooi vindt,’ zegt Jan, ‘als instrument is hij van prima kwaliteit.’


  ‘Jij moet maar over de prijs onderhandelen, hoor, daar heb ik geen verstand van. En Erik vindt alles best. Het maakt niet uit wat het kost, als het maar geen tijd kost.’ Ze schrikt er zelf een beetje van. ‘Ik bedoel, hij heeft het hartstikke druk.’


  ‘Het is me helemaal duidelijk.’ Hij doet het licht weer uit in het kantoor en loopt voor haar uit naar de buitendeur.


  ‘Zeker weten geen koffie? O nee, je man is thuis, hè?’


  Ze kijkt naar z’n gezicht. Is hij nu een beetje gepikeerd?


  Maar hij lacht naar haar. ‘Ga maar gauw! Tot morgen, Anna!’


  Als ze thuiskomt, zit Erik nog boven achter z’n bureau. Pas om halfelf komt hij naar beneden.


  ‘Lekker gezwommen?’vraagt hij verstrooid, terwijl hij zapt om te kijken of er nog ergens een journaal komt.


  


  Een paar dagen later staat de piano al in huis.


  Annemarie is de hele dag aan het goochelen geweest met de meubels, maar nu staat alles toch naar haar zin.


  ‘En nu nog spelen!’ zegt Erik op vrijdagavond. ‘Nou, Anne, aanstaande week heb je alle tijd om na je les te oefenen, want ik moet maandag weer naar New York tot vrijdag. Dus zaterdag verwacht ik je eerste concert.’


  Ze gaat op dat laatste niet in. ‘Erik! Alweer! Dat had je helemaal niet verteld!’


  ‘Eigenlijk zou Mark van Buuren gaan, maar zijn vrouw ligt in het ziekenhuis, dus vroegen ze of ik wilde gaan.’


  ‘Natuurlijk, wie anders! Die Erik de Jager is zo flexibel, die gaat wel weer.’


  ‘Had ik dan nee moeten zeggen?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ach nee, maar ik heb het gevoel dat jij wel heel gemakkelijk ja zegt tegen elke onverwachte situatie.’


  ‘Dat is onzin, Annemarie. Maar ik neem mijn werk wel serieus. Mede daardoor heb ik ook de functie die ik nu heb, zo moet je het ook weer bekijken.’


  ‘Ik zou liever hebben dat je wat minder verdiende en wat vaker thuis was.’


  ‘Het gaat mij niet om het salaris wat ik verdien, ik vind mijn functie leuk vanwege het werk, de verantwoordelijkheid, de uitdaging die het meebrengt. En ja, als dat in wat minder uren kon, zou ik het ook prettiger vinden natuurlijk.’ En als het stil blijft: ‘Geloof je dat niet?’


  ‘Jawel, Erik, maar ik weet ook hoe jij in elkaar zit. Jij kunt moeilijk delegeren, je voelt je overal zelf verantwoordelijk voor. In de kleine dingetjes thuis, dus ongetwijfeld ook in je werk. Je maakt mij niet wijs dat ieder ander in een vergelijkbare functie zoveel uren op kantoor of thuis in z’n studeerkamer doorbrengt als jij.’


  En als hij geen antwoord geeft, gaat ze verder: ‘Nou ja, we hebben het hier al zo vaak over gehad. We zullen dat altijd wel verschillend blijven zien. Maar het is niet goed voor ons huwelijk, Erik, dat wil ik je wel vertellen!’


  ‘Het is ook nooit goed!’ Geïrriteerd staat hij op. ‘Kijk nou ook eens naar de voordelen. Hier, een mooie piano, die kan ook niet iedereen zo maar kopen als hij het in z’n hoofd krijgt, hoor!’


  Hij loopt de kamer uit.


  Annemarie blijft verdrietig zitten. Hij snapt er ook helemaal niks van.


  Maar dan opeens veert ze op. ‘Erik!’


  ‘Ja?’ Hij kijkt om de hoek van de kamerdeur.


  ‘Nina’s verjaardag! Nina is donderdag jarig! Je kunt echt niet weg!’


  Hij komt de kamer weer binnen.


  ‘Ach, Anne, daar heb ik echt niet aan gedacht, wat spijt me dat nou!’ Hij zakt neer op een punt van de stoel.


  ‘Wat: wat spijt me dat nou? Hoe bedoel je? Dat moet je maar terugdraaien, hoor.’


  Hij kijkt haar aan. ‘Het spijt me echt, Anne, maar dat gaat niet. Alles is al geregeld. Maar weet je wat? We vieren het zaterdag uitgebreid als ik terug ben. Goed?’ Hij is weer opgestaan. ‘Vooruit, zo’n ramp is dat ook niet voor een keer, dan is ze twee keer jarig!’ En opnieuw loopt hij de kamer uit.


  


  De rest van het weekend verloopt stroef. Annemarie is stil, maar Erik lijkt het niet te merken. Hij speelt wat met Nina en zondagmiddag zit hij op de bank met een stapel kranten waar hij de hele week niet aan toe gekomen is. Zondagavond gaan ze vroeg naar bed, Erik is moe en er wacht hem een drukke week.


  Annemarie ligt op haar zij met haar rug naar hem toe.


  ‘Anne, slaap je al?’


  ‘Nee.’ Ze draait zich niet om en er ligt afweer in haar stem.


  Hij kust haar boven op haar hoofd en streelt even over haar rug. ‘Nou, welterusten, hè? Ik ben morgenochtend vroeg weg, maar ik bel morgenavond even.’


  ‘Welterusten.’ Ze ligt nog lang in het donker te staren.


  Nooit met ruzie gaan slapen, heeft ze altijd geleerd. Maar ja, dat is misschien wel het probleem: met Erik krijgt ze nooit ruzie.


  


  Als ze de volgende ochtend wakker wordt, is Erik al vertrokken.


  Ze heeft hoofdpijn. Langzaam komt ze overeind. Het liefst zou ze zich ziek melden en lekker blijven liggen. Maar dat kan natuurlijk niet. Daar is Nina al.


  ‘Mama, het is al laat, hoor, we moeten eruit. Papa is al weg.’


  ‘Hier, kom maar heel even bij me liggen. Het is niet laat, maar papa was heel vroeg. Hij moet naar Amerika, weet je wel?’


  ‘O ja.’ Nina kruipt lekker onder het dekbed.


  ‘Nien, zullen we de hele dag gaan slapen?’


  Meteen zit ze weer rechtop. ‘Nee, mama, ik moet toch naar school en jij moet werken, waarom zeg je dat?’


  ‘Het was maar een grapje. Kom, we gaan eruit!’ Ze slaat het dekbed naar achteren.


  ‘Brrr, het is koud, Nientje! We gaan straks lekker met de auto. We maken er een verwendag van.’


  Erik gaat allang niet meer met de tram naar Den Haag, hij heeft een auto van de zaak. Toch pakt Annemarie meestal de fiets voor het kleine stukje naar school en kantoor. Maar vandaag niet. Ze is moe en ze heeft het koud.


  Na het ontbijt heeft ze een paar paracetamollen ingenomen. De hoofdpijn is daardoor aardig gezakt als ze aankomt op kantoor, maar ze blijft zich moe en verdrietig voelen.


  Ze heeft Jan alleen even aan het begin van de ochtend gezien, daarna is hij weggegaan. Hij heeft haar even opmerkzaam aangekeken.


  ‘Alles goed, Anne?’


  Ze heeft alleen geknikt. Ze is bang dat ze zomaar kan gaan huilen als ze antwoord geeft.


  De ochtend gaat rustig voorbij. Als ze om halftwaalf de deur uit gaat, komt Jan er net aan.


  ‘Wacht even, dan fiets ik met je mee naar school.’


  ‘Ik ben met de auto, dus ik ga maar vast. Trouwens, het is maandag, volgens mij blijft Max dan over.’


  Jan slaat tegen zijn voorhoofd.


  Nu moet ze toch lachen. ‘Tot morgen.’


  Ze sleept zich door de rest van de dag heen. Ze voelt zich boos en verdrietig.


  Als Erik ’s avonds belt, praat hij opgewekt en lijkt niet te merken dat ze korte antwoorden geeft.


  De volgende dag voelt ze zich nog precies hetzelfde. Maar ze betrapt zich erop dat ze uitkijkt naar de avond, naar haar eerste echte pianoles.


  Om kwart over acht komt Maaike.


  ‘Ik weet niet precies hoe laat het wordt, maakt het jou wat uit?’


  ‘O, nee hoor, als het maar geen twaalf uur wordt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb pianoles, maar misschien blijf ik nog even bij Emma kletsen.’


  Waarom zegt ze dat nou?


  ‘Prima hoor, ik zie het wel, ik ga leren.’


  


  Als ze bij het huis aan komt, gaat juist de deur open en een leerling van Jan komt naar buiten. Hij houdt de deur voor haar open en kijkt een beetje nieuwsgierig naar haar, tenminste, dat denkt ze zelf.


  Ze loopt de trap op.


  ‘Hé, Anne, kom erin! Doe gauw je jas uit, dan beginnen we nu echt, hè?’


  Als ze even later achter de piano zit, kost het haar de grootste moeite te luisteren naar wat Jan zegt en z’n aanwijzingen op te volgen.


  ‘Je bent er niet echt bij, hè? Anne, wat is er toch, gaat het wel goed met je?’


  Ze geeft geen antwoord, maar buigt haar hoofd en begint te huilen. ‘Sorry,’ snikt ze.


  Jan is opgestaan. Even aarzelt hij, dan slaat hij z’n armen om haar heen en trekt haar omhoog van de pianokruk. Zo staan ze daar een hele poos. Ze huilt zacht tegen z’n schouder. Hij streelt haar rug en laat haar huilen.


  Eindelijk tilt ze haar hoofd op. ‘Ik schaam me rot.’


  ‘Dat hoeft niet, dat weet je wel.’ Hij zoekt een pakje papieren zakdoekjes en geeft het aan haar. ‘Kom hier even zitten.’ Tegen de wand staat een bankje.


  Hij loopt de kamer uit, ze hoort hem de trap af lopen. Even later komt hij terug met twee bekers koffie, met z’n voet duwt hij de deur weer achter zich dicht.


  ‘Zo,’ hij gaat naast haar zitten, ‘en vertel nu eens wat er fout gaat bij jou. Erik?’


  Ze knikt. ‘Hij is er nooit. En als hij er is… dan is hij er nog niet. Snap je? En weet je wat het ergste is? Ik mis hem niet eens meer, ik bedoel, het wordt langzaam meer een gevoel van boos-zijn omdat hij er niet is, dan dat ik hem echt mis… en dat is het ergste…’ Ze begint weer te huilen.


  ‘Dan moet je ermee stoppen.’


  ‘Ermee stoppen? Wat bedoel je?’


  ‘Precies zoals ik het zeg. Als jouw man zo’n egoïst is, wordt het tijd dat jij eens voor jezelf gaat kiezen.’


  Verontwaardigd kijkt ze hem aan.


  ‘Dat is wel heel gemakkelijk gezegd! Ik heb hem trouw beloofd, ook voor God. Dat zal jou misschien niet veel zeggen, maar mij wel. En we zijn ook samen verantwoordelijk voor Nina, die heeft hier ook niet om gevraagd.’


  ‘Dus moet jij er maar onderdoor gaan? Hij heeft volgens mij ook het één en ander beloofd, ook in die kerk, toen jullie trouwden, of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Maar hij heeft ook z’n goeie kanten.’ Opeens heeft ze het gevoel dat ze verraad pleegt tegenover Erik.


  ‘Natuurlijk heeft hij die, dat snap ik ook wel. Maar, Anne, ik ken jou nou een aardig poosje en ik geef toe: ik ken Erik helemaal niet goed, maar wat ik zie, is het volgende: hij gaat op in z’n werk, z’n kerk en weet ik al wat meer. Maar hij ziet niet dat hij een vrouw heeft die snakt naar een beetje aandacht, die die aandacht ook zeker waard is, en dat is niet goed! En als praten dan niet helpt, ja, voor mij is er dan maar één oplossing: kies voor jezelf, ga bij hem vandaan!’


  Ze schudt langzaam haar hoofd. ‘Ik zie dat echt heel anders en zo erg als jij denkt dat het is, is het ook niet. Weet je wat het is, Jan? Erik is niet veranderd. Oké, hij heeft het drukker gekregen, maar echt veranderd is hij niet. Hij is altijd geweest zoals hij nu is, helemaal opgaand in de dingen waarmee hij bezig is, wat in zichzelf gekeerd.


  Maar ík ben veranderd, ik wil te veel, ik ben gaan zien dat het ook anders kan. Dus eigenlijk is het niet eerlijk nu van hem te verwachten dat hij ook opeens verandert.’


  ‘Ik vind het onzin wat je zegt. Zo veeleisend ben jij volgens mij niet. En wat bedoel je als je zegt dat je bent gaan zien dat het ook anders kan?’


  Het blijft even stil, ze zoekt naar woorden, dan zegt ze: ‘Het zal wel gek zijn dat ik dat zeg, maar dat heb ik gemerkt bij jou. Jij bent gewoon een vriend, maar jij ziet direct als er iets is, als ik niet lekker in m’n vel zit. Waarom zie jij dat wel en m’n eigen man niet? Is mijn gevoel voor jou verkeerd, Jan?’


  Hij kijkt haar aan, pakt de lege koffiebeker uit haar hand en zet die op de grond. Daarna slaat hij opnieuw een arm om haar heen en trekt haar zachtjes naar zich toe.


  ‘Meisje, meisje, jij durft wel eerlijk te zijn, hè? Ik vind het knap dat je je zo kwetsbaar durft op te stellen.’


  Het blijft een poosje stil. Ze is zich heel sterk bewust van zijn arm om haar schouder. Het voelt zo goed, zo goed. En tegelijk weet ze: dit is zo fout!


  Op dat moment begint Jan weer te praten, terwijl hij haar plagend even tegen zich aantrekt, zegt hij: ‘O, Anna, als hier toch een camera hing!’ Daarna staat hij op en gaat serieus verder: ‘Nee, dit is niet verkeerd. Jij moet af en toe je hart even uitstorten. Doen we hier Emma tekort mee? Nee. Doen we hier Erik tekort mee? Nee. Dus? Is dit verkeerd? Nee!’


  Annemarie is ook gaan staan, ze kijkt op haar horloge: ‘Ik moet naar huis.’


  ‘Je hebt toch oppas?’ Ze knikt. ‘Ga je dan nog even mee hiernaast wat drinken?’


  Ze aarzelt. ‘Vindt Emma het niet vervelend dat ik hier zo vaak bij jou zit?’


  ‘Welnee! Waarom zou ze dat vervelend vinden? Denk toch niet altijd voor anderen, Anne. Of is dat je slechte geweten?’ Hij lacht erbij, maar Annemarie gaat er serieus op in.


  ‘Misschien toch wel een beetje.’


  ‘Jij moet niet altijd zo zwaar op de hand zijn. Er gebeurt toch niks verkeerds tussen ons? Of wel?’


  Nog een beetje aarzelend schudt ze van nee.


  ‘Nou dan! Wat wil je? Een glaasje wijn? Dan slaap je straks lekker en dan lijken morgen je zorgen weer veel kleiner!’


  


  Maar haar problemen zijn bepaald niet opgelost door er met Jan over te praten, dat merkt Annemarie wel de volgende dagen. Integendeel: ze zijn eerder groter geworden.


  Ten eerste lijkt het of de problemen, nu ze uitgesproken zijn, nog veel duidelijker aanwezig zijn. Alles wat ze mist in Erik en in hun relatie. Des te scherper steekt daarbij af hoe bezorgd en attent Jan voor haar is. En ook hoe ze met hem kan lachen, de humor die ze delen. Maar boven dat alles voelt ze haarscherp dat ze helemaal fout zit met haar gevoelens voor Jan. Hij kan dan wel zeggen dat het vriendschap is en dat dat moet kunnen, diep vanbinnen weet zij wel beter. Zeker wat haarzelf betreft en eerlijk gezegd twijfelt ze ook weleens aan de zuiverheid van Jans vriendschap. Soms ziet ze in zijn ogen ook heel andere dingen dan de nuchtere woorden die hij zegt over vriendschap.


  


  Nina’s verjaardag brengt wel wat afleiding. Annemarie vindt het sneu voor Nina dat Erik er niet is, daarom besluit ze om het kinderfeestje maar op de verjaardag zelf te houden en de grote-mensenvisite op zaterdag te vragen als Erik er weer is.


  Dat vindt Nina ook een goed idee en zo voelt ze zich die donderdag toch echt jarig.


  Als Annemarie ’s avonds om zeven uur het laatste kind thuis heeft afgeleverd, is ze bekaf, maar heel tevreden.


  Nina mag nog even extra opblijven, maar ze is ook moe, dus om halfacht laat ze zich braaf naar bed brengen. Annemarie moet nog een stukje voorlezen uit Otje, maar voor ze twee bladzijden heeft gelezen, slaapt Nina al. Zachtjes staat Annemarie op en doet het licht uit. Ze loopt naar beneden, ruimt wat rommel op en zet koffie.


  ‘Nou, daar zit ik dan, wat een feest!’ zegt ze hardop. Ze loopt naar de piano. Zal ze een beetje gaan oefenen? Ach, daar heeft ze ook geen zin in. Nu moet ze meteen weer aan Jan denken. Jan… ze wil niet aan Jan denken. Jan is haar vriend, meer niet, want Emma is haar vriendin. Trouwens, ze is getrouwd. Erik! In goede en slechte dagen.


  Ze loopt weer naar de bank en laat zich vallen. Ze slaat haar handen voor haar gezicht.


  ‘O God! Wat moet ik toch! Help me toch!’


  Ze heeft een poos zo gelegen, als ze opschrikt van de bel. Hoe laat is het? Halfnegen, ze dacht dat het al veel later was. Ze staat op en loopt naar de gang. Een vlugge blik in de spiegel: oei, ze ziet er niet uit! Toch maar opendoen.


  ‘Gefeliciteerd met je dochter! Hé, je bent toch niet ziek of zo?’


  ‘Roos! Wat leuk! Nee, ik lag te slapen op de bank. Kinderfeestje gehad! Kom er gauw in, ben je alleen?’


  ‘Bas ging volleyballen en ik dacht opeens: Weet je wat, ik ga naar Annemarie, ik hoorde van je moeder dat Erik weer in Amerika zit, dus vandaar! Of had je plannen voor vanavond?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Ik vind het echt hartstikke leuk! Ik zat juist een beetje zielig alleen te zijn.’


  Roos kijkt haar onderzoekend aan. ‘Dat is, geloof ik, echt zo, hè? Hoe komt dat?’


  Annemarie haalt haar schouders op. ‘Heeft iedereen toch weleens?’


  Ze loopt naar de keuken. ‘Koffie en taart?’


  ‘Lekker! Wat zie ik nou, een piano? Wie is er hier zo muzikaal, Erik?’


  ‘Nee, ik!’ roept ze vanuit de keuken.


  ‘Jij? Nou geloof ik echt dat je je verveelt! Je kunt toch helemaal niet spelen?’


  Annemarie komt binnen met twee bordjes appeltaart. ‘Ik heb sinds kort les. De koffie is bijna klaar.’


  ‘Nooit geweten dat jij je voor piano interesseerde.’


  ‘Ikzelf ook niet. Maar ik hoorde Jan, je weet wel, m’n baas, een paar keer spelen. Echt geweldig hoe die spelen kan! En toen dacht ik: Dat zou ik ook willen leren. Zo is het gekomen en kijk!’ ze wijst naar de piano, ‘daar staat ie dan!’


  ‘Heb je les op de muziekschool?’


  ‘Nee, particulier.’


  ‘Poeh, dat is zeker lekker duur. Meestal is het op een muziekschool een stuk voordeliger. Hoewel dat voor jullie niet zo’n probleem zal zijn.’ Ze zegt het vrolijk, zonder jaloezie.


  ‘Eh…’


  ‘Wat?’


  Annemarie schiet in de lach. ‘Ik bedenk nu opeens dat we het nog helemaal niet over de prijs hebben gehad. En ik ben het helemaal vergeten te vragen. Stom zeg!’


  Roos kijkt haar verbaasd aan. ‘Nou ja, zeg! Waar heb je dan les? Dat zeggen ze er toch meteen bij als je afspreekt? Toch niet bij een of ander eng mannetje of zo?’ Ze vraagt het lachend.


  ‘Nee joh, ik krijg les van Jan.’ Ze kijkt Roos niet aan als ze dat zegt. Ze staat op. ‘O, nu vergeet ik de koffie bijna.’


  Als ze met de koffie de kamer binnenkomt, begint ze druk te vertellen over het feestje van Nina. Ze ratelt maar door.


  ‘Anne,’ zegt Roos er opeens tussendoor, ‘Annemarie, stop eens even! Gaat het wel goed met jou? Ik vind je zo anders.’


  ‘Jammer dat iedereen dat ziet, behalve mijn eigen man.’ Ze staat op en gaat voor het raam staan met haar rug naar Roos toe.


  ‘Hier,’ Roos klopt op de bank naast zich, ‘kom nou eens hier zitten en vertel wat er is. Kom op, Anne, wij hebben toch geen geheimen voor elkaar na al die jaren!’


  Even aarzelt Annemarie. Maar dan vertelt ze voor de tweede keer die week hoe het gaat tussen haar en Erik. Ze vertelt ook dat ze met Jan heeft gepraat. Maar van die arm om haar heen en zijn advies, vertelt ze niet.


  Als ze eindelijk stil is, zegt Roos: ‘Anne, je moet met Erik praten. Echt proberen te praten en niet opgeven! En aan de andere kant een beetje nuchter zijn: mannen zitten anders in elkaar dan vrouwen, dat weet je. Vertel hem duidelijk wat je van hem verwacht en wilt. En verwacht niet dat hij je wensen begrijpt zonder dat je ze uitspreekt. Mannen die dat kunnen… zulke mannen, als ze al bestaan, zijn zeldzaam!’


  Maar ze zijn er wel, denkt Annemarie stilletjes.


  ‘En verder, Anne, ik heb het je al eerder gevraagd, je moet niet boos worden, maar ik vraag het je weer: ben je verliefd op Jan?’ En als ze ziet dat Anne verontwaardigd wil reageren: ‘Nee, geef me maar geen antwoord, maar denk er eens heel eerlijk over na en geef jezelf het antwoord. Want als dat zo is, Anne, al is het maar een heel klein beetje, dan kun je niet meer eerlijk naar Erik kijken, denk ik.’


  Ze lacht een beetje verontschuldigend: ‘Ja, je hebt psychologie gestudeerd of niet, hè?’


  Ze staat op. ‘Zo, nu tappen we nog een bakkie koffie en daarna vertel je me over Nina’s feestje, goed?’
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  ‘Ik denk dat ik binnenkort ga stoppen met dat zwemmen.’


  Ze staan stil voor de deur in de Hamerstraat.


  ‘O? Vind je het niet leuk meer of heb je er geen tijd meer voor?’ Annemarie kijkt Emma verbaasd aan.


  ‘Ik ben het gewoon zat. Ik ben dinsdagsavonds natuurlijk ook al weg om te bridgen en eigenlijk heb ik vaak ’s avonds nog werk zat op kantoor. Dus per 1 april wou ik maar stoppen.’


  ‘Jammer! Dan zal ik alleen moeten gaan, als ik dat tenminste volhou. Met z’n tweeën heb je altijd wat meer een stok achter de deur, hè? Nou, ik kijk wel.’


  ‘Goed, ik zie je morgen, Anne, doei!’


  Emma gaat naar binnen. Ze heeft geen zin om Annemarie nog binnen te vragen voor koffie.


  Als ze binnenkomt, kijkt Jan op. ‘Zo zwemsters, zijn jullie daar weer? Hé, je zwemvriendinnetje niet meegebracht?’


  ‘Nee, dat zie je!’


  ‘O, had ze geen trek in koffie?’


  ‘Geen idee, dat is toch geen verplichting, of wel?’


  ‘Welnee, maar al zolang jullie samen zwemmen, komt ze daarna mee voor een bakkie. Hebben jullie ruzie?’ Hij kijkt onderzoekend naar Emma’s gezicht.


  ‘Ruzie! We zijn geen kinderen! Wil jij nog koffie?’


  ‘Graag. Emma? Ze heeft het niet zo gemakkelijk. Haar man zit alweer in Amerika, ze is best veel alleen. Misschien was het dan juist wel aardig geweest om haar hier nog even uit te nodigen; ze heeft daar volgens mij best behoefte aan.’


  Emma geeft geen antwoord, ze loopt naar de keuken.


  Even later komt ze terug en zet een beker voor hem neer. Met de hare in de hand loopt ze de kamer uit. ‘Ik ben nog even een uurtje op kantoor.’


  Daar gaat ze achter haar bureau zitten, de warme beker tussen haar handen. Ze heeft eigenlijk helemaal geen werk, maar ze wil nadenken, rustig nadenken. En dat kan ze alleen als er niemand om haar heen is.


  Annemarie… Ze weet niet wat ze van haar moet denken. Aan de ene kant vindt ze haar een lieve meid, is ze soms zelfs een beetje jaloers op haar, haar vrolijke karakter, haar gekke invallen. Hoewel, vrolijk… Dat is ze de laatste tijd ook niet echt meer. Aan de andere kant ergert ze zich aan haar, of eigenlijk niet aan haar, maar aan Jan. Aan die beschermende houding van hem als het om Annemarie gaat.


  Eerst moest ze er een beetje om lachen, maar de laatste tijd geeft het haar een vervelend gevoel. Ze kan er de vinger niet op leggen, en toch lijkt het of er iets is wat er niet moet zijn. Iets tussen Jan en Annemarie? Ach nee, dat gelooft ze niet, maar toch? Het is ook eigenlijk helemaal niks voor haar om zo te lopen tobben, ze moet er gewoon over praten. En wel nu!


  Ze staat op en loopt terug naar het woonhuis. Jan zit nog op de bank, hij kijkt een voetbalwedstrijd.


  ‘Jan!’ Ze doet de deur achter zich dicht en blijft tegen de deur geleund staan. ‘Jan, is er wat tussen jou en Annemarie?’


  ‘Welnee! Emma, wat haal je je nou in je hoofd! Ik vind haar een lieve meid, en zoals ik net al zei: ze heeft het moeilijk, dat zie jij ook wel, denk ik. Niet alleen als haar man in het buitenland zit, maar ik heb het idee dat dat huwelijk helemaal een beetje rammelt. En ja, op de een of andere manier ziet ze mij een beetje als praatpaal, maar dat vind je toch niet erg? Als we haar kunnen helpen, dan moeten we dat toch doen? Of zie jij dat anders? Dan moet je dat zeggen, hoor. Maar ik heb het idee dat ze gewoon al opknapt door hier lekker ontspannen wat te drinken en een beetje te kletsen en te lachen. En haar werk voor jou en mij? Dat is voor ons prettig en voor haar vooral therapie als je het mij vraagt! Voor het geld hoeft ze het zeker niet te doen.’


  Hij kijkt haar aan. ‘Maak je geen zorgen, Em, maar laten we proberen haar een beetje op te vangen, oké?’


  Emma knikt. Ze gelooft Jan, maar helemaal blij is ze niet met de situatie. Maar hij heeft gelijk: ze zal Annemarie de ruimte geven in haar huis en haar gezin. Hoewel ze het diep in haar hart niet helemaal begrijpt. Wat is er nou helemaal mis met die man van haar? Hij is gewoon hartstikke druk met z’n werk. Nou, dat is zijzelf ook. Niks mis mee, toch?


  Maar met dat zwemmen gaat ze stoppen. Ze vindt één avond per week weg echt genoeg en dan kiest ze toch voor het bridgen, eigenlijk heeft ze zich een beetje laten meeslepen door Annemarie naar dat zwembad. Sportief is ze nooit geweest en dat zal ze waarschijnlijk nooit worden ook.


  


  In de weken die volgen, merkt Emma dat Annemarie inderdaad opvrolijkt als ze bij hen is. Het is bijna een gewoonte geworden dat Nina en Anne op woensdagmiddag tussen de middag blijven eten. Emma zelf komt vaak wat later thuis, maar bij het binnenkomen hoort ze hen vaak al lachen en praten. Eigenlijk vindt ze het zelf ook wel gezellig.


  Erik zien ze weinig. Annemarie praat ook niet veel over hem. Ze zien hem eigenlijk alleen met een verjaardag. Of één keer in een weekend als Jan opeens op een zondagavond voorstelt even bij ze langs te gaan om ‘een biertje te drinken’.


  Emma had er niet veel zin in gehad, vond het ook een beetje raar, zo onuitgenodigd en onaangekondigd opeens bij ze op de stoep te staan.


  Maar Jan had het doorgedrukt. ‘Dat is niet gek, Annemarie zit zo vaak bij ons en ze zegt zo dikwijls: Kom nou eens een keertje bij ons langs. Als we dat dan nooit eens doen, is het net of we niet willen.’


  Emma had haar schouders opgehaald en was maar meegegaan. Maar ze had niet het idee gekregen dat Erik zo blij met hun komst was. En Annemarie? Heel vaag had ze het gevoel gehad dat hun komst voor Annemarie niet echt helemaal onverwacht geweest was.


  Hadden Jan en zij het erover gehad? Ze zou het waarschijnlijk nooit weten. Maar echt een succes was het bezoek niet geweest.


  


  Achttien april viert Annemarie haar verjaardag.


  Jan vindt de verjaardagen erg gezellig, maar Emma heeft nog steeds een beetje moeite met al die vrienden en kennissen van Erik en Annemarie. Ze is nou eenmaal geen ‘mensen-mens’, zoals ze het zelf noemt.


  Wat dat betreft is Annemarie zo eenzaam nog niet, denkt ze. Waar haalt ze al die mensen vandaan!


  Moet je Jan nou weer zien! Hij weet nog precies wie de mensen zijn die hij hier vorig jaar of op Eriks verjaardag heeft ontmoet.


  ‘Hé, Bas, ook gefeliciteerd! En dat zijn Henk en Nelleke geloof ik, hè? Hoe is het ermee?’


  Later op de avond, als er nog maar een klein groepje is overgebleven, komt het gesprek op Annemaries pianoles. ‘Hé,Anne, laat eens wat horen!’ roept iemand.


  ‘Nee joh, hou op, zeg! Over een jaar of vier misschien, dan kan ik het echt, hoop ik!’


  ‘Heb jij pianoles?’ hoort Emma Nelleke verbaasd vragen. ‘Ik dacht dat je helemaal niet van pianomuziek hield!’


  ‘Ach, dat ligt er maar aan wie de leraar is!’ zegt Erik.


  Emma kijkt naar z’n gezicht. Hoe bedoelt hij dat?


  ‘Hoe bedoel je?’ Nelleke vraagt het heel onschuldig.


  En zonder dat hij het weet, redt Henk de situatie. Lachend zegt hij: ‘Ja, daar kun je twee kanten mee op! Het kan natuurlijk zijn dat die pianoleraar zo’n aantrekkelijke man is, maar ik denk dat je bedoelt, Erik, dat hij op muzikaal gebied niet de eerste de beste is. Want als ik me niet vergis,’ en nu richt hij zich tot Jan, ‘geef jij vooral les aan mensen die zich voorbereiden op het conservatorium, dus meestal niet zulke stunteltjes als onze Anne?’


  ‘Dat laatste, dat zijn jouw woorden!’ reageert Jan. ‘Maar je hebt gelijk: meestal geef ik de wat gevorderden les, maar uitzonderingen bevestigen de regel.’


  


  Als ze later samen naar huis lopen, zegt Emma: ‘Volgens mij is Erik niet zo blij met die pianolessen van Annemarie.’


  Jan haalt in het donker z’n schouders op. ‘Waarom zou hij daar bezwaar tegen hebben? Volgens mij vond hij het prima, anders was er ook niet meteen een piano aangeschaft, daar zul je het toch samen over eens moeten zijn. Maar waarom denk je dat?’


  ‘Mmmm, gewoon, die opmerking van hem vanavond.’


  ‘’t Zal wel meevallen, hoor. Trouwens, hij is volgens mij bijna nooit thuis, dus wat voor bezwaar zou hij tegen die piano kunnen hebben?’


  Emma geeft geen antwoord. Niet tegen die piano, maar tegen de leraar misschien, denkt ze.


  


  Als ze thuiskomen, vinden ze niet Maaike de oppas, maar zit Marieke in de kamer.


  ‘Hé, wat een verrassing!’


  Marieke komt niet zo heel vaak het weekend naar Delft. Dat is ook wel te begrijpen, want ze heeft weinig dat haar bindt met de stad. Behalve haar ouders, broertje en zusje kent ze er niemand. Toen het gezin in Delft ging wonen, was zij al naar Utrecht vertrokken voor haar studie.


  ‘Ja, het was wel een beetje raar misschien voor jullie oppas; ze zei dat het geen probleem was, maar ik heb haar toch maar wat extra’s gegeven. Tenslotte had ze anders iets anders met haar avond kunnen doen. Leuke meid trouwens!’


  ‘Ja, Maaike is het zusje van Lianne, onze vaste oppas. Eigenlijk twijfelt Sophie een beetje: nog wel een oppas of niet meer. Maar ja, met Max is het toch prettig als er iemand is die net iets meer overwicht heeft dan z’n eigen zusje. Maar Sophie vond het wel gezellig zeker dat jij er was?’


  Marieke knikt. ‘Ja, nou, ik vond het ook leuk, zo eens samen met m’n kleine zus! Zo vaak zien we elkaar niet.’


  Emma begint de lichten uit te doen. ‘We gaan slapen. Blijf je tot zondagavond, Marieke?’


  ‘Ja, dat was wel de bedoeling. Maar ik moet nu naar bed, begrijp ik?’


  ‘Nou, dat moet je zelf weten, maar ik ga wel in elk geval, ’t is halftwee! En Max slaapt nog niet uit, hoor!’


  ‘Was maar een grapje! Ik ga ook slapen.’


  De volgende ochtend zitten ze samen aan de koffie.


  Toch gezellig, denkt Emma. Ze mist het niet bewust dat ze haar oudste twee dochters niet zoveel ziet of spreekt, maar van een moment als dit geniet ze toch wel.


  ‘Bij wie waren jullie nou eigenlijk op verjaardag gisteravond?’


  ‘Bij Annemarie de Jager.’


  ‘Leuk, mam, dat je daar zo’n goeie vriendin in gevonden hebt. Jullie gaan toch ook samen zwemmen? Of was dat met iemand anders?’


  ‘Ja, dat deed ik met Annemarie, maar daar ben ik mee gestopt.’


  ‘Niet leuk?’


  ‘Mmmm, ik ben niet zo sportief, dat weet je. En ’t kostte elke keer een halve avond. Maar dat niet alleen, na afloop gingen we vaak nog hier koffie drinken, nou, dan was dus de hele avond voorbij.’


  Marieke schiet in de lach. Ze schudt haar hoofd, maar ze zegt niks.


  ‘Waarom lach je nou?’


  ‘Mam,’ Marieke kijkt nu weer serieus, ‘je moet niet boos worden,


  ik heb er natuurlijk helemaal niks mee te maken, maar weet je wat ik me soms weleens afvraag?’


  ‘Nou?’


  ‘Ik weet dat het mijn zaken niet zijn…’


  ‘Vooruit, zeg het nou maar!’ Emma houdt niet van dat gedraai, vooruit, liever direct zijn.


  ‘Mam, héb jij nou eigenlijk vriendinnen, of ooit gehad, of heb je daar geen behoefte aan?’


  Emma kijkt haar dochter aan. Ze geeft niet direct antwoord.


  ‘Tja…’ En even later: ‘Nou nee, eigenlijk niet. Niet een vriendin zoals jij dat waarschijnlijk bedoelt: waar je van alles mee bespreekt en doet. Nooit gehad ook. En waarom niet? Ik denk vooral omdat ik daar geen behoefte aan heb, niet op die manier.’


  Ze kijkt voor zich uit en als ze verder gaat, lijkt het of ze vergeten is dat ze tegen Marieke aan het praten is. Langzaam zegt ze: ‘Ik dacht even dat Annemarie een soort vriendin was, maar ik weet het niet.’


  Het blijft weer stil.


  ‘Hoe bedoel je, mam?’


  Emma staat op. ‘Nog koffie?’Ze loopt naar het koffiezetapparaat.


  ‘Ach nee, Mariek, ik ben geloof ik niet zo’n vriendinnen-mens. Ik gun me er ook geen tijd voor. En van bijvoorbeeld zomaar nutteloos in de stad lopen, daar hou ik helemaal niet van. Nee, laat mij maar lekker werken, een avondje bridgen, papa en jullie, daar ben ik best tevreden mee.’


  ‘Een echte carrièrevrouw dus!’


  Emma haalt haar schouders op. ‘Misschien.’


  ‘Ik vind het in elk geval wel leuk dat wij nu zo eens lekker samen praten, dat gebeurt ook niet zo vaak, mam!’


  ‘Ik ben nou eenmaal niet zo’n prater, dat weet je. Ik denk dat jullie voor de gezellige dingen meer bij je vader moeten zijn.’


  ‘Waarom zeg je dat nou? Wat is nou gezellig? Dit vind ik óók gezellig. Mam, voel je je alleen bij ons? Ik bedoel, vroeger waren wij vaak aan het dollen met papa, dat doen we ook nu nog wel. Jij mengt je daar eigenlijk nooit in. Omdat je daar niet van houdt, dachten wij altijd. Maar is dat zo? Of lieten we jou gewoon alleen? Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Marieke, niet zo zwaar op de hand, hoor! Ik ben gewoon wat nuchterder dan jullie. Hier, nog een beker koffie. Ik ga zo boodschappen doen. Heb jij nog plannen voor vandaag, of kan ik Max even bij jou thuis laten, straks? Ja? Hij is in de tuin aan het spelen. Papa zit hiernaast boven met een leerling. Over een goed uur ben ik terug!’


  HOOFDSTUK 10


  Een paar dagen na Annemaries verjaardag belt Erik op een avond als ze de tafel aan het dekken is. ‘Sorry, Anne, het wordt wat later, gaan jullie maar alvast eten.’


  ‘Moet ik wat voor je bewaren of eet je daar?’


  ‘Ik haal hier wel wat. Ik weet niet hoe laat ik thuis ben, maar ik probeer het zo kort mogelijk te houden. Tot straks.’


  Annemarie zucht. Alweer! Gelaten haalt ze één bord weg van tafel.


  ‘Komt papa niet eten?’


  ‘Nee, papa moet nog wat langer werken, maar misschien is hij er wel voor je naar bed gaat. Kom, ga maar zitten, dan gaan we samen eten.’


  ‘Papa komt echt zo wel, want we hebben afgesproken dat we na het eten nog buiten gaan voetballen.’


  ‘Voetballen? Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Max zegt dat meisjes niet kunnen voetballen, nou, en toen zei ik dat tegen papa gisteravond toen papa mij onderstopte. En toen zei papa: “Nina, wij gaan morgen na het eten buiten voetballen, dan kun jij Max eens wat laten zien!”’ Nina wipt op haar stoel op en neer. ‘Ik ga echt voetballen!’ Ze prikt met haar vinger in de macaroni die Annemarie op haar bord schept.


  ‘Niet met je handen in je bord, Nien! Handjes samen, we gaan eerst bidden.’


  Ze hoopt door niet te reageren Nina wat af te leiden van het voetbalplan, want ze vreest, door ervaring wijs geworden, dat Erik ook vandaag niet op tijd terug zal zijn om Nina naar bed te brengen. Laat staan nog met haar te spelen.


  Terwijl ze eten, vraagt ze Nina naar wat dingetjes van school, maar het helpt niet. Zodra ze van tafel zijn, staat Nina voor het raam om te kijken of Erik er al aan komt.


  Als het kwart over zeven is geworden, stelt Annemarie voorzichtig voor: ‘Zullen wij samen even buiten voetballen dan?’


  Nina kijkt met enige minachting naar haar moeder. ‘Dat kunnen mannen alleen maar! Ik wil dat papa nú komt!’ Ze stampvoet.


  ‘Nu zeg je hetzelfde als Max.’


  Maar die logica gaat aan Nina voorbij. Annemarie snapt het wel, ze is gewoon teleurgesteld. En dat is ze zelf ook. Teleurgesteld en boos. Dit is de zoveelste keer.


  Als ze om tien over halfacht een tegenstribbelende, verdrietige Nina onder de douche heeft gezet, gaat opnieuw de telefoon. ‘Sorry, Anne, het is later geworden dan ik had gehoopt. Ik heb om acht uur een huisbezoek afgesproken, dus ik ga maar meteen door. Het is niet anders.’


  ‘Fijn dat je nog aan dat huisbezoek denkt! Was je niet een andere afspraak vergeten?’


  Het blijft even stil. Dan vraagt hij: ‘Andere afspraak? Wat bedoel je?’


  ‘Met je dochter!’ En als hij nog niet reageert: ‘Om te gaan voetballen! Ze is erg verdrietig.’


  ‘Ach ja! Stom! Maar dit kon echt niet anders. Geef haar maar even aan de telefoon!’


  ‘Dat gaat niet, ze staat onder de douche.’


  ‘Zeg haar dan maar dat het me erg spijt! En dat we het morgen extra lang gaan goedmaken. En geef haar een dikke kus van me, Anne! Tot vanavond, hè?’


  Zonder antwoord te geven, legt Annemarie de telefoon neer.


  ‘Lekker makkelijk!’ moppert ze in zichzelf terwijl ze terugloopt naar de badkamer.


  Maar daar brengt ze keurig de excuses van papa over en die worden door Nina geaccepteerd.


  ‘Dan nu vlug je bed in, het is eigenlijk veel te laat geworden!’


  


  De volgende dag is Erik al om halfzes thuis.


  ‘Hoe laat eten we, Anne? Zes uur? Mooi, dan kunnen we nu eerst wel gaan voetballen, Nina! Kom op! En straks heb ik nog een verrassing voor jullie allebei!’


  Nina staat al met haar glimmende Nijntje-bal onder haar arm bij de deur.


  ‘Néé, dat is geen voetbal! Kom maar eens mee.’ Hij loopt voor haar uit naar de auto, doet de achterklep open en pakt een prachtige, leren voetbal. ‘Kijk eens. Die is voor jou!’


  Annemarie is ook meegelopen.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Joh, zo’n bal is toch veel te zwaar en te hard voor zo’n kind! Je hebt een dochter van zes en niet een zoon van zestien, hoor!’


  Erik lacht. ‘Niet zo mopperen, mama! We zullen je eens wat laten zien, hè Nien? Kom op!’ Samen lopen ze richting het trapveldje, vlak achter het huis.


  Annemarie loopt terug naar binnen. Ik ben benieuwd, denkt ze. Nou ja, hij doet in elk geval z’n best. Toch wel een beetje een slecht geweten na gisteravond misschien.


  Na tien minuten zijn de voetballers al terug.


  ‘En?’


  Nina kijkt een beetje boos. ‘Papa schopt veel te hard! En de bal doet pijn!’


  Annemarie kan nog net ‘zie je nou wel?’ inslikken, als ze Eriks schuldbewuste gezicht ziet.


  ‘Dit is ook eigenlijk een mannenbal, Nien! Weet je wat? Een andere keer ga je nog eens met papa voetballen en dan neem je toch je eigen bal. Dan moet papa gewoon wat minder hard schoppen. Goed?’


  Nina knikt.


  ‘Ga nu maar je handen wassen, of weet je wat? Vraag maar of papa je alvast even doucht, dat kan nog net voor het eten. Je bent helemaal zwart van de modder. En dan ben je na het eten lekker klaar. Mag je nog even televisie kijken en zal ik je ook nog een stukje voorlezen. Oké?’


  Als ze verder gaat met het eten hoort ze Nina en Erik boven lachen. Hij kan zo’n leuke vader zijn. Waarom laat hij dat maar zo zelden zien?


  Als ze aan tafel zitten, zegt Erik: ‘Zo, en nu de tweede verrassing! Raad maar eens!’


  ‘Hoe kan ik dat nou raden?’


  ‘Gewoon, iets wat je graag zou willen!’


  Annemarie kijkt naar zijn vrolijke gezicht.


  ‘Je gaat minder uren werken!’


  Hij fronst ongeduldig zijn wenkbrauwen. ‘Mis! Nina, jij!’


  ‘Eeeeh… Een klein zusje!’


  ‘Wat?’


  ‘Je zei: iets wat je graag zou willen.’


  ‘Oké, nee dat is het ook niet. Gewoon, iets leuks!’


  Annemarie is het zat. ‘Zeg het maar, hoe kunnen wij dat nou raden.’


  ‘We gaan met vakantie!’


  ‘Met vakantie? Wanneer? En waar naartoe?’


  Met een triomfantelijk gebaar haalt Erik een stapeltje tickets uit z’n zak en legt ze voor Annemarie op tafel.


  ‘Alstublieft, mevrouw! We vertrekken aanstaande donderdag, we vliegen met z’n drietjes naar San Francisco en volgende week woensdag komen we weer terug.’


  Even zegt Annemarie helemaal niks, ze staart naar de papieren voor zich op tafel. Dan zegt ze: ‘Dat is zeker een grapje, hè Erik?’ Ze pakt de tickets van het tafellaken, kijkt erin en legt ze weer neer. Daarna kijkt ze naar Nina, die met grote ogen van de één naar de ander kijkt.


  ‘Het is zeker geen grap.’


  ‘Erik, zullen we daar straks verder over praten?’ Haar stem klinkt ijzig.


  Dan glimlacht ze naar Nina: ‘Eet maar gauw je bord leeg, want ik zou nog extra lang voorlezen, weet je nog?’


  Maar Nina is zes en bijdehand genoeg. ‘Wil je niet met vakantie mama?’


  ‘Natuurlijk wel, maar donderdag, dat is overmorgen al. Dan moet jij toch naar school en mama moet werken. Dat was papa even vergeten, denk ik. Maar daar praten papa en ik straks wel over. En dan gaan we vast een andere keer wel met vakantie. Goed?’


  De rest van de maaltijd verloopt stilletjes. Ook Nina zegt niet veel meer, terwijl ze anders haar mond geen tel dicht kan houden. Op het tafellaken ligt nog steeds het stapeltje tickets.


  Na het lezen en danken ruimt Annemarie de tafel af. Als ze heen en weer loopt van de tafel naar de keuken, zijn de tickets opeens verdwenen als ze weer bij de tafel komt.


  Nina zit al op de bank voor de tv. ‘Wil jij Nina zo nog voorlezen?’ vraagt ze Erik, die bij de tafel staat. ‘Ze moet er een beetje op tijd in liggen vanavond, gisteravond is het veel te laat geworden. ‘Het klinkt als een verwijt, zo bedoelt ze het eigenlijk niet eens.


  


  Als Nina in bed ligt, komt Erik de kamer binnen en gooit de tickets weer op tafel.


  ‘Waarom doe je zo moeilijk, Annemarie? Nina heeft volgende week toch vakantie?’


  ‘Volgende week ja, donderdag en vrijdag moet ze nog naar school. En ik heb géén vakantie volgende week. Hoe kom je er nou bij om zoiets te regelen op zo korte termijn en zonder te overleggen? San Francisco!’


  ‘Die twee dagen, daar is toch wel over te praten op school? Ze zit nog maar in groep twee.’


  ‘Dat maakt niet uit, ze is leerplichtig, je kunt haar niet zomaar thuis houden. En ik kan toch ook zomaar geen vrij nemen?’


  ‘Volgens mij valt er best iets te regelen met Emma als je dat echt wilt! Verdraaid, Anne, wil ik je eens verrassen en is het wéér niet goed!’


  ‘Maar waarom dan San Francisco en waarom donderdag? Wat moet je met een kind van zes in zo’n stad? Als je ons wilde verrassen, waarom dan niet zaterdag naar Zeeland of naar de Ardennen of voor mijn part naar Kreta? Maar waarom nou uitgerekend San Francisco, hoe kóm je erop?’


  ‘Ik wilde het combineren.’


  ‘Wát combineren? Ach, natuurlijk! Dat ik daar niet eerder op gekomen ben! Je moet voor de záák naar San Francisco, toch?’ Nijdig schuift ze haar stoel naar achteren. ‘Doe dan niet net alsof je ons een plezier wilt doen!’


  ‘Ho even, Anne! Nou moet je wel een beetje reëel blijven! Als ik alleen aan mezelf had gedacht, was ik gewoon alleen naar Amerika gevlogen, zoals altijd. Maar ik dacht echt dat je het leuk zou vinden om een keer mee te gaan. Ik moet daar maandag en dinsdag zijn voor besprekingen, dus ik dacht dat het leuk zou zijn een paar dagen eerder te gaan en daar met z’n drietjes een beetje rond te kijken. Maar goed, ik draai het wel terug, dan vlieg ik zondagavond alleen.’


  ‘Zondagavond? Het moet niet gekker worden!’


  ‘Weet jij een andere oplossing? Ik moet daar maandagochtend vroeg zijn.’


  Erik staat op en loopt de kamer uit. ‘Ik ga nog even boven wat werken.’


  Annemarie blijft achter in de kamer. Ze twijfelt. Moet ze toegeven?


  Maar kan dat? Kan ze Nina twee dagen thuis houden van school? Ze zou het natuurlijk kunnen vragen, morgen. En haar werk, kan ze vrij nemen? Ach, ze weet eigenlijk wel zeker dat ook dat geen probleem is als ze het uitlegt aan Emma. Maar?


  Juist! Dat is het! Maar! Ze wil het niet! Niet zo, niet op deze manier.


  Aan de ene kant heeft ze bijna medelijden met Erik. Want op zijn manier heeft hij het vast goed bedoeld. Maar aan de andere kant: hij kan niet zomaar over haar werktijden beschikken en haar voor een voldongen feit stellen.


  En blijft ook nog de vraag of Nina vrij zou mogen en zo ja, of het inderdaad zo leuk zou zijn voor haar om een week in een stad als San Francisco rond te lopen.


  Nee! Ze geeft niet toe!


  Er wordt niet meer over gesproken die avond. Pas als ze de volgende avond naar bed gaan, begint Erik er weer over. ‘Sorry, Anne, het was vast niet zo’n goed idee van me. Ik heb de tickets ingewisseld. Ik vertrek nu maandagochtend en heb mijn gesprek naar het eind van de middag verschoven. Er is pas een nieuwe vestiging geopend in San Francisco. De komende tijd zal ik er nog wel vaker heen vliegen. Misschien komt het een andere keer beter uit, in de zomervakantie of zo, en kunnen we toch nog eens met z’n drieën gaan.’


  Annemarie staat haar tanden te poetsen. In de spiegel kijkt ze hem aan.


  ‘Is goed hoor. Maar je zit onderhand weer vaker in Amerika dan hier, is het wel logisch dat je terug bent gegaan naar Den Haag?’


  Ze vraagt het rustig, maar ze voelt zich niet zo rustig. Stel je voor dat hij weer overgeplaatst zou worden naar Amerika. Ze moet er niet aan denken!


  ‘Dat zal zo’n vaart niet lopen, denk ik. Hoewel het natuurlijk een internationaal bedrijf blijft, met meer vestigingen in het buitenland dan hier. Zou je het erg vinden om weer te verkassen?’


  Ze kijkt hem verschrikt aan. ‘Dat meen je toch niet, hè? We zitten nauwelijks twee jaar hier.’


  ‘Nee joh, dat is nu helemaal niet aan de orde, maar je weet het, dat kan zomaar veranderen. Maar het is altijd op vrijwillige basis. En als het me nu gevraagd zou worden, zou er zeker begrip voor zijn als ik zou bedanken, zo kort na een vorig verblijf in het buitenland. Maak je nog maar geen zorgen.’


  Er is iets in zijn stem wat haar niet helemaal gerust stelt.


  ‘Zeg eens heel eerlijk, Erik, is er dan kans op dat het je binnenkort weer gevraagd wordt?’


  ‘Ik weet het echt niet! Maar je hoort weleens wat zo in de wandelgangen. Maar dat zijn geruchten, en, zoals ik al zei: niemand zal van me verwachten dat ik binnen een paar jaar opnieuw naar Amerika vertrek. Zeker ook niet met het oog op Nina.’


  


  Maandagochtend vroeg vertrekt Erik. Annemarie heeft koffie voor hem gezet, daarna heeft ze hem uitgezwaaid en is weer gauw in bed gekropen. Lekker, ze kan nog een paar uurtjes slapen voor de wekker opnieuw afloopt.


  Om kwart over acht fietst ze naar de Hamerstraat. Nina heeft vakantie van school. Ze mag vanochtend bij Max spelen en vanmiddag gaat Annemarie haar naar Woerden brengen, waar ze tot donderdag bij opa en oma gaat logeren.


  Zowel Jan als Emma zijn de hele ochtend weg, het is rustig op kantoor. Annemarie werkt wat rapporten uit van Jan en maakt telefonisch wat afspraken voor hem. Als ze om halftwaalf Nina ophaalt bij Lianne, zijn Jan en Emma er nog steeds niet, dus nemen ze snel afscheid van Max en even later fietsen ze weer naar huis.


  Nina heeft zin in de logeerpartij bij opa en oma. Maar als ze in de auto zitten, onderweg naar Woerden, zegt ze opeens: ‘O, mama, nou ben je morgen helemaal alleen! Vind je dat niet erg?’


  Annemarie lacht. ‘Nee hoor, lieverd. Ik moet ’s morgens toch werken, ’s middags boodschappen doen, nou, dan is het alweer avond. En als ik dan weer heb geslapen en weer heb gewerkt, komt papa alweer thuis. En weet je, ik ga lekker elke avond spinazie eten!’


  ‘Báááh!’


  ‘Ja, dat vinden papa en jij, maar ík vind dat heel lekker! Dus als ik alleen ben, kan ik dat elke avond kiezen.’


  ‘Ga je dat echt doen?’


  ‘Nou, niet elke avond, denk ik. Maar ik bedoel alleen maar dat het soms ook wel gemakkelijk is om alleen thuis te zijn.’


  Daar moet Nina even over na denken. ‘En weet je wat ook makkelijk is, mama?’ hoort Annemarie even later van de achterbank, ‘Maaike hoeft niet te komen als jij gaat pianospelen bij de papa van Max!’


  Pianoles. Dinsdagavond. De gedachte daaraan is steeds op de achtergrond van haar denken. Het idee dat Erik en Nina er niet zijn, geeft haar een gevoel van vrijheid. Waarom? Ze heeft geen idee. Het uur les loopt meestal uit, omdat ze nog een poos napraten of omdat ze nog meegaat naar Jans woonhuis om een wijntje te drinken. Emma is altijd bridgen en Erik is ook bijna nooit thuis. Dus wat maakt het uit dat er nu thuis geen oppas op haar wacht? Helemaal niks! Maar toch!


  


  Bij opa en oma worden ze met open armen ontvangen.


  ‘Jullie komen eigenlijk veel te weinig!’ zegt Annemaries moeder. ‘Maar ja, dat zeiden onze ouders ook altijd tegen ons; en wij woonden toen nog veel dichter bij elkaar dan jullie en wij nu. Hoe is het? Nina, je bent alwéér gegroeid! Nog een paar maandjes, dan ga je naar groep drie, hè? Ga maar gauw opa roepen voor de thee, hij is achter in de tuin.’ Dan kijkt ze Annemarie onderzoekend aan. ‘Alles goed, Anne? Je ziet een beetje smalletjes, of lijkt dat maar zo? Heb je het niet te druk met je baan nu Erik zo vaak weg is?’


  Annemarie lacht. ‘Nee hoor! Ik geniet juist van die baan. Stel je voor dat ik de hele dag thuis zat, dat zou pas echt saai zijn nu Erik zoveel in het buitenland zit. Ik moet er niet aan denken.’


  Ze zet Nina’s koffertje in de gang. ‘Is het echt niet te druk mam, drie dagen?’


  Haar moeder kijkt haar vernietigend aan. ‘Zeg, is dat je wraak omdat ik zeg dat je er witjes uitziet? Wat denk je wel van me, zeg! Ik ben nog een vitale oma, hoor! Nee meid, ik geniet ervan, zo’n paar dagen, dat weet je!’


  


  Als Annemarie om halftien het lege huis binnenstapt, is het toch wel stil. Maar eigenlijk is het niet anders dan anders: als Nina in bed ligt en Erik aan het werk of naar een vergadering is, is ze ook alleen beneden. Ze doet een paar schemerlampjes aan en gaat achter de piano zitten. Kom, meteen haar les nog maar eens doorspelen voor morgen, daar is de laatste dagen weinig van gekomen. Ze wil dat Jan tevreden is over haar vorderingen; hij moet niet het gevoel hebben dat hij zijn tijd verknoeit door haar les te geven.


  Ze heeft al een paar keer gevraagd hoeveel lesgeld ze moet betalen. Elke keer maakt hij er een grapje over en ontwijkt een antwoord. De eerste keer zei hij: ‘Ach, Anne, de eerste paar lessen zijn proeflessen, hoor, en die zijn altijd gratis. Kijk eerst maar eens of je het wel leuk vindt.’ En toen ze het daarna weer eens vroeg, reageerde hij met ‘O ja, nou, dat zullen we eens berekenen, je hoort het binnenkort!’ Een paar weken geleden is ze er weer over begonnen: ‘Jan, ik vind het vervelend, ik wil nu echt m’n lessen afrekenen!’


  ‘Komt wel goed, meid, die je tot nog toe hebt gehad, waren nog proeflessen en de volgende, die rekenen we echt binnenkort wel af.’


  Morgenavond wil ze daar ook duidelijkheid over hebben, neemt ze zich voor.


  Nu gaat ze lekker op tijd naar bed.


  


  Dinsdagochtend is ze al vroeg op kantoor. Het was raar dat Nina er niet was bij het opstaan. Maar daardoor was ze wel heel snel klaar. ’t Is net kwart over acht geweest als ze haar fiets neer zet.


  ‘Zo, jij bent vroeg! En waar heb je Nina gelaten?’


  ‘Hé, môgge, Jan! Nina is aan ’t logeren.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘O, ja, ik ben inderdaad wel erg vroeg. Is de deur al open?’


  ‘Ja. Emma is op kantoor. Ik ga ervandoor. Misschien zie ik je straks nog en anders tot vanavond.’


  Emma staat ook op het punt om weg te gaan. ‘Ik ben de hele dag weg, Annemarie,’ zegt ze. ‘Ik neem Max en Sophie mee. We gaan een dagje naar Ellen. Ze heeft een nieuwe kamer in Utrecht en ik ga haar een beetje helpen met verhuizen en inrichten.’ Ze zucht. ‘Of dat echt gaat lukken met Max om me heen, weet ik niet, maar Marieke komt ook, dus we zien wel hoe ver we komen. Ik heb de hele dag vrij gepland, maar misschien ben ik halverwege de middag alweer thuis als het niet lukt, we zien wel. Als je me nodig hebt, bel je me maar en anders tot morgen!’


  Even later ziet Annemarie Emma met de kinderen wegrijden.


  Nou zeg, ze laten me allemaal wel in de steek, grinnikt ze in zichzelf, Erik, Nina, en nu ook nog Jan en Emma. Maar het is ook wel prettig als het rustig is op kantoor.


  Het is kwart over tien als ze bedenkt dat ze nog niet eens koffie heeft gedronken. Daar gaat ze eerst eens voor zorgen!


  Als ze om halftwaalf de computer afsluit en het antwoordapparaat aansluit op de telefoon, heeft ze een tevreden gevoel. Hè, ze heeft lekker kunnen doorwerken. Toch is ze stilletjes een beetje teleurgesteld dat Jan niet teruggekomen is op kantoor. Ze mist een praatje met hem.


  Maar als ze de voordeur afsluit, stapt hij juist uit z’n auto.


  ‘Net op tijd!’


  ‘Wie, jij of ik?’


  ‘Allebei misschien. Ik in elk geval. Net op tijd thuis om de wacht hier over te nemen. Emma is naar Utrecht, dat heb je wel gehoord zeker?’


  ‘Ja, moet jij niet helpen verhuizen? Mankracht lijkt me handiger dan vrouwen en kinderen bij een verhuizing.’


  ‘De meeste spullen zijn al over, dat is de afgelopen dagen al gebeurd. Zondag ben ik wezen sjouwen. Vandaag moest meer de finishing touch gedaan worden, gordijnen en zo. En ik had voor vanochtend een afspraak staan, anders had Emma Max beter thuis kunnen laten. Maar ja, misschien ook wel leuk voor hem, eens bij z’n grote zussen kijken.’


  Annemarie knikt. Ze doet haar fiets van slot. ‘Dan zie je mij vanavond weer.’


  ‘Mmm, je kunt ook zo meteen les krijgen, je bent hier nu toch. Er wacht thuis toch niemand op je?’


  Het overvalt haar even. Eigenlijk heeft ze zich op de avond verheugd, de les, maar ook er na, het nog wat drinken met Jan. Als ze nu blijft, zit ze de hele avond alleen. Het flitst allemaal heel snel door haar hoofd.


  ‘Anne? We kunnen natuurlijk ook een extra les inlassen.’


  Ze krijgt een kleur. Is ze zo doorzichtig? Ze kijkt hem aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Gewoon, precies zoals ik het zeg en precies zoals jij het bedoelt. Kom, zet die fiets neer, dan gaan we naar binnen.’


  ‘Jan, ik…’


  Maar hij heeft de deur open gedaan en loopt zonder nog wat te zeggen naar binnen.


  Als ze achter hem aan loopt naar boven, zegt ze: ‘Jan, ik heb geen lesboek bij me.’


  ‘Heb ik nog wel.’


  ‘Misschien kunnen we nu meteen…’


  Jan draait zich om. ‘Wat?’


  ‘Nee, laat maar.’


  ‘Misschien kunnen we meteen over het lesgeld praten,’ had ze willen zeggen. Maar er hangt zo’n spanning tussen hen, dat ze weet dat ze zo’n opmerking nu beter niet kan maken. Dat is alsof ze vraagt om een dubbelzinnige opmerking van hem.


  Ze gaat achter de piano zitten. Jan rommelt in een kast met muziekboeken. Hij mompelt wat in zichzelf. Daarna draait hij zich om. ‘Ik heb het niet, Anna.’


  ‘Wat?’


  ‘Je lesboek.’


  ‘O.’


  Annemarie staat op, ze kijken elkaar aan. ‘Dan toch maar vanavond?’ Ze loopt naar hem toe. Dan slaat ze haar armen om zijn hals. ‘Jan!’ zegt ze gesmoord. Heel even drukt hij haar tegen zich aan en tegelijk laten ze elkaar weer los. ‘Sorry,’ zegt ze.


  Hij zegt niks en kijkt haar aan. Dan schudt hij z’n hoofd en begint zacht te lachen. Hij legt z’n handen op haar schouders en trekt haar weer even losjes naar zich toe. ‘Emma moet maar niet te vaak van huis gaan, hè?’ Maar voor ze haar ogen neerslaat, ziet ze in zijn ogen een tederheid die veel meer zegt dan zijn luchtige woorden.


  Ze draait zich om en loopt snel de trap af.


  Later weet ze nauwelijks meer hoe ze thuisgekomen is. De tranen stromen over haar wangen. Gelukkig heeft ze een zonnebril in haar zak. Al fietsend haalt ze hem tevoorschijn en zet hem op.


  Thuis loopt ze direct door naar boven. Wat een geluk dat Nina er niet is!


  Ze is geschrokken van zichzelf. Van de emoties die door haar heen gingen toen ze daar met Jan boven was, toen hij haar zo aankeek, zijn armen om haar heen waren.


  En vooral: wat heeft ze gedaan? Zij, en niet Jan, nam het initiatief voor die korte omhelzing.


  Ze schaamt zich vreselijk en tegelijk ook weer helemaal niet. Ze schaamt zich omdat ze die gevoelens heeft voor een andere man. Maar tegenover Jan schaamt ze zich niet. Die omhelzing was het logische gevolg van de spanning die al zo lang tussen hen hangt en zich steeds maar opbouwt. Nee, voor Jan schaamt ze zich niet. Maar tegenover Erik en Emma? Hoe kan ze die twee ooit weer eerlijk in de ogen kijken.


  En God? Hoe kan ze nog bidden?


  Ze ligt een hele poos op haar bed. Eerst denkt ze: Ik ga vanavond niet! Onmogelijk! Maar later denkt ze weer: Ja, ik moet juist wel gaan. Ik moet met hem praten, hoe kan ik anders morgen ooit naar kantoor, Emma onder ogen komen?


  Zo blijft ze twijfelen.


  Om vijf uur krijgt ze een smsje van Jan. Vergissen is menselijk, toch? vergeet je boek vanavond niet!


  Dan moet ze toch weer een beetje lachen. Ja ja, zo kun je het ook noemen: een vergissing. Maar toch haalt dat voor haar de druk er een beetje af, ze gaat vanavond gewoon naar pianoles!


  Om zeven uur belt Erik. ‘Voor mij hier is het nog ochtend, ik heb zo weer een bespreking, maar ik dacht: Ik bel toch eerst snel even, dan tref ik Nina in elk geval nog wakker.’


  ‘Ze is toch bij pap en mam aan het logeren?’


  ‘Ach ja, dat is ook zo! Dus jij bent helemaal alleen? Amuseer je je wel een beetje? Eens kijken, zo meteen zeker naar pianoles, zin in?’


  ‘Och, jawel hoor, het breekt de avond een beetje.’ Ze heeft een bloedrode kleur gekregen. ‘’t Is wel stil hoor, nu Nina ook weg is. Jij bent morgenavond weer terug, toch?’


  ‘Nou Anne, dat wilde ik net zeggen, helaas verloopt het hier niet allemaal zo vlot als verwacht. Ik vlieg vrijdagochtend pas terug. ’s Middags om halftwee ben ik op Schiphol, eerst nog even langs kantoor en daarna ben ik eind van de middag thuis.’ En als Annemarie niet direct reageert, gaat hij verder: ‘En dan is het hele weekend voor jullie, oké?’


  ‘Ja, is goed. Nou, verder heb ik geen nieuws, hoor. Jij?’


  ‘Nee, ik ook niet. Ik bel misschien nog een keer en anders zie ik je vrijdag.’


  ‘Is goed. Tot dan, succes daar! Doeg!’


  Als ze heeft neergelegd, betrapt ze zich erop dat ze eerder opgelucht dan teleurgesteld is, nu Erik later thuiskomt dan gepland. Voor het vrijdag is, moet ze zichzelf onder controle hebben, dat is duidelijk.


  Na Eriks telefoontje loopt ze maar een beetje door het huis. Kwart over zeven, halfacht.


  Om acht uur begint ze weer te twijfelen: zal ze nou wel gaan? En wat moet ze zeggen, of moet ze juist niets meer zeggen? Moeilijk hoor!


  Eindelijk wordt het dan toch kwart over acht en stapt ze op de fiets.


  Als ze aankomt in de Hamerstraat vertrekt er juist weer een andere leerling, een jongen van een jaar of vijftien. Het is dezelfde jongen die wel vaker voor haar les heeft.


  ‘Succes hè?’ zegt hij.


  ‘Ja, bedankt, doei!’ Hij moest eens weten hoe hard ze dat nodig heeft: succes.


  Langzaam loopt ze de trap op en gaat de kamer binnen.


  ‘Hé,Anne, kom erin en ga zitten.’


  Aarzelend gaat ze achter de piano zitten.


  ‘En, is het een beetje gelukt deze week? Ik had je best veel opgegeven geloof ik, hè?’ Hij komt naast haar zitten. ‘Laat maar eens horen!’


  Ze legt haar handen op de toetsen. Dan draait ze zich om naar Jan.


  ‘Jan, moeten we eerst niet praten over vanmiddag?’


  ‘Daar praten we straks wel even over, eerst maar spelen.’ Zijn toon is luchtig.


  Annemarie heeft de grootste moeite haar hoofd bij de piano te houden. Ze worstelt zich door haar les heen.


  Eindelijk zegt Jan: ‘Nou, herhaal dit laatste stuk deze week nog een keer en dan kun je misschien de volgende bladzijde erbij pakken, probeer maar hoe ver je daarmee komt.’


  Hij is gaan staan en rekt zich uit. ‘Zo, je was de laatste weer voor vandaag, Anne, ga je nog even met me mee een wijntje drinken? Er wacht toch geen man en geen oppas op je?’


  Annemarie kijkt hem aan. ‘Ik weet het niet… Jan, je doet of er niks gebeurd is, maar ik wil dat eerst uitgepraat hebben voor ik gewoon beneden wat met je ga zitten drinken.’


  ‘Wat is er dan gebeurd volgens jou? Anne, we hebben het hier weleens eerder over gehad. Jij hebt het soms best moeilijk, ik ben een beetje jouw praatpaal en vriend. Doen we daar iemand tekort mee? Nee toch? Nou dan! Kom, je ziet dat allemaal echt veel te beladen!’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Zo zie ik het niet, kón ik dat maar.’ Er lopen alweer tranen over haar gezicht.


  Als ze nog blijft zitten op het pianobankje, loopt hij naar haar toe en pakt haar bij haar schouders. ‘Kom nou eens hier, huilebalk!’ Hij trekt haar omhoog.


  Als ze nog steeds niks zegt, gaat hij zitten en trekt haar op schoot. ‘Anna, Anna, hoe moet dat toch met jou?’


  Ze zit doodstil tegen hem aangeleund, dan zegt ze: ‘Jan, dit is niet goed!’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in, waarom gebeurt het dan?’ Hij zucht. ‘Anne, ik wil je helpen, maar volgens mij help ik je van de wal in de sloot!’


  Ze gaat rechtop zitten en draait haar gezicht naar hem toe. ‘Wil je me helpen, is het niet meer dan dat?’


  Hij kijkt haar even aan en draait daarna zijn hoofd om. ‘Ja, ik wil je alleen maar helpen!’


  Ze gaat staan. ‘Volgens mij ben jij niet helemaal eerlijk! Wat doet dit dan met jou, helemaal niks?’


  ‘Natuurlijk wel! Anne, ik mag je ontzettend graag, bijzonder graag zelfs, dat weet je wel.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Meer niet! En zo denk jij ook over mij, dat weet ik zeker.’ Hij is ook weer gaan staan en slaat z’n armen om haar heen.


  Ze schudt haar hoofd, terwijl ze tegen hem aan leunt. ‘Jan, ik moet je iets verschrikkelijks vertellen. Ik hou van je en ik weet dat ik gek ben dat ik het tegen je zeg, maar ik weet niet meer wat ik ermee aan moet.’ Ze huilt nu weer voluit.


  Hij drukt haar vaster tegen zich aan, streelt haar rug, haar schouders.


  Eindelijk maakt ze zich los. ‘Ik moet naar huis. En ik kan hier nooit meer terugkomen. Hoe kan ik ooit Emma nog onder ogen komen!’


  ‘Nee, je gaat nu niet naar huis. Kom, we gaan naar hiernaast en dan drinken we wat.’


  Hij trekt haar weer in zijn armen, legt zijn wang op haar haren. ‘Anna, het is niet erg dat je dit hebt gezegd. En je weet best dat mijn gevoel voor jou veel meer is dan graag mogen. Het is goed dat het een keer is uitgesproken, dat geeft lucht. Maar je weet net zo goed als ik dat dit niet kan, je weet dat mijn werk en mijn gezin heel belangrijk voor me zijn. Dat zal altijd zo zijn, Anne, maar dat neemt niet weg dat ik er voor jou wil zijn, als jouw vriend. En dit, dit blijft tussen ons, afgesproken?’


  Ze knikt en veegt haar ogen af.


  ‘Nou, dan vergeten we deze dag. Kom, we gaan wat drinken!’


  ‘Weet je zeker dat er niemand thuis is bij jou? Ik zie er niet uit met zo’n huilhoofd.’


  ‘Niemand! En anders zeggen we wel dat je straf hebt gehad omdat je je les niet goed kende!’


  Annemarie kan er niet om lachen. Hij doet er wel heel luchtig over.


  Als hij haar op de bank heeft geïnstalleerd met een glas wijn, zegt hij: ‘Zo, kom maar even bij, dan speel ik hier wat op de piano, goed? Nog voorkeur?’


  Ze schudt van nee. ‘Speel maar wat.’


  Ze leunt achterover. Wat is dit mooi!


  Opeens gaat de kamerdeur open. ‘Nou nou, wat gezellig!’ Emma’s stem klinkt hard door de muziek heen.


  Annemarie schrikt, ze gaat rechtop zitten, ze voelt dat ze een kleur krijgt. Maar voor ze iets kan zeggen, draait Jan zich rustig om voor de piano, speelt met één hand nog een paar korte akkoorden, terwijl hij zegt: ‘Hé, Emma, jij bent lekker vroeg! Kijk, dit is aanschouwelijk piano-onderwijs. Ik laat mijn leerling horen hoe het moet gaan worden!’ Daarna draait hij zich helemaal om, springt op en vraagt: ‘Glaasje wijn of biertje?’


  ‘Nee, laat maar.’ Emma loopt naar de gang.


  Annemarie is opgestaan, vlug drinkt ze haar glas leeg. ‘Ik ga maar eens naar huis!’


  ‘Waarom zo’n haast? Mijn concert was nog niet afgelopen, hoor! Wil je nog wat wijn?’


  ‘Nee, dank je, ik ga.’


  Ze hoort Emma de trap naar boven oplopen. Wat een toestand! Opeens is ze ook een beetje boos op Jan, die zo onverstoorbaar doet. Hij ziet toch ook wel dat Emma ervan baalt dat ze hier zit.


  Ze trekt vlug haar spijkerjasje aan en pakt haar tas.


  Jan is meegelopen naar de gang. Hij zegt niks meer. Als ze de voordeur uit loopt, legt hij even z’n hand op haar schouder. ‘Voorzichtig, hè?’


  Daarna fietst ze weg, de donkere avond in. Ze trapt of ze achterna gezeten wordt. Als ze thuis het donkere huis binnenkomt, loopt ze meteen door naar boven. De tranen stromen weer over haar wangen, haar hoofd bonkt. In het donker kleedt ze zich uit en kruipt in bed. Ze duwt haar hoofd in het kussen.


  ‘God, help me toch! Wat ben ik aan het doen?’ Ze schokt van het huilen.


  Later zit ze rechtop in haar bed. Haar tranen zijn op. Haar hoofd wordt steeds helderder. Denken moet ze, nadenken! Hoe moet dit verder?


  In gedachten beleeft ze de avond opnieuw. Wat ze gezegd heeft en hoe Jan reageerde. Hoe meer ze erover denkt, hoe verwarder het lijkt te worden. Wat zei Jan precies en hoe keek hij erbij? Wat bedoelde hij nou precies met z’n woorden? En zijzelf? ‘Ik hou van je’, heeft ze gezegd. Ach, voor hem kan dat haar eigenlijk niet eens schelen, hij wist het toch wel. Maar het feit dat ze die woorden heeft uitgesproken! O, Erik! Wat heb ik gedaan, waar ben ik mee bezig?


  En Jans gevoel voor haar? Ach, veel meer dan z’n woorden leest ze in z’n blikken, z’n gebaren. Is het liefde? Tederheid is het, zeker geen hartstocht of zo. En dat is het ook niet bij haar, zeker geen hartstocht, geen seksueel verlangen. Wat dan? Vriendschap?


  Nee, ze kan zichzelf niet voor de gek houden. Ze wil zijn armen om zich heen voelen, dicht bij hem zijn.


  Maar hij heeft gelijk, het mag niet en het kan niet!


  Aan Emma’s reactie vanavond merkte ze heel goed dat het Emma al te ver gaat, die gezelligheid tussen Jan en haar. En Emma heeft gelijk, het mag ook niet en ze wil het ook niet.


  Ze vouwt haar handen. ‘Here, help me toch alstublieft! Ik wil dit niet! Emma is toch mijn vriendin? En Erik, ach, Here, ik hoor toch bij Erik? Help me om trouw te zijn, om me hier tegen te verzetten! Vergeef me, God!’


  Lang ligt ze nog wakker, maar eindelijk is ze heel rustig geworden. Dit mag nooit meer gebeuren. Jan heeft gelijk: het moet een geheim blijven, maar het mag zich niet meer herhalen. Jan is haar vriend, maar niet meer dan dat! Ze wil Emma eerlijk in de ogen kunnen kijken!


  Zo valt ze in slaap.


  


  De volgende morgen is ze toch wel zenuwachtig als ze naar kantoor gaat. Maar als ze binnenkomt, is er niemand. Er liggen wat aantekeningen op haar bureau en een briefje erbij van Emma waarop staat wat er gebeuren moet. Onderaan staat: ‘Ik ben tegen halftwaalf op kantoor, wacht je even als ik iets later ben? Groet, Emma’.


  Wat betekent dit?


  De ochtend gaat langzaam voorbij. Jan laat zich ook niet zien. Des te beter, denkt Annemarie bij zichzelf. Ze kan haar gedachten moeilijk bij haar werk houden. Wat heeft Emma te zeggen? Is ze boos, heeft ze met Jan gepraat en wat heeft die dan gezegd?


  Eén ding was gisteravond wel duidelijk: Emma was niet blij met haar aanwezigheid in de kamer bij Jan.


  Eindelijk is het bijna halftwaalf. Ze kijkt op als de deur open gaat.


  Emma komt binnen met een boeket bloemen in haar hand. Ze loopt naar Annemaries bureau en legt de bloemen voor haar neer. ‘Alsjeblieft! Een goedmakertje.’


  Annemarie weet niet wat ze zeggen moet. Alles heeft ze verwacht, maar dit niet! Wat ís dit?


  Ze kijkt Emma aan. ‘Goedmakertje? Hoe bedoel je?’


  Emma gaat zitten op de punt van het bureau. Het plekje waar Jan zo dikwijls zit. Niet aan denken nu!


  ‘Ik heb gisteravond behoorlijk van Jan op m’n kop gehad en dat gebeurt niet zo vaak!’


  Annemarie zegt nog steeds niks, ze kijkt Emma aan.


  ‘Ja, sorry, Annemarie. Ik zal je eerlijk zeggen: het irriteerde me gisteravond opeens enorm dat jij daar alweer bij Jan zat terwijl ik er niet was. Flauwekul natuurlijk, ik weet het! Maar opeens had ik een gevoel van… nou ja, ik weet het niet, ik vond het niet prettig. Jij met je glaasje wijn en Jan achter de piano…’


  ‘Dan hoef jij geen sorry te zeggen, Emma, je hebt misschien wel gelijk, ik…’


  ‘Nee,’ valt Emma haar in de rede, ‘Jan was echt nijdig. Hij heeft me verteld dat Erik weer in het buitenland zit en dat jij het daar best moeilijk mee hebt. En dus gisteravond behoorlijk in de put zat. Hij wilde je een beetje afleiden door je wat te drinken aan te bieden en wat gebeurde er? Kom ik binnen en laat je duidelijk merken dat je te veel bent. Nou, dat nam Jan me behoorlijk kwalijk en daar heeft hij gelijk in, dat begreep ik wel toen hij het uitlegde. En daarom: dit zoenoffer!’ Ze schuift de bloemen naar Annemarie toe.


  Annemarie weet niet wat ze moet zeggen. Ze bijt op haar lip om niet te gaan huilen. Ze schaamt zich! Ze voelt zich zo schuldig over gisteren en nu staat Emma zich nota bene te verontschuldigen.


  ‘Emma, luister naar me, je hebt wel gelijk. Ik zit te vaak bij jullie, bij Jan, ik moet…’


  ‘Nee Annemarie, stop! Ik wil er echt niks meer over horen. Geniet maar van je bloemen, ze zijn je echt van harte gegund.’


  O, Emma, je moest eens weten!


  ‘Dankjewel, maar het hoefde echt niet. Ik kan me best voorstellen…’


  ‘Klaar! We praten er niet meer over. Nog iets bijzonders geweest vanmorgen?’


  Dat is echt weer Emma: de zaak is uitgepraat, dan is het ook klaar!


  ‘Nee, niet echt, een paar telefoontjes of je contact wilt opnemen. Hier, dit zijn de nummers. Dan ga ik zo maar.’


  ‘Nou, we kunnen onze goede voornemens direct in praktijk brengen: blijf je een broodje eten? Dat doe je toch meestal op woensdag?’


  Annemarie aarzelt. Het liefst wil ze naar huis, weg van hier! Hoe kan ze gezellig samen met Jan en Emma een broodje gaan zitten eten?


  ‘Jan komt ook zo, denk ik, hij zal wel tosti’s gaan bakken, nou, hoe klinkt dat?’


  Nee! Ze kan het niet.


  ‘Klinkt goed, maar eigenlijk wilde ik zo meteen snel naar huis. Ik heb afgesproken vanmiddag te gaan winkelen met Nelleke, een vriendin nog uit IJsselstein. Je hebt haar misschien weleens ontmoet op een verjaardag bij ons.’


  ‘Nou, dan hou je die tosti’s tegoed. Ga maar gauw dan en ik zie je morgen!’


  ‘Ja, tot morgen, en bedankt, Emma.’


  Als ze naar huis fietst met het boeket in haar hand, voelt ze zich nog ellendiger dan vanochtend.


  Thuis kan ze er niet toe komen de bloemen in een vaas te zetten. Ze voelen als verradersloon. Ze is ook kwaad op Jan. Hoe kan hij het zo vertellen tegen Emma. Of ziet hij het echt zo?


  Ze eet een boterham. Wat nu? Ze heeft natuurlijk geen afspraak met Nelleke. Maar de leugen kwam er vlot uit. Moedeloos zakt ze onderuit. Zie je wel? Als je eenmaal begint met liegen en draaien, zak je er steeds verder in. Maar wacht, deze leugen kan ze misschien nog een beetje tot waarheid maken. Ze pakt de telefoon en toetst een nummer in.


  ‘Hé, Nelleke, met Annemarie. Ben je thuis vanmiddag, ja? Is het goed dat ik een poosje langs kom?’


  …………….


  ‘Nee, Nina logeert bij m’n ouders, dus ik heb een vrije middag. Prima, dan zie je me over een klein uurtje.’


  Voor ze in de auto stapt, pakt ze de bloemen van het aanrecht. Die zijn voor Nelleke.


  Annemarie is blij dat Nina de volgende dag weer thuiskomt. Dat geeft haar tenminste weer wat afleiding.


  


  Donderdagmorgen ziet ze Jan even voor ze naar huis gaat. Hij maakt een praatje en doet niet anders dan vorige week of wanneer dan ook.


  Aan één kant is dat wel een geruststelling, aan de andere kant wordt ze er ook weer onzeker door. Blaast ze het dan inderdaad allemaal te veel op?


  Eigenlijk is ze blij dat Erik er niet is. Maar ze is echt blij als donderdagmiddag de auto van haar ouders voor de deur stopt en Nina naar haar toe komt hollen.


  ‘Nien! Kom hier, een dikke knuffel! Was het gezellig?’


  Haar ouders blijven eten en het leidt haar echt even af.


  Maar als ’s avonds haar ouders zijn weggereden en Nina in haar bed ligt, valt alles weer boven op haar.


  Kon ze er maar met iemand over praten! Maar met wie? Ze weet het niet.


  Later, in bed, ligt ze weer te staren in het donker. Ze probeert te bidden, maar dat lukt niet. Ze kan geen woorden vinden. Wat moet ze bidden? ‘Here, help me om hem los te laten’?


  Maar wil ze dat wel?


  


  Vrijdag heeft ze vrij genomen. Dat geeft even lucht. Ze gaat boodschappen doen met Nina en ’s middags gaan ze naar de kinderboerderij.


  ‘Mag Max mee?’ heeft Nina gevraagd toen ze voorstelde naar de kinderboerderij te gaan.


  ‘Andere keer, goed? We gaan nu lekker saampjes.’


  Even geen contact alsjeblieft.


  Aan het eind van de middag komt Erik thuis. Hij heeft cadeautjes meegebracht voor Nina en parfum voor Annemarie.


  ‘Ik dacht: Laat ik mijn twee vrouwen maar eens verwennen!’


  Nina is erg druk, daardoor valt het niet zo op dat Annemarie stil is. Erik zelf is moe, het was een drukke week en door het tijdsverschil van negen uur heeft hij de afgelopen nacht nauwelijks geslapen.


  ‘Wij gaan ook maar op tijd naar bed, hè?’


  Daarna ligt ze in zijn armen, haar ogen gesloten. In haar gedachten zijn het andere armen die haar omhelzen.


  Later, als Erik al in slaap is gevallen, druppen de tranen heel zacht op haar kussen.


  Dit is zo erg! Hoe kón ze! Dit is zo slecht. Haar verlangen naar Jan, terwijl ze bij Erik is.


  


  De weken die komen, zijn moeilijk.


  Annemarie begint er slecht uit te zien, ze slaapt nog steeds erg slecht en eten kan ze bijna niet door haar keel krijgen. ’s Avonds aan tafel roert ze maar een beetje in haar bord en probeert te doen alsof ze eet.


  Erik lijkt niks in de gaten te hebben. Hij is druk, komt vaak pas thuis als Nina en zij al gegeten hebben en ’s avonds gaat ze meestal eerder naar bed dan Erik. Als hij ook eindelijk in bed komt, doet ze alsof ze slaapt. Al snel hoort ze aan zijn ademhaling dat hij echt in slaap gevallen is en dan draait en woelt ze weer verder.


  Het kost haar steeds meer moeite om haar werk goed te doen en ’s middags hangt ze vaak maar een beetje op de bank, te futloos om iets te ondernemen.


  Ze worstelt voortdurend met zichzelf.


  Als ze bij Emma is, weet ze heel zeker dat ze Emma’s vriendin wil zijn, dat ze eerlijk wil zijn en dat ze echt, echt niks van Jan wil.


  Maar als ze met Jan praat, dinsdags tijdens de pianoles of zomaar even op kantoor, dan voelt ze zich zo naar hem toegetrokken dat ze zich gewoon moet beheersen om niet weg te kruipen in zijn armen. En dat mag niet, dat gevoel moet weg!


  ‘Stop dan met die pianolessen’, fluistert een stemmetje binnen in haar, ‘vermijd het dan zo veel mogelijk met hem alleen te zijn’. Maar dat kan ze niet opbrengen.


  Jan heeft de oude, wat speelse toon weer opgenomen tegen haar. Maar soms, als ze samen zijn, is er opeens weer die tedere blik in zijn ogen, die andere buiging in zijn stem.


  HOOFDSTUK 11


  Begin juni maakt Annemarie een afspraak bij haar huisarts. Ze heeft niks tegen Erik gezegd en Nina is naar school.


  Ze heeft de arts pas een enkele keer ontmoet sinds ze hier woont, maar het lijkt haar wel een aardige man. Ze schat hem een jaar of vijfenvijftig en hij heeft een vriendelijke uitstraling.


  ‘Mevrouw De Jager, wat kan ik voor u doen?’


  Ze zit in de spreekkamer en de arts kijkt haar vragend aan.


  Annemarie zit op het puntje van de stoel.


  ‘Ik eh, ik slaap zo slecht. Ik zou graag iets willen om beter te slapen.’


  Dokter Molenaar kijkt haar aan. ‘U slaapt slecht? Zijn dat uw enige klachten? En sinds wanneer hebt u daar last van?’


  Ze wordt zenuwachtig van die onderzoekende blik.


  Ze schokschoudert een beetje. ‘Het eten smaakt me ook niet zo de laatste tijd.’


  ‘Problemen? In uw huwelijk of op uw werk?’


  ‘Nee! Ik wil alleen iets om te kunnen slapen, ik ben zo moe.’


  Dan begint ze zomaar te huilen.


  Dokter Molenaar tikt met een pen op z’n bureau en wacht tot ze zich weer wat hersteld heeft. Daarna leunt hij achterover. ‘Wilt u me wat meer vertellen?’


  Annemarie snuit haar neus. ‘Neem me niet kwalijk. Nou, eigenlijk is er niet zo veel te vertellen. Mijn man heeft een erg drukke baan, veel naar het buitenland en soms wordt dat me gewoon allemaal te veel. Nog een week of zes, dan heeft hij vakantie en komt er wel weer wat meer rust in huis. Maar als ik zo doorga, ben ik tegen die tijd helemaal ingestort, dus vandaar mijn vraag om iets om beter te slapen. Als ik ’s nachts beter slaap, kan ik het overdag allemaal beter aan.’


  De arts kijkt haar nadenkend aan.


  ‘Dus als ik het goed begrijp slaapt u slecht omdat u het te druk hebt? Maar klinkt dat eigenlijk niet erg onlogisch? U zou moeten slapen als een blok, als u het overdag zo druk hebt, toch?’


  En als ze geen antwoord geeft, gaat hij verder: ‘Kijk, het is gemakkelijk genoeg om u een licht inslaapmiddel te geven. Maar neemt dat nou echt de oorzaak van uw probleem weg? Dat geloof ik eigenlijk niet.’


  ‘Het komt echt wel weer goed, er zijn inderdaad wel een paar kleine probleempjes, maar daar moet ik zelf uitkomen. En dat gaat ook wel lukken, echt! Maar als ik nou eerst maar kan slapen!’


  Dokter Molenaar schudt zachtjes met z’n hoofd. ‘Ik schrijf u iets voor waar u wat rustiger van wordt en iets homeopatisch om te slapen. Dat mag u drie weken gebruiken. Als het dan niet beter gaat, komt u terug en zullen we de problemen toch echt wat dieper moeten aanpakken. Afgesproken?’


  Annemarie knikt. ‘Dank u wel! Het komt echt wel goed!’


  Ze voelt zich opgelucht als ze weer buiten loopt. Het gaat vast allemaal goed komen. Maar ondanks de medicijnen voelt ze zich niet beter. Ze valt ’s avonds wel wat gemakkelijker in slaap, maar na een paar uur wordt ze wakker en begint het tobben opnieuw.


  


  Op een dinsdagavond, half juni, fietst Annemarie naar de Hamerstraat. Het is heerlijk weer, zelfs nu is het nog warm, terwijl het toch al kwart over acht is.


  Pianoles. Elke week weer een moment waar ze naar uitziet en tegelijk tegen opziet. Maar tot nog toe zijn er geen dingen meer gebeurd die een ander niet zou mogen zien. Toch voelt ze dat de spanning tussen Jan en haar weer toeneemt, hun gesprekken zijn vaak diep en vertrouwd. Maar ook als ze over luchtige dingen praten, voelt ze een stuk spanning tussen hen.


  Ze zorgt ervoor dat ze Jan niet aanraakt of te dicht bij hem in de buurt komt. Want nog altijd schaamt ze zich een beetje als ze eraan terug denkt dat zij die bewuste dinsdagmiddag het initiatief heeft genomen tot die omhelzing. Zo wil ze zich nooit meer laten gaan! Het is goed dat ze bijna dagelijks contact heeft met Emma, want meer dan wat ook geeft het vertrouwen van Emma haar het gevoel dat ze Jan los zal kunnen laten. Los moet laten.


  En ondanks Emma’s bloemenexcuus, of misschien juist wel dankzij dat gebaar dat haar zo beschaamd heeft, is ze niet meer op Jans uitnodiging in gegaan om na haar les nog wat bij hem te drinken.


  ‘Onzin, Anne,’ zegt Jan regelmatig. Maar ze kan het niet.


  Nu rijdt ze langzaam naar de Hamerstraat. Haar hoofd is vol bange gedachten.


  Vanavond onder het eten zei Erik opeens: ‘Anne, Van Tuylingen heeft me gevraagd of ik erover na wil denken of ik het kantoor in San Francisco wil gaan leiden.’


  Ze heeft hem niet-begrijpend aangekeken. ‘Leuk! Maar is het niet handiger als iemand dat gaat doen die daar ook woont?’


  Erik gaf geen antwoord, maar keek haar aan.


  Haar vork viel uit haar hand, kletterde op haar bord.


  ‘Nee, dat meen je niet!’ En toen hij geen antwoord gaf: ‘Leuke manier om zoiets te vertellen!’


  Nina keek verbaasd van de één naar de ander. ‘Moet je weer naar San Francisco, papa? En mogen mama en ik nu wel mee? Dat kan toch, mama, ik heb bijna grote vakantie, hoor!’


  Erik aaide Nina over haar bol. ‘Misschien Nien, maar dat duurt nog een poosje, hoor! Eet eerst je bord maar eens leeg, het vliegtuig wacht nog wel even.’


  Nina moest lachen om zijn grapje, maar Annemarie had hem aangekeken.


  ‘Nou ja,’ zei hij een beetje kribbig, ‘het was alleen nog maar een vraag van Van Tuylingen, er is nog alle tijd om erover te denken en te beslissen.’


  Daarna was hij over iets anders begonnen, had Nina over school gevraagd. Na het eten had hij zich even gedoucht en was toen weer de deur uitgegaan voor een vergadering. ‘We praten er nog wel rustig over, maar ik vond dat je het direct moest weten.’


  Annemarie had Nina naar bed gebracht, wat voorgelezen en thee gezet voor Maaike, die kwam oppassen.


  Nu zit ze op haar fiets en probeert Eriks woorden goed tot zich door te laten dringen. Naar Amerika, stel je voor! Weg van hier, ja, weg van Jan! Ze voelt paniek als ze er alleen maar aan denkt.


  


  Voor ze bij de Hamerstraat is, rijdt ze eerst naar de snackbar, die daar vlakbij is. Ze laat twee softijsjes inpakken en rijdt daarna snel naar het huis van Jan.


  Als ze haar fiets heeft neergezet, komt Jan net naar buiten.


  ‘Zo, pianiste! Warm nog, hè, zal ik een vat bier mee naar boven nemen, of zullen we eerst maar serieus gaan spelen en daarna wat drinken?’


  ‘Ik heb wat anders voor je.’


  Annemarie loopt achter hem aan naar boven. ‘Kijk! Heb je hier trek in? Ik dacht: Jij zit maar te zwoegen achter die piano de hele avond!’Als ze het zakje voorzichtig opendoet en Jan een ijsje geeft, moet hij lachen.


  ‘Heerlijk! Je bent een schat!’


  Als het ijs op is, zegt hij: ‘Zo, en nu ga je me eerst eens vertellen hoe het allemaal is, want, kind, ik zie je met de dag smaller en stiller worden. Zou jij niet eens naar de dokter gaan? Of misschien zelfs nog eens denken aan wat ik je een hele tijd geleden al eens heb aangeraden?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Kiezen voor jezelf! Anne, het ongelukkig-zijn druipt gewoon van je af. Hoelang denk je dat nog vol te houden?’


  Ze is voor de grote foto van Max, die aan de muur hangt, gaan staan met haar rug naar Jan toe. ‘Ik ben al bij de dokter geweest.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb iets gekregen om te slapen en om een beetje te ontspannen.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Alleen, het helpt niet echt.’


  ‘Ik ben ongerust over je, weet je dat?’


  ‘Dat hoeft niet, ik red me wel.’


  ‘Ja, dat zie ik!’


  Even blijft het stil.


  ‘Anne?’


  Ze draait zich om. Ze kan er niks aan doen dat er weer tranen over haar wangen lopen.


  Dan zijn toch weer zijn armen om haar heen.


  ‘Jan, dit is niet goed, het mag niet!’


  ‘Anna, als niemand dit weet, heeft niemand hier last van!’


  Stil leunt ze even tegen hem aan. Ze is moe, zo moe.


  ‘Kom, we gaan spelen.’ Zachtjes trekt hij haar mee naar de piano.


  Het verbaast haar dat ze zich toch kan concentreren op de muziek.


  Om negen uur lopen ze samen de trap af.


  ‘Ga nog even mee, wat drinken.’ En als hij haar aarzeling ziet: ‘Emma is vanavond thuis, ze vindt het ook gezellig.’


  Ze zitten even later met z’n drieën in de tuin.


  Emma kijkt haar aan. ‘Gaat het wel goed met je, Annemarie? Je bent zo stil.’


  Anne kijkt expres niet naar Jan als ze Emma antwoord geeft.


  ‘Erik vertelde vanavond dat hij gevraagd is om weer voor een paar jaar naar Amerika te gaan. Dus daar moeten we nu over gaan denken.’


  ‘Zo, dat is nogal wat, zeker ook voor Nina. Zou jij wel willen?’ Emma kijkt haar onderzoekend aan.


  Annemarie haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  Dan pas kijkt ze voorzichtig naar Jan. Hij heeft nog niks gezegd. Ze schrikt van de intensiteit waarmee hij haar aankijkt.


  ‘Ik schenk nog wat in.’ Jan staat op.


  Annemarie gaat ook staan. ‘Niet meer voor mij, ik ga naar huis, dan kan Maaike ook naar huis. Tot morgen, Emma, bedankt voor het drankje.’


  Ze loopt naar binnen.


  ‘Jij nog wel een biertje, Emma?’


  ‘Ja, doe maar! Welterusten, Annemarie!’


  Jan loopt ook naar binnen. Bij de voordeur in de donkere gang is hij opeens achter haar. ‘Anne, waarom heb je dat niet eerder gezegd vanavond?’


  ‘Wat maakt het uit?’


  Even voelt ze zijn handen om haar schouders. ‘We praten er nog over, welterusten!’ Dan gaat de deur achter haar dicht.


  


  Thuis is het woord San Francisco die dagen een heet hangijzer!


  ‘Als je het absoluut niet wilt, moet je het zeggen, Anne. Maar we hoeven nu nog niet te beslissen. Als het doorgaat, zou het op z’n vroegst per 1 maart volgend jaar zijn. En ik denk dat het ook geen probleem zou zijn als we eerst hier Nina het schooljaar af laten maken en pas in de zomer zouden gaan. Denk er rustig over na. Als ik nee zeg, wordt Mark van Buuren gevraagd. Hij wil zeker! Van Tuylingen heeft geen haast met onze beslissing. Hij wil het graag na de zomer weten.’


  ‘Wil jij het graag?’


  ‘Natuurlijk, voor mij is het een promotie en een uitdaging. Maar Anne, echt, als jij het niet ziet zitten, doen we het niet. Dan blijven we voorlopig hier. Maar je moet er wel rekening mee houden dat de vraag vroeg of laat weer een keer komt. We doen nou eenmaal veel in Amerika.’


  ‘Ik zal erover denken. Bedankt, Erik, dat je de beslissing niet alleen neemt.’


  ‘Dat is toch logisch! Jullie moeten het ook naar je zin hebben, anders begin ik er niet aan.’


  Zo heeft Annemarie er weer een probleem bij. Naar Amerika gaan, betekent automatisch: Jan loslaten. Dus eigenlijk wel de meest voor de hand liggende oplossing, toch?


  Maar ze kán hem niet loslaten.


  


  Donderdags zegt Jan: ‘Anne, zaterdagavond vier ik mijn verjaardag. Komen Erik en jij ook?’


  ‘Graag. Je bent zondag toch echt jarig?’


  ‘Ja, we wilden het eerst het weekend erna vieren, maar dat kwam opeens niet uit bij Emma; een stel dat ze kent van bridgen zijn zoveel jaar getrouwd en geven een feestje. En Emma wil daar eigenlijk wel naartoe, dus vieren wij het aanstaande zaterdag. Wel wat kort dag, maar ik ben blij dat jullie in elk geval kunnen. Met een beetje geluk kunnen we er een tuinfeest van maken.’


  Ze heeft met hem niet meer over Amerika gesproken, maar het hangt als een zwaar gewicht tussen hen in. Hij is een beetje kortaf tegen haar, of verbeeldt ze zich dat alleen maar?


  


  Zaterdags is het weer omgeslagen, het regent en het is een stuk koeler geworden.


  ‘Nou, dat wordt niet buiten zitten, dus. Jammer, ze hebben zo’n lekkere tuin,’ zegt Annemarie als ze onder de paraplu naar de Hamerstraat lopen.


  ‘Nee, nou ja. Zeg Anne, we maken het niet te laat vanavond, hoor! Ik wil morgen echt op tijd in de kerk zijn. Het is Avondmaal, dan wil ik zeker niet met een slaperig hoofd in de kerk zitten.’


  ‘Nee joh, maar zo laat maken we het toch nooit? Wat loop je nou te zeuren? Je hebt er helemaal geen zin in, hè?’


  ‘Dat is onzin, maar ik wil gewoon een beetje op tijd naar huis.’


  Annemarie zegt maar niks meer.


  Zwijgend komen ze bij het huis van Jan en Emma. Het is niet echt druk, maar toch zijn er wel wat gasten. Het is gezellig en Annemarie ziet dat ook Erik het naar z’n zin heeft en ontspannen zit te praten.


  Zo wil ik het! Zo, gewoon als vrienden met z’n vieren. Niet meer, maar ook niet minder. Dat moet toch kunnen?


  Dan wordt het twaalf uur. ‘Hé!’ zegt iemand, ‘nu ben je pas echt jarig, Jan!’ Hij gaat staan, loopt naar Jan toe en feliciteert hem opnieuw. Emma volgt en de anderen blijven niet achter. Er worden handen geschud, de vrouwen kussen Jan opnieuw. ‘Nu echt gefeliciteerd, jongen!’


  Een moment kruist haar blik die van Jan.


  ‘Anne? Wat is dat, feliciteer jij me niet?’ Het klinkt een beetje uitdagend.


  Annemarie zit als verstard op de punt van haar stoel. Ze kan het niet. Op de één of andere manier kan ze niet zo tussen al die mensen Jan omhelzen en feliciteren. Ze heeft het idee dat iedereen dan zal zien wat er aan de hand is, dat dat stuk spanning wat tussen hen hangt, opeens voor ieder zichtbaar zal zijn.


  Hoe kán Jan dat zo luchtig zeggen! Ze kijkt naar de lege bierflesjes op tafel.


  Ze ziet dat Emma haar aankijkt. Of verbeeldt ze zich dat maar?


  ‘Ik heb je al gefeliciteerd toen ik binnenkwam hoor, één keer is genoeg.’ Ze probeert erbij te lachen, het moet luchtig klinken. Ze blijft zitten.


  Als iedereen weer zit en de gesprekken verder gaan, zegt Erik: ‘Zullen wij zo eens gaan?’


  Ze knikt en staat meteen op. ‘Ja, Maaike wil ook niet zo laat weg.’


  Zwijgend lopen ze door de nacht naar huis. Het regent niet meer, maar er staat een flinke wind.


  Annemaries hoofd bonkt nog van de spanning. Het is heerlijk om zo buiten in de wind te lopen.


  Erik zegt ook niet veel. ‘Was wel gezellig, hè? Toch eigenlijk best aardige lui.’


  Meer wordt er niet gezegd onderweg.


  Later in bed ligt Annemarie nog lang wakker. Erik slaapt al. Ze hoort zijn rustige ademhaling, soms snurkt hij even.


  Steeds weer beleeft ze stukken van deze avond. Het moment dat iedereen opstond om Jan nogmaals te feliciteren, het moment dat hij haar aankeek.


  Ze draait zich om en om. God! Het kermt diep binnen in haar. Maar ze krijgt geen antwoord. God is ver. En ze weet hoe dat komt. Hoe zou ze kunnen bidden, met dat verkeerde verlangen binnenin, dat ze niet los kan laten.


  De volgende ochtend wordt ze wakker als Erik zich al gedoucht heeft en zich aan het aankleden is.


  ‘Het is echt tijd hoor, Anne, Nina is al aangekleed. Als jij nu vlug gaat douchen, dek ik alvast de tafel.’


  ‘Ik heb hoofdpijn, ik blijf liggen.’


  ‘O, vervelend! Nou, slaap dan nog maar even lekker. Ik eet met Nina en daarna gaan we naar de kerk. Misschien ben je straks wel wat opgeknapt.’


  Hij geeft haar een kus op haar voorhoofd. ‘Tot straks.’


  Ze ligt stil te luisteren naar de geluiden van beneden. Eindelijk hoort ze ze weggaan. Ze zit rechtop in bed.


  Hoofdpijn? Nou, misschien is dat loodzware gevoel in haar hoofd ook wel een vorm van hoofdpijn. Maar ze kon niet opstaan en meegaan naar de kerk.


  Iedere zondag, als ze de woorden van de Wet hoort voorlezen, krimpt ze in elkaar.


  ‘Gij zult niet begeren uws naasten vrouw…’ vrouw of man, wat maakt het uit?


  En vandaag wordt het Heilig Avondmaal gevierd. Hoe zou ze kunnen opstaan en aan tafel gaan, met zo’n grote leugen in haar hart? De vorige keer was het ook al moeilijk geweest, maar toen had ze nog het vaste voornemen dat het over moest zijn, dat het over wás. Maar gisteravond heeft ze opeens weer zo heel heftig gevoeld dat het helemaal niet over is, integendeel: het lijkt steeds sterker te worden.


  Ze weet ook dat ze afstand moet gaan nemen van Jan. Stoppen met de pianolessen, misschien zelfs haar baan opzeggen. Maar ze mist de kracht, de wil om het ook daadwerkelijk te doen.


  Als Erik en Nina thuiskomen, heeft ze zich aangekleed en is ze koffie aan het zetten.


  ‘Gaat het wat beter? Gelukkig, Anne, ik vind eigenlijk dat je er niet goed uitziet. Ben je afgevallen of zo? Je bent toch niet aan het lijnen? Dat heb jij niet nodig hoor. Voel je je wel goed? Anders moet je eens bij de huisarts langs gaan.’


  ‘Nee joh, ik voel me prima. Ik ben inderdaad iets afgevallen, maar dat mag ook wel, binnenkort moet ik m’n bikini weer aan.’


  De zondag verloopt rustig, zoals de meeste zondagen tegenwoordig. Erik zit met een stapel kranten op de bank en leest zich door de achterstand heen. Annemarie doet een spelletje met Nina en ’s middags gaan ze een eindje fietsen. Nina mag op haar eigen fiets.


  ‘Ga jij ook mee?’ vraagt ze Erik. Eigenlijk weet ze het antwoord al.


  ‘Vind je het erg als ik hier blijf? Als ik nu niet door die kranten en tijdschriften heen kom, ligt er volgend weekend helemaal zo’n stapel.’


  ‘Als je dat liever doet… kom, Nina, wel een jas aan, het is echt niet meer zo warm.’


  Onbewust kiest ze de richting van de Hamerstraat. ‘Waar gaan we heen, mama?’


  ‘Nergens, zomaar een rondje.’


  ‘We zijn vlak bij Max z’n huis, gaan we daar koffiedrinken?’


  Dan pas merkt ze dat ze inderdaad vlak bij de Hamerstraat rijden.


  ‘Nee joh, hier gaan we rechtsaf, kijken of er nog eendjes in de vijver zijn verderop.’


  Als ze terugkomen, is Erik in slaap gevallen, de kranten zijn van de bank gegleden.


  ‘Laat papa maar even, hij is vast moe! Weet je wat, wij gaan samen koken in de keuken. Wil je dat?’


  Als het eten bijna klaar is, komt Erik de keuken in. ‘Zo, keukenprinsessen, samen aan het koken? Dat zal dubbel lekker worden! Anne, wil jij straks naar de kerk? Dan blijf ik bij Nina.’


  ‘Nee, ga jij maar. Ik voel me nog niet echt toppie!’


  ‘Weet je het zeker? Wil je niet graag naar het Avondmaal?’


  ‘Ik zeg toch dat ik me niet echt lekker voel! Ik ga na het eten lekker op de bank liggen.’


  Erik haalt z’n schouders op. ‘Zo je wilt, dan ga ik. Over hoe lang eten we?’


  ‘Zo! Dek de tafel maar als je wilt, dan kunnen we zo beginnen.’


  Na het eten gaat Erik naar de kerk. Annemarie ruimt de tafel af en zet de afwas in de vaatwasser. ‘Kom, Nien, we gaan naar boven.’


  Als ook Nina naar bed is, zit ze weer op de bank. Ze had nu in de kerk kunnen zitten, het Avondmaal mogen vieren. Nee, dat is niet voor haar, zo niet!


  Zomaar stil voor zich heen, bidt ze: ‘Here God, wijs me toch de weg!’


  Het blijft donker in haar hart. Ze wéét de weg immers wel?


  De wanhoop binnen in haar groeit. Ze weet de weg, ja, maar sterker dan alles binnen in haar is het verlangen naar Jan. Ach, Jan!


  Dan hoort ze de sleutel in het slot. Erik komt thuis. Ze loopt naar de keuken en gaat koffiezetten.


  


  Maandagochtend meldt ze zich ziek bij Jan.


  Haar hart bonkt als de telefoon overgaat.


  ‘Jan Veltkamp.’


  ‘Jan, met Annemarie. Ik voel me heel beroerd, ik kom vandaag niet werken.’


  ‘Vervelend voor je! Griepje of zo?’


  ‘Nee… ik heb erge hoofdpijn.’


  Even blijft het stil.


  ‘Oké, ik begrijp het. Kruip maar lekker onder de wol, Anne. Ik hoop dat je gauw opknapt.’


  ‘Zeg maar tegen Emma dat ik waarschijnlijk morgen wel weer kom. Dan kan ze haar afspraken gewoon door laten gaan.’


  ‘Ik begrijp het,’ zegt hij weer, ‘tot morgen dan, Anne.’


  Als ze de telefoon heeft neergelegd, voelt ze zich niet echt opgelucht. Maar ze weet ook geen betere oplossing. Ze kan vandaag niet bij Jan op kantoor zitten en met hem praten over de gewone dingen.


  HOOFDSTUK 12


  ‘Moet jij vanavond niet bloed geven?’


  ‘O ja, goed dat je het zegt, Em, ik was het bijna vergeten.’


  ‘We kunnen wel een beetje vroeger eten, als we pas eten als je terug bent, wordt het zo laat.’


  Direct na het eten gaat Jan weg.


  ‘Mag ik mee, papa?’


  ‘Nee, doe dat maar niet Max. Het duurt meestal een hele poos voor ik aan de beurt ben, dan wordt het echt te laat voor jou, dan zit je morgen te slapen in de klas.’


  Hij tilt Max hoog op. ‘Hier kerel, een dikke knuffel en straks lekker slapen. Tot morgen.’


  En terwijl hij naar de deur loopt: ‘Tot straks, hè?’


  Emma heeft nog maar net de vaat in de vaatwasmachine gezet en de keuken opgeruimd, als Jan alweer binnenkomt.


  ‘Hé, jij bent snel terug, hoe krijg je dat voor elkaar? Was het zo rustig?’


  Jan schudt zijn hoofd. ‘Ik mocht geen bloed geven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Bij de controle vooraf werd ik er uitgehaald, m’n bloeddruk was te hoog.’


  ‘Je bloeddruk te hoog? Wat raar! Dat heb je toch nog nooit gehad, hoe hoog dan?’


  ‘Ik weet het niet precies, in elk geval te hoog om bloed te mogen geven.’


  ‘En nu?’


  ‘Ze raadden me aan langs de huisarts te gaan en hem nog eens te laten controleren.’


  ‘Nou, dat moet je morgen meteen maar doen dan. Ik zou er niet te lang mee blijven lopen. Hoe zou zoiets komen, je hebt toch geen stress of zo?’


  ‘Welnee!’ Een beetje korzelig gaat hij verder: ‘Dat kan iedereen toch krijgen, er lopen hopen mensen met een te hoge bloeddruk rond, hoor.’


  Hij loopt de keuken uit en gaat in de kamer voor de tv zitten.


  Emma komt even later ook de kamer in. ‘Koffie, Jan?’


  ‘Goed.’ Hij hangt onderuit op de bank en zapt wat tussen de zenders heen en weer.


  Emma kijkt nog eens naar hem voor ze de kamer uit loopt. Ze voelt zich ongerust. Jan is de laatste tijd zichzelf niet. Opeens ziet ze dat heel duidelijk. Hij is, helemaal tegen zijn normale doen in, soms heel stil of opeens kortaf tegen Sophie en Max.


  Is hij ziek? Of loopt hij ergens over te tobben? Ze weet het niet.


  Terwijl ze de bekers koffie inschenkt, blijft ze erover nadenken.


  Jan is eigenlijk helemaal niet zo’n tobber, hij heeft een rustig en open karakter. Niet zo nuchter als zijzelf, maar toch ook niet bepaald iemand die lang over dingen loopt te prakkiseren. Of wel? Kent ze hem eigenlijk wel zo goed als ze denkt?


  ‘Alsjeblieft, hier is je koffie. Loop je over iets te tobben, Jan? Iets met je werk of zo?’


  ‘Welnee, hoe kom je daarbij? Joh, die bloeddruk is niet zo bijzonder hoor. Het is ook maar een momentopname bij die bloedafname. Ik ga morgen wel even langs Molenaar, even laten opmeten, misschien is-tie dan wel weer helemaal normaal.’


  Emma zegt niks meer. Het is niet alleen die bloeddruk, er is meer aan de hand. Maar wat?


  Annemarie?


  Nee, dat wil ze niet denken! Ze heeft het er toch al eens met hem over gehad? Als Jan zegt dat er niets aan de hand is, dan wil ze dat ook geloven.


  Maar toch…


  ‘Ik ben benieuwd of Annemarie morgen weer beter is, ik hoop het wel.’


  ‘Vast wel! Ze zei dat ze dacht dat het maar één dagje zou duren.’


  ‘Gemakkelijk als je dat van tevoren weet.’


  ‘Doe niet zo onaardig zeg. Ze was niet doodziek, maar had erge hoofdpijn. Dan weet je toch dat dat meestal na een dag wel weer over is.’ Jan staat op en loopt de kamer uit.


  Emma fronst haar wenkbrauwen, maar ze zegt niks meer. Ze hoort de deur van het andere pand dichtslaan. Jan gaat pianospelen.


  


  De volgende ochtend gaat Jan, voor hij zijn eerste afspraak heeft, langs de huisartsenpraktijk.


  Emma heeft Max naar school gebracht en ze komt bijna tegelijk met Annemarie weer aan bij kantoor.


  ‘Goeiemorgen, Annemarie, weer opgeknapt?’ Ze kijkt haar aan, nou, ze ziet er inderdaad maar bleekjes uit. ‘Weet je zeker dat het weer gaat?’


  Annemarie knikt. ‘Ja hoor, ik ben weer prima. Ik heb veel last van hoofdpijn de laatste tijd, en gisteren ging het echt even niet, maar nu gaat het wel weer.’


  Als ze samen wat werk hebben doorgenomen, steekt Jan z’n hoofd om de hoek van de deur. ‘Ik ben er weer, hoor!’ En tegen Annemarie: ‘Zo, Anne, gaat het weer? Rustig aan maar, hè?’ En weg is hij weer.


  ‘Hé Jan, wacht even! Hoe was het?’ Emma loopt naar de deur.


  ‘Eind van de week weer terugkomen. Ik ga gauw, want ik heb een afspraak. Doei!’


  De voordeur klapt weer dicht en ze horen hoe hij de auto start en wegrijdt.


  ‘Nou, die heeft haast!’Annemarie buigt zich weer over haar werk.


  ‘Hij is bij de dokter geweest, z’n bloeddruk is veel te hoog.’


  ‘O? Heeft hij daar al lang last van?’


  ‘Nee, hij moest gisteren eigenlijk bloed geven, maar dat ging niet door vanwege die bloeddruk. Ik begrijp het niet, hij heeft er nooit eerder last van gehad. En zo veel stress heeft hij toch niet, dacht ik.’


  Annemarie haalt haar schouders op. ‘Misschien eet hij te veel drop? Veel zout is volgens mij ook slecht voor je bloeddruk.’


  ‘We hebben nooit drop in huis en erg zout eten we ook niet. Trouwens, dat is volgens mij alweer een beetje achterhaald: dat je van zout een hoge bloeddruk krijgt.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Maar het is goed om het nu even in de gaten te houden. Maak je je ongerust?’


  ‘Over die bloeddruk? Nee, daarover niet!’ Meer zegt ze niet.


  Annemarie gaat niet op haar laatste woorden in.


  Emma houdt het vervelende gevoel dat er iets is waar ze net de hand niet op kan leggen.


  


  Om halftwaalf fietst Annemarie vlug naar school. Als ze dichtbij komt, ziet ze Jan al staan bij het hek. Ze gaat naast hem staan om te wachten.


  ‘Alles goed, Anne?’


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’


  ‘Hoezo? Die bloeddruk? Stelt niks voor, joh!’


  ‘Ik hoop het.’


  Er staan meer ouders te wachten, er is geen ruimte voor een meer persoonlijk gesprek. Als Nina en Max naar buiten komen, zegt Jan alleen nog: ‘Tot vanavond?’


  Annemarie knikt. Daarna draait ze zich om naar Nina. ‘Hallo, Nina, hoe was het? Gezellig?’


  Ze zwaaien naar Jan en Max, dan fietst ze snel naar huis.


  


  Dinsdagavond, kwart over acht. Annemarie heeft ernaar uitgekeken en er tegelijk tegen opgezien. Maar nu is het zover, ze stapt op de fiets en rijdt richting Hamerstraat.


  Ze voelt zich meer gespannen dan ooit.


  Jan is stil, zonder op- of aanmerkingen laat hij haar de geoefende stukken spelen. Het gaat niet goed, ze maakt veel fouten, maar dat is geen wonder; ze heeft de grootste moeite om haar vingers niet te laten trillen.


  Als ze alles gespeeld heeft, blijft het stil. Annemarie zit ook stil, haar handen in haar schoot, ze kijkt naar de toetsen. Ten slotte kijkt ze voorzichtig opzij: ‘Dat ging niet zo goed, hè?’ Ze probeert er een beetje bij te lachen.


  Maar het lijkt of Jan het helemaal niet gehoord heeft. Hij staat naast de piano.


  ‘Anne, hoe zit het met Amerika?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Erik hoeft pas na de zomer te beslissen.’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Hij wil het graag, het is voor hem een promotie.’


  ‘En jij?’


  ‘En ik?’ Ze kijkt weer naar haar handen.


  ‘Anne?’


  Dan slaat ze haar handen voor haar gezicht. Gesmoord zegt ze: ‘Natuurlijk wil ik niet weg, maar misschien zou het wel beter zijn. Hoe zou jij het vinden als ik wegga?’


  ‘Anne.’


  Ze gaat staan en pakt het boek van de piano. ‘Ik kan maar beter gaan.’


  Hij neemt het boek uit haar handen, legt het neer. Dan zijn opeens zijn armen weer om haar heen. ‘Anna!’


  Ze slaat haar armen om zijn nek en even staan ze heel dicht tegen elkaar aan.


  Er wordt niks gezegd, minutenlang staan ze zo.


  Daarna draait Jan langzaam zijn hoofd om, laat zijn lippen zacht langs haar gezicht gaan.


  Annemarie voelt haar knieën slap worden, ze trilt helemaal.


  Dan kust hij haar en zij beantwoordt die kus met een heftigheid waar ze zelf van schrikt.


  Nu gaan we echt een grens over!


  Alsof iemand het zegt, zo duidelijk hoort ze een stem in haar hoofd. Maar ze kán niet anders.


  Daarna denkt ze niet meer. Ze voelt alleen haar verlangen.


  Na een paar seconden is de kus voorbij, ze kijken elkaar heel even aan, maar daarna zijn hun monden weer op elkaar.


  Annemarie verliest alle besef van tijd. Hebben ze tien minuten zo gestaan, of waren het er maar twee? Ze weet maar één ding: ze houdt van hem, o, wat houdt ze van hem. De rest lijkt volkomen onbelangrijk.


  ‘Jan,’ fluistert ze, ‘ik wil alles!’


  ‘Dat mag niet. Dit is alles voor ons.’


  Opeens maakt ze zich los. ‘O, wat zeg ik! Ik schaam me rot, Jan!’


  Hij lacht zachtjes. ‘Dat hoeft niet, dat weet je.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Nu niks, Anne. Dit had niet mogen gebeuren, hè?’


  Annemarie huilt. ‘Maar het is wel gebeurd! Jan, hoe moet dit nou verder?’


  ‘Kom eens hier,’ hij pakt z’n zakdoek en veegt haar tranen weg. ‘Luister, Anne, dit had echt niet mogen gebeuren, maar het is wel gebeurd, ook omdat ik daarmee jou wilde laten zien wat ik voor je voel. Maar het is niet verstandig, dat niet, nee.’


  Even blijft het stil, daarna gaat hij verder: ‘Anne, we moeten heel goed afspreken dat dit niet meer gebeurt én dat dit tussen ons blijft. Dit mag echt nooit iemand weten.’


  Ze knikt, ze is in de war, kan nog steeds niet denken.


  ‘Maar wat moet ik dan met mijn gevoel, ik kan toch niet een knop om zetten? O, Jan, waar zijn we mee bezig, wat ben ik aan het doen?’ Wanhopig kijkt ze naar hem.


  ‘Annemarie, we moeten nu ons verstand gebruiken.’


  ‘Hoe kun jij er toch steeds zo rationeel over praten, hoe kun jij nou gewoon verder met je leven, dat begrijp ik echt niet.’


  Hij lacht, maar het is geen vrolijke lach. ‘Vergis je niet, natuurlijk kan ik niet gewoon verder! Wat denk je, Emma heeft echt wel iets in de gaten, hoor!’


  Hij pakt haar zacht bij de schouder. ‘Je moet nu gaan, Anne. En denk aan onze afspraak: hier mag niemand iets van weten.’


  Dan slaat ze toch weer haar armen om zijn nek. ‘Nog één zoen!’


  Als ze elkaar wat later loslaten en zij een stap naar achteren doet, ziet ze dat ook zijn ogen vochtig zijn.


  ‘Jan…’


  ‘Ga nu weg, Anne.’ Hij draait zich om.


  Als ze, voordat ze de deur achter zich dicht trekt, nog een keer naar hem kijkt, ziet ze hem nog steeds zo staan, midden in de kamer met zijn rug naar haar toe.


  Later weet ze niet meer hoe ze thuisgekomen is. Ze heeft eerst een hele poos zomaar rondgefietst om een beetje tot zichzelf te komen. Eindelijk is ze toen toch de weg naar huis in geslagen.


  Ze haalt diep adem voor ze naar binnen stapt. Erik zit nog boven, achter z’n bureau, gelukkig!


  Ze steekt haar hoofd even om de hoek van de deur. ‘Ik ben er weer hoor, ik neem een douche en ga daarna meteen naar bed, ik heb weer hoofdpijn.’


  Erik kijkt nauwelijks op. ‘Prima, meisje! Misschien had je beter niet naar pianoles kunnen gaan.’


  Ze mompelt wat en trekt de deur weer dicht.


  Ze kleedt zich uit en stapt onder de douche. Heel lang laat ze het water over zich heen stromen en zonder geluid huilt ze.


  Daarna ligt ze in bed, ze ligt op haar rug, haar ogen open. ‘God, wat heb ik gedaan? Vergeef me, help me toch!’ Maar er komt geen rust in haar hart.


  Als Erik allang naast haar ligt en in slaap is gevallen, staart ze nog steeds in het donker.


  


  Als ze wakker wordt, heeft ze echt hoofdpijn. Haar hoofd bonkt en klopt. Wat moet ze doen? Naar kantoor gaan, gewoon praten met Emma? Wellicht ook met Jan, alsof er niks gebeurd is?


  Hoe kan ze dat? Maar wat dan? Thuisblijven, zich weer ziek melden? Zal Emma dan niet veel eerder argwaan krijgen?


  ‘God! Wat moet ik toch doen! Ik schaam me zo, hoe moet ik toch verder?’


  


  Als ze op de rand van het bed gaat zitten, ziet ze bij de deur Nina staan. Die zegt niks, maar kijkt met bange ogen naar haar.


  ‘Tegen wie praat je, mama, ben je ziek?’


  Ze probeert te glimlachen. ‘Nee hoor, Nien, ik praat zomaar een beetje in mezelf, doe jij dat nooit?’


  Nina schudt haar hoofd en zegt niks. Ze blijft haar moeder onderzoekend aankijken.


  ‘Ga je me wel naar school brengen?’


  ‘Ja, natuurlijk! Wat dacht jij dan? Kom, we gaan gauw douchen. Zullen we straks eens bellen of tante Roos vanmiddag thuis is? Dat is zo’n poos geleden, dan gaan we daar weer eens naartoe, goed?’


  Ze is intussen uit bed gestapt en gaat naar de badkamer.


  


  Later fietst ze langzaam van school naar de Hamerstraat. Ze is een beetje laat, ze hoopt dat Emma al weg is. Maar dat is niet zo, Emma zit rustig op kantoor als ze binnenkomt.


  ‘Goeiemorgen, Annemarie. Kind, wat zie jij eruit! Voel je je wel goed?’


  ‘Ja hoor, beetje moe, misschien wat onder de leden.’


  ‘Hier!’ Emma zet een mok koffie voor haar neer en kijkt haar oplettend aan. ‘Anne, als je je niet goed voelt, moet je echt naar huis gaan, ik red me wel, hoor.’


  Bij de hartelijke toon van Emma moet ze bijna huilen.


  O Emma, als je eens wist…


  ‘Nee, laat me maar, het gaat wel.’


  Stil begint ze aan haar werk. Ze is blij als Emma tegen tien uur wat spullen bij elkaar pakt en weggaat voor een afspraak.


  Bij de deur zegt Emma: ‘Annemarie, ik heb eens zitten nadenken. Ik heb het idee dat het je op het ogenblik allemaal wat te veel is. Over een week of wat begint de zomervakantie. Als je, behalve de geplande vrije weken, de overige weken vrij wilt nemen, moet je dat zeker doen. Neem gewoon onbetaald verlof, dan heeft niemand er last van. Het is toch een rustige periode, dat beetje werk lukt mij gemakkelijk zelf. Dus denk er maar eens over.’


  Ze pakt haar tas. ‘Ik ben tot eind van de middag weg. O ja, ’t is woensdag, blijven jij en Nina straks nog bij Jan eten?’


  Annemarie voelt het bloed naar haar gezicht stromen. Waarom vraagt Emma dat? Ze zegt zo rustig mogelijk: ‘Nee, ik ga vanmiddag met Nina naar Woerden. En wat die vakantie betreft, ik zal erover denken. Bedankt voor het aanbod in elk geval.’


  Ze buigt zich weer over haar toetsenbord.


  Als ze om halftwaalf naar school fietst, komt Jan naast haar rijden. Ze heeft hem vanmorgen nog niet gezien.


  ‘Zo, we gaan de kindertjes weer halen! Komen jullie nog een broodje bij ons eten?’


  Annemarie kijkt hem van opzij aan. Hoe kan hij zo’n luchtige toon aan slaan?


  ‘Nee, Nina en ik gaan zo naar Woerden, naar m’n vriendin.’


  Zwijgend rijden ze door tot ze bij school komen. Heel even legt Jan z’n hand op de hare op het stuur. ‘Hou je taai, hè?’


  Daarna gaan ze tussen de andere ouders staan.


  


  Als ze bij Roos binnenkomt en ze elkaar begroeten, zegt Roos: ‘Gaat niet goed, hè?’


  Meteen springen de tranen alweer in haar ogen.


  Ze schudt haar hoofd.


  ‘Hoi, Nina,’ gaat Roos verder, ‘wat leuk jou ook weer eens te zien! Kom gauw binnen en loop maar meteen door naar de tuin. Tom is een tent aan het bouwen, misschien kun je hem helpen.’


  Maar Nina blijft eerst een poosje bij haar moeder in de buurt, ze kijkt altijd graag eerst de kat uit de boom. En zo vaak ziet ze Tom nou ook niet.


  Maar eindelijk gaat ze dan toch meehelpen.


  Roos heeft inmiddels thee ingeschonken. ‘Zullen we maar binnen blijven zitten, dan kunnen we waarschijnlijk wat rustiger praten.’


  Ze heeft Frank in de box gezet, brengt buiten bij Tom en Nina wat te drinken en gaat daarna naast Annemarie zitten.


  ‘Vertel!’


  ‘O, Roos, het is zo erg, ik weet niet meer wat ik doen moet. Ik durf het eigenlijk niet eens te vertellen, maar ik moet het toch ook kwijt, ik stik er zowat in!’


  ‘Joh, rustig nou eerst eens. Erover praten helpt vaak al een heel stuk.’


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen… het gaat om Jan, ik…’


  ‘Mama, heb je knijpers. De tent stort steeds in.’


  ‘Boven, Tom, naast de wasmachine, pak het mandje met knijpers maar.’


  Nina drentelt ook weer naar binnen, ze gaat voor de box zitten en praat tegen Frank.


  Daar komt Tom alweer de trap af. ‘Kom je, Nina?’


  Als ze weer naar buiten lopen, zet Frank het op een krijsen. Hij vond de aandacht van Nina wel leuk, maar accepteert het niet dat ze nu weer weg loopt.


  ‘Hier!’ Roos geeft hem een soepstengel.


  ‘Ga verder!’


  Maar voor Annemarie twee zinnen heeft gezegd, komt Nina weer binnen. ‘Tom vraagt of je een touw hebt,’ zegt ze tegen Roos.


  Roos zucht. ‘Een touw, wat moet hij daar nou mee? Nee, ik heb zo gauw geen touw, Nina.’


  Zo gaat het een hele poos door. Telkens als Annemarie iets zegt, komt er weer een kind binnen of gaat de telefoon.


  ‘Laat maar, Roos. Het gaat zo niet en misschien maar goed ook. Ik ga vast weer zitten janken en Nina bekijkt me toch al wantrouwig de laatste dagen.’ Ze zucht diep.


  ‘Ik kom volgende week een avond naar je toe, als Erik er niet is. Dan kunnen we rustig praten. Hou je het zo lang nog even vol? En geen domme dingen doen, hè?’


  Annemarie zucht weer. ‘Dat heb ik al gedaan!’ Ze bijt op haar lip om niet te gaan huilen.


  Het is goed dat de kinderen weer binnenkomen en de aandacht opeisen, dat brengt even wat afleiding. Maar Annemarie zit er toch maar een beetje stilletjes bij. Om halfvijf zegt ze: ‘Kom, Nina, we gaan zo weer eens naar huis. Hopelijk staat er niet al te veel file op de A12!’


  En dat valt gelukkig mee, om halfzes zijn ze thuis.


  Annemarie begint direct aan het eten, dan heeft ze tenminste wat te doen. Als ze stil zit, wordt ze helemaal gek van haar eigen gedachten.


  Erik is om kwart over zes thuis.


  Tijdens het eten zegt hij opeens: ‘Anne, je eet helemaal niks. Voel je je niet goed? Ik vind echt dat je eens naar de dokter moet gaan, kind, je ziet er niet uit!’


  ‘O, dankjewel! Aardige opmerking, daar knap ik echt van op.’ Ze schuift haar stoel hard achteruit en begint de borden op elkaar te stapelen. Nina kijkt verschrikt van de een naar de ander.


  Beheers je, Anne, denk aan Nina.


  Ze haalt diep adem. ‘Sorry,’ mompelt ze. ‘Wie wil er een toetje, Nina, jij? Erik, jij ook?’


  Erik komt er niet meer op terug. Voor hij de deur uit gaat voor de zoveelste vergadering, vraagt hij alleen: ‘Gaat het wel goed, Anne?’


  Annemarie veegt het aanrecht droog met de vaatdoek. Ze keert zich niet om. ‘Ja hoor, prima!’ zegt ze zo opgewekt mogelijk.


  ‘Oké, ik ga ervandoor. Tot vanavond. Ben je nog wakker als ik thuiskom?’


  ‘Ik zie wel. Goeie avond en tot straks.’


  Als Erik de deur uit gaat, veegt ze met de vaatdoek haar tranen af.


  ‘Kom, Nina, je had er eigenlijk al in moeten liggen! Vlug even douchen en naar bed.’


  


  Donderdagochtend komt Nina uit bed met oorpijn. Ze voelt zich ook niet echt lekker en Annemarie staat in dubio wat ze moet doen. Wel naar school brengen of niet? Ten slotte besluit ze de huisartsenpraktijk te bellen om te vragen of ze vanmorgen even langs kan komen met Nina om in het oor te laten kijken. Ze treft het, om tien over negen kan ze al terecht. Ze belt Emma dat ze een uurtje later komt en legt uit wat er aan de hand is.


  ‘Haast je maar niet. En als ze niet naar school kan, blijf jij ook lekker thuis. Geen probleem.’


  Soepel van Emma! Ja, of zit er meer achter, ziet ze Annemarie liever niet dan wel komen? Vermoedt ze iets?


  Om goed negen uur zitten ze in de wachtkamer en keurig op tijd zijn ze aan de beurt.


  ‘Dat is een lelijk oortje!’ zegt dokter Molenaar. ‘Ik geef je een kuurtje, dan zal het wel snel beter gaan. Heeft ze al eerder last van oorontsteking gehad?’ Hij kijkt op het scherm voor zich. ‘Zolang jullie hier wonen niet, hè?’ Nu kijkt hij Annemarie aan.


  ‘Toen ze twee was heeft ze het een keer gehad, verder gelukkig nooit.’


  Hij heeft het recept al geschreven en Annemarie gaat staan.


  De arts geeft eerst Nina een hand en daarna Annemarie. Hij houdt haar hand even iets langer vast en kijkt haar onderzoekend aan. ‘Gaat het goed? Anders zie ik je hier terug, hè?’


  Annemarie knikt.


  Als ze bij de apotheek zijn geweest, vraagt ze: ‘Wat doen we, Nien, wil je naar school, denk je dat dat gaat, of wil je liever naar huis?’


  ‘Naar huis, m’n oor doet pijn. Ik wil lekker op de bank liggen met m’n dekbed, mag dat?’


  ‘Tuurlijk!’


  Als ze Nina wat later op de bank geïnstalleerd heeft, belt ze opnieuw naar Emma.


  ‘Nina heeft oorontsteking, ze is thuis. Ik kijk morgen wel even, anders vraag ik wel of mijn ouders morgen hier kunnen komen.’


  Maar Emma zegt dat het echt niet nodig is. Ze redt het uitstekend alleen!


  Waarom werk ik daar dan eigenlijk?


  Annemarie krijgt steeds sterker het onbehaaglijke gevoel dat Emma haar liever kwijt is. Eerst al het voorstel om de hele zomervakantie vrij te nemen en nu weer het gemak waarmee ze accepteert, ja bijna aandringt, dat Annemarie deze dagen thuisblijft.


  Maar zelf is ze toch ook blij met de situatie, hoe naar ook voor Nina.


  Even afstand nemen, geen Emma en zeker geen Jan onder ogen komen!


  


  Ook de vrijdag blijft ze nog thuis. Nina ligt met rode wangen op de bank en valt af en toe in slaap. Ze is er echt ziek van.


  Annemarie is blij dat ze niet naar kantoor hoeft, maar toch heeft dit thuiszitten ook nadelen. Ze heeft te veel tijd om na te denken! Steeds beleeft ze in gedachten opnieuw wat er tussen Jan en haar gebeurd is. Ze keert en draait alles wat hij heeft gezegd, hoe hij keek, en als ze haar ogen dichtdoet, voelt ze zijn mond weer op de hare.


  Maar tegelijk voelt ze de schuld, de wanhoop. Ze kan niet stil blijven zitten. Als ze Nina wat heeft voorgelezen en deze weer in slaap is gevallen, loopt ze maar doelloos rond door het huis.


  Soms valt ze op haar knieën voor haar bed neer. Ze verbergt haar gezicht in haar handen. Ze wil bidden, maar ze kan het niet. Want kan ze om vergeving vragen voor iets wat ze niet los kan laten?


  ‘God, help me toch, geef me toch de wil om los te laten! Maar ik hou zo van hem en ik weet niet hoe!’


  Maar hij is de man van iemand anders! En jij bent de vrouw van Erik! Laat hem los, dit is verkeerd, dit is zonde!


  ‘Maar ik kán het niet!’


  Je wilt het niet…


  Ze loopt weer naar beneden. Schenkt wat te drinken in voor Nina en probeert een poosje rustig bij haar te gaan zitten.


  


  Vrijdagmiddag belt Roos.


  ‘Hoe gaat-ie Anne?’


  ‘Nina is ziek, oorontsteking, ik ben al twee dagen thuis met haar.’


  ‘Misschien wel goed. Ik bedoel, voor jou!’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Anne, ik wil maandagavond komen, is dat goed? Of is Erik dan thuis? Ik bedoel, als we willen praten, kan dat beter op een avond dat hij er niet is, toch?’


  Annemarie lacht een beetje bitter. ‘Geen probleem. Hij is er nooit! Als er niet een vergadering is van z’n werk of een kerkenraadsvergadering, dan is hij wel op huisbezoek hier of daar.’


  ‘Is het echt zo erg, of overdrijf je nou een beetje?’


  ‘Overdrijven? Was het maar waar! Maar ik vind het fijn als je komt, Roos, ik kom er niet meer uit, ik stik er bijna in!’


  ‘Hoort Nina dit nu? Let een beetje op haar, hoor Anne, kinderen hebben vaak meer in de gaten dan je denkt. En zeker zo’n pientere tante als Nina.’


  ‘Ze slaapt. Ik sta in de keuken.’


  ‘Goed. Hé, je ziet me maandag. Beterschap voor Nina. En probeer het een beetje voor jezelf op een rijtje te krijgen, Anne! Sterkte ermee!’


  ‘Dankjewel. Tot maandag.’


  


  Zaterdag is Nina al een heel stuk opgeknapt. Het dekbed mag naar boven, haar oor doet geen pijn meer en ze is weer lekker aan het spelen.


  Erik heeft dat weekend eindelijk weer eens alle tijd voor zijn gezin. Maar Annemarie ervaart dat nu meer als een last dan een plezier. Het is veel gemakkelijker om boosheid te voelen op al die dagen dat hij nauwelijks tijd voor hen heeft. Nu voelt ze zich extra schuldig als Erik lief voor haar en Nina is.


  Ze probeert zich zo gewoon mogelijk te gedragen. Hoewel ze Erik vaak verwijt dat hij zo weinig aandacht voor haar heeft en het nooit in de gaten heeft als haar iets dwarszit, vindt ze dat nu eigenlijk wel heel gemakkelijk. Maar tegelijk geeft het ook weer een stuk wrok naar Erik toe. Zie je wel, als zij maar redelijk opgewekt is, valt hem niet eens op dat ze er beroerd uitziet en stiller is dan anders. Waarom ziet Jan dat wel?


  Ho! Nou is ze weer verkeerd bezig. Niet aan Jan denken! Jan is van Emma en Emma is haar vriendin.Toch?


  Kijkt ze wel met eerlijke ogen naar Erik? En kijkt ze eigenlijk wel met eerlijke ogen naar Jan?


  Ach nee, misschien niet. Maar het is ook zo moeilijk, en ze is zo moe!


  Zaterdagmiddag zegt Erik: ‘Anne, zullen we Ron en Mirjam bellen of ze zin hebben vanavond wat te komen drinken?’


  ‘Nee, alsjeblieft niet! Daar heb ik echt geen zin in, Erik.’


  ‘Dan niet. Maar waarom eigenlijk niet? We hebben ze al een tijd niet gezien.’


  ‘We zien ze bijna elke zondag in de kerk.’


  ‘Zien ja, maar we spreken ze niet vaak meer. Ik dacht dat jij wel goed met Mirjam kon opschieten?’


  ‘Jawel, maar ik heb er vandaag geen zin in.’


  ‘Dan vragen we ze niet, maar, Anne, je moet niet boos worden, maar ik maak me weleens een beetje zorgen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We wonen hier nou twee jaar en in het begin hadden we al snel allerlei leuke contacten met mensen, vooral vanuit de kerk en zo. Maar ik heb het gevoel dat jij alles laat verwateren en alleen maar bij Jan en Emma zit. Soms denk ik: Heb jij nog wel een leven, een sociaal leven bedoel ik, buiten die twee? Begrijp me niet verkeerd, het zijn best aardige mensen, hoor, maar of dat nou je beste, en bijna enige vrienden moeten zijn?’


  ‘Nou ja, wat een onzin! Ja, inderdaad, ik kom het meest bij Emma en Jan. Maar hoe zou dat komen, denk je? Jij bent er nooit, dus de contacten die we hebben, zal ik vooral moeten onderhouden. Maar voor elke afspraak moet ik oppas regelen, ook al omdat jij er nooit bent! Bij Jan en Emma kom ik elke dag vanwege m’n werk, dus het lijkt me vrij logisch dat ik met hen ook het meeste contact heb. Trouwens, ik ben erg op Emma gesteld, ik vind haar hartstikke aardig!’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Wat is dat nou voor een stomme reactie! Waarom zou ik met haar omgaan als ik haar niet aardig zou vinden?’


  ‘Dat vraag ik me soms af. Het is een aardig mens, maar, en daar hebben we het al vaker overgehad, niet direct iemand die ik als jouw beste vriendin zie.’


  ‘Nou, dat zie je dan anders dan ik!’


  ‘Dat zal dan wel.’


  Wat later vraagt Erik opeens: ‘Anne, kijk je eigenlijk nog weleens naar advertenties waar tandartsassistentes gevraagd worden? Of is dat helemaal van de baan?’


  ‘Hoe kom je daar nou bij, ik heb toch werk?’


  ‘Jawel, maar ik dacht dat je toch liever je oude vak weer wilde uitoefenen?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Dat heeft weinig zin, hè, als we vroeg of laat toch weer naar Amerika verhuizen. En zo gemakkelijk als ik hier dingen kan regelen wat betreft vakanties of vrije dagen, nou, dat krijg ik nergens anders. Emma stelde me van de week nog voor om de hele periode van de zomervakantie vrij te nemen als ik dat wil.’


  ‘Zo? Heb je zoveel vakantiedagen dan?’


  ‘Nee, als onbetaald verlof.’


  ‘En, doe je dat?’


  ‘Ik denk het wel. Dan hoef ik niet allerlei toestanden voor Nina te regelen.’


  ‘Goed idee. Nou, dat is inderdaad soepel van Emma. Maar is het daar dan zo stil in die periode?’


  ‘Rondom de bouwvakvakantie is het altijd vrij rustig in de makelaardij. Alles is toch een beetje op elkaar ingesteld. En veel mensen zijn natuurlijk ook met vakantie, dan loop je niet zo hard achter een ander huis aan.’


  


  Zondagochtend heeft Annemarie oppasdienst in de kerk. Ze is er blij om. Ze kan de woorden Gij zult niet begeren… niet meer horen. Ze vindt het sowieso moeilijk om in de kerk te zitten en heeft het gevoel of ze zich thuis nog kan verbergen voor God, door druk te zijn met andere dingen. Maar in de kerk kan ze dat niet. Ook moet ze daar steeds denken aan Emma’s woorden van een tijd geleden, toen ze elkaar net kenden: ‘…ik kan nou eenmaal niet tegen mensen die zondags braaf in de kerk zitten, maar ondertussen de zaak neppen.’


  Als ze daaraan denkt, weet ze zich dubbel schuldig. Want als Emma dit ooit te weten zou komen, zal ze haar woorden weer bevestigd zien.


  Ach, en zij had zich toen nog zo voorgenomen om Emma te laten zien dat het ook anders kan. En wat heeft ze ervan terechtgebracht?


  Niks! Integendeel!


  Nee, dit is niet alleen een smet op haarzelf, maar ook op de kerk en op de Heer van haar kerk.


  Schuldig voelt ze zich. Zo schuldig!


  Vergeving? Ja, dat is er, dat gelooft ze. Maar ze weet ook dat ze pas dan om vergeving kan vragen aan God als ze eerst afstand heeft genomen van Jan en haar verkeerde verlangen.


  En kan ze dat?


  Zondagmiddag begint Erik over de vakantie.


  ‘Wat doen we nou, Anne? We hebben nog steeds niks gereserveerd. Wat denk jij, gewoon maar in Frankrijk op zoek gaan naar een plekje op een camping?’


  ‘Maakt mij niet uit, hoor! We kunnen ook niks reserveren als jij nog steeds niet weet wanneer je vrij kunt nemen. Trouwens, wel een beetje belachelijk! Ik neem toch aan dat de meeste van je collega’s wel een vakantie geboekt hebben?’


  ‘Ja, dat zal wel. Maar, Anne, het komt toch prachtig uit als jij de hele periode van de schoolvakantie vrij bent, dan kunnen we altijd nog kijken wanneer het op de zaak het beste uitkomt. Ik heb de eerste weken van augustus in principe vrij, maar er zijn nog wat onduidelijkheden in San Francisco, misschien moet ik daar nog een paar dagen naartoe in die periode.’


  ‘Natuurlijk! De Jager offert zijn vakantiedagen wel op!’


  ‘Die dagen krijg ik natuurlijk terug.’


  ‘Dus?’


  ‘Wat bedoel je nou met dus?’


  ‘Niks! Laat maar.’


  


  Maandagochtend gaat ze weer naar kantoor. Nina is weer helemaal beter en gaat weer naar school. Ze moet nog een paar dagen het drankje innemen, dan is de kuur afgelopen.


  Annemarie heeft de laatste dagen veel nagedacht. Ze gaat Emma’s aanbod om zes weken vakantie te houden, aannemen. Verder gaat ze morgenavond voor het laatst naar pianoles. Ze heeft gelukkig het goede excuus dat de vakantie eraan komt. Dan heeft ze in elk geval zes weken om afstand te nemen. Misschien moet ze nu al stoppen met die pianoles, morgen al niet meer gaan, maar dat kan ze niet opbrengen. Ze wil morgen nog één keer rustig praten met Jan. Dat moet.


  Voor ze achter haar bureau op Jans kantoor gaat zitten, loopt ze naar Emma.


  Als ze Emma haar besluit, wat betreft de vrije weken, meedeelt, reageert deze er bijna enthousiast op.


  ‘Heel verstandig, Annemarie! Je ziet er echt vermoeid uit. Neem maar eens lekker je rust, dan kun je er na de vakantie weer tegen aan.’


  Annemarie weet niet goed wat ze aan Emma heeft. Voelt ze nou echt zo met haar mee, of is ze gewoon blij, als zij, Annemarie, een poos uit beeld is?


  Ach, ze kan ook niet meer objectief naar de dingen kijken. Steeds is haar slechte geweten op de achtergrond aanwezig, bij elk woord, elke blik van Emma.


  Jan heeft ze de hele ochtend niet gezien


  Als ze aan het eind van de ochtend weg wil gaan, komt ze hem tegen bij de deur.


  ‘Hoi, Anne! Lekker gewerkt? Kon je een beetje uit m’n rommelige aantekeningen komen?’


  ‘Ja hoor, dat ging best. Nou, ik ga ervandoor, hoor. Doei!’


  ‘Annemarie, Jan!’ Emma komt haar kantoor uit. ‘Eén momentje! Jan, ik had het er eigenlijk nog niet met jou over gehad, bedenk ik nu, maar ik heb Annemarie vorige week voorgesteld om straks zes weken, dus de hele schoolvakantie, vrij te nemen. En dat gaat ze ook doen. Ik neem aan dat dat voor jou ook geen probleem is?’


  Stomverbaasd kijkt Jan Emma aan. ‘Wat zeg je nou? Misschien had je dat van te voren even kunnen overleggen met me!’


  ‘Is het een probleem voor je? Ik bedoel, voor je werk?’


  ‘Daar gaat het niet om! Maar ik zou het wel normaal vinden als je daar van tevoren met mij over gesproken had.’


  Hij keert zich naar Annemarie. ‘Of zie ik dat verkeerd, wat vind jij, Anne?’


  Annemarie heeft haar hand al op de deurknop.


  ‘Ik bemoei me niet met jullie zaken. Maar als jij het niet ziet zitten, kom ik gewoon wel op de maandagmorgen.’


  ‘Dat is het punt niet, ik wil alleen dat Emma…’


  ‘Ik ga! Ik hoor het nog wel!’Annemarie gaat naar buiten en trekt de deur achter zich dicht.


  Ook dat nog! Gaan ze staan kibbelen waar zij bij staat. Over haar nota bene!


  Ziet Jan dan niet dat Emma op deze manier steeds meer aversie tegen haar krijgt?


  Ze fietst snel naar school om Nina te halen.


  


  Om zes uur zit ze samen met Nina aan tafel. Erik heeft vanochtend al gezegd dat hij niet thuis eet en dat het waarschijnlijk wel een latertje gaat worden vanavond.


  Des te beter! Dan kan ze rustig met Roos praten.


  Als Nina om halfacht op bed ligt, gaat ze koffiezetten. Roos heeft beloofd vroeg te komen.


  Ze is nu toch wel weer erg gespannen. Hoe kan ze alles uitleggen, onder woorden brengen?


  Ze heeft het koffiezetapparaat net aangeknipt, als er gebeld wordt en Roos al voor de deur staat.


  ‘Roos! Wat fijn dat je er bent, kom gauw binnen.’


  Daarna zitten ze samen in de kamer. Roos zit op de bank en Annemarie zit op de grond en ze vertelt. Eerst vindt ze het moeilijk, maar als ze eenmaal op gang is, praat en praat ze maar door.


  Eindelijk is ze klaar, het wordt stil. Ze zit met haar hoofd in haar handen. Langzaam tilt ze haar hoofd op en kijkt haar vriendin aan. ‘Wat een puinhoop, hè?’ Er glijden een paar tranen langs haar gezicht. ‘Ik schaam me zo, Roos! Het is net of het over iemand anders gaat. En, weet je, dan zou ik het vreselijk veroordelen. Ik zou zeggen dat je zoiets niet kunt laten gebeuren, dat je er zelf bij bent. Ik wist het altijd allemaal zo goed. En nu… wat moet ik toch doen?’


  ‘Ach, Anne, dat weet je zelf wel, wat je moet doen. En je hoeft je voor mij niet te schamen, het had mij net zo goed kunnen overkomen, toch?’


  Het blijft weer even stil, daarna vervolgt Roos: ‘Ik denk dat je in elk geval een goede beslissing hebt genomen om met die pianolessen te stoppen en binnenkort zes weken vrij te nemen. En ik denk dat je zowel Emma als Jan in die periode ook helemaal niet moet zien. Probeer een beetje afstand te nemen.’


  ‘Maar ik kan ze toch wel een keer zien, ik bedoel, op neutraal gebied, dus niet alleen met Jan, maar op visite of zo?’


  ‘Waarom zou je?’


  ‘Ik… ik kan het denk ik niet volhouden hem helemaal niet te zien. En gewoon als vriend, dus samen met Emma of zelfs met Erik erbij, dat kan toch wel?’


  ‘Annemarie! Je houdt jezelf voor de gek. Natuurlijk kan dat niet, zo kom je nooit los van die man. Eigenlijk, hè, eigenlijk moet je alles tegen Erik vertellen. Hij heeft hier net zo goed schuld aan, hij heeft je, gevoelsmatig dan, in de kou laten staan. Als je tegen hem open kaart speelt, hoe moeilijk dat ook zal zijn, pas dan kan hij je echt helpen. En breek dan helemaal met die mensen, Anne! Anders kom je er nooit los van en zal die leugen steeds tussen Erik en jou in blijven staan.’


  Het blijft even stil, dan zegt Annemarie gesmoord: ‘Ik kán het niet, Roos! Ik kan het niet tegen Erik vertellen. Ik moet hier zelf uit komen. Misschien dat ik het hem dan ooit, later, kan vertellen.’


  ‘Ik weet het niet, hoor, ik ben bang dat je er zo niet uit komt. Want na die zes weken vakantie, wat ben je dan van plan? Gewoon weer bij ze aan het werk en gezellig naar pianoles? Anne, denk toch na, dan begint het weer van voren af aan! Wees toch eerlijk tegen jezelf!’


  Annemarie lijkt het niet te horen. ‘Weet je wat misschien nog wel het ergste is, Roos? Emma praat al zo negatief over de kerk en over mensen die elke zondag naar de kerk gaan, maar ondertussen de boel beduvelen, zoals zij dat noemt. Nou, wat denk je, als ze hier ooit achterkomt! Ik maak flinke anti-reclame voor de kerk en voor God.’


  ‘Gelukkig is God niet afhankelijk van ons, wat Zijn reclame betreft. En ja, helaas, kerkmensen zijn ook mensen met al hun fouten en gebreken. Dat zegt iets over die mensen en gelukkig niet over God.’


  ‘Mooi gezegd, maar leg jij dat maar eens uit aan Emma.’


  ‘Ik begrijp je wel. En het is ook waar, dit soort dingen zou eigenlijk niet mogen gebeuren als je christen bent. Maar helaas…’


  Roos kijkt nadenkend voor zich uit. ‘Anne, nog één vraag: Hou je eigenlijk nog van Erik?’


  ‘Ik weet het niet, ja, toch wel. Dat is het gekke juist! Ik weet dat Erik een hartstikke lieve man is, hij is gek op Nina en mij. Hij zou nooit naar een ander kijken, dat weet ik zeker. Alleen, hij is er nooit! Maar verder… ik denk dat er geen betere man voor mij is dan hij. Maar toch… Kun je van twee mannen tegelijk houden, denk jij?’


  ‘Ik denk dat je nu twee dingen door elkaar haalt. Je praat rationeel over Erik, maar je bent verliefd op Jan.’


  ‘Het is meer dan verliefd zijn.’


  ‘Ik weet het niet. Probeer weer eens terug te halen hoe het was toen Erik en jij elkaar net kenden, waarom was je verliefd op hem, wat trok je toen zo in hem aan? Het helpt soms, Anne, om daaraan terug te denken.’


  Ze zitten nog een poosje zwijgend bij elkaar, dan zegt Roos: ‘Ik moet zo gaan.’


  ‘Ja. Ik ben zo blij dat ik het je allemaal vertellen kon, Roos, ik stikte er bijna in. Het is net of het nu ietsje minder zwaar is. Ik ga echt mijn best doen om afstand te nemen, los te laten, echt, ik beloof het je!’


  ‘Je hoeft mij niks te beloven. En je mag me altijd bellen of langskomen, dat weet je. Ook als het niet zo goed lukt als jij je nu voorneemt. Maar echt, Anne, denk er eens over na om eerlijk met Erik te praten, hoe moeilijk dat ook zal zijn.’


  Roos is gaan staan. Anne loopt met haar mee naar de gang. Daar geeft Roos haar een stevige knuffel. ‘Sterkte, meid! Ik zal voor je bidden! En bel me gauw weer.’


  Daarna loopt ze naar buiten, stapt in de auto en rijdt weg.


  In gedachten verzonken gaat Annemarie terug naar de kamer, ruimt de koffiebekers op en gaat naar boven. Ze kleedt zich uit en gaat onder de douche staan. Heel lang laat ze het water over zich heen stromen. Eindelijk droogt ze zich af en gaat ze naar de slaapkamer. Erik is nog steeds niet thuis. Ze knielt neer voor haar bed. ‘Here, help me om sterk te zijn!’


  Als ze in bed ligt, voelt ze zich rustiger dan in tijden het geval was. Morgenavond gaat ze met Jan praten. Ze zal hem vertellen dat ze afstand wil nemen. Maar met Erik praten? Nee, dat doet ze niet, dat is te moeilijk. Ze zal hier zelf uit moeten komen. En dat gaat vast lukken! Het moet!


  


  Ze is eigenlijk heel rustig als ze dinsdagavond tegen halfnegen de trap op loopt in de Hamerstraat. Maar als ze Jan ziet, begint haar hart toch weer onrustig te kloppen.


  Stop! Ze wil het niet! Ze is toch geen onzekere puber meer?!


  ‘Hoi!’


  ‘Hallo, Anne, zo meid, flink geoefend?’


  ‘Jan! Ik wil met je praten.’ Ze legt het lesboek achteloos op de piano.


  ‘Dat kan. Kom zitten.’ Hij is nu ook serieus. Afwachtend kijkt hij haar aan.


  Ze haalt diep adem. ‘Om te beginnen, Jan, moet dit mijn laatste pianoles zijn.’ En als hij zijn wenkbrauwen optrekt, gaat ze vlug verder: ‘Voorlopig.’


  Hij knikt, maar zegt niks.


  ‘En verder denk ik echt dat het een goed idee is als ik binnenkort die zes weken niet op kantoor kom. We moeten afstand nemen. Als we elkaar zien, dan moet het alleen zijn met Erik en Emma erbij.’


  ‘Vertrouw je me niet?’


  ‘Ik vertrouw mezelf niet.’


  Zachtjes schudt hij z’n hoofd. ‘Anna, Anna, je maakt het wel heel moeilijk voor jezelf, hè?’


  ‘Doe ik dat? Ik denk eerder dat ik erg verstandig bezig ben. Jan, we zijn voor mijn gevoel een grens over gegaan vorige week en dat mag niet.’


  ‘Je kunt dingen niet ongedaan maken, Anne, je kunt ze wel gewoon vergeten.’


  ‘Dat kan ik nou juist niet! Kun jij dat wel dan?’


  ‘Misschien.’


  Ze zitten stil, zij op het pianobankje met haar rug naar de toetsen, hij op een krukje tegenover haar.


  ‘Jan… hoe moet het nou? Moet ik er eerlijk met Erik over praten, of met Emma?’ Ze veegt de tranen weg die alweer in haar ogen komen.


  Hij buigt zich naar haar toe en pakt haar handen. ‘Luister, maak het niet zo moeilijk voor jezelf. Je moet aan wat er gebeurd is, niet zo vreselijk zwaar tillen. Het is nou eenmaal gebeurd. Maar hoe willen we verder? Gewoon, als vrienden! Misschien is het wel een goed idee deze vakantie even wat afstand te nemen. Daarna is alles een beetje gezakt en kunnen we gewoon weer als vrienden, met z’n vieren, verder. Wat zou er gebeuren als je Emma of Erik hiermee gaat belasten? Hou toch op, Anne! Dan breekt de hel los, tenminste, hier in huis zeker! En ik denk bij jou ook. Wat schieten wij, en wat schieten zij daarmee op? Niks! Een hoop ellende! We zijn elkaar dan helemaal kwijt. En dat wil ik niet. En jij?’


  Ze schudt van nee. ‘Jan, mag ik nog één keer op je schoot?’


  Hij lacht zacht. ‘Is dat verstandig?’ Maar tegelijk trekt hij haar al naar zich toe.


  Ze zit heel stil dicht tegen hem aan, zijn armen om haar heen.


  ‘Ik kan je niet missen, Jan.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’


  Na een poosje staat ze op. ‘Ik moet naar huis. Ik heb nog nooit mijn lessen betaald. Hoeveel krijg je van me?’


  ‘Niks! Ik heb al genoeg van je gekregen. Ach, Anne!’


  Hij trekt haar naar zich toe, ze slaat haar armen om zijn nek. Even kijken ze elkaar aan. Ze ziet zoveel warmte en tederheid in zijn ogen, dat ze haar ogen neerslaat. Dan kussen ze elkaar weer, ondanks al haar goede voornemens.


  Daarna doet ze een stap naar achteren. Ze zucht diep. ‘Kijk ons nou!’


  ‘Sssst! Dit was een afscheid!’


  Hij loopt achter haar de trap af. ‘Volgende week werk je dus voorlopig voor het laatst?’ Zijn stem klinkt weer gewoon.


  ‘Ja.’ Beneden in de gang blijft ze staan. Ze huilt.


  Zacht veegt hij de tranen van haar wangen. ‘Ga nou maar! En denk aan onze afspraak, Anne, dit moet altijd tussen ons blijven, ja?’


  Ze knikt, daarna draait ze zich om en loopt de deur uit.


  Voor ze op de fiets stapt, pakt ze haar zonnebril uit haar zak en zet die op, zodat niemand kan zien hoe de tranen uit haar ogen stromen. Ze fietst de straat uit, niet richting huis, maar zo snel mogelijk de wijk uit, naar de rand van de stad. Pas als ze op een stille buitenweg is gekomen, gaat ze langzamer fietsen en doet ze haar zonnebril af. Heel lang fietst ze door, tot het schemerig begint te worden. Dan komt ze met een schok tot zichzelf. Ze moet naar huis! Het is bijna halfelf, Maaike zal wel denken! En misschien is Erik zelfs al thuis. Ze rijdt snel de kortste weg terug naar de stad.


  


  De volgende dagen weet ze bijna niet door te komen. Op kantoor probeert ze zowel Jan als Emma zo veel mogelijk te ontlopen. Emma, omdat ze zich zo vreselijk schuldig voelt en Jan, omdat ze het zo moeilijk vindt hem te zien en gewoon te doen.


  Emma is ook stil. Ze is nooit zo praterig, maar deze dagen is ze echt kortaf.


  Wat vermoedt ze?


  Jan daarentegen is juist druk. Hij maakt grapjes tegen Emma, en dat irriteert Annemarie soms. Waarom doet hij zo en hoe kan hij dat opbrengen? Probeert hij te laten zien dat er echt niks aan de hand is?


  Ze is blij als de laatste schoolweek en dus ook de laatste werkweek aangebroken is. Dit kan ze echt niet veel langer volhouden.


  Thuis gaat alles gewoon door. Erik is drukker dan ooit, hij vliegt regelmatig voor een aantal dagen naar Amerika en lijkt niks te merken van Annemaries sombere stemming.


  Over een eventuele verhuizing naar San Francisco wordt niet meer gesproken. Maar Annemarie denkt er wel heel vaak aan.


  Op zondagavond zegt Erik: ‘Toch wel hartstikke aardig van Emma en Jan dat je zes weken vrij kunt nemen. ’t Zijn toch eigenlijk wel geschikte lui. Weet je wat, Anne, laten we ze vragen om een keertje te komen barbecuen. Op een vrijdagavond bijvoorbeeld, dan kunnen Max en Nina ook mee-eten. En Sophie natuurlijk, als ze dat leuk vindt. Lijkt je dat wat?’


  Annemarie doet haar best om enthousiast te reageren. ‘Prima! Ja, dat is een goed idee. Ik zal het morgen meteen voorstellen.’


  Dit is toch wat ze wil? Vrienden zijn met z’n vieren?


  Maar ze ziet er als een berg tegen op. Een hele avond met Jan, maar met Emma en Erik erbij?


  ‘Vraag ze maar voor aanstaande vrijdag. Voorlopig ziet het weer er voor deze week goed uit.’


  Maandagochtend gaat ze naar kantoor. Haar laatste maandagochtend bij Jan. Het begin van de ochtend is hij weg, maar om elf uur komt hij binnen. Hij doet heel gewoon, een beetje luchtig en plagend. Dat maakt het wel gemakkelijker, maar ze snapt niet hoe hij het kan. Alsof er nooit iets gebeurd is tussen hen.


  Tegen halftwaalf zegt ze: ‘Erik stelde voor om jullie uit te nodigen voor een barbecue vrijdagavond.’


  ‘Zo? Nou, dat lijkt me een goed plan. Maar weet je, Anne, bespreek het maar met Emma. Anders lijkt het net of wij dit weer samen bekokstoofd hebben en dat valt niet goed, denk ik.’


  Dus zo soepel gaat het in huize Veltkamp ook niet.


  Ze haalt haar schouders op. ‘Mij best!’


  De barbecue wordt een grote flop. Annemarie is te gespannen om over koetjes en kalfjes te praten en is daarom erg stil. Emma zegt ook niet veel en Jan praat juist te veel. Alleen Erik lijkt zichzelf te zijn.


  Gelukkig zorgen Max en Nina voor de nodige afleiding. Sophie is niet meegekomen, ze had een klassenavond op school.


  Om negen uur worden Max en Nina duidelijk moe. ‘Ze moeten nodig gaan slapen, die twee. Wat doen jullie, stoppen jullie Max even bij ons in bed?’ vraagt Erik.


  ‘Nee, laten we dat maar niet doen. Voor ze dan eens slapen is het misschien helemaal laat. Ik denk dat we zo zoetjes aan maar eens naar huis gaan, hè Jan? Over een goed uur moet Sophie toch ook opgehaald worden.’


  Emma drinkt haar glas leeg en gaat staan. ‘Hartelijk bedankt voor alles. Max, ga je zo mee?’


  Jan gaat ook staan. ‘Nou, mensen, je hoort het! We gaan! Maar hartstikke bedankt, het was gezellig, jullie komen het maar gauw weer eens terug halen!’


  ‘Dat doen we,’ zegt Erik, ‘maar eerst maar eens vakantie houden, hè?’ Ze lopen met z’n allen door de schuifpui naar binnen en dan de gang in naar de voordeur.


  ‘Wij gaan pas over drie weken weg, dus voor die tijd zullen de kinderen nog wel een keertje afspreken en zien we elkaar nog, hè? En zo niet, dan alvast een fijne vakantie.’


  Annemarie moet even slikken bij die woorden van Emma. Het lijkt nu pas echt tot haar door te dringen dat ze elkaar voorlopig niet gaan zien.


  ‘Ja, tot ziens hoor, jullie ook een goeie vakantie.’


  Dan fietsen ze weg, Max achterop bij Jan. En Emma ernaast.


  Ze kijkt ze na tot ze de hoek om gaan.


  ‘Ziezo! Als jij Nina naar bed brengt, ruim ik de tuin op, goed? Dan kunnen we daarna nog een poosje buiten zitten, het is nog steeds lekker!’


  Annemarie knikt. ‘Kom, Nien, gauw naar boven. Je moet morgen maar een beetje uitslapen, het is al zo laat!’


  Ze voelt zich een soort robot als ze Nina snel helpt met douchen en tanden poetsen. ‘Zo, vlug je bed in!’


  Als ze later samen in de tuin zitten, moet ze weer denken aan de vraag van Roos: ‘Hou je eigenlijk nog van Erik?’ Ze weet het niet meer, ze is in de war. Het is goed dat ze Jan voorlopig niet zal zien.


  


  Maandagochtend vliegt Erik alweer vroeg naar Amerika.


  ‘Jullie zouden nu mee kunnen gaan, Nina en jij hebben allebei vakantie,’ heeft hij vorige week voorgesteld.


  ‘Ach nee, wat moet ik met Nina gaan doen als jij je besprekingen hebt? Dan blijven waarschijnlijk alleen de avonden over, maar dan moet Nina alweer naar bed. Nee, laat ons maar hier.’


  ‘Je zou ook alleen mee kunnen gaan en Nina bij je ouders laten.’


  ‘Mmmm, ik kijk nog wel.’ Maar ze was er niet meer op teruggekomen en Erik ook niet.


  Het geeft haar bijna een opgelucht gevoel als Erik vertrokken is. En tegelijk schaamt ze zich daar weer voor.


  Nina kan zich slecht alleen vermaken en veel kinderen uit de buurt zijn al met vakantie.


  ‘Mag ik naar Max?’ vraagt ze ’s maandagsmiddags al.


  ‘Vandaag maar niet. Weet je wat, we gaan naar het zwembad.’


  ‘Mag Max dan ook mee?’


  ‘Andere keer, goed? We gaan nu lekker met z’n tweetjes.’


  ’s Avonds, als Nina in bed ligt, belt ze Roos op. Maar ze merkt al snel dat Roos niet alleen is.


  ‘Heb je visite?’


  ‘Ja, maar dat geeft niet. Hoe gaat het?’


  ‘Niet! Ik bel je morgenavond of zo wel, goed?’


  Als ze heeft neergelegd, denkt ze:Ach, wat heeft het voor nut om Roos te bellen. Zij kan me toch ook niet helpen.


  Ze zit op de bank en zapt een beetje heen en weer langs de televisiezenders. Ten slotte doet ze de tv uit en staart voor zich uit, tot het helemaal donker is geworden in de kamer.


  Halfelf bijna, ze gaat maar naar bed. Maar ook in bed ligt ze nog lang naar het plafond te staren, terwijl er allerlei gedachten door haar hoofd cirkelen.


  Gedachten van verlangen en van schuld.


  


  Dinsdagochtend vraagt Nina alweer om met Max te mogen spelen.


  ‘Bel hem dan maar op!’


  Nina toetst het nummer in. ‘Mag ik bij Max of Max bij mij?’


  ‘Maakt niet uit, maar misschien is het het handigst als hij hier komt. Jan en Emma zullen wel moeten werken.’


  En zo wordt afgesproken. ‘Sophie komt Max straks brengen,’ zegt Nina als ze het gesprek beëindigd heeft.


  Annemarie voelt een steek van teleurstelling. Stiekem had ze gehoopt dat Jan hem zou komen brengen. Maar dit is natuurlijk veel beter!


  Even later staan Sophie en Max al voor de deur.


  ‘Hoe laat zal ik hem komen halen, moest ik van m’n moeder vragen.’


  ‘Kijk maar, dat maakt ons niet uit. Wat mij betreft eind van de middag en als ze het eerder zat zijn, bel ik wel, is dat goed?’


  De kinderen spelen de hele dag en halverwege de middag hebben ze bedacht dat Max wel kan blijven logeren. ‘Mag dat, mama?’


  ‘Welja, van mij wel. Maar dan zullen we zo even bellen en vragen of Max z’n vader en moeder dat ook goed vinden.’


  ‘Dat mag wel, hoor!’ roept Max.


  ‘Ja, maar toch eerst even bellen. En misschien moeten we dan ook even je pyjama en je tandenborstel halen.’


  Ze toetst Emma’s nummer in, maar ze krijgt het antwoordapparaat. Dan legt ze neer en met kloppend hart kiest ze daarna het nummer van Jan. Ook daar de telefoonbeantwoorder. Ten slotte het privénummer. Sophie neemt op. Haar ouders zijn er niet, maar ze zal het vragen.


  Een halfuurtje later belt Emma zelf terug. ‘Vind je het niet te druk?’


  ‘Nee hoor, gezellig. Ze houden elkaar bezig, moet je maar denken.’


  ‘Nou, prima dan! Ik vraag wel of Sophie straks even z’n spullen brengt, maar dat wordt wel na het eten, is dat goed? En dan moeten we morgen maar even kijken hoe laat hij gehaald wordt. Ik ben aan het werk, maar Jan is morgen vrij, hij wil wat met Max gaan doen, fietsen of zo, dus ik denk dat hij hem dan wel een beetje op tijd komt halen, is dat goed?’


  ‘Ja hoor. Ik zie het wel. Tot ziens.’


  Na het eten heeft ze de sproeier in de tuin aangezet. Het is buiten nog steeds erg warm.


  ‘Mogen wij onder de sproeier, mam?’


  ‘Nou, vooruit, dan kunnen jullie daarna direct douchen.’


  Vanuit de keuken kijkt ze toe hoe die twee gillend onder de stralen door lopen.


  Dan wordt er gebeld. Dat zal Sophie zijn. Ze loopt naar de voordeur. Daar staat niet Sophie, maar Jan.


  Ze voelt het bloed naar haar wangen schieten. ‘Hoi, kom binnen.’


  Vanuit de kamer kijken ze even samen naar Max en Nina die nog steeds groot plezier hebben in de tuin.


  Jan kijkt rond. ‘Erik niet thuis?’


  ‘Naar Amerika tot woensdag.’


  Hij knikt. ‘Gaat het een beetje, Anne?’


  ‘Jawel.’ Ze kijkt hem niet aan.


  Op dat moment heeft Max z’n vader in de gaten. ‘Papa! Kijk eens, het is heel koud water, hoor!’


  Jan lacht. ‘Stoer hoor! Max, ik heb je pyjama meegebracht. Zul je lief zijn voor Nina en Annemarie?’


  ‘Ja, papa, een kus!’ Bij de schuifpui geeft hij Jan snel een knuffel en holt daarna weer naar Nina op het grasveld.


  Jan loopt weer terug naar binnen. ‘Nou, ik ga maar weer.’


  ‘Je komt hem morgen al bijtijds halen, hoorde ik van Emma?’


  ‘Ja, ik zou wat leuks met hem gaan doen. Ik denk dat het wel het zwembad wordt. Wat gaan jullie morgen doen?’


  Ze kijken elkaar even aan. ‘Je bedoelt: of ik mee ga?’


  ‘Ik bedoel niks. Maar ik ga naar het zwembad met Max. We zitten meestal op het veld vlak naast het ondiepe bad.’


  ‘Ik denk dat ik morgen ook met Nina ga zwemmen, als het weer zo blijft.’


  Hij is naar de deur gelopen. ‘Ik kom hem om een uur of halftien halen, goed?’


  Dan is hij weg.


  Als Nina en Max eindelijk slapen, gaat de telefoon. Het is Roos.


  ‘Hoe is het op je eerste afkickdagen gegaan?’


  ‘Wel goed. Max logeert hier, dus er is afleiding genoeg.’


  ‘Erik zit toch weer in Amerika? Heb je soms zin om morgen een dagje hiernaartoe te komen?’


  ‘Morgen wordt niks. Voordat Max naar huis is, is de dag misschien al half om. Ik bel je nog wel, goed?’


  ‘Wat ga je dan doen morgen, al plannen?’


  ‘Misschien naar het zwembad, ik zie nog wel.’


  ‘Oké,Anne, maar bel even als je zin hebt om te komen, hè? Echt doen hoor, afleiding is goed voor je.’


  Als ze het gesprek beëindigd heeft, blijft ze stil op de bank zitten.


  Alweer een leugen.


  


  De volgende ochtend om precies halftien staat Jan weer voor de deur.


  ‘Ga je mee, Max, dan gaan we eerst even langs huis en daarna gaan we samen wat leuks doen. Is dat een goed idee?’


  ‘Wat gaan we doen dan? En mag Nina niet mee?’


  ‘Nee, een andere keer. Nu gaan we samen. Zeg Nina maar gedag en bedank Annemarie, dan gaan we.’


  Even later zijn ze weg. Hij heeft geen enkele toespeling gemaakt over het zwembad, maar Annemarie heeft gezien hoe hij haar aankeek voor hij met Max de deur uit ging.


  ‘Wij gaan koffiedrinken en daarna gaan we naar het zwembad, vind je dat leuk?’


  Nina holt meteen naar boven om haar badpak en de grote opblaaskrokodil op te zoeken.


  Als ze een uurtje later een plekje zoeken op de grote zonneweide, vlak naast het ondiepe bad, slaakt Nina opeens een gil. ‘Mama, kijk! Daar is Max!’ Ze holt al naar Max en Jan toe. Annemarie volgt haar langzaam.


  ‘Hé, wat een verrassing!’ lacht Jan. ‘Gezellig, Nina, komen jullie bij ons zitten?’


  Als Annemarie even later op haar handdoek naast hem ligt, voelt ze zich toch niet echt prettig.


  ‘Jan,’ zegt ze, ‘dit klopt weer niet, hè?’


  Hij kijkt haar van opzij aan. ‘Maak nou niet altijd zoveel problemen! Je hebt niks verkeerds gedaan. We komen elkaar zomaar tegen in het zwembad. Nou en? Moeten we dan langs elkaar heen lopen en tien meter van elkaar gaan zitten? Dat zou pas raar zijn. Zeker voor die kinders. Nee, hier kan zelfs Emma niets op aan te merken hebben.’


  De dag vliegt voorbij. Max en Nina spelen samen en met z’n vieren zijn ze een poos in het water. Jan tilt Nina en Max om de beurt hoog op en gooit ze met een plons terug in het water. Ze krijgen er geen genoeg van. Later halen ze een ijsje en daarna spelen Nina en Max in het ondiepe bad met de krokodil.


  Jan en Annemarie zitten naast elkaar en ze praten. Is er iemand anders in de wereld waar ze zo gemakkelijk tegen praat over alles wat haar bezighoudt?


  Als ze eindelijk aanstalten maken om naar huis te gaan, zegt Annemarie: ‘Gewoon zo lekker met jou praten over alles, dat ga ik nog het meest missen, Jan, deze weken.’


  ‘Tja, ik kan niet elke dag naar het zwembad. Er moet ook gewerkt worden!’ Jan lacht even, maar zegt dan serieus: ‘Anne, je hebt toch mijn e-mailadres? Niemand anders dan ik leest mijn mails.’ Heel even voelt ze zijn hand in haar nek, een klein kneepje. ‘Je stort je hart maar uit, zo kunnen we toch nog praten, goed?’


  Ze knikt. ‘Bedankt. Ik zou je wel willen zoenen!’


  Hij lacht voluit. ‘Ja, ja, dat durf je hier wel te zeggen, hè, in zo’n druk zwembad.’


  Daar komen Max en Nina erbij. ‘Moeten we echt al naar huis? En waarom lach je, papa?’


  ‘We moeten echt naar huis. En ik lach omdat ik het zo grappig vind dat we Annemarie en Nina zomaar tegenkwamen.’


  Dat is een bedekte instructie voor thuis, Max.


  Dat geeft haar toch weer een beetje een vervelend gevoel, het lijkt of er opeens een wolk voor de zon trekt.


  Waar zijn we mee bezig?


  Daarna nemen ze afscheid en fietsen elk naar hun eigen huis.


  Nina zit achterop en kwebbelt maar door. ‘Leuk hè, mama, dat Jan en Max er ook waren?’


  Annemarie zegt niet veel terug. De leuke dag heeft toch een bittere nasmaak.


  


  In de weken die volgen, blijft het moeilijk. Ze slaapt slecht en de dagen duren lang. Af en toe stuurt ze een mailtje naar Jan. Soms zijn het luchtige mailtjes, maar vaak stort ze haar hart voor hem uit. Meestal krijgt ze dezelfde dag nog een reactie.


  De derde week van de vakantie kan ze hem vrijdags nog één keer mailen, want zaterdagochtend vroeg gaan ze met vakantie. Erik heeft twee weken vrij en ze hebben besloten naar Luxemburg te gaan. Ze hebben op het laatste moment een huisje gehuurd in de buurt van Vianden. Het weer is alleen niet zo goed, het regent al meer dan een week. ‘Alles wat nu valt, krijgen we volgende week niet, moet je maar denken,’ zegt Erik optimistisch.


  Hij komt boven de kamer binnen, waar Annemarie net de computer afsluit.


  HOOFDSTUK 13


  Emma is koffers aan het pakken. Morgen heel vroeg gaan ze rijden.


  Noorwegen wordt het dit keer.


  Ze zal blij zijn als ze weg zijn. Ze hoopt dat de vakantie een andere stemming zal brengen. Want er is iets goed mis, maar wat? Jan is stil en in zichzelf gekeerd. Er zijn voortdurend kleine irritaties tussen hen. Eerst heeft ze gedacht dat het iets met Annemarie te maken had, maar daar is ze zo langzamerhand van teruggekomen. Ze hebben haar en Erik deze vakantie nauwelijks gezien. Af en toe spelen Max en Nina met elkaar, maar meestal haalt en brengt Sophie Max; een enkele keer heeft ze Annemarie heel even aan de deur gesproken als zij Nina kwam halen of brengen. De laatste week heeft Max bij Mieke en Ruben gelogeerd en is er helemaal geen contact geweest. Nee, dat is het dus niet. Maar wat dan wel?


  Jan ziet er slecht uit en zijn bloeddruk laat nog steeds te wensen over. Hij heeft medicijnen gekregen en moet zich regelmatig laten controleren.


  Emma zucht, terwijl ze een paar warme truien van Max in de koffer legt.


  Eerst die vakantie maar, wie weet hoe Jan daarvan opknapt! Misschien heeft hij het gewoon te druk gehad.


  


  Dan wordt er beneden gebeld.


  ‘Jan?’ Geen antwoord. ‘Ja-an!’


  Hè! Vlug loopt ze de trap af, de bel gaat opnieuw.


  Als ze opendoet, ziet ze een jongen voor de deur staan.


  ‘Is uw man thuis? Ik zou een muziekboek bij hem ophalen.’


  ‘Ik weet niet waar hij is, maar ik denk hiernaast, heb je daar al aangebeld?’


  ‘Nee, sorry, maar hij zei dat hij het thuis had, vandaar dat ik eerst hier aanbelde.’


  ‘Dat geeft niet, ik zal wel even kijken.’


  Emma loopt naar binnen, naar Jans kantoor.


  ‘Jan? O, je bent hier? Er is iemand voor je om een muziekboek, weet je daarvan?’


  ‘Ja, ik kom.’


  Ze loopt weer naar buiten. ‘Hij komt eraan, hoor!’


  Ze loopt het woonhuis weer in en gaat terug naar boven. Even kijken, de rubberboot moet nog opgezocht worden. Dat moet Jan zo maar doen, zij gaat verder met de kleding.


  Beneden hoort ze Jan tegen de jongen praten. Dan hoort ze hem een groet roepen en de voordeur valt weer dicht.


  ‘Jan? Ben je daar nog?’


  Jan komt de trap op. ‘Ja?’


  ‘Ach, wil jij even kijken waar die rubberboot van de kinderen ligt. Volgens mij ligt-ie achter de schuifdeuren op zolder.’


  ‘Ik zal even kijken.’


  Juist als Jan met de boot de zoldertrap af loopt, horen ze beneden een vreselijk gegil.


  ‘Mama! Kom vlug!’


  Achter elkaar rennen ze de trap af. Beneden staat een verschrikte, witte Sophie die haar luid huilende broertje vasthoudt. Max z’n gezicht zit onder het bloed.


  ‘Kom gauw hier, wat is er gebeurd?’


  Sophie staat helemaal te bibberen. ‘Hij viel van de schommel in de speeltuin hierachter.’


  Jan bekijkt de wond op Max z’n voorhoofd.


  ‘Ssst, rustig maar, kerel. Dat doet pijn, hè? Kom, we zullen het eerst een beetje schoonmaken.’


  Emma heeft al een schone theedoek uit de kast gehaald en nat gemaakt onder de kraan. Voorzichtig veegt ze het bloed van z’n wang en z’n neus. Nu lijkt het meteen minder erg, maar op z’n voorhoofd heeft Max toch een flinke wond.


  ‘Dat gaan we even laten zien bij de huisartsenpraktijk,’ zegt Jan. ‘Ik denk dat het gehecht moet worden. Kom maar, Max, dan gaan we daar samen naartoe. Hou die doek er maar tegen aan.’


  ‘Zal ik meegaan?’ vraagt Emma.


  ‘Nee joh, ik ga wel even alleen. Kijk, het bloedt al niet zo erg meer. Ik ga met de auto, we zijn zo terug. Troost jij Sophie maar even, die is aardig geschrokken, geloof ik.’


  Emma kijkt naar Sophie. Inderdaad, die staat krijtwit tegen de muur geleund en tranen stromen over haar wangen.


  ‘Kom op, Sophie, daar kun jij niks aan doen. En zo erg is het niet, hoor! Het lijkt altijd meteen vreselijk als het zo bloedt, maar het valt wel mee. Kom, ik schenk wat drinken in voor je, papa en Max zijn zo weer terug.’


  Het duurt inderdaad niet zo heel lang voor Jan en Max weer thuis zijn. De wond viel mee; het hoefde niet gehecht te worden, maar de dokter heeft het keurig aan elkaar ‘geplakt’. Max is best trots op de mooie pleister die nu op z’n voorhoofd zit.


  ‘Even in de gaten houden of hij geen hoofdpijn krijgt en hem vannacht een paar keer wakker maken om te controleren. Misschien moeten we morgen maar wat later vertrekken, vind je niet?’


  Emma knikt. ‘Best, die ene dag maakt ook niks uit. Dan rijden we overmorgen maar wat langer. Ik ga zo aan het eten beginnen, dan pak ik vanavond de rest wel in.’


  ‘Weet je wat? We halen straks lekker patatjes. Voor de schrik, Max, en omdat je zo’n grote kerel bent geweest bij de dokter. Of komt dat niet uit met jouw plannen, Em? Jij had misschien al wat klaarstaan voor het eten?’


  ‘Nee hoor, ik vind het best. ’k Had spinazie uit de vriezer willen halen, maar die laten we lekker zitten tot na de vakantie. Dan ga ik nog even naar boven, blijf jij bij Max? Dan kom ik over een halfuurtje beneden, dan halen we patat en kunnen we op tijd eten.’


  Jan gaat met Max op de bank zitten en leest hem voor, terwijl Emma en Sophie naar boven gaan om de laatste spullen bij elkaar te zoeken.


  Na een halfuurtje gaat Emma naar beneden. Max is op de bank in slaap gevallen en Jan zit ernaast met het voorleesboek nog op schoot.


  ‘Zal ik patat gaan halen?’ vraagt hij zachtjes. ‘Dan ga ik meteen even tanken, kunnen we morgen een flink eind doorrijden.’


  Als Jan de deur uit gaat, zegt Emma: ‘Ach, Sophie, blijf jij even hier bij Max? Als je dan ondertussen de tafel vast dekt, loop ik even naar hiernaast. Volgens mij brandt daar nog licht en staat alles nog open. Ik sluit af en als papa dan terugkomt, kunnen we direct eten.’


  Sophie knikt en Emma loopt naar het kantoorpand.


  Ja, als ze het niet dacht! Bij Jan op kantoor is de lamp nog aan. En z’n computer staat ook nog aan. Ze ziet het donkere scherm, het beeld is weggevallen, maar hij is nog niet uit. Meteen maar even afsluiten. Ze drukt op de spatiebalk, het scherm is gevuld met tekst.


  Emma heeft haar hand al op de muis om het kruisje rechtsboven in beeld aan te klikken, als haar hand opeens stil blijft liggen. Ze voelt het bloed uit haar hoofd wegtrekken, terwijl haar ogen over het scherm vliegen. Wat is dit? Maar ze weet heel goed wat dit is.


  
    Hoi!


    


    Dit wordt voorlopig dus de laatste mail.Wat zal ik dit missen!!Ik hoop dat jullie een fijne vakantie hebben. Ik merk dat het goed is elkaar niet te zien, eindelijk heb ik het gevoel een beetje los van je te komen en dat moet!!!!


    Ik wil nog even terugkomen op wat je zei over vriendschap: dat liefde de hoogste vorm van vriendschap is. Geldt dat ook andersom? Is vriendschap ook de hoogste vorm van liefde?


    Als liefde en vriendschap zo dicht bij elkaar liggen, zijn we dan wel zo fout bezig geweest?


    Het verwart me nog steeds, maar toch krijg ik ook meer en meer het gevoel dat ik het op een rijtje begin te krijgen.


    Het is dan ook niet het belangrijkste om je te zien (!), maar gewoon het weten dat je er bent; en dat je die speciale vriend wilt zijn, is dan al genoeg.


    Ik wil je nog eens heel erg bedanken voor alles!


    Nogmaals: geniet van je vakantie, ontspan je, zorg dat die bloeddruk van je zakt! (daar maak ik me best een beetje bezorgd over) en kom vooral gezond weer terug!


    


    XXX

  


  Emma is neergezakt op de stoel achter het bureau. Ze staart naar het scherm. Ze hoeft niet te kijken wie de afzender is van deze mail, dat is haar wel duidelijk.


  Even blijft ze als verstard zitten. Dan print ze de pagina uit en sluit de computer af. Ze pakt het papier uit de printer, vouwt het op en stopt het in haar zak. Als een slaapwandelaar doet ze het licht uit en verlaat het pand.


  Ze is net weer in de keuken als ze Jan hoort binnenkomen.


  ‘Mam, kom je?’ Sophie kijkt om de hoek van de keukendeur.


  ‘Ja, ik kom.’ Ze gaat de kamer in. Max is wakker, hij zit al bij de tafel.


  Jan pakt de zakken patat uit de plastic tas. ‘Zo! En een kroketje erbij!’


  Dan kijkt hij naar Emma. ‘Hé, wat zie jij wit! Ook al zo geschrokken? Nou, het gaat alweer helemaal goed, hè Maxeman?’


  Emma reageert niet. Zwijgend gaat ze aan tafel zitten. Sophie is ook nog een beetje stil, maar Max krijgt alweer praatjes.


  ‘Nou,’ zegt Jan als ze klaar zijn met eten, ‘volgens mij zijn de vrouwen meer van slag dan het slachtoffer zelf.’


  ‘Het ligt er maar aan wie het slachtoffer is,’ zegt Emma, terwijl ze de borden op elkaar stapelt.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Maar Jan krijgt geen antwoord.


  


  Als Max later op bed ligt en Sophie naar een vriendinnetje is gereden om afscheid te nemen voor de vakantie, zegt Jan: ‘Ik ga nog even naar kantoor, Em, even wat laatste dingetjes afhandelen en afsluiten. Volgens mij staat zelfs m’n pc nog aan.’


  ‘Die heb ik al voor je uitgezet.’ Meer zegt ze niet. Ze kijkt naar z’n reactie, schrikt hij?


  Maar hij kijkt haar alleen maar even aan, zegt niks en loopt naar buiten.


  Even later komt Sophie thuis. ‘Ga er ook op tijd in, Sophie, morgen willen we toch niet al te laat vertrekken. Heb je alles al ingepakt wat mee moet?’


  ‘Bijna. Ik maak het even af en daarna ga ik naar bed. Welterusten, mam!’


  Nu zit Emma alleen in de kamer. Ze haalt het uitgeprinte briefje uit haar zak, leest het opnieuw.


  ‘Jij schoft!’ zegt ze zacht voor zich heen. ‘En jij, schijnheilige, vrome trut die je bent!’


  Ze legt het briefje voor zich neer op tafel. Ze wacht.


  Het duurt een poos, maar eindelijk hoort ze Jan weer binnenkomen.


  ‘Zo, daar is alles klaar en opgeruimd. Wat mij betreft kunnen we met vakantie. Is Sophie ook al naar boven?’


  Emma geeft geen antwoord. Ze pakt het briefje op en houdt het hem voor. ‘Hier, misschien moet je nog antwoorden, vriend!’


  Jan pakt het aan en ziet onmiddellijk wat het is. Even lijkt hij sprakeloos, daarna schudt hij z’n hoofd.


  ‘Emma, dit is niet wat het lijkt.’


  Ze begint te lachen. ‘Dat is echt een zin uit een boek! Uit een foute film! Dit is niet wat het lijkt! Ik lach me ziek, Jan!’ Zonder overgang begint ze te huilen. ‘Je bent een schoft, een grote schoft! En zij? Dat zielige, eenzame vriendinnetje, dat het zo moeilijk heeft? Een schijnheilige trut is het!’ Ze schreeuwt nu.


  ‘Emma! Hou op!’ Hij pakt haar bij haar schouders, het briefje kraakt in zijn hand.


  ‘Hier! Wat lees je nou eigenlijk? Je hebt gelijk, ik heb me te diep in haar problemen laten meeslepen, maar jij doet nu net of ik een verhouding met haar heb! Waar leid je zulke dingen uit af?’ En als ze geen antwoord geeft: ‘Emma?’


  Ze is gaan zitten, beheerst zich nu weer. Ze kijkt hem minachtend aan. ‘Ach Jan, ik ben niet gek, hoor! De hele toon, de dingen die net niet gezegd worden! Wat bedoelt ze met “los van je komen” en wat is dat voor vorm van vriendschap, die liefde? Wees dan nu tenminste eerlijk en draai er niet langer omheen.’


  Jan is tegenover haar gaan zitten. Een hele poos wordt er niks gezegd. Dan staat Jan op. ‘Emma, je hebt gelijk als je zegt dat mijn vriendschap voor Anne te ver gaat, maar wat jij nu insinueert, dat is niet waar. Ze heeft zich aan me vastgeklampt en ik heb dat laten gebeuren. Dat is vast niet goed, maar nogmaals: er is niks gebeurd dat jij niet weten mag. Dus kom een beetje tot jezelf en maak niet zo’n drama.’ Hij staat op en loopt de kamer uit. Even later hoort Emma de voordeur achter hem dicht vallen. De geprinte brief ligt op de grond. Ze raapt hem op, strijkt hem glad en leest hem opnieuw. En weer, en weer. Tot ze de tekst zo ongeveer uit haar hoofd kent.


  Ze blijft zitten met haar hand onder haar hoofd. Heeft Jan gelijk, overdrijft ze door te denken dat er van alles fout zit met die vriendschap tussen Jan en Annemarie? Ziet ze dingen die er niet zijn? Ze leest de tekst opnieuw. Ja, je kunt er alle kanten mee uit. Maar één ding is heel duidelijk:Annemarie wil dingen van Jan die niet kunnen. Komt dan inderdaad alles van één kant, kan Jan hier niks aan doen? Klampt Annemarie zich aan hem vast en wil hij alleen maar helpen?


  Emma zucht. Ze weet het niet. Ze weet gewoon niet wat ze moet geloven.


  Liegt Jan? Dat heeft hij nog nooit eerder gedaan. Tenminste, niet dat zij weet.


  En nu? Hoe nu verder? Toen ze de mail las, vanmiddag op kantoor, stortte haar hele wereld in, zag ze zich al met de kinderen ergens in een huis zitten. Gescheiden, alleen.


  En nu? Heeft ze Jan beledigd? Tekortgedaan door hem zo aan te vallen? Schoft heeft ze hem genoemd. Onterecht? Is er echt niks aan de hand? Ze zucht weer. Dan staat ze op, vouwt de brief op en steekt hem weer in de zak van haar spijkerbroek.


  Daarna gaat ze naar boven, maakt Max wakker, en als hij normaal reageert, stopt ze hem weer onder. Ze kijkt bij Sophie om de hoek van de deur. Ze slaapt ook al.


  Daarna gaat ze verder met inpakken, de laatste vakantiedingetjes. Alsof er niks aan de hand is.


  Het is halfelf als Jan thuiskomt.


  ‘Waar was je?’


  ‘Ik ben een eind wezen lopen, om na te denken. Emma, er is niks aan de hand! Geloof je me?’


  Ze aarzelt even. ‘Ja.’


  ‘Goed, dan wil ik er vanaf nu niks meer over horen. We gaan morgen met vakantie en als we terugkomen, is alles wel gezakt.’ Hij loopt naar de koelkast en pakt een pilsje. ‘Jij ook?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kijk nog even bij Max en daarna ga ik naar bed. Alles is ingepakt.’


  Ze loopt langzaam naar boven.


  Niks aan de hand? Alles wel gezakt?


  Wat bedoelt hij met dat laatste?


  Ach, ze is nou eenmaal geen type als Annemarie, die zich snikkend in haar man z’n armen zou gooien. Ze komt hier zelf wel uit. Maar er niet meer over praten, betekent niet hetzelfde als er niet meer aan denken!


  Veel later, als Jan allang naast haar slaapt, gaat ze zacht uit bed. Beneden gekomen pakt ze de sleutel van kantoor en gaat daar naar binnen. Ze gaat achter haar computer zitten en tikt een briefje aan Annemarie, waarin ze haar ontslag aanzegt per 15 augustus a.s..


  Onderaan zet ze: Mocht je problemen met dit ontslag hebben, of met de korte termijn van opzeggen, dan zal ik je dat graag mondeling toelichten. En anders zal Jan je dat wel PER E-MAIL uitleggen!


  Ziezo, als dat nog niet duidelijk is! Ze drukt op verzenden en sluit de computer af.


  Daarna gaat ze weer naar bed.


  


  De volgende dag zitten ze zwijgend in de auto. Sophie en Max zijn alweer in slaap gevallen op de achterbank.


  Gezellige vakantie zal dit worden, denkt Emma.


  Maar overdag valt dat nog wel mee. Jan is druk met de kinderen. Ze ondernemen lange wandelingen, waarbij zelfs Max met plezier meegaat.


  Emma blijft meestal op de camping en soms blijft Sophie daar ook. Ze heeft al snel wat vriendinnen en vrienden gevonden, waar ze veel mee optrekt. Dan gaan Jan en Max samen op pad.


  ‘Ga je niet mee, mama?’ vraagt Max soms. Maar meestal wordt ze niet gemist.


  ’s Avonds zitten Jan en zij samen voor de tent, als Max slaapt en Sophie elders op de camping met een groepje jongelui zit.


  Een paar keer is Emma over Annemarie begonnen. Jan geeft nauwelijks een reactie. ‘Je weet wat ik gezegd heb, Emma. Laat de vakantie er maar over heen gaan, daarna is alles weer tot normale proporties terug gezakt.’


  ‘Dat zal niet gebeuren!’ zegt Emma op een avond, als hij weer zo reageert, ‘ik heb haar ontslagen.’ Ze kijkt naar zijn gezicht, benieuwd naar – en eigenlijk ook bang voor – zijn reactie.


  ‘Je hebt wát?’


  ‘Ik heb haar ontslagen, per 15 augustus.’


  Jan reageert niet. Hij kijkt haar alleen aan. ‘Zo!’ Dat is het enige wat hij zegt.


  Daarna pakt hij z’n boek en gaat lezen.


  Emma voelt zich steeds ellendiger met de situatie. ‘Zo’, wat is dat nou voor een reactie? Is hij het ermee eens, of juist helemaal niet? Vanaf dat moment praat ook zij niet meer over Annemarie.


  Ze is blij als ze weer richting huis rijden en de vakantie erop zit.


  HOOFDSTUK 14


  Ook Erik en Annemarie rijden richting huis. Nina zit achterin en luistert naar een cd met kinderliedjes.


  Erik rijdt en Annemarie heeft een tijdschrift op schoot, maar ze leest niet. Ze zit een beetje voor zich uit te suffen. Ze zit te denken aan de twee weken die achter haar liggen.


  Met stromende regen waren ze vertrokken, maar gelukkig was het weer na drie dagen helemaal opgeklaard. De laatste week was het zelfs warm. Nina heeft zich eindeloos geamuseerd. Er waren in het bungalowpark veel jonge kinderen en ze sluit zich altijd gemakkelijk aan bij andere kinderen. De laatste week hebben ze veel in het zwembad gezeten. Nina heeft pas haar eerste zwemdiploma gehaald, dat was nu een rustig idee, ze konden haar lekker haar gang laten gaan in het zwembad zonder bang te hoeven zijn dat ze in het diepe bad terecht zou komen.


  Nee, aan het weer heeft het niet gelegen, maar verder…


  De eerste dagen was Erik erg moe; als ze in het huisje waren, lag hij vaak op de bank te slapen en ook ’s avonds gingen ze vroeg naar bed.


  Toen het weer beter werd en ze veel bij het zwembad zaten, haalde hij weer allerlei lectuur tevoorschijn en las veel.


  In tegenstelling tot vorig jaar heeft Annemarie er geen op- of aanmerkingen over gemaakt. Ze had zelf ook een aantal boeken bij zich en ging ook maar lezen. Maar ze kon slecht haar gedachten erbij houden. Ze dwaalden telkens af. Maar dat was niet erg, er was ook veel waar ze over moest nadenken.


  Jan, Emma, haar pianolessen, haar baan. En niet te vergeten: San Francisco!


  Ja, San Francisco. Gisteravond was Erik er opeens over begonnen.


  ‘Anne, we moeten daar langzamerhand toch een beetje over gaan nadenken. Maar dat heb je waarschijnlijk al gedaan?’


  ‘Natuurlijk. Maar ik moet er eerlijk gezegd niet aan denken om weer naar Amerika te gaan.’


  ‘Waarom dan niet? In Chicago heb je het toch best naar je zin gehad? En het is weer voor hoogstens een paar jaar. Als de zaak daar eenmaal goed draait, zit mijn taak er weer op.’


  ‘Ik weet het niet, ik heb gewoon geen zin om weer ergens helemaal opnieuw te moeten wennen. En voor Nina lijkt het me ook niet zo geweldig. Ze begint straks in groep drie en dan zou ze aan het eind van dat jaar weer moeten overschakelen op het Engels.’


  ‘Tja, dat is wel een nadeel. Hoewel je er altijd versteld van staat hoe soepel kinderen een taal weer oppakken. Maar goed, we hebben nog even de tijd, misschien verander je nog van gedachten. En zo niet, nou, dan blijven we hier, Anne. Ik wil je niet tegen je zin meeslepen hoor.’ Verder is er niets meer over gezegd. Maar het geeft haar wel een stukje rust dat Erik er al rekening mee houdt dat het niet door zal gaan. Want voor haar is dat zeker: ze wil echt niet weg hier! En dan komt ze vanzelf weer op haar andere probleem waar haar gedachten bijna constant mee bezig zijn: Jan.


  Het blijft moeilijk. Enerzijds merkt ze dat het goed is, even afstand te nemen, geen contact te hebben. Ze heeft hem nu ruim vier weken niet gezien. De laatste keer was die woensdag aan het begin van de vakantie in het zwembad. Daarna heeft ze hem nog af en toe via de mail gesproken en dat is goed zo. Want zo moet het worden: een vriend waarmee ze fijn kan praten, meer niet, maar ook niet minder. Dit zijn haar rationele gedachten.


  Aan de andere kant verlangt ze ze er ontzettend naar om hem te zien. Droomt ze van hun omhelzingen en roept ze in haar gedachten weer terug wat hij zei en hoe hij haar aankeek. Maar telkens als ze zover is, roept ze zichzelf weer een halt toe. Het mag niet, dat moet voorbij zijn! Jan hoort bij Emma en zijzelf bij Erik. Erik, die toch maar zijn eigen wens om naar San Francisco te gaan, opzij wil zetten als zij niet wil. Ze zucht.


  Ze worstelt deze weken met haar gevoelens, soms wint de ratio het, maar soms haar hart.


  Ze probeert steeds weer te bidden om kracht. Kracht om sterk te zijn, om nee te zeggen tegen haar verlangen. Want ach, wist ze alles maar zo zeker als dit: God wil dit niet, het is zonde, het is zo verkeerd.


  Eén ding heeft ze zich heel vast voorgenomen: ze gaat stoppen met de pianolessen, nu definitief. Want ze weet maar al te goed dat als ze weer met Jan alleen zal zijn, haar verlangen het weer zal winnen van haar goede voornemens.


  Als ze elkaar op kantoor zien, zal het anders zijn. Dat is een ruimte waar altijd iemand kan binnenlopen.


  Ze vraagt zich af hoe Jan op haar beslissing zal reageren. Dat is trouwens toch een grote vraag voor haar: hoe staat hij hier zelf in?


  Hij kan zo nuchter praten over hun omhelzingen, alsof het hem helemaal niks doet. Maar als ze denkt aan zijn ogen, hoe hij haar soms aankijkt, weet ze dat zijn woorden niet kloppen met zijn gedachten. Maar of het voor hem hetzelfde is als voor haar, dat betwijfelt ze.


  Nog een uurtje, dan zijn ze thuis. Zouden Jan en Emma al thuis zijn? Als het goed is, wel. De bedoeling was om vrijdagavond thuis te komen, een dag eerder dan Erik en zij.


  Zou er al een antwoord zijn op haar laatste mailtje?


  Ho! Ze wil er niet meer aan denken. Ze zoekt een pen en gaat de puzzel maken die achter in het tijdschrift staat.


  


  Als ze thuiskomen, laden ze eerst samen de auto uit.


  Nina heeft haar fiets uit de schuur gepakt en rijdt wat rond in de buurt.


  Als de koffers boven staan, nemen ze samen de post door. Het zijn vooral reclamefolders en huis-aan-huisbladen, verder is er niet veel bijzonders. Een paar kaarten van vakantievierende familie en vrienden en een enkel bankafschrift.


  ‘Als jij nou eens met Nina wat boodschappen gaat doen, dan zet ik alvast een wasmachine aan en ruim het één en ander op, goed?’


  ‘Best, maak maar een lijstje, dan gaan Nina en ik naar de winkel, hè Nien?’


  ‘Mag ik dan op m’n eigen fiets?’


  ‘Ja hoor, ik vind het goed. Kom maar op met je lijst, Anne!’


  Even later fietsen ze samen weg. Snel stopt Annemarie de eerste was in de machine, loopt daarna naar de studeerkamer en gaat achter de computer zitten. Vlug even kijken of er een mailtje van Jan bij is.


  Zo, dat is nogal wat: dertien nieuwe mails. Snel gaat haar blik naar de afzenders. Er is er in elk geval één van Jan bij en ook één van Emma. Hé, van Emma, daar krijgt ze nooit bericht van via de computer. Emma vindt het onzin om voor de gezelligheid te mailen en als ze wat te zeggen heeft, belt ze wel even. Maar nu zal het wel iets te maken hebben met het weer beginnen met werken na de vakantie. Maar eerst gaat ze lezen wat Jan haar schrijft! Ze klikt het mailtje open, het is maar een kort berichtje, ziet ze direct.


  
    Anne, Emma heeft helaas je laatste mail gelezen, het spijt me dat dat kon gebeuren.


    Je hebt haar mail aan jou inmiddels gelezen, neem ik aan. Ik weet niet precies wat erin staat, maar ik heb van haar begrepen dat ze de arbeidsovereenkomst wil beëindigen.


    Of dat wettelijk gezien zomaar kan, betwijfel ik, maar gezien de omstandigheden denk ik dat het nu wel even het beste is. Het komt wel goed! Ik neem weer snel contact op met je.


    Sterkte!

  


  Doodstil zit ze achter de computer. Nee! Dit kan niet waar zijn! Koortsachtig probeert ze te bedenken wat ze precies geschreven heeft in die laatste mail, maar ze weet het niet meer. Het is te lang geleden en ze heeft de tekst niet opgeslagen.


  Met trillende vingers sluit ze Jans bericht en opent dat van Emma.


  Een paar korte regels, waarin Emma zegt dat er per 15 augustus geen werk meer voor haar is en dat ze dus per die datum ontslagen is.


  Natuurlijk kan dat niet op deze manier, maar ze leest ook heel duidelijk wat er onderaan staat: dat Jan het haar wel ‘per e-mail’ uit zal willen leggen.


  Voor haar is het duidelijk genoeg, ze zou niet eens meer binnen durven stappen.


  Ze zit daar stil tot ze beneden de deuren hoort. Erik en Nina zijn thuis. Ze sluit de computer snel af en loopt naar de overloop.


  ‘Ik kom zo hoor, ik ruim nog even wat weg.’


  Ze gaat haar slaapkamer binnen en valt op haar knieën voor haar bed. Ze heeft geen woorden, ze duwt haar hoofd in het dekbed. Ze kreunt. ‘God, wat moet ik nu, hoe moet ik nu verder?’


  ‘Anne? Zal ik thee zetten?’ roept Erik vanaf beneden.


  ‘Is goed, ik kom zo!’ Ze staat op, loopt naar de badkamer en plenst wat koud water in haar gezicht. Ze haalt diep adem. Gewoon doen! Heel gewoon doen, later zal ze nadenken!


  Ze loopt langzaam de trap af, probeert zo gewoon mogelijk te vragen: ‘En, was het druk in de winkel, alles kunnen vinden?’


  


  Hoe ze het weekend is doorgekomen, weet ze later niet meer. Maar eindelijk is het maandagochtend. Erik is al vroeg naar kantoor gegaan en Nina is bij Annemarie in bed gekropen. ‘Hoef ik nog steeds niet naar school?’


  ‘Nee, volgende week, als het weer maandag is. Dit is de laatste vakantieweek.’


  ‘Mag Max bij me spelen? Ik heb hem zo lang niet gezien.’


  ‘Vandaag maar niet. Weet je wat? We gaan zo naar tante Roos bellen, eens kijken of die zin hebben om te komen, dan kun jij lekker met Frank en Tom spelen, goed?’


  ‘Maar ik wil liever met Max spelen, mag hij dan ook komen?’


  ‘Vandaag niet!’ Ze zegt het een beetje kortaf. Nina kijkt verbaasd naar haar moeder, maar ze zegt niks meer.


  Zodra ze ontbeten hebben en Nina zich boven aan het aankleden is, pakt Annemarie de telefoon en belt Roos. Als ze er nu maar is, ze moet met iemand praten!


  Gelukkig pakt Roos de telefoon op.


  ‘Roos, met Annemarie, ik…’ Ze begint te huilen.


  ‘Hé! Anne, wat is er? Jullie zijn weer thuis? Is er wat gebeurd?’


  Annemarie slikt, haalt diep adem. ‘Sorry, Roos, ja, we zijn er weer en ik moet je echt spreken, zo gauw mogelijk, het is zo vreselijk!’


  ‘Wat dan? Is er wat met Erik of Nina? Of heeft het met Jan te maken? Anne?’


  ‘Nee nee, met Erik en Nina is alles goed. Maar dat andere niet. Emma… Roos, Nina komt zo naar beneden, kunnen we wat afspreken, kun je hiernaartoe komen of ik naar jou?’


  ‘Kom dan hiernaartoe, ik heb nu geen auto. Alleen, de jongens zijn er niet, die zijn aan het logeren. Dat is niet zo leuk voor Nina natuurlijk. En dan wordt praten ook een beetje moeilijk misschien. Maar goed, daar bedenken we wel wat op. Ik ben thuis, dus kom maar zo gauw mogelijk. En rij voorzichtig!’


  Annemarie legt de telefoon neer. Nee, dat wordt niks! Als Tom er niet is, blijft Nina waarschijnlijk als een klitje aan haar hangen. Maar dan krijgt ze een idee, ze pakt de telefoon weer en toetst een nummer.


  ‘Mam? Met Annemarie. Alles goed bij jullie?


  …………….


  Ja, hier ook, hoor! Alleen, Nina wilde nog een keertje bij jullie logeren en nu wil ik vandaag naar Roos gaan. Is het goed als ik dan eerst bij jullie koffiedrink en dat Nina dan blijft, één of twee nachtjes? Tenslotte is dit haar laatste vakantieweek alweer, volgende week maandag moet ze weer naar school.’


  ………………


  ‘Afgesproken, dan zie je ons straks. Dag mam.’


  


  Ze loopt naar boven. ‘Luister eens, Nina, ik heb een verrassing voor je. Je mag nog een paar dagen bij opa en oma in Woerden logeren. Hoe vind je dat?’


  ‘Leuk! Wanneer ga ik dan?’


  ‘Zo meteen! We zullen wat kleren voor je inpakken en daarna gaan we weg. Het is maar goed dat ik zaterdag meteen de wasmachine heb aangezet, anders had je nu niet eens schone kleren, dan had je nog een pyjama van opa aan gemoeten.’


  Nina lacht. Dan vraagt ze: ‘Gaan we dan niet naar Tom en Frank?’


  ‘Tom en Frank zijn ook al aan het logeren, dus dan is het niet zo leuk voor jou om mee daarnaartoe te gaan. Tante Roos en ik zitten toch maar te kletsen. Dan gaan we een andere keer wel weer als de jongens er ook weer zijn.’


  Voor ze weggaan, belt Annemarie nog even naar Roos om te zeggen dat het iets later wordt, en dat ze alleen komt.


  Een halfuurtje later rijden ze al weg. Het is niet druk op de weg, je kunt merken dat het nog vakantie is.


  Drie kwartier later stopt Annemarie bij haar ouders voor de deur.


  ‘Wat een verrassing! En wat zijn jullie lekker bruin geworden. Ik hoef niet te vragen of de vakantie leuk was,’ zegt oma. Ze krijgt een dikke knuffel van Nina.


  Maar dan kijkt ze Annemarie nog eens goed aan. ‘Hoewel? Gaat het wel goed?’


  Annemarie doet haar best om er ontspannen en vrolijk uit te zien als ze zegt: ‘Prima! We hebben inderdaad een heerlijke vakantie gehad. Eerst was het weer niet zo geweldig, maar later wel en zeker de tweede week was het schitterend. We hebben veel gezwommen, hè Nina?’


  ‘Met Erik ook alles goed? Die moest vandaag alweer beginnen? Wat heeft die jongen het toch druk! Was hij niet een beetje jaloers dat jullie tweetjes nog een week vrij hebben?’


  Nog een week? Ik heb voorgoed vrij.


  ‘Nee hoor, hij had er wel weer zin in. Hij vindt het volgens mij lekkerder om te werken dan om vakantie te hebben.’


  Als ze aan de koffie zitten en Nina de tuin in is gelopen, zegt Annemarie zo terloops mogelijk: ‘Misschien dat ik binnenkort wel stop met werken. Die kantoorbaan is toch niet helemaal wat ik zocht. Nu ik zes weken vakantie heb gehouden, merk ik dat ik dat stukje rust toch ook wel lekker vind. En dan kan ik altijd weer eens uitkijken naar een baan als tandartsassistente.’


  ‘O? Ik dacht juist dat je het zo goed naar je zin had daar. Maar je hebt gelijk, als het je te druk wordt, kun je beter stoppen.’


  Als ze haar koffie op heeft, gaat ze staan. ‘Ik ga maar weer, ik wil nog even bij Roos langs gaan.’


  Ze vindt Nina in de tuin met een dikke kater op schoot. ‘Krijg ik nog een kus, dan ga ik, Nien! Veel plezier en lief zijn, hè?’


  ‘Hoelang mag ik blijven?’


  ‘Dat moet ik nog even met opa en oma afspreken, je hoort het wel. Of wil je morgen alweer naar huis?’


  ‘Nee! Ik vind het leuk hier bij Smousie.’ Ze aait de kat over z’n kop. ‘Alleen, ik wil ook nog wel met Max spelen als ik thuis ben.’


  ‘Daar is nog tijd genoeg voor. Blijf eerst maar lekker een paar dagen hier. We bellen elkaar, afgesproken?’


  Ze neemt afscheid van haar moeder en stapt daarna in de auto. Nu snel naar Roos!


  Wat een geluk voor haar dat Roos geen baan heeft, maar voorlopig thuis wil zijn bij haar kinderen. Want ze stelt de mening van Roos niet alleen als vriendin, maar ook als deskundige op prijs.


  


  Het is een opluchting dat ze zich bij Roos niet goed hoeft te houden en niet opgewekt hoeft te praten.


  Ze is nauwelijks binnen of ze begint al te vertellen. Roos luistert zonder haar te onderbreken.


  Als ze ten slotte klaar is, zegt Roos niet zoveel.


  ‘Meid!’ Meer zegt ze niet.


  Annemarie huilt. Eindelijk kan ze haar tranen, die al twee dagen zo hoog zaten, laten gaan.


  ‘O, Roos, wat moet ik nou toch! Wat moet ik tegen Erik zeggen? Hoe leg ik hem uit dat ik geen baan meer heb en om welke reden? En wat als ik Emma ergens tegenkom? Straks bij school of zo? Ik schaam me zo vreselijk voor haar. En Jan, hoe zal hij het hebben? Emma is natuurlijk ook vreselijk kwaad op hem. En Jan ben ik nu echt kwijt, zelfs mijn vriend kan hij niet meer zijn, denk ik. En God? Hoe kan ik ooit nog bidden? En Emma kan weer zeggen dat de kerkmensen allemaal oplichters zijn, ze heeft nog gelijk ook.’


  Roos staat op en haalt koffie. Ze laat Annemarie huilen en praten.


  Ten slotte zegt ze: ‘Luister nou eens naar mij, Anne. Het is hartstikke rot dat het zo afgelopen is, maar eigenlijk is het ook wel goed, hoe raar dat ook klinkt. Als dit niet was gebeurd, was je waarschijnlijk nog heel lang zo doorgegaan met stiekeme ontmoetingen en mailtjes met Jan. En je was steeds dieper in de put gekomen, want je wist al die tijd dat je verkeerd bezig was. Ik denk, nee, ik weet wel zeker, dat je eerlijk met Erik moet gaan praten, hoe moeilijk dat ook zal zijn. En als ik eerlijk zeg, dan bedoel ik ook eerlijk. Je moet hem vertellen dat je verliefd bent geworden op Jan. Door de aandacht die je van Jan wel krijgt en van Erik niet. Dat is niet leuk voor hem om te horen, maar het is wel nodig, ook voor hem. Want jij bent niet alleen schuldig, dat is Erik ook. Hij gaat veel te veel op in z’n baan en dat is niet goed. Jullie hebben er allebei schuld aan dat het zover is gekomen en jullie zullen er ook allebei keihard aan moeten werken om het weer goed te krijgen.’


  Ze kijkt Annemarie aan. ‘Of wil je dat niet?’


  Annemarie knikt. ‘Ik wil het wel, maar het is zo moeilijk. Jan…’


  ‘Jan, ja die zul je los moeten laten. En dat zal best pijn doen, maar je weet toch, Anne, dat het nooit op iets zou kunnen uitlopen met Jan. Zou je ooit bij Erik weg kunnen gaan en gelukkig worden met Jan, ten koste van Emma, Erik en alle kinderen? Zou je dat ooit kunnen, vooropgesteld dat Jan dat ook zou willen?’


  Annemarie schudt haar hoofd. ‘Nee, trouwens, Jan heeft me door alles heen steeds heel duidelijk verteld dat zijn werk en zijn gezin voor alles gaan. Daar is-tie in elk geval wel eerlijk in geweest.’ Het klinkt bitter.


  ‘Verder niet, bedoel je? Ach, wat heet eerlijk, Anne. Ik denk dat het voor hem ook uit de hand gelopen is. Ik ken hem en zijn vrouw natuurlijk niet goed, maar wat ik van ze gezien heb bij jullie op verjaardagen, dat geeft toch wel een bepaalde indruk. Ik denk dat jij naast zijn vrouw ook afsteekt als verrassend spontaan en vrolijk. Dat is, denk ik, zijn valkuil geweest.


  Maar, weet je, en nu probeer ik zo objectief mogelijk te praten, ik denk dat jij je niet in de eerste plaats druk moet maken over hoe het tussen Jan en Emma zit. Dat is hun probleem, letterlijk! Jij hebt je handen vol aan je eigen relatie. En nu spreek ik weer als je vriendin, en niet als psycholoog, Annemarie, ga ervoor!’


  Annemarie geeft geen antwoord. Ze zit met haar handen voor haar gezicht.


  ‘Anne?’


  ‘Roos, ik hou zo van hem!’ Het klinkt wanhopig.


  Roos gaat naast haar zitten. ‘Dat begrijp ik wel, maar het kan niet anders, Anne. Je hebt geen keus.’


  Roos slaat haar arm om haar schouder. ‘Anne, je zei net ook dat je je zo schuldig voelt voor God. Maar je weet toch dat je om vergeving mag vragen en het ook zult krijgen als jij echt wilt stoppen met Jan. En zelfs met dat willen wil Hij je helpen.’


  Annemarie knikt. ‘En Emma, wat moet ik met Emma?’


  ‘Niks! Wacht eerst maar eens af. Ik denk dat zij nu ook geen behoefte heeft aan een gesprek met jou. En als dat er wel van komt, dan kun je haar zeggen dat het je spijt, je kunt haar om vergeving vragen, en meer kun je niet. Meer hoef je ook niet, dat ligt op Jan z’n bordje. Jij bent vooral verantwoordelijk voor jouw huwelijk, hij voor het zijne. Want vergeet niet, Anne, hij is minstens even schuldig als jij.’


  ‘Misschien, maar ik ben degene die de problemen met hem wilde bespreken, hulp zocht.’


  ‘Dus? Anne, ik heb een aantal jaren als psycholoog gewerkt. Stel je voor dat ik iets was begonnen met iedereen die eenzaam was en z’n problemen met me wilde bespreken.’


  ‘Dat is niet hetzelfde, hij was niet mijn psycholoog, maar een vriend.’


  ‘Dan nog! Stel dat ik problemen krijg en er met jouw Erik over praat. Moet hij me dan meteen gaan zoenen?’


  Annemarie schiet in een zenuwachtige lach. ‘Nee, doe maar niet!’


  Ze praten nog een hele tijd door.


  Eindelijk zegt Roos: ‘Anne, ik ga een broodje voor ons maken. Als jij je gezicht een beetje gaat oppoetsen, eten we daarna. En dan ga jij vanmiddag op tijd naar huis. Je belt Erik en je zegt dat hij op tijd thuis moet zijn, omdat je met hem moet praten. Je eist gewoon dat hij voor het eten thuis is en thuis blijft! En dan praten, Anne! Echt alles vertellen, dat is de enige manier om hier uit te komen.’


  Wat later zet Roos een bordje met brood voor haar neer.


  ‘Ik heb echt geen trek!’


  ‘Je moet wat eten, anders kun je straks niet naar huis rijden.’


  Om drie uur rijdt ze richting Delft.


  Bij het afscheid zei Roos: ‘Ik weet dat het niet gemakkelijk zal zijn allemaal, het praten met Erik en zeker ook het loslaten van Jan. Het zal heel moeilijk zijn, maar het moet! Je hebt geen andere keus, je bent het ook aan je dochter verplicht, denk daaraan.’


  Nu rijdt ze over de A12. De woorden van Roos cirkelen rond in haar hoofd.


  Als ze thuis is, gaat ze eerst Erik bellen.


  ‘Toch niks ernstigs? Iets met Nina of zo?’ vraagt hij, als ze hem nadrukkelijk vraagt om te zorgen dat hij vanavond op tijd thuis is.


  ‘Nee, we zijn allebei gezond, Nina logeert bij m’n ouders, maar het is wel heel belangrijk.’ Meer zegt ze niet en Erik belooft uiterlijk om zes uur thuis te zijn.


  Wat nu? Het is pas kwart over vier. Nog bijna twee uur voordat Erik thuiskomt.


  Ze loopt naar boven en zet de computer aan. Is er bericht van Jan? Ja, hij heeft haar een mailtje gestuurd. Ze klikt het open.


  
    Anne, ik heb Emma alles verteld. Het lijkt me beter dat we elkaar voorlopig niet spreken, ook niet per e-mail. Dit heeft even tijd nodig, daarna komt het vast wel weer goed.


    Kun je akkoord gaan met het ontslag? Ik denk dat het voor nu even beter zo is, hè?


    Groet, Jan

  


  Ze leest het wel vier keer over. Ze zoekt tevergeefs naar iets warms, iets hartelijks, maar ze kan het niet vinden.


  Dan huilt ze weer. Nu om iets wat verdwenen is voordat het er werkelijk was.


  


  Om halfzes hoort ze de sleutel in het slot. Ze loopt vlug de trap af.


  ‘Ben je daar al?’


  ‘Ik was een beetje ongerust. Je klonk zo bezorgd. Wat is er?’


  ‘Zo meteen.’ In de keuken draait ze vlug een blik soep open en gooit het leeg in een pan. Ze warmt de soep en schept het daarna in twee borden. Nog even uitstel.


  Als ze de soep zwijgend hebben opgegeten, zegt Erik: ‘Nou vooruit, Anne, wat is er?’


  Ze slikt. Hoe moet ze beginnen, hoe kan ze het zeggen?


  ‘Gaat het om Jan?’


  Ze haalt diep adem, en dan stort ze opeens het hele verhaal over hem heen. Maar ze vertelt alleen de feiten, haar gevoelens voor Jan, de dingen die gezegd zijn door hem en haar, die ze wel aan Roos kon vertellen, die verzwijgt ze.


  Maar dat hoeft ook niet, dit is al genoeg voor Erik.


  Als ze klaar is met vertellen, durft ze hem niet aan te kijken. Is hij boos, gekwetst? Of allebei?


  Het blijft even stil, dan zegt Erik: ‘Ach, Anne, natuurlijk had ik wel wat in de gaten, maar ik wilde het niet zien. Ik dacht dat het vanzelf over zou gaan. Nou, niet dus! Maar het is ook mijn schuld. Ik heb je zo vreselijk in de kou laten staan.’


  Ze praten nog heel lang. Het wordt al donker als Erik koffie gaat zetten.


  Wat later zit hij weer tegenover haar. ‘Het gaat allemaal goed komen, Anne. We gaan er samen aan werken. Het is goed dat je baan daar nu ook gestopt is. Je gaat gewoon rustig uitkijken naar iets anders. En San Francisco, daar bedank ik ook voor. Ik ga tijd maken voor jou en Nina! En als jij wilt dat we in de medische molen gaan voor nog een kindje, dan doen we dat! Daarin heb ik ook te veel aan mezelf gedacht.’


  Annemarie voelt zich opgelucht omdat Erik het nu weet en dat hij zo positief reageert. Maar verder? Verder durft ze nog niet te denken. Want voor haar ligt een weg zonder Jan. En dat is goed, dat moet zo, maar het doet zo verschrikkelijk zeer! En dat kan ze niet tegen Erik zeggen. En hoe zal het gaan als ze Emma vandaag of morgen tegenkomt?


  Maar als ze naar bed gaat, is ze slaperiger dan tijden het geval is geweest. Ze is ook zo vreselijk moe!


  Erik ligt naast haar, zijn arm om haar heen.


  Maar in haar hart huilt ze. Zo simpel als Erik het nu ziet, zo simpel is het lang niet!


  HOOFDSTUK 15


  Emma zit op kantoor. Ze heeft het druk, het is goed te merken dat ze er weer alleen voor staat. Maar dat is goed, hoe drukker, hoe beter. Des te minder tijd heeft ze om te denken.


  Wat werk betreft gaat het zo niet, dat beseft ze wel. Al is het alleen al de telefoon, die veel te vaak op het antwoordapparaat staat. Maar daarvoor heeft ze al een oplossing bedacht. Volgende week beginnen alle scholen en opleidingen weer, dan gaat ze direct bellen voor een stagiaire. Die zijn genoeg te krijgen. Het hoeft niet per se iemand te zijn die de makelaardij in wil, een stagiair van een administratieve opleiding is ook prima.


  En Jan? Die gaat zijn rapporten en rekeningen zelf maar weer verzorgen!


  Jan… Emma’s gedachten dwalen af. Jan praat niet meer over Annemarie en de hele situatie. Het is voorbij, zegt hij, en hij wil er niets meer over horen. Het stelde volgens hem niks voor.


  Dat is aan de ene kant gemakkelijk, zo gauw mogelijk vergeten. Maar aan de andere kant merkt Emma dat dat voor haar toch niet zo werkt. Ze blijft er vanbinnen voortdurend mee bezig. Ze houdt haar vragen: stelde het echt niks voor? Waarom is Jan dan zo stil?


  Volgende week begint de school weer. Max en Nina komen weer bij elkaar in groep drie. Onderhand kan Max wel zelf naar school, hij hoeft in elk geval niet meer tot in de klas gebracht te worden, maar toch zal ze Annemarie daar regelmatig tegen gaan komen.


  Ze moet er niet aan denken! Ze wil dat schijnheilige mens nooit meer zien! Onder het voorwendsel van vriendschap proberen haar man in te pikken! Want daar komt het toch op neer. Als het is zoals Jan zegt, en daar wil ze aan vasthouden, dan is er van zijn kant niks aan de hand. Maar van de kant van Annemarie? Ook al waren het alleen gesprekken, ze heeft gevoeld dat er veel meer achter zat bij Annemarie.


  Soms voelt ze twijfel of het wel echt zo is zoals Jan het zegt. Is er echt niks meer geweest dan goede gesprekken? Maar die gedachten stopt ze ver weg. Als ze aan Jans woorden moet gaan twijfelen, waar blijft ze dan?


  Die school, dat is nu haar grootste probleem. Had ze Max maar nooit naar die christelijke school gestuurd! Sophie was hier in Delft naar de montessorischool gegaan, waarom hebben ze Max daar ook niet meteen op gedaan! Ze heeft er nu spijt van, het zou een stuk simpeler zijn geweest nu.


  En dat christelijke? Nou, je ziet het weer! Nijdig smijt ze een dossier op haar bureau. Al die brave, vrome, christelijke mensen, nou daar heb je wat aan!


  Allereerst haar eigen vader! Nooit kon ze het goed doen, nooit eens een aai over haar bol. Vervolgens haar broertje, ook zo’n vrome, christelijke jongen. Trouwt met een vrouw en komt dan later met z’n verhaal dat hij homoseksueel is. Ook al zo fijn! En nu weer Annemarie. Een gesprek dat ze eens met haar had toen ze hier net op kantoor werkte, schiet haar weer te binnen.


  Annemarie zei toen dat er genoeg mensen zijn die naar de kerk gaan die zeker betrouwbaar zijn. Nou, zij moet er nog steeds één tegenkomen!


  Eigenlijk ook absurd dat Max wel op een christelijke school zit. Hoe meer ze erover nadenkt, hoe meer vorm het plan krijgt dat ze in haar hoofd heeft.


  ’s Avonds, als Max in bed ligt, begint ze erover tegen Jan.


  ‘Jan, ik wil ergens met je over praten.’


  Jan kijkt op, ze ziet de onwil op z’n gezicht verschijnen.


  ‘Nee, niet over onze vriendin Annemarie.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Over Max. Hij gaat nu naar groep drie. Eigenlijk een goed moment om nog van school te veranderen.’


  ‘Wat zeg jij nou? Van school veranderen, waarom zou hij? Hij heeft het toch prima naar z’n zin?’


  ‘Hij wel, ja, maar ik niet. Ik wil hem ook naar de montessorischool hebben.’


  ‘Waarom?’ Meer vraagt hij niet.


  ‘Ik heb m’n buik een beetje vol van alles wat christelijk is. En buiten dat: ik vind het montessorionderwijs heel goed. Tenslotte hebben de meiden er ook alledrie op gezeten.’


  ‘Maar dat is niet de echte reden, hè, waarom je nu zo plotseling wilt veranderen.’ Het is meer een constatering dan een vraag.


  Even blijft het stil, dan zegt ze: ‘Nee, daar heb je gelijk in. Ik heb geen zin om steeds weer met Nina en dus ook met Annemarie geconfronteerd te worden. Als ze niet meer bij elkaar op school zitten, is dat bij elkaar spelen ook snel genoeg afgelopen. Want ik wil dat niet meer, Jan!’


  Jan geeft niet direct antwoord. Emma zegt ook niks meer.


  Eindelijk zegt hij: ‘Realiseer je je wel wat je Max daarmee aandoet? Weg uit zijn vertrouwde omgeving, de school waar hij helemaal gewend is, waar hij het naar z’n zin heeft. Weg ook van z’n vriendinnetje waar hij zo dol op is. En dat alles voor een gril van zijn moeder?’


  ‘Een gril van zijn moeder? Een fout van zijn vader zul je bedoelen!’


  Emma is heel bleek geworden. ‘Want laten we de feiten nou niet gaan omkeren; door jouw zogenaamde vriendschap zitten we nu met dit probleem.’ Haar stem is scherp en bitter.


  Jan staat op. ‘Gaan we zo beginnen? Je weet wat ik daarover gezegd heb. En ik wil daar niet opnieuw over praten. Maar goed, Emma, als jij dit zo nodig wilt, moet je het maar regelen. En je gaat het ook zelf maar aan Max vertellen. Ik denk dat hij er niet blij van wordt.’


  Daarna loopt hij de kamer uit, de deur nadrukkelijk achter zich dicht trekkend.


  Emma blijft alleen zitten; nog heel lang denkt ze erover na. Ten slotte neemt ze een besluit. Het moet gewoon gebeuren! Het zal even jammer zijn voor Max, maar daar is hij snel genoeg overheen. Nu ze groter worden, heb je toch kans dat hij meer met z’n vriendjes gaat optrekken dan met Nina. Na de kleuterjaren zoeken jongens meestal jongens en meisjes de meisjes op om mee te spelen.


  


  De volgende dag vertelt ze Max dat hij na de vakantie naar een andere school zal gaan, de school van Sophie. Dus niet helemaal onbekend voor hem.


  ‘Gaat Nina daar dan ook naartoe?’


  ‘Nee, Nina niet, maar wel Rick van Hans en Joke, weet je wel, waar je ook weleens gespeeld hebt.’


  ‘Maar dat vind ik niet leuk, waarom moet dat dan?’


  ‘Je gaat nu naar groep drie en papa en ik vinden de montessorischool een betere school om goed te leren lezen en rekenen. Daarom hebben Marieke, Ellen en Sophie ook op zo’n school gezeten, begrijp je?’


  ‘Maar ik ken die juf helemaal niet.’


  ‘Ik ga deze week al opbellen en dan gaan we maandag samen kijken in je nieuwe klas, goed?’


  Max kijkt haar aan, hij snapt er niks van, dat merkt ze wel.


  ‘Kan ik dan nog weleens met Nina spelen?’


  ‘Tuurlijk! Maar je krijgt dan ook vast veel nieuwe vriendjes en vriendinnetjes.’


  ‘Mag ik vandaag met Nina spelen?’


  ‘Nee, vandaag kan het niet.’


  ‘Waarom niet? Is Nina nou nog steeds met vakantie?’


  ‘Ik denk het wel. Een andere keer weer.’


  Max loopt naar buiten. Even later ziet Emma hem op z’n schommel zitten. Hij schommelt zachtjes heen en weer. Hij kijkt niet blij.


  Even voelt ze een beetje wroeging. Moest dit nou zo?


  Ja! Zo moet dit. Bedank je vader maar, Max!


  


  Jan komt er niet meer op terug. Aan het eind van de week belt Emma de directeur van de Montessorischool. Het is een beetje lastig, het is natuurlijk nog vakantie. Maar ze weet van Mieke, haar schoonzusje die ook voor de klas staat, dat de meeste juffen en meesters toch zeker aan het eind van de laatste vakantieweek wel op school bezig zijn.


  Als ze die donderdagochtend belt, krijgt ze ook meteen iemand aan de lijn.


  Ze legt uit dat ze hun zoon toch graag naar dezelfde school willen hebben als waar zijn zusje geweest is. Het is wel een beetje op het laatste moment, maar als de directeur dat al vreemd vindt, laat hij het niet merken. Hij kent de familie en Max wordt zonder meer als nieuwe leerling geaccepteerd. Er is nog wel een plaatsje voor hem in groep drie. Ziezo! Dat is een opluchting. Emma legt de telefoon neer. Geregeld! Max is vast gauw genoeg gewend. Hopelijk kan dit hoofdstuk snel afgesloten worden.


  Als ze ’s middags aan tafel aan Max vertelt dat de nieuwe juf hem maandag verwacht, reageert hij nauwelijks. Jan, die er ook bij zit, reageert helemaal niet.


  HOOFDSTUK 16


  Op donderdag gaat Annemarie weer naar Woerden. Ze gaat nu eerst koffiedrinken bij Roos en daarna naar haar ouders om Nina op te halen.


  ‘En?’ vraagt Roos, als ze met de koffie in de tuin zitten. ‘Heb je met Erik gepraat?’


  Annemarie knikt. ‘Ja, hij reageerde eigenlijk heel lief, trok de schuld voor een groot gedeelte naar zichzelf toe.’ Ze vertelt hoe het gesprek is gegaan. ‘Eigenlijk voel ik me nu nog veel schuldiger, nu hij zo begrijpend reageert.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Het is wel uitgesproken, we gaan er ons best voor doen, maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Ik durf het bijna niet te zeggen, Roos, maar Jan zit nog helemaal in mijn hart en in mijn hoofd. Erg hè, ik schaam me zo.’


  ‘Nou, dat lijkt me vrij logisch, Anne, je hebt een besluit met je hoofd genomen, daar gaat je hart niet automatisch direct in mee. Was het maar zo simpel.’


  ‘Maar ik geloof dat Erik dat zo niet ziet. Die heeft zoiets van: we hebben fouten gemaakt, we zijn tot inkeer gekomen en nu is alles weer goed. En daar kan ik het helemaal benauwd van krijgen, want zo voelt het voor mij niet.’


  ‘Zoals ik al zei, dat is heel normaal. Voor Erik is het toch heel anders dan voor jou? Zijn gevoel voor jou was nog steeds intact, dat moest alleen een nieuwe impuls krijgen. En ja, ik denk ook dat mannen heel anders met dit soort dingen omgaan, veel rationeler.’


  ‘Ik wou dat ik een knop kon omzetten, zodat Jan uit m’n hoofd was. Het geeft me zo’n schuldig gevoel dat ik nog steeds aan hem denk.’


  ‘Daar kun je niks aan doen. Maar je kunt natuurlijk wel steeds, als het in je op komt, bewust ervoor kiezen om aan iets anders te gaan denken. Dat is iets anders dan de gedachten aan hem te koesteren, daar heb je wel zelf de keus in. Heb je trouwens nog wat van Jan gehoord?’


  ‘Alleen een heel kort mailtje waarin hij zei dat hij met Emma had gepraat en dat we elkaar voorlopig maar niet moeten zien of spreken. En dat het wel weer goed komt.’


  ‘Nou, de wens is de vader van de gedachte! Ik denk niet dat Emma ooit weer de vriendschapsband aan wil halen en Erik ook niet. Dat lijkt me ook niet gezond. Het is hard voor je, maar het is echt beter zo.’


  Langzaam druppen de tranen weer bij Annemarie. ‘Het is zo moeilijk, Roos! En ik wil het niet laten merken aan Erik, want hij… nou ja, dat zei ik al, voor hem is het klaar, over en uit. En hij doet ook echt z’n best. Deze week was hij steeds om zes uur thuis en ook de meeste avonden hoefde hij niet meer weg. O, en dat heb ik je nog niet verteld: San Francisco laat hij ook gaan, we blijven hier.’


  ‘Mmmm.’


  ‘Wat: mmm?’


  ‘Misschien was dat zo gek nog niet, dat Amerika.’


  ‘Maar ik vind het vreselijk!’


  ‘Waarom eigenlijk? Omdat het dan definitief over is met Jan? Wees nou eens heel eerlijk tegen jezelf?’


  ‘Misschien heb je wel gelijk, Roos, ik weet het allemaal niet meer, ik kan het gewoon niet loslaten!’


  ‘Je kunt het wel! Je móét, Annemarie, je hebt geen keus.’


  ‘Het is zo moeilijk.’


  ‘Je hoeft het niet alleen te doen, kun je er niet om bidden, Anne? Ik weet zeker dat God je dan de kracht zal geven die je nodig hebt. Ook al zal het heus niet meteen over zijn.’


  Annemarie knikt. ‘Ja, dat ervaar ik ook wel. Ik kan eindelijk weer dicht bij God komen voor mijn gevoel. Hij was zo ver, maar nu heb ik het gevoel dat mijn gebed weer verder komt dan het plafond van m’n slaapkamer. Maar het blijft een strijd, steeds weer opnieuw. Weet je, ik kom nog steeds niet verder dan de vraag of God me de wil om te stoppen wil geven. De wil om Jan los te laten.’


  ‘Ach meid, het zit wel diep, hè? Maar dat is voorlopig ook genoeg, denk ik.’


  Als Annemarie later naar haar ouders rijdt om Nina op te halen, voelt ze zich toch wat gesterkt door het gesprek met Roos. De laatste paar dagen van de vakantie zijn snel voorbij.


  ‘Moet jij maandag ook weer naar Emma’s kantoor?’ vraagt Nina zaterdags.


  ‘Nee, ik blijf thuis, ik hoef niet meer bij Emma te werken, mijn werk is klaar.’


  ‘O, wat ga je dan doen?’


  ‘Boodschappen, wassen en ik kom jou uit school halen, natuurlijk.’


  Nina neemt genoegen met dit antwoord.


  ‘Maandag als ik naar school ga, zie ik eindelijk Max weer,’ verzucht ze dan, ‘dat is lang geleden! Mag Max dan na schooltijd bij me spelen?’


  ‘Dat zien we maandag wel.’


  Annemaries hart klopt onrustig als ze aan maandag denkt. Wie zal ze tegenkomen bij school, Emma of Jan? Nu de kinderen naar groep drie gaan, hoeven ze niet meer in de klas gebracht te worden, ze mogen spelen op het grote plein tot de bel gaat. Maar zowel Max als Nina zal toch nog niet alleen naar school gaan, wellicht komen ze elkaar tegen bij het hek, met halen en brengen.


  Als het zover is, fietsen ze al bijtijds naar school. ‘Mama, nu breng je me toch nog wel binnen? Ik weet niet precies waar ik moet zitten, hoor.’


  ‘Natuurlijk breng ik je in de klas. En dan weet je het vanmiddag zelf, dan mag je op het plein spelen. Leuk hoor, Nien, je wordt echt groot.’


  Hoe dichter ze bij school komen, hoe stiller ze beiden worden.


  Maar als Annemarie wat later naar het lokaal van groep drie loopt en wat zenuwachtig om zich heen kijkt, ziet ze Jan noch Emma.


  Nina vindt haar stoeltje in de kring al snel en praat druk met het meisje naast haar.


  ‘Een knuffel, Nina, dan ga ik.’


  ‘Max is er nog niet, mama.’


  ‘Die komt zo wel. Ik ga, tot straks. Veel plezier, hè?’Vlug loopt ze de klas uit. Pfff, ze is blij als ze weer op de fiets zit. Dit heeft ze alvast gehad. Maar straks, om kwart voor twaalf… dan zal ze Jan of Emma niet kunnen ontlopen.


  Maar als ze om kwart voor twaalf bij school aan komt en wat verderop blijft staan, ziet ze geen spoor van Emma of Jan. Zou Max ziek zijn?


  Even later komt Nina naar buiten.


  ‘Was het gezellig?’


  ‘Ja, juf Harma is lief, maar we hebben nog niet echt gewerkt. Ik heb wel een heel mooie tekening gemaakt over de vakantie. Maar, mama, Max was er niet. Ik heb het aan juf Harma gevraagd en die zei dat Max niet komt, hoe kan dat nou?’


  ‘Dan zal hij wel ziek zijn, over een paar dagen is hij er vast wel weer.’


  Maar als na een paar dagen Max er nog steeds niet is en Nina er voortdurend over begint, besluit Annemarie het zelf aan de juf te vragen.


  ‘Hij is naar een andere school,’ vertelt juf Harma. ‘Ja, vrij onverwacht eigenlijk. Z’n stoeltje stond al klaar, maar z’n ouders vonden het toch prettiger hem naar dezelfde school te laten gaan als die waarop zijn zusje gezeten heeft. Ook wel te begrijpen, hè, als je voor montessorionderwijs kiest en het bevalt goed, laat je daar je andere kinderen ook naartoe gaan. Nina mist hem echt, ze vraagt steeds naar hem, ik heb het wel uitgelegd, maar volgens mij begrijpt ze het niet helemaal. Maar misschien kunnen ze nog weleens bij elkaar spelen? Het waren dikke maatjes, begreep ik van mijn collega van groep twee.’


  Annemarie knikt maar wat. Ze maakt zo snel mogelijk een eind aan het gesprek.


  Naar een andere school! Nou, dit bewijst wel dat het echt niet ‘allemaal zo over is’ zoals Jan denkt of haar wil laten geloven.


  Arme Nina! En vooral ook: arme Max! Voor hem zal het ook niet leuk zijn om zo opeens van school te veranderen.


  Later probeert ze uit te leggen aan Nina dat de papa en mama van Max toch liever wilden dat Max naar dezelfde school gaat als waar Sophie op heeft gezeten. Maar Nina snapt er niks van, ze is boos en verdrietig.


  Elke dag zeurt ze om bij Max te mogen spelen. Annemarie vindt het erg moeilijk om steeds weer een smoesje te bedenken. Ten slotte zegt ze eerlijk: ‘Luister, Nina, mama en Emma hebben een beetje ruzie gemaakt, dat gaat wel weer over, maar nu is het even niet zo leuk om elkaar te zien. Daarom kunnen Max en jij even niet bij elkaar spelen, begrijp je dat?’


  ‘Dan kunnen jullie het toch weer goedmaken?’Nina begrijpt het echt niet.


  ‘Dat gaat niet, Nien, als grote mensen ruzie hebben, duurt dat vaak een beetje langer dan bij kinderen.’


  Nina zegt niks meer. Ze vraagt ook minder vaak naar Max. Annemarie stimuleert haar om met vriendinnetjes af te spreken.


  ‘Hopelijk vergeet ze Max snel,’ verzucht ze tegen Erik.


  En ik z’n vader! denkt ze er stilletjes achteraan. Maar dat is moeilijker.


  Het geeft een stukje rust, het idee dat ze Emma niet onverwacht tegen het lijf kan lopen op school.


  Maar twee weken later, op een woensdagochtend, staan ze toch opeens tegenover elkaar bij de ingang van de supermarkt. Annemarie wil juist de winkel inlopen, als Emma naar buiten komt met haar boodschappen. Ze kijken elkaar even aan, dan draait Emma zonder iets te zeggen haar hoofd om en loopt verder naar buiten.


  Een ogenblik aarzelt Annemarie, daarna draait ze zich om en loopt achter Emma aan.


  ‘Emma?’


  Emma wil juist haar fietssleuteltje in het slot steken.


  ‘Ja?’


  ‘Kunnen we praten?’


  ‘Waarover?’ Haar stem klinkt kil. ‘Over hoe je probeerde om mijn man te versieren?’


  ‘Dat is niet waar, dat probeerde ik niet.’


  ‘O nee, wat dan wel? Hij wilde jou helpen en als dank probeer jij hem in te pikken? Hij heeft het me precies verteld, hoor! Weet je wat jij bent? Een schijnheilige bedriegster.’


  ‘Emma, het spijt me echt vreselijk. Ik weet dat het voor een groot deel mijn fout is geweest en daarvoor wil ik je ook om vergeving vragen. Ik snap dat jij er geen begrip voor zult hebben, en het is ook geen excuus, maar echt, ik heb het er heel moeilijk mee gehad. Het spijt me echt heel erg.’


  ‘Dat had je eerder moeten bedenken. En wat bedoel je met: voor een groot deel jouw fout? Het is alléén jouw fout en van niemand anders.’


  ‘Dat is niet waar! Je zegt net dat Jan je alles heeft verteld? Dan weet je ook dat hij vaak genoeg het initiatief heeft genomen.’


  ‘Initiatief? Voor wat? Je liegt!’


  ‘Ik lieg niet! Nogmaals, ik ben heel erg fout geweest, Emma, maar ik niet alleen. Vraag maar eens aan Jan wie er begon met zoenen!’


  Ze ziet het bloed wegtrekken uit Emma’s gezicht. En tegelijk dringt het tot haar door dat zowel Jan als Emma iets anders hebben bedoeld toen ze zeiden dat alles verteld was. Wát heeft Jan dan verteld? Dit in elk geval niet.


  ‘Emma…’


  ‘Jij liegt voortdurend! Dat heeft Jan nooit gedaan, ik weet het zeker. Als dat wel zo was, ging ik vandaag nog bij hem weg! Ik wil jou nooit meer zien!’ Ze kijkt Annemarie aan met een blik vol woede en afkeer.


  Emma heeft haar fiets van slot gehaald en loopt weg met de fiets aan haar hand.


  Annemarie blijft als aan de grond genageld staan. Tranen stromen over haar wangen.


  Dit is niet eerlijk.


  


  Ze weet nauwelijks meer hoe ze thuisgekomen is. Daar pakt ze meteen de telefoon en belt Roos. Overstuur probeert ze te vertellen wat er gebeurd is.


  ‘Rustig nou even, Anne, en begin nog eens opnieuw.’


  Als ze klaar is met haar verhaal, begint ze weer te huilen: ‘O, Roos, ze was zo kwaad! Ze keek zo… zo kil en vol haat naar me. En ik, sukkel, ik dacht dat ze echt alles wist. Nu heb ik het voor Jan ook nog veel erger gemaakt. Die zal nu ook wel kwaad op me zijn. Maar ik wist het niet, ik wist echt niet dat hij het anders verteld heeft.’


  ‘Hou nou eens op om je verantwoordelijk voor hem te voelen. Als hij niet eerlijk is geweest, heeft hij dit aan zichzelf te danken, hoor! Hoe kun jij nou weten dat hij onder alles vertellen heel iets anders verstaat dan je kon aannemen. Kom op, Anne! Maak je niet helemaal overstuur. Luister, probeer een beetje tot jezelf te komen. Het is woensdag, als je tijd hebt, rij dan om twaalf uur, als je Nina hebt opgehaald, meteen door naar Woerden. Dan kunnen we in elk geval even rustig praten. Ik bedenk wel wat om Nina en de jongens een poosje af te leiden. Gaat dat lukken, denk je?’


  Annemarie knikt met de hoorn in haar hand. ‘Annemarie?’


  ‘Ja graag! Roos, je bent echt een schat. Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’ Ze huilt nog steeds.


  ‘Stop dan met huilen. Vanmiddag praten we erover. Dingen zijn nooit zo erg als ze eerst lijken te zijn!’


  ‘Dit wel!’


  ‘We praten vanmiddag, Anne! Gaat het verder goed met Nina en Erik?’


  ‘Ja, dat gelukkig wel.’


  ‘Nou, neem een bakkie koffie, kom een beetje bij en dan zie ik jullie rond één uur, oké?’


  ‘Ja, bedankt Roos, en tot straks.’


  Als ze de telefoon heeft neergelegd, loopt ze langzaam naar boven. Ze wast haar gezicht in de badkamer. Ze kijkt naar zichzelf in de spiegel. ‘Wat heb ik toch gedaan, wat heb ik toch allemaal overhoop gehaald?’ Ze kan zichzelf niet langer aankijken, ze gaat naar haar slaapkamer en laat zich neervallen op het bed.


  Om twaalf uur staat ze bij school op Nina te wachten. Ze heeft een paar krentenbollen meegenomen voor onderweg. Daar komt Nina al naar buiten.


  ‘Hoi Nien, ik heb een verrassing voor je, weet je waar we naartoe gaan?’


  ‘Naar Max?’


  ‘Nee, naar Tom en Frank, ook leuk?’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Ja. Ik heb een broodje bij me voor zo meteen in de auto en dan eten we straks echt nog bij tante Roos.’


  Even later rijden ze Delft uit, richting Woerden.


  Bij Roos worden ze enthousiast begroet. Tom is blij dat Nina er is. ‘Frank slaapt al,’ vertelt hij haar, ‘en wij mogen samen in de tent in de tuin picknicken!’


  Roos heeft in de tuin een tentje op gezet en een picknickmand klaar gemaakt.


  ‘Ziezo, jullie mogen daar eten en drinken, dan blijven de mama’s wel binnen,’ zegt ze met een knipoog naar Annemarie.


  Tom heeft ook een hele bak speelgoed naar de tuin gesleept, dus voorlopig hebben ze wat te doen samen.


  ‘Zo, dan kunnen wij mooi even praten terwijl we eten.’


  Opnieuw, en wat rustiger nu, vertelt Annemarie over de ontmoeting met Emma deze ochtend.


  ‘Tja!’ Peinzend kijkt Roos haar aan als ze uitverteld is. ‘Ik weet het natuurlijk niet precies, maar ik denk dat Jan en Emma een wat andere opvatting hebben over de term uitpraten dan jullie. Oftewel: hij heeft dus duidelijk een heel ander verhaal opgehangen dan dat wat er echt gebeurd is. Als er al over gepraat is, zelfs dat vraag je je af. Maar hoe dan ook, daar heb jij geen boodschap aan. Dat zul je echt los moeten laten. Je kunt boos zijn, of gekwetst, maar het is zijn beslissing om daar zo mee om te gaan en dat zul je moeten respecteren, of in elk geval moeten áccepteren. Je kunt niet in hun hart kijken, Anne. Je weet niet waarom hij ervoor kiest om het zo op te lossen, maar nogmaals, dat is zijn zaak en niet de jouwe.’


  ‘Maar het is niet eerlijk! Nu krijg ík alle schuld naar me toe geschoven.’


  ‘Dat is ook niet eerlijk. Maar wat is er wel eerlijk in dit geheel? Misschien stapt Emma echt op als ze zou horen dat Jan niet zo onschuldig is. Misschien is hij daar wel bang voor geweest en besloot hij dus om niks te vertellen.’


  ‘Maar dat kan ze toch niet echt geloven? Zeker niet na mijn opmerking van vanochtend.’


  ‘Misschien niet. Misschien is dit voor hen wel een aanleiding om nog eens, en nu echt, te praten met elkaar. Maar het kan ook zijn dat ze gewoon niet wil geloven dat Jan ook fout is geweest. Wellicht kan ze daar niet mee omgaan en dan is de enige oplossing je kop in het zand te steken en zeggen dat de schuld alleen bij die ander ligt.’


  ‘Dat hou je toch op de duur niet vol?’


  ‘Ik weet het niet. Als je lang genoeg tegen jezelf zegt dat het zo is, ga je het misschien wel geloven. Maar nogmaals, het is maar een beetje gissen, ik weet het ook niet. Maar onthou vooral, Anne, dit is jouw zaak niet! Jij hebt je handen vol aan je eigen huwelijk.’


  Annemarie knikt. ‘Ja, dat is al moeilijk genoeg! Erik doet zo zijn best, daar word ik soms gewoon zenuwachtig van.’


  ‘Zenuwachtig? Waarom?’


  ‘Ik voel me dan zo schuldig! Want in mijn gedachten ben ik nog zo vaak bij Jan. Ik wil dat niet, maar het gebeurt gewoon. Ik doe echt wel mijn best, maar het is zo moeilijk! Ik kan soms zo naar hem verlangen, erg, hè?’


  ‘Ik denk dat je niet echt alleen maar naar Jan verlangt, maar vooral ook naar de aandacht, de tederheid die je van hem kreeg. Dat was heerlijk, en dat mis je nu. Erik wil je dat ook weer geven, dat zul je wel gaan merken. Maar dat kost tijd, verwacht niet dat dat er zomaar weer is. Ik heb het je al eerder gevraagd, Anne, hou je nog wel van Erik?’


  ‘Ja, en ik wil ook echt dat het beter gaat worden. Maar dat verlangen… Het is vaak zo dubbel.’


  ‘Volhouden! Je bent in elk geval op de goede weg. En het is moeilijk dat er zo abrupt een eind is gekomen aan jullie vriendschap, zoals ik het maar zal noemen, maar het is wel de beste weg. Het mes erin, zeg maar.’


  


  Op de terugweg naar huis denkt Annemarie nog na over wat Roos allemaal gezegd heeft. Automatisch geeft ze Nina, die vanaf de achterbank tegen haar zit te praten, antwoord.


  Het was goed om met Roos te praten, elke keer heeft ze toch het gevoel een klein stapje vooruit te komen. Maar o, wat is het moeilijk!


  


  Emma is op de fiets gestapt en naar huis gereden. Om tien uur heeft ze een afspraak met iemand om een huis te gaan bekijken. Ze pakt op kantoor haar spullen en rijdt daarna met de auto naar het afgesproken adres. Het kost haar ontzettend veel moeite om gewoon door te gaan. Steeds hoort ze de stem van Annemarie weer: ‘Vraag maar eens aan Jan wie er begon met zoenen.’


  Is het waar? Ze heeft Annemarie een leugenaar genoemd, maar loog ze wel?


  Eindelijk is ze klaar met de bezichtiging. Ze rijdt naar huis. Jan zit op kantoor, hij kijkt op als ze binnenkomt.


  ‘Jan, wat is er precies gebeurd tussen Annemarie en jou?’ Ze probeert rustig te praten, maar ze hoort zelf dat haar stem trilt.


  ‘Emma! Er is niks gebeurd dat jij moet weten.’


  ‘Ik sprak haar vanochtend, Jan, hebben jullie…’


  Hij steekt een hand op. ‘Emma, ik heb je al eerder gezegd: ik wil hier niet meer over praten, het stelde niks voor. Geloof me nou maar en hou erover op!’ Zijn stem is koel. Hij buigt zich weer over zijn toetsenbord. ‘Haal jij straks Max op, of zal ik het doen?’


  ‘Doe jij het maar. En, Jan, één ding wil ik je nog zeggen: als ik ooit merk dat je nog één mail verstuurt naar haar, of haar ook maar één keer belt, dan ben ik hier weg, mét Sophie en Max.’


  Daarna loopt ze weg, haar eigen kantoor binnen. Daar gaat ze zitten.


  Ze moet verder, verder met Jan, met haar gezin, met haar werk. Ja, dat werk, als ze dat toch niet had!


  Even blijft ze zitten met haar handen voor haar gezicht. Dan herstelt ze zich. Werken zal ze, tot ze ’s avonds doodmoe in bed valt. Over Annemarie wil ze niet meer denken, die liegt! Jan is haar altijd trouw geweest, dat moet! Ze wil er niet meer aan twijfelen.


  Maar vanbinnen voelt ze zich eenzamer dan ze ooit geweest is.


  


  Zo gaan de weken voorbij. Max is gewend op zijn nieuwe school en heeft het goed naar zijn zin. Naar Nina vraagt hij bijna nooit meer. Hij heeft nieuwe vriendjes gevonden en met de meisjes in zijn klas speelt hij zelden.


  Hij wordt groot, denkt Emma, echt een stoer jongetje.


  Tussen haar en Jan gaat het redelijk. De naam van Annemarie is niet meer gevallen na die bewuste woensdag. Maar ze is argwanend, ze kan er niets aan doen. Als ze door de gang loopt en hoort dat Jan aan de telefoon is, blijft ze staan en luistert aan de deur. Ze is weer gaan bridgen op dinsdagavond, maar de tweede avond na de vakantie is ze al om negen uur weggegaan van de bridgeclub en stond ze onverwacht thuis in de kamer. Jan heeft haar toen alleen maar aangekeken, hij zei of vroeg niks. Maar ze zag aan zijn gezicht dat hij wist dat ze hem controleert. Als hij stil is, bekijkt ze hem argwanend, maar ook als hij uitgelaten en vrolijk met Max stoeit, vertrouwt ze het niet. Soms wordt ze gek van zichzelf, toch kan ze er niks aan doen. Ze is bang.


  Maar na een paar maanden merkt ze dat ze een beetje afstand van haar onrust kan gaan nemen. Toch vraagt ze zich af of het ooit helemaal weg zal zijn.


  Jan is soms wat stil, maar meer en meer begint hij weer op zijn oude ik te lijken.


  HOOFDSTUK 17


  Op een dinsdagavond in oktober zit Annemarie in de kamer. Erik is naar een kerkenraadsvergadering en Nina slaapt allang.


  Het is rustig in huis. Ze bladert de Delftse Courant door, maar nog steeds staat er geen vacature in die haar aanspreekt. Blijkbaar heeft geen enkele Delftse tandarts behoefte aan een nieuwe, parttime assistente. Ze vouwt de krant dicht en legt hem op tafel. Ze zucht. Het zou goed zijn als ze een paar uur per dag werk had. Ze heeft afleiding nodig. Als ze zoveel tijd heeft, denkt ze veel te vaak aan Jan en Emma.


  Tussen Erik en haar gaat het wel beter. Maar het blijft soms moeilijk. Erik probeert meer tijd vrij te maken voor z’n gezin, maar zijn baan brengt toch veel werkuren met zich mee. En ook zijn taak als ouderling zorgt ervoor dat hij regelmatig van huis is. Maar de tijd die hij thuis door brengt, probeert hij Annemarie alle aandacht te geven.


  Hij doet zo zijn best dat ze er weleens zenuwachtig van wordt. ‘Je moet niet zo krampachtig doen, het gaat toch goed?’ heeft ze weleens gezegd.


  ‘Echt? Gaat het echt weer goed?’ Hij had haar serieus aangekeken.


  ‘Het komt in elk geval wel weer goed! Geef me maar wat tijd.’


  De laatste weken is Erik meer ontspannen, merkt ze. Langzaam aan is alles weer normaal aan het worden. Maar binnen in haar hart is nog lang niet alles normaal. Ze worstelt nog steeds met haar schuldgevoel. Naar Erik toe heeft ze dat niet meer. Het is uitgepraat, het is goed zo.


  Maar wel zit ze nog met een enorm schuldgevoel naar God en naar Emma toe. Regelmatig praat ze daar met Roos over.


  ‘Voor God hoef je je niet meer schuldig te voelen. Je hebt Hem om vergeving gevraagd, dan mag en moet je ook geloven dat het voor Hem er niet meer is. Als God iets vergeeft, dan gooit Hij het in de diepe zee. Maar jij vist het steeds weer op. Dat moet je niet doen! Je doet daar jezelf én God tekort mee.’


  ‘Ja, je hebt gelijk, maar het is zo moeilijk! En Emma dan? Haar kan ik niet om vergeving vragen, ze wil niet eens naar me luisteren, ze zegt alleen maar dat ik lieg.’


  ‘Dat moet je ook laten rusten, hoe moeilijk het ook is! Probeer je haar situatie in te denken, zou jij in haar geval ook niet verschrikkelijk boos en teleurgesteld zijn?’


  ‘Ja, daarom juist! Ik was haar vriendin! O, Roos, ik vind dat zo erg! Ik wou dat ze van me wilde geloven dat ik echt niet op haar man uit was, maar dat het gewoon gebeurd is.’


  ‘Ja, maar daar kun je niks meer aan doen. De enige dienst die je haar kunt bewijzen, is afstand van haar houden. Zij zullen ook tijd en rust nodig hebben om elkaar weer te vinden. Wees maar blij en dankbaar dat er niet veel meer gebeurd is tussen jullie, dat het op tijd uitgekomen is. Wie weet, hoever het anders was gegaan. En dan waren er wellicht twee huwelijken kapot geweest, Anne.’


  En Jan… Ach, ze kan vaak nog zo naar hem verlangen! Gewoon om even met hem te praten, zijn stem te horen. Ze kijkt op haar horloge, het is negen uur, dinsdagavond… zal ze…


  Een kwartier zit ze in dubio, dan pakt ze de telefoon en toetst zijn nummer in.


  Ademloos luistert ze, de telefoon gaat twee keer over, drie keer, dan…


  ‘Anne, ben jij dat?’


  Ze schrikt. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Nummermelder, slimmerdje!’ Z’n stem heeft even de plagend tedere klank die ze zo goed kent. Maar dan klinkt zijn stem opeens heel anders, als hij vraagt: ‘Waarom bel je?’


  ‘Ik… ik weet het niet. Ik wou zo graag even met je praten, hoe gaat het met je?’


  ‘Wat denk je! Je hebt je niet aan onze afspraak gehouden, Anne.’


  ‘Welke afspraak?’


  ‘We zouden over sommige dingen nooit praten!’


  ‘Het spijt me, maar ik dacht dat ze het wist. Ik wou je niet in de problemen brengen. Maar gaat het nu wel weer beter? En hoe is het met Max en met Emma?’ Dat laatste vraagt ze heel zacht.


  ‘Hier gaat het prima, Annemarie, maar je moet me niet meer bellen.’


  ‘Sorry!’


  ‘Het geeft niet. Het beste!’ Hij verbreekt de verbinding.


  Ze zit nog lang met de telefoon in haar hand. Ach, ze had niet moeten bellen. Nu voelt ze zich nog ellendiger dan ervoor. Ze is teleurgesteld. Waarom deed hij zo koel? En waarom heeft hij helemaal niet gevraagd hoe het met haar gaat? Hoe langer ze daarover denkt, des te bozer ze wordt. Natuurlijk, hij is zielig! Hoe het met haar gaat, is niet belangrijk.


  Ten slotte belt ze Roos en vertelt wat er gebeurd is.


  ‘Suffie! Waarom doe je dat dan ook? En wat had je dan verwacht? Dat hij lief en begrijpend zou zijn? Dan was je nog verder van huis! Je kunt beter teleurgesteld en boos zijn, dan is het gemakkelijker om afstand van hem te nemen. En, Anne, doe dat nou niet weer! Je maakt het hem ook moeilijk. Wie weet waar Emma hem mee gedreigd heeft als ze merkt dat er nog contact is tussen jullie. Laat hem met rust! Je maakt het lastig voor jullie allebei!’


  ‘Je hebt vast gelijk, maar het blijft maar zo moeilijk!’


  Daarna weerstaat ze de aanvechting om hem te bellen. Ze zoekt bezigheden voor de dinsdagavond, want juist dan is de verleiding zo groot, omdat ze weet dat Emma er niet is.


  Een paar weken later komt ze Emma weer tegen in de winkel. Zachtjes zegt ze: ‘Hoi!’ Emma kijkt de andere kant op.


  


  Nu is het eind november geworden.


  Annemarie is zenuwachtig, straks, als Nina in bed ligt, zal ze er over beginnen.


  Eindelijk is het zover, Nina slaapt.


  Ze schenkt koffie in en gaat daarna naast Erik op de bank zitten. Zal ze…? Ze kan nu nog terug. Maar ze weet dat het beter is om door te zetten. Ze raapt al haar moed bij elkaar.


  ‘Erik?’


  ‘Mmmm?’ Erik zit achter de krant.


  ‘Luister eens!’


  Nu laat hij de krant zakken en als hij haar ernstige gezicht ziet, vouwt hij de krant dubbel en legt hem weg. ‘Wat is er, Anne?’


  ‘Heb jij al tegen Van Tuylingen gezegd dat je niet naar San Francisco gaat?’


  ‘Jawel, dat heb ik in september al gezegd.’


  ‘Wie gaat er nu?’


  ‘Dat is nog niet helemaal bekend. Mark van Buuren is gevraagd, maar die houdt de boot een beetje af. Ik heb het idee dat z’n vrouw het niet ziet zitten. Voorzover ik weet, heeft hij al twee keer om meer bedenktijd gevraagd. En ik denk dat hij ervan af zal zien. Maar waarom vraag je dat? Je hoeft niet ongerust te zijn, ik heb je toch beloofd dat wij hier blijven?’


  Ze haalt diep adem, dan zegt ze: ‘Misschien moeten we toch maar gaan Erik.’


  


  Het is eind april. Over twee weken zullen ze vertrekken.


  Erik heeft er zin in, Nina is opgewonden, en zijzelf?


  Met pijn in haar hart ziet ze de datum dichterbij komen. Ze ziet er vreselijk tegen op.


  Maar het is goed zo.


  Op woensdagavond fietst ze in de richting van de sporthal. Jan squasht altijd op woensdagavond tot ongeveer tien uur. Ze hoopt dat hij er vanavond ook zal zijn.


  Ze heeft lang nagedacht of ze dit moet doen en ten slotte heeft ze besloten dat het mag.


  Afscheid nemen.


  Ze zet haar fiets een eindje van de ingang vandaan en loopt naar het fietsenrek. Ja, daar staat de fiets van Jan. Ze is blij dat het donker is. Ze wacht. Om kwart over tien ziet ze hem aankomen.


  Pas als hij vlakbij is, ziet hij haar.


  ‘Annemarie! Wat doe jij nou hier?’ Zijn stem klinkt afwerend.


  Ze kijkt naar hem, ze is vergeten dat hij de afgelopen maanden, als ze hem soms tegenkwam, haar koeltjes toeknikte alsof ze vreemden zijn. Haar hart stroomt alleen maar vol verlangen naar hem, bij hem te zijn, zijn stem te horen.


  ‘Ik kom je gedag zeggen,’ zegt ze zacht. ‘Over twee weken gaan we naar San Francisco.’


  Even blijft het stil. ‘Ach, Anne,’ zegt hij en nu klinkt zijn stem weer zoals ze zo graag hoort. ‘Dus toch! Dat is nogal wat!’


  ‘Het is goed, ik wilde het zelf. Het is beter zo.’


  Hij steekt zijn hand naar haar uit, even denkt ze dat hij haar wil omhelzen. Maar hij raakt haar niet aan, zijn hand blijft even in de lucht zweven, daarna stopt hij hem in zijn zak. ‘Ja, Anne, het is vast beter zo.’ Even komt zijn gezicht wat dichter bij het hare. In het halfdonker ziet ze zijn ogen. Daarin leest ze veel meer dan zijn woorden zeggen. Of beeldt ze zich dat maar in, wil ze dat zien?


  Het lijkt of hij nog iets zeggen wil, maar er komt niks.


  ‘Dan ga ik maar, het beste, Jan.’ Ze moet niet gaan huilen, geen drama ervan maken.


  ‘Anna,’ nu raakt hij even haar gezicht aan, ‘het ga je goed!’


  Daarna draait hij zich om, pakt zijn fiets en rijdt weg. Hij kijkt niet meer om.


  Even nog blijft ze staan, nu lopen er toch tranen over haar wangen.


  ‘Dag Jan…’ zegt ze zacht voor zich heen. Daarna loopt ze langzaam naar haar fiets toe. Ze gaat naar huis, naar Erik en Nina.


  Het is goed zo.


  ALS JE KUNT VERGEVEN


  HOOFDSTUK 1


  Nina kijkt voor de tweede keer op haar horloge: hè, waar blijft Saskia nou?! Het is donderdagavond, kwart over tien. Het is donker, maar nog steeds warm op het terras in de Utrechtse binnenstad. Nina heeft eindelijk twee lege stoelen gevonden en het kost moeite de stoel voor Saskia vrij te houden. Donderdagavond is stapavond voor de studenten en zeker met dit heerlijke weer is het bomvol op de terrasjes. Net als ze besluit om maar vast wat te bestellen wordt er een glas bier voor haar neergezet.


  ‘Dank je, maar ik had nog niks besteld, dus deze zal wel voor iemand anders zijn.’ Ze wil het glas weer terug schuiven.


  De ober lacht. ‘Je krijgt een drankje aangeboden van…’ Zoekend kijkt hij even rond. ‘Van mij!’ Een jongen trekt de stoel voor Saskia naar achteren, zet Nina’s tas op de grond en ploft neer. ‘Proost!’ Hij heft zijn eigen bierglas op. ‘Op je gezondheid, schatje!’


  ‘Ik ben je schatje niet en die stoel is bezet.’


  ‘O?’Verbaasd trekt hij z’n wenkbrauwen op, gaat half staan en kijkt naar de zitting van z’n stoel. ‘Heb ik iemand verpletterd?’


  Nina moet lachen, of ze wil of niet. ‘Ik wacht op m’n vriendin.’


  ‘Nou, volgens mij wacht je al een aardig poosje, ik denk dat ze niet meer komt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik zie je al een hele poos alleen zitten. Weet je wat? Ik blijf hier zitten tot ze komt, da’s makkelijk voor je, dan hoef je niet steeds weer uit te leggen dat die stoel eigenlijk al bezet is. Rare uitdrukking trouwens voor een lege stoel: bezet. Bezet komt van bezitten en dat kan drie dingen betekenen. Iemands bezit zijn, nou ja, hij is het bezit van de cafébaas, maar die heeft er geen bezwaar tegen dat ik erop zou gaan zitten. Bezeten kan ook betekenen dat er iemand op zit, nou, dat was ook niet het geval. En ten slotte kan hij ook nog bezeten zijn door een boze geest of zo, nou, dat lijkt me ook niet. Voortaan moet je zeggen, dat deze stoel al gereserveerd is. Nu kan dat ook verschillende betekenissen hebben, namelijk…’


  ‘Hou op, zeg!’ Nina houdt beide handen voor haar oren. ‘Wat ben jij voor een malloot?’


  Hij steekt zijn hand uit. ‘Mijn naam is Siem.’ Ondanks zichzelf pakt Nina de uitgestoken hand aan. ‘Ik ben Nina.’


  ‘Mooie naam! Mijn eerste liefde heette ook Nina. Zij was het liefste meisje dat ik ooit ontmoet heb en…’


  ‘Spaar me, zeg, dat hoef ik echt niet te weten.’


  ‘…ik was vier en zij ook.’


  Nina kijkt naar de jongen tegenover haar. Hij heeft donker krullend haar, een leuk gezicht dat heel serieus staat, maar in zijn bruine ogen glinstert een lach. Eigenlijk weet ze niet wat ze aan hem heeft. Ze kijkt van hem weg. Kwam Sas nu maar, dan was ze van hem verlost. Op dat moment gaat haar mobiele telefoon. Ze graait hem vlug uit haar tas. ‘Met Nina… Oké, ik begrijp het, jammer. Nee, maakt niet uit. Ja, doei!’ Zwijgend stopt ze de telefoon weer in haar tas.


  ‘Je vriendin?’


  ‘Gaat je niks aan.’


  Hij lacht nu breeduit. ‘Ik denk dat ze belde om te zeggen dat ze niet meer komt. Gelukkig dat ik er ben, anders zat je hier de hele avond alleen.’


  ‘Nou, ik denk eigenlijk dat ik hier ook niet lang meer blijf, dus pech: dan zit jij hier alleen.’ Ze pakt het glas dat voor haar staat en drinkt het in een paar grote slokken halfleeg.


  ‘We kunnen toch wel even kletsen?’ Hij kijkt nu serieus. ‘Ik studeer psychologie, derdejaars. En wat doe jij?’


  ‘Ook derdejaars, maar dan theologie.’ Ze kijkt een beetje spottend als hij zich half verslikt in een slok bier. ‘Gaat het wel goed?’


  Hij zet z’n glas op het tafeltje en kijkt haar ongelovig aan. ‘Theologie? Dat meen je niet! Mag je dan wel bier drinken?’


  Even weet Nina niet wat ze moet doen, hard lachen of boos worden. Dan haalt ze haar schouders op, drinkt de laatste slok uit haar glas en staat op. ‘Of je bent een eigenwijs ventje of je bent een beetje kortzichtig. Ik hou het maar op het laatste. Misschien moet je eens aan zelfanalyse doen! Maar bedankt voor je biertje, fijne avond verder.’ Ze pakt haar tas van de grond en draait zich om. Maar ze heeft nog geen twee stappen gedaan of ze voelt een hand op haar schouder.


  ‘Sorry Nina, ik was flauw. Echt sorry! Kunnen we nog even praten?’ En als ze aarzelt gaat hij verder: ‘Weet je, het verbaasde me gewoon, ik ken geen enkel meisje dat theologie studeert, eigenlijk ook geen jongen. Ik heb denk ik een heel verkeerd beeld van die studie. Wil je me er wat meer over vertellen, alsjeblieft?’Dat laatste komt er bijna nederig uit.


  Nina kijkt hem aan. ‘Oké,’ zegt ze dan. Ze zijn net op tijd weer bij hun tafeltje, voordat anderen hun plekje hebben ingenomen.


  ‘Nog een biertje?’ Hij wenkt de ober al.


  ‘Nee, nu maar cola, een theologiestudent mag maar één biertje per week en dat heb ik nu al gehad.’


  ‘Sorry, zei ik toch al. Wil je echt cola?’


  Ze knikt. Als hij heeft besteld kijkt ze hem aan en zegt: ‘Nou, brand maar los! Wat wil je weten?’


  ‘Eigenlijk vraag ik me vooral af hoe je ertoe komt voor die studie te kiezen, wat kun je ermee en wat wil je ermee? Priester of dominee worden of zo? En mogen vrouwen dat? Altijd gedacht dat dat mannenberoepen zijn.’


  ‘Een vrouw kan zeker wel dominee worden. Mij lijkt het mooi om ontwikkelingswerk te gaan doen, de zending in, ik weet het nog niet precies. En hoe ik daartoe gekomen ben? Ik denk om dezelfde reden als waarom jij jouw studie hebt gekozen, omdat je meer van dat onderwerp wilt weten. Omdat het je boeiend en interessant lijkt, toch?’


  ‘Ja, maar theologie… Ben je erg gelovig of zo?’


  Ze schiet in de lach. ‘Gelovig wel, erg niet. En jij? Geloof jij in God?’


  ‘Hm, God… Ik weet het eigenlijk niet. Ik ben er niet mee opgevoed, mijn ene zus gaat wel altijd naar de kerk, maar verder niemand. Vroeger ben ik weleens met haar mee geweest, en de eerste paar jaar van de basisschool zat ik op een christelijke school, maar ik weet er niet zoveel meer van. Eigenlijk heb ik altijd een beetje het beeld van strenge, saaie mensen, maar dat komt denk ik ook door de verhalen over vroeger, van mijn moeder. Zij is erg streng opgevoed, heel christelijk en zo. En ook…’


  ‘Wat?’


  Hij haalt z’n schouders op. ‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik veertien was. In de periode die aan de scheiding voorafging, was er natuurlijk vaak gezeur thuis. En een van de dingen die ik mijn moeder regelmatig hoorde zeggen tegen m’n pa was iets van: “Allemaal de schuld van dat christelijke vriendinnetje van je.” Er schijnt ooit een behoorlijke ruzie geweest te zijn tussen mijn moeder en iemand die vaak bij ons kwam. Ik weet niet precies hoe en wat. Het was de moeder van mijn vriendinnetje, je weet wel, die andere Nina waar ik het net over had. En die vrouw was ook christelijk, dus m’n moeder kreeg zodoende nog meer een hekel aan christelijke mensen, en daar krijg je natuurlijk als kind toch iets van mee.’ Hij neemt een slok van het biertje dat voor hem is neergezet. ‘Waarom vertel ik je dat in vredesnaam allemaal?! Ik praat hier eigenlijk nooit over. Sorry, laten we het over iets leukers hebben.’


  Nina kijkt hem nadenkend aan. ‘Soms praat het juist makkelijker tegen iemand die je verder niet kent. Maar hoe staat je moeder dan tegenover je zus, die wel naar de kerk gaat?’


  Hij haalt z’n schouders op. ‘Hm, daar hoor ik eigenlijk nooit wat over. Ik zie m’n moeder niet zo vaak, ze is naar Duitsland verhuisd. Maar joh, laten we het ergens anders over hebben.’


  ‘Vertel eens wat over jouw studie.’


  Enthousiast begint hij te praten. Tot hij opeens stopt met vertellen. ‘Ik draaf weer een beetje door, hè? Ik vergeet altijd dat het voor een ander niet zo boeiend is als voor mezelf.’


  ‘Ik vind het wel interessant, eigenlijk heeft jouw studie een hoop raakvlakken met de mijne: de psyche van de mens! Maar ik ga er eens vandoor! Morgenochtend heb ik om negen uur college. Bedankt voor je gezelligheid en wellicht ooit tot ziens.’ Ze staat op en pakt haar tas.


  ‘Wacht even!’ Hij haalt wat geld uit z’n broekzak en legt het op tafel. ‘Ik loop zover met je mee.’


  ‘Zover? Je weet helemaal niet welke kant ik op moet. Tot ziens.’ Zonder om te kijken loopt Nina weg. Maar ze is net van het terras af de straat op gelopen, als ze hem weer naast zich ziet. Hij lacht naar haar.


  ‘Weet je dat je me ontzettend bekend voorkomt? Ik ken je ergens van, maar ik heb geen idee van waar of wat.’


  ‘Kom op, Simon! Dat is al een slechte openingszin en een nog veel slechtere afsluitzin! Ik ken jou absoluut niet, dus jij zult mij ook niet kennen. Tenminste, tot een uurtje geleden niet.’


  ‘Simon? Ik heet geen Simon.’ Rustig blijft hij naast haar lopen.


  Een beetje geïrriteerd kijkt ze van opzij naar hem. ‘Waar slaat dat nou weer op? Je hebt je nauwelijks een uur geleden aan me voorgesteld als Siem of Simon. En nu heet je opeens niet meer zo?’


  ‘Siem ja, geen Simon. In de brugklas zaten er twee Maxen in mijn klas. Onze mentor vond dat te lastig, dus ik werd Maxime, hoewel ik helemaal geen Maxime heet. En dat is langzaam afgesleten tot Siem.’


  Ze kijkt even naar hem. ‘Wat idioot! Nou Siem, of Maxime, ik ga hier het hoekje om. Doei!’


  ‘Da’s niet zo mooi, het hoekje om. Tot ziens.’


  Eigenlijk verwacht ze zijn voetstappen weer achter zich te horen, maar nee, hij lijkt het te hebben opgegeven. Toch kan ze het niet laten nog even om te kijken. Hij staat op de hoek en zwaait naar haar. ‘Tot ziens, Nina!’ Hard klinkt zijn stem door de nacht. Ze moet lachen: gek jong! Ze steekt kort een hand op en loopt dan vlug verder. Als ze tien minuten later haar sleutel in het slot steekt, gaat de voordeur al open. Saskia laat haar binnen. ‘Ik ben er ook net, ’k zag je aankomen, maar je was zo in gedachten, je zag me niet, hè? Sorry dat ik er niet was, maar ik redde het gewoon niet, het was druk op de weg.’


  ‘Maakt niet uit, joh, ik heb een biertje gedronken met een jongen, ene Siem of Maxime, weet ik het. Beetje vage gast, maar wel aardig.’


  ‘Zooo? Heb ik wat gemist?’ Nieuwsgierig kijkt Saskia haar aan.


  ‘Nou, nee hoor, wel een aardige jongen, ’n beetje een chaoot, wel grappig maar veel te jong voor mij.’


  ‘Zeventien?’


  Nina schiet in de lach. ‘Nee, derdejaars, dus ik denk 21 of zo.’


  ‘Aha! Zijn wij dat ook niet? Maar ik snap wat je bedoelt, een jongen van 21 is wat anders dan wij vrouwen van die leeftijd, toch?’


  ‘Ja, meestal wel. Nou Sas, ik ga gelijk slapen, hoor, welterusten!’ Ze loopt door naar haar eigen kamer. Als ze even later in bed ligt, denkt ze nog even aan de ontmoeting van die avond, maar dat is ook de laatste gedachte die ze aan Siem wijdt. De volgende dag is ze hem al haast weer vergeten.


  


  Maar twee weken later komt ze hem weer tegen. Het is vrijdagavond en Nina gaat het weekend naar Woerden, naar haar moeder. Meestal gaat ze met de bus, dat is het makkelijkst, de bus stopt in Woerden vlak bij het huis van haar moeder. Maar de bus is net weggereden als ze bij de halte komt en ze heeft geen zin om een halfuur te wachten. Er valt een druilerig regentje, echt een tegenvaller na twee weken bijna zomers weer. Ze gaat met de roltrap omhoog en loopt de stationshal binnen. Dan maar met de trein en in Woerden een stukje lopen. Dat gaat eigenlijk nog heel wat vlotter ook, de bus rijdt via De Meern en Harmelen naar Woerden en met de trein doet ze er maar tien minuutjes over. In de hal kijkt ze op het grote planbord aan de wand, hm, haar trein gaat over zeven minuten, tijd genoeg om rustig naar spoor negentien te lopen. Ze draait zich om en botst tegen een jongen op die gehaast aan komt lopen, terwijl ook hij omhoogkijkt naar de witte letters op het grote blauwe bord. ‘Sorry…’ zeggen ze tegelijk. ‘Hé, Nina!’


  Ze kijkt in het lachende gezicht van de jongen met wie ze twee weken geleden op het terrasje zat. ‘Hoi. Ook het weekend naar huis?’ ‘Ja, naar m’n pa. Het is drie maanden geleden dat ik geweest ben, dus het wordt wel weer eens tijd.’


  ‘O? Ga je zo weinig? Heb je nog broers of zussen thuis?’


  Hij schudt het hoofd. ‘Nee, die zijn allemaal allang de deur uit. Ik ben de jongste, ’n beetje een nakomertje. Ik heb drie oudere zussen!’Hij maakt een grimas. ‘Dus ik had vroeger vier moeders in plaats van één!’


  ‘Was het zo erg?’


  ‘Nee, eigenlijk helemaal niet! De oudste twee waren trouwens de deur al uit, voordat ik een beetje tot het besef kwam dat ik zussen had. Alleen Sophie ging nog even gelijk met mij naar de basisschool, dus met haar trok ik het meest op en nog steeds. Trouwens, heb je haast?’


  ‘Haast? Hoezo?’


  ‘Mijn trein is net weg, zin in koffie?’


  ‘Ja, wel lekker eigenlijk. Mijn trein gaat vier keer per uur, dus zoveel maakt het niet uit. Waar woont je vader?’


  ‘In Zwolle. En jouw ouders?’


  ‘Mijn moeder woont in Woerden, mijn vader is overleden.’


  ‘O, sorry. Lang geleden?’


  ‘Toen ik dertien was, acht jaar geleden dus. We woonden juist weer in Nederland na vijf jaar Amerika en m’n vader vloog nog regelmatig voor z’n werk heen en weer. Hij is bij een vliegtuigcrash om het leven gekomen. We hebben hem niet meer gezien.’


  ‘Wat erg, joh! En je moeder, is die nog steeds alleen?’


  ‘Hoe bedoel je? O, een andere man? Nee hoor, ik denk ook niet dat dat ooit gebeurt, ze waren zo gek op elkaar. Mijn zusje Lotte is twaalf, dus die woont voorlopig nog wel thuis.’


  Hij houdt de deur van de stationsrestauratie voor haar open. ‘Ga je gang.’


  Even later zitten ze aan een tafeltje. Nina roert in haar cappuccino. ‘En jouw ouders? Na de scheiding allebei nog alleen of opnieuw getrouwd?’


  ‘Mijn vader is nog steeds alleen, maar m’n moeder heeft een nieuwe partner. Ze is niet met hem getrouwd; ze waren aanvankelijk zakenpartners maar dat is blijkbaar uitgegroeid tot meer. Mijn moeder is makelaar, na haar scheiding is ze samen met Ralph, ook een makelaar die in Duitsland woont en werkt, een kantoor begonnen.’


  ‘O, is die man ook Duitser, of woont hij daar alleen maar? En kon je moeder daar gemakkelijk wennen?’


  ‘Hij is echt Duits. Ze heeft het daar best naar haar zin. Haar werk was altijd al het belangrijkste in haar leven, dus ik denk dat het haar niet veel uitmaakt waar ze woont.’


  ‘Klinkt dat een beetje bitter? Zie je haar nog wel regelmatig?’


  Hij schudt het hoofd. ‘Bitter? Ach nee, ze is nou eenmaal… gewoon, mijn moeder. Maar ik zie haar niet zo vaak, het is een eind reizen naar Bremen. En ik heb nooit zo’n nauwe band met haar gehad. Wel met mijn vader, maar ja, in Zwolle kom ik ook niet zo vaak. Gewoon laksheid van mijn kant denk ik. En jij? Ik bedoel: ga je vaak naar je moeder?’


  ‘Eigenlijk bijna elk weekend. Het is natuurlijk ook vlakbij, ik zou thuis kunnen wonen als ik zou willen. Ik woon ook pas een halfjaar hier in de stad. Toen kon ik een kamer krijgen in het huis waar ook mijn beste vriendin woont. Maar ik ga altijd graag naar huis, na het overlijden van mijn vader zijn m’n moeder, Lotte en ik nog hechter geworden. Het was in het begin heel zwaar. Maar ja, dat zul jij ook wel weten, een scheiding is misschien nog wel moeilijker.’ Ze kijkt de jongen tegenover haar aan. ‘Wat zit je toch te kijken, is er wat?’


  ‘Ik ken je echt ergens van, maar ik weet niet hoe, wat of waar. De middelbare school… nee, dat kan niet, we komen uit een heel verschillende hoek van het land. En de basisschool, nee, toen woonde jij in Amerika, toch?’


  Ze knikt. ‘Ja, het grootste gedeelte wel. Ach, iedereen schijnt een dubbelganger te hebben, of ik heb gewoon een algemeen gezicht. Trouwens, als je mij zou kennen, dan moet ik jou toch ook kennen? En sorry, je komt me echt niet bekend voor.’ Ze staat op en zet haar lege kopje op het blad. ‘Ik moet trouwens eens gaan. M’n kleine zus zit op me te wachten, denk ik. En jouw trein zal ook inmiddels wel opnieuw weg zijn. Bedankt voor de koffie, we zien elkaar vast wel weer eens.’


  Achter elkaar lopen ze het restaurant uit. Ze steekt haar hand nog even op en loopt dan de stationshal in. Ze moet helemaal achterin zijn, haar trein vertrekt van spoor negentien. Terwijl ze wegloopt kijkt ze nog even om. Siem zwaait en loopt naar het eerste perron, waar zijn trein vertrekt. Hij lacht naar haar en opeens ziet die brede lach er toch wel heel bekend uit. Kent ze hem dan toch ergens van? Ze piekert er nog over als ze in de trein zit, maar er schiet haar niets te binnen. Ach nee, het zal wel niet. Het komt omdat hij steeds zegt dat ze elkaar eerder hebben ontmoet, daardoor gaat ze twijfelen. Siem… nooit van gehoord! Als ze uit de trein is gestapt en vlug door de motregen naar huis loopt, is ze hem weer vergeten.


  Pas op maandagavond, als ze Saskia vertelt over de ontmoeting op het station, gaat ze weer nadenken over hem. En vaag heeft ze het gevoel hem inderdaad ergens van te kennen. ‘Maar Zwolle… Z’n vader woont in Zwolle. Ik ken echt niemand uit die hoek van het land.’


  ‘Heeft hij daar altijd gewoond? Of misschien ben je vroeger weleens op een zomerkamp geweest waar hij ook was, weet ik veel! En misschien denk je maar dat je hem kent, omdat je hem gewoon leuk vindt.’ Saskia kijkt haar onderzoekend aan, als ze dat laatste zegt.


  ‘Welnee! Hij is aardig, maar echt niet mijn type. Beetje… popiejopie, je kent dat wel. En een beetje jong. Maar tegelijk toch ook een beetje vertrouwd, alsof ik hem inderdaad al jaren ken.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Nou ja, lekker belangrijk! Wellicht zie ik hem nooit meer, de stad is groot. Welterusten!’


  Maar even later in bed ligt ze er toch weer over te denken. Siem… wat zei hij de eerste keer ook alweer? Hij heet eigenlijk Maxime, of nee, dat had een leraar ervan gemaakt, er zaten twee Maxen in de klas. Max? Heet hij Max? Ze zit opeens rechtop in bed. Haar vriendje vroeger op de basisschool in Delft heette Max. Dat was nog voor ze de tweede keer naar Amerika verhuisden. In die tussenliggende periode hebben ze een paar jaar in Delft gewoond. Ja natuurlijk! En hij vertelde toch ook de eerste keer dat zijn eerste vriendinnetje Nina heette. Wat stom dat ze dat niet eerder doorhad!


  Ze gaat weer liggen, maar ze is klaarwakker. Max! Met haar handen onder haar hoofd ligt ze na te denken. Siem vertelde dat zijn moeder makelaar is. Klopt dat met haar Max? Ze weet het niet. Die moeder werkte wel, had een eigen kantoor. Natuurlijk, daar werkte mama! In gedachten hoort ze zichzelf weer vragen: ‘Mama, wat moet je doen bij Max z’n mama?’ En het antwoord van haar moeder: ‘Huizen verkopen aan mensen die graag een nieuw huis willen hebben.’ Opeens komen er een heleboel herinneringen boven. Ze speelde heel vaak bij Max, soms bleven ze er eten. Dan bakte Jan, de vader van Max, pannenkoeken. Of waren het tosti’s? En mama, ja, die at ook vaak mee. Het waarom en het hoe daar-van weet ze niet meer. En papa? Nee, ze kan zich niet herinneren dat haar vader er ook weleens bij was. Jan, de vader van Max, wel, vreemd eigenlijk. Hoefde hij niet te werken? Hij haalde Max en haar soms ook uit school, ze zaten in dezelfde groep, dat weet ze nog. Opeens was Max weg, aan het begin van groep drie. Ze heeft hem nooit meer gezien. Zijn ze toen naar Zwolle verhuisd misschien? Dat moet haast wel. Ze herinnert zich dat ze erg verdrietig was. Maar vlak daarna zijn zij – papa, mam en zijzelf – naar Amerika vertrokken.


  Ze gaat weer rechtop zitten. Dit is echt leuk! Hoe bestaat het, dat ze hem hier nu weer tegen is gekomen. Ze moet het hem vertellen, zo gauw ze hem weer ziet! Weer ziet? Ze heeft geen idee waar hij woont. Eigenlijk heel toevallig dat ze hem pas twee keer vlak na elkaar is tegengekomen. Met een beetje pech ziet ze hem nooit meer. Maar ze zal het aan haar moeder vertellen, misschien dat zij weet waar die familie toen zo plotseling gebleven is. Mam weet er vast wel meer van. Max en zijn familie zijn natuurlijk niet van de ene op de andere dag verhuisd, en zij werkte daar tenslotte. Ze zullen het wel stil gehouden hebben voor haar, zodat ze van tevoren niet al te verdrietig zou zijn. Maar ja, helemaal geen afscheid nemen, is dat nou pedagogisch verantwoord?


  Ze gaat weer liggen. Ach, ze was vijf of zes, ze zal het wel niet meer precies weten. Morgen gaat ze mam bellen! Voor ze eindelijk in slaap valt komen er weer allerlei beelden van vroeger op haar netvlies. Beelden van Max, haar kleine vriendje. Opeens zit ze weer rechtop in haar bed, er schiet haar nog iets te binnen. Wat zei Max tijdens hun eerste ontmoeting over de moeder van zijn Nina? Iets over een ruzie tussen de twee moeders en daarom had de zijne een hekel aan christelijke mensen. Hoe zei hij dat ook alweer? Ze had er toen niet zo nauwkeurig naar geluisterd, omdat het over mensen ging die zij toch niet kende, dacht ze toen. Ze gaat weer liggen. Binnenkort aan mam vragen, neemt ze zich voor, en dan valt ze in slaap.


  HOOFDSTUK 2


  Mieke kijkt op van het tijdschrift waarin ze bladerde. Hoorde ze de voordeur nou? ‘Ruben?’ Ze legt het blad neer en staat op. Daar gaat de deur van de woonkamer al open en haar zoon komt binnen. ‘Hoi mam.’ Een snelle kus op haar wang. ‘Ik zet eerst even die tas boven, hoor.’ Hij loopt de kamer alweer uit, de gang in.


  ‘Koffie?’ roept ze naar z’n verdwijnende rug.


  ‘Lekker, doe maar.’


  Terwijl ze het koffiezetapparaat aanzet in de keuken hoort ze hem boven heen en weer lopen. De deur van de badkamer gaat open en voor de koffie begint door te lopen hoort ze de wasmachine al draaien. Dan hoort ze zijn stappen op de trap en komt hij de keuken binnen.


  ‘Ik heb gelijk maar een wasmachientje aangezet, ik heb zoveel bij me.’


  ‘Ik had het morgen toch kunnen doen? Of blijf je niet het hele weekend?’


  Hij haalt z’n schouders op. ‘Ik weet het nog niet. Misschien ga ik morgen eind van de dag weer terug naar Groningen.’ Even blijft het stil. Ruben doet de achterdeur open om Floortje, de poes, binnen te laten.


  Mieke kijkt hem niet aan, ze staat met haar rug naar hem toe als ze vraagt: ‘Ruup, moet je niet eens naar je vader?’


  De achterdeur gaat harder dicht dan nodig. ‘Nee!’ Meer zegt hij niet. ‘Zo Floor, lekker aan de wandel geweest?’ Hij heeft de poes opgetild en neemt haar mee naar de kamer. Met z’n voet houdt hij de deur open voor Mieke, die met in elke hand een mok achter hem aan komt.


  ‘Zou je…’ begint ze zacht, als ze zijn gaan zitten. Maar hij valt haar in de rede. ‘Mam, zeur daar nou niet elke keer over. Dat regel ik zelf wel.’


  Ze knikt. ‘Ik snap best dat je het moeilijk vindt, maar het is toch je vader en…’


  ‘Je snapt het helemaal niet, en dat hoeft ook niet.’ Hij gaat staan, en Floortje rolt van z’n schoot op de grond. Geschrokken loopt ze met haar staart naar beneden weg en kruipt onder de bank. ‘Sorry Floor! Heb je nog wat lekkers in huis, mam? Stroopwafels of zo? Ik heb echt trek in wat zoets. De hele weg in de trein zat ik te wachten tot er koffie langs zou komen, maar nee hoor!’


  ‘Die zijn er toch niet meer, die koffiekarretjes in de treinen?’Als hij er niet over wil praten, kan ze beter ophouden. Ze pakt een pakje glacékoeken uit de kast.


  ‘Die karretjes niet meer, maar tegenwoordig lopen er wel weer koffieverkopers in de intercitytreinen. Ze hebben zo’n hele stellage om zich heen hangen met koffie, thee en koeken en zo. Maar ja, vandaag tussen Groningen en Utrecht heb ik er niet één gezien. Mm, lekker, mag ik er twee?’ Floortje is weer onder de bank vandaan gekomen en springt weer op z’n schoot. Gedachteloos aait hij haar over haar kopje. ‘En hoe is het hier, druk op school?’


  Mieke knikt. ‘Ja, best wel. Ik heb een drukke groep, het zijn er ook heel wat: 32 kleuters. Ik begon aan het begin van het jaar met zo’n leuk groepje: 21 groep eners.’


  ‘Groep eners? Wat zijn dat?’


  ‘Groep eners, kinderen van groep een. Maar nu is het best druk, gelukkig schiet het schooljaar al aardig op. Weet je, ik kan best merken dat ik geen dertig meer ben. Maar hoe gaat het bij jou, lukt het een beetje? Heb je die laatste tentamens gehaald?’


  ‘Ik weet het nog niet, een in elk geval niet, die andere moet ik nog terug krijgen. Het gaat gewoon niet zo lekker de laatste tijd, ik kan me slecht concentreren. Ik zal wel aan vakantie toe zijn.’ Voor ze kan ingaan op die laatste woorden staat hij op, Floortje nu voorzichtig naast zich neerzettend op de bank. ‘Ik ga een poosje in bad liggen en dan naar bed. Eens even bijslapen, welterusten!’


  Ze hoort hem met grote sprongen de trap op gaan, de deur van de badkamer gaat open en dicht en het water klettert in het bad. Dan begint de wasmachine te centrifugeren. Boven alles uit hoort ze harde muziek, die de geluiden van de wasmachine blijkbaar moet overstemmen. Ruben is thuis!


  Ze glimlacht en pakt het tijdschrift weer op. Als alle geluiden uit de badkamer allang verstomd zijn, zit ze daar nog, het tijdschrift naast haar stoel op de grond en Floortje, die zachte snurkgeluidjes maakt, op haar schoot. Ruben, ze maakt zich zorgen om hem. Haar gedachten gaan terug naar de tijd toen hij nog een baby was.


  


  Al voor zijn geboorte begon ze te merken dat er iets was met Ed, haar man. Hij werd stiller, was vaak weg ’s avonds en als hij thuis was zat hij uren boven achter de computer. Pas als zijzelf allang sliep, kwam hij in bed. Het leek of hij de intimiteit ontliep. Na de geboorte van Ruben veranderde dat niet, integendeel, het werd steeds erger. Nu ze terugdenkt aan die tijd voelt ze weer de angst die toen als een donkere wolk over haar leven lag. Ach, en eigenlijk wist ze het allang voor het werd uitgesproken, maar ze wilde het niet weten: Ed had homoseksuele gevoelens. Jarenlang had hij die gevoelens weggestopt, gedacht dat het wel zou veranderen als hij getrouwd zou zijn. Maar natuurlijk was dat niet gebeurd en ten slotte kon hij niet meer verder met die spanning. Kort na Rubens eerste verjaardag was de scheiding een feit. Als ze terugdenkt aan die eerste jaren weet ze nog, dat ze alleen maar aan het overleven geweest is. Overleven voor Ruben. Voor hem moest ze verder, ’s morgens opstaan, boodschappen doen, eten klaarmaken. Ze was verhuisd, had een nieuwe baan en een goede oppas gevonden en langzaam was haar leven weer een beetje tot rust gekomen. Uiterlijk dan tenminste, want vanbinnen was daar altijd het verdriet, de pijn, haar liefde voor en verlangen naar Ed. Want dat kon ze niet stopzetten. De eerste jaren had ze gehoopt dat hij tot de ontdekking zou komen dat hij zich vergist had. Gehoopt, tegen beter weten in, dat hij terug zou komen bij haar en Ruben. Pas toen Ed twee jaar later ging samenwonen met Bert begreep ze dat het echt voorbij was, dat hij nooit meer bij haar zou terugkomen.


  Regelmatig ontmoetten ze elkaar, want Ruben moest gehaald en gebracht worden. Meestal om het weekend. Ed werkte in de verpleging en gewoonlijk was hij om het weekend vrij. Dan kwam hij zijn zoon vrijdagavond halen en bracht hij hem ’s zondags aan het eind van de dag weer terug. Vreselijke dagen waren dat voor haar, Mieke. In het begin lag ze zo’n heel weekend soms alleen maar op bed, te verdrietig en wanhopig om op te staan. Niemand had haar zorg dan nodig. Later was het langzaam beter gegaan en uiteindelijk kwam de tijd dat Ruben zelf naar Ed toe ging. Hij hoefde niet meer gehaald of gebracht te worden, dus zij ontmoette Ed nog maar sporadisch. Een enkele keer gingen ze samen naar een bijzondere avond op school, zoals de musical in groep acht of de diplomauitreiking van de middelbare school. Dan zat ze naast hem, stijf, als naast een vreemde, maar tegelijk met een hart vol verlangen en verdriet. Dat verlangen was nu wel voorbij, tenminste, het verlangen naar Ed. Ze heeft hem ook al een hele poos niet meer gezien. Wel kon ze verlangen naar een normaal, harmonieus gezin, een partner. Ach, misschien verheerlijkte ze die gedachte ook wel! Want wat is nou een harmonieus huwelijk, gezin? Ze heeft zoveel huwelijken zien stuklopen. Alleen al als ze kijkt naar de kindertjes in haar klas, hoeveel van die kinderen hebben nog een vader en moeder, bij wie ze wonen? En dan haar schoonzus en zwager Emma en Jan. Altijd gedacht dat dat nou echt een goed huwelijk was. En nu? Ook al jaren uit elkaar.


  Mieke zucht en staat op. Bijna halfeen, ze moet nodig naar bed. Floortje loopt achter haar aan als ze naar de keuken gaat met de lege koffiebekers en een glas. ‘Nee Floor, jij blijft lekker beneden.’ Langzaam loopt ze de trap op. Boven brandt overal nog licht, in de badkamer, de hal en zelfs boven de zoldertrap op de overloop. Echt Ruben! In zijn slaapkamer is het donker, hij zal wel slapen. Meestal moet hij, als hij een nachtje thuiskomt, de slaap van een hele week inhalen.


  Als ze even later in bed ligt vraagt ze zich af hoelang hij zal blijven. Zou hij nu eens het hele weekend hier blijven? Eigenlijk weet ze het antwoord al: morgenavond gaat hij er weer vandoor. Hij wil hier de zondag niet doorbrengen, haar niet laten merken dat hij niet meer naar de kerk gaat. Ze zucht in het donker. Zou hij nou echt denken dat zij niet in de gaten heeft hoe hij met zichzelf in de knoop zit? Ruben is een binnenvetter, net als zijn vader. Waarin lijkt hij nog meer op zijn vader? Nooit hoort ze hem over meisjes. Soms bekruipt haar de angst dat ook haar zoon homoseksueel zal zijn. Angst, om wat hem dan nog te wachten zal staan aan problemen en onbegrip. Ook voor zichzelf? Angst dat zijzelf, als moeder, het niet zal kunnen aanvaarden?


  ‘Niet nog eens, Heer, alstublieft niet nog eens!’ Ze is doodmoe, toch wil de slaap niet komen. Ze ziet Ruben als puber, toen hij opeens niet meer naar z’n vader wilde. ‘Ik schaam me rot! Papa ligt daar met Bert, een vent, in bed! Ik ga niet meer!’ Ze had met hem gesproken, geprobeerd uit te leggen hoe moeilijk Ed het er zelf mee heeft gehad, dat hij ten slotte toch deze keus heeft gemaakt. ‘Hij is toch je vader en hij houdt van je. Ook al begrijp je dingen niet, je zult het toch moeten aanvaarden.’ Het was of ze het tegen zichzelf zei, zichzelf probeerde te overtuigen terwijl ze zo tegen Ruben sprak. Hij had niks meer gezegd, maar vanaf die tijd ging hij alleen overdag naar Ed en Bert. Hij bleef er niet meer logeren. Daarna werd het contact tussen vader en zoon weer beter. Maar de laatste tijd gaat hij bijna helemaal niet meer naar Ed en ze weet niet waarom dat is. Ruben ontwijkt elk gesprek in die richting, hij ontwijkt eigenlijk elk wat dieper gesprek. Ze weet dat Ed en Bert uit elkaar zijn. Ed woont weer alleen in Utrecht. Je zou verwachten dat het contact tussen Ruben en zijn vader daardoor juist weer beter en gemakkelijker zou worden, maar dat is duidelijk niet het geval.


  Mieke draait zich om, ze kijkt op de wekker, tien voor halftwee. Kom op, slapen nu!


  


  De volgende ochtend komt Ruben inderdaad pas tegen twaalf uur naar beneden. Fris gedoucht en aangekleed ziet hij er uitgerust uit. Van de rimpel die gisteravond tussen zijn wenkbrauwen lag, is niks meer te zien. ‘Niks lekkerder dan mijn eigen ouwe bedje! Jij ook lekker geslapen, mam?’


  Ze knikt maar. ‘Ja hoor, best. Ik heb wat boterhammen voor je klaargezet, wil je thee of koffie?’


  ‘Doe maar koffie. Wacht, ik zet wel even, jij ook?’


  Ze schudt nee. ‘Ik heb er al twee op, meer dan genoeg.’ Ze gaat bij hem zitten, terwijl hij een dikke laag hagelslag op zijn boterham strooit. ‘Wat zijn je verdere plannen?’


  ‘Ik denk dat ik vanavond naar Utrecht ga, een nachtje naar Max, en dan morgenmiddag naar Groningen. Ik zal hem straks even bellen, kijken of het uitkomt. ’k Heb hem in geen maanden gesproken. Hoor jij eigenlijk weleens iets van tante Emma of oom Jan?’


  Mieke schudt het hoofd. ‘Nee, van Jan al helemaal niet en van Emma heel af en toe. Ach ja, dat verwatert toch. Heeft papa nog wel contact met z’n zus, voor zover jij weet?’


  ‘Geen idee, ik hoor hem er nooit over.’


  ‘Ruup? Ik wil er niet steeds over zeuren, maar ga je binnenkort weer een keer naar pa? Want volgens mij is dat ook een hele poos geleden.’


  Ruben veegt met het laatste korstje de hagelslag bij elkaar op z’n bord. Even blijft hij stil. ‘Mam,’ zegt hij dan, ‘als je er niet over wilt zeuren, doe dat dan ook niet. Ik kom hier toch ook niet ieder weekend? Binnenkort ga ik heus wel weer eens. Hij is trouwens bijna jarig, dus…’


  ‘Nou, bijna… Over tweeënhalve maand. Maar oké, je hebt gelijk, ik moet me er niet mee bemoeien. Het is alleen…’


  Ruben schuift zijn stoel naar achteren. ‘Zo, dat was lekker! Kan ik wat voor je doen, stofzuigen of zo? Ben ik goed in, dat weet je.’


  Mieke schudt het hoofd. Ze slikt de vraag ‘moet je niet danken?’ maar in. ‘Nee hoor, heb ik al gedaan. Maar als je misschien het gras even wilt maaien? Dat zou ik wel fijn vinden.’


  ‘Tuurlijk!’ Fluitend gaat Ruben naar buiten en even later ziet ze hem achter de grasmaaier lopen. Ze kan het niet horen, maar aan zijn getuite lippen ziet ze dat hij nog steeds fluit. Opeens stopt het geluid van de grasmaaier en als Mieke naar buiten kijkt, ziet ze Ruben, leunend op de maaimachine, staan lachen en praten met Silvia, haar buurmeisje. Het is haar al vaker opgevallen dat Silvia altijd iets in de tuin te doen heeft als Ruben buiten is. Het is een leuk meisje, wat zou Ruben van haar vinden? Ze betrapt zichzelf erop dat ze naar Rubens gezichtsuitdrukking kijkt. Vindt hij haar leuk? Niet dat ze nou direct op Silvia als schoondochter zit te wachten, als ze eerlijk is. Maar ze wil gewoon weten… Ja, eigenlijk wil ze gewoon weten hoe Ruben naar een meisje kijkt. Of hij… Stop! Zo wil ze niet denken en bezig zijn. Ze zet de lege koffiebekers en het ontbijtbordje in de vaatwasser en gaat dan naar boven om was op te vouwen. Rubens was draait al in de droogtrommel. Als ze een halfuurtje later weer beneden komt, staat Ruben in de keuken z’n handen te wassen. ‘Zo mamaatje, je tuin ligt er weer keurig bij. Het was wel nodig, het gras was hartstikke lang.’


  Mieke kijkt naar buiten. ‘Ja, ik zie het. Bedankt, hè! En het bloemetje in de buurtuin zag ik ook. Leuk meisje?’


  ‘Silvia? Hm, gewoon, hoezo?’


  ‘Zomaar. Ik vroeg me opeens af of zij jouw type meisje zou zijn.’


  ‘Waar slaat dat nou op!’ Hij heeft z’n handen afgedroogd en loopt de keuken uit, de trap op naar boven. Z’n stappen klinken hard en nijdig op de trap en z’n slaapkamerdeur gaat harder dan nodig achter hem dicht.


  Fout, moeder Mieke, denkt ze. Helemaal fout. Natuurlijk heeft hij gelijk door dat ze loopt te vissen, zo slim is hij wel. Hè, waarom doet ze dat nou toch? Kom, ze gaat een broodje maken, het is halfeen geweest. Ruben zal wel geen lunch willen, hij heeft net ontbeten. Ze zit met haar bordje met drie boterhammen bij de tafel als Ruben de trap af komt.


  ‘Ik heb Max gebeld, ik ga over een uurtje naar Utrecht. Hoelang draait die droogtrommel nog?’


  ‘Bijna klaar, denk ik. Leuk, dat je je neef weer eens opzoekt. Hoe is het met hem?’


  ‘Zo te horen wel goed. Vind je ’t erg dat ik alweer ga?’


  ‘Welnee.’ Ze probeert haar stem opgewekt te laten klinken. ‘Ik kan me voorstellen dat je ’t gezellig vindt, vanavond Utrecht weer eens in te gaan. Op meisjesjacht?’ Waarom zegt ze dat nou weer?


  ‘Nee, op mannenjacht, nou goed? Dat bedoel je toch?’ Gekwetst kijkt hij haar aan.


  ‘Sorry Ruup, nee, dat bedoel ik niet!’ Maar hij luistert niet meer en is met grote passen de kamer uit gelopen, de trap op naar boven. Stil blijft ze zitten. Ze heeft het weer helemaal verknald. Waarom maakt ze nou ook zulke opmerkingen? Ze is bezorgd, het houdt haar bezig, maar dat is geen excuus voor zulke stille hints en opmerkingen. Waarom praat ze niet gewoon met hem, eerlijk en open? Ach, dat durft ze niet.


  Als hij tien minuten later de trap af komt, zijn volgepropte tas in de hand, doet hij weer gewoon. Hij zet de tas in de gang en gaat bij Mieke aan tafel zitten. ‘Max is pas weer verhuisd, hij schijnt nu een wat grotere kamer te hebben in dat studentenhuis. ’k Ben benieuwd! De vorige keer dat ik bij hem logeerde, lag ik zo ongeveer met m’n luchtbed in de koelkast.’


  Mieke schiet in de lach. ‘Ja, dat geloof ik graag! In het vriesvakje zeker.’


  ‘Nee echt, ik lag in de keuken, maar omdat er eigenlijk te weinig plaats was, zat ik half rechtop tegen de koelkastdeur. Maar er is pas iemand vertrokken, daarom is hij doorgeschoven naar een wat ruimere kamer. Dus vannacht kan ik wellicht languit liggen.’


  ‘Nou, dat zal beter slapen denk ik. Doe Max de groeten en als hij eens zin heeft bij z’n ouwe tante langs te komen, welkom! Zeg dat maar tegen hem. Misschien een keer met jou samen of zo, dat zou ik echt leuk vinden! Vroeger kwam hij zo vaak hier bij jou logeren, maar nu heb ik hem al meer dan twee jaar niet gezien.’


  ‘Tja, zo gaat dat. Maar ik zal de boodschap overbrengen, hij was altijd graag bij ons. Geen wonder, met zo’n moeder!’


  ‘Waarom zeg je dat? Emma was toch best aardig? En zeker voor Max, dat was echt haar oogappeltje. Volgens mij kreeg hij veel meer aandacht dan de meiden ooit gehad hebben.’


  ‘Dat misschien wel, maar toch… Als ik er logeerde, zocht ik meestal oom Jan op, voor tante Emma was ik altijd een beetje bang. Ze was zo… nou ja, zo koel eigenlijk. Nooit eens een knuffel of zo en altijd op kantoor, tenminste in mijn herinnering.’


  ‘Ik begrijp wel een beetje wat je bedoelt. Toch is het best een lieve vrouw, je moet haar een beetje kennen.’


  ‘Hm, dat zal wel. Nou mam, ik denk dat ik zo maar ga. Kijken of er nog wat te beleven valt in de stad. Mooie vrouwen of zo!’ Bij dat laatste geeft hij haar een knipoog, maar Mieke hoort de wat bittere toon. ‘Sorry Ruup, ik bemoei me nergens mee.’


  ‘Er valt niks te bemoeien, niks aan de hand!’ Hij geeft haar een kus op haar wang. ‘Dag mam, ik bel je weer!’ Even slaat ze een arm om hem heen. ‘Dag jongen, ja, we bellen. Max de groetjes, hè!’ Dan kijkt ze hem na bij de deur.


  HOOFDSTUK 3


  Annemarie loopt de hele dag al te piekeren. Vanochtend belde Nina, haar stem klonk vrolijk en een beetje geheimzinnig. ‘Mam, je raadt nooit wie ik ontmoet heb. Iemand die ooit heel belangrijk voor me was, jij kent hem ook! Nou, ga maar vast denken wie dat kan zijn. Ik kom vrijdagavond naar huis, dan hoor je het hele verhaal wel. Ik heb er ook nog wel een paar vragen bij. Spannend, hè?’Voor ze iets kon vragen, ratelde Nina al door: ‘Bij jullie alles goed? Nou, ik ga hangen, hoor, ’k moet zo naar college. Groetjes aan Lotte, doei!’


  Verbaasd was Annemarie even blijven staan met de telefoon in haar hand. Toen haalde ze haar schouders op, legde de telefoon neer en ging verder met het smeren van haar boterham.


  ‘Wie belde er?’ Lotte kwam de keuken in.


  ‘Nina, je krijgt de groeten.’


  ‘Nina? Waarom zo vroeg, is er wat?’


  ‘Ze wilde even vertellen dat ze een vriendje van vroeger heeft ontmoet, ik denk iemand uit Amerika of zo. Het zal wel niet zo belangrijk zijn, vrijdag horen we het wel. Kom, opschieten Lot, het is bijna schooltijd en ik moet ook zo weg.’


  ‘Als het niet zo belangrijk is, waarom belt ze dan om acht uur?’


  En die vraag houdt nu ook Annemarie al de hele dag bezig. Onder haar werk als tandartsassistente is er niet veel gelegenheid om na te denken, maar toch, steeds gaan haar gedachten weer dezelfde kant op. En vanaf het moment dat ze om vijf uur naar huis fietste, heeft ze aan niks anders meer gedacht. ‘Iemand uit Amerika of zo,’ heeft ze tegen Lotte gezegd. Maar eigenlijk gelooft ze dat niet. Want welke vriendjes waren er in die tijd nou echt belangrijk voor Nina? Roy, het jongetje met wie ze vaak speelde toen ze drie was en ze in Chicago woonden? Ach nee, dat kan ze zich niet voorstellen. Wie dan? ‘Iemand die ooit heel belangrijk voor me was en jij kent hem ook.’ Wie bedoelde Nina? Hè, waarom deed ze nou zo geheimzinnig! Het zal toch niet…


  Als ze thuiskomt, zit Lotte voor de tv. Ze springt op als Annemarie binnenkomt. ‘Hoi mam, het ging hartstikke goed, ik heb een negen!’


  ‘Ha meis. Een negen… mooi, waarvoor?’ Ze geeft Lotte verstrooid een kus op haar wang.


  ‘Voor m’n spreekbeurt natuurlijk! Heb je niet aan me gedacht om tien uur?’


  Schuldbewust schudt Annemarie de onrustige gedachten van zich af. ‘Natuurlijk heb ik aan je gedacht! Tussen tien en kwart over tien heb ik drie keer een verkeerd tangetje aangegeven aan tandarts Van Muiswinkel. Wat fijn, dat het zo goed ging! Vielen de zenuwen een beetje mee?’


  Lotte lacht. ‘Flauw, hoor, je hebt hem zeker een kies uit een kunstgebit laten trekken toen je aan mijn spreekbeurt dacht. Nee, ik was opeens helemaal niet zenuwachtig meer, maar vlak ervoor wel, hoor. En ik was wel blij toen het klaar was.’


  ‘Nou, fijn, hoor. Zullen we pannenkoeken eten? Ik ben helemaal vergeten om langs de winkel te rijden, maar dat vind jij vast niet erg. En zo’n mooi cijfer voor een spreekbeurt verdient wel iets lekkers, toch?’


  


  ‘Je bent een beetje verstrooid, hè mam, hoe komt dat?’ Lotte kijkt haar moeder een beetje ongerust aan, als Annemarie suiker over een pannenkoek strooit terwijl ze er al een laagje stroop op gesmeerd heeft. ‘Je zit suiker op je stroop te gooien.’


  ‘Ach! Wat stom. Ik zit een beetje te slapen geloof ik. Het was ook een drukke dag in de praktijk, ik zal vanavond maar eens vroeg naar bed gaan.’ Ze lacht verontschuldigend naar haar jongste dochter. Dat kind is ook zo slim, niks ontgaat haar. Wat dat betreft is het net Nina, voor haar kan ze ook nooit iets verbergen. Waarschijnlijk komt dat ook wel, omdat ze al zoveel jaren met z’n drietjes waren en nu met z’n tweeën, Lotte en zij. Ook toen Erik nog leefde was ze vaak alleen met de meisjes, Erik was vaak in het buitenland voor z’n werk. Dat was al zo toen ze nog alleen Nina hadden. Nina… Nu gaan haar gedachten weer naar dat telefoontje van vanmorgen.


  ‘Nou zit je weer te staren, mam, maak je je ergens zorgen over? Over dat vriendje van Nina of zo? Dat is toch alleen maar leuk, of niet?’


  Nu moet Annemarie lachen. ‘Ja, ik zat inderdaad te denken aan dat telefoontje van Nina, ik ben echt benieuwd over wie ze het had. Nou ja, dat horen we vrijdag wel. Kom, pak de Bijbel maar, dan gaan we lezen en danken.’


  Maar als Lotte later naar boven is gegaan en het stil wordt in huis, gaan Annemaries gedachten toch vanzelf weer naar het telefoontje van Nina terug. Ze heeft heel sterk het voorgevoel dat het iemand is van de familie Veltkamp, het kan bijna niet anders. Max misschien? Of Jan… Emma? Nee, ze had het duidelijk over een hem, dus Emma kan het niet zijn. Max dan toch? Het zou natuurlijk kunnen dat Max ook in Utrecht studeert, waarom niet?


  Max… Annemaries gedachten gaan terug naar de jaren dat ze met Erik en de kleine Nina in Delft woonde. Omdat ze maar geen baan als tandartsassistente kon vinden, had ze ten slotte gereageerd op een advertentie waarin een administratieve kracht werd gevraagd en zo was ze op kantoor terechtgekomen bij Emma en Jan. Vier halve dagen per week bij Emma, die makelaar was, en een ochtend bij Jan, die als pedagoog werkte. Hun zoontje Max zat in de klas bij Nina en die twee werden de beste vriendjes. Net zoals zij en Jan. Jan, haar vriend en praatpaal. Hij werd heel belangrijk voor haar in een tijd dat Erik steeds vaker van huis was voor z’n werk en door zijn taak als ouderling in de kerk. Jan… Ja, langzaam was hij steeds belangrijker geworden, veel te belangrijk. En toen Emma dat ten slotte in de gaten kreeg, was de vriendschap veranderd in een drama. Ze denkt er niet vaak meer aan terug. Het was een moeilijke tijd. Langzaam, heel langzaam was het weer beter geworden tussen Erik en haar. Ze waren opnieuw naar Amerika verhuisd en dat was goed geweest. Daar was ook haar grote wens vervuld: een tweede kindje. Lotte was geboren en toen zij ruim drie jaar was, zijn ze teruggekomen naar Nederland. Maar zelfs toen nog, al had ze Jan nooit meer gezien, was er het verdriet en heimwee naar hem geweest, diep weggestopt in haar hart. Vlak daarna heeft ze hem nog een keer ontmoet tijdens een pianoconcert in Den Haag. Een paar minuten maar had ze hem gesproken, maar het was of er een oude wond was opengereten, zo’n pijn voelde ze. Erik had hen niet zien praten samen, of in elk geval had hij niets laten merken. Maar zij had weer dagen nodig gehad om het verlangen op te bergen, diep vanbinnen. En hoewel ze weer van Erik had leren houden en tevreden was met hun leven samen, had ze steeds gedacht dat Jan toch haar grote liefde was. Ja, zo dom was ze geweest, om dat te denken.. Tot dat vreselijke bericht kwam dat Erik bij een vliegtuigongeluk in Amerika om het leven was gekomen.


  Heel stil zit Annemarie nu in haar stoel en langzaam glijden er tranen over haar wangen naar beneden. O, wat was ze blind geweest! Pas na de dood van Erik had ze beseft hoeveel ze eigenlijk van hem hield, hoe hij haar rots in de branding was geweest. Pas toen ze zijn rustige en gelijkmatige karakter moest missen, drong het tot haar door dat hij de basis van haar bestaan was, al zoveel jaren lang. Wat had hij haar gesteund en getroost in de eerste jaren van hun huwelijk, toen er na twee miskramen maar geen nieuwe zwangerschap leek te komen. Hoe grootmoedig had hij gereageerd op haar affaire met Jan. Geen verwijt was uit zijn mond gekomen, integendeel: hij voelde zich zelf schuldig, omdat hij zo weinig tijd en aandacht voor haar had gehad. En ook in de jaren erna was hij er nooit op teruggekomen, had er zelfs nooit een toespeling op gemaakt. Bijzonder vond ze dat, maar ze kon het hem niet meer zeggen, het was te laat. Te laat! Naast het verdriet om de dood van Erik was het gevoel van wroeging en spijt bijna niet te dragen geweest. Waarom had ze hem niet vaker gezegd dat ze van hem hield! Dat ze echt spijt had van haar verhouding met Jan, dat het haar, echt alleen haar schuld geweest was. Maar ze moest verder, al was het maar voor haar twee meisjes, Nina en Lotte. Snel daarna was ze verhuisd van Den Haag naar Woerden, waar ook haar ouders en verschillende van haar vriendinnen woonden. Ze wilde weg uit het westen, weg van de herinneringen daar. Maar die herinneringen en haar gedachten gingen met haar mee naar Woerden. Na een jaar was het helemaal misgegaan, ze kón niet meer. De buitenwereld dacht dat het door de klap van Eriks overlijden kwam, zelf wist ze dat het vooral de wroeging en spijt waren die haar ’s nachts wakker hielden en ook overdag haar gedachten beheersten. Ten slotte was ze bij een psychiater terechtgekomen en door medicatie en gesprekken had ze eindelijk haar evenwicht weer teruggevonden. Daar waren enkele jaren voor nodig geweest. Maar het was goed geweest. De psychiater, dokter Lieren, zelf ook een christen, had haar kunnen helpen de weg tot zichzelf en die tot God weer terug te vinden. Dat de arts christen was, had ze wel als heel bijzonder ervaren. Ze had er niet bewust naar gezocht, maar achteraf was ze ervan overtuigd, dat iemand met een andere levensovertuiging haar nooit zo compleet had kunnen begrijpen en helpen. Jarenlang is ze regelmatig naar het ziekenhuis in Zeist gereden. In het begin om de week, later werden de tussenliggende periodes steeds langer. Al de oude pijn was naar buiten gekomen, haar verliefdheid op Jan, het verlangen naar hem, het schuldgevoel naar Emma, Jans vrouw. Maar ook de spijt en het gevoel van schuld naar Erik. En in dat alles het grote gevoel van schuld tegenover God.


  Nu is het goed, alleen het gemis en het verlangen naar Erik zijn er nog. Maar soms lijkt het of ook dat niet meer zo scherp is als in de eerste jaren. Haar leven lijkt wel vaak leeg. Gelukkig heeft ze haar kleine Lotte nog thuis. Nou ja, kleine… Ze glimlacht in zichzelf. Laat Lot het maar niet horen! Ze is pas twaalf geworden en na de zomervakantie gaat ze naar de brugklas. Ze vindt zichzelf absoluut niet meer klein. Ja, het leven gaat door! Zelf is ze nu negenenveertig. Nog even en ook Lotte zal haar eigen leventje gaan leven, zoals Nina nu doet. Ach ja, ze weet het, zo hoort het en het is goed. Maar het is wel erg stil en leeg in huis sinds Nina in Utrecht is gaan wonen. Maar wat zeurt ze toch! Lotte woont nog zeker zes jaar hier. En Nina komt toch bijna elk weekend ook nog thuis. Nina… Nu gaan haar gedachten weer naar het telefoontje van vanochtend. Max? Zou het Max zijn? Het moet haast wel. Leuk voor Nina als het zo is, maar zijzelf? Nee, ze zit er beslist niet op te wachten om geconfronteerd te worden met die familie en met vragen die misschien bij Nina opkomen. Want daar had ze het vanochtend door de telefoon al over. En vragen zijn er vast wel, want wat herinnert Nina zich precies van die tijd? Had ze, misschien onbewust, in de gaten wat er aan de hand was tussen haar moeder en de vader van haar vriendje? En wat moet ze antwoorden als Nina daar inderdaad vragen over blijkt te hebben?


  Annemarie staat op, het is inmiddels donker geworden in de kamer. Kom, ze gaat naar bed. Al dat piekeren helpt ook niks, misschien heeft Nina wel heel iemand anders ontmoet daar in Utrecht. Annemarie schakelt de vaatwasser in en doet de deur op het nachtslot, dan loopt ze de trap op, poetst haar tanden en kleedt zich uit. Weet je wat, ze neemt nog even een douche, dan slaapt ze lekker en dat scheelt morgenvroeg weer tijd.


  Als ze ten slotte in bed ligt slaapt ze inderdaad snel, maar ze droomt over Emma, die met een volwassen Max, die nog steeds hetzelfde kindergezichtje van vroeger heeft, de tandartsenpraktijk binnenkomt. Ze wordt wakker van de wekker, maar ze voelt zich nog vermoeider dan toen ze naar bed ging. Dan doet ze het beste wat ze maar kan bedenken in deze situatie, iets wat ze gisteravond eigenlijk al had moeten doen: ze vouwt haar handen, sluit haar ogen en brengt al haar onrust en zorgen bij God. Dan staat ze op, neemt toch nog maar weer een frisse douche en stukken opgewekter dan toen ze gisteravond de trap op ging loopt ze nu naar beneden. In de nieuwe morgen ziet alles er weer anders uit. Vooruit, de zorgen, die wellicht helemaal niet nodig zijn, opzij! Hoe zei oma dat ook alweer? ‘Een mens lijdt dikwijls ’t meest, door het lijden dat hij vreest, maar dat nooit op komt dagen…’


  Als ze thee heeft gezet en de tafel gedekt, roept ze onder aan de trap: ‘Lotte, ben je eruit? ’t Is tijd, hoor!’


  


  Nina heeft een drukke week achter de rug. Ze had twee tentamens en daarnaast heeft ze donderdagavond en vrijdagmiddag gewerkt. Het was opeens weer prachtig weer geworden en dan is er voor haar werk aan de winkel! Ze werkt in de bediening van een restaurant, dat een terras heeft beneden langs de gracht. Zodra de zon maar even tevoorschijn komt, worden de stoeltjes bezet en is er werk voor haar. Ze vindt het leuk om te doen, je ontmoet veel verschillende mensen, maar het is ook hard werken wanneer het terras vol zit. Vaak moet ze ook op zaterdag werken, maar vandaag is ze vrij. Nu loopt ze in de richting van het station, ze gaat tot maandagochtend naar mam en Lotte. Volgende week heeft ze nog een paar colleges en één tentamen, dan zit het erop tot september.


  Als ze de stationshal in loopt, kijkt ze onwillekeurig om zich heen of ze Max niet ziet. Ach nee, natuurlijk niet, hij vertelde immers dat hij maar heel af en toe naar z’n vader gaat. Toch hoopt ze stilletjes dat hij hier ergens rondloopt. Ze heeft zoveel vragen en het lijkt haar zo leuk hem te vertellen dat zij z’n eerste liefde Nina is. Wat jammer toch dat ze zijn adres niet weet, misschien ziet ze hem nu nooit weer. Maar misschien kan mam meer vertellen, ze verheugt zich erop om haar verhaal zo meteen te vertellen aan haar en Lotte.


  Afgelopen dagen heeft ze er af en toe aan gedacht, maar er wil haar niet veel te binnen schieten over het afscheid van Max en zijn familie. Voor haar gevoel waren ze toen zomaar van de ene op de andere dag verdwenen, maar dat zal wel niet kloppen. Andere dingen zijn wel weer bovengekomen in haar herinnering. Max, die bij haar thuis in de tuin speelde, die bleef logeren. En ook hoe zijzelf dikwijls bij Max was, meestal samen met zijn oppas, Lianne, en soms ook met de vader van Max, Jan. Ze weet ook nog dat Jan vaak pianospeelde, spelletjes deed met hen. In die tijd was er ook bij hen in huis een piano; kort na het overlijden van papa is die piano de deur uit gegaan, als ze zich goed herinnert was dat met de verhuizing naar Woerden. Gek eigenlijk, want niet papa, maar mam speelde piano. Maar dat was een periode waarin het helemaal niet goed ging met haar moeder, waarschijnlijk had ze toen helemaal geen behoefte meer om piano te spelen. Ja, die eerste jaren in Woerden waren geen gemakkelijke jaren geweest, ook niet voor Nina. Mam was depressief, weet ze nu. Toen had het voor haar geen naam, ze wist toen alleen dat ze niet alleen haar vader maar ook haar moeder kwijt was. Mam was somber en stil, altijd als zij, Nina, uit school kwam, zat mama op de bank stilletjes voor zich uit te staren. De ontbijtboel stond vaak nog op tafel en anders zeker nog op het aanrecht. Het was rommelig en ongezellig in huis. Lotte zat net op school in groep een. Ze was een stil, te ernstig klein meisje. Op school werd ze wel goed opgevangen door haar juf Lisette, maar thuis voelde ze het verdriet en de zorgen van haar moeder. Nina zelf zat toen in de tweede klas van het vwo in Woerden, halverwege de eerste klas was ze van Den Haag naar Woerden verhuisd. Die overgang van de ene school naar de andere was best lastig geweest. Niet wat leerstof betreft, ze leerde gemakkelijk en erg veel anders was het niet in Woerden. Maar de klas waarin ze terechtkwam had al duidelijke groepjes. Ze bleef er een beetje bij hangen. Pas in het tweede jaar, toen de klassen weer opnieuw ingedeeld waren, had ze haar plekje gevonden op het Kalsbeek College.


  Nina is blij dat het nu zo goed gaat met haar kleine zusje. Lotte zit nu in groep acht en na de zomervakantie gaat ze ook naar de middelbare school. Het kleine zusje wordt groot!


  Als ze in Woerden uit de trein gestapt is, vergeet ze Max weer even. Ze loopt snel naar huis. Heerlijk, weekend!


  Lotte doet de deur al open voordat ze haar sleutel in het slot kan steken. ‘Hoi Nien!’


  ‘Ha zussie! Hoe is-t-ie?’


  ‘Goed. Ik had dinsdag een negen voor mijn spreekbeurt. Gaan we samen winkelen? Ik mag een nieuwe bikini kopen van mama.’


  ‘Dat zien we morgen wel, ik denk dat dat wel gaat lukken. Ha mam, daar ben ik weer.’ Nina zet haar rugtas in de gang en geeft haar moeder een kus.


  Als ze wat later in de tuin zitten en Nina verteld heeft over de tentamens van afgelopen week en Lotte uitgebreid verslag heeft gedaan over haar spreekbeurt en over een ruzie tussen twee van haar vriendinnetjes en een paar andere meisjes uit haar klas, zegt Nina: ‘En mam, ben je niet benieuwd wie ik ontmoet heb in Utrecht?’


  ‘Heb je een vriendje? Ben je verliefd?’ Lotte kijkt haar nieuwsgierig aan.


  ‘Welnee! Een oud vriendje, ik bedoel een vriendje van vroeger, wat denk je, mam?’


  ‘Roy misschien?’


  ‘Roy, welke Roy?’


  ‘Daar speelde je altijd mee toen we in Chicago woonden, hij woonde vlak bij ons.’


  Nina haalt haar schouders op. ‘Kan ik me niks van herinneren. Nee, mam, veel gemakkelijker: Max! Leuk, hè?’ Verwachtingsvol kijkt ze haar moeder aan. En als die niet gelijk reageert gaat ze verder: ‘Max, je weet toch nog wel wie Max was? En weet je wat zo stom is, we herkenden elkaar helemaal niet.’


  ‘Nou, hoe weet je dan nu opeens wel dat het Max was?’


  Lotte kijkt van de een naar de ander. ‘Wie is Max?’


  ‘Mijn vriendje van vroeger. Vind je ’t niet leuk, mam? Ik kwam hem een paar weken geleden tegen op een terrasje, toevallig kwam hij bij me zitten en raakten we aan de praat. Toen hij hoorde dat ik Nina heet, vertelde hij dat z’n eerste liefde ook zo heette, toen hij vier was. En later zei hij dat ik hem zo bekend voor kwam, maar ik dacht natuurlijk dat dat een flauwe versiertruc was.’


  ‘En toen, zei jij toen dat jouw vriendje Max heette?’ Lotte vindt het vreselijk interessant. ‘Nee, want hij heet Siem.’


  ‘Hè! Dus het was Max toch niet? Ik begrijp er niks meer van.’


  ‘Stil nou eens even, Lot, luister maar. Omdat hij zei dat hij Siem heette, dacht ik natuurlijk helemaal niet aan Max, trouwens, hij is zo veranderd, ik herkende hem dus ook niet. Later vertelde hij dat hij eigenlijk Max heette, maar op de middelbare school Maxime genoemd werd en dat dat toen weer Siem geworden was. Maar ja, dan nog: er heten meer hondjes Fikkie.’


  ‘Heeft hij een hond?’


  ‘Nee joh, dat is een uitdrukking. Ik bedoel: niet iedere Max is meteen die Max, dus daar dacht ik toen niet gelijk aan. Maar goed, later ontmoette ik hem nog een keer en toen vertelde hij dat z’n moeder makelaar is, dat klopt toch, mam, dat was de moeder van Max toch? En hoe meer ik erover nadacht, hoe zekerder ik wist dat het dé Max is. Hoewel… Helemaal zeker weet ik het natuurlijk niet. Zijn vader woont in Zwolle, maar dat zegt niks natuurlijk. Tenslotte wonen wij ook niet meer in Delft.’


  ‘Dus je weet het eigenlijk niet eens zeker, ik bedoel of het echt Max van vroeger is? Je hebt het er nog niet met hem over gehad? Weet je z’n achternaam dan? Die familie heette Veltkamp.’


  ‘Nee, ik weet niet hoe hij heet en ik heb hem er ook niet over gesproken, want ik weet helemaal niet waar hij woont. Die tweede keer kwam ik hem toevallig tegen op het station, vorige week, toen ik hierheen kwam. Maar, mam, hij is het vast! Toen ik die link had gelegd, zag ik toch wel overeenkomst tussen hem en mijn Max van vroeger. Leuk, hè? Ik hoop alleen wel dat ik hem nog een keer tegenkom, dan kunnen we echt kijken of het klopt en herinneringen ophalen. Want als ik terugdenk aan die tijd, heb ik het gevoel dat we bijna altijd bij elkaar waren, klopt dat? En jullie, papa en jij, kwamen er toch ook weleens op bezoek? Ach ja, jij werkte er natuurlijk, maar als ik me goed herinner aten wij er ook vaak, toch?’ Nina praat maar door, het valt haar eerst nauwelijks op dat haar moeder niet veel terugzegt. ‘Wat jammer eigenlijk, dat het contact helemaal verwaterd is, of spraken jullie elkaar nog wel nadat ze verhuisd waren? Voor mijn gevoel was Max van de ene op de andere dag verdwenen. Ik weet nog dat ik na de vakantie naar school ging, ik denk naar groep drie, en dat Max toen niet meer bij me in de klas kwam, klopt dat?’


  Annemarie knikt. ‘Hij is aan het begin van groep drie naar de Montessorischool gegaan. En vlak daarna zijn ze verhuisd. Dus toen stopte mijn baan natuurlijk ook automatisch.’


  Nina merkt niet dat haar moeder niet op haar andere vragen ingaat. ‘Raar eigenlijk, dat we nooit meer iets van hen gehoord hebben. Of hebben jullie bewust het contact over laten gaan?’ Opeens kijkt ze haar moeder opmerkzaam aan. ‘Waren jullie niet blij met de vriendschap tussen Max en mij, was er wat mis met hem of zo?’


  ‘Welnee, het was een leuk joch! Ach ja, soms gaan die dingen zo. Vlak daarna zijn wij naar Amerika gegaan, dan verlies je altijd mensen uit het oog.’


  ‘Hè mam, wat reageer je koeltjes, ik vond het juist zo bijzonder; ik had gedacht dat je het heel erg leuk zou vinden!’


  ‘Natuurlijk vind ik het leuk, alleen… je weet niet eens helemaal zeker of hij het wel is en misschien zie je hem nooit meer. En als dat wel zo is, ach, het is allemaal zo lang geleden. Als je elkaar dan weer spreekt, heb je elkaar vaak niks meer te zeggen.’


  ‘Dus jij zou het niet leuk vinden om zijn ouders nog eens te spreken, stel dat dat zou kunnen?’


  ‘Nee, zeg, echt niet!’ Het komt er wat te fel uit. Nina kijkt haar moeder onderzoekend aan. Ze doet haar mond al open om nog een vraag te stellen, maar dan bedenkt ze zich.


  Lotte is het gepraat over de haar onbekende mensen helemaal zat. ‘Lekker belangrijk, zeg! Ik dacht dat je misschien een echt vriendje had, je weet wel…’


  Nina schiet in de lach. ‘Wat versta je onder een echt vriendje? Deze was ook heel erg echt, hoor.’


  Lotte haalt haar schouders op. ‘Ga je nou nog mee de stad in, een bikini kopen?’


  


  Pas zondagavond, als Lotte al naar bed is en Nina en Annemarie samen in de kamer zitten, snijdt Nina het onderwerp weer aan. Ze kijkt naar haar moeder die met een boek op schoot zit, zonder te lezen. Nina ziet dat ze over haar boek heen kijkt en al een hele poos geen bladzijde heeft omgeslagen. ‘Mooi boek?’


  Annemarie slaat het dicht. ‘Ja hoor. Wil je nog iets drinken? We maken het maar niet te laat vanavond, hè, jij zult morgen ook wel weer op tijd teruggaan naar Utrecht? En ik moet natuurlijk ook weer werken.’


  ‘Nog steeds naar je zin bij de tandarts? Vind je het niet te veel, drie dagen werken? Als het nodig is, kan ik ook best wat meer werken naast mijn studie, hoor, en dan zelf ook mijn kamer betalen.’


  ‘Nee meisje, dat is helemaal niet nodig. Je weet toch dat ik een heel ruim pensioen heb van papa’s werk? Nee, financieel hebben we gelukkig geen enkele zorg. Maar ik vind m’n werk echt leuk. Wat zou ik de hele week thuis moeten doen? Zeker als Lotte na de zomervakantie naar de middelbare school gaat. Ik moet er niet aan denken om geen baan te hebben, hoor.’


  ‘Je bent hier alweer jaren, hè, ik bedoel bij Van Muiswinkel. Was je vroeger, voor je met papa trouwde, ook al tandartsassistente of zat je toen op kantoor?’


  ‘Op kantoor? Welnee, ik heb altijd bij een tandarts gewerkt, nou ja, bijna altijd.’


  ‘Toen in Delft zat je op kantoor, hè, bij de moeder van Max? Hoe kwam dat zo, waren jullie vriendinnen of zo?’


  ‘Ik kon toen geen baan vinden bij een tandarts, want ik wilde tussen de middag thuis zijn voor jou. Dus reageerde ik op een advertentie voor een administratieve baan en dat was bij Emma en Jan.’ Annemarie is bij die laatste woorden opgestaan en pakt de twee lege glazen van tafel. ‘We gaan maar eens naar boven, vind je niet?’


  Nina loopt achter haar moeder aan naar de keuken. Ze leunt tegen de koelkast, terwijl Annemarie de laatste dingen in de vaatwasser zet. ‘Heb je ruzie met Emma gehad?’


  Annemarie draait zich niet om, ze verzet wat spullen in de afwasmachine. ‘Ruzie, hoe kom je daarbij? We waren misschien niet helemaal elkaars type…’ Ze doet het zeepblokje in het vakje, sluit de deur en zet de vaatwasser aan. Als ze ziet dat Nina haar vragend aankijkt zegt ze: ‘Laat het toch rusten, Nien, we hebben die mensen al zo lang niet meer gezien, ik weet het allemaal niet zo precies meer. Kom, we gaan naar boven. Hoe laat wil jij in de badkamer morgenochtend, halfacht? Dan zorg ik dat ik voor die tijd gedoucht heb, anders lopen we elkaar maar in de weg, want Lotte komt ook meestal op het laatste nippertje uit bed en wil dan ook nog douchen.’ Ze geeft Nina een kus. ‘Slaap lekker, lieverd, tot morgen.’ Dan loopt ze achter Nina de keuken uit en doet het licht uit.


  Later in bed ligt Nina er nog over te denken. Mam doet echt vreemd als het over de familie van Max gaat. Ze zucht, nu is ze nog nieuwsgieriger geworden. Ze hoopt dat ze Max nog een keer tegenkomt en dat ze van hem wellicht wat meer te weten komt. Maar ach, waarschijnlijk is er werkelijk niks bijzonders gebeurd en nog waarschijnlijker is het, dat ze Max nooit meer ziet.


  HOOFDSTUK 4


  Nog voor Mieke haar ogen opendoet, weet ze al welke datum het is: 4 juli. Vandaag is het precies vijfentwintig jaar geleden dat Ed en zij getrouwd zijn. Een huwelijk dat nog geen vier jaar heeft standgehouden. Ach, eigenlijk maar twee jaar, want zo rond de tijd dat ze zwanger werd van Ruben begon het al mis te gaan. Eigenlijk verwonderde het haar achteraf, dat het nog twee jaar ‘gewoon’ was geweest. Want die eerste jaren had ze echt niks gemerkt aan Ed. Toen gedroeg hij zich ook niet anders dan elke andere pasgetrouwde man. En toch moet hij toen al homoseksuele gevoelens hebben gehad, maar blijkbaar kon hij die in het begin onderdrukken. Hoe kan dat? Dat weet ze nog steeds niet, ze hebben daar ook nooit open over gesproken, Ed en zij. Daarvoor was de pijn te groot, was ze te gekwetst in die tijd. Later hadden ze helemaal niet meer echt met elkaar gesproken, het kostte haar al moeite genoeg om over gewone dingen te praten bij het halen en brengen van Ruben.


  Ze blijft stil liggen op haar rug, vijfentwintig jaar! Hoe zou hun leven eruitgezien hebben, als alles anders was geweest? Wellicht zou Ruben dan broertjes of zusjes gekregen hebben, ze had altijd gedroomd van een gezin met drie of vier kinderen. Ach Ed…. Waarom moest het zo gaan? In de ruim twintig jaar dat ze alleen is, is er af en toe weleens een man in haar leven geweest, iemand van wie ze hoopte en dacht dat het kon uitgroeien tot een nieuwe liefde, een huwelijk. Maar het was nooit verder gekomen dan een enkele afspraak. Zodra iemand te dichtbij kwam, in de meest letterlijke zin, haar wilde kussen of aanraken, was altijd het gezicht van Ed ertussen geschoven. Ze haatte het, maar het was zo. Haar liefde voor hem wilde maar niet overgaan. Pas de laatste jaren is het allemaal wat naar de achtergrond geschoven. Maar de laatste tijd zijn er geen mannen meer geweest met wie ze in contact kwam met de hoop op meer. Ze ontmoet sowieso weinig mannen, haar getrouwde vriendinnen komen meestal alleen. Hoogstens met een verjaardag ontmoet ze hun partners. Raar is dat: vanaf het moment dat ze alleen was, vonden getrouwde stellen het niet gezellig voor de man om met z’n drieën af te spreken. Maar deed ze dat zelf ook niet, toen Ed nog bij haar was? Met Els bijvoorbeeld, haar vriendin vanaf de pabo, sprak ze ook meestal alleen af. Nu zijn de rollen omgedraaid: Els is al jaren gelukkig getrouwd en zij, Mieke, is alleen. En ja, nu komt Els meestal alleen naar haar toe. Eigenlijk zijn haar broers de enige mannen die ze echt regelmatig op bezoek krijgt. Nu wordt ze ouder, achtenveertig is ze al, richting vijftig! Een halve eeuw… en een kwart eeuw geleden getrouwd. Nu zijn haar gedachten weer op datzelfde punt, zou Ed er ook aan denken? Waarschijnlijk wel, ach, hij had net zoveel moeite gehad om haar los te laten als zij had om hem te laten gaan, hoe gek dat ook leek. Tot de laatste dag dat ze bij elkaar waren had hij haar bezworen dat hij van haar hield. En dat was waarschijnlijk ook wel zo, maar ja… ze kon niet met hem samen leven als broer en zus, voor haar was het alles of niks, hoe moeilijk ook.


  Ze slaat het dekbed naar achteren en staat op. Kom op, het is zaterdag en de zon schijnt! Ze gaat er een fijne dag van maken. Ze zit nog maar net met haar ontbijtbordje in de tuin als ze binnen de telefoon hoort overgaan. Net negen uur, wie belt er zo vroeg? Voor ze opneemt ziet ze al op de nummermelder dat het haar moeder is. ‘Ha mam, u bent vroeg wakker!’


  ‘Nou, vroeg… het is al negen uur geweest, hoor! Ik ben al bij de bakker geweest, je sliep toch niet meer?’


  ‘Nee hoor, ik zit al buiten, alles goed?’


  ‘Met mij wel, maar met jou? Moeilijk, deze datum?’


  Mieke moet even slikken, lief dat mam eraan denkt. ‘Dat gaat wel, hoor. Natuurlijk een beetje een raar idee, vijfentwintig jaar, maar de scherpe kantjes zijn er wel vanaf na zoveel tijd. Maakt u zich maar geen zorgen, hoor.’ Even blijft het stil, dan gaat ze zo opgewekt mogelijk verder: ‘Nog plannen voor vandaag?’


  ‘Juultje van Vincent en Mirjam komt straks hier, want ze gaan naar Rotterdam; Mark heeft een andere kamer en moet verhuisd worden. Juultje had geen zin om mee te gaan, ze heeft er natuurlijk ook niks aan, dus ze vroeg of ze een dagje bij mij mocht komen.’


  ‘En dat vindt oma helemaal niet erg natuurlijk, haar enige kleindochter een dagje om zich heen!’


  ‘Nee, ik verheug me er echt op, ’t is een gezellige meid. Als jij zin hebt om ook te komen?’


  ‘Nee, misschien morgen, ik ga vandaag eens lekker winkelen.’ Ze bedenkt het ter plekke, maar het is eigenlijk wel een goed idee, dan heeft ze afleiding.


  ‘Winkelen met dit mooie weer? Vind je dat niet zonde?’


  ‘Welnee, tussendoor heerlijk op een terrasje met een kop koffie, helemaal niet verkeerd, hoor.’


  ‘Met wie ga je?’


  ‘Met mezelf. Nou, mam, fijne dag en de groeten aan Mirjam en Vincent en natuurlijk aan Juultje. Ik laat nog wel van me horen als ik morgen kom, goed?’


  Een uurtje later staat ze op het punt om de deur uit te gaan, als er aangebeld wordt. Hè nee, nou geen visite, ze wil echt de stad een poosje in. Ze pakt gauw haar jasje van de kapstok en hangt het over haar arm, zo, ook haar tas in de hand, dan snapt de onverwachte bezoeker vast wel dat ze op het punt staat om weg te gaan. Ze trekt de deur open en dan valt haar mond open van verbazing. ‘Marieke! Wat leuk, kom erin!’ Ze is echt verrast haar nichtje, de oudste dochter van Jan en Emma, voor zich te zien.


  ‘Dag Mieke, volgens mij wilde je net weggaan. Ik had ook eerst moeten bellen.’ Aarzelend doet Marieke een stapje naar voren.


  ‘Maakt helemaal niet uit, ik wilde gewoon een poosje gaan winkelen, niks bijzonders. Ik vind het zo leuk je weer eens te zien. Kom toch binnen!’ Ze trekt Marieke de hal in en doet de deur achter haar dicht. ‘Hoe is het met je, en met Daan en de kinderen? We hebben elkaar echt lang niet gezien, veel te lang! Was je in de buurt of zo?’ Mieke heeft haar jas en tas op een stoel gegooid. ‘Hier, ga lekker buiten zitten, dan zet ik koffie of liever thee of wat fris?’


  ‘Koffie graag, lekker. Daan is een dag zeilen met de jongens en toen dacht ik: ik ga eens naar mijn tante Mieke vandaag.’


  Mieke glimlacht bij het woord tante, ze is maar een jaar of acht ouder dan Marieke.


  ‘Suiker of melk?’


  ‘Nee, zwart graag. Moeilijk vandaag, Mieke?’ Verbaasd kijkt Mieke haar aan. ‘Hoe bedoel je?’


  Marieke krijgt een beetje een kleur als ze zegt: ‘Vier juli toch?’


  Mieke zet een beker koffie voor haar neer. ‘Dat jij dat weet en daaraan denkt!’


  ‘Wat dacht je?! Ik was dertien en ik mocht de hele dag mee naar een bruiloft! Dat vergeet je zo gauw niet.’ Ze kijkt Mieke aan. ‘Raar idee zeker, vijfentwintig jaar?’


  Mieke knikt. ‘Daarom ging ik winkelen, ik moest iets doen, anders ga ik er de hele dag aan zitten denken en dat wil ik niet. Ik ben blij dat je er bent. Dit is betere afleiding dan alleen in de stad te gaan lopen. Maar vertel eens, hoe gaat het bij jullie? En hoe is het met je ouders? Van hen heb ik ook al lang niks meer gehoord, zo gaat dat nou eenmaal, hè!’


  Enthousiast vertelt Marieke over haar man en twee jongens, Jeroen en Rick. Dan komt het gesprek op haar ouders. ‘Ma zie ik heel weinig, ze woont in Duitsland, dat weet je toch? En m’n pa zie ik nog wel regelmatig, hij is dol op onze jongens. Hij gaat ook dikwijls mee als Daan met Jeroen en Rick het water op gaat. Sinds hij alleen is en in Zwolle woont, komt hij nogal eens een weekend bij ons in Amersfoort.’ Even aarzelt ze, dan gaat ze verder: ‘Hij gaat de laatste tijd zelfs weleens een enkele keer mee naar de kerk, heel bijzonder vind ik dat. Vroeger wilde hij er niet echt wat van weten en mijn moeder al helemaal niet.’


  ‘Jan, je vader, is toch van huis uit rooms-katholiek?’


  ‘Ja, maar zijn ouders kwamen al bijna nooit meer in de kerk. M’n moeder is juist heel streng protestant opgevoed, nou ja, dat weet je natuurlijk, Ed ook.’


  ‘Hij komt ook nooit meer in de kerk, tenminste voor zover ik weet. Dat begon al toen wij nog getrouwd waren en hij erg met zichzelf in de knoop zat. Later, toen hij ging samenwonen met Bert, heeft hij er helemaal afstand van genomen. Hij werd toen ook door de gemeente waartoe hij toen behoorde uitgespuugd, zoals hij dat zelf noemt.’


  ‘Moeilijk, hoor.’


  ‘Maatje, ik bedoel jouw oma, moest eens weten dat allebei haar kinderen gebroken hebben met de kerk, erger nog: met het geloof. Voor haar betekende het zoveel. Het is maar gelukkig dat ze dat niet meer heeft meegemaakt. Aan de andere kant is het weer heel bijzonder dat jij wel bent gaan geloven als enige uit jullie gezin, terwijl je er als kind nooit iets over gehoord hebt thuis. Zo is het toch?’


  Marieke knikt peinzend, dan zegt ze: ‘Ik geloof wel, dat het gebed een grote kracht is. Oma heeft ongetwijfeld veel voor ons allemaal gebeden. Ik weet dat zelf nog wel, toen ik als kind bij haar logeerde, dat ze voor ons allemaal persoonlijk bad. Ik begreep er toen niet veel van, maar het voelde heel goed, heel veilig. En daarom hoop ik ook nog altijd dat mijn ouders en mijn zusjes en broertje en ook natuurlijk Ed ooit terugkeren bij God. Eigenlijk reken ik er een beetje op, vind je dat raar?’


  Mieke weet niet zo goed raad met die vraag. Eigenlijk vindt ze het een beetje een kinderlijke verwachting. Worden als een kind… Waar komt die zin opeens vandaan?


  Ze glimlacht naar Marieke. ‘Misschien heb ik wel te weinig verwachting en vertrouwen.’


  Later komt het gesprek op Mieke zelf. ‘Nooit meer willen trouwen, Miek, of gewoon nooit de ware meer tegen gekomen?’


  ‘Iets daartussenin denk ik. De eerste jaren, en dan bedoel ik zeker de eerste tien, vijftien jaar, was ik nog steeds niet los van Ed. Misschien vind je dat gek, maar het was zo’n lieve man voor me in de eerste jaren van ons huwelijk. Ik kon gewoon niet ophouden van hem te houden, dus als er al ergens een man opdook, dan was er gewoon geen ruimte voor in mijn hart. En later… Ach, ik word ouder, hè, de leuke mannen liggen niet meer voor het opscheppen.’


  ‘Nooit gedacht aan relatiebemiddeling, via internet of zo?’


  ‘Nee, zeg, dat is echt niks voor mij! Ik zal hem gewoon ergens moeten tegenkomen en anders maar niet. Ik zit er trouwens wel over te denken om dit huis te verruilen voor een appartementje ergens in de buurt, vind je dat een gek idee?’


  ‘Maar waarom? Je hebt hier zo’n heerlijk grote tuin!’


  Mieke trekt een grimas. ‘Ja, daarom juist! Moet je kijken wat een grasveld, ik kan wel een geit houden!’


  Marieke schiet in de lach. ‘Je bedoelt dat je het te veel werk vindt. En Ruben, komt hij niet ieder weekend thuis of gaat hij vaker naar Ed?’


  Er glijdt even een donkere schaduw over Miekes gezicht, maar ze herstelt zich snel weer. ‘Nee joh, die komt hoogstens een keer in de maand hier, hij blijft meestal in Groningen. En dan kan ik moeilijk van hem verwachten dat hij een hele zaterdag in de tuin gaat werken, toch? Nee, een leuk driekamerappartement met een balkon op het zuiden, dat lijkt me wel iets. Ik sta al heel lang ingeschreven; trouwens, als je een ruime eengezinswoning achterlaat, heb je zo een flatje, denk ik. Ik sta vier dagen in de week voor de klas, dan merk ik echt wel dat ik geen twintig meer ben, hoor. Dan is die tuin echt een blok aan m’n been aan ’t worden.’


  ‘En als je hem nou eens anders inricht, minder arbeidsintensief?’


  ‘Wat heeft het voor zin? Ik gebruik hem alleen om in het zonnetje te zitten; nee, dan is een balkon net zo gemakkelijk. Wat leuke bakken met planten en ik ben tevreden.’


  ‘Tja, dan is dat misschien wel een goed idee. Nou, ik hoor het wel als het zover is. Ik hoorde trouwens pas,’ gaat ze op een ander onderwerp over, ‘dat Ruben en Max af en toe contact hebben, leuk hè? Misschien heeft Ruben een goeie invloed op z’n neefje, Max is nogal een vrijbuiter, geloof ik.’ Ze zegt het met een glimlach, maar Mieke hoort een bezorgde ondertoon in haar stem.


  Mieke haalt de schouders op. ‘Ik weet niet of Ruben wel zo braaf is, zoals ik al zei: zo vaak zie ik hem tegenwoordig niet en het is nog steeds een gesloten jongen, hij laat niet gauw het achterste van z’n tong zien.’


  ‘Maar jullie samen hadden toch altijd wel een goed, open contact?’ Marieke kijkt haar een beetje verwonderd aan.


  ‘Hadden, dat zeg je goed, ja. Ach, hij is volwassen, natuurlijk bespreekt hij niet meer alles met z’n moeder, maar toch… Wel leuk ja, dat die jongens elkaar weer opzoeken af en toe. Tenslotte hebben ze als kleine jongens veel bij elkaar gelogeerd en gespeeld. Maar toen was jij natuurlijk allang de deur uit.’


  ‘Ja, ik heb niet veel meegemaakt van Max’ jeugd. Toen mijn ouders naar Delft gingen, ben ik op kamers gegaan in Utrecht. Mieke… Ik vraag me de laatste tijd weleens af, hè… Toen ze in Delft woonden… Heb jij toen weleens iets gemerkt, ik bedoel, je kwam toen toch ook regelmatig…’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hun scheiding kwam voor mij echt als een donderslag bij heldere hemel. Heel verschillend zijn ze altijd geweest, maar toch had ik altijd het idee dat het wel een goed stel was. Ze vulden elkaar wel aan, dacht ik. Maar in die laatste jaren in Delft voor ze uit elkaar gingen… Ik heb altijd het gevoel gehad dat er iets gebeurd is met die Annemarie en mijn ouders, of laat ik zeggen: tussen haar en mijn vader. Weet jij daar iets van? Jij kende haar toch ook, van vroeger of zo?’


  Marieke heeft een beetje een kleur gekregen, ze kijkt Mieke wat ongemakkelijk aan. ‘Het voelt een beetje raar om het uit te spreken, zeker als het om je eigen ouders gaat en misschien zit ik er wel helemaal naast, maar het is zo’n gevoel…’


  Mieke schudt het hoofd. ‘Ik weet het echt niet. Ja, ik kende Annemarie wel, haar man Erik zat vroeger samen met Ed in het jeugdwerk van de kerk. Later zijn we elkaar helemaal uit het oog verloren. Ik geloof dat ze weer naar Amerika zijn gegaan, maar of ze daar nog steeds wonen weet ik ook niet. En ja, volgens mij kwam Annemarie wel veel bij je ouders, maar ze was vooral bevriend met Emma, daar werkte ze ook voor natuurlijk. Maar verder… nee, echt, ik heb geen idee. Het is wel zo, dat ik ook wel wat spanningen voelde, als ik daar soms logeerde. Weet je nog die keer met Oud en Nieuw? Jij was er ook, we zijn toen nog samen naar de kerk geweest, op oudejaarsavond. Achteraf gezien liep het toen ook niet helemaal soepel daar. Maar ja, zoals ik al zeg: dat is praten achteraf. In elk huwelijk is weleens wat, toch?’ En als Marieke knikt. ‘Al kun jij daar beter over meepraten dan ik natuurlijk, ik bedoel: ik ben niet zo heel lang getrouwd geweest.’ Dat laatste klinkt een beetje bitter.


  ‘Ach Miek…’ Marieke legt even haar hand op Miekes hand. ‘Maar je hebt wel gelijk, overal is weleens wat. En mijn moeder… ja, ik hou veel van haar, maar ze is wel koel en afstandelijk. Daar stoorde ik me weleens aan en dat was voor papa misschien ook niet altijd even gemakkelijk. Aan de andere kant: zo is ze altijd geweest, dus dat kon hij weten, toch? Ik wil er eigenlijk gewoon niet te veel over nadenken, het zijn m’n ouders, ik hou van pa, maar ook van m’n moeder. Als kind wil je geen partij trekken voor de een, maar ook niet voor de ander.’


  ‘Dat moet je ook niet doen. Je kunt er als buitenstaander toch niet over oordelen, of het nou je ouders zijn of een heel ander stel. De buitenkant ziet er altijd anders uit dan de binnenkant van een huwelijk. Dat heb je bij ons gezien, geen mens kon toch vermoeden wat er speelde bij Ed? Kom,’ zegt ze, terwijl ze opstaat, ‘wat dacht je ervan samen een poosje de stad in te gaan? Dan gaan we ook gezellig ergens lunchen. Ik trakteer, tenslotte is het vandaag mijn feestje!’


  ‘Het doet nog steeds zeer, hè Miek?’ vraagt Marieke zacht als ze ook opstaat.


  Tien minuten later gaan ze samen de deur uit.


  


  De week daarna gaat Mieke actief op zoek naar een appartement. Ze bladert de woonkrant van het begin tot het eind door en eigenlijk valt haar blik algauw op een driekamerflat, die te huur wordt aangeboden. Het appartementengebouw staat in een andere wijk, maar niet veel verder van haar school dan ze nu woont. Ze besluit er diezelfde avond nog langs te fietsen. Bij de plek aangekomen stapt ze van haar fiets, zet hem in een fietsenrek en loopt om het gebouw heen. Het appartementengebouw is nog tamelijk nieuw, het staat pas zes jaar en het ligt samen met twee gelijke flats te midden van veel groen. Het gebouw telt vijf verdiepingen, en is in een stervorm gebouwd. Er zijn korte galerijen, waaraan steeds drie woningen liggen. Als ze voor de gesloten toegangsdeur staat, komt er juist een wat oudere vrouw aanlopen, die de deur met een sleutel opent. ‘Wilde u ook naar binnen?’ vraagt ze vriendelijk.


  ‘Ja graag.’ Achter de vrouw aan loopt Mieke de hal in. Ze knikt naar de vrouw, die naar de lift loopt, zelf gaat ze de trap op. Mooi, nu kan ze wel even gaan kijken waar nummer negen precies is. Als ze de galerij op loopt, ziet ze tot haar verrassing dat de woning, aan het eind van de galerij, al leegstaat. Ze drukt haar neus tegen de ruit om naar binnen te kunnen kijken.


  ‘Kunt u het zien?’


  Verschrikt doet ze een stap naar achteren en kijkt opzij. De deur van het buurhuis is opengegaan en zonder dat ze het merkte is er een man naar buiten gekomen die nu naar haar staat te kijken. ‘Ze zijn gisteren al verhuisd, wist u dat niet?’


  ‘Nee, ik eh… Ik hoorde dat deze woning vrijkomt, ik wilde alleen even kijken… Ik wil misschien…’


  ‘O, zit het zo! Tja, helaas heb ik geen sleutel, anders kon u even binnen kijken. Maar als u echt geïnteresseerd bent, mag u wel even bij ons binnen kijken naar de indeling van de flat.’


  Twijfelend kijkt ze hem aan. Is dat niet een beetje raar? Ach, zo te zien is het een keurige man, ze schat hem ergens achter in de vijftig. Bij ons zei hij, dus waarschijnlijk is zijn vrouw ook thuis, maar of die nou zit te wachten op een wildvreemde vrouw die onverwacht het hele huis door gaat… Mannen kunnen zo gemakkelijk zijn in die dingen. Ze schudt glimlachend het hoofd. ‘Nee, dank u, het is heel aardig, maar dat hoeft echt niet. Ik kan het zo ook al aardig zien. Maar bedankt voor het aanbod.’


  ‘Zoals u wilt. Dan gaan we een stukje wandelen, zoals we van plan waren, het is prachtig weer, hè? Tot ziens.’ Hij keert zich weer om en roept: ‘Kom je, Bertha? We gaan.’


  Mieke knikt hem toe en draait zich om, vlug loopt ze weer naar het trappenhuis. Gauw weg voor z’n vrouw ook naar buiten komt en haar voor het raam ziet staan gluren. Buiten pakt ze haar fiets en rijdt nog wat rond door de nieuwbouwwijk. Het gaat haar steeds meer bevallen.


  Ze rijdt gelijk door naar het huis van Emily, haar collega en vriendin. Ron loopt in de tuin achter de grasmaaier, hij steekt z’n hand op. ‘Loop maar door, hoor, ze is binnen.’


  Mieke loopt de achterdeur binnen. ‘Joehoe, waar zit je?’


  Emily komt de trap af. ‘Ik sta boven te strijken; als je het niet erg vindt, maak ik het even af. Kom er gezellig bij zitten, dan drinken we daarna wat, goed?’ Mieke loopt achter haar de trap op.


  ‘Hier, ga zitten. Ik heb de strijk weer veel te lang opgespaard, ik weet het, dom! En nu hangt er geen overhemd meer in de kast voor Ron. Hij moet straks de nachtdienst in, dus ik moest wel beginnen en nu ga ik gelijk maar even door, dan kan hij voorlopig weer vooruit. Vind je ’t niet erg?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Kun je hem zelf niet leren strijken? Hoe zeggen ze dat ook alweer: ‘Een echte vent strijkt zijn eigen hemd’ of zo?’ Emily lacht. ‘Ja, dat zeggen onze meiden ook weleens. Maar ja, dat geldt volgens mij niet meer voor onze generatie, die mannen zijn al te veel verwend denk ik. Trouwens,’ gaat ze verontschuldigend verder, ‘Ron doet al een heleboel in en om het huis en ik werk maar twee dagen, dus ik kan best die overhemden strijken.’ Ze hangt een wit overhemd met op de mouw een blauw politieembleem, op een hangertje. ‘Ziezo, dat was de laatste. Ze hebben pas weer nieuwe overhemden gekregen, nu niet meer met een los embleem, maar vast midden op de mouw, heb je dat gezien? Het is beslist door een man bedacht, en wel een die nooit zelf strijkt! Het werkt echt zo onhandig! Maar goed, het is weer klaar. Kom, we gaan naar beneden, ik krijg altijd dorst van strijken, gek hè, of heb jij dat ook?’


  Mieke lacht. ‘Volgens mij krijg jij een droge mond van het kletsen in plaats van van het strijken.’ Als ze achter Emily de trap af loopt, zegt ze: ‘Ik ben net bij een flat wezen kijken.’


  ‘Wat zeg je nou? Bij een flat wezen kijken, wil je verhuizen?’


  Ron komt net binnenlopen en vangt de laatste woorden op. ‘Ga je naar een flat, Miek? Nou, dan hoef je in elk geval nooit meer gras te maaien. Pff, wat een klus bij deze temperaturen.’ Hij pakt een pak vruchtensap uit de koelkast, en vraagt: ‘Ook wat drinken, meisjes?’


  ‘Ja, doe mij ook maar een sapje, jij Miek?’


  ‘Ja, lekker.’


  Als ze even later in de tuin zitten, zegt Emily: ‘Maar vertel, Miek, waar ben je wezen kijken? En meen je het serieus, wil je echt weg en waarom dan?’


  Als Mieke verteld heeft dat vooral de tuin haar te veel wordt en dat ze ook best graag het al wat oudere huis wil inruilen voor een wat kleiner en nieuwer appartement, knikt Emily.


  ‘Ja, helemaal niet zo’n gek idee eigenlijk. En die flat waar je het over hebt, staat best in een leuke wijk, lijkt me. Ron, is het een rustige buurt, of moeten jullie er regelmatig zijn voor overlast of zo?’


  Ron schudt het hoofd. ‘Nee, er wonen volgens mij vooral jonge stelletjes, ouderen en alleengaanden. Het zijn alleen twee- en driekamerappartementen, dus echt gezinnen met kinderen vind je er niet veel. En die wijk is ook ruim aangelegd, veel groen. Maar denk je dat je kans maakt om daar een woning te krijgen? Ze zijn erg in trek volgens mij.’


  ‘Ik sta al heel lang ingeschreven en ik laat een aardige eengezinswoning achter, dat scheelt altijd denk ik.’


  ‘O, dat is een huurwoning, waar je nu woont? Ja, dan maak je vast wel een goede kans. Hoelang heb je de tijd om te reageren?’


  ‘Uiterlijk tot morgen, ik zal dus een snelle beslissing moeten nemen. Ik ga straks nog proberen Ruben te bellen, maar ten slotte zal het mijn beslissing moeten worden. Maar jullie denken dus dat het niet verkeerd is?’


  ‘Het is in elk geval een leuke wijk en als de flat zelf je ook aanstaat, is het zeker geen verkeerde beslissing, lijkt me,’ zegt Ron en Emily knikt instemmend.


  ‘Bedankt, dat had ik even nodig.’ Mieke staat op om naar huis te gaan. Emily loopt met haar mee naar haar fiets. ‘Best moeilijk, Miek, om zulke beslissingen altijd alleen te moeten nemen, denk ik.’


  Mieke haalt haar schouders op. ‘Ja, maar intussen ben ik wel wat gewend, ik ben al zo lang alleen. Nou, ik ga, ik zie je morgen op school, doei!’


  


  Al na het volgende weekend krijgt Mieke bericht dat de flat aan haar is toegewezen, ze heeft twee dagen de tijd om te beslissen. Ze gaat samen met haar broer Peter uitgebreid de flat bekijken, alles ziet er keurig uit en ze valt helemaal voor het grote hoekbalkon op het zuiden en westen. Er valt weinig te doen, met wat verf en een nieuw behangetje kan ze er zo intrekken. De beslissing is snel genomen: ze gaat verhuizen!


  HOOFDSTUK 5


  Het is eind augustus geworden, Nina is aan het werk op haar terras. Het is na een paar weken regenachtig weer nu sinds gisteren weer heerlijk zonnig. Ze is net teruggekomen van een week vakantie met mam en Lotte op Kreta. Daarvoor heeft ze een tienerkamp geleid in Duitsland en eigenlijk wilde ze dit hele weekend nog in Woerden blijven, voor ze volgende week weer aan haar studie gaat beginnen. Maar gisteravond belde Evelien, een collega, of ze alsjeblieft het eerste stukje van de zaterdag van haar wilde overnemen op het terras, zodat zij mee kon met een familieuitje, dat op het laatste moment georganiseerd was. Daarom is ze vanochtend alweer bijtijds naar Utrecht gekomen en ach, eigenlijk is het ook wel weer leuk. Het mooie weer trekt veel mensen naar het terras en ze doet dit werk nou eenmaal met plezier. Maar het is vandaag wel erg druk, daarom is ze toch wel blij als ze om halfvier Evelien aan ziet komen. ‘Ik neem nog even op bij die vier jongens daar in de hoek en dan ga ik ervandoor, goed?’


  ‘Ja joh, hartstikke bedankt, ik kleed me gauw om en dan neem ik het over. Lekker druk zeker?’ Evelien loopt naar binnen om het witte schortje te pakken dat bij haar zwarte rokje hoort en Nina loopt naar het tafeltje helemaal aan het eind van het terras, vlak aan het water van de gracht, dat net opnieuw bezet is. ‘Goedemiddag, zeg het maar?’ Ze kijkt de jongens afwachtend aan, maar voor ze antwoord krijgt draait de jongen die met z’n rug naar haar toe zit zich om en kijkt ze in het gezicht van Siem.


  ‘Allemaal een biertje, hè?’ zegt er één. ‘Hé Siem, wat doe jij nou? Kijk uit, man, je ligt zowat in het water.’


  Siem is opgestaan van z’n stoel en kijkt Nina verrast aan. ‘Nina! Hé, dat is leuk, wij hebben iets met terrasjes geloof ik.’ Hij lacht. ‘En deze keer kom jij mij een biertje brengen?!’


  ‘Toch niet, dat doet mijn collega zo, ik ben klaar. Maar wat leuk je weer te zien! Hoe is het met je?’


  ‘Klaar met werken? Kom je even bij ons zitten dan? Of mag dat niet van je baas?’


  Nina aarzelt, ze wil dolgraag praten met Siem, vragen of hij inderdaad de Max is en vragen wat hij zich nog herinnert van vroeger. Maar of dat zal lukken met die andere jongens erbij… Twijfelend kijkt ze van hem naar z’n vrienden.


  Siem vangt haar blik op en zegt dan: ‘Of nee, ik loop een stukje met je mee, ook goed?’


  Nina knikt en probeert de veelbetekenende blikken van de andere jongens te negeren. Vooruit, laat ze maar denken wat ze willen, ze is veel te blij Siem, of Max, eindelijk weer tegen te komen om zich daar druk over te maken. ‘Ik breng even de bestelling naar binnen, dan kom ik. Dat wordt dus drie bier?’ Ze loopt vlug naar binnen, geeft de bestelling door aan Evelien en doet haar schortje af. ‘Nou meid, werk ze hè, ik ga ervandoor!’


  ‘Ja, en nogmaals bedankt, als jij een keer wat hebt, draai ik voor jou, dat weet je, hè?’ Evelien heeft de drie biertjes al op een blad staan en loopt achter Nina aan naar buiten.


  ‘Juffrouw!’ roept iemand aan een tafeltje als Nina langsloopt.


  ‘Sorry, mijn dienst zit erop.’ Ze wijst naar Evelien. ‘Zij komt zo bij u.’ Ze blijft even staan wachten tot Siem bij haar is, en ziet nog net de verbaasde blik van Evelien die de glazen bier neerzet voor de andere jongens. Dan loopt ze achter hem de trap op, die hen naar boven op de gracht brengt. Het is er druk met winkelende en slenterende mensen.


  ‘Wat doen we?’ vraagt Siem als ze boven staan.


  Nina lacht. ‘Terrasje pakken?’ En als hij haar een beetje verbaasd aankijkt gaat ze verder: ‘Niet hier, een eindje verderop. Ik heb denk ik een verrassing voor je, maar dan wil ik je wel even rustig spreken zonder die vrienden van je, snap je?’


  ‘Nee, ik snap er niks van, maar voor een verrassing ben ik natuurlijk altijd te vinden, zeker als hij van jou komt! Ik vind het echt leuk je weer te zien, Nina, ik heb best vaak aan je gedacht deze zomer.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zegt ze luchtig. ‘Nou, ik ook aan jou, maar anders dan je denkt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wacht maar, laten we eerst een plekje zoeken. Hoe was jouw vakantie, ben je nog weg geweest?’Al pratend zijn ze in de richting van de Dom gelopen, maar ook hier zijn alle terrassen bomvol.


  ‘Hier, kom!’ Opeens pakt hij haar hand en trekt haar mee naar een tafeltje midden op een terras. ‘Gaan jullie weg?’ vraagt hij aan twee meisjes die wat plastic tassen bij elkaar aan ’t zoeken zijn. De meisjes knikken. ‘Mooi, dan nemen wij jullie plekje over, bedankt.’ Als ze even later hun bestelling hebben gekregen, kijkt hij haar aan en zegt: ‘Nou, kom op met je verrassing!’ Nina neemt een slok van haar jus d’orange en kijkt hem lachend aan. ‘Hou je vast, daar gaatie dan. Ik ben Nina!’


  Siem leunt achterover. ‘Nee, dat meen je niet! Wat een verrassing! Ik heb ook een verrassing: ik ben Siem.’


  ‘Laat me nou uitpraten! Ik ben Nina en jij bent Max. Toen we vier of vijf waren woonden we in Delft en zaten op de Koninginneschool bij juf Lieke! ’Nu leunt Nina achterover en kijkt hem triomfantelijk aan. ‘Nou, verrassing of niet?’ Ze moet lachen om het verbaasde gezicht tegenover haar. ‘Je mond staat open.’


  ‘Is dat echt waar? Ja, natuurlijk is het waar! Ik zei toch steeds al dat ik je kende, hoe bestaat het?! Alleen had je toen lichtblond haar en een paardenstaart.’


  ‘Ja, sorry, ik ben een beetje donkerder geworden en die staart heb ik bij de kapper achtergelaten, ik…’


  Maar Max is opgesprongen en hij smoort haar bijna in een stevige omhelzing. De mensen om hen heen schieten in de lach of kijken een beetje verwonderd toe. ‘Nina! Dit vind ik echt leuk!’


  ‘Als je me nu niet loslaat, sta je straks terecht voor moord. Au, ik stik bijna.’


  Max laat haar los en gaat weer zitten, ze kijken elkaar aan en schieten tegelijk in de lach. ‘M’n vader noemde ons Jip en Janneke, weet je dat nog?’


  Ze schudt het hoofd. ‘Nee, ik weet nog wel dat hij altijd tosti’s voor ons bakte.’


  Max knikt. ‘En weet je nog….’ zeggen ze dan precies tegelijk. Het volgende kwartier halen ze allerlei herinneringen op aan hun kleutertijd, en dan vraagt Nina: ‘Weet jij eigenlijk waarom we elkaar nooit meer gezien hebben nadat jij in groep drie naar de Montessorischool gegaan was? Jullie zijn datzelfde jaar natuurlijk verhuisd, maar toch niet helemaal aan het begin van dat schooljaar?’


  ‘Verhuisd? Hoe kom je daar nou bij? We hebben nog jaren in Delft gewoond. Pas na de scheiding van pa en ma zijn we daar weggegaan. Nee, jullie zijn toch naar Amerika gegaan? Daarom zagen we elkaar niet meer.’


  ‘Welnee, pas vlak voor de volgende zomervakantie zijn wij vertrokken, toen ik naar groep vier zou gaan. Maar ik vroeg het pas nog aan m’n moeder en zij zei dat jullie eerst verhuisd waren. Wat raar! Want daarom stopte ook haar baan bij jouw moeder op kantoor, vertelde ze.’


  Ze kijkt Max aan. ‘Snap jij er wat van?’


  Langzaam schudt hij het hoofd. ‘Ja en nee, ik bedoel: er was meer aan de hand. Volgens mij hebben onze moeders ruzie gehad of zo. Ik weet het niet precies, daar was ik natuurlijk nog te jong voor, maar ik herinner me wel dat als jouw moeders naam toevallig genoemd werd mijn moeder… eh… niet echt aardige opmerkingen aan haar adres maakte.’


  ‘O?’ Nina kijkt hem verschrikt aan. ‘Waar ging dat dan over?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik denk dat mijn zussen of misschien m’n tante Mieke iets vroegen over jullie of zo. Het was natuurlijk raar dat je moeder en jij opeens niet meer kwamen of genoemd werden in huis.’ Nina weet niet wat ze zeggen moet. Zie je, mama deed ook al zo vaag toen ze er pas naar vroeg. ‘Tja… Wie is trouwens tante Mieke?’


  ‘Ze was getrouwd met een broer van m’n moeder, ze zijn al jaren geleden gescheiden. Maar zij scheen jouw ouders weer te kennen van vroeger, uit de kerk of zo.’


  ‘O…’


  ‘Weet je wat ik eigenlijk denk?’


  ‘Nou?’


  ‘Dat mijn vader en jouw moeder… ik bedoel… zouden ze wat met elkaar gehad hebben?’


  ‘Doe niet zo idioot!’ Nina is echt kwaad. ‘Hoe haal je het in je hoofd?! Als er één goed huwelijk was, was dat wel dat van mijn vader en moeder! Het idee!’ Nijdig kijkt ze hem aan.


  ‘Nou, sorry, hoor, het had toch gekund? Dat zou een goede reden geweest zijn voor m’n moeder om zo over jouw moeder te praten. Want er moet iets gebeurd zijn, anders zouden ze er niet allebei over gelogen hebben, toch?’


  ‘Nou, gelogen, dat is wel een groot woord. Misschien weet mam het niet zo precies meer, het is tenslotte meer dan vijftien jaar geleden.’


  ‘Geloof je het zelf?’


  Nina staat op. ‘Ik heb hier geen zin in. Ik zal het weleens precies navragen als ik weer in Woerden ben. Er zal best een logische reden voor geweest zijn. Misschien vond je moeder het niet goed dat je bij ons verhalen uit de kinderbijbel hoorde en dat er gebeden werd en zo, je zei toch zelf dat ze zo’n hekel heeft aan alles wat met het geloof te maken heeft?’


  Max haalt z’n schouders op. ‘Tja, ik weet het ook niet, hoor. Maar maak je niet zo kwaad, ik vind het vooral geweldig dat we elkaar weer tegengekomen zijn, toch? En of mijn pa en jouw moeder nou iets hadden of mijn moeder en jouw pa…’


  ‘Houd daar nou over op!’ valt ze hem in de rede, ‘mijn ouders zijn nota bene jaren jonger dan jouw ouders, toch?’


  ‘Dat zegt niks. Maar je hebt gelijk, het is maar een beetje gissen. Ik zal het ook nog weleens vragen als ik mijn vader zie. Kom Nien, we gaan het vieren dat we elkaar weer gevonden hebben! Nog wat drinken? En ik trakteer vanavond op de Griek, houd je daarvan?’


  ‘Jawel, maar ik zou eigenlijk naar huis gaan, mijn moeder en Lotte rekenen op me. Heb je soms zin om mee te gaan, dan bel ik even dat we samen komen. Of nee, ik bel juist niet, kijken of mama je nog kent. Zaterdag is bij ons patatdag, dus één meer of minder aan tafel maakt niet uit.’


  ‘Weet je het zeker? Ik vind het wel leuk om je moeder weer eens te zien en je zusje… Ja, een gek idee is dat, die was er vroeger natuurlijk nog helemaal niet. Herinner je je mijn zussen nog wel?’


  ‘Hmm, eigenlijk alleen Sophie, tegen haar keek ik erg op, ik vond haar zo groot! Die anderen heb ik denk ik niet zo vaak gezien. Ik weet wel dat ik erg dol was op je vader, ik zei altijd dat ik hem zo grappig vond.’ Nina lacht. ‘Waarom hij zo grappig was weet ik eigenlijk niet meer. Voor je moeder was ik een beetje bang, gek hè?’


  ‘Zo gek vind ik dat niet, m’n moeder is altijd wat afstandelijk en was ook vroeger al meer met haar werk bezig dan met ons. Pa trok veel meer met ons op dan zij. Ze houdt ongetwijfeld veel van ons, maar ze liet dat nooit zo merken, was ook veel serieuzer. Pa was altijd wel een grappenmaker, heel vrolijk en zo, dus dat beeld zul jij ook wel gekregen hebben.’ Als ze een uurtje later in de trein zitten zijn ze nog steeds druk met het ophalen van herinneringen, steeds komt er weer iets nieuws boven.


  


  ‘Daar zul je Nina hebben, Lot. Ik ga vast naar beneden, kom je ook wat drinken? We kunnen straks ook wel lekker in de tuin eten.’ Annemarie loopt de trap af, beneden valt de voordeur in het slot. ‘Ha mam!’


  ‘Zo Nien, zit het er weer…’Annemarie blijft midden in haar zin steken. Naast Nina staat een jongeman, die ze in één blik herkent. Ze schrikt maar laat het niet merken, en met een glimlach zegt ze: ‘Hé, als dat Max niet is! Dat is lang geleden, zeg, maar ik herken je meteen, hoor. Dus jullie hebben elkaar toch weer gevonden!’ Ze steekt haar hand naar hem uit. ‘Leuk je weer te zien, Max, of moet ik Siem zeggen, want zo heet je tegenwoordig, begreep ik van Nina?’


  ‘Welnee mam, ik zeg ook Max, hoor, voor ons is hij Max, toch?’


  Hij knikt. ‘Ja, eigenlijk zeggen alleen mijn studievrienden Siem, mijn ouders en verdere familie noemen we gewoon Max, zo heet ik tenslotte.’


  Annemarie knikt. ‘Gaat het goed met je… familie? Je zussen zijn natuurlijk allemaal al gesetteld, jij was echt een nakomertje, hè?’


  Max knikt. ‘Ja, Marieke is bijna veertig of zo, ik weet het niet eens precies, Ellen ook ergens in de dertig en zelfs Sophie is al bijna dertig.’ Het komt uit z’n mond alsof hij vertelt dat ze allemaal al tegen de tachtig lopen. Annemarie moet ondanks haar schrik lachen.


  ‘Ja, vreselijk oud! Ik ben al bijna vijftig, dat vind je natuurlijk helemaal stokoud!’


  ‘Nee, hoor, u ziet er nog even jong uit als vroeger. Mijn ouders zijn een stuk ouder, ma is al drieënzestig en mijn pa bijna tweeënzestig.’ Annemarie knikt, maar gaat niet op z’n woorden in. ‘Gezellig dat je er bent, jullie moeten zo maar eens vertellen hoe je elkaar weer gevonden hebt, want dat is toch wel toevallig in een grote stad als Utrecht.’


  Ondertussen is Lotte naar beneden gekomen en ze kijkt nieuwsgierig naar Max. ‘En dit’, zegt Nina, ‘is mijn zusje Lotte. Lot, dit is nou Max!’


  ‘Je vriendje!’ zegt Lotte.


  ‘Nou, m’n vriendje van vroeger. Kom, we gaan lekker in de tuin zitten. Zal ik wat te drinken inschenken? Max, een biertje?’ En zich tot haar moeder wendend: ‘Max kan toch wel mee-eten straks?’


  ‘Natuurlijk, gaan jullie maar naar buiten, dan zorg ik wel voor het drinken. Lot, doe jij wat chips in een bakje?’ Annemarie rommelt langer in de keuken met de glazen en de drankjes dan nodig is. Pff, wat moet ze hiermee? Hoewel ze eigenlijk een poosje geleden al was voorbereid door Nina dat ze Max wellicht op het spoor was, is ze toch erg geschrokken toen hij opeens tegenover haar stond. Het verleden kwam opeens wel heel dichtbij, ze wist niet dat Max zoveel op z’n vader leek. Hoewel Jan blond is en Max donker, heeft hij toch echt de trekken van z’n vader. Het kost haar de grootste moeite om gewoon te doen en rustig te praten met de jongelui. Natuurlijk zullen ze zo meteen over vroeger beginnen, als ze maar geen lastige vragen gaan stellen en er zo achter komen dat de reden van hun verwijdering iets anders was dan een verhuizing.


  ‘Lukt het, mam?’ Nina komt de keuken weer in. ‘Moet ik je helpen?’


  ‘Nee, nee, ik kom al.’ Ze pakt het blad met de drankjes erop en loopt de tuin in. Lotte vraagt honderduit aan Max en Nina. Ze vindt het allemaal geweldig interessant dat haar grote zus ooit dagelijks met deze jongen speelde.


  Annemarie gaat er zwijgend bij zitten, ze mengt zich niet in de verhalen, die vooral over vroeger gaan. Als er een stilte valt in het gesprek, vraagt ze: ‘Wat voor opleiding doe je, Max?’Voelt hij dat ze het gesprek een andere wending wil geven? In elk geval begint hij uitgebreid te vertellen over zijn studie.


  ‘Het is natuurlijk niet hetzelfde, maar toch een beetje dezelfde richting als mijn vader: hij is pedagoog en ik doe psychologie.’


  Annemarie knikt. ‘Ja, inderdaad.’ Dan staat ze op. ‘Kom, ik zal de friteuse aanzetten, anders wordt het zo laat voor we eten.’ Ze loopt naar binnen. Even blijft ze tegen het aanrecht geleund staan, ze heeft hoofdpijn en ze voelt het klamme zweet op haar rug staan. Ze wil dit niet! Het verleden is voorbij, dat heeft ze geleerd in de vele sessies bij de psychiater, na de dood van Erik. Maar ze was er niet op berekend dat het verleden opeens weer zou binnenkomen in de vorm van Max. ‘Kom op, Anne, waar ben je nou zo bang voor?’ mompelt ze in zichzelf. Ach, ze weet het wel: ze wil niet dat haar kinderen te weten komen wat zich zoveel jaar geleden heeft afgespeeld tussen Jan en haar. Hoe zouden ze het ooit kunnen begrijpen? Ze kan het zelf niet eens. Ze pakt de frituurpan uit de kast, zet hem op het aanrecht en doet de stekker in het stopcontact.


  Als ze zitten te eten komt het gesprek op Erik. ‘Ik kan me hem nog wel vaag herinneren, maar niet zo goed meer. Hij was denk ik veel weg voor z’n werk?’ En als Annemarie knikt, gaat Max verder: ‘Wat vreselijk, dat ongeluk. Mijn ouders zijn al jaren gescheiden, dat was ook niet leuk, maar ik kon toch nog naar allebei toe als ik dat wilde.’ Annemarie kijkt hem met grote ogen aan. ‘Gescheiden? Jan en Emma gescheiden? Dat… dat had ik niet verwacht. Ik bedoel… Dat wist ik niet, wat erg voor jullie.’


  Max haalt z’n schouders op. ‘Eigenlijk veranderde er niet eens zo heel veel voor ons. Sophie was ook de deur al uit en ik ben bij m’n pa blijven wonen, hij zorgde toch al het meest voor me. De ruzies die eraan voorafgingen waren vervelender. Hoewel ik nooit verwacht had dat ze uit elkaar zouden gaan, maar ja, dat zie je als kind misschien nooit aankomen.’


  Annemarie knikt maar wat, ze is blij dat de maaltijd bijna afgelopen is. Het kost haar grote moeite gewoon deel te blijven nemen aan de gesprekken. Nina staat op en pakt de Bijbel, maar als ze hem aan haar moeder wil geven zegt deze: ‘Lees jij vandaag maar, Nien.’


  ‘Oké, Goliath en David zeker, hè Max?’


  Max begint te lachen. ‘O ja, dat is waar, dat wilde ik vroeger altijd bij jullie horen, hè?’


  Nina knikt. ‘Ja, of van het verloren schaapje, dat was volgens mij ook een favoriet van je, toch mam?’


  Annemarie glimlacht naar Max. ‘Ja, dat vond je de mooiste verhalen. Heb je later nog weleens in de Bijbel gelezen, Max?’


  ‘Nee, alleen als ik bij m’n oudste zus ben. Zij heeft twee jongens, dus ik heb nog weleens wat uit de kinderbijbel gehoord, verder niet.’


  Nina bladert in de Bijbel. ‘Dit keer geen kinderbijbel, Max, maar wel van het verloren schaap, goed?’


  ‘Ik luister!’


  Terwijl Nina de geschiedenis van het verloren schaap en de verloren penning leest, kijkt Annemarie van haar naar Max. Is er iets tussen die twee? Ze zou er niet blij mee zijn, hoe aardig Max ook is. Ten eerste heeft hij duidelijk niet veel of niks met het geloof. Kan dat samengaan met Nina die theologie studeert? En ten tweede: zij, Anne, wil helemaal niet geconfronteerd worden met dat stuk verleden, waar Max nou eenmaal deel van uitmaakt. Ja, misschien weegt dat tweede haar zelfs nog wel zwaarder dan het eerste. Want dat kan nog veranderen, maar het verleden? Nee, dat kan nooit uitgewist worden, hoogstens vergeten. En dat is wat zij wil!


  HOOFDSTUK 6


  In haar laatste vakantieweek verhuist Mieke. De flat is grondig onder handen genomen, alles is geschilderd en behangen. Haar broers en schoonzussen, vriendinnen, iedereen heeft geholpen en vandaag staat broer Vincent al vroeg voor de deur van het oude huis met een gehuurd busje. Haar andere broer, Peter, en ook Ron en Emily en natuurlijk Ruben zijn er en met elkaar sjouwen ze de meubels in de bus en bij het nieuwe huis er weer uit. De mannen rijden heen en weer en Emily en Mieke zijn in de flat en geven aanwijzingen waar alles naartoe moet. Na een paar ritten blijven ook Ruben en Ron achter om alvast wat in elkaar te zetten. Om zes uur is het oude huis leeg. Emily heeft de bedden opgemaakt en Mieke is de keukenkastjes aan het inrichten. ‘Hier Ruup, als jij nou even naar de snackbar rijdt en wat te eten haalt, dan kan iedereen daarna naar huis. Morgen is het zaterdag, dan kunnen wij het meest noodzakelijke verder uitpakken en inrichten. Vraag maar wat iedereen wil en doe voor mij maar patat met een kroketje.’ Een halfuurtje later zitten ze op het balkon te eten. ‘Nou, weinig kleiner dan het terras van onze tuin, hè?’ Mieke kijkt trots in het rond. ‘En nooit meer gras maaien!’


  ‘Ja, dat zal ik missen!’ zegt Ruben. ‘Geen gras maaien betekent geen buurmeisje zien! Wat heb je hier, mam, alleen een ouwe buurman met een hond geloof ik, hè?’


  Mieke fronst even haar wenkbrauwen, dat over dat buurmeisje klinkt wel weer een beetje geforceerd, of verbeeldt ze zich dat maar? ‘Die ouwe buurman met die hond is volgens mij zo oud nog niet en…’


  ‘Oei, wat hoor ik, geïnteresseerd in de buurman?’Vincent kijkt met een grijns naar z’n zus.


  ‘Zoals ik wilde zeggen: die buurman met die hond is zo oud nog niet en heeft een vrouw die Bertha heet,’ gaat Mieke onverstoorbaar verder.


  ‘Hè, dat is nou weer jammer!’Vincent krijgt een prop van de patatzak naar z’n hoofd.


  ‘Trouwens, mensen, je zit hier op een balkon, hoor, met boven en onder je ook mensen, praat niet zo hard!’ zegt Peter met gedempte stem.


  ‘O ja!’Verschrikt kijkt Mieke naar hem. ‘Zouden ze ons gehoord hebben? Lekkere indruk maak ik dan.’


  ‘Welnee, dat zal wel meevallen, maar je moet er wel rekening mee houden natuurlijk. Kom, ik ga eens opstappen. We komen gauw een keer bij je kijken, hoor, zusje, als je een beetje uitgepakt en ingericht bent, succes!’


  Vlak daarna gaan ook de anderen weg. ‘Ik kom morgenmiddag nog even kijken of ik iets voor je moet ophangen, ik breng m’n boor mee, afgesproken?’


  ‘Graag, Ron, en hartstikke bedankt voor vandaag!’


  Ruben loopt naar de kleine slaapkamer waar zijn bed staat. ‘Ik pak nu die paar dozen nog wel even uit, zoveel is het niet, dan is dat maar klaar. En dan ga ik nog een paar uurtjes naar Utrecht, vind je dat niet erg? Ik heb met Max afgesproken vanavond. Dan help ik je morgen nog een dagje, goed?’


  ‘Tuurlijk, prima. Ik ga nog even aan de slag met die keukenkastjes, maar dan stop ik ook voor vandaag, het is welletjes! Morgen is er weer een dag. Hier heb je een sleutel, anders sta je vannacht voor de deur. Ik lig er vroeg in, dat weet ik wel.’


  Als Mieke een uurtje later net is neergeploft op een tuinstoel op het balkon steekt Ruben z’n hoofd om de hoek. ‘Ik ga, hoor, tot morgen! Floortje zit op mijn kamer onder het bed, pas op dat ze niet ontsnapt. Roep me morgenochtend maar om een uur of negen, anders slaap ik maar door. Doei!’


  


  Als Mieke op maandagochtend weer naar school gaat is de flat aardig op orde, maar zelf is ze doodmoe. Emily schudt het hoofd als ze voor schooltijd even staan te praten. ‘Ook eigenlijk geen goede planning hè, donderdag je klas inrichten, vrijdag verhuizen en maandag weer naar school! Heb je gisteren nog wel een beetje uitgerust?’


  ‘Ja, dat wel. Ik heb gistermorgen tot elf uur geslapen. Ik had de wekker gezet omdat ik naar de kerk wilde, maar daar ben ik finaal doorheen geslapen. En ja, er was nou eenmaal geen andere mogelijkheid, als ik die verhuizing langer had uitgesteld had ik weer midden in het schoolgebeuren gezeten. Eerder ging ook niet, er moest toch eerst behangen en geschilderd worden en zo.’


  Emily legt even haar arm om Mieke heen. ‘Ik bedoel het ook niet als verwijt, ik bedoel alleen maar dat het wel heftig is, zo’n week. Het was handiger geweest als je de sleutel een paar weken eerder had gehad, aan het begin van je vakantie. Raar eigenlijk dat dat zo lang moest duren, het stond toch al leeg toen je de eerste keer ging kijken? Nou ja, je zit er nu, moet er nog veel gedaan worden?’


  ‘Dat valt wel mee, er staan nog wel wat dozen, maar daar is geen haast mee, dat komt wel een keer. En alles is nu schoon en opgeruimd, dat is het voordeel van een verhuizing, voorlopig hoef ik niks te doen.’


  ‘Heb je je buren al gezien? Ik bedoel: de buurvrouw?’


  Mieke lacht. ‘Nee, alleen de buurman en z’n teckel. Bertha nog steeds niet. Of ze is verlegen of misschien is ze gehandicapt, dat kan natuurlijk ook. Maar ik heb haar nog niet één keer zien lopen.’


  ‘Misschien verstopt de buurman haar binnen. Ik vind het een beetje een vreemde man, jij niet?’


  Mieke schiet opnieuw in de lach. ‘Jij hebt te veel fantasie. Toen ik de eerste keer bij de flat ging kijken, heb ik hem even gesproken, je weet wel, toen hij vroeg of ik bij hen binnen wilde kijken, maar toen heb ik niks ongewoons aan hem gezien, hoor. Wellicht heeft z’n vrouw gewoon een griepje gehad en is ze daardoor de laatste weken veel binnen geweest. Ik ben van plan hen een dezer dagen op de koffie te vragen om kennis te maken, dan hoor je het wel!’


  ‘Oké, nou, we gaan maar eens naar de klas, de eersten zullen zo wel binnenkomen. Ik ben benieuwd hoe het gaat, of er veel traantjes vloeien.’


  ‘Ja, dit jaar heb jij veel nieuwe instromers, hè, ik heb voor het grootste deel mijn oude klasje gehouden, wel leuk om weer eens groep twee te doen. Vierentwintig kleuters, net mooi! Nou, succes!’


  De eerste moeder komt al binnen, een verlegen kleuter aan de hand. Als het kind Emily ziet, kruipt ze helemaal achter haar moeder weg.


  Mieke lacht. ‘Sterkte hè!’ Dan gaat ze haar eigen lokaal in. Het schooljaar is weer begonnen. Twee dagen later komt Mieke beneden in de hal haar buurman tegen, z’n onafscheidelijke hondje aan de riem naast zich.


  ‘Zo, u bent al vroeg op pad?’


  Mieke knikt. ‘Tja, ik ga naar m’n werk.’ Even kijkt ze hem aan en ze moet opeens aan de woorden van Emily denken, die hem een beetje een vreemde man noemde. Zijn ogen staan wel een beetje raar, wat glazig lijkt het.


  Ze wil al doorlopen als ze hem hoort zeggen: ‘Bertha en ik zouden het leuk vinden als u vanavond iets komt drinken bij ons, ter kennismaking zeg maar.’


  Ze staat stil, ach, het is toch aardig van hen. ‘Dat is heel vriendelijk van u, eigenlijk was ik van plan u uit te nodigen, dan kunt u gelijk zien hoe het huis geworden is. Zullen we afspreken dat u samen bij mij komt?’


  De buurman schudt het hoofd. ‘Liever andersom, Bertha is niet graag bij vreemden binnen, dus als u ’t niet erg vindt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, dan kom ik vanavond bij u, hoe laat?’


  ‘Halftien, tien uur?’


  ‘Halftien?’ Ze kijkt hem een beetje verbaasd aan.


  ‘Niet goed?’


  ‘Ja, ja natuurlijk, halftien dan, tot vanavond.’


  ‘Nou, nou, Bertha is een nachtbraker,’ mompelt ze in zichzelf als ze op de fiets naar school rijdt. Ze wordt steeds nieuwsgieriger naar haar buurvrouw.


  


  Precies om halftien belt ze aan bij nummer acht. Ze hoeft niet lang te wachten, de deur gaat bijna direct open. Mieke steekt haar hand uit. ‘Ik zal me eerst eens voorstellen, dat is er nog niet van gekomen, Mieke Mertens.’ Hij pakt haar uitgestoken hand, terwijl ze naar binnen stapt. ‘Barend de Vos, kom verder.’


  Achter haar nieuwe buurman aan loopt ze nieuwsgierig de gang door, de woonkamer binnen. Zoekend kijkt ze rond, maar behalve de hond, die op een dekentje in een luie stoel ligt, is er niemand in de kamer.


  ‘Ga zitten, dan schenk ik wat in. Wat mag het zijn, een borreltje of liever een wijntje? Bier heb ik ook.’ Afwachtend kijkt hij haar aan.


  ‘Eh… Iets fris graag, een sapje of zo?’ Hij is al mompelend naar de keuken verdwenen. ‘Sapje…’ verstaat Mieke, dan hoort ze wat gerommel in de keuken. Voorzichtig kijkt ze rond, wat een rommel is het hier! Er staat een oude, afgesleten bank, waarop ze voorzichtig is gaan zitten, en twee kale leren stoelen, waarvan er één bezet wordt door de hond. Daartussen staat een rotan tafeltje en in de hoek van de kamer staat een bed, afgedekt met een rafelige sprei. Verder staat er een soort buffetkast naast een eettafel zonder stoelen. De tafel staat vol met lege flessen. Drankflessen? Ze kan het zo gauw niet zien, het is donker in de hoek waar de tafel staat. Waar is ze in vredesnaam in terechtgekomen en waar zit Bertha?


  Op die laatste vraag krijgt ze algauw antwoord. Barend is de kamer weer binnengekomen, in z’n ene hand een glas rode wijn en in de andere een klein glaasje met heldere vloeistof. ‘Sorry buurvrouw, ik heb alleen jenever of rode wijn en ik dacht dat rode wijn het dichtst bij een sapje komt, ook goed?’ En voor ze antwoord kan geven gaat hij verder: ‘Bertha, schiet op, dat is mijn stoel, dat weet je!’ Hij duwt de hond zachtjes uit de stoel en gaat zitten, nadat hij de twee glazen op tafel heeft gezet. ‘Zo, proost!’ Hij pakt het glas weer op en heft het in Miekes richting.


  Mieke heeft ook haar glas gepakt. ‘Ja, op uw gezondheid.’ Ze neemt een klein slokje van de wijn en vraagt dan voorzichtig: ‘De hond heet Bertha?’


  ‘Dat lijkt me duidelijk, ja. Maar je hoeft geen u te zeggen, hoor, tenslotte zijn we buren. Smaakt-ie?’ Hij wijst op haar glas.


  ‘Ja, ja, eigenlijk is het niet mijn gewoonte door de week te drinken, ik moet morgen weer werken.’


  ‘Ach, een zo’n glaasje, dat zal je geen kwaad doen, wat doe je voor werk?’


  ‘Ik sta voor de klas, kleuters.’


  ‘Hm, geen man?’


  Mieke weet niet hoe ze het heeft, zo’n directe benadering heeft ze niet verwacht. ‘Nee,’ antwoordt ze kortaf.


  ‘Geen man, geen gezeur moet je maar denken!’ Hij lacht daverend. ‘Ik ben ook alleen, nou ja, samen met mijn Bertha natuurlijk. Vrijheid, blijheid, zeg ik altijd maar.’


  Mieke weet later nauwelijks hoe ze een halfuur is doorgekomen, maar tegen tien uur staat ze op. ‘Bedankt voor de uitnodiging, buurman, maar ik moet nu gaan. Het is morgen weer vroeg dag.’ Ze lacht er geforceerd bij.


  Hij schenkt juist weer een nieuwe borrel voor zichzelf in. ‘Nu al?’ Fronsend kijkt hij haar aan. ‘Nou, vooruit dan maar! Ik kom hem weleens terughalen!’ Hij staat op en loopt met haar mee naar de deur.


  Mieke weet niet hoe gauw ze de deur uit moet gaan en over de galerij de paar meter naar haar eigen voordeur moet lopen. Ze laat de deur achter zich dichtvallen, draait de sleutel om en laat zich in de al donker wordende kamer op de bank zakken. Pff, wat een man, en wat een blunder, dat ze dacht dat Bertha de buurvrouw zou zijn. Ze moet opeens verschrikkelijk lachen en laat zich achterover op de bank vallen. Ze lacht tot de tranen over haar wangen lopen. Ten slotte gaat ze weer rechtop zitten en veegt over haar gezicht. Nou ja, zo leuk was het eigenlijk ook niet, het is misschien meer de spanning, want vanbinnen was ze eigenlijk een beetje bang, daarbinnen bij de buurman, Barend… Barend en Bertha. Weer schiet ze in de lach, dan staat ze op, trekt de overgordijnen dicht en pakt de telefoon. ‘Emily, met Mieke. Moet je horen…’


  HOOFDSTUK 7


  Het is half september, de colleges zijn weer begonnen en Nina zit weer helemaal in haar studie. Ze moet er hard voor werken, maar ze vindt het allemaal heel boeiend. Deze donderdagavond zit ze met Saskia samen te eten. Sas heeft taco’s gemaakt, hun beider lievelingskostje. ‘Nog wat sla?’Nina houdt Saskia de slabak voor.


  ‘Nee, ik zit echt vol. Moet jij vanavond nog weg?’


  Nina schept de laatste sla op haar eigen bord. ‘Ja, ik heb met Max afgesproken, even wat drinken in de stad.’


  ‘En?’


  ‘Wat: en?’


  ‘Gaat het wat worden tussen jullie?’


  Nina zucht. ‘Ik vind hem echt heel erg aardig en het is natuurlijk leuk dat we zoveel gemeenschappelijke herinneringen hebben, maar….’


  ‘Maar?’


  ‘Er is geen chemie, zeg maar.’ En als Saskia haar met opgetrokken wenkbrauwen aankijkt, gaat ze verder: ‘Ik bedoel: ik vind hem leuk, gezellig, aardig, maar meer als een broer, zeg maar.’


  ‘Ik snap het. En hij?’


  Nina zucht weer, nu nog dieper. ‘Dat is nou net het probleem. Ik merk dat hij mij bepaald niet ziet als een zusje. Dus aan de ene kant denk ik: ik moet niet te veel met hem optrekken, dat geeft hem valse hoop, maar aan de andere kant is het echt gezellig en leuk als we bij elkaar zijn. Lastig hoor!’


  ‘Tja… Misschien komt die chemie zoals jij het noemt nog en moet je het even de tijd geven. Want wees eerlijk, jij bent nou eenmaal geen type dat snel in vuur en vlam staat voor een jongen, toch?’ Nina schudt het hoofd. ‘Nee, ik vind hem ook gewoon te jong, zo onvolwassen. Klinkt dat erg ouwetutterig?’


  Saskia lacht. ‘Hm, een beetje wel. Maar ik snap wat je bedoelt, maarre… dat wordt elke dag beter. Het heeft toch ook wel iets heel romantisch: zo’n vriendje van de kleuterschool dat opeens weer opduikt.’


  Nina kijkt Saskia aan. ‘Weet je, eigenlijk vind ik het niet erg dat ik niet verliefd op hem ben, dat zou alleen maar lastig zijn. Hij staat zo anders in het leven, ik bedoel wat geloof en zo betreft. Zie je mij al met hem de zending in gaan of ontwikkelingswerk gaan doen? Ik zie ons eerder een kroeg drijven hier in de binnenstad.’


  ‘Nu ben je niet helemaal eerlijk, denk ik. Oké, hij is nog een echte student, een levensgenieter, maar hij zal ook best een serieuze kant hebben. Maar ja, wat het geloof betreft heb je wel gelijk, denk ik. Hoewel je volgens mij best gelukkig kunt worden met een partner die anders of niet gelooft, moet je met zo iemand niet de zending in willen, nee, dat werkt niet.’


  ‘Nou, zelfs dat eerste lijkt mij al niks. Ik hoop echt een man, dé man, te vinden met wie ik ook mijn geloof kan delen. Met minder zou ik nooit genoegen nemen.’


  Saskia haalt de schouders op. ‘Zeg nooit nooit! Je weet namelijk niet waar je toe komt, als je echt verliefd wordt.’


  


  Een paar uurtjes later trekt Nina de voordeur achter zich dicht en loopt naar het centrum. Het is koopavond in de stad, maar het is bijna negen uur. De meeste winkels zijn hun deuren al aan het sluiten, over een kwartiertje zal het rustig worden op de gracht en in de omliggende straten. Als ze vlak bij het Neude is, waar ze bij een cafeetje hebben afgesproken, voelt ze opeens een arm om haar schouder.


  ‘Hé schatje!’ en voor ze kan reageren gaat Max’ stem plagend verder: ‘Ik bén je schatje niet!’


  Nina lacht. ‘Juist, je leert het al aardig! Ik had je helemaal niet zien aankomen.’


  ‘Nee, gek hè, ik kom van achteren en het is donker.’


  ‘Wat sjouw jij allemaal mee?’ Ze wijst op de plastic tas in zijn hand. ‘Fotoalbums van vroeger. Ik ben vorig weekend in Zwolle geweest bij m’n pa.’


  ‘Fotoalbums? Gaan we die bekijken op het terras? Dan mag je wel een extra kaarsje vragen!’


  Spottend kijkt ze hem van opzij aan, maar ze krijgt medelijden als ze ziet hoe sip hij kijkt bij haar woorden. ‘Weet je wat, ga mee naar mijn kamer. Ik heb ook nog wel wat te drinken in huis en ik vind het wel heel leuk die foto’s te zien. Daar had ik zelf nog helemaal niet aan gedacht, mijn fotoboeken liggen in Woerden. Papa en mama maakten altijd veel foto’s, dus ongetwijfeld sta jij er ook af en toe op. Wat een goed idee van je om die boeken mee te nemen.’


  ‘Zo-o, ontvangt een theologiestudente wel vreemde mannen op haar kamer?’


  ‘Vind je jezelf grappig of zo?’


  ‘Sorry Nien! Ik vind het een goed idee! Waar woon je eigenlijk precies?’


  ‘Dat zie je wel!’Het klinkt kortaf. Ze baalt van die flauwe grapjes altijd over haar studie.


  Max legt z’n arm losjes over haar schouder. ‘Ik zeg toch sorry! Met hoeveel woon je eigenlijk in dat huis, is het een echt studentenhuis met meerdere studenten of woon je alleen?’


  ‘Beneden is er een winkel, het is maar een smal pandje. Boven hebben m’n vriendin Saskia en ik allebei een kleine slaapkamer en een gemeenschappelijke zitkamer. Ook klein, maar heel gezellig, we hebben echt geboft.’


  ‘Doet Saskia ook theologie?’


  ‘Nee, geschiedenis, we kennen elkaar al vanaf de middelbare school. Leuke meid, zij woont er al twee jaar en sinds ongeveer een halfjaar, toen de andere kamer vrijkwam, woon ik er dus ook.’ Ondertussen is ze gestopt aan het eind van de gracht en draait met haar sleutel een deur van het slot. ‘Hier is het, kom binnen.’


  ‘Hé, de eerste keer toen we elkaar ontmoet hadden op dat terrasje ben ik een stukje met je meegelopen en ik weet zeker dat we hier toen voorbij zijn gelopen. Wat verderop ging jij de hoek om. Hoe kan dat?’


  Nina lacht. ‘Wat denk je zelf? Ik had helemaal geen zin om dat brutale jochie meteen aan te wijzen waar ik woonde. Ik ben gewoon een rondje gelopen en toen je later weg was, ben ik naar huis gegaan.’


  ‘Vrouwen… Uitgekookt volk is dat toch!’ Hij is achter haar aan gelopen, de trap op.


  ‘Je hebt er verstand van zo te horen?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van vrouwen?’


  ‘Hou maar op! Vanaf mijn geboorte werd ik op m’n nek gezeten door vier vrouwen en toen ik eenmaal naar school ging… toen had ik gelijk verkering met een kleine feeks van vier jaar oud.’


  ‘Ja ja, praatjesmaker!’ Nina heeft haar jas aan de kapstok gehangen en doet de deur naar de kamer open.


  Saskia zit op de bank te lezen en kijkt verbaasd op als Max en Nina binnenkomen, maar dan zegt ze: ‘Aha, dat zal de Max van vroeger zijn! Ik heb al hele verhalen uit je jeugd gehoord, hoor.’ Ze staat op en geeft Max een hand.


  Nina ziet aan de uitdrukking op Saskia’s gezicht dat ze behoorlijk onder de indruk is van de knappe student. Nou ja, het ís ook een leuke jongen om te zien, met z’n donkere ogen en z’n wat lange, warrige krullenbol. Even voelt ze een steekje van jaloezie als ze de blik van Saskia ziet. Tegelijk vraagt ze zich af: wat is dit nou, ze heeft toch vanavond nog beweerd absoluut niet verliefd op hem te zijn en ook niet te willen worden?


  Als ze iets te drinken heeft ingeschonken, terwijl Saskia en Max met elkaar praten, gaat ze ook zitten.


  Saskia pakt haar boek en staat op. ‘Ik ga lekker vroeg m’n bed in, nog even lezen. Leuke avond!’ Met een zwaai naar Max en een snelle knipoog naar Nina gaat ze de kamer uit en doet de deur achter zich dicht.


  Nina zet haar glas neer en zegt : ‘Nou, kom op met die foto’s, ik ben hartstikke benieuwd!’ Samen zitten ze gebogen over het album, zo hier en daar staat Nina ook op een foto. Maar ook de andere foto’s, van Max met z’n ouders en zussen, roepen allerlei herinneringen bij haar op. ‘O ja! Dat fietsje van je, wat grappig, ik weet het nog, paars was het, ik vond het prachtig, en o hier, jullie oppas, Lianne heette ze toch? En wie is dat, ook iemand uit onze klas?’


  ‘Nee, dat is Ruben, m’n neef. Hij logeerde weleens bij ons met z’n moeder, Mieke. Je weet wel, ik heb het pas een keer over hen gehad. Zij en haar man waren weer kennissen van vroeger van jouw ouders. Ze is getrouwd geweest met de broer van m’n moeder.’


  ‘Ja, nu zie ik het, hij was wat ouder dan wij geloof ik, hè? En o Max, kijk dan! Dat weet ik nog, die schommel bij jullie achter.’


  ‘Ja, daar ben ik nog eens afgevallen, gat in m’n hoofd, vlak voor we op vakantie gingen. Het moest gehecht worden en ik had niet gehuild, stoer hè?’


  Nina geeft geen antwoord, ze kijkt naar een foto van Max samen met z’n vader achter een piano. ‘Da’s waar ook,’ zegt ze nadenkend, ‘mijn moeder heeft ook nog pianoles gehad van jouw pa. Maar daar heeft ze later nooit meer iets mee gedaan, dat was ook over toen ze stopte met werken bij je moeder omdat jullie gingen verhuizen.’


  ‘We gingen helemaal niet verhuizen, dat heb ik toch al verteld?’ Nina geeft geen antwoord, ze klapt het album dicht. ‘Nog iets drinken?’


  ‘Ja, lekker.’


  Als ze weer naast hem is gaan zitten zegt ze: ‘Max, die eerste keer, hè, toen we elkaar spraken op dat terrasje, vertelde je dat je ouders zijn gescheiden. Je zei toen ook iets over wat je moeder soms tegen je vader zei bij ruzies, iets over “de schuld van z’n christelijke vriendinnetje” of zo. Wat was dat precies?’


  ‘Ik weet het niet exact meer, hoor, zoiets als je al zei. Maar wie of wat dat was weet ik niet. Ik denk weleens…’


  ‘Wat?’


  Max kijkt wat ongemakkelijk. ‘Daar hebben we het al vaker over gehad, Nien, ik vraag me af of ze jouw moeder daarmee bedoelde. Dat die twee…’


  ‘Nou en? Al bedoelde ze daar misschien wel mijn moeder mee, dan wil dat nog niet zeggen dat ze samen iets hadden! Misschien irriteerde het haar dat mam gelovig is en nam je vader het soms voor haar op. Ik herinner me dat mijn moeder en jouw pa vaak met elkaar lachten en zo, maar dat mag toch?!’Strijdvaardig kijkt ze hem aan. ‘Of niet soms?’


  Max haalt de schouders op. ‘Natuurlijk, ik weet het ook niet, hoor.’


  ‘Nou, als je het niet weet, insinueer dan ook niet zulke dingen!’


  ‘Hallo, jij begon erover, hoor! Kom op, Nien, niet zo aangebrand. We zijn er niet bij geweest.’


  ‘Het kán gewoon niet!’


  ‘Oké, oké, we praten er niet meer over. Ik vertelde hem vorig weekend over onze ontmoeting. Je krijgt wel de groeten van m’n pa.’


  ‘O? Heb je hem verteld dat je bij ons thuis geweest bent? Hoe reageerde hij? Misschien is het leuk om een keer af te spreken met z’n allen: jij, je pa en wij, mam en ik en Lotte natuurlijk. Hoewel…’


  ‘Hoewel wat?’


  ‘Ja, ik weet het niet, hoor, eigenlijk reageert m’n moeder erg terughoudend als het over die tijd in Delft gaat, over jouw familie en zo. Wat zei je vader eigenlijk?’


  ‘Ook niet zoveel. Laat toch, Nien, ze ontmoeten elkaar vanzelf wel een keer, als wij trouwen bijvoorbeeld!’Voor Nina erop bedacht is slaat hij een arm om haar heen, trekt haar naar zich toe en zoent haar vol op haar mond.


  ‘Hé, ben jij nou helemaal gek!’ Boos duwt ze hem van zich af. ‘Zulke geintjes moet je met mij niet uithalen, Max, ik zoen niet zomaar met iedereen!’


  Max grinnikt. ‘Iedereen? Zoals ik al zei: we gaan ooit trouwen, dat heb je me zo’n vijftien jaar geleden al beloofd.’


  Ze kijkt hem even zwijgend aan, dan pakt ze het fotoalbum op en stopt het in z’n handen. ‘Volgens mij wordt het tijd dat je vertrekt, ik ga slapen.’


  ‘Sorry Nina, wat moet ik toch vaak sorry tegen je zeggen. Maar ik zal het niet meer doen, tenminste, dat zal ik proberen. Dominees zoenen natuurlijk niet!’ Hij trekt een schuldbewust gezicht, maar z’n ogen glinsteren.


  ‘Dat slaat al helemaal nergens op.’ Zwijgend houdt ze de deur voor hem open.


  ‘Sorry Nientje!’ Dan is hij weg.


  Als Nina de deur achter hem dicht heeft gedaan, de glazen weggeruimd en het licht uitgedaan, is er nog een glimlach om haar mond. Gek joch, ze kan niet boos op hem worden en tegelijk irriteert hij haar soms toch. Als ze wat later in bed ligt, gaan haar gedachten weer naar vroeger in Delft. Wat is toch de reden geweest van die onenigheid tussen mam en Max’ ouders? Want dat er iets geweest moet zijn is duidelijk. Toch nog eens rechtstreeks aan mam vragen. Als ze bijna slaapt, ziet ze Max’ gezicht opeens weer voor zich, ze draait zich om. Ja, hij is leuk, grappig en heel vertrouwd, maar ook wat oppervlakkig. Geen man voor haar, dat weet ze zeker! Met die gedachte valt ze in slaap.


  


  Langzamerhand begint Mieke te wennen aan haar nieuwe huis. Eigenlijk valt het haar in het begin een beetje tegen. Ze heeft heel wat jaren in het vorige huis gewoond en onderhand kende ze daar iedereen wel zo’n beetje in de buurt, de een wat beter dan de ander, maar toch…


  Vooral zomers, als de mensen in hun voortuintje bezig waren of voor de deur hun auto wasten, maakte ze vaak een praatje met deze of gene, maar hier is het heel anders. Beneden in de hal lopen de mensen snel voorbij naar de lift of het trappenhuis en zijzelf hoeft maar twee kleine trapjes op om op haar eigen galerij te komen. Zelf woont ze in het derde huis, de hoekwoning, naast haar Barend en bij de andere woning heeft ze nog niemand naar binnen of naar buiten zien gaan.


  Ruben is na de verhuizing nog één keer een dag geweest en verder heeft ze ook niet veel mensen gezien. ‘Als je helemaal gesetteld bent, komen we gauw een keer!’ roept iedereen, maar tot nog toe is alleen haar moeder geweest, samen met haar broer en schoonzus. Eigenlijk voelt ze zich best een beetje eenzaam, gek, daar heeft ze nooit eerder last van gehad. Gisteravond in bed schoten opeens de woorden van Marieke, haar nichtje, weer door haar hoofd: ‘Nooit eens aan een nieuwe relatie gedacht, Mieke?’Alsof de mannen voor het opscheppen liggen! Echt niet, tenminste niet het soort mannen in wie zij geïnteresseerd zou kunnen zijn. Zou ze het willen, een nieuwe man in haar leven? Het durven? Ze is al zoveel jaar alleen, het zou vreemd zijn. Ja, maar ook misschien wel heel fijn. Iemand naast je die er onvoorwaardelijk voor je is, een arm om je schouder, het klankbord als je het moeilijk hebt of juist blij bent. In het donker van haar slaapkamer heeft ze haar handen gevouwen en stilletjes haar vragen bij God gebracht. ‘Heer, als U nog iemand voor me in petto hebt, dan zou dat toch wel fijn zijn…’


  Deze woensdagmiddag zit ze bij de eettafel en probeert een werkje uit dat ze morgen met haar kleuters wil maken: Nijntje met Snuffie het hondje aan een touwtje achter zich aan. Ze heeft fotokopieën gemaakt van een kleurplaat van Nijn en met gekleurde propjes papier is ze haar aan het aankleden.


  ‘Hm, dat touwtje, hoe kan ik hen dat laten maken?’ mompelt ze. Dan wordt er gebeld. Mieke wrijft wat lijm van haar vingers en loopt naar de voordeur. Er staat een vrouw van ongeveer haar eigen leeftijd voor de deur met een klein plantje in haar hand. ‘Goedemiddag, ik ben Agnes Klein en ik kom u welkom heten vanuit onze wijkkerk.’


  ‘Wat aardig, komt u even binnen?’


  Mieke heeft het plantje aangepakt en laat haar bezoekster binnen. ‘Ga zitten, zal ik uw jas aanne… Ach nee, u hebt geen jas aan. U bent vast met de auto.’ Ze kijkt naar buiten, waar de regen op het balkon klettert.


  Agnes lacht. ‘Nee hoor, het was niet zo ver, ik woon op nummer zeven, dus ik ben bijna de buurvrouw. Zeg maar Agnes, hoor, als je wilt.’


  ‘Graag, ik ben Mieke. Wat leuk, ik bedoel dat je hier ook woont, de enige van deze galerij die ik tot nog toe ontmoet heb is mijn buurman.’


  Agnes lacht weer. ‘Tja, een beetje een aparte man, je moet even aan hem wennen. Hij heeft met niemand veel contact, alleen met Bertha!’ Ze is op de bank gaan zitten. ‘Kom ik wel gelegen, je bent druk bezig zie ik?’ Ze knikt in de richting van de tafel waar het vol ligt met knutselspullen.


  ‘Ja hoor, ik was een werkje aan het uitproberen voor mijn kleuters, ik ben juf van groep twee. Maar dat heeft geen haast. Wat zal ik maken, thee of koffie?’


  Algauw zitten ze druk te praten. Agnes vertelt dat ze sinds drie jaar weduwe is, vier volwassen kinderen heeft, waarvan er twee getrouwd zijn. Van de andere twee woont er een op zichzelf en de jongste zoon is nog thuis. Na de dood van haar man is ze hier komen wonen en sinds een jaar is ze actief in het bezoekwerk van de kerk, in het bijzonder bij nieuw ingekomen mensen. ‘Eigenlijk ben jij dat niet helemaal, hè, je hoorde bij een andere wijkgemeente aan de andere kant van de stad. Bezocht of bezoek je daar ook de kerkdiensten?’


  ‘Ja, nog steeds en eigenlijk was ik van plan dat zo te houden. Ik kom daar al zoveel jaren en heb daardoor natuurlijk heel wat kennissen en vrienden gekregen. Maar ja, afgelopen zondag, toen het ook zo regende, begon ik me al af te vragen of dat wel een goede beslissing is. Ik heb geen auto en met de fiets is het toch wel een heel eind, zeker als het slecht weer is. Dus misschien ga ik wel een beetje van twee walletjes eten: bij mooi weer daar en bij minder weer hier.’


  ‘Altijd welkom. We hebben hier ook best heel wat activiteiten door de week. Vrouwenochtenden, gespreksgroepen en avonden waarop een spreker wordt uitgenodigd. Ik hou je op de hoogte, mag dat?’


  ‘Natuurlijk, graag zelfs.’ Als Agnes na een uurtje weggaat, heeft Mieke haar beloofd gauw eens een kop koffie terug te komen halen. Met een tevreden gevoel doet ze de deur achter Agnes dicht, ze heeft het gevoel dat ze al niet meer zo alleen is in de nieuwe omgeving. Leuke vrouw, het zou weleens een vriendin kunnen worden. En zo zie je maar: er zijn meer vrouwen alleen, ze is echt niet de enige! Ze buigt zich weer over Nijntje en Snuffie, hm, voor Snuffies vacht kan ze wel wat stukjes bruin vilt gebruiken.


  Als ze een kwartiertje later haar spullen aan het opbergen is, gaat de telefoon. Mieke neemt op en noemt haar naam.


  ‘Mieke, je spreekt met Jan, Jan Veltkamp.’ En als ze niet gelijk reageert: ‘Je zwager, nou ja… dat was ik.’


  ‘Ja ja, ik hoor het. Jan! Hoe is het ermee? Tijd geleden!’


  ‘Tja, dat kun je wel stellen. Met mij gaat het goed, maar hoe is het met jou? Je bent verhuisd, hoorde ik van Max. Een appartement, naar je zin? Wel stil zeker, nu Ruben de deur uit is, of…?’


  Mieke glimlacht. ‘Ja, prima, maar inderdaad stilletjes, Ruben komt niet zo heel veel hier. Maar hoe weet Max dat? Ach ja, natuurlijk van Ruben, die twee hebben tegenwoordig weer regelmatig contact met elkaar. Leuk. En jij, je woont toch in Zwolle, ook nog steeds alleen?’


  ‘Ook nog steeds alleen, ja. Mieke… Daarover wil ik juist met je praten, ik wil je eigenlijk iets vragen. Komt het uit als ik dit weekend bij je langskom, vrijdagavond bijvoorbeeld?’


  ‘Eh ja… Ja, natuurlijk. Hoe laat denk je ongeveer?’


  ‘Ik stop bijtijds ’s middags, anders zit ik precies in de file; weet je wat, ik haal je om een uur of halfzeven op en dan eten we ergens een hapje. Jij weet vast wel een gezellig restaurantje. Kunnen we in alle rust weer eens bijpraten, want het is echt lang geleden, goed?’


  ‘Ja prima, leuk, weet je mijn adres?’


  ‘Ach nee, stom! Zeg het maar.’


  Als Mieke haar adres heeft gezegd, nemen ze afscheid.


  ‘Tot vrijdag dan, Mieke, ik verheug me erop je weer eens te zien.’


  ‘Ja, ik ook. Tot vrijdag, dag Jan.’


  Als ze heeft neergelegd, blijft ze nog een hele poos op de bank zitten, diep in gedachten. Jan! Haar zwager, de man van Emma, Eds oudere zus. Nee, haar zwager is hij allang niet meer, Ed en zij zijn gescheiden en Jan en Emma ook. Goed dat Eds vader dat allemaal niet heeft meegemaakt, allebei zijn kinderen gescheiden!


  Ze was altijd erg op Jan gesteld, eigenlijk meer dan op Emma. Stiekem was ze voor haar altijd een beetje bang, zeker de eerste jaren van haar huwelijk met Ed. Later, na haar scheiding, was dat wel veranderd. Ze heeft ook regelmatig met Ruben in Delft gelogeerd bij Jan en Emma en hun gezin. Dat was altijd echt gezellig, ze heeft Jan en Emma toen ook pas echt goed leren kennen. Emma, altijd serieus en een beetje afstandelijk en Jan, vrolijk en vaak aan het dollen met de kinderen. De afgelopen zeven, acht jaar heeft ze hem niet meer gezien, Emma trouwens ook nauwelijks. Zij is algauw naar Duitsland verhuisd, waar ze ook weer de makelaardij is ingegaan.


  Wat bedoelde Jan met z’n woorden? Hij wil met haar praten, haar iets vragen in verband met zijn alleen zijn… Zoiets zei hij toch? Ze probeert het gesprek terug te halen in haar gedachten. Ja, dat zei hij. Haar iets vragen… Jan? Bedoelde hij…. Nee, dat kan toch niet, dat zou hij toch niet zo abrupt over de telefoon zeggen? Maar toch…


  De hele avond moet ze eraan denken, allerlei herinneringen aan Jan gaan door haar hoofd.


  Jan… Het is een leuke vent, zonder meer. Hoe oud zou hij nu eigenlijk zijn? Ja, toch ook wel zestig geweest. Zestig! Ze herinnert zich nog goed dat haar vader zestig werd, stokoud vond ze dat, trouwens vijftig ook. En kijk nou, zelf loopt ze tegen de vijftig en verscheidene van haar vrienden en familieleden naderen de zestig. Oud? Welnee, nu vindt ze tachtig pas oud. En zo zal dat wel blijven, als je zelf die leeftijd hebt is het opeens niet oud meer. Vroeger als jong meisje dacht ze dat oudere mensen ook vanzelf oud in hun denken en voelen waren. Inmiddels is ze er wel achter dat de meeste ouderen nog steeds diezelfde jonge geest hebben, alleen hun lijf is niet zo soepel meer. En ook dat vergeten ze zelf weleens, zoals een tijdje terug, toen ze met haar moeder van negenenzeventig door een woonwijk wandelde om wat bedankkaartjes te bezorgen bij mensen die de reumacollecte hadden gelopen. Al jaren organiseert ze die collecte in haar woonplaats en toen haar moeder er een dagje was, bedacht ze dat dat een leuke wandeling was. Opeens kwam er met een vaart een bal op hen af, afkomstig van een paar opgeschoten jongens die een potje aan het voetballen waren. Voordat Mieke ‘pas op’ kon zeggen tegen haar moeder, zag ze de bal met een enorme vaart terugvliegen, een beetje scheef, rakelings langs de ruit van een schuurdeur. Haar mond was opengevallen. Perplex keek ze van de keurige zwarte schoen van haar moeder naar haar voldane gezicht. ‘Zo!’ Midden op straat was zij, Mieke, blijven staan, terwijl de tranen van het lachen over haar wangen liepen. ‘Mam! Zag je dat, hij ging bijna door die ruit, dat zou helemaal een mop geweest zijn! Ik zie het al in de krant: bejaarde schopt voetbal door ruit.’


  Mam had een beetje gegeneerd, maar ook heel voldaan gekeken. ‘Tja, hij kwam precies voor m’n voet, dat vraagt er toch om…’


  Dus wat is oud… Jan zeker niet, haar gedachten zijn weer terug bij hem. Jan, ze heeft nooit anders aan hem gedacht dan als zwager. ’s Avonds in bed ligt ze nog lang te denken, te woelen en te draaien. Is dit het antwoord op haar gebed? Nou, dat is wel een heel snelle verhoring! Ze grinnikt in de stilte van haar slaapkamer. Onzin! Ze moet nou niet in elke man die ze tegenkomt een kandidaat gaan zien die God voor haar als man in petto heeft. Trouwens, Jan deelt niet haar geloof en dat is toch wel een van de belangrijkste voorwaarden die zij stelt aan een levensgezel. Vooruit, slapen, Miek! Morgen moeten vierentwintig kindertjes Nijntje aankleden, daar moet je een helder hoofd voor hebben.


  Toch kan ze er niks aan doen: de volgende dagen dwalen haar gedachten steeds weer naar dat telefoontje van woensdagavond om steevast weer te eindigen bij de aanstaande vrijdagavond. Ze heeft een tafeltje gereserveerd bij een eenvoudige bistro in de buurt, waar ze weleens met collega’s heeft gegeten.


  Als ze vrijdagmiddag uit school naar huis fietst is ze gewoon zenuwachtig. ‘Doe normaal,’ moppert ze tegen zichzelf, ‘je gaat gewoon een hapje eten en bijpraten met je zwager, niet meer en niet minder.’ Maar ze kan er niks aan doen, het voelt beladen. Komt het omdat ze heel lang niet met een man is uit geweest? Later staat ze een hele poos voor haar kast, wat zal ze aantrekken? Lastig, zomerkleren kunnen eigenlijk niet meer, maar voor winterkleding is het nog te vroeg, dit is echt zo’n tussenin-tijd. Dat zwarte truitje dan maar met die beige linnen broek? Maar zwart maakt haar zo bleek, zeker als ze moe is. Dat lichtblauwe bloesje dan? Maar dat staat weer zo feestelijk, te veel kant. Ten slotte pakt ze, nijdig op zichzelf, toch het zwarte truitje uit de kast. Dan maar bleek, wat maakt het ook uit! Ze gaat met haar zwager wat eten, je ZWAGER, Mieke, niets meer dan je zwager! Nou ja, ex-zwager dan.


  


  Diezelfde vrijdagavond is Annemarie alleen thuis. Lotte heeft een verjaardagsfeestje van een meisje uit haar klas en Nina heeft laten weten het weekend in Utrecht te blijven. Dat gebeurt niet vaak en zowel Annemarie als Lotte vindt het helemaal niet leuk als ze niet naar Woerden komt. Toch heeft Annemarie het gevoel dat er deze keer een andere reden dan anders achter haar wegblijven zit, een reden die wellicht Max heet. Anne beseft dat dit toch een beetje haar toekomstbeeld is: de meiden gaan vroeg of laat hun eigen weg en zij blijft achter. Maar ach, ze mag niet klagen, ze heeft haar beide ouders nog en heel wat vrienden hier in Woerden, dus eenzaam is ze niet. Toch loopt ze deze vrijdagavond een beetje rusteloos heen en weer. Ze weet best hoe het komt: sinds Max in beeld is komt het verleden steeds weer op haar af. Ze dacht het allemaal afgesloten te hebben en toch… Wat zal ze doen, toch nog even de stad in gaan? Maar eigenlijk heeft ze geen boodschappen.


  Dan wordt er gebeld, en als ze opendoet stapt Roos naar binnen. ‘Hoi hoi, kom ik gelegen?’ Roos is al vanaf hun schooltijd haar beste vriendin, zij is altijd in Woerden blijven wonen en ze vinden het allebei heerlijk dat ook Annemarie na heel wat omzwervingen weer in Woerden is terechtgekomen.


  ‘Meer dan gelegen!’ zegt Annemarie met een diepe zucht.


  Roos kijkt haar aan. ‘Problemen? Lotte, Nina, je ouders?’ en als Annemarie het hoofd schudt, gaat ze verder: ‘Annemarie?’


  Nu moet Anne toch wel lachen. ‘Nou, problemen is wel een groot woord, maar ik zit wel ergens mee, heb je tijd?’


  Roos is al op de bank gaan zitten en klopt op de plaats naast haar. ‘Kom naast uw psycholoog zitten en vertel het maar.’


  ‘Niet eerst wat drinken?’


  ‘Nee, we hebben laat gegeten, kom nou maar zitten. Lotte niet thuis, trouwens?’


  ‘Nee, ze heeft een verjaardagsfeestje, een slaapfeestje zelfs, dus ze komt morgen pas thuis. En Nina blijft het weekend in Utrecht.’


  ‘Ah, je bent eenzaam!’


  ‘Nee, dat is het niet.’ Annemarie is naast Roos gaan zitten, de benen onder zich op de bank. ‘Roos, herinner je je Max nog?’


  ‘Max? Welke Max?’ Met een rimpel boven haar neus denkt ze na. ‘De enige Max die ik ooit heb gekend was kleine Max, bedoel je die?’


  ‘Ja precies, alleen is kleine Max inmiddels ook eenentwintig.’


  ‘Ja natuurlijk, hij was even oud als Nina, toch? En nu, Max weer opgedoken?’


  Annemarie knikt. ‘Ja, hij studeert ook in Utrecht en Nina en hij hebben elkaar in de stad toevallig ontmoet, en wat nog toevalliger is: elkaar ook herkend!’


  ‘Toevallig? Ik dacht dat toevallig niet in jouw woordenboek voorkwam?’


  ‘Nou, in dit geval wel! En ik vind het geen gelukkig toeval!’ Annemaries stem klinkt heftig.


  ‘Hebben ze iets met elkaar?’


  Annemarie haalt haar schouders op. ‘Nina zegt van niet, hij past helemaal niet in haar toekomstplaatje, zegt ze zelf. Maar ondertussen raakt ze volgens mij steeds meer gecharmeerd van hem. Het ís ook een leuke knul geworden, dat is waar.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Ze bracht hem een paar weken geleden mee, opeens stonden ze op een zaterdag hier binnen.’


  ‘Maar als Nina zegt dat er verder niks tussen hen is, wat is dan je probleem? Of geloof je haar niet en ben je bang dat hij haar geloof of toekomstplannen in de weg zal staan? Dan heb je niet veel vertrouwen in je dochter, Anne.’ Roos kijkt haar vriendin ernstig aan.


  ‘Dat is het niet, of misschien ook wel. Weet je, Roos, wat me nou het meest dwarszit? Het verleden, ik ben door de confrontatie met Max weer zo ontzettend met het verleden bezig en dat wil ik helemaal niet. Alles komt weer boven, de jaren in Delft, de dingen die daar gebeurd zijn, ach, je weet er alles van. En daardoor ook weer mijn schuldgevoel. Ik dacht dat alles een plaatsje had gekregen na alle gesprekken bij dokter Lieren. Maar nu… Alles ligt weer overhoop en bovenal ben ik bang dat Nina lastige vragen gaat stellen. Dat heeft ze eigenlijk al gedaan. We hebben haar altijd verteld dat ze Max opeens niet meer zag omdat hij met z’n ouders verhuisd was. Nou, die twee hebben algauw ontdekt, dat dat niet klopt. Ze merkt natuurlijk wel dat ik er niet graag over praat, ze denkt dat we ruzie hebben gehad, maar het waarom en het hoe weet ze niet. Maar hoelang zal het duren voor ze daarachter is? Wat vertelt Jan aan Max als hij ernaar vraagt en wat denk je van Emma? Gelukkig ziet Max z’n moeder niet vaak, begreep ik van Nina, maar als hij er een keer met haar over spreekt, nou, dan weet je wel wat hij te horen zal krijgen: het verhaal vanuit haar visie! En dat is geen aangename visie! En hoe je het ook wendt of keert, Roos, zal een meisje van net twintig er ooit begrip voor hebben dat haar moeder verliefd is geworden op een ander? Dat zal ze nooit begrijpen, ze zal me veroordelen.’


  ‘Wacht eens even. Max ziet z’n moeder niet vaak zeg je, is ze verhuisd?’


  ‘Jan en Emma zijn blijkbaar al jaren geleden gescheiden. Jan woont in Zwolle en Emma in Duitsland, samen met haar nieuwe partner.’


  Roos kijkt haar aan. ‘Wees eens heel eerlijk, Anne, wat doet het met je, dat Jan weer vrij is? Of heeft hij ook weer een nieuwe relatie?’


  ‘Voor zover ik weet niet. En nee, echt Roos, dat doet me niks, dat is echt helemaal voorbij. Ik voel alleen maar schaamte en spijt als ik daaraan terugdenk. Wroeging tegenover Erik, tegenover God en ja, nu eigenlijk ook tegenover mijn kinderen. Ze mogen het niet te weten komen, Roos!’


  Even blijft het stil tussen hen. ‘Ik begrijp, dat je het moeilijk vindt, Anne, tegenover je kinderen, in dit geval vooral naar Nina toe. Langs Lotte zal het allemaal een beetje heen gaan, zij heeft de familie nooit gekend. En als Nina erachter komt wat er gebeurd is, of laat ik zeggen: wat er gevoeld is, want echt gebeurd is er niet eens veel, dan is het belangrijk dat je haar jouw kant van het gebeuren vertelt. Dat je probeert haar duidelijk te maken wat je hebt gevoeld, hoe het ontstaan is, ook door een stukje eenzaamheid binnen je huwelijk met Erik. Maar ook hoe je ermee geworsteld hebt en dat je ten slotte de juiste weg hebt gekozen, de weg van het werken aan je eigen huwelijk. En nee, misschien zal ze het allemaal niet begrijpen. Zou jij het hebben begrepen toen je zo jong was? Nee toch? We zijn allemaal idealistisch als we jong zijn en we denken zwart-wit. Pas als je ouder wordt leert het leven je dat er ook veel grijze gebieden zijn, dat je dingen doet en laat gebeuren waarvan je als twintiger hebt geroepen: dat zal mij nooit gebeuren! Neem haar dan haar onbegrip ook niet kwalijk, eens zal ook zij op een leeftijd komen dat veel dingen in een ander licht komen te staan, ook de misstap van haar moeder. En, Anne, blijf ook een beetje nuchter, hè, verder dan een zoen is het nooit gegaan tussen Jan en jou! Ja, ja’ – ze wuift Annemaries protest weg – ‘ik weet het, dat was te veel. Maar er zijn goddank geen onherstelbare dingen gebeurd. Ik zeg goddank, want zo is het toch? Hij heeft je bewaard voor erger.’


  ‘Dat was niet mijn verdienste. Als Jan… Dan weet ik niet wat er wel gebeurd was.’


  ‘Niks als Jan, als God jullie niet bewaard had, dan! Hou toch op jezelf helemaal naar beneden te halen, Anne! Die man maakte misbruik van je situatie, hij wist hoe kwetsbaar je was. Maar goed, laten we die ouwe koeien lekker in de sloot laten! En probeer je niet al te veel zorgen te maken. Wellicht is het verleden voor Nina en Max helemaal niet zo belangrijk als jij nu wel denkt.’ Roos kijkt op haar horloge.


  ‘Moet je naar huis?’


  ‘Welnee, maar ik zie dat het al kwart over negen is. Geen koffietijd meer, dat slaan we maar over, wat dacht je van een glaasje wijn, het is tenslotte weekend! En dan gaan we het nu over andere dingen hebben, goed? Wat denk je? Onze Frank heeft een vriendinnetje! Hij is zestien en zij vijftien, over kleine kinderen die groot worden gesproken!’


  Als Roos een uurtje later de deur uitgaat is Annemarie wel wat meer ontspannen dan aan het begin van de avond, maar als ze later in bed ligt draaien haar gedachten toch weer om Nina en Max.


  HOOFDSTUK 8


  Ook voor Mieke is deze vrijdagavond een avond vol onrust. Vanaf zes uur loopt ze al nerveus heen en weer. Ze klopt wat poezenharen van de bank en juist als ze zich afvraagt waar de rest van de poezenharen, ofwel Floortje zelf, is gebleven, gaat de bel. Ze drukt op het knopje om de buitendeur te openen en doet haar eigen voordeur al open, als ze opeens vanaf het balkon een vreselijk lawaai hoort. ‘Floortje!’ schrikt ze. Ze holt naar haar balkon, maar dat is leeg. Maar van het balkon ernaast komt de herrie: woedend geblaf, geschreeuw van de buurman en daardoorheen geblaas en gejank van de kat. Mieke steekt haar hoofd om de hoek van de afrastering, en daar ziet ze Floortje met een staart die drie keer zo dik is als normaal en alle rugharen rechtop, blazend tegenover teckel Bertha, die jankt en met z’n ene voorpoot langs z’n kop gaat. Daarachter Barend, die met een rood hoofd tegen de poes staat te schreeuwen en zodra hij Miekes gezicht ziet, z’n woede op haar richt. Even begrijpt Mieke het niet. ‘Heeft hij Floor gebeten?’ vraagt ze bezorgd.


  ‘Floor gebeten? Was dat maar waar! De indringer! Dit is Bertha’s balkon. Nee, die kat heeft Bertha een krab op haar neus gegeven! Haal onmiddellijk die kat hier weg en laat ik hem nooit meer zien!’


  Mieke kijkt haar buurman hulpeloos aan. ‘Ik kan niet over het balkon klimmen, wilt u… wil je haar misschien even aangeven?’


  ‘Aangeven? Ik peins er niet over, zeker zelf ook een krab krijgen van dat mormel! Nee, loop maar om.’


  Ach ja, natuurlijk. ‘Ik kom eraan, doe de deur maar open.’ Mieke loopt gehaast haar kamer weer in, maar botst daar tegen iemand op. Met een gil staat ze stil en ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Jan! Ik schrik me echt helemaal naar.’ Ze zakt neer op een stoel, maar staat gelijk weer op. ‘Floortje…’ Ze loopt naar de voordeur, doet die open en loopt de galerij op, een stomverbaasde Jan achterlatend. ‘Mieke! Wat is er?’ hoort ze nog, dan stapt ze het buurhuis al binnen, waar Barend met Bertha op schoot op een stoel zit. Met een handgebaar wijst hij naar het balkon. Mieke stapt het balkon op en daar zit Floor, ze likt zich en kijkt onverschillig op als Mieke naar haar toe komt. Mieke pakt haar op. ‘Sukkel, hier mag je toch helemaal niet komen!’ moppert ze zachtjes terwijl ze met de poes op de arm de kamer weer binnenstapt. Maar daar gaat het weer fout, Bertha begint te blaffen als ze de kat ziet en Floortje wringt zich los en spurt de voordeur uit. Mieke holt achter haar aan. ‘Sorry!’ roept ze nog tegen haar buurman en loopt ook de galerij op. Maar van Floortje geen spoor meer. Ontmoedigd loopt ze haar eigen voordeur binnen, wat een ellende!


  ‘Dag Miek! Dat is een tijd geleden! Wat een stormachtige ontvangst. Wat gebeurt hier toch allemaal?’ Jan slaat hartelijk twee armen om haar heen en kust haar op beide wangen. ‘Is die poes van jou?’ Hij wijst op Floortje, die zich op de vensterbank zit te wassen.


  Miekes mond valt open van verbazing. ‘Hé, ik dacht dat ik haar kwijt was! Dag Jan, ja, wat een ontvangst, hè? Maar ga zitten, ik moet even bijkomen, hoor, sorry! Eerst die balkondeur dicht, zo!’ Dan vertelt ze hem het hele verhaal. ‘Als je dat gezien had, dat gezicht van Barend! Ik dacht: die arme Floor, maar nee, het was die arme Bertha!’ Mieke moet er achteraf vreselijk om lachen. ‘Zo maak je vrienden met je buurman, via je kat!’


  Jan lacht ook. ‘Tja, dat mag je wel goedmaken met je buren. Je woont hier trouwens leuk, Miek. Maarre… Gaan we zo? Ik heb wel een beetje trek eigenlijk. Dan praten we onderweg verder als je het goedvindt.’


  ‘Ja, natuurlijk, een momentje.’ Ze loopt snel naar de badkamer en kijkt in de spiegel. Nou, het zwarte truitje maakt in elk geval niet meer bleek, sjonge, ze heeft een vuurrode kleur. Snel wat eau de toilette op en wat nieuwe lippenstift. Ze is er klaar voor!


  Als ze even later in de auto zitten vraagt Jan: ‘Verder zijn de buren wel leuk, behalve hun hond dan?’ Mieke schiet weer in de lach. ‘Ach, die hond is wel lief, het is een beetje z’n kind geloof ik. Hij is alleen, de buurman bedoel ik.’


  ‘Hm, heeft je kat nou de eventuele toekomstige goede relatie verknoeid?’


  Ze ziet een geamuseerde trek om z’n mond. ‘Nou nee, die relatie had toch al niet al te veel toekomst geloof ik, het is een beetje een aparte man, een beetje kluizenaarachtig.’


  ‘Dat kunnen mijn buren ook wel van mij zeggen, ook zo’n man alleen, maar dan zonder hond.’


  ‘En ook zonder een tafel vol lege drankflessen, hoop ik?’ En als hij haar vragend aankijkt. ‘Dat heeft mijn buurman, een tafel vol lege flessen.’


  ‘Interessant. Beter lege dan volle, toch?’


  Mieke knikt. ‘Hier linksaf,’ zegt ze dan, ‘en bij de rotonde rechts, daar is het.’


  Het laatste stukje rijden ze zwijgend. Jan parkeert z’n auto op de parkeerplaats van het restaurant en dan lopen ze naar binnen. Als ze aan het gereserveerde tafeltje zitten, weet Mieke opeens niet meer waarover ze praten moet met hem. Het begin zojuist was makkelijk door de consternatie met de poes, maar nu opeens voelt ze zich weer wat ongemakkelijk. Tersluiks kijkt ze naar Jan als hij de menukaart bestudeert. Hij is wat dikker geworden sinds ze hem de laatste keer zag en zijn haar is helemaal grijs, maar het misstaat hem zeker niet.


  Opeens kijkt hij haar aan. ‘En, schoonzus, kan ik er nog mee door?’ Hij grinnikt als ze een kleur krijgt.


  ‘Ja, dat gaat best, hoor!’ neemt ze dan zijn luchtige toon over. ‘Ietsje ouder, maar dat geldt tenslotte voor mij ook.’


  ‘Geen dag! Zoiets hoor ik nu toch te zeggen?’ Maar dan wordt zijn toon serieus. ‘Maar Miek, vertel eens, hoe gaat het nu echt met je? Hoe komt het toch dat je na al die jaren nog steeds alleen bent? En dat meen ik nu echt, hoor, je was zo jong toen Ed en jij uit elkaar gingen, je had eigenlijk je hele leven nog voor je, toch?’


  Mieke haalt haar schouders op. ‘De eerste jaren was ik alleen maar aan het overleven, ik hield gewoon nog zo veel van Ed, dat gaat niet op commando over. Je moet bedenken: we hadden nooit ruzie of zo gehad, het was alleen… nou, dat weet je, Eds homoseksualiteit. Maar de liefde was niet zomaar voorbij. Pas toen ik daar een beetje overheen was en er misschien ruimte was voor een nieuwe liefde, ach, toen was ik inmiddels zo jong niet meer en vergeet niet, als je zo lang alleen bent geweest is het ook niet makkelijk weer iemand toe te laten in je leven. En ik had Ruben natuurlijk, dus echt eenzaam was ik ook niet.’


  ‘Dat was een kind, dat kun je toch niet vergelijken?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar het is gewoon zo gelopen. Ik ben druk met m’n werk, dat wordt soms best een beetje zwaar, daaraan merk ik wel dat ik geen dertig meer ben.’ Ze lacht. ‘Ik loop ook tegen de vijftig. Maar ja, ik moet nog wel een paar jaartjes. Ed heeft wel altijd voor Ruben betaald en dat doet hij nog voor een gedeelte van z’n studie, maar zelf wilde ik geen alimentatie, daar was ik denk ik te trots voor en ach, zo’n geweldig salaris had Ed ook niet.’


  Hun gesprek wordt onderbroken door het meisje dat de drankjes neerzet en hun bestelling komt opnemen. Ondertussen is het gesprek wat oppervlakkiger geworden. Jan vraagt naar de studie van Ruben en vertelt wat over Max.


  ‘Leuk hè, dat die twee elkaar tegenwoordig weer regelmatig opzoeken. Ik heb al aan Ruben gevraagd om Max eens mee te brengen, ik heb hem zo’n tijd niet gezien. Maar ja, natuurlijk is het leuker te gaan stappen in Utrecht dan samen hier koffie te drinken, dat begrijp ik wel.’


  ‘Komt Ruben elk weekend naar huis, ook niet zeker? Ik zie Max tenminste ook niet zo vaak en voor Ruben is het natuurlijk helemaal een reis, van Groningen naar hier. En Ed, komt hij daar vaak, waar woont hij eigenlijk tegenwoordig?’


  ‘Nee, ik zie Ruben echt niet zoveel, dikwijls komt hij op vrijdag en gaat dan zaterdag, via Utrecht, alweer naar Groningen. En bij Ed komt hij al helemaal weinig, dat klikt op het ogenblik niet zo, geloof ik. Ed woont in Utrecht tegenwoordig, dus qua afstand zou het geen probleem moeten zijn, maar ja…’Verder zegt ze niks, ze heeft geen zin erover uit te wijden tegen Jan. Trouwens, ze weet ook niet waarom het contact tussen Ruben en Ed zo stroef verloopt.


  ‘Zeg, Miek, wat ik vragen wilde: jij kwam natuurlijk vroeger regelmatig bij ons over de vloer, kun jij…’ Hij wordt onderbroken door de serveerster, die het hoofdgerecht voor hen neerzet. ‘Nou, eet smakelijk dan, hè?’ zegt Jan, als het meisje is weggelopen van hun tafel.


  ‘Een momentje, ik wil even beginnen.’ Ze vouwt haar handen en sluit haar ogen, maar het enige wat haar te binnen schiet is: ‘Heer, is hij misschien de man, die U voor me bedoelt?’Als ze haar ogen weer opent, schaamt ze zich eigenlijk voor dat gebed. Waar is ze in vredesnaam mee bezig?! Druk begint ze over haar klas te vertellen, grappige dingen die ze heeft meegemaakt met de kleuters. Pas tijdens het dessert realiseert ze zich, dat ze alleen over haar hebben gepraat, ze heeft nauwelijks naar Jans leven gevraagd. Waarom niet? Is ze bang dingen te horen, bijvoorbeeld dat hij weer een vriendin heeft? Of juist niet en dat hij op zoek is?


  ‘Vertel nou eens hoe het met je dochters is? Nou ja, Marieke zie ik af en toe nog wel, maar Ellen en Sophie, hoe maken zij het?’ Jan vertelt het een en ander, maar ze heeft het gevoel dat hij er niet meer helemaal bij is. Heeft ze iets verkeerds gezegd? Of valt de ontmoeting hem tegen, had hij er meer van verwacht? En wat had hij willen vragen, waarop doelde hij door de telefoon woensdag? Opeens voelt ze hoe moe ze is. ‘Zullen we zo maar eens gaan?’


  Jan knikt. ‘Ja, ik zal even afrekenen. Nee, geen sprake van, ik heb je uitgenodigd, dus ik trakteer.’


  Vijf minuten later zit ze naast hem in de auto. Het is weer gaan regenen en het waait hard. Al snel zijn ze weer bij de flat. ‘Ga je nog even mee, wat drinken?’


  ‘Nee, laat ik dat niet doen, het is nog een heel ritje naar Zwolle en zoals je al zei: we zijn geen dertig meer! Miek… Ik had eigenlijk ergens rustig met je over willen praten, maar op de een of andere manier is het er niet van gekomen, we hadden ook zoveel bij te praten.’ Hij lacht een beetje scheef. ‘Vind je het goed dat we binnenkort nog eens afspreken?’Afwachtend kijkt hij haar aan.


  ‘Ja, natuurlijk, ik vond het hartstikke gezellig, Jan! En bedankt voor het etentje. De volgende keer kook ik zelf voor je, goed?’


  ‘Je bent een beste schoonzus!’ Luchtig kust hij haar op de wang. ‘Tot ziens dan, fijn weekend en succes met je buurman! Ik bel je!’


  Even later kijkt ze de auto na. Wat bedoelt hij nou eigenlijk? ‘Beste schoonzus’? Ze zucht en gaat naar binnen. Floortje ligt languit op de bank te slapen.


  De volgende middag belt Mieke aan bij Barend. ‘M’n excuses voor gisteren,’ zegt ze als hij de deur opendoet. ‘Het spijt me dat Floortje op je balkon terecht is gekomen. Ik zal proberen te voorkomen dat het nog eens gebeurt.’


  Barend zegt niks maar doet de deur wat verder open en maakt met z’n arm een uitnodigend gebaar. Even twijfelt ze, maar dan stapt Mieke toch maar naar binnen. Wat wil hij nou, is hij nou nog boos of is het een verzoenend gebaar?


  ‘Kijk!’ Hij wijst naar Bertha die op de bank ligt te slapen. Mieke ziet niets bijzonders aan de hond en vragend kijkt ze haar buurman aan.


  ‘Die kras op haar neus, zie je dat niet?’


  Mieke loopt wat dichter naar de bank toe en kijkt naar de neus van Bertha. ‘Eh… nee, eigenlijk niet.’ Ze heeft moeite om niet te lachen, maar tegelijk voelt ze zich wat ongemakkelijk.


  ‘Nou, hij zit er echt wel, Bertha is behoorlijk van streek.’


  Maakt hij nou een geintje of meent hij het echt? ‘Ik zei al: het spijt me!’ Ze loopt weer naar de deur. ‘Ik zal de afscheiding tussen de balkons goed dichtmaken, zodat Floor er niet meer door kan.’


  Barend zegt niks, hij loopt achter haar aan naar de voordeur. Er is niets meer over van de joviale buurman van de eerdere ontmoetingen. Agnes kan hem wel ‘een beetje een aparte man’ noemen, zij vindt hem een engerd! Weer in haar eigen appartement treft ze een onrustig rondlopende Floortje aan. Die wil naar buiten, tja, ze was een vrij leventje gewend in het oude huis en nu mag ze voorlopig zelfs niet meer op het balkon. Mieke zucht en vraagt zich af of ze er wel goed aan heeft gedaan om te verhuizen.


  


  ’s Middags staat opeens Ruben voor de deur, dat is nou weer eens een aangename verrassing! Blij begroet ze hem, maar direct ziet ze al aan zijn gezicht dat hij niet echt vrolijk is. Met een plof laat hij z’n tas in de gang vallen en loopt achter haar aan de kamer in. Verstrooid vist hij Floor van de bank en neemt haar op schoot.


  ‘Wat leuk dat je er bent! Gaat het goed, met je stage bezig toch?’ En als hij niet veel terugzegt, begint Mieke het avontuur van Floortje en Bertha maar te vertellen. Ruben kijkt haar wel aan, maar ze heeft het gevoel dat de helft of meer langs hem heen gaat. ‘….dus ik bel vanochtend aan en…’


  ‘Ik ben bij pa geweest.’ Z’n woorden vallen midden in haar verhaal. Verschrikt door de toon waarop hij het zegt, kijkt ze hem aan. ‘Bij pa geweest? Zomaar of…’


  Hij schudt het hoofd. ‘Nee, niet zomaar natuurlijk! Ik wilde eindelijk weleens weten hoe het zit.’ Niet-begrijpend kijkt ze hem aan. ‘Hoe wát zit?’


  Hij haalt ongeduldig de schouders op. ‘Toen, nu…’ Even blijft het stil, dan barst hij uit: ‘Mam, snap je niet dat ik bang ben dat ik ook zo ben als hij, homo.’


  Voorzichtig haar woorden kiezend zegt Mieke: ‘Hoe bedoel je: bang voor, voel je je tot jongens, mannen, aangetrokken?’


  ‘Nee, helemaal niet, maar bij pa kwam het toch ook pas later? Ik bedoel: hij is eerst met jou getrouwd, jullie hebben toch… neem ik aan… anders was ik er niet geweest.’


  ‘Ik denk, Ruben, dat hij dat ook voor die tijd wel gevoeld heeft, maar geprobeerd heeft het weg te duwen. Maar je zegt dat je bij hem bent geweest, dan zul je het toch aan hemzelf gevraagd hebben?’


  ‘Ja, hij zegt dat hij zich ook echt tot jou voelde aangetrokken, ook lichamelijk zeg maar. Maar dat hij ook… nou ja, wat voor mannen voelde en inderdaad dacht dat dat wel zou verdwijnen als hij met jou getrouwd zou zijn. Maar dat gaat er bij mij dus niet in, hè, dat je op mannen en vrouwen tegelijk valt.’


  ‘Toch kan dat geloof ik, Ruup.’ Voorzichtig kiest ze haar woorden, bang iets verkeerd te zeggen tegen deze kwetsbare jongen, haar kind. ‘Papa dacht dat hij een goede keus had gemaakt toen hij met mij trouwde en in het begin leek het ook allemaal heel gewoon en goed te gaan, maar later… ja toen, toen ging dat toch niet meer blijkbaar. Voor mij is en was het natuurlijk ook heel moeilijk. Het enige wat ik jou dan ook aanraden kan is: als je twijfelt, ga dan geen verbintenis aan, niet met een vrouw en niet met een man.’


  ‘Ik val niet op mannen!’ Hij schreeuwt het bijna. ‘En ik wil dat ook niet. Ik vind het smerig!’


  Ondanks de ernst van het gesprek moet Mieke toch bijna glimlachen, met z’n drieëntwintig jaren is hij soms nog een groot kind. ‘Het ís niet smerig, Ruben, maar het feit dat jij het zo voelt is eigenlijk voor mij al een teken dat jij absoluut niet homoseksueel bent. Maar waarom ben je er dan zo bang voor?’


  ‘Begrijp je dat dan niet? Als ik verliefd word op een meisje, denk ik er altijd direct bij: hoelang duurt het voor ik wil overstappen op een kerel?’


  ‘Ruben! Praat niet zo. Vergeet niet dat ook je vader het heel erg moeilijk heeft gehad. Maar nogmaals, ik weet wel bijna zeker dat beide soorten gevoelens in je vader waren toen hij jong was. Je moet niet vergeten dat hij opgroeide in een milieu, bij een vader met name, waar zoiets absoluut niet bespreekbaar was, nee, zelfs niet denkbaar! Dat heeft mede zijn beslissing bepaald om met een vrouw te trouwen. Kijk, het is nu vijfentwintig jaar later, daarom kan ik er nu een beetje afstandelijk over praten. Ik begrijp dat het voor jou heel moeilijk was, zeker in je puberteit, en dat het ook nu nog moeilijk is, toch vraag ik je om pa niet te veroordelen, nogmaals: hij heeft het ook vreselijk moeilijk gehad. Stel je even voor: je bent getrouwd, je hebt een kind en dan moet je tevoorschijn komen met je grote geheim, gewoon omdat je het niet langer vol kunt houden. Dat is nogal wat, hoor, Ruben!’


  ‘Het lijkt wel of je het zit goed te praten.’


  ‘Dat doe ik zeker niet! En het heeft mij heel wat tranen, woede en verdriet gekost, maar door de tijd ga je het wel wat milder zien.’


  ‘Ja, en nu heeft hij blijkbaar het licht gezien.’ Het klinkt spottend.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je weet toch dat hij en Bert uit elkaar zijn? Nou, dat is niet zomaar, hoor! Pa heeft opeens ontdekt dat die man z’n relatie met God in de weg stond, heeft hem de laan uit gestuurd en de verloren zoon is teruggekeerd naar de vader.’


  Mieke schrikt van z’n bijtende, felle toon; ze weet even niet hoe ze reageren moet, maar dat wordt blijkbaar ook niet van haar verwacht, want Ruben gaat verder: ‘Snap je nou dat ik dat hele geloof ook even niet meer hoef? Eerst kon de relatie met Bert best samengaan met z’n geloof, toen haakte hij een aantal jaren helemaal af en nu? Bert weg, God terug! Makkelijk toch? En jij vindt het gek dat ik geen zin meer heb in die vader?’


  Stil zit Mieke tegenover hem, ze zoekt naar woorden, maar vindt ze niet. Achter de bittere, sarcastische toon van Ruben voelt ze het verdriet, de onmacht en het onbegrip in de hele situatie.


  Langzaam, zoekend naar de juiste woorden, begint ze dan te praten. ‘Ik begrijp heel goed, dat het allemaal heel erg moeilijk voor je is, het ís ook allemaal niet te volgen, ik heb er ook best moeite mee als ik dat allemaal zo hoor. Maar dan denk ik maar, Ruup, dat het voor hemzelf het meest verwarrend en moeilijk is. En ja, als je zelf op zoek bent naar wat het geloof in God nou precies inhoudt en voor je betekent, dan werkt dit verwarrend en ontmoedigend. Maar gelukkig ken je ook andere voorbeelden: mensen die wel steeds rust en houvast vinden en vonden in hun geloof. En bedenk: mensen zijn wispelturig en veranderen, maar God niet. De kerk dat zijn niet de mensen, maar dat is de Heer van de kerk. En je vader… ja, juist de mensen tegen wie je op wilt zien, die je voorbeeld moeten zijn, juist van hen kun je moeilijk accepteren dat het ook maar mensen zijn met allerlei tekorten. En dan zeg ik maar weer: pa zelf zal het wel heel moeilijk hebben met die dingen die jij nu vertelt. Probeer toch maar om er een beetje afstand van te nemen. Niet van pa, maar van zijn situatie, misschien dat er een tijd komt dat je zelfs weer begrip voor hem kunt opbrengen. Niet alleen zwart en wit bestaan, nee, grijs is er ook.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dingen zijn niet alleen goed of fout, dikwijls is er ook een tussenweg.’


  ‘Het zal wel, maar ik had liever gewoon een zwart-witte vaderfiguur.’


  ‘Tja… Het is goed dat je je eens hebt uitgesproken, Ruben, en nogmaals: maak je niet te veel zorgen, als de gedachte aan een intieme relatie met mannen je tegenstaat, heus, dan verandert je heterozijn echt niet opeens in homogevoelens, dus kom maar op met die schoondochter!’ Met die laatste woorden probeert ze de druk een beetje van de ketel af te halen. De rimpel verdwijnt nog niet van Rubens voorhoofd, maar toch ziet Mieke aan zijn ogen dat hij zich opgelucht voelt.


  ‘Nou, op een schoondochter zul je nog een poosje moeten wachten, hoor, ik heb nog niemand ontmoet die serieus kan solliciteren!’ Ruben staat op van de bank. ‘Eten we straks patat en mag die kat op het balkon?’ Hij loopt al naar de deur.


  ‘Nee!’ Mieke vertelt opnieuw het verhaal van Bertha, en deze keer luistert Ruben wel.


  Als ze samen hebben gegeten zegt hij: ‘Ik ga vanavond een poosje naar Utrecht, Max had een verrassing voor me, zei hij. ’t Zal wel wat zijn! Maar daarna kom ik weer hiernaartoe tot morgenavond, is dat goed?’


  Als hij na het eten de deur uit is gegaan, denkt Mieke na over wat Ruben allemaal vertelde, en dan vooral over de verandering die blijkbaar heeft plaatsgevonden bij Ed. ‘Bert weg, God terug’ noemde Ruben het. Ze snapt het ook niet allemaal, maar na al die jaren voelt ze zich nog steeds zo bij hem betrokken dat ze alleen maar blij kan zijn met de gedachte dat Ed God blijkbaar heeft teruggevonden. Of heeft God Ed teruggevonden?


  


  Nina’s voornaamste reden om dit weekend in Utrecht te blijven is inderdaad Max. Ze houdt zichzelf voortdurend voor dat ze absoluut niet verliefd op hem is, maar ze vindt het gewoon leuk om hem te ontmoeten, met hem te praten. Met Max is het nooit saai, hij zit vol gekke invallen en onverwachte ideeën, en hoewel ze over veel dingen heel verschillend denken kan ze ook serieus met hem praten. Hij heeft haar gevraagd om de zaterdagavond vrij te houden en met hem de stad in te gaan en ze heeft, eigenlijk om verdere vragen thuis te voorkomen, besloten om dan maar het hele weekend in Utrecht te blijven. Ze doet dat wel een enkele keer vaker, ze gaat dan ’s zondags met Saskia mee naar haar kerk waar ze altijd veel studenten ontmoet, ook vanuit haar eigen studie. Hoewel ze vooral contact heeft in het weekend met haar vrienden en vriendinnen in Woerden, is het ook leuk om zo nu en dan eens in de stad te blijven. Het is ook praktisch: ze kan nog wat uurtjes aan haar studie besteden, want daar komt in Woerden meestal niet veel van, ook al neemt ze zich dat voor.


  Zaterdagmiddag belt haar zusje Lotte haar op. ‘Kom je echt helemaal niet naar huis, Nina? Ook niet vanavond of zo?’ vraagt ze smekend. ‘Ik vind het zo saai! En mama ook; afgelopen nacht heb ik bij Marit geslapen, ze hield een slaapfeestje voor haar verjaardag, en toen was mama helemaal alleen!’


  ‘Nou, dan ben jij nu gelukkig weer thuis, dus is mama nu niet meer alleen. En nee, Lot, ik kom echt dit weekend niet, ik zit hard te studeren en vanavond heb ik afgesproken met een paar mensen. Volgende week vrijdag zie je me weer, oké? Doe mama maar de groeten en zeg maar dat ik morgen nog even bel.’


  Het kost haar moeite haar aandacht weer bij haar studie te bepalen. Ze heeft vanavond afgesproken met Max, dus niet zoals ze tegen haar zusje zei ‘met een paar mensen’. Eigenlijk een leugentje dus, maar ze heeft geen zin om de naam van Max te noemen, mama is al zo achterdochtig als die naam valt. Nina merkt wel dat het niet op prijs wordt gesteld als ze het over hem heeft. Max… wat zou hij nu weer in z’n schild voeren? ‘Zaterdagavond ga je nog een ouwe bekende ontmoeten,’ heeft hij geheimzinnig gezegd toen ze afspraken. Ze is benieuwd. ‘Toch niet een van je ouders, hè?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Wacht maar af!’


  Ze heeft er al over nagedacht, maar kan niemand anders bedenken dan z’n zusje Sophie. Of wacht: misschien de oppas van vroeger, Lianne. Nou ja, ze ziet het wel. Max ziet kans om van iedere gewone gebeurtenis een spannend avontuur te maken. Dat doet haar wel denken aan Jan, de vader van Max, die ook altijd weer iets nieuws, leuks of spannends wist te bedenken voor een vrije middag of een vakantiedag.


  Om halfnegen staat hij die zaterdagavond bij haar voor de deur. ‘Zo, ben je klaar? Dan gaan we gelijk maar.’ Als ze weglopen slaat hij een arm om haar schouders. Nina weet niet goed wat ze daarvan moet denken: Max heeft steeds van die dingen. Hij gedraagt zich alsof ze samen wat hebben, maar net zo nonchalant dat ze zich een beetje belachelijk voelt als ze er een opmerking over maakt. Nu ook weer, voorzichtig schudt ze zijn arm van haar schouder, maar gelijk kijkt hij haar een beetje spottend aan. ‘O, worden we te intiem? Het was een vriendschappelijk gebaar, hoor!’ Ze voelt zich dan overdreven afstandelijk, maar laat ze het toe, dan blijft die arm daar heel nadrukkelijk liggen, weet ze uit ervaring.


  Ze besluit het maar te negeren. ‘Ik ben wel benieuwd naar die ontmoeting, is het een hij of een zij?’ vist ze.


  ‘Ja, dat zeg ik natuurlijk niet, je ziet het zo wel.’


  ‘Sophie?’ En als hij geen antwoord geeft, probeert ze verder: ‘Lianne?’


  ‘Lianne? Lianne wie?’


  ‘Je ouwe oppas.’


  ‘Hm, zou kunnen. Kom, we gaan hier iets drinken.’ Hij duwt de deur open van een cafeetje. Nina kijkt vlug rond, maar ze ziet geen enkel bekend gezicht.


  ‘Hier maar?’ Max trekt een stoel naar achteren bij een tafeltje vlak bij een raam. ‘Mooi, dan kunnen we onze afspraak zien aankomen.’


  Ze zitten net aan hun eerste drankje als Max opveert: ‘Hé! Hier zitten we.’


  Nina ziet een lange jongen naar hun tafeltje toe komen. Nou, ze kent hem echt niet, hoor! Vragend kijkt ze naar Max, die grijnst van oor tot oor. ‘Nou, kennen jullie elkaar nog?’


  Nina kijkt naar de onbekende jongen, hij heeft kortgeknipt donkerblond haar, donkere ogen, waarschijnlijk bruin, maar dat kan ze niet goed zien in de wat schemerige ruimte, en een leuk gezicht. Maar hem kennen? Hij roept zelfs geen enkele herinnering bij haar op. Ze ziet wel aan zijn gezicht dat hij haar ook voor het eerst ziet. ‘Leuk bedacht, Max,’ hoort ze hem zeggen, ‘maar ik denk dat je je vergist. Als ik haar al eerder ontmoet had, was ik het zeker niet vergeten!’


  Nina lacht naar hem, ze vindt het een leuke jongen, zo op het eerste gezicht. Max kijkt haar verwijtend aan. ‘Jij ook niet zeker? Jullie hebben met elkaar gespeeld! Ruben, dit is mijn grote liefde Nina en Nina…’ hij wijst naar Ruben, ‘mijn stoere neef Ruben. Valt het kwartje nou weer?’ Hij kijkt van de een naar de ander.


  Nina haalt haar schouders op. ‘Nou nee, niet echt. Zo vaak zullen we elkaar vroeger niet gezien hebben. Ik was meest door de week bij jullie en hij’, zegt ze met een knikje naar Ruben, ‘waarschijnlijk in de vakanties of in het weekend.’


  Ruben knikt. ‘Ik kan me wel herinneren dat je er soms was, maar niet zo vaak volgens mij.’ Maar dan lacht hij en zegt: ‘Het is je vergeven, jochie, ik vind dit evengoed wel een leuk initiatief van je.’ Hij pakt een stoel en gaat erbij zitten. ‘Waar woon je, wat doe je? Ik neem aan dat je hier in Utrecht studeert?’ Er ontstaat direct een gesprek tussen hen. Even komen ze nog terug op vroeger, de tijd dat hun ouders elkaar kenden vanuit de kerk, maar al snel praten ze weer over hun studies en toekomstplannen. Als Nina vertelt dat ze het liefst na het afronden van haar studie theologie naar een zendingsgebied zou willen, raakt Ruben helemaal enthousiast. Ook hij speelt al een tijdje met de gedachte om, als hij klaar is als arts, naar een ontwikkelingsland te gaan. Voor het volgende voorjaar heeft hij al een stageplek in Bangladesh. De tijd vliegt voorbij, opeens kijkt Nina opzij en ziet dat Max er een beetje verloren bij zit. Ze probeert hem bij het gesprek te betrekken, maar het lukt niet. Ruben lijkt het ook opeens te merken, hij kijkt op z’n horloge en zegt: ‘Ik ga zo maar eens, ’k heb beloofd nog een poosje bij te kletsen met m’n ma. Morgen ga ik alweer naar Groningen en zo vaak kom ik niet deze kant uit.’ Hij staat op en schuift z’n stoel aan. ‘Bedankt, Max, ik spreek jou wel weer. Nina, mag ik je e-mailadres, dan kunnen we misschien nog eens wat ideetjes uitwisselen.’


  Als Nina en Max wat later samen over de gracht lopen in de richting van Nina’s kamer zegt Max niet veel en dat is bijzonder voor hem. Nina kijkt hem van opzij aan. ‘Is er iets, je bent zo stil!’


  ‘Nee hoor, niks. Je vond het wel leuk geloof ik hè, vanavond, geslaagde verrassing?’


  Mieke haalt de schouders op. ‘Nou, verrassing… Maar het was wel gezellig, ja.’ Ze kijkt weer naar hem. ‘Beetje jaloers?’


  ‘Jaloers? Waarom zou ik, welnee, het was leuk jullie allebei zo enthousiast te horen praten over al die idealen, die waarschijnlijk nooit werkelijkheid worden.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Gewoon, precies zoals ik het zeg. Over een jaar of zes of acht zie ik Ruben in een witte jas door de gang van een regionaal ziekenhuisje ergens in Groningen rennen en jou…’


  ‘Nou?’


  ‘Jij geeft dan een paar uurtjes godsdienstles op een basisschool en verder zorg je voor je kindertjes…’ en voor ze verontwaardigd kan reageren gaat hij met een brede glimlach verder: ‘ónze kindertjes!’


  Ze geeft hem een harde duw. ‘Idioot! Dat zou je nog weleens flink kunnen tegenvallen, of meevallen, net hoe je het bekijkt.’


  Toen ze hem duwde heeft hij haar beetgepakt en hij houdt haar stevig vast. Als ze zich los wil maken, slaat hij onverwacht twee armen om haar heen en zoent haar op haar mond. Heel even laat ze hem begaan, dan rukt ze zich los. ‘Max, ik wil dit niet!’


  ‘Ach, domineetje, je vond het best lekker, wees nou eens eerlijk tegen jezelf.’


  Nina voelt kwaadheid opkomen, ze haat het als hij haar zo spottend ‘domineetje’ noemt. Met een ruk keert ze zich van hem af en loopt de laatste paar stappen naar haar voordeur. Voor de deur achter haar dichtvalt, hoort ze Max’ vrolijke lach luid klinken over de stille gracht. Ze loopt direct door naar haar slaapkamer en laat zich op het bed vallen. O, op zulke momenten heeft ze bijna een hekel aan hem, maar eigenlijk vooral aan zichzelf. Want Max had gelijk, ze vindt het fijn door hem gekust te worden. En ze wil dat helemaal niet prettig vinden! Als ze zich heeft uitgekleed en onder haar dekbed ligt, is ze weer wat tot rust gekomen, en denkt ze na over de avond. Ruben is echt een leuke jongen! Hij is wat ouder en volwassener dan Max en zijn toekomstvisie past veel beter bij de hare dan die van Max. Van Max? Heeft die eigenlijk een toekomstvisie? Ze glimlacht in het donker. Nee, veel verder dan z’n studentenleventje kijkt hij nog niet, tenminste niet voor zichzelf. Wel voor haar, nou, daar kon hij zich weleens flink in vergissen. ‘Een paar uurtjes godsdienstles op een basisschool’… Nou, zij heeft heel andere toekomstplannen! En daar zou Ruben heel wat beter in passen dan Max. Ho! Daar gaat ze weer, waar is ze mee bezig! Ze heeft die jongen vanavond voor het eerst gezien. Als ze eindelijk in slaap valt droomt ze over Ruben, met wie ze samen in een donker oerwoud loopt. Maar als hij haar aankijkt heeft hij opeens het gezicht van Max. Hij houdt haar een dikke slang voor en zegt: ‘Geef hem maar een zoen, ik weet dat je het wel lekker vindt, domineetje!’Als ze de volgende morgen wakker wordt komt de droom in stukjes en beetjes weer bovendrijven. Ze kan er nu om glimlachen. Ze rekt zich uit. Kom, ze gaat lekker douchen, aankleden en dan met Saskia naar de kerk. Vandaag geen ruimte voor mannen!


  


  Ondanks het gesprek met Roos blijft Annemarie toch tobben over het verleden. Het lijkt of ze Erik opeens weer meer mist dan ooit tevoren, ze denkt heel veel aan hem. Maar ook herinneringen aan Jan en Emma komen steeds meer boven, herinneringen die ze helemaal niet wil! Zondagavond belt Nina, ze praat eerst even een poosje met haar zusje en dan met Annemarie. ‘Gezellig weekend gehad?’ vraagt Annemarie voorzichtig.


  ‘Ja hoor, ik ben vandaag met Sas mee geweest naar haar gemeente en ik heb gisteren lekker kunnen studeren. Verder vandaag een heerlijke rustige dag gehouden, met m’n boek op de bank.’


  ‘En gisteravond, nog wat leuks gedaan?’


  ‘Ja, even de stad in geweest. Weet je wie ik ontmoet heb? Ruben Smit, weet je nog wie dat is? Zijn ouders woonden vroeger bij jullie in de buurt, papa deed iets in de kerk samen met zijn vader, kinder-club of zo, klopt dat?’


  ‘Ja, ze zaten samen in het jeugdwerk. Je hebt hem via Max ontmoet zeker, hebben die twee neven nog veel contact?’


  ‘Ik weet het niet. Ruben studeert in Groningen en hij gaat niet elk weekend naar z’n moeder, maar ik geloof dat ze wel regelmatig contact hebben.’


  ‘Leuke jongen geworden? Wat studeert hij?’


  ‘Geneeskunde. Weet je, mam, hij gaat volgend voorjaar op stage in Bangladesh. Leuk hè, als hij klaar is wil hij ontwikkelingswerk gaan doen.’


  ‘Hoe oud is hij precies, hij moet nog wel een poosje studeren denk ik?’


  ‘Hij is drieëntwintig, hij moet nog wel een paar jaar geloof ik. Volgend jaar die buitenlandse stage, dan gaat hij afstuderen voor basisarts en daarna moet hij zich nog specialiseren, dus voorlopig is hij nog wel wat jaartjes bezig.’


  Annemarie hoort het enthousiasme in Nina’s stem. ‘Leuk, dus eigenlijk komt hij wel in de buurt van jouw toekomstplannen?’


  ‘Tja, wie weet komen we elkaar later nog eens tegen in de rimboe,’ zegt Nina luchtig. ‘Nou mam, ik ga ophangen, hoor, zo lekker slapen, ik heb een drukke week voor de boeg. Vrijdag kom ik weer naar Woerden. Werk ze deze week en een kus voor m’n kleine zus!’


  ‘Laat ze het maar niet horen! Ja meisje, jij ook een goede week en misschien spreken we elkaar nog wel voor die tijd. Slaap lekker zo meteen.’


  Als Lotte naar bed is zit Annemarie nog na te denken over het gesprek met haar oudste dochter. Ruben… Hm, Nina klonk best enthousiast over hem, over vriendje Max heeft ze met geen woord gerept vanavond. Een goed teken, of juist niet? Stel dat het iets zou worden tussen Nina en Ruben? Dan gaat ze na haar studie zeker naar een of ander ver land. Nu hoopt ze nog steeds dat ze zich zal bedenken, hoe mooi het zendingswerk ook is. Maar het idee van haar dochter op een of andere afgelegen zendingspost kan haar niet echt bekoren. Ze hoopt altijd nog dat Nina toch zal kiezen voor een plekje als bijvoorbeeld ziekenhuispredikant of zo. Een heel wat rustiger idee voor een moeder! Maar ja, misschien toch nog liever met Ruben in Afrika dan met Max in Utrecht! Ze zucht, het valt niet mee je kinderen los te laten. Dat vindt ze al moeilijk als Nina op vakantie gaat naar het buitenland of iets dergelijks. Lotte is nog jong, daar heeft ze gelukkig nog een beetje grip op, maar dat zal ook niet lang meer duren. Onwillekeurig vouwt ze haar handen. ‘Heer, help me om vertrouwen te hebben, vertrouwen in mijn kinderen maar vooral in U. Houd hen vast, waar ze ook gaan en help mij om los te laten.’ Later in bed ligt ze nog lang wakker, haar gedachten gaan van Max naar Ruben.


  Ruben, hoe zou hij eruitzien? Ook hem heeft ze in geen vijftien jaar gezien. Vroeger was het een leuk jochie met blond haar en donkergrijze ogen. Veel rustiger dan Max. Is Nina verliefd op een van beiden? Ach, wat haalt ze toch in haar hoofd?! Haar dochter vertelt iets over een jongen en zij hoort gelijk de bruiloftsklokken al luiden! Ze lijkt haar eigen moeder wel! Die was vroeger net zo, en zij, Annemarie, had daar een vreselijke hekel aan, dat weet ze nog wel! Dus: ophouden, Anne!
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  Mieke is druk op school, de herfstvakantie komt er al bijna weer aan. Ze heeft met haar klas een project over voeding gehad en nu zijn ze over de herfst begonnen. Thuis is het rustig, Ruben is al een paar weken niet thuis geweest en Floortje begint eindelijk een beetje te wennen aan haar nieuwe huis. Ze heeft Barend noch Bertha de laatste weken gezien. Mieke heeft een extra stuk gaas bij de balkonafscheiding bevestigd, maar toch houdt ze Floortje argwanend in de gaten als ze het balkon op stapt. Maar met het verdwijnen van de laatste zomerdagen lijken ook Floortjes ontsnappingspogingen verdwenen. Ook van Jan heeft ze de laatste weken niks meer gehoord. De eerste dagen na hun etentje had ze bij elk telefoontje verwacht zijn stem te horen, maar nu raakte het alweer een beetje op de achtergrond. Zijn haar gedachten over hem dan allemaal verkeerd en onterecht geweest? Is hij helemaal niet de man die meer zou kunnen betekenen in haar leven? Wat heeft ze toch de laatste tijd?! Jaren is ze niet bezig geweest met de gedachte aan een eventuele nieuwe partner, en na één opmerking van Marieke deze zomer ziet ze in iedere man een kandidaat. Ze moet hiermee ophouden en zeker haar zwager Jan uit haar hoofd zetten.


  Als hij dan op een avond belt, schrikt ze toch weer een beetje bij het horen van z’n stem.


  ‘Hallo Mieke, je spreekt met Jan, hoe gaat het?’


  ‘Ja, wel goed, met jou ook?’


  ‘Ja, ik heb het een paar weken heel druk gehad, maar nu is er weer even een beetje lucht.’


  ‘Zo druk? Ben jij onderhand niet aan de VUT toe?’ Ze hoort zelf hoe bot het klinkt, dat bedoelde ze eigenlijk helemaal niet. ‘O, wat zeg ik dat weer lekker, ik bedoel gewoon…’


  Jan schatert. ‘Het is duidelijk, Miek! Ik ben een ouwe vent in jouw ogen.’ Om dan serieus verder te gaan: ‘Vind je me echt zo oud Mieke?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Trouwens, ik ben zelf ook bijna vijftig, hoor, dan vind je zestig ook zo oud niet meer.’


  ‘Dat scheelt altijd nog tien jaar! En volgens mij schelen we nog wel iets meer dan die tien jaar. Nou ja, ik begrijp dat je het niet verkeerd bedoelt. Maar wat ik vragen wilde: geldt je uitnodiging nog, ik bedoel dat jij voor me ging koken? Want ik wil nog steeds eens rustig met je praten.’


  ‘Natuurlijk, leuk!’ zegt ze. ‘Zeg maar wanneer het je uitkomt, ik heb weinig verplichtingen in het weekend.’


  ‘Volgende week zaterdag? Maar dat koken hoeft niet, hoor, we kunnen ook weer ergens een hapje eten en daarna bij jou nog wat drinken, wat je maar wilt.’


  ‘Nee, ik vind het leuk om voor je te koken. Alleen voor jezelf eten klaarmaken is niet altijd even gezellig. Ik heb graag gasten.’


  ‘Ja, dat is zo, ook jij kookt meestal voor één persoontje, net zoals ik. Dat is niet leuk, hè, ik moet je eerlijk bekennen dat ik me er dikwijls gemakkelijk van afmaak met een gebakken eitje of tosti’s in plaats van een echte warme maaltijd. Alleen zijn is niet fijn, dat weten we allebei wel, denk ik.’ Het blijft even stil na zijn woorden. Jan schraapt zijn keel en zegt dan: ‘Nou, Miek, tot volgende week dan. Hoe laat mag ik komen?’


  ‘Kijk maar, een uur of vijf of zo?’


  ‘Prima, zonder tegenbericht zien we elkaar, dan praten we verder. Dag Miek!’


  ‘Oké, tot dan, doeg!’


  De hele verdere avond komt er niks meer uit haar handen. Ze wikt en weegt Jans woorden. Wat bedoelde hij nou met ‘eens rustig praten’ en ‘niet fijn om alleen te zijn’? Hoe klonk zijn stem toen hij die dingen zei en waarom vroeg hij of zij hem oud vond? En, belangrijker nog: hoe staat zij tegenover Jan? Tot voor kort heeft ze hem alleen beschouwd als haar zwager, sterker nog: de laatste jaren dacht ze bijna nooit meer aan hem. En nu? Is het haar leeftijd, overgangsverschijnselen, dat ze zich opeens druk maakt over haar alleenzijn? Is ze bang om alleen oud te worden? Gaat ze daarom in iedere vrijgezelle man een potentiële kandidaat zien? ‘Hou toch op Mieke!’ mompelt ze in zichzelf, maar haar gedachten blijven rondcirkelen om Jan, of ze wil of niet.


  


  Twee dagen later, op zondagmorgen, wordt ze wakker van de wind die stevig tekeergaat. Als ze door een kiertje van het gordijn kijkt, ziet ze dat het ook flink regent. Ze kijkt op haar wekker: kwart voor negen, ze moet nodig opstaan. Even voelt ze de verleiding lekker terug te kruipen in haar bed. Zal ze de kerk maar een keertje overslaan? Het is eigenlijk geen weer om helemaal op de fiets naar haar oude kerk te rijden. Of zal ze hier in de wijk? Ze heeft het nog niet gedacht of de telefoon gaat. ‘Mieke, met Agnes Klein. Wat denk je, zin om eens mee te gaan naar de wijkkerk hier? Het is echt herfstweer, ik ga met de auto, dus als je wilt?’


  ‘Nou, graag! Ik zat me net af te vragen wat ik zou doen: terug in bed of toch maar gaan. Tien uur begint het hier toch ook, hè?’


  ‘Ja, als je zo tien over halftien, kwart voor tien deze kant op loopt is het vroeg genoeg.’


  ‘Bedankt, tot zo.’ Ze stapt snel onder de douche en kleedt zich aan. Als ze een boterham heeft gegeten is het al bijna tijd om te gaan. Als ze de voordeur uitstapt, is ze blij dat Agnes zei dat ze met de auto wil gaan. Brr, wat een weer! De regen slaat fel tegen de balkonplaten, en ze loopt snel naar nummer zeven. Agnes komt al naar buiten. ‘Wat een weer, hè, gezellig dat je meegaat, kun je gelijk eens kijken of de diensten in jouw kerk veel anders zijn dan die hier.’


  ‘Dat zal wel meevallen denk ik, de enige reden dat ik nog steeds daarnaartoe ga is gewoon dat ik daar heel wat contacten heb.’


  Als ze na afloop van de kerkdienst weer samen naar huis rijden vraagt Agnes: ‘En, wat vond je ervan? Beetje hetzelfde allemaal?’


  ‘Ja, alleen kun je merken dat dit een nieuwbouwwijk is, veel jonge mensen en waarschijnlijk daardoor ietsje moderner allemaal, dat merk je in de keuze van de liederen. Wel leuk hoor, ik hou daar wel van. En heerlijk veel kinderen en jongelui in de kerk, in mijn vorige wijk is het echt een beetje aan het vergrijzen, dat merk je aan alles, ook in de kerk.’ Inmiddels zijn ze uitgestapt op de parkeerplaats. ‘Zin om koffie bij mij te drinken, of heb je andere plannen, komen je kinderen?’


  Agnes schudt het hoofd. ‘Maarten is vandaag bij z’n vriendin en verder verwacht ik niemand. Dus, graag! Komt jouw zoon eigenlijk vaak het weekend hiernaartoe?’


  ‘Nee, ook niet, heel wisselend eigenlijk. Soms een paar weekends vlak achter elkaar en dan weer in geen weken. Groningen is ook een heel eind en hij heeft daar natuurlijk ook z’n eigen vrienden.’


  Even later zitten ze samen aan de koffie. Mieke heeft de verwarming wat hoger gedraaid, het is echt kil in huis. Het valt Mieke op, hoe gemakkelijk ze praat met Agnes. Na het eerste kennismakingsbezoekje hebben ze elkaar eigenlijk nauwelijks meer gesproken, alleen even snel een praatje als ze elkaar in de hal tegenkwamen. Agnes vraagt naar Ruben en zijn studie, naar haar familie en ten slotte vraagt ze voorzichtig: ‘Rubens vader? Leeft hij nog?’


  Mieke aarzelt even, wat zal ze wel en niet vertellen? ‘We zijn gescheiden toen Ruben nog maar een baby was. Ik heb hem nu al een hele tijd niet meer gezien. Ruben heeft natuurlijk nog wel contact met hem, maar ik hoor niet veel over hem.’ Even blijft het stil, dan zegt Mieke: ‘Zo, genoeg over mij! Vertel jij eens over je kinderen, wat doen ze precies en waar wonen ze allemaal?’


  Agnes vertelt over haar twee dochters die getrouwd zijn. De oudste heeft een zoontje, dus ze is al oma. ‘Het was natuurlijk een prachtig moment toen Bas werd geboren, maar tegelijk ook heel moeilijk. Ik miste Rob opeens weer heel erg, hij zou het geweldig gevonden hebben om opa te worden. Dat zijn van die dingen waar je steeds weer tegenaan loopt, steeds denk je weer: dat had Rob moeten weten, of dat had Rob moeten zien.’ Even blijft het stil, dan gaat ze verder: ‘Nou, Maarten is nog thuis, dat weet je, en Bram…’ ze aarzelt even, ‘Bram woont in Utrecht, samen met z’n… een vriend.’ Schuin kijkt ze Mieke aan na die laatste woorden.


  ‘Een vriend of z’n vriend?’


  ‘Z’n vriend.’


  ‘Tja… moeilijk denk ik?’


  ‘Wat reageer jij rustig? Zou jij er geen moeite mee hebben?’ Een beetje ongemakkelijk kijkt Agnes haar aan.


  ‘Zeker wel, maar ik heb het ook van nabij meegemaakt in de familie, dus ik schrik niet zo gauw meer.’


  ‘Ik vind het nog steeds heel moeilijk, maar ik ben wel blij dat jij er zo kalm op reageert. Ik… ik praat er bijna met niemand over, het is voor mij ook nog tamelijk nieuw, hoewel ik het natuurlijk al heel lang vermoedde. Maar ik stopte het weg, wilde het niet zien, maar dat herken jij dan waarschijnlijk ook wel, als het ook in jouw familie voorkomt.’ Mieke ziet wel dat Agnes haar vragend aankijk. Verwacht ze dat zij nu ook gaat vertellen over haar broer, zus, of neef? Hoe zou Agnes reageren als ze vertelt dat het haar man was, de vader van haar kind? Nee, dat kan ze niet uit haar mond krijgen, niemand in haar omgeving, behalve haar naaste familie natuurlijk, weet daarvan. En dat wil ze zo houden.


  ‘Zoiets is altijd moeilijk,’ zegt ze dan, ‘en ik denk zeker voor een moeder, je weet gewoon dat je zoon of dochter het moeilijk gaat krijgen. Ook al wordt het meer geaccepteerd dan vroeger, toch ligt er nog een taboe op. Homoseksuele mensen zijn toch nog steeds vaak het mikpunt van spot, of erger nog.’


  Agnes knikt en vraagt dan voorzichtig: ‘Mieke, hoe zie jij het ten aanzien van het geloof en de kerk?’


  Mieke haalt diep adem, en dan zegt ze: ‘Ik weet het niet, ik weet het nog steeds niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Al zo lang… Al vanaf het moment dat het, zeg maar, actueel werd in onze familie, denk ik daar al over na. Ik geloof niet dat God het zo bedoeld heeft, maar aan de andere kant… Als je die gevoelens hebt, wat dan? Moet je dan altijd alleen blijven? Vroeger wist ik alles zo precies, hoe het wel en niet moest, maar daar ben ik aardig van teruggekomen. Jij ondervindt het nu zelf van heel dichtbij, je zoon is homoseksueel. Wellicht sta jij er nu ook heel anders in dan tien jaar geleden?’Als Agnes knikt gaat ze verder: ‘Bij al mijn twijfels weet ik een paar dingen heel zeker hierover: je kunt beter trouw zijn in een homoseksuele relatie dan als hetero van het ene bed in het andere duiken, om het maar plat te zeggen, en ten tweede: laat je zoon nooit proberen het te ontkennen door met een vrouw te trouwen, dat brengt alleen maar ellende en verdriet voor allebei.’


  Agnes kijkt haar met grote ogen aan. ‘Dat laatste lijkt me logisch, ik denk ook niet dat dat zo gauw gebeuren zal, maar dat eerste… Ik weet het niet, hoor, Mieke, dat klinkt ongeveer net als: je kunt beter kleine diefstallen plegen dan een bank overvallen. Dat is waar, maar dat wil nog niet zeggen dat het goed is om twee pakken koffie mee te nemen bij de supermarkt. Fout is fout.’


  ‘Ja, precies, bij diefstal wel, maar bij je geaardheid? Heeft je zoon erom gevraagd? Ach, laat ook maar, Agnes, het is en blijft zo’n moeilijk iets, zoals ik net al zei: ik weet het eigenlijk niet. Ik heb er wel veel over gelezen en ik denk zeker dat het voor de een mogelijk is een goede, oprechte relatie met God te hebben ook als hij of zij praktiserend homoseksueel is, terwijl dat voor een ander echt onmogelijk is. En wie zijn wij om daarover te oordelen? Zowel over de ene als over de andere opvatting? Staat er ook niet in de Bijbel: Het oordeel is aan God en Oordeelt niet opdat u niet geoordeeld wordt?’


  Agnes knikt nadenkend. ‘Ja, misschien heb je wel gelijk, maar ik heb toch het gevoel dat jij er wel wat gemakkelijk over praat. Maar misschien heb jij het niet van zo dichtbij meegemaakt als ik nu doe? Jouw zoon is toch niet…?’


  Mieke zegt niks, schudt alleen het hoofd. Door al die lange jaren van zelfbeheersing, van verzwijgen, lukt het haar nu ook Agnes rustig aan te kijken.


  ‘Bedankt, Mieke, ik vind het zo moeilijk allemaal, het is goed er eens over te kunnen praten.’


  Mieke staat op en geeft haar een papieren zakdoekje. ‘Ik begrijp het wel, het lijkt me ook heel wat voor een moeder. Je wilt toch alleen maar dat het je kinderen goed gaat? En eigenlijk zie je daarbij, onbewust, in gedachten een partner, een paar kinderen en een leuke ouwe dag met kleinkinderen.’


  Agnes lacht voorzichtig. ‘Ja, eigenlijk wel.’


  Daarna gaat het gesprek over gewone dagelijkse dingen. Agnes vertelt over haar werk in het verpleeghuis, waar ze twintig uur per week werkt. ‘Na de dood van Rob heb ik het weer opgepakt, ik was juist een paar jaar daarvoor gestopt, maar ik werd echt gek van het alleen thuiszitten. Nu heb ik wat afleiding en het werk geeft ook voldoening, je merkt dat je echt iets betekent voor de mensen. En daarnaast m’n activiteiten voor de kerk, dus eigenlijk heb ik weer een druk leven en dat heb ik ook nodig, dat merk ik wel, anders raak ik helemaal in een dip.’


  Mieke knikt. ‘Ik begrijp het, na mijn scheiding heeft ook m’n werk, natuurlijk naast de verzorging van Ruben, me op de been gehouden. Je moet wel verder, er wordt iets van je verwacht en dat is soms goed.’


  Als Agnes al in de gang staat om naar haar eigen huis te gaan, komt het gesprek op hun gezamenlijke buurman Barend. Mieke vertelt over de aanvaring tussen Bertha en Floortje en de felle reactie van Barend. ‘Eigenlijk ben ik een beetje bang voor hem,’ besluit ze.


  Agnes schiet in de lach. ‘Nou, hij lijkt me ongevaarlijk, hoor. Tja, die hond van hem, dat is een beetje een tic volgens mij, maar verder… Maar ik heb nog nooit de eer gehad door hem uitgenodigd te worden, dus wellicht ziet hij iets in je!’


  ‘Hou op, zeg, dan blijf ik maar liever alleen!’Als ze de deur achter Agnes dicht heeft gedaan, blijven die laatste woorden nog door haar hoofd weergalmen: dan blijf ik maar liever alleen.


  Gelijk komt de gedachte weer boven aan het telefoontje van Jan. Onzin! Toch betrapt ze zich er in de loop van die week op, dat ze er steeds aan denkt en zich afvraagt waarover hij met haar wil praten. Ze heeft herfstvakantie, dus tijd te over om te denken.
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  Nina heeft het moeilijk, ze is in de war. Dacht ze tot voor kort nog helemaal geen tijd te hebben voor ‘een man in haar leven’, nu zijn er opeens twee. Direct al maandag kreeg ze een uitgebreide mail van Ruben. Hij vertelde haar een heleboel over zichzelf en zijn idealen, vroeg naar haar leven en haar toekomstplannen, allemaal heel leuk en interessant, maar het eind van z’n mailtje houdt haar het meest bezig.


  
    Ik vond het zaterdag echt heel leuk om (opnieuw) kennis met jou te maken en ik zou het echt helemaal te gek vinden met je te blijven mailen, maar ik wil Max niet in de weg lopen.Wat is er precies tussen jullie? Hij is daar zelf een beetje vaag over.Als je zijn vriendin bent, wil ik er natuurlijk niet tussen komen…

  


  En dat is nou net haar probleem, wat is er tussen Max en haar? In het begin wist ze zeker dat hij niet meer was dan een vriendje van vroeger, ze vond hem te jong, te onvolwassen. Maar de laatste weken merkt ze dat haar gevoelens veranderen als ze hem ziet. En dat is juist zo raar: als ze erover nadenkt, rustig op haar kamer, weet ze zeker dat hij geen jongen is die bij haar past en al helemaal niet in haar toekomstplaatje. Maar als hij bij haar is, haar plaagt en aankijkt met die donkere ogen van hem, dan weet ze het zo zeker niet meer. Als hij een arm om haar heen slaat of haar onverwacht kust, raakt ze uit haar doen. Ze zegt tegen hem dat ze er niet van gediend is, maar ze merkt hoe haar lichaam op hem reageert.


  En hij? Hoe ziet hij hun relatie? Hij roept regelmatig dat ze gaan trouwen ‘als ze groot zijn’, zoals hij dat noemt, maar wat meent hij daarvan, wat bedoelt hij nou echt? Het houdt haar allemaal meer bezig dan ze zou willen, het kost haar moeite haar hoofd bij haar studie te houden. ’s Avonds in bed ligt ze lang wakker. ‘Heer, wat is uw weg voor mijn leven?’ vraagt ze. Maar ze weet ook heel goed dat ze zelf beslissingen moet nemen, en ach, wat ook de bedoelingen van zowel Ruben als Max kunnen zijn, één ding weet ze heel zeker: ze kan niet gelukkig worden met een man die niet haar geloof deelt.


  Ze mailt Ruben op donderdag eindelijk terug en ze begint met hem te vertellen dat Max voor haar niets anders is dan haar teruggevonden jeugdvriendje. Ziezo! Ze laat het verder maar over zich heen komen! En het komt al snel: dezelfde avond komt er alweer bericht van Ruben terug en zo ontstaat er een drukke briefwisseling. Pas na een poosje begint Nina zich af te vragen wat het christelijke geloof eigenlijk voor Ruben betekent. Want daar hoort ze ook van hem niet veel over. Ze weet dat hij uit een christelijk nest komt, maar verder weet ze niets. Ze drukt juist op ‘verzenden’, als er gebeld wordt. Als ze opendoet stapt Max naar binnen. ‘Gaat Janneke mee met Jip een glaasje ranja drinken?’


  ‘Nou, eigenlijk…’ aarzelt Nina.


  ‘Eigenlijk moet je studeren? Of eigenlijk moet je Ruben mailen?’


  Nina’s gezicht wordt strak. ‘Dat gaat je niks aan.’


  ‘Sorry, je hebt gelijk! Kom op, kijk niet zo boos! Als er zich iets moois gaat ontwikkelen tussen mijn neef en jou, ben ik alleen maar blij, word je toch nog familie van me. Maar ik vind toch dat ik oude rechten heb en best wat met je mag gaan drinken in de stad. Kom op!’


  ‘Doe toch niet zo raar! Er is helemaal niks tussen Ruben en mij, ja, we mailen elkaar af en toe, meer niet. Maar ik moet eigenlijk studeren, ik heb deze week nog niet veel gedaan.’ Even twijfelt ze nog. ‘Ach, het is toch al laat, het lukt me nu toch niet meer om iets in m’n hoofd te krijgen, ik ga mee. Maar niet te lang, hoor!’ Eigenlijk is ze een beetje gekwetst door Max’ nonchalante manier van praten over Ruben en haar. Hijzelf is dus duidelijk helemaal niet in haar geïnteresseerd, dat moet ze prettig vinden, maar het steekt haar toch een beetje. Ze pakt snel haar jas en loopt met Max de deur uit. Kom op! Ze denkt te veel, noch Ruben, noch Max hebben serieuze plannen met haar en zij niet met hen. Het is alleen zo lastig dat ze allebei zo aantrekkelijk zijn!


  


  Als ze een paar uurtjes later in bed ligt, cirkelen haar gedachten weer rond de twee jongens: Max en Ruben. Hoe vaker ze Max ziet en met Ruben mailt, des te minder snapt ze zichzelf.


  Ze heeft Ruben inmiddels een paar keer ontmoet en ze voelt zich enorm op haar gemak bij hem. Ook verder voelt ze zich tot hem aangetrokken, hij ziet er leuk uit, heeft net dat beetje meer volwassene, dat ze bij Max mist. Er is echt een klik tussen hen. Maar… hoe bezield hij ook over z’n studie en toekomst praat, zo gauw het onderwerp kerk en geloof ter sprake komt wordt hij een beetje vaag of reageert er gewoon niet op via de mail. Toch denkt ze verliefd op hem te zijn, hoopt ze dat die laatste dingen ook wel in orde komen.


  Ja, dat denkt ze tot ze weer wat tijd met Max doorbrengt, zoals vanavond. Daarvan raakt ze compleet in de war! Max’ snelle grapjes, lachende donkere ogen, z’n arm zomaar even om haar schouder en soms zelfs een kus, waarvoor hij dan gelijk z’n excuus aanbiedt of waarvan hij zegt dat het niks voorstelt. Dat alles bij elkaar brengt haar behoorlijk in de war. Ze draait zich van de ene op de andere zij en propt haar kussen wat anders onder haar hoofd. Vooruit: ophouden! Ze gaat wat minder tijd doorbrengen met Max, meer tijd aan haar studie besteden en Ruben? Gewoon wat heen en weer mailen, de tijd zal wel leren of er meer in zit. Dan slaapt ze.


  


  De hele zaterdag is Mieke onrustig. ’s Morgens heeft ze boodschappen gedaan, het huis aan kant gemaakt en vroeg in de middag heeft ze een afspraak bij de kapper. Als ze om halfdrie thuiskomt, treft ze Ruben aan in de woonkamer.


  ‘Hé Ruup, dat is een verrassing, ik wist niet dat je dit weekend thuis zou komen.’


  ‘Dag mam, ik ook niet.’ Hij grinnikt. ‘Tot vanmorgen, toen bedacht ik opeens dat ik eigenlijk wel zin had in een rustig weekendje bij m’n ouwe moeder.’


  ‘Gezellig.’ Klinkt haar stem niet echt enthousiast en hoort Ruben dat?


  ‘Of had je andere plannen? Hou geen rekening met mij, hoor, als je van plan was weg te gaan of zo, moet je dat gewoon doen natuurlijk.’


  Even aarzelt ze, maar dan glimlacht ze als ze zegt: ‘Nee, leuk juist! We krijgen vanavond een eter en jij mag raden wie!’


  Ruben haalt z’n schouders op. ‘Geen idee, de boze buurman soms?’


  ‘Nee zeg, hou op! Je kent hem, maar je hebt hem al een poos niet gezien denk ik.’


  ‘Nou, vertel maar.’


  ‘Jan.’


  ‘Jan? Jan wie?’


  ‘Oóm Jan, Max’ vader.’


  ‘O? Hoe komt dat zo? Heb je wel meer contact met hem?’


  ‘Een tijdje terug heb ik hem weer eens gesproken, we hebben een hapje gegeten samen.’


  ‘O, nou, leuk. ’t Is tenslotte je zwager. Spreek je Emma ook nog weleens?’


  ‘Weinig. Ik wilde Italiaans koken, daar hou jij toch ook van? Of had je op degelijke Hollandse kost gerekend na een paar weken studentenvoedsel?’


  ‘Nee hoor, lekker, maar heb je wel op me gerekend?’


  ‘Tuurlijk. Ik heb genoeg in huis om een stel hongerige mannen te voeden. Blijf je morgen ook?’


  ‘Ja, eigenlijk ben ik van plan om tot maandag te blijven. Ik ga eerst maar weer m’n tas legen in de wasmachine en een beetje studeren. Hoe laat komt-ie?’


  ‘Een uur of vijf.’


  ‘En hoe laat eten we, ik wil vanavond nog naar Utrecht.’


  ‘Naar Max? Hij had ook wel hiernaartoe kunnen komen, dat was misschien wel gezellig geweest.’


  ‘Nee, niet naar Max.’ Fluitend verdwijnt Ruben met zijn tas naar z’n slaapkamer.


  Mieke haalt haar schouders op. Ja, wat moet ze nu gaan doen, het is kwart voor drie, nog twee uur wachten.


  Ze gaat met een tijdschrift op de bank zitten, maar ze kan haar aandacht er niet bij houden. Waarom heeft Jan contact met haar gezocht, waar wil hij over praten en hoe gaat dat met Ruben erbij? Ach, eigenlijk is dat misschien juist wel ontspannen, zo eten met z’n drieën. Na het eten gaat Ruben toch waarschijnlijk al snel richting Utrecht, dus komt er nog gelegenheid genoeg om te praten. En wellicht haalt ze zich dingen in het hoofd die er helemaal niet zijn, misschien wil Jan het over z’n dochters hebben of over Max. Ze moet eens ophouden met in elke man opeens een mogelijke nieuwe partner te zien. Jan… ach, hij is toch altijd gewoon haar zwager geweest. Na een poosje legt ze het tijdschrift weg, ze gaat zich omkleden en alvast wat voorbereidingen treffen voor het eten, dan hoeft ze straks niet zo lang in de keuken te staan.


  Zo wordt het ongemerkt later en om tien voor vijf wordt er gebeld. Jan stapt binnen en ook Ruben komt algauw naar de woonkamer. Het is echt gezellig; Jan vindt het leuk z’n neef weer eens te ontmoeten en vraagt van alles over diens studie. Mieke bekijkt die twee eens rustig, terwijl ze druk in gesprek zijn. Ja, denkt ze, dat is nou wat Ruben altijd heeft gemist, een vader die gezellig op de bank zit en belangstelling heeft voor zijn zoon. Niet alleen af en toe als hij tijdens het weekend een keer op bezoek gaat, maar gewoon altijd in de jaren dat hij nog thuis woonde.


  ‘Praten jullie maar rustig even door, dan ga ik naar de keuken.’


  ‘Kan ik iets voor je doen, dan moet je het zeggen, hoor!’


  ‘Nee, ik zou toch voor jou koken had ik beloofd, houd jij m’n zoon maar bezig.’


  Het is halfnegen als ze opstaan van tafel. ‘Terwijl ik afruim, zet ik koffie, goed?’


  ‘Ik ruim wel af, je hebt een vaatwasser zie ik, daar zorg ik voor.’


  ‘En als jullie het niet erg vinden ga ik ervandoor, ik heb een afspraak in de stad.’


  ‘Ga je naar Max?’ vraagt nu ook Jan.


  ‘Nee, wat zijn jullie toch nieuwsgierig!’ Ruben kust zijn moeder op haar wang. ‘Ik heb heerlijk gegeten, bedankt mam! Tot vanavond, of slaap je dan al? Vast wel, dan tot morgen. Oom Jan, leuk u weer eens gezien te hebben, ook tot ziens!’


  ‘Heeft hij een vriendin?’ vraagt Jan, als de deur achter Ruben is dichtgevallen. Mieke haalt de schouders op. ‘Voor zover ik weet niet, maar hij doet wel geheimzinnig, dus wie weet! Ik hoop het!’ Dat laatste komt er hartgrondig uit.


  ‘Je hoopt het?’ Jan kijkt haar onderzoekend aan. ‘Ben je bang dat hij… Ach welnee, Miek, dat geloof ik echt niet, hoor! Heb je reden om dat te denken?’


  ‘Nee, dat niet, maar dat had ik zelfs bij Ed niet.’


  ‘Nou, laat mij je dan vertellen, dat mijn overtuiging dat Ruben hetero is, net zo groot is als mijn twijfel aan Ed toen ik hem in z’n puberteit leerde kennen. Pas toen hij verkering kreeg met jou dacht ik stilletjes bij mezelf: nou, dan toch niet zeker.’


  Mieke loopt met twee kopjes koffie naar de zithoek, pas als ze de kopjes heeft neergezet kijkt ze hem aan. ‘Meen je dat nou, heb je echt aan Ed getwijfeld? Maar waarom dan? En heb je daar niet over gesproken met Emma bijvoorbeeld?’


  ‘Volgens mij twijfelde de hele familie er stilletjes aan, maar zeker bij onze schoonouders was het natuurlijk absoluut niet bespreekbaar. Emma en ik hebben het er met elkaar weleens over gehad. Maar ja…’ Even zitten ze stil bij elkaar, dan slaat Jan even een arm om haar schouder, het is een vriendschappelijk gebaar. ‘Maar over die jongen van jou zou ik me wat dat betreft geen zorgen maken, hoor, vandaag of morgen komt hij thuis met een lief meisje, let maar eens op.’


  Bij de aanraking van Jans arm om haar schouder voelt Mieke een schok door zich heen gaan, ze voelt zomaar opeens de behoefte haar hoofd tegen hem aan te leggen. Ze schrikt van haar eigen reactie, is ze dan zo hongerig naar wat tederheid en liefde? Maar Jan heeft z’n arm alweer weggehaald en gaat verder: ‘Weet je trouwens dat Max weer regelmatig contact heeft met Nina?’ Hij roert ondertussen aandachtig in z’n koffie en kijkt Mieke niet aan.


  ‘Ja, ik hoorde het van Ruben. Een poosje geleden heeft hij haar ook ontmoet begreep ik, leuk!’


  ‘Mieke… Ik wilde je eigenlijk vragen…’ Voor hij verder kan gaan, horen ze de voordeur weer opengaan en komt Ruben binnenstormen. ‘Stom! Laat ik m’n portemonnee hier op tafel liggen. Ik ga weer, hoor!’ En weg is hij weer.


  Het is net genoeg om Mieke weer helemaal met twee benen op de grond te zetten, ze is wat verder van Jan af geschoven en pakt ook haar koffie van tafel. Ze begint druk over school te vertellen, om zo het wat beladen gevoel kwijt te raken. Maar het is net of het gesprek daarna wat stroef wordt. Ten slotte wordt het helemaal stil, dan schraapt Jan z’n keel en zegt opnieuw: ‘Mieke, ik wilde je wat vragen, maar ik vind het eigenlijk een beetje een moeilijk onderwerp.’


  Ze zegt niks, maar kijkt hem alleen maar aan.


  ‘Nou ja, moeilijk, ik weet eigenlijk niet wat ik precies wil vragen.’


  Nu glimlacht Mieke. ‘Tja, dan wordt het lastig!’


  ‘Het gaat om Annemarie, de moeder van Nina, je kent haar toch, in elk geval vroeger wel?’ En als Mieke knikt gaat hij verder: ‘Toen wij in Delft woonden, logeerde je weleens bij ons, samen met Ruben. En soms ontmoette je dan ook Annemarie toch?’


  Mieke knikt. Waar wil hij naartoe?


  ‘Heb je ooit iets gemerkt, ik bedoel… Anne en ik konden wel heel erg goed met elkaar overweg en Emma had daar veel moeite mee. Is jou daar ooit iets van opgevallen?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Ik heb er ook niet zo op gelet, zo dikwijls heb ik haar ook niet meegemaakt bij jullie. Ze werkte toch voor Emma? En ik kwam juist in het weekend of met de feestdagen bij jullie. Vroeger, toen Ed en ik nog bij elkaar waren, hadden we wel wat meer contact. Maar wil je zeggen dat jullie… had dat iets te maken met jullie scheiding?’


  ‘Niet direct, Annemarie en Erik waren allang verhuisd naar Amerika toen Emma en ik uit elkaar gingen. Hoewel zij me er dikwijls aan herinnerd heeft dat Anne vooral mijn vriendin was en niet de hare.’ Dat laatste zegt hij wat bitter.


  ‘En, was dat terecht?’


  Hij haalt z’n schouders op. ‘Ach…’ Even blijft het stil.


  ‘Eigenlijk wilde ik je vragen of jij weet hoe het met haar gaat. Heb je nog weleens contact met haar gehad of iets over haar gehoord, nadat haar man verongelukt is?’


  Er vliegen allerlei gedachten door Miekes hoofd. Wat bedoelt hij nou eigenlijk? Zit hij hier om informatie over Annemarie te krijgen? Zijn z’n bezoekjes alleen daarvoor bedoeld?


  Ze zoekt even naar woorden, dan slikt ze en vraagt: ‘Wat bedoel je precies, wil je weten of er weer een man in haar leven is of hoe ik je kansen inschat?’ Het klinkt scherper dan ze wil.


  Hij kijkt haar een beetje geschrokken aan. ‘Nou nee, ik bedoel alleen: zou het raar zijn als ik haar weer eens opzoek? Ik dacht: jij kent haar een beetje, misschien kun jij me raad geven. Vrouwen zijn daar vaak handiger en verstandiger in dan mannen.’


  ‘Sorry, daar kan ik je echt geen raad in geven. Zoals ik al zei: zo goed ken ik haar niet en ik heb haar nu al in geen jaren gesproken. Dus daar zul je zelf achter moeten komen. Je kunt haar toch gewoon bellen en iets afspreken, net zoals je met mij hebt gedaan?’ Ze probeert haar stem luchtig te laten klinken.


  Jan schudt het hoofd. ‘In dit geval ligt het wat gecompliceerder, we zijn ooit met problemen uit elkaar gegaan.’


  ‘Tja, in dat geval weet ik het ook niet, hoor. Wil je nog iets drinken?’ Ze heeft de grootste moeite haar stem vriendelijk te laten klinken, hoort Jan het? In elk geval staat hij op. ‘Nee, ik moest maar eens gaan, ik vond het echt gezellig, Mieke! En ik heb heerlijk gegeten, doen we dit nog eens?’


  ‘Vast wel, altijd welkom!’ Ze zegt het luchtig, maar ze weet wel bijna zeker dat die ‘volgende keer’ waarschijnlijk lang zal duren. Jan heeft immers de informatie die hij wilde. Of nee, hij is niet veel wijzer geworden, maar de vraag waarmee hij rondliep is gesteld. Hiervoor zocht hij toch ook geen contact met haar, dus waarom zou hij dat in de toekomst wel doen?


  Het lukt haar om met een opgewekt gezicht met hem mee te lopen naar de voordeur, daar kust hij haar op beide wangen. ‘Nogmaals bedankt, Miek, het beste en tot de volgende keer!’


  Weer voelt ze bij z’n aanraking een rilling door haar lichaam trekken, maar ze laat niets merken. ‘Leuk dat je er was, goede terugreis en tot ziens.’ Dan doet ze de deur achter hem dicht, ze loopt terug naar de kamer en zakt neer op de bank. ‘Stom, stom mens!’ mompelt ze half hardop. Wat had ze verwacht van dit bezoek? Van de vraag die Jan haar wilde stellen, het onderwerp waarover hij met haar wilde praten? Ja, eigenlijk had ze verwacht, gehoopt, dat hij hun oude banden weer wat wilde aanhalen, elkaar vaker ontmoeten, ja, met welk doel? Dat weet ze eigenlijk niet eens precies. Maar nu voelt ze zich eigenlijk een beetje gebruikt, zijn belangstelling voor haar lijkt alleen een middel geweest te zijn om informatie over Annemarie te krijgen. Is hij dan oneerlijk geweest? Ach nee, al vanaf de eerste keer heeft hij aangegeven dat hij ergens met haar over wilde praten. Nou, dat was dit dus: Annemarie! Ze leunt nu achterover op de bank. Jan en Annemarie, wat heeft daar gespeeld, zo’n vijftien jaar geleden? Meer dan Jan nu doet voorkomen? Ze herinnert zich wel dat ze er een keer logeerde in Delft, het was met Kerst of Oud en Nieuw, dat weet ze niet precies meer, en dat er toen ook duidelijk spanningen waren tussen Jan en zijn vrouw. Ze kreeg toen wel het idee dat het met Annemarie te maken had. Ja, nu weet ze het weer: Jan wilde Annemarie en haar man uitnodigen voor de jaarwisseling en Emma was daar absoluut op tegen. Zij, Mieke, had daar toen niets achter gezocht, maar na wat Jan vanavond vertelde komt het opeens in een ander licht te staan. Nou ja, het is haar probleem niet, hij zoekt het maar uit! Als hij weer contact wil zoeken met Annemarie moet hij dat maar doen, maar niet via haar!


  Haar probleem niet? Waarom voelt ze zich dan toch teleurgesteld? Kom, ze gaat naar bed, morgen wil ze weer uitgerust naar de kerk. Gezellig dat Ruben het hele weekend blijft, wellicht is hij uit bed als ze morgen uit de kerk komt en kunnen ze samen koffiedrinken.


  Als ze zich heeft uitgekleed staat ze even voor de grote spiegel in haar slaapkamer. Ja, ze wordt ouder, haar lichaam liegt niet. Toch is ze nog geen oude vrouw, datzelfde lichaam hunkert naar liefde en warmte, dat werd ze zich vanavond weer heel sterk bewust, zomaar even, toen Jan z’n arm even om haar schouder legde. Trouwens, zou een mens ooit zo oud kunnen zijn dat hij die behoefte niet meer heeft? Nee toch! Het allermeest mist ze dat steuntje, letterlijk die arm om haar heen, het gevoel van geborgenheid. Rillend pakt ze haar nachthemd en trekt het over haar hoofd. In bed ligt ze nog lang te denken aan wat ze mist en ze betrapt zich erop dat ze daarbij aan Ed denkt en niet aan Jan. Gaat dat gevoel dan nooit over, zelfs na ruim twintig jaar nog niet? Ze ligt nog steeds te woelen als ze Ruben thuis hoort komen, ze kijkt op de wekker naast haar bed, halftwee, nou, dat valt haar nog mee! Kom, ze moet slapen, om halfnegen loopt haar wekker weer af. Ze vouwt haar handen: ‘Heer, sla uw armen om me heen… dan ben ik nooit eenzaam meer.’ Zo is het toch? Dan valt ze eindelijk in slaap.


  


  Als Mieke de volgende ochtend aan het ontbijt zit, hoort ze tot haar verbazing gerommel vanuit de badkamer. Wat is dat, is Ruben al wakker? Ja hoor, nu hoort ze de douche stromen. Zou hij toch alweer weggaan zo? Jammer, ze had zich er zo op verheugd hem eens wat langer thuis te hebben. Tien minuutjes later komt hij de keuken in lopen, waar Mieke juist haar ontbijtboel wegruimt. ‘Môgge mam!’


  Mieke draait zich om. ‘Goeiemorgen Ruben, zo, jij bent al vroeg op, ga je zo alweer weg?’


  Hij kijkt haast een beetje verlegen als hij zegt: ‘Nee hoor, ik wou maar weer eens mee naar de kerk, goed?’


  Mieke krijgt een kleur van plezier. ‘Wat fijn! Dat vind ik echt fijn, Ruup!’


  ‘Ja, ’t is wel goed. Mam, dat wil niet zeggen dat ik gelijk elke week weer meega, hoor!’


  ‘Dat vraag ik toch ook niet, ik ben gewoon blij dat je vandaag weer eens meegaat. Hoeveel boterhammen wil je?’ Ze pakt brood uit de vriezer. ‘Heb je nog voorkeur, onze vorige wijkkerk of hier in de wijk?’


  ‘Zeg jij het maar, ’t maakt mij niet uit. Ik dacht eigenlijk dat je nog steeds naar onze oude kerk ging?’


  ‘Meestal wel, maar als het regent blijf ik toch maar hier in de wijk, met de fiets is het toch nog een heel eind en dan ben ik drijfnat.’


  ‘’t Ziet nu ook donker, gewoon maar hier gaan? Is het dichtbij? Je moet eigenlijk maar weer eens een man met een goeie auto zoeken, mam!’ Het is een grapje, maar Mieke reageert geïrriteerd. ‘Ja, begin jij nou ook nog even!’


  ‘Sorry hoor, wie zegt dat dan nog meer? Oom Jan?’


  ‘Oom Jan? Nee, laat ook maar, ik wil helemaal geen man meer. En hier, eet die boterhammen, over vijf minuten moeten we weg.’


  Als ze later samen aan de koffie zitten begint Ruben er nog eens over. ‘Mam, ik maakte vanochtend maar een grapje, hoor, over die mannen met auto.’


  ‘Dat weet ik wel, ik was gewoon een beetje gehaast, daarom reageerde ik misschien wat kortaf.’


  ‘Maar… Misschien een rare vraag aan je moeder, maar heb je nooit gedacht aan een nieuw huwelijk? Je was nog zo jong toen… toen pa wegging.’


  ‘Dat mag je gerust vragen, hoor. Natuurlijk heb ik er weleens over gedacht, maar weet je, de eerste jaren was er alleen maar het verdriet en later, ja, het is er eigenlijk nooit van gekomen. Ik ben ook nooit op zoek geweest en ik was denk ik ook heel wantrouwend naar mannen. Dat van papa had ik natuurlijk ook nooit verwacht.’


  Ruben knikt. ‘Tja…’


  ‘Waarom vraag je dat nu opeens, ik heb je daar nooit eerder over gehoord!’


  ‘Misschien omdat ik zelf met die dingen bezig ben. Mam… Ik heb een meisje ontmoet, maar ik wil er verder echt nog niks over kwijt, het is nog zo pril, dat ik niet eens weet of het echt wat wordt. Maar ik ben er gewoon al heel blij om, omdat… Je weet wel, waar we het een tijdje geleden over hadden. Ik ben blij dat ik merk dat ik verliefd ben op een meisje; ik weet niet of het wederzijds is en ook moet ik eerst zien dat het bij mezelf echt zo blijft voelen, snap je.’


  ‘Jongen, maak je toch niet zoveel zorgen! Maar ik ben blij voor je, echt waar! Maar nogmaals, denk toch niet dat je het duplicaat van je vader bent! En vergeet nooit dat ook jouw vader een waardevol mens is. Kijk alsjeblieft nooit neer op mensen met een andere geaardheid. Ze zijn misschien anders dan jij, maar absoluut niet minder waardevol voor God.’


  ‘Mam, mijn grootste angst is ook nooit geweest om homoseksueel te zijn, maar wel dat ik er pas achter zou komen als ik al getrouwd zou zijn.’


  ‘Ruben, hier hebben we het al eerder over gehad. Om pa als voorbeeld te nemen: hij heeft het echt wel geweten of minstens vermoed voor hij met mij trouwde, maar hij heeft het weggeduwd.’


  ‘Ja, maar stel dat ik dat onbewust ook doe, ik wil het eerst zeker weten.’


  Mieke schudt langzaam het hoofd. ‘En hoe wil je daarachter komen?’


  ‘Door het de tijd te geven. Ik wil er verder ook niet over praten, ik vertel het alleen maar om jou ook een beetje gerust te stellen.’


  Nu glimlacht Mieke. ‘Lief van je, maar ik was al gerustgesteld na ons vorige gesprek hierover. Maar rustig aan doen kan nooit kwaad. Ik hoor het wel als er iets te melden valt, toch?’


  ‘Zeker mam, jij bent de eerste. En laten we er nu maar over ophouden, anders zie ik er nog van komen dat ik het toch vertel en dat wil ik niet.’ Ruben lacht nu ook.


  Wat ziet hij er een stuk beter uit dan een tijdje geleden, denkt Mieke blij. Dat is echt heerlijk om te merken.


  HOOFDSTUK 11


  Annemarie fietst naar huis, het is vrijdagmiddag. Heerlijk, het weekend is weer begonnen. Ze houdt van haar werk in de tandartsenpraktijk, maar het weekend thuis met haar twee dochters is nog veel fijner. Nina is vorig weekend alweer in Utrecht gebleven, maar vandaag komt ze naar Woerden. Annemarie heeft zo haar gedachten over het in Utrecht blijven van haar dochter, het gebeurt de laatste tijd regelmatig. Ze vraagt zich af of de reden daarvan Max heet of wellicht Ruben. Nina zelf zegt er niks over, ze praat helemaal niet meer over de beide jongens. En zijzelf vraagt er ook niet naar, het is alsof door het doodzwijgen van die namen de jongens helemaal niet ter sprake zijn geweest. Toch merkt ze aan Nina dat er iets speelt, ze is de laatste keren dat ze thuis was wat stiller dan voorheen.


  Brr, het is koud, het kon weleens gaan vriezen vannacht, het is half november en de dagen worden steeds korter. Annemarie vindt het een gezellige tijd, ze verheugt zich al op sinterklaas en de kerstdagen. Als ze thuiskomt en haar fiets in de schuur zet, komt juist Nina aanlopen, een grote weekendtas over haar schouder. ‘Hé meisje, jij bent lekker vroeg! Hoe is het?’


  ‘Ha mam, ja hè, ik dacht ik neem lekker een paar treintjes eerder. Hier ook alles goed?’ Samen lopen ze naar binnen. ‘Waar is Lotte?’


  ‘Ze zou uit school nog een poosje met Marit meegaan, ze zal ook zo wel komen.’ Annemarie is nog niet uitgesproken, of Lotte komt al aangefietst. Ze gooit haar fiets tegen de muur en holt naar binnen. ‘Nina! Wat ben je lekker vroeg!’


  ‘Ha, kleine zus.’ Nina omhelst haar zusje. ‘Zet je fiets even in de schuur, gaat het goed?’


  Even later zitten ze met z’n drieën in de kamer. Lotte vertelt over het jonge hondje dat Marit heeft gekregen en ze kijkt haar moeder smekend aan. ‘Kunnen wij ook niet…’


  ‘Hou op zeg, wie moet hem uitlaten ’s morgens vroeg en ’s avonds laat denk je?’


  ‘Ik natuurlijk, ik word ook steeds ouder!’


  Annemarie lacht. ‘Ja, dat wel, maar ik zie je voorlopig nog niet om elf uur met een hond buiten lopen. Enne… overdag als ik werk en jij op school bent?’


  Lotte pruttelt nog wat na, maar ze begrijpt wel dat haar moeder gelijk heeft. Het valt nauwelijks op dat Nina er stilletjes bij zit.


  Pas als ze samen in de keuken bezig zijn met het eten kijkt Annemarie haar oudste onderzoekend aan. ‘Alles goed, Nien?’


  ‘Ja hoor.’ Het klinkt wat mat, maar het is duidelijk dat Nina verder niks wil zeggen.


  ‘Lotte, dek jij de tafel even, dan kunnen we zo eten.’


  Aan tafel heeft Lotte weer hele verhalen. Ze zit nu in de brugklas van dezelfde middelbare school als waarop Nina vier jaar geleden nog zat. Ze noemt de namen van verschillende leraren en leraressen, van wie ook Nina les heeft gehad. Maar opnieuw merkt Annemarie dat Nina stiller is dan normaal. Pas ’s avonds om tien uur, als Lotte eindelijk naar boven is gegaan, gaat Anne tegenover Nina zitten en vraagt: ‘Wat is er, Nina, wil je erover praten?’


  Nina zucht en kijkt haar moeder aan. ‘Ja,’ zegt ze dan met nog een diepe zucht, ‘ja mam, ik moet je iets vragen.’ Annemarie zegt niks maar kijkt haar afwachtend aan.


  ‘Mam, wat is er tussen jou en Jan, Max’ vader, geweest? Had je… een verhouding met hem?’


  Anne voelt het bloed wegtrekken uit haar gezicht. Hier is ze nou altijd zo bang voor geweest. Wat moet ze zeggen? Hoe valt dit uit te leggen? ‘Hoe kom je daarbij, waarom vraag je dat, is daar een aanleiding voor?’ vraagt ze voorzichtig.


  ‘Max heeft vorige week zijn moeder ontmoet, zij praat erg… lelijk over je, zei Max. En volgens haar hadden jullie een verhouding met elkaar. Mam, zeg alsjeblieft dat het niet waar is!’ Er staan tranen in Nina’s ogen als ze haar moeder aankijkt.


  Annemarie pakt de handen van haar dochter. ‘Nee Nina, we hadden geen verhouding, tenminste niet zoals meestal wordt verstaan onder het begrip verhouding. We… we waren erg goede maatjes, dat wel en ja, op zeker moment merkten we dat het te ver ging. Het was erg moeilijk. Het spijt me zo vreselijk, Nien…’ Even blijft het stil.


  ‘Mam, hebben jullie… Wat bedoel je precies met te ver gaan?’


  ‘We waren erg vertrouwd met elkaar, ik kon over alles praten met hem. Papa was erg druk, hij was veel in het buitenland, hij was echt z’n carrière aan het opbouwen. Jij zat net op school, ik voelde me alleen. Ik weet het: dat is geen excuus, maar het gebeurde gewoon.’


  Nina vraagt niks meer, maar ze zegt ook niks. Stil kijkt ze voor zich uit, ze vermijdt het Annemarie aan te kijken. Eindelijk zegt ze zacht: ‘En papa dan? Mam, hoe kón je!’ Dan staat ze op en loopt de kamer uit.


  ‘Nina!’


  Maar Nina reageert niet. Annemarie hoort haar langzaam de trap op lopen, dan gaat de deur van haar slaapkamer achter haar dicht.


  Annemarie blijft stil zitten. Dat was het dan. Hier is ze jaren bang voor geweest en nu is het gebeurd. Nina heeft ‘het’ gehoord, ja, maar wel een heel eenzijdige kant van het verhaal. Had ze het voor moeten zijn door er zelf eerder over te beginnen? Ach nee, ze had toch nooit verwacht dat Max weer in hun leven zou opduiken en dat daarmee al het oude zeer weer boven zou komen? Als Nina boos was geworden, tekeer was gegaan of wat ook, had ze dat kunnen hebben, maar juist die verwijzing naar Erik, die woorden ‘en papa dan, hoe kón je’, die woorden hebben haar meer geraakt dan wat ook. Het appelleert weer aan haar grote schuldgevoel naar Erik. Een gevoel dat langzaam een plek heeft gekregen in de vele gesprekken met de psychiater, maar nu weer in alle hevigheid bovenkomt. Annemarie blijft heel lang zitten, duizend gedachten cirkelen door haar hoofd. Wat moet ze doen, het gesprek opnieuw openen met Nina of het maar laten rusten? Trekt ze niet een beerput open, want het ene verhaal maakt natuurlijk het andere los. En zelfs als ze alles probeert uit te leggen, zal het dan ooit te begrijpen zijn voor Nina, een meisje van eenentwintig jaar, nog vol idealen over liefde en trouw? Zelf dacht ze toch op die leeftijd nog heel zwart-wit, wist ze precies hoe het wel en niet moest? Ach, wat is ze zichzelf daar ook in tegengekomen! En zeker als zoiets over je eigen ouders gaat, dan wil je dat toch helemaal niet horen? Daar komt natuurlijk nog bij dat Erik niet meer leeft en door zijn dochter wellicht toch wat op een voetstuk is geplaatst. Misschien later, als Nina ouder is en zelf door het leven dingen heeft geleerd, dat ze er dan milder tegenover zal staan. Maar wat heeft ze daar nu aan, is hun verhouding voorgoed beschadigd? Of zal Nina het naast zich neerleggen? Voor zover ze haar dochter kent zal dat niet het geval zijn. Ze zucht, dan morgen toch maar proberen het gesprek hierover nog eens te openen. En geen volkomen begrip verwachten, maar misschien kan het toch een beetje uitgelegd worden, verteld worden dat het niet zo is als Emma het wil laten lijken. Wie weet wat ze allemaal tegen Max heeft gezegd en hoe hij dat weer heeft overgebracht aan Nina. Ja, ze moet er zeker nog een keer met Nina over praten en liefst zo gauw mogelijk.


  Het is al laat als Annemarie naar bed gaat, ze slaapt wel snel in, maar ze droomt onrustig.


  De volgende dag lijkt er geen gelegenheid te zijn voor een gesprek. Nina komt laat beneden, ze is stil en ze vermijdt het duidelijk om met haar moeder alleen te zijn. Lotte lijkt niks te merken, ze vindt het nog steeds heerlijk als haar zus het weekend thuis is en ook deze zaterdagmiddag gaan de twee ’s middags een poosje de stad in. ‘Mam, ga je ook mee?’ vraagt Lotte voor ze weggaan.


  ‘Nee, gaan jullie maar samen, ik heb nog wat boodschappen te doen bij de supermarkt en er ligt ook nog wat strijkgoed, als ik dat doe zijn we allemaal aan het eind van de middag klaar. Vanavond patat zeker, hè, en morgen, Nina, wat zullen we morgen eten?’ richt ze zich bewust tot Nina.


  ‘Maakt mij niet uit, hoor.’ Nina kijkt haar moeder niet aan maar richt haar blik op haar zusje. ‘Zeg jij het maar, Lot, ik vind alles goed.’


  ‘Bami, goed? Kom Nien, we gaan. Er zijn een paar nieuwe winkels in het centrum gekomen, die heb jij nog niet gezien, hè? Het hele plein is nu klaar.’


  Even later kijkt Annemarie haar twee meiden na als ze samen wegfietsen. Het is duidelijk: Nina vermijdt het om alleen met haar te zijn. Maar ja, op den duur zal haar dat toch niet altijd lukken. Praten móéten ze, als het dit weekend niet is, dan het volgende! Ze hoopt dat het vandaag of morgen nog lukt, maar of het veel zal oplossen? Verdrietig pakt ze haar boodschappentas en doet de lege flessen erin. Eerst maar naar de supermarkt.


  De rest van de dag komt er niks meer van een rustig gesprek. Lotte blijft ’s avonds op tot tien uur en als ze naar boven gaat, vraagt ze: ‘Nina, kom jij me onderstoppen en nog even kletsen?’


  Nina staat op. ‘Ja, dat is goed, ik ga gelijk met je mee, Lot, ik kom nog even gezellig bij je liggen en dan ga ik ook slapen, ik ben moe.’


  ‘Leuk! Mam, vind jij het niet ongezellig? Dan zit je de rest van de avond alleen.’


  Annemarie glimlacht naar Lotte. ‘Welnee, trouwens de avond is bijna om, ik maak het ook niet zo laat, ik heb de afgelopen nacht niet zo goed geslapen.’ Ze bedoelt niks met die opmerking, maar ze ziet dat Nina haar even aankijkt. Er ligt iets van minachting in haar blik, of verbeeldt ze zich dat maar?


  ‘Welterusten mama.’ Lotte geeft haar een kus. Ook Nina buigt zich naar haar moeder. ‘Welterusten, mam.’


  ‘Slaap lekker, meisjes.’ Ze probeert oogcontact te maken en pakt even Nina’s hand, maar Nina trekt hem zacht maar beslist terug en ook nu kijkt ze haar moeder niet aan.


  En weer blijft Annemarie alleen achter in de kamer.


  


  De volgende dag komt er onverwacht een kans voor een gesprek. Lotte voelt zich niet lekker, ze heeft ’s nachts overgegeven en ’s morgens komt ze even uit bed, maar ze gaat algauw weer terug. Annemarie en Nina zijn samen naar de kerk geweest. Nina is beleefd tegen haar moeder, maar zegt niet meer dan nodig is. Als ze uit de kerk komen installeert Lotte zich op de bank, maar na een uurtje wil ze toch liever weer naar bed. Annemarie stopt haar onder, een emmer onder handbereik voor als ze weer moet spugen. ‘Probeer maar een poosje te slapen, ik kom straks wel weer bij je kijken en als er wat is, roep je maar, oké?’


  Als Annemarie weer beneden komt, is Nina verdiept in een boek. Ze kijkt niet op als haar moeder de kamer weer inkomt. ‘Nien?’


  Onwillig kijkt Nina op van haar boek. ‘Ja?’


  ‘Ik wil graag nog even met je verder praten over…’


  ‘Ik niet! Mam, ik wil er gewoon niks meer over horen, het is zo walgelijk!’


  ‘Nina, het is niet zoals je wellicht denkt. We hebben niet…’


  ‘Heb je met hem gezoend? Ach, ik wil het niet eens weten! Ik begrijp het echt niet, ik wil het ook niet begrijpen. Je hebt altijd gezegd, dat je zoveel van papa hield, hoe kón je dan iets met een ander hebben? Daar ben je toch zelf bij?’ Nina’s toon is heftig.


  Annemarie weet niet wat ze zeggen moet, en eindelijk probeert ze voorzichtig: ‘Nien, soms gebeuren dingen gewoon, ik hoop dat je het zelf nooit zult ervaren, maar wellicht kijk je hier anders tegenaan als je tien of twintig jaar ouder bent. Niet dat ik het wil goedpraten, integendeel. Je hebt geen idee hoeveel pijn en spijt ik erover heb gehad. Ik hield zo veel van je vader, Nien, dat besefte ik pas echt goed toen hij er niet meer was.’


  Nina kijkt haar moeder aan en schudt langzaam het hoofd. ‘Ik denk niet dat ik dit ooit ga begrijpen. Ik was nota bene kwaad op Max toen hij het vertelde, ik vond dat hij kwaadsprak van mijn moeder, die zoiets zeker nooit zou doen.’ Ze lacht even, maar het is geen vrolijke lach. ‘Stel je voor: mijn moeder die samen met mijn vader zo’n geweldig huwelijk had. Ik was echt kwaad op hem en op zijn moeder.’


  ‘Nogmaals, ik wil mezelf niet schoon praten, Nina, maar bedenk wel, dat dit hele gebeuren twee kanten had en dat Emma er een heel andere kijk op heeft dan ik, dus probeer toch het ook een beetje van mijn kant te zien. Ik was niet de slechte vrouw die erop uit was om Emma’s man in te pikken, want zo is de versie van Emma waarschijnlijk.’


  ‘Ik weet niet wat zij precies zegt, het is ook niet belangrijk. Laten we er maar niet meer over praten, mam, het moet gewoon even zakken bij me, ik wil proberen om het gewoon te vergeten.’


  Annemarie weet niet meer wat ze nog zeggen kan. Eigenlijk is ze blij als Lotte van boven roept, ze gaat de trap op en geeft Lotte het extra dekbed waar ze om vraagt.


  De rest van de zondag gaat rustig voorbij. ’s Middags ligt Lotte weer op de bank, ze voelt zich alweer wat beter. ’s Avonds pakt Nina haar spullen bij elkaar. ‘Moet je nu al weg, kun je niet tot morgenochtend blijven?’ vraagt Lotte teleurgesteld.


  ‘Nee, zussie, ik heb morgenvroeg al les, dat wordt zo’n gehaast. Ik neem de trein van halftien, dan ben ik om tien uur op mijn kamer.’


  ‘Dat doe je anders toch ook bijna nooit! Mam, zeg er eens wat van!’ moppert Lotte nog.


  ‘Tja, Nina zal zelf wel weten of dat nodig is, hoor,’ zegt Annemarie, ‘als dat niet zo was, bleef ze heus wel tot morgenochtend.’


  Zo pakt Nina om goed negen uur haar jas en zegt haar zusje gedag. Annemarie loopt mee naar de deur. Daar slaat ze haar arm om Nina heen en drukt haar even tegen zich aan. ‘Dag lieverd, ik…’


  ‘Het is wel goed, mam, tot volgend weekend. Ik weet trouwens nog niet hemaal zeker of ik dan naar huis kom, misschien een gedeelte van het weekend, ik laat het nog wel even horen.’


  Annemarie kijkt haar na, maar Nina kijkt niet meer om om te zwaaien. Langzaam doet ze de deur dicht en gaat terug naar de kamer. ‘Jij moest ook maar lekker naar bed gaan, meiske, dan zien we morgen wel hoe het gaat en of je weer naar school kunt.’ Zonder mopperen gaat Lotte de trap op en algauw is het stil in huis. Te stil, Annemarie heeft alle rust en tijd om te denken.


  


  Als Nina haar huisje in Utrecht binnenkomt, is ze blij dat Saskia er niet is. Ze wil nu niet praten, met niemand. Ze is boos en in de war. Mama, hoe kon ze?! Al haar prachtige herinneringen aan hun gezin uit de tijd dat papa nog leefde zijn in puin gevallen.


  Ze kleedt zich uit en kruipt gelijk in bed. Ze wil mama voorlopig niet zien en Max helemaal niet, het is zijn schuld. Had hij het maar nooit verteld, sterker nog: was ze hem maar nooit tegengekomen hier in Utrecht. Ach nee, dat is onzin natuurlijk, maar toch, ze wil hem echt voorlopig niet zien. Ze is veel te bang dat hij er weer over begint en ze wil er niet meer over praten, nooit meer! Sommige dingen gebeuren gewoon… Ze hoort het mama weer zeggen. Nou, daar is zij het niet mee eens, je bent er nog altijd zelf bij, je kunt dingen laten gebeuren of niet, die keus heb je altijd. Ze ligt heel lang wakker, ze heeft opeens zo’n ander beeld van haar moeder gekregen, dat doet misschien nog wel het meest pijn. Mam, haar voorbeeld, die zo flink doorging na het overlijden van papa. Nu vraagt ze zich af hoeveel verdriet haar moeder toen eigenlijk had. Hield ze wel zoveel van papa als ze zei? Of was ze eigenlijk een beetje opgelucht dat er een eind kwam aan dat huwelijk? Nee, zo mag en wil ze niet denken, mama was kapot van verdriet geweest, dat was echt, dat wist ze. Maar hoe kon het dan toch gebeurd zijn? Nee, zoals ze al tegen haar moeder heeft gezegd, ze snapt er niks van. Pas laat slaapt ze eindelijk in. Haar laatste bewuste gedachte is: zou mam ook wakker liggen? Daarbij voelt ze toch wel een beetje medelijden met haar moeder. Dan valt ze in slaap.


  HOOFDSTUK 12


  Een paar dagen nadat Jan bij Mieke is komen eten, staat Agnes op een avond bij haar voordeur. ‘Kom er gauw in, boeh, wat een wind op die galerij.’


  ‘En dan valt het hier nog mee, moet je eens op de bovenste verdieping gaan lopen, daar waai je zowat van het balkon.’


  ‘Ja dat zal best! Maar gezellig dat je er bent, drink je iets of heb je haast?’


  ‘Nou, ik wilde eigenlijk alleen wat vragen: heb je aanstaande donderdagavond iets?’


  ‘Nee, voor zover ik weet niet, hoezo? Oppas nodig voor Maarten?’ grapt ze.


  Agnes lacht. ‘Nee, maar er is een avond van de kerk waar m’n zus en zwager altijd naartoe gaan in Utrecht. Ik wil er eigenlijk graag naartoe, maar tegelijk zie ik er een beetje tegen op.’


  ‘Wil je zus niet mee?’ vraagt Mieke een beetje verbaasd. ‘En wat is dat voor een avond dan?’


  ‘Nee, m’n zus en zwager gaan morgen op vakantie en dat vind ik eigenlijk wel gemakkelijk, ik wil liever niet dat ze weten dat ik geïnteresseerd ben in het onderwerp.’


  ‘Als het zo beladen is, waarom wil je er dan toch naartoe en waarom vraag je mij dan?’


  Agnes kijkt haar ongemakkelijk aan. ‘Het gaat over homoseksualiteit binnen de kerk,’ zegt ze dan. ‘Ik wil er echt graag naartoe, maar ik vind het ook heel moeilijk. Jij bent een van de weinigen die weet… die weet van Bram. En omdat jij er in het verleden ook mee te maken hebt gehad, dacht ik dat jij misschien wel mee zou willen. Er komt een spreker die iets uit de praktijk vertelt, ik denk een christelijke hulpverlener die met deze problematiek te maken heeft. Wil je met me mee?’


  Nee! Ik wil er niks meer over horen, ik heb pijn genoeg gehad door dat onderwerp, laat me met rust!


  ‘Als je niemand anders weet… ik sta eerlijk gezegd niet echt te springen, zoveel nieuws zul je daar niet horen denk ik.’


  ‘Het is voor mij allemaal nog zo nieuw en zo moeilijk, als jij toen het met jouw neef speelde de kans had gehad er meer over te horen, was je misschien ook wel blij geweest, toch?’


  M’n neef? Ach ja, waarom niet?


  Mieke aarzelt, maar als ze de smekende blik van Agnes ziet zegt ze: ‘Het is goed, ik ga wel met je mee. Zoiets kan altijd wel weer boeiend zijn, zo’n deskundige kijkt er misschien weer anders tegen aan dan de gewone man. Is het een predikant of een psycholoog of zo?’


  ‘Ik weet het niet precies, ik heb de aankondiging toevallig gelezen toen ik afgelopen weekend bij Margreet en Harm was. Ik ging hen gedag zeggen, ze gaan voor een maand naar Australië, daarom weet ik ook zeker dat zij er niet naartoe gaan. Anders zouden ze zich wellicht afvragen wat ik doe op zo’n avond.’


  ‘Vroeg of laat zul je hun toch moeten vertellen over Bram.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar nu nog niet. Het is zo moeilijk, Mieke, daar heb je geen idee van! Je kind is toch heel iets anders dan een broer of een neef, hoor.’


  ‘Dat geloof ik zeker, toch denk ik dat je het eerst zelf moet accepteren, Agnes, dat is de eerste stap, hoe moeilijk ook.’


  Agnes knikt. ‘Ja,’ zegt ze, ‘maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Maar ik ben echt heel blij dat je met me mee wilt, Mieke, samen is het minder moeilijk.’


  


  Tijdens de dagen die Mieke nog scheiden van de bewuste donderdagavond heeft ze zich tientallen keren afgevraagd waarom ze in vredesnaam heeft toegestemd om mee te gaan. Wat móét ze daar?! Maar ja, beloofd is beloofd en zo gaan ze die avond samen op weg. Aangekomen in de Utrechtse wijk waar de kerk staat, moeten ze nog even zoeken naar een parkeerplaats en zo is het iets over achten als ze zachtjes de zaal binnengaan en een plaats innemen op de achterste rij. Mieke is verbaasd over het grote aantal mensen dat deze avond bezoekt. Is het nieuwsgierigheid of zijn er meer mensen dan je denkt, die te maken hebben met deze grote vragen, ook binnen de kerk?


  Men is zo te merken precies op tijd begonnen, want de man achter de katheder heeft de avond al geopend en geeft nu het woord aan doctor De Vreede, theoloog en als psycholoog verbonden aan een christelijk psychiatrisch ziekenhuis. ‘Nou nou, een hele mond vol,’ mompelt Mieke zachtjes tegen Agnes. Maar die reageert niet; als Mieke opzij kijkt, ziet ze dat Agnes gespannen op haar stoel zit. Opeens voelt ze een soort opluchting: pff, al die dingen waar Agnes nog doorheen moet, heeft zij allang achter zich! Eigenlijk zit ze hier alleen als zaalvulling.


  Ondanks zichzelf raakt ze algauw geboeid door wat de man daar vooraan vertelt. Hij gaat terug naar de jaren zeventig van de vorige eeuw, toen er helemaal nog een groot taboe lag op homofilie binnen de christelijke kerk. Hij vertelt hoe het vaak werd weggestopt, met alle gevolgen van dien. Onwillekeurig gaat Mieke wat naar voren zitten, o, wat is dit herkenbaar!


  De spreker vertelt dat hij veel mensen onder behandeling heeft gehad en nog heeft, die overspannen of depressief zijn geworden, juist door hun strijd om hun andersgeaardheid, die voor velen van hen niet te aanvaarden is in het licht van hun eigen geloofsovertuiging. Maar ook andersom: christenen die zich toch door God geaccepteerd en geliefd weten, ook al zijn ze praktiserend homoseksueel, maar juist weer door hun omgeving of kerkgenootschap uitgespuugd zijn. Hij vertelt ook over familieleden van homoseksuele mensen, ouders die niet kunnen aanvaarden dat hun kind zo is. Die zijn of haar leefwijze en eventuele partner niet kunnen accepteren. Hij legt ook uit dat het zo gemakkelijk is een oordeel uit te spreken zolang het over een ander gaat, maar o wee, als het je eigen zoon of dochter betreft. Wat moet je dan, je kind afwijzen?


  Het is doodstil in het zaaltje, ieder luistert aandachtig. Mieke voelt zich beklemd, het komt allemaal weer zo dichtbij, ze had niet verwacht dat ze hier zo door geraakt zou worden, het ligt immers al zo lang achter haar. Ja, is dat eigenlijk zo, ligt het ooit achter haar? Ze haalt diep adem en probeert de tranen die zomaar opeens omhoogkomen, weg te slikken.


  De Vreede praat ondertussen door, Mieke probeert zich weer te concentreren op wat hij zegt.


  Knap van hem, denkt ze, hij spreekt geen oordeel uit, noch naar de ene, noch naar de andere kant. Hij belicht slechts de problemen waar mensen mee worstelen.


  Dan is het klaar. De Vreede stapt naar achteren en de man die hem eerder introduceerde kondigt een korte pauze aan en vertelt dat daarna iemand die nog dichter bij de praktijk, ja, die in de praktijk staat, het woord zal voeren.


  Agnes en Mieke lopen met de anderen naar de ruime hal, waar koffie en thee worden geserveerd. ‘Nog dichter bij de praktijk, ik vond dit al behoorlijk heftig,’ zegt Agnes, als ze even later met een kopje aan de kant staan. ‘Maar ik ben zo blij dat je met me bent meegegaan, Mieke, het is echt heel verhelderend voor me, alleen al het idee dat je niet de enige bent die met dit probleem worstelt. Zouden al die mensen hier…?’ Dat laatste zegt ze fluisterend.


  ‘Sommigen waarschijnlijk, maar ik denk dat het ook gewoon goed is er meer over te horen, juist vanuit de kerk. In mijn vorige wijkgemeente is eens een avond geweest waar iemand kwam spreken over orgaandonatie, ook best een moeilijk onderwerp. Daar hoef je ook niet al mee te maken gehad te hebben om er meer over te willen weten, toch? Het viel ons, de aanwezigen, toen al pratend en luisterend op dat wel veel mensen twijfelen over het afstaan van een orgaan na het overlijden, maar dat eigenlijk iedereen wel graag een nieuwe lever, hart of nier wil als daarmee je leven of dat van je kind gered kan worden.’


  ‘Tja…’ Mieke merkt dat Agnes niet echt luistert, maar nog met haar gedachten bij het onderwerp van deze avond is.


  ‘Ik vind het hier trouwens warm, ze mochten die zaal wel wat beter ventileren,’ zegt Mieke als ze hun plaats wat later weer innemen. Als iedereen weer is gaan zitten en de volgende spreker wordt aangekondigd als ‘een man uit de echte praktijk’, voelt Mieke al het bloed uit haar hoofd wegtrekken. De man die is opgestaan en nu nog met z’n rug naar de zaal staat, zou ze uit duizenden herkennen. Struikelend staat ze op, ze moet weg hier, snel, voordat hij zich omdraait en de zaal in kijkt.


  Agnes kijkt haar verbaasd aan, maar voor ze iets kan vragen fluistert Mieke: ‘Ik voel me niet zo lekker, blijf maar zitten, ik wacht in de hal.’ Voor Agnes kan reageren is ze al weg. Wat een geluk dat ze op de achterste rij zaten, vlak bij de deur. In de hal blijft ze met haar rug tegen de muur staan en langzaam komt ze tot zichzelf. Ja, het is Ed, maar waarom schrikt ze daar nou zo van? Ze ontmoet hem toch wel een enkele keer vaker, hoewel dat tegenwoordig sporadisch is. Eigenlijk voor ’t laatst toen Ruben z’n propedeuse in ontvangst nam en dat is wel zo’n vier jaar geleden. Het is meer de confrontatie bij dit voor haar en hem zo pijnlijke onderwerp, het verleden dat opeens zo heel dichtbij komt.


  ‘Voelt u zich niet goed, mevrouw?’ Mieke heeft haar niet eens gezien, de vrouw die in de pauze achter de bar koffie en thee schonk.


  ‘Nee, niet helemaal, ik denk de warmte daarbinnen een beetje.’


  ‘Wilt u zo weer naar binnen, anders kunt u wel even in het zaaltje hiernaast gaan zitten, hoor.’


  ‘Nou, graag!’ Mieke loopt achter de vrouw aan, die het licht voor haar aandoet en een stoel aanschuift. Dan rommelt ze even aan een knopje en terwijl Eds stem nu ook hier klinkt zegt de vrouw: ‘Ziezo, nu hoeft u het toch niet te missen, het is inderdaad wat benauwd daarbinnen, hè? Gaat het al wat beter?’


  Mieke knikt, ze durft niet te zeggen dat ze helemaal niet wil luisteren. Dan is ze alleen, alleen met de stem van Ed.


  Hij is net begonnen met z’n verhaal, is zich blijkbaar aan het voorstellen, ze hoort hem zeggen: ‘…en ik werk als verpleegkundige.’ Ze drukt haar handen tegen haar oren, ze wil het helemaal niet horen! Even blijft ze zo zitten, dan laat ze haar handen toch weer zakken, luistert naar de zo bekende stem. ‘…en toen ben ik met haar getrouwd, dat had ik natuurlijk nooit mogen doen, ik heb haar zoveel onrecht en verdriet aangedaan.’ Ze hoort hoe bewogen zijn stem klinkt. Ze slaat haar handen voor haar ogen. Haar hart huilt. O Ed!


  Maar hij is alweer doorgegaan. ‘…misschien voor de meesten van u onbegrijpelijk, maar ik wist het gewoon niet meer. Soms dacht ik dat ik alleen gelukkig kon worden met een man en ik was er ten slotte van overtuigd dat het goed was, dat God mij accepteerde samen met mijn nieuwe partner. Maar de laatste tijd ben ik daaraan gaan twijfelen. Moest het echt zo, ik had toch ook eens samengeleefd met mijn vrouw? Ik was toch met haar samen in de kerk getrouwd, had Gods zegen gevraagd, had ik het niet te snel opgegeven? Was ik de strijd wel echt aangegaan? Want als ik echt voor honderd procent homoseksueel zou zijn, hoe had ik dan enkele jaren gelukkig kunnen zijn met mijn vrouw? En dat waren we, dat verzeker ik u! We hebben zelfs een zoon samen.’


  Mieke wil niet langer luisteren, ze staat op en opent de deur, de hal is leeg. Ze loopt naar de kapstok, pakt haar jas en loopt vlug naar buiten. Het is gaan regenen, maar dat is niet erg, ze merkt het nauwelijks. Ze loopt de parkeerplaats op en daar in het donker, bij de auto van Agnes blijft ze uitgeput staan.


  God, waar bent U?!


  Heeft ze het geschreeuwd? Nee, haar mond is gesloten, ze kijkt omhoog naar de donkere hemel. Moe leunt ze tegen de auto. Dacht ze dat het achter haar lag? Dat de pijn allang verdwenen was, ja, dat ze eindelijk openstond voor een eventuele nieuwe relatie? En dat mocht toch weleens, na ruim twintig jaar! Ze heeft zichzelf voor de gek gehouden. Elk woord van Ed roept de oude pijn, dat verdriet weer op. Tegelijk is ze boos op hem, woedend! Hoe haalt hij het in zijn hoofd om zomaar voor een groep wildvreemde mensen te gaan staan vertellen over hun huwelijk, hun verleden. Hoe durft hij het weer op te rakelen!


  Langzaam komt ze weer een beetje tot zichzelf. Ach nee, natuurlijk kon Ed niet weten dat zij in de zaal zou zitten, zij heeft geen enkele binding met deze wijkkerk in Utrecht. Maar toch… Ze heeft nooit kunnen vermoeden dat het haar zoveel zou doen, als ze hem over deze dingen zou horen praten. Ze hoorde aan zijn stem dat hij het er moeilijk mee heeft. Ze kent hem immers zo goed, heeft vroeger zo vaak die emotie in zijn stem gehoord. Ze voelt een soort medelijden met hem als ze bedenkt hoeveel strijd hij al heeft gehad om zijn seksuele geaardheid. Ja, is het medelijden, of is nog steeds de liefde in haar hart niet helemaal gestorven? Och nee, liefde is het niet meer. Ze hield van de jonge man die hij eens was, met wie ze verkering kreeg, trouwde. Maar al snel daarna veranderde hij in de in zichzelf gekeerde, aan sombere stemmingen onderhevige man. Iemand die het gesprek vermeed, bij haar wegvluchtte, uren achter z’n computer doorbracht. Totdat ze uiteindelijk niet langer kon ontkennen dat hij, ondanks zijn vaste beweringen dat hij van haar hield, niet meer met haar wilde samenleven. Als ze terugdenkt aan die tijd voelt ze weer de angst en de onzekerheid, de wanhoop. Nee, naar die Ed verlangt ze absoluut niet terug.


  Maar nu verwart het haar als ze hem hoort zeggen dat hij twijfelt of hij wel de goede keus heeft gemaakt, of hij niet meer had moeten vechten voor zijn huwelijk, zijn gezin. Was die mogelijkheid er dan? Kan het echt zo zijn, dat iemand die homoseksueel is ook een andere kant heeft, waardoor er toch een mogelijkheid was geweest dat ze als gezin bij elkaar waren gebleven en gelukkig waren geworden? Ze weet het niet. Soms wel misschien, maar vast ook heel vaak niet. Boven alle emoties uit voelt ze dan toch haar woede weer opkomen.


  ‘Mieke! Ben je hier, ik heb je lopen zoeken.’ Agnes staat naast de auto. ‘Die vrouw van de kantine zei dat je in een ander zaaltje was gaan zitten luisteren, maar na afloop zag ik je nergens meer. Ik dacht dat je op het toilet was, maar dat was ook niet het geval. Ik snapte er niks meer van. Gaat het wel goed met je?’ In het donker probeert ze Mieke aan te kijken.


  ‘Ik voelde me niet zo lekker, het was zo warm binnen en in dat andere zaaltje ook, dus ik ben alvast maar naar buiten gegaan, dat voelde beter.’


  ‘Maar het regent, je bent drijfnat! Sta je al lang hier? Kom, stap gauw in.’ Terwijl ze de auto start gaat Agnes verder: ‘Jammer dat je het tweede gedeelte gemist hebt. Die man was een patiënt van die De Vreede, hij was zelf homoseksueel en ooit getrouwd geweest. Dapper, hoor, om dat zo te vertellen voor zo’n groep mensen. Hij vertelde dat hij een zoon heeft en na een paar jaar huwelijk bij z’n vrouw is weggegaan. Maar altijd heeft hij daar een schuldgevoel over gehouden. Hij heeft jaren samengeleefd met een man en dacht dat het goed was. Maar meer en meer kreeg hij het gevoel dat die relatie tussen God en hem instond en toen heeft hij die relatie verbroken.’ Agnes praat maar door, terwijl ze de parkeerplaats afrijdt en haar weg zoekt door de stadswijk. ‘Hij benadrukte wel dat dat niet voor iedereen zo hoeft te zijn, en dat je dat eigenlijk ook niet voor een ander kunt invullen. O, hier moeten we naar rechts geloof ik, hè?’ Zonder antwoord af te wachten gaat ze door: ‘Ik dacht bij mezelf: stel je voor, dat zo’n man z’n ex-vrouw nog eens ontmoet en het zou weer goed komen, dat zou toch wel heel bijzonder zijn, vind je niet? Of zou dat niet kunnen?’ Als Mieke geen antwoord geeft, kijkt Agnes even opzij, maar ze concentreert zich snel weer op de weg. ‘Voel je je echt wel beter, Mieke?’


  ‘Ja hoor, dat gaat wel weer.’ Maar ze hoort zelf hoe toonloos haar stem klinkt. Agnes zegt nu ook niks meer, zwijgend rijden ze naar huis. Als ze bij de flat uitstappen vraagt Agnes: ‘Vond je het vervelend dat ik bleef zitten toen jij wegliep? Het spijt me dan echt, ik schatte het misschien verkeerd in, ik dacht echt dat je alleen last had van de warmte. En ik wilde zo graag die man horen. Ik ben echt blij dat ik vanavond gegaan ben, maar ik vind het heel rot voor jou dat het zo ging.’


  Mieke schudt het hoofd. ‘Dat maakt niks uit, hoor. En natuurlijk was het goed dat je gewoon in de zaal bleef, er was echt niks bijzonders, zoals ik al zei: gewoon de warmte. Het zal de leeftijd wel zijn.’


  Agnes kijkt haar opnieuw van terzijde aan. ‘Weet je het zeker, Mieke, je ziet spierwit!’ Ze zijn nu in de hal van de flat. Onder het onbarmhartige witte licht van de tl- buizen kijkt Agnes haar aan.


  ‘Nee hoor, niks aan de hand.’ Ze lopen samen de trap op.


  ‘Drink je nog even iets bij me?’ vraagt Agnes.


  ‘Nee, dank je, ik ga naar huis, welterusten.’ Ze voelt hoe Agnes haar nakijkt. Ze kijkt niet meer om, maar doet haar deur open en gaat naar binnen. In het donker gooit ze haar natte jas op een stoel, laat zich op de bank vallen en leunt achterover. Ze heeft maar even zo gezeten, als ze hoort dat er aan haar raam wordt geklopt. Wat zal ze doen, kijken of niet? Het is natuurlijk Agnes die zich ongerust maakt over haar gezondheid. Nu wordt er kort gebeld, nee, ze kan het niet maken om niet open te doen. Agnes snapt echt wel dat ze zo snel nog niet in bed ligt en slaapt. Ze kan maar beter opendoen en even laten zien dat het echt allemaal goed gaat. Ze loopt naar de gang en doet het licht aan terwijl ze de deur opentrekt. ‘Het gaat weer prima met me hoor!’


  Zonder iets te zeggen stapt Agnes over de drempel, het lijkt wel of ze Mieke helemaal niet hoort. Ze doet de deur achter zich dicht en kijkt Mieke met verschrikte ogen aan. ‘Mieke,’ zegt ze dan, ‘wie was die man, was dat…?’


  Mieke weet even niet wat ze zeggen moet, maar dan zegt ze zo rustig als ze kan: ‘Ja, Agnes, dat was Rubens vader.’ Dan begint ze te huilen.


  Ze voelt opeens Agnes’ armen om haar heen. ‘O, Mieke, het spijt me zo dat ik je heb meegenomen, dat ik het niet begreep… Ik dacht altijd een neef of een broer van je die… en nu net, opeens begreep ik… Wat vreselijk voor je! En ik dacht dat het voor mij al zo moeilijk was dat m’n zoon homoseksueel is, maar dat betekent niks bij wat jij hebt meegemaakt.’


  ‘Ach, ieder voelt z’n eigen verdriet en problemen het meest, nu is dit voor jou een moeilijke periode en ja, jaren geleden had ik het heel moeilijk. Maar dat ligt echt al heel ver achter me, hoor. Alleen vanavond, die onverwachte confrontatie, dat was even lastig, dat geef ik toe.’ Ze slaagt er alweer in een kleine glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Ik had natuurlijk ook nooit kunnen vermoeden dat Ed de spreker zou zijn. Maar ik ben blij, dat het voor jou een goede avond was.’ Ze loopt naar de woonkamer. ‘Kom even verder, in de gang praat het zo onprettig. Dan toch nog maar iets drinken? Ik heb nog een fles port in huis, we hebben wel een hartversterker nodig. En ik heb morgen een ADV-dag, dus ik hoef er niet voor dag en dauw uit.’ Als ze even later samen op de bank zitten – Mieke met een warme plaid om zich heen, want ze is toch wel erg koud geworden door het natregenen – elk met een glas port voor zich, zegt Mieke: ‘Weet je, Agnes, niet veel mensen kennen de oorzaak van mijn scheiding van Rubens vader en dat wil ik graag zo houden, begrijp je dat?’


  Agnes knikt. ‘Van mij hoort niemand er iets over, ik begrijp dat dat heel moeilijk voor je is. Het spijt me voor je dat ik er op deze manier achter ben gekomen, maar ik vond het ook niet eerlijk om net te doen of ik niets in de gaten had.’


  ‘Het geeft niet, het is ook wel een opluchting om er af en toe eens met iemand over te praten, zeker als je samen een avond als vanavond meemaakt.’


  ‘Hoe staat Ruben hierin?’


  ‘Hij vindt het erg moeilijk. Tot z’n puberteit ging het goed, hij vond het gewoon. Maar toen hij een jaar of dertien was begon het tot hem door te dringen dat zijn vader homo was en hij schaamde zich vreselijk! En ook nu heeft hij er nog wel moeite mee. Enfin, je hebt het verhaal gehoord vanavond: vooral tegen de laatste veranderingen kijkt Ruben wat sceptisch aan, ook wat z’n eigen geloof betreft. Hij vindt dat Ed wel erg gemakkelijk verandert van gedachten wat betreft z’n relatie met Bert.’


  ‘Bert?’


  ‘Dat was de man met wie Ed samenwoonde. Ruben noemde het een tijdje terug “Bert eruit, God erin” of zoiets. Eigenlijk is het jammer dat hij er vanavond niet bij was, misschien had hij dan wat meer begrip voor z’n vader gekregen.’


  Even blijft het stil, dan vraagt Agnes zacht: ‘En jij, heb jij meer begrip voor hem gekregen?’


  ‘Ik heb maar een klein stukje gehoord, maar eerlijk gezegd, ja, er was voor mij toch wel weer wat nieuws in wat hij zei. Het raakte me erg dat hij zich afvroeg of hij niet te vlug had opgegeven. Hadden we dan misschien toch een toekomst samen kunnen hebben? Aan de andere kant: als ik terugdenk aan die tijd weet ik dat het toen niet anders kon, dat hij niet anders kon. Kijk, er is inmiddels ruim twintig jaar overheen gegaan, nu voelt hij dat misschien anders, maar toen was het zoals het was.’


  Agnes zet haar lege glas op tafel. ‘Heftig, hoor, Mieke, ik vind het knap zoals jij ermee omgaat.’


  ‘Had je me twintig jaar geleden niet moeten zien, dan had je dat niet gezegd. Maar ja, zo gaat dat, hè? De tijd heelt alle wonden, misschien een dooddoener en helemaal helen doet het nooit, maar de scherpe kantjes slijten er wel af. Alleen af en toe steekt zo’n litteken weer eens even, ik denk dat er sneeuw komt.’ Ze glimlacht en zet ook haar glas neer.


  Agnes staat op. ‘Ik ga maar eens naar huis. Bedankt voor alles, Mieke, dat je meeging en je vertrouwen.’


  Als Mieke de deur achter Agnes dichtdoet, ziet ze net nog Barend met z’n trouwe Bertha aankomen. Zo, die laat z’n hondje nog laat uit, het is al over twaalven. Dan doet ze gauw de lichten uit in de woonkamer, neemt een warme douche en stapt in bed. Wat een avond! Ze ligt nog lang wakker, in gedachten hoort ze de stem van Ed weer en talloze herinneringen aan vroeger komen weer bij haar boven, goede herinneringen, maar ook heel pijnlijke.


  Het is goed zo, liever alleen dan het leven dat ze de laatste paar jaar van haar huwelijk had. Eén ding heeft ze wel geleerd vanavond: ze moet Ed liever niet te vaak zien, want daar wordt ze niet bepaald blij van! En opnieuw voelt ze haar boosheid opkomen. Ja ja, mooi staan praten op een avond van de kerk, maar ondertussen heeft hij wel haar hele leven verwoest. Ze voelt nu alleen maar bitterheid als ze aan hem denkt.


  HOOFDSTUK 13


  Nina heeft zich helemaal op haar studie geworpen, ze zit avond aan avond over haar boeken gebogen en gunt zich nauwelijks tijd voor enige ontspanning. De laatste paar weekenden is ze pas aan het eind van de zaterdagmiddag naar Woerden gegaan en zondagsavonds gaat ze alweer naar Utrecht. Nu is het vrijdagavond en ze heeft besloten dit weekend helemaal niet naar haar moeder en zusje te gaan. Ze heeft nog steeds grote moeite om normaal tegen haar moeder te doen. Elke keer als ze haar ziet moet ze weer aan de woorden van Max denken over mama en zijn vader. Ze kan het maar niet loslaten, ook al probeert ze het. Max heeft ze ook niet meer gezien de laatste weken, telkens als hij belde of langskwam heeft ze hem afgewimpeld met een smoesje van geen tijd, geen zin, te druk enzovoort.


  Er gaan wel nog steeds mails heen en weer naar Ruben, tussen hen begint zich een steeds hechtere vriendschap te ontwikkelen. Ze hebben elkaar ook een paar keer ontmoet als Ruben het weekend naar zijn moeder ging, maar verder is de afstand natuurlijk wel een probleem. Ze zijn beiden druk met hun studie en Utrecht-Groningen is toch wel een paar uurtjes in de trein.


  De keren dat ze bij elkaar zijn voelt Nina zich steeds meer tot hem aangetrokken en hoewel ze het idee heeft dat dat wederzijds is, lijkt het toch steeds of er een onzichtbare barrière tussen hen instaat. Nu is het bijna Kerst en begin januari zal Ruben naar Bangladesh vertrekken. Zou er voor het zover is iets tussen hen gebeuren, worden uitgesproken? Eigenlijk wacht Nina erop. Ze heeft weleens een kleine voorzet gegeven, maar Ruben gaat er tot nog toe niet op in. En toch voelt Nina heel duidelijk die aantrekkingskracht en de spanning tussen hen. Of vergist ze zich en ziet Ruben haar gewoon als een gezellig vriendinnetje, niet meer en niet minder? Ze zucht ervan, al die problemen ook. Nou, vooruit, eerst mama maar bellen dat ze morgen toch niet thuiskomt.


  Ze krijgt Lotte aan de telefoon, dat treft slecht. Mama neemt dit soort boodschappen de laatste tijd voor kennisgeving aan, zegt alleen dat ze het jammer vindt, maar Lotte stort een heleboel verwijten over haar zus uit. ‘Nina! Het is niet eerlijk, je komt tegenwoordig bijna nooit meer, je kunt toch wel één nachtje komen? Het is voor mij ook niet leuk, hoor, als jij nooit meer komt!’ Nina voelt zich wel een beetje schuldig, luistert geduldig naar haar zusje en belooft dan: ‘Lot, volgende week is het Kerst, dan kom ik drie dagen naar huis, maar daarom moet ik nu wel even wat extra’s doen.’


  ‘Wat een onzin,’ pruttelt Lotte, ‘je zit toch niet de hele zaterdagavond en zondag te leren, daar geloof ik echt niks van.’


  ‘Nee, zondag niet, maar dan vind ik het ook leuk om hier eens naar de kerk te gaan, ik heb hier ook vrienden en vriendinnen, Lotte.’


  ‘Max zeker, hè, is dat je vriendje, Nien?’


  ‘Nee hoor, als het zover is, ben jij de eerste die het hoort, goed? Ik leg neer, hoor, Lot, m’n beltegoed is bijna op. Geef je het even door aan mama? Tot volgende week, doei!’


  


  Annemarie heeft ondertussen heel andere problemen. Ze hoort nauwelijks wat Lotte vertelt, het dringt alleen tot haar door dat Nina dit weekend in Utrecht blijft. Gelukkig!


  Ze schaamt zich tegelijk voor die gedachte. Maar ze heeft tijd nodig en rust, vooral tijd om te denken over het telefoontje dat Lotte vanmiddag heeft aangenomen en dat waarschijnlijk vanavond een vervolg zal hebben.


  Toen ze eerder op de middag thuiskwam uit haar werk en aansluitend de winkel, vond ze Lotte voor de tv en op haar vraag: ‘En Lot, nog iets bijzonders?’ antwoordde Lotte, terwijl ze naar het scherm bleef kijken: ‘Nee… O ja, er heeft iemand gebeld, een man, iets van Velthuis, Veltkamp of zo. Hij zou vanavond terugbellen. Wie is dat?’


  Het leek of haar hart even stilstond en toen drie keer oversloeg, toch lukte het haar rustig te zeggen: ‘Velthuis weet ik niet, Veltkamp zou iemand kunnen zijn die vroeger bij ons in Delft woonde. Weet je zeker dat het niet een of ander enquêtebureau was? Nou ja, ik hoor het wel.’


  Ze was gelijk doorgelopen naar de keuken en was de boodschappen gaan opruimen, zo hoefde ze Lotte niet meer aan te kijken, want ze was bang dat haar dochter de paniek in haar ogen zou zien. Jan! Dat moest natuurlijk Jan zijn, waarom in vredesnaam zou hij haar bellen?


  Toen Lotte het volgende telefoontje aannam en even later verontwaardigd kwam vertellen dat Nina dit weekend helemaal niet thuis zou komen, had ze zich inmiddels weer wat hersteld en stond bij het aanrecht een ovenschotel voor te bereiden. Ze hoort maar één ding van Lottes gemopper: Nina blijft in Utrecht. Stel je voor dat Jan inderdaad vanavond belt en Nina zou opnemen, ze moet er niet aan denken! Ze wil helemaal niet meer met Jan geconfronteerd worden en ze wil zeker niet dat Nina daar iets van merkt. Die zou natuurlijk gelijk haar conclusies al trekken. Maar oké, Nien is er niet. ‘Ja, jammer, joh,’ hoort ze zichzelf tegen Lotte zeggen, ‘maar volgende week met Kerst komt ze beslist en ik denk ook wel wat langer.’


  ‘Dat zeg ik net! Ze zei dat ze dan drie dagen komt, ook niet eens lang, tussen Kerst en Oud en Nieuw heeft ze vast geen colleges.’


  ‘We zien het wel, Lotte, wacht nou eerst maar eens af. Ziezo, deze gaat de oven is, dan kunnen we over een halfuurtje eten. Heb jij nog plannen vanavond of zo?’


  ‘Plannen? Hoe bedoel je, mam?’


  ‘Nou, ik weet het niet, iets afgesproken met vriendinnen of zo?’


  Lotte kijkt haar moeder verbaasd aan. ‘Je bedoelt om de stad in te gaan of zo, dat doe ik toch nooit, mag dat dan? Ik dacht dat je dat liever niet had in het donker?’


  ‘Ik bedoel eigenlijk: zullen we samen even het centrum ingaan vanavond?’ verbetert Annemarie zichzelf snel. Lotte moet vooral niet in de gaten krijgen dat ze haar eigenlijk het liefst buiten gehoorsafstand wil houden vanavond.


  ‘Ja, leuk, misschien kunnen we nog wat kerstspullen bijkopen, want morgen gaan we de kerstboom optuigen, hè? Ik weet nog dat hij vorig jaar wel een beetje kaal was, we hebben altijd al zo’n miezerig klein boompje en als er dan helemaal niks in hangt, lijkt het helemaal zo zielig.’


  Anne lacht. ‘Nu overdrijf je weer een beetje, zo’n klein boompje heeft juist iets liefs, vind ik altijd. Maar we zullen wel kijken vanavond of er nog iets leuks te koop is, goed?’


  Als ze na het eten de tafel hebben afgeruimd lopen ze samen naar het centrum. ‘Waarom nou lopend?’ moppert Lotte. ‘We kunnen toch de auto nemen of minstens de fiets?’


  ‘Lopen is juist lekker, we hebben allebei een groot gedeelte van de dag binnengezeten, jij op school en ik in de praktijk, dan is een beetje beweging goed.’ Ze wil dit uitje zo lang mogelijk rekken, hopelijk is het dan bijna bedtijd voor Lotte als ze thuiskomen en des te groter is de kans dat het telefoontje komt als ze alleen beneden is. Dan kan ze altijd nog besluiten om gewoon niet op te nemen. En dat is onmogelijk als Lotte beneden rondloopt, die pakt natuurlijk gelijk de telefoon op als hij gaat. Ze blijven wat winkels in en uit lopen tot het negen uur is en de deuren echt dichtgaan. ‘Zullen we nog lekker samen wat drinken?’ vraagt Annemarie, ‘of misschien wil je liever een kroketje?’


  ‘Hm, hoeft voor mij eigenlijk niet, een kroket zeker niet, ik zit nog hartstikke vol van die ovenschotel. Wat mij betreft gaan we gelijk naar huis en dan straks lekker met cola en chips op de bank tv kijken.’


  ‘Ook goed.’ Annemarie zucht onhoorbaar. Vooruit, ze geeft het op, het kome zoals het komt!


  


  Als Lotte tegen tien uur eindelijk naar boven is gegaan, is de telefoon nog steeds niet gegaan. Annemarie is met een tijdschrift op de bank gaan zitten, maar ze kan zich niet concentreren. Dan komt Lotte alweer de trap af. ‘Mam…’


  ‘Toe, Lot, schiet nou eens op, het is echt hoog tijd, hoor, nu echt gaan slapen!’


  Halverwege de trap blijft Lotte staan. ‘Ja mam, ik dacht alleen opeens: Max heet toch ook iets met Veld of zo, misschien was het zijn vader wel, die kende je toch vroeger goed?’


  ‘Ja, maar daar hebben we al jaren geen contact meer mee, er heten meer mensen zo, hoor. Hup naar bed, je hoort het morgen wel en misschien belt hij wel helemaal niet meer of was het toch een enquête. Trusten, Lot!’


  Lotte is nog geen tien minuten boven als dan toch de telefoon weer gaat. Annemarie kijkt op de nummermelder, het is een nummer met een haar onbekend netnummer, 038… daar begint het mee. Even aarzelt ze, zal ze hem laten gaan? Maar wat dan? Dan belt hij waarschijnlijk morgen of overmorgen opnieuw. Nu is ze alleen, ze kan rustig praten. Rustig? Ach, misschien is hij het helemaal niet… Al die gedachten schieten door haar hoofd terwijl ze haar hand uitsteekt naar de telefoon. Dan neemt ze op en noemt haar naam.


  ‘Anne, je spreekt met Jan.’ Heel even blijft het stil en als zij niet reageert gaat hij verder: ‘Ik heb vanmiddag ook al gebeld, ik had denk ik je jongste dochter aan de telefoon. Heeft ze het gezegd, ik bedoel, dat ik gebeld had?’


  Annemarie schraapt haar keel. ‘Ze zei inderdaad dat er iemand gebeld had die Veltkamp of zo heette, maar ik kon me niet voorstellen dat jij het was.’ Ze probeert haar stem koel te laten klinken, maar ze hoort zelf dat ze bibbert.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom niet, moet je dat nog vragen? Er is te veel gebeurd, Jan, te veel wat nooit had mogen gebeuren. En dat wil ik liever vergeten.’


  Het blijft weer even stil, dan zegt hij: ‘Het spijt me van Erik, Anne. Het moet vreselijk moeilijk geweest zijn voor jou en je meiden.’


  Ze knikt, maar bedenkt dan dat hij dat niet kan zien.


  ‘Weet je dat Emma en ik uit elkaar zijn? Dat zul je wel via Nina en Max gehoord hebben?’


  ‘Ja.’ Meer zegt ze niet.


  ‘Anne, zou je een keer, mag ik een keer… Kunnen we een keer iets afspreken?’


  ‘Wat heeft dat voor zin? Voor mij hoeft dat echt niet, Jan.’


  ‘Dat begrijp ik, ik heb me laf opgesteld, toen. Maar ik zou gewoon nog graag één keer met je praten, om dingen voor mezelf af te sluiten, op een rijtje te krijgen, begrijp je dat?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Ik wil het ook eigenlijk niet, jou zien.’


  ‘Ben je bang?’


  ‘Voor jou? Nee, is daar reden voor?’


  ‘Voor jezelf misschien?’


  Haar hart bonkt in haar keel, maar haar stem klinkt onverschillig en een beetje koel als ze zegt: ‘Waarom zou ik?’


  ‘Dus?’


  ‘Ik moet hierover nadenken, ik bel je wel terug.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Ja.’ Zonder verder nog iets te zeggen of hem de kans daartoe te geven legt ze neer. Onderwijl krabbelt ze op een randje van het tijdschrift zijn nummer over van de nummermelder. Ze zit nog heel lang op de bank, het tijdschrift dichtgeslagen naast haar.


  De volgende dag is Lotte blijkbaar vergeten dat ze nieuwsgierig was naar de onbekende beller. Pas zondagavond schiet het haar weer te binnen. ‘Wie belde er nou, mam, vrijdagavond?’


  ‘Vrijdagavond?’ houdt Annemarie zich onnozel.


  ‘Ja, was het nou de vader van Max die gebeld had?’


  ‘O, dat bedoel je… ’t was toch een of ander onderzoeksbureau met vragen over vroeger of zo.’


  ‘Raar zeg.’ Meer wordt er niet over gezegd, maar des te meer wordt er gedacht door Annemarie. Het is geen moment uit haar gedachten en daarom is ze weer boos op zichzelf. Het hele weekend kost het haar de grootste moeite gewoon tegen Lotte te doen en steeds probeert ze die hinderlijke herinneringen weg te duwen. Ze voelt zich ook schuldig, opnieuw schuldig tegenover Erik. Het lijkt of al die oude wonden weer opengereten worden. Ze wil echt niet meer met Jan praten, maar anderzijds: als ze hem daar nou mee kan helpen, als hij dat nodig heeft om het verleden af te sluiten, mag ze hem dan weigeren? Als ze zover is met haar gedachten, vraagt ze zich weer af of haar bedoelingen echt wel zo menslievend en zuiver zijn. Wil ze Jan misschien toch gewoon weer zien, is die oude vlam van verliefdheid toch nooit helemaal gedoofd? Ze wordt er doodmoe van. Ten slotte neemt ze zich voor om de beslissing een week uit te stellen en er deze week niet meer over na te denken. Eerst moet alles maar eens goed zakken, dan kijkt ze er misschien over een dag of vijf weer heel anders tegen aan.


  Ja, maar de kerstdagen komen eraan, wat moet ze daarmee? Nina met haar scherpe blik, waaraan niets ontgaat, zal ongetwijfeld in de gaten hebben dat ze ergens over loopt te tobben. Zal ze dan toch maar nu beslissen? Donderdagavond, als Lotte naar bed is, pakt ze de telefoon en toetst het nummer in, dat ze netjes heeft overgeschreven van de achterpagina van het tijdschrift. De telefoon gaat drie, vier keer over, dan wordt er opgenomen.


  ‘Jan Veltkamp.’ Alleen al het horen van zijn stem maakt haar onrustig. Reden te meer om dit zo gauw mogelijk en voorgoed af te handelen. Ze haalt diep adem. ‘Jan, met Annemarie, ik zou je nog terugbellen. De eerste week van januari wil ik wel een keer iets met je afspreken, maar dat is gelijk de laatste keer dat we contact hebben, oké?’


  ‘Fijn, lief van je, Anne, je doet me er echt een groot plezier mee! Mag ik naar jou toe komen of wil je ergens anders afspreken, in Utrecht of zo?’


  ‘Néé! Zeker niet in Utrecht.’ Stel dat ze Nina daar zou tegenkomen. ‘Ik moet daar even over denken, ik bel je begin januari wel.’


  ‘Goed! Bedankt voor je belletje, Anna, en fijne feestdagen!’Voor ze kan reageren heeft hij al neergelegd. Natuurlijk, hij weet dat hij over de schreef ging, voor een ander nauwelijks merkbaar maar voor haar heel duidelijk. ‘Anna’ zei hij, zijn troetelnaampje voor haar. Niemand anders noemde haar ooit zo. Nijdig legt ze de telefoon neer. Als hij zo gaat beginnen is ze helemaal gauw met hem klaar, ze is echt niet van plan zich nog eens te laten inpakken door zijn charmes, wat denkt hij wel!


  Toch heeft dat ene woordje haar opnieuw onrustig gemaakt. Maar dan zet ze hem resoluut uit haar hoofd. Het is bijna Kerst, Nina komt thuis, ze heeft er echt zin in. In het nieuwe jaar gaat ze zich hier wel weer druk om maken.


  


  Het lukt haar inderdaad redelijk om de gedachte aan Jan wat naar de achtergrond te dringen. Nina is de dag voor Kerst thuisgekomen en hoewel ze nog wat stiller is dan normaal, merkt Annemarie toch dat ze niet meer zo stug tegen haar is als een paar weken geleden. Het zal allemaal wel slijten, hoopt ze.


  Eerste Kerstdag gaan ze ’s morgens met z’n drieën naar de kerk en daarna komen de ouders van Annemarie, die in een serviceflat aan de rand van Woerden wonen. De dag vliegt voorbij, ’s avonds tegen halfnegen brengt Anne haar ouders weer naar hun appartement, de dag was al lang genoeg voor hen en alle drukte om zich heen zijn ze ook niet meer gewend. Als Anne terugkomt stelt Nina voor: ‘Zullen we een potje kolonisten?’ Annemarie glimlacht naar haar, ze weet dat Nina zelf niet echt van dit spel houdt, maar het echt alleen voor Lotte en haar doet. Ze ziet het als een verzoeningsgebaar van haar oudste. ‘Leuk! Daar heb ik echt zin in, weet je het zeker?’ Maar Nina heeft de doos al uit de kast gepakt en op tafel gezet. ‘Hier, Lot, als jij het spel klaarzet, maak ik ondertussen koffie, jij chocomel zeker? Mama heeft vandaag al genoeg gedaan.’


  Annemarie voelt zich helemaal blij worden. Gelukkig, het is weer helemaal goed tussen Nina en haar.


  


  De volgende ochtend slapen Nina en Lotte een beetje uit. Om halftien is er een kerstzangdienst, daar wil Annemarie graag naartoe. ‘Nog liefhebbers om mee te gaan?’ heeft ze de avond tevoren bij het naar bed gaan gevraagd.


  ‘Nee mam, als je ’t niet erg vindt blijf ik lekker even liggen morgenochtend,’ zei Nina en ook Lotte had aangegeven een keertje te willen spijbelen.


  Zo is Annemarie deze morgen alleen naar de kerk gefietst. Het is koud, licht vriezend weer. Lekker, misschien kunnen ze vanmiddag een stuk gaan wandelen met elkaar. Als de dienst is afgelopen rijdt ze gauw naar huis. De meisjes zullen vast al op zijn en ongetwijfeld de koffie klaar hebben, gezellig.


  Maar als ze binnenkomt, ziet het er minder gezellig uit dan ze zich heeft voorgesteld. Lotte hangt onderuit op de bank, nog in haar pyjama en kijkt een film en Nina is nergens te zien.


  ‘Lot, ben je nog niet aangekleed? En waar is Nina, nog in bed?’ vraagt Annemarie een beetje teleurgesteld.


  ‘Hmm, ik ben net wakker en Nina is boven geloof ik, ze is chagrijnig.’


  Zonder antwoord te geven loopt Annemarie de trap op. ‘Nina?’


  Ze vindt Nina in haar slaapkamer, ze propt haar kleren in haar tas.


  ‘Wat ben jij nou aan het doen? Je gaat toch morgen pas weer naar Utrecht?’ Ongerust kijkt Anne naar het verbeten gezicht van haar dochter. Zonder antwoord te geven gooit Nina een tijdschrift naar haar moeder toe. ‘Hier,’ zegt ze dan, ‘pas op dat je het niet kwijtraakt, het telefoonnummer van je liefje.’


  Het blad is op de grond vlak voor Annes voeten neergekomen, ze herkent het gelijk: het tijdschrift met op de rand het snel neergekrabbelde telefoonnummer van Jan.


  ‘Nina! Sla niet zo’n toon tegen me aan. Hij is mijn liefje niet.’ Het woord liefje komt haperend uit haar mond. Ze voelt zich gekwetst door haar kind, gekwetst en boos, maar tegelijk ook schuldig.


  Nina heeft haar tas opgepakt, loopt langs haar moeder heen en haalt ondertussen haar schouders op. ‘Nou ja, hoe je het ook noemen wilt, mam, hoe kún je?’ Dan loopt ze de trap af en tien tellen later hoort Annemarie de voordeur dichtvallen.


  Mam, hoe kún je…


  Heeft ze dat niet al eerder gehoord uit Nina’s mond? Doodstil blijft Annemarie staan waar ze stond, tot Lotte de trap op komt en zegt: ‘Mam, Nina ging weg, zonder me gedag te zeggen! Wat is er met haar, gaat het wel goed?’


  Dan komt Annemarie weer in beweging. ‘Nee Lot, het gaat niet helemaal goed. Maar ik denk dat ze even tijd voor zichzelf nodig heeft.’


  ‘Wat is er dan?’ Lotte kijkt haar bang aan.


  ‘Niks bijzonders, hoor.’ Annemarie strijkt Lotte geruststellend over het haar. ‘Ga jij nu gauw douchen en aankleden, dan drinken wij daarna gezellig samen koffie, oké? Er is nog een stuk kerstkrans over, schiet maar gauw op.’


  Terwijl Lotte in de badkamer verdwijnt loopt Annemarie langzaam de trap af, haar benen trillen bij elke stap. Even alleen zijn, o, even je laten gaan. Maar dat kan niet, ze moet sterk blijven voor Lotte, die mag niks weten. Eén dochter die haar moeder minacht is al erg genoeg. Het kost haar de uiterste inspanning om de rest van de dag door te komen. Lotte heeft Nina nog op haar mobiel gebeld om te vragen waar ze was en waarom ze zomaar was weggegaan. ‘Nou ja, mam!’ zegt Lotte als ze heeft neergelegd. ‘Ze zit op haar kamer in Utrecht omdat ze toch nog wil studeren. Echt idioot! Maar ze was gewoon chagrijnig, hoor, ik hoorde haar bellen boven, ik denk dat haar verkering uit is of zo, wat denk jij?’


  Annemarie glimlacht. ‘Tja, ik weet het ook niet precies, Lot, laat haar maar even.’


  Gelukkig komt er later op de middag nog een leuke kerstfilm, die Lotte graag wil zien. En onder het mom van ‘samen kijken’ kan Anne haar gedachten laten gaan. Maar hoe ze ook denkt, ze weet niet wat ze hiermee aan moet. In elk geval vanavond, als Lotte slaapt, Nina proberen te bellen, verder komen haar gedachten niet. Blijft ook de vraag hoe Nina wist dat het nummer op het tijdschrift Jans telefoonnummer was. Zou ze het nummer gebeld hebben? Dat zal wel, als Lotte haar aan de telefoon heeft gehoord. Of misschien heeft ze Max gebeld om te vragen of het Jans nummer was. Waarschijnlijk herkende ze het netnummer als dat van Zwolle en dan was de rest ook niet moeilijk te raden natuurlijk.


  Na een dag en een avond die eindeloos leken is Lotte eindelijk naar bed. Anne toetst het nummer van Nina in en tot haar verbazing wordt er opgenomen.


  ‘Nien, met mama, ik…’


  ‘Nu even niet, mam, ik heb hier geen zin in. Laat me alsjeblieft even met rust.’


  ‘Nina, is het niet eerlijker als ik je mag vertellen waarom ik dat nummer opgeschreven heb?’


  ‘Ja, misschien wel, sorry als ik erg bot reageerde vanochtend. Maar ik wil er nu liever even niet over praten. Ik bel je weer, goed?’


  ‘Goed meisje, ik hou van je, Nina.’


  Even blijft het stil, maar dan zegt Nina toch: ‘Ik ook wel van jou, mam.’


  Annemarie legt de telefoon neer, ze ruimt de kamer op en gaat ook maar naar bed, ze is uitgeput.


  


  Pas op oudejaarsdag komt Nina weer naar Woerden. Het is al bijna etenstijd als ze aan komt lopen vanaf het station.


  ‘Hè, hè, jou zien we ook nooit meer!’ begroet Lotte haar. ‘Niks leuk, hoor, blijf je nu een paar dagen?’


  ‘Nee, ik ga morgenmiddag weer naar Utrecht, maar als je zin hebt mag je met me mee, dan blijf je een of twee nachtjes bij mij logeren, goed?’


  ‘Ja, gaaf zeg! Maar dan zit je toch niet de hele dag te leren, hè?’


  ‘Nee joh, natuurlijk niet, ik hou ook een beetje kerstvakantie, hoor.’


  ‘Waarom ging je dan tweede kerstdag al zo vroeg weg?’


  Nina kijkt haar zusje even zwijgend aan, ja, wat moet ze daarop antwoorden?


  ‘Ha ha, je had zeker een afspraakje, hè, met Ruben? Of met Max?’


  Nina lacht maar wat. ‘Bijdehandje!’Verder gaat ze er niet op in en Lotte lijkt tevredengesteld door haar reactie.


  Annemarie heeft tot vier uur gewerkt, ze komt thuis met vier grote zakken oliebollen en appelflappen. ‘Ik heb ze bij de bakker gehaald, hoor, ik had echt geen puf meer om te gaan staan bakken. En Roos en Bas zullen ook nog wel het nodige meebrengen vanavond.’ Het is al jaren de gewoonte om de oudejaarsavond met deze vrienden door te brengen: het ene jaar gaan Annemarie en haar dochters naar Bas en Roos en het andere jaar komen zij met hun jongens naar Annemarie.


  Tijdens het eten zegt Nina niet veel, ze praat alleen wat met Lotte, haar moeder negeert ze. Het lijkt Lotte niet op te vallen. Na het eten gaan ze met z’n drieën naar de kerk, het is behoorlijk druk, Lotte zit tussen haar moeder en Nina in. Het kost Nina grote moeite om haar aandacht bij de preek te houden, ze voelt zich boos en in de war. De afgelopen dagen, rustig op haar kamer in Utrecht, heeft ze veel nagedacht over haar moeder en de hele situatie zoals zij denkt dat het geweest is, vroeger in Delft. Ze had zich dan ook echt voorgenomen met mama te praten, haar de ruimte te geven om haar kant van het verhaal te vertellen. Begrip op te brengen, want is dat niet de opdracht van ieder mens, van iedere christen: naar de ander kijken met de ogen van Christus? En zeker zijzelf als theologiestudente moet dat toch weten? Het was en is toch haar verlangen in de voetsporen van de Here Jezus te gaan, nou, dan zou ze zeker hier moeten beginnen. Maar zodra ze thuis kwam vanmiddag en mama weer zag, voelde ze de boosheid, de gekwetstheid weer bovenkomen. Ze had het immers echt geprobeerd, pas, nadat mama haar had verzekerd dat het ver achter haar lag, dat het haar zo vreselijk speet. En wat gebeurt er vervolgens? Ze vindt het telefoonnummer van die man, stiekem opgeschreven op een tijdschrift. Niet in het adressenboekje, nee, natuurlijk niet, dat zouden Lotte en zij kunnen ontdekken.


  Ze probeert haar aandacht weer bij de preek te bepalen. ‘Niet alleen maar omkijken, maar vooruitkijken,’ zegt de predikant. Ja ja, vooruitkijken, naar wat? Nu gaan haar gedachten naar Ruben, dat voelt beter. Hoewel… over een week zal hij vertrekken naar Bangladesh en nog steeds is er alleen maar vriendschap tussen hen. Zij, Nina, hoopt op meer, maar hoe kijkt Ruben daartegen aan? Ze heeft over drie dagen een afspraak met hem, zou er dan iets worden uitgesproken of…


  ‘Amen,’ zegt de dominee.


  Als de kerk uitgaat ziet Nina Roos en Bas met hun jongens al staan wachten bij de uitgang. Roos pakt Annemarie bij de arm. ‘Anne, wij zijn met de auto, maar we rijden nog even vlug langs huis. Ik heb vanochtend oliebollen gebakken, dus ik neem wat mee. Je ziet ons zo, tot straks.’


  Nina fietst achter haar moeder en Lotte aan naar huis. ‘Frank heeft een vriendinnetje, komt die ook mee?’ hoort ze Lotte vragen. Nina hoort niet wat haar moeder antwoordt. ‘Moest jouw vriendje niet komen?’ Lotte kijkt om naar haar zus.


  ‘Let jij maar op je stuur,’ zegt Nina als ze rakelings langs de stoeprand rijdt.


  Het is onrustig op straat, er wordt al flink geknald, vooral in het centrum, waar hun kerk staat. Tien minuutjes later zetten ze hun fiets in de schuur en terwijl ze door de achterdeur naar binnen gaan, hoort Nina al autoportieren dichtslaan. Gelukkig, de gasten zijn er ook al, zo zal het nauwelijks opvallen dat zij niet zoveel zegt. Algauw zitten ze met z’n zevenen aan de koffie met oliebollen. Franks vriendinnetje is niet meegekomen. ‘Rustig aan maar,’ zegt Bas lachend, ‘als het volgend jaar nog steeds aan is, mag ze meedoen. Trouwens, eerst is onze Nina aan de beurt, toch?’ Nina lacht maar wat en Frank lijkt het al helemaal niet te boeien, hij heeft vanavond belangrijker dingen aan z’n hoofd dan de liefde: zijn vuurwerk dat hij in een plastic tasje naast z’n stoel heeft staan, klaar om afgestoken te worden om twaalf uur!


  


  Op drie januari staat Nina bij de bushalte bij het Centraal Station in Utrecht en zwaait haar zusje na, die vanachter het raampje van bus nummer 128 terugzwaait. Dan is de bus de hoek om en Nina loopt langzaam terug de stad in. Het was gezellig Lotte hier te hebben, maar ook weer prima dat ze nu naar huis is. Ze kijkt op haar horloge, bijna vier uur, nog drie uurtjes scheiden haar van de afspraak met Ruben. Pas nu Lotte vertrokken is en ze tijd heeft om na te denken, merkt ze dat ze best zenuwachtig is. Ze zullen uit eten gaan, het is een tijd geleden dat ze hem gezien heeft en tegelijk wordt het een afscheidsetentje. Overmorgen vliegt Ruben naar Azië. En dan zal hun contact de eerstvolgende vier maanden echt alleen per e-mail zijn. Als ze de gracht op loopt, in de richting van haar kamer, ziet ze opeens dat Max een stukje voor haar loopt. Snel gaat ze een smal steegje in. Max ontmoeten, daar heeft ze nu echt helemaal geen behoefte aan. Ze loopt wat rond, vooruit, de Hema maar even in, daar zal ze hem zo snel niet tegenkomen. Ze moet nog een nieuwe haarborstel kopen, dat kan ze mooi gelijk even doen, tegen die tijd zal Max de moed wel hebben opgegeven om haar thuis te treffen. In gedachten pakt ze de ene haarborstel na de andere in haar hand en hangt ze dan weer terug in het rekje. Max, ja, eigenlijk voelt ze zich wel een beetje schuldig tegenover hem. Na het gesprek dat ze een tijdje terug met hem had waarbij hij vertelde over de ontmoeting met zijn moeder, en over haar visie op wat er vroeger was gebeurd, heeft ze hem niet meer gesproken. In eerste instantie omdat ze boos op hem en vooral op zijn moeder was omdat ze leugens vertelde over háár moeder. Daarna had ze zich geschaamd en was ze boos tegelijk. Ze wilde Max echt niet meer zien, tenslotte was al die ellende bovengekomen nadat zij tweeën weer contact hadden gekregen. Ze weet dat het niet reëel is om zo te denken, maar ze kan niet anders. Ten slotte loopt ze met een borstel in haar hand naar de kassa, rekent af en gaat de winkel uit. Langzaam slaat ze opnieuw de weg in naar haar huis. Max is nergens meer te bekennen.


  


  Precies om zeven uur wordt er aangebeld. Nina werpt nog snel een laatste blik in de spiegel, het nieuwe rode truitje staat haar goed. Ze pakt haar jas en doet tegelijk de deur open. ‘Ik kom!’ Ruben slaat even losjes een arm om haar schouder en kust haar licht op de wang. ‘Je ziet er mooi uit.’ Gaat het dan toch een bijzondere avond worden?


  Terwijl ze het centrum in lopen, pakt hij even haar hand. ‘Al een beetje trek?’Verder stokt het gesprek een beetje, er hangt toch een zekere spanning tussen hen. Als ze wat later tegenover elkaar aan tafel zitten, komt toch het oude vertrouwde gevoel weer terug. Ruben vertelt over Bangladesh en wat hij daar verwacht aan te treffen. Nina luistert geïnteresseerd.


  ‘Misschien wil ik daar wel weer naartoe, als ik later afgestudeerd ben. Ik heb al veel gelezen over het land en de omstandigheden daar en ik voel me er bijzonder toe aangetrokken, ik weet zelf niet waarom. Er is daar veel armoe en er is weinig op medisch gebied. Er valt nog heel wat te doen.’


  Even blijft ze stil, dan vraagt Nina opeens: ‘Ruben, wat betekent het geloof eigenlijk voor je, ook binnen je werk?’ Ze schrikt zelf van haar vraag, maar hij speelt al zo lang door haar hoofd.


  Hij kijkt haar aan, even aarzelt hij, dan legt hij de lepel waarmee hij z’n dame blanche heeft gegeten neer naast de lege ijscoupe. ‘Nina… ik had daar inderdaad ook vanavond met je over willen praten, maar ik wist eigenlijk niet hoe ik moest beginnen. Ik heb een tijdje erg in de knoop gezeten met mijn geloof, ook door mijn vader, je weet hoe dat allemaal zit. Maar ik heb het gevoel dat ik langzaam maar zeker terug aan het komen ben, mijn geloof en vertrouwen in God weer terugvind.’ Hij glimlacht even als hij verdergaat: ‘En misschien komt dat ook wel een beetje door onze mailgesprekken. Maar…’ En dan verdwijnt de glimlach weer van zijn gezicht – ‘er is nog iets, Nina, ik wil je vragen…’


  ‘Hé, wat zitten jullie hier gezellig!’Twee collega-studenten van Nina komen langs hun tafeltje, op weg naar de uitgang. ‘Tot maandag, hè!’ Ze kijken nieuwsgierig naar Ruben.


  ‘Vriendinnen van je?’


  ‘Mede-studenten.’


  ‘O? Ik dacht dat er bijna alleen maar jongens voor theologie kiezen, hoe zit dat eigenlijk?’


  ‘Het is inderdaad in grote meerderheid mannen bij ons, toch zijn er ook wel meisjes, hoor.’


  Ruben gaat er nog even op door, het onderwerp waarover ze praatten lijkt vergeten. Nina durft niet te vragen wat hij wilde zeggen op het moment dat ze werden gestoord in hun gesprek. Ze blijven nog een hele poos natafelen, drinken koffie, bestellen later nog een drankje en praten over van alles en nog wat, maar het blijft wat oppervlakkiger. Pas tegen halftwaalf lopen ze langzaam over de gracht in de richting van Nina’s huis.


  ‘Ga je nog even mee naar binnen?’ vraagt Nina als ze voor de deur staan.


  ‘Nee, laat ik dat maar niet doen, ik moet m’n bagage nog oppikken bij Max en dan ga ik naar m’n moeder. Als ik nog even wacht rijdt er geen bus meer die kant op.’


  Ze staan tegenover elkaar. Nina kijkt hem aan, zal hij nu…


  ‘Nina, ik wil je iets vragen, ik wilde het er vanavond al eerder over hebben, maar het kwam er niet echt van, ik weet ook eigenlijk niet zo goed hoe ik het moet zeggen.’ Hij pakt haar beide handen. ‘Nina, ik vind je… nou ja, je weet best dat ik je heel leuk vind, dat ik echt om je geef. Ik wil dan ook heel graag tijdens de periode dat ik in Bangladesh ben contact houden via de mail. En ik hoop dat als ik terug ben, dat we dan…’ Weer hapert hij. ‘Nina, er is iets waar ik niet over kan praten, maar waar ik zelf uit moet komen. En ik denk dat het daarom wel goed is dat ik een periode helemaal weg ben, dat ik even afstand kan nemen. Eigenlijk wil ik je vragen of je vier maanden geduld wilt hebben, om zonder dat ik je echt een belofte kan doen toch op me te wachten.’


  ‘Twijfel je aan je gevoelens voor mij?’ vraagt Nina zacht.


  ‘Nee, dat is het niet. Ik… ik kan er verder niet over praten, ik moet hier zelf uitkomen. Maar als je het allemaal te vaag vindt, voel je dan vooral niet gebonden. Als ik over vier maanden terugkom, kijken we wel verder. Je hebt geen enkele verplichting aan mij, Nientje. Dan ga ik je nu gedag zeggen.’


  Nina kan er niks aan doen dat er een paar tranen langs haar wangen lopen als hij z’n arm om haar heen slaat en haar drie kussen geeft. Heel even drukt hij haar tegen zich aan, ‘Kom op, niet huilen, hoor.’


  Als hij haar loslaat slaat ze snel haar armen om zijn hals en zoent hem even op z’n mond. ‘Goede reis en wees voorzichtig, ik mail je gauw.’ Zonder hem nog aan te kijken doet ze haar voordeur open en gaat naar binnen.


  


  Mieke ligt op bed, maar ze slaapt nog niet. Ruben heeft gezegd dat hij vanavond nog naar haar toe zal komen, maar dat het wel laat zal worden. Morgen moet alles ingepakt worden en overmorgen vliegt hij naar Bangladesh. Ze ziet er best tegen op. Nu ziet ze hem ook lang niet iedere week, zelfs niet eens iedere maand, maar hij is in elk geval bereikbaar als dat nodig mocht zijn. Straks zit hij dagen reizen bij haar vandaan. ‘Opvoeden is loslaten’ zei haar vader altijd tegen haar moeder, toen Mieke en haar broers nog jong waren. Ja ja, toen was ze het helemaal met papa eens geweest, maar nu begrijpt ze pas, dat dat toen ook voor haar moeder soms moeilijk geweest moet zijn.


  Ze kijkt op de wekker naast haar bed. Kwart over twaalf, hoe laat gaat de laatste bus eigenlijk vanuit Utrecht op een doordeweekse dag?


  Eindelijk hoort ze de sleutel in het slot van de voordeur. Ze stapt uit bed en doet haar ochtendjas aan. Als ze de deur van haar slaapkamer open doet, hoort ze niks meer, heeft ze zich toch vergist? ‘Ben je daar, Ruben?’ Ze doet de deur van de woonkamer open. Ruben zit op de bank, een rugzak naast zich op de grond. ‘Hoi, ik hoorde je binnenkomen, gaat het wel goed?’ Ze schrikt van de sombere blik op z’n gezicht. In een flits herkent ze opeens het gezicht van Ed erin, zoveel jaar geleden, toen ze nog niet wist wat er toch mis was met hun huwelijk. Die kon ook zo gepijnigd kijken, zonder te kunnen zeggen wat er aan de hand was.


  ‘Ja hoor, alles is goed, ik ben moe.’ Hij kijkt haar niet aan.


  ‘Wil je erover praten, Ruup?’


  ‘Nee!’ Meer zegt hij niet, dan staat hij op. ‘Ik ga naar bed, mam, dat moest jij ook maar doen. Sorry dat je zo lang wakker bent gebleven voor mij, dat was niet nodig geweest, hoor.’


  Mieke aarzelt even. Er zit hem iets dwars, dat is duidelijk. Moet ze het hierbij laten, niet verder aandringen? Maar kan ze hem zo laten gaan, over twee dagen naar Bangladesh? Morgen moet ze eerst werken, daarna zullen ze druk zijn met de laatste dingen inpakken en overmorgen gaat Ruben al vroeg naar Schiphol. Dus als er nog kans is op een gesprek, zal het nu moeten zijn. Maar mag ze aandringen, als hij duidelijk aangeeft dat niet te willen?


  Hij staat al bij de kamerdeur.


  ‘Ruben, een tijdje terug vertelde je me over een meisje. Is het nog steeds te vroeg om daar iets meer over te vragen of te vertellen?’ Het is een gok, maar ze heeft nou eenmaal het gevoel dat het daar iets mee te maken heeft.


  ‘Vier maanden te vroeg,’ zegt hij, ‘en misschien wel honderd jaar te vroeg.’


  Als Mieke hem alleen maar aankijkt, loopt hij weer een paar stappen terug de kamer in.


  ‘Mam, ik weet het niet, ik weet het gewoon niet! Ik ben geloof ik echt verliefd op haar, maar toch… telkens weer bespringt me de angst dat ik net ben als pa. Dat ik na een poosje… nou, je weet wel, dat maakt me onzeker, nee sterker nog, ik ben doodsbang!’ Hij is weer neergezakt op de bank.


  God, geef me nu de juiste woorden!


  ‘Ruben, hier hebben we het al eerder over gehad. Ik denk echt dat je je nergens bezorgd over hoeft te maken. Je bent gewoon spontaan verliefd geworden en toch niet om andere gevoelens weg te duwen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Daar zeg je het zelf al: natuurlijk niet. Voor je vader was dat ruim vijfentwintig jaar geleden echt niet zo natuurlijk, integendeel. Hij vond me een lief meisje, hij hield ook zeker van me, maar verliefd was hij niet. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Ik weet met mijn verstand dat je gelijk hebt, maar toch blijf ik bang.’


  ‘En nu?’


  Hij kijkt haar aan. ‘Ik heb tijd gevraagd, vier maanden tijd tot ik terug ben in Nederland. Dan heb ik afstand genomen, dan weet ik, hoop ik, of ik haar mis, of het echt is.’


  ‘Heb je haar de reden verteld?’


  ‘Nee, dat kon ik niet. Vind je dat verkeerd?’


  Mieke haalt de schouders op. ‘Ik ken het meisje natuurlijk niet, ik weet niet of ze het zou begrijpen. Dat is natuurlijk sowieso moeilijk als je er zelf nooit mee te maken hebt gehad. Maar je zult haar toch enige uitleg gegeven hebben, of was het nog niet zo duidelijk tussen jullie?’


  ‘Ik weet eigenlijk wel zeker dat ze ook van mij houdt en dat ze ook best snapt dat het wederzijds is, maar ik heb gezegd dat er iets persoonlijks is waar ik uit moet komen. Maar dat ze deze vier maanden ook vrij is om zelf andere keuzes te maken als ze dat wil. We blijven wel mailen.’


  ‘Misschien is dat toch een goede beslissing geweest. O nee,’ gaat ze verder als ze zijn verschrikte blik ziet, ‘niet dat ik maar een moment aan jouw geaardheid twijfel, maar soms is het goed even afstand van dingen te nemen, al is het maar voor je eigen rust. Anders zou je misschien altijd met dat stukje twijfel in je hart blijven rondlopen, terwijl nu, als je straks terugkomt en bijna niet kunt wachten om haar in je armen te sluiten, je die twijfel ook voor altijd achter je mag laten. En ook voor het meisje is het geen ramp haar gevoelens voor jou eens goed op een rijtje te zetten. Kijken of ze met zo’n twijfelaar verder wil!’


  ‘Vind je…?’ Ruben schiet overeind, maar Mieke lacht.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Het meisje dat met jou trouwt, krijgt gewoon de beste man van de hele wereld! Wat dacht je dan: mijn eigen zoon!’ Ze staat op uit haar stoel. ‘En nu naar bed! Ik heb morgen maar een halve dag, maar ik moet toch wel wakker zijn. Slaap lekker, ik zie je morgenmiddag.’ Ze geeft hem een kus op z’n wang. ‘Brr, je prikt, welterusten.’ Als ze al in de gang is loopt ze nog even terug, doet de kamerdeur open en steekt haar hoofd om de hoek. ‘Ruben, je weet dat ik altijd voor je bid, hè? Ik hoop dat je ook zelf hierin steun zoekt bij God, Hij wil je echt helpen.’


  ‘Ik weet het, mam.’


  Als ze in bed ligt vraagt ze zich af: was het goed om dat te zeggen? Stoot ik hem daarmee niet juist af? Ach nee, de laatste paar keer dat hij het weekend hier was is hij toch ook uit zichzelf weer mee geweest naar de kerk. Ze vouwt haar handen maar weer, bidden voor haar zoon kan ze in elk geval nooit te veel doen.


  


  Als Mieke de volgende dag terugkomt uit school heeft Ruben alles al klaarstaan wat hij de volgende dag mee moet nemen. Hij praat opgewekt en geen van beiden komen ze terug op het onderwerp van de vorige avond. ‘Wat wil je vanavond eten?’ vraagt Mieke. ‘Ik ga zo nog even naar de winkel, dus alles is mogelijk. Geen rijst vermoed ik?’


  Ruben lacht. ‘Nee, dat zal ik de komende tijd wel genoeg krijgen denk ik. Ik wil eigenlijk gewoon lekker aardappels, rode kool en een balletje gehakt, kan dat?’


  ‘Ja natuurlijk, maar dat had ik niet verwacht.’


  ‘In Groningen eet ik bijna altijd pasta of rijst, dus dan ga je die goeie ouwe aardappel nog waarderen.’


  Als ze zitten te eten vraagt Ruben: ‘Heb je eigenlijk nog contact met oom Jan gehad de laatste weken?’


  Mieke schudt het hoofd. ‘Nee, nadat hij pas hier heeft gegeten, heb ik hem niet meer gesproken. En jij, ik bedoel, heb je nog veel contact met Max?’


  ‘Af en toe, gisteren heb ik hem nog even gesproken. Ik dacht dat oom Jan en jij de oude banden weer een beetje aan het aanhalen waren?’


  ‘Dat dacht ik ook, ja. Nou ja, zo lang is het nog niet geleden, dus misschien belt hij binnenkort wel weer eens.’


  ‘Of jij belt hem.’


  ‘Ja, dat kan ook. Wil je nog wat?’ Ze houdt hem uitnodigend de schaal met rode kool voor. ‘Nu kan het nog, straks is het rijst.’


  


  De volgende dag staan ze allebei al vroeg op. Ruben zal met de trein naar Schiphol gaan en hij moet al voor Mieke de deur uit.


  ‘Hè, wat vervelend dat ik geen auto heb, dan had ik je kunnen brengen.’


  ‘Maakt toch niet uit, mam! Trouwens, ook al had je een auto, dan had je toch naar school gemoeten.’


  ‘Ja, dat is ook zo.’ Mieke zucht. ‘Vind je het niet akelig om alleen te gaan?’


  Nu lacht Ruben voluit. ‘Ja, vreselijk, mammie, helemaal alleen naar Amsterdam! Kijk, daarna vlieg ik ook helemaal alleen naar Bangladesh, weet je wel? Dus dat kleine stukje tot Schiphol red ik ook wel, hoor.’


  Hij heeft z’n grote rugzak op z’n rug gehesen en slaat allebei z’n armen om Mieke heen. ‘Mam, maak je geen zorgen, dat is echt niet nodig. Als ik ben aangekomen laat ik je iets horen zodra dat mogelijk is, ik kan in elk geval mailen. En als je niet direct wat hoort: geen nieuws is goed nieuws! En voor je het weet sta ik weer op de stoep.’


  Mieke kust hem. ‘Ik weet het, wees voorzichtig en geniet vooral van alles wat je ziet en meemaakt. Ik ben heel benieuwd naar je verhalen. Tot ziens.’


  Dan stapt hij de deur uit, en ze zwaait hem na tot hij door de deur naar het trappenhuis gaat. Dan gaat ze naar binnen en doet de deur achter zich dicht. Het is een leeg gevoel dat ze Ruben voorlopig niet zal zien. Vanachter het keukenraam ziet ze hem de straat uit lopen in de richting van de bushalte. Hij kijkt niet meer om. Ze ziet hoe hij even z’n hand opsteekt naar buurman Barend, die met de onafscheidelijke Bertha aan de overkant van de straat aan komt lopen.


  Dan is hij de hoek om. Mieke pakt haar spullen bij elkaar en gaat ook de deur uit, dan is ze lekker op tijd op school. Hopelijk is Emily ook een beetje vroeg, dan kan ze even van zich af praten.


  HOOFDSTUK 14


  In de tweede week van januari heeft Lotte op donderdag een klassenavond. Annemarie heeft bedacht dat dit de ideale gelegenheid is om iets met Jan af te spreken. Het moet er maar van komen. Maandagavond als Lotte naar boven is en Anne zeker weet dat ze slaapt, zoekt ze het telefoonnummer op en belt hem.


  ‘Jan, je spreekt met Annemarie. Ik had beloofd je te bellen om iets af te spreken.’


  ‘Anne! Fijn dat je belt, zeg maar wat jou uitkomt, waar en wanneer.’


  ‘Kun je aanstaande donderdagavond, en dan hier bij mij thuis?’


  ‘Prima, maar weet je het zeker, bij jou thuis?’


  ‘Lotte heeft een avond van school, dus om een uur of acht, kan dat? Het is echt een eenmalige afspraak, Jan.’


  ‘Ik weet het, Anne, ik ben al blij dat je me een keer de gelegenheid geeft je te spreken. Je ziet me donderdag. Tot dan.’


  Op de dagen die haar nog scheiden van die donderdag voelt ze zich erg onrustig. Duizend keer probeert ze zich voor te stellen hoe het gesprek zou kunnen verlopen.


  Lotte lijkt gelukkig niks te merken aan haar moeder, ze is druk met school en haar vriendinnen.


  Zo wordt het eindelijk donderdag, en als Lotte tegen halfacht is vertrokken voelt ze pas echt hoe nerveus ze is om Jan weer te ontmoeten. Ze gaat in de kamer zitten wachten terwijl de grote wijzer van de klok langzaam, tergend langzaam, verder kruipt. Allerlei herinneringen komen opeens naar boven. Haar pianolessen bij Jan, boven op de muziekkamer, de gesprekken met hem daarna in de huiskamer op dinsdagavond, als Emma naar haar bridgeclub was. Het plezier en de serieuze gesprekken zomaar tussendoor op kantoor, als ze op maandag voor hem werkte. Vaak kwam hij even binnenvallen, ging op de punt van haar bureau zitten om even bij te praten. De woensdagen, waarop ze samen met Nina bij hem bleef eten. Alles komt opeens weer terug. En, of ze wil of niet, dan komen ook weer de beelden van Jan die z’n armen om haar heen sloeg, hoe ze elkaar kusten. O stop! Daaraan wil ze niet meer denken, nooit meer! Ze staat op, kijkt op de klok, tien over halfacht pas. Ze pakt de plantengieter en gaat de plantjes water geven, plukt wat dode blaadjes uit de ficus. En nu? Wacht, er zit nog een was in de wasmachine die opgehangen moet worden. Dat kan ze mooi nog even doen. Maar als ze naar boven is gelopen is ze bang dat ze de bel niet zal horen, want stel dat hij wat eerder komt. Ze loopt de trap weer af en gaat naar de keuken. Koffie, zal ze alvast koffiezetten? Ach nee, dan is die oud voor hij komt. Zou hij z’n koffie trouwens nog steeds zwart drinken? Hoe oud is Jan nu eigenlijk, toch wel zestig geweest. Zestig… hoe zou hij eruitzien? Ze pakt een tijdschrift en gaat op de bank zitten. Gewoon wat lezen, ze hoort het vanzelf wel als hij aanbelt. Als ze het blad openslaat, ziet ze op de rand van de eerste pagina het telefoonnummer staan, dat ze er een paar weken geleden op geschreven heeft toen Jan haar belde. Vanzelf gaan haar gedachten dan weer naar Nina, haar boosheid en teleurstelling, de harde woorden die ze sprak. Allemaal veroorzaakt door dit telefoonnummer. Ze heeft Nina sinds Nieuwjaarsdag niet meer gezien. Afgelopen weekend is ze in Utrecht gebleven, dat had ze aan Lotte doorgegeven. Nina belt tegenwoordig steeds op een tijdstip dat haar zusje wel thuis is, net na schooltijd, maar dat zij, Annemarie, nog niet terug is van haar werk. Natuurlijk weet Nina precies wanneer ze moet bellen om haar moeder te ontwijken. Zondagavond heeft Annemarie zelf naar Nina gebeld. Ze nam wel op, maar gaf korte antwoorden en maakte al snel een eind aan het gesprek. Op Annemaries vraag of ze het volgend weekend naar huis zou komen bleef ze een beetje vaag. ‘Ik bel nog wel,’ zei ze, maar tot nu toe heeft ze nog niks gehoord. Ze zucht als ze aan haar oudste denkt. Stel je voor dat ze vanavond onverwacht naar huis zou komen. Ach wat! Ze heeft toch niks te verbergen? Trouwens, Nina zal echt niet al op donderdag naar huis komen, dat heeft ze nog nooit gedaan. Toch heeft ze nu bijna spijt dat ze niet op neutraal terrein heeft afgesproken. Natuurlijk kan ze straks als hij komt nog voorstellen om ergens anders een kop koffie te gaan drinken. Maar nee, dat is ook niks, wie weet wie ze dan tegenkomt. O, was ze hier maar nooit aan begonnen.


  Ze kijkt weer op de klok: tien voor acht. Ze bladert weer in het tijdschrift, maar de man in de modeadvertentie heeft de ogen van Jan, die tedere blik waarmee hij naar haar keek als hij haar ‘Anna’ noemde. Juist als ze het blad dichtdoet en naast zich neerlegt gaat de bel.


  Haar hart bonkt in haar keel als ze door de gang naar de voordeur loopt en opendoet.


  ‘Dag mevrouw, wilt u stroopwafels kopen voor de scouting?’ Er staan twee jongens voor de deur van een jaar of veertien. ‘Ja, natuurlijk, ik zal even geld pakken.’ Ze pakt haar portemonnee en zet gelijk het koffiezetapparaat aan.


  Als ze heeft betaald en met het pakje wafels in de hand de deur wil dichtdoen, staat hij ineens voor haar. ‘Dag Anne.’


  ‘Hoi, kom binnen.’ Hij heeft een klein boeketje in zijn hand. ‘Alsjeblieft.’


  Bijna met tegenzin pakt ze het aan. Dit lijkt te veel op een gezellig afspraakje, dat wil ze helemaal niet. ‘Dank je, kom verder, doe je jas even uit.’ Ze hoort zelf dat het een beetje stug klinkt. Ze heeft hem nog niet aangekeken. ‘Koffie?’ Nu kijkt ze hem wel aan. ‘Nog steeds zwart?’ Hij knikt, even is er weer iets heel vertrouwds tussen hen.


  ‘Ga zitten, ik haal even koffie.’ Ze hoort zelf dat ze steeds even zegt. Even je jas uit, even koffie. Hopelijk begrijpt hij daardoor dat hij maar even op bezoek mag komen.


  Met twee mokken komt ze de kamer weer in, het pakje stroopwafels staat nog op tafel. ‘Gelijk maar openmaken? Wil je er een?’ Dan zitten ze tegenover elkaar, er is een ongemakkelijke stilte gevallen. Dat was vroeger nooit zo, denkt Anne.


  Ze heeft het nog niet gedacht of Jan zegt: ‘Daar hadden we vijftien jaar geleden geen last van.’ Ondanks zichzelf moet Annemarie glimlachen. ‘Dat dacht ik ook net, je bedoelt toch die stilte?’


  Hij knikt. ‘Nog steeds twee zielen, één gedachte.’ De lach verdwijnt van haar gezicht.


  ‘Die tijd is voorbij, Jan.’ Ze kijkt hem aan. Hij is oud geworden en wat dikker, eigenlijk kan ze zich niet meer voorstellen dat ze zich eens zo tot hem aangetrokken voelde. Opeens voelt ze een grote rust over zich komen. Het is goed dat hij hier is, dat ze de dingen onder ogen kan zien.


  ‘Anne, ik wilde je gewoon nog een keer zeggen dat het me spijt. Ik bedoel… hoe ik er toen mee ben omgegaan. Ik weet dat ik niet eerlijk geweest ben tegenover jou en tegen Emma. Maar ik had toen het gevoel dat ik niet anders kon, ik was bang mijn gezin kwijt te raken, Max… de meiden. Maar later heb ik bedacht dat ik misschien beter open kaart had kunnen spelen.’ Hij kijkt haar aan, maar ze geeft niet gelijk antwoord.


  Langzaam knikt ze. ‘Tja, achteraf… achteraf had het allemaal helemaal niet mogen gebeuren, Jan. Daar ben ik minstens even schuldig aan als jij. Maar inderdaad, hoe jij je hebt opgesteld daarna, dat heeft me wel erg veel pijn gedaan.’ Nu voelt ze toch een brok in haar keel, maar dan slikt ze en uiterlijk rustig gaat ze verder. ‘Maar dat is nu niet belangrijk meer. Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat het ooit zover gekomen is, ik had tegenover Erik grote schuld. Maar gelukkig is dat allemaal eerlijk en goed uitgepraat en ik weet ook, dat God me vergeven heeft.’ Weer blijft het even stil. ‘Is het moeilijk geweest, de scheiding van jou en Emma?’ vraagt ze dan.


  ‘Nee, niet eens. Dat klinkt natuurlijk raar, maar het is gewoon zo. We waren helemaal uit elkaar gegroeid, deden elk ons eigen ding met af en toe een kleine uitbarsting over…’


  ‘Over mij.’ Ze stelt het rustig vast.


  ‘Ja, waarom zeg je dat?’


  ‘Nina heeft Max gesproken en Max heeft Emma pas gesproken.’ Meer zegt ze niet, maar Jan begrijpt genoeg. ‘Dat spijt me, echt, Anne.’


  ‘Ja, mij ook. Nina neemt het me erg kwalijk allemaal. Ze hield veel van haar vader en nu, nu ben ik van mijn voetstuk als goede vrouw en moeder gevallen.’


  ‘Sorry.’


  ‘Daar hoef jij geen sorry voor te zeggen, Jan, dat is helemaal mijn verantwoordelijkheid. Ik heb die fouten gemaakt. Jij was verantwoordelijk voor jouw gezin, ik voor het mijne.’


  ‘Wat praat jij wijs en verstandig.’


  Ze glimlacht verdrietig. ‘Ik heb jaren bij een psychiater gelopen, daar heb ik veel geleerd.’


  Jan heeft zijn koffie op, hij zet de beker op tafel. ‘Anna, is er een kans dat er ooit nog een nieuw begin voor ons is, voor iets, al is het maar vriendschap?’


  ‘Noem me geen Anna, Jan. Die naam hoorde bij toen, en toen was fout.’ Ze kijkt hem aan. Als ze ook nog maar een klein beetje getwijfeld heeft over haar gevoelens voor hem, is er nu geen spoortje onduidelijkheid meer overgebleven. ‘Nee Jan, geen vriendschap en ook niks anders. De basis zou zo fout zijn. Ik heb erg veel van Erik gehouden, veel meer dan ik me bewust was toen hij nog leefde, helaas. Ik weet niet of er ooit ruimte in mijn leven zal zijn voor een nieuwe liefde, zoals ik er nu tegenaan kijk niet, maar dat weet je natuurlijk nooit. Maar wij… nee, dat zal nooit meer kunnen, het verleden zou er altijd tussen staan.’


  Hij knikt, dan staat hij op. ‘Bedankt voor je eerlijkheid, Annemarie, en dat je naar me wilde luisteren.’ In de gang trekt hij z’n jas aan en steekt dan z’n hand naar haar uit. Annemarie ziet de teleurstelling op z’n gezicht, en even heeft ze medelijden met hem.


  Spontaan slaat ze haar arm om z’n nek en kust hem op de wang. ‘Dag Jan, het ga je goed.’


  Hij kijkt haar aan, z’n stem klinkt schor als hij zegt: ‘Anne, ik hield echt van je, meer dan je ooit zult weten.’ Dan slaat hij z’n armen om haar heen en kust haar op de mond. Even laat ze hem begaan, het voelt zo goed. Maar dan maakt ze zich los en zegt zacht: ‘Maak het niet moeilijker voor jezelf dan het is. En ja, ik gaf ook echt veel om jou, je was mijn steun en toeverlaat, dat weet je. Maar het kan niet, Jan, sommige dromen zijn verkeerde dromen.’


  Hij knikt en draait zich om, doet de voordeur open en gaat naar buiten. Annemarie kijkt hem na tot hij een meter of vijf verderop in zijn auto stapt. Even zwaait hij nog, dan sluit ze de voordeur. Als ze in de kamer op de klok kijkt ziet ze dat het net kwart over acht is geweest. Wat kan er in een kwartier veel gebeuren. Ze heeft eindelijk het verleden afgesloten. Het is goed zo. Ze weet nu heel zeker dat hij vooral haar praatpaal was, iemand die haar de aandacht gaf die ze toen zo nodig had. Misschien was ze zelfs verliefd op hem, dat wel. Maar het was geen liefde. De liefde van haar leven, dat was Erik. O, kon ze die periode van vijftien jaar geleden maar ongedaan maken! Want het heeft zoveel schade aangericht, schade aan Erik, aan Emma, maar ook aan Jan en haarzelf. Ze vouwt haar handen en buigt het hoofd: ‘O Heer, ik dank U zo, dat er bij U vergeving is, want alleen zo kan ik verder. Help me om ook mezelf te vergeven.’


  


  Begin februari is het eindelijk gaan vriezen. Beter dan al dat natte kwakkelweer, vindt Mieke. ’s Nachts vriest het licht en overdag schijnt vaak het zonnetje. Een prettige bijkomstigheid van dit weer is dat ze lekker met haar klas naar buiten kan. Na al die weken regen, waardoor ze het steeds met het gymlokaal heeft moeten doen, is het fijn om de kleuters buiten te laten hollen en spelen. Zelf geniet ze ook van de frisse lucht in plaats van de soms toch wat bedompte lucht in het speellokaal.


  En langzaam worden de dagen ook al eer wat langer, heerlijk, ze verlangt naar het voorjaar. Van Ruben komen er van tijd tot tijd enthousiaste mails, waarin hij vertelt over zijn leven en werken in Bangladesh. Hij heeft het er goed naar zijn zin en Mieke krijgt meer en meer het idee dat hij z’n toekomst als arts ook voor zich ziet in een of ander ontwikkelingsland. Nou ja, dat wacht ze maar rustig af. Het zal ook afhangen van het geheimzinnige meisje, over wie hij het een paar keer heeft gehad. Als dat echt uitloopt op een serieuze relatie, zal toch ook haar stem hierin een rol spelen. Misschien is het een meisje dat totaal andere ideeën heeft over haar toekomst. Wat zou Ruben dan besluiten? Maar ja, het kan ook dat het een mede-studente is die ook juist met dit soort plannen rondloopt, afwachten dus maar. Voorlopig vindt ze het stil dat hij helemaal niet eens een weekendje komt binnenwaaien. Hoewel ze druk is met haar werk, gezelligheid heeft aan haar collega’s en vriendinnen, voelt ze zich deze winter toch vaak alleen. Komt dat toch door haar gedachten van de afgelopen herfst over een ‘nieuwe’ man, komt het door Jan, die haar ook even op die gedachte bracht? Jan, van wie ze na die laatste keer inderdaad niks anders meer gehoord heeft dan een kerstkaartje met alleen z’n naam erop… Ach, dat had ze immers verwacht? Hij was geïnteresseerd in haar om informatie over Annemarie te krijgen, dat was duidelijk.


  Ze is blij met de vriendschap van Agnes, steeds vaker gaat ze ’s zondags met haar mee naar de kerk in de wijk en drinken ze daarna samen koffie. Na die heftige avond, waarop ze samen naar de bijeenkomst in Utrecht zijn geweest, heeft hun contact zich verdiept en praten ze dikwijls heel vertrouwelijk met elkaar. Langzaam durft Mieke ook haar boosheid naar buiten te laten komen, boosheid op Ed. Ook al weet ze dat hij er niets aan kan doen, dat het hem allemaal spijt, toch voelt ze sinds die avond alleen nog maar woede als ze aan hem denkt.


  Op de avond van de tiende februari komt Agnes ook even wat drinken bij Mieke. Gisteren was Mieke jarig, ze heeft het rustig gevierd met alleen ’s avonds haar ouders, broers en schoonzussen en vandaag is de verjaardag van Ruben. Het is raar dat hij er niet is, hoewel hij natuurlijk ook in andere jaren niet altijd op z’n verjaardag zelf uit Groningen terugkwam. Maar dan werd zijn verjaardag toch altijd, samen met die van z’n moeder, in het weekend erna gevierd. Nu is het vreemd leeg en Mieke heeft Agnes gevraagd of zij zin heeft om samen Rubens verjaardag te vieren.


  ‘Vierentwintig jaar geleden alweer,’ verzucht Mieke, ‘waar blijft de tijd, hè?’ Natuurlijk komen ook nu weer de herinneringen boven en onvermijdelijk daarmee verbonden ook alle gevoelens, waar Mieke mee worstelt.


  ‘Ik denk dat die boosheid er al die jaren heeft gezeten,’ zegt Agnes, ‘maar je hebt het steeds weggestopt, om welke reden dan ook. Misschien omdat je hem niet kunt vergeven wat hij jou heeft aangedaan, misschien gewoon uit zelfbescherming, omdat je het niet naar buiten durfde te laten komen.’


  ‘Ik weet het niet, misschien heb je gelijk. Ik wilde vooral tegenover Ruben nooit negatief over zijn vader praten, dat vond ik niet eerlijk.’


  ‘Ik ben natuurlijk geen psycholoog, maar het zou ook kunnen dat je nu, nadat je hem zo eerlijk hebt horen vertellen over hoe hij er zelf in staat, ook met zijn geloof en zijn schuldgevoel, dat je dat eigenlijk niet goed kunt hebben en daardoor boosheid voelt.’ Ze zegt het aarzelend. Mieke haalt de schouders op. ‘Ik weet het niet, hoor, het zal wel weer wegzakken, voorlopig zal ik hem wel niet meer zien, denk ik. Misschien als Ruben afstudeert of nog eens trouwt en dat zal allebei nog wel een poosje duren, denk ik.’ Daarna verandert ze van onderwerp, ze wil zo min mogelijk denken aan Ed en aan het verleden. Voorlopig ziet ze alleen maar uit naar het voorjaar en naar de thuiskomst van Ruben, hoewel dat laatste nog bijna drie maanden duurt.


  Als ze een uurtje later de deur achter Agnes gesloten heeft, brengt ze de lege glazen naar de keuken, blaast een kaarsje uit en zet de verwarming lager. Als ze de schemerlampen uitdoet bedenkt ze opeens dat ze Floortje al een poos niet heeft gezien. Slaapt ze op Rubens bed of misschien op het hare? Een blik om de hoek in de beide slaapkamers vertelt haar dat de bedden leeg zijn. Waar kan die kat dan zitten? Ze zal toch niet naar buiten geglipt zijn toen Agnes naar huis ging? Ze loopt naar de voordeur, een doos poezenbrokjes in de hand. Ze doet de deur open en roept zachtjes: ‘Floortje, Floooooortje! Poes poes poes.’ Ze rammelt met de brokjes. Ze kijkt over het galerijhek naar beneden. Geen reactie, of toch… Vlak onder haar komt Barend eraan met Bertha aan de lijn. Voor ze snel een stap terug kan doen heeft de buurman haar al ontdekt. ‘Poes weggelopen?’ Hij lacht er een beetje vals bij, vindt Mieke. Ze mompelt wat en gaat snel naar binnen. Verdraaid, waar is dat beest zo gauw gebleven? De laatste tijd taalt ze er niet naar om naar buiten te gaan, waarom dan nu, op dit tijdstip, wel?


  Nou ja, ze gaat naar bed, eigen schuld. Toch is het een vervelend gevoel dat Floor wellicht de hele nacht buiten zal lopen. In het vorige huis liep de poes af en toe even naar buiten, maar sinds de verhuizing lijkt ze het best te vinden om binnen te blijven. Ach ja, ze wordt ook al een beetje oud en een echte buitenkat is het nooit geweest. Behalve dan die keer dat ze op Barends balkon zat! Als Mieke daaraan denkt, blijft ze staan, de tandenborstel onderweg naar haar mond. Ze zal toch niet weer… Ach nee, dat kan niet meer, ze heeft het gat toch allang goed dichtgemaakt. Maar hoogstwaarschijnlijk zit Floortje wel op haar eigen balkon, te wachten tot de deur opengaat. Vlug loopt Mieke weer naar de kamer en doet de balkondeur open. ‘Floortje?’ Ze ziet geen poes, maar ze hoort wel wat. ‘Miauw!’ klinkt het van het naast gelegen balkon. O nee, hè! Hoe kan dat? Ze steekt voorzichtig haar hoofd om de hoek van de afscheiding. Eerst ziet ze niks, het is donker en alleen de maan verlicht het balkon van Barend. ‘Floortje, waar zit je dan?’ Opeens ziet ze de kat, vlak bij haar. Op het balkon van de buurman staat een dichtgeklapt trapje tegen de afscheiding van de twee balkons en daarbovenop zit de poes. Mieke heeft geen idee hoe ze daar terecht is gekomen, maar het is een feit: Floortje bevindt zich op vijandelijk terrein. ‘Kom dan… poes, poes.’ Maar Floortje kijkt haar hooghartig aan en blijft rustig zitten. Mieke gaat zo dicht mogelijk tegen de matglazen afscheiding staan en probeert met haar hand de poes aan te raken maar het gaat niet, de afstand is net te groot. Ze kijkt naar het verlichte raam van Barend, de gordijnen zijn op een kier na gesloten. Dan ziet ze de snuit van Bertha tussen die kier door komen, heeft de hond Floortje in de gaten? Alsjeblieft, niet weer zo’n drama! ‘Floortje, kom!’ Maar geen reactie.


  Verdraaid, ze moet er toch bij kunnen, het scheelt maar zo’n klein stukje en de poes blijft nog steeds rustig zitten. Ze moet ergens op staan, misschien kan ze er dan bij. Eens kijken, het trapkrukje dat in de andere hoek staat kan ze pakken. Zachtjes klapt ze de paar treetjes uit, klimt erop en buigt zich opnieuw langs de afscheiding van de balkons. Ze kan er nog niet bij, iets hoger dan nog.


  Dan gebeuren er opeens een heleboel dingen tegelijk, Mieke weet later niet meer wat de volgorde was. Bertha begint hard te blaffen, de deur vliegt open, Floortje neemt een sprong en Mieke grijpt zich vast aan het balkonhek, maar voelt hoe haar hand langs de bevroren ijzeren rand wegglijdt. Ze hoort haar eigen gil als ze naar beneden valt, even voelt ze een felle pijn, maar dan is het donker.


  Floortje wandelt rustig de open balkondeur binnen en nestelt zich op de bank.


  HOOFDSTUK 15


  Nina zit gebogen over haar studieboeken, maar ze neemt niets in zich op. Ze heeft vandaag weer een mailtje van Ruben gekregen, z’n mails zijn steeds uitgebreid over het werk dat hij doet, maar verder heel neutraal. Waarschijnlijk dezelfde als die hij aan z’n moeder stuurt, er staat weinig persoonlijks in. Ruben… Ze denkt veel aan hem en aan de laatste avond die ze samen doorbrachten voor hij wegging. Ach, natuurlijk vermoedt ze allang wat zijn probleem is, ze is ook niet achterlijk. Waarschijnlijk worstelt hij met het probleem van z’n vader, maar het waarom en hoe daarvan begrijpt ze niet. Schaamt hij zich tegenover haar voor de geaardheid van zijn vader of ligt het probleem veel dieper? Twijfelt hijzelf of… Verder wil ze niet denken, daar heeft ze ook nooit aan gedacht toen ze hem regelmatig ontmoette. Zijn ogen zeiden immers heel andere dingen. Maar de laatste weken begint ze steeds meer te twijfelen. Stel je voor dat hij ook… Tenslotte is Ed, de vader van Ruben, ook eerst getrouwd geweest met Mieke, de moeder van Ruben. Ze heeft die verhalen wel gehoord via Max en ook weleens van haar moeder, maar het fijne weet ze er niet van. Ruben zelf heeft er nooit over gesproken met haar en dat kan ze zich ook wel voorstellen. Het is natuurlijk een beladen onderwerp, hij praat nooit over zijn vader. Aan de andere kant: ze kennen elkaar nu al zo goed dat het eigenlijk heel normaal zou zijn als hij er met haar over gesproken zou hebben. Maar dat heeft hij dus niet gedaan en hij is weg gegaan met iets waar hij eerst uit moest komen.


  Nu ze de eerste twijfel eenmaal heeft toegelaten in haar gedachten merkt ze, dat ze er steeds meer en negatiever over gaat denken. Allerlei uitspraken van Ruben haalt ze in haar gedachten terug, ze keert ze om en om tot ze er bijna gek van wordt. Ze hoeft zichzelf niet langer voor de gek te houden: ze houdt van hem.


  Vandaag is het Rubens verjaardag, ze heeft hem gisteravond een uitgebreide mail gestuurd. Na enige aarzeling heeft ze er ook in gezet dat ze hem mist en blij zal zijn als de vier maanden voorbij zullen zijn. Is het niet te opdringerig, had ze het ook neutraler moeten houden? Nou ja, hoe dan ook, de mail is weg, ze ziet wel of en hoe hij erop reageert.


  Nina kijkt op haar horloge en klapt het boek dat voor haar ligt dicht. Het is halftien, ze stopt ermee, ze neemt toch niks meer op. Saskia is er niet, dat is jammer, anders hadden ze samen nog wat kunnen drinken en kletsen, aan een beetje afleiding is ze wel toe. Wat dan, vroeg naar bed met een lekker ontspannend boek? Of zal ze mama bellen om te zeggen dat ze het volgende weekend naar huis komt? Mama… ook al zo’n probleem. Na Nieuwjaar is ze nog maar één keer het weekend naar Woerden geweest. Ze voelt zich schuldig tegenover haar zusje en ook wel een beetje tegenover haar moeder, maar ze kan het gewoon niet opbrengen. Zodra ze haar moeder ziet, komt dat gevoel van verwijt weer boven, eigenlijk zelfs minachting. Ze wil het niet, maar toch voelt ze het zo. Dus de simpelste oplossing is gewoon niet gaan. Lotte is een paar weken geleden wel weer een keer een nachtje bij haar geweest en eergisteren, toen ze zelf jarig was, hebben mama en Lotte ’s avonds bij haar gegeten, maar zijzelf is al in geen vier weken in Woerden geweest. Mama belt haar af en toe om te vragen hoe het gaat, maar ook die telefoongesprekken lopen stroef. Ze hoort wel hoe verdrietig mama’s stem klinkt, ook al probeert ze opgewekt te praten. Ze had zich deze week voorgenomen om dinsdagavond te zeggen dat ze dit weekend zou komen, maar ze heeft het toch niet gedaan. Het gesprek dat ze in november met haar moeder heeft gehad heeft zich al tientallen malen herhaald in haar hoofd en elke keer, hoe ze het ook wendt of keert, komt ze uit op dezelfde gedachte: mam, hoe kón je? Ze kan er geen begrip voor opbrengen, geen greintje, ook al leek mama dat van haar te verwachten. Hoe kan mam dat trouwens van haar verwachten? Kijk, nu draaien haar gedachten er alweer omheen, ze wil er niet meer over denken, vanavond niet. Ze zet de tv aan om te kijken of er nog iets is wat haar gedachten kan afleiden van mama en van Ruben. Ze ploft neer op haar stoel, als er gebeld wordt. Gelukkig, afleiding, wie het ook is, zij of hij is welkom!


  Dat denkt ze niet meer als ze de deur heeft open gedaan en Max ziet staan. ‘Sorry, Max, ik heb echt geen zin en geen tijd om…’


  ‘Stel je niet aan, Nina! Wees nou eindelijk eens eerlijk en hou op met verstoppertje spelen. Heb ik iets verkeerds gedaan, gezegd? Mag je van Ruben niet meer met me praten, of vindt je moeder dat niet goed?’


  Dit is een heel andere Max dan degene die Nina kent. Er ligt een boze frons boven zijn wenkbrauwen. ‘Nou? Kom op, Nien, doe alsjeblieft niet zo kinderachtig. Als er iets is, zeg het dan gewoon.’


  Ze doet de deur wat verder open. ‘Kom binnen.’


  Nina gaat weer op haar stoel zitten en Max zakt neer op de poef. Ze zet de tv uit en kijkt hem aan. ‘Je hebt gelijk, jij kunt er ook niks aan doen.’


  ‘Waaraan? Jouw moeder en mijn pa bedoel je?’


  Ze knikt. ‘Ja, sorry, Max, ik weet dat het niet helemaal eerlijk is, maar ik dacht: als wij elkaar maar nooit meer tegengekomen waren, had ik het ook nooit gehoord. Dat had ik heel wat liever gehad. En daarom, nou, daarom vond ik het een beetje moeilijk om jou te spreken, denk ik.’


  Hij kijkt haar aan, zijn gezicht heeft nu weer de gewone ontspannen uitdrukking.


  ‘Niet helemaal reëel, hè?’ Nu glimlacht hij. ‘Ik begrijp het wel een beetje, Nina, maar het slaat echt nergens op! Als je het niet had geweten, was het evengoed gebeurd. Ik bedoel, jouw moeder is nog precies dezelfde, of je het nu weet of niet. Trouwens, waar hebben we het over: volgens mij is er nauwelijks iets gebeurd, maar mijn moeder zit gewoon vol wrok en dat kan ik ook wel een beetje begrijpen. Maar Nina, wat hebben wij daarmee te maken? Jij bent gewoon mijn kleine vriendinnetje, toch?’ Hij lacht zo ontwapenend, dat Nina zich opeens een beetje belachelijk voelt. ‘Ja, zoals jij het zegt klinkt het allemaal heel onnozel, maar ik heb er hartstikke veel moeite mee, hoor!’


  ‘Tja, dat merk ik.’ Hij kijkt haar onderzoekend aan en zegt dan: ‘Je moet me maar corrigeren als ik het verkeerd zeg, Nien, maar weet je, ik kom regelmatig bij Marieke, m’n oudste zus, over de vloer, die is ook, nou ja, nogal christelijk zeg maar, maar daar hoor ik nogal eens dat je elkaar dingen moet vergeven. Jij zult dat beter weten dan ik, tenslotte studeer jij theologie, maarre… geldt dat ook niet voor jou en je moeder?’


  Nina zegt even niks, ze voelt zich in een hoek gedreven, moet Max haar komen vertellen over vergeving? ‘Ja, dat is wel zo, maar als het jezelf betreft is dat veel moeilijker en het wil trouwens ook niet zeggen, dat je dan maar zo over van alles heen kunt stappen, hoor.’


  Max haalt z’n schouders op. ‘Zoals ik al zei:jij zult het wel beter weten dan ik.’ Dan staat hij op en gaat verder: ‘Maar waar ik eigenlijk voor kwam: trek je jas aan, we gaan een terrasje pikken.’


  ‘Terrasje pikken? Het is februari en het vriest.’


  ‘Nou ja, bij wijze van spreken dan, we gaan even wat drinken in de stad.’


  ‘Ik wil eigenlijk…’


  ‘Tenslotte is je vriendje jarig, ja, dat ben ik niet vergeten, hoor! We nemen een borrel op zijn gezondheid, goed? Of is het je vriendje niet, hoe zit dat eigenlijk met jullie?’


  Nina haalt de schouders op. ‘Dat weet ik eigenlijk zelf niet.’


  ‘Des te beter! Nou, kom op, doe je jas aan, we gaan!’ Heel even weifelt Nina nog, maar dan staat ze ook op, waarom ook niet? Ze trekt haar jas aan en even later lopen ze samen over de stille gracht. Max doet geen enkele poging om haar aan te raken of om met haar te flirten, ze gaat zich steeds meer ontspannen. En wat zou er ook op tegen zijn? Ze is op geen enkele manier gebonden aan Ruben en ook Max verwacht niks van haar. Eindelijk een paar uurtjes echte afleiding!


  In de stad is het gezellig, zoals altijd op donderdagavond, de cafétjes zijn vol studenten. Nina en Max hebben altijd genoeg gespreksstof samen, maar over hun ouders of verdere familie wordt deze avond niet gesproken. Ook de naam van Ruben valt niet één keer.


  Als ze anderhalf uur later teruglopen vraagt Max: ‘En, geen spijt dat je meegegaan bent?’


  ‘Nee, ’t was gezellig, bedankt Max.’


  ‘Bedankt voor wat?’


  ‘Nou gewoon… dat je me kwam ophalen en zo.’ Maar zelf weet ze dat ze eigenlijk zijn woorden over vergeving bedoelt, die hij eerder op de avond te berde bracht. ‘Je hoeft me trouwens niet helemaal naar huis te brengen, hoor, ik vind het zelf ook wel.’


  Ze hoort Max naast zich grinniken. ‘Je bent zeker bang voor het afscheid, nou, maak je geen zorgen, hoor, ik zal me netjes gedragen.’


  Nina baalt van zichzelf, is zij nou zo doorzichtig of kent Max haar gewoon goed? Ze was inderdaad even bang dat hij weer zou proberen haar te kussen bij haar voordeur.


  ‘Doe niet zo idioot, ik bedoel er niks mee, hoor.’


  Max lacht hardop. ‘Ik ook niet.’ Even pakt hij haar hand en geeft er een kneepje in. ‘Vriendjes, toch?’ Het klinkt luchtig en gelijk laat hij haar hand weer los. Dan zijn ze bij Nina’s huis. ‘Ik vond het leuk, Nien, doen we binnenkort nog eens, goed? En doe m’n neef de groeten als je hem mailt.’ Max steekt even z’n hand op en loopt dan weer terug. Nina kijkt hem na, dan gaat ze naar binnen. Max is gewoon oké, denkt ze.


  


  De volgende dag belt Nina om vier uur Lotte op. ‘Lot, mama is er zeker nog niet? Zeg maar dat ik om een uur of acht bij jullie ben en dan blijf ik tot maandagochtend, goed?’


  ‘Nina! Eindelijk weer eens. Ik dacht al dat je geen zin meer had om hier te komen. Heb je een vriend, Nina?’ Lotte klinkt nieuwsgierig.


  ‘Welnee joh, ik heb gewoon een drukke periode met m’n studie, maar vanavond zie je me. Tot straks dan, hè?’


  Als ze tegen acht uur van het station naar het huis van haar moeder loopt vertraagt ze haar pas steeds meer. Ze heeft zich echt voorgenomen om weer gewoon tegen mama te doen, haar te laten merken dat ze haar niks meer verwijt. Maar hoe dichter ze bij het huis komt, hoe meer ze gaat twijfelen. Kan ze het wel, kan ze het echt vergeten? Dan denkt ze weer aan wat Max gisteravond zei over vergeven en ze schaamt zich.


  Als ze de achterdeur opendoet en naar binnen stapt, komt Lottte enthousiast naar haar toe. ‘Nien! Gezellig! Mama heeft Bossche bollen gehaald, speciaal omdat jij komt. Je lijkt de verloren zoon wel! Dus je ziet: het heeft voordelen als je een paar weken niet komt, dan word je extra gewaardeerd. Ik denk dat ik ook maar eens een weekje wegga.’


  ‘Ja ja, praatjesmaker, jij kunt nog geen drie dagen van huis.’ Nina loopt door naar de gang en hangt haar jas op.


  Haar moeder doet de kamerdeur open en zegt: ‘Ha Nina, wat fijn dat je er dit weekend bent.’ Nina ziet de dankbare blik in haar moeders ogen en ze voelt zich ongemakkelijk. Dit heeft mama toch niet aan haar verdiend. Maar dat gevoel ebt onmiddellijk weer weg, op de een of andere manier komt toch gelijk weer de gedachte aan Jan, de vader van Max, boven. Korter af dan ze van plan was zegt ze: ‘Hallo mam, ja, daar ben ik weer.’ Gelukkig lijkt Lotte niks in de gaten te hebben, zij kletst maar door. Tot ze eindelijk stil wordt en opeens vraagt: ‘Is er wat, heb ik wat gemist?’ Ze kijkt van de een naar de ander. ‘Toch je verkering uit, Nien?’


  ‘Hou toch eens op over verkering!’ valt Nina uit. ‘Jij hebt het voortdurend over vriendjes en verkering. Zo gauw er iets te melden is laat ik het jou als eerste weten, goed?’ Dat laatste zegt ze weer wat vriendelijker, als ze ziet dat Lotte haar verschrikt aankijkt.


  ‘Het was maar een grapje, hoor! Maar jullie zijn allebei zo stil.’ Ze kijkt van haar zus naar haar moeder. ‘Daarom dacht ik…’


  ‘Tja, het is vrijdagavond, hè, dan ben ik eerlijk gezegd aardig aan het eind van m’n latijn! En Nina komt niet eens aan het woord, omdat jij zo zit te ratelen, hè Nien?’


  Nina glimlacht, maar in haar hoofd buitelen allerlei gedachten door elkaar. Ze kan het gewoon niet! Ze heeft het zich zo voorgenomen, maar het lukt haar niet.


  ‘Ik ga vanavond maar eens op tijd naar bed, ik ben echt moe.’ Ze staat op, stapelt de gebaksbordjes op elkaar en loopt ermee naar de keuken.


  ‘Nina! Het is nog niet eens halftien! Waarom wil je nu al naar bed?’


  ‘Ik zei toch al dat ik hartstikke moe ben? Trouwens, kleine zus, is het voor jou ook niet tijd?’


  ‘Pff, het is vrijdag, hoor! En ik ben dertien, geen zes meer, grote zus!’


  Nina lacht. ‘Weet ik, het was maar een grapje, maar ik ga echt naar bed. Maar weet je wat, morgen doen we wat leuks samen, oké? Winkelen in Gouda of Rotterdam of zo, zeg jij het maar.’


  Lotte knikt. ‘Met z’n drieën dan, hè, mama gaat toch ook mee?’


  Voor Nina kan reageren zegt haar moeder: ‘Nee hoor, gaan jullie maar lekker samen, ik heb nog van alles te doen. Dan gaan we een volgende keer wel weer eens met elkaar.’


  ‘Wat je wilt, mam. Nou, welterusten.’ Nina geeft haar moeder een kus op de wang. ‘Trusten Lotje,’ zegt ze, dan loopt ze de kamer uit, de trap op naar haar slaapkamer.


  Als ze wat later in bed ligt kan ze niet slapen. Eigenlijk is ze ook nog helemaal niet moe, maar ze kon gewoon niet langer in de kamer zitten en gewoon praten. Opeens schiet ze overeind in bed. Natuurlijk! Hoe kon ze dat vergeten? Overmorgen is het dertien februari, de sterfdag van papa! Nu begrijpt ze, waarom mama zei: ‘Fijn dat je er dit weekend bent.’ Maar dit… dit kan ze juist niet! Dit wil ze juist niet! Hoe kan ze zondag samen met mam en Lotte praten over papa, herinneringen ophalen aan die goede, mooie jaren? Hoe zal ze dat kunnen zonder mama allerlei verwijten naar het hoofd te slingeren, haar te verwijten dat ze helemaal niet zoveel van papa heeft gehouden als ze doet voorkomen? O, ze moet weg hier, in elk geval voor zondag! Ze draait zich om en om in haar bed, hoort geluiden van beneden. Eerst Lotte die naar boven komt, ze hoort haar rommelen in de badkamer, dan gaat haar deur zachtjes open. ‘Nien, slaap je al?’


  Ze geeft geen antwoord en probeert rustig en diep te ademen, en de deur gaat weer zachtjes dicht. Het duurt heel lang voordat ze de voetstappen van haar moeder op de trap hoort. Ze wil zich juist half oprichten om op de wekkerradio te kijken, als ze opnieuw de deurkruk zacht naar beneden hoort gaan. Pijlsnel laat ze haar hoofd weer op het kussen zakken en weer ademt ze rustig en diep, de ogen gesloten. Ze hoort hoe de voetstappen van haar moeder de kamer binnenkomen, tot dicht bij het bed. Het kost Nina moeite om rustig door te ademen, als ze heel licht mama’s hand op haar haar voelt. Maar gelukkig, dan verdwijnen de voetstappen weer, de deur gaat open en weer dicht. Nina kijkt op de wekker, het is tien voor twee.


  


  Als Nina de volgende ochtend beneden komt, is haar moeder in de keuken bezig. Lotte is al aangekleed en zit een boterham te eten bij de eettafel. ‘Hè hè, jij hebt lang geslapen! We zouden toch naar Rotterdam gaan, nu is het de moeite al bijna niet meer.’


  Nina gaapt en zegt: ‘Sorry hoor, maar jij zit toch ook nog te ontbijten, dus zo lang zul je er ook nog niet uit zijn.’


  ‘Echt wel! Ik zit van verveling alweer te eten, eigenlijk de boterhammen die mama voor jou had neergelegd. Je bent hartstikke vroeg naar bed gegaan, Nien, waarom blijf je dan toch zo lang liggen?’


  Nina mompelt iets over ‘slecht geslapen’, en kijkt op haar horloge. ‘Elf uur?’ schrikt ze dan. ‘Ik dacht echt dat het tien uur was. Weet je wat Lot, ik ga eerst snel douchen en aankleden, zet jij een kop koffie voor me. Daar heb ik genoeg aan en dan kunnen we dadelijk weg. In de stad drinken we toch wel koffie met iets erbij, dus honger zal ik niet hebben. Zullen we er maar Gouda van maken, dat is ook leuk, goed?’


  Tien minuten later komt ze de trap alweer af, en staande drinkt ze haar koffie op. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Goed dan. Mama, ga je echt niet mee?’


  Maar haar moeder schudt het hoofd. ‘Nee, ik ga zo rustig boodschappen doen en ik heb nog het een en ander af te werken. Morgen hebben we alle tijd om rustig bij te praten.’


  ‘Ik eh… Ik denk eigenlijk dat ik vanavond alweer naar Utrecht ga, er is een dienst in de Jacobikerk waar ik graag naartoe wil.’ Haar moeder knikt alleen, maar Lotte valt uit: ‘Je zei gisteren dat je tot maandag zou blijven! Volgens mij verzin je het van die kerkdienst. Trouwens, Nina, morgen is het de dag van papa…’


  Nina kijkt haar moeder na, die de trap op gaat. ‘Sst, rustig Lotte, ik dacht er gisteren niet zo gauw aan, maar er is een speciale studentendienst morgen.’


  ‘Ja, maar Nina, dat kun je niet maken, we zijn altijd bij elkaar geweest op papa’s sterfdag.’ Lotte kijkt haar vol onbegrip aan.


  ‘We hebben het er nog wel over vandaag, kom, we gaan.’


  Aarzelend trekt Lotte haar jas aan. ‘Ik vind het echt zielig voor mama, we laten haar nu alleen thuis en morgen ben jij er ook al niet. Zullen we anders gewoon maar hier blijven vandaag?’


  Nina haalt de schouders op. ‘Wat jij wilt, maar mama gaat toch boodschappen doen en zo, dus het heeft weinig zin hier in huis te blijven zitten.’


  Lotte twijfelt nog steeds. ‘Ja, maar morgen Nina, moet dat echt? Mama is altijd al zo verdrietig die dag, dat weet je. En ik vind het eigenlijk ook heel rot als ik dan alleen met mama ben, ik weet ook niet goed wat ik moet zeggen en zo…’


  ‘Laten we nu eerst maar gaan, anders is het helemaal niet meer de moeite.’


  Zwijgend ritst Lotte haar jas dicht. ‘Mam, we gaan, hoor! Vind je het echt niet ongezellig?’ roept ze onder aan de trap.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Veel plezier, hè, en tot vanmiddag.’


  Lotte is blijkbaar gerustgesteld, maar Nina hoort aan de stem van haar moeder dat het haar moeite kost de luchtige woorden uit te spreken. Haar moeder komt ook niet naar beneden als ze weggaan. Nina voelt zich opnieuw schuldig, maar weer heeft ze het gevoel dat ze niet anders kan. Onderweg naar het station luistert ze nauwelijks naar het gebabbel van haar zusje. In haar hoofd hoort ze haar andere woorden zeggen, die van tien minuten geleden: ‘Mama is altijd zo verdrietig die dag…’Als dat zo is, als ze echt zo veel van papa hield, hoe kan ze dan iets met Jan gehad hebben? En opnieuw komt ze tot dezelfde conclusie: het kán gewoon niet waar zijn dat het huwelijk van haar ouders zo liefdevol was als mama altijd beweert. En weer voelt ze wrok tegen haar moeder, arme papa!


  ‘Nien, je luistert niet! Gezellig hoor, als je geen zin hebt, had je dat moeten zeggen, dan was ik liever thuisgebleven. Wat is er toch met je aan de hand?’


  ‘Niks, echt niet, Lotte, sorry, ik was gewoon even in gedachten.’


  ‘Er is iets, je hebt ruzie met mama, hè, dat heb ik echt wel door, hoor. Waarom mag ik er niks van weten? Nina, ik vind het niet leuk om altijd als een klein kind behandeld te worden.’


  ‘Ik heb geen ruzie met mama, maar je hebt wel gelijk: ik zit zelf niet zo lekker in m’n vel op het ogenblik, maar dat heeft niks met jou of mama te maken. Ik praat er liever niet over, Lot, oké?’ En als Lotte haar wat twijfelend aankijkt, gaat ze verder: ‘Kom, we gaan er een gezellige middag van maken. Als we opschieten halen we de trein nog die over vier minuten gaat, kom op, hollen!’ Ze pakt haar zusje bij de arm en trekt haar mee. Buiten adem ploffen ze even later in de trein, die gelijk gaat rijden als ze zijn ingestapt.


  ‘O Nina!’ Lotte springt weer op. ‘We hebben geen kaartje gekocht!’ Nina kijkt haar zusje aan en schiet dan in de lach. ‘Je hebt gelijk! O, wat stom, ik ben zo gewend om met m’n OV-jaarkaart te reizen. Maar het is vandaag zaterdag en de mijne geldt niet in het weekend.’


  ‘En nu?’ Lotte kijkt een beetje bang. ‘Je krijgt een hoge boete, ook al meld je je zelf bij de conducteur.’


  ‘Dus… we wachten maar af.’ Maar ze zitten niet lekker meer en ze slaken allebei een zucht van verlichting als de trein in Gouda stopt, zonder dat er controle is geweest. Een beetje lacherig stappen ze snel uit en lopen even later de winkelstraat in. Het voorval heeft ervoor gezorgd dat Nina’s gedachten zijn afgeleid van het onderwerp waarover ze steeds liep te tobben. Ze winkelen een paar uur gezellig en Nina trakteert haar zusje op cola met een gebakje. Maar als ze op de terugweg weer in de trein zitten, deze keer met een kaartje op zak, wordt Nina steeds stiller.


  Ook Lotte zegt niet zo veel meer. Als ze bijna in Woerden zijn vraagt ze: ‘Nina, moet je echt vandaag alweer weg? Is die kerkdienst nou echt belangrijker dan papa?’


  ‘Niet belangrijker dan papa natuurlijk, maar wel…’


  ‘Maar wel dan wat?’


  Nina haalt wrevelig haar schouders op. ‘Dat is toch geen vergelijking! Ik bedoel, papa merkt er niks van of ik er ben of niet, alleen mama.’


  Lotte kijkt haar niet-begrijpend aan. ‘Ja natuurlijk, maar daar hebben we het toch over. Ik begrijp jou echt niet, hoor.’


  Nina hoeft niks meer terug te zeggen, de trein mindert vaart en even later lopen ze over het perron, de trap op naar de uitgang.


  Zwijgend lopen ze naar huis. Nina kijkt van opzij naar haar zusje, ze loopt met gebogen hoofd naast haar. Wat moet ze hiermee? Wat denkt Lot nu van haar? Kan ze het maken om vanavond weg te gaan? Ze voelt zich in het nauw gedreven, weet niet meer wat ze moet doen. Opeens krijgt ze medelijden met haar zusje; al is ze boos op haar moeder, daarom hoeft Lotte daar de dupe niet van te worden. Wat zei ze vanochtend ook alweer: Ik vind het zo rot als ik dan alleen met mama ben, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Ze slaat opeens een arm om Lotte heen. ‘Ik blijf gewoon tot maandag, oké?’


  Verrast kijkt Lotte haar aan. ‘O Nina, wat fijn! Dank je wel.’ Nina schaamt zich alweer, wat was ze egoïstisch bezig.


  Als ze thuiskomen, ziet Nina hoe haar moeder net twee appeltaarten in de oven schuift. Een in de gewone springvorm en een in een kleine vorm. ‘Dan kun je die straks meenemen als je naar Utrecht gaat, voor morgen bij de koffie.’ Nina hoort hoe rustig haar moeders stem klinkt, zonder verwijt. Opnieuw voelt ze schaamte opkomen, toch kost het haar moeite de woorden uit te spreken als ze zegt: ‘Lief van je, mam, maar het hoeft niet, ik blijf.’ Als ze de verraste blik in mama’s ogen ziet, weet ze dat het een goede beslissing is en toch, toch voelt ze tegelijk de wrevel alweer opkomen. Mama moet vooral niet denken dat ze alles nu vergeten is. Het is zo dubbel, ze weet niet wat ze ermee aan moet.


  De avond verloopt beter dan Nina heeft verwacht. Ze merkt dat ze zich toch wel kan ontspannen en de gedachten aan mama en Jan een tijdje opzij kan zetten. Wat zei Max ook alweer: ‘Er is nauwelijks iets gebeurd, waar hebben we het over.’ En wat hij zei over vergeven, ja, dat was eigenlijk wel beschamend voor haar. Dat Max, die pretendeert niet te geloven, haar moet wijzen op vergeving! Ze kijkt tersluiks naar haar moeder als ze met z’n drieën een spelletje doen. Mama ziet er moe uit, ze is er ook niet helemaal bij met haar gedachten, dat is duidelijk. Denkt ze aan papa, of…? Opeens kijkt mama haar aan, ze glimlacht naar Nina, maar het is een verdrietige glimlach, haar ogen doen niet mee. Beschaamd wendt Nina haar blik af.


  


  Zondagochtend ontbijten ze met elkaar voor ze naar de ochtenddienst gaan. Nina ziet hoe Lotte haar moeder bezorgd aankijkt als ze aan tafel zitten. ‘Gaat het wel, mama?’


  Opeens beseft ze dat het voor haar jongere zusje toch best vaak moeilijk is. Hoewel Lotte zelf niet zo heel veel herinneringen heeft aan haar vader, ziet en voelt ze het gemis van haar moeder en voelt ze zich soms veel te verantwoordelijk voor haar moeder, zeker op zulke dagen. Opnieuw moet Nina denken aan Lottes uitspraak daarover van gisteren, nu begrijpt ze opeens wat ze bedoelde. Het is voor Lot ook moeilijk om haar houding te bepalen. Een stukje onmacht, juist omdat ze niet veel meer van papa weet en hem dus ook niet echt mist en tegelijk omdat ze nog zo jong is, maar toch het gevoel heeft dat ze mama moet helpen. Ze zijn immers het grootste gedeelte van de tijd nog maar samen thuis.


  ‘Het gaat goed, hoor, ik ben blij dat we deze dag met z’n drietjes kunnen delen, meiden van me!’


  Nina slikt, ze kan haar moeder niet aankijken. Toch heeft het gevoel van verdriet om papa nu de overhand. Dat andere lijkt weggezakt, ze is er blij om.


  ‘Ik ben eigenlijk jaloers op jou, Nien,’ zegt Lotte zacht. ‘Jij herinnert je papa tenminste goed, ik heb nauwelijks herinneringen aan hem. En wat ik nog weet, is vooral uit de verhalen van jullie. Zullen we vanmiddag de film kijken van toen ik heel klein was, waar papa op staat bedoel ik…’


  ‘Dat is een goed idee, Lotte, juist vandaag. Maar zullen we nu even opschieten? Anders moeten we zo haasten met naar de kerk gaan.’


  Nina zegt niet veel, ze wil ook gewoon niet te veel meer nadenken over alles. Morgen, als ze weer op haar kamer is, dan gaat ze weer denken, nu niet. Nu moet ze voor Lotte zorgen, voor haar de dag gemakkelijker maken. En vanmiddag wil ze bij het kijken naar de film alleen maar aan papa denken en aan de mooie dingen die ze samen deden.


  Als ze uit de kerk komen ziet Nina hoe tante Roos, de vriendin van haar moeder, mama even omhelst. Ook Bas, haar man, slaat even een arm om mama’s schouder en zegt iets tegen haar. Wel lief dat ze eraan denken vandaag, maar tante Roos vergeet deze datum eigenlijk nooit. Ieder jaar komt ze wel even langs met een witte roos voor mama. Ach, ze zijn ook al zo lang bevriend, al van de middelbare school of zo. Nina staat een beetje aan de kant bij haar fiets en kijkt het aan, maar dan komt tante Roos ook naar haar toe. ‘Ook voor jou sterkte gewenst vandaag, Nina, het blijft toch altijd een verdrietige dag, zeker voor je moeder, maar natuurlijk ook voor jullie.’


  Zeker voor je moeder, maar natuurlijk ook voor jullie? Nou, dat kon weleens andersom zijn! Weet tante Roos daar eigenlijk iets van af, van dat hele gebeuren met Jan? Maar ze heeft zich alweer tot mama gewend. ‘We komen nog even langs vandaag, is dat goed?’


  ‘Ja fijn! We zijn de hele dag thuis, dus welkom!’


  Wat later zitten ze aan de koffie met appeltaart. Het gesprek gaat niet over papa, maar over allerlei andere dingen. Nina ziet dat Lotte eerst steeds bezorgd naar mama kijkt, maar zich dan steeds meer gaat ontspannen. Natuurlijk hoeven ze vandaag ook niet de hele dag herinneringen op te halen, maar Nina heeft het idee dat haar moeder het nu wel bewust vermijdt. Komt dat door haar, door haar houding van de laatste maanden?


  Maar later op de dag zegt Lotte opeens: ‘Zullen we nu de video van vroeger aanzetten?’


  Haar moeder knikt en zoekt de banden op. ‘Welke eerst? Toen jij net geboren was, Lot?’


  ‘Nee, toen Nina klein was, die heb ik bijna nooit gezien en daar staat papa toch ook op?’


  Ze zijn net aan het kijken als Roos en Bas binnenkomen, zij gaan er stilletjes bij zitten. ‘Ga maar gewoon door, wij willen ze ook graag nog eens zien,’ zegt tante Roos zacht. Nina zit in het hoekje van de bank. Ze ziet zichzelf met mama en dan weer met papa in Amerika en daarna in Delft. Ze ziet beelden van vakanties en thuis en dan komt Max in beeld, samen met haar in het zwembadje in de tuin, samen op de schommel in het speeltuintje vlak achter het huis van Max. En onvermijdelijk komt dan ook Jan in beeld, heel vaak zelfs. Dat valt haar nu opeens op. Jan, spelend met Max en haar in de sneeuw, en tijdens een barbecue in hun eigen achtertuin. Heeft papa toen niet opgemerkt dat het idioot was, dat mama zo dikwijls aan het filmen was als Jan er was? Papa zelf staat er veel minder vaak op dan Jan nota bene!


  Ze staat op en loopt zachtjes de kamer uit, ze kan het niet langer aanzien. Niemand reageert op haar vertrek, hoewel ze allemaal, behalve Lotte misschien, die op de grond vlak voor de tv zit, zien dat ze opstaat en wegloopt. Heel even kruist haar blik die van tante Roos en daarin leest ze dat ook zij weet wat er eens gebeurd is, en ook dat ze ervan op de hoogte is dat Nina ervan afweet. Ze loopt de trap op en boven op haar kamer doet ze haar spullen in haar tas. Dan gaat ze weer naar beneden, steekt even haar hoofd om de hoek van de kamerdeur en zegt: ‘Ik ga weer, hoor, tot ziens!’ Ze kijkt niemand aan, zeker haar moeder niet, en voor iemand kan reageren doet ze snel de kamerdeur weer dicht. Met een paar grote stappen is ze bij de voordeur. Als hij achter haar is dichtgevallen loopt ze, zonder nog te kijken naar het raam, van waarachter mama haar altijd nazwaait, in de richting van het station. Ze heeft moeite haar tranen in te houden, ze is boos, zo boos! Mama, hoe kón je! Vergeven? Max heeft gemakkelijk praten, het gaat niet om zijn moeder. Midden op de stoep staat ze stil: nee, maar wel om zijn vader. Waarom heeft hij er dan geen moeite mee? Ze loopt weer verder, ze begrijpt er helemaal niks van. Daar wil ze toch eens over praten met Max.
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  Als Mieke haar ogen opendoet, hoort ze sirenes. Het duurt maar heel even voor het tot haar doordringt wat er aan de hand is. Ze is gevallen toen ze te ver over de rand van het balkon hing om Floortje te pakken. Er staan mensen om haar heen, ze ziet Barend en Agnes en nog iemand, maar ze kan niet zien wie dat is, het is te donker. Ze probeert te glimlachen. ‘Het valt allemaal wel mee, hoor, alleen m’n hoofd doet een beetje zeer, verder voel ik niks.’


  Agnes gaat op haar knieën naast haar zitten. ‘Blijf maar stil liggen, de ambulance komt er al aan.’


  ‘Dat is helemaal niet nodig, joh!’ Mieke probeert op te staan, maar er gebeurt niks. ‘Heb ik m’n been gebroken, of ligt er iets boven op me?’


  ‘Blijf nou maar rustig liggen.’ Zachtjes streelt Agnes over haar haar. Nu merkt ze dat iemand een warme deken over haar heen heeft gelegd, hij ruikt naar hond, van Barend zeker. Haar hoofd bonkt als ze voorzichtig probeert om opzij te kijken. Dan is het opeens weer donker.


  Als Mieke weer wakker wordt, weet ze niet waar ze is. Ze ligt op een bed, alleen in een kamer. Voorzichtig draait ze haar hoofd om en probeert rond te kijken. Er brandt een klein lampje aan het plafond en naast haar staat een hele stellage met allerlei apparatuur. Links van haar ziet ze een doorzichtige zak met daaraan een slangetje, waardoor een heldere vloeistof druppelt. Ze volgt het slangetje met haar ogen, het loopt naar beneden. Voorzichtig tilt ze haar hand op, daar eindigt het. Het is een infuus, ligt ze in het ziekenhuis? Ach ja, opeens weet ze het weer: Floortje, het balkon, het trapje. Maar dat ze is gevallen en wat daarna gebeurd is, daarvan herinnert ze zich helemaal niets.


  ‘Ha, u bent wakker! Hoe voelt u zich nu?’ Er staat een arts naast haar bed.


  ‘Nou, eigenlijk wel goed. Alleen m’n hoofd doet pijn.’ Voorzichtig tilt ze haar armen op. ‘Alles doet het nog, voor zover ik…’Opeens stopt ze met praten en kijkt in het bezorgde gezicht van de arts. ‘Mijn benen… ik voel ze niet. Zijn ze gebroken?’


  De dokter schudt het hoofd. ‘Nee, uw benen zijn oké, maar er is iets beschadigd in uw rug, we weten nog niet precies wat. Er is een scan gemaakt en foto’s, we wachten nu op alle uitslagen. Verder kan ik nog geen uitspraken doen. U bent heel raar terechtgekomen. Weet u nog dat u bent gevallen en hoe het kwam?’


  ‘Ik wilde de poes pakken, ze zat op het balkon van de buren, op een trapje. Maar ik kon er niet bij, daarom ben ik ergens op gaan staan en heb me waarschijnlijk te ver over de rand gebogen.’


  De dokter knikt. ‘Weet u ook welke dag het vandaag is?’


  ‘Elf februari, nee, toch niet, dat was gisteren. Waarom heb ik niks gemerkt van de scan en zo?’


  ‘U hebt ook een hoofdwond, een flinke hersenschudding, twee gebroken ribben en wat kneuzingen. Daarom hebt u ook iets gekregen tegen de pijn en om een beetje te slapen. Ik kom straks nog even bij u langs, hopelijk weten we dan meer.’ Hij knikt even naar haar, dan loopt hij weg.


  Even later komt Agnes binnen. ‘Meid, wat heb je ons laten schrikken!’ Ze praat geforceerd opgewekt. ‘Maar gelukkig lijkt het allemaal mee te vallen.’


  ‘Agnes, wat fijn om je te zien. Nou, dat zal nog moeten blijken, of het meevalt bedoel ik. Agnes’ – ze hoort zelf de angst in haar stem – ‘ik heb bijna geen gevoel in mijn benen. Wees alsjeblieft eerlijk tegen me.’


  Agnes gaat naast haar bed zitten. ‘Ik weet net zoveel of zo weinig als jij, Mieke.’ Even zit ze stil naast het bed, dan zegt ze: ‘Miek, ik heb adressen nodig, van je familie bedoel ik en het e-mailadres van Ruben natuurlijk. Hij en je moeder en broers moeten toch weten dat je hier ligt. Waar kan ik die adressen vinden?’


  ‘Ik kan je de telefoonnummers van m’n moeder en broers noemen. Als je een papiertje bij je hebt, kun je ze zo noteren. Maar Ruben… ik weet het niet. Ik zal je wel z’n e-mailadres geven, maar ik wil liever dat je even wacht met hem te mailen. Over een paar dagen is er misschien meer bekend over het hoe en wat. Anders gaat hij zich uit de verte allerlei zorgen zitten maken, terwijl het allemaal misschien heel erg meevalt.’


  ‘Wat je wilt.’ Agnes zegt het wat aarzelend. ‘Maar je moet er toch nog maar eens over denken, andersom zou jij het toch ook willen weten als er iets met hem gebeurde daar?’


  ‘Ja, dat is wel zo, maar toch…’Mieke begint te huilen. ‘Agnes, ik ben zo bang!’


  Agnes pakt haar hand. ‘Dat begrijp ik, meid, maar probeer een beetje vertrouwen te hebben. Ik zal voor je bidden, meer kunnen we op dit ogenblik niet doen. Het klinkt misschien een beetje goedkoop, maar zo bedoel ik het niet, dat weet je.’ Ze geeft een klopje op Miekes hand.


  Dan komt er een verpleegkundige binnen. ‘U moet nu weer gaan, mevrouw, het is beter dat mevrouw Mertens nu even gaat rusten. De bezoektijd is van twee tot acht, dus straks kunt u gerust nog een poosje komen.’


  ‘O, de telefoonnummers!’ Agnes pakt een notitieblokje en een pen uit haar tas en schrijft de nummers op die Mieke noemt. Ook het e-mailadres van Ruben. ‘Dan ga ik nu, Miek, ik overleg wel met je familie wie er vandaag nog komt, je ziet mij ook vanzelf weer verschijnen, morgen of zo. En denk nog eens na over wat je met Ruben wilt hè?’


  ‘Ja, dank je wel, Agnes. Vertel het voorzichtig aan m’n moeder, hè. Hou het maar een beetje luchtig, iets in de trant van: wat kneuzingen of zo.’


  ‘Komt wel goed, Mieke, tot gauw en sterkte!’Als Agnes al bijna de deur uit is, roept Mieke haar na: ‘Agnes, in welk ziekenhuis ben ik hier eigenlijk?’


  ‘Het UMC, daag!’ Dan is ze weg. Mieke blijft stil liggen, haar hoofd bonkt en als ze maar iets beweegt, voelt ze een stekende pijn in haar ribben. Nou ja, dat is geen wonder als er twee gebroken zijn. Voelde ze ook maar pijn in haar benen! Dat zou een goed teken zijn, maar haar benen liggen als twee stille staken onder de dunne deken.


  Ze ligt stil te piekeren, tranen glijden onophoudelijk langs haar gezicht op het dunne kussentje onder haar hoofd. Stel dat ze nooit meer kan lopen, wie zorgt er dan voor haar? Komt ze dan in een verpleeghuis? Ze ziet zichzelf al zitten in een rolstoel tussen veelal oude, demente mensen. Wachtend tot er af en toe iemand op bezoek komt.


  Hou op! Waar ben je mee bezig?


  Ze heeft te veel fantasie, ze moet niet gelijk zo doemdenken. Eerst de onderzoeken afwachten, misschien is er een operatie mogelijk of kan ze door middel van revalidatie weer letterlijk op de been komen. En waar is haar vertrouwen op God? Zo gaan haar gedachten op en neer.


  Dan staat de arts weer bij haar bed. ‘Ik heb de uitslag van de scan, mevrouw.’ Hij trekt een krukje onder het bed vandaan en gaat even naast haar zitten. ‘Ik heb goed en slecht nieuws voor u. Er zit een breuk in een ruggenwervel, we gaan u daarom zo snel mogelijk opereren om de zaak weer vast te zetten. U hebt een incomplete dwarslaesie.’ Het blijft even stil, dan vraagt Mieke met trillende stem: ‘Een dwarslaesie, dat wil zeggen dat ik verlamd blijf?’


  ‘Nee, een incomplete dwarslaesie, dat is iets anders dan een volledige dwarslaesie. Na de operatie moet u eerst voorlopig plat blijven liggen, maar daarna komt er een tijd van revalidatie. Hoe u daaruit komt, kan ik niet precies voorspellen, maar de kans is heel groot dat u voor een groot gedeelte zult herstellen.’


  Mieke kijkt stil voor zich uit, dan vraagt ze: ‘Wanneer word ik geopereerd?’


  ‘Vandaag nog, hoe eerder hoe beter, des te groter de kans op herstel.’ Hij staat op. ‘U wordt zo klaargemaakt voor de operatie, ik zie u in de o. k., sterkte.’


  Daarna gaat alles heel snel. Een verpleegkundige komt bij haar en vraagt: ‘Moet ik iemand voor u bellen, om te vertellen dat u geopereerd wordt?’ Mieke geeft het nummer van Agnes door; ze kan nauwelijks denken en misschien is dat maar het beste. Haar hoofd doet pijn en ze voelt zich versuft.


  


  ‘Bent u wakker?’ Er staat weer een verpleegster aan haar bed. Mieke probeert haar ogen open te doen, maar dat gaat moeilijk. Heel even lukt het haar, dan zakken ze weer dicht.


  Als ze haar ogen weer opent, ligt ze weer op de kamer waar ze eerder op de dag ook lag. Het is een kleine ruimte, ze ligt er alleen. Er brandt alleen een klein lampje. Is het nacht? Er komt een verpleegster bij haar bed, haar bloeddruk wordt gemeten. ‘Zo, een beetje wakker?’


  Mieke probeert te knikken. ‘Ja, hoe laat is het?’


  ‘Negen uur. Hebt u pijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi, want dat hoeft niet, hoor. Als u wel pijn krijgt, gelijk zeggen, dan wordt de medicatie verhoogd. Probeer maar een beetje te slapen, morgen voelt u zich alweer heel anders.’


  De volgende ochtend komt de arts weer binnen. Hij vertelt dat de operatie naar wens verlopen is. ‘Nu voorlopig geduld en niet te veel zorgen maken!’


  Ja, dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze voelt zich geradbraakt, haar hoofd bonkt ondanks de pijnstilling die ze via een morfinepompje krijgt. En bovenal maakt ze zich duizend zorgen over haar toekomst. Zal ze ooit nog kunnen werken, ja, sterker nog: ooit zelfstandig kunnen wonen, voor zichzelf zorgen? Die dokter heeft gemakkelijk praten, hij heeft twee gezonde benen en een sterke rug.


  Na de middag komt haar moeder samen met haar broer Peter binnen. Ze is blij hen te zien, maar vindt het ook moeilijk. Ze wil zich groothouden tegenover haar moeder, die duidelijk van streek is, maar dat kost vreselijk veel moeite. Ze is eigenlijk blij als haar bezoekers na tien minuutjes alweer opstaan. ‘Instructie van de verpleging, we mochten maar even bij je, morgen komen we wat langer, hoor!’


  Mieke probeert opnieuw te glimlachen als haar moeder haar wang voorzichtig kust.


  ‘Ik hoop dat je kunt slapen vannacht, meisje, ik bid voor je.’


  ‘Dat is goed, mam. En maakt u zich niet te veel zorgen, hoor.’


  Dan zijn ze weg en Mieke is weer alleen met haar gedachten. Later komt haar andere broer, Vincent, even om de hoek kijken en ook Agnes komt weer langs.


  ‘Laat me Ruben toch een mail sturen!’ dringt ze aan. ‘Ik heb het erover gehad met je broers, zij vinden ook dat het echt moet, Miek, maar jij beslist natuurlijk.’


  ‘Wacht nog een paar dagen, ik wil hem niet ongerust maken.’


  ‘Denk je dat hij dat niet wordt, als je hem opeens niks meer laat horen? Denk er nog maar eens goed over na, Miek.’


  


  De nacht is lang en donker. Ondanks het slaappilletje heeft Mieke het gevoel nauwelijks geslapen te hebben, als het eindelijk ochtend wordt. En als ze al even in slaap viel, droomde ze onrustig. Steeds weer viel ze van het balkon naar beneden. Raar, denkt ze als ze tussendoor weer wakker wordt, ik kan het me niet eens goed herinneren als ik wakker ben, maar wel in mijn droom. Als een verpleegkundige bij haar bed komt met haar ontbijt, voelt haar lichaam zo stijf dat ze zich nauwelijks kan bewegen. Zelfs haar armen, die het gisteren gewoon deden, voelen nu pijnlijk en stram. Mieke voelt zich hulpeloos als nooit tevoren. Zijn het haar spieren, of begint de verlamming in haar benen omhoog te trekken, haar hele lichaam door?


  ‘Dat zijn uw spieren, dat is altijd de volgende dagen het ergst. Ik zal u wel even helpen met het ontbijt.’ De stem van de jonge verpleger klinkt geruststellend. Maar weet zo’n jongen dat eigenlijk wel?


  Ook later, wanneer ze fris gewassen maar nog steeds met een stijf en pijnlijk lichaam in haar bed ligt, komt die angst weer boven. ‘Wanneer komt de dokter langs?’ vraagt ze.


  ‘Vanochtend opereert hij, dus dat wordt tussen de middag of net na de middag.’


  ‘En een hoofdzuster, of heet dat tegenwoordig niet meer zo, komt zij nog langs?’


  De jongen schiet in de lach. ‘Onze hoofdzuster is een man, we noemen dat tegenwoordig afdelingshoofd. Een goed teken dat u dat niet weet, dan hebt u waarschijnlijk een hele tijd niet in een ziekenhuis gelegen! Maar is hij nog niet langs geweest? Dan gebeurt dat ongetwijfeld snel. Kan ik verder nog iets voor u doen?’


  ‘Nee hoor, bedankt.’ Dan gaat de deur weer dicht.


  Is ze toch in slaap gevallen? In elk geval heeft ze haar ogen gesloten, is ze even weggezakt, als ze aarzelend haar naam hoort noemen. ‘Mieke?’


  Haar ogen gaan open, met een schok beweegt ze haar hoofd, au! Natuurlijk, ze had het kunnen weten, hij werkt in het UMC. Naast haar bed staat Ed.


  ‘Mieke, het spijt me, maar je ligt op mijn afdeling. Een van mijn verpleegkundigen, Boris, sprak net zijn verbazing er al over uit dat ik blijkbaar nog niet bij je langs was geweest. Ik kon het dus niet langer uitstellen. Als straks je arts z’n ronde maakt moet ik er ook bij zijn en ik wilde je niet laten schrikken.’


  Mieke zegt even niks, ze kijkt hem vijandig aan. ‘Kan ik niet naar een andere afdeling?’ vraagt ze dan.


  ‘Nee, dat gaat niet, het spijt me. Je zult me zo min mogelijk zien, daar zorg ik voor. Dokter Visser komt straks langs.’ Hij knikt haar even toe en gaat de kamer weer uit.


  Miekes hoofd bonkt, maar ze durft niet te bellen om een pijnstiller te vragen, ze is veel te bang dat Ed weer zal binnenkomen. Maar vlak daarna komt de jonge verpleegkundige, Boris, weer binnen. ‘U mag weer iets hebben tegen de pijn, ik hoorde dat u wat extra nodig hebt, misschien slaapt u dan nog even.’ Hij geeft haar een pilletje en een glas water. Gehoorzaam slikt ze het tabletje door en drinkt door het rietje. Ja, slapen, dat is het enige wat ze wil.


  


  De volgende dagen ziet ze Ed niet veel meer. Alleen als de dokter langskomt is hij er soms bij, maar een andere keer ook niet. Is hij vrij, probeert hij contact gewoon te vermijden? Ze weet het niet. Wat ze wel weet, is dat ze heel langzaam vooruitgaat. De fysiotherapeut houdt zich uitgebreid met haar bezig en inmiddels kan ze haar tenen weer zelf bewegen. Ze is er enorm dankbaar voor, ook omdat de arts en de therapeut optimistisch zijn wat haar herstel betreft. Het is haar allemaal uitgelegd wat er precies gebeurd is in haar rug, maar ze heeft nog moeite zich te concentreren, wat weer een gevolg van haar hersenschudding is. Ook heeft ze nog veel last van de gebroken ribben, maar de derde dag na haar val vertelt de dokter haar dat ze wat hem betreft op een zaal met meer mensen mag liggen.


  ‘Eerlijk gezegd hebben we deze kamer hard nodig, maar uw hoofd kan wel weer wat geluid aan en het geeft wat afleiding, dat is soms ook een goede remedie.’ Hij geeft een klopje op haar hand. Een beetje beschaamd bedenkt Mieke dat hij eigenlijk heel aardig is en dat haar onvriendelijke gedachten over hem de eerste dag onterecht zijn geweest.


  Een halfuurtje later wordt haar bed al naar een zaal gereden, waar in totaal vier bedden staan. Met haar erbij liggen er drie vrouwen en één man. Mieke merkt algauw dat het misschien wel wat vermoeiend is, al die drukte opeens om haar heen, maar ook wel heel gezellig. De tijd gaat veel sneller dan toen ze alleen op een kamer lag. De eerste indruk is dat ze het heeft getroffen met haar kamergenoten: de vrouw naast haar is ongeveer van haar eigen leeftijd, ze lijkt vriendelijk en rustig. Tegenover Mieke ligt een jonge man, hij heeft een gecompliceerde beenbreuk. Hij is wat drukker, maar vol humor. Naast hem ligt een meisje van een jaar of negentien. Ze ligt te lezen als Mieke wordt binnen gereden, maar legt direct het tijdschrift neer en begint van alles te vragen over wat er aan de hand is met Mieke. Voor Mieke zelf antwoord kan geven zegt zuster Maaike, die Miekes bed samen met een collega naar haar nieuwe plekje rijdt: ‘Sst Willemijn, voor alles heeft deze mevrouw een flinke hersenschudding, dus een béétje rust heeft ze wel nodig! De rest hoor je vanzelf wel.’ Het klinkt half schertsend, half serieus.


  Vanaf nu ziet Mieke Ed vaker, hij loopt met de verschillende artsen mee als zij hun zaalronde maken. Als dokter Visser bij haar bed komt staat Ed er altijd zwijgend bij. Het valt Mieke na een paar dagen op, dat hij bij de andere drie patiënten soms wel een opmerking maakt tegen de arts of de patiënt zelf, maar bij haar nooit. Ze kijkt hem ook nooit aan, voelt alleen maar boosheid als ze hem ziet. Ze voelt zich dubbel machteloos.


  ‘Hoelang moet ik hier blijven denkt u?’ vraagt ze op de vijfde dag aan dokter Visser.


  Hij kijkt haar even zwijgend aan. ‘Voorlopig moet u nog plat blijven liggen, dus u zult het nog moeten doen met onze fysiotherapeut hier. Als het alleen uw rug was, zou u over een dag of wat wel naar het revalidatiecentrum kunnen, maar ik wil eerst de hoofdwond goed genezen zien en ook die hersenschudding vraagt wat tijd. Hebt u het zo slecht naar uw zin hier?’ Dat laatste komt er als een grapje achteraan.


  Mieke kijkt hem niet aan als ze antwoordt: ‘Nee, dat gaat best, hoor.’ Heel even kruist haar blik die van Ed. Dan lopen hij en dokter Visser de zaal uit. Het is rustig, Miekes buurvrouw is vanochtend naar huis gegaan. Tjerk, de overbuurman van Mieke, ligt met z’n oortelefoontje in naar muziek te luisteren en Willemijn bladert in een tijdschrift.


  Dan komt Ed weer de zaal op en loopt naar Miekes bed. Hij werpt een blik op Tjerk en Willemijn en mompelt dan iets als: ‘wond even nakijken’. Hij trekt het gordijn om haar bed een stuk dicht en haalt dan het krukje onder het bed vandaan.


  ‘Wat…’ Woedend kijkt ze hem aan, zich er tegelijk van bewust dat Willemijns oren op steeltjes staan, zeker als zij nu boos wordt.


  ‘Ik heb Ruben gemaild, hij is vanochtend aangekomen op Schiphol.’


  Ze weet gewoon niet wat ze zeggen moet. Stom, stom, stom! Ze heeft alleen tegen Agnes en haar familie gezegd dat ze hem mochten laten weten dat zij een ongelukje had gehad en dus even niet kon mailen, maar ze heeft er helemaal niet aan gedacht, dat Ed dat ook zou kunnen doen. Is haar hoofd nou echt zo in de war?


  ‘Dat wilde ik niet!’ fluistert ze boos.


  ‘Dat weet ik, maar daar was ik het niet mee eens. Hij heeft recht op de waarheid, Mieke. Ik heb hem niet gevraagd naar huis te komen, zelfs aangegeven dat dat niet direct nodig was. Maar daarin wel de beslissing bij hemzelf gelegd. En hij is dus gekomen.’ Hij staat op, schuift de kruk weer onder het bed en trekt het gordijn weer open. Mieke kijkt midden in het nieuwsgierige gezicht van Willemijn.


  ‘Alles goed?’


  ‘Ja hoor, niks waar jij je mee hoeft te bemoeien.’ Ed zegt het vriendelijk maar beslist.


  Mieke trekt de dunne deken over haar gezicht, ze wil niet met Willemijn praten. Ze is woedend en ze voelt zich machtelozer dan ooit in haar leven. Ze wil hier weg, alleen zijn, vooral weg van Ed. Maar alleen haar tenen kan ze bewegen, verder laten haar benen haar nog totaal in de steek.


  


  Een paar uur later staat opeens Ruben aan haar bed. ‘Hé mam, wat is dit nou? Je was zo bezorgd over mij omdat ik de gevaarlijke wijde wereld in ging, maar wie doet hier nou de gevaarlijke dingen?’ Hij kust haar op beide wangen. ‘Je hebt me wel laten schrikken, zeg! Gelukkig dat pa me mailde. Hoe wist hij het trouwens zo snel?’


  Mieke kijkt schichtig naar haar kamergenoten, Willemijn kijkt weer vol belangstelling toe. Hè, dat kind gaat haar steeds meer irriteren. ‘Dit is zijn afdeling,’ fluistert ze dan.


  Ruben kijkt haar met grote ogen aan. ‘Dat wist ik niet, wat rot voor je, mam! En ook voor hem moeilijk denk ik.’


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent, maar eigenlijk had ik niet gewild, dat je ervoor terugkwam. Hoe moet dat nou met je stage?’


  ‘Kan ik ook in Nederland verder doen, hoor. De rijst kwam toch al m’n oren uit.’ Hij lacht. ‘Maar hoe gaat het nu?’


  ‘Het gaat de goede kant op, m’n tenen doen het alweer.’ Ze probeert het luchtig te zeggen. ‘Binnenkort zal ik wel naar de Hoogstraat gaan om te revalideren.’ Weer vangt ze de nieuwsgierige blik van Willemijn. ‘Ruup,’ fluistert ze, ‘niemand hier weet dat Ed mijn…’


  Hij knikt. ‘Ik snap het. Maar nogmaals: heel moeilijk voor jullie allebei.’


  


  ’s Nachts ligt Mieke lang wakker, ze moet steeds denken aan die uitspraak van Ruben: moeilijk voor jullie allebei. Zo had ze het nog niet eerder bekeken. Het is ook moeilijk voor Ed, om dagelijks met haar geconfronteerd te worden, met haar woede, haar minachtende blikken. Ze is een patiënt van zijn afdeling, maar tegelijk de moeder van zijn zoon, zijn ex-vrouw. Degene met wie hij prachtige herinneringen deelt, maar ook veel bittere herinneringen. En daar moet hij toch professioneel tussendoor wandelen. Ze vraagt zich ook af waarom ze zoveel bitterheid voelt deze dagen, deze laatste maanden eigenlijk, sinds de bijeenkomst in de Utrechtse kerk. Veel heftiger dan ze ooit heeft gevoeld tegenover Ed. Komt het door zijn eerlijke bekentenis, toen in die bijeenkomst, en nu doordat ze ziet hoe betrokken hij zijn werk doet hier in het ziekenhuis? Dat ze ziet dat hij niet die slappe, laffe man is die zij zich al die jaren wilde herinneren? De man die ze nu bezig ziet, de man die ze hoorde vertellen tijdens die bijeenkomst in Utrecht, is een bewogen man. Ook een man die het moeilijk heeft met zijn geaardheid, met zijn verleden. Kon ze zich maar omdraaien in bed, maar dat gaat niet. Haar hele lichaam doet haar pijn.


  In het halfdonker staat er een verpleegster naast haar bed, een zaklampje in de hand. ‘Slaapt u nog niet?’ fluistert ze. ‘Zal ik een slaaptabletje voor u halen?’


  ‘Nee, bedankt, het zal zo wel lukken.’ Ze doet haar ogen dicht en luistert naar het gesnurk van Tjerk. Sjonge, wat een herrie maakt die jongen! Ze probeert diep en regelmatig adem te halen, misschien valt ze dan in slaap. Maar het lukt niet. Ten einde raad drukt ze op de bel en opnieuw komt de verpleegkundige zachtjes binnen, ze heeft al een tabletje bij zich. ‘Hier, neem maar gauw in, het is al halfdrie. Ik heb een halve gedaan, anders kunt u morgenochtend helemaal niet wakker worden.’


  Maar ondanks het pilletje slaapt Mieke kort en onrustig.


  Zo gaan de dagen voorbij, overdag met de afleiding van bezoek, de post en het eten. Raar, denkt Mieke vaak, dat die dingen zo belangrijk zijn als je in het ziekenhuis ligt. Verder wisselen haar zaalgenoten regelmatig, en ook dat geeft de nodige variatie aan haar liggend bestaan. Maar de nachten zijn vreselijk. Kan ze overdag haar hoofd wegdraaien als Ed de zaal op loopt, ’s nachts in haar dromen kan dat niet. Ook ligt ze uren wakker, denkend aan het verleden, worstelend met gevoelens van liefde, wrok en haat. Het verleden, dat ruim twintig jaar op de achtergrond was, is helemaal terug. Ze komt er niet uit.


  HOOFDSTUK 17


  Nina en Saskia eten samen. Saskia heeft pasta gekookt en er een lekkere salade bij gemaakt. ‘Smaakt heerlijk, Sas! Het werd wel weer eens tijd, hè, dat we samen eten. We wonen in hetzelfde huis, maar ik zie je nog minder dan… dan… nou ja, dan weet ik wie.’


  Saskia lacht. ‘Nou overdrijf je een beetje, maar het is inderdaad vaak alleen maar even in het voorbijgaan tegenwoordig.’ Ze prikt in haar sla. ‘Weet je trouwens wie ik vanmiddag sprak?’ En, als Nina haar vragend aankijkt: ‘Max.’


  ‘Leuk voor je, hoe was het met hem?’


  ‘Met hem wel goed geloof ik, maar hij vertelde over z’n tante, de moeder van Ruben. Wat erg voor haar.’


  ‘Wat is erg voor haar? Je bedoelt dat Rubens vader… Nou zeg, wat idioot om dat aan jou te vertellen. Ruben zelf praat er nooit over, wat ik me kan voorstellen. Ik denk niet dat hij het leuk vindt dat Max dat aan jou vertelt.’


  Saskia kijkt haar verbaasd aan. ‘Waar heb jij het nou over? Wat heeft zijn vader daarmee te maken?’


  ‘Wat heeft Max je dan verteld?’


  ‘Dat Rubens moeder in het ziekenhuis ligt. Je wilt toch niet zeggen dat je dat niet weet? Heeft Ruben je dat niet verteld?’


  ‘Ik heb al in geen week iets van Ruben gehoord. Hij zal het wel te druk hebben. Maar wat is er dan met haar?’


  ‘Nina…’ Saskia kijkt haar niet-begrijpend aan. ‘Nina, Ruben is al een paar dagen terug in Nederland, weet je dat dan niet? Zijn moeder schijnt vanaf haar balkon naar beneden gevallen te zijn. Er is iets mis met haar rug, ze kan niet meer lopen. Hoe erg het precies is wist Max niet, maar blijkbaar wel heftig, anders zou Ruben niet helemaal teruggekomen zijn, lijkt me.’


  Nina heeft haar lepel neergelegd, ze kijkt Saskia aan. ‘Wat idioot, waarom laat hij dan niks horen?! Een sms’je is toch zo gestuurd? Wat moet ik nou doen, wat vind jij?’


  ‘Gewoon bellen of mailen, dan hoor je het wel. Misschien heeft hij nog geen tijd gehad, hij zal wel veel bij z’n moeder in het ziekenhuis zijn, misschien gaat het niet zo goed met haar.’


  Nina zegt niks meer, maar ze vindt het heel raar. Direct na het eten gaat ze achter haar computer zitten, ze gaat een mailtje sturen. Als hij niet de moeite kan nemen om te bellen, doet zij het ook niet. Lang zit ze met haar handen op het toetsenbord, wat moet ze nou zeggen? Dat ze via via heeft gehoord dat hij weer thuis is? Of moet ze eerst over z’n moeder beginnen, misschien gaat het wel heel slecht met haar en heeft hij daarom nog niks laten horen. Ja, dat is wel het beste, gewoon maar naar z’n moeder vragen, de rest komt wel. Vijf minuten later drukt ze op ‘verzenden’. Ziezo, dat is gebeurd.


  Later in bed ligt ze er nog steeds aan te denken. Misschien moet ze naar hem toe gaan, kan ze hem steunen in deze voor hem moeilijke tijd. Ze houden immers van elkaar, ook al is dat nog niet uitgesproken. Eerst maar zijn reactie afwachten.


  


  Die komt de volgende morgen al. Voor ze naar college gaat kijkt ze snel of er al mail terug is en ja, een berichtje van Ruben. Haar hart bonst als ze het opent. Ze leest:


  
    Lieve Nina,


    


    Bedankt voor je berichtje. Ja, mijn moeder ligt inderdaad in het ziekenhuis, maar gelukkig gaat het alweer wat beter. Zo was ik onverwacht weer snel thuis. Ik ga niet meer terug naar Bangladesh (wordt te duur) en ik ben al aan ’t kijken waar ik mijn stage kan afmaken.Wat onze afspraak betreft: die blijft gewoon staan. Ik wil echt even afstand nemen en, zoals gepland, je begin mei weer ontmoeten. Ik zal je op de hoogte houden van al het wel en wee hier. Ik hoop, dat je er begrip voor zult hebben. Ruben

  


  ‘Nou ja!’ zegt ze hardop. Dan sluit ze de computer af en gaat de deur uit. Die jongen spoort gewoon niet helemaal! Het is duidelijk: ze is absoluut niet belangrijk voor hem. Hij zoekt het ook maar lekker uit!


  Maar het laat haar natuurlijk niet los, ze loopt er de hele dag aan te denken. ’s Avonds, als ze Saskia hoort thuiskomen, loopt ze naar haar toe en vertelt hoe Ruben gereageerd heeft. Ze vertelt nu ook maar over Ed, de vader van Ruben, en haar vermoeden wat betreft de reden van Rubens bedenktijd.


  Saskia laat haar rustig uitpraten, en dan zegt ze: ‘Het lijkt mij ook, dat dat inderdaad zijn angst is, maar Nien, wees gerust, dat komt wel goed binnenkort. Als ik zag hoe die jongen naar je keek als ik jullie eens samen zag, ben ik nergens bang voor, hij is gewoon hartstikke verliefd op je. Net als Max trouwens,’ voegt ze er een beetje spijtig aan toe.


  ‘Max? Welnee, hoe kom je dáárbij! Max is gewoon m’n vriendje van vroeger.’


  ‘Ja ja…’


  ‘Maar wat moet ik nu doen, wat vind jij?’


  ‘Doen? Helemaal niks. Gezellig met hem blijven mailen, hem de ruimte en de tijd geven en je over een paar maanden in zijn armen storten.’ Saskia lacht. ‘Kom op, joh, die paar maanden zijn toch zo voorbij.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik vind het gewoon raar dat hij zo twijfelt.’


  Saskia wordt nu weer ernstig, ze zegt: ‘Wees blij dat hij het zo serieus neemt, dat hij echt helemaal zeker van zichzelf wil zijn voor hij jou beloften doet. Hij draagt nou eenmaal het verleden met zich mee, z’n pa bedoel ik.’


  Nina knikt. ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk, maar toch vind ik het moeilijk.’


  ‘Tja… Ga je dit weekend nog naar huis, Nina?’


  ‘Nee, ik blijf hier, jij?’


  ‘Ik ga wel naar mijn ouders, Nina. Ik weet dat het me niks aangaat en als je er niet over wilt praten… maar waarom ga je tegenwoordig bijna nooit meer naar je moeder en je zusje?’


  ‘Daar wil ik inderdaad niet over praten, dat heb ik al eerder gezegd. Ik heb een conflict met mijn moeder en dat zal tijd nodig hebben om opgelost te worden, áls het ooit opgelost wordt.’ Dat laatste komt er wat mompelend achteraan.


  Saskia kijkt haar aan, ze zegt alleen nog: ‘Dan hoop ik voor jou dat je die tijd ook krijgen zult. Nien, jij weet toch beter dan wie ook dat iemand er zo opeens niet meer kan zijn. Ik wil niet preken, hoor…’


  ‘Doe dat dan ook niet, ik ben hier de dominee, weet je wel?’ Het moet een grapje zijn, maar Saskia reageert niet.


  


  Het is april, de dagen worden langer en de zon krijgt steeds meer kracht. Nina loopt langs de gracht naar huis. Hè, heerlijk dit weer, ze wordt er vrolijk van. En dat heeft ze wel nodig, zo’n oppeppertje! Ze zucht als ze de sleutel in het slot van haar voordeur steekt. Ze is het allemaal zo zat: de moeizame relatie met haar moeder en het niet minder moeizame mailcontact met Ruben. Oké, dat eerste is haar eigen schuld misschien, maar het lukt haar nog steeds niet om weer helemaal gewoon te doen tegen haar moeder. Het gaat inmiddels wel weer wat beter dan een paar maanden geleden. Ze gaat nu ook weer wat vaker het weekend naar Woerden, misschien ook wel door het gesprekje dat ze met Saskia daarover had. Maar diep in haar hart blijft dat stukje verwijt naar haar moeder. En tegelijk voelt het als een stuk verdriet, want waarom kan ze haar moeder niet vergeven dat ze blijkbaar niet zo volmaakt is als zij haar moeder zou willen zien? Is ze zelf dan wel zo volmaakt, nee toch? Of vindt ze diep in haar hart van wel? Ze kan het gewoon niet begrijpen, dat is het eigenlijk. Niet begrijpen dat haar moeder in het verleden zoiets gedaan heeft. Moeilijk hoor!


  En Ruben? Ook dat vindt ze allemaal erg ingewikkeld. Als hij van haar houdt, waarom moet het dan allemaal zo lang duren? Houdt hij dan eigenlijk wel echt van haar? Ook dat snapt ze niet helemaal. Nog een maand, dan zullen ze elkaar eindelijk weer ontmoeten, en dan? Ze gooit haar tas in een hoek van haar kamer en ploft op de bank. Eigenlijk heeft ze niet eens zin om eten te maken. Weet je wat, ze gaat lekker de stad in, een grote zak patat kopen en dan wat winkelen. Het is donderdag, dus koopavond, als ze een bekende tegenkomt plakt ze er misschien zelfs nog wel een terrasje achteraan. Dit weer moet je waarnemen, zeker in april. Ze pakt een trui en slaat hem om haar schouders; zo, dat is voor als het straks kouder wordt. Ze gaat de deur uit en loopt naar de patatkraam in een zijstraatje van de gracht. Daar verkopen ze nog van die heerlijke grote puntzakken, waardoor je vingers helemaal onder de mayonaise komen te zitten als je bijna onderin gekomen bent. Een goedkope en ook nog heerlijke avondmaaltijd, voor een keertje dan. Ze kan het niet eens helemaal op en juist als ze de tot een prop geknepen zak met de laatste frietjes in de vuilnisbak gooit, ziet ze Max aankomen.


  ‘Hoeveel calorieën waren dat?’


  ‘Kan me niet schelen, ’t smaakte heerlijk!’


  ‘Jammer, ik had je net mee uit eten willen vragen.’


  ‘Ja hoor, geloof je het zelf?’


  Max lacht. ‘Nee, eigenlijk niet. Wat drinken dan?’


  Nina twijfelt even. ‘Eigenlijk wilde ik gaan winkelen, ga je mee?’


  ‘Nee zeg, alsjeblieft! Ik en winkelen, nee, ik heb een beter idee. Jij gaat lekker shoppen, ik ga nog een paar uurtjes studeren, want ik zit vlak voor een tentamen. Dan kom ik je om een uur of tien ophalen om samen iets te gaan drinken in de stad, goed?’


  ‘Hm, dat vind ik eigenlijk wel laat. Weet je wat, kom maar tegen tienen naar mij toe. Dan drinken we wat op mijn kamer. Als we dan nog de stad in gaan, weet je net hoe het gaat: we komen wellicht meer bekenden tegen en dan wordt het gauw laat, maar als je bij mij komt, gooi ik je er gewoon na een uurtje weer uit.’


  ‘Ook goed, ik zie je straks.’ Max steekt een hand op en loopt door.


  Nina loopt de stad verder in, neust hier en daar in een winkel, koopt een leuk T-shirtje dat in de aanbieding is en om halfnegen is ze weer thuis. Wat zal ze doen, ook nog maar even een studieboek opendoen tot Max komt? Ach ja, dan doet ze toch nog iets nuttigs deze avond. Maar ze kan niet veel opnemen. Steeds dwalen haar gedachten weer naar Ruben. Wacht, even de mail checken, misschien is er een bericht van hem. Maar nee, er is geen nieuws. Ze opent zijn laatste bericht, hij stuurde dat afgelopen weekend. Ze leest het nog eens door. Al lezend stroomt er toch weer een warm gevoel door haar heen, als ze leest hoe enthousiast hij schrijft over zijn studie en stageplek in het ziekenhuis in Groningen. Ook over zijn toekomstidealen: werken als arts in een ontwikkelingsland. Tussen de regels door leest ze dat hij dat voor zich ziet met haar, Nina, naast zich. Om samen met woorden en daden mensen te helpen. Maar dat is nou net haar probleem: ze moet altijd maar tussen de regels door lezen bij Ruben. Waarom aarzelt hij zo lang, waarvoor is hij zo bang? Ze weet dat hij weer geconfronteerd is met zijn vader, die werkt op de afdeling in het UMC waar zijn moeder werd opgenomen na haar val. Maar ook dat heeft hij maar heel even genoemd, alsof hij er niet over durft te praten. Opeens weer geïrriteerd sluit ze de computer af. Haar studieboek klapt ze ook dicht, ze zet de tv aan en gaat languit op de bank liggen zappen. Tot er wordt aangebeld, daar zul je Max hebben. Max, dat staat voor ongecompliceerde gezelligheid! Ze staat op om de deur open te doen.


  


  Agnes schuift een stoel aan bij de rolstoel van Mieke. ‘Zo meid, hoe gaat het? Ik sprak Ruben afgelopen zondag, hij vertelde dat je goede vorderingen maakt.’ Ze kijkt Mieke onderzoekend aan. ‘Maar verder? Ik vind dat je er maar smalletjes uitziet.’


  Mieke glimlacht. ‘Het is keihard werken hier, hoor, heel wat anders dan dat op m’n rug liggen, wat ik in het ziekenhuis moest. En dat is goed, des te eerder kan ik weer naar huis.’


  Agnes knikt, maar ze blijft Mieke aankijken. ‘Tob je ergens over, Miek, behalve dan over je gezondheid?’


  ‘Welnee, maar vind je dit niet genoeg? Het is maar de vraag of en wanneer ik weer alleen zal kunnen wonen in m’n flatje. Hoe gaat het met Floortje?’ verandert ze dan snel van onderwerp.


  Agnes lacht. ‘Je zult het niet geloven, maar op de een of andere manier ziet ze elke keer kans op het balkon van Barend te komen. Dan staat Bertha zenuwachtig te blaffen voor het raam en Barend spreekt haar vermanend toe, zo in de trant van: “Laat dat lieve poesje toch zitten, daar heb jij toch geen last van, meisje!”


  ‘Nee!’ Nu lacht Mieke hardop. ‘Hoe weet jij dat trouwens?’ vraagt ze dan nieuwsgierig, ‘dat kun jij toch helemaal niet horen?’


  ‘Ik ben bij hem op de thee geweest. Weet je, Miek, dat het eigenlijk een heel eenzame man is? Zijn vrouw en dochtertje zijn jaren geleden bij een auto-ongeluk om het leven gekomen en dat heeft hij nooit kunnen verwerken. Hij bestuurde de auto en reed veel te hard. Hij had al een paar borrels op toen hij het vertelde, anders was hij misschien minder loslippig geweest.’


  ‘Je zei dat je thee bij hem had gedronken, had hij dat wel in huis? Toen ik op bezoek kwam had hij alleen wijn of een borrel.’


  ‘Hij sprak me gisteren aan toen ik thuiskwam, hij vroeg hoe het met je gaat, dat doet hij steeds trouwens. Niet meer zoals in het begin bijna dagelijks, maar toch nog regelmatig. Nou, gisteren sprak hij me aan toen ik een brief was gaan posten. Hij vroeg of ik niet even wilde binnenkomen. Ik zei dat ik net een pot thee had gezet, dat ik die dan wel mee zou nemen en dat vond hij goed. Zo hebben we samen aan de thee gezeten.’


  Mieke grinnikt. ‘Ik zie het voor me, slim om je theepot mee te nemen, hoewel, je bent toch ook niet vies van een glaasje wijn?’


  ‘Wel om halfdrie ’s middags. Maar nee, Miek, echt, ik had medelijden met hem en ik schaamde me ook. Zo’n man woont al heel lang naast je en eigenlijk kijk je alleen maar een beetje op hem neer. Ik denk, nee, ik weet wel zeker, dat Jezus heel anders met hem zou omgaan, als Hij naast hem had gewoond.’


  ‘Je hebt gelijk en dat geldt natuurlijk ook voor mij, ik doe ook altijd alleen maar een beetje lacherig over hem en zijn hondje. Maar ondertussen laten we een eenzaam medemens wel aan z’n lot over.’ Mieke is nu ook heel serieus geworden. ‘Ik heb deze maanden veel tijd gehad om na te denken, Agnes, en steeds weer loop ik tegen nieuwe dingen aan waarvoor ik vergeving moet vragen, die ik verkeerd heb bekeken of gedaan. Dit is een heel moeilijke, maar ook heel leerzame, ja, ik moet zelfs zeggen: heilzame periode, al klinkt dat laatste een beetje overdreven misschien, maar zo voel ik het wel.’


  Agnes knikt. ‘Ik begrijp denk ik wel wat je bedoelt, soms moet je over hoge bergen klimmen om het uitzicht weer te zien.’


  ‘Zoiets ja.’ Het blijft een poosje stil, en dan vraagt Agnes zacht: ‘Misschien bemoei ik me met dingen waar je helemaal niet over wilt praten, maar dat ene… dat van Ed, ben je dat ook anders gaan zien?’


  Mieke kijkt Agnes aan met ogen waarin wanhoop te lezen staat. ‘Dat is zo moeilijk, zo vreselijk moeilijk! Maar ik kan er ook niet los van komen. Sinds het moment dat hij aan m’n bed stond na het ongeluk, nee, eigenlijk al vanaf die avond in Utrecht in die kerk, je weet wel, worstel ik ermee. Het houdt me zo ontzettend bezig, daar heb je geen idee van. Meer en heftiger dan de afgelopen twintig jaar bij elkaar. Raar hè?’


  ‘Ik weet niet of het raar is, ik ben heel voorzichtig in dit soort dingen. ’k Weet ook niet of ik het mag zeggen, maar soms denk ik weleens: zou het daarom allemaal gebeurd zijn? Ik heb je toch niet toevallig mee gevraagd naar die avond toen, het is toch niet toevallig dat je juist op de afdeling van Ed terechtkwam in het ziekenhuis? We geloven toch niet in toeval, Mieke?’


  Mieke voelt wrevel in zich opkomen. ‘Hou op, zeg! Zo kun je alles wel verklaren. Ook niet toevallig zeker dat ik bij jou in de flat ben komen wonen, dat jij een homoseksuele zoon hebt, dus dat we naar die avond gingen. Dat we naast Barend met Bertha wonen en dat die kat op het verkeerde balkon ging zitten! Zo lust ik er nog wel een paar!’ Miekes stem is steeds heftiger gaan klinken.


  ‘Sorry, Mieke, ik wilde je niet kwetsen, misschien kan ik dat ook niet zo zeggen, maar ja, soms gaat dat allemaal gewoon door m’n hoofd. Vergeet het maar! Ik heb natuurlijk gemakkelijk praten.’


  ‘Nou ja, ik hoef ook niet zo uit te vallen, maar ik word soms gek van al dat denken. Laten we het ergens anders over hebben. Jouw kinderen bijvoorbeeld, gaat alles goed?’


  Als Agnes na een halfuurtje opstaat om naar huis te gaan, zegt ze nogmaals: ‘Vergeet het maar, hoor, Miek, nogmaals sorry. Word eerst maar gezond! Ik mis m’n buurvrouw.’


  ‘Ach, je hebt nu je buurman ontdekt!’


  Nu glimlachen ze allebei, maar de woorden ‘vergeet het maar’ blijven lang hangen in Miekes hoofd. Vergeten? Ze is er juist dag en nacht mee bezig, met de waaroms in haar leven en in dat van Ed. Vergeven, ja, daar gaat het om, en dat kan ze nou juist niet. Heeft Ed niet haar hele leven verwoest?


  Ook deze avond ligt Mieke heel lang wakker. Ze probeert aan allerlei andere dingen te denken maar telkens komen haar gedachten toch weer bij Ed terecht. ‘Vergeet het maar.’ Ja, Agnes heeft gemakkelijk praten. Ze ziet hem weer bezig in het ziekenhuis, ze hoort zijn stem, emotioneel toen hij vertelde over zijn leven, daar in die kerkzaal in Utrecht. Maar daardoorheen flitsen beelden van de tijd dat ze met hem getrouwd was, de angst, de onrust en alle vragen. Altijd blijft er in haar dat dubbele gevoel: een liefde die nooit helemaal is doodgegaan, maar ondertussen, of misschien juist daardoor, woede, haat en pijn. Heeft het dan niks goeds opgeleverd, alleen maar pijn en eenzaamheid? Nee, dat niet, ze heeft Ruben, haar zoon, gekregen. Als ze daar goed over nadenkt, weet ze dat die jaren van verdriet toch niet opwegen tegen haar zoon. Als ze nooit met Ed getrouwd was geweest, had ze ook Ruben niet gehad. Ja, misschien was ze met iemand anders getrouwd, had ze andere kinderen gehad, maar dat is allemaal zo abstract. Ruben is er, haar prachtige zoon. Ook de zoon van Ed. Nu gaan haar gedachten toch weer naar Ed. Ed, die zo weinig heeft meegekregen van de kinderjaren van Ruben, hem eigenlijk niet heeft zien opgroeien. Alleen om het weekend een paar dagen, en als hij dienst had in het ziekenhuis nog minder. In de schoolvakanties een weekje. Eigenlijk heeft ze zich dat nooit zo gerealiseerd, raar eigenlijk. Of misschien wilde ze er gewoon nooit over nadenken. Het was immers Eds eigen schuld dat hij z’n zoon niet om zich heen had? Maar is dat eigenlijk zo, is het zijn schuld? Ze komt er niet uit, de nacht duurt lang als de slaap niet komt.


  


  Nina doet de deur open en Max stapt binnen. Hij ploft neer op de bank en rekt zich uit. ‘O Nientje, wat heb ik hard gewerkt, ik heb wel een lekker koud biertje verdiend, vind je niet?’


  ‘Hmm, jus d’orange houdt je hersens helderder denk ik.’


  ‘Dat is niet nodig, ik heb genoeg geleerd voor vandaag, morgen ga ik weer verder. En jij, lekker geshopt, al je geld opgemaakt?’


  ‘Valt nog wel mee, hoor, ik had nog net genoeg over om wat lekkers mee te nemen.’ Ze maakt een blikje knakworstjes open en giet de inhoud in een pannetje. ‘Zo, even warm maken, dan krijg je warme worst bij je bier.’ Ze verdwijnt naar de gemeenschappelijke keuken en even later komt ze binnen met twee flesjes bier en een bordje met worstjes.


  ‘Jij bent echt de ideale vrouw! Neem vooral ook een voorraad blikken mee als je later naar het oerwoud gaat, dan houden alle inboorlingen en Ruben van je.’


  ‘Flauw, zeg.’


  ‘Hoe is het eigenlijk met m’n neef? Ik spreek hem helemaal niet meer tegenwoordig. Waar heeft hij het zo druk mee, behalve met z’n moeder natuurlijk?’


  ‘Wat dacht je van z’n studie? Hij loopt nu stage in Groningen.’


  ‘Maar hoe staat het met jullie tweeën, is het nog wat of wordt het nog wat?’ vraagt Max.


  ‘Ik heb geen zin om daarover te praten.’ Haar stem klinkt afwerend terwijl ze naast hem gaat zitten, het bord voor hen op de grond.


  ‘Sorry, Nientje.’ Even slaat hij luchtig zijn arm om haar heen, maar hij laat haar gelijk weer los. Dan pakt hij z’n flesje bier en heft het naar haar op. ‘Proost.’ Even later zitten ze jeugdherinneringen op te halen; wat de een niet meer weet, weet de ander nog wel en andersom. Het wordt zo maar opeens een leuke avond. Nina haalt voor beiden nog een biertje uit de koelkast.


  ‘Als deze op is ga je naar huis, hoor, ik moet morgen weer op tijd uit bed.’


  Max knikt. ‘Goed, weet je trouwens nog dat jij me altijd wilde kussen?’


  Ze schudt het hoofd. ‘Dat verzin je, Max!’


  ‘Nee, echt, zelfs in de klas probeerde je het.’


  Nina lacht. ‘Nee, dat geloof ik echt niet, dat zou ik nog wel geweten hebben.’


  ‘Je hebt het verdrongen. Ik studeer psychologie, dus ik weet dat het beste,’ beweert Max met een stalen gezicht.


  Even kijkt ze hem twijfelend van opzij aan, dan schiet ze weer in de lach. ‘Ja ja, jij weet het zo mooi te verzinnen, ik zoende je vol op je mond zeker!’


  ‘Nee, meer zo.’ Max slaat een arm om haar heen en kust haar zacht op haar wang. Dat heeft hij al heel vaak eerder gedaan, bij een begroeting of om haar te plagen, maar deze keer is het anders. Nina blijft doodstil zitten, ze stribbelt niet tegen, ook niet als zijn lippen over haar wang naar haar mond toe gaan. Dan ligt ze opeens in zijn armen en zoenen ze elkaar heftig. Nina maakt zich los, ze kijkt hem aan. ‘Max, ik…’ Maar opnieuw is zijn mond op de hare en ze laat hem begaan. Eindelijk laten ze elkaar los, maar nu is het Max en niet Nina die een eind gemaakt heeft aan de kus.


  ‘Ga weg!’ Meer zegt ze niet, maar dat is ook niet nodig, Max is al bij de deur. Met de deur half open zegt hij: ‘Het spijt me, Nien, of nee, eigenlijk ook niet. Ik ben verliefd op je, al zo’n achttien jaar geloof ik. Nu weet je het, kies maar wie je wilt, m’n neef of mij. Ik hoor het wel!’


  ‘Ga weg!’ Ze schreeuwt het nu, maar het hoeft al niet meer, hij heeft de kamerdeur al zacht achter zich gesloten en ze hoort de voordeur in het slot vallen.


  Nina is languit op de bank gaan liggen, haar gezicht in de kussens. Eerst is ze boos. Wat een schoft is die Max, om zo misbruik van de situatie te maken! Maar langzaam maar zeker komt het besef boven, dat Max helemaal niks tegen haar zin heeft gedaan. Langzaam gaat ze rechtop zitten. Ze beleeft opnieuw wat er zojuist is gebeurd en dan stijgt het rood naar haar wangen als ze bedenkt dat juist zij degene is geweest die na die eerste kus opnieuw is begonnen te zoenen. En dat niet zij, maar Max er ten slotte een eind aan heeft gemaakt. Oké, het initiatief kwam van Max, maar hij is niet gebonden, zij wel. Toch? Of niet? Bij hun laatste ontmoeting heeft Ruben gezegd dat ze zich niet gebonden hoefde te voelen tot hij terug zou komen. Maar natuurlijk voelde ze zich wel gebonden, ze houdt immers van Ruben. Ja, is dat zo? Hoe kan ze zich dan zo laten gaan? Ze staat op van de bank, kleedt zich snel uit en poetst haar tanden. Ze poetst heel lang, alsof ze daarmee de kus van Max ongedaan kan maken. Dan doet ze het licht uit en kruipt onder haar dekbed. Slapen, ze wil slapen! Maar steeds beleeft ze de avond weer, vooral het laatste gedeelte. En het ergste is dat ze de kus van Max helemaal niet vervelend vond, integendeel. Hoe kón ze? Die gedachte komt haar opeens bekend voor: heeft ze dat ook niet vaak over haar moeder gedacht in verband met Jan, de vader van Max? Ja, maar mama was getrouwd, dat was natuurlijk heel wat anders. Zij en Ruben hebben elkaar nog geen trouw beloofd, zijn elkaar nog niks verplicht. Nee, is dat zo? En gaat het daar wel om? Ze ligt lang te woelen in haar bed. Ze begrijpt niet hoe het kon gebeuren, zij, Nina, weet toch zo goed hoe het wel en niet moet? Ze is ook geschrokken van zichzelf, van het verlangen dat opeens door haar lichaam sloeg. Houdt ze dan van Max in plaats van van Ruben? Nee, dat weet ze zeker, Max is haar maatje, een jongen met wie ze plezier kan hebben, maar niet iemand aan wie ze haar diepste gedachten kan toevertrouwen, niet degene met wie ze oud wil worden, met wie ze haar toekomst wil delen, met wie ze kinderen hoopt te krijgen. Dat is alleen Ruben. Die gedachte geeft opeens rust, alle twijfel van de afgelopen maanden is verdwenen, zomaar opeens. Raar is dat, moest er eerst zoiets als vanavond gebeuren om dat zeker te weten? Maar tegelijk komt er een groot gevoel van schuld in haar op, schuld tegenover Ruben. Vier maanden geduld vroeg hij haar en wat doet zij?


  Ze gaat rechtop in bed zitten, wat moet ze doen? Kan ze het ooit aan Ruben vertellen, zal hij het ooit begrijpen? Kan hij er over heen stappen, haar vertrouwen? Zou hij haar niet eerder veroordelen, minachten? Niet vertellen dan? Nee, dat is helemaal geen optie, hun relatie al beginnen met een leugen, hoe zou daar ooit zegen op kunnen rusten. Zegen… ja, daar moet ze zijn, bij God, juist ook hiermee. Zij, die theologie studeert, die zich, misschien onbewust, toch altijd een beetje verheven voelde boven andere studenten die een meer aardse studie volgen. Zij zou toch maar haar leven aan God wijden, wellicht de zending in gaan. En wat doet ze? Bij de eerste de beste verleiding bezwijkt ze al. Ze kan niet eens trouw zijn aan de jongen die zo serieus is dat hij tijd nodig heeft om heel zeker te weten dat hij haar niet zal teleurstellen. ‘O God, wat moet ik doen?’ Ze woelt en draait uren in haar bed, maar dan eindelijk vouwt ze in het donker haar handen en brengt al haar angst en schuldgevoel bij Hem. Daarna is ze rustig, ze slaat een trui om en gaat achter haar computer zitten. Even later begint ze te tikken.


  Lieve Ruben, ik moet je iets vertellen…


  


  Nina slaapt die nacht onrustig en de volgende ochtend wordt ze wakker met een zwaar en suf hoofd. Ze heeft gebiecht bij Ruben, maar wat nu? Hoe zou hij reageren en hoe moet het verder met Max? Hij is nou eenmaal familie van Ruben, dus ongetwijfeld komt het nog eens tot een confrontatie. Hoewel, misschien is Ruben zo teleurgesteld in haar dat het tussen hen nu gelijk over en uit is. Want hij heeft wel gezegd dat ze zich niet gebonden moest voelen in deze vier maanden, maar kan hij het accepteren dat ze uitgerekend met Max heeft gezoend? Is hierdoor ook de goede relatie tussen de twee neven voorgoed verknoeid, heeft ze dat ook nog op haar geweten? Ze zucht, terwijl ze zich aankleedt en al die vragen door haar hoofd gaan. Een gevoel van paniek komt in haar op, als ze al die dingen bedenkt. Wat heeft ze aangericht!


  Ze heeft een belangrijk college, dus ze moet wel naar de universiteit gaan, maar ze besluit om daarna niet zoals ze van plan was naar Woerden te gaan, maar in elk geval vandaag in Utrecht te blijven. Deze keer niet voor haar moeder, maar om zichzelf. Als ze ’s middags haar zusje Lotte heeft gebeld om te zeggen dat ze niet komt, pakt ze haar fiets en rijdt even later de stad uit. Ruimte heeft ze nodig! Ruimte en rust om na te denken. Algauw ligt de stad achter haar en fietst ze door de polder, nu gaat ze langzamer rijden en haar gedachten worden rustiger en duidelijker. Als ze een poos later de gracht weer op fietst en vlak bij haar huis stopt, weet ze precies wat ze moet doen. Allereerst Max bellen, hem vertellen dat het haar spijt dat ze zich zo heeft laten gaan, maar dat hij er zeker niks achter moet zoeken. Dat ze hem alleen ziet als het vriendje van vroeger en een maatje van nu, maar echt niks meer. Ze zal hem ook vertellen dat ze het eerlijk heeft opgebiecht aan Ruben, wat het gevolg daarvan ook mag zijn.


  Misschien kan ze beter een mailtje sturen dan bellen bedenkt ze nu, terwijl ze van haar fiets stapt. Ze opent haar voordeur en sjort de fiets de gang in. Als ze zich omdraait om de deur achter zich dicht te doen ziet ze hem pas staan. Hij staat maar een paar meter van haar af, vlak aan de rand van de gracht en kijkt naar haar. Nu doet hij een paar stappen naar voren en staat bij haar deur: Ruben.


  ‘Mag ik binnenkomen?’Als ze knikt stapt hij de gang in en doet de deur achter zich dicht. Zwijgend gaat ze hem voor haar kamer in, de deur gaat achter hem dicht. Ze blijven staan en kijken elkaar zwijgend aan, dan verbreekt Nina de stilte: ‘Het spijt me zo, Ruben, ik…’


  ‘Sst, ik ben degene die sorry moet zeggen, het spijt me zo, Nina, dat ik zo lang bleef twijfelen, dat sloeg echt nergens op. Ik ben een sukkel.’ Hij doet een stap naar voren en slaat zijn armen om haar heen, hij trekt haar dicht tegen zich aan. ‘Wil je me nog of is Max toch…’


  ‘Nee, ik bedoel ja, ik hou van jou, Ruben, maar we moeten hier eerst over praten.’ Ze maakt zich los uit z’n armen. ‘Heb je m’n mailtje wel goed gelezen gisteravond? Ik heb hem gezoend, hoor, en niet zomaar een kusje.’ Ze zegt het zacht, maar ze blijft hem aankijken.


  ‘Je hebt gelijk, we moeten hierover praten, Nina. Nou, laat mij dan eerst eens zeggen hoe ik hierover denk.’ Hij is gaan zitten, trekt Nina naast zich en pakt haar hand. ‘Zoals je weet is mijn vader homoseksueel, toch trouwde hij met mijn moeder. Na een paar jaar, zo rond mijn geboorte, kwam hij in een crisis en ging weg bij mijn moeder en mij. Ik weet dat hij trouwde omdat het bij hem thuis totaal onbespreekbaar geweest zou zijn, als hij wat we nu noemen uit de kast was gekomen. Dus trouwde hij met m’n ma, van wie hij echt hield, maar anders dan normaal bij een pasgetrouwd stel mag worden verwacht. Vanaf mijn puberteit ben ik bang geweest dat ik zijn geaardheid had geërfd, en hoewel ik me duidelijk tot meisjes voelde aangetrokken, bleef die angst op de achtergrond. Zo ook toen ik jou ontmoette en voelde dat ik echt verliefd op je werd. Toch bleef steeds die onzekerheid. Daarom wilde ik die vier maanden bedenktijd, het kwam me goed uit dat ik naar Bangladesh ging, zo kon ik op natuurlijke wijze afstand nemen. Ik dácht dat het natuurlijk was, maar dat was ook onzin, zelfs in m’n mails aan jou bleef ik in die kramp. En misschien had ik zelfs een verlenging aan je voorgesteld, straks in mei, maar gelukkig kreeg ik vannacht jouw mailtje en gingen eindelijk mijn ogen open. Ik was zo jaloers en kwaad op Max, dat ik het liefst onmiddellijk naar hem was toe gegaan om hem in elkaar te timmeren en naar jou om je zo te zoenen, dat je die kus van Max gelijk vergeten zou zijn. Nou, toen ik me dat realiseerde wist ik voor honderd procent zeker dat ik jou wil en dat er geen spoortje mannenliefde in mij zit. Dus eigenlijk ben ik Max dankbaar dat hij mijn ogen heeft geopend.’


  ‘Laat zien dan.’


  Hij slaat zijn armen om haar heen en kust haar.


  Na een poosje gaat ze weer rechtop zitten, ze veegt haar haren uit haar gezicht en zegt dan: ‘Maar hoe moet het nu met Max?’


  ‘Die sla ik alsnog in elkaar.’


  Nina lacht. ‘Nee, zonder gekheid. Ik was van plan hem te mailen, is dat een goed idee, wat vind jij? Ben je echt kwaad op hem? Het was echt net zo goed mijn schuld, hoor. Ik voel me echt heel vervelend naar hem toe.’


  ‘Ja, neem het maar voor hem op! Nee, ik denk dat het wel goed is als je zo gauw mogelijk contact met hem opneemt. En ik ga een dezer dagen wel bij hem langs. Dit moet toch uitgepraat worden, we zijn tenslotte familie. Maar het zal even tijd nodig hebben, eigenlijk ben ik best jaloers, dat moet ik eerlijk toegeven.’


  ‘Dat begrijp ik, maar het hoeft niet, ik hou echt alleen van jou.’


  Nog een hele poos zitten ze zo samen op de bank, plannen makend en genietend van elkaars aanwezigheid.


  ‘Moeten we niet eens iets eten?’ vraagt Ruben ten slotte, ‘eigenlijk heb ik best trek. Zal ik iets halen?’


  ‘Ja, goed, maar één ding nog, Ruup, weet je waar ik zo mee zit? Dat dit gewoon gebeurd is, ik bedoel… gisteravond… terwijl ik van jou hou, hoe kan dat nou? Ik ben mezelf zo tegengevallen.’


  ‘Je hebt ervan geleerd denk ik, zoiets gebeurt je heus geen tweede keer meer. Van je fouten mag je leren, toch?’


  ‘Kun je me het echt vergeven?’


  ‘Ja natuurlijk. Ieder mens maakt toch fouten? We hebben het net nog uitgebreid over de mijne gehad! Ik twijfel niet meer aan mijn gevoel voor jou, jij vergeeft jezelf je kleine misstap, want zo vreselijk was het nou ook weer niet, hoor!’ Hij kust haar en staat dan op. ‘Ik haal iets te eten, pizza? Tot zo!’


  Als de deur achter hem is dichtgevallen, pakt Nina de telefoon.


  ‘Mam, met Nina. Ik kom een dezer dagen mijn grote liefde voorstellen, goed?’


  …


  ‘Nee, hij heet geen Max, hij heet Ruben, Ruben Smit, verrassing hè? En mam, kun je me vergeven dat ik niet vergeven kon? Ik hou van je!’
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  Eind mei is het zover, Mieke mag naar huis! De periode in het revalidatiecentrum De Hoogstraat is voorbij, ze moet het zelf weer kunnen. Ze heeft er zin in, de wereld ziet er weer een stuk rooskleuriger uit dan een aantal maanden geleden. Het mooiste nieuws kwam in die afgelopen periode wel van Ruben. Het geheimzinnige meisje bleek Nina te zijn, de dochter van Annemarie. Wie had dat kunnen denken, langgeleden toen Erik, de man van Annemarie, samen met Ed een jeugdclub van de kerk draaide. Ze is er blij mee, het is een schat van een meid, positief in het leven en haar geloof. Ze maken nu al grote plannen samen om na hun studie te trouwen en dan ontwikkelingswerk te gaan doen, wellicht een combinatie van zending en medische zorg. Daarover denkt ze liever nog maar niet, want dan zal ze wel erg alleen zijn. Maar voorlopig is het nog niet zover en wil ze genieten van deze tijd.


  Ook de steeds maar malende gedachten over Ed beginnen een beetje tot rust te komen. Het heeft lang geduurd, maar eindelijk heeft alles een beetje een plekje gekregen in haar hoofd en haar hart. Het doet nog steeds pijn, maar de boosheid is weggeëbd. Er is alleen verdriet overgebleven en nog altijd een stukje liefde voor de man die eens haar echtgenoot was en die niet alleen haar, maar ook zichzelf zoveel moeite en verdriet heeft bezorgd door de keus te maken met haar te trouwen.


  Ed… Ze heeft een paar keer een kaartje van hem gehad, waarmee hij informeerde naar haar herstel en haar beterschap wenste. Ze is er niet op ingegaan, maar ze weet dat ze hem eindelijk heeft kunnen vergeven.


  En nu mag ze naar huis! Agnes en Ruben komen haar halen, ze is gewoon zenuwachtig.


  Als ze wat later door Ruben uit de auto wordt geholpen en met één kruk voorzichtig naar de ingang van de flat loopt, ziet ze op het balkon naast het hare Barend staan. Hij steekt z’n hand op en verdwijnt weer naar binnen. Dan lopen ze de flat in en gaan met de lift naar de eerste etage.


  ‘Dit is volgens mij de eerste keer dat ik met de lift ga,’ zegt Mieke tegen Agnes, ‘ik hoop dat ik weer snel de trap zal kunnen nemen.’


  Als ze haar appartement binnenkomt, is ze verrast door de hoeveelheid bloemen die er staat. Haar moeder is in de keuken bezig met de koffie en Floortje staat net op van de bank. Ze rekt zich uit en geeuwt, dan loopt ze de gang in zonder Mieke een blik waardig te keuren.


  ‘Nou Floor, een beetje hartelijker mag wel. Ze is beledigd door mijn lange afwezigheid, dat was ook altijd zo als we terugkwamen van vakantie, weet je nog, Ruben?’


  ‘Ga maar lekker zitten en rust uit van je lange reis, mam.’ Ruben schuift haar stoel aan.


  ‘Hé, ik ben niet ziek of invalide, hoor! Maar het is raar om hier weer te zijn, dat wel, raar en heerlijk tegelijk!’


  De rest van de dag komt de een na de ander binnenvallen, ’s middags na schooltijd komt Emily, haar collega en ook Nina, die later samen met Ruben eten klaarmaakt. ’s Avonds komen de twee broers van Mieke met hun vrouwen.


  Als ten slotte iedereen is vertrokken, zit Mieke stil in de kamer om zich heen te kijken. Wat is het heerlijk om weer thuis te zijn, nog nooit eerder heeft ze haar eigen plekje zo gewaardeerd. Floortje is naast haar komen zitten op de bank, Mieke aait haar over de rug. ‘Zo, klein mormel, je hebt heel wat aangericht, jij!’ Floortje spint en gaat languit liggen.


  Nou ja, denkt Mieke, het heeft in elk geval voor een betere verstandhouding met de buurman gezorgd. Ze kijkt naar de bos bloemen, waaraan een kaartje hangt met als afzender Barend en Bertha.


  


  De dagen erna merkt Mieke wel dat ze er nog lang niet is. In het revalidatiecentrum voelde ze zich een hele piet, nu loopt ze toch regelmatig tegen dingen aan die tegenvallen, die haar nog niet goed lukken. Toch merkt ze wel, dat ze nog steeds vooruitgaat.


  Deze avond is ze rusteloos, ach, eigenlijk is ze dat de hele dag al. Er is een gedachte in haar hoofd opgekomen, een idee, dat ze eigenlijk gelijk wilde wegduwen, maar dat de laatste dagen steeds terugkomt. Eigenlijk wil ze het niet, maar tegelijk weet ze dat het goed is, dat het moet. Eindelijk, om halfnegen ’s avonds, heeft ze al haar moed bij elkaar geraapt en pakt ze de telefoon, toetst het nummer in en wacht. Hij gaat over, twee keer, drie keer, misschien wordt er niet opgenomen. ‘Ed Smit,’ hoort ze dan.


  Even aarzelt ze, dan zegt ze: ‘Ed, met Mieke. Ik wilde je nog bedanken voor alles en ik…’


  ‘Bedanken, waarvoor?’


  ‘Ik zou eigenlijk graag eens met je praten, wil je dat?’


  Ze hoort de blijdschap in zijn stem, als hij zegt: ‘Wanneer je maar wilt, zal ik nu komen?’


  ‘Da’s goed. Tot straks dan.’
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