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Liam Sandberg, zijn vrouw Evi en hun dochter Yana komen na een weekendje weg thuis in Amsterdam. Op de salontafel ligt een onbekende afstandsbediening met daarop een gele post-it. Op het papiertje staat play geschreven. Als Liam de afstandsbediening gebruikt verschijnt hun eigen woonkamer op de televisie, gefilmd van een hoog standpunt. Door het beeld loopt Evi, in een badjas. Dan worden er zes afzonderlijke schermen zichtbaar. Op elk beeld is een ander deel van hun huis te zien, en ook Liam en Yana zijn gefilmd. Rechtsboven staan een datum en een tijd, en als Liam doorspoelt vliegen de dagen voorbij.

 

De volgende dag vindt de politie zeventien verborgen camera’s in het huis van Liam Sandberg. Rechercheur Isabella Neri staat voor een raadsel. Wie heeft de camera’s geplaatst? En waarom wil iemand de familie Sandberg elke minuut van elke dag filmen?




Kasper van Beek (1985) is film- en televisieproducent. Hij is medeoprichter van twee productiebedrijven, waarmee hij een breed scala aan nationale en internationale projecten maakt. Hij woont en werkt in Amsterdam. Kasper van Beek debuteerde met de zeer goed ontvangen thriller Vogelvrij, waarmee hij op de shortlist van de Gouden Strop en de Schaduwprijs stond.

 

Over Vogelvrij:

 

‘Onovertroffen droomdebuut, met prachtige karakters en een unieke plot van internationale allure.’ – Tomas Ross

 

‘Een fantastisch debuut. Bravo!’ **** – Vrij Nederland Detective & Thrillergids

 

‘IJzersterk debuut.’ – De Telegraaf
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Voor Julius




Vrijdag 23 november 

Oud-Zuid, Amsterdam

Zijn ogen draaien weg en worden wit. Hij opent zijn mond, waarbij zijn lippen zich om zijn tanden heen vouwen en zijn kaken bijna uit elkaar spatten. Zijn hoofd gooit hij naar achteren, zodat zijn nek wordt gespannen als een kruisboog. Daar komt het – hij weet inmiddels hoe laat het is en grijpt het houtwerk voor zich met twee handen vast. Hij niest zo hard dat zijn longen branden. Een aandoening die hij helaas van zijn grootvader heeft geërfd. Het glaswerk op de schouw rinkelt.

	‘Gezondheid.’

	‘Dank je.’

	Liam Sandberg veegt zijn neus af en staart naar zichzelf in de spiegel. Hij ziet er oud uit. Verzorgd, maar oud. Vluchtig trekt hij de boord van zijn witte overhemd recht – dat onder zijn zwarte trui vandaan komt – en bestudeert zijn gezicht. Zijn bruine haren beginnen het te verliezen van de grijze, die meer en meer terrein lijken te winnen, al is het geheel netjes in een linkerscheiding gekamd. Zijn voorhoofd zit vol met rimpels die alleen maar dieper worden als hij fronst. Nee, hij moet het vooral van zijn ogen hebben. Die stralen nog steeds een bepaalde jeugdigheid uit, iets waar hij zich dankbaar aan vastklampt. Het is dezelfde blik die al zijn hele leven naar hem terug staart. De blik waardoor hij zichzelf nog steeds vijfentwintig voelt en geen dag ouder. Hij wrijft over zijn gladgeschoren kaak, maar ziet dat zijn handen hem iets anders vertellen.

De realiteit is hem aan het inhalen.

	Vlug tovert hij een glimlach tevoorschijn – een zakelijke. Open maar serieus. Het is de rol die hij zich elke dag op zijn werk aanmeet. Het masker dat hij draagt om zijn ware gezicht te verbergen. Hij draait zich weer naar de man die verwachtingsvol vanuit de bruine fauteuil naar hem opkijkt. Liam schraapt zijn keel.

	‘Als mensen iets zien dat ze niet geloven, twijfelen ze eerst aan zichzelf en daarna pas aan de wereld om hen heen,’ reageert hij op de opmerking die nog in de lucht hangt. Hij staart vragend voor zich uit. ‘Maar soms is het de wereld die onverklaarbaar is.’

	Frank knikt, maar geeft geen antwoord.

	‘Ik blijf het zeggen,’ gaat Liam verder. ‘Het is niet jouw schuld.’

	‘Dat weet ik.’

	‘Maar toch geef je jezelf de schuld.’

	‘Ja.’ Frank laat een stilte vallen.

	In reactie daarop neemt Liam weer plaats op de andere stoel in de kamer. Verder zegt hij niets. Inmiddels kent hij zijn patiënt al bijna een jaar en weet hij dat de man geen natuurlijke prater is. Dan denkt hij altijd aan de andere vertaling van het Engelse woord patient en weet hij dat hij geduldig moet zijn. Hij wrijft zachtjes over de geheelde wond op zijn arm; er is al bijna niets meer van te zien.

	‘Kun je het je voorstellen?’ vraagt Frank uiteindelijk. Hij ziet er vermoeid uit, heeft een kort grijs – bijna militair – kapsel en is vierenvijftig. Het is een zachtaardige man, zo heeft Liam de afgelopen periode ondervonden. Gemiddeld houden de patiënten er na tien afspraken mee op, soms al eerder, soms wat later, maar Frank verschijnt nog steeds braaf op het afgesproken tijdstip. Elke sessie is weer anders; de ene keer zeggen ze een hele tijd niets, een andere keer praten ze alleen over voetbal, maar nog nooit heeft hij deze vraag gesteld.

	‘Wat?’

	‘Kun je het je voorstellen hoe het moet zijn geweest?’

	‘Voor wie?’

	‘Voor mij. Om haar van het ene op het andere moment kwijt te raken.’

	Liam gaat wat meer rechtop zitten en twijfelt over zijn antwoord. Dan schudt hij heel langzaam zijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Ik kan er zelfs niet aan denken hoe het moet zijn om mijn vrouw te verliezen. Niet zoals jou is overkomen. Ik kan me er een voorstelling van maken, maar ik kan me het niet voorstellen.’

	Frank knikt weer beleefd en krabt met zijn rechterhand aan zijn oor. Hij heeft slechts vier vingers aan die kant; zijn ringvinger verloor hij als kind al – iets waar hij en Liam pas kortgeleden over zijn begonnen te praten. Een naar ongeluk met een zwembadputje waarin hij vast kwam te zitten. Het had lang geduurd voordat Liam door de beleefdheid van de man heen kon prikken. Frank had precies de antwoorden gegeven die van hem verwacht werden en had zelf nauwelijks vragen durven stellen. Toch was hij altijd blijven komen. Liam had laatst tot zijn verbazing trots geconstateerd dat Frank nog geen enkele afspraak had gemist, en beetje bij beetje was de barrière tussen de twee mannen afgebrokkeld. Ze konden steeds meer over wezenlijke dingen praten. Vooral over de reden dat Frank hier nu tegenover hem zit.

	Vijf jaar geleden is hij zijn vrouw kwijtgeraakt bij een auto-ongeluk. Van het ene op het andere moment was ze er niet meer, had Frank uitgelegd. Ze hadden een gezellige avond gehad en waren sinds tijden weer eens naar de film geweest. Zoals wel vaker was Frank erna vooral twijfels aan het uitspreken over het verhaal en vragen aan het stellen over keuzes van personages in de film. Of de plot wel of niet klopte was iets wat hij nauwlettend in de gaten hield – tot grote ergernis van zijn vrouw. Het deed niets af aan de waardering die hij voor een film kon hebben, maar zorgde er vooral voor dat hij die kon verwerken. Dat hij de constructie in haar geheel zag, zodat hij begreep waar hij naar gekeken had. Zijn vrouw was anders; die liet zich liever meevoeren op de emotie die het verhaal voortbracht. Ze kon nog uren nagenieten en in die stemming blijven hangen, zonder zich een moment af te vragen of het allemaal nou wel precies klopte. Op zijn – in haar ogen onnodige – vragen zat ze dan ook niet altijd te wachten. Toch moesten ze er op die avond allebei hard om lachen, herinnerde Frank zich. Om die twee volkomen verschillende ervaringen van hetzelfde verhaal. Tegenpolen trekken elkaar nou eenmaal aan.

	Zijn vrouw stak kort daarna de straat over, terwijl hij merkte dat zijn schoenveter losraakte. Hij bleef staan om hem te strikken en zag een seconde later hoe zijn vrouw vol geschept werd door een busje. Een wit busje met een blonde man met een staartje achter het stuur. Dat beeld stond onmiddellijk op zijn netvlies gebrand, om er nooit meer van te verdwijnen. Zo snel ging het, zo vlug was het ineens voorbij. Zoiets triviaals als een schoenveter had zijn leven gered en het hare gekost.

	‘Arianne,’ fluistert Frank.

	‘Heette ze zo?’ Liam verstijft. In al die tijd had zijn patiënt nog nooit de naam van zijn vrouw durven uitspreken. Frank knikt, terwijl hij zijn ogen op de grond gericht houdt. Hij was na de dood van zijn vrouw de weg kwijtgeraakt, totdat hij het pad had gekruist van de psychiater. Het had zijn leven veranderd, had Frank gezegd. Blijvend veranderd.

	Liam slaakt een diepe zucht. ‘Het wordt beter.’ Hij staat op, zodat hij een hand op de schouder van zijn patiënt kan leggen, maar vooral om aan te geven dat de sessie voorbij is. ‘Dat zul je zien.’

	‘Dank je,’ antwoordt Frank oprecht terwijl hij naar zijn psychiater opkijkt. ‘Voor alles.’

‘Zijn vrouw heette Arianne,’ vertelt Liam aan zijn kleine, gezette roodharige receptioniste – nadat hij Frank heeft uitgelaten. In de beige gang die van de voordeur naar de spreekkamers van Liam en zijn collega leidt, is halverwege een balie gebouwd. Lisettes domein. Hier regeert ze met ferme hand en niemand komt erdoorheen zonder afspraak. Ze wordt gevreesd, maar tegelijkertijd gewaardeerd door de patiënten, precies zoals Liam het graag heeft.

	‘Niet!’ Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Dat is toevallig.’

	‘Ja, ik denk nog veel aan haar,’ geeft hij toe en schraapt eerbiedig zijn keel.

	‘Ik ook. Het was een lieve meid.’

	Even staan ze zwijgend tegenover elkaar. Een meisje met dezelfde naam was al een langere tijd een patiënt van de praktijk, voordat ze meer dan een jaar geleden plotseling spoorloos verdween. Sindsdien is er niets meer van haar vernomen.

	Al snel verschijnt er echter een voorzichtige glimlach op het gezicht van Lisette wanneer ze ziet dat hij zijn jas pakt. ‘En, schiet het al een beetje op?’ vraagt ze, plagend van onderwerp veranderend. ‘Je had gezegd dat jullie er met kerst zouden zitten, toch?’ Ze wijst overdreven op haar horloge. ‘Het is al praktisch december.’

	Liam knoopt lachend zijn lange bruine jas dicht, waarna hij zelfverzekerd zijn armen spreidt. ‘Komt helemaal goed, geen enkel probleem.’ Dan buigt hij zich over de balie en geeft de vrouw een knipoog. ‘Klonk dat overtuigend genoeg, denk je?’

	Ze giechelt. ‘Ik hoop het voor je, luitenant.’ Vaak refereert ze aan zijn diensttijd, een hiërarchische titel die de receptioniste altijd spannend heeft gevonden. ‘Dat zul je vanzelf merken.’

	Liam gaat er verder niet op in en strijkt de plooien van zijn jas glad. ‘In Limburg gaat alles trager. Dat is ook precies de reden dat we het huis hebben gekocht.’

	Bezorgd kijkt Lisette naar buiten. ‘Je mag wel opschieten.’

	Op de stoeptegels beginnen dikke druppels te vallen en zijn gezicht betrekt. ‘Er staat geen paraplu meer hier, hè?’

	‘Nee, die heb je laatst meegeven aan die vrouw, weet je nog?’ Ze slaat veroordelend haar armen over elkaar. ‘Je bent veel te aardig.’

	Hij kijkt naar de tas die naast hem op de grond staat. ‘Problemen zijn alleen maar oplossingen die nog niet gevonden zijn.’ Vrolijk zwaait hij naar de vrouw, grist de tas mee en loopt de straat op, waar inmiddels een regelrechte hoosbui is losgebarsten.

	‘Dat belooft wat voor aankomende winter,’ voorspelt Lisette dreigend.

Met zijn tas boven zijn hoofd rent Liam over de De Lairessestraat in Amsterdam, waar zijn praktijk is gevestigd. Sinds vijf jaar kan hij het zich veroorloven om hier te huren, iets wat zijn klantenkring aanzienlijk heeft veranderd. De gesprekken zijn er niet per se interessanter op geworden sinds zijn verhuizing uit het westen van de stad – integendeel zelfs –, maar de tarieven zijn vrijwel verdubbeld. Dat niet alleen, in West moest hij het ook doen met een klein kamertje waar alle deurposten verzakt waren en hier kon hij zo in een gloednieuw gerestaureerd pand trekken in een straat die uitkomt op het Concertgebouw. Niet verkeerd, had hij gedacht. Uitstraling is alles. Mensen zijn nou eenmaal eerder geneigd iets aan te nemen van iemand die zijn eigen leven onder controle heeft. Ook al is het alleen maar van de buitenkant, denkt Liam er vlug bij.

	De ruitenwissers van de Saab doen hard hun best om de in rap tempo vallende regendruppels bij te houden. Ook al is het nog vroeg in de middag, het lijkt al bijna avond. De donkergrijze wolken laten nergens ook maar een straaltje licht door. De meeste auto’s die hier door de plassen rijden hebben dan ook hun koplampen al aan.

	Liam wil de kofferbak openen om snel zijn tas erin te gooien, want zodra hij niet meer kan schuilen raakt hij binnen enkele tellen doorweekt. Die zit echter op slot. Hij vloekt binnensmonds en klopt hardhandig op de achterruit, waarbij hij gehaast het gebaar maakt van ‘openmaken’. Pas bij de derde poging krijgt hij de kofferbak open. Zodra hij zijn provisorische paraplu heeft opgeborgen rent hij naar de bestuurderskant en wacht. Hij wordt ondertussen natter en natter. Er gebeurt niets en hij ziet zijn vrouw achter het stuur slechts onduidelijke bewegingen maken.

	‘Wat?!’ roept hij, maar door het noodweer is er geen communicatie mogelijk. Inmiddels hardop vloekend rent hij om de auto heen en stapt in aan de passagierskant. Vlug trekt hij het portier achter zich dicht en strijkt hij zijn natte haar naar achteren. Het is net alsof hij met zijn kleren aan heeft gedoucht: zijn broek plakt aan zijn benen en zijn jas aan zijn lijf. ‘Waarom blijf je nou zitten?’ vraagt hij uiteindelijk.

	‘Ik kan toch ook rijden?’ antwoordt Evi terwijl ze met opgeheven kin naar hem terug staart. Zijn irritatie verdwijnt als sneeuw voor de zon terwijl hij naar zijn vrouw kijkt. Ze is mooi. Een natuurlijke schoonheid met lang blond haar dat tot haar schouders valt. De tijd heeft ogenschijnlijk op haar nog geen grip weten te krijgen.

	Er verschijnt zelfs een glimlach op zijn gezicht als hij zijn hoofd schudt. ‘Je wilt gewoon niet nat worden. Dat is het.’

	‘Echt niet!’ houdt zijn vrouw trots vol. ‘Waarom heb ik anders een rijbewijs, als jij altijd maar achter het stuur kruipt? Je moet ook eens leren om de teugels los te laten, meneer Sandberg.’

	‘Het is een lange rit naar Limburg, hè? En het weer wordt er niet beter op.’

	‘Suggereer je nou dat ik niet kan rijden?’ vraagt ze zogenaamd geërgerd.

	‘Nee, ik suggereer alleen dat je niet nat wilt worden.’

	Er klinkt een zucht vanaf de achterbank en Liam draait zich om. Zijn glimlach wordt nog breder als hij zijn dochter ziet.

	‘Gaan we nou?’ vraagt Yana bijna smekend.

	‘Tuurlijk, we gaan,’ schampert Evi.

	‘We zouden jouw drukke agenda niet in de war willen schoppen,’ voegt Liam met een glimlach toe.

	Yana is inmiddels alweer vijftien en ze is  zijn alles.  Ze heeft  lange  benen,  als een  wankel hertje,  en dezelfde  bruine haarkleur als haar vader. Iedereen zegt altijd  dat ze  op hem lijkt,  tot  frustratie van  Evi.  Dat  hebben ze  altijd al  gedaan.  Al maakt men daarna  ook vaak  de  grap  dat  zij wel stukken knapper is.  Dat  is  hij met  hen eens.  Ze wordt  een  stoot,  weet  Liam, ook al  is  dat vreemd om  over je  eigen  dochter  te  denken. Belangrijker  nog,  ze is volgens hem ook  gelukkig –  tenminste, voor  zover  hij  dat  kan  inschatten bij een  tienermeisje. Naast  alle gebruikelijke nukken, kreunen  en zuchten  die  hij inmiddels  wel gewend  is.  Ze is een  hele  slimme meid  en  heeft  straks  de studies  voor  het uitkiezen. Als hij  Yana en  Evi  zo  ziet zitten  kan  hij zich  simpelweg  niet voorstellen  hoe  hij  ooit zonder  hen  zou  moeten. De  vraag die  Frank  stelde zorgt voor  een  verlammende  gedachte. Vóór zijn  vrouw  en  de geboorte  van  zijn  dochter was hij  onverschrokken, maar  zijn gezin heeft een  lafaard van hem gemaakt.

	‘Staat er  al een bank  in Limburg  dan?’ plaagt Yana  terug,  en Evi barst  in lachen  uit  terwijl  ze  optrekt.

	‘Ja, staat  er bank?’  schaart ze zich nu  in het kamp  van haar  dochter.

	‘Er  staat al een bank,  ja.  Dat weet  je best.’  Liam geeft Evi  een speelse  tik op haar knieën.  ‘Alleen de  uitbouw  moet  nog afgemaakt worden,  maar met  kerst kunnen  we  daar al prima  zitten.’

	‘Anders  trekken  Yana en  ik gewoon  lekker  in  een  hotelletje,  hè schat?’ zegt  Evi in  de  achteruitkijkspiegel terwijl ze gas geeft.

	‘Prima,’  klinkt  het vanaf de  achterbank.

	Liam  draait zich weer naar  voren en probeert  de  vraag  van  zijn patiënt los te  laten. Kun je  het  je voorstellen  hoe het  is om haar van het  ene  op het andere moment  kwijt te raken? Niet  nu. Hij focust  zich  op  het weekend  dat in  het  verschiet  ligt.  Voor het  eerst gaat het weer  goed  tussen Evi  en hem.  Vlug herinnert hij zichzelf eraan hoe  belangrijk  het is om ook  daarbij stil  te  staan.  Zijn  andere werk zal even  moeten wachten, maar dat maakt  niet  uit.  Mensen  die  geen  energie in hun  gezin  steken eindigen altijd  alleen.  Het  laatste wat hij  wil  is om het  cliché te worden  dat  een tijdlang  in het verschiet lag.  Die zwarte  pagina’s liggen  achter  hem.

Hopelijk voorgoed.




x

~

Het harde getik van de regen op het dak klinkt luid door in de auto. Op de zware ademhaling van de man na is het stil. Zwijgend staart hij naar de overkant van de straat, waar de Saab van de Sandbergs geparkeerd staat. In zijn hand houdt hij een kleine camera, die hij laat steunen op het stuur. Hij zoomt in, totdat hij het gezicht van Evi achter het stuur in beeld heeft, en langzaam draait hij naar Liam op de passagiersstoel. Voorbijzoevende auto’s op de straat tussen hen in blokkeren af en toe het zicht, iets wat hem weinig lijkt uit te maken. De camera komt pas tot stilstand bij de dochter op de achterbank. Het meisje staart stoïcijns voor zich uit, alsof ze in gedachten verzonken is – volkomen in haar eigen wereld. De man houdt zijn adem in terwijl hij haar gezicht bestudeert op het schermpje, net zo lang tot ze plotseling haar hoofd draait. Ze lijkt recht in de lens te staren en geschrokken laat hij de camera zakken. Voelde ze dat ze bekeken werd?

	Het getik op het dak wordt zachter; de ergste hoosbui is voorbij.

	Tot zijn grote opluchting draait het meisje zich alweer snel naar voren. De Saab trekt op en voegt zich in het verkeer, terwijl het meisje haar blik omlaag richt – waarschijnlijk naar haar telefoon. ‘Ze heeft me niet gezien,’ mompelt hij in zichzelf.

	In plaats van ook meteen op het gaspedaal te trappen, leunt hij achterover en laat hij boven het stuur zijn vingers ontspannen kraken. Zachtjes beweegt hij zijn hoofd heen en weer om zijn nek los te maken, en er verschijnt een vreemde, serene glimlach op zijn gezicht.

	In de verte slaat de Saab de hoek om en verdwijnt uit het zicht. Langzaam brengt de man zijn hand naar de contactsleutel, die hij omdraait. De motor begint onmiddellijk luid te grommen. Dan, zonder om zich heen te kijken of het veilig is, geeft hij gas en schiet slingerend tussen de aankomende auto’s. Om hem heen wordt er luid getoeterd, maar hij trekt zich er niets van aan. Hij heeft slechts één duidelijk doel voor ogen.

 




x

~

‘Vind je het spannend?’

	Isabella Neri schudt haar hoofd. Ze zit op dezelfde lelijke groene bank waar ze het afgelopen halfjaar op heeft gezeten. In dezelfde dodelijk saaie kantoorruimte, onder hetzelfde verschrikkelijke systeemplafond en starend naar dat ene gerimpelde gezicht. Naar dezelfde met kraaienpoten omringde priemende ogen.

	Toch oogt Isabella zelf nog best fris. Tenminste, ze heeft er wel slechter uitgezien. Haar donkere krullen heeft ze opgestoken en ze draagt een donkerblauw broekpak. Ze is klein van stuk, maar straalt nog altijd kracht uit door de harde gelaatstrekken die ze van haar Italiaanse vader heeft geërfd. Hij beweert dat ze haar vurige karakter ook van hem heeft, maar ze weet dat deze eigenschap eerder van moederskant komt. De hoogblonde Amsterdamse die de Italiaanse restauranteigenaar heeft weten te temmen.

	Vandaag heeft Isabella haar hazelnootbruine ogen opgemaakt om zichzelf een zachtere uitstraling te geven. Ze wil er zo vriendelijk en verzorgd mogelijk uitzien. Juist vandaag.

Fuck, wat heeft ze zin in een peuk.

	‘Nee, zoals je weet leef ik er juist al een tijdje naartoe,’ antwoordt ze ontspannen.

	Frederique, de therapeute tegenover haar, knikt. ‘Soms,’ zegt ze met diezelfde vermoeiende intonatie. ‘Soms voelt het fijn om ergens naartoe te leven, maar als het moment eindelijk daar is, dan verandert die emotie. Niet elke droom hoeft realiteit te worden.’

	‘Deze wel. Ik ben er klaar voor,’ luidt Isabella’s korte en bondige reactie. In het verleden verloor ze zich nog wel eens in razernij of een uitbarsting over hoe ze werkelijk over haar therapeute dacht. Altijd was dat soort confrontaties haar duur komen te staan en werd ze geraakt waar ze het meest kwetsbaar was: tijd. Er werden doodleuk weken of een enkele keer zelfs maanden bij opgeteld. En dat terwijl het allemaal al een eeuwigheid leek te duren.

	‘Ik zie het,’ reageert Frederique uiteindelijk. De vrouwen glimlachen beleefd naar elkaar.

	Vanaf het eerste moment was het duidelijk dat ze elkaar niet mochten. Dat ze andere diersoorten waren. Wat heeft ze een pech gehad, had Isabella gedacht. Van alle therapeuten die haar konden worden toegewezen kreeg ze deze met het kort-pittige kapsel voorgeschoteld. Toch maakte Frederique haar al snel duidelijk dat ze nog nooit een patiënte had doorgeschoven en dat ze dat ook bij haar niet van plan was, hoe moeilijk Isabella het ook maakte. Ze moest het spelletje wel meespelen. Een andere kans om hieruit te komen was er niet. Dus glimlacht ze weer, zo breed dat haar kaken pijn doen.

Een halfjaar. God, wat duurde dat lang.

	‘Ik zal je missen,’ zegt ze plots tegen haar therapeute in een poging om beleefd te zijn.

	Het brengt Frederique even van haar stuk en een impulsief antwoord floept eruit: ‘Ik jou niet.’

	Verbaasd over deze eerlijke reactie kijken beide vrouwen elkaar geschrokken aan. Bij Isabella breekt uiteindelijk als eerste voorzichtig een glimlach door. Frederique volgt. Opluchting vult de kamer, en dan – voor het eerst in zes maanden – moeten ze allebei opeens voluit lachen. Ze gieren het zelfs uit.

 

Wat was ik daar nog jong, denkt Isabella bij zichzelf terwijl ze haar hand over het fotolijstje laat glijden. Ze staat in de eetkamer van haar huis en kijkt naar een oude foto van Marc en haarzelf. Het was hun eerste vakantie ergens in Thailand. Dolverliefd liepen ze over het strand, waar ze besloten het moment vast te leggen en vervolgens in te lijsten. Zo zouden ze altijd aan die eerste vlinders herinnerd worden.

	Inmiddels is ze vijfendertig en zijn de vlinders allang vervlogen.

	De volgende foto die ze vindt doet haar adem stokken. Het jongetje lacht trots zijn tanden bloot, al mist hij nog de twee vooraan. Een ‘fietsenrek’ noemde ze zijn gebit altijd grappend. Vlug legt ze de foto weer weg en kijkt om zich heen.

	Het is een ruime keuken, fris en wit. Een groot dressoir beslaat de ene kant van de kamer en een breed aanrecht de andere, met daartussenin een eikenhouten eettafel. Achter haar is de woonkamer met aan de muur dat oerlelijke moderne schilderij, gemaakt door de beste vriend van Marc. Hij bleef echter zelf volhouden dat hij het schitterend vond. Qua inrichting heeft zij de overhand gehad, dus ze moest toch ergens water bij de wijn doen. Bij nader inzien had ze dat liever bij een ander meubelstuk van hem gedaan. Het schilderij trekt namelijk alle aandacht en hangt pontificaal in het midden van de ruimte. Door het zonlicht dat er van buitenaf op valt lijkt het zelfs heel even tot leven te komen.

	De klap van de voordeur die dichtvalt dreunt hard door het hele huis. Isabella zet snel de doos terug en draait zich om naar de gang.

	Even later verschijnt Marc met een verbaasde blik op zijn gezicht. Eentje die ze wel van hem gewend is; voor haar gevoel liep ze altijd net één versnelling op hem voor. Iets wat geregeld voor frictie zorgde. Ze vindt hem nog steeds knap – robuust, met brede schouders. Onder zijn jas bevinden zich de gespierde armen die haar vaak zo krachtig hebben omhelsd dat ze zich weer even een klein meisje waande.

	‘Isa,’ stamelt hij bezorgd.

	‘Als dat niet mijn…’ De schrik onderbreekt haar midden in de zin.

	Achter hem ziet ze het meisje. Een verlegen vogeltje van misschien begin twintig. Ze voelt dat haar bloed onmiddellijk begint te koken, maar ze blijft rustig. Vanuit haar tenen perst ze er zelfs een glimlach uit.

	‘Hoi, ik ben Isabella.’

	Het meisje kijkt vragend van haar naar Marc, alsof hij haar moet vertellen hoe ze moet reageren. Als ook bij hem een antwoord uitblijft, kijkt ze weer naar de vrouw in de woonkamer. ‘Kim,’ klinkt er vervolgens bijna fluisterend uit haar mond.

	‘Hoi Kim.’

	‘Wat doe jij hier?’ vraagt Marc uiteindelijk.

	Isabella richt haar aandacht weer tot hem. ‘Waar komen jullie vandaan?’ beantwoordt ze zijn vraag zo opgewekt mogelijk met een wedervraag.

	‘Isa.’ Zijn stem klinkt nu zwaarder, dreigender.

	‘Ik kwam wat spullen halen.’ Ze wijst op de doos die voor haar op de eettafel staat, waar ze net het fotolijstje in heeft laten vallen. ‘Mijn spullen,’ verbetert ze zichzelf.

	‘Ik wist niet dat je nog een sleutel had,’ stamelt Marc.

	‘Waarom zou ik geen…’

	‘Het is vier maanden geleden. Dit kan zo niet.’ Zijn stem is doordrenkt van wanhoop. Hij draait zich weer naar het meisje. ‘Sorry. Ik wist niet…’

	‘Laat maar.’ Dit keer onderbreekt Isabella hem luidkeels. ‘Hier.’ Met een ferme klap legt ze haar huissleutel op het eikenhout. Woest grijpt ze de doos en stormt ze op het stel af, dat angstig uit elkaar stapt. ‘Ik laat je wel alleen met je kinderdagopvang.’

	Ze beent naar buiten en slaat de voordeur wild achter zich dicht. Buiten zet ze de doos met spullen hardhandig op de zitting van haar zwarte racemotor en doorzoekt ze met trillende hand de zakken van haar jack, totdat ze een verfrommeld pakje sigaretten vindt. Zo snel als ze kan steekt ze er eentje op en neemt ze een diepe teug. De rook trekt door haar longen en ze sluit haar ogen. Wanneer ze uitblaast is haar woede al iets gezakt. Toch moet ze haar best doen om niet meer over haar schouder naar het huis te kijken en vlug neemt ze nog een trek. Natuurlijk wist ze wel dat Marc geen heilige was en had ze wel verwacht dat hij eens in de zoveel tijd een dronken vrouw mee zou nemen uit een kroeg. Tenminste, ze had er nog nooit over nagedacht, maar nu zou ze dat wel voor zich kunnen zien. Daar zou ze nog mee kunnen leven. Dat zou ze hem kunnen vergeven. Maar niet dit. Zo’n jong grietje dat doodleuk achter hem aan naar binnen huppelt alsof het haar eigen huis is. Het is godverdomme nog steeds Isabella’s naam die op de voordeur staat. Met moeite probeert ze haar ademhaling rustig te houden. Positief denken. Het lijkt te lukken, maar ze besluit hier niet langer op straat te blijven treuzelen. Ze gooit de sigaret weg, bergt haar spullen op in een tas en zet haar zwarte helm op haar hoofd. Gehaast springt ze vervolgens op haar motor en geeft ze gas – waarbij haar uitlaat hard door de straat knalt. Zo snel ze kan scheurt ze de hoek om.

Weg van hier.

 

~

‘Dat meen je niet.’

	‘Wat?’

	‘Natte sneeuw.’

	Ze staren alle drie uit het raam, en inderdaad: de regen is veranderd in sneeuw. De Saab van de familie Sandberg vliegt over de snelweg. Inmiddels zijn ze al ruim voorbij Eindhoven. Ze doorkruisen weiland na weiland en passeren afrit na afrit. Elk dorp in Nederland lijkt zijn eigen toegangsweg te hebben – bereikbaarheid is alles in het kleine landje. Liam leunt met zijn hoofd achterover, sluit zijn ogen en luistert naar de muziek die uit de speakers komt. Het is een voor hem onbekend nummer dat via een kabeltje uit de telefoon van Yana komt, maar toch vinden ze dit gezelliger dan als ze haar oortjes in heeft. Evi en zijn dochter zijn dan ook al de hele weg druk aan het kletsen, een geluid dat hem geruststelt.

	Stiekem hebben ze alle drie wel behoefte aan een weekendje weg. Het verlangen naar een toevluchtsoord is de reden geweest dat ze meer dan een jaar geleden dit huis hebben gekocht, waar daarna veel bloed, zweet en tranen in is gaan zitten. Inmiddels is het vrij goed leefbaar en leuk ingericht – iets waarbij vooral Evi’s talent om de hoek kwam kijken. Hopelijk zullen ze in de toekomst vaker deze tocht kunnen maken. Toch nog in eigen land, maar echt even weg.

	‘Als je wilt ruilen zeg je het, hè?’ vraagt Liam, nog steeds met zijn ogen dicht.

	‘Jaja,’ klinkt er slechts. Hij glimlacht, want hij weet dat zijn vrouw nu helemaal het stuur niet meer uit handen zal geven. Daar is ze te trots voor. Zelf heeft hij ook altijd liever de controle dan dat hij gereden wordt. Hij weet niet waarom; het is simpelweg zo.

	Een felle steek vliegt van achteren naar voren door zijn hoofd en hij trekt met zijn mond. Met gesloten ogen ziet hij zelfs de vorm van een bliksemschicht voor zich in de donkerte. Het zal zo wel wegtrekken, herhaalt hij in gedachten net zo lang tot dit ook daadwerkelijk gebeurt.

Een uur later tuffen ze over een weggetje door het dorpje Eys in Zuid-Limburg. Liam kijkt hier altijd vol bewondering om zich heen. Hij is geboren en getogen in Amsterdam, dus het voelt voor hem alsof hij echt in een ander land is. Het heet niet voor niets het heuvelgebied, waar je je slingerend een weg door het schitterende landschap baant. De Nederlandse bergen. Dorpen met pittoreske pleintjes en kapelletjes langs de weg. Verderop passeren ze een simpele cafetaria waar hij na een dag hard werken wel eens een patatje heeft gehaald. Hij voelt zich goed hier, alsof hij weer kan ademhalen.

	Het is inmiddels gestopt met sneeuwen, maar aan de grond te zien is het in dit gebied al een paar dagen aan het vriezen. De weilanden zijn bedekt met een dunne witte laag rijp. Liam hoopt dat de kachel het straks meteen doet, maar houdt dit voorlopig nog wijselijk voor zich.

‘Wauw,’ klinkt er uit de mond van zijn vrouw. Iets wat hem goeddoet.

	Na een stukje over een lange, smalle oprit te hebben gereden komen ze aan bij een ruim, twee verdiepingen tellend huis. De onderste is vrijwel geheel van glas en de bovenste van hout. Links van het huis ligt nog een berg aan onopgeruimde bouwmaterialen, maar Liam heeft zijn best gedaan om de entree zo vrij mogelijk te houden. Evi kijkt hem dan ook onder de indruk aan en knijpt even in zijn hand. Ze heeft het huis voor het laatst gezien toen de hele voorgevel nog in de steigers stond. Het is goedgekeurd.

	Aan de andere kant van het gebouw staan verschillende muurtjes die nog afgebouwd moeten worden, maar die hebben geen haast. Voor nu is het goed. Hun eigen paleisje midden in de natuur.

	Ze parkeren de auto schuin voor de ingang en stappen uit. Na de lange rit strekken ze hun armen en benen en rechten ze hun rug, waarna ze de tassen uit de auto pakken. De rijp knispert onder hun schoenen en vanuit het bos dat het huis omringt klinken verschillende vogels.

	‘Zie ik daar nou een glimlach op het gezicht van mijn dochter?’ vraagt Liam verbaasd.

	Yana haalt haar schouders op en loopt snel voor haar ouders uit naar binnen.

‘Die roeispaan!’ lacht Evi hardop als ze de woonkamer binnenkomen. ‘Wat werkt die goed!’

	Hij had al gehoopt dat zijn vrouw zo zou reageren. ‘Ja, ik had hem in eerste instantie als grap opgehangen, maar eigenlijk staat het wel mooi, hè?’

	‘Heel erg.’

	De binnenkant van het huis is een mix van hout en beton, op een van de muren heeft Liam een grote roeispaan opgehangen ter decoratie. Hij roeit zelf nog fanatiek in Amsterdam – bijna elk weekend –, maar deze roeispaan heeft hij van een goede vriendin cadeau gekregen. Het was een van de winnende spanen in een beroemde jaarlijkse wedstrijd tussen de Engelse scholen Oxford en Cambridge. Hij zou zelf nog altijd graag een keer aanwezig zijn bij zo’n spektakel, al staat er tegenwoordig bijna een kwart miljoen mensen aan de kant. Het is er tot nu toe nog niet van gekomen.

	Yana laat zich meteen op de bank ploffen, met haar aandacht slechts op haar telefoon gericht. Ondertussen glijdt de hand van Evi in de zijne.

	‘Kom eens kijken,’ zegt hij trots terwijl hij zijn vrouw door de schuifdeuren mee naar buiten over het terras neemt. Hij trekt haar vervolgens het gras op, totdat ze vlak bij de bomenrij staan.

	‘Waar gaan we heen? Het is ijskoud,’ rilt Evi.

	Liam draait zich als een kind zo blij om.

	‘Waar kijk ik naar?’ vraagt Evi verbaasd, zijn voorbeeld volgend.

	‘Ons tweede huis… Waar we altijd van hebben gedroomd.’ Ze kijken naar het gebouw, waar ze hun dochter knus op de bank zien liggen.

	Evi glimlacht. ‘We hebben er hard voor gewerkt.’ Verliefd legt ze haar hoofd op zijn schouder. ‘Dat kun jij altijd goed.’

	‘Wat precies?’ vraagt hij terwijl hij zijn arm om zijn vrouw heen slaat.

	‘Mij laten stilstaan bij wat we hebben… Dankbaar zijn,’ mompelt ze dromerig.

	‘Je hebt nou eenmaal geluk met een perfecte man,’ voegt hij er met een uitgestreken gezicht aan toe.

	‘Ja,’ grapt ze terug. ‘Alleen jammer dat hij geen gevoel voor humor heeft.’

	Lachend vliegt Evi hem liefdevol om zijn nek en ze zoenen innig. Net zo lang tot er hard op het raam wordt gebonkt en Yana in de woonkamer haar hoofd schudt en een vies gezicht trekt. Als twee betrapte tieners snellen ze terug naar binnen, de warmte in.

Wanneer de avond is gevallen bevindt het gezin Sandberg zich in de moderne open keuken met achter hen de diepe woonkamer. Liam staat voor het aanrecht en Evi en Yana zitten op barkrukken aan de andere kant van het kookeiland. De glazen wanden lopen van het plafond tot aan de vloer en kijken uit op een immens donker bos. Binnen is het gezelliger en speelt er bluesmuziek. Evi heeft een glas witte wijn voor zich staan en Yana een cola-light. Liam is fanatiek groenten aan het snijden voor de salade, terwijl achter hem zachtjes vlees staat te pruttelen. Ze eten laat deze avond; niemand had haast en terwijl Evi de koffers uitpakte lagen Liam en zijn dochter ontspannen op de bank. Met het toenemende aantal patiënten op de praktijk kon hij dat wel even gebruiken.

	Net als zijn compagnon draait hij vaak overuren. Het lijkt alsof de mensen in de rijkere buurt meer problemen hebben, of er in elk geval meer over willen praten. Ze hebben het al over een nieuwe collega gehad, misschien iemand die wat van het werk zou kunnen overnemen. Maar dat was een probleem voor het nieuwe jaar, werd er uiteindelijk besloten.

	‘Je hebt er zin in,’ mompelt Evi terwijl ze naar het glas whisky knikt dat voor hem staat. Hij kijkt op van zijn snijplank. ‘Hoezo?’

	Er volgt geen reactie maar Liam weet wat er wordt bedoeld. ‘Ik heb weekend, Eef. Hier geniet ik van een goede whisky, in mijn mooie kristallen glas. Die heb je me nog zelf voor mijn verjaardag gegeven,’ voegt hij toe, maar al snel realiseert hij zich dat dit geen argument is. ‘Thuis doe ik dat niet, dat weet je.’

	‘Nee?’ vraagt Evi met een gespeelde verbazing.

	Met een klap legt Liam het mes op het aanrecht en kijkt hij zijn vrouw aan. ‘Nee. Daar drink ik af en toe een biertje, ja. Maar daar drink ik geen whisky.’ Hij slaakt een zucht. ‘Is dit de toon die je wilt zetten voor het weekend?’

	‘Jij met je heilige weekend,’ klinkt er slechts verwijtend als reactie.

	‘Jezus, wat gezellig weer,’ moppert Yana.

	Het echtpaar wordt zich weer bewust van hun dochter en Liam pakt snel de hand van zijn vrouw vast om haar tot rust te manen. ‘Ik hou er rekening mee, ik beloof het je,’ fluistert hij.

	Evi kijkt ongemakkelijk van haar dochter terug naar haar man, die zijn glas whisky oppakt en een toost uitbrengt. ‘Op de Sandbergs en hun luxe buitenhuis!’

	‘Op de Sandbergs,’ proosten ze uiteindelijk moeizaam mee.




Zaterdag 24 november 

Eys, Zuid-Limburg

Midden in de nacht schrikt Liam wakker. In één keer zit hij rechtop in zijn bed, het zweet staat op zijn voorhoofd. De takken van de boom aan de voorzijde strijken zachtjes tegen het raam. Verward kijkt hij op zijn telefoon die naast hem ligt. Kwart over drie.

Waarom is hij wakker? Hoorde hij iets?

	Zijn keel is kurkdroog en zijn voorhoofd bonkt zo hard dat hij het kan voelen als hij zijn hand erop legt. Hij probeert zich voor de geest te halen hoeveel hij heeft gedronken, maar al snel weet hij dat dit een onbegonnen zaak is. Te veel, is het enige juiste antwoord. Het kost hem überhaupt moeite om zich te herinneren hoe hij naar bed is gegaan, al weet hij gelukkig dat hij zich nog een vrij lange tijd nuchter kan gedragen. In ieder geval aan de buitenkant. Evi ligt vredig naast hem te slapen, dus er lijkt vooralsnog niets aan de hand.

	Vermoeid staat hij op en loopt naar de wc. Daar plast hij, wast zijn handen en neemt hij achterelkaar drie glazen water. Halverwege zijn slaapwandeltocht terug naar het bed stopt hij. Hij staat in zijn boxershort en een wit t-shirt op de overloop. Voorzichtig tuurt hij over de houten reling naar beneden. Hij hoort toch echt iets. Een zacht getik tegen glas. Is het de wind? Waarschijnlijk een tak die heen en weer wordt geblazen, net als bij zijn slaapkamerraam.

	Nee. Behalve het getik hoort hij nu ook het schuiven van de grote glazen deur die naar de patio leidt. Die had hij voordat hij naar bed ging nog zelf op slot gedraaid. Hoe kan hij dit geluid dan horen?

	Even kijkt hij de slaapkamer in, waar zijn vrouw nog steeds ligt te slapen, en naar de dichte deur van Yana. Het komt op hem aan om beneden te gaan kijken; dat is nou eenmaal het lot van de vader, bromt hij in zichzelf. Met tegenzin begint hij de trap af te lopen, waarbij hij steeds beter om de hoek de woonkamer in kan kijken. Hij hoort nog steeds het geluid. Wat is dat toch? Een soort gekras. De maan is fel en verlicht de tuin achter het glas; hij ziet de bosrand en de voor de winter ingepakte tuinmeubelen.

	Het geluid lijkt voor een moment beneden uit de kelder te komen, en even denkt hij dat het ratten zijn die hij hoort. Aandachtig spitst hij zijn oren, maar het lijkt stil onder zijn voeten. Het gestommel komt toch echt uit de woonkamer.

	Zodra hij bij de drempel aankomt stopt het geluid. Het wordt muisstil en de wind die om het huis heen giert is weer het enige wat hoorbaar is. Hij kijkt gespannen rond, met gebalde vuisten. Is er iemand binnen? Heel langzaam stapt hij de kamer in. Die ziet er leeg uit, precies zoals hij hem de avond ervoor heeft achtergelaten. Het hout van de roeispaan glinstert in het maanlicht dat op de muur valt.

	Als uit het niets klinkt er een stoelpoot die over de grond schuift. Liam springt in de lucht van schrik en weet niet hoe snel hij zich moet omdraaien. Daar staat iemand, een schim. Hij deinst achteruit en kijkt om zich heen, op zoek naar iets om zich mee te bewapenen.

	‘Pap.’

	Het duurt even voordat het woord tot hem doordringt. De schim knipt een lamp aan en verandert in zijn dochter. ‘Ik ben het.’

	‘Jezus, Yana. Wil je dat nooit meer doen?’ Hij grijpt naar zijn borst.

	‘Sorry.’ Schuldbewust kijkt ze naar de grond.

	‘Waar kom je vandaan?’

	‘Een feestje.’

	‘Feestje? We zitten midden in een bos.’ Hij kan zijn oprechte verbazing niet onderdrukken.

	‘Ik ben thuisgebracht. Sorry, pap. Zeg alsjeblieft niets tegen mam.’ Ze kijkt hem smekend aan. Zo krijgt ze wel vaker wat gedaan, bekent Liam aan zichzelf. Tegen die ogen kan hij niet vaak nee zeggen.

	‘Je moeder wordt woest,’ antwoordt hij dan ook.

	‘Daarom juist.’

	Langzaam begint tot hem door te dringen wat er aan de hand is. ‘Door wie ben je thuisgebracht, Yaan?’

	‘Een jongen.’

	‘Een jongen met een auto,’ vult hij aan.

	Ze knikt.

	‘Hoe oud is die jongen met die auto?’ vraagt hij door.

	‘Wat maakt dat uit?’ luidt haar uitdagende antwoord.

	‘Alles.’

	‘Je kent hem toch niet. Geloof me, ik zou nooit iets stoms doen. Maar ik heb vorige keer een paar vrienden gemaakt en het leek me wel gezellig.’ Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Ging jij niet zelf op je zestiende naar Mallorca met twee vrienden?’

	‘Dat verhaal had ik je nooit moeten vertellen. Trouwens, je bent nog vijftien én mijn dochter. Dus dan wil ik weten bij wie je om kwart over drie in de auto stapt. Duidelijk?’

	Yana laat haar schouders zakken. ‘Duidelijk.’

	‘Hoe ken je hem?’

	‘Sinds vorige keer, dat zei ik toch al?’

	‘Je kunt niet zomaar vreemden vertrouwen, Yaan. Ook al denk je van wel, na één keer weet je nog niet hoe een ander in elkaar steekt. Mensen doen zich vaak anders voor dan ze echt zijn, zeker tegenover vijftienjarige meisjes.’

	Even staan ze zwijgend tegenover elkaar.

	‘Vertel je het niet aan mam?’ vraagt ze uiteindelijk nogmaals.

	‘Daar ga ik over nadenken.’ Hij realiseert zich nog iets. ‘Hoe kwam je hier binnen? Ik had de deuren op slot gedraaid voordat ik ging slapen.’

	Ze kijkt ondeugend. ‘Die ik heb ik weer van het slot gedraaid toen ik naar buiten ging.’

	Liam schudt zijn hoofd terwijl hij zijn dochter naar boven stuurt. Morgenochtend zal hij er vast een stuk helderder over na kunnen denken.

	Voor de tweede keer deze nacht draait hij de schuifdeur achter zich dicht en even staart hij naar zichzelf in de reflectie van het glas. Hij ziet er moe uit.

‘Kijk, daar!’ Liam wijst enthousiast hoog in de lucht. ‘Een boomklever!’

	‘Fenomenaal,’ bromt Yana slaperig. De eerste zonnestralen van de dag werpen lange schaduwen in het bos en zorgen voor een warm oranje licht op deze koude morgen.

	‘Niet zo sarcastisch! Wist je dat de boomklever de enige vogelsoort is die met hetzelfde gemak zowel omhoog als omlaag kan bewegen langs een boomstam?’

	‘Bel National Geographic.’

	Liam draait zich om naar zijn dochter met haar nog kleine oogjes. ‘Volgens mij heb je mij beloofd dat je enthousiast met je vader ging vogelspotten. In ruil daarvoor blijft afgelopen nacht een geheim tussen ons.’

	‘Ik ben er toch?’ Yana werpt wanhopig haar armen in de lucht.

	‘Enthousiast,’ benadrukt hij. Het is acht uur ’s ochtends, en dit leek hem wel een gepaste straf voor zijn dochter, van wie hij weet dat ze hem met zijn hobby voor gek verklaart. Haar kleine ogen en zwakke stem verraden een flinke kater. Ze moet meer hebben gedronken dan ze vannacht liet merken. Hij wist dat ze wilde trekjes had en van feesten hield. Maar dat deed hij toch zelf ook op die leeftijd? Hij had toen gezworen dat hijzelf niet zo’n verschrikkelijke stijve hark zou worden als zijn stiefvader.

Nee, hij zou het anders doen.

	Dus vanochtend bij het ontbijt had hij niets gezegd over het nachtelijke avontuur van zijn dochter. Hij was toch gezwicht voor haar smeekbede. Ze had hem dankbaar aangekeken, maar hij had zich er niet goed over gevoeld. Ten eerste betekende het dat hij onnodig moest liegen tegen zijn eigen vrouw; ten tweede gaf het niet het beste voorbeeld aan een tienermeisje. Toch zag hij geen andere kans dan zijn eigen dochter niet te verraden. Hopelijk zorgt deze tocht op de vroege ochtend er in elk geval wel voor dat ze zich een volgende keer zal bedenken.

	Evi had vreemd opgekeken toen Yana ermee instemde om op pad te gaan met haar vader, maar hij had iets gemompeld over een eerder gemaakte afspraak en hun dochter had het beaamd. Samen waren ze vervolgens de donkere ochtend in verdwenen.

	Hij draagt zijn donkergroene jas, die hij altijd aanheeft tijdens het spotten, en om zijn nek hangt een grote verrekijker. Achter hem aan sjokt het nog half slapende tienermeisje in haar grote donkerblauwe winterjas. Het vroege opstaan en de ochtendwandelingen heeft hij na zijn diensttijd nooit meer van zich af kunnen schudden. Hij wandelt ook altijd in een hoger tempo dan degene met wie hij op pad is en wordt daar vaak – vooral op vakanties – hijgend en puffend door zijn gezin op aangesproken.

	Het Limburgse bos strekt zich voor hen uit en er hangt op deze morgen een bijna mythische sfeer. Er zweeft nog een lichte mist boven het groene mos en her en der staan dichte struiken. Ze volgen een natuurlijk pad dat zich tussen de hoge bomen door slingert. Er is verder niemand; ze zijn helemaal alleen.

	Liam loopt vooruit, zijn ogen constant op de hoge toppen gericht. Je kunt hier de meest aparte vogelsoorten tegen het lijf lopen. Het drielandenpunt ligt even verderop en het Duitse woud daar weer dicht achter. Vogelspotten is een fascinatie die hij heeft opgedaan tijdens zijn militaire dienst. Oost-Europa, de Griekse eilanden, en later Afghanistan – het abrupte eindpunt van zijn carrière.

‘Hier, deze kant op.’ De stem klinkt geconcentreerd. De zware legerschoenen beuken ritmisch door de modder.

	‘Het kan niet ver meer zijn,’ roept een ander. Om hem heen bewegen de mannen zich door het dichte bos, hun geweren klaar om te vuren. Op vijandelijk gebied kan het gevaar vanuit elke hoek opduiken, op elk moment van de dag.

	‘Luitenant, links of rechts?’

	Liam steekt twee vingers vooruit in westelijke richting. Er wordt instemmend gebromd en zijn orders worden zonder aarzelen opgevolgd.

‘Pap?’

Of je het nou weet of niet – of zelfs geen idee hebt –, het is belangrijk om zelfverzekerd te blijven. Om niet te treuzelen en om keuzes te maken. Er moet iemand zijn die de knopen doorhakt, vooral in hachelijke situaties.

‘Hallo? Pap?’

	Liam draait zich om en kijkt in de ongeruste ogen van zijn dochter. De mannen met de legerlaarzen zijn weer verdwenen.

	‘Hoor je me niet?’ vraagt ze.

	‘Wat is er, lieverd?’

	‘Daar staat iemand.’ Yana wijst naar een heuvel. Een donker silhouet staat daar stil en kijkt op hen neer.

	Liam trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik zie het,’ mompelt hij. Een kort ogenblik staren ze naar elkaar tussen de bomen door, maar algauw komt de gedaante in beweging. Hij klautert van de helling omlaag, zich vastgrijpend aan boomwortels om niet uit te glijden. Liam ziet dat het een jongen is, of een man, met een baard. Het is moeilijk om zijn leeftijd te schatten.

	‘Shit,’ hoort hij achter zich. Hij merkt aan zijn dochter dat ze de jongen herkent en het kwartje valt bij hem. Instinctief maakt hij zich wat groter wanneer even later het drietal bij elkaar komt te staan.

	‘Yana. Jij bent vroeg op,’ lacht de jongen.

	‘Jij ook,’ werpt ze meteen fel tegen.

	Ze zwijgen allebei, niet wetend wat de volgende stap is.

	‘Zo, is dit de nachtelijke taxi?’ vraagt Liam uiteindelijk met een extra lage stem.

	Yana kijkt haar vader even vreemd aan, maar knikt dan terughoudend. Tot haar verbazing steekt Liam zijn hand uit, die de jongen met de baard weifelend schudt. ‘Liam Sandberg. De vader van deze schone dame.’

	‘Andy Beckers,’ wordt er teruggebromd.

	‘Andy, heb je misschien een telefoonnummer voor me?’

	De jongen kijkt verward van Yana naar Liam. Hij begrijpt de vraag niet.

	‘Voor als ik een keer ’s nachts strand. Of werkt jouw taxicentrale alleen voor vijftienjarige meisjes?’ Het komt er dreigender uit dan zijn bedoeling is, maar toch besluit Liam zijn woorden niet terug te nemen.

	‘Pap. Jezus,’ klinkt er naast hem.

	Tot hun verbazing grist de jongen echter een visitekaartje tevoorschijn, dat hij aan Liam geeft. ‘Nee, u kunt mij ook gewoon bellen,’ grapt hij terug.

Hij heeft in elk geval gevoel voor humor, denkt Liam bij zichzelf terwijl hij het kaartje bestudeert. Geel, met zwarte letters. pizzeria gennaro, staat er. ‘Vraag maar naar Andy, ik werk daar bijna altijd,’ legt de jongen uit.

	‘Mooi. En hoe oud ben jij precies, Andy?’ vraagt Liam terwijl hij het kaartje in zijn jaszak stopt.

	‘Oud genoeg,’ luidt het antwoord.

	‘Oud genoeg voor wat?’

	‘Voor wat niet…?’ wordt er lachend geantwoord. Andy heeft nu de smaak te pakken en ziet in Liam geen bedreiging meer.

	‘Kom pap, we gaan.’ Yana trekt haar vader mee.

	‘Wat doe je hier zo vroeg?’ vraagt Liam, zijn dochter negerend.

	‘Pap, alsjeblieft!’ Ze smeekt hem inmiddels en pakt zijn mouw vast. Uiteindelijk laat hij zich met tegenzin meesleuren.

	‘Iedereen houdt hier iedereen in de gaten,’ roept de jongen hun na. ‘Dus u hoeft niet bang te zijn, meneer Sandberg.’

	‘Wat bedoelt hij daarmee?’ vraagt Liam geïrriteerd aan zijn dochter terwijl hij achter haar aan loopt.

	‘Laat hem maar. Hij bedoelt het goed,’ probeert Yana de boel te sussen.

	Voordat Liam tussen de bomen door verdwijnt kijkt hij nog een keer over zijn schouder. De jongen staat nog steeds onder aan de heuvel en steekt ontspannen een sigaret op, terwijl hij hen dreigend nastaart. Het beeld stelt Liam niet gerust. Verre daarvan zelfs.

	Wat bedoelde hij met: Iedereen houdt hier iedereen in de gaten?

 

~

Er brandt een sigaret tussen haar lippen. Haar helm ligt voor haar op de motor en ze staart naar het gebouw aan de overkant. Het politiebureau op de Van Leijenberghlaan in Buitenveldert, dat Isabella gedwongen werd een halfjaar geleden te verlaten. Het is een lelijk, twee verdiepingen tellend pand met twee rijen ramen, bekleed met roestkleurige platen. De ingang – met de glazen schuifdeuren en daarboven het politielogo – is het enige wat de verder eentonige façade doorbreekt.

	Ze staat half verscholen achter een bloemenkraam met haar rug naar het Gelderlandplein-winkelcentrum, dat zich aan de andere kant van de straat bevindt. Dit is het moment waar ze naartoe heeft geleefd en toch voelt het alsof haar schoenen zijn gevuld met cement. Ze is sinds lange tijd weer eens onvervalst zenuwachtig. Even denkt ze terug aan een halfjaar geleden, toen ze hier zo woedend door de deur naar buiten stormde. Ze wist toen niet dat haar terugkeer zo lang op zich zou laten wachten. Op dat moment kon haar carrière haar gestolen worden en voelde ze zich vooral heel erg alleen, alsof de hele wereld zich tegen haar had gekeerd.

	Vlug gooit ze de sigaret weg en stapt ze van haar motor. Dit soort twijfel moet ook niet te lang duren. Als je zenuwachtig bent betekent dat simpelweg dat je iets gaat doen waarvan je niet zeker weet of het gaat lukken. Dat wil zeggen dat je iets boven je kunnen doet, en dat wijst weer op groei. Op ontwikkeling. Het is dus iets positiefs. Als je alleen maar werk doet waarvan je weet dat je het kunt, schiet het ook niet op. Zo stond Isabella altijd in het leven. Dit gevoel hoeft ze alleen nog even terug te vinden. Eitje.

‘Neri.’ De stem klinkt verbaasd en vooral vol medeleven. Haar nekharen gaan al overeind staan nog voordat ze zich omdraait. ‘Gaat het wel?’ vraagt Davide, haar collega, die zij altijd consequent ‘David met een e’ noemt terwijl hijzelf zijn eigen naam met een Portugese intonatie uitspreekt – ook al komt hij gewoon uit Beverwijk.

	‘Het gaat prima, David.’ Ze ziet zijn gezicht vertrekken, maar hij gaat er niet op in. Hij is gebruind, heeft hagelwitte tanden en is in goede conditie; dat stoort haar nog het meest. Beverwijk, herhaalt ze in zichzelf. Beverwijk. Als ze ergens niet op zit te wachten, dan is dat wel medeleven. Al helemaal niet van David met een e.

	‘Fijn. Daar ben ik blij om.’ Hij vouwt zijn handen en kijkt haar aan alsof ze een terminaal zieke is. ‘Het voelt allemaal nog zo vers.’

	‘Tja, de tijd vliegt. Goed om terug te zijn.’ Ze geeft hem een iets te harde tik tegen zijn schouder, waarna ze met grote passen langs hem beent.

Het begint nu al, verzucht ze inwendig terwijl de knoop in haar maag zich strakker trekt.

Isabella loopt over de afdeling. Er is hier niks veranderd. Gelukkig knikken de andere collega’s haar vooral beleefd gedag als ze langsloopt. Een enkeling doet zijn best om oogcontact te vermijden. Dat kon ze verwachten.

	Zodra ze zich echter op haar vertrouwde bureaustoel laat glijden voelt ze zich weer thuis. Hier heeft ze zo lang voor gevochten, hier wil ze zitten.

	‘Je bent er weer!’ Simon komt met een grote glimlach haar kantoor binnen.

	‘Ja!’ Isabella staat op en omhelst de hoofdinspecteur. ‘Fijn om weer terug te zijn.’ Ze kent hem eigenlijk vooral als een vrolijke man. Hij is niet dik, maar heeft wel een buikje en begint boven op zijn hoofd al een kale plek te krijgen. Zijn lichtblauwe ogen kijken haar onderzoekend aan.

	‘Hoe gaat alles?’ vraagt hij voorzichtig. Ook hier dat godvergeten medelijden. Ze vraagt zich af waar dat was toen ze wilde terugkeren, maar gedwongen werd om in therapie te gaan.

	‘Goed. Heel goed.’ Ze klinkt zo overtuigend mogelijk. ‘Zin om weer te beginnen.’ Ze raakt al bijna door de clichéantwoorden heen, en het is nog maar tien voor negen.

	‘Mooi, mooi. En met Marc?’

	‘Prima,’ antwoordt ze kortaf. ‘En hier? Heb ik veel gemist?’

	Simon spreidt zijn armen. ‘Er is niets veranderd.’ Dan wordt hij serieuzer en fronst hij zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Je weet dat ik het niet tegen kon houden. Ik heb het echt geprobeerd…’

	‘Dat weet ik, Simon. Ik probeer het achter me te laten.’ Met haar laatste kracht tovert ze wederom een lach op haar gezicht. ‘We moeten vooral naar de toekomst kijken!’

	‘Precies. Alleen…’ Hij zoekt naar de juiste woorden. ‘…zit je nu ergens anders.’

	Isabella’s ogen worden groot en ze snuift luidruchtig door haar neus.

	‘Verderop, aan de andere kant – niet ver van hier, hoor,’ stamelt Simon verder. ‘Kom, ik loop even met je mee.’

	Na nog een laatste blik over haar schouder te hebben geworpen volgt ze schoorvoetend haar chef.

‘Wat is dit?’ vraagt Isabella terwijl ze een bruin dossier van haar nieuwe bureau pakt. Het kantoor zit precies aan de andere kant van het gebouw en is een stuk kleiner dan haar vorige plek, maar ze doet haar best om daar niet te lang bij stil te staan. 

	‘Een zaak waar je misschien eens je tanden in kunt zetten,’ stelt Simon opgewekt voor. ‘Zo kun je alles een beetje rustig opbouwen. Je vindt de juiste inloggegevens in de map.’

	Ze heeft echter meteen door waar ze naar kijkt. ‘Een cold case?’ Er verschijnt een scheve lach op haar gezicht. ‘Ik snap dat ik het moet opbouwen, maar deze zaak is een jaar oud. Dicht en afgesloten. Wie zat erop?’

	‘Davide,’ antwoordt hij terughoudend.

	Ze opent het dossier en leest er hardop uit voor. ‘En onze David heeft geconstateerd dat deze… Liz Braafheid is weggelopen,’ besluit ze. Ze kijkt de hoofdinspecteur aan. ‘Waarom zou ik dan wat anders vinden?’

	‘De moeder van Liz is hier vorige week nog geweest. Ze heeft flink stampij lopen maken bij de balie en beweert dat haar dochter nooit zomaar zou weglopen. Ze zal het niet opgeven.’

	‘Dus ik moet het probleem van de boze moeder oplossen, is dat het?’ Ze legt de map terug op haar bureau.

	Simon slaat zijn armen over elkaar. ‘Je wilt toch terugkomen?’ Hij knikt naar het dossier. ‘Dit is terugkomen.’

	Isabella laat zich achterover in haar stoel vallen en knikt.

Ze is terug, daar gaat het om.




Zondag 25 november 

Oud-Zuid, Amsterdam

‘Shit, ik heb mijn pillen in Limburg laten liggen!’ Evi doorzoekt als een bezetene haar handtas. Ze graaft erin alsof het een grabbelton is en er verschijnen de meest onwaarschijnlijke spullen.

	De familie Sandberg staat weer voor hun huis in Amsterdam. Het weekend was geslaagd; het deed hun allemaal goed om even de stad te ontvluchten, ook al was het maar voor twee nachten. Inmiddels is het zondagmiddag en staat de werk- en schoolweek weer voor de deur.

	Liam snuift de koude lucht op. Hier heeft het nog niet gesneeuwd, maar de voorspellingen beloven dat er een winterse storm in aantocht is. Hij kijkt om zich heen in de voor hem inmiddels zo vertrouwde Schubertstraat in de Apollobuurt. Het is een brede laan, waar in de zomer veel bomen in bloei staan. Nu is alles echter nog kaal en grauw. De buurt is ingesloten tussen het Beatrixpark en de Beethovenstraat, en is overwegend rustig. Chique huizen staan zij aan zij, terwijl de rij aan de overkant zelfs voortuinen heeft – een unicum in de hoofdstad. De prijzen zijn er in de afgelopen jaren dan ook astronomisch gestegen, al is het hier eigenlijk nooit goedkoop geweest. Liam komt zelf uit de buurt die net aan de andere kant van het water ligt: de Scheldebuurt. Het was voor hem dan ook een droom dat ze het zich zouden kunnen veroorloven om hierheen te trekken, de buurt waar hij als klein jongetje vaak met grote ogen doorheen had gefietst. Ze hadden allebei hun salarissen nodig gehad en konden nog net voor de extreme stijging van de huizenprijzen toeslaan. Al met al wonen ze hier nu al bijna zestien jaar, vlak voor de geboorte van Yana.

	‘Vroeger raakte ik altijd tegelijkertijd met je moeder in paniek als ze iets kwijt was,’ legt Liam rustig aan zijn tienerdochter uit, die glimlachend terug staart.

	‘Niet grappig, Liam,’ moppert Evi, meer en meer gestrest. ‘Je weet wat er gebeurt als ik ze niet inneem.’

	Zonder op zijn vrouw te reageren gaat hij met dezelfde monotone stem verder. ‘Inmiddels weet ik dat het gezochte altijd ergens onder in die magische handtas zit. Of het nou de huissleutels zijn of de pillen.’

	‘Niet waar, ik kan ze echt nergens… O, hier zijn ze.’ Opgelucht houdt Evi het doosje in de lucht.

	Liam maakt een lichte buiging, alsof hij net een goocheltruc heeft uitgevoerd. ‘Dank u, dank u.’ Yana applaudisseert en Evi loopt morrend naar hun voordeur.

	Hij staart naar het achterhoofd van zijn vrouw en glimlacht. Het feit dat ze het zich konden veroorloven om hier te wonen betekende officieel dat hij werd geaccepteerd door zijn schoonouders, ook al werd dat nooit hardop uitgesproken. Deze oppervlakkige financiële bevestiging was wat hen over de streep trok om hem in hun armen te sluiten. Tot die tijd was niemand goed genoeg geweest voor hun dochter. Iets wat hij toen belachelijk had gevonden, maar nu steeds meer begint te begrijpen als hij naar zijn eigen Yana kijkt. Hij wilde destijds graag bij de familie horen, dus dat het vaste contract van Evi bij een reclamebureau de doorslag had gegeven voor de koop van het huis hielden ze maar voor zich. Liam had de militaire dienst achter zich gelaten, probeerde een boek te schrijven – dat pas vijf jaar later zou worden uitgegeven – en was zijn hoofd boven water aan het houden bij een grote psychologische zorginstelling. Inmiddels heeft hij zijn eigen praktijk en is de band met zijn schoonouders vele malen sterker dan die met zijn eigen moeder en stiefvader.

Het is een fijn huis, en gelukkig hadden ze opgeruimd voordat ze vertrokken, zodat ze niet in de troep zouden thuiskomen. De lange gang komt aan het einde uit in hun ruime keuken, met links een trap naar de bovenverdieping. Liam loopt rechts via de tweede deur de eetkamer in, die uitkijkt op hun tuin. Hier gooit hij zijn tas achteloos op een stoel – dat komt straks wel weer.

	‘Pap, wat is dit?’ vraagt Yana verbaasd.

	Liam draait zich om en ziet zijn dochter in de woonkamer bij de salontafel staan. Ze was waarschijnlijk van plan om zich meteen achterover te laten vallen en te beginnen met zappen. De grote donkergroene hoekbank die in de erker aan de voorkant van het huis staat is een van haar favoriete plekken. Ze slaapt, eet en studeert daar, maar vooral verliest ze zichzelf vanuit de meest onderuitgezakte houdingen in de ene serie na de andere. Nu staat ze echter als bevroren midden in de kamer.

	‘Wat is wat?’

	‘Dit.’ Ze kijkt omlaag naar de afstandsbediening die voor haar ligt.

	Met een zucht loopt Liam op haar af. ‘Moet ik nu zelfs al voor je zappen?’ Maar als hij bij haar komt staan, ziet hij waar ze naar kijkt. Voor hen op de glazen salontafel ligt inderdaad een afstandsbediening, recht naar voren gericht op de nog uitstaande televisie aan de andere kant van de kamer. Er zit een gele post-it op geplakt met daarop met een pen slechts vier letters geschreven: play. Liam kijkt zijn dochter aan, die beduidt dat zij ook niet weet wat dit is.

	‘Is dat onze afstandsbediening?’

	‘Nee, ik heb deze nog nooit gezien.’

	‘Eef!’ roept hij naar zijn vrouw. Vanuit de gang komt ze aangelopen, haar jas nog aan. Het eerste wat ze ziet is de tas van haar man, half hangend over een eetkamerstoel. ‘Ruim je dat meteen op? Anders zit ik er weer een week tegenaan te kijken.’

	‘Heb jij dit gedaan?’ vraagt Liam, de sneer van zijn vrouw negerend.

	Dan ziet ook Evi de afstandsbediening met daarop de post-it. ‘Nee, wat is dit?’

	‘Heeft niemand van ons dit gedaan?’ vraagt Liam. Allemaal schudden ze hun hoofd. ‘Is Lenka dit weekend geweest?’ Hun schoonmaakster komt normaal altijd op de zaterdagochtend, maar doorgaans alleen als ze zelf thuis zijn. Toch heeft ze wel een huissleutel voor noodgevallen.

	‘Nee, dat hadden we niet afgesproken,’ reageert Evi.

	Liam pakt de afstandsbediening op, trekt het gele papiertje eraf en gehoorzaamt de tekst die erop is geschreven. Hij drukt op play.

	Alle drie kijken ze gespannen naar het zwarte beeldscherm. Er verschijnt langzaam beeld, en Liam moet moeite doen om te begrijpen waar hij naar kijkt. ‘Wat is dit?’ fluistert hij ongelovig.

	Ze zien op het scherm hun eigen woonkamer, maar vanuit een heel hoog standpunt. Vrijwel vanaf het plafond, recht boven de hoekbank. Dan komt Evi op de televisie het beeld in gelopen; ze heeft een handdoek om haar natte haar heen geslagen en draagt haar donkerblauwe badjas. Ze heeft duidelijk niet door dat ze gefilmd wordt en begint wat spulletjes uit te zoeken op hun salontafel, precies op de plek waar ze nu staan.

	‘Wanneer was dit?’ vraagt Liam weer.

	De twee vrouwen naast hem geven geen antwoord, maar blijven gebiologeerd naar het scherm staren. Daar zien ze hoe Evi op de bank gaat zitten en de handdoek van haar hoofd haalt.

	‘Ik heb nog kort haar,’ peinst Evi hardop. ‘Dat moet maanden terug zijn geweest.’

	Liam drukt paniekerig op een willekeurige knop en het beeld verspringt naar zes kleinere schermen. Nu zien ze ook een datum en tijd rechtsboven staan: 01 januari – 09.35. Gespannen loopt Liam om de salontafel heen, zodat hij de kleinere schermen beter kan zien. Evi en Yana volgen zijn voorbeeld.

	Linksboven zit Evi nog steeds in haar badjas op de bank in de woonkamer, in het midden zien ze Yana slapend in haar bed liggen, terwijl rechtsboven Liam zich in zijn boxershort naar de badkamer beweegt. Allemaal verborgen camera’s die alles hebben gefilmd. Links onderin zien ze hem vervolgens de badkamer binnenkomen, waar hij zich begint uit te kleden. Zodra hij zijn broek laat zakken spoelt Liam van schrik verder. Het duurt lang voordat het bij hen alle drie doordringt wat dit betekent.

02 januari, 03 januari, 04 januari – de dagen vliegen voorbij. Alles is gefilmd. Elke dag. Elke kamer.

	‘Nee! Kut! Kut! Kut!’ Yana begint te schreeuwen en te schelden, terwijl Evi naast hem in huilen uitbarst. Liam begint zelf over zijn hele lijf te trillen. Verslagen strompelt hij terug naar de bank, waar hij zich op laat neervallen en wezenloos voor zich uit staart. Wat is dit…

	De televisie is nog steeds aan het doorspoelen en inmiddels zitten ze al ver in februari.

20 februari, 21 februari, 22 februari.

	Evi draait zich naar hem om, haar ogen wijd opengesperd. Met twee handen houdt ze haar hoofd vast en ze schreeuwt: ‘Zet uit! Zet dit in godsnaam uit!’

 

~

‘Zozo. Werken op zondag?’ Isabella perst er een glimlach uit terwijl ze in de deuropening van Davide staat. ‘Van mij begrijp ik het, maar wie heb jij op zijn tenen getrapt?’

	‘Niemand. We rouleren op zondag, en vandaag is het mijn beurt.’ Hij kijkt niet eens op van zijn computerscherm, alsof hij bezig is met heel belangrijke zaken. ‘Weet je dat niet meer?’

	‘Voorlopig zal het nog wel even mijn beurt zijn,’ grapt ze in een poging om het ijs te breken. Ze heeft informatie nodig, en helaas is deze gebruinde oempa loempa de aangewezen persoon om die te geven.

	‘Zo gaan die dingen,’ mompelt Davide afwezig.

	‘Liz Braafheid,’ komt ze uiteindelijk ter zake.

	‘Wie?’ Voor het eerst kijkt hij haar aan.

	‘Het achttienjarige meisje dat vorig jaar verdween in Diemen. Jij hebt de zaak gesloten en vastgesteld dat er geen sprake was van een misdrijf.’

	‘O ja.’ Er gaat bij Davide een belletje rinkelen.

	‘Waar heb je dat op gebaseerd?’ vraagt ze.

	‘Hoezo?’ Hij leunt argwanend achterover in zijn stoel.

	‘Haar moeder denkt daar anders over en nu heb ik het dossier in mijn schoot geworpen gekregen.’

	Davide lacht ongepast. ‘Moeders denken niet vaak dat het hun eigen schuld is als hun kinderen weglopen. Ze wijzen liever naar anderen.’

	Isabella tikt ongeduldig met haar voet op de grond en maakt duidelijk dat ze zich niet zo makkelijk laat afwimpelen, tot ergernis van haar collega.

	Hij leunt voorover op zijn bureau en staart haar peinzend aan. ‘Ze was bij haar vriend, als ik me goed herinner. Het is alweer een tijdje terug, zoals je zelf al zei.’

	‘Klopt,’ beaamt Isabella meteen. ‘Ze woonde bij haar moeder in De Baarsjes, maar haar vriend woonde in Diemen. Daar is ze voor het laatst gezien.’

	‘Hij zei dat ze ruzie hadden. Dat ze het wilde uitmaken omdat ze toe was aan iets nieuws.’ Davide gaat rechtop zitten nu hij zijn herinneringen weer helder voor de geest heeft. ‘Ze was klaar met haar moeder en wilde weg.’

	‘Dat zei haar vriend?’ vraagt ze ongelovig.

	‘Ja, dat zei haar vriend, ja.’ Irritatie sluipt terug in zijn stem. ‘En voordat je het vraagt: hij woonde ook nog bij zijn ouders. Samen met zijn twee zusjes. Het hele gezin was die avond thuis en allemaal hebben ze bevestigd dat Liz is weggegaan. Haar vriend is vervolgens de hele nacht thuisgebleven, dus die kan er niets mee te maken hebben. Ze is simpelweg verdwenen, op zoek naar een beter leven.’

	‘Dat denk jij?’

	‘Dat denk ik inderdaad.’ Hij kijkt haar even nadenkend aan. ‘Moet je echt al wel weer beginnen? Het lijkt me allemaal nog zo pril…’

	Isabella krijgt meteen een blos op haar wangen en onderbreekt beledigd haar collega. ‘Ik ben er helemaal klaar voor, maak je maar geen zorgen. Ik zou eerst naar jezelf…’

	‘Brigadier,’ klinkt er opeens achter haar. Ze draait zich geschrokken om, maar al snel breekt er een glimlach door als ze naar het vrolijke gezicht van Simon kijkt. ‘Ben je verdwaald?’ vraagt hij plagend.

	‘Nee, nee. Ik wissel wat informatie uit met mijn geliefde collega.’ Ze krabt achter op haar hoofd en kijkt zo onschuldig mogelijk.

	De hoofdinspecteur richt zijn blik op Davide. ‘Ik heb iets voor je. Het is net ingebeld door een platte pet. Je moet een verklaring opnemen. Het klinkt als een heel vreemde zaak.’

	Davide slaakt een zucht. ‘Nu? Ik heb een Engelsman die vannacht in de gracht is gevallen. Weet je hoeveel papierwerk dat is?’

	‘Ik kan het wel doen,’ grijpt Isabella meteen haar kans.

	Simon twijfelt. ‘Jij?’

	‘Ja, alleen een verklaring opnemen lukt me nog wel,’ knipoogt ze vlot naar hem.

	Ongemakkelijk kijkt hij om zich heen, maar de gangen zijn verder verlaten. Twijfelend haalt hij zijn schouders op en geeft zich gewonnen. ‘Alleen een verklaring opnemen dan,’ herhaalt hij.

	De ogen van Isabella glinsteren. Hier zat ze op te wachten.

Het is een chique buurt in Amsterdam-Zuid. Isabella kijkt om zich heen. De avond begint al te vallen. Een jongen met een sporttas en een hockeystick fietst zwalkend langs – waarschijnlijk iets te lang op de club blijven hangen, denkt ze. Verder is het rustig op straat. Ze had gehoopt op een grote zaak, op iets spectaculairs, maar de cold case waar de hoofdinspecteur haar mee heeft opgezadeld belooft weinig goeds. Die worden door de brigadiers en rechercheurs vaak gezien als tijdverspillers: zaken die niet meer opgelost kunnen worden. Daarom nam ze genoegen met elke afleiding die ze kon krijgen – zelfs met een simpele verklaring opnemen zoals nu.

	De wijkagenten die het hadden ingebeld, binnen het bureau ‘platte petten’ genoemd, hadden gespannen geklonken, werd haar verteld. Ze merkten tijdens de eerste ondervraging van het gezin al snel dat ze de districtsrecherche moesten inschakelen, waar Isabella eigenlijk de komende tijd alleen maar vanuit kantoor zou werken. Daar moest ze eerst haar sporen terugverdienen voordat de lopende zaken weer zouden lonken. Dit was pas haar tweede dag terug in dienst, dus de kans was groot dat er komende week iemand anders met haar rapport aan de haal zou gaan. Het was haar in elk geval gelukt om even het bureau uit te zijn.

Frisse lucht.

Vlak voordat ze aanbelt strijkt ze een donkere krul weg uit haar ogen en achter haar oor, terwijl ze haar zwartleren jack openritst. Iedereen verklaart haar altijd voor gek dat ze zelfs in de winter op haar motor stapt, maar ze krijgt het eerder warm van het rijden dan koud. Het is wie ze is, en ze is niet van plan om dat te veranderen. Zelfs niet voor een seizoen. Vlug wipt ze een kauwgumpje in haar mond om de geur van sigaretten te verbloemen.

	De deur vliegt open.

	‘Goedenavond – Isabella Neri.’ Ze laat haar identificatie zien.

	‘Liam Sandberg. Kom verder.’ Liam bekijkt de atypische verschijning met een sceptische blik. Isabella is zich bewust van de eerste indruk die ze op mensen maakt: een kleine, nors kijkende vrouw, in spijkerbroek en met een zwarte motorhelm in haar hand. Niet bepaald wat men verwacht als ze de politie bellen.

	Hij gaat haar voor naar de woonkamer, waar zijn gezin zwijgend op de bank zit te wachten. Aan de eettafel zitten de twee wijkagenten uitgebreid aan de koffie, maar ze staan snel op als ze de brigadier binnen zien komen.

	Isabella begroet hen met een knikje en kijkt om zich heen. Er loopt een rilling over haar lichaam door de ongemakkelijke stilte in de kamer en ze schraapt haar keel.

Tijd om te beginnen.

Zo rustig als het eerder op de avond was, zo druk is het nu. Er staan vier politieauto’s voor de deur geparkeerd en het is een komen en gaan van agenten. Toen de Sandbergs hun verhaal hadden gedaan, had Isabella er meteen melding van gemaakt. Een ongebruikelijke zaak, maar het klonk dreigend genoeg, al helemaal omdat de dader kennelijk met hen aan het communiceren was.

	‘F.O. is er ook,’ fluistert een van de platte petten in haar oor.

	‘Mooi,’ knikt ze goedkeurend. Isabella zit zelf naast het gezin op de bank en ze zien hoe er mannen en vrouwen met plastic handschoenen en koffertjes door de gang lopen.

	‘F.O.?’ vraagt Liam.

	‘Forensische opsporing,’ legt Isabella uit. ‘Als iemand hier camera’s heeft opgehangen, heeft diegene misschien ook sporen achtergelaten.’

	De Sandbergs knikken alsof ze het begrijpen, maar er lijkt momenteel weinig echt tot hen door te dringen. Voor hen zit een donkere jongen op zijn knieën voor de televisie, met naast hem een opengeklapte laptop. Vinay werkt voor de Digitale Analyse-afdeling en is altijd de eerste die ze belt als ze tegen een technisch vraagstuk aan loopt. Hij is nog jong – zesentwintig –, maar ze heeft hem nog nooit een probleem voorgeschoteld dat hij niet kon oplossen. Het voelt goed om weer met haar vertrouwde team samen te werken, ook al is het maar voor even.

	‘play kan ook “spelen” betekenen,’ denkt ze hardop terwijl ze naar de post-it kijkt die voor haar op de salontafel ligt. ‘Niet alleen “afspelen”.’

	‘Wat bedoel je?’ vraagt Evi Sandberg ongerust.

	‘Dat er iemand met ons aan het spelen is,’ legt Liam nors uit.

	‘Dat zou kunnen, maar het kan ook gewoon “afspelen” betekenen, hoor,’ corrigeert Isabella snel als ze zich realiseert dat ze hardop theorieën zit te bedenken.

	‘Nog eentje!’ wordt er ergens uit een andere kamer geroepen. Telkens als ze de laatste verborgen camera denken te hebben gevonden duikt er weer een nieuwe op. Ze zitten inmiddels al op vijftien. Vinay heeft eerst enkele camera’s geïnspecteerd en was er verbaasd over hoe professioneel ze verstopt en geïnstalleerd waren.

	Het gezin had verklaard dat er niets gestolen was. Geen diefstal dus. Ze zijn ‘slechts’ elke dag van het afgelopen jaar in elke kamer van hun huis gefilmd, zonder dat ze het wisten. Wat een verschrikking, denkt Isabella als ze zich probeert voor te stellen wat dat voor haar zou betekenen. Dat is wel even wat anders dan iemand die meekijkt door een webcam.

	‘En jullie hebben geen idee wie hierachter zou kunnen zitten?’ vraagt ze voor een tweede keer.

	‘Nee, nog steeds niet,’ antwoordt Liam dan ook geïrriteerd. Ze begrijpt dat de ontdekking de levens van deze mensen op hun kop heeft gezet, maar toch krijgt ze de kriebels van deze man. Hij schijnt niet op haar hulp te zitten wachten.

	In de eetkamer aan de achterkant van het huis is een agent foto’s aan het maken. Alles wordt vastgelegd. Isabella staat op en loopt naar haar collega toe, op de voet gevolgd door de heer des huizes – alsof hij bang is om haar alleen te laten. Ze hoopt het ijs tussen haar en de familie een beetje te breken door een pauze in te lassen.

	‘Moet dat?’ vraagt Liam als hij naar de fotograferende agent knikt.

	‘Alles kan een aanwijzing zijn,’ reageert Isabella laconiek. Op haar beurt wijst ze naar een foto aan de muur, waarop zes mannen in een legeruniform poseren voor de camera. Ze hebben allemaal geweren en staan in een woestijnachtige omgeving. Ze kijkt Liam met opgetrokken wenkbrauwen aan als ze hem tussen de mannen herkent. Een militaire carrière had ze niet meteen achter hem gezocht.

	Hij schudt echter slechts nonchalant zijn hoofd. ‘Een ander leven.’ Hij wuift het onderwerp weg.

	‘En die?’ vraagt Isabella terwijl ze naar een foto van een vogel knikt die ernaast hangt. Het is een mooie, gemaakt met een professionele telelens. Een kleine vogel met een witte buik en bruin gevlekte vleugels, sierlijk staand op één poot. Ze hoopt hiermee een wat minder gevoelig onderwerp aan te snijden, zodat iedereen even op adem kan komen. ‘Zelf gemaakt?’

	De ogen van Liam lichten voor het eerst op. ‘Zeker. Dat was een zeldzaam moment waarop de Alaskastrandloper te zien was in het Waddengebied. Tientallen fotografen kwamen daarop af, maar ik ben een van de weinigen die zo’n mooi plaatje hebben geschoten.’

	Isabella knikt, onder de indruk. ‘De Alaskastrandloper. Ik heb er nog nooit van gehoord, maar het klinkt inderdaad alsof hij een flinke reis heeft afgelegd.’ Ze glimlacht vriendelijk en laat een stilte vallen.

	Voorzichtig beweegt ze zich weer richting de woonkamer, waar ze zich nu tot het tienermeisje richt. ‘Jij hebt ook geen idee wie de camera’s zou kunnen hebben opgehangen? Niemand op je school die een oogje op je heeft? Of extreem geïnteresseerd in je is?’

	Het tienermeisje schudt haar hoofd. Ze is knap, merkt Isabella op, dus ze zal wel genoeg aanbidders hebben. Waarschijnlijk vooral puisterige, verlegen jongens, maar misschien ook al wat anderen. Ze kleedt zich in elk geval ouder dan haar leeftijd en blijft Isabella strak aankijken, terwijl de meeste tienermeisjes onzeker naar de grond zouden staren. Het is duidelijk te zien dat zij de dochter van haar vader is.

	‘Ja, Yaan.’ Liam laat zich ook weer op de bank ploffen. ‘Je hebt het wel eens over zo’n weirdo bij jou op school, die stotterend om je nummer kwam vragen.’ Kennelijk vindt hij de gedachtegang van de brigadier nog niet zo gek en had hij daar zelf niet aan gedacht.

	‘Nee, niemand die dit zou doen,’ zegt het meisje nu tegen haar vader. ‘Echt niet.’

	Hij knikt en zakt weer achterover, in gepeins verzonken.

	‘Hoelang gaat dit allemaal nog duren?’ vraagt Evi. Ze heeft een deken over haar schouders geslagen maar rilt nog steeds. Ze lijkt van de drie het meest aangeslagen te zijn door de situatie. Haar ene mondhoek gaat omhoog en omlaag, alsof ze met één kant van haar gezicht een glimlach oefent. Het is subtiel, maar het valt Isabella op. Ook ziet ze hoe de handen van de vrouw trillen terwijl ze een doosje verborgen probeert te houden. Ze kan net niet het label lezen. Dan pakt Evi het dekseltje, maakt het open, haalt een pilletje tevoorschijn en slikt dat in één keer door.

	‘Jezus, Eef. Dat is wel genoeg, hoor,’ zegt Liam, die het doosje tevergeefs uit de hand van zijn vrouw probeert te trekken.

	‘Dat bepaal ik zelf wel,’ luidt het antwoord, en de vrouw staat resoluut op, waarna ze onrustig begint te ijsberen.

	‘Waar is dat voor?’ vraagt Isabella.

	‘Een angststoornis.’

	‘O?’ reageert de brigadier weer, wachtend op een verdere uitleg – die niet komt.

	‘Je hebt nog geen antwoord gegeven,’ zegt Evi in plaats daarvan.

	‘We zijn bijna klaar,’ glimlacht Isabella geruststellend. ‘Ik moet alleen nog onderzoeken hoe ik al het materiaal mee kan nemen. Waarschijnlijk zal ik…’

	‘Het is een dvr,’ komt Vinay tussenbeide.

	‘Een wat?’

	‘Een digital video recorder,’ legt hij vermoeid uit, alsof het de domste vraag ooit was.

	‘Die is niet van ons,’ reageert Yana vijandig.

	‘Nee, die is hier neergezet. Waarschijnlijk was hij tot vandaag ergens verstopt in dit huis. De kelder of de zolder.’ Vinay geeft een klopje op het apparaat met een tevreden blik in zijn ogen. ‘Er zijn er die onmiddellijk uploaden naar een server zodra ze verbonden zijn met de wifi, maar deze werkt ook op basis van een harde schijf. Al het materiaal staat hierop. Dat kunnen we zo meenemen.’

	‘Dat blijft hier,’ zegt Evi Sandberg resoluut. Ze slaat haar armen over elkaar en leunt achterover. Zelfs Liam kijkt zijn vrouw verbaasd aan.

	‘Sorry?’ vraagt Isabella.

	‘Denk je dat jullie lekker door ons afgelopen jaar heen kunnen spoelen op het politiebureau? Ons hele leven? Dat is privé.’ Ze slikt een brok in haar keel weg. ‘Het is al erg genoeg dat er een of andere gek heeft zitten meekijken.’ Tranen wellen weer op in haar ogen, maar ze lijkt leeg te zijn; ze heeft alles er al uit gehuild de afgelopen uren.

	‘Ik begrijp heel goed waarom je dat zegt,’ probeert Isabella. ‘Maar dat zal helaas toch moeten. Het is momenteel het enige bewijsmateriaal dat we hebben.’

	‘Naast de camera’s,’ vult Yana opmerkzaam aan.

	‘Naast de camera’s, inderdaad.’

	‘En toch blijft het hier. Je zult het op een andere manier moeten oplossen.’ Evi gaat weer zitten. ‘Dat mag ik toch zeker zelf wel bepalen?’

	Isabella kijkt even Liam aan in de hoop van hem bijval te krijgen, maar hij haalt slechts zijn schouders op alsof hij wil zeggen: ik volg mijn vrouw.

	Zonder toestemming van de eigenaar kan ze niets, weet Isabella. Zeker omdat er feitelijk nog geen misdrijf is gepleegd, behalve het breken van de privacywet. Dus staat ze op en glimlacht vriendelijk naar dit opmerkelijke gezin. Ze doet haar uiterste best om rustig te blijven.

	‘Je begrijpt dat we weinig kunnen doen op het moment dat je niet meewerkt. We zullen de camera’s meenemen en onderzoeken, maar er is slechts een kleine kans dat we dan iets vinden. Er is niets gestolen, nietwaar?’

	‘Dat klopt,’ beaamt Evi. ‘Maar is dit niet schending van het beeldrecht? Ik werk bij een reclamebureau. Je mag niet zomaar iemand zonder toestemming filmen.’

	‘Inderdaad, maar zover ik weet is het materiaal nog niet naar buiten gebracht. Als het bijvoorbeeld op YouTube wordt gezet, heb je gelijk.’ Ze zwijgt even. ‘Het is een lastige zaak. Daarom kunnen we alle aanknopingspunten gebruiken die we kunnen vinden.’

	Weer schudt Evi Sandberg haar hoofd.

	‘Als jullie de aangifte willen terugtrekken, volgt er ook geen politieonderzoek.’

	‘Eef,’ probeert Liam nu ook.

	‘Toch blijft het hier.’ Evi is onvermurwbaar.

	Vinay kijkt op naar Isabella, maar die haalt haar schouders op. Ze is niet van plan om tijdens haar eerste zaak al de privacywet te overtreden. Het is een vreemd verhaal en ze moet eerst achterhalen wat hier de gang van zaken is voordat ze dat soort beslissingen neemt. Dit heeft ze nog nooit meegemaakt…

	Ze laat haar visitekaartje achter. ‘Mochten jullie van gedachten veranderen, dan weten jullie me te vinden.’

	De manier waarop het gezin haar momenteel aanstaart vertelt haar echter dat ze op korte termijn geen telefoontje hoeft te verwachten.

Dit ging minder goed dan gehoopt, denkt ze bij zichzelf terwijl ze even later weer de koude straatlucht in stapt en een sigaret opsteekt.

 

~

‘Lief…’ sputtert Liam tegen zijn vrouw, die een volgende witte wijn soldaat maakt. ‘…je hebt ook al een boel pillen op. Zou je niet…’

	‘En jij dan?’ wordt er meteen teruggeworpen.

	Zelf heeft hij inderdaad een biertje in zijn hand en zit naast zijn dochter, die op de bank tegen hem aan is gekropen. Hij besluit er verder niet meer op in te gaan, voordat het straks weer over zijn drankgebruik gaat.

	Het is al laat, maar niemand van het gezin kan het opbrengen om naar bed te gaan. Ze kijken alle drie naar de televisie, waar hun dagelijkse leven te zien is – in een willekeurige maand. Het werkt bijna verslavend om naar henzelf te kijken en hoe ze zich elke dag door hun huis bewegen. Als ze aangekomen zijn bij een saaie dag wordt er doorgespoeld, alsof het een aflevering is die ze al kennen. Het is echter niet de enige reden dat ze kijken. Isabella had hun namelijk verteld dat er waarschijnlijk bewijsmateriaal op het beeld te vinden is, of in elk geval de reden waarom de camera’s er hingen. Een logische conclusie, want waarom zou iemand hen anders filmen? Toch is een jaar aan materiaal veel om doorheen te spitten. Te veel.

	Liam had simpelweg ergens lukraak op play gedrukt en ze waren gaan kijken.

	‘Misschien is dit wel een nieuw televisieprogramma. Na Big Brother is de volgende stap dat je meedoet aan zoiets, zonder dat je het weet,’ probeert Liam lollig.

	‘Pap,’ klinkt er slechts mopperend als reactie.

	Ze kunnen hun ogen niet van het beeld afhouden: Evi is op haar werk en Liam loopt in de woonkamer rond, terwijl Yana op haar kamer achter haar laptop zit. Het lijkt erop dat hij ook van plan is om de deur uit te gaan, want hij trekt zijn jas aan. Gehaast draait hij zich om bij de eettafel en zwiept per ongeluk een vaas van een kastje, die prompt in stukken breekt. Op het bovenste scherm zien ze even hoe Yana opkijkt, maar al snel weer doorgaat met waar ze mee bezig is.

	‘Zie je wel!’ roept Evi uit. ‘Jij gaf Lenka de schuld, die arme schat.’

	Liam zakt gegeneerd onderuit op de bank. ‘Ik weet daar niets meer van,’ beweert hij stellig. ‘Echt niet.’ Op de televisie gooit hij de scherven zo snel hij kan in een tas, die hij mee naar buiten neemt. Yana blijft alleen thuis, en zonder verder iets te zeggen staart het gezin weer wezenloos naar het meisje dat geconcentreerd achter haar laptop zit.

	Niet veel later wordt er aangebeld. Yana rent naar beneden en doet de deur open. Er verschijnt een jongen met rood haar in beeld.

	Op de bank voor de televisie springt Yana op. ‘Doe maar uit!’

	Liam lacht en houdt plagend de afstandsbediening buiten haar bereik. ‘Waarom?’

	‘Zet uit, nu!’

	‘Liam,’ valt Evi haar dochter bij.

	Op het scherm begint de jongen Yana meteen vurig te zoenen. Ze wordt achterover tegen de kapstok geduwd en haar handen vouwen zich om zijn nek. Liam weet niet hoe snel hij op stop moet drukken, en tot ieders opluchting wordt het beeld weer zwart. De stilte keert terug.

	Hij besluit verder niet in te gaan op wat hij net heeft gezien en kijkt op zijn horloge. ‘Ik denk dat we naar bed moeten.’

	‘Weet je zeker dat ze alles weg hebben gehaald?’ vraagt Yana angstig terwijl ze rondkijkt.

	‘Heel zeker.’

	Maar zodra hij het licht uitdoet en iedereen naar boven loopt, betrapt Liam zichzelf erop dat ook hij nog een keer het plafond inspecteert. Daarna maakt hij een laatste rondje over de benedenverdieping. De kamers liggen er verlaten bij, als een filmset van een horrorfilm waarvan alle crew en acteurs al naar huis zijn.

	Terug in de gang pakt hij een bezem uit de voorraadkast en zet die klem tegen de voordeur. Morgenochtend laat hij de sloten vervangen, maar het kan geen kwaad om extra zekerheid in te bouwen.

	Er trekt weer een rilling over zijn rug als hij bedenkt dat er een vreemde in zijn woonkamer heeft gestaan en een sticker op de afstandsbediening heeft geplakt.

Hoe kwam die hierbinnen?




Maandag 26 november 

Oud-Zuid, Amsterdam

Het is vroeg – heel vroeg. Buiten is het nog pikkedonker, maar Liam stapt al in zijn auto. De slotenmakers zouden om klokslag acht uur komen en alle deuren onder handen nemen. Hij heeft zelf bijna niet geslapen en vooral op Evi ingepraat. Ze wilde verhuizen, en wel meteen. Het was een emotionele reactie, dat wist hij, maar toch eentje die hij serieus diende te nemen. Vandaar dat hij het vervangen van de sloten had aangedragen als bevestiging van hun veiligheid. ‘Als hij aan onze vorige sleutels kon komen, geldt dit ook voor de nieuwe,’ had ze echter tegengeworpen. Een logica die hij maar moeilijk kon tegenspreken. Uiteindelijk was het de vermoeidheid geweest die een einde had gemaakt aan de discussie.

	Het ging zo goed de laatste tijd met haar angsten, en ze hadden het zelfs over een vermindering van de medicatie gehad. Hij vloekt voor de zoveelste keer als hij eraan denkt: dit betekent niet veel goeds voor haar herstel. Zoals ze gisteravond op de bank zat met dat dekentje deed ze hem denken aan al die jaren geleden. Ze was ingestort, dat is de beste omschrijving. Het was voor hen allebei een donkere periode geweest. In die tijd kwam er niets meer uit haar handen, had ze een jaar sabbatical opgenomen en dagenlang voor zich uit gestaard. Onzekerheid was als een ziekte haar lichaam binnengekropen. Allebei hadden ze er geen erg in gehad, totdat het te laat was. Paranoïde psychose, zo werd het bestempeld. Woede-uitbarstingen, gevolgd door urenlange huilbuien. Ze sleurde hem mee, waardoor ook hij in een neerwaartse spiraal terechtkwam. Terwijl hij op zijn beurt al genoeg te verwerken had na zijn bewogen dienstperiode.

	Hij denkt niet graag terug aan deze tijd en vond het destijds vreselijk dat hij zijn eigen vrouw niet kon helpen. Dat hij niet sterker was. Ze nam echter steeds minder van hem aan, totdat zelfs hij een bron van haar angst was geworden. Keer op keer betichtte ze hem van de ene vreselijke wandaad na de andere. Het had erbij gehoord, werd hem verteld. Terugkerende achterdocht betreffende de trouw van de echtgenoot of partner. Dit was het diepste punt van het dal, iets waarvan ze dachten dat het inmiddels achter hen lag.

	Langzaam waren ze hieruit aan het klimmen en begon de toekomst er weer rooskleuriger uit te zien. Totdat ze gisteren thuiskwamen en de camerabeelden aantroffen. Het zou zomaar een terugval kunnen betekenen, en wie zou het Evi kwalijk kunnen nemen? Hij was zelf ook bang geweest toen hij zijn eigen gezin op zijn televisiescherm zag. Hun dagen doorbrengend zonder te weten dat er ergens iemand meekeek. Doodsbang zelfs.

	Terwijl hij achter zijn stuur kruipt hoopt hij dat de politie opschiet met hun onderzoek. Ze laten zich toch niet zo simpel wegjagen uit hun eigen huis?

	Hij schakelt naar z’n één en geeft gas. De oude motor van de Saab bromt en de auto komt piepend en krakend in beweging. Schijnbaar heeft het voertuig ook moeite met het vroege tijdstip. Als Liam terugdenkt aan die kleine agente in dat leren jack, heeft hij zijn twijfels. Ze kwam schichtig op hem over. Onwennig vooral. Toch rest hem momenteel niets anders dan af te wachten. Het komt wel goed, stelt hij zichzelf gerust.

De roeispanen snijden door het water als een warm mes door de boter. Het gaat soepel, ook al parelt het zweet op zijn voorhoofd. De eerste stralen daglicht verschijnen aan de horizon achter de boomtoppen van het Amsterdamse Bos. Een lichte mist hangt over het kalme water en doet hem even denken aan de stille natuur in Limburg, alhoewel het geluid van een sirene in de verte hem er al snel aan herinnert dat hij zich toch echt wel in Amsterdam bevindt. Om hem heen blijft het gelukkig rustig en het geluid ebt al snel weg. Dit is precies zoals Liam het wil: alleen in een roeiboot op de Bosbaan. De enige rimpeling in het water is het kaarsrechte spoor dat hij in het glinsterende oppervlak achterlaat. Hij moet zijn hoofd leegmaken, voordat er weer een nieuwe werkdag aanbreekt en zijn leven verdergaat met de ‘doodnormale gang van zaken’.

	Beweging in de ochtend maakt niet alleen zijn lichaam wakker maar ook zijn brein, en zorgt voor een productievere dag. Een gewoonte die hij er dan ook graag in houdt en die vooral vandaag wel erg goed van pas komt. Zijn slagen worden krachtiger, zijn snelheid hoger. Hij fixeert zijn blik op een vast punt en voelt zijn spieren branden. Hij versnelt nogmaals en nogmaals. Zijn gedachten schieten alle kanten op – van de patiënten die vandaag op hem wachten, de camera’s die in zijn huis hingen, de boomklever, Evi die met een dekentje om haar schouders zit, naar niets. Stilte, rust.

	Hij stopt met roeien en laat vermoeid zijn hoofd hangen. Terwijl de boot verder uitdrijft en vertraagt, hapt hij naar adem. Liam kijkt op. Aan de rand van het water, voor een pittoresk wit bruggetje, staat een eenzame figuur. Verbaasd veegt Liam het zweet van zijn voorhoofd terwijl hij rondkijkt. Nergens is een tweede persoon te bekennen, of wellicht een hond die wordt uitgelaten. De man staat slechts voor zich uit te staren over het water en heeft zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Het duurt even voordat Liam zich realiseert dat er naar hém gekeken wordt en dat bezorgt hem een vreemd gevoel. Waarom staart die man zo indringend zijn kant op? Dan haalt hij iets uit de zak van zijn jas, wat Liam herkent als een camera. De man maakt een foto van hem.

	Verward kijkt Liam om zich heen, alsof er misschien achter hem iets heel speciaals gebeurt – maar hij is helemaal alleen. Wordt er een foto van hem gemaakt? Of begint de vondst van gisteren hem nu al parten te spelen? Bij wijze van begroeting steekt hij dan ook zijn hand in de lucht, maar als reactie stopt de eenzame figuur aan de waterkant de camera terug in zijn zak en loopt weg van de Bosbaan, totdat hij tussen de bomen door uit het zicht verdwijnt.

	Even blijft Liam, nog steeds hijgend, de man nastaren, maar dan haalt hij zijn schouders op en draait hij de boot om. Terug naar de loods.

Om de hoek bij zijn werk haalt hij even later een ontbijtje. Het is een Amsterdamse broodjeszaak, waar in zwaar dialect zijn bestelling wordt opgenomen. Geïnspireerd door de Jordanese vrouw achter de toonbank bestelt hij een broodje halfom. Zijn grootmoeder at dat altijd: pekelvlees en gekookte lever met flink peper en zout en maggi. Het smaakt lekkerder dan het klinkt. Als hij ziet hoe het met grote zorgvuldigheid wordt klaargemaakt begint hij zich al een stuk beter te voelen. Het roeien van vanochtend heeft hem goedgedaan; hij voelt zich gesterkt.

	Hij zal niet rusten voordat hij weet wie hem en zijn gezin in de gaten hield, en vooral waarom. Dat is een belofte die hij hier doet en hij zweert het op zijn broodje halfom. Alle mensen uit zijn omgeving en verleden passeren de revue, alle gezichten draaien net zo lang om hem heen totdat hij er duizelig van wordt.

	‘Wat een ramp!’ hoort hij de vrouw achter de toonbank roepen. Hij schrikt op uit zijn dagdroom en ziet waar ze op doelt. Een kleine televisie achter in de zaak toont het nieuws, waar een journalist bericht over een vermist meisje. Liam had er al over gehoord: Susanne Goeman, eenentwintig jaar, fietste een maand geleden naar haar colleges – waar ze nooit aankwam. Sindsdien is er niets meer van haar vernomen. Een nieuwsbericht dat al een tijdlang breed wordt uitgemeten op de social media en nu ook door het journaal is opgepikt. Liams blik blijft strak gericht op het televisiescherm. Hij ziet dat er een witte tent midden in een bos op de Veluwe staat, terwijl hij onder in beeld leest dat het meisje gevonden is. Kennelijk is ze vermoord en daar begraven. Huilende ouders komen in beeld, die nooit de hoop hadden opgegeven en nu compleet instorten.

	‘Wat een zielig meisje.’

	‘Er verdwijnen er wel meer, uit inrichtingen of slechte buurten, maar daar hoor je niemand over,’ moppert een oude man met scheve tanden vanuit een donkere hoek. ‘Maar een mooie blonde studente haalt zo het nieuws.’

	‘Theo!’ corrigeert de Jordanese vrouw haar klant hardhandig. ‘Klep houwe!’ Dan richt ze zich weer met een meelijwekkende blik tot Liam. ‘Het is toch een verschrikking?’

	Hij kijkt nu ook haar aan en knikt. ‘Hou op, ik heb een dochter van vijftien,’ zegt hij opeens, met een eveneens dik aangezet accent. Hij verbaast zichzelf, want normaal praat hij keurig abn. Er zijn maar twee momenten dat hij plat begint te praten: als hij ruzie heeft in het verkeer of als hij bij toeristen wil voordringen op de markt. Kennelijk maakt hij er ook gebruik van als hij zwelgt in gedeeld leed. Zo leert hij weer wat nieuws over zichzelf.

	‘Liam? Wat grappig om jou hier te zien.’ Een man met een vriendelijk gezicht komt de zaak binnen. ‘Ik wist niet dat jij ook je broodjes hier haalt. De beste van de stad,’ zegt hij zo hard dat de vrouw achter de toonbank hem kan horen.

	‘Dank je, schat,’ zegt ze dan ook.

	‘Ja, heerlijk zijn ze,’ antwoordt Liam in de hoop dat hiermee de kous af is. Helaas.

	‘Dat is lang geleden, ik had het laatst nog met een paar van de jongens over je,’ gaat de man vrolijk verder.

	‘Doe ze de groeten,’ reageert Liam droog en hij probeert duidelijk te maken dat hij haast heeft.

	De man lacht, maar stopt dan abrupt. ‘Nee, maar serieus. Ik denk nog veel aan die tijd…’

	‘Ik niet. Verleden tijd.’

	Er wordt een zware hand op zijn schouder gelegd – iets wat hem altijd mateloos irriteert – en vervolgens kijkt de man hem indringend aan. ‘Je weet dat het niet zo werkt voor ons.’

	Het broodje halfom wordt ingepakt en voor hem neergelegd. De vrouw achter de toonbank krijgt door dat hij niet op deze interactie zit te wachten en helpt hem.

	‘Vier vijftig, alsjeblieft.’

	Hij legt een vijfje op de toonbank en knikt haar dankbaar toe.

	‘Tot snel,’ liegt hij tegen de man, waarna hij wegvlucht. Het drukke straatbeeld tegemoet.

 

~

‘Dat meen je niet. De politie bij míjn voordeur?’ De streng kijkende Surinaamse vrouw slaat haar armen over elkaar. Ze draagt een groene blouse en haar lange zwarte krullen hangen losjes tot op haar schouders. Isabella kijkt onverschrokken terug en trekt slechts haar wenkbrauwen op.

	‘Is dat zo vreemd?’ vraagt ze.

	‘Wel als je bedenkt dat ik daar al een jaar om aan het vragen ben,’ antwoordt Asha Braafheid, de moeder van Liz. ‘En dan sta je hier opeens alsof het de normaalste zaak van de wereld is…’ Ze klakt met haar tong.

	‘Ik kan ook weer gaan?’ reageert Isabella.

	‘Nee, nee. Kom maar mee.’ De vrouw opent haar deur en laat de brigadier binnen.

	Nadat ze de bevindingen van gisteravond netjes in een rapport had opgeschreven, zag Isabella het dossier weer liggen dat de hoofdinspecteur aan haar had gegeven. De verdwijning van Liz Braafheid en haar moeder, die maar niet opgaf. Het was iets om haar mee bezig te houden, hoe cru dat ook klonk tegenover de familie van het meisje. Om haar ‘rustig te laten opbouwen’, zoals Simon het had verwoord.

	De camera’s die bij de familie Sandberg waren gevonden intrigeerden haar echter veel meer. Een lopende zaak, niet eentje waarvan het dossier al gesloten was en de kans miniem was dat ze nog een baanbrekende ontdekking zou doen.

	Simon had haar met tegenzin naar de familie Sandberg gestuurd en hij zal extra nauwlettend haar rapport bestuderen. Dit soort tegemoetkomingen was altijd van korte duur, zo wist ze, en hij had een paar keer bevestigd dat ze daar alleen was om een verklaring op te nemen. De echte zaak zou waarschijnlijk door een van haar collega’s worden overgenomen, maar, herinnerde ze zichzelf eraan, zover was het nog niet. Dus besloot ze om niet te blijven wachten totdat iemand die weer uit haar handen trok en had ze snel het bureau verlaten. Zolang ze hem niet officieel had overgedragen bleef het haar zaak.

	Ze was naar de Hoofdweg gereden in Amsterdam-West. Een grauwe, drukke straat met doorgaand verkeer. Gezien haar nogal wankele positie binnen het korps besloot ze toch maar eens navraag te doen bij de moeder van Liz, waar het voor haar collega’s vooral om draaide. Het beste was om nu tegenover de hoofdinspecteur in elk geval de illusie in stand te houden dat ze deed wat haar werd opgedragen. Dat ze netjes haar sporen aan het verdienen was, totdat ze weer volwaardig was teruggekeerd. Allemaal zodat ze ondertussen de zaak-Sandberg niet uit het oog hoefde te verliezen.

Binnen is het een gezellig, maar vol huis. Overal staan spullen, liggen kleedjes of hangen planten van het plafond. In een boekenkast brandt een kaarsje voor de foto van het achttienjarige meisje. Isabella loopt ernaartoe en staart in de vriendelijke ogen – het lijkt een schoolfoto te zijn. Het meisje lacht zelfverzekerd haar tanden bloot, ondanks de slotjesbeugel die zo wordt getoond.

	‘Mooie meid,’ constateert Isabella.

	‘Dat was ze zeker,’ reageert Asha terwijl ze zich achterover in een grote bruine stoel laat vallen.

	‘Was?’ Isabella draait zich om.

	‘Ja, je denkt toch niet dat ze zomaar zou verdwijnen zonder het aan haar moeder te laten weten?’ Ze lacht schamper. ‘Jouw collega’s denken dat ze gevlucht is naar een ander land en daar elke dag van de zonsondergang geniet. Waarom – omdat ze Surinaams is? Omdat ze tegen haar vriendje heeft gezegd dat ze weg wilde?’

	‘Is dat geen goede reden?’

	‘Liz en ik deelden alles met elkaar. We waren niet alleen moeder en dochter, maar ook beste vriendinnen.’ Even slikt ze de emotie weg en doet ze haar best om niet in te storten. Nu pas ziet Isabella hoe moe de vrouw er eigenlijk uitziet. ‘Ik had haar het advies gegeven om het uit te maken met die klojo. We zouden erna uit eten gaan om het te vieren.’

	‘Waar?’

	De vraag brengt Asha even van haar stuk. ‘Hè?’

	‘Waar zouden jullie gaan eten?’ vraagt Isabella zo neutraal mogelijk.

	De vrouw heeft tijd nodig om te schakelen en fronst haar voorhoofd, maar uiteindelijk lijkt ze het zich weer te realiseren. ‘Bij Het Vierde Baarsje, een plek waar we gingen eten als er een speciale gelegenheid was.’

	‘Hadden jullie gereserveerd?’

	‘Nee,’ antwoordt ze nu sneller. ‘Maar we kwamen daar vaker.’

	‘En dit was een speciale gelegenheid?’ Er klinkt twijfel door in Isabella’s stem. ‘Het uitmaken van een relatie?’

	‘Een nieuw begin, ja, dat vierden wij.’ Asha lijkt ongemakkelijk te worden van de directe vragen van de brigadier. Isabella trekt zich er echter niets van aan.

	‘Je praat over haar alsof ze er niet meer is.’

	De vrouw komt met een ruk overeind en verheft onmiddellijk haar stem. ‘Zie je haar hier ergens? Ze is dood, ik voel het.’

	‘En haar ex heeft er iets mee te maken?’

	Ditmaal schudt Asha zelfverzekerd haar hoofd. ‘Nee, daar is hij te dom voor. Dat weet ik zeker.’

	‘O?’

	‘Liz heeft het uitgemaakt, is toen naar huis gefietst en onderweg is er iets gebeurd.’ Ze slikt. ‘Iemand heeft haar vermoord, en jullie doen er niets aan.’

	‘Ik ben hier om te luisteren,’ stelt Isabella vast.

	‘Dat is een jaar te laat. Mijn meisje is dood, ik voel het in mijn hart!’ De tranen stromen inmiddels over de wangen van de vrouw. ‘Jullie hebben het verpest. De kans laten lopen om de moordenaar te pakken. Onze dochters verdwijnen en jullie doen er niets aan. Helemaal niets!’

	Isabella voelt dat de vrouw dit moet zeggen. Dit heeft ze al die tijd met zich meegedragen: een frustratie die ze tot niemand kan richten. Het is een situatie die Isabella wel gewend is en ze accepteert de rol van zondebok dan ook gewillig. Het beeld van de huilende moeder komt haar namelijk wel erg bekend voor en ze moet haar best doen om niet zelf te worden overmand door emotie. Toch schiet ze door één gedachte wakker.

	‘Onze dochters,’ zegt ze plots, de vrouw in haar tirade onderbrekend.

	‘Wat?’ Asha schudt verward haar hoofd.

	‘Je zei “onze dochters”. Wie bedoel je nog meer?’

	‘Het meisje dat vanochtend gevonden is. Heb je dat nog niet gehoord? Jij bent toch agent?’

	‘Welk meisje?’

	‘Susanne heette ze volgens mij. Ze is ergens op de Veluwe gevonden. Dood en begraven.’ Pas nu dringt het tot de vrouw zelf door wat ze eigenlijk zegt en ze valt weer achterover in haar stoel. Ze schreeuwt het uit: ‘Mijn meisje ligt ook ergens. Waar? Waar is ze?!’

	Isabella snelt naar haar toe en slaat haar armen om haar schouders in een poging om haar te troosten. Dat lukt niet.

 

~

Evi Sandberg loopt doelloos door haar huis. Yana is naar een vriendin; die hoeft van haar vandaag niet naar school. Telkens als het weer een beetje goed lijkt te gaan, schiet er een andere herinnering van het afgelopen jaar door haar hoofd. Hoe intiem, triviaal of schaamtevol ook, de gedachte dat er al die tijd iemand heeft meegekeken maakt haar misselijk.

	Kennelijk had haar dochter hetzelfde, want die kon geen minuut langer in dit huis blijven. Evi had het begrepen en haar niet tegengehouden toen ze haar jas aantrok. Wel moest ze altijd bereikbaar zijn en een appje sturen als ze bij haar vriendin was aangekomen. Dat had ze gedaan.

	Evi staat in haar erker en staart naar buiten. Ze krijgt jeuk aan haar arm en krabt verwoed. Twee jongetjes zijn aan het voetballen op straat. Ze gebruiken een jas en een dure auto als doelpalen; het volle stadion denken ze erbij. Waarschijnlijk zou er in het weekend allang een buurman naar buiten zijn gekomen om zijn kostbare voertuig te verplaatsen, maar nu is iedereen aan het werk en hebben ze de straat voor zich alleen. Waarom zitten de jongens niet op school? schiet het door Evi’s hoofd. Een van hen ziet haar voor het raam staan en zwaait vrolijk. Als reactie trekt ze vlug de gordijnen dicht. Ze draait zich om naar haar woonkamer, die haar nu vreemd voorkomt. Even schiet haar blik omhoog naar het plafond, waar nu een gat zit – gemaakt door de politie tijdens het verwijderen van de camera.

	Hoe vaak heeft ze hier niet naakt rondgelopen? Nee, niet meer aan denken! Ze dwingt zichzelf weer naar voren te kijken. Niet meer achterom. Zo gaat het nu al uren.

	De slotenmakers waren al na dertig minuten klaar. Alle nieuwe sleutels liggen voor haar uitgestald op de eettafel, netjes naast elkaar. Niemand anders kan hier nu binnenkomen, zelfs Liam niet – die weer eens in alle vroegte is vertrokken. Toch geeft het haar geen veilig gevoel. Ze vraagt zich af of ze dat ooit weer zal terugkrijgen, in dit huis of een ander. Het antwoord op die vraag moet ze zichzelf schuldig blijven.

	Naast de rij sleutels staat het witte pillendoosje met lichtblauwe belettering: Haldol. Iets wat haar paranoïde gedachten zou moeten terugdringen. Zware medicatie, maar die leek te helpen. Het laatste wat ze wil is haar omgeving tegen zich in het harnas jagen, anderen bestoken met verwijten zoals ze in het verleden meerdere malen heeft gedaan. In haar diepste dal dacht ze er wel eens over om de handdoek in de ring te gooien. Om alles uit haar handen te laten vallen, in bed te kruipen en de dekens over haar hoofd te trekken. Daar zou ze dan voor altijd blijven liggen. Dat had haar als muziek in de oren geklonken. Toch had ze ergens hernieuwde kracht weten te vinden, gesteund door haar gezin. De kracht om weer de deur uit te gaan, te praten over haar problemen en uiteindelijk zelfs om weer te werken. Een weemoedige glimlach trekt over haar gezicht als ze aan hen denkt. Het voelt momenteel alsof Liam en Yana de enigen zijn die ze heeft, maar meer heeft ze ook niet nodig. Haar houvast.

	Ze kijkt weer naar de tafel, waar het pillendoosje zich nog steeds bevindt. Het is inmiddels bijna leeg, dus heeft ze zichzelf op rantsoen gezet. Haar horloge geeft tien over één aan, wat betekent dat ze nog vijftig minuten moet wachten voordat ze er weer eentje mag. Het voelt als een eeuwigheid.

	Angstig staart ze naar haar ramen. De buitenwereld is momenteel een oorlogsgebied. Een plek gehuld in schaduwen waar elk moment een bom kan ontploffen als ze een verkeerde weg inslaat. Ze zal Liam vragen of hij straks op weg naar huis langs de apotheek gaat; dan hoeft ze het vandaag maar tot zes uur uit te zitten. Dat is vijf uur en negenenveertig minuten.

Dat moet toch wel lukken?

 

~

‘Luister, ik begrijp wat je zegt. Maar er klopt geen reet van.’ Isabella laat een betekenisvolle stilte vallen terwijl ze de jongen tegenover haar strak aankijkt. ‘Dat begrijp je toch zeker zelf ook wel?’

	Vier-, misschien vijfentwintig schat ze hem. In elk geval oud genoeg om te weten dat hij respect hoort te hebben voor een agente en jong genoeg om niet zo uit de hoogte te doen. Hij heeft een wit t-shirt aan, dat bijna pijn doet aan haar ogen, en een bril op zijn neus waarvan ze betwijfelt of de glazen wel echt op sterkte zijn – of dat het een fashion statement is.

	De jongen staart verveeld terug en haalt zijn schouders op. ‘Ik neem de privacy van mijn klanten nou eenmaal serieus.’

	‘Dat zou ik ook zeker doen als ik jou was, al zou ik de politie nog net iets serieuzer nemen.’ Ze begint haar geduld te verliezen, maar weet ook dat ze nog steeds op een dun koord balanceert met haar baan. Eén verkeerde stap en ze kan zomaar de afgrond in denderen.

	Toen ze was weg gegaan bij Asha Braafheid had ze meteen het nieuws bekeken op haar telefoon, en inderdaad had ze gelezen dat het lichaam van Susanne Goeman op de Veluwe was gevonden. Er stond verder vrij weinig informatie bij, maar het feit dat Asha de vondst koppelde aan de verdwijning van haar eigen dochter had Isabella aan het denken gezet. Ze had haar collega’s gebeld, maar die vertelden dat de zaak van Susanne Goeman geleid werd door het bureau in Apeldoorn. Ze had zich voorgenomen daar later navraag naar te doen.

	Toen ze een sigaret stond te roken op de Hoofdweg, realiseerde ze zich nog iets. Om de hoek was de Postjesweg en daar bevond zich een spyshop, eentje die bekendstond in de boven- en onderwereld. Het bracht haar op een idee.

	Zelf was ze niet blij geweest met haar optreden van gisteravond, maar mevrouw Sandberg had nou eenmaal voet bij stuk gehouden. Ze kon moeilijk uit eigen beweging het materiaal confisqueren en zo al op haar eerste actieve avond in het veld de wet overtreden. Nee, ze diende voorlopig met uiterste voorzichtigheid te werk te gaan.

	Toch kan ze de post-it met het woord play maar niet uit haar hoofd zetten. De dader wil daar iets mee vertellen, maar wat? Er staat nog iets op het punt te gebeuren, dat voelt ze aan alles.

	Ze staart weer in de ogen van de jongen tegenover haar. Haar telefoon met daarop een foto van een van de camera’s die gevonden zijn in het huis van de Sandbergs ligt voor haar op de toonbank als een schaakstuk dat nog niet heeft besloten welke kant het op zal bewegen.

	‘Goed,’ zegt Isabella als het antwoord te lang uitblijft, en ze slaat hard op de glazen plaat voor haar. ‘Belemmering van een lopend moordonderzoek.’ Stoïcijns pakt ze haar telefoon en klikt de foto weg.

	De wangen van de jongen beginnen voor het eerst een beetje kleur te krijgen. ‘Wauw, wat, wie?’ Hij begint van schrik te hakkelen.

	‘Hoe heet je ook alweer?’

	‘Frenkie Rotteveen.’

	‘Meneer Rotteveen wordt vriendelijk verzocht informatie te delen, maar kiest ervoor om niet mee te werken met de autoriteiten. Hiermee belemmert hij onnodig een lopend moordonderzoek…’

	‘Luister,’ Frenkie buigt zich over de glazen toonbank heen om tot de vrouw aan de andere kant door te dringen. ‘Rustig, oké? Je zei helemaal niet dat het om een moordonderzoek ging.’

	‘U,’ verbetert Isabella hem nadrukkelijk, en ze begint een nummer in te toetsen.

	‘U zei dat helemaal niet. Wie is er vermoord?’ vraagt hij.

	Isabella luistert al niet meer en houdt de mobiel bij haar oor.

	‘Oké, dit type camera verkopen wij inderdaad.’ Hij probeert nu zo netjes mogelijk te spreken. ‘Vrij geregeld zelfs. Maar ik heb er nooit… Hoeveel zei u?’

	‘Zeventien.’

	‘Zeventien in één keer verkocht. Of verspreid over een bepaalde periode aan één persoon.’ Hij steekt allebei zijn handen in de lucht, alsof hij onder schot wordt gehouden. ‘Maar ik deel graag alle administratie met je… met u.’

	Met een glimlach hangt Isabella weer op en stopt ze haar telefoon terug in haar zak. ‘Mooi. Was dat nou zo moeilijk?’

	‘Ik moet er wel bij zeggen dat dit type een van de meest gangbare kleine camera’s is. Die kun je vrijwel overal krijgen. Bij mij, online, Mediamarkt… Zeg het maar.’

	Het zelfvertrouwen waarmee Isabella net nog aan het bluffen was verdwijnt langzaam. Ze laat haar schouders zakken. Hier was ze al bang voor.

Een dood spoor.

 

~

‘En, wat denk je?’

	‘Nou?’

	‘Niets.’

	‘Nee…’

	‘Ja!’

	Liam knikt, zogenaamd onder de indruk naar de deftige zwartharige vrouw tegenover hem. Ze is niet vies van een beetje botox, denkt hij bij zichzelf. Iets wat hij al bij hun eerste ontmoeting had geconstateerd, maar elke keer lijkt er wéér een plooi te zijn strakgetrokken. Inmiddels weet hij al praktisch niet meer wanneer ze huilt of lacht. Ze draagt een duur uitziende trui met een zacht bontje langs de hals. Haar blik verraadt rijkdom, het gevoel dat ze alles voor elkaar krijgt als ze maar met een pinpas zwaait. Iets wat Liam prima vindt, zolang ze dat maar bij zijn praktijk doet. Al is het vandaag wel extra moeilijk om zijn aandacht bij haar problemen te houden. Miriam de Koning – zelfs haar achternaam heeft ze mee, al heeft ze die samen met haar man waarschijnlijk persoonlijk uitgekozen.

	‘Dus hij zag niets?’ Liam blijft zichzelf maar herhalen in de hoop ooit een andere uitkomst te ontdekken. Er trekt een lichte tinteling door zijn linkerbeen, dat hij nu al twintig minuten over zijn rechter heen geslagen houdt. Hij probeert ondertussen te achterhalen na hoeveel tijd de slaap intreedt. Het is iets waarmee hij zich bezighoudt terwijl hij zo neutraal mogelijk naar de vrouw blijft knikken, want het blijkt moeilijker dan gedacht om zijn concentratie te behouden vandaag.

	‘Niets. Hij kwam gewoon vrolijk binnen en pakte zijn krantje.’

	‘Ik heb je wel vaker verteld dat meneer De Koning in zijn eigen wereld verkeert, maar dat dit niet hoeft te betekenen dat jouw geluk daarvan afhangt. Jij hebt je eigen universum, je eigen dromen.’

	‘Heb ik die?’

	‘Natuurlijk! Je hoeft niet altijd een masker op te zetten waarvan je denkt dat het hem zal behagen.’

	‘Voel jij je ooit bekeken als je thuis bent?’

	Die vraag steekt hem en hij kijkt strak terug. Wat bedoelt ze?

‘Hoezo?’

	‘Ik bedoel…’ Ze zoekt naar de juiste woorden. ‘Voel jij je ooit gezien?’

	Hij gaat wat meer rechtop zitten, maar geeft geen antwoord.

	‘Door je vrouw, bedoel ik,’ voegt ze er vlug aan toe, geschrokken door de plotselinge ongemakkelijke stilte.

	‘Of ik me ooit gezien voel door mijn vrouw?’ Hij ontspant zich enigszins – ze bedoelt iets anders.

	Miriam knikt haastig.

	Liam denkt even na over zijn antwoord, maar dan wordt zijn aandacht getrokken naar een donkere vlek op zijn plafond. Verbeeldt hij zich dit? Miriam valt stil door de vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Als gehypnotiseerd staat hij op en loopt automatisch in de richting van de vlek.

	‘Alles goed, Liam?’ vraagt Miriam. Ze krijgt geen antwoord.

	‘Is dat…’ mompelt hij slechts binnensmonds. Het lijkt op een camera, zo eentje als ze uit zijn huis hebben verwijderd. Ze zullen toch niet ook zijn praktijk onder handen hebben genomen? Al de sessies die hij het afgelopen jaar heeft geleid, alle tranen die hier hebben gevloeid. Ging het hun daarom? Zijn praktijk… Naarmate hij dichterbij komt ziet hij echter dat de vorm verandert. Nee, dit is echt een vlek. Geen camera. Hij schudt zijn hoofd, alsof hij er net een klap op heeft gehad. De kamer begint te draaien voor zijn ogen en de welbekende pijn begint weer op te spelen.

	‘Meneer Sandberg?’ De onrust in haar stem wordt groter. ‘Gaat het?’

	Hij draait zich naar haar terug en glimlacht. ‘Natuurlijk. Waar waren we?’

 

~

 

Onze dochters verdwijnen en jullie doen er niets aan. De stem van Asha Braafheid galmt door haar hoofd. Vanachter haar bureau klikt Isabella op haar computer een nieuwspagina aan. Het verhaal van Susanne Goeman en de vondst van haar lichaam prijkt bovenaan. Er staat verder nog steeds weinig zinnige informatie bij het artikel. Slechts een foto van het meisje die ze van social media hebben geplukt en het beeld van de bekende witte politietent in het Veluwse bos.

	Na een korte aarzeling zoekt ze het nummer van het politiebureau in Apeldoorn op, toetst het in en houdt haar mobiel bij haar oor. Het duurt even voordat er wordt opgenomen en ze doorverbonden wordt met de juiste rechercheur. Na de autorisatiecodes te hebben uitgewisseld ter bevestiging blijft het even stil aan de lijn.

	Isabella schraapt haar keel. ‘Hoe gaat alles daar?’

	‘Wat je zou verwachten,’ antwoordt Ellen, een vrouw met een zware rokersstem. ‘Het komt niet vaak voor dat we lijken opgraven, en al helemaal niet van eenentwintigjarige meisjes.’

	‘Nee, dat begrijp ik. Het zal wel een circus zijn.’

	‘Zover dat in Apeldoorn kan. Het is waarschijnlijk een picknick vergeleken wat jullie in Amsterdam hebben.’

	‘Dat weet ik zo net nog niet, hoor,’ antwoordt Isabella beleefd. Ze kent de collega aan de andere kant van de lijn niet, maar telefonisch lukt het haar vaak makkelijker om een goede eerste indruk te wekken dan in het echt. ‘Wat is de doodsoorzaak?’

	‘Ze is gewurgd.’

	‘Verkracht?’

	‘Nee, of het moet nog geconstateerd worden bij een latere autopsie. Ze heeft de dader wel gebeten…’

	Isabella gaat rechtop zitten. ‘Gebeten? Dan heb je dna!’ roept ze, net iets te hard.

	‘Ja, maar geen matches. Het kan iedereen zijn. We nemen dna af van de gebruikelijke verdachten en van iedereen die die dag ook maar in de buurt was, maar vooralsnog hebben we nog niets. Ze fietste naar haar colleges, de route die ze altijd aflegde, maar daar is ze nooit aangekomen.’

	‘Hm,’ mompelt Isabella binnensmonds. Liz Braafheid was ’s avonds naar haar ex in Diemen gefietst om het uit te maken. Een heel ander scenario – Susanne Goeman was in de ochtend in een provincie in het midden van het land aangevallen. De enige overeenkomsten waren een fiets en hun geslacht, maar in Nederland was dat niet veel. Ieder meisje heeft een fiets.

	‘Waarom wil je het weten?’ vraagt Ellen aan de andere kant van de lijn.

	‘Ik heb een verdwenen meisje. Meer niet.’

	‘Je denkt ook aan een misdrijf?’

	‘Misschien. Haar moeder weet het zeker.’

	Het blijft even stil. ‘Er verdwijnen wel meer meisjes in een jaar, hè? Dat weet je?’

	‘Ja, ja,’ reageert Isabella snel, terwijl ze zich langzaam bewust wordt van de absurditeit van haar telefoontje. Wat had ze dan verwacht?

	‘We hebben één compositietekening,’ vult Ellen vriendelijk aan, omdat ze waarschijnlijk de plotselinge twijfel bij haar collega aanvoelt. ‘Een oudere vrouw die haar hond aan het uitlaten was zag op de datum dat Susanne vermoord moet zijn een vreemde man in de omgeving lopen. Hij rende weg toen hij haar opmerkte, dus daarom heeft ze het onthouden. Toen Susanne gevonden werd meldde de vrouw zich meteen.’ Ze slikt. ‘Ik moet er wel bij zeggen dat ze nogal… gretig is.’

	‘Gretig?’

	‘Ze helpt graag, is erg eenzaam. Ik weet niet hoe serieus we het moeten nemen, maar tot nu toe is het alles wat we hebben. Ik zal je de tekening doorsturen.’

	‘Dank je.’

	‘Heb je het lbvp al benaderd?’ oppert Ellen nog vlug voordat Isabella kan ophangen. ‘Die kunnen je zo een lijst sturen van vermissingen en dan zie je snel genoeg of er ergens overeenkomsten zijn.’

	‘Dat is wel een goed idee, ja,’ reageert ze dankbaar. Het Landelijk Bureau Vermiste Personen monitort nationaal verdwijningen en ondersteunt zo alle politiekorpsen.

	‘Hou je mij dan ook op de hoogte als je wat vindt?’ lacht haar collega.

	‘Doe ik.’ Ook al hebben de vrouwen elkaar nog nooit gezien, ze mogen elkaar. Machteloosheid verbindt.

 

~

Het is al bijna donker als de Saab aan het einde van de middag over de snelweg scheurt. Liam maakt zich klaar om Evi te bellen. Iets wat hij met tegenzin doet, want hij weet al welke reactie hij zal krijgen. Toch dient het allemaal een hoger doel, waar ze hopelijk wél blij mee zal zijn. Hij is namelijk in het geheim op weg naar hun tweede huis om een buitenmuurtje af te bouwen. Na alles wat er is gebeurd hoopt hij voor iets positiefs te kunnen zorgen. Als ze volgende maand met kerst naar het huisje terugkeren, zullen Yana en Evi verbaasd zijn over hoeveel werk hij heeft verricht. Hij wil dat ze trots op hem zijn en zich veilig voelen. Wie weet gaan ze over een tijdje voor een langere periode naar het zuiden.

	Hij kon al wat eerder weg van zijn werk, waardoor hij op tijd in Limburg is aangekomen. Terwijl hij de snelweg achter zich laat en de provinciale wegen op draait, begint hij zich weer vrijer te voelen. De drukte benauwt hem meer en meer. Lucht, hij is op zoek naar lucht.

	Gele bladeren op de grond zijn langs de randen wit gekleurd door de vorst. Hij staart voor de tweede keer achter zich. Dat is gek; die grijze Opel viel hem op de ring van Amsterdam ook al op. Hij kan namelijk niet zien wie er achter het stuur zit, want de voorruit is voor de helft geblindeerd. Iets wat niet vaak voorkomt. Nu ziet hij achter zich ook zo’n model de afrit richting Geleen nemen. Hij heeft toen niet op het kenteken gelet, maar had de Opel simpelweg om de een of andere reden onthouden. Of het om precies dezelfde auto gaat weet hij dus niet, maar toch blijft hij hem nauwlettend in zijn achteruitkijkspiegel in de gaten houden. Vandaag heeft hij meer mensen naar hem zien staren of achter zijn rug om praten. Paranoia is een logisch gevolg van de ontdekking van gisteravond, beredeneert de psychiater in hem. Alles waarbij hij zich veilig voelde is hem ontnomen. En toch. Ook al kan hij alles rationeel verklaren, hij voelt zich bekeken.

	Het begint te sneeuwen. De witte vlokken overvallen hem en lijken zonder aarzeling over te gaan in een heuse storm. Hij rijdt tussen twee weilanden, waarop in betere seizoenen waarschijnlijk groene gewassen staan. Nu is alles koud, bevroren, en als de sneeuw zo doorgaat volkomen wit. Boven op een heuvel kan hij nog net het silhouet van een molen herkennen, terwijl aan zijn andere kant achter de weilanden een dicht bos te zien is.

	Uiteindelijk komt de weg uit in het dorpje Eys. Ook al komt hij niet uit de provincie, toch heeft hij deze tocht het afgelopen jaar vaak genoeg gemaakt om niet te verdwalen. Zijn ruitenwissers staan inmiddels op de hoogste stand en Liam buigt zich over zijn stuur om door het plotselinge slechte zicht toch nog de weg te kunnen blijven zien. In combinatie met het gebrek aan straatverlichting en de zware sneeuwval begint de situatie gevaarlijk te worden. Achter zich ziet hij af en toe de koplampen van de grijze Opel opdoemen, om even later weer te verdwijnen. Het is niet heel gek dat de auto vanaf de snelweg nu nog steeds achter hem zit. Als je die afslag neemt zijn er weinig andere richtingen; dit is nou eenmaal de doorgaande route. Het zou pas gek zijn als het inderdaad dezelfde Opel is die al vanaf Amsterdam achter hem aan rijdt. Dat zal vast niet… Toch?

	Liam trapt vol op de rem. Uit het niets verschijnen twee rode lichten voor hem. Een gele tractor rijdt langzaam over de weg en door het weer ziet hij hem veel te laat. Op de tweebaansweg is het moeilijk in te schatten of er tegenliggers aankomen, en hij weet nog net op tijd af te remmen. Achter zich ziet hij dat de Opel gelukkig ook op het laatste moment vaart mindert. Alle twee scharen ze zich achter de traag voorttuffende tractor.

	Ze rijden nu praktisch bumper aan bumper, en Liam probeert van de gelegenheid gebruik te maken om de chauffeur te herkennen. Door de sneeuw en de halfgeblindeerde voorruit is het echter onmogelijk om zijn gezicht te ontwaren. Het enige wat hij ziet zijn twee zwarte handschoenen die om het stuur zijn geklemd. Vreemd.

	Liam verliest zijn geduld en probeert de tractor links in te halen. Er is namelijk al een hele tijd geen tegenligger meer geweest. Hij zwenkt naar de andere rijbaan, maar moet onmiddellijk weer terug als hij tussen de vallende sneeuwvlokken twee snel naderende koplampen ziet. Een zware claxon klinkt luid over de weilanden wanneer een bus hen vanuit de tegenovergestelde richting op hoge snelheid passeert. Zijn hart klopt in zijn keel en het zweet staat op zijn voorhoofd. Geschrokken accepteert Liam zijn lot en past hij zijn snelheid aan. Hij blijft achter de tractor rijden.

	Zijn schrik slaat echter om in verbazing als hij geen koplampen meer achter zich ziet rijden. Waar is de Opel? Ze zijn de afgelopen kilometers geen kruising of splitsing tegengekomen, dus hij kan geen andere kant op zijn gereden. Liam mindert meer vaart, zodat zelfs de langzame tractor van hem wegrijdt. Nog steeds verschijnen er geen koplampen in zijn achteruitkijkspiegel en peinzend trekt hij zijn wenkbrauwen op. Zijn Saab komt bijna tot stilstand in dit verder verlaten weiland. Hij lijkt de enige op de weg.

	Voorzichtig geeft Liam weer gas, bang dat er opeens achter hem een vrachtwagen uit de sneeuw zal opdoemen. De Opel moet tot stilstand zijn gekomen en zijn omgedraaid. Er is geen andere verklaring. Een verontrustend gevoel maakt zich van hem meester.

Waarom zou degene met de zwarte handschoenen dat doen?

Liam ademt diep in en uit. Hij moet zich niet gek laten maken en vooral rustig blijven. Het huis is nu niet ver meer. Eerst een koffie om tot rust te komen en dan zal hij zijn vrouw bellen. Er is niets aan de hand – herhaalt hij in gedachten, als een mantra. Waarschijnlijk heeft hij in deze weersomstandigheden gewoon een afrit gemist. Een weggetje dat naar een afgelegen boerderij leidt. Dat is natuurlijk de logische verklaring voor de plotselinge verdwijning van de auto. Er is niets aan de hand.

 

~

‘Hoe laat ben je dan thuis?’ … ‘Moet dat vandaag? Uitgerekend vandaag?’ … ‘Na gisteren, bedoel ik.’ … ‘Nou dan! Waarom… oké. Jaja.’ Evi hangt op.

	Hij moet overwerken, op de dag na hun vreselijke ontdekking. Soms is hij ook wel echt een vreemde vogel. Ze draait zich om en bekijkt haar woonkamer. Het is al donker buiten en Yana is nog steeds niet thuis. Ze had geappt dat ze bij haar vriendin bleef eten, wat Evi goed had gevonden. Dan kon zij samen zijn met Liam en erover praten wat dit allemaal betekende. Even elkaar in de ogen kijken tijdens deze chaos. Maar nu is ze dus alleen…

	Na doelloos een rondje door de kamer te hebben gemaakt sjokt ze naar de keuken en trekt ze de koelkast open. Moedeloos staart ze naar binnen, maar ze ziet niets waar ze zin in heeft. Zonder iets te pakken slaat ze de deur weer dicht.

	Verschrikt draait ze zich om, waardoor haar blonde haar voor haar gezicht zwiept. Hoorde ze dat goed? Ze loopt terug via de gang naar de donkere eetkamer. Snel knipt ze het licht aan, maar ook nu ziet ze niets. Hier is niemand. Alle kamers liggen er doodstil bij; ze is helemaal alleen thuis. In gedachten verzonken doet ze het licht weer uit, al zou ze zweren dat ze een geluid hoorde. Kwam het dan van boven?

	Ze checkt haar telefoon, maar ze heeft geen berichtjes gekregen. Niets van haar dochter. Misschien is het beter om deze dag achter zich te laten, concludeert ze. Om onder de dekens te kruipen en te wachten op de volgende morgen. Voordat ze écht gaat hallucineren en straks zo volledig doormidden breekt dat ze niet meer te repareren is. Het gevoel van een angstaanval herkent ze inmiddels ver van tevoren. Niet dat dit betekent dat ze die altijd kan tegenhouden, maar toch… Het zorgt ervoor dat ze zich in veiligheid kan brengen, dat ze dan niet juist een drukke plek opzoekt, maar zich terugtrekt. Soms trekt zo’n storm over, soms is het loos alarm. Soms ook niet.

	De vloer kraakt onder haar voeten terwijl ze door de gang naar de trap loopt. Ze voelt een verplaatsing van de lucht, een verandering in de energie. Er trekt een rilling door haar lichaam. Een nasleep van de camera’s, vertelt ze zichzelf. Ze draait met de reling mee en trekt zichzelf de eerste trede op. Stapvoets loopt ze omhoog. God, wat is het stil. Ze heeft het altijd fijn gevonden dat ze in zo’n stille straat wonen. Midden in de stad, maar toch hoort ze daar vrijwel niets van, behalve de vliegtuigen en overvliegende helikopters natuurlijk. Ze hebben geen trams voor de deur of cafés in de straat, en geen bovenburen, iets wat ze heerlijk had gevonden. Na alles, maar dan ook alles te hebben meegekregen van haar vorige bovenbuurman was dit voor haar nieuwe huis een eis geworden. En toch, op deze avond mist ze voor het eerst geluid om haar heen. Het veilige gevoel dat er anderen in de buurt zijn, dat ze niet alleen is.

	Ze schudt het van zich af en loopt door naar de bovenverdieping. Op de overloop, op weg naar haar slaapkamer, bevriest ze. Ze hoort het weer. Dit keer harder, duidelijker. Een slepend geluid, gevolgd door zacht getik. Het is moeilijk te plaatsen, maar onmiddellijk weet ze wat dit betekent: ze is niet alleen. Er is iemand anders in haar huis.

	Gespannen luistert ze en probeert ze te achterhalen waar het getik vandaan komt. De deur van de badkamer staat halfopen en die is leeg, dus daar kan het niet zijn. Haar blik verplaatst zich over de rest van de overloop. Zodra ze het zich realiseert begint haar hart sneller te kloppen. Voorzichtig loopt ze naar de dichte deur toe. Ze weet het zeker. Het geluid komt hiervandaan: de kamer van Yana. Even voelt ze opluchting – ze is het gewend dat er lawaai uit deze kamer komt –, maar al snel bekruipt haar weer de angst. Haar dochter is niet thuis, die is bij een vriendin. Zou ze stiekem zijn teruggekomen? Waarom zou ze dat doen?

	Ook al wil ze zich het allerliefst omdraaien en wegrennen, toch moet ze de deur openen. Ze moet het weten, zo simpel is het. Het is haar huis. Zodra haar hand de deurklink vastpakt begint het hout al te kraken. Zonder verder nog te treuzelen zet ze door en zwaait ze de deur open. Het is donker in de slaapkamer, en in één klap doodstil. Het gesleep en getik is gestopt. Alles staat op zijn vertrouwde plek, en Evi tuurt vanuit de deuropening naar binnen. Had ze het zich dan toch verbeeld?

	Het voelt niet goed. Er klopt iets niet aan de contouren die ze wel duizenden keren heeft gezien. Naarmate haar ogen wennen aan de donkerte, begint ze steeds meer te ontwaren.

Wat staat daar, is het eerste wat ze denkt als ze het ziet.

	Een donkere figuur staat naast het enige raam in de kamer, zijn gezicht naar haar toe gekeerd en zijn rug naar een donker gordijn. Zijn lange armen hangen langs zijn lichaam, terwijl hij in zijn rechterhand iets vastheeft. Ze kan het net niet goed zien – een stok of iets dergelijks. Het is een vreemde lange, dunne verschijning…

	Hij heeft een kaal hoofd of een muts op, het is moeilijk te onderscheiden. Zijn nek draait als die van een wild dier dat een geur oppikt. Evi slikt. Haar hersenen hebben moeite te registreren waar ze naar kijkt. Is dit een mens? Haar voeten bevinden zich nog steeds op de drempel naar de overloop, maar ze kan zich niet omdraaien. Haar lichaam zit op slot.

Wie staat daar, is nu de vraag die door haar hoofd spookt. Net dacht ze nog aan hallucineren.

	Op dat moment zet de figuur een stap naar voren, waardoor er een baan licht vanuit het raam op hem valt. Een wit, levenloos gezicht wordt zichtbaar. Evi knippert met haar ogen, maar het klopt toch echt wat ze ziet. De verschijning voor haar heeft iets voor zijn gezicht wat ze alleen maar kan omschrijven als een dodenmasker. Een wit afgietsel van een emotieloos gezicht. Geen rimpel, geen vertrekking van een spier. Slechts de doodse blik van een standbeeld. Vanachter die façade boren twee bloeddoorlopen ogen zich in de hare, en nu begint échte angst door haar lichaam te stromen. Een angst die ze nog nooit gevoeld heeft. Het is alsof een koude windvlaag van buiten haar dwars door de muur beetpakt en omarmt. Haar wurgt. Alsof ze letterlijk bevriest.

	De stok in de hand van de gestalte met het dodenmasker glinstert in het licht, en nu ziet Evi dat het geen stok is. Het is een heel groot, scherp mes.

	Haar rechterhand grijpt zonder aarzeling naast zich naar een plank die daar aan de muur hangt. Daarop staat een grote zware schaal, die Yana nog heeft geboetseerd toen ze acht was en die ze nu gebruikt voor haar sleutels. Met een oerkracht tilt Evi de schaal met één hand op en gooit hem zo hard ze kan in de richting van de angstaanjagende verschijning.

	Door de duisternis en Evi’s impulsieve actie ziet de figuur het aardewerk te laat aankomen. Hij kan het slechts half afweren en krijgt het hard tegen zijn hoofd. Een zware, dierlijke schreeuw klinkt door de kamer – wat Evi’s bloed doet stollen.

	Toch weet ze zich goed te houden. Ze draait zich om en zet het zonder verder na te denken op een lopen. Ze rent naar de trap, die ze met twee treden tegelijk neemt. Even glijdt ze uit en stort een heel stuk omlaag, maar ze weet zich nog net vast te grijpen. Ze zet haar vlucht voort en rent beneden door de gang in een rechte lijn naar de voordeur.

	Maar zodra ze die wil openen schiet haar hart voor de tweede keer naar haar keel: hij zit op slot. De nieuwe sleutels liggen netjes naast elkaar op de eettafel, terwijl de indringer achter haar ook de trap afrent. Wat nu?

Ze twijfelt niet en rent door de tweede deur de woonkamer binnen, maar zodra ze van daaruit de eetkamer wil bereiken ziet ze de man met het witte gezicht ook de ruimte binnenzwalken. Hij is snel en blokkeert haar weg naar de tafel, met daarop de sleutels. Ze kan geen kant op en heeft zichzelf opgesloten met een bloeddorstig wezen. Het dodenmasker heft het grote wapen in de lucht, alsof hij duidelijk wil maken dat haar tijd gekomen is. Is dit hoe het eindigt, schiet het door haar hoofd. Is dit hoe ze doodgaat?

	Vanuit haar tenen perst ze haar laatste krachten eruit, pakt de grote zware stoel van Liam en gooit die als een discuswerpster achter zich dwars door het voorraam, dat uitkijkt op de straat. Luid gerinkel en gekraak klinken nu niet alleen in de woonkamer, maar ook achter de muur op de koude stoeptegels.

	Evi neemt een aanloop en duikt door het gat dat ze net gecreëerd heeft. Ze is verbaasd over haar eigen vindingrijkheid en vechtlust. Hoe ver die haar zullen brengen weet ze niet, en al helemaal niet als ze haar been openhaalt aan de uitstekende glasscherven in het raamkozijn. Er zit een diepe snee in haar bovenbeen en ze klemt haar kaken hard op elkaar. Nog steeds lukt het haar om niet te schreeuwen, om haar energie te sparen.

	Terwijl vanuit de woonkamer de man met het witte masker op haar af komt, krabbelt ze op de stoep overeind. Niet alleen haar bovenbeen, maar ook haar schouder doet pijn na de harde val op haar rug.

	Ze verwelkomt de koude buitenlucht en kijkt in paniek om zich heen. Het is stil, maar verderop ziet ze een jong gezin dat net hun huis in wil gaan. De moeder heeft een baby op haar arm en de vader steekt een sleutel in de voordeur.

Als ze hen op tijd kan bereiken…

Het is vijf huizen verderop, misschien zes. Pijn schiet door haar bloedende been en haar gedachten vliegen alle kanten op. Het kost haar al haar kracht om zich te blijven concentreren op het gezin. Achter haar hoort ze gebrom en gestommel.

Nog maar vier meter.

Tranen stromen over haar wangen, terwijl ze sneller en sneller probeert te rennen. Ze wil schreeuwen, om hulp roepen, maar er komt geen geluid uit haar mond. Slechts een hoge, hijgende piep.

Hij moet nu vlak achter haar zijn. Een zwavellucht trekt haar neus binnen; ze kan zijn rotte adem al ruiken.

Nog even. Een paar stappen. Niet omkijken.

	Ze strompelt, is bijna bij haar buren. ‘Help,’ fluistert ze.

	Het gezin ziet haar. Hun ogen worden groot.

	‘Help!’ zegt ze weer, nu harder. De man snelt naar haar toe en kan haar nog net opvangen voordat ze op de grond valt. In de armen van de vreemdeling draait Evi zich om en kijkt naar de straat achter haar.

	Er is niets te zien. Geen dodenmasker.

 

~

Isabella toetst liam sandberg op Google in, de man die de politie heeft gebeld, maar vervolgens weinig moeite doet om te helpen. Zonder verdachten is de familie Sandberg nog haar enige aanknopingspunt. Als iemand hen een jaar lang in het geheim in de gaten heeft gehouden, zal diegene daar een reden voor hebben gehad. Een reden die vast en zeker ergens bij het gezin te vinden moet zijn.

	Ze is inmiddels een van de laatsten op het politiebureau. Buiten is het donker en de gangen zijn verlaten. Na het telefoongesprek met haar collega uit Apeldoorn had ze inderdaad een lijst van vermiste meisjes opgevraagd – die zou zo snel mogelijk naar haar opgestuurd worden. Uiteraard heeft ze nog niets ontvangen. Vanwaar ook die haast? Liz Braafheid was al een jaar vermist; die paar dagen zouden dan ook geen verschil meer maken. Even had ze erover nagedacht om de ex van Liz op te zoeken, de jongen naar wie ze toe was gefietst op de avond van haar verdwijning – een gesprek dat ze uiteindelijk wel zou moeten voeren. Asha Braafheid had echter zo overtuigend verklaard dat hij er niets mee te maken had dat Isabella in eerste instantie geneigd was om haar te geloven. Haar eigen collega’s hadden hem trouwens een jaar geleden al uitvoerig ondervraagd en geconstateerd dat zijn alibi klopte.

	De rest van de middag heeft ze apathisch naar haar computerscherm gestaard. Enerzijds zit haar onderzoek vast, maar aan de andere kant wil ze ook nog niet naar huis. Wat heeft ze daar te zoeken? Er is niemand die belt waar ze blijft, er is geen met kaarsjes verlichte kamer die op haar wacht. Momenteel doolt ze door niemandsland – iets waar ze mee om kan gaan zolang ze er niet te lang bij stilstaat. Uiteindelijk was ze maar begonnen te googelen.

	Er verschijnt een link naar Liams praktijk in de De Lairessestraat en een stukje hierover in een buurtkrantje. Bij de foto’s ziet ze een man zelfgenoegzaam in de lens kijken. Zijn benen gekruist en zijn haar netjes gekamd. Hij lijkt zijn zaakjes goed voor elkaar te hebben, zeker als ze het vergelijkt met haar eigen situatie van dit moment. Toch heeft haar verleden haar ook een belangrijke les geleerd: schijn bedriegt.

	Ze trekt haar wenkbrauwen op terwijl ze constateert dat hij zelfs een boek heeft geschreven. Lang geleden, dat wel. De spiegel. Ze grinnikt om de titel en de zin die eronder schuin gedrukt staat: Rust leidt tot inzicht. Zelf heeft ze nooit veel van dit soort boeken geloofd en noemde het altijd ‘open deuren’. Nogal logisch dat rust tot inzicht leidt…

	Daarna heeft hij echter geen boek meer uitgebracht. Vreemd, want het ziet er vrij succesvol uit, voor zover ze kan zien. Ze scrolt verder, maar er is niets interessants meer te vinden. Een brave huisvader die lid is van een roeivereniging.

Wacht. Haar ogen worden groot als ze leest over zijn succesvolle militaire carrière, waarbij hij een hoge rang bekleedde. Nadien heeft hij zelfs een onderscheiding gekregen voor bewezen diensten. Een echte held dus… Ze had de foto van de soldaten bij de Sandbergs in de eetkamer zien hangen, maar Liam had gedaan alsof het niet veel had betekend. Valse bescheidenheid, want het leger heeft een groot deel van zijn leven opgeslokt. Luitenant… Geen rol die ze de burgerlijke psychiater zou hebben toebedeeld.

	Vlug opent ze het politienetwerk, waar ze nogmaals zijn naam intoetst. Wellicht dat dit andere resultaten oplevert. Maar nee, hij is zo schoon als het maar kan. Niet eens een snelheidsovertreding. Vreemd, zelfs Isabella krijgt af en toe een bekeuring binnen. Iets te vaak, als ze heel eerlijk is. Het lijkt erop alsof Liam zich altijd aan de regels van de maatschappij heeft gehouden.

	Evi Sandberg dan maar eens proberen. Bij haar krijgt ze wel enkele bekeuringen te zien, maar niets ernstigs. Parkeren zonder te betalen. Tien kilometer te hard rijden binnen de bebouwde kom. Misschien staat de auto op haar naam? Nergens vindt ze iets noemenswaardigs. Nergens iets wat verband kan houden met de camera’s. De Sandbergs hebben geen enorme hoeveelheden geld of komen niet uit invloedrijke families. Het lijkt simpelweg een welgesteld, keurig gezin uit Amsterdam-Zuid.

Dat is nou net wat het zo vreemd maakt.

‘Daar ben je.’ Simon stapt haar kantoor binnen zonder te kloppen. ‘Ik ben vanochtend een paar keer langs geweest om je te spreken.’

	‘Ik was op pad, een spoor aan het volgen,’ antwoordt Isabella zo zelfverzekerd mogelijk. ‘Bij de moeder van Liz Braafheid langs.’

	‘O?’ De hoofdinspecteur lijkt oprecht verbaasd dat ze aan de zaak werkt die hij haar had gegeven. ‘En nog iets wijzer geworden?’

	‘Ze is ervan overtuigd dat haar dochter vermoord is en ze houdt ons ervoor verantwoordelijk dat de dader is ontkomen.’

	‘Dat idee kregen we al.’

	‘Ik heb haar in elk geval een luisterend oor geboden en het leek alsof ze opgelucht was dat ze eindelijk haar verhaal kon doen.’

	Simon knikt dankbaar. Het was een klus waar niemand binnen het bureau op zat te wachten.

	‘Ze zei nog iets interessants,’ gaat Isabella verder. ‘Ze legde een link tussen haar dochter en het vermoorde meisje dat vanochtend op de Veluwe is gevonden.’

	Simon trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Een link?’

	‘Nou ja, ze zei dat háár dochter waarschijnlijk ook ergens begraven ligt.’

	Er breekt een glimlach door op het gezicht van de hoofdinspecteur. ‘Dat klinkt niet bepaald als een link. Meer als een strohalm van een wanhopige moeder.’

	‘Ik weet het niet…’ peinst ze hardop. ‘Ik heb het bureau in Apeldoorn gesproken, maar die hebben nog geen verdachten. Het lbvp gaat me een lijst sturen van vermiste meisjes van de afgelopen periode. Je kan nooit weten…’

	Bij dat antwoord keert er een zorgelijke blik terug op Simons gezicht. ‘Meng je maar niet te veel in lopende zaken,’ zegt hij streng.

	Isabella hoort de alarmbellen afgaan als ze het gezicht van haar chef ziet. Hij had gehoopt dat deze cold case haar even bezig zou houden, maar niet dat ze meteen met complottheorieën andere bureaus zou bellen.

	‘Dat brengt me bij die zaak van gisteren,’ gaat hij snel verder. ‘Van de familie Sandberg.’

	Ze gaat verzitten op haar stoel. ‘Ik kwam toevallig vandaag ook langs een winkel, waar ik navraag heb gedaan over de camera’s,’ haakt ze snel in op het onderwerp in een poging om de zaak onder zich te houden. Haar reactie overvalt de hoofdinspecteur.

	‘Navraag?’

	‘Ja, over de camera’s. Die moeten ergens zijn gekocht, wat weer betekent dat de naam van de dader op een betaling staat.’

	Simon slaat zijn armen over elkaar en leunt tegen de deurpost. Hij begint door te krijgen waar Isabella mee bezig is. ‘En wat heb je gevonden?’

	‘Nog niet veel. Het is een vaak verkocht model. Mijn eerste zoekacties gaan naar iemand die er zeventien tegelijk heeft gekocht, maar waarschijnlijk is hij niet zo dom geweest. Dus dan moet het een persoon zijn geweest die er verspreid over een langere periode meerdere keren een heeft gekocht. Ergens aan het einde van vorig jaar, want zeventien camera’s zijn een doelgerichte actie. Je bedenkt een plan, volgt een strategie, koopt je apparatuur en je slaat toe. Daar zitten geen jaren tussen, en de eerste dag op de beelden was 1 januari.’ Ze leunt op haar bureau en gebaart uitvoerig met haar handen terwijl ze praat, iets wat haar vader ook altijd doet.

	Simons stem wordt serieuzer. ‘Gaat het verder goed met je?’

	‘Jazeker. Alles onder controle,’ glimlacht ze zelfverzekerd, terwijl ze het ondertussen bloedheet begint te krijgen.

	‘Mooi, mooi,’ mompelt hij. ‘Het was niet niks natuurlijk. Ik bedoel, het is belangrijk dat je het nu rustig opbouwt. Bezig blijven, maar rustig.’ Ook hij glimlacht onhandig. ‘Fijn dat het goed gaat,’ concludeert hij uiteindelijk voor een tweede keer.

	‘Simon,’ onderbreekt Isabella hem. ‘Waar heb je het over?’

	‘De zaak-Sandberg gaat op de plank.’ Hij kijkt haar doordringend aan. De zin komt langzaam bij haar binnen. ‘Je wist dat je daar alleen was om een verklaring op te nemen,’ vult hij aan.

	‘Dat… wist ik,’ stamelt Isabella. ‘Maar op de plank?’

	Simon knikt ter bevestiging. ‘Wat is de aanklacht?’

	Ze begint ongemakkelijk om zich heen te kijken. ‘Nou, inbraak. Schending van privacy.’ Hardop denkt ze na. ‘Is dat niet 3.11, lid 5?’

	‘Luister, als die familie niet wil meewerken houdt het op. Op het moment dat er een nieuwe ontwikkeling is mag je het weer oppakken, maar tot die tijd gaat het op de plank. Er ligt genoeg ander werk op je te wachten.’

	Ze had zich goed gevoeld vanochtend. Bijna weer als vanouds: op pad en mensen ondervragend. Ook al had ze zich erop ingesteld dat ze dit niet heel lang zou mogen volhouden, toch hoopte ze er stiekem op dat ze er nog een paar dagen mee weg zou komen.

	‘Zoals de vermissing van Liz Braafheid waar ik me niet verder in moet mengen?’ Ze flapt het eruit voordat ze er erg in heeft.

	Simons gezicht wordt roder. ‘Op het moment dat er een nieuwe ontwikkeling is praten we verder. Voor nu heb ik nog wel wat papierwerk liggen, als je klaar bent met Liz Braafheid.’

	‘Papierwerk?’

	Hij draait zich om en beent zonder verder nog te reageren haar kantoor uit.

	Ze heeft geen poot om op te staan en leunt verslagen achterover in haar stoel. De camera’s blijven maar door haar hoofd spoken. Het is duidelijk dat het nog niet voorbij is. De dader communiceert met een specifiek doel. play… Deze zaak blijft haar bezighouden, er staat nog iets te gebeuren. Iets groots. Maar wat?

	De ringtone van haar mobiel onderbreekt haar gedachten. Warrig zoekt ze door de troep die op haar bureau ligt totdat ze haar iPhone vindt. Het is een onbekend nummer.

	‘Met Isabella Neri.’

	Ze slikt als ze de stem aan de andere kant van de lijn hoort. Haar keel wordt droog, maar ze doet haar best om zo koel mogelijk te reageren. Vlug blikt ze op haar horloge. Buiten is het donker. Met de telefoon aan haar oor staat ze op en loopt ze naar de deur, waar ze om de hoek de gang in tuurt. De hoofdinspecteur is vertrokken. Hoe zei hij het ook alweer precies? Op het moment dat er een nieuwe ontwikkeling is… Ze loopt terug naar haar bureau en pakt een pen.

	‘Welk ziekenhuis?’ vraagt ze snel.

 

~

‘Evi Sandberg, mijn vrouw.’ Liam staat buiten adem bij de receptie van het vu-ziekenhuis, op de grens tussen Amsterdam en Amstelveen. ‘Ik werd gebeld dat ze hiernaartoe is gebracht.’

	Een Aziatische vrouw achter de balie typt rustig wat gegevens in op haar computer terwijl Liams vingers ongeduldig trommelen op het hout. Het lijkt eindeloos te duren.

	‘Hoe gaat het met haar?’ vraagt hij.

	‘Dat kan ik niet zeggen, meneer. Eén moment.’

	Hij knikt en kijkt om zich heen. Het is rustig, al is het nog relatief vroeg in de avond. Slechts een enkeling zit voorovergebogen in de wachtkamer. Door de glazen wand achter de kamer kan hij nog net de gang in kijken waar de patiënten het eerst worden onderzocht. Nergens ziet hij Evi.

	‘Ze is naar afdeling 1d gebracht,’ zegt de vrouw uiteindelijk.

	Liam kijkt haar met een bezorgde blik aan. ‘1d? Wat is dat?’

	‘Acute opname- en verpleegafdeling.’

	Hij stopt met trommelen. ‘Dat klinkt ernstig. Wat is er aan de hand?’

	‘Nogmaals, meneer: dat kan ik niet zeggen. Het is een afdeling waar ze achtenveertig uur wordt onderzocht en verzorgd. Daarna zal ze terugkeren naar huis, of naar een andere afdeling worden gebracht.’ Vlug begint ze weer te typen, waarna ze vervolgt: ‘Het is hier naar buiten, door de schuifdeuren weer naar binnen en dan de eerste verdieping. Afdeling 1d.’

	Liam mompelt verslagen: ‘Dank u.’

Hij zit op een ongemakkelijke stoel naast het bed van zijn vrouw. Het gepiep van de machine achter haar is het enige geluid dat in de kamer te horen is. Ze ligt er vredig bij, met haar armen langs haar lichaam en haar ogen gesloten. Toch moet er iets heel ergs zijn gebeurd waardoor ze in deze staat terecht is gekomen. Toen Liam aankwam lag ze al zo. Eerst dacht hij dat ze sliep, maar al snel werd hem verteld dat ze in coma was geraakt. Haar buren hadden de ambulance gebeld en haar geïdentificeerd, zodat ze van haar medische achtergrond zouden weten. De inzinking werd al snel gekoppeld aan de psychose die ze in het verleden had gehad. Nadat ze in de armen van de buurman was bezweken was ze niet meer wakker geworden. Ze was uitvoerig onderzocht en het leek erop dat ze niet in levensgevaar verkeerde, maar veel meer konden ze op dit moment niet doen. Evi stond onder 24 uursbewaking, en ze hoopten dat ze snel zou ontwaken.

	Er werd hem uitgelegd dat het uren, misschien wel dagen kon duren voordat ze wakker zou worden. Dus dat hij ook net zo goed thuis zou kunnen wachten, maar hij wilde haar niet alleen laten. Zeker deze eerste nacht niet. Ze zou snel haar ogen openen, dat wist hij zeker, en dan wilde hij dat ze zijn gezicht zou zien. Dat hij haar kon geruststellen. Zijn meisje.

	Hij verschuift op de stoel en grimast door de steken in zijn rug. Van slapen zal wel niet veel komen, ook al heeft hij provisorisch een bankje verschoven om zijn benen op te leggen. Zijn maag knort en hij realiseert zich dat hij nog niet heeft gegeten. Toen hij in Limburg werd gebeld door een onbekend nummer drukte hij het in eerste instantie automatisch weg. Hij had het cement al klaargemaakt om te metselen – daarna moest hij snel handelen. Maar toch begon het op de achtergrond te knagen, zeker na de avond ervoor. Dus legde hij zijn mixer neer en luisterde hij zijn voicemail af. Het was het ziekenhuis; er was iets met Evi… Terwijl hij in shock verkeerde, zocht hij naar zijn autosleutels en hij sprong weer achter het stuur. De emmer met cement was inmiddels gehard; die kon hij weggooien. Vreemd waar zijn gedachten op zo’n moment naartoe gingen… Hij had onderweg zijn dochter gebeld en gehoord dat ze bij een vriendin aan het eten was. Dat stelde hem gerust; hij wist in elk geval waar ze was. Vluchtig draaide hij om de waarheid heen en zorgde dat ze die avond bij de ouders van de vriendin kon blijven slapen. Morgen zou de rest wel komen. Hij had nu eerst tijd nodig om zelf alles op een rijtje te zetten en hoefde de avond van zijn dochter niet te verpesten. Wie weet zou zijn vrouw straks alweer wakker zijn. Iets eten was tijdens al deze overpeinzingen wel het laatste waar hij toen aan dacht. God, wat was Limburg eigenlijk ver weg.

	Het restaurant beneden zal wel dicht zijn, denkt Liam, maar misschien is er ergens nog een automaat te vinden op de gang. Hij zoekt in zijn zak en vindt een paar verdwaalde euro’s. Mooi. Met een chocoladereep komt hij al een heel eind, denkt hij bij zichzelf.

	Zachtjes wrijft hij over de pols van zijn vrouw om haar duidelijk te maken dat hij zo terugkomt en draait zich dan om naar de deur. Meteen deinst hij van schrik weer naar achteren, waarbij hij bijna het karretje omgooit.

	In de deuropening staat een vrouw naar hem te staren. Hij herkent haar niet direct, maar als hij haar korte leren jack ziet begint er een belletje te rinkelen.

	‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken,’ zegt de vrouw.

	‘Hoelang sta je daar al?’ vraagt Liam hijgend.

	‘Ik kom net aan.’ Ze doorzoekt haar jaszakken. ‘Ik ben Isabella Neri, we hebben elkaar gisteren…’

	‘Ik weet wie je bent,’ onderbreekt hij haar nors. Hij voelt zich kwetsbaar terwijl hij zo naast zijn slapende vrouw staat. Instinctief zet hij weer een stap naar voren, zodat hij tussen de agente en het ziekenhuisbed in komt te staan.

	Isabella stopt met zoeken en staart hem onbeholpen aan. ‘Nogmaals, het spijt me als ik…’

	‘Dat zei je al.’

	‘Dat zei ik al.’

	Ze zwijgen, en nu pas ziet Isabella Evi Sandberg op het bed liggen. Ze zet een stap opzij, zodat ze langs Liam kan kijken. Strak staart ze een tijdje naar het ziekenhuisbed.

	‘Ik hoorde wat er is gebeurd,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Is er al iets meer duidelijk?’

	Liam kijkt even naar zijn vrouw en schudt zijn hoofd. ‘De buren zagen haar op hen af rennen terwijl ze “help!” riep. Daarna bezweek ze, en meer is er niet bekend. Er was niets of niemand in ons huis. Alle deuren waren van binnenuit gesloten. Behalve het grote raam, waar Evi waarschijnlijk zelf een stoel doorheen heeft gegooid om weg te komen.’

	‘Maar ze moet ergens van zijn geschrokken?’

	‘Klopt. Of het werd haar allemaal even te veel.’ Hij begint te wippen op zijn voeten. ‘De buren zagen niemand anders uit het raam klimmen, en zoals ik zei kan er ook niemand zijn binnengekomen. Ik had die ochtend zelf de sloten laten vervangen.’

	‘Was ze alleen thuis?’

	‘Ik was aan het klussen in ons buitenhuis, als je daar soms op doelt.’

	‘Nee, ik vroeg alleen of ze in haar eentje thuis was.’ Ze houdt hem nauwlettend in de gaten en neemt elke beweging minutieus in zich op, wat hem ontzettend op de zenuwen werkt.

	‘Onze dochter Yana was bij een vriendin, ik was in Limburg een muurtje aan het metselen. Ja, ze was alleen thuis.’

	‘Ga je vaak zo laat nog klussen?’ Isabella lijkt nog niet van onderwerp te willen veranderen.

	‘Best wel,’ bromt hij terug. ‘Ik wilde mijn gezin verrassen als we straks kerst gaan vieren. Zoals je weet, heb ik overdag de ene sessie na de andere op de praktijk, dus als ik meters wil maken zal ik dat ’s avonds moeten doen.’

	Isabella steekt haar hand omhoog. ‘Sorry, ik wil niet de indruk wekken dat ik je verhoor. We maken gewoon een praatje.’

	‘Een praatje,’ herhaalt hij nadenkend. ‘En waarom ben jij hier?’ Nu pas begint hij zich te realiseren dat deze ontmoeting wel heel vreemd is, zeker op dit late tijdstip. Iets waar hij door de vaart van het gesprek niet eerder aan dacht.

	‘Ik hoorde dat Evi was opgenomen, en omdat we gisteren nog met elkaar gesproken hebben over de uiterst vreemde situatie met de camera’s, leek het me gepast om even te komen polsen. Om te kijken of het een wellicht met het ander te maken heeft.’

	‘Dat is erg aardig van je, maar ik vrees van niet,’ antwoordt Liam. ‘Mijn vrouw heeft al haar hele leven een slecht hart en daarnaast heeft ze last van psychoses. Geen goede combinatie.’

	‘Slikt ze daar medicijnen voor?’

	Liam knikt. ‘Op het dieptepunt kreeg ze zelfs waanbeelden. Ze zag dingen en mensen die er niet waren.’ Vermoeid slaakt hij een diepe zucht. ‘Ik ben bang dat we weer terug bij af zijn. En dat terwijl het de laatste tijd juist zo goed ging.’

	Isabella kijkt hem plots meelevend aan, waardoor Liam wordt overvallen. Ze knikt en bijt op haar lip.

	‘Als ik morgen de camerabeelden zou kunnen ophalen, kan ik nog veel meer helpen. Misschien dat we er dan achter komen wie jullie zo in de gaten hield, en vooral: waarom? Wie weet heeft het iets met Evi’s… gezondheid te maken,’ probeert ze nogmaals.

	Liam kijkt naar zijn slapende vrouw en even begint hij inderdaad te twijfelen.

Waarom zou hij ze ook niet geven?

	Maar dan denkt hij terug aan Evi’s stelligheid. Zij wilde het beeldmateriaal per se niet overdragen. Hij kan het niet over zijn hart verkrijgen om tegen haar in te gaan, zeker nu niet.

	‘Sorry, ik waardeer je betrokkenheid maar dat zal niet gaan.’

	‘Waarom niet?’ vraagt Isabella oprecht nieuwsgierig.

	‘Het is ons leven, mevrouw Neri. Dat geef ik niet zomaar weg, ook al ligt mijn vrouw hier in coma.’ Hij knikt haar gedag en loopt vervolgens langs haar heen naar de gang. De euro’s rinkelen in zijn hand terwijl hij van links naar rechts kijkt.

Hier moet toch wel ergens een chocoladereep te vinden zijn?




Dinsdag 27 november 

Centrum, Amsterdam

De bagel is droog. Kurkdroog. Hij lag achter in haar broodtrommel, wie weet hoelang al. Ze had er smeerkaas op gedaan, een van de weinige dingen die ze in haar koelkast vond, in de hoop dat die het geheel wat smeuïger zou maken. Helaas is de bagel in plaats daarvan nu een plakkerig zooitje geworden, maar het blijft ontbijt. Het vult haar maag.

	Terwijl ze het laatste stuk naar binnen werkt kijkt ze naar de overkant van de Den Texstraat in hartje Amsterdam. Een straat met statige bakstenen rijtjeshuizen, met daarachter – zoals ze weet – diepe tuinen. Vlak om de hoek bij de Heinekenbrouwerij, die nu vooral dienstdoet als toeristenattractie, en het Frederiksplein, dat weer leidt naar de Utrechtsestraat. Een buurt die ze op haar duimpje kent en waar ze dagen- en avondenlang heeft rondgewandeld.

	Ze zit op haar motor, die ze op de stoep heeft geparkeerd, en veegt haar handen af aan haar zwarte broek. De kruimels vallen op de grond. Per ongeluk stoot ze tegen het pistool dat aan de koppel hangt op haar riem. Het is weer even wennen om het daar te hebben na een halfjaar zonder wapen te hebben rondgelopen. De wapenstok heeft ze gemakshalve maar even op het bureau achtergelaten; dat is zo’n onding. Ze leunt weer op de helm, die voor haar ligt. Het vizier is gemaakt van zwart geblindeerd plastic, waardoor je haar ogen niet kunt zien als ze op de weg rijdt. Vaak schrikt dat mensen vaak af, maar dat vindt ze juist wel fijn. Mensen een beetje angst inboezemen kan geen kwaad. Ze staart naar de ramen.

De gordijnen zijn nog steeds gesloten.

	Zonder dat de voordeur opengaat ziet ze het jongetje naar buiten rennen. Ze weet dat het niet echt is, maar dat maakt haar niet uit. Ze ziet hoe ze zelf bij de auto staat te wachten en ongeduldig het jongetje naar binnen tilt. Toentertijd wist ze niet wat ze had. Dat weet ze nu wel. Ze nam de wereld om haar heen voor lief en stond niet genoeg stil bij de kleine dingen die van het ene op het andere moment zo makkelijk tussen je vingers door glippen.

	‘Hé, Isa!’ roept de man die ze wel herkent, maar van wie ze de naam niet weet. Het haalt haar terug naar de realiteit, waar ze hem gek genoeg dankbaar voor is.

	‘Goeiemorgen,’ mompelt ze terug. Ze heeft er altijd een hekel aan gehad als mensen die ze niet goed kent haar naam verkorten. Dat recht hebben alleen haar beste vrienden en familieleden, vindt ze. De man hangt zijn bruine aktetas aan zijn stuur, stapt op zijn fiets en begint aan zijn dagelijkse tocht naar zijn werk. Waar dat ook moge zijn.

	Marc was de prater, zij niet. Hij kon met iedereen de meest onbenullige onderwerpen aansnijden: het weer, voetbal, straatopbrekingen. Wanneer er een pakket bij een ander huis werd afgegeven wachtte ze net zo lang tot hij thuis was, zodat hij het kon ophalen. Ze bemoeide zich het liefst met zo min mogelijk mensen. Toch bleven sommige buren ook haar nog steeds uitbundig groeten, zoals de man zonder naam op de fiets.

	Op haar werk is het anders. Dan praat ze met een doel. Dan wil ze ergens achter komen. In haar eigen straat doodleuk praten over de – pakweg – klimaatcrisis maakte haar onrustig. Dat kwam te dichtbij.

Ze gaan open!

Het beeld doet pijn aan haar ogen, maar toch kan ze niet wegkijken. Als een ramptoerist bij een vreselijk ongeluk.

Ze doet mijn gordijnen open, denkt ze bij zichzelf. In háár woonkamer ziet ze het meisje met wie Marc vorige week binnenkwam, wier naam haar even ontschoten is. Voor het gemak zal ze haar ‘het kutwijf’ noemen, een of ander jong grietje dat denkt dat de wereld aan haar voeten ligt.

	Het kutwijf heeft slechts een string en een hemdje aan, maar doet toch pontificaal de gordijnen open, zodat de hele straat haar kan zien. Zo lekker zit ze in haar vel. Isabella schudt vol ongeloof haar hoofd.

	Dan verschijnt Marc en ziet ze een beeld dat haar adem doet stokken. Haar ex heeft twee koppen koffie in zijn hand en geeft er eentje aan het kutwijf. Het is de wit-met-rode kerstboom, eentje waar Isabella het hele jaar uit dronk en waar Marc haar altijd voor de grap mee plaagde. Hoe iemand die kerst zo haatte – want dat deed ze – toch het hele jaar uit een kerstmok kon drinken. Het had haar niet uitgemaakt; het was nou eenmaal haar favoriete mok. Die hij nu overhandigt aan een meisje dat er niet ouder uitziet dan achttien. Háár mok.

	Vlug zet ze haar helm op haar hoofd, zodat ze niet hoeft te zien hoe hij het kutwijf omhelst en hoe ze innig zoenen – alsof ze gezien willen worden. Isabella start haar motor en geeft gas. Vanuit haar ooghoek ziet ze de twee verbaasd opkijken, en even glimlacht ze als ze eraan denkt dat Marc er vast aan twijfelt of hij de motorrijdster nou heeft herkend of niet.

	Al snel begeeft ze zich in de drukte van het Weteringcircuit, voegt zich tussen het verkeer en verdwijnt over de Stadhouderskade in de richting van het Rijksmuseum.

Isabella loopt het politiebureau binnen en stapt doelgericht in de richting van haar kantoor. Koffie – ze heeft eerst sloten koffie nodig. Dan kan ze de rest van de dag gebruiken om het beeld dat vanochtend op haar netvlies werd gebrand naar de achtergrond te verschuiven.

	Nadat ze een grote dampende mok heeft gehaald, ploft ze neer op haar bureaustoel in haar veel te kleine kantoortje. In gedachten verzonken staart ze voor zich uit, maar het lukt haar niet om er ook maar een vast te houden.

	Haar overpeinzingen worden doorbroken door luide mannenstemmen op de gang. Nieuwsgierig komt ze overeind en opent ze haar deur op een kiertje. Ze ziet Simon en Davide verderop staan praten, en nog voordat ze ongezien kan meeluisteren hoort ze alweer de olieachtige stem van David met een e.

	‘Neri, weet je het al?’

	Ze stapt de gang op en loopt naar de twee mannen toe. ‘Wat?’

	‘Evi Sandberg ligt in het ziekenhuis.’

	‘O?’ antwoordt ze zo neutraal mogelijk, en ze laat niet merken dat ze dit al weet. Dat ze Evi zelfs al heeft bezocht.

	‘Ze heeft een aanval gehad en is in coma geraakt,’ vult Simon aan.

	‘Heeft dit iets met de camera’s te maken?’ vraagt Davide nieuwsgierig. Iedereen op het bureau heeft daar inmiddels over gehoord.

	Simon verplaatst zijn blik naar hem. ‘Vooralsnog niet. Ze heeft een geschiedenis van inzinkingen en het lijkt alsof ze alleen thuis was.’

	‘Ho, wacht even. Een huis hangt vol met camera’s en een dag erna raakt de vrouw des huizes in coma. Dat heeft niets met elkaar te maken?’ vraagt Isabella.

	‘De camera’s zullen haar vast op de zenuwen hebben gewerkt en de druk hebben verhoogd, maar zolang er geen aanklacht is kunnen wij niets doen,’ legt Simon uit. ‘De buren hebben niets gezien en er zijn geen sporen van inbraak.’

	‘Alleen van uitbraak,’ grapt Davide.

	‘Mevrouw Sandberg heeft een verwonding aan haar been. Die heeft ze zichzelf toegebracht toen ze een stoel door haar raam had gegooid en naar buiten klom. Haar bloed is op het kozijn gevonden. Dat is van niemand anders. Er zijn geen tekenen van een gevecht of andere signalen,’ voert Simon aan.

	‘Na het plaatsen van de camera’s waren er ook geen sporen van inbraak. Deze gast is goed.’ Isabella doet haar best om haar emoties onder controle te houden. ‘Ze is belaagd, ergens van geschrokken; ze ligt in een godvergeten coma! Dit moeten we onderzoeken, voordat er nog meer slachtoffers vallen.’

	De mannen kijken elkaar vertwijfeld aan bij deze plotselinge uitbarsting. Isabella realiseert zich haar positie en herpakt zich snel. Ze haalt diep adem en op beheerste toon gaat ze verder: ‘Ik kan dat toch blijven uitzoeken? Als het niets blijkt te zijn kunnen we het altijd nog op de plank leggen. Je zei het zelf: als er nieuwe ontwikkelingen zijn…’

	‘Oké, ik geef toe dat het toevallig is,’ komt de hoofdinspecteur haar tegemoet.

	‘Toevallig?’

	‘Maar wat wil je dat we doen? Er is geen zaak, geen aanklacht.’

	Isabella probeert zo zielig mogelijk te kijken – dan kunnen ze het krijgen ook. ‘Ik zal gewoon een beetje rondvragen. Volgens mij is het juist nu voor mij heel goed om bezig te blijven, om op straat te zijn. Om mijn gedachten vol op mijn werk te richten, maar het rustig op te bouwen.’

	Dit brengt Simon aan het wankelen. Ze ziet het en pakt door: ‘Zodra we hebben geconstateerd dat er geen verband is, begin ik aan het papierwerk.’

	‘Nou, oké…’ stamelt haar chef. ‘Maar je wordt nauwlettend in de gaten gehouden.’ Hij steekt zijn vinger in de lucht. ‘Volgens het boekje.’

	Voordat hij zich kan bedenken draait ze zich al om en snelt weg. ‘Bedankt.’

Haar nieuwe werkplek is de minst inspirerende ruimte die ze zich kan voorstellen: beige muren, een systeemplafond met verschrikkelijke tl-balken en een uitzicht op een dode boom aan de achterkant van het gebouw. Toch zal ze ergens moeten beginnen, en ze leunt nadenkend in haar piepende bureaustoel achterover terwijl ze haar enkels over elkaar slaat op het bureau. Ze neemt een slok van haar koffie, die inmiddels al een stuk kouder is geworden, en laat in haar andere hand telkens een pen door haar vingers glijden. Dat helpt haar om een zaak te visualiseren.

	Ze heeft energie gekregen en voelt zich alweer een stuk beter dan vanochtend vroeg. Iemand heeft de Sandbergs een jaar lang in de gaten gehouden. Er zijn maar een paar redenen om zoiets te doen. Haar wijsvinger steekt in de lucht: ze willen achter een geheim van de familie komen. Haar middelvinger volgt: ze willen het gezin chanteren. Haar ringvinger: ze zijn iets aan het plotten dat ze nog niet begrijpt.

	De mogelijkheid dat dit te maken zou hebben met voyeurisme heeft ze losgelaten, want dan zou de dader zichzelf niet kenbaar maken, maar zo lang mogelijk mee blijven kijken. Deze unieke inkijk, zonder dat het gezin het zelf doorheeft, is niet een kans die zo iemand zou opgegeven. Nee, er is een duidelijke vorm van communicatie opgestart. play.

	Diegene moest weten dat de politie zou worden gebeld en dat de camera’s zouden worden weggehaald. Maar waarom? Er heerst grote paniek bij de Sandbergs, Evi is zelfs ingestort – nadat ze had geweigerd om het beeldmateriaal over te dragen. Daar schuilt een geheim, misschien zelfs wel de reden van dit alles. Heeft de dader genoeg gezien en is hij nu aan het toeslaan? Dat zou betekenen dat het hele gezin gevaar loopt. Als ze haar collega en de hoofdinspecteur moet geloven, is men hier allesbehalve bezig met deze zaak. Gelukkig zijn ze maar wat blij dat ze haar íéts te doen kunnen geven. Ze worden ongemakkelijk van haar, dat was haar meteen al opgevallen. Alsof het ontlopen van het trauma ervoor zorgt dat het niet is gebeurd. Vlug schudt ze die gedachte uit haar hoofd.

	Toch heeft Simon ook gelijk: zonder de medewerking van Liam Sandberg moet ze oppassen. Ze moet snel zijn en bewijs vinden waarmee ze de man kan overhalen om de zaak officieel te openen. Dit alles voordat de mysterieuze dader nog een keer kan toeslaan.

	Al met al weet Isabella één ding zeker: dit kan ze voorlopig nog niet loslaten.

 

~

‘Weet je het zeker?’

	Yana knikt terwijl ze de schooltas, die op haar knieën ligt, dicht tegen zich aan houdt. Ze zit naast haar vader in de auto, die voor haar middelbare school geparkeerd staat. Buiten begint het zachtjes te regenen, maar de motor is uit en dus zwijgen de ruitenwissers.

	‘Het is helemaal niet gek om thuis te blijven vandaag, hoor. Dat zal niemand je kwalijk nemen,’ probeert hij nogmaals.

	Vanochtend vroeg had hij zijn dochter opgehaald bij haar vriendin en haar ingelicht over de situatie van haar moeder. Dat ging hem niet gemakkelijk af, zeker niet omdat hij de hele nacht wakker was geweest. Yana was geschrokken en in huilen uitgebarsten, terwijl Liam vertelde dat Evi nu sliep en dat het nog niet duidelijk was wanneer ze wakker zou worden. Ook al was Yana al vijftien, toch vond hij dit – ook voor zichzelf – de minst dramatische omschrijving van de situatie. Toen zijn dochter begreep dat ze nu niets kon doen, had ze duidelijk aangegeven naar school te willen. De afleiding zou haar goeddoen, voorspelde ze volwassen.

	Hoe trots hij ook op deze zelfreflectie is, toch vraagt hij zich aan de andere kant af of hij haar niet in bescherming moet nemen. Wat is hierin de juiste beslissing?

Evi zou het wel hebben geweten.

	‘Oké,’ stemt hij uiteindelijk in. Zijn vrouw heeft Yana altijd gesteund in haar zelfstandigheid, en hij denkt dat ze haar hierin ook zelf zou hebben laten beslissen. ‘Als jij denkt dat dit het beste is.’

	Yana maakt aanstalten om naar buiten te gaan, maar Liam pakt haar bij haar arm. ‘Waar ik nog aan zat te denken…’ peinst hij hardop, terwijl zijn dochter weer verbaasd achteroverleunt. ‘Die agente had het over iemand die een oogje op jou zou kunnen hebben… Iemand die misschien om zo’n reden camera’s in ons huis zou kunnen plaatsen.’

	‘Ja?’

	‘Die jongen uit Limburg, hoe heet hij ook alweer?’ Liam had nog vaak moeten denken aan de vreemde blik van die jongen, terwijl hij hen nastaarde en een sigaret opstak.

	Yana zucht geïrriteerd en schudt haar hoofd. ‘Andy heeft hier echt niets mee te maken.’

	‘Andy,’ herhaalt Liam in zichzelf. ‘Wat deed hij eigenlijk zo vroeg in het bos?’

	‘Geen idee. Hij helpt zijn vader soms, maar ik weet niet wat hij daar deed.’

	‘Wat doet zijn vader?’ Hij kijkt zijn dochter geïntrigeerd aan en doet zijn best om zo neutraal mogelijk te klinken.

	Er speelt een flauwe glimlach om haar mond. ‘Geen idee.’

	‘Yaan, als je hier meer over weet, moet je me dat echt vertellen.’

	‘Ik weet niets. Waarom blijft iedereen me dat de hele tijd vragen? Andy heeft genoeg problemen, maar hij heeft géén camera’s opgehangen. Geloof me.’

	‘Misschien dat jouw vriendje er toch…’

	Yana lacht hardop om de ongemakkelijkheid van haar vader. ‘Hij is mijn vriendje niet.’ Nog steeds lachend stapt ze uit. ‘Natuurlijk niet.’ De deur slaat achter haar dicht en Liam blijft alleen achter in de auto.

Wat is hij dan wel, vraagt hij zich af.

 

Hij heeft zijn tanden niet gepoetst. Liam doet zijn best om niet te diep in te ademen, om de geur van de man tegenover hem zo veel mogelijk te vermijden. Het lijkt zelfs alsof de man al dagen niet heeft gedoucht.

‘Gaat het op het werk allemaal goed?’ vraagt hij terloops.

	De patiënt tegenover hem knikt. ‘Erg goed.’

	Toen hij zijn dochter had afgezet bij haar school kon hij het niet over zijn hart verkrijgen om zelf wel naar huis te gaan. Als zij haar dagelijkse routine kon oppakken, dan hijzelf toch zeker ook?

	Hij bestudeert de gele tanden en de gevlekte stropdas van Evert Chillisen. De magere man is een maand geleden bij Liam terechtgekomen – doorverwezen door een collega die zich geen raad meer wist. Liam krabt aan zijn arm terwijl hij naar de klok kijkt. De secondewijzer kruipt tergend langzaam vooruit. Al een maand lang zijn de mannen elkaar aan het aftasten en volgt er nog weinig concrete progressie.

	Liam wordt ongeduldig. ‘Evert, we weten allebei dat je geen werk hebt.’

	‘O?’ De man verschuift op zijn stoel, en gaat wat meer rechtop zitten.

	‘Met zo’n stropdas en…’ Even zoekt Liam naar de juiste woorden. ‘Met zo’n sterk aroma om je heen, is er denk ik ook geen werkgever die daar akkoord mee zou gaan.’

	‘Dat heeft lang geduurd,’ is Everts verrassende antwoord. Hij lijkt op te leven door de plotselinge wending van het gesprek.

	‘Wat bedoel je?’ vraagt Liam, minder op zijn gemak.

	‘Ik denk dat je dat al tijdens onze eerste ontmoeting hebt geconcludeerd, hè? Ik droeg toen namelijk dezelfde stropdas.’

	‘Dus je wachtte totdat ik iets over je uiterlijk zou zeggen?’

	‘Een maand.’ Evert blijft hem strak aanstaren. ‘Op de kop af.’

	‘En waarom wachtte je daarop?’ Liams blik schiet even naar de deur die naar de gang leidt, waar Lisette nietsvermoedend aan het werk is. Een weg die langs Evert loopt, beseft hij nu. Door alle consternatie van de laatste dagen begint hij zich meer en meer bedreigd te voelen. Waarom was hij ook alweer naar zijn werk gegaan vandaag?

	‘Omdat we het nooit meer over de waarheid durven te hebben. Over datgene wat zich vlak voor onze neus bevindt. Alleen maar om de ander niet te beledigen. Niemand is meer zichzelf.’ Hij laat een stilte vallen.

	Liam schraapt zijn keel. ‘Ik zit hier om jou te helpen. Je hoeft hier niet te zijn, maar je kiest ervoor om in die stoel te zitten. Om die kleren te dragen. Ik probeer meer te begrijpen van je belevingswereld, zodat ik je wellicht wat ondersteuning kan bieden. Dan schiet ik er niets mee op om je te beledigen.’ Hij begint te begrijpen waarom zijn collega deze man heeft doorverwezen. Soms zitten er wel heel vreemde types tussen.

	‘Is dat hoe je mensen helpt, meneer Sandberg, door in hun belevingswereld te kruipen?’ Everts stem klinkt hoog en schel.

	‘Bijvoorbeeld,’ verzucht Liam.

	‘Eerlijkheid duurt het langst – ken je die uitspraak?’ Everts gezicht begint verhit te raken. ‘Waarom moeten we toch altijd zo om elkaar heen blijven draaien? Gebruikmaken van het grote beleefdheidswiel. Is dat waar onze maatschappij op leunt? Wat als we dat wegtrekken, wat blijft er dan nog over? Niks behalve de harde waarheid. Zij is dik, hij stinkt, zij is dom en hij lelijk. Wat is daar zo erg aan? Waarom verschuilen we ons voor wie we echt zijn?’ Hij haalt adem voordat hij verdergaat met zijn monoloog. ‘Alleen thuis, achter onze eigen gesloten voordeur, durven we nog onszelf te zijn.’

	‘Wat?’ Deze laatste zin overvalt Liam.

	‘Dat is toch zo?’

	‘Wil je me iets vertellen, Evert?’ Hij voelt het bloed naar zijn hoofd stromen.

	‘Wat bedoel je?’ De man reageert nog verwarder dan daarnet.

	‘Zeg jij het maar…’ Zou hij hierachter zitten? Liam probeert hem goed in zich op te nemen. In eerste instantie niet natuurlijk. Evert is een zwerver, iemand die zich in de onderbuik van de samenleving bevindt. Maar hij heeft al vaker gemerkt dat niet alles is wat het lijkt.

	Evert schudt slechts zijn hoofd en haalt zijn schouders op. Zijn verbazing lijkt oprecht, voor zover dat te peilen is.

	Liam gaat staan en strijkt, om zijn handen maar iets te doen te geven, over zijn eigen grijze overhemd. ‘Het spijt me dat ik de afspraak vandaag moet afbreken, maar ik zal dit volgende keer goedmaken.’ Hij trekt het niet meer. Niet nu.

	‘Dit bedoel ik nou precies.’ Evert wijst met zijn vinger in de lucht. ‘Een beleefd excuus, terwijl je gewoon zo snel mogelijk van me af wilt.’

	‘Op elke andere dag had ik je gelijk gegeven,’ reageert Liam. ‘Maar vandaag niet. Er spelen andere zaken waardoor ik er nu vandoor moet.’

	‘Je liegt!’ Ook Evert gaat staan, zijn hoofd nog roder van verontwaardiging.

	‘Het spijt me dat je dat vindt. Zoals ik al zei: ik maak het de volgende keer goed.’ Liam loopt doelbewust naar de deur van zijn kantoor en hoopt maar dat zijn patiënt geen vreemde bewegingen maakt. ‘Lisette zal een nieuwe afspraak voor je inplannen.’

	Terwijl hij de deur opent en de gang in stapt hoort hij achter zich een diepe schreeuw. Een bijna dierlijk geluid. Lisette kijkt hem met grote ogen aan en Liam twijfelt of hij haar wel alleen met de man achter kan laten. Die keus wordt echter voor hem gemaakt wanneer Evert met zware stappen achter hem aan komt. Liam maakt zich op voor een confrontatie, balt zijn vuisten en zet zich schrap. Tot zijn opluchting loopt de man echter langs hem en Lisette heen – zonder hun nog een blik waardig te keuren – en verdwijnt door de deur naar buiten. De straat op en uit het zicht.

	Liam slikt en kijkt zijn assistente aan. ‘Laten we die voorlopig maar niet meer inplannen, dacht ik zo.’

	‘Goed idee.’

Met een harde ruk trekt Liam thuis zijn koelkast open en haalt er een koud biertje uit. Hij houdt het even verkoelend tegen zijn nek en sluit zijn ogen. Zijn hoofd gloeit. Hij heeft het warm, en dat terwijl het buiten behoorlijk winters is. Achter hem verlicht de middagzon de keukenvloer.

	Als hij zijn ogen opent staart zijn reflectie naar hem terug in de glazen deur van de magnetron, die op de koelkast staat. Hij keert zich af, opent het flesje en neemt een grote slok. Heerlijk. Dat had hij nou net nodig. Alles om hem heen staat op zijn kop; dan heb je soms een beetje houvast nodig in de wereld.

	Hij had Lisette gevraagd de rest van zijn afspraken voor die middag af te zeggen, wat ze meteen had begrepen. Hij is erg op haar gesteld; ze kan altijd haarfijn aanvoelen wat hij nodig heeft. Hij neemt zich voor om haar volgend jaar opslag te geven.

	De ontmoeting met Evert Chillisen is hem meer onder zijn huid gaan zitten dan hij wil toegeven. Nu hij thuis rondloopt speurt hij dan ook nog steeds rond om te checken of er niet weer nieuwe camera’s hangen. Nee, de dader had zich duidelijk laten zien en de kans dat hij weer hetzelfde doet is nihil. play, denkt Liam weer. Zijn maag draait zich om als hij eraan denkt hoelang die persoon zijn observaties had kunnen doorzetten voordat ze zouden doorhebben dat ze in de gaten werden gehouden. Jaren waarschijnlijk. Zou Evert tot zoiets in staat zijn, denkt hij weer. De man is een puinhoop die al moeite heeft met douchen, dus hoe kan hij als een soort geheim agent camera’s plaatsen?

	Toch zal hij de naam doorgeven aan Isabella Neri, bedenkt hij. Dat kan geen kwaad.

	Liam loopt zijn keuken uit, waarna hij via de gang weer aankomt in zijn woonkamer. Hij ploft met het biertje in zijn hand op de bank. Het is donkerder dan normaal. Op de plek waar het raam in de woonkamer zat is nu een groot stuk board geplaatst, onder supervisie van de politie. Evi heeft een stoel gebruikt om uit haar eigen huis te ontsnappen, terwijl de nieuwe huissleutels nog steeds op de eettafel lagen. Er klopt niets van. Het is een groot mysterie wat hierbinnen is gebeurd. Wat ze heeft gezien, of het echt bestond of niet… Voor de eerste keer baalt hij dat er geen camera’s meer hangen.

	Een venijnige hoofdpijn begint weer op te spelen en hij legt zijn hoofd in zijn nek. Door zijn neus in en door zijn mond uit – zo let hij op zijn ademhaling totdat de ergste steken weer wegtrekken.

	Op weg naar huis had hij het ziekenhuis gebeld, maar er was nog geen verandering in de toestand van zijn vrouw. Ze sliep nog steeds. Hij zou vanavond misschien even langsgaan, maar nog een slapeloze nacht kan hij echt niet gebruiken. Dat zal ze toch wel begrijpen? Hij moet scherp blijven. In elk geval voor Yana, die nu nog steeds braaf op school zit. Hij merkt dat hij trots is op zijn dochter en walgt ervan dat hij hier thuis op de bank hangt.

	Hij pakt de afstandsbediening en drukt op play. Het zwarte scherm komt tot leven. Liam scrolt weer door de dagen van het afgelopen halfjaar. Het was geen slechte tijd geweest, realiseert hij zich. Vrienden kwamen eten, ze hadden in de zomer veel gebarbecued in de tuin – waar gek genoeg geen camera hing – en ze waren lief voor elkaar geweest. Dat valt hem op. Met Yana hebben ze moeilijke tijden gekend, maar als hij hun gezin zo op televisie op een willekeurige avond aan tafel ziet zitten, ziet het er gelukkig uit. Liefdevol.

	Hij spoelt door en ziet hoe Yana naar bed gaat. Liam en Evi kruipen tegen elkaar aan op de bank om een film te kijken. Dan beginnen ze te zoenen, kruipt Evi boven op haar man en trekt ze haar shirt uit. Voordat ze verdergaan besluiten ze de gordijnen dicht te doen.

	Liam realiseert zich de ironie hiervan en neemt nog een slok van zijn bier. Hoe bang ze waren dat iemand op straat een glimp van hen zou kunnen opvangen, terwijl een camera recht boven hen alles registreerde. Hij ziet hoe ze op televisie seks hebben op de bank waar hij nu op zit en grimast bij de gedachte dat iemand dit heeft gezien. Iemand die hij niet kent. Of juist wel. Wie zou zijn gezin zo kapot willen maken? Langzaam begint zijn angst plaats te maken voor woede. Hij zál erachter komen, belooft hij zichzelf weer. En wanneer hij dat doet zal die persoon wensen dat hij nooit camera’s had opgehangen, laat staan zichzelf kenbaar had gemaakt.

	De rest van zijn biertje slaat hij in één teug achterover en hij spoelt het beeld weer door. Ergens in juli zit hij nu. Dorstig staat hij op en loopt terug naar de keuken, waar hij een tweede biertje haalt. Op één been kun je niet lopen.

	Als hij terugkomt staart hij weer stoïcijns naar zijn televisiescherm, dat nog steeds doorspoelt. Hij ziet plots iets wat hem verbaast en vlug pakt hij de afstandsbediening om het beeld weer op normale snelheid te laten afspelen.

	Op deze specifieke dag, ergens eind juli, is Liam naar zijn werk en Yana is zo te zien ook niet thuis. Waarschijnlijk is ze bij een vriendin tijdens haar schoolvakantie. Evi is er wel. Hij ziet hoe zijn vrouw de trap op loopt, even onrustig over haar schouder kijkt om te zien of er niemand aankomt, en vervolgens in hun slaapkamer verdwijnt. Op een andere camera ziet Liam hoe ze daar alle kasten opentrekt en alle spullen door de kamer smijt. Ze is duidelijk op zoek naar iets, maar wat wordt hem nog niet duidelijk. Evi kijkt zelfs onder het matras, in het nachtkastje van Liam en op de bovenste plank in de kledingkast.

	Hij staart gebiologeerd naar het scherm. Wat zoekt ze?

	Als ze in de slaapkamer niet lijkt te slagen, verplaatst ze haar zoektocht naar de badkamer, waar ze dezelfde handelingen herhaalt. Af en toe stopt ze en luistert ze of ze iets hoort, waarschijnlijk om te controleren of er niemand thuiskomt.

	Op het moment dat ze naar beneden wil gaan om te zoeken, ziet hij zichzelf nietsvermoedend door de voordeur naar binnen stappen. Evi hoort het en rent terug naar de slaapkamer, waar ze snel de troep die ze heeft gemaakt begint op te ruimen. Liam legt ondertussen zijn spullen – zoals altijd – op de eetkamerstoelen en roept zijn vrouw, die niet reageert. Hij wil naar boven lopen, maar ze is net op tijd klaar en komt hem al tegemoet. De slaapkamer ziet er weer opgeruimd uit en Evi spreidt terwijl ze de trap af loopt liefdevol haar armen. Liam heeft op het televisiescherm niets door en samen wandelen ze terug de woonkamer binnen.

	Hij zet het beeld op pauze en neemt peinzend nog een slok. Waar was zijn vrouw naar op zoek? En belangrijker nog: waarom mocht hij daar niets van weten?

‘Nee, nog steeds niet.’ Liam leunt weer tegen het aanrecht, zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt. ‘We weten het gewoon niet. Het kan van alles geweest zijn.’ Hij sluit zijn ogen en houdt met zijn andere wijsvinger en duim de brug van zijn neus vast. ‘Inderdaad, ze is een vechter. We gaan uit van het positieve,’ hoort hij zichzelf zeggen. ‘Dank je wel, Pieter. Zodra we iets horen zal ik jullie bellen.’

	Hij hangt op. Het werk van zijn vrouw. Iedereen heeft het nieuws inmiddels wel gehoord. Het telefoontje is aardig bedoeld, maar hij heeft een hekel aan dit soort formaliteiten. Beide partijen hebben er geen zin in, maar toch werken ze allebei routineus de beleefdheden af. Hij moet denken aan wat zijn patiënt eerder op de dag zei: Omdat we het niet meer over de waarheid durven te hebben, alleen maar om de ander niet te beledigen. In al zijn gekte had de man wel een punt gehad. Liam grinnikt en schudt zijn hoofd. Hij zet zijn lege bierflesje bij de rest. Het is tijd om te stoppen. Het aanrecht is inmiddels al aardig vol. Verbaasd staart hij naar de lege flesjes; heeft hij al zoveel gedronken? Hij kan zich het niet voorstellen, maar toch staan ze daar. Morgenochtend zal hij meteen de boel opruimen, zo spreekt hij met zichzelf af. Nog voordat Yana wakker wordt. Eén avond mag hij zich laten gaan, vanaf morgen gaat hij minderen. Het roer omgooien. Zo simpel is het.

	Zijn dochter was kort daarvoor thuisgekomen en meteen naar boven verdwenen. Ze had hem die middag geappt dat ze bij een vriendin bleef eten. In de staat waarin Liam zelf verkeerde had hij die mededeling alleen maar met opluchting ontvangen. Ze hadden een zelfstandig kind grootgebracht.

	Hij had eigenlijk al eerder naar bed willen gaan vanavond – het is inmiddels aardedonker buiten – maar toen had de moeder van Evi gebeld. Babs. Het is inmiddels drie jaar geleden sinds haar man, Evi’s vader, overleed. Een eenzame vrouw die veel contact heeft met haar dochter, ook al woont ze aan de andere kant van het land in Groningen. Toch had ze na het overlijden van haar echtgenoot besloten om niet te verhuizen, maar om daar te blijven wonen; ze was het nou eenmaal gewend.

	Liam had haar eerder op de dag gebeld om haar in te lichten, maar ze was aan de telefoon gebroken en ingestort na het horen van het nieuws. Het enige wat ze kon was snikken en naar adem happen. Liam had staan luisteren naar de bevreemdende geluiden aan de andere kant van lijn. Natuurlijk reageert een moeder zo, als ze slecht nieuws over haar dochter krijgt, maar de jaren daarvoor was Babs kil en afstandelijk geweest. Als Evi haar belde werd er vooral geklaagd dat ze zo eenzaam was en dat iedereen haar was vergeten, maar als er werd voorgesteld om langs te komen werd dat afgehouden. Soms hing ze zelfs midden in een gesprek op. De slachtofferrol paste haar te goed. Daarnaast werd er vrijwel nooit interesse getoond in Yana, maar af en toe slechts zakelijk wat geld overgemaakt.

	Deze plotselinge emotionele uitbarsting nam Liam daarom met een korreltje zout. Nu pas had de vrouw haar gedachten op een rijtje gekregen – zo vertelde ze – en terug kunnen bellen; hij kon dus niet anders dan haar te woord staan. Het gesprek had een halfuur geduurd en ze had steeds herhaald dat ze langs wilde komen. Liam bleef op zijn beurt benadrukken dat ze toch niets kon doen, maar dat maakte haar niet uit. Babs was een eigenwijze vrouw en ze had hem aan het einde van het gesprek simpelweg medegedeeld dat ze morgenochtend vroeg op de trein zou stappen. Liam had ingestemd.

Wat kon hij anders?

	Zijn eigen moeder had hij nog niet gebeld. Dat gesprek stelde hij almaar uit. Vooral omdat de kans groot was dat zijn stiefvader zou opnemen, en daar had hij al helemaal geen zin in. Bovendien zou Evi binnenkort wakker worden, zo bleef hij voor zichzelf herhalen, en dan kon ze het hele verhaal zelf uitleggen.

	Het is stil in huis. Staand in de keuken hoort Liam slechts het monotone gebrom van de koelkast. Tijd om naar bed te gaan. Morgen is er weer een dag en momenteel kan hij elke minuut slaap gebruiken. Hij staat te tollen op zijn benen.

	Hij strompelt naar de gang en draait zich dan om naar de keuken. Het brede raam achter de gootsteen biedt overdag uitzicht op hun tuin, maar nu ziet hij door het brandende keukenlicht boven hem slechts zijn eigen reflectie. Een vermoeide oude man kijkt naar hem terug. Een moment blijft hij naar zichzelf staren. Een verschijning die hij steeds minder herkent.

Hij houdt zijn hand boven zijn ogen tegen het felle zonlicht. Hij zal nooit echt wennen aan deze hitte, ook al is het elke dag hetzelfde. Met een stokje tekent hij onbekende vormen in het zand, die hij meteen erna weer met zijn laars uitveegt. Wachten, altijd maar dat wachten. De sensatie en actie duren vaak maar kort, en de rest wordt gevuld met eindeloos wachten. De schaduw valt op het zand en hij herkent het silhouet meteen. Langzaam draait hij zich om en de mannen om hem heen krabbelen overeind. Allemaal houden ze hun adem in, allemaal hebben ze genoeg van het wachten. Van het rondzwerven.

	De soldaat schraapt zijn keel. ‘Luitenant, we hebben het gevonden.’

	Iedereen kijkt naar Liam, alsof het pas waar is als hij het bevestigt.

Het licht op de gang vliegt aan. ‘Hallo?’ Yana hangt op de overloop over de trapleuning en kijkt naar beneden. ‘Pap?’

	‘Ja?’

	‘Wat doe je?’




Woensdag 28 november 

Bijlmermeer, Amsterdam

Isabella staart naar het plafond. Ze kijkt naar een mug die rustig ondersteboven hangt, duidelijk niet geïmponeerd door zijn platgeslagen soortgenoten om hem heen. Het zijn er na de afgelopen dagen al minstens tien, die de witte muur rood kleuren met haar bloed. Ze had gehoopt dat het andere muggen zou afschrikken, zoals hoofden op spiesen dat doen bij indringers. Het werkt niet. De muggen hebben te weinig te verliezen en te veel te winnen. Zij is hun voedsel en ze vliegen daar nou eenmaal niet van weg.

Half slapend, half wakker staart ze om zich heen. Thuis. Tenminste, de plek waar ze de afgelopen maanden heeft doorgebracht. Echt als een thuis heeft het nooit gevoeld.

	Warrig drukt ze op haar telefoon. 04.37 uur. Waarom is ze wakker? Hoorde ze een geluid? Het is verder stil, dus ze zal zich vast vergist hebben. De adrenaline giert weer door haar lichaam en vertelt haar dat het gedaan is met haar nachtrust, of ze het nou wil of niet.

	Ze knipt een lampje aan dat naast haar op de grond staat en kijkt rond. De flat is nog steeds voor het grootste deel leeg en donker. Ze zit op een matras dat op de grond ligt in de woonkamer, omringd door verschillende kledingstukken, en het aanrecht staat vol met vuile vaat. Met pijn en moeite komt ze overeind en strekt ze haar rug. Ze draagt slechts een groot wit t-shirt en geen broek. Qua inkijk hoeft ze zich geen zorgen te maken, want dit onooglijke flatje bevindt zich op de drieëntwintigste verdieping van een saai, log gebouw. Ze kijkt uit over de gehele Bijlmer, zonder dat iemand bij haar naar binnen kan kijken. Hier kon ze na haar breuk met Marc meteen intrekken en dat was voor haar de belangrijkste reden. Aan meer eisen hoefde een huis op dat moment niet te voldoen. Inmiddels woont ze hier al een tijd en heeft ze – om begrijpelijke redenen – nog nooit visite uitgenodigd.

	Zich nog steeds uitrekkend loopt ze op haar blote voeten, die bij elke stap even vastplakken aan de grond, naar haar keuken. Daar haalt ze een blauwe mok tussen de vaat tevoorschijn, die ze omspoelt onder de kraan. Op de rand van het aanrecht staat nog een open halve fles rode wijn, en ze schenkt de mok vol. Terwijl Isabella zich omdraait en tegen de witte kastjes leunt, neemt ze een grote slok. De wijn brandt in haar keel, maar zorgt voor een geruststellend gevoel in de rest van haar lichaam. Even sluit ze haar ogen en haalt ze diep adem.

Ze loopt naar een overvol bureautje dat in de hoek van de kamer staat. Tussen allerlei boeken bevindt zich een laptop, waarvoor ze plaatsneemt op een houten stoel. Ze tovert ergens een pakje sigaretten vandaan en steekt er eentje op. Van de grond grist ze een plastic Spa-flesje, dat ze gebruikt als asbak. Dan start ze haar laptop op.

	Het beeldscherm verlicht haar gezicht en schijnt fel in de verder donkere kamer. Ze strijkt haar krullen naar achteren en neemt weer een slok wijn.

	Evi Sandberg was wel degelijk ergens van geschrokken, dat weet Isabella zeker. Ook al probeerde Liam het af te doen als waanbeelden, er was iemand in haar huis. Ook weet ze zeker dat diegene iets te maken heeft met de camerabeelden. Er staat iets groters op het spel; donderwolken beginnen zich samen te pakken. Ze kan alleen het hele plaatje nog niet zien.

	Isabella leunt voorover. Ziet ze dat goed? Ze heeft al een uitgebreide zoektocht op de Sandbergs losgelaten, maar vooralsnog alleen op Liam en Evi. Uit pure wanhoop heeft ze nu ook de naam van de tienerdochter ingevoerd: Yana Sandberg. Hier verschijnt echter iets heel interessants en ze knijpt haar ogen samen tegen de rook van de sigaret in haar mond.

	Het meisje is een jaar geleden veroordeeld voor inbraak. Samen met een vriendin heeft ze een keer ingebroken in een villa in Amstelveen, terwijl de bewoners op vakantie waren. Ze werden op heterdaad betrapt en gearresteerd. De meisjes hadden alle juwelen van de bewoonster omgehangen en al het geld verzameld dat ze konden vinden. Gezien hun leeftijd en het feit dat dit hun eerste misdrijf was, kwamen ze ervan af met een flinke taakstraf. Feitelijk gezien hadden ze niets gestolen, want ze hadden het huis nog niet verlaten. Dat was hun redding geweest.

	Isabella leunt achterover in haar stoel. Een behoorlijke rebel, die Yana, denkt ze bij zichzelf. Ook al zou het niet moeten, toch zorgt deze informatie ervoor dat ze het vijftienjarige meisje sympathieker begint te vinden. Ze doet haar enigszins aan zichzelf denken.

	Aan de andere kant kan dit ook iets betekenen. Maar wat?

	Het huis waar ze had ingebroken was van een ouder echtpaar dat Borgesius heette. De tienermeisjes hadden verklaard dat ze impulsief handelden, nadat ze een tijdje over straat hadden gezworven. De keurige huisvader Liam heeft zijn dochter dus niet altijd onder controle, concludeert Isabella.

	Dat het seniorenechtpaar Borgesius achter een soort wraakactie zit is niet aannemelijk. Ze klikt op het scherm en de politiefoto van een destijds veertienjarige Yana Sandberg verschijnt. Het meisje kijkt uitdagend naar de camera.

	Toch leunt Isabella weer voorover om te verifiëren of ze het wel goed leest. Yana werd destijds op borgtocht vrijgelaten en iemand heeft moeten tekenen en betalen om haar op te halen. Niet haar vader en niet haar moeder. De naam die erbij staat is er eentje die ze nog niet kent: Dragan Livaja.

Wat is dat – Oost-Europees, vraagt ze zich af. Wanneer ze de naam intoetst vindt ze niets, geen social media, geen LinkedIn. Niets.

Misschien moet ze maar eens met Yana gaan praten, denkt Isabella bij zichzelf. Er bestaat een kans dat het meisje meer weet dan ze laat blijken.

 

~

‘Meneer?’

	Liam schrikt wakker. Onmiddellijk trekt er een pijnscheut door zijn nek. Hij was in een ongemakkelijke positie ingedut. Vermoeid kijkt hij om zich heen. Waar is hij?

	Langzaam begint het weer tot hem door te dringen: het ziekenhuis. Hij zit naast het bed waarin Evi nog rustig ligt te slapen en ziet het vriendelijke gezicht van een jonge verpleegster.

	‘Koffie?’ vraagt ze met een warme glimlach.

	‘Graag.’ Hij gaat rechtop zitten in de stoel en strekt zijn rug. Het was geen goed idee om naar zijn vrouw te gaan. Zijn ontdekking heeft hem de hele nacht wakker gehouden, totdat hij nog maar kortgeleden van vermoeidheid uiteindelijk in slaap viel. Buiten scheen het ochtendlicht al fel en eigenlijk had hij zijn nachtrust al opgegeven. Door dit veel te korte slaapje en de pijnlijke stoel wordt hij dan ook met een nog slechter gevoel wakker dan daarvoor. De biertjes van gisteravond eisen ondertussen ook hun tol. Toch was Evi het enige waar hij aan dacht toen hij ’s nachts door zijn huis ijsbeerde.

	Zijn lichaam voelt stijf. De relatieve rust die hij de afgelopen maanden had gevonden is weer volkomen verdwenen. Door het gebrek aan slaap schieten zijn emoties alle kanten op, maar hij weet dat hij de controle moet behouden, al is het maar voor Yana. Momenteel kan hij het zich niet veroorloven om af te dalen naar de zwarte pagina’s uit hun geschiedenis. Hij moet scherp blijven.

	Het meisje geeft hem een kartonnen beker met daarin dampende zwarte koffie. Hij knikt haar dankbaar toe, waarna ze naar een kamer verderop loopt met haar rinkelende kar.

	Hij neemt een voorzichtige slok, maar brandt zowat zijn lippen, dus zet hij de beker op Evi’s nachtkastje.

	Zoals ze daar ligt vindt hij haar nog steeds aantrekkelijk, hij kan er niets aan doen. Hij mist haar omhelzing, haar aanraking. Hoe ze net zo lang door zijn haar kon kroelen totdat hij zich op haar schoot opkrulde als een spinnende kater.

En toch. Ze was op de camerabeelden duidelijk naar iets op zoek. Iets waarvan ze niet wilde dat hij het zou weten. Had ze een geheim verstopt in het huis? Was dat de reden dat iemand hen filmde? Er spoken veel te veel vragen door zijn hoofd.

	Voordat Liam naar het vu-ziekenhuis reed had hij alle kamers doorzocht, maar hij kon niets vinden. Als ze wakker wordt, zal hij het haar vragen. Eerst omhelzen, dan de vragen.

	‘Liam.’ De stem overvalt hem.

	‘Babs,’ antwoordt hij al voordat hij zich omdraait naar zijn schoonmoeder. ‘Dat heb je snel gedaan.’ Ze omhelzen elkaar en hij kijkt verbaasd op zijn horloge. Het is nog niet eens negen uur in de ochtend. Hij had haar pas in de middag verwacht. ‘Ik meen het.’

	‘Natuurlijk,’ antwoordt ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. ‘Ik zat om zes uur al in de trein.’ Dan wordt haar blik getrokken door het bed en barst ze zonder waarschuwing in tranen uit. Ze werpt zich dramatisch op het voeteneind, terwijl ze onduidelijke kreten slaakt.

	Liam doet zijn best om haar te troosten en legt aarzelend een hand op haar schouder. Ze zijn nooit erg aanrakerig geweest samen, zeker niet in dit soort beladen situaties. ‘Het komt goed,’ mompelt hij ten slotte.

	Hoopvol kijken de betraande ogen van de oudere vrouw naar hem op. ‘Hebben ze dat gezegd?’

	‘Niet met zoveel woorden,’ corrigeert hij zichzelf onhandig. ‘Maar ze zijn optimistisch. Evi is een taaie, dat weten we.’

	Liefdevol kijkt Babs nu weer naar het slapende gezicht van haar dochter. ‘Dat is ze zeker.’

Het geluid van zijn schoenen verraadt de komst van de man al veel eerder dan Liam hem kan zien. Via de gladde vloeren en muren van het ziekenhuis nadert het geklak hem van verschillende kanten. Liam gaat rechtop zitten en hoopt dat het misschien een dokter is die wat meer kan vertellen.

	Aan de andere kant van het bed zit Babs. Na alles te hebben gezegd wat er te zeggen viel, zijn ze uiteindelijk zwijgend gaan zitten. Zo zitten ze nu inmiddels al een tijdje.

	Maar tot Liams verbazing is het iemand anders die in de deuropening van de kamer verschijnt. Een man die hij al lange tijd niet gezien heeft, maar die hij onmiddellijk herkent. Met een ruk staat hij op.

	‘Dragan,’ zegt hij verrast.

	Een lange, slanke man, met zwart achterovergekamd haar, blijft staan in de deuropening. Hij draagt een glimmend pak en daaroverheen een donkere jas. Iets waar Liam altijd grappen over had gemaakt: dat hij zo zou kunnen zijn weggelopen uit een maffiafilm. Toch wist hij dat de Kroaat de goedheid zelve was. Hij heeft vaak op zijn oude vriend moeten leunen, maar hun band is de afgelopen tijd behoorlijk verwaterd.

	‘Dat is lang geleden,’ vervolgt Liam met een twijfelachtige blik op zijn gezicht. ‘Wat doe jij hier?’

	Dragans mond valt open als hij op zijn beurt Liam aan de rand van het bed ziet staan en als hij aan de andere kant Evi’s moeder ziet zitten. Het lijkt erop dat hij hen niet had verwacht. ‘Ik belde haar werk, voor een mogelijke klus. Zij vertelden me wat er gebeurd is.’

	‘Haar werk? Hebben jullie nog contact?’ vraagt Liam verbaasd.

	‘Soms.’ Dragan knikt. ‘De laatste keer dat jij en ik elkaar zagen was volgens mij de begrafenis.’

	Liam kijkt naar de grond. Dat is waar ook. De vrouw van Dragan is een jaar geleden overleden en samen met Evi was Liam naar de begrafenis gekomen. Daarvoor was er een tijd dat de twee stellen heel hecht waren en zijn ze zelfs een keer met z’n vieren op vakantie geweest. Het is gek hoe het kan lopen met vriendschappen.

	Zonder verder te aarzelen loopt Dragan om het bed heen en omhelst zijn oude vriend stevig. Liam is opgelucht. Het voelt goed om steun te krijgen, om even niet alleen te zijn met zijn gedachten.

	Na een paar tellen laat Dragan hem los en kijkt hij neer op Evi. Liefdevol pakt hij haar hand vast, terwijl hij ook haar moeder begroet.

	‘Is er al meer bekend?’

	Babs schudt haar hoofd en Dragan knikt.

	‘De reden van Evi’s inzinking weten we niet, dus daardoor wordt het ook lastig om een inschatting te maken,’ legt Liam uit. ‘Maar alles doet het nog, om het maar zo te zeggen. Dus we hebben allemaal goede hoop.’

	‘Mooi. Dat is het belangrijkste.’

	Weer zwijgen de twee mannen.

	‘Het komt goed,’ voegt Babs er nu op haar beurt aan toe, de eerdere woorden van haar schoonzoon herhalend.

	‘Ik laat jullie verder met rust.’ Abrupt loopt Dragan weer terug naar de deur.

	‘Nu al? Je bent er net.’

	‘Ik kwam alleen even kijken, meer niet.’ Hij draait zich om. ‘Jullie moeten samen zijn.’

	Onhandig wijst Liam naar een stoel. ‘Je bent van harte welkom om te blijven.’ Hij zou het wel fijn vinden om even met iemand anders dan zijn schoonmoeder te kunnen praten.

	Dragan kijkt op zijn horloge en schudt zijn hoofd. ‘Ik was op weg naar een afspraak. Wat ik al zei: ik kwam alleen maar even kijken.’

	‘Oké.’

	‘Tot snel.’

	‘Ja.’

	Het geklak van de schoenen verwijdert zich weer van de kamer en Liam blijft alleen achter met Babs. Hij loopt naar het raam en werpt een blik naar de klok aan de muur. Vijf voor halftien in de ochtend. Dragan was op weg naar een afspraak, zei hij.

	Liam denkt terug aan zijn reactie, toen die hem naast het bed van zijn vrouw zag zitten. Dragan had niet verwacht dat hij er was. Misschien had hij zelfs wel gehoopt alleen te zijn met Evi en maakte hij zich daarom weer zo snel uit de voeten.

Maar waarom?

Liam wist niet dat zijn vrouw nog contact onderhield met Dragan. Waarom zou ze dat niet hebben gezegd? Ze heeft een geheim, zoveel is inmiddels wel duidelijk. Zou het iets te maken hebben met wat zijn vrouw aan het zoeken was? Er moet een reden zijn waarom ze zo stellig weigerde het materiaal aan de politie over te dragen.

	Hij kijkt naar het rustende gezicht van Evi. De vrouw die hij na al die jaren zo door en door dacht te kennen. Het piepen van de apparaten in de kamer heeft een bijna hypnotiserend effect op hem. Langzaam wiegt hij van zijn linker- op zijn rechterbeen.

	Er komt echter telkens duidelijk één gedachte naar boven. Zodat hij zijn verbaasde schoonmoeder gedag zegt, het ziekenhuis verlaat en Lisette vraagt de rest van zijn agenda leeg te maken.

Er moet een antwoord op de camerabeelden staan.

 

~

Yana loopt de deuren door naar het schoolplein. Ze gooit haar tas over haar schouder en slaat de hoek om. Zodra ze uit het zicht is verdwenen begint ze te graaien tussen haar spullen, totdat ze een pakje sigaretten vindt. Ze steekt er een op en inhaleert diep. Onmiddellijk onderdrukt ze een hoestbui en kijkt vlug om zich heen.

	‘Mag ik er ook eentje?’

	Met het pakje nog in haar handen draait ze zich geschrokken om. Isabella staat met haar motorhelm onder haar arm en heeft haar zwarte leren jack opengeritst. Ze ziet dat het meisje haar direct herkent.

	Verbaasd kijkt Yana naar de sigaretten. ‘Wil je een peuk?’

	Isabella glimlacht en knikt.

	Het meisje haalt haar schouders op en geeft er eentje aan de brigadier, die hem meteen opsteekt. Nu pas valt Yana de zwarte motor op die achter Isabella staat. ‘Is die van jou?’

	‘Ja. Mooi, hè?’

	‘Heel nice,’ antwoordt Yana stoer, maar onder de indruk.

	‘Jij gaat zeker lopend naar school?’ Isabella wijst zo nonchalant mogelijk met de sigaret tussen haar vingers naar het schoolgebouw achter hen. Het Vossius Gymnasium. Een log complex van donkere bakstenen, gebouwd in een u-vorm met in het midden het schoolplein. Ze staan nu net om de hoek in een woonwijk van chique gebouwen, niet ver van het huis van de familie Sandberg.

	‘Ja, ook al ben ik toch nog vaak te laat.’

	‘Degenen die het dichtstbij wonen, zijn vaak het laatst.’

	Yana knikt. ‘Ik kan twee minuten voordat de les begint mijn voordeur uit lopen.’

	‘Luxe.’ Isabella blaast de rook uit. Het voelt niet goed om hier met een vijftienjarig meisje te staan roken, maar ze zou er toch een hebben opgestoken. De stapel papierwerk waar Simon mee dreigde groeit ondertussen almaar door, als een tandeloos monster dat klaarstaat om haar te bespringen zodra ze op haar stoel neerploft. De tijd tikt en ze weet dat de hoofdinspecteur haar elk moment kan terugroepen. Als ze niet snel met nieuwe informatie komt zal de zaak weer op de plank verdwijnen. Het beleefde geduld om haar ‘rustig te laten opbouwen’ houdt een keer op. Ze moet in beweging blijven, dat is nu het belangrijkste. Na haar nachtelijke bevindingen over de dochter van de Sandbergs besloot ze daarom eens bij haar school te gaan kijken. ‘Moet je niet binnen zijn?’

	‘Sporen jullie bij de politie nu ook al spijbelende tieners op?’ bijt Yana recalcitrant terug. Isabella baalt van haar betuttelende vraag, maar ze kon het niet laten.

	‘Nee, ik ben hier alleen om met je te praten,’ reageert ze snel.

	‘En om sigaretten te bietsen.’

	‘Daarom ook,’ lacht Isabella, en het meisje draait haar hoofd weg, maar kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Hoe gaat het thuis?’ Weer zo’n volwassenen vraag, denkt ze.

	Het meisje haalt weer haar schouders op. ‘Gewoon.’ Even laat ze een stilte vallen. ‘Mijn oma komt vandaag aan. Om voor mijn moeder te zorgen, denk ik, maar die zal voorlopig niet wakker worden.’

	‘Nee? Waarom denk je dat?’

	‘Ze ligt in coma. Dat is Grieks voor “diepe slaap”.’ Isabella was even vergeten dat ze met een gymnasiast in gesprek is. ‘Achttien procent van de mensen in een coma wordt niet meer wakker, verdwijnt in een vegetatieve toestand of gaat dood.’

	‘Achttien procent?’ herhaalt Isabella nadenkend. ‘Dat klinkt wel heel specifiek. En trouwens, dat is toch een kans van tweeëntachtig procent dat ze wél wakker wordt?’

	‘Niet bij onze familie. Niet als het om mijn moeder gaat.’

	‘Hoe bedoel je?’

	Voor de derde keer haalt het meisje haar schouders op. Er volgt geen antwoord, en Isabella gooit het over een andere boeg.

	‘Weet jij wie de camera’s bij jullie thuis heeft opgehangen?’

	Yana kijkt haar nu voor het eerst echt aan. ‘Kom je dat aan mij vragen? Ik dacht dat dit jouw werk was.’

Inderdaad een pittige tante. ‘Dat is het ook, maar we kunnen alle hulp gebruiken die we kunnen krijgen.’

	‘Want jullie hebben geen idee.’

	‘Zolang we het materiaal niet kunnen bekijken niet nee.’ Isabella kijkt haar onderzoekend aan. ‘Maar misschien weet je meer dan je in het bijzijn van je ouders kunt vertellen. Ik ben ook ooit een tiener geweest, geloof me.’

	Het meisje neemt nog een trek van haar sigaret; ze is al bijna bij de filter aangekomen. ‘Die heb ik genoeg.’

	‘Wat?’

	‘Dingen die ik niet bij mijn ouders kan vertellen.’ Eindelijk gooit ze de peuk op de stoep en overdreven hard trapt ze hem uit. ‘Maar ik weet niet wie de camera’s heeft opgehangen. Er zijn behoorlijk wat mafketels die rond mijn vader hangen. Patiënten van hem, maar eigenlijk vooral weirdo’s. Vrouwen uit rijke gezinnen die jammeren om hun leven. Vreselijk vind ik het.’

	‘Ook Nikki niet?’ Isabella houdt nauwlettend het gezicht voor haar in de gaten. De informatie die ze vannacht over het meisje heeft gevonden probeert ze te gebruiken om de boel een beetje op te schudden. Liam is moeilijk te doorgronden, dus had ze gehoopt dat ze bij zijn dochter meer kans zou hebben. Het meisje lijkt echter meer op haar vader dan ze had gedacht.

	Er breekt een valse glimlach door op Yana’s gezicht. ‘Ah, nu snap ik het. Je hebt mijn strafblad gevonden en denkt: die heeft ooit wel eens met een vriendin ingebroken. In die hoek moet ik het gaan zoeken.’ Ze schudt wild haar hoofd. ‘Ik heb Nikki al een jaar niet meer gezien, niet meer sinds ze is verhuisd. Het huis was trouwens van een oom en tante van haar, dus het was niet eens echt inbreken.’ Ze hijgt ervan. ‘En waarom zou ik in godsnaam camera’s in mijn eigen huis ophangen? Weet je hoe erg ik me schaam dat iemand naar mij heeft zitten kijken? Elke dag en elke nacht. Alles wat ik afgelopen jaar heb gedaan. Jij bent toch ook een tiener geweest?’ Er verschijnen tranen in Yana’s ooghoeken. Haar stem begint te trillen, net als haar handen, die ze langs haar lichaam houdt. ‘En nu kom je me hier doodleuk vertellen dat jullie geen idee hebben wie erachter zit? Dat diegene nog vrij rondloopt? Je vraagt zelfs aan mij of ik jou kan helpen… Ik ben vijftien! Jíj moet míj helpen!’

	Of ze is een ontzettend goede actrice, of ze is echt van streek. Om welke van deze twee het gaat durft Isabella nog niet te zeggen.

	‘Ik zeg niet dat we nu volledig op jou…’ Maar voordat ze de kans krijgt om te reageren, loopt Yana alweer terug naar het schoolgebouw. Precies haar vader. ‘Wacht!’ roept ze nog, maar het meisje lijkt haar niet meer te willen horen.

	‘Wie is Dragan Livaja?’ vraagt ze als laatste en tot haar opluchting weet ze hiermee het meisje tot staan te brengen. Yana draait zich weer naar haar om.

	‘Waarom vraag je dat?’

	‘Hij heeft jouw borg betaald.’ Ze besluit wat meer open kaart te spelen. Het meisje gedraagt zich volwassen genoeg. Nu is het haar beurt. ‘Dat is nogal wat.’

	Yana denkt even na. ‘Hij heeft me geholpen toen mijn ouders dat niet konden.’

	‘Waarom konden ze dat niet?’

	‘Onze familie kent…’ Ze zoekt naar de juiste woorden. ‘…makkelijke en moeilijke periodes.’

	Isabella knikt. ‘Zoals elke familie.’

	‘Ja, en toen zaten we in een moeilijke. Dragan was een vriend van mijn vader en die hielp me.’

	‘Was? Zijn ze geen vrienden meer?’

	‘Ik heb hem in elk geval al een tijd niet meer gezien, dus ik heb geen idee. Jammer, want het was een aardige man.’

	‘Hoe kende jouw vader hem?’

	Het meisje krijgt een duistere blik in haar ogen, kijkt even over haar schouders en fluistert dan: ‘Het leger.’

	Achter haar komt een klasgenoot naar buiten lopen. De jongen bevriest als hij ziet dat Yana met een vrouw aan het praten is. Waarschijnlijk hadden ze hier samen afgesproken, realiseert Isabella zich. Het meisje ziet de jongen en knikt schamper naar de agente. ‘Als je het niet erg vindt ga ik nu terug naar school. Ik zou er niet aan moeten denken dat ik iets van mijn les mis.’ Ze trekt de jongen mee aan zijn arm en samen lopen ze het schoolplein op.

	Isabella blijft haar even nastaren. Tienermeisjes zijn toch wel de ingewikkeldste kindersoort, beseft ze. Dat ze er zelf ooit eentje is geweest kan ze niet begrijpen.

Het leger, schiet het weer door haar hoofd. Het wordt tijd om wat dieper te gaan graven.

Isabella bestudeert de achterwand van haar kantoor, waar ze alle foto’s heeft opgehangen die gemaakt zijn in het huis van de familie Sandberg. Overal heeft ze iets bij geschreven en ze heeft lijnen getrokken tussen verschillende beelden. Camera’s die verstopt zaten in plafonds of zelfs verwelkte bloemen in een vaas in de gang – alles kan iets betekenen, weet ze.

	Van de muur pakt ze de foto die haar de afgelopen tijd het meest heeft beziggehouden. De legerfoto. Net als in de rest van het huis zijn ook de muren van de eetkamer gefotografeerd. Zo ook de foto van de vogel, die Liam zelf had gemaakt, en die van de zes mannen in uniform op een zanderige vlakte. Waar is dit? Afghanistan? Irak? Ze vraagt zich af in welke oorlogen Nederland ook alweer betrokken was en eerlijkheidshalve moet ze toegeven dat ze geen idee heeft.

	Ze bestudeert alle gezichten. De meesten hebben zonnebrillen op, anderen helmen. Er staan geen namen bij en door de uniformen wordt het sowieso lastig. Ze herkent Liam als tweede links van boven, maar de rest is een mysterie. Zou Dragan er ook op staan?

	Om daarachter te komen klapt ze haar scanner open en legt ze de foto erin. Die wordt vervolgens naar haar mail verzonden, waarna ze hem via Google Images het net op slingert – tenminste, zo stelt ze zich dat voor. Er wordt gekeken of er ergens overeenkomsten zijn of dat de foto op een specifieke website geplaatst staat. Al snel volgt er een hit. Een krantenartikel heeft hem gebruikt bij een stuk over Afghanistan. Het is een positief verhaal over al het goede werk dat daar is verricht en handelt vooral over luitenant L. Sandberg, die voor zijn leidinggevende optreden het Bronzen Kruis heeft ontvangen.

Wat dat verder ook betekent.

Belangrijker nog zijn de namen onder de foto van de zes mannen die erop staan. Ze slikt als ze de naam leest van de man naast Liam. Een forse gestalte met donker haar en borstelige wenkbrauwen. D. Livaja.

Gevonden.

	Tevreden wil ze een slok nemen van haar vers gezette koffie, maar haar kop blijft in de lucht hangen. Een vreemd voorgevoel bekruipt haar. Er komt een mailtje binnen van een adres dat ze niet meteen herkent. Isabella fronst haar wenkbrauwen terwijl ze de naam leest, maar zodra die tot haar doordringt gaat er een lichtje branden: Ellen, de rechercheur van het politiebureau in Apeldoorn, met het antwoord op haar vraag in verband met de verdwijning van Liz Braafheid. Ze opent het bericht en weet weer waar ze naar kijkt. Haar collega zou haar nog de compositietekening doorsturen van de verdachte man die was gezien door een vrouw die haar hond aan het uitlaten was, in de omgeving waar Susanne Goeman werd vermoord. Isabella leest de korte tekst:

 

Sorry voor de vertraging. Het is heel druk hier.

Dit is de man die onze getuige zag wegrennen, maar zoals ik al zei: ik heb er weinig vertrouwen in… Het is een vreemde vrouw.

Succes! Groet, Ellen

Onder aan het mailtje bungelt een foto. Isabella opent hem en kijkt in de getekende ogen van een onbekend mannengezicht. Even denkt ze hem te herkennen, maar al snel schudt ze haar hoofd. Deze man heeft ze nog niet eerder gezien, dat weet ze zeker. Dat is niet zo gek als hij een meisje heeft vermoord in de bossen rondom Apeldoorn, maar toch had ze even de hoop gehad dat dit te maken zou hebben met de zaak waar zij zich mee bezighoudt.

Helaas. Waarschijnlijk moet ze toch nog wat meer warmdraaien dan ze had gedacht. Een halfjaar is een lange tijd om eruit te liggen, en ook al dacht ze dat ze meteen zou kunnen rennen, toch moet ze eerst beginnen met lopen.

	‘Neri.’

	Met een ruk draait ze zich om en kijkt in het vragende gezicht van de hoofdinspecteur.

	‘Simon,’ antwoordt ze. ‘Je bent lichtvoetig de laatste tijd.’

	‘Een indrukwekkende muur. Al iets gevonden?’ vraagt hij slechts als reactie.

	‘Ja. De dochter heeft een strafblad: inbraak. Een vroegere legervriend van haar vader heeft haar borg betaald.’ Ze wijst op het gezicht van Dragan op haar laptop, en Simon kijkt over haar schouder mee. ‘Dragan Livaja. Kennelijk heeft hij het contact met de Sandbergs verbroken.’

	‘Verbroken?’

	‘Ja, maar toen ik Liam vroeg naar de foto, die bij hem thuis hangt, wuifde hij het weg, terwijl hij het Bronzen Kruis heeft gekregen voor zijn optreden daar.’

	‘Dat is een heel hoge onderscheiding. Wat heeft hij daarvoor gedaan?’ reageert Simon verbaasd.

	‘Kennelijk een aanval geleid die voor een overwinning zorgde in de strijd tegen het terrorisme.’

	‘Wauw.’ Simon recht zijn rug en denkt na over wat dit betekent.

	‘Vreemd dat hij daar niets over zei, toch?’ oppert ze.

	De hoofdinspecteur haalt zijn schouders op. ‘Bescheidenheid,’ mompelt hij verklarend.

	‘Misschien, maar ik denk dat ik toch eens met die Dragan moet gaan praten.’

	‘Luister.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik snap dat het fijn is om bezig te blijven, maar als dit alles is wat je tot nu toe hebt… Dan heb je niets.’

	‘Niets?’ Ze begrijpt niet wat hij zegt.

	‘Nee, niets. Een inbraak van een tienermeisje en een vriendschap die verwaterd is. Dat is niet genoeg om nog meer mensen te ondervragen.’ Simon kijkt naar zijn voeten. ‘Davide heeft dringend hulp nodig, dus er ligt genoeg werk om je tanden in te zetten.’

	‘En Evi Sandberg dan?’ vraagt Isabella moedeloos.

	‘Die heeft vooral rust nodig om te herstellen, net als haar man.’

	‘Maar…’

	‘Jij gaat daar niet meer heen, begrepen?’

De buitenlucht snijdt door Isabella’s longen. Het doet zelfs pijn om adem te halen. Ze loopt heen en weer en moet zich inhouden om het niet uit te schreeuwen. Deze zaak is nog lang niet klaar en nu staat ze nog meer buitenspel dan eerst.

Wat moet ze doen? Wat kan ze doen, denkt ze bij zichzelf. Het zijn allemaal ambtenaren hier, die pas in actie komen als alles duidelijk is. Die wachten met juichen totdat de wedstrijd gewonnen is. Maar zo werkt het niet, dat wist ze al vanaf het eerste moment dat ze een politiebureau binnenstapte. Vanaf de eerste zaak waar ze al die jaren geleden mee begon. Aanwijzingen laten zich niet vinden; die zitten diep verstopt onder de oppervlakte. Pas als je lang genoeg staart, wacht, graaft en geduld hebt, bestaat er een kans dat je er een ziet. Als je dan snel bent, precies op het juiste moment op de juiste plek, maak je kans om er eentje te vangen. Dat lukt al helemaal niet als er van haar verwacht wordt dat ze zich met David met een e verbergt achter een stapel papierwerk. Er is nog nooit een belastende aanwijzing het bureau binnengewandeld om zichzelf aan te geven.

	Een voorgevoel brandt in haar onderbuik als opwellend maagzuur. De Sandbergs hebben slechts een eerste stap gezien in een complex uitgedacht plan. Het gaat hier om een uiterst gecontroleerd iemand. Iemand met een duidelijk doel voor ogen, die niet zal rusten voordat dat behaald is. Evi heeft al een prijs moeten betalen en wie weet waar dit zal eindigen… Het is aan haar om erachter te komen wat dit doel is, voordat het te laat is. Of de hoofdinspecteur dat nou wil of niet.

	‘Isa?’

	Ze kijkt geschrokken achter zich. De adem stokt haar in de keel als ze zich realiseert dat ze in het gezicht van haar ex kijkt. Daar staat Marc, tussen de geparkeerde auto’s voor het politiebureau.

	‘Hoi,’ antwoordt ze wantrouwend, niet wetend wat hij van plan is. In zijn handen heeft hij een grote witte envelop. Hij loopt op haar af.

	‘Hoe gaat het?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt oprecht bezorgd.

	‘Goed.’ Isabella doet haar best om de frustratie van eerder te verbloemen. ‘We werken aan een moeilijke zaak. Verder gaat het goed.’ Aan alles hoort ze dat haar stem de werkelijkheid verraadt, dus probeert ze haar verhaal kracht bij te zetten met een glimlach, wat Marc even van zijn stuk lijkt te brengen.

	‘Fijn.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Daar ben ik blij om.’ Het tweetal blijft even tegenover elkaar op straat staan terwijl er een gure wind om hen heen waait. De envelop in Marcs hand lijkt hem echter te herinneren aan de reden dat hij hier is. ‘Ik schrok nogal… We schrokken nogal, dat je laatst opeens in de kamer stond,’ stamelt hij.

	‘We?’ herhaalt Isabella vragend. ‘Jij en dat meisje?’

	‘Ze heet Kim, dat weet je best.’

Het kutwijf, corrigeert ze bij zichzelf.

	Hij staart haar strak in haar ogen, alsof hij haar gedachten kan lezen. ‘Stond je onlangs soms ook bij ons voor de deur?’

	‘Waar heb je het over?’ speelt ze de onschuld.

	‘Ik zag een motor wegrijden en even dacht ik dat jij het was.’

	‘Er rijden wel meer motoren in Amsterdam,’ antwoordt ze zo ontspannen mogelijk.

	Hij knikt, maar lijkt nog niet overtuigd. ‘Het is niet leuk hoe je haar hebt beledigd. We moeten gewoon als volwassen mensen met elkaar om blijven gaan.’

	Isabella haalt haar schouders op en steekt een sigaret op. De rook waait zijn kant uit en even lijkt hij er iets van te willen zeggen. Tijdens hun relatie was ze gestopt met roken, op zijn aandringen. De dag dat ze uit elkaar gingen was het eerste wat ze deed een pakje sigaretten kopen. Een kinderachtige actie van rebellie, maar een die haar wel beviel. Het gaf haar het gevoel dat ze haar eigen leven weer in handen had. Dat ze ondanks alles nog steeds de oude Isabella was. Ze moet binnenkort stoppen, dat weet ze.

	Marc kijkt om zich heen, slikt en zet een stap in haar richting. ‘Luister. Ik mis hem ook. Je hoeft niet zo door te denderen… Het is niet erg…’ Hij stopt even met praten als hij de blik in haar ogen ziet. ‘Ik zal altijd zijn vader zijn en jij…’

	Als reactie draait ze zich resoluut om. ‘Sorry, ik zit midden in een zaak en heb het heel druk.’

	Hij laat het erbij en overhandigt haar de envelop, die ze aarzelend aanneemt. ‘Ik zou graag willen dat je dit vandaag nog tekent.’

	‘Wat is het?’

	‘De scheidingspapieren.’ Marc laat een korte stilte vallen. ‘Die je vorige maand al zou tekenen.’

	‘Wacht even.’ Ze sluit haar ogen. ‘Dit zijn de papieren die ervoor zorgen dat ik mijn huis kwijtraak, zodat jij daar met een tiener kunt gaan wonen?’

	‘Ze is vijfentwintig.’ Hij kan het niet laten om zichzelf te verdedigen. ‘En het is mijn huis.’

	‘Ik heb er acht jaar gewoond, Marc. Ik.’

	‘Dat weet ik…’

	Zonder verder iets te zeggen gooit ze haar sigaret weg, draait zich om en beent met de envelop het politiebureau weer in.

	‘Ga je ze tekenen?’ roept Marc haar nog na.

	Ze antwoordt niet.

	Maar zodra ze de gang in stapt gooit ze de witte envelop ongeopend in de vuilnisbak.

 

~

 

Shit! Het wordt hem niet in dank afgenomen…

‘Sorry Babs, ik moest ervandoor. Een spoedklus op mijn werk.’ Liam loopt met zijn mobiel tussen zijn wang en schouder geklemd zijn woonkamer binnen. Ondertussen probeert hij onhandig zijn jas uit te trekken, terwijl hij door blijft praten.

	Hij was nogal abrupt vertrokken uit het ziekenhuis terwijl zijn schoonmoeder kennelijk had verwacht dat ze samen zouden waken bij het bed van Evi, net zo lang tot ze wakker werd. Dan had ze in elk geval tegen haar schoonzoon kunnen blijven klagen en jammeren.

	Door de komst van Dragan en zijn daaropvolgende gedachten realiseerde hij zich dat hij eerst iets anders moest doen, iets belangrijkers. ‘Ik maak het goed met je. Zodra ik klaar ben haal ik je daar op, oké?’

	Liam blijft staan. Hij ziet zijn dochter op de bank zitten, de afstandsbediening in haar hand en haar blik strak op het televisiescherm gericht. Ook zij zit weer door de dagen van het afgelopen jaar te scrollen. Het is ongelofelijk hoeveel er eigenlijk in een jaar past en hoe het anderzijds voelt alsof het zo snel door je vingers glipt.

	‘Sorry, ik moet ophangen. Tot snel.’ Er klinkt nog gemopper aan de andere kant van de lijn, maar Liam verbreekt de verbinding.

	‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt hij aan Yana.

	‘Ik ben aan het studeren voor dierenarts, nou goed?’ antwoordt de tiener recalcitrant. ‘Waar lijkt het op?’

	‘Ho, ho. Niet zo bijdehand.’ Hij gaat naast haar zitten en kijkt mee naar de dagen die op het scherm voorbijvliegen. Door het hout dat nog steeds voor het raam zit is het een stuk donkerder dan normaal. Hij zal de ruit moeten laten maken, maar zijn hoofd staat nu naar heel andere dingen. ‘Ben je naar iets op zoek?’

	‘Nee. Tenminste… misschien,’ haar stem klinkt breekbaar, onzeker.

	‘Wat bedoel je?’

	‘Degene die de camera’s heeft opgehangen moet er toch een reden voor hebben gehad? Dus er moet iets te vinden zijn hier. Een aanwijzing. Anders zou hij nooit een briefje met play hebben achtergelaten.’

	Liam wrijft liefdevol over de rug van zijn dochter, die onmiddellijk opzijschuift, buiten zijn bereik. Ze is nooit erg aanhalig geweest en altijd vraagt hij zich af of dat zijn schuld is. Hij bestudeert haar knappe gezicht – de diepliggende ogen, de sproeten rond haar neus. Kennelijk was zij op hetzelfde idee gekomen en aan de lege fles frisdrank voor haar te zien is ze al een tijdje bezig te zoeken. Slimme meid.

	‘En, al iets gevonden?’ vraagt hij uiteindelijk.

	‘Nee, niets. Behalve dat we een heel saai gezin zijn.’

	‘Saai is goed. Saai is veilig.’

	Yana wijst naar het gat in het plafond, waar een van de camera’s hing. ‘Noem je dat veilig?’

Touché. Samen kijken ze verder. Yana is op de beelden een boek aan het lezen op haar bed, terwijl Liam en Evi beneden televisiekijken. Een doorsnee avond voor de Sandbergs. ‘Heb je niets vreemds gezien? Helemaal niets?’

	Yana kijkt haar vader even met een schuin oog aan. ‘Nee, niets,’ antwoordt ze vervolgens.

	Hij vraagt zich af of ze nog niet gezien heeft dat haar moeder in het geheim alle kamers doorzocht of dat ze haar in bescherming neemt. Die twee hebben wat dat betreft altijd een speciale band, weet hij.

	Hij besluit om niet door te vragen en leunt in plaats daarvan achterover in de zachte kussens. Samen staren ze net zo lang naar de doorgespoelde camerabeelden tot zelfs de kamer voor hun ogen begint te dansen. Wanneer ze ze in realtime zouden bekijken, zou het letterlijk een jaar duren voordat ze alles bekeken hadden. Terwijl ze op deze snelheid makkelijk iets over het hoofd kunnen zien. De dader – bij gebrek aan een beter woord – heeft hen voor een moeilijke puzzel gesteld. Toch begint Liam meer en meer te begrijpen dat het inderdaad een puzzel is, een spel. play. Er wordt met hem gecommuniceerd, en het enige waar hij nog achter moet komen is wat het plaatje hem toont wanneer alle stukken in elkaar passen.

	Yana staat met een zucht op terwijl ze de afstandsbediening achter zich op de bank gooit. ‘Ik ga naar buiten. Ik trek dit niet meer.’

	‘Waar ga je heen?’ vraagt hij als bezorgde vader.

	‘Naar buiten,’ herhaalt ze droog en ze loopt de kamer uit. Hij hoort dat ze haar jas pakt en dat even later de voordeur achter haar dichtvalt. Er is geen handboek dat hem uitlegt hoe hij met een tienermeisje moet omgaan, zeker niet in een bizarre situatie als deze. Hij laat haar gaan.

Wat kan hij anders?

Plotseling schiet hij overeind. Het beeld toont alweer een nieuwe dag waar snel doorheen wordt gespoeld, maar hij zoekt gespannen tussen de kussens naar de afstandsbediening. Zodra hij het ding gevonden heeft drukt hij op stop en spoelt terug. Hij zag iets, maar wat weet hij niet zeker. Het is een naar voorgevoel waarmee hij vervolgens weer op play drukt.

18 oktober, leest hij boven in beeld. Evi is alleen thuis en staat te rommelen in de keuken als er wordt aangebeld. Hij ziet dat ze naar de gang loopt en voordat ze de deur opendoet in de spiegel kijkt. Ze trekt haar shirt goed, duwt haar borsten vooruit en checkt haar make-up. Even denkt Liam dat hijzelf aan de andere kant van de deur staat, maar hij realiseert zich al snel dat hij gewoon met zijn huissleutel zou zijn binnengekomen.

	Zodra ze tevreden is met hoe ze eruitziet loopt ze naar de voordeur en opent die met een grote glimlach. Liam herkent de man meteen: Dragan Livaja. Een rilling trekt door zijn lijf als hij hem op de camerabeelden naar binnen ziet komen en Evi ziet kussen. Niet drie keer, zoals ze deden als alle vrienden bij elkaar waren, maar een zoen vol op de mond. De man hangt rustig zijn jas aan de kapstok, alsof hij dit dagelijks doet, en volgt zijn vrouw naar de woonkamer. Hij ploft op de bank neer, precies op de plek waar Liam nu zit, waarna Evi weer naar de keuken verdwijnt. Ze komt terug met een fles wijn en twee glazen.

	Hij wil het beeld afzetten. Zijn hoofd in een kussen drukken en schreeuwen, maar in plaats daarvan blijft hij kijken. Hij ziet dat Dragan zachtjes de arm van zijn vrouw streelt, dat hij zich langzaam naar haar toe beweegt en dat ze uiteindelijk in een omhelzing liggen te zoenen op de bank. Pas wanneer hij ziet dat er kledingstukken uitgaan lukt het hem om de televisie uit te zetten en op te staan. Vol walging draait hij zich om en kijkt hij naar de bank, waar hij nu nooit meer normaal op kan zitten. Hij zal een nieuwe moeten kopen, is het eerste dat hij denkt. Wat hij net heeft gezien heeft zijn blik veranderd. Op alles. Was dat waar Evi naar op zoek was? Naar bewijsmateriaal van haar affaire? Liam schudt zijn hoofd. Hoe kon hij zo stom zijn? Zijn lieftallige vrouw blijkt er een geheim leven op na te hebben gehouden.

	Hij wordt gebeld, ziet dat het zijn schoonmoeder is en drukt haar weg. Nu niet. In plaats daarvan opent hij de agenda op zijn mobiel en checkt waar hij zelf was op 18 oktober. Zijn keel wordt droog. Hij was een weekend met een vriend naar Madrid, terwijl zijn vrouw hun huis had veranderd in een hoerenkast. Misselijkheid doet hem kokhalzen.

Was dit wat degene die de camera’s had opgehangen hem wilde laten zien?

 

~

Ze opent eerst haar ene oog en daarna het andere. Waar ben ik, spookt het onmiddellijk door haar hoofd. Het is een donkere kamer die ze niet kent. Haar mond is kurkdroog en het lukt haar niet om te slikken. Ze is hier nog nooit eerder geweest, dat weet ze zeker. Zachte piepjes klinken achter haar en voorzichtig komt ze overeind. Het is alsof elke spier in haar lichaam pijn doet en ze steunt en kreunt totdat ze rechtop zit.

	‘Hallo?’ vraagt ze voorzichtig. Ze herkent haar eigen stem niet, wat haar nog meer beangstigt dan de onbekende plek. In plaats van Waar ben ik? denkt ze nu: Wie ben ik?

	Langzaam lukt het haar om haar benen over de rand van het bed te zwaaien. Ze kan ze zachtjes heen en weer bewegen. Een steek trekt door haar rechterbeen en ze voelt een verband om haar dijbeen. De glasscherven in het raamkozijn.

	Ze draagt een pyjamabroek die ze nog nooit heeft gezien. Hij voelt zacht aan, maar is duidelijk niet van haar. Ze zou zoiets zelf nooit kopen. Nu pas ziet ze de buisjes in haar hand en zonder na te denken trekt ze ze er met één ruk uit. Het zorgt voor een nieuwe pijnscheut en een golf van misselijkheid die haar de adem beneemt. Ze moet steun zoeken bij de rand van het bed om er niet af te vallen en kan niet anders dan wachten. Haar hoofd houdt ze naar de grond gericht terwijl haar natte blonde haar langs haar wangen omlaag bungelt. Ze concentreert zich. Langzaam verdwijnt het nare gevoel naar de achtergrond, ook al ziet ze nu een stroompje bloed van haar hand op de vloer druppelen.

	Pas als ze weer enigszins normaal kan ademhalen probeert ze op te staan. Wild grijpt ze een leuning vast als ze zich realiseert dat haar benen haar met moeite kunnen dragen. Haar blote voeten plakken aan het linoleum. Beetje bij beetje hervindt ze haar kracht en ze staat steeds vaster, ook al blijft ze zich wankel voelen. Stap voor stap loopt ze naar de kleine wastafel in de hoek van de kamer, waar ze de kraan opendraait en er vervolgens gulzig uit drinkt. 

	Terwijl de druppels van haar mond vallen komt ze weer omhoog. Ze staart in de spiegel. Is zij dat? Het gezicht dat terugkijkt is mager en zo krijtwit. Haar haar plakt op haar hoofd en haar ogen lijken dieper in hun kassen te liggen. Toch herkent ze zichzelf. Evi Sandberg haalt opgelucht adem.

	Ze houdt haar hand onder de kraan en ziet hoe het water zich vermengt met het bloed. De roze vloeistof verdwijnt via de wasbak in het afvoerputje.

tak. Het harde geluid achter haar ontlokt haar een gil en in paniek grijpt ze de kast voor zich vast. Ze dacht dat ze alleen was, maar waarom? Ze had niet eerst rustig rondgekeken. Haar ogen laten wennen aan de duisternis, om vervolgens te zien of ze wel veilig was.

	Ze speurt de kamer af. Waar kwam dat geluid vandaan? De piepjes van eerder zijn opgehouden. Haar eigen ademhaling is het enige wat ze hoort. Totdat er zachtjes een zwaar gebrom komt opzetten. Het wordt harder en harder, feller en feller. Nu begint ze de geur te ruiken. De stinkende adem die haar terugbrengt naar die bewuste avond.

Ze weet het weer!

Dat er een duistere figuur in Yana’s kamer stond. Het grote mes dat hij in zijn hand had. Het dodenmasker… Evi staart nog steeds voor zich uit in de duisternis. Ze is niet alleen. Niet meer. Met een schreeuw deinst ze achteruit. Vanuit het donker aan de andere kant van de kamer duikt datzelfde angstaanjagende witte, expressieloze gezicht naar voren. Toen kon ze hem ontlopen, maar hij is teruggekomen.

Hij is hier!

Ze kijkt om zich heen. Ze lijkt in de donkere kamer te zijn opgesloten met een bloeddorstig wezen. Een zwarte capuchon verbergt dit keer de rest van zijn hoofd, terwijl de man met het dodenmasker zich soepel om het bed heen naar haar toe beweegt. Ze kan zijn handen niet zien, maar ze weet zeker dat hij weer het mes bij zich heeft. Is dit hoe het eindigt?

	Dan ziet ze de dunne strook licht. Onder een van de zwarte muren schijnt licht naar binnen; dat moet een deur zijn! Ze rent ernaartoe en hoort dat de verschijning achter haar ook in beweging komt. Een zoevend geluid, alsof hij geen stappen hoeft te zetten om zich te verplaatsen. Wat is dat voor iets? Een geest? Op de tast zoekt ze naar de deurklink en een paniekerig moment denkt ze dat ze die niet zal vinden. Niet op tijd in elk geval.

	Het licht gaat aan. Alles wordt overbelicht, alles is voor een moment wit. Ze zwaait om zich heen in het luchtledige. In het niets. Heel langzaam verschijnen er weer contouren in Evi’s gezichtsveld. Daar, midden in de witte ruimte, staat hij. Met dat mysterieuze strakke gezicht en in zijn hand dat grote kapmes. Alles draait in slow motion en ze staat als aan de grond genageld. De man met het witte masker lijkt voor een moment evenzeer overvallen door het plotselinge licht als zijzelf.

Is dit echt? Ze twijfelt aan zichzelf en gelooft nu al die mensen die haar hebben verteld dat ze waanbeelden ziet. Dat haar ogen haar bedriegen. Maar er is nog iemand. Evi ziet toch echt een ander silhouet oprijzen achter het beest. Wie is dat? Wat gebeurt er? Mama?

	Haar moeder, Babs, schreeuwt het uit en werpt zich zonder aarzelen op de dreigende figuur. Een oerkreet zoals ze nog nooit eerder van de vrouw heeft gehoord. Evi schudt haar hoofd. Haar ogen puilen uit, haar mond staat wagenwijd open. Het is echt, ze weet het zeker. Toch kan ze niets doen; ze kan nog geen stap zetten. De gedaante wankelt door de plotselinge aanval van de vrouw en valt tegen het lege bed aan.

	‘Weg! Nu!’ hoort ze haar moeder roepen. ‘Evi, nu!’

	Ze voelt achter zich, tast naar een uitweg, terwijl ze naar het gevecht op het bed blijft kijken. Het grote mes wordt opgeheven en komt hard neer op de oude vrouw. Haar moeder wordt gestoken, en nog een keer. Het witte laken kleurt al snel rood en Evi ziet de agressie waarmee de figuur met het dodenmasker de vrouw van zich af werpt. Evi moet snel zijn, want hij kijkt alweer naar haar.

	Maar dan voelt ze iets kouds achter zich. Metaal. Ze duwt het omlaag en de deur vliegt open en onthult het tl-licht van de gang. De witte bakken hangen aan het plafond als strepen op het asfalt. Ze wijzen haar de weg. Zonder nog over haar schouders te kijken rent ze naar buiten, terwijl haar blote voeten echoën door de kille gang. Ze is in een ziekenhuis, ziet ze nu. Boven haar hangen borden die verwijzen naar verschillende afdelingen en aan weerszijden bevinden zich kamers met naamkaartjes van patiënten.

	Ze rent door. Achter haar hoort ze gehijg, alsof hij haar vlak op de hielen zit. Gek, want nog steeds klinken er behalve de hare geen andere voetstappen. Vliegt hij achter haar aan? Ze durft niet te kijken. Harder… Ze rent zo hard ze kan. Totdat er aan het einde van de gang een jonge verpleegster in een wit uniform verschijnt.

	‘Help!’ schreeuwt ze. Het meisje kijkt verschrikt haar kant op.

	‘Hij zit achter me aan!’ roept Evi weer. Ze durft nog steeds niet om te kijken.

	Zodra ze bij de verpleegster is aangekomen stort ze zich in haar armen. Met grote ogen staart ze haar aan. ‘De dood,’ fluistert ze. Ze dacht het meteen al, maar durft het pas nu uit te spreken. Hoe kan het ook anders? Het is de enige verklaring. De dood is hier om haar te halen…

	Daarna wordt alles weer zwart.

 

~

‘Waar is ze?’ Liam beent met grote passen door de ziekenhuisgang. Een verpleger doet zijn best om hem bij te houden en hem de pas af te snijden, maar hij laat zich niet stoppen. ‘Ik wil mijn vrouw nu zien!’

	Hij was door het Beatrixpark aan het wandelen, verdwaald in zijn eigen gedachten, toen hij werd gebeld. Er was iets verschrikkelijks gebeurd en het had lang geduurd voordat de woorden die werden uitgesproken daadwerkelijk tot hem doordrongen. Zijn vrouw was wakker geworden, waarna ze in blinde paniek over de gang had gerend en weer was bezweken. Daar bleef het niet bij. Zijn schoonmoeder, Babs, was dood in de ziekenhuiskamer aangetroffen. Vermoord. Hij had niet getwijfeld en was onmiddellijk teruggegaan naar zijn auto, waarna hij zichzelf half in trance door het verkeer manoeuvreerde. Wat was daar in godsnaam gebeurd?

	Toen hij aankwam in het vu-ziekenhuis hoorde hij dat zijn vrouw weer in comateuze toestand op bed lag. Ze hadden haar medicijnen toegediend. Haar lichaam stond stijf van de spanning en ze was zo aan het hyperventileren dat ze geen adem meer kon halen. 

	‘Ligt ze op haar kamer?’

	De verpleger schudt zijn hoofd. ‘Nee, ze ligt ergens anders.’

	‘Waar?’

	‘Dat kan ik niet…’

	‘Waar?!’ herhaalt Liam dwingender.

	‘237, maar…’

	‘Prima.’

	Voor Evi’s deur zit een politieagent in uniform op een stoel. Hij gaat staan zodra hij Liam ziet aankomen en steekt nog voordat hij bij hem is zijn hand al uit om hem tegen te houden.

	‘Ik ben haar man,’ legt Liam uit.

	‘Al was je de paus,’ klinkt het slechts als reactie. De zwaarlijvige agent heeft duidelijk geen trek in een discussie en kijkt hem bars aan.

	‘En waarom mag ik haar niet zien?’ Liams gezicht loopt rood aan.

	Een andere stem bromt achter hem. ‘Sorry, meneer Sandberg. Als u mij zou toestaan…’

	Liam draait zich om en kijkt recht in het gezicht van een gebruinde man met hagelwitte tanden. ‘En wie ben jij?’ vraagt hij geërgerd. Ook al heeft hij de man nog nooit gezien, hij mag hem al bij voorbaat niet.

	‘Davide Bakker. Districtsrecherche.’ Hij laat zijn identificatie zien.

	‘Waar is Isabella Neri?’ vraagt Liam snel.

	‘Als u met mij mee wilt komen zal ik u inlichten over wat er is gebeurd.’

	Schoorvoetend stemt Liam in, na nog één boze blik op de dikke agent achter hem te hebben geworpen.

‘Dat meen je niet.’ Liam zakt in elkaar op zijn stoel. Hij zit in de wachtruimte van het ziekenhuis tegenover de rechercheur en heeft net te horen gekregen hoe ze de kamer van Evi aantroffen. Babs lag in de hoek, om het leven gebracht met zes messteken. Op de vloer lag een groot kapmes, het moordwapen, met daarop niet één vingerafdruk, voor zover ze hebben kunnen constateren.

	Hij zou verwachten dat hij in tranen zou uitbarsten, maar hij voelt zich vooral leeg. Moe en leeg. ‘En de camera’s? Wat laten die zien?’ vraagt hij verward.

	‘Die waren uitgeschakeld.’

	‘Allemaal?’

	‘Behalve die van die gang. We zagen uw schoonmoeder naar binnen gaan en daarna was er een storing. Voordat Evi instortte herhaalde ze hetzelfde woord, keer op keer: De dood… Het is duidelijk dat ze het over de dood van haar moeder had. We weten nog niet wat er precies is gebeurd, maar tot nu toe zijn er op de andere camera’s geen vreemde activiteiten gevonden. Zoals u weet is dit een ziekenhuis, dus zal het moeilijk worden om te achterhalen wie er in de enorme lobby wel of niet een reden had om daar te zijn.’

	‘En nu?’

	‘We willen uw vrouw als ze wakker wordt eerst ondervragen. Dat zult u hopelijk begrijpen.’

	‘Haar vingerafdrukken zijn toch niet op het mes gevonden?’ vraagt Liam gehaast.

	‘Nee, geen enkele afdruk,’ bevestigt Davide.

	‘Nou dan…’

	‘Dat wijst erop dat de dader handschoenen droeg, meer niet.’

	‘Wacht even.’ Liam doet zijn best om rustig adem te blijven halen. ‘Mijn vrouw, die in een coma lag, wordt beticht van moord…’

	‘Nee, nee. We betichten niemand van moord,’ onderbreekt Davide de emotionele tirade snel. ‘We willen alleen met uw vrouw praten. Wat hier is gebeurd’ – hij zoekt naar de juiste woorden – ‘maken we niet vaak mee. Zij was erbij, zij heeft weten te ontkomen. Dus zij is de aangewezen persoon om aan ons uit te leggen wat er is gebeurd.’ Davide blijft erg beleefd en geduldig, wat Liam op zijn zenuwen begint te werken.

	Hij knikt en heeft geen energie meer om ertegenin te gaan. Hij kijkt op zijn telefoon en ziet nog steeds de gemiste oproep van zijn schoonmoeder. Had hij toch maar opgenomen. Wat had ze hem willen vertellen?

	‘Ik wil bij mijn vrouw zijn. Ze is in gevaar.’

	‘De verpleging staat volledig tot haar dienst en onze agenten beschermen haar dag en nacht. Het heeft voor ons de hoogste prioriteit om dit op te lossen, zoals u kunt begrijpen. Er kan haar niets gebeuren, en zodra ze wakker wordt stellen we u onmiddellijk op de hoogte.’

	Er vormt zich een brok in zijn keel nu langzaam de shock begint weg te trekken en de realiteit bezinkt. Hij heeft het nooit heel goed met zijn schoonmoeder kunnen vinden, maar dit wrede einde is verschrikkelijk. Evi zal dit niet kunnen verwerken. Zijn arme vrouw, die al zoveel te verduren heeft gekregen. Wie zit hierachter? Dit is niet langer een spelletje met camera’s. Er is een moordenaar en die heeft één ding goed duidelijk gemaakt: zij zijn nu de slachtoffers.

	Zijn ontdekkingen van de afgelopen dagen vertellen hem nog iets anders over zijn vrouw. Evi heeft een geheim. Een affaire, dat weet hij inmiddels zeker, maar misschien nog wel meer. Hij weet niet of het iets met dit alles te maken heeft, maar hij is van plan om er eerst zelf achter te komen voordat hij het met deze vreemde rechercheur deelt. Liam kan haar niet zomaar voor de leeuwen gooien, zeker niet nu ze zo weerloos is. Evi was namelijk in één ding heel duidelijk: ze wilde niet meewerken met de politie. Daar zal ze een reden voor hebben gehad, en hij wil dit eerst zelf tot op de bodem uitzoeken. Ze blijft zijn vrouw, hoe dan ook.

	Daarom staat hij rustig op en zegt hij de rechercheur gedag. De man knikt terug en lijkt opgelucht dat de confrontatie voorbij is.

	Buiten knoopt Liam zijn jas dicht en duikt wat dieper in zijn kraag. Het waait hard, stormachtig bijna. Zij zijn nu de slachtoffers, spookt het weer door zijn hoofd terwijl hij de trap voor het gebouw af loopt. Hij moet naar Yana. Zijn dochter in veiligheid brengen is nu het belangrijkst.

 

~

‘Ho, ho, ho. Alles is hier al onder controle.’ Davide staat even later arrogant met zijn handen in zijn zij voor de liften.

	Isabella komt met het zweet op haar rug tot stilstand in de ruim opgezette entree van het vu-ziekenhuis. Het is om haar heen een komen en gaan van mensen en aan de angstige gezichten te zien doen er al genoeg geruchten de ronde over wat zich boven heeft afgespeeld. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’

	‘Er zal later een debriefing volgen,’ luidt het monotone antwoord.

Beverwijk, Beverwijk, hij komt uit Beverwijk, denkt ze bij zichzelf om haar bloeddruk wat te laten zakken. Toen ze hoorde van de nachtmerrie die zich hier heeft voltrokken was ze op stel en sprong naar het ziekenhuis geracet. ‘Waarom hoor ik het zo laat? Waarom wordt dit niet gewoon ingebeld?’

	‘Het is gemeld, maar aan de juiste personen. Zoals Simon al aan je heeft uitgelegd, sta jij voorlopig op een laag pitje.’

	‘Een laag pitje? Hij bleef herhalen dat er geen zaak was, maar die is er nu duidelijk wel. Of niet, David?’ reageert ze verwijtend.

	Zijn blik spuwt vuur. ‘Ik zit nu op deze zaak. Jij gaat het rustig opbouwen.’

	‘Jij? Heb je niet al genoeg zaken die je niet kunt oplossen?’

	Hij maakt aanstalten om zich om te draaien. ‘Was dat alles?’

	Isabella laat haar schouders zakken en slaakt een wanhopige zucht. ‘Vertel me dan alsjeblieft wat er gebeurd is. Is de moeder van Evi dood, klopt dat?’

	Davide kijkt over zijn schouder en twijfelt.

	‘Kom op, ik kom er toch wel achter,’ smeekt ze bijna.

	Mopperend stemt hij uiteindelijk in en fluistert: ‘Je hebt het niet van mij, maar ja: dood.’

	‘Jezus,’ fluistert ze terug.

	Hij gaat verder: ‘De camera’s waren uitgeschakeld, dus het enige wat we weten is dat Evi alleen was met haar moeder. Het moordwapen is in de kamer gevonden.’

	‘Wat was het?’

	‘Een groot kapmes.’

	Isabella’s ogen worden groot. ‘Jullie denken toch niet echt dat ze haar eigen moeder heeft vermoord? Met een kapmes… Na alles wat er is gebeurd.’

	Davide schiet onmiddellijk terug in zijn defensieve houding. ‘Op het moment is zij de aangewezen persoon…’

	‘Dat zou lekker makkelijk zijn, hè. Hoef je alleen maar te wachten totdat ze wakker wordt en de dader aanwijst.’

	‘Als je me laat uitpraten!’ briest Davide tussen zijn tanden door. ‘Natuurlijk doen we wat we kunnen, maar er zijn verder weinig aanwijzingen.’

	‘En wat nou als de moordenaar nog een keer toeslaat voordat ze wakker is geworden? Terwijl jij hier je tijd staat te verdoen?’ Haar stem slaat over. ‘Tjezus, ik weet dat jullie incapabel zijn, maar dit…’

	‘Sorry, ik moet door. We spreken elkaar.’ Met een nepglimlach op zijn gezicht draait Davide zich weer om en verdwijnt terug naar boven. Isabella blijft verbouwereerd achter in de lobby. Ze vloekt hardop, zodat een ouder echtpaar dat toevallig langsloopt haar geschrokken aankijkt. Uitdagend kijkt ze terug en haalt haar schouders op, net zo lang tot ze weer in haar eentje staat.

Wie is dat?

Een onbekende man staat aan de andere kant van de lobby en houdt zijn telefoon onnatuurlijk vast. Het duurt even voordat het tot Isabella doordringt wat er gebeurt: hij maakt foto’s van haar. De man heeft een zwarte jas aan met een hoge kraag. Hij draagt een donkerrode honkbalpet, zodat zijn gezicht moeilijk te zien is. Toch kijkt hij onmiskenbaar haar kant op.

	Zodra hij ziet dat ze hem heeft ontdekt, stopt hij vlug zijn telefoon in zijn zak en loopt hij de lobby uit. Maar in plaats van door de deur naar buiten te vluchten, verdwijnt hij juist dieper het ziekenhuis in.

	Zonder te twijfelen zet Isabella de achtervolging in. Ze loopt achter hem aan, slaat een hoek om en laat het drukke geroezemoes van de lobby achter zich. Een lange, rechte gang – met aan de linkerkant een ramenrij die uitkijkt op de De Boelelaan – strekt zich voor haar uit. Ongeveer tien meter verderop loopt de man met de rode pet. Hij kijkt gehaast over zijn schouder, waarna hij zijn pas versnelt zodra hij ziet dat ze achter hem aan loopt. Ook Isabella gaat van een snelwandeltempo over op een drafje.

	Wie is deze man en waarom nam hij foto’s van haar? Na het verschrikkelijke verhaal dat Davide haar net vertelde, gaan haar eerste gedachten natuurlijk uit naar de moord op de moeder van Evi. Is ze nu, zomaar opeens, dicht bij de moordenaar? Is dit hem? Ze moet proberen om zijn gezicht wat beter te zien en ze rent nog wat harder. Haar voetstappen echoën door de gang, waardoor de man het nu echt op een lopen zet.

Shit.

Hij verdwijnt aan het einde een hoek om. Isabella perst al haar kracht eruit en sprint voluit. Er komt haar een vrouw tegemoet, die angstig achteruitdeinst en haar geschrokken nastaart terwijl ze langsracet. Zodra ze net als de vreemde figuur ook de hoek omslaat, moet ze meteen haar best doen om op tijd af te remmen, anders botst ze tegen drie gesloten liftdeuren op. Hijgend kijkt ze om zich heen. Waar is hij? De digitale cijfers boven de deuren vertellen haar dat geen van deze drie in beweging is en dat er zich evenmin een cabine op deze verdieping bevindt. Hij kan in de korte tijd waarin ze hem even uit het oog is verloren dus niet in een van de liften zijn geglipt. Dan valt haar oog op een deur aan de andere kant van de ruimte.

De nooduitgang!

Met al haar kracht duwt ze die open en onverschrokken dendert ze een stenen trappenhuis in. Het is doodstil en ze doet haar best om haar ademhaling onder controle te krijgen, zodat ze goed kan luisteren. Gespannen haalt ze haar pistool uit haar holster, en ook al houdt ze het nog omlaag gericht, voelt het toch veiliger om haar vingers om de kolf te sluiten.

klang!

	Geschrokken kijkt ze omhoog en ze zet een paar stappen naar voren om in de spiraal van de trap de bovenverdiepingen te kunnen zien. Ze hoorde het dichtslaan van een deur, dat weet ze zeker. Nergens zijn er andere mensen die naar beneden of boven lopen; ze is helemaal alleen.

	Met haar rug tegen de muur, om zo sneller om de hoek te kunnen kijken, loopt ze langzaam omhoog. Ondertussen rekent ze snel. In de tijd die er is verstreken sinds de man door de nooduitgang is gevlucht en zij hem achterna is gerend tot in het trappenhuis, kan hij onmogelijk naar de tweede verdieping zijn geklommen. De eerste dus…

	Ze aarzelt niet en volgt zijn voorbeeld. Dit keer stapt ze echter voorzichtiger boven aan de trap door de deur, bang om zichzelf gemakkelijk te laten overmeesteren. De adrenaline giert door haar lichaam en ze houdt haar pistool voor zich uit terwijl ze de deur opent. Als ze hier inderdaad te maken heeft met een moordenaar, zal die niet schromen om ook haar van het leven te beroven.

	Er verschijnt een grote frons op haar voorhoofd wanneer ze de eerste verdieping op stapt. Alles is hier verlaten, maar niet alleen dat: overal hangen ook grote plastic zeilen midden in de gang en tegen de muren. Op de vloer ligt een kartonnen rol afdekmateriaal voor schilders en her en der staan ladders en ligt gereedschap. Ze zijn aan het renoveren. In deze vleugel komen geen patiënten.

	Door al het plastic is het moeilijk om ver vooruit te kijken en daarom beweegt ze zich dit keer stapvoets vooruit. Ze spitst haar oren, maar hoort slechts buiten een sirene loeien. Binnen is er niets. Geen verplaatsing van lucht die het plastic doet opbollen, geen omvallende bezem waar iemand per ongeluk tegenaan botst. Niets.

	Ze ruikt de verse verf op de muren en houdt haar adem in, het pistool nog steeds met gestrekte arm voor zich uit. Links, rechts, links, rechts – ze probeert zich zo gecontroleerd mogelijk te bewegen, terwijl ze af en toe ook achter zich kijkt of ze niet in de rug aangevallen wordt.

Is hij al weg? Er zijn vast andere uitgangen op deze verdieping, redeneert ze, dus de kans is groot dat de vogel al is gevlogen. Toch probeert ze zich niet te verliezen in haar ongeduld – een fout die ze vaker heeft gemaakt in haar carrière. Het is belangrijk om nu rustig te blijven. Bij een motorisch geluid achter haar draait ze zich echter met een ruk om. Ze richt haar pistool van links naar rechts, maar ziet niets. Het duurt even voor ze zich realiseert dat het geluid van de liften komt, die weer in beweging zijn gekomen. Iemand heeft ergens in deze vleugel op het knopje gedrukt.

	Ze draait zich weer om. pats! Het grote lichaam beukt hard tegen het hare en ze valt in een ongelukkige hoek ruw tegen de muur. Haar kin klapt op haar borst en ze bijt onbedoeld in haar tong. Het pistool klettert uit haar handen en vanaf de grond ziet ze de man met de donkerrode pet van haar wegrennen. Ze probeert zo snel als ze kan weer overeind te komen, maar haar schouder brandt van de pijn. Uit haar mond druipt bloed, dat ze met haar hand wegveegt. Hij heeft zo hard tegen haar aan geduwd dat ze met haar hele lichaam tegen de muur is gevallen en daarmee een grote vlek in de natte verf heeft achtergelaten.

	Het lukt haar nog net om naar haar pistool te kruipen en het met haar goede hand vast te pakken.

	‘Hallo?’ klinkt een zware stem achter haar.

	Zonder na te denken draait ze zich om en richt ze de loop op degene die achter haar staat. De bouwvakker steekt onmiddellijk zijn handen in de lucht. ‘Niet schieten!’ roept hij angstig.

	De situatie begint tot de gewonde Isabella door te dringen en verslagen laat ze haar arm weer zakken. Ze vloekt. De moordenaar is ontkomen.

 

~

Het begint te schemeren en de lantaarnpalen gaan aan. Tegenwoordig wordt het steeds vroeger donker en dwingt de kou de mensen om zich ’s avonds thuis op te sluiten. Er zijn geen terrasjes die hen verleiden voor ‘nog één drankje’, dus zijn de straten verlaten, ook al is het nog relatief vroeg.

	Zeker hier. Liam zit achter het stuur van zijn auto en leunt voorover om de hele boerderij te kunnen zien. Hij bevindt zich midden in een bos in Lage Vuursche, tussen Hilversum en Utrecht. Zijn auto staat aan de kant van een smal weggetje in de berm geparkeerd, onopvallend met de neus naar de ingang. Om hem heen niets anders dan bomen en donkerte, behalve die ene lantaarnpaal bij de oprit van het gebouw. Naast hem klinkt nog steeds het zachte gesnik van zijn dochter.

	Hij was vanuit het ziekenhuis meteen naar Yana gereden en had haar van school opgehaald. Het was een volgend drama dat hij haar moest meedelen. Ook al reageerde het meisje opvallend sterk, ze barstte toch in tranen uit. Haar grootmoeder was de laatste jaren vooral afwezig geweest, maar de klap van het bericht kwam hard aan. Vermoeidheid en emotie overvielen het meisje. Yana bleef maar herhalen dat ze geen afscheid had kunnen nemen en het verdriet van zijn dochter had ook hem aan het wankelen gebracht. Samen hadden ze zitten huilen in de auto. Wie zou hun iets aan willen doen, vroeg ze haar vader. Ze waren toch maar een saai gezin? Hij moest haar een antwoord schuldig blijven.

	Yana had naar haar moeder willen gaan, maar Liam legde haar de situatie uit. Ze werd beschermd en bovendien was ze nog in diepe slaap. Wat hij in het midden liet was dat hij achter haar geheim wilde komen voordat ze wakker werd. Ook al wilde hij het niet toegeven, aan de andere kant was hij ook bang voor wat hij zou vinden. Evi was niet meer zíjn Evi; ze had een tweede leven geleid. Iets wat hij nooit achter zijn vrouw zou hebben gezocht. Nu zit er zelfs een moordenaar achter haar aan. Waar is ze toch in terechtgekomen? Hij denkt weer aan het slapende gezicht van zijn vrouw, zo vertrouwd en tegelijkertijd zo vreemd. Hij kent haar al jaren en toch is ze in één dag een volslagen mysterie voor hem geworden. Het is aan hem om antwoorden te vinden. Dat is nou eenmaal het lot van de vader, bromt hij in zichzelf.

	Hij heeft Yana op het hart gedrukt dat ze nu ook zelf moet oppassen, totdat dit allemaal voorbij is. Ze moet in zijn buurt blijven, zodat hij haar kan beschermen. Het maakt het echter allemaal niet makkelijker.

De gebeurtenissen van vandaag passeren in zijn hoofd keer op keer de revue. Iemand probeerde Evi te vermoorden, Babs was er ook en heeft haar aanwezigheid met haar leven moeten bekopen, terwijl haar dochter wist te ontsnappen. Wat heeft zich in die kamer afgespeeld, vraagt hij zich onophoudelijk af. Hun levens zijn voor altijd veranderd, en nu staan ze zelfs op het spel. Was dat wat diegene probeerde te bereiken? Er wordt met hem gespeeld, maar hij weet niet waarom.

	‘Ik wil dat je hier blijft wachten en het portier op slot doet.’ Hij probeert zo serieus mogelijk te klinken.

	‘Waarom?’

	‘Yaan, het is belangrijk dat je me vertrouwt. Ik ben je vader en ik moet iets uitzoeken. Jij bent mijn dochter en wacht hier. Oké?’

	‘Oké,’ stemt ze in.

	Hij is dankbaar dat ze niet in discussie gaat en dat het hierbij blijft. Zodra hij uitstapt draait hij zich om en wacht hij tot ze het portier op slot heeft gedaan. Dan kijkt hij weer naar het gebouw dat voor hem opdoemt. Elke vezel in zijn lichaam vertelt hem dat hij haar moet meenemen, maar hij kan het niet over zijn hart verkrijgen om haar erachter te laten komen dat haar moeder een affaire had. Het zou het beeld dat ze van haar moeder heeft voor altijd veranderen, en momenteel staat er al genoeg in haar leven op zijn kop. Niemand weet verder dat ze hier zijn en hij is zo weer terug, stelt hij zichzelf gerust.

De boerderij ziet er verlaten uit en Liam kijkt nogmaals op het briefje om te checken of hij bij het juiste adres is. In eerste instantie was hij zonder na te denken naar de woning gereden waar Evi en hij zo vaak zijn gaan eten. Een vrijstaand huis in Landsmeer. Toen hij wilde aanbellen zag hij echter een andere, onbekende naam op de deur staan. Liam had het geluk gehad dat er net een vrouw thuiskwam met een boodschappentas, die hem vertelde dat Dragan Livaja daar niet meer woonde. Na het overlijden van zijn vrouw had hij het huis aan haar verkocht en was hij met de noorderzon vertrokken. Hij had een adres achtergelaten, zodat ze mogelijke post kon doorsturen. Een adres ergens midden in Lage Vuursche. Precies waar Liam net zijn auto heeft geparkeerd.

	Het is koud buiten; hij kan zijn eigen adem zien. Langs de weg liggen plassen van een eerdere regenbui, maar gelukkig is het nu droog. Hij had Dragan niet willen bellen, in de hoop hem te verrassen en hem zo geen tijd te geven om zich op zijn komst voor te bereiden, maar als hij de donkere ramen ziet twijfelt hij aan zijn beslissing. Misschien is hij voor niets helemaal hiernaartoe gereden.

	Voorzichtig loopt hij naar de boerderij. Die ziet er vervallen uit, merkt hij op. Vreemd. Vanochtend had hij Dragan strak in het pak zien verschijnen aan het ziekenhuisbed van zijn vrouw. De Kroaat had gezegd dat hij naar een afspraak ging en zag er nog net zo geslaagd uit als Liam zich hem herinnerde. In schril contrast met het gebouw waar hij nu naartoe loopt.

	Hij had het in gedachten een boerderij genoemd, vooral vanwege het rieten dak. Nu hij dichterbij komt ziet hij dat het huis vrijwel wordt opgeslokt door het omringende bos. Een dakraam vertoont verschillende barsten, er zitten meerdere scheuren in de muur en de voordeur lijkt uit het lood getrokken. Woont hier wel iemand?

	Liam kijkt langs het gebouw naar een soort schuurtje aan de achterkant, maar ook daar brandt geen licht. Hij wil zich alweer op de voordeur richten als hij een vreemd geluid hoort weerkaatsen tussen de bomen. Een doffe klap. En nog een. Ze volgen elkaar ritmisch op, met gelijke tussenpozen. Hij verstijft en spitst zijn oren. Na vier ferme slagen volgt er weer doodse stilte. Het geluid komt achter de boerderij vandaan en niet vanachter de krakkemikkige voordeur. Gespannen kijkt Liam over zijn schouder en hij ziet zijn dochter hem met een vreemde blik vanuit de auto aanstaren. Voorzichtig loopt hij toch langs de bakstenen muur in de richting van het schuurtje.

	Er brandt een lamp in de achtertuin. Een fel wit licht schijnt op een grasveld dat van het gebouw naar een rij bomen loopt, wat de omringende duisternis nog donkerder maakt.

	Weer die doffe klappen. Een. Twee. Drie. Vier. Stilte.

	Liam houdt zijn adem in terwijl hij verder loopt. Bij het einde van de muur kijkt hij langzaam om de hoek, bang om zijn aanwezigheid te verraden. Zijn ogen worden groot door het vreemde schouwspel dat zich voor hem in de achtertuin afspeelt.

	Midden in het witte licht staat Dragan. Hij heeft slechts een korte broek en een hemd aan, maar toch lijkt de kou hem niets te doen. Terwijl het zweet op zijn voorhoofd parelt heft hij zijn gespierde armen in de lucht. Liam ziet de bijl glinsteren in het licht, waarna die hard neerkomt en het houtblok splijt dat voor de man op de grond ligt. Ernaast ligt een hele berg versplinterende blokken.

	‘Liam!’ Dragan kijkt hem met een verwilderde blik aan en Liam deinst achteruit bij deze plotselinge herkenning. ‘Wat doe jij hier?’

	Zo snel mogelijk perst Liam er een glimlach uit en hij zwaait onhandig in de lucht.

	‘Praten.’

‘Goed dat je er bent,’ zegt Dragan. Hij draagt nog steeds die vreemde sportieve outfit: een witte korte broek en een grijs hemd. Liam trekt ongemakkelijk zijn winterjas uit en kijkt rond in de kamer waar ze staan. Het is één grote open ruimte. Aan de lange kant is een open haard gebouwd, waarin een vuur brandt, en ertegenover staat een grote leren fauteuil met daarvoor een gekanteld bierkratje, waarschijnlijk een provisorisch voetenbankje. Er is duidelijk geen rekening gehouden met de laatste modetrends. Zware donkerbruine balken lopen over het plafond en ook hier zijn scheuren in de muren te zien. Het lukt Liam niet om deze omgeving te rijmen met het beeld dat hij van de man had. De succesvolle Kroaat.

	Hij zoekt naar een kapstok voor zijn jas en vindt die naast de achterdeur, waar ze net door naar binnen zijn gekomen. Aan de kapstok hangt het chique pak dat Dragan vanochtend aanhad. Het is netjes opgevouwen en hangt kreukvrij aan een hanger. Waarschijnlijk zijn enige pak…

	De gastheer duwt hardhandig een biertje in Liams handen. Zijn spitse neus schiet omhoog als hij meteen erna een slok neemt van zijn eigen flesje. Liam volgt zijn voorbeeld, waarna de mannen het glaswerk laten klinken.

	‘Zivjeli!’ roept Dragan uit in het Kroatisch.

	‘Proost!’ antwoordt Liam.

	Ze lopen naar de fauteuil, en Dragan sleept een houten stoel mee, die hij naast het vuur zet. De poten krassen over de vloer, maar aangezien die al vol gaten en kieren zit maakt dat niets uit. Hij neemt zelf plaats op de stoel en maant zijn gast om in de leren fauteuil te gaan zitten. Na enig aandringen stemt Liam toe.

	Hij kijkt rond. ‘Aparte plek,’ weet hij uiteindelijk uit te brengen.

	‘Tja, het is wat het is,’ antwoordt de Kroaat. ‘Iets anders dan we in Landsmeer gewend waren. Maar nadat ik een maand op de bank had geslapen besloot ik dat het verstandiger was om het hele huis op te geven. Ik kon geen stap meer zetten in de slaapkamer.’ Op het moment dat zijn stem begint te haperen neemt hij snel een slok. Liam knikt; hij herinnert het zich weer: de vrouw van Dragan was thuis overleden, in haar bed. ‘Ik moest daar weg, weg uit de stad. Ik kreeg geen lucht. Het duurde een tijd voordat ik iets gevonden had, maar dit was perfect. Hier kan ik doen en laten wat ik wil.’

	Liam blijft zijn vroegere vriend strak in de gaten houden. Wat hij heeft gezien op het beeldmateriaal verandert alles. Vooral de sympathie die hij voor de man had, en dat neemt deze spartaanse omgeving niet weg. Hoe zielig hij zich ook voordoet, Liam weet inmiddels hoe de vork in de steel zit. Hij laat zich niet meer voorliegen. Die tijd is voorbij. Was dit waar Evi op was gevallen? Is zij hier ook geweest? Of wist ze hier niets van? De vragen tollen door zijn hoofd. Dit keer is het zijn beurt om het te zeggen: ‘Dat zal wel.’

	De Kroaat kijkt hem vragend aan en hij realiseert zich zijn vreemde antwoord.

	‘Ik bedoel: fijn dat je dit hebt gevonden. Ruim. Afgelegen.’

	‘Perfect,’ vat de gastheer samen.

	Ze knikken. Een oude antieke klok in de hoek van de kamer tikt luid. Het is het enige geluid dat hoorbaar is.

	Liam gaat weer staan en loopt naar het vuur. Hij staart naar de dansende vlammen en voelt de warmte. Het angstaanjagende beeld dat hij eerder van de man had – zwaaiend met een bijl in de achtertuin – is vervlogen. ‘Ging je afspraak goed?’ vraagt hij zonder om te kijken. Hij besluit om niet meteen met de deur in huis te vallen wat betreft het drama van vandaag, maar eerst een beetje af te tasten.

	‘Wat bedoel je?’

	‘Vanochtend in het ziekenhuis moest je alweer snel weg. Je ging naar een afspraak, toch?’

	Dragan gaat ook staan. ‘Ja, die. Ging goed, hoor. Het werk gaat gewoon door, hè?’ Hij blijft vaag in zijn antwoord.

	‘Werk je nog steeds op dat grote kantoor?’ Liam laat het er niet bij zitten.

	‘Nee, nee. Ik werk inmiddels voor mezelf.’

	‘O. En, lukt het een beetje?’

	‘Ja,’ luidt het slechts. Het lijkt er niet op dat de Kroaat veel wil loslaten.

	‘Wel fijn dat je dan je eigen dagen kunt invullen,’ reageert Liam.

	‘Klopt.’

	‘Dat kon Evi ook altijd bij haar werk. Ze kon zomaar een middag vrij nemen.’

	Nu blijft het stil aan de andere kant. Dragan staart eveneens naar het vuur. Hij lijkt niet van plan om uit zichzelf over haar te gaan praten.

	‘Planden jullie het altijd ver vooruit of was het eerder impulsief?’

	De Kroaat kijkt hem vragend aan, zich van geen kwaad bewust. ‘Wat bedoel je?’

	Liam gaat verder: ‘Ik vroeg me al af wat je ’s ochtends bij het bed van mijn vrouw deed.’ Nu draait hij zich om en kijkt zijn tegenstander gespannen aan. ‘Ik weet het van jullie.’

	Dragan ontkent instinctief, maar hij ziet de zekerheid in Liams ogen. Verslagen ploft hij terug in zijn stoel. Hij zucht. ‘Sorry.’

	‘Dat lijkt me de enige juiste reactie.’ Ook Liam gaat weer zitten. ‘Hoelang al?’

	‘Twee maanden. Het was echt niet de bedoeling…’

	‘Kom op,’ lacht Liam hardop. ‘Dat geloven we toch allebei niet. Ik heb de beelden gezien.’

	‘De beelden?’

	Liam wuift het weg. ‘Is er nog iemand die het weet van jullie? Die jullie onder druk zou kunnen zetten?’ Naast de confrontatie – iets waar hij stiekem ook een beetje naar had uitgekeken, zodat hij de Kroaat met zijn neus op de feiten kon drukken – is dit de reden dat hij hier is. Misschien dat hun affaire iets met de camera’s en de aanval in het ziekenhuis te maken heeft.

	Dragan denkt even na. ‘Nee, niemand. Echt niet. We waren erg voorzichtig.’

	‘Dat heb ik begrepen,’ moppert Liam. ‘Ook de waaromvraag zal ik niet stellen, die bewaar ik wel voor mijn vrouw.’ Hij blijft Evi zo noemen in een poging om zijn territorium af te bakenen. ‘Van jou kan het me eigenlijk niets schelen. Jij en ik hebben elkaar al een jaar niet gezien.’ Hij kijkt weer diep in de ogen van de man tegenover hem. ‘Als Evi straks wakker wordt is het voorbij tussen jullie. Begrepen?’ Hij doet zijn best om zo intimiderend mogelijk over te komen.

	‘Begrepen,’ antwoordt Dragan verslagen.

	‘We hebben een dochter, godverdomme!’

	‘Begrepen. Sorry.’

	Weer wuift Liam de woorden weg. Hij zet het bierflesje voor zich op het gekantelde kratje en gaat staan.

‘Wordt ze dat?’ vraagt Dragan uiteindelijk.

	‘Wat?’

	‘Wakker.’

	Liam kijkt de man strak aan. ‘Ze was het vandaag. Maar er stond iemand in haar kamer, klaar om haar te vermoorden.’

	‘Wat?’

	‘We weten niet wie, maar haar moeder heeft het niet overleefd.’

	Dragan kijkt paniekerig heen en weer. Het lijkt niet tot hem door te dringen. ‘Niet? Hoe kan dat?’

	‘Geen idee,’ antwoordt Liam, terwijl hij een misselijk gevoel voelt opkomen als hij weer aan Evi en Babs denkt.

	‘Wie was het? Heeft ze iemand gezien?’

	‘Ze riep alleen iets over de dood. Nu slaapt ze weer.’

	‘De dood?’ Dragan kijkt hem niet-begrijpend aan.

	‘Ja, ze heeft waarschijnlijk gezien hoe haar moeder werd vermoord. Moet je nagaan…’ Liam ziet dat het zijn voormalige vriend aan het denken zet. ‘Wat?’ vraagt hij dan ook.

	‘Nee, het is vast niets.’

	‘Kom op. Alles is momenteel iets. Er is al te veel niets.’

	‘Een tijdje geleden,’ doet Dragan zijn best om de juiste woorden te kiezen, ‘had ze een droom over de dood. Dat vertelde ze. Een nachtmerrie.’

	‘O?’ Liams ogen worden groot. ‘Wanneer?’

	‘Op 26 oktober.’

	‘Dat is wel heel specifiek.’

	‘Ik weet het omdat de dag erna mijn zus jarig was. Na die verjaardag sprak ik met… Evi af.’ Het kost hem moeite om haar naam uit te spreken.

	‘Wat voor nachtmerrie?’ vraagt Liam door, de rest negerend.

	‘Ze zag een witte verschijning die haar kwam halen en ze had bedacht dat het de dood moest zijn geweest. Daarna had ze zichzelf uitgelachen.’ Hij maakt duidelijk dat hij niet meer weet dan dat.

	Even laat Liam deze informatie tot zich doordringen en hij onderdrukt een steek van jaloezie. Zijn vrouw had deze man in vertrouwen genomen en niet Liam zelf, haar eigen echtgenoot. Tegen hem had ze niets verteld over deze nachtmerrie. Na kort te hebben nagedacht staat hij abrupt op en loopt hij langs de man heen terug naar de gang.

	‘Waar ga je heen?’

	Liam reageert niet, maar slaat de deur zo hard achter zich dicht dat het even klinkt alsof de scheuren in de muren groter zullen worden en het hele huis zal instorten. Als hij over zijn schouder kijkt ziet hij dat dit helaas niet het geval is.

Het staat er nog steeds.

Zodra hij bij zijn auto aankomt grijpt paniek hem bij de keel. Het is al vrijwel helemaal donker buiten, maar toch ziet hij het onmiddellijk: de auto is leeg. Yana is weg.

	Geschrokken kijkt hij om zich heen. ‘Yana!’ Hij roept zo hard dat zijn stem overslaat. Links, niets. Rechts, niets. Waar kan ze zijn?

Hij rent naar de auto en kijkt naar binnen, maar zijn ogen hadden hem niet bedrogen. De grond naast de passagiersstoel – waar ze zat – is modderig. Er zijn twee voetafdrukken, duidelijk van zijn dochter toen ze uit de auto sprong. Nergens ziet hij grote mannenschoenen. Slechts de voetafdrukken van een tienermeisje. Liam hapt naar lucht, maar schudt al snel zijn hoofd. Scherp blijven nu.

	De schoenen lopen van de auto weg, richting de bosjes verderop.

	‘Pap?’

	Tot zijn opluchting komt zijn dochter uit de begroeiing vandaan stappen, alsof er niets aan de hand is.

	‘Wat deed je daar?’

	‘Plassen,’ antwoordt ze, haar schouders ophalend.

	‘Wil je dat nooit meer doen?’ reageert Liam buiten adem.

	‘Dat zal moeilijk worden,’ lacht ze schaapachtig.

 

~

‘Meekomen, nu!’ De stem van de hoofdinspecteur heeft een klank die ze nog niet eerder heeft gehoord. Isabella draait zich geschrokken om terwijl ze net met de beveiliging van het ziekenhuis de camerabeelden aan het doornemen was.

	De man met de rode pet had ze vrijwel meteen gespot in de lobby, maar hij keek geen moment omhoog. Alsof hij precies wist waar de camera’s hingen. Ze zag zichzelf even later achter hem aan rennen door de gangen, maar de rest had zich afgespeeld in de vleugel waar nu gebouwd wordt. De plek waar nog geen camera’s hangen…

	‘Ik ben bijna klaar,’ sputtert ze tegen.

	‘Nu!’ herhaalt Simon, waarna hij zich omdraait zonder verder nog te wachten. Ze volgt haar baas de gang op, waar ze aan het eind de grootse entree ziet. Zelfs op dit late tijdstip is het daar een komen en gaan van mensen. Net als een vliegveld, denkt ze bij zichzelf, een plek die nooit slaapt. Ze stapt opzij wanneer er twee verplegers met een leeg ziekenhuisbed passeren.

	‘Luister,’ begint ze.

	‘Nee, Isa, jíj moet luisteren,’ onderbreekt hij haar ogenblikkelijk. ‘Ik heb je specifiek gevraagd om je niet meer met deze zaak te bemoeien.’

	‘Totdat er nieuwe ontwikkelingen waren.’ Ze kan zich niet inhouden. ‘Een dode vrouw lijkt mij wel een nieuwe ontwikkeling, niet?’

	‘Davide zit nu op de zaak,’ negeert Simon haar verdediging. ‘Dat heeft hij je daar verteld.’ Hij wijst naar de ingang. ‘En wat doe jij vervolgens? Je trekt je pistool naar een burger.’ Ongelovig schudt hij zijn rood aangelopen hoofd. ‘Een burger!’

	‘Hij was daar,’ pleit ze voor haar zaak. ‘De moordenaar. Ik weet het zeker.’

	‘Hoe weet je dat zeker?’

	‘Kijk naar de beelden. Hij was teruggekeerd naar de plaats delict, zoals ze wel vaker doen, en was mij aan het filmen. Ik denk dat hij wilde weten wie de moord onderzoekt, dat hij in de gaten wil houden hoe dichtbij we komen. Toen ik naar hem keek zette hij het op een lopen.’ Ze kijkt hem doordringend aan. ‘Wie zou dat doen?’

	‘Niet alleen moordenaars,’ antwoordt Simon stoïcijns.

	‘Hij duwde me tegen de muur om te ontsnappen. Mijn hele schouder is beurs. Denk je dat ik dat heb verzonnen?’

	‘Ik weet alleen dat je een pistool trok in een ziekenhuis. Weet je hoe vaak ik mijn pistool heb getrokken tijdens mijn carrière? Niet één keer.’

	Isabella rolt met haar ogen. ‘Dat zegt niets. Misschien dat jij nog nooit in zo’n situatie bent beland.’

	‘Precies.’ Er rolt een zweetdruppel langs het gezicht van de man naar beneden. ‘Ik kom niet in dat soort situaties. Ik hou controle en overzicht. Jij daarentegen bent een ongeleid projectiel.’ Hij recht zijn rug. ‘Maar dat is nu voorbij.’

	‘Wat?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Kijk naar de camerabeelden!’

	‘Dat gaat Davide zeker doen, maar jij niet. Ga naar huis, brigadier. We praten morgen verder.’

	‘Wat betekent dat?’

	Zonder antwoord te geven loopt hij van haar weg, terug de beveiligingskamer in. De deur wordt dichtgetrokken en Isabella blijft alleen achter op de gang. Ze gooit moedeloos haar armen in de lucht, wil het uitschreeuwen of tegen de deur trappen, maar het lukt haar om zich in te houden. In plaats daarvan laat ze haar schouders hangen en verdwijnt ze in de richting van de uitgang. Ze heeft de sigaret al in haar mond nog voordat ze buiten is.

Ongelofelijk.

 

~

Liam slaat de voordeur hard achter zich dicht en gooit zijn jas in de richting van de kapstok. De jas valt op de grond, maar hij schenkt er verder geen aandacht aan. Yana loopt voor hem uit naar boven en verdwijnt naar haar kamer. Ze hebben op weg naar huis een burger gehaald, die ze zwijgend in de auto hebben opgegeten. Allebei hadden ze nu behoefte aan stilte, om alleen te zijn met hun gedachten.

	Voordat hij zelf naar bed gaat loopt hij met grote stappen naar de woonkamer, waar hij de afstandsbediening van de salontafel grist.

	Hij ploft neer op de bank. Vanuit het ziekenhuis kwam het bericht: nog geen verandering. Zijn vrouw slaapt nog steeds. Waarschijnlijk was het trauma dat ze heeft ervaren te groot voor de toch al zwakke toestand waarin ze verkeerde en zette haar lichaam zichzelf letterlijk ‘uit’. De verpleging had geprobeerd om haar hyperventileren met medicijnen onder controle te krijgen, maar uiteindelijk had haar lichaam het heft in eigen hand genomen. Het zijn in elk geval termen die Liam begrijpt en hij denkt dat hij nu simpelweg moet wachten totdat zijn vrouw weer opnieuw is ‘opgestart’.

	Agenten houden nog steeds de wacht en staan te springen om hun verhoorvragen op haar af te vuren. Misschien kan ze inderdaad vertellen wat er is gebeurd, maar Liam hoopt vooral dat ze überhaupt wakker wordt. Dat ze weer de draad kan oppakken, wat dat dan ook betekent.

	Hij weet ook dat er nog iemand vrij rondloopt die Evi heeft willen doden. Mogelijk dezelfde persoon die hier de camera’s heeft opgehangen, redeneert hij. Voor het eerst kijkt hij gespannen rond in zijn eigen huis. Door alle hectiek en het gevaar waar zijn vrouw in verkeerde, dringt het nu pas echt tot hem door dat hijzelf ook aan de beurt zou kunnen zijn. Of zijn dochter…

	Het is stil en donker in huis. Voordat hij zijn zoektocht begint besluit hij toch wat lampen aan te doen. Dat stelt hem meteen meer op zijn gemak en nu hij toch staat haalt hij alvast iets te drinken uit de keuken. Liam moet zich nu herpakken en erachter komen wat voor vreemds zich hier allemaal afspeelt.

	Terwijl hij met zijn ene hand de televisie aanzet, neemt hij met de andere een eerste slok van zijn biertje. Het smaakt hem goed. Zodra zijn vrouw wakker wordt stopt hij een maand met drinken, belooft hij zichzelf. Misschien wel langer. Maar nu heeft hij de drank nodig om de dag te verwerken.

	Hij denkt terug aan wat Dragan hem vertelde. 26 oktober. Maar een maand geleden. Misschien is het niets, maar hij heeft nu de luxe dat hij die bewuste avond kan opzoeken. Zijn de camera’s – van de nog onbekende dader – toch nog ergens goed voor.

	Hij drukt op play en de dagen van de familie Sandberg beginnen weer af te spelen. Meteen spoelt hij door, op de hoogste versnelling. Alsnog duurt het een eeuwigheid, maar dan komt hij erachter dat hij ook naar volgende hoofdstukken kan springen binnen het menu. Dat betekent dat hij zich met grote sprongen door de verschillende maanden kan bewegen. Had hij dat maar eerder beseft.

	Het gezin heeft op die bewuste dag gegeten, en zoals zo vaak verdwijnt Yana naar boven, waar ze op haar bed gaat liggen bellen. Met wie weet Liam niet; zijn dochter leidt volstrekt haar eigen leven.

	In plaats van samen op de bank een serie te kijken, gaat Liam aan de eettafel zitten en opent zijn laptop. Ondertussen pakt Evi haar telefoon, krult zich op op de bank en begint ook te bellen. Zo moeder, zo dochter, denkt hij bij zichzelf. Misschien bellen ze wel met elkaar? Dit gaat nog even zo door, dus spoelt hij weer verder.

	Net zo lang tot Yana al lang en breed ligt te slapen en ook hij en zijn vrouw zich klaarmaken om naar bed te gaan. Zodra ze onder de dekens kruipen en het licht uitknippen, laat Liam het beeld weer op normale snelheid afspelen.

	Hij ziet hoe hij zich van zijn vrouw af draait, met zijn rug naar haar toe. Zo slaapt hij altijd het liefst: in zijn eigen wereld. Als het aan Evi zou liggen, zouden ze in elkaars armen in slaap vallen, maar inmiddels heeft ze zich erbij moeten neerleggen. Hij ziet ook dat hij al snel rustig begint te ademen, terwijl Evi nog aan het draaien en woelen is.

	Gebiologeerd zit Liam op de bank naar dit avondritueel te kijken. Hij neemt nog een slok en veegt zijn mond af met zijn hand. Het is een vreemde gewaarwording om zo naar je eigen leven te kijken, alsof het een televisieprogramma is, en hij moet toegeven: het is best verslavend.

	Eindelijk lijkt ook zijn vrouw op het beeldscherm in slaap te zijn gevallen en hij buigt voorover om het beter te kunnen zien. Na wat gerommel met de afstandsbediening lukt het hem om de slaapkamer beeldvullend te krijgen. Yana ligt in haar eigen bed, maar het gaat hem nu om de droom van Evi.

Wat hoopt hij hiermee te bereiken, schiet het opeens door hem heen. Een droom speelt zich in iemands hoofd af; daar valt niets aan te zien.

	Maar verwachtingsvol staart hij naar zijn televisie. Hij en Evi – die de volgende avond bij een andere man in bed zou kruipen – zijn diep in slaap. Verder ligt de slaapkamer er verlaten en donker bij. Liam begint weer met doorspoelen, maar nu langzamer dan de vorige keer. Hij wil tegelijkertijd nog een slok nemen…

Wacht! Hij drukt op stop en spoelt terug. Zag hij iets of dacht hij alleen maar dat hij iets zag? Wanneer hij weer op play drukt, ziet hij inderdaad de reden waarom hij net stopte. Het gordijn in hun slaapkamer wappert een enkele keer. Dat is vreemd, want op 26 oktober zouden ze geheid de ramen dicht hebben en de kachel aan.

	Hij leunt nog meer naar voren en probeert iets te ontwaren in de duisternis. Voorzichtig, alsof zijn ogen nu ook moeten wennen aan het donker, begint hij iets te zien. Iets wat zo verschrikkelijk is dat hij twee keer moet kijken voor hij het kan geloven. Hij wordt koud en voelt wederom misselijkheid opkomen. Zijn ogen branden in hun kassen.

	Aan het voeteneind van hun bed staat een man. Een onweerlegbaar en tegelijk angstaanjagend gegeven. De man doet niets en heeft zijn gezicht van de camera afgewend. Hij kijkt alleen maar op het slapende echtpaar neer, met zijn armen langs zijn lichaam. Liam en Evi lijken niets door te hebben.

	Liam rilt op de bank. Zo kwetsbaar als hij daar ligt… Zoals zijn vrouw daar ligt… Hij leidt gewoon zijn leven zonder dat hij weet dat er ooit een in het zwart geklede man aan zijn bed heeft gestaan. Hoe vaak is dit gebeurd? Waarom? Wie is dat? Instinctief kijkt hij ook nu om zich heen, maar hij is nog steeds alleen.

	Verder krijgt hij geen tijd om na te denken. Opeens schiet Evi in haar bed omhoog, alsof ze de vreemde aanwezigheid aanvoelt. Liam lijkt gewoon door te slapen en voor het eerst vervloekt hij zijn nachtelijke onverstoorbaarheid.

	Zijn vrouw zit rechtovereind, met de deken tot haar middel, en het linkerbandje van haar nachtpon is van haar schouder gegleden. Slaapdronken kijkt ze voor zich uit, recht naar de man. Tot Liams verbazing reageert ze niet. Ze haalt zelfs haar schouders op, alsof het gewoonste zaak van de wereld is.

	Zijn ogen worden nog groter als hij haar uit bed ziet stappen, langs de man in het zwart ziet lopen en haar volgt naar de gang. Ze gaat doodleuk naar de wc, alsof er niets aan de hand is. Alsof er geen indringer in haar slaapkamer staat.

Ze denkt dat het een droom is, realiseert Liam zich.

	Is dit wat degene die camera’s heeft geplaatst hem wil vertellen: dat zijn vrouw een affaire heeft? Dat er een insluiper ’s nachts naar hen staat te staren als ze liggen te slapen? Of is het de dader zelf?

	Nog voordat hij verder kan denken komt de man in het zwart ook in beweging. Hij loopt achter Evi aan naar de gang, terwijl hij de slapende Liam alleen achterlaat in de slaapkamer. Er is iets vreemds met het gezicht van de man, maar hij kan het nog niet goed genoeg zien om het te plaatsen.

	Staand in zijn woonkamer, met de afstandsbediening in zijn hand, zoekt Liam onhandig naar de juiste knoppen om van camerastandpunt te wisselen. Zijn voorhoofd gloeit, terwijl de rest van zijn lichaam ijskoud is. Het lukt hem uiteindelijk om het beeld te laten verspringen naar een camera die de gang toont.

	Daar komt inderdaad de man aangelopen, totdat hij precies in het midden blijft staan. Vlak voor de dichte slaapkamerdeur van Yana. Liam kan nu iets beter zijn gezicht zien, maar het lukt hem nog steeds niet om het te plaatsen. Het heeft geen menselijke kleur. Geen bekend silhouet. Waar kijkt hij naar?

	Dan tilt de man in de gang zijn hoofd op, waardoor er een lichtstraal precies over zijn gezicht strijkt. Liam deinst achteruit in zijn woonkamer. Het is geen menselijk hoofd waar hij naar kijkt… maar – hij kan het bijna niet geloven – een wit masker. De man in het zwart heeft een strak gezicht zonder expressie. Een standbeeld. Hij begint zijn vrouw beter te begrijpen. Ze had het over de dood gehad, maar niet die van haar moeder. Deze verschijning in het zwart, met het witte masker… Dit is de Dood.

	Terwijl ze op de televisie slaapwandelend de gang oversteekt, op weg terug naar haar bed, blijft de man met het masker stokstijf staan. Hij houdt zijn pikzwarte ogen recht op de camera gericht, alsof hij naar Liam terugkijkt, en keurt de vrouw achter hem geen blik meer waardig. Evi loopt net zo ontspannen achter hem langs als eerder. Nog steeds heeft ze niet door dat deze man écht in haar gang staat, dat hij écht een gevaar vormt. Weer trekt er een steek door Liams hoofd als hij bedenkt hoe hij daar als een tevreden baby ligt te slapen, terwijl zijn vrouw in levensgevaar verkeert.

	Zijn hoofd doet pijn. Het lukt hem niet meer om alles te verwerken wat door hem heen schiet en hij laat zich met een zucht weer achterovervallen. Het enige wat hij ziet is dat een man vanachter een wit masker hem aanstaart.

	Deze impasse duurt precies een halfuur. Liam kan niet doorspoelen, hij kan niet wegkijken, hij kan alleen maar terug staren. De verschijning blijft ondertussen doodstil staan in zijn gang, als een vastgelopen robot. Liam vraagt zich even af of het wel een mens is waar hij naar kijkt. Dan, na precies dertig minuten, tilt de man zijn rechterhand op en laat hij aan de camera zien wat hij vasthoudt: een enorm hakmes. Een machete, herkent Liam. Als een krijger in een veldslag toont de Dood zijn wapen.

	Even later zet hij twee grote stappen achteruit, waardoor hij volkomen omsloten wordt door schaduw en duisternis. Liam ziet niets meer; de gang ligt er weer verlaten bij. Hij schiet naar voren en gaat zo snel als hij kan alle camera’s in zijn huis af. Waar is hij gebleven? Vanuit die gang is het onmogelijk om zo geruisloos te ontsnappen, of hij moet dwars door een muur zijn gestapt. Weer twijfelt Liam aan de menselijkheid van de gedaante.

	Hij schudt zijn hoofd en wil nog een slok nemen, maar bedenkt zich. In plaats daarvan zet hij het bijna nog volle glas terug op de salontafel. Er is geen tijd meer voor verdoving, hij moet de roes doorbreken. Scherp blijven is nu het allerbelangrijkste. Hij ademt een paar keer zwaar in en uit.

	Door dit beeld weet hij twee dingen zeker: de Dood met de machete is degene die de camera’s heeft opgehangen. En vanavond doet hij geen oog meer dicht.




Donderdag 29 november 

Lage Vuursche, provincie Utrecht

Verbaasd zet Isabella de volgende ochtend haar helm weer af. Ze kijkt argwanend rond: is het hier? Een stille weg slingert zich dwars door een dicht bos. In het midden staat een vervallen boerderij – tenminste, het ziet er vrij onbewoonbaar uit. Het gebouw contrasteert nogal met het huis in Landsmeer waar Dragan Livaja eerst woonde en het beeld dat ze van hem heeft als succesvolle zakenman. Toch verschilt het hier voor Isabella niet veel met waar ze momenteel zelf woont. Het huis heeft een dak en vier muren, en meer heeft deze man kennelijk ook niet nodig. Deze onduidelijke figuur, over wie ze niets kon vinden behalve dat hij een vriend van de familie Sandberg was en dat hij samen met Liam in het leger heeft gediend.

	Ze kijkt rond bij het bos van Lage Vuursche. Vroeger ging ze nog wel eens in deze buurt picknicken met Marc of een boswandeling maken in de herfst. Dat was een ander leven. Het vertrouwen dat ze tot nu toe had – dat ze dat wel weer terug zou vinden – begint beetje bij beetje af te brokkelen. Even schieten haar gedachten naar de scheidingspapieren die ze bij de vuilnis had gegooid. Hij had serieus geklonken, haar ex. Hij leek het naar zijn zin te hebben met die… k… Kim. Hij mist hem ook, had hij gezegd.

Vlug schudt ze deze nare ideeën uit haar hoofd. Ze is hier met een duidelijk doel. De hoofdinspecteur denkt misschien dat hij haar van de zaak heeft gehaald, maar zo ziet zij het niet. In haar ogen is zij de enige die op een spoor zit. Daar moet ze zich nu op focussen, ook al rennen de hoofdinspecteur en Davide rond op zoek naar hun eigen aanwijzingen en wachten ze verder doodleuk totdat Evi wakker wordt en hun alles uitlegt. Voor haar begint de tijd ook te dringen. De camera’s filmden het hele Sandberg-gezin en niet alleen Evi. Dus wie weet wat er nog gaat komen… Het is nu alleen belangrijk dat ze extra voorzichtig te werk gaat, dat Simon er niet achter komt dat ze nog steeds aan het rondvragen is. Later vandaag zal ze een gesprek met hem voeren en daar zal ze weer de gehoorzame kaart spelen. Zich de rol aanmeten van de begripvolle brigadier die weet dat ze te ver is gegaan. Hopelijk lukt het om hem weer over te halen, ook al weet ze dat ze inmiddels haar kruit aardig heeft verschoten. Maar wat had ze dan moeten doen? Had ze niet achter de moordenaar aan moeten rennen? Nee, op deze vroege morgen is ze gewoon een motorrit aan het maken om haar hoofd te legen. Dat ze tijdens deze rit langs het huis van Dragan Livaja komt is dan gewoon puur toeval.

	Ze stapt van haar motor en loopt naar het gebouw. Het is nog ochtend, maar de kans is groot dat hij al naar zijn werk is. Zelf heeft ze amper geslapen, en ze verkiest deze vroege verrassing boven een aangekondigd bezoek. Dan zijn mensen altijd oprechter, eerlijker, heeft ze in de loop der jaren geleerd. Als ze dagen de tijd hebben om zich mentaal voor te bereiden meten ze zich vaak een rol aan waar moeilijk doorheen te prikken is. Trouwens, als hij niet thuis zou zijn biedt dit bezoekje haar in elk geval de kans om te zien waar hij nu woont. Of hij iets met dit alles te maken heeft weet ze niet, maar Dragan is hoe dan ook een wandelend vraagteken, en als ze iets heeft geleerd bij dit soort zaken, is het om te beginnen bij de vraagtekens.

Tijd voor actie.

‘Een heel goede morgen,’ ontvangt Dragan haar als een oude vriend. Hij komt vanachter het huis op haar af gelopen. Een wijdvallend zwart shirt wappert om zijn lichaam en hij heeft zijn armen gespreid.

	‘Goedemorgen,’ antwoordt ze, overvallen door deze plotselinge gastvrijheid, terwijl ze ongemakkelijk om zich heen kijkt. Ze was zo stil mogelijk het grindpad naar de voordeur op gelopen en had haar best gedaan om niet te worden gezien. Maar kennelijk stond de gastheer op de uitkijk of heeft hij een uitzonderlijk gehoor. Om hen heen is in de verste verte niemand te bekennen. Ze zijn helemaal alleen.

	‘Er gaat niets boven ochtendlucht inademen,’ lacht hij. ‘Vind je ook niet?’

	Ze knikt met een geforceerde glimlach. ‘Lekker fris is het wel.’

	‘Precies. Daar wordt een mens wakker van. Dat heeft de natuur goed geregeld.’

Hoe kan iemand op dit tijdstip al zo vrolijk zijn, vraagt ze zich af.

Hij blijft in zijn voortuin staan – tenminste, wat voor een voortuin moet doorgaan. Het is een grasveld met veel kale plekken, dat zijn huis van de bosweg scheidt. Isabella had gehoopt dat ze binnen zou worden uitgenodigd, want ze wil graag zien hoe deze excentrieke man leeft.

	‘Zullen we?’ vraagt ze dan ook.

	Hij blijft haar echter met een vreemde glimlach aankijken en maakt geen aanstalten om ook maar één stap verder te zetten. Hij slaat zelfs ontspannen zijn armen over elkaar.

	‘Mooie boerderij,’ zegt ze uiteindelijk met een knikje. ‘Klusproject?’

	Dragan kijkt over zijn schouder, alsof het de eerste keer is dat hij zijn huis ziet. ‘Nee, het is prima zo. Ik ben klaar met al dat perfecte, dat strakke en moderne. Nu omarm ik de rauwe randen, zoals die dat ook met mij doen.’

	Isabella beweegt haar hoofd op en neer maar twijfelt vooral over hoe ze hierop moet reageren. Ze baalt vooral dat ze geen kans krijgt om binnen te kijken. ‘Het is best een eindje rijden naar Amsterdam, hè?’

	‘Daar werk ik niet meer.’

	‘O nee? Waar dan wel?’

	‘Hier, daar, overal.’ Hij spreidt weer zijn armen, waarna er weer een serene glimlach op zijn gezicht verschijnt. Hij lijkt op zijn gemak, valt haar op. De meeste mensen worden onrustig als er politie aan de deur komt. ‘Vertel.’ Zijn Kroatische accent is nog lichtelijk hoorbaar, maar verder spreekt hij feilloos Nederlands.

	Ze schudt verward haar hoofd.

	‘De reden dat je hier bent…’ legt hij uit.

	‘Ah, oké.’ Ter zake. ‘Ik heb begrepen dat jij en je vrouw goed bevriend waren met Liam en Evi Sandberg.’

	Dragan trekt een wenkbrauw op. Deze vraag zag hij niet aankomen. ‘Ja, dat klopt.’ Hij droomt even weg bij een herinnering.

	‘Nog steeds?’

	Hij schudt somber zijn hoofd. ‘Na het overlijden van mijn vrouw is het contact verwaterd. Zij was de lijm die ons bij elkaar hield, begrijp je?’

	‘O sorry, dat wist ik niet. Gecondoleerd.’

	‘Het is inmiddels alweer een tijd geleden.’ Weer verschijnt die serene glimlach op zijn gezicht, maar Isabella meent dit keer een lichte spiertrekking te zien. Hij wordt ongeduldig.

	‘Ik dacht dat jij en Liam juist de vrienden waren. Uit het leger, toch?’

	Dragan kijkt haar plotseling strak aan. ‘Mag ik vragen waar dit over gaat?’

Nu moet ze oppassen.

	‘Liam heeft mijn hulp ingeschakeld, en gisteren is er nog iets verschrikkelijks gebeurd…’

	‘Je bent van de politie,’ onderbreekt Dragan haar. ‘Ik weet het van Babs.’

	Isabella kijkt verbaasd terug. ‘Hoe weet jij dat? We hebben de identiteit van het slachtoffer nog niet vrijgegeven.’

	‘Liam is hier gisteren langs geweest.’ Hij zegt het alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

	‘O? Hoe dat zo?’ Ze kan haar nieuwsgierigheid niet bedwingen.

	‘Dat is iets tussen hem en mij,’ antwoordt Dragan ontwijkend. Hij begint door te krijgen dat ze hier niet helemaal in een officiële hoedanigheid is.

	‘Ik heb begrepen dat hij nogal wat onderscheidingen heeft gekregen voor zijn bewezen diensten tijdens zijn militaire carrière.’ Ze probeert het vlug over een andere boeg te gooien. ‘Zelf doet hij er laconiek over, maar hij was een echte held, hè?’

	Dragan haalt zijn schouders op. ‘Hij was de bevelvoerder van onze eenheid. Bij succes mag hij de prijzen in ontvangst nemen, maar bij verlies draagt hij de schuld. Het lot van een leider.’

	Isabella probeert zich Liam voor te stellen als leider. Hij oogde tijdens haar bezoek vooral erg rustig en ingetogen, maar dat kan ook zijn omdat ze hem alleen maar naast zijn vrouw zag. Thuis gedragen mannen zich vaak heel anders dan op hun werk, laat staan in het leger. ‘Maar jullie eenheid had succes?’

	‘Dat zeggen ze,’ antwoordt hij vaag. ‘Al zijn we er allemaal niet zonder kleerscheuren van afgekomen.’

	Isabella wipt van haar ene been op haar andere en begint het koud te krijgen. ‘Hoezo?’

	‘Dat is voor iedereen anders.’ Voor het eerst kijkt hij over haar heen naar de boomtoppen. ‘Ik slaap bijna niet meer. Op een goede nacht haal ik twee, misschien drie uur. Maar daar moet ik het mee doen. We dragen allemaal ons eigen juk.’

	‘Maar Liam draagt de schuld?’

	Hij kijkt haar weer aan en knipoogt, zich bewust van haar poging om hem uit zijn tent te lokken. ‘Hij was de leider,’ luidt dan ook het enige antwoord.

	Isabella haalt haar telefoon tevoorschijn en laat de foto zien van de gewapende groep mannen in de droge omgeving. ‘Dat ben jij toch?’ Ze wijst de man aan naast Liam, en Dragan neemt de telefoon over. Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht als hij de mannen herkent.

	‘Ja, dat waren wij. Stoere types, hè?’ grapt hij.

	‘Zeker.’

	‘Kijk.’ Hij wijst een man aan, knielend op de eerste rij aan de zijkant. ‘Over een juk gesproken. Danny heeft na thuiskomst zelfs zijn gezin verlaten, kon geen baan meer vinden en is volkomen afgegleden. Een paar jongens en ik hebben hem nog wel eens geprobeerd te helpen, maar hij was al te ver heen. Zonde, het was een slimme gast.’

	Geïntrigeerd staart Isabella mee naar de foto. ‘Danny? Hoe heet hij verder?’

	‘Danny van Zutphen. Compleet van de radar verdwenen. Ironisch, want hij was onze commspec.’

	‘Commspec?’ vraagt ze niet-begrijpend.

	Dragan geeft de telefoon terug. ‘Hij was verantwoordelijk voor alle communicatie. Satellietapparatuur, hoge-frequentieradio’s, je kent het wel.’

	‘Camera’s?’ vraagt Isabella bijna fluisterend.

	‘Zeker,’ reageert hij stellig. ‘Soms moesten we wekenlang een basis in de gaten houden voordat we tot actie konden overgaan. Dat regelde Danny.’

	Isabella draait haar hoofd en hoort haar nek kraken. Ze probeert zich kalm te houden, maar ondanks de koude wind begint ze te gloeien. ‘Commspec,’ herhaalt ze nadenkend.

	‘Als je het niet erg vindt ga ik aan mijn dag beginnen.’ Dragan draait zich om en loopt zonder verder een reactie af te wachten weg.

	‘Hoezo heb jij de borg betaald voor Yana Sandberg?’ Ze flapt de vraag eruit voordat ze er erg in heeft. Door alle consternatie was ze bijna vergeten waarom ze hier überhaupt op deze vroege morgen is.

	Dragan blijft staan en draait zich rustig naar haar om. ‘Omdat Liam dat vroeg.’

	‘Ik dacht dat jullie geen contact meer hadden?’

	‘Toen nog wel, en hij vroeg mij om deze gunst, zodat zijn vrouw er niet achter zou komen.’

	Isabella zet verbaasd een stap vooruit. ‘Evi wist hier niets van?’

	De man schudt zijn hoofd en wacht.

	‘En waarom kon Liam dat niet zelf doen?’

	‘Hij zat destijds in een nogal zwarte periode.’

	Weer zet Isabella een stap naar voren. ‘Hoe bedoel je dat?’

	Dragan grijnst. ‘We dragen allemaal ons eigen juk.’ Dan draait hij zich voor de tweede keer om en loopt zonder nog verder te aarzelen naar zijn huis. Een plek waar Isabella graag binnen een kijkje had genomen, maar de man was duidelijk geweest. Het wijdvallende shirt wappert nog steeds om zijn lichaam en hij werpt een korte blik over zijn schouder voordat hij door de verzakte deur verdwijnt.

Vreemd figuur, denkt ze bij zichzelf.

‘Hallo, ik ben op zoek naar Khadija van Zutphen?’

	Het blijft even stil aan de andere kant van de intercom en Isabella wacht geduldig af. Ze staat in de lobby van een spuuglelijke jarenzeventigflat in Zoetermeer. In haar ene hand houdt ze haar motorhelm en met de andere krabt ze op haar achterhoofd terwijl ze rondkijkt. Er loopt een oudere man langs, die haar argwanend in de gaten houdt. Ze past waarschijnlijk niet in het plaatje van bewoners of gasten die hij hier doorgaans tegenkomt. Dat hij haar om die reden niet vertrouwt, zegt veel over de buurt waar ze zich in bevindt.

	Een krakerige stem haalt haar aandacht weer terug naar de intercom: ‘Waarom?’

	Ze schraapt haar keel. ‘Ik heb een vraag over Danny.’

	‘Die woont hier niet meer,’ klinkt het onmiddellijk.

	‘Dat weet ik. Ik heb hier een foto waar ik een vraag over heb en ik denk dat jij me kunt helpen, Khadija.’ Ze speelt de persoonlijke kaart, in de hoop dat ze binnen wordt gelaten.

	Het blijft weer stil, en even denkt ze dat ze niet naar binnen mag, maar dan klinkt het geluid van de zoemer en duwt ze snel de metalen deur open.

	‘Derde verdieping,’ hoort ze nog, waarna Isabella met twee treden tegelijk omhoog klimt.

Het is een burgerlijke kamer, ze kan het niet anders omschrijven: netjes, saai, georganiseerd en met optimistische leuzen op de muur geschreven.

kennelijk is het huis waar het hart is, leest ze in grote speelse plakletters.

	Khadija van Zutphen zit even later op een grote ikea-stoel met haar handen op haar schoot gevouwen. Een beige vest, een zwarte rok en haar donkere krullen naar achteren gebonden. Isabella zit op de bank tegenover haar. Ze heeft zich geïdentificeerd als agente, heeft kort de foto laten zien en een vrij algemene vraag gesteld over Danny’s diensttijd. Zijn vrouw leek weinig over die periode te weten. ‘Het is inmiddels weer Abahai.’

	‘Sorry?’ Isabella schudt niet-begrijpend haar hoofd.

	‘Je noemde me nog Van Zutphen.’ De vrouw knikt naar de andere kant van de kamer. Isabella ziet een jongen stilletjes achter een computer zitten, zijn haar net zo zwart als dat van zijn moeder, maar zijn huid wat minder getint. Dertien, misschien veertien schat ze hem. Hij doet een of ander spelletje en lijkt geen oog te hebben voor hun gast. ‘Net als Karim heet ik nu weer Abahai. Ik ben officieel gescheiden.’

	Isabella knikt.

	‘Hij was al acht maanden weg, snap je. Het had geen zin meer om te wachten. Ik had geen zin meer…’ Ze slikt. Het is nog steeds een gevoelig onderwerp.

	‘Wat bedoel je met “weg”?’

	Khadija kijkt haar recht in de ogen. ‘Weg. Verdwenen. Vermist.’ Vlug schiet haar blik naar haar zoontje, maar die kijkt nog steeds alleen maar naar het scherm voor hem.

	Isabella wacht en hoopt op meer uitleg. Ze heeft geluk.

	‘Hij was veranderd toen hij terugkwam.’

	‘Uit de oorlog?’

	‘Uit Afghanistan,’ verbetert ze. ‘Ik zag het aan zijn blik. Mijn Danny was daar achtergebleven, en ik wist niet wie er in zijn plaats terug was gekomen.’

	‘In welke zin was hij precies veranderd?’ vraagt Isabella.

	‘Agressiever. Bozer.’ Ze zoekt naar de juiste woorden. ‘Hij liep maar wat doelloos rond.’

	‘Merkte hij dat zelf ook?’

	Khadija knikt, terwijl haar ogen vochtig worden. ‘Soms wel. Ik denk op het einde zeker. Hij kon zich niet meer groter voordoen dan hij was. Naar verjaardagen gaan, simpele gesprekken voeren. Uiteindelijk verdween hij. Ik vond alleen een briefje met sorry.’

	Isabella gaat rechtop zitten. ‘Heb je dat nog?’

	‘Nee, dat heb ik weggegooid.’

	‘Was het een post-it?’

	De vrouw kijkt haar vragend aan. ‘Nee, hij had het op een opengescheurde envelop geschreven.’

	Isabella trekt met haar mond terwijl ze nadenkt. Wat betekent dit?

	‘En daarna hebben jullie nooit meer iets van hem gehoord?’

	‘Nooit.’ Khadija’s blik verhardt. ‘Moge hij branden in de hel.’ Ze spuugt op haar eigen vloer, waar Isabella van schrikt. ‘En ook de mensen die hem dit hebben aangedaan.’

	Bij deze plotselinge stemmingswisseling begint Isabella ongemakkelijk heen en weer te schuiven op de bank. Het jongetje heeft echter nog steeds niets door. ‘Waar denk je dat hij is?’ vraagt ze voorzichtig.

	Khadija staat op. ‘Geen idee. Het maakt me ook niet meer uit. We zijn gescheiden.’

In gedachten verzonken loopt Isabella even later via de trap weer terug naar beneden. Ze probeert de puzzelstukjes te laten passen, maar ze weet nog niet eens hoeveel puzzels er eigenlijk voor haar liggen. Vormen ze samen één grote puzzel of zijn er vier dozen leeggegooid op dezelfde tafel? In haar hoofd is het één grote wirwar.

	‘Waarom zoek je mijn vader?’

	Isabella schrikt op en blijft onder aan de betonnen trap abrupt staan. Het jongetje dat net nog zo in gedachten verzonken naar het computerscherm zat te staren, staat nu in de hoek van de gang, half verscholen in de schaduw. Verbaasd vraagt ze zich af hoe hij zo snel beneden kan zijn gekomen.

	‘Ik wil hem wat vragen. Misschien kan hij me helpen,’ antwoordt ze zo vriendelijk mogelijk.

	Karim zet een stap naar voren, en nu ziet ze pas voor het eerst echt zijn gezicht. Hij heeft donkere ogen, waar een doordringende blik in ligt. ‘Mijn moeder heeft hem nooit meer gezien, maar ik wel,’ fluistert hij tussen de grijze muren van het trappenhuis.

	‘O,’ reageert Isabella verbaasd. ‘Wanneer dan?’

	‘Een tijd geleden. Hij stond bij mijn school.’

	‘En wat zei hij?’

	Hij schraapt zijn keel. ‘Dat hij altijd mijn vader zou zijn.’

	Die woorden overvallen Isabella en even wankelt ze. Ze heeft ze eerder gehoord, nog niet eens zo lang geleden.

	‘Hij kon er niet meer echt zijn,’ gaat Karim verder. ‘Maar hij zou er wel altijd voor mij zijn.’ Hij realiseert zich dat hij niet helemaal duidelijk is. ‘Begrijp je?’

	Ze bijt op haar lip en knikt. Dat begrijpt ze.

	Het jongetje haalt een kaartje uit zijn zak en geeft het na een korte aarzeling aan Isabella. ‘Hij zei dat als ik hem echt nodig had, dat ik dan hier moest gaan zitten en dat hij me dan zou vinden.’

	Verbaasd bestudeert ze het harde papier in haar handen. Het is een visitekaartje van een ijswinkel; mario’s, staat er met sierlijke rode letters op geschreven. Eronder een adres in Amsterdam. Ze heeft er nog nooit van gehoord.

	‘Dank je,’ antwoordt ze oprecht.

	‘Wil je iets voor mij tegen hem zeggen?’ vraagt Karim zachtjes.

	Ze knikt instemmend en wacht op de boodschap.

	‘Dat ik er ook altijd voor hem zal zijn.’

‘Kan ik u helpen?’

	‘Eén citroen en één mango.’

	‘Hoorntje of bakje?’

	‘Bakje.’

	Terwijl de man achter de toonbank ijs begint te scheppen, buigt Isabella zich voorover. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en laat een foto van Danny van Zutphen zien. ‘Heb jij deze man hier ooit gezien?’

	De ijscoman kijkt met een half oog naar het scherm, maar schudt resoluut zijn hoofd. ‘Nee, nooit.’

	Ze denkt even na. ‘En werk je hier vaak?’

	Glimlachend kijkt de man haar aan. ‘Ik ben Mario. Het heet hier Mario’s… Als hij een vaste klant was had ik hem herkend.’

	Isabella knikt en stopt haar telefoon weer weg. Met het bakje ijs in haar hand draait ze zich om om plaats te nemen aan een tafel bij het raam met een paar hoge stoelen ervoor. Als ze een hap ijs neemt trekt er een steek door haar voorhoofd, maar het smaakt goed.

	Ze is weer in Amsterdam, bij het Oosterpark in de buurt. Waar ze precies naar op zoek is weet ze nog niet, maar ze zal het vast herkennen als ze het vindt. Simon heeft haar al een paar keer geprobeerd te bellen vanaf het bureau, dus ze zal snel terug moeten en zich een weg banen door het papierwerk. Toch kon ze het niet laten om het spoor te volgen, als een speurhond die een geur heeft opgepikt. Of Danny van Zutphen achter de moord op de moeder van Evi zit weet ze niet, maar er hangt een groot mysterie om de man heen. Ze denkt na over zijn plotselinge verdwijning, over zijn technische kennis… Maar áls hij achter de camera’s zou zitten, waarom zou hij het gezin van zijn vroegere luitenant dan in de gaten willen houden?

Wat speelt er?

	Weer neemt ze een hapje en ze kijkt rond in de kille ijswinkel. Het is een vreemde plek om af te spreken met zijn zoontje, want echt lang kun je hier niet rondhangen. Aan de andere kant kan Danny dit simpelweg ook hebben uitgekozen omdat hij weet dat Karim ijsjes lekker vindt. Een simpele gedachte.

	Toch moet hij Mario’s gekend hebben en hier geweest zijn, in elk geval om een van de visitekaartjes op te halen die in een bakje op de toonbank liggen. Ze staart door het grote raam naar de straat, waar mensen in dikke winterjassen het gure, grauwe weer trotseren.

	Aan de overkant wordt flink gebouwd. Diverse nieuwbouwwoningen schieten uit de grond. Een kleurrijk bord toont hoe het er uiteindelijk uit zal komen te zien. Dat gaat nog wel even duren, denkt Isabella bij zichzelf.

	Aan de andere kant van het blok zijn ze nog niet begonnen met slopen. Een groot gebouw trekt haar aandacht. Het is bruin, behoorlijk vervallen en al jaren niet meer gerenoveerd. Brede, groene bomen staan op de stoep ervoor en lijken het huis te verbergen voor de grote graafmachines die op een dag geheid zullen verschijnen. Toch hangt er nog een vrij goed zichtbaar uithangbord boven de voordeur: opvangcentrum.

	Isabella stopt met ijs eten. Bingo.

‘Danny van Zutphen.’ Ze kijkt de kale Afrikaanse man achter de balie onderzoekend aan terwijl hij door een dik pak papieren bladert. Hij heeft een scheve neus, maar een te vriendelijk gezicht voor een bokser. Aan digitale administratie doen ze hier kennelijk nog niet. Het is hierbinnen net zo gedateerd als de buitenkant en er is duidelijk besloten om geen energie meer te steken in een opknapbeurt.

	‘Ja, die zat hier,’ zegt de man plots als hij de naam ontdekt tussen een lange lijst. ‘Een maand geleden.’

	Isabella vertrekt met haar lippen. ‘Nu niet meer?’

	‘Nee, sorry.’ Hij haalt zijn schouders op en slaat het dossier weer dicht. Hij glimlacht. ‘Ik kan me hem wel herinneren. Aardige kerel.’

	‘Aardig?’

	De man buigt zich voorover en kijkt schichtig heen en weer. ‘Er komen hier veel vreemde figuren, dus ik ben al blij als iemand me gedag zegt als hij binnenkomt.’

	‘Wie zitten hier? Daklozen?’

	‘Van alle soorten en maten. Vooral ’s nachts gebeurt hier nogal wat. Geschreeuw, gevechten… We kunnen mensen nou eenmaal niet opsluiten, dus het is een vrij komen en gaan. De nachtportier heeft het vaak zwaar te verduren. Maar we proberen Gods werk zo goed mogelijk uit te voeren.’ Hij glimlacht zijn tanden bloot.

	Isabella knikt voorzichtig. ‘Het is belangrijk werk. Geweldig dat jullie het doen.’

	‘Iedereen heeft recht op een bed,’ antwoordt hij nonchalant.

	Ze geeft hem haar visitekaartje en wil het gesprek al afronden, maar dan kijkt de man voor een tweede maal rond of er iemand meeluistert. ‘Je zou Youssef kunnen proberen. Die sliep met Danny op een kamer.’

	Haar ogen worden weer groot. ‘Is hij er nu?’

	‘Ik zag hem net naar boven gaan. Kamer 44.’

	‘Bedankt,’ zegt ze welgemeend.

	De blik van de man wordt nu voor het eerst serieus. ‘Maar pas goed op. Het zijn gevaarlijke types hier.’

Er hangt een ondefinieerbare geur. Waarschijnlijk het gevolg van alle ongewassen lichamen die hier dagelijks over de gangen struinen. Isabella beklimt de stenen trap, op zoek naar de juiste kamer. Ondertussen vraagt ze zich af wat een man zou bewegen om een opgeruimd huis in Zoetermeer achter te laten, voor… dit. Het moet een wanhoopsdaad geweest zijn, ook al had hij nog wel de helderheid van geest om zijn zoontje op te zoeken en afscheid te nemen.

Waar ben je nu, Danny?

	Ze voelt de blikken van schichtige mannen en vrouwen terwijl ze hen passeert. Iedereen staart haar na, want het is overduidelijk dat ze hier niet hoort. Boven aan de trap slaat ze een gang in, borden volgend. Hier en daar staat er een deur open of op een kier en kan ze een glimp opvangen van de kamers erachter. Haar maag draait ervan om. De ruimtes zijn kleine vierkante cellen. Ze hebben een smal raam en aan elke kant staat een bed tegen de muur. In sommige kamers liggen alleen vieze matrassen op de grond. Dat mensen in het welvarende Amsterdam zo de nachten doorbrengen blijft altijd confronterend.

	‘Tss,’ sist een man naar haar, en hij steekt zijn tong uit.

	Ze schudt slechts stoïcijns haar hoofd en loopt snel door. Deze plek geeft haar de rillingen, maar haar nieuwsgierigheid is te groot. Dus als ze even later voor de deur staat met de vergeelde cijfers 44 klopt ze aan. Ze hoopt dat er snel wordt opengedaan, want haar aanwezigheid loopt meer en meer in de gaten.

	Krakend en piepend gaat de deur open. Een bebaard, donker gezicht staart haar argwanend aan en de man snuift luidruchtig. Hij draagt een donkergroene trui met vlekken en daaronder een wit Arabisch gewaad.

	‘Youssef?’

	‘Mot je?’ vraagt hij dreigend.

	Isabella haalt diep adem. Steeds meer begint ze haar eigen logica in twijfel te trekken. ‘De receptionist zei dat ik met jou moest praten.’

	‘Receptionist…’ Hij lacht een vieze lach. ‘Zo’n chic hotel is het hier niet.’

	‘Het gaat over Danny van Zutphen,’ vult ze snel aan.

	De lach verdwijnt van zijn gezicht en hij schuift de deur wat verder open, knikkend dat ze naar binnen moet komen. Opgelucht dat ze niet meer open en bloot op de gang hoeft te staan, maar tegelijkertijd gespannen dat ze een kleine kamer binnenstapt met deze man accepteert ze zijn uitnodiging.

	Het is net zo spartaans als de ruimtes die ze daarnet heeft gezien, alleen staat hier maar één bed tegen een muur. De andere kant is leeg. ‘Privékamer?’ vraagt ze dan ook half grappend.

	‘Ja, dit is de bruidssuite,’ gniffelt Youssef. ‘Nu nog een bruid.’

	Isabella schuift onrustig heen en weer en probeert de opmerking te negeren. ‘Hier sliep Danny?’

	De man knikt en wijst naar de andere kant van de kamer. ‘Waarom zoek je hem?’

	Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en laat de foto van de soldaten zien. ‘Ik probeer hem op te sporen voor een van zijn vrienden.’

	‘Vrienden!’ snuift de man minachtend. ‘Ik zou hem maar niet herinneren aan die tijd. Die probeerde hij hier juist te vergeten.’

	‘Waarom?’

	Youssef neemt haar van top tot teen op. ‘Wat ben jij, een soort privédetective?’

	Ze glimlacht scheef. ‘Zoiets.’

	Tevreden met dit antwoord haalt hij zijn schouders op en hij laat zich achterover op zijn bed vallen. Stof vliegt van het matras omhoog en danst in het licht dat door het raam naar binnen valt. Hij vouwt zijn handen achter zijn hoofd en sluit zijn ogen. ‘We praatten nooit veel,’ gaat hij verder. ‘Mensen die hier komen zijn vaak op de vlucht, snap je?’

	‘Ik begrijp het,’ reageert ze stoer. ‘Maar het is hier zo klein dat je wel iets van elkaar te weten moet komen, toch?’

	Vliegensvlug komt hij weer overeind en gaat hij op de rand van zijn bed zitten. Isabella deinst geschrokken achteruit, maar probeert zich snel te herpakken. Hij lijkt blij te zijn dat hij haar heeft kunnen laten schrikken en neemt haar angst zichtbaar genietend in zich op. ‘Ik mag jou wel.’

	‘Dank je,’ antwoordt ze weifelend.

	‘Hij heeft iets achtergelaten. Een doosje.’ Youssef wijst naar de hoek van de kamer, waar inderdaad een blikken doosje op de grond ligt. ‘Ik heb er natuurlijk nooit in gekeken. Zo’n man ben ik.’

Tuurlijk, denkt Isabella sarcastisch. ‘Mag ik?’ vraagt ze.

	‘Ga je gang. Jij bent een vriendin, toch?’ Ze knikken elkaar toe, allebei wetend dat de ander liegt. 

	Ze loopt naar de hoek en hurkt naast het doosje, dat ze snel opent. Alles van waarde zal al wel zijn verdwenen, realiseert ze zich. Ze ziet inderdaad vooral troep: houten poppetjes, een visitekaartje van de ijssalon beneden, een kapotte pen. Maar onderop ziet ze iets wat ze herkent: een vale foto, die ze onder de rest vandaan trekt. Het is dezelfde foto die ze net aan Youssef heeft laten zien. Van de soldaten die met getrokken geweren in een woestijnlandschap staan. De foto heeft veel moeten doorstaan en zit vol scheuren en vlekken. Toch is het niet dat wat haar opvalt. Ze ziet inderdaad Danny weer rechts onderaan op zijn hurken zitten en herkent Dragan staand op de achterste rij. Haar vinger glijdt over het gezicht van Liam, maar dat is helemaal verdwenen. Weggekrast. Waarschijnlijk met een munt of misschien zelfs wel een nagel. Er zit nog slechts een witte vlek waar zijn gezicht zou moeten zijn.

Het lijkt erop alsof Danny zijn luitenant heeft geprobeerd uit te wissen.

	‘Ik mag jou wel,’ klinkt het voor de tweede keer achter haar. Ze draait zich om en ziet dat Youssef inmiddels voor de deur is gaan staan om haar de weg te versperren. Bij het geluid van een uitschuivend mes komt ze met een ruk overeind. Ze ziet het wapen bij zijn heup ontspannen in zijn hand rusten. ‘Begin maar met je jas. Die staat je toch niet.’ Youssef kijkt haar met gretige ogen aan. ‘Leg maar op het bed.’

	Isabella vervloekt zichzelf dat ze zich in deze positie heeft gebracht. Gespannen kijkt ze achter zich, maar voor het kleine raam zitten spijlen. Het is onmogelijk om deze kamer te verlaten zonder de deur te gebruiken. De deur die nu wordt geblokkeerd. Uit alle macht perst ze er een glimlach uit en ze zet een stap dichter bij haar belager. ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen,’ fluistert ze.

	Youssef fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’ Hij had duidelijk een andere reactie verwacht.

	‘Jij voelt het toch ook? Die klik tussen ons,’ gaat ze verder.

	‘Eh… jij bent gek,’ lacht hij nu hardop. Verbaasd kijkt hij om zich heen, alsof hij wil verifiëren of hij het wel goed heeft verstaan. Uiteindelijk haalt hij alleen zijn schouders op. ‘Maar dat maakt mij niet uit.’

	Ze steekt gewillig haar hand naar hem uit en hij pakt die gretig vast. Nu heeft ze hem precies waar ze hem hebben wil, en vliegensvlug draait ze haar lichaam naar het zijne, waardoor haar vrije hand door de lucht zwiert en vol op zijn adamsappel terechtkomt.

	Hij klapt onmiddellijk voorover, laat haar pols los en grijpt naar zijn keel. Hij krijgt geen lucht, zakt op zijn knieën en kijkt met grote, verbaasde ogen naar haar op.

	‘Je hebt gelijk,’ antwoordt ze met het zweet op haar voorhoofd. ‘We passen toch niet bij elkaar.’

	Zonder te aarzelen verlaat ze de kamer. Dit keer had ze zich vast voorgenomen om niet weer haar pistool te gebruiken.

	Ze rent naar beneden, langs de man met de scheve neus, terug de buitenlucht in. Ze moet slimmer worden, vloekt ze hijgend. Veel slimmer.

Zodra Isabella het bureau binnenstapt voelt ze al dat het mis is. Er heerst een spanning, en als ze door de gang loopt voelt ze dat iedereen haar nadrukkelijk nastaart. Dat had ze wel verwacht na de dreigende woorden die de hoofdinspecteur gisteren uitsprak, maar er hangt nog iets anders in de lucht. Iets wat ze niet kan plaatsen.

	Verderop, voor de ondervragingskamer, ziet ze Davide zitten. Zodra hij haar opmerkt springt hij overeind, zijn hoofd zo rood als een tomaat. Hij spiedt snel om zich heen voordat hij zich naar haar toe buigt.

	‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vraagt hij streng.

	‘Wie?’ antwoordt Isabella zo rustig mogelijk, terwijl ze nu ook zelf onrust voelt.

	‘Liam Sandberg. Hij zit hier, maar wil alleen met jou praten.’ Bij elk woord gaat zijn volume omhoog. ‘We krijgen hem niet aan de praat.’

	‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Ze probeert zo oprecht mogelijk te klinken. ‘Dat meen ik.’

	‘Waar was je? Hij zit hier al meer dan een uur te wachten.’ Dit keer is het de meer beheerste stem van de hoofdinspecteur die achter haar staat.

	‘Ik was mijn hoofd aan het leegmaken,’ antwoordt Isabella vaag. ‘Aan het nadenken over het gesprek dat we zouden voeren.’

	Davide bestudeert haar gezicht. Na haar uitbarsting van eerder vertrouwt hij geen woord meer van wat ze zegt. Zo heeft ze het graag, glimlacht ze vanbinnen.

	‘Luister.’ Simon richt zich tot haar terwijl hij zijn meest autoritaire stem opzet. ‘Davide zit op de zaak en jij staat op één misstap na op non-actief.’ Mooi, denkt Isabella meteen. Zonder het te weten heeft Liam haar straf voorkomen, want nu hebben ze haar nodig. Toch houdt ze wijselijk haar mond terwijl Simon verdergaat. ‘Evi Sandberg kan elk moment ontwaken en dan weten we meer. Waarom denk je dat Liam alleen met jou wil praten?’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik hoop niet dat je hem bent blijven lastigvallen.’

	‘Waar wil hij over praten?’ vraagt Isabella nieuwsgierig, de rest negerend. Ze besluit nog niet uit te weiden over haar ontdekkingen van eerder op de dag.

	‘Hij moet je iets laten zien.’

 

~

Het is een lichtgroene kamer, met een witte lambrisering die rondom de muren loopt en de kleur breekt. Er is één raam, aan de linkerkant, dat waarschijnlijk uitkijkt op de doorgaande straat, als Liam zijn richtinggevoel kan vertrouwen. Nu is de luxaflex ervoor dicht. Het enige licht komt van een brede tl-balk die recht boven de tafel hangt. Hij zit aan de overkant met zijn rug naar de muur en zijn gezicht naar de deur, terwijl hij zijn handen gevouwen voor zich houdt.

	Hij herkent haar meteen zodra ze binnenkomt. Isabella Neri was tot nu toe de enige die oprecht leek mee te leven met zijn gezin. In een wereld waarin hij niemand meer kan vertrouwen en waarin hij zelfs niet weet welke geheimen zijn eigen vrouw voor hem verborgen houdt, had hij zich vastgehouden aan wat hij kende. Wie weet waar ze nog allemaal achter zouden komen; dan kon hij maar beter iemand aan zijn kant hebben. De politie bleef namelijk altijd een abstract en intimiderend begrip. Het politiebureau een plek die hij niet kende. Het hol van de leeuw. De vrouw die hem ’s avonds vriendelijk te woord had gestaan in het ziekenhuis was een stuk toegankelijker. Ook op haar gezicht ziet hij een glimlach doorbreken. Het voelt vertrouwd, voor zover het tussen twee vreemden vertrouwd kan voelen.

	Achter haar aan komt een tweede man naar binnen, die Liam nog niet eerder heeft gezien. Spanning kruipt weer terug zijn lichaam in, helemaal wanneer de man tegenover hem gaat zitten, terwijl Isabella Neri naast de deur blijft staan. Ze kijkt hem bedroefd aan, alsof dit alles niet haar idee was.

	‘Ik zei dat ik alleen met Isabella wilde praten,’ sputtert Liam dan ook meteen tegen.

	De man stelt zich voor als Simon, de hoofdinspecteur, en strekt ontspannen zijn armen. ‘Ik leid deze afdeling, dus Isabella blijft daar staan, en je praat met mij.’

	Liam schuift heen en weer terwijl zijn handen zich onbewust in de richting van de zwarte box bewegen die naast hem op tafel ligt. Alsof die hem houvast kan bieden. De televisiebox, of hoe de agenten in zijn huis dat ding ook noemden.

	‘Je hebt het materiaal meegenomen,’ begint Isabella enthousiast, maar haar wordt onmiddellijk met een dodelijke blik van de hoofdinspecteur het zwijgen opgelegd. Ze vouwt gehoorzaam haar armen op haar rug, als een klein kind dat voor straf in de hoek moet staan.

	Liam bromt instemmend en bestudeert zwijgend het gezicht van de hoofdinspecteur. ‘Wil je wat drinken?’ vraagt Simon.

	‘Nee, dank je. Dat vroegen je collega’s ook al.’

	Simon glimlacht. ‘Wat is er aan de hand dat je alleen met mijn collega wilt praten?’

	Liam richt zich ondanks de vragende blik van de man tegenover hem toch tot Isabella. ‘Ik heb iets gezien dat ik wel moet delen. Iets dat alles verandert.’

	De hoofdinspecteur wacht ongeduldig, en Liam zoekt naar de juiste woorden voordat hij verdergaat: ‘Ten eerste dat Evi een verhouding had met Dragan. Heeft hij je dat ook verteld toen je hem sprak?’

	Ze schudt slechts verbaasd haar hoofd, zonder verder iets te zeggen. Simon draait zich met opgetrokken wenkbrauwen naar haar om, maar kijkt daarna weer snel zijn kant op.

	‘Natuurlijk niet,’ grinnikt Liam sarcastisch. ‘Maar dat is nog niet eens het ergste wat ik hierop heb gezien. Moet je nagaan.’ Hij laat een stilte vallen. ‘Het is in elk geval duidelijk dat mijn gezin niet meer veilig is. Dat is ook de reden dat ik hier nu bij jullie kom.’ Schuldbewust staart hij even naar de grond en mompelt op een zachtere toon: ‘Ik denk dat Evi hetzelfde zou hebben gedaan, als ze had gezien wat ik heb gezien.’ Even denkt hij over zijn eigen woorden na. ‘Ik ben bang dat ze het al heeft gezien. In het echt. Thuis en in het ziekenhuis.’

	‘Wat heeft ze gezien?’ vraagt Simon bijna fluisterend.

	‘De Dood.’

Liam loopt onrustig heen en weer door de donkere kamer. Isabella en twee mannelijke collega’s staan met hun rug naar hem toe naar een rij monitoren te kijken. Beneden zit Yana te wachten. Nadat hij de beelden heeft gezien is hij niet van plan om haar ook maar één moment uit het oog te verliezen. Toch kon hij het ook niet over zijn hart verkrijgen om haar dit verschrikkelijks te laten zien, want zij lag op dat moment aan de andere kant van de gang vredig te slapen. Hij vreest dat zijn dochter dat nu nooit meer zal kunnen.

	Vinay bespeelt behendig een toetsenbord en neemt duidelijk de leiding nu het op techniek aankomt. Ze kijken naar de camerabeelden die Liam heeft meegenomen en zoeken naar de net door hem genoemde datum: 26 oktober.

	Hij walgt er nog steeds van als hij eraan denkt dat zo’n monster aan de rand van zijn bed heeft gestaan terwijl hij sliep. Nu kijkt hij ook niet meer mee; hij heeft genoeg gezien. Het wordt tijd om de politie in te schakelen, dit neemt een te serieuze vorm aan. Bovendien is nu duidelijk dat er een andere moordenaar rondloopt die zijn schoonmoeder heeft vermoord, en dat Evi net als Yana en hijzelf ook een slachtoffer is.

	‘Ik zeg het jullie: mijn vrouw loopt nog steeds gevaar.’

	De gebruinde, goed uitziende man die zich in het ziekenhuis aan hem heeft voorgesteld, draait zich naar hem om. Hij neemt Liam ernstig op voordat hij beheerst begint te praten: ‘Uw vrouw wordt bewaakt.’

	Liam zucht. ‘David,’ begint hij.

	‘Davide,’ verbetert Isabella hem, tot verbazing van iedereen in de kamer en vooral van Davide zelf.

	‘O, sorry,’ stamelt Liam. ‘Jullie kunnen haar niet beschermen, niet tegen’ – hij wijst naar de monitor alsof het een gevaarlijk apparaat is – ‘dat monster.’

	De twee agenten richten hun blik weer op de monitor, maar Isabella blijft hem aankijken. ‘We zullen er alles aan doen om Evi in veiligheid te brengen, geloof me.’

	‘Kijk!’ De gebruinde man wijst naar het beeldscherm. ‘Heilige Maagd Maria nog aan toe!’ Hij draait zich met een lijkbleek gezicht om. ‘Wat is dat?’

‘Kun je nog verder inzoomen?’ Isabella zit inmiddels naast Vinay, wiens vingers nog steeds vliegensvlug over het toetsenbord razen.

	‘Ik kan het proberen,’ antwoordt hij mompelend. ‘Maar daar wordt het beeld niet beter op. Het is pikkedonker daar.’

	‘Probeer toch maar.’

	Liam staat nog steeds aan de andere kant van de kamer, maar spiekt af en toe ook mee naar wat ze aan het proberen zijn. De hoofdinspecteur en Davide zijn ervandoor. Ze hebben onmiddellijk de bewaking van Evi Sandberg verscherpt en haar op een andere afdeling ondergebracht. Liam merkt dat de agenten ook niet begrijpen waar ze mee te maken hebben, maar de man met het masker heeft duidelijk gemaakt dat hij degene is die aan de touwtjes trekt. Wie hij ook mag zijn. De zaak ontvouwt zich keer op keer tot iets groters en ze vrezen allemaal wat er nog kan gebeuren.

	Aan Isabella werd verteld dat ze niet mee moest gaan, wat ze gedwee accepteerde. Het overgebleven drietal ziet voor zich op een groot scherm de man met het dodenmasker staan. Nadat ze alle frames in de slaapkamer stuk voor stuk hebben bekeken, zijn ze inmiddels bij de gang aangekomen.

	‘Hij staat hier een halfuur doodstil,’ legt Liam uit. ‘Geen idee waarom. Alsof het geen mens is… Later verdwijnt hij ook dwars door een muur.’

	Isabella kijkt even bezorgd over haar schouder, maar Vinay houdt zijn blik op het scherm voor zich gericht. Hij spoelt precies dertig minuten verder. Naar het moment dat de Dood zijn hakmes in de lucht steekt.

	‘Daar!’ Isabella wijst op de hand van de man die hij om het heft van het mes heeft geklemd.

	Vinay trekt er een raster omheen om in te zoomen. En nog eentje. Het beeld wordt korreliger, maar het is onmiskenbaar waar ze op doelde.

	‘Dat kan niet,’ mompelt Liam terwijl hij naar de hand staart.

	‘Ken jij iemand met vier vingers?’ vraagt Isabella.

	Traag knikt Liam. De wereld om hem heen begint te draaien. Ja, die kent hij. De weduwnaar die al een tijd patiënt bij hem is, die hij zo goed kent. De man die tijdens zijn jeugd zijn ringvinger is verloren in een zwembadputje.

	‘Frank Letz,’ fluistert hij bijna onhoorbaar.

Maar wat heeft hij hiermee te maken?

Zonder te twijfelen staat Isabella abrupt op en stormt ze de kamer uit. Door de open deur heen hoort Liam hoe ze de dichtstbijzijnde agent gebiedt om alle informatie op te vragen over ene Frank Letz.

	In de donkere kamer tikt Vinay, die de afgelopen minuut niet heeft gereageerd, speels tegen Liams been. Hij wijst weer naar het scherm. ‘Je zei toch dat het niet om een mens ging?’ lacht hij hardop.

	Liam bromt instemmend.

	‘Kijk.’ Hij klikt tussen twee frames, en je ziet duidelijk de man met het witte masker verdwijnen en weer verschijnen. Verdwijnen en weer verschijnen. ‘Het is gemonteerd,’ legt Vinay geamuseerd uit. ‘Alsof hij door de muur verdwijnt. Maar waarschijnlijk is de man gewoon doodleuk naar beneden gewandeld en is hij door de voordeur verdwenen. Al dat materiaal heeft hij verwijderd, maar dit heeft hij laten staan.’ Hij blijft heen en weer schakelen tussen de twee beelden, waardoor er telkens een verontrustend wit masker verschijnt in de gang – waarna het weer verdwijnt.

	Liam loopt weg zonder nog iets te zeggen.

‘De truffelrisotto alstublieft.’ Yana vouwt de menukaart dicht en geeft hem terug aan de blonde serveerster. Liam schudt vertederd zijn hoofd. Hij vraagt zich af waarom zijn dochter überhaupt nog de menukaart bestudeert; ze bestelt toch altijd hetzelfde.

	‘Verrassend,’ zegt hij dan ook plagend, waarna hij een dodelijke blik krijgt toegeworpen.

	Hij zit tegenover haar in een klein Italiaans restaurant in de Maasstraat. Il Cavallino heet het. Ze gaan hier altijd graag uit eten, meestal als er een speciale gebeurtenis is. Of als ze simpelweg geen zin hebben om te koken.

	Buiten ziet hij de twee agenten in de auto zitten. Isabella heeft ervoor gezorgd dat ze te allen tijde worden beschermd en had hun aangeraden om meteen naar huis te rijden. Liam had echter anders bepaald. Hij wilde niet constant in doodsangst leven en zijn dochter ook wat ontspanning gunnen. Ze is nog steeds zo verdrietig over het verlies van haar oma dat hij dacht dat ze het wel even kon gebruiken om samen met haar vader een hapje te eten. De overleden vrouw was naar het mortuarium gebracht, werd hem verteld, maar hij had gezegd dat ze moesten wachten met de vervolgstappen. Hij moest Evi een kans geven om te ontwaken, zodat ze in elk geval haar eigen moeder kon begraven. Het feit dat ze gisteren wakker was, hoe kort dan ook, gaf hem hoop.

	Hij kijkt om zich heen naar alle pratende vreemde gezichten. Na de afgelopen tijd moet hij ook eerlijk toegeven dat hij zich veiliger voelt in een druk restaurant dan alleen in zijn eigen huis.

	Het is een kleine zaak, met witmarmeren tafeltjes die dicht op elkaar staan. De akoestiek is er slecht en je moet hard praten om elkaar te verstaan, maar het eten is voortreffelijk. Ze komen hier al jaren.

	‘Eén witte wijn,’ bestelt Yana vervolgens met een stalen gezicht.

	De serveerster knikt en schrijft het op, maar Liam kijkt zijn dochter met grote ogen aan. ‘Ho, ho.’

	‘Kom op,’ sputter Yana tegen. ‘Als ik ooit toe ben aan een wijntje, is het nu wel.’

	‘Toe ben aan een wijntje?’ lacht hij om de volwassen woorden van het tienermeisje.

	‘In Italië drinken ze al wijn vanaf hun dertiende,’ pleit ze. ‘Toch?’ vraagt ze vervolgens aan de serveerster, die wijselijk haar schouders optrekt. In deze familiekwestie durft ze zich niet te mengen.

	‘Toe…’ Yana zet weer haar zieligste blik op en Liam weet al dat hij heeft verloren.

	Hij haalt zijn schouders op en zijn dochter knikt hem dankbaar toe. De serveerster verdwijnt met de bestellingen terug naar de keuken, waar Italiaanse chefs luidkeels naar elkaar staan te roepen.

	‘Als je maar niet denkt dat ik niet doorheb dat je me bespeelt,’ probeert hij zijn eer nog te redden.

	‘Dat weet ik,’ antwoordt Yana getrouw.

	Het is nog vroeg op de avond en voor de zoveelste keer schieten zijn gedachten naar de ontdekking van eerder op de dag. Frank Letz had hij nooit verwacht; het was altijd zo’n goedaardige man. Misschien is hij de verkeerde? Er lopen toch wel meer mensen rond met vier vingers? Het maakt echter niet uit; hij heeft nu het beeldmateriaal overgedragen aan de politie. Het feit dat er iemand anders in hun slaapkamer stond betekent dat alles verbonden is: de camera’s, de dood van Babs… Alles. Dit kan geen toeval zijn, denkt hij bij zichzelf.

	Totdat de politie de dader te pakken heeft moeten de Sandbergs over hun schouder kijken. Een situatie waarvan hij nooit had gedacht dat zijn gezin erin terecht zou komen. Er rest hem echter nog één simpele en tegelijk complexe vraag: waarom?

Liam haalt diep adem. Na alles wat er is gebeurd heeft hij besloten om zijn vrouw haar affaire te vergeven. Hij heeft Dragan duidelijk gemaakt dat die voorbij is en als Evi het ook zo ziet kan hij zich eroverheen zetten. Tenminste, dat denkt hij nu. De tijd zal het leren.

‘Ik moet je iets vertellen.’ Liam schraapt zijn keel. Zijn dochter staart hem afwachtend aan. Hij heeft er lang over nagedacht hoeveel hij haar moet duidelijk maken, maar hij wil tegenover haar ook eerlijk zijn over wat voor gevaar ze loopt. Natuurlijk weet ze wat voor verschrikkelijks haar oma is overkomen, maar hij wil haar zo volwassen behandelen als zij telkens van hem vraagt.

	‘Ik heb iets op de camerabeelden gevonden. Iets heel ergs.’ Hij slikt. Zijn keel is droog, dus neemt hij vlug een slok water. ‘Vandaag heb ik het dan ook meteen met de politie gedeeld, die er nu bovenop zit. Het zal snel opgelost worden.’

	‘Wat heb je dan gezien?’ vraagt Yana gespannen.

	‘Er is iemand bij ons binnen geweest, waarschijnlijk de man die de camera’s heeft opgehangen.’

	‘Ja, duh,’ reageert Yana nonchalant terwijl ze gretig kijkt naar het glas wijn dat voor haar wordt neergezet. ‘Hij heeft die plakker toch op de afstandsbediening gelegd.’

	‘Er is iemand binnen geweest,’ herhaalt hij. ‘Terwijl wij thuis waren.’

	‘Wat? Wanneer?’

	‘Toen wij lagen te slapen.’

	‘Jezus!’ roept Yana uit, en om hen heen draaien enkele andere mensen hun hoofd om. ‘Waarom? Wat wil die gast?’

	‘Dat weten we niet, lieverd. Maar ik heb de sloten vervangen,’ probeert hij zijn dochter gerust te stellen.

	‘Alsof dat hem tegenhoudt,’ moppert ze nu.

	‘We denken te weten wie hij is, en dan pakken we die man en dan gaan we vrolijk verder met ons leven.’ Hij zegt er niet bij dat de man in hun huis eruitzag als De Dood en een groot hakmes naar de camera ophief.

Dat is iets te veel van het goede voor nu.

	Het eten wordt gebracht en Liam slaat zijn servet uit, waarna hij het over zijn schoot legt. ‘Isabella heeft beloofd dat er aldoor een politieauto voor ons huis staat. We zijn veilig, tot die gek gepakt wordt.’

	‘Heb je haar ook gesproken?’ vraagt Yana verbaasd.

	‘Wat bedoel je met “ook”?’

	‘Niets,’ antwoordt ze.

	Liam kijkt zijn dochter bedenkelijk aan. Ze is altijd een moeilijke puzzel voor hem geweest. Soms denkt hij dat hij haar doorheeft, maar op de meeste dagen wordt hem pijnlijk duidelijk dat dit verre van waar is.

	‘Yaan, je zou het mij toch wel zeggen als je meer weet?’ vraagt hij voor een tweede keer.

	‘Tuurlijk,’ klinkt er nu oprecht uit haar mond.

	Liam knikt. ‘We pakken die gek, dat weet ik zeker,’ houdt hij vol.

	‘Laat hem maar komen. Wij zijn er klaar voor. Toch, pap?’ bluft ze stoer.

Zo kent hij zijn meisje weer, denkt hij.

	Ze heffen allebei hun glas. ‘Op oma.’

	‘Op oma.’

	Toch kan hij niet voorkomen dat hij af en toe om zich heen zoekt naar dat ene bekende gezicht. Het idee dat de man Liam en zijn gezin die nacht gemakkelijk had kunnen vermoorden maar dat niet heeft gedaan, stelt hem gerust en maakt hem tegelijkertijd bezorgd. Het is duidelijk dat de man nog niet klaar is met hen. play, denkt hij weer. Is het allemaal een spel? De gedachte aan de brute moord op Babs brengt hem echter terug naar de realiteit en vertelt hem dat het in dat geval een dodelijk spel is…

‘Hij heeft tien vingers,’ hijgt Isabella aan de andere kant van de lijn. Liam zit op de rand van een bankje in de Maasstraat. Het plein is rustig op dit tijdstip, maar de restaurants zijn gevuld. Het geroezemoes wordt luider als er mensen naar buiten lopen om te roken en er een deur geopend wordt. Hij staart naar het licht van de lantaarnpaal en probeert zich te concentreren. Zijn wereld is weer aan het kantelen en het voelt alsof hij er elk moment van af kan vallen.

	‘Tien?’

	‘Ik heb ze persoonlijk geteld. En je zei toch dat hij een goede conditie heeft?’ vraagt ze.

	‘Ja, zeker. Een slanke man.’ Liam denkt aan Frank Letz met zijn kortgeknipte haar en zijn gespierde armen, ook al was hij al aardig op leeftijd. De man die een jaar lang tegenover hem heeft gezeten, zonder dat hij iets doorhad. Liam had hem zelfs geprobeerd te helpen, had hem persoonlijke dingen over zichzelf verteld. Hij walgt bij de gedachte dat Frank ondertussen alles wist wat er zich achter zijn voordeur afspeelde. Dat hij zelfs gewoon meekeek.

	‘Fuck!’ roept ze aan de andere kant.

	‘Wat?’

	‘Ik sta hier tegenover een dikzak. Een zwetende, bange, kale dikzak.’ Er klinkt beledigd gemompel achter haar, maar Isabella negeert het. ‘Een valse naam.’

	Het kwartje valt ook bij Liam. De man had zich Frank Letz genoemd, maar heette natuurlijk anders. Hij had zijn hand opgehouden voor de camera, wetende dat dat hem zou verraden. Maar ook wist hij dat dit hen slechts naar de verkeerde persoon zou leiden. Hij is hun telkens een stap voor.

	‘Waarschijnlijk staat hij nu zelfs naar mij te kijken hier,’ peinst Isabella hardop, die kennelijk dezelfde gedachtegang heeft. ‘Ik steek mijn middelvinger omhoog, mocht hij het zien.’

	Liam sluit zijn ogen. Ze zijn weer terug bij af.




x

~

Hij ziet hoe Liam en zijn dochter hun fiets op slot zetten en naar binnen gaan. Met een tandenstoker port hij wat tussen zijn gebit, op zoek naar de laatste stukjes hamburger die hij net naar binnen heeft gewerkt, terwijl hij uitkeek op het restaurant. Ze hebben gegeten bij de favoriete Italiaan van het gezin. Afgelopen jaar zijn ze daar acht keer geweest – iets wat hij zich moeilijk kan voorstellen. Hij gaat nooit uit eten, zeker de laatste jaren niet meer. Te veel sociale interactie. Hij verkiest duizendmaal liever de stilte.

	De man trommelt met zijn negen vingers op het stuur van zijn auto en kijkt naar de politieauto aan de overkant van de straat. Er zitten twee agenten in die moeten dienen als bescherming voor Liam en zijn dochter. Morgenochtend zullen ze worden afgelost. Leuk idee. Ze zijn te laat, zoals altijd. De inbraak is al geweest, de moord al gepleegd, en dan besluit de politie om te gaan posten. Zelfs dat doen ze halfbakken, want hij staat hier al vijf minuten geparkeerd zonder uit te stappen en niemand heeft zich nog omgedraaid om naar zijn auto te kijken.

	Nee, daar hoeft hij niet voor te vrezen. Hij kan nu alleen zichzelf nog in de weg zitten door te snel te willen handelen. Wat heeft hij nog te verliezen? Tijd is het enige wat hij in overvloed bezit. Eén doel en zeeën van tijd, maar toch kan hij bijna niet wachten. Zijn vingers branden, zijn tanden knarsen. Hij heeft al die tijd het geduld en de discipline gehad. Langzaam werkt hij toe naar zijn magnum opus. De kroon op zijn werk. Geduld is geen schone zaak, maar een vieze. Eentje vol eenzame nachten, vieze kleren en gevaarlijke gedachten.

	De scène in het ziekenhuis had bijna roet in het eten gegooid. Hij had niet verwacht dat er nog iemand zou zijn. Het had een makkelijke daad moeten worden, die misschien een minuut in beslag zou nemen. Maar die oude heks was als uit het niets op hem gesprongen en had hem overvallen. Hij was slordig geweest, wat hem niet nogmaals zal overkomen. Daar heeft de afgelopen periode te lang voor geduurd en daar heeft hij te veel voor gelaten.

	Het was moeilijk geweest om de camera’s op te geven. Hij was er verslaafd aan geraakt om naar de Sandbergs te kijken. ’s Avonds deed hij weinig anders meer. Inmiddels kent hij ze door en door. Hij kent al hun diepste geheimen, hun wensen en hun verlangens. Ondertussen ging hij met Liam het gesprek aan in diens praktijk, onder een valse naam, zonder dat de psychiater doorhad wie er werkelijk tegenover hem zat. Het gaf hem vaak een opwindend gevoel en hij moest zich meerdere keren inhouden om niet iets te vragen wat hij niet hoorde te weten. Of te zinspelen op problemen binnen hun huwelijk die zich slechts achter gesloten deuren afspeelden. Nee, hij hield zich altijd van den domme. O, wat doet jouw vrouw dan? O, heb je een dochter? Dat terwijl hij zelfs wist wat het favoriete standje van Liams vijftienjarige dochter was.

	Uiteindelijk had hij de camera’s moeten opgeven. Dat heeft hij altijd geweten. Dat was het volgende onderdeel van zijn plan. Het was nou eenmaal tijd.

	Hij kijkt vluchtig op zijn horloge. Ook nu is het belangrijk om zijn geduld te bewaren. Juist vanavond. Het is een tweede kans, iets wat niet vaak gebeurt. Nu is het meisje zeker thuis, want hij heeft haar net naar binnen zien gaan. Vorige keer trof hij alleen een lege slaapkamer aan en werd hij kort daarna betrapt door Evi. Het meisje was er niet. Nu wel.

	Dus leunt hij weer ontspannen achterover en luistert hij naar de politieradio, dezelfde als waar de agenten drie auto’s voor hem naar luisteren. Het geroezemoes stelt hem gerust, alsof het jazz is die door zijn speakers schalt. Hij laat zijn vingers kraken en draait zijn nek. Even kijkt hij onder de zwarte doek die naast hem op de passagiersstoel ligt. Ook al weet hij dat alles klopt, hij kan het niet laten. Hij kan het bijna niet geloven dat het zover is. Er kan niets meer misgaan.

	Eén ding is zeker: wat er ook op het punt staat te gebeuren, hij zal de Sandbergs missen. Ze hebben hem geïntrigeerd het afgelopen jaar. Het zijn op een zieke manier vrienden van hem geworden. Hij kucht terwijl hij de zwarte doek terugtrekt over het witte masker en het kapmes. Hij heeft een nieuwe moeten kopen, nadat hij het vorige moest achterlaten in het ziekenhuis. Het had niks uitgemaakt. Nu moet hij zijn krachten sparen, want hij heeft nog een zware nacht voor de boeg.




x

~

Isabella strompelt over de galerij van haar flatgebouw. Het is donker. Beneden hoort ze harde muziek uit een auto schallen, maar verder is het stil. Achteloos gooit ze haar peuk over de reling en volgt het rookspoor terwijl die langs de verdiepingen omlaag dwarrelt.

	Het was een bewogen dag, waarop ze in eerste instantie dachten dat ze de zaak hadden opgelost, maar er vervolgens achter kwamen dat ze in een val waren gelopen. Het was ook te simpel, het ging te makkelijk. De man zou nooit zijn vier vingers zo openlijk tonen om vervolgens daarop gepakt te worden. Alles was uitgedacht, alles was met voorbedachten rade. Ze was er met open ogen ingetuind en dacht echt dat ze een doorbraak hadden in deze bizarre zaak. Ze wilde het te graag. Een beginnersfout.

	Nadat ze op het politiebureau samen met Liam achter de naam ‘Frank Letz’ was gekomen, had ze de operatie op touw gezet. Ze had zelfs aangehaakt bij het arrestatieteam, wat Simon door de vingers zag, omdat het erop leek dat ze de moordenaar te pakken had. Dat zou haar rol binnen het bureau weer bevestigen, dat voelde ze aan alles. Het liep echter compleet anders, want Frank Letz was niet de man die tegenover Liam had gezeten. Hij was niet degene die ze zochten. Niet het monster. Een valse naam.

	Het fiasco had vrijwel haar baan gekost en de hoofdinspecteur had haar de wind van voren gegeven. Ze was nu officieel op non-actief gezet voor onbepaalde tijd, terwijl ze telkens had gedacht dat te kunnen ontlopen. Een beeld van een halfjaar geleden komt haar weer in gedachten, toen ze woest het politiebureau uit stormde. Hoe haar gebalde vuisten langs haar lichaam hingen, terwijl ze zich verder en verder verwijderde van haar carrière. Het heeft haar lange tijd gekost om zich terug te vechten, maar nu lijkt het erop alsof die definitief voorbij is. Alleen maar omdat ze haar gevoel volgde, omdat ze wilde voorkomen dat er nog meer slachtoffers zouden vallen. Had ze zich nog meer moeten inhouden? Nog meer op de achtergrond moeten blijven?

	De hoofdinspecteur en Davide hadden het doen voorkomen alsof ze samen de zaak ‘wel eens even’ zouden oplossen, maar Isabella heeft er een hard hoofd in.

	De man met het dodenmasker lacht ondertussen het hardst. Hij wil slechts laten weten dat hij alle touwtjes in handen heeft. Dat hij niet alleen het gezin een jaar lang in het geheim in de gaten heeft gehouden, maar ook nog eens een patiënt is geweest van Liam. Dat hij hem elke week in de ogen keek en hem de hand schudde. Samen met de psychiater heeft ze geprobeerd te achterhalen of er in hun gesprekken iets belangrijks aan de orde is geweest. Een aanwijzing of iets dergelijks. Het enige waar Liam aan kon denken was dat de vrouw van de man was overleden na een auto-ongeluk. Dit had hem erg geraakt. Als dit al waar was, want de vrouw van de echte Frank – Sofia Letz – is nog springlevend en keek tijdens de arrestatie net zo verbaasd als haar man. Nergens was iets van een zwaar ongeluk te zien. Ook een dood spoor.

	De man die in de praktijk tegenover Liam zat vertelde dat hij zijn ringvinger was kwijtgeraakt bij een ongeluk in een zwembad. Ze had de mogelijkheden onderzocht of ze daar iets mee konden, maar het was zo weinig dat dit een speld in een hooiberg zou worden. Ook dit verhaal kon natuurlijk gefabriceerd zijn, en zonder een naam en jaartal werd het sowieso moeilijk.

	Het mysterie wordt groter en groter. Een ontmoedigende gedachte…

	In haar ene hand heeft ze haar motorhelm vast, terwijl ze met de andere zoekt in haar sleutelbos naar de juiste sleutel. Ook al staat ze nu buitenspel, ze werd wel geloofd. Er loopt een moordenaar vrij rond.

	Maar het hoe en waarom blijven grote vragen. Ze knijpt haar ogen even dicht en houdt zich vast aan de deurpost. Een lichte hoofdpijn begint op te spelen. Vanavond maar vroeg naar bed. Géén wijn, belooft ze zichzelf.

	Terwijl ze haar sleutel in het slot steekt hoopt ze dat Vinay de komende tijd iets zal vinden bij de digitale analyse. Ze heeft hem nog in het geheim kunnen vragen om in die donkere kamer op zoek te gaan naar… iets. Hij zou zo veel mogelijk van de camerabeelden van de Sandbergs doorploegen, zei hij. Haar instinct, dat ze weer steeds meer durft te vertrouwen, vertelt haar dat er nog iets schuilgaat achter die beelden. Iets wat begraven ligt onder uren en uren van materiaal, maar wat ze zullen moeten vinden als ze ook maar iets verder willen komen. Haar enige kans om weer volledig terug te komen als brigadier én om de Sandbergs te redden is deze zaak op te lossen. Dat weet ze nu zeker. Of de hoofdinspecteur dat nou wil of niet.

Ze zet de helm in de hoek van de gang en loopt haar woonkamer binnen. Buiten ziet ze de flikkerende lichtjes van de gebouwen waar ze op uitkijkt. Naast het matras, dat nog steeds op de grond ligt, knipt ze een kleine lamp aan. Een hoek van de kamer wordt verlicht, terwijl de rest donker blijft.

	Isabella blijft ineens stokstijf stilstaan en staart in het niets. Al haar zintuigen staan op scherp. Hoort ze iets? Ruikt ze iets? Geschrokken draait ze zich om en de adrenaline giert onmiddellijk door haar lichaam. Ze is niet alleen. Een silhouet staat doodstil voor haar keukenblok. Hij verroert zich niet en staart slechts zwijgend terug. Ze knippert met haar ogen, maar die liegen niet: hij staat er echt.

	‘Isabella Neri?’ klinkt een schorre stem uit de donkerte.

	‘Wie ben je?’ roept ze, bang en boos tegelijk. ‘Hoe kom je hierbinnen?’ Ze rent naar de muur en knipt de grote lamp aan, waardoor de hele ruimte zichtbaar wordt. Ze herkent hem meteen van de foto die ze de afgelopen tijd zo goed bestudeerd heeft. ‘Danny,’ zegt ze verbaasd.

	‘Wat wil je van me?’ vraagt hij.

	Uit alle macht probeert ze haar ademhaling weer onder controle te krijgen, terwijl ze met haar handen langs haar broek strijkt. Hij draagt geen masker en hij heeft geen kapmes vast. ‘Praten,’ antwoordt ze. Nu ze tegenover deze mysterieuze man staat, wil ze niet te veel tijd kwijtraken met verwijten over zijn inbraak. Deze plek voelt toch niet als haar thuis, en dat zal hij nooit doen. ‘Ik heb een foto gevonden. Dezelfde die ik op jouw kamer vond.’

	‘Henry zei dat je was langs geweest.’

	‘Wie?’

	‘De man van de opvang. Hij heeft me jouw visitekaartje gegeven.’

	Ze sluit even haar ogen. Natuurlijk, zo heeft hij haar gevonden.

‘Wat is er met die foto?’

	Isabella twijfelt even over haar woordkeus voordat ze iets zegt. ‘Het lijkt erop alsof je Liam Sandberg iets verwijt.’

	‘Dat klopt.’

	‘Wat dan?’

	Hij zet een stap naar voren, en nu pas ziet ze hoe slecht hij eraan toe is. Zijn kleren zijn gerafeld, er zit een zwarte veeg in zijn nek en hij heeft donkere kringen onder zijn ogen. Het lijkt erop alsof deze man al weken niet geslapen heeft. Niet zo vreemd als ze terugdenkt aan de kamer in de opvang en vooral aan zijn vorige huisgenoot. ‘Waarom ben je aan het graven in het verleden?’

	‘Er is iemand die de Sandbergs aanvalt.’

	Er klinkt een schel lachje uit Danny’s mond. ‘Dat dacht ik al. Zelfs als ik verdwijn word ik toch nog beschuldigd.’

	‘Als jij niet degene bent die hen belaagt, weet je dan wie het wel is?’

	‘Ja,’ antwoordt hij zelfverzekerd en Isabella wacht hoopvol op een naam. ‘Karma.’

	Ze slaakt een teleurgestelde zucht. ‘Waarom verdient Liam het om gestraft te worden?’ De lichaamshouding van de man vertelt haar dat ze hier met een explosief type te maken heeft, dus ze probeert zo geduldig mogelijk te blijven.

	‘Om wel honderd redenen. We zijn allemaal knettergek teruggekomen. Maar hij zal je moeten vertellen waarom. Het is zijn juk.’

	De woordkeus verrast haar en ze moet terugdenken aan Dragan. Wat is er in Afghanistan gebeurd?

	‘Ik ben hier alleen om je te zeggen dat ik nergens iets mee te maken heb. Ik ben er niet eens. Ik ben weg.’ Zonder verder op een reactie te wachten loopt hij naar de voordeur.

	‘Wacht, Danny,’ probeert ze nog, en even blijft hij staan. ‘Karim is er ook voor jou.’

	‘Wat?’

	Isabella heeft moeite met de woorden. ‘Dat moest ik van hem doorgeven. Hij weet dat jij er voor hem bent, maar hij is er ook voor jou. Je zult… altijd zijn vader zijn.’

	In de duisternis van de gang staart ze naar de rug van de man, en zelfs zonder zijn gezicht te zien weet ze dat het hem raakt. Zijn schouders lijken even te schokken, maar dan herpakt hij zich. Zonder zich nog naar haar om te draaien bromt hij: ‘Stop met graven. Er valt niets meer recht te zetten, alles is al verwoest. Je bent te laat.’

	Ze probeert nog iets uit te brengen, maar hij loopt alweer weg. Als ze de deur hoort dichtvallen laat ze zich op haar matras neerploffen en staart ze naar het plafond.

Wat is hier allemaal aan de hand?

Het lijkt wel alsof na haar terugkomst de hele wereld gek is geworden. Ze kon niet wachten om weer te beginnen, om iets omhanden te hebben. Om enkel en alleen over een zaak na te hoeven denken en niet aan haar eigen verleden. Maar dit… Dit had ze niet verwacht.

	Ze denkt na over Danny. Kan ze hem nu echt van de verdachtenlijst afstrepen of heeft hij er toch iets mee te maken? Het blijft een raadsel, maar hij zag er niet naar uit alsof hij een goed georganiseerde camera-operatie op touw kon zetten, ook al was dat wel zijn functie in het leger. De verwilderde blik in zijn ogen leek echt, zoiets kun je niet spelen. Bovendien had ze net haastig tien vingers geteld.

	Het probleem is alleen dat als ze hem van de lijst haalt, er slechts een man zonder naam overblijft…

 

~

‘Ik heb een feest.’

	Liam draait zich verbaasd om naar zijn dochter. ‘Wat zeg je?’

	‘Na alles wat er is gebeurd kunnen wij toch wel eerlijk tegen elkaar zijn?’ Ze klinkt zelfverzekerd, alsof het al om een uitgemaakte zaak gaat.

	Liam ploft neer op de bank, realiseert zich meteen wat hij zijn vrouw hier met Dragan heeft zien doen en springt weer op. Vervolgens neemt hij plaats op een stoel ernaast. Yana kijkt hem aan alsof hij gek is.

	‘Ik hoop nog steeds dat je een grap maakt,’ antwoordt hij uiteindelijk. ‘Al snap ik je humor vanavond niet.’

	‘Het is geen grap,’ klinkt er stug. ‘Een huisfeestje van Thibault. Die ken jij ook. Ik snap dat het gek klinkt, maar dit staat al heel lang gepland. Ik denk echt dat het me goed zal doen om even met mijn leeftijdgenoten praten. Hij is voor mij een grote steun.’ Ze doet haar best om zo volwassen mogelijk over te komen.

	‘Thibault? Is dat een naam?’ Soms baalt hij ervan dat hij zijn dochter in Oud-Zuid laat opgroeien. De meest ingewikkelde figuren passeren geregeld de revue en dan heeft hij het nog niet eens over de brallerige ouders die vaak horen bij kinderen met namen als Thibault. Yana beweert dat ze de jongen in kwestie al eerder aan hem heeft voorgesteld of dat ze het een paar dagen geleden meerdere keren over een bepaald feest heeft gehad, allemaal in een poging om hem te overtuigen. Ze weet namelijk dat hoe meer namen ze noemt, hoe minder hij er onthoudt.

	‘Hij is Frans. Zijn vader is diplomaat.’

Liam had niet anders verwacht. Hij voelt vermoeidheid door zijn lichaam trekken. Hier heeft hij de puf niet voor. Niet nu. ‘Vanavond blijf je binnen, en daarmee uit. Je moeder ligt in het ziekenhuis, je oma… is er niet meer. Wij lopen gevaar. Je gaat niet naar een of ander huisfeest. Vanavond kun je me niet overhalen, Yaan.’ Hij verheft zijn stem, maar als reactie hoort hij slechts de voetstappen van zijn dochter die woedend de trap op stampen. Prima, denkt hij. Sluit je maar op in je kamer. Heeft hij even rust.

	Hij strekt zijn benen uit en slaakt een vermoeide zucht. De sleutels van zijn voordeur houdt hij stijf in zijn hand. Alle sloten heeft hij erop gedraaid, inclusief de nieuwe schuif, die je er alleen van binnenuit op kunt zetten. Dat moet de buitenwereld toch wel houden waar die thuishoort – buiten. Bovendien staat er een politieauto voor zijn deur, die daar de hele nacht zal blijven staan. Hij schopt een voor een zijn schoenen uit. Voor het eerst sinds hij die verschrikkelijke beelden heeft gezien voelt Liam zich weer een beetje veilig.

	Ze hadden buiten het restaurant nog met z’n tweeën naar het ziekenhuis gebeld om te kijken hoe het met Evi was. Geen verandering. Ze was verplaatst naar een nieuwe locatie, waar hij haar morgen kon bezoeken als ze nog niet wakker was geworden. Daarna had hij de agenten gewenkt en was hij met zijn dochter naar huis gereden. Morgen is er weer een nieuwe dag. Nu moet hij zelf ook eerst op krachten komen. Hij moet er voor Yana zijn. Hij is nou eenmaal haar vader. Langzaam zakken zijn ogen dicht.

 

plof. Liams ogen schieten open. Hij is onmiddellijk klaarwakker. Verschrikt kijkt hij om zich heen en kan niet meteen plaatsen waar hij is. De sleutels die hij in zijn hand hield liggen naast hem op de grond. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en probeert zijn ademhaling weer onder controle te krijgen. Er is niets aan de hand. Hij zit nog steeds in zijn stoel in zijn woonkamer.

	Verslagen wrijft hij over zijn gezicht. Ontspannen dutjes met mooie dromen zitten er voorlopig niet meer in, begint hij zich nu te realiseren. Eerder nachtmerries met witte maskers. Zijn horloge vertelt hem dat het tien uur is; hij is ongeveer een uurtje weggeweest. Als je maar lang genoeg wacht bepaalt je lichaam zelf wel wanneer en hoelang je slaapt. Het schakelt zichzelf gewoon uit.

Wacht… Hij had een nachtmerrie over de Dood, wat niet zo vreemd is als je nagaat waar hij de afgelopen vierentwintig uur achter is gekomen. Maar zijn vrouw had ook zo’n droom en toen bleek dat de moordenaar met het masker daadwerkelijk voor haar had gestaan, aan de rand van haar bed.

	Onrustig kijkt hij om zich heen. Vooralsnog lijkt de rest van de benedenverdieping verlaten. Hij staat op en hoort zijn rug kraken. Waarom slaapt hij niet gewoon in zijn bed? Hij moet ophouden met in stoelen in slaap te vallen.

	Voorzichtig schuift hij een gordijn opzij en spiedt hij naar buiten. Daar staat de politieauto nog steeds en binnenin ziet hij de twee silhouetten.

	Weer luistert hij aandachtig. Ook op de bovenverdieping is het stil. Waarschijnlijk ligt Yana een film te kijken met haar oortjes in of is ze net als hij in slaap gevallen. Ze houdt zich vaak groot, maar ze blijft natuurlijk een klein meisje en er komt deze dagen ook veel op haar af, realiseert hij zich. Met een glimlach loopt hij naar boven. Als ze nog wakker is kan hij wel een knuffel gebruiken, en anders kan hij haar vaderlijk instoppen.

	De treden kraken onder zijn voeten en verraden zijn aanwezigheid. Toch blijft het nog stil boven. Hij gaat zo even snel douchen en dan duikt hij ook in bed. Morgenochtend stapt hij weer op de fiets naar Evi. Voorlopig laat hij zijn praktijk even voor wat die is. Lisette begrijpt het vast.

	Zachtjes duwt hij Yana’s deur open en ziet dan dat de kamer donker is. Ze heeft het licht uitgedaan en is gaan slapen, denkt hij, en hij wacht even totdat zijn ogen zijn gewend aan de duisternis. Hij ontwaart het bed van zijn dochter en ziet inderdaad Yana erin liggen. Fijn.

	Meer voor zichzelf dan voor haar sluipt hij zachtjes naar binnen. Hij wil zich weer even een vader voelen. Er ligt hier toch een meisje dat op hem rekent.

	Naarmate hij dichter bij haar komt begint zijn hart echter sneller te kloppen. Het lichaam van zijn dochter heeft een vreemde vorm; de deken is flink opgebold. Heeft ze zich er helemaal in opgerold of is er iets anders aan de hand?

	Elke stap brengt hem dichterbij en bij elke stap wil hij zich liever omdraaien en wegrennen. Toch loopt hij door. Als hij naast het bed staat, ziet hij dat het kussen onbeslapen is. Ze heeft zich helemaal onder de dekens verstopt. Langzaam knippert hij met zijn ogen en steekt hij zijn hand uit. Die verdwijnt onder de deken, steeds verder, in de hoop het lichaam van Yana te voelen. Maar hij voelt haar niet.

	Zonder nog langer te twijfelen trekt hij vervolgens met een ruk de deken van het bed. Die valt achter hem op de grond terwijl hij naar het matras staart. Een rij kussens ligt achterelkaar in het midden, om het erop te laten lijken dat er iemand ligt te slapen. Van zijn dochter is geen spoor te bekennen.

	Angstig kijkt hij om zich heen. Doet het licht aan en doorzoekt elk hoekje. Ze is nergens. Hoe kan dat? Dan valt het raam hem op. Het staat op een kiertje en als hij ernaartoe loopt ziet hij waarom: een blokje hout zorgt ervoor dat het raam niet in het slot valt, maar ook niet openwaait. Zijn dochter is via de tuin weggevlucht. Hij sluit zijn ogen en denkt terug aan Limburg, toen ze hem ook al te slim af was. Hoe vaak doet ze dit?

	‘Ze is tóch naar dat feest gegaan,’ denkt hij hardop.

Hoe heette die jongen nou ook alweer?

Hij had haar toch over de moordenaar met het witte masker moeten vertellen om haar nog meer angst in te boezemen. Nu is het te laat.

Godver, hoe heette die jongen?




x

~

Hij kan zijn ogen niet geloven: ze loopt zelf naar buiten…

	Net op het moment dat hij zich aan het klaarmaken is om weer in te breken, ziet hij in de donkere straat het meisje ontsnappen. Met ingehouden adem wacht de man wat er gaat gebeuren, maar de agenten lijken niets door te hebben. Langzaam verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht. Het lot is hem vandaag gunstig gezind. Soms moet je geluk hebben en even knikt hij dankbaar naar boven.

Dit scheelt hem een hoop moeite.

	Zo ontspannen mogelijk start hij zijn auto en draait hij de verlaten straat op. Hij passeert de politieauto en houdt onopvallend zijn hand voor zijn gezicht, maar de agenten lijken aan hem geen aandacht te schenken. Mooi zo, denkt hij bij zichzelf, al vraagt hij zich af wat ze hier dan in godsnaam doen. Door die onoplettendheid komen monsters weg met gruwelijke daden, dat roept hij al zijn hele leven.

	Het meisje pakt niet haar fiets, maar loopt over de stoep richting de Stadionweg. Hij weet dat er vanavond een feestje is en hij weet zelfs van wie. Ze heeft er niet alleen over de telefoon al tientallen keren over gepraat met vriendinnen, het staat ook nog eens in haar digitale agenda. Met een hartje erbij zelfs. Thibault…

	Toch had hij niet gedacht dat ze zou gaan. Zeker niet na wat er met haar oma is gebeurd. Yana is geen bang meisje, dat moet hij haar nageven. Stapvoets volgt hij haar, terwijl het brommen van zijn auto het enige geluid is dat door de straat klinkt. Even werpt ze een blik over haar schouder in zijn richting, maar dan draait ze zich weer om en versnelt haar pas. Zijn gezicht is in de schaduw, het is onmogelijk om hem van buitenaf te zien.

	De man moet improviseren, wat hij niet graag doet. Liever denkt hij tien stappen vooruit, dus ratelen zijn gedachten nu ook in de hoogste versnelling. Als ze in een tram stapt of een taxi aanhoudt is hij haar kwijt, daarom moet hij snel handelen.

	In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij dat niemand hem volgt. De agenten zitten waarschijnlijk nog half slapend, onderuitgezakt in hun auto. Met zijn rechterhand graait hij naar de zwarte doek die naast hem op de passagiersstoel ligt, terwijl hij ondertussen het gaspedaal intrapt. Als de wolven buiten wachten, kun je maar beter binnenblijven, meisje.

 




x

~

‘Thibault. Hij heet Thibault!’ Liam zit achter het stuur van zijn auto en schreeuwt in de mobiele telefoon die hij tegen zijn oor drukt. ‘Wat is zijn achternaam? Waar woont hij?’

	‘Joubertstraat 38,’ stamelt de onzekere tienerstem aan de andere kant van de telefoon.

	Meteen hangt Liam op en toetst hij het adres in op zijn navigatie. Hij geeft gas, zo hard dat er zwarte rook uit zijn uitlaat komt. Het maakt hem allemaal niets meer uit; hij is niet eens kwaad meer op Yana. Hij wil alleen maar dat ze veilig thuiskomt. Hij heeft namelijk een vreselijk voorgevoel.

	Hij kan op een druk kruispunt nog maar net een taxi ontwijken, die agressief naar hem toetert. Liam heeft slechts oog voor de weg voor hem. De vier wielen komen zelfs even los van het asfalt wanneer hij via de Berlagebrug de Amstel over scheurt.

	Met piepende banden komt hij even later tot stilstand in de Joubertstraat. Een plek waar hij nog nooit is geweest, maar het is een buurt zoals zovele in Amsterdam: donkerrode bakstenen, witte kozijnen en oranje dakpannen. Toch is het gebouw waar hij moet zijn net even anders. Moderner, met tegeltjes op de begane grond. Daarboven zitten verticale ramen in plaats van horizontale en de muren zijn in pastelkleuren geverfd. Hij hoeft niet lang te zoeken waar het feest is. Uit een van de ramen hangen meerdere mensen met sigaretten en harde muziek schalt door de straat. Aan de overkant kijken al enkele verontruste buren naar buiten.

	Zijn Saab staat scheef op de stoep geparkeerd, maar hij rent al naar de voordeur, waar hij net zo vaak aanbelt totdat hij een stem door de intercom hoort.

	‘Bel dan de politie! Kan ons het schelen!’ klinkt er uitdagend.

	‘Ik ben de vader van Yana. Doe open!’ roept hij terug. Geen tijd voor geduld.

	Er klinkt twijfel aan de andere kant van de lijn, maar na enige aarzeling wordt de voordeur toch opengeduwd. Liam stuift omhoog.

	Het is druk. Heel druk. Overal waar hij kijkt ziet hij dansende, rokende en drinkende tieners. Harde muziek beukt dwars door zijn trommelvliezen. Hij baant zich een weg door de menigte alsof hij door een ondiep zwembad waadt. Paniekerig kijkt hij in elk kamertje, waar hij her en der ziet dat er drugs gebruikt worden, en stelt zich voor dat zijn dochter straks kwaad op hem wordt dat hij als een idioot dit feest binnendendert.

	‘Thibault, waar is Thibault?’ vraagt hij aan een geschrokken meisje met een beugel. Er wordt hem een stoer uitziende jongen aangewezen met een sigaret tussen zijn lippen. Zonder na te denken rent Liam op hem af.

	‘Thibault.’

	‘Quoi?’ De jongen bekijkt hem met een lacherige grijns op zijn gezicht van top tot teen. ‘Jou heb ik niet uitgenodigd,’ antwoordt hij vervolgens laconiek met een zwaar Frans accent – dat hem onwillekeurig nog arroganter maakt, waarna hij zich weer wil omdraaien. Liam pakt hem echter hardhandig vast, draait hem naar zich toe en duwt hem met zijn rug tegen de muur.

	‘Ik ben de vader van Yana. Waar is ze?’ smeekt hij bijna.

	‘Yana?’ De ogen van de jongen worden groot terwijl hij zich probeert los te wurmen. Dat lukt niet. ‘Die heb ik vanavond nog niet gezien.’

	Er gaat een steek door Liams hart. Dit was niet wat hij wilde horen.

	‘Ze appte wel dat ze zou komen,’ zegt de jongen, alsof dat een geruststelling zou moeten zijn.

	‘Hoe laat?’ vraagt Liam. Het zweet staat inmiddels op zijn rug en hij moet moeite doen om zich boven de muziek uit verstaanbaar te maken. Thibault pakt stunteliger dan hij zich net voordeed zijn telefoon. Hij ziet in dat het ernst is.

	‘Tien over tien.’

Toen was ze dus al naar buiten.

Dat betekent in elk geval dat ze zelf haar kamer uit is geglipt en daaruit niet is ontvoerd. Dat zijn nachtmerrie echt was. Vreemd hoe dat soort dingen hem tegenwoordig al gerust kan stellen. Maar ze is niet hier, bedenkt hij daarna meteen. Ze zou hier allang moeten zijn.

	‘Bel haar terug,’ gebiedt hij de jongen.

	Thibault doet wat van hem gevraagd wordt. Hij lijkt nu in niets meer op de zelfverzekerde jongen van daarnet. ‘Ze neemt niet op. Ik krijg meteen haar voicemail.’

	Liam slaakt een zucht. Dat ze niet opneemt als haar vader belt begrijpt hij nog, maar niet als haar vriend – of wat hij dan ook is – haar probeert te bereiken.

	Hij geeft de jongen zijn nummer. ‘Bel me zodra je iets hoort,’ schreeuwt hij over de muziek heen, en Thibault knikt braaf.

Liam loopt duizelig weer de straat op. Hij ziet nu dat hij zelfs het portier van zijn scheef geparkeerde Saab wagenwijd open heeft laten staan. Vlug probeert hij zich te heroriënteren maar de paniek slaat hem om het hart.

‘Luitenant?’

	Wankelend draait hij zich om, en hij kijkt recht in het gezicht van Dragan.

	‘De coördinaten?’

	‘Drie, één, Utrecht, nul, zes, negen, Charlie,’ zegt Liam in de hoorn van de satelliettelefoon die Danny hem heeft gegeven.

Een langslopende vrouw met een herdershond kijkt hem vreemd aan en trekt haar viervoeter vlug met zich mee.

‘Hoelang?’ wordt er gevraagd.

	Het moment waar ze de afgelopen weken naartoe hebben geleefd is bijna daar. Hij kan de vrijheid en de onderscheidingen die hierna op hen liggen te wachten al bijna proeven.

	Het gerommel klinkt eerst zachtjes: een gebrom diep vanuit de aarde. Langzaam wordt het steeds harder, als een grote donkere deken die zich over de vallei uitstrekt. Steentjes op de grond beginnen te trillen, als een aardbeving in aantocht. Hij tuurt langs de horizon, maar kan nog niets zien. Liam houdt zijn adem in; hij draait lang genoeg mee om te weten wat dit betekent. Het vuur zal zich binnen luttele seconden een weg naar boven banen en alles verschroeien wat het op zijn weg vindt. Ook al bevinden ze zich ver weg, toch zullen ze de hitte voelen. De vlammen van de hel.

	‘Zoek dekking!’ roept hij terwijl hij zich achter een heuvel laat vallen. Zijn vingers verdwijnen in de droge aarde terwijl hij grip zoekt. De soldaten om hem heen volgen zijn voorbeeld. ‘Inkomend.’

Liam duikt zijn Saab in, zet hem in z’n achteruit en geeft gas. Terwijl hij de straat uit scheurt hoort hij de explosie achter zich. We hebben hem, is het enige wat hij nog denkt.




Vrijdag 30 november 

Oud-Zuid, Amsterdam

Liam hoort de motor al aankomen zodra die de hoek vanaf de Stadionweg omslaat. Inmiddels heeft hij al tien voicemailberichten achtergelaten op de mobiel van Yana, maar er volgt nog steeds geen reactie. De berichten die hij stuurt worden ook niet gelezen, kan hij zien. Ook heeft hij meer dan een uur lang doelloos rondjes gereden in Oost, in de hoop zijn dochter ergens tegen te komen. Hij had zich er nog niet toe kunnen zetten om naar huis te gaan, maar hij moest in beweging blijven. Het leverde niets op. Uiteindelijk kon hij het opbrengen om terug te keren. Misschien was ze wel thuis, maakte hij zichzelf wijs.

	Toen hij eerder op de avond de deur uit stormde had hij eerst de twee politieagenten aangesproken met de vraag of zij iets hadden gezien. Verbaasd hadden ze allebei hun hoofd geschud, niet verwachtend dat er al iets tijdens hun eerste shift zou gebeuren. Liam had hen uitgescholden, hun verweten dat het hun schuld was dat zijn dochter nu verdwenen was.

	Er is iets mis, dat voelt hij aan alles.

	Het is inmiddels al bijna halfeen ’s nachts. De agenten zitten als brave schooljongetjes achter hem op de bank, hun handen op hun schoot gevouwen en hun gezichten naar de grond gericht. Hij had ze na zijn thuiskomst van het huisfeest binnen uitgenodigd en zijn excuses aangeboden. Het was niet zijn bedoeling geweest om hen uit te schelden, het kwam door de paniek. Daarna had hij onmiddellijk Isabella gebeld, zijn enige houvast momenteel.

	Liam staart naar buiten, zijn handen op zijn rug. De eerste paniek is langzaam uit zijn lichaam weggevloeid en heeft nu plaatsgemaakt voor pure angst. Hij voelt zich machteloos, want hij is het niet gewend om zo de controle uit handen te geven.

	Hij ziet dat Isabella op de stoep parkeert en haar helm afzet. Ze schudt haar donkere wilde haar los. Eigenlijk is ze best aantrekkelijk, denkt hij bij zichzelf. Ze heeft iets sterks. Meteen wijst hij zichzelf terecht dat hij dit soort vreemde gedachten heeft terwijl zijn dochter spoorloos is. Focus!

Zodra ze binnenkomt schudt Liam moedeloos zijn hoofd. ‘Haar telefoon staat uit,’ komt hij ter zake zonder Isabella eerst gedag te zeggen.

	‘Niemand heeft haar gezien?’ vraagt ze, terwijl haar ogen even naar de twee agenten op de bank schieten. Die durven haar niet aan te kijken.

	‘Nee, niemand. Ze zou naar een huisfeestje gaan, maar is daar nooit aangekomen.’

	‘Ze ging naar een feestje?’ Isabella trekt verbaasd haar wenkbrauwen op.

	‘Ik had het haar verboden,’ legt Liam snel uit, ‘maar ze is uit haar raam geklommen.’ Hij zucht moedeloos. ‘Kennelijk doet ze dat wel vaker.’

	‘Een eigenwijze dame,’ merkt ze op.

	Hij knikt. ‘Meestal is dat een leuke eigenschap van haar, maar nu niet.’

	Zonder verder te overleggen begint Isabella te bellen. ‘Ik moet wel contact leggen met mijn collega’s,’ legt ze uit. ‘Ook al ben ik blij dat je mij belde, ik moet dit officieel melden.’ Ze zoekt naar de juiste woorden terwijl haar ogen onzeker naar de agenten op de bank gaan. ‘Ze hebben me op non-actief gezet, ik vind dat je dat moet weten.’

	‘Wat? Waarom?’ Liams mond zakt open. Net nu hij haar nodig heeft.

	‘Om meer redenen dan ik nu kan noemen, maar ze vinden het vooral nog te vroeg na mijn verlof. Dat Frank Letz niet “onze dader” bleek te zijn hielp natuurlijk ook niet.’ Ze zoekt naar haar telefoon terwijl Liam haar aanstaart.

	Verslagen haalt hij uiteindelijk zijn schouders op en fluistert: ‘Bel iedereen. Bel het leger, als je haar maar vindt.’

	‘Vermissing,’ zegt ze meteen zodra er wordt opgenomen. ‘Yana Sandberg, vijftien jaar. Bruin haar. Eén meter…’ Ze kijkt Liam vragend aan, maar het duurt even voordat hij doorheeft dat hij dient te reageren.

	‘Zeventig.’

	‘Eén meter zeventig. Knappe meid. Grote kans op gevaar. Schakel alle eenheden in.’ Ze verbreekt de verbinding en Liam kijkt haar gespannen aan.

	‘Denk je dat hij het is?’

	Even twijfelt ze over haar antwoord. ‘Na alles wat er afgelopen dagen is gebeurd? Ja, ik denk dat het hier om dezelfde persoon gaat.’ Ze denkt even na voordat ze verdergaat. ‘Heb je Danny van Zutphen ooit nog wel eens gezien?’

	Liam wordt lijkbleek. Zijn lippen gaan van elkaar zonder iets te zeggen. Hij aarzelt, maar kan zijn verbazing niet onderdrukken. ‘Zit hij hierachter?’

	‘Ik dacht even van wel,’ geeft ze toe. ‘Hij paste goed in het plaatje, maar… ik denk niet dat hij het is. Je hebt een jaar lang tegenover een man met negen vingers gezeten, toch?’

	Liam knikt weifelend terwijl ze verdergaat: ‘Danny kwam ik op het spoor via jouw vriend Dragan Livaja.’

‘Hij was wel goed met camera’s…’ Liam probeert uit alle macht puzzelstukjes te laten passen.

	‘Maar heb je Danny ooit nog gezien?’ komt ze weer ter zake.

	Een moment staart Liam haar aan, twijfelend of hij de waarheid moet spreken. Hij zwicht: ‘Ja. Een paar maanden geleden, geen idee hoelang. Ik liep mijn kantoor uit en hij stond aan de overkant van de straat. Half verscholen, maar ik wist dat het Danny was. Als je zoveel tijd met elkaar hebt doorgebracht ken je elkaars lichaamshouding. Hij staarde naar me en ik staarde terug.’

	‘En toen?’ vraagt Isabella ademloos.

	‘Niets. Hij draaide zich om en verdween. Daarna heb ik hem nooit meer gezien.’

	‘Wat denk je dat er speelt?’

	‘Geen idee. Danny was altijd al een moeilijke jongen. Nog voordat we overzees gingen.’

	‘Hij heeft me vanavond een bezoek gebracht.’

	Liam kijkt haar verbaasd aan. ‘Danny?’

	‘Hij wist dat ik naar hem op zoek was,’ legt ze snel uit. ‘Maar hij kwam vertellen dat hij hier niets mee te maken heeft. Ik denk dat ik hem wel geloof,’ voegt ze eraan toe.

	Liam laat deze informatie tot zich doordringen. Hij heeft al een eeuwigheid niet meer aan Danny gedacht. ‘Hoe zag hij eruit?’ vraagt hij ten slotte.

	‘Slecht.’

	Ze zwijgen. Dan kijkt Isabella hem strak in de ogen. ‘Wat is er gebeurd in Afghanistan?’

	De vraag raakt hem, en hij twijfelt over zijn woordkeuze. ‘Te veel,’ zegt hij.

	‘Hoe was het daar?’ probeert ze nog een keer.

	‘We zaten met z’n allen in de hel en we hebben een deel van onszelf daar moeten achterlaten om eruit te komen.’ Liam laat zich op een stoel vallen en legt zijn handen op zijn hoofd, duidelijk niet van plan om meer te vertellen.

	‘Hebben jullie Yana’s kamer al doorzocht?’ richt Isabella zich opeens tot de twee agenten op de bank. ‘Misschien vinden jullie daar wel een aanwijzing voor waar ze naartoe is gegaan? Tieners liegen wel vaker. Ze zou zomaar met een jongen kunnen hebben afgesproken.’

	Het tweetal kijkt elkaar even aan en schudt het hoofd.

	‘Zouden jullie daar dan niet eens mee beginnen?’ moppert Isabella. Prompt staan ze op en rennen ze bijna synchroon de trap op.

	‘Je moet ze ook alles voorkauwen,’ verzucht ze tegen Liam.

	‘Ze zou naar het huisfeest van ene Thibault gaan.’

	‘Is dat een naam?’

	‘Kennelijk. Hij had haar daar ook verwacht; dat heeft hij zelf tegen me gezegd.’

	Isabella grimast. ‘Tieners liegen ook wel eens tegen tieners.’

‘Wat zou hij willen?’ denkt Liam hardop terwijl hij in zijn koffie roert. Buiten begint het inmiddels al licht te worden. Ze zijn de hele nacht opgebleven. Een zoveelste slapeloze nacht, waarvan hij weet dat dit hem op een bepaald moment duur zal komen te staan.

	Isabella’s gebruinde collega kwam kort na haar telefoontje langs om dezelfde verklaring op te nemen als dat zij eerder al had gedaan. Davide Bakker was tegen haar uitgevallen en had geroepen dat haar aanwezigheid hier alleen al een overtreding was. Tot Liams verbazing onderging ze de tirade gelaten, waarop hij dan ook besloot om een nogal gewaagde uitspraak te doen. Hij had simpelweg medegedeeld dat hij alleen met Isabella wilde communiceren, of ze nu wel of niet op non-actief stond. Hij had geen idee of hij zo’n eis mocht stellen. Davide keek hem verbaasd aan en liet zijn woorden even tot zich doordringen. Daarna heeft hij vooral lopen bellen en zoekteams de straat op gestuurd, waarna hij zelf ook weer vertrok naar het bureau. Isabella mocht bij Liam blijven, zolang ze niet in de weg liep. Ze had Liam dankbaar aangekeken, maar hij was vooral blij dat zij er was. Dan was hij even niet alleen.

	Hij heeft inmiddels iedereen uit zijn dochters vriendengroep gesproken. Allemaal dachten ze dat Yana naar dat huisfeest zou gaan. Niemand wist iets over een geheime ontmoeting. Zouden ze het zeggen als ze wel iets zouden weten, vroeg hij zich keer op keer af.

	Liam en Isabella voelden zich opgesloten in het huis en hadden zich verplaatst naar de Coffee Company in de Beethovenstraat, zodra deze openging. Ook al had het geen nut om doelloos rond te rijden, ze moesten toch naar buiten. Dat schiep in elk geval nog de illusie van assertiviteit.

	‘Als hij haar iets zou willen aandoen, had hij dat al gedaan,’ concludeert Isabella.

	Daar had hij ook al over nagedacht. Dan zou de Dood wel ’s nachts hebben toegeslagen, terwijl iedereen lag te slapen. ‘Of hij wachtte op het juiste moment.’ Die gedachte is pas sinds kort bij hem opgekomen, maar wat als de man op een specifieke dag wachtte? Een specifiek tijdstip? Maar waarom?

‘Hij wil jullie persoonlijk pakken. Na de camera’s heeft hij zelfs geprobeerd Evi te vermoorden. Ik denk dat hij niet wist dat Babs in de kamer was.’

	‘Zij heeft Evi gered,’ beaamt Liam. Het idee ging al eerder door zijn hoofd, iets waarvoor hij zijn schoonmoeder eeuwig dankbaar zou blijven. Maar daardoor voelde hij zich ook schuldig over hoe hij haar de laatste uren van haar leven had behandeld. Wat als hij niet teruggekeerd was naar huis, maar daar was gebleven? Had Babs dan nog geleefd of was hij dan ook dood geweest? Al deze overpeinzingen worden echter overschaduwd door één enkele angstkreet: Yana is weg.

‘Kun jij een reden bedenken waarom de man jullie iets zou willen aandoen?’ Ze kijkt hem voor de zoveelste keer nadenkend aan.

	‘Nee,’ Liam schudt zijn hoofd.

	‘Dragan en Danny hadden het over een juk dat jullie met je meedragen,’ probeert ze voorzichtig. ‘Iets dat in Afghanistan is gebeurd en dat jullie voorgoed heeft veranderd.’

	Liam neemt een slok van zijn koffie, waarna hij naar buiten staart. Het is weer een grauwe dag, alsof de zon hier de hoop al heeft opgegeven en zich ergens in een warm land op volgend jaar voorbereidt. ‘Dat vertelde ik je al, toch? We zijn allemaal een deel van onszelf kwijtgeraakt.’

	‘En toch heb jij het Bronzen Kruis ontvangen. Dat is nogal wat, heb ik begrepen?’

	‘Heel wat, ja. Onze eenheid heeft het verdiend, maar iemand moest het ophalen. Dat was ik.’

	‘Zou het daarmee iets te maken kunnen hebben?’ denkt Isabella hardop.

	‘Nee,’ zegt hij, weinig overtuigend. Of wel, vraagt hij zich af. ‘Danny en Dragan heb je al gesproken. Danny zag ik laatst aan de overkant van de straat en Dragan heb ik op beeld betrapt op een affaire met mijn vrouw. Jij hebt hen allebei in de ogen gekeken. Denk je dat een van hen erachter zit?’

	‘Danny niet,’ stelt Isabella vast. ‘Ook al is het een vreemd figuur. Dragan lijkt me ook niet, aangezien hij daarmee zichzelf zou verraden.’

	‘We weten wie erachter zit,’ realiseert Liam zich weer. ‘De man die een jaar lang tegenover me in de stoel heeft gezeten in mijn praktijk.’ Hij grimast. ‘Ik weet hoe zijn gezicht eruitziet maar niet wie hij is of hoe hij echt heet.’

	‘Heeft hij nooit iets laten doorschemeren?’ vraagt ze.

	‘Nee, hij had het vooral over zijn vrouw.’ Liam herinnert zich iets, al weet hij nog niet wat het betekent. ‘Arianne. In de laatste sessie die ik met hem had noemde hij voor het eerst haar naam.’

	‘De vrouw van Frank Letz heet Sofia,’ constateert Isabella gespannen, zich ervan bewust dat dit iets zou kunnen betekenen.

	‘Er was nog iets vreemds.’ Liam sluit zijn ogen. Waarom heeft hij hier niet eerder aan gedacht? Scherpe steken trekken door zijn voorhoofd en vermoeid masseert hij zijn slapen in de hoop dat de pijnscheuten wegtrekken.

	‘Gaat het?’ vraagt Isabella bezorgd.

	Hij knikt, maar de pijn gaat niet weg. Toch probeert hij uitleg te geven. ‘Er liep een jaar geleden een patiënte in mijn praktijk, een meisje dat Arianne Maes heette. Lang rood haar had ze. Van de ene op de andere dag was ze verdwenen.’

	‘Wacht even.’ Ze kijkt hem verward aan. ‘Je zei toch net dat de overleden vrouw van die man Arianne heette?’

	Het lukt Liam om zijn ogen weer te openen. ‘Dat zei hij ja. Zomaar, uit het niets. Pas in de laatste sessie, terwijl we maanden over haar hadden gesproken zonder haar naam ooit te noemen. Wilde hij me er iets over vertellen?’

	‘Iets over het verdwenen meisje…’ vult Isabella in. Dan graait ze naar haar mobiel en typt snel een naam in. Liam kijkt haar afwachtend aan.

	‘Heb je ook een verdwenen meisje in je dossier dat Arianne Maes heet?’ roept ze zowat in de telefoon.

	‘Neri, hoe weet jij nu al dat…’ hoort Liam de luide stem van haar collega geïrriteerd aan de andere kant van de lijn.

	Ze onderbreekt hem snel. ‘Ik heb iets belangrijks ontdekt en het kan iets te maken hebben met de verdwijning van Yana Sandberg.’

	‘Oké, je hebt dertig seconden.’

	Ze bijt op haar lip, en Liam ziet dat ze moeite doet om zo vriendelijk mogelijk te klinken. ‘Ik weet dat we niet altijd…’ probeert ze eerst nog.

	‘Vijfentwintig seconden,’ klinkt er slechts als antwoord.

	Ze gaat rechtop zitten en herpakt zich. Haar stem klinkt weer zakelijk en doelgericht. ‘De man die tegenover Liam zat en een valse naam had opgegeven, vertelde in de laatste sessie dat zijn vrouw Arianne heette,’ ratelt ze in hoog tempo. ‘Dit terwijl er een meisje uit de praktijk van Liam een jaar geleden verdween met dezelfde naam. Rood haar had ze. Arianne Maes.’

	‘Ja, verdwenen in hartje Amsterdam. Ze was op weg naar huis.’

	‘Wat?’ Isabella kijkt Liam, die moeite moet doen om het gesprek te volgen, met opgetrokken wenkbrauwen aan.

	‘Een jaar geleden, rood haar. Ze is nog steeds niet gevonden.’ Davide slaakt een zucht. ‘Geloof me, ik val in slaap met die onopgeloste dossiers.’ Even volgt er een korte stilte. ‘Was dat het?’

	‘Ja…’ Isabella wil al ophangen, maar bedenkt zich. ‘Wacht, Davide. Ben je daar nog?’

	‘Ja…’

	‘Waarom zei je dat net toen je opnam? Waarom was je verbaasd over iets dat ik zou weten?’

	Haar collega zwijgt.

	Alsof ze het hebben afgestemd gaat op dat moment de telefoon van Liam over. Een onbekend nummer. Evi is wakker! schiet het door zijn hoofd.

	‘Hallo? Meneer Sandberg?’

	‘Ja?’

	‘Dit is dokter Klavan van het vu-ziekenhuis Amsterdam.’

	‘Ja?’

	‘Is ze bij u?’

	‘Wat?’

	‘Is mevrouw Sandberg bij u?’

	Liam wil slikken, maar dat lukt niet. Het lijkt alsof er iets vastzit, alsof hij geen lucht meer krijgt. Niet meer kan ademen.

	‘Nee, want ze is bij jullie,’ antwoordt hij met een schorre stem, en nu kijkt ook Isabella hem verbaasd aan.

	‘Het spijt me om u dit te moeten meedelen, maar uw vrouw is verdwenen.’

	‘Dat kan niet. Ze werd vierentwintig uur per dag bewaakt door de politie.’

	‘Dat klopt. Toch heeft ze weten te ontkomen.’

	‘Je bedoelt dat ze is ontvoerd?’ Hij krijgt de woorden bijna niet over zijn lippen. Isabella schudt ongelovig haar hoofd, nog steeds met de telefoon tegen haar oor gedrukt.

	‘Nee, ik bedoel ontkomen,’ herhaalt de dokter. ‘Ditmaal werkten de beveiligingscamera’s wel, en daarop zien we hoe ze haar kamer uit vlucht op het moment dat de agent ter plaatse even naar het toilet was. Ze heeft op eigen kracht het ziekenhuis verlaten.’

	Liam sluit zijn ogen. Zijn hoofdpijn begint weer op te spelen, erger dan ooit. Hij moet slapen. Dan zal alles weer in orde zijn als hij wakker wordt. Hij begint hardop te lachen, al weet hij niet waarom.

 

~

‘Wie gaat er nou naar de wc tijdens het bewaken van een getuige?’

	‘Iemand die de komende tijd vooral werkzaam zal zijn als verkeersagent,’ antwoordt Davide chagrijnig vanachter zijn bureau. Nadat Liam op stel en sprong naar het ziekenhuis was vertrokken, besloot Isabella toch om terug te keren naar haar werk. Haar doorgaans vervelende collega had aan de telefoon vermoeid geklonken en was de wanhoop nabij. Het leek er zelfs op dat hij wel wat hulp kon gebruiken, ook al zou de hoofdinspecteur daar waarschijnlijk anders over denken. Ze had de kans met beide handen aangegrepen, want het alternatief – in haar eentje terugkeren naar huis – zag ze al helemaal niet zitten.

	‘Ik kan me voorstellen dat ze nogal in paniek raakte toen ze wakker werd op een andere afdeling. Zeker na wat er de vorige keer is gebeurd toen ze haar ogen opende.’ Isabella leunt hardop nadenkend tegen de deurpost van zijn kantoor. Hoewel ook zij al een tijd niet meer goed heeft geslapen giert de adrenaline door haar lichaam. Al helemaal nu Yana én Evi zijn verdwenen…

	Davide haalt zijn schouders op. ‘Bij de politie hoor je je veilig te voelen. Nu kunnen we haar al helemaal niet meer beschermen.’

	‘De politie hoort er ook voor te zorgen dat je moeder niet vermoord wordt,’ antwoordt ze zonder na te denken.

	‘Jij bent ook een agente, hè brigadier. Vergeet dat niet,’ krijgt ze dan ook meteen naar haar hoofd geslingerd.

	‘Nee, nee. Ik reken het mezelf net zo hard aan, wees maar niet bang.’

	Even staan ze zwijgend tegenover elkaar, maar een harde stem doorbreekt al snel de impasse. ‘Neri!’ De hoofdinspecteur komt met een verhit hoofd aangelopen. ‘Heb ik mezelf nog niet duidelijk genoeg gemaakt?’

	‘Ik heb misschien een aanwijzing voor de verdwijning van Yana Sandberg,’ sputtert ze meteen tegen.

	‘Dan geef je die aan Davide.’ Simons gezicht wordt roder en roder. ‘Non-actief, weet je wat dat betekent? Het tegenovergestelde van actief.’

	‘Ik weet het,’ zegt ze snel. ‘Maar er is een vrouw vermoord, er is een meisje verdwenen en nu is zelfs Evi weg. Alles gebeurt recht onder onze neus, en ik geloof dat ik jou als hoofdinspecteur niet hoef te vertellen hoe cruciaal de eerste uren zijn in een onderzoek.’ Vol onbegrip schudt ze haar hoofd en kijkt daarna hoopvol naar Davide.

	Nog voordat die kan reageren bromt Simon alweer luidkeels. ‘Nog één zo’n opmerking en je hoeft helemaal niet meer terug te komen.’ Hij kijkt haar dreigend recht in de ogen. ‘Je weet nog hoe je hier wegstormde een halfjaar geleden? Wat voor herrie je schopte?’ Hij steekt zijn handen in de lucht. ‘We begrepen allemaal door wat voor een hel jullie moesten zijn gegaan. Ik bedoel, ik heb zelf twee kinderen. Maar je hebt een meerdere geslagen, Neri. Dat heeft gevolgen. Misschien dat het hersteltraject te kort is geweest, dat we je te snel weer aan het werk hebben gezet?’

	Duizend-en-een gedachten gaan Isabella door het hoofd. Wat denkt hij wel niet? Wie is hij om over haar leven te oordelen? Er verkeert een tienermeisje in levensgevaar en hij kiest dit moment uit om zijn hiërarchische gram te halen? Weer kijkt ze Davide aan. Waarom steunt hij haar niet? Waarschijnlijk ook bang voor een uitbrander. Lafbek.

	‘Je gaat nu naar je kantoor. Dan weet ik tenminste waar je zit. Deze zaak laat je verder aan Davide over. Hij heeft alles onder controle.’ Isabella ziet aan alles dat de moed haar collega nog meer in de schoenen zinkt, en dat hij nog steeds geen aanknopingspunten heeft.

Sterkte, Davide, wenst ze hem zonder het uit te spreken, waarna ze in de richting van haar kantoor verdwijnt.

Haar deur is dicht en ze leunt met haar hoofd achterover tegen de hoge leuning van haar stoel. Ze slaakt een luide zucht. Wat nu? Arianne Maes. De naam gonst door haar hoofd. De man had deze naam in de laatste sessie met Liam genoemd, en als ze iets heeft geleerd in de afgelopen dagen is het dat de moordenaar met wie ze te maken hebben niets doet zonder reden. Alles is een stap in een groter uitgedacht plan. Zo had hij zijn overleden vrouw genoemd, terwijl er eerder een meisje met dezelfde naam was verdwenen. Daar schuilt wat achter, het is iets persoonlijks. Dat voelt ze aan alles.

	Ze start haar computer op en opent haar mail. Het ongelezen bericht dat boven aan de lijst prijkt, biedt haar meteen de steun waar ze zo naar op zoek is. Het Landelijk Bureau Vermiste Personen – lbvp – heeft eindelijk de mail gestuurd met de lijst van vermiste meisjes die overeen konden komen met Liz Braafheid. In alle consternatie was Isabella de arme Liz al bijna weer vergeten. Vlug opent ze het bestand en er verschijnt een lijst met namen. Een lange lijst. Isabella draait haar nek in een poging om de kramp te onderdrukken die komt opzetten. Zijn er zoveel meisjes vermist in Nederland?

	Natuurlijk zijn er simpelweg heel veel weggelopen van huis, maar toch…

	Onder aan de lijst is Susanne Goeman te vinden, van wie de status inmiddels veranderd is in: gevonden, veluwe, begraven. Verder scant ze de lijst vluchtig, maar er springt niemand echt tussenuit. Af en toe ziet ze een naam die ze via haar werk of het nieuws heeft gehoord en natuurlijk Liz Braafheid: gesloten – door haar geliefde collega David met een e.

	Haar telefoon trilt. Als je iets vindt, laat het me weten. Het is een sms’je van Davide, die kennelijk toch niet zo’n held is als hij zich net voordeed. Hij zit met zijn handen in het haar en pakt elke strohalm die hij kan vinden. Het is duidelijk dat hij er niet van uitgaat dat ze stopt met graven, en ze grinnikt in zichzelf; hij kent haar beter dan ze had gedacht.

	Arianne Maes…

	De naam verdrijft voor de tweede keer alle andere gedachten. Ze klikt op de naam van het meisje zodra ze die gevonden heeft. Op de avond van haar verdwijning was Arianne op weg naar huis, een route die ze al duizend keer had gelopen. Een klasgenoot bevestigde dat hij haar om tien over zeven ’s avonds het Vondelpark in had zien lopen, vanaf de Amstelveenseweg. Ze zwaaiden naar elkaar, maar meer niet. Het meisje is het park nooit meer uit gekomen. Nergens was meer een spoor van haar te vinden. Ze was verdwenen, alsof ze is opgelost in de lucht.

	Isabella zoekt verder in de database en vindt al snel iets dat haar aandacht trekt. Louis Maes. De vader van Arianne heeft een erg interessant dossier. Hij heeft zijn vrouw verloren door een auto-ongeluk. Isabella gaat rechtop zitten als ze het volgende digitale dossier opent. Louis Maes heeft jarenlang een zaak aangespannen tegen ene J. Madsen, waarin hij beweerde dat deze man achter het stuur zat toen hij zijn vrouw aanreed. Uiteindelijk werd Madsen in vrijheid gesteld bij gebrek aan bewijs. Louis raakte hierna duidelijk de draad kwijt. Hij werd ontslagen als beveiliger bij een multinational in Amsterdam en kwam in een jarenlang ziektetraject terecht. Psychische hulp heeft hij echter niet gekregen en twee jaar later werd hij een keer gearresteerd terwijl hij met een mes stond te zwaaien in een café. Hij had één dochter: Arianne. Het meisje verdween kort na dit incident.

	Voor zijn werk zat hij dus op een stoel naar camerabeelden te kijken. Isabella leunt achterover en staart naar het plafond. Zou het, denkt ze weer. Is Arianne weggelopen omdat ze haar vader niet meer aankon, of zit hij zelf achter haar verdwijning? Hij is kennelijk labiel genoeg. Vlug haalt ze haar mobiel tevoorschijn en belt ze met Liam.

	‘Ik sta hier in het ziekenhuis,’ neemt hij stamelend op.

	‘Arianne Maes – waarom liep ze bij jou?’ Ze heeft geen tijd te verliezen.

	Liam is even overvallen door deze vraag, maar herpakt zich al snel. ‘De dood van haar moeder had haar wereld op zijn kop gezet. Ik hielp haar bij het verwerkingsproces.’

	‘Wat vertelde ze over haar vader?’

	‘Niet veel, behalve dat hij het moeilijk had met zijn ontslag. Volgens mij had hij nogal wat problemen met de realiteit.’ Even laat hij een stilte vallen. ‘Denk je dat de man die tegenover mij zat de vader van Arianne was?’

	‘Dat weet ik niet,’ stelt Isabella onzeker vast. ‘Het zou kunnen.’ Ze schraapt haar keel voordat ze verdergaat. ‘Heeft hij Yana ooit gezien? Op een foto of in het echt?’

	‘Geen idee,’ denkt Liam hardop. ‘Ik hou privé en werk altijd gescheiden, maar hij kwam een tijdlang in mijn praktijk. Misschien dat hij haar ooit eens terloops heeft gezien.’ Hij lijkt zich te realiseren waar Isabella op doelt. ‘Denk je dat hij al die camera’s heeft opgehangen om Yana te filmen?’

	Isabella voelt dat haar lichaam zich aanspant. Ze heeft weer een geurspoor te pakken. Heel sterk, dit keer. Haar haren gaan echter pas echt overeind staan als ze op een foto klikt die onder aan het dossier hangt. Een foto gemaakt tijdens de arrestatie van Louis. De man staart recht in de lens en een ijzig gevoel trekt door haar lichaam. Ze heeft de juiste, dat weet ze nu. Toch opent ze voor de tweede keer het mailtje van haar collega uit Apeldoorn en daarna de compositietekening die is gemaakt van de verdachte man op de Veluwe. De getekende ogen waar ze eerst nog doelloos naar staarde, zijn dezelfde als die van Louis Maes op de foto. Onmiskenbaar. Hij zit dus niet alleen achter de verdwijning van Yana, maar ook achter de moord op Susanne Goeman.

	Ze slikt en kan haar ogen niet van haar scherm afhouden.

Het monster achter het masker.

Het is rustig op straat. De meeste mensen zijn inmiddels naar hun werk en buiten dwarrelt natte sneeuw omlaag. Het is nog niet zo koud dat die blijft liggen; er blijft vooral een bruine smurrie achter. In sterk contrast met de witte huizen. Betondorp, de plek die men vooral kent als de geboortegrond van Johan Cruijff. Zijn vroegere huis, hier een paar straten verderop, trekt nog steeds veel bekijks en heeft meerdere cruijffiaanse uitspraken en foto’s op de gevel hangen. Het is hier een wereld apart en lijkt in niets op de binnenstad van Amsterdam, die toch maar tien minuten rijden verwijderd is. Deze bouwstijl werd begin jaren twintig voornamelijk gebruikt omdat beton een goedkoop materiaal was en er in die tijd een tekort was aan geschoolde bouwvakkers. Deze huizen waren nou eenmaal simpeler te maken, en het geheel zou zelfs kunnen lijken op een wit Spaans dorpje, afgezien dan van al die rechte huizenblokken. Daardoor heeft het meer weg van rijtjes op zichzelf staande bunkers met kleine ramen en donkerrode deuren.

	Isabella kijkt gespannen om zich heen terwijl ze haar sjaal strakker om haar nek slaat. Vrijwel overal zorgen gordijnen ervoor dat er niet naar binnen kan worden gekeken, maar haar gevoel vertelt haar dat er wel ogen op háár gericht zijn.

	Huisnummer 136. Aan de overkant van de straat. Ze voelt aan alles dat ze goed zit. Toen ze het adres van Louis Maes zocht kon ze niets vinden, maar ze stuitte op iets anders interessants. Arianne Maes stond namelijk wel nog ergens ingeschreven, hier in de Veeteeltstraat. Vreemd, aangezien ze al een jaar lang vermist wordt. De huur wordt kennelijk elke maand betaald en tot ze als overleden wordt opgegeven, is er geen haan die hiernaar kraait.

Zou Yana hierbinnen zijn?

Ze moet weer denken aan de tirade van de hoofdinspecteur en de sms van Davide. Voordat ze terugkeert met nieuwe informatie of weer een arrestatieteam op pad kan sturen, zal ze met hard bewijs moeten komen. Zolang ze dat niet doet blijft ze buitenspel, of erger nog: als ze erachter komen dat ze nog steeds een onderzoek uitvoert, kan ze wel eens met lege handen eindigen. Ze durft niet te denken aan de duisternis die haar dan wacht.

	Met haar handen in haar zakken loopt ze langs de gevels aan de overkant en nonchalant werpt ze een blik op het huis. Ze heeft haar motor om de hoek geparkeerd om niet te veel op te vallen en haar pistool houdt ze verborgen in een holster onder haar leren jack. Voor nu is het belangrijk om te bewijzen dat Louis Maes de man is die ze zoeken en in het beste geval vast te stellen dat Yana Sandberg hier wordt vastgehouden. Isabella hoopt dat ze nog niet te laat is.

	Van een afstand ziet het huis er verlaten uit. De ramen zijn donker, in tegenstelling tot de buren, waar lampen branden. Nadat ze een keer aan de overkant van de straat is langsgelopen en heeft geconstateerd dat ze nog weinig kan zien, maakt ze een u-bocht en loopt vervolgens aan de kant van nummer 136 terug.

	Ze ziet ergens een gordijntje wapperen. De ogen van een oudere vrouw erachter staren naar buiten. Iedereen die hier niet woont wordt in de gaten gehouden, en al helemaal een vrouw in een leren jack die twee keer heen en weer loopt. Ze had een andere jas aan moeten doen.

	Zodra Isabella voor de voordeur staat probeert ze naar binnen te kijken, maar het raampje is afgeplakt met zwarte tape. Ernaast lukt het haar ook al niet om een glimp op te vangen van hoe het er in het huis uitziet, want de gordijnen zijn dichtgetrokken. Vandaar dat ze geen licht ziet branden, al kan er nog steeds iemand thuis zijn. Oké, ze heeft twee opties: aanbellen of inbreken. Beide klinken niet heel aanlokkelijk, en zeker niet nu de oude vrouw verderop zo naar haar kijkt.

	Op het bureau heeft ze via Google Maps eerst de buurt onder de loep genomen en ze zag dat er aan de achterkant een steegje is waarlangs ze de binnentuinen in kan. Dat is al een stuk meer verborgen.

Aan de andere kant van het huizenblok zijn studenten aan het verhuizen. Een vrachtwagen staat half op de stoep geparkeerd, terwijl twintigers pratend heen en weer lopen met dozen en meubels. Er schalt luide rapmuziek door de straat vanuit een box op de laadklep. Ze hebben geen oog voor de rest van hun omgeving en merken niet op dat de kleine zwartharige vrouw een hoek omslaat. Zo heeft ze het liever. Halverwege het huizenblok zit een buurtcafé, origineel genoeg Café Betondorp genoemd, met daarnaast een steeg. Die komt uit op de binnentuinen, weet Isabella.

	Struiken en een scheefgroeiende boom zorgen voor de nodige beschutting, en voordat iemand het doorheeft glipt ze erdoorheen, de straat achter zich latend.

	Het is stil aan de andere kant van de huizen. Met dit weer zit er niemand in de tuin en aan het florerende onkruid te zien staat verzorging niet bij iedereen hoog in het vaandel. Al helemaal niet bij het huisnummer waar zij moet zijn. Daar is het enige groen het onkruid dat tussen de tegels door groeit. Er ligt her en der allerlei troep en er staan twee vuilniszakken naast de achterdeur, waar ook een gordijn voor is geschoven. Degene die hier woont is erg gesteld op zijn privacy en komt niet vaak buiten.

	Stilletjes kijkt ze rond, maar niemand lijkt haar aanwezigheid te hebben opgemerkt. Met een zakmes maakt ze een snee in de vuilniszak, zodat ze de inhoud kan inspecteren. Het zijn vooral etensresten en weggegooide kranten. Ze wordt er in elk geval niet wijzer van.

Wat moet ze nu doen?

Isabella realiseert zich weer de gouden regel van een ontvoering. Binnen de eerste achtenveertig uur moet ze in elk geval een spoor zien te vinden, dus de tijd dringt. Ze haalt haar sjaal van haar nek en wikkelt die zo strak mogelijk om haar vuist. Terwijl ze rondkijkt en de ramen in de gaten houdt die zicht hebben op waar ze staat, slaat ze het raampje van de achterdeur in. Ze wacht, maar er komt geen reactie vanuit het huis. Vlug steekt ze haar hand door het gat en opent de deur van binnenuit. Als iemand er later naar zal vragen heeft ze het zo aangetroffen, hoorde ze een gil van binnen uit het huis en besloot ze om op onderzoek uit te gaan. Ze trekt dan ook meteen haar pistool en duwt met de loop zachtjes de krakende houten deur open. Via haar neus ademt ze nog één keer diep in, waarna ze over de drempel naar binnen loopt.

 

~

Liam zit in zijn auto. Hij staat aan de rand van de Bosbaan geparkeerd, midden in het Amsterdamse Bos, terwijl hij uitkijkt over het water. De motor loopt nog en maakt een zacht brommend geluid. De ruitenwissers zwiepen hypnotiserend heen en weer. Het is al een tijdje gestopt met regenen, ook al zijn de straten nog nat. De winter dreigt telkens met een dik pak sneeuw, verandert dan van gedachten en spoelt alles weer weg met een plensbui. De wissers knerpen over het droge raam, maar het dringt niet tot hem door.

	Zijn rechterbeen begint te trillen en al snel volgt de rest van zijn lichaam. Yana is weg. Evi is weg. Wat moet hij doen? Het voelt alsof het zijn schuld is. Nee! Hij wéét dat het zijn schuld is.

	Wanhoop werkt verlammend. Hij zou door vuur rennen, onder water zwemmen, er alles voor overhebben als het hen terug zou halen. Maar dat doet het niet. Hij kan niets anders dan wachten. De mobiele telefoon ligt op zijn schoot; de batterij is inmiddels leeg. Het afgelopen uur heeft hij iedereen geprobeerd te bellen die hem ook maar iets zou kunnen vertellen. Niemand wist waar Yana was. Niemand wist wie erachter kon zitten. Hij was kwaad geworden. Hij had gedreigd en gescholden, maar het had niets uitgemaakt.

	Hij voelt zich nog steeds machteloos. Meestal is hij degene die de touwtjes in handen heeft, maar nu voelt het alsof het universum hem in zijn greep heeft en met hem kan doen wat het wil.

	Daarnet stond hij nog te tieren bij de receptie van het vu-ziekenhuis. Hoe kon zijn vrouw, die zo goed bewaakt zou worden, toch ongezien weglopen? Wat hij zich daar niet hardop afvroeg, maar wat nu onophoudelijk door zijn hoofd gaat is: waarom zou ze weglopen? Was ze bang of had ze iets te verbergen? Was ze op de vlucht?

	Nee, hij heeft de man met het dodenmasker met eigen ogen gezien. Evi heeft hier niets mee te maken. Isabella had het over Louis Maes gehad, de vader van Arianne. Liam kan zich wel voor zijn kop slaan dat hij niet heeft doorgevraagd toen de man voor het eerst de naam van zijn zogenaamde vrouw noemde. Een naam die, zo wist hij, overeenkwam met de naam van het meisje dat een jaar geleden was verdwenen. Liam had het destijds afgedaan als toeval. Maar waarom? Omdat het een gevoelig onderwerp was? Omdat hij beleefd wilde blijven?

	Opeens moet hij aan die vreemde vogel van een Evert Chillisen denken. Zegt het iets over zijn eigen geestelijke gesteldheid dat hij meer en meer waarheid ziet in het gebrabbel van die gek, vraagt hij zichzelf af.

Evi, waar ben je?

 

~

Isabella komt binnen via de keuken. Er staan een gebruikte mok en een kom met een restje noedels in de gootsteen, maar verder is het netjes en schoongemaakt. Even voelt ze aan het serviesgoed – koud. Het is al een tijd geleden hier neergezet. Ze richt haar pistool op de gang en loopt er dan stap voor stap op af.

	Het is donker en doodstil in huis. Er lijkt niemand aanwezig, maar toch houdt ze haar adem in. Verderop ziet ze een trap die waarschijnlijk naar slaapkamers op de tweede verdieping zal leiden, en aan het einde het afgeplakte ruitje in de voordeur. Nog voordat ze er verder over kan nadenken duikt ze via de eerstvolgende deur de woonkamer binnen. Daar valt haar mond onmiddellijk open.

	Het voelt alsof ze in een parallel universum terecht is gekomen. Een circus. Het is volkomen bizar wat ze ziet. Het hele huis is roze. Letterlijk alles: de muren én het plafond, met speelgoed langs de kant. Tekeningen en kindermeubels voor een televisie. Het is alsof hier een meisje van vier in haar eentje in een volwassen huis woont. Eén groot poppenhuis.

Wat is dit?

Isabella loopt gespannen rond. Er lijkt niemand thuis te zijn, maar de kamer stelt haar verre van gerust. Het is net een freakshow. Ze probeert zich snel te herpakken en kijkt onderzoekend rond. Arianne Maes staat hier ingeschreven, denkt ze bij zichzelf. Maar die is verdwenen zonder ook maar een spoor achter te laten. Ze was toen achttien, niet vier.

	Ook hier is het netjes onderhouden, los van de onwerkelijke aankleding. Een schone vloer, opgeruimde spullen en groene planten. Ze had iets heel anders verwacht toen ze nadacht over het huis van een eenzame man die het contact met de realiteit is kwijtgeraakt. Zeker toen ze die tuin zag. 

	Ze ziet een salontafel in een hoek geschoven staan, met daarop verschillende fotolijstjes. Isabella hurkt ervoor neer en kijkt naar een vrolijk gezicht. Het is een knap meisje met rood haar, dat op alle foto’s lacht of zwaait naar de camera. Op een festival, bij een zwembad, tijdens een familiefeest. ‘Arianne,’ fluistert ze. Woont ze toch hier? Al snel corrigeert ze zichzelf weer, want een meisje van achttien zou haar huis nooit zo inrichten. Iemand anders moet hier de huur betalen.

	Langzaam beginnen de puzzelstukjes op hun plaats te vallen en snapt ze waar ze zich bevindt. Waar ze naar kijkt. Een koude rilling trekt door haar lichaam. Dit huis is zoals Louis Maes zijn dochter nog steeds ziet: als een onschuldig meisje. Hij heeft het zo ingericht om zijn Arianne toch een thuis te geven, ook al is zijzelf verdwenen. In zijn ogen zal ze altijd een klein meisje blijven. Zeggen vaders dat niet vaak, denkt ze bij zichzelf. Louis heeft dat letterlijk genomen. Ze staat midden in een altaar dat hij voor zijn dochter heeft gebouwd. Een misselijk gevoel stijgt op tot in haar keel.

tak. Bij een harde tik tegen het achterraam draait ze zich geschrokken om en richt haar pistool weer voor zich uit. Ze ziet niets en met haar hart bonkend achter haar ribben loopt ze naar het gordijn dat daar dichtgetrokken is. Voorzichtig schuift ze het op een kier, zodat ze naar buiten kan kijken, en er ontsnapt haar voor het eerst een lachje. Een zwarte kater kijkt geïrriteerd naar haar terug terwijl hij zich net lekker op de vensterbank aan de andere kant van het raam heeft geïnstalleerd.

	Isabella besluit de tweede verdieping te gaan onderzoeken.

 

~

 

‘Wat ga je doen?’

	Liam kijkt verschrikt opzij. ‘Hoezo?’

	‘Jij moet er wat aan doen. Jij bent de luitenant.’

	‘Dat weet ik.’

	‘Wij volgen alleen maar orders op,’ klinkt een andere stem van achteren.

	Liam schudt zijn hoofd. ‘Geloof me. Ik weet het.’

Door de voorruit ziet hij een roeiboot dwars door het water snijden. Het voelt een eeuwigheid geleden dat hij zijn hoofd kon leegmaken door simpelweg te sporten. Zijn lichaam begint inmiddels al ontwenningsverschijnselen te vertonen. Hij heeft de laatste dagen amper geslapen en gegeten en dat zal de komende tijd niet veel beter worden. Het verlies van Yana heeft alle lust uit zijn leven weggenomen en zijn enige doel is nu nog om haar terug te vinden. De woorden die de man die zich Frank Letz noemde uitsprak in zijn praktijk klinken weer door zijn hoofd: Kun je het je voorstellen hoe het moet zijn geweest om haar van het ene op het andere moment kwijt te raken? Liam had ontkennend gereageerd, zonder zich te realiseren dat de man van plan was om hem daarachter te laten komen. Nu weet hij het. Nu weet hij hoe het voelt. Was dat wat de man wilde: een medestander in het verlies? Liam weet niet wat hij zonder zijn gezin zou moeten. Of hij het wel alleen volhoudt. Natuurlijk niet.

bam. bam.

	Bij de harde klappen op zijn raam springt hij van schrik op, waarbij hij zijn hoofd stoot tegen het dak van de auto. Hij kijkt opzij, en het duurt even totdat het tot hem doordringt wat hij ziet.

	Daar staat ze. Nog steeds in een wit ziekenhuisgewaad, met ingevallen wangen en nat blond haar voor haar gezicht. Toch is het onmiskenbaar zijn vrouw. Zijn Evi.

 

~

Isabella is onderweg naar boven. Met haar ene hand houdt ze de trapleuning stevig vast, die net als de kamer beneden felroze is, terwijl ze met de andere nog steeds het pistool voor zich uit houdt. Dat zoiets als dit poppenhuis gewoon in Amsterdam kan bestaan, denkt ze bij zichzelf. Je weet nooit wat zich achter een gesloten deur afspeelt.

	Haar telefoon gaat. Het is Liam. Ze neemt niet op en snel drukt ze hem uit. Dat komt later wel. Hij wil natuurlijk weten of ze Yana al gevonden heeft, en ze ziet ertegenop om hem teleur te stellen. Hoe ongemakkelijk ze ook in eerste instantie van hem werd, naarmate ze samen meer hebben meegemaakt is ze hem gaan waarderen. Hij is een bezorgde vader die op zoek is naar zijn dochter – een gevoel dat ze herkent. Ze zal hem straks terugbellen, belooft ze zichzelf. Als ze ooit uit deze kermis weet weg te komen.

	Gespannen kijkt ze rond of iemand op haar beltoon reageert. Die zou haar aanwezigheid kunnen hebben verraden, maar ze weet zeker dat als iemand zich hierboven schuilhoudt diegene allang weet dat ze binnen is. Een gedachte die haar op scherp zet.

	Haar hand glijdt naar de eerste deurknop die ze ziet. Deze kamer toont een simpele badkamer met een wc en een douche. De tweede die ze opent toont hetzelfde als wat ze beneden al aantrof: een overdaad aan meisjesspullen, met overal roze, pluche en posters van tekenfilmfiguren. In elk ander huis zou dit de lieflijke kamer zijn van het dochtertje van het gezin, maar hier heeft het iets macabers.

	Aarzelend stapt ze naar binnen. Zelf heeft ze nooit zo’n meisjesachtige inrichting gehad, zelfs niet toen ze heel klein was. Zij hield altijd van stoere dingen: wilde dieren of voetbal. Toch waren er genoeg meisjes op haar lagere school die hun kamer op deze manier hadden ingericht. Waarschijnlijk heeft Louis hier de slaapkamer van zijn destijds vierjarige dochter gereproduceerd. Eén ding valt Isabella echter meteen op: het roze bed ziet er beslapen uit. Ze wordt licht in haar hoofd als ze denkt aan een moordenaar met een dodenmasker die slaapt onder een prinsessendeken. Een misselijkmakend beeld.

	Vlug draait ze zich om en loopt terug naar de overloop. Er wacht haar nog één deur, aan het einde van de overloop – eentje die er anders uitziet dan de rest. Deze deur is van zwaar metaal en is met flinke bouten dichtgeschroefd. Ernaast hangt een toetsenbordje met de cijfers 0 tot en met 9, met erboven een klein lampje. Isabella blijft ervoor staan en denkt na. Welke code zou de man gebruikt hebben? Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en belt iemand die ze al even vergeten was.

	‘Vinay?’

	‘Ik heb nog niets gevonden,’ hijgt een hoge stem. De arme jongen van de Digitale Analyse-afdeling zit dus nog steeds in een donkere kamer het beeldmateriaal van de Sandbergs door te spitten. Ze is hem dankbaar dat hij haar helpt, ook al weet hij donders goed hoe moeilijk haar situatie binnen het bureau inmiddels is geworden. Dat zal ze niet vergeten. Ze wil de camerabeelden nog niet opgeven, want de kans is groot dat ze ook daar nog iets over het hoofd hebben gezien.

	‘Door blijven zoeken.’ Ze klinkt streng, maar er is geen tijd te verliezen.

	‘Bedankt voor de motiverende woorden.’

	‘Wat is de geboortedatum van Arianne Maes? Dat meisje dat vorig jaar verdwenen is en als vermist is opgegeven?’ vraagt ze.

	Ze hoort hem iets intypen, zonder dat hij antwoord geeft. Vermoeidheid heeft hem mak gemaakt.

	‘Op 1 september 2001.’

	Terwijl ze haar mobiel nog steeds tegen haar oor gedrukt houdt toetst Isabella de cijfers in. rood. Een zoemer klinkt en het lampje begint rood te branden. Fout.

	Veel kansen zal ze niet krijgen, weet ze. Waarschijnlijk heeft Louis zichzelf een tweede kans gegeven voor als hij de code per ongeluk verkeerd intoetst, maar ze durft zich niet voor te stellen wat er gebeurt als ze nog een fout maakt. ‘Oké, dank je.’ Ze wil ophangen. ‘O, wacht even. Vinay, ben je daar nog?’

	‘Ja.’

	‘Op welke datum is ze verdwenen?’

	Weer klinkt gerammel op het toetsenbord. ‘Op 4 december, 2019.’

	Isabella haalt diep adem. Ze moet weten wat er achter deze deur zit. Geconcentreerd toetst ze ditmaal deze cijfercode in en ze wacht. Een moment gebeurt er niets en ze denkt al dat ze het weer fout heeft, maar dan klinkt er een klik. groen. Ze heeft het goed!

	Zonder verder nog iets te zeggen hangt ze op en met al haar kracht opent ze de zware deur. De kamer is zo donker dat ze niet meteen kan zien waar ze naar kijkt. Maar als ze het licht aanknipt kan ze er niet meer omheen.

	Tegen de achterwand is een grootse installatie gebouwd. Ze telt acht monitoren, met daarachter tientallen kabels die als slangen in elkaar grijpen. Op het bureau ervoor liggen een futuristisch ogend toetsenbord, een pen en tracking pad. Dit was de plek van waaruit hij alles in de gaten hield. Dit was zijn commandocentrum. Waarschijnlijk gebouwd naar het voorbeeld van zijn beveiligingsopstelling toen hij nog werkzaam was. Alles lijkt met een militaire precisie te zijn georganiseerd.

	Zo kleurrijk en vol als de rest van het huis is ingericht, zo kaal en grijs is het hier. Isabella loopt naar de monitoren. Alles staat uit. De camera’s zijn immers weggehaald bij de familie Sandberg, realiseert ze zich. Dit huis is bewust zo achtergelaten, ze zullen hem hier niet meer aantreffen. Zijn plan is in een volgend stadium beland, dat kennelijk de ontvoering van Yana vereist. Even vraagt ze zich af hoeveel huishoudens hij vanaf hier in de gaten hield, maar dan valt haar oog op de achtermuur, die contrasteert met de rest van de spartaans ingerichte kamer.

	Ze loopt er met een geconcentreerde blik naartoe en herinnert zich alle weggegooide kranten die beneden in de vuilniszakken in de tuin staan. De hele muur is bezaaid met artikelen, stuk voor stuk met punaises opgehangen. Het heeft wel wat weg van haar onderzoek op het politiebureau, alleen is dit gecreëerd door een zieke geest.

	Elk artikel waar het afgelopen jaar in is bericht over de verdwijning van een meisje is hier terug te vinden. Of het nou uit een krant is, een tijdschrift of een flyer. Vier namen zijn omcirkeld en op een grote kalender zijn data aangegeven met rode kruizen. Isabella’s adem stokt als ze de namen leest. Ze weet dat ze dit veel eerder kon hebben doorgehad. Nee, dat ze door had moeten hebben! De puzzel was verstopt in het mailtje dat ze vandaag van het lbvp heeft gekregen: de lijst met namen van de vermiste meisjes. Ook al hangen hier tientallen of misschien wel honderd krantenartikelen op de muur, er zijn er maar vier omcirkeld. Arianne Maes, de dochter van Louis. Susanne Goeman, het meisje dat nog maar net gevonden is, en twee anderen van wie Isabella nog niet heeft gehoord. Teresa Frank, een meisje van negentien dat voor het laatst is gezien op een bekend festival op de Waddeneilanden, en Charlotte Letz, op 23 mei verdwenen in de buurt van de Oostvaardersplassen in Flevoland.

	Isabella moet moeite doen om haar conclusies bij te houden. Teresa Frank, Charlotte Letz, Frank Letz… Louis heeft zijn alias gebaseerd op de namen van twee vermiste meisjes. Het kan van alles betekenen, maar er is maar één antwoord. Louis Maes zit achter al deze verdwijningen. Het idee laat haar niet meer los. Ze vroeg zich net al af hoeveel huishoudens hij vanuit dit commandocentrum in de gaten hield. Hij kon zo alle meisjes observeren voordat hij overging tot actie. De familie Sandberg en met name Yana als laatste doelwit. Maar waarom? Omdat zijn vrouw was doodgereden? Omdat hij ontslagen was?

En zijn eigen dochter dan?

De puzzel past nog niet helemaal. Deze muur lijkt tevens achtergelaten met een doel, want hij moet hebben geweten dat de politie uiteindelijk dit huis zou vinden. Wat wil hij hiermee zeggen? Net als de post-it met het woord play. Er zijn nog te veel vragen en te weinig antwoorden. Vlug begint ze foto’s te maken. Alles kan op dit moment iets betekenen. Alles móét vooral iets betekenen, want ook al heeft ze het hol van de leeuw gevonden, ze is nog steeds geen stap dichter bij Yana gekomen.




x

~

De muziek schalt door de auto. Een indie popband uit Amerika, The xx. De favoriete muziek van zijn dochter. Inmiddels kan hij die ook wel waarderen, want het zijn bedwelmende melodieën.

	Hij houdt zich keurig aan de snelheidslimiet terwijl hij over de rechterrijbaan rijdt. Dit is geen goed moment om aan de kant te worden gezet of zelfs geflitst te worden. Zijn ogen schieten via de achteruitkijkspiegel naar de achterbank. Het langwerpige pakket ligt muisstil, precies volgens plan. Hij heeft haar in de zwarte doek gewikkeld die hij bij zich had, als een spin die zijn prooi te grazen heeft genomen. Op de grond voor de passagiersstoel liggen het masker en het mes. Als er nu een agent naar binnen zou kijken, zou hij zich er niet meer uit kunnen praten.

	Hij is er bijna, dus het risico blijft beperkt. Wanneer hij voor een stoplicht stopt, glimlacht hij vriendelijk naar een vrouw in een auto naast hem. Ze glimlacht terug. Zodra ze is verdwenen verschijnt echter meteen de gespannen blik weer op zijn gezicht.

	De politie handelde sneller dan hij had verwacht. Waarschijnlijk was Liam er meteen achter gekomen dat zijn dochter naar buiten was geglipt. Hij had verwacht dat Sandberg niets van de politie zou willen weten, maar hij had er zelfs gretig gebruik van gemaakt. Gelukkig had de man genoeg rekening gehouden met het onvoorspelbare om dit soort verrassingen te kunnen ondervangen. Verwacht het onverwachte, dan ben je altijd voorbereid. Dat leerde hij Arianne. Ze luisterde vaak aandachtig naar haar vader, als enige. Maar het had uiteindelijk niet mogen baten.

	De laatste paar kilometer is het druk op de weg, maar hier let iedereen op zichzelf. Hij heeft de meest onopvallende auto uitgekozen en manoeuvreert soepel door het verkeer. Zodra je mensen geen reden geeft om te kijken, zullen ze dat ook niet doen.

Het is heel makkelijk om onzichtbaar te zijn.

Eigenlijk had de rol van Isabella Neri hem vooral gesterkt in zijn plan. Ze was hem pas echt opgevallen in het ziekenhuis, toen hij foto’s aan het maken was van de recherche. Hij bleef graag op de hoogte van zijn vijand. In tegenstelling tot haar collega’s had zij hem echter meteen in de gaten. Het was hem uiteindelijk maar ternauwernood gelukt om haar af te schudden op de verlaten afdeling. Ze was een taaie.

	Toen hij zich daarna over haar inlas, zoals hij deed met alle spelers in zijn scenario, leerde hij al vrij snel over haar verleden. Het was alsof het lot hem persoonlijk toesprak. Alsof hem werd verteld dat hij juist handelde, doordat zij op de zaak werd gezet. Officieel had een collega de leiding, maar hij kon aan alles zien dat zij achter de schermen aan de touwtjes trok. Zij zou hem kunnen begrijpen, zijn doel kunnen steunen. Ze is een slimme meid. Hij heeft er geen twijfels over dat ze de puzzelstukken zal verbinden, maar hij moet het haar ook weer niet te makkelijk maken. Eerst heeft hij een eigen project dat hij moet uitvoeren. Weer kijkt hij in zijn spiegel naar de achterbank en zijn vingers sluiten zich strakker om het stuur.

Daarna komt zij.

Hij moet nog even geduld hebben. Dan zal het plan dat hij een jaar geleden in werking stelde zijn climax bereiken.




x

~

De zwarte motor komt met gierende banden de straat in gereden. Mensen schrikken op en zien verbaasd dat een kleine, gehaaste vrouw haar helm afzet en de stoep voor het politiebureau op springt. Ze rent zonder om zich heen te kijken door de schuifdeuren naar binnen.

	‘Er is iemand voor je.’ Een vrouwelijke collega verspert haar met een gekweld gezicht de weg. Ze heeft een restje lippenstift op haar tanden, waar Isabella onwillekeurig even naar blijft staren. Ook kan ze niet meer op de naam van de vrouw komen, maar ze weet nog wel dat ze haar op de kerstborrel midden op de dansvloer heeft zien tongzoenen met de jongen van financiën. Gek, welke dingen je wel en niet onthoudt.

	Het duurt even voordat de woorden tot haar doordringen. De hele weg vanaf Betondorp naar het bureau was ze in gedachten verzonken. Ze had zich afgevraagd hoe ze nu verder moest. Niemand hier wist dat ze nog aan het graven is, behalve Davide. Vooral de hoofdinspecteur zou uit zijn dak gaan. Haar laatste kans heeft ze duidelijk bij hem al verspeeld. Haar gebruinde collega uit Beverwijk is de enige die ze nu in vertrouwen kan nemen, hoe onnatuurlijk dat ook voelt. In zijn wanhoop zou hij elke aangeboden hulp met twee handen aanpakken. Zij was gewoon het spoor gaan volgen; ze kon niet anders. Zo ging ze nou eenmaal te werk, springend van het ene bewijs naar het andere. ‘Mijn wervelwindje’ noemde haar moeder haar altijd. Nu moest ze oppassen dat ze haar kaarten goed speelde.

	‘Wie?’ Ze heeft geen idee wie haar nu zou willen spreken. Niet nu. Ze heeft haast.

	De vrouw trekt een ongemakkelijk gezicht. ‘Marc.’

	Isabella’s wereld komt tot stilstand. Ze kijkt naar haar collega; dit was precies de reden dat ze op haar werk niets heeft verteld over haar scheiding. Dan wordt dit soort blikken dagelijkse kost, samen met uitspraken als: ‘Je moet gewoon geduld hebben, je vindt echt nog wel iemand.’ Of: ‘Zo oud ben je nog niet, hoor!’

	‘O,’ antwoordt ze vlak.

	‘Waarom heb je niets gezegd?’ vraagt de vrouw beledigd, alsof ze al jaren hartsvriendinnen zijn.

	‘Waar zit hij?’ Ze negeert de vraag.

	De vrouw knikt achter zich in de richting van de wachtkamer. Door het glas ziet Isabella haar ex verveeld voor zich uit staren. Als zijn blik de hare ontmoet gaat hij staan. Nu kan ze al helemaal niet meer terug en stapt ze dan ook met lood in haar schoenen op hem af. Hoe krijgt ze hem hier zo snel mogelijk weg?

‘Hoi.’

	‘Hoi.’

	Ze gaat tegenover hem staan en sluit de deur achter zich. Niemand hoeft dit verder te horen.

	Hij slikt. ‘Ik kan je alleen nog maar op je werk vinden. Woon je nog wel op je eigen adres?’ Vol onbegrip schudt hij zijn hoofd. ‘Slaap je nog wel ergens?’

	‘Tuurlijk,’ reageert ze zelfverzekerd.

	‘Ik heb vaak voor je deur gestaan en door het raam naar binnen gekeken.’ Hij kijkt bezorgd. ‘Isa, gaat het wel goed?’

	‘Luister.’ Nu is het haar beurt om haar keel te schrapen. ‘Maak je over mij nou maar geen zorgen. Ik zit vol in een grote zaak; daarom ren ik de hele dag van hot naar her. We staan op het punt om het op te lossen.’ Ze laat een veelbetekenende stilte vallen, waarmee ze wil zeggen dat ze ook nu geen tijd heeft.

	‘Ik heb je huis gezien. Gezien hoe leeg het is.’

	‘Jezus, Marc.’ Haar gezicht wordt rood, meer uit schaamte dan uit woede. ‘Er is een meisje verdwenen. Ontvoerd. Zodra zij veilig is maak ik me wel weer zorgen over de inrichting van mijn huis, oké?’

	‘Oké, oké.’ Hij heft beide handen in de lucht. ‘Een nieuw meisje? Die Susanne is nog maar net gevonden, toch?’

	‘Je bent bij me weggegaan omdat ik te veel werkte. Daarmee heb je het recht verspeeld om er nu nog iets over te zeggen.’ Zweetdruppels parelen op haar voorhoofd.

	‘Ik ben niet bij je weggegaan omdat je te veel werkte.’ Hij klinkt verontwaardigd. ‘Jij was al veel eerder bij mij weg. Zelfs als je thuis was, was je ergens anders.’ Ze hoort zijn stem breken van emotie. Zo open hebben ze er nog nooit over gepraat, en Isabella verstijft terwijl hij verdergaat. ‘Je kon nooit over hem praten. Samen over hem praten. Hem samen missen.’

	Met een harde blik in haar ogen staart ze strak voor zich uit. ‘Als ik nu aan hem terugdenk…’ fluistert ze krachtig. ‘Als ik nu zijn gezicht voor me zie, dan ben ik blij. Blij dat dit alles hem bespaard gebleven is. Deze donkere wereld.’

	Marc kijkt haar niet-begrijpend aan.Hij slaakt een zucht en schudt zijn hoofd. ‘Dit ben jij niet. Jij zegt dit soort dingen niet. Daarom ben ik bij je weggegaan: ik wilde jou helemaal of helemaal niet. Er zit niets tussenin, Isa.’

	Ze kijkt naar de grond en kan niets bedenken om terug te zeggen. Ze heeft een black-out. Alsof ze weer veertien is en haar handgeschreven spreekbeurt moet laten doorgeven in de klas omdat ze straal vergeten is wat ze ook alweer aan het vertellen was.

	Hij zet een stap naar voren en pakt met zijn rechterhand haar schouder vast. Hij staart haar aan. Net zoals vroeger. ‘Ik maak me zorgen om je, of je het nou wilt of niet. Ook al denk je dat het anders is; ik hou nog steeds van je.’

	Nu pas lukt het haar om terug te kijken. Ze ziet de bekende ogen waar ze zoveel avonden verliefd in heeft gestaard. De lippen die ze zo vaak heeft gekust.

	‘Ik moet gaan,’ zijn de enige woorden die ze kan uitbrengen.

	Marc laat los. Hij zet weer een stap achteruit. Het moment is voorbij.

	‘Oké,’ geeft hij toe.

	‘Er is een meisje verdwenen. Elke seconde telt,’ probeert ze het nog een keer uit te leggen.

	‘Ik weet het.’ Hij gaat weer op dezelfde stoel zitten als waar ze hem aantrof.

	Ze draait zich om.

	‘Teken je alsjeblieft die papieren? Ik wil hier niet meer terugkomen.’ Hij klinkt nu eerder smekend dan dwingend.

	‘Oké,’ antwoordt ze terwijl ze de deur weer opent en het kantoor verlaat.

	Op de gang vervloekt ze zichzelf. Voor de zoveelste keer.

‘Louis Maes.’ Davide staart peinzend voor zich uit. Hij staat in de deuropening van Isabella’s kantoor en bestudeert de foto’s die ze in het roze poppenhuis heeft genomen. Af en toe werpt hij ook een blik op de muur vol aanwijzingen die zich achter zijn doortastende collega bevindt.

	‘F.O. moet meteen naar Betondorp. Misschien dat ze nog een aanwijzing vinden die ik over het hoofd heb gezien,’ legt ze uit. Ze trilt nog steeds na van de ontmoeting van daarnet maar ze probeert zich eroverheen te zetten. Er rekent een meisje op haar, ze moet nu door. De rest komt later wel.

	‘Ik zal zelf moeten kijken.’

	‘Maar ik heb je toch al uitgelegd dat hij daar niet meer is? We moeten twee stappen vooruitdenken bij deze gast.’

	Davide geeft de foto’s terug en laat luidruchtig zijn vingers kraken. ‘Je hebt voor een doorbraak gezorgd. Heel goed gedaan. Ik leid alleen nog steeds dit onderzoek en…’

	‘In plaats van achter mij aan te lopen moet je mij juist gebruiken om vooruit te springen.’ Ze begrijpt deze man echt niet.

	‘Leg jij dat aan Simon uit?’ vraagt hij uitdagend.

	‘Als het moet…’ bluft ze, al weet ze ook dat dit haar definitief haar baan zal kosten. Ze mag zich helemaal niet meer met de zaak bemoeien. ‘Het gaat mij niet om de eer. Voor mijn part zeggen we dat dit alles jouw idee is. Er is een meisje verdwenen en ze moet gevonden worden,’ sputtert ze moedeloos tegen.

	‘Dat weet ik. Daarom ga ik nu ook naar het huis van de dader op zoek naar aanwijzingen.’

	Voordat ze nog een keer uit haar slof kan schieten, loopt Davide langs haar heen haar kantoor binnen en vouwt hij zijn handen op zijn rug, alsof hij door een galerij wandelt. Ze weet inmiddels al precies wat voor belerend toontje bij deze houding hoort. Hij loopt linea recta naar de muur met aanwijzingen. ‘Zou je dit niet eens weghalen?’ Precies, dát toontje. ‘Het ziet er voor de anderen gek uit dat jij deze foto’s hebt hangen, terwijl het mijn zaak is.’

	‘Ook al zorg ik voor je enige aanknopingspunten?’ kaatst ze de bal terug.

	‘Hoewel je me net interessante informatie hebt gegeven,’ geeft hij snel toe. ‘Als we echt willen dat de hoofdinspecteur jou niet ontslaat, omdat je doodleuk bent gaan doorgraven, zullen we in elk geval de illusie moeten wekken dat je de zaak hebt losgelaten.’

	Ze haalt haar schouders op. Prima. Het is overduidelijk dat Davide van plan is om met haar werk te gaan pronken, maar dat maakt haar inmiddels niet meer uit. Het enige wat telt is dat ze Yana vinden.

	‘De Alaskastrandloper,’ hoort ze Davide opeens zeggen. Hij wijst naar de foto van de vogel die Liam had genomen.

	‘Dat klopt,’ antwoordt ze verbaasd.

	‘Wat een unicum was dat om die op Vlieland te zien.’

	‘Hoe weet je dat?’

	Hij draait zich naar haar om. ‘Ik ben ook een aardige vogelaar, al zeg ik het zelf. Destijds heb ik wat mooie kiekjes van deze vogel gemaakt, al is dit wel een heel speciale, moet ik toegeven.’

	Haar mond valt open door de absurde wending van hun gesprek, maar haar gedachtegang wordt onderbroken door haar beltoon. Ze ziet voor een tweede keer de naam van Liam en vloekt. Shit, die heeft ze nog niet teruggebeld.

	‘Hoi Liam,’ antwoordt ze, en Davide blijft met opgetrokken wenkbrauwen meeluisteren, tot ergernis van Isabella.

	‘En?’ vraagt Liam slechts.

	‘We hebben zijn huis gevonden. Het is Louis Maes.’

	‘Dus toch de vader.’

	‘Maar nog geen spoor van Yana. We komen wel dichterbij.’ Ze bijt op haar lip. Liever had ze hem beter nieuws willen geven. ‘Het hele huis was ingericht alsof zijn dochter er nog steeds woont. Het leek één groot eerbetoon te zijn aan Arianne.’

	‘Hij is verdwenen in zijn eigen verleden,’ denkt Liam hardop, ‘en heeft alle greep op de realiteit verloren.’

	Aan de andere kant van de lijn bromt Isabella instemmend.

	‘En nu heeft hij mijn dochter.’

	Het blijft stil.

	‘Hij zoekt iemand om Arianne te vervangen,’ gaat hij verder.

	Isabella denkt over zijn woorden na. ‘Als dat zo is dan zal hij haar niets aandoen. Hij zal haar meenemen naar een plek waar ze samen kunnen zijn, maar aan een tweede dode dochter heeft hij niets.’

	‘Totdat ze niet doet wat hij wil. Hij leeft nu nog in de droom dat Yana de leegte zal opvullen die hij voelt, maar er komt een moment dat hij erachter komt dat de realiteit anders is. Dat Yana niet zijn dochter is, en haar kennende zal ze niet snel met hem in de pas gaan lopen.’

	Daar kan Isabella mee instemmen. Yana is een eigengereide meid.

	‘Dan verandert ze van zijn tweede kans in ballast waar hij van af moet,’ speculeert Liam moedeloos. Het is een tijd geleden dat hij weer op de stoel van een psychiater is gaan zitten.

	‘We zullen haar vinden voordat dat gebeurt,’ antwoordt ze, ook al twijfelt ze aan haar eigen woorden. Allebei verdwijnen ze weer in hun gedachten.

	‘Evi is bij mij,’ zegt Liam plotseling, bijna achteloos, alsof dat een logisch feit is.

	‘Wat? Echt? Wat fijn,’ roept ze opgelucht uit. Davide schudt ongeduldig zijn hoofd. ‘Evi is terecht. Ze is bij Liam,’ fluistert ze.

	Terwijl ze het telefoongesprek afrondt, loopt Davide al terug naar de gang.

	‘Wat ga je doen?’ vraagt ze snel.

	‘Naar Evi toe natuurlijk,’ antwoordt hij, alsof het de domste vraag is die hij ooit heeft gehoord.

	‘Wat heeft dat voor nut? We weten wie de dader is.’ Isabella vuurt haar woorden op hem af als een machinegeweer, maar ze trekt zich er niets van aan. ‘Louis Maes. We weten zelfs waar hij woont.’

	‘Maar hij was niet meer thuis,’ zegt hij, wijzend in haar richting. ‘Jij zei zelfs dat de kans groot is dat hij daar niet meer terugkomt.’

	‘Precies,’ antwoordt ze met knikje. ‘Daarom hoef je daar ook niet meer naartoe.’

	‘Mevrouw Sandberg heeft oog in oog gestaan met de moordenaar. We moeten haar ondervragen om zo veel mogelijk informatie in te winnen over deze man.’ Er verschijnt een zelfgenoegzaam glimlachje op zijn gezicht. ‘Dat lijkt me nu de slimste zet voor ons. Voor mij.’

Ze wordt gek. ‘Hij kan inmiddels overal zijn – de grens over, naar Schiphol. We moeten er een opsporingsbericht uit gooien. Alles op alles zetten.’

	‘Ik hou je op de hoogte als ik wat vind,’ reageert Davide slechts, waarna hij zich omdraait en haar kantoor uit loopt.

	Isabella schudt net zo lang haar hoofd totdat ze misselijk wordt. Haar handen ballen zich tot vuisten, maar ze kan niets doen.

Ze staat er helemaal alleen voor.




Dinsdag 4 december 

Diemerpark, Amsterdam

De vijfde dag. Liam loopt door het park, in de donkergroene jas die hij altijd draagt tijdens het spotten. Om zijn nek bungelt weer de verrekijker en in de verte strijkt een kleine bruine vogel neer op een tak. Hij loopt echter met zo’n slakkengang dat het dier al weg is voordat hij überhaupt kan zien wat voor soort het is. Hij had gedacht dat het zijn hoofd zou leegmaken om zich met zijn hobby bezig te houden, al was het maar voor een uurtje. Hier komt hij altijd graag, een van de weinige plekken rondom Amsterdam waar interessante vogelsoorten te spotten zijn.

	Het werkt echter niet. Vijf dagen.

	Hij kent de gouden regel van achtenveertig uur. Die heeft hij inmiddels in talloze films en series voorbij zien komen. Als de vermiste niet binnen dat tijdsbestek gevonden wordt, nemen de kansen aanzienlijk af dat dat überhaupt nog gebeurt. Levend tenminste. De steen op zijn maag wordt zwaarder en hij voelt weer een soort koorts opkomen. Elke minuut van elke dag denkt hij aan haar. Zijn meisje. Yana, waar ben je?

	Evi trof het zowaar nog zwaarder. Ook al heeft hij zijn vrouw goddank weer terug, ze is geen schim meer van zichzelf. Al dagenlang ligt ze in bed, met de gordijnen dicht. Toen hij haar vertelde over de verdwijning van hun dochter leek ze weer in te storten. Ze begon over haar hele lijf te trillen en schreeuwde zo hard dat het pijn deed aan zijn oren. In eerste instantie slingerde ze verwijten naar zijn hoofd. Dat hij haar was kwijtgeraakt. Dat het zijn schuld was. Zo voelde hij het zelf ook. Daarna zakte ze door haar knieën en hij had haar na thuiskomst linea recta onder de douche gezet. Het had haar enigszins bedaard en ze had hem verteld over hoe ze was wakker geworden op de afdeling in het ziekenhuis en meteen weer aan de moord op haar moeder moest denken. Ze had gezien hoe het mes keer op keer in de vrouw verdween. Dieper, steeds dieper. Evi had haar ogen dichtgeknepen en geschreeuwd, maar niemand had gereageerd. Toen ze ze even later pas weer open durfde te doen was het bloed weg, maar spookten de herinneringen nog steeds door haar hoofd. Ze wist slechts één ding heel duidelijk: ze moest daar weg.

Het lukte haar om het bos in te vluchten, zonder dat iemand haar staande had weten te houden. Daar zwierf ze rond, zonder duidelijk doel en huilend om de brute moord op haar moeder, totdat ze Liams auto herkende. Hij had zijn vrouw meteen naar huis gebracht, terwijl hij zich voorbereidde op de volgende klap die het nieuwe slechte nieuws haar zou toebrengen.

	De dagen erna waren als een roes voorbijgegleden. Ze hadden hoop gekregen door de ontdekking van Louis Maes, het was zelfs nationaal nieuws geworden en er was een officiële opsporing verzocht, maar diezelfde hoop was hun daarna weer ogenblikkelijk ontnomen doordat de man nergens meer te vinden was. Davide Bakker verzekerde hun dat hij niet zou stoppen voordat Yana gevonden was, wat Liam een dappere belofte had gevonden. Inmiddels gaat hij zelf al van het ergste uit. Isabella houdt nog wel contact, maar kan in haar eentje vrij weinig uitrichten. Ze staat buitenspel.

Wat kan hij zelf?

	Moet hij in zijn auto stappen en doelloos rondjes blijven rijden? Hij heeft iedereen uit Yana’s omgeving inmiddels wel drie keer gesproken. Het is hem duidelijk dat niemand verder weet waar ze zou kunnen zijn. Iedereen zag de ernst van de situatie in. Niemand zou nu nog tegen hem liegen.

	Een oudere vrouw passeert hem en knikt hem vriendelijk gedag. Verdoofd knikt hij terug, al weet hij niet of zijn hoofd daadwerkelijk meebeweegt. Het is alsof hij over de bodem van de oceaan loopt, vertraagd, verzwaard en met ingehouden adem. Er steekt een koude wind op en hij duwt zijn handen in zijn zakken. Misschien is het tijd om naar huis te gaan. Misschien is er nieuws? klinkt het weer als een herhalende, gekmakende stem door zijn hoofd.

Wat is dit? Hij voelt iets in zijn zakken wat hij niet herkent. Klein, dun en met scherpe randjes. Zodra hij het kaartje tevoorschijn haalt, blijft hij staan. Hij kijkt naar de zwarte letters tegen de gele achtergrond. pizzeria gennaro. Andy Beckers. De naam schiet hem meteen te binnen. Dat hij daar niet eerder aan heeft gedacht! De jongen die ze in Limburg ’s ochtends vroeg tegenkwamen in het bos, de laatste keer dat hij deze jas droeg. Yana’s nachtelijke taxi. Natuurlijk! Stom!

Zonder verder na te denken zoekt hij in zijn zakken naar zijn mobiele telefoon. De oudere vrouw kijkt bezorgd over haar schouder en versnelt haar pas.

 

~

Isabella leunt achterover in haar bureaustoel. De leuning kraakt luidruchtig. Een geluid waar ze maar niet aan kan wennen, evenmin als aan de vieze koffie uit de automaat op de gang, de Marco Borsato-liedjes die bij haar collega uit de luidspreker schallen en het zachte gezoem van de tl-balk boven haar hoofd.

	Het weekend heeft ze onrustig doorgebracht. Veel append met Liam, maar er viel weinig te zeggen. Het was haar herhaaldelijk duidelijk gemaakt dat ze zich niet meer met het onderzoek mocht bemoeien. David met een e zou alles wel onder controle hebben, meende de hoofdinspecteur. Wat ze had voorspeld was uitgekomen: haar gebruinde Beverwijkse collega was met alle eer gaan strijken. De ontdekking van het roze poppenhuis werd breed uitgemeten in de pers en Davide had trots voor de camera’s verkondigd hoe hij het op het spoor was gekomen. Het had haar niets uitgemaakt. Yana was nog steeds niet gevonden.

	Nu zit ze alweer twee dagen duimendraaiend achter haar bureau. Een grote stapel papierwerk staart naar haar terug, maar ze kan zich er nog steeds niet toe zetten om eraan te beginnen. Dat zou betekenen dat ze accepteert dat Yana niet meer gevonden wordt, en dat kan ze niet. Nu nog niet tenminste.

	Haar telefoon ligt voor haar en even twijfelt ze of ze Liam moet bellen. Ze weet dat ze hem beter met rust kan laten want ze heeft niets nieuws te melden, maar ze voelt zich nu meer verbonden met hem dan met de agenten. Terwijl ze een pen door haar vingers laat glijden kruipt de onrust haar lichaam weer binnen. Vinay is inmiddels gestopt met het doorzoeken van het beeldmateriaal van de Sandbergs. Simon heeft hem een andere klus gegeven en hij moest daar wel gehoor aan geven. Dat had ze begrepen; ze kon niet in het geheim van hem gebruik blijven maken. Al had ze wel gehoopt dat hij iets zou vinden… Tenminste, behalve de affaire van Evi en een moordenaar met een dodenmasker in de slaapkamer. Haar gevoel zegt dat er nog meer is, maar ze weten niet waar ze naar moeten zoeken.

	Mopperend gooit ze de pen in de hoek van de kamer en ze staat op. Het gekraak van de stoel gaat door merg en been en ze schopt als een wild paard naar achteren, waardoor het meubelstuk hard tegen de muur aan knalt. Verderop in de gang klinken al stemmen en ze loopt snel naar buiten voordat mensen weer aan haar gaan vragen ‘of het allemaal wel goed gaat’…

Het waait hard op de Van Leijenberghlaan en ze ziet dat de fietsers amper vooruitkomen. Isabella moet dan ook de grootst mogelijke moeite doen om haar sigaret aan te steken en vormt met haar hand een kommetje om de vlam te beschermen. Als het eindelijk gelukt is inhaleert ze diep en staart ze in het niets.

Ze zit vast.

Marc had gelijk dat haar leven leeg is. Dat is het ook. Na… het ongeluk was ze zichzelf verloren in haar werk. Iets wat haar ex aanvankelijk had begrepen, maar waar hij uiteindelijk niet meer tegen kon. Ze waren uit elkaar gedreven. Logisch, er was niets meer wat hen samenbond. Maar in haar was het gaan koken, net zo lang tot een of andere eikel op haar werk haar het laatste zetje gaf. Ze had niet nagedacht en gewoon uitgehaald. Nog steeds kan ze zich het geluid van de brekende kaak voor de geest halen. Hij bleek erg hoog in rang – te hoog voor haar carrière. Daarna was alles zwart geworden.

	Toch had ze de afgelopen dagen een duidelijk doel voor ogen: Yana Sandberg vinden. Daarna zou ze wel weer verder kijken. Eerst dat meisje in veiligheid brengen. Maar het is niet gelukt. Ergens loopt een gek rond die haar heeft ontvoerd. Ze kennen inmiddels zijn naam, en tot haar verbazing had Davide in elk geval op één punt naar haar geluisterd. Onderweg naar Evi had hij een landelijk opsporingsbericht voor Louis Maes verspreid. Overal wordt er nu naar hem gezocht en als hij zijn gezicht ook maar ergens durft te vertonen zullen ze hem pakken. Of dit op tijd zal zijn voor Yana betwijfelt ze. Ze heeft gefaald.

Voor de tweede keer.

	Ze neemt nog een trek van de sigaret en dringt haar tranen terug. Duistere gedachten vullen haar hoofd terwijl ze naar de hoek van de straat loopt. Het zijn om haar heen vooral senioren die met hun rollator het stormachtige weer trotseren. Dapper ploegen ze voort, hun hoofd gebogen en hun mandje gevuld met boodschappen.

	Verderop strijkt er een ekster neer op de grond en hij begint aan de voet van een boom wat eten op te pikken. Isabella staart er een moment gebiologeerd naar.

	Ondanks het grauwe weer begint ze weer wat te ruiken – een geur. Een spoor ontvouwt zich langzaam in haar geest. Te langzaam.

	Een harde claxon brengt haar terug naar de realiteit. Verschrikt kijkt ze op, en ze ziet dat een taxi nog maar net weet uit te wijken om te voorkomen dat een overstekend ouder echtpaar op de motorkap belandt. Het tweetal deinst achteruit en weet zichzelf op de stoep weer in veiligheid te brengen. De grijze man balt zijn vuist in de lucht en schreeuwt luidkeels naar de wegrijdende auto. Dat scheelde niets.

	Het puzzelstukje valt op zijn plaats. Isabella’s blik is scherp, alsof ze net wakker wordt na een verfrissend middagslaapje. Ze ziet alles weer helder voor zich – het bos achter de bomen.

	‘De Alaskastrandloper,’ fluistert ze in zichzelf. De gedachte die door haar hoofd heen schiet is zo angstaanjagend dat ze hem nog niet durft af te maken.

	Ze gooit haar sigaret weg en rent terug naar binnen.

	‘Vinay!’ roept ze al door de gang.

 

~

‘Waar is mijn dochter?’ Liam staat met zijn telefoon aan zijn oor in het park. Hij draait zijn hoofd weg, zodat hij minder last heeft van de gure wind die nog steeds treiterend om hem heen danst. Hij had meteen het nummer van de pizzeria gebeld en kreeg al vrij snel Andy aan de telefoon.

	‘Wie is dit?’ vraagt een verwarde stem aan de andere kant van de lijn.

	‘De vader van Yana Sandberg.’ Hij doet zijn best om zo rustig mogelijk te blijven, maar het kost hem moeite. ‘We hebben elkaar een tijdje geleden ’s ochtends ontmoet in het bos, weet je nog? Je was haar nachtelijke taxi.’

	‘O ja. Yana? Die is niet bij mij,’ luidt het onrustige antwoord van de jongen.

	‘Ik zeg ook niet dat mijn dochter bij jou is.’ Liam laat een dreigende stilte vallen. ‘Ik denk alleen dat jij weet waar ze is.’ Hij kijkt om zich heen en begint te ijsberen over het pad. Het is verder stil, want er zijn weinig mensen zo gek om met dit weer een parkwandeling te maken. Zijn aandacht wordt echter alweer getrokken door het gehijg van de jongen aan de andere kant van de lijn. Nu er geen meisje is om indruk op te maken, komt Andy een stuk nerveuzer over. ‘Iedereen houdt hier iedereen in de gaten, dat zei je toch tegen mij?’

	‘Ja, maar daar bedoelde ik niet mee dat ik altijd weet waar ze is.’

	‘Wat bedoelde je er dan wel mee?’ Hij kijkt op zijn horloge. De tijd tikt snel verder. Veel te snel.

	‘Geen idee, ik zei maar wat.’ De jongen klinkt banger en banger.

	‘Laat ik het anders zeggen.’ Liam blijft uitermate kalm maar overtuigend overkomen. ‘Mijn dochter is verdwenen. Als haar iets overkomt omdat jij niet wilt meewerken, maak ik er mijn levenswerk van om jou te laten verdwijnen. En je kunt ervan uitgaan dat dat dan niet snel en pijnloos zal gebeuren.’

	‘Is ze verdwenen?’ Het begint tot Andy door te dringen. ‘Wacht, waar ben jij nu?’

	Die vraag overvalt hem. ‘Ik? In Amsterdam.’

	‘Niet in Limburg?’

	‘Nee, ik ben niet in Limburg,’ herhaalt Liam geïrriteerd.

	‘Dan is ze hier,’ zegt de jongen.

	‘Toch bij jou?’

	‘Niet bij mij, maar in jullie huis. Ik zag daar licht branden, dus ik dacht dat jullie weer terug waren gekomen. Ik vond het al vreemd dat ze het niet tegen me had gezegd, maar goed…’ mompelt hij verder. ‘Ik dacht dat jij me nu belt omdat jullie ook hier zijn.’

	‘Ze is in ons huis,’ constateert Liam en er gaat een golf van opluchting door hem heen. ‘Ik kom daar nu naartoe. Kun jij haar opzoeken en als je haar ziet mij meteen bellen? Haar telefoon is leeg.’

	‘Is dat niet gek, als ik opeens voor haar deur sta?’ vraagt de jongen zich af. ‘Ze heeft me bewust niet gebeld, denk ik. Trouwens, ik ben nu aan het werk…’ Hij klinkt als een onzekere tiener, en totaal niet meer als de jongen met de baard die zo stoer sigaretten rookt.

	‘Nee, ze zal het vast begrijpen. Je werk ook. Het is een noodsituatie. Ik spring nu in de auto, oké?’

	‘Oké…’ stemt Andy uiteindelijk in.

	Liam hangt op en zet het meteen op een rennen. Zijn hart klopt in zijn keel en zijn longen branden, maar hij moet nu zo snel mogelijk naar zijn auto zien te komen.

 

~

 

dingdong. De bel klinkt voor de tweede keer luid door het huisje. Andy kijkt om zich heen. Hij is hier niet vaak geweest. Een keer om Yana thuis af te zetten en een andere toen haar ouders een uitstapje maakten. Ze is een stuk jonger dan hij – zes jaar – maar toch deed ze niet voor hem onder. Integendeel, ze was een stuk wijzer dan de meeste van zijn leeftijdgenoten met wie hij omging in het dorp. Ondanks haar leeftijd blaakte Yana van zelfvertrouwen. Dat maakte haar mateloos onpopulair bij de andere meisjes, maar Andy voelde zich erdoor aangetrokken als een mot door een vlam. Hij was gebiologeerd door haar. Gehypnotiseerd. Ze had hem wel eens uitgenodigd om naar Amsterdam te komen, maar dat had hij geweigerd. Dan zou hij zich als een vis op het droge voelen, en om met het meisje om te kunnen gaan had hij zijn thuisfront nodig. Hier kon hij haar verrassen en indruk op haar maken, dat zou daar niet lukken.

	Hij slaakt een zucht terwijl hij om zich heen blijft kijken. Yana is het enige meisje met wie hij het echt over zichzelf durft te hebben. Zij is de enige die weet dat hij eigenlijk op jongens valt. Iets wat hem hier in het dorp niet in dank zal worden afgenomen, verwacht hij. Haar zelfvertrouwen maakte indruk op hem en stelde hem bovenal gerust. Ze vertelde hem verhalen over de stad, waar ze meer jongens kende die op jongens vielen. Daardoor voelde hij zich minder eenzaam.

	Toen de vader van Yana hem had gebeld was hij vooral geschrokken. Hij had opgenomen – waar hij onmiddellijk spijt van had gekregen –, maar toen hij de ongerustheid in de stem van meneer Sandberg had gehoord was die op hem overgeslagen. Nadat hij had opgehangen had hij Yana meteen gebeld. Geen gehoor. Hij had haar geappt. Geen reactie. Onzeker was hij gaan ijsberen. Het was koud buiten, maar hij had nou eenmaal beloofd dat hij bij het huis zou gaan kijken. Hopelijk kon hij haar vader snel geruststellen en zou Yana hem misschien wel vertellen waarom ze hem nog niet had gebeld.

	Nu staat hij hier. Voorzichtig probeert hij door het raam naar binnen te kijken. Hij ziet duidelijk licht branden, dus er is iemand thuis. Misschien is ze wel boos op haar ouders en heeft ze de trein gepakt om alleen in het bos te gaan zitten. Misschien heeft ze haar telefoon uitgezet om niet met de buitenwereld in contact te hoeven staan. Dit is een ideaal huisje om je in terug te trekken, denkt Andy.

	Hij krijgt niet langer de tijd om zijn gedachtegang verder te volgen, want de voordeur vliegt open. Een vrolijk gezicht staart hem vragend aan. Het is een oudere man met grijs haar, maar toch heeft hij een gespierd lichaam, valt Andy meteen op.

	‘Eh…’ begint hij onhandig. ‘Is Yana er?’

	De man heeft een twinkeling in zijn ogen die Andy doet glimlachen.

	‘Nee, sorry. Kan ik iets doorgeven?’ luidt het vriendelijke antwoord.

	‘Haar vader is erg ongerust en hij denkt wel dat ze hier is.’

	De man kijkt hem strak aan en staart daarna nadenkend achter zich in het huis. ‘Ze is even boodschappen doen.’

	‘Boodschappen?’ De Sandbergs hebben hier nog geen fietsen en Andy ziet duidelijk een auto op de oprit staan. Yana heeft trouwens ook helemaal geen rijbewijs.

	‘Ja, ik heb een fiets meegenomen,’ legt de man uit, alsof hij zijn gedachten kan lezen. Even kijkt hij de jongen vragend aan en dan lijkt hij een beslissing te nemen. ‘Weet je wat, kom maar even binnen. Ze kan elk moment terug zijn.’

	Andy trekt een bedenkelijk gezicht.

	‘Ik ben boven een koffer aan het uitpakken, dus je moet even alleen beneden wachten, als je dat goedvindt. Ik ben samen met Yana meegekomen en we blijven hier een paar dagen. Volgens mij wilde ze ook jou zien. Jij bent Andy, toch?’ De man heeft een open glimlach, alsof hij alles weet, maar overal vrede mee heeft. Ontspannen kijkt hij op zijn horloge. ‘Als je even wacht kan ze het je zelf vertellen. Het zal nu niet lang meer duren.’

	Dat de man hem herkent brengt Andy van zijn stuk. Dat kan de man alleen weten als Yana over hem heeft verteld. Dan moet het wel goed zijn.

	‘Je bent toch niet bang voor me?’ lacht de man hardop.

	Andy lacht mee en schudt zijn hoofd, waarna hij zijn schouders ophaalt. Wat zal Yana straks van hem denken als ze hoort dat hij niet eens naar binnen durfde? ‘Oké, dan wacht ik wel even beneden.’




x

~

De man loopt door het huisje. Het is hier doodstil. Voor een tweede thuis snapt hij wel dat de Sandbergs deze plek hebben uitgekozen. Het is het tegenovergestelde van Amsterdam: rust, natuur en die oorverdovende stilte. Hij zit hier al vier dagen, maar is ingesteld op wel een langere tijd. Dit laatste onderdeel van het plan bestaat vooral uit wachten. De val is gezet, het lokaas ligt op de juiste plek, dus laat de prooi maar komen.

	Hij ademt zwaar door het masker – dat hij nog steeds draagt – en kijkt naar de muur van het huisje. Een grote houten roeispaan glinstert in het licht. Er hangt een onheilspellende stilte. De jongen vertelde dat Liam weet dat zijn dochter hier is, dus heel lang zal het niet meer duren.

	Hij denkt aan de reis die hij heeft moeten maken voor Arianne. Hij zal haar snel terugzien, dat voelt hij aan alles. Maar eerst heeft hij nog een heleboel werk te doen. Ze moet nog even wachten.

Dat begrijpt ze.

	Hij hoort gestommel onder zijn voeten en glimlacht: ze is wakker. Even twijfelt hij of hij het al moet doen, maar dan besluit hij om haar toch eerst wat water te brengen. Eten komt morgenochtend pas weer – als ze dat tenminste halen… Door de adrenaline zal ze veel minder honger hebben, weet hij. Zodra hij dagen rondhing en alleen maar naar de monitoren staarde kreeg hij om het uur steken in zijn maag van de honger, maar als hij in actie kwam kon hij drie dagen zonder eten. De spanning vulde hem.

	Hij loopt naar de keuken, waar hij een glas met water vult. Hij moet niet te lang blijven hangen in het verleden, heeft hij zichzelf beloofd. Hij weet namelijk wat er dan gebeurt en dat kan hij er nu niet bij hebben.

	Met het glas water in zijn hand stapt hij over het lichaam heen dat achter het aanrecht op de grond ligt. Hij heeft een zak om het hoofd van de jongen gebonden, zodat niet alles onder het bloed komt. Bij de schoonmoeder had hij dat geen probleem gevonden, maar nu moet het nog schoon ogen, in elk geval voor een eerste indruk.

	Hij zat niet te wachten op de indringende vragen van de jongen, maar de oplossing werd hem al snel duidelijk. Niets mag in zijn weg komen te staan. Niet nu hij zo ver is gekomen. Gelukkig had hij uren telefoongesprekken tussen Andy en Yana afgeluisterd het afgelopen jaar, dus hij wist precies hoe hij de jongen moest bespelen. Hij had veel aantekeningen gemaakt, bergen papier – nog op de ouderwetse manier. Alsof hij een grootse presentatie aan het voorbereiden was, had hij alles uit zijn hoofd geleerd. Hij was één geworden met de Sandbergs én met hun hele omgeving. Er werd niets aan het toeval overgelaten.

Verwacht het onverwachte.

 




x

~

Dit zal hem veel geld kosten aan bekeuringen, maar hij heeft het er graag voor over. Liam heeft bijna de hele weg van Amsterdam naar Limburg honderdtachtig gereden. Nog nooit is hij binnen zo’n korte tijd bij de juiste afslag aangekomen.

	Hij kijkt weer naast zich. Evi staart nog steeds met dezelfde blik in haar ogen naar buiten. Normaal zou ze allang iets gezegd hebben over zijn snelheid; ze was altijd de eerste die hem zou dwingen om af te remmen. Maar vanavond niet. Ze kijkt slechts naar de lege snelweg die in een waas langs de ramen voorbijtrekt. Het gele licht van de lantaarnpalen vormt door de hoge snelheid één doorgetrokken streep. Verder is het donker.

	Hij had haar opgehaald en verteld dat Yana in Limburg is. Zonder verder te twijfelen was ze uit bed gestapt en achter hem aan naar de auto gelopen. De mededeling had haar weer leven ingeblazen, maar had nog niet voor de opluchting gezorgd die Liam zou hebben verwacht. Kennelijk moet ze het eerst zien voordat ze het kan geloven. Voor hem geldt dat ook, zeker na alle ontwikkelingen. Louis Maes loopt namelijk nog steeds vrij rond.

	De politie kan wel even wachten. Hun dochter is belangrijker. Het is inmiddels al een tijdje stil in de auto. Wat valt er ook te zeggen?

	Even later schieten ze door het dorpje Eys. Ook hier is op dit late tijdstip niemand op straat en ze worden weer omringd door immense weilanden, die wit zien van de sneeuw. Sinds zijn vorige bezoek heeft het winterse weer flink doorgezet. Alleen in de scherpe bochten door het heuvellandschap trapt hij af en toe op de rem; verder zit zijn rechtervoet vastgeplakt op het gaspedaal.

	Als hij bij zijn oprit aankomt parkeert hij langs de weg. De motor wordt uitgezet, de koplampen doven en de bomen om hen heen verdwijnen in de duisternis. Slechts de sneeuw op de takken verraadt de contouren. Hij staart zwijgend door de voorruit naar het enige lichtpuntje aan het einde van de weg. Er is inderdaad iemand thuis.

	Voor de tweede keer probeert hij Andy te bellen, maar weer wordt hij meteen doorgeschakeld naar zijn voicemail, net als bij Yana. De jongen zou in de tussentijd allang hier moeten zijn aangekomen. Hij had beloofd om Liam te bellen zodra hij Yana zou zien.

Er klopt iets niet.

Zoals hem al eerder door het hoofd schoot: Louis Maes loopt nog vrij rond. Het instinct dat hij in het leger heeft ontwikkeld komt in actie en het begint hier meer en meer te ruiken naar een hinderlaag. Wordt zijn dochter gebruikt als lokaas? Aan de andere kant resten hem weinig andere opties op dit moment. Als Yana daarbinnen is…

	Evi kijkt hem angstig aan. Ze zijn hier. Wat nu?

 

~

‘Vinay!’ roept Isabella weer terwijl ze de donkere kamer binnen rent.

	‘Wat? Wat?’ reageert de jongen geschrokken.

	Ze heeft de lijst in haar handen die het lbvp naar haar had gemaild. De lijst met namen van de verdwenen meisjes. Hieruit had ze geconcludeerd dat Louis Maes twee verschillende namen van verdwenen meisjes had gebruikt om zijn eigen valse identiteit te creëren: Frank Letz.

	‘De Alaskastrandloper,’ zegt ze buiten adem terwijl ze op een stoel neerploft.

	‘Sorry?’

	‘Dat is een vogel. Een heel zeldzame, kennelijk.’

	‘Wauw, bedankt voor deze spectaculaire informatie,’ antwoordt Vinay schamper, waarna hij zich terugdraait naar zijn schermen. Hij is een of andere cryptische website aan het onderzoeken, zo lijkt het.

	‘Nee, dat bedoel ik niet. Hij was op Vlieland. De vogel. Daar heeft Liam hem gefotografeerd,’ gaat ze verder. ‘Net als onze eigen Davide.’ De jongen kijkt al niet meer om, maar luistert wel. Isabella wijst naar de monitor. ‘Kun je nog eens het beeldmateriaal laten zien?’

	‘Isa, je weet wat Simon tegen mij…’

	‘Het duurt maar vijf minuten.’ Ze kijkt hem smekend aan. ‘Alsjeblieft.’

	Vinay slaakt een diepe zucht, maar doet wel wat hem gevraagd wordt.

	Isabella knikt dankbaar en gaat verder: ‘De man met het masker was ’s nachts in het huis van de Sandbergs. Ze lagen te slapen en hij had een mes. Waarom heeft hij ze daar niet vermoord?’

	‘Omdat hij een boodschap wilde afgeven?’ denkt Vinay hardop mee, terwijl hij vliegensvlug het beeld tevoorschijn tovert van de Dood die zijn kapmes aan de camera toont.

	‘Precies,’ gaat ze verder. ‘play. Hij communiceert en weet dat wij als politie meekijken. Hij moet ook geweten hebben dat we achter zijn naam zouden komen, dat we zijn huis zouden vinden, waar hij de knipsels over de verdwenen meisjes had hangen.’

	‘Oké, dus hij wil dat wij weten dat hij weet dat er meisjes verdwenen zijn,’ somt Vinay op terwijl hij tegelijkertijd twijfelt over wat hij eigenlijk zegt.

	‘Hij wil vertellen waarom hij doet wat hij doet,’ corrigeert Isabella. ‘Teresa Frank en Charlotte Letz. Samen vormen ze Frank Letz.’ Ze haalt het juiste papier uit het dossier en leest hardop voor: ‘Teresa Frank is voor het laatst gezien toen ze op een festival was. Into The Great Wide Open, zo heet het.’

	Vinays ogen worden groot. ‘Dat ken ik… Dat is op Vlieland…’

 

~

‘Evi, luister.’ Liam schudt zachtjes aan haar schouder. ‘Dit is belangrijk.’

	Ze staart terug in zijn ogen, nog steeds wat wankel door de afgelopen gebeurtenissen, maar gesterkt door de nabijheid van haar dochter.

	‘Doe het portier op slot en wacht hier op me, oké?’ Hij tikt met zijn linkerhand op het dashboard. ‘Ik ben zo terug.’

	‘Ik ga mee,’ reageert Evi slechts.

	Liam zucht. Het heeft geen zin meer om iets anders dan open kaart te spelen. ‘Er is een kans dat hij daarbinnen is, de man met het masker.’ Hij ziet dat er een siddering door haar lichaam trekt bij die woorden. ‘Als Yana daar is, komen we meteen naar je toe. Als hij daar is… heb ik jou nodig.’ Hij probeert tot haar door te dringen. ‘We moeten dit samen doen.’

	Uiteindelijk knikt ze. Ze begrijpt wat hij zegt.

	‘Blijf in de auto zitten. Dat is belangrijk,’ vervolgt hij terwijl hij een brandende hoofdpijn voelt opkomen.

	Weer knikt ze. Hij zal het ermee moeten doen. Zijn dochter wacht op hem.

	Liam stapt uit en slaat het portier achter zich dicht. Zijn voeten zakken weg in de sneeuw. Tot zijn opluchting hoort hij daarna meteen het autoportier op slot gaan. Evi heeft dus wel geluisterd.

	Voor hem strekt zich de donkere oprijlaan uit en hij gaat op weg. Behalve de wind is het geluid van de sneeuw die onder zijn voeten knispert het enige wat hij hoort. Wanneer hij zijn auto tot aan het huis zou rijden, zou hij direct zijn aanwezigheid verraden. Louis Maes weet dat hij komt, maar niet precies wanneer. Tenminste, zo stelt Liam het zich voor. Momenteel kan hij alles gebruiken wat in zijn voordeel zou kunnen werken, waaronder een verrassingselement, hoe miniem dan ook.

	Hij ziet de glazen beneden- en de houten bovenverdieping. Er brandt licht in zijn woonkamer, maar hij ziet niemand.

	Voorzichtig loopt hij op het huis af. De plek waar hij zich altijd veilig en vrij voelde, maar die hem nu de koude rillingen geeft. Hij probeert zijn dochter ergens te ontdekken, maar ziet haar nog nergens. Eerst maakt hij een omtrekkende beweging om het huis en komt hij bij de achterkant aan. Zachtjes probeert hij de schuifdeur op het terras. Dezelfde deur die Yana kortgeleden nog gebruikte om naar buiten en naar binnen te glippen zonder dat haar ouders het merkten. Deze keer zit hij op slot. Er steekt een korte, sterke rukwind op, die over de houten vlonders blaast. Liams haar danst om zijn hoofd en er wordt aan zijn kleren getrokken. Zo stil mogelijk haalt hij vervolgens zijn sleutelbos tevoorschijn en zoekt naar de juiste sleutel. Voordat hij die echter in het slot kan steken hoort hij een nieuw geluid. Het klinkt anders dan de wind – gerichter, steviger, en vooral heel dichtbij. Als bevroren blijft hij staan naast zijn tuinmeubels, die nog steeds ingepakt zijn voor de winter en bedolven onder de sneeuw in het maanlicht spookachtige vormen hebben aangenomen. Langzaam draait hij zich om en hij staart naar het pikzwarte bos recht achter hem. De duisternis toont enkel wat contouren van boomtoppen, maar verder is het één groot niets. Hij luistert met ingehouden adem. Hoort hij iets? Er klinkt wat geritsel in de bosjes, alsof zich daar een groot beest schuilhoudt. De eerstvolgende buurman woont pas op tien minuten afstand – dat was de belangrijkste reden dat hij dit huis had gekocht –, dus die kan het niet zijn. Zou de Dood hem hierbuiten al opwachten, schiet het plots door zijn hoofd. Liams eerste plan was om binnen te komen, maar misschien heeft hij al zijn kaarten al uit handen gegeven door hier open en bloot met zijn rug naar het bos te staan.

	Nog steeds lukt het hem niet om in beweging te komen. Zijn hele lichaam verstijft. Het geritsel wordt luider en luider, tot er iets tevoorschijn komt. Een vos. Liam ontspant enigszins terwijl hij naar het dier kijkt, dat hem nu ook in de gaten krijgt. Het volgende moment lijkt de tijd even stil te staan. Ze staren naar elkaar, wachtend op een beweging van de ander. Dan draait de vos zich weer rustig om en verdwijnt tussen de takken. Liam blijft verbouwereerd achter, van zijn stuk gebracht door dit onwerkelijke moment, en staart naar het spoor dat het dier heeft achtergelaten. Plots wordt hij overvallen door een felle steek achter zijn ogen en hij wankelt op zijn benen. Nog net op tijd grijpt hij de deurpost vast om niet te vallen. Hij haalt een paar keer diep adem in de hoop dat dat de steken vermindert. Kom op! Hij moet zich blijven concentreren. Vooral nu!

Vlug steekt hij zijn sleutel in het slot en hij hoort de vertrouwde klik. Het leek hem raar om gewoon door de voordeur naar binnen te wandelen, maar nu hij het grote glazen raam opzijschuift vraagt hij zich af of dit wel zoveel onopvallender is…

	Het maakt niet uit. Hij heeft zijn keus al gemaakt en glipt zijn woonkamer binnen.

	Het is stil. Ook al brandt er licht, er is nog steeds niemand te bekennen. Meteen trekt hij zachtjes zijn schoenen uit en zet die bij het raam. Op zijn sokken sluipt hij verder.

	Hij gaat naar de open keuken, maar blijft al snel staan. De haartjes op zijn lichaam schieten overeind terwijl hij naar de voeten kijkt die achter het kookeiland vandaan steken. Zijn hart bonst achter zijn ribben, maar hij probeert zichzelf tot rust te manen en beseft dat Yana geen grote Timberland-schoenen droeg. Het zijn mannenbenen, niet die van een vijftienjarig meisje. Hij haalt diep adem en loopt stapje voor stapje om het eiland heen. Daar ligt Andy; hij herkent de jongen onmiddellijk door het plastic heen. Zijn ogen zijn wijd opengesperd, terwijl de achterkant van de plastic zak donkerrood kleurt.

	Liam slikt. De nachtmerrie is waar. De opluchting dat hij Yana hier zou aantreffen was te vroeg. Dit bevestigt nogmaals met wat voor beest hij te maken heeft. Een monster dat nu zijn dochter gevangenhoudt. Hij moet snel zijn!

	Bij het aanrecht stapt hij onhandig over het lichaam van de jongen. Stilletjes schuift hij een brede la open. Er ligt bestek in, van een groot slacouvert tot vleestangen. Via een onopvallend lipje tilt hij de la omhoog, waardoor hij een geheime ruimte eronder onthult. Gespannen houdt Liam de deur naar de gang in de gaten, maar ook daar ziet het er nog steeds verlaten uit. In de dubbele la ligt een pistool, omringd door munitie. Liam pakt het wapen op, laadt het en zet het op scherp. Handelingen die hij nog steeds als automatismen uitvoert en die nooit zullen slijten. De lade laat hij achter zich op het aanrecht staan en terwijl hij het pistool voor zich uit houdt loopt hij naar de gang.

	De voordeur is nog steeds dicht en even luistert hij of er geluiden van boven komen. Stilte. Gevoelsmatig weet hij al precies waar hij moet zijn en hij richt zijn blik op de kelderdeur. Zachtjes opent hij die, waarna hij zijn arm met het pistool als eerste naar binnen steekt. Het is donker, maar toch besluit hij nog niet om het licht aan te knippen. Terwijl hij stap voor stap de krakende trap afdaalt ruikt hij een sterke zweetgeur. Het beest is hier.

Hij passeert de ene na de andere boom terwijl hij ergens ver weg de geur van verbrand afval ruikt. Even schrikt hij op door een wegschietende straatkat en recht boven hem hoort hij een overvliegende helikopter.

Liam loopt naar beneden. Doordat hij de kelder zelf heeft laten bouwen kent hij elke hoek en scheur, zodat hij zich in het donker kan voortbewegen. Hij weet dat de trap hier een lichte bocht naar rechts maakt en beweegt soepel mee. Nog twee treden en dan raken zijn voeten de grond. Beneden wacht een kleine ruimte op hem: de voorraadkast.

	Het betekent in elk geval dat er straks weinig plek is om te schuilen. Langs de muren hangen planken met daarop blikken met eten en drinken. Hij hoort nu onmiskenbaar een tweede ademhaling en probeert zich voor te stellen waar in de kelder die vandaan komt. Ook probeert hij zichzelf tot rust te manen, zodat hij niet te snel schiet, want Yana moet hier ook ergens zijn.

	Tussen de tweede en eerste trede blijft zijn voet in de lucht hangen. Het licht vliegt aan en even lijkt alles wit. Langzaam keren de vormen terug en onderscheidt Liam twee silhouetten. Een staand en een dat opgevouwen op de grond ligt.

	‘Laat dat pistool maar vallen, meneer Sandberg,’ klinkt een bekende stem.

	‘Frank,’ zegt Liam impulsief. Er klinkt een bulderlach vanuit de kelder en hij realiseert zich zijn fout. ‘Louis,’ verbetert hij zichzelf.

	‘Heel goed. Het was even zoeken, maar jullie hebben de goede naam gevonden.’ Hij draagt weer het masker, een angstaanjagend wit gezicht zonder expressie boven een zwarte trui. Voor het eerst kan Liam deze bizarre verschijning goed in zich opnemen. Hij voelt het gewicht van het pistool nog steeds in zijn hand. Schiet! klinkt het in zijn hoofd, maar hij wacht. De man heeft namelijk zelf ook een wapen – een dubbelloopsgeweer – gericht op het hoofd van het meisje – het andere silhouet.

	‘Yana!’ roept hij. Daar ligt zijn dochter. Haar handen op haar rug gebonden en met tape over haar mond geplakt. Liam ziet tranen over haar wangen stromen en hij wil op haar af rennen. Haar in zijn armen sluiten.

	‘Ho, ho, eerst dat pistool op de grond,’ herhaalt Louis Maes.

	Met tegenzin doet Liam wat de man zegt. Wat kan hij anders? Hij legt het wapen op de grond naast zijn voeten.

	‘Mooi zo. En nu deze kant op,’ commandeert de man.

	Liam loopt naar de aangewezen plek in de kelder, waardoor ze wegdraaien van de trap, de enige uitweg hier. Louis draait mee en blijft hem aanstaren vanachter zijn masker. De man en Yana bevinden zich aan de andere kant van de ruimte en even zwijgt iedereen.

	Dan schraapt de man met het masker zijn keel: ‘Welkom, Liam. Ik denk dat je inmiddels wel weet waarom je hier bent…’

 

~

Isabella komt met piepende banden tot stilstand voor het ziekenhuis in Apeldoorn. De spieren in haar armen branden door het ingespannen rijden, maar ze heeft geen tijd om erbij stil te staan. Ze scheurde vrijwel de hele rit slalommend over de snelweg en heeft een paar keer ternauwernood een ongeluk weten te ontlopen. Nu springt ze van haar motor en rent door de draaideur naar binnen, terwijl omstanders haar verbaasd nastaren.

	Ze haast zich over de eerstehulpafdeling, op zoek naar de leidinggevende. Een jonge verpleegster wijst een oudere vrouw met grijs haar aan, die verderop in een kantoortje over een dossier gebogen zit. Isabella klopt aan en laat haar identificatie zien.

	‘Ik had eerder gebeld, maar jullie wilden me over de telefoon geen informatie geven.’ Ze hijgt nog na en ziet dat de vrouw zelfingenomen glimlacht.

	‘Tja, we kunnen niet zomaar dossiers vrijgeven aan iedereen die belt. Zelfs niet als ze beweren dat ze van de politie zijn,’ antwoordt ze op belerende toon. Ze is lang en dun, en heeft haar schouders constant opgetrokken. Isabella vraagt zich af wat de vrouw wil doen, maar dan realiseert ze zich pas dat ze haar identificatie wil controleren. Vermoeid staat ze die af en wacht totdat de vrouw die uitgebreid heeft bekeken. ‘Brigadier, zozo,’ sputtert de dokter, zogenaamd onder de indruk.

	Isabella praat op zichzelf in. Als ze zichzelf hier verliest is Yana degene die de prijs betaalt. Dus perst ze er zelfs een glimlach uit. ‘Ja, daar heb ik hard voor moeten werken.’

	‘Dat kan ik me voorstellen.’ De vrouw geeft het document terug en zet haar bril weer af. ‘Wat kan ik voor u doen, brigadier?’

	‘20 oktober, zegt u?’ mompelt de dokter even later terwijl ze tergend traag achter haar computer door programma’s heen klikt.

	‘Klopt,’ merkt Isabella ongeduldig op.

	‘Even zoeken, hoor,’ reageert de vrouw beheerst.

	Isabella begeeft zich op glad ijs – voor de zoveelste keer. Maar ditmaal met het hart in haar keel. Na de constatering dat Teresa Frank op Vlieland was verdwenen, had ze de datum opgezocht: 27 augustus. Vinay had onmiddellijk teruggespoeld in het beeldmateriaal van de familie Sandberg en ze hadden geconstateerd dat Evi en Yana gewoon thuis waren dat weekend, maar Liam niet. Hij verscheen pas weer de maandag daarop.

	Vlug had Isabella daarna opgezocht wanneer Charlotte Letz was verdwenen. Dat was op 23 mei; ze was voor het laatst gezien in de buurt van de Oostvaardersplassen in Flevoland. Ook een bekende plek voor vogelspotters. Vinay had de betreffende dag al snel in het beeldmateriaal van de familie Sandberg gevonden. Liam was erg laat thuisgekomen. Dat deed hij niet vaak, merkte Vinay op. Na thuiskomst, terwijl zijn vrouw en dochter al sliepen, was hij eerst nog gaan douchen voordat hij naast Evi in bed kroop.

	Susanne Goeman dan: 20 oktober. Toen werd het pas echt interessant.

	‘Hier heb ik het,’ zegt de dokter terwijl ze zich vooroverbuigt, zodat haar neus bijna het scherm raakt.

	Isabella herinnerde zich dat haar collega uit Apeldoorn vertelde dat Susanne iemand had gebeten, maar dat ze geen match hadden met het dna.

	Het beeldmateriaal had Isabella’s bloed doen stollen. Op 20 oktober kwam Liam namelijk thuis met iets om zijn arm. Een wit verband.

	‘Nee, er is op die dag niemand hier geweest om een mensenbeet te laten verzorgen.’

	Isabella trekt nadenkend met haar lippen. Susanne Goeman was niet ver van dit ziekenhuis op de Veluwe gevonden, en dus had ze geconstateerd dat de dader zo snel mogelijk naar zijn wond zou willen laten kijken. Het was ook slimmer om dit niet dicht bij zijn eigen huis te laten doen, om logische redenen.

Zit ze toch verkeerd?

	‘En Liam Sandberg? Staat die naam ergens?’

	Weer volgt er geklik en getyp. Ze draait ondertussen zenuwachtig met haar vingers. Buiten is het al donker; de eerste vierentwintig uur zijn bijna voorbij. Ze moet Yana zo snel mogelijk zien te vinden.

	‘L. Sandberg. Ja, die is hier toen geweest.’

	Ze schiet omhoog in haar stoel. ‘Echt?’

	‘Maar hij was niet gebeten,’ leest de dokter voor. ‘Hij had een snijwond op zijn arm.’ De vrouw trekt haar wenkbrauwen op en haar bril beweegt op haar neus mee. ‘Een nogal forse, zo te zien.’

	Isabella denkt na. Haar gedachten vliegen alle kanten uit.

	‘Dat is vreemd,’ hoort ze naast zich.

	‘Wat?’

	‘De wond leek heel vers, en meneer Sandberg heeft inderdaad bevestigd dat hij zich buiten het ziekenhuis per ongeluk zelf had verwond. Er leek echter nog iets onder te schuilen, heeft de dienstdoende art hier genoteerd. Iets dat door meneer Sandberg werd uitgelegd als een oude oorlogswond.’

	Ze sluit haar ogen. Ze wist het al zeker, maar nu heeft ze ook nog haar bewijs.

	Liam wist dat er overal alarmbellen zouden gaan rinkelen als hij zich voor een mensenbeet zou laten behandelen. In plaats daarvan heeft hij in zijn eigen arm gesneden om de wond te verbergen – met een andere wond, nota bene.

	‘Shit!’ roept ze hardop, zodat de dokter van schrik opzijdeinst.

Hoe kan ze zo stom zijn?

 

~

‘Nee, Louis. Waarom ben ik hier?’ Het voelt als een vreemde droom om hier in zijn kelder te staan praten met een man die een wit dodenmasker draagt, terwijl zijn dochter vastgebonden op de grond ligt. Om zijn schouders heeft de man een soort rugzak, al is het moeilijk te zien wat voor type. Liam knijpt zijn ogen even stijf dicht, waarna hij ze snel weer opent. Het bonken in zijn hoofd wordt heviger – een trommel die het ritme opvoert.

	‘Weet je wat het verschil is tussen jou en mij?’ vraagt Louis.

	Liam schudt zijn hoofd. Het is beter om nu niet tegen de man in te gaan. Zeker niet omdat hij nog steeds een geweer op het hoofd van Yana heeft gericht. Nu ziet hij pas het rode lampje op de borst van de man en hij realiseert zich dat het helemaal geen rugzak is die hij om zijn schouders heeft. Het is een camera. Een kleine, die hij met banden om heeft gedaan, waardoor hij vanaf zijn borstkas alles opneemt waar hij naar kijkt. Liam wordt gefilmd.

	‘Ik kan mijn masker afzetten.’ Het witte gezicht staart hem doordringend aan. ‘Jij niet.’ Liam fronst en wil reageren, maar Louis is hem voor en gaat verder: ‘Jij loopt op je kantoor rond met een brede glimlach, alsof je de goedheid zelve bent, terwijl niemand weet wat er achter jouw masker schuilgaat. Een nog groter monster dan ikzelf. Bij mij weet iedereen tenminste dat hij gaat sterven als hij deze kop ziet.’ Hij laat een dreigende stilte vallen.

	Yana’s ogen worden groot terwijl ze verward naar haar vader opkijkt. Liam snuift en verplaatst zijn gewicht van zijn linker- naar zijn rechterbeen. Op deze beledigingen zit hij niet te wachten, zeker niet terwijl zijn dochter hulpeloos op de grond ligt. ‘Ik weet niet wat jij denkt dat je weet… of welk beeld je op mij geprojecteerd hebt, maar ik weet wel dat je Arianne mist. Neem wraak op mij, maar laat mijn dochter erbuiten.’

	‘Zij is juist de enige reden dat we hier zijn,’ bijt Louis hem toe. Door de naam van zijn dochter te noemen heeft Liam duidelijk een gevoelige snaar geraakt. ‘Ik wil dat jij weet hoe het voelt om nachtenlang rond te rijden in de hoop haar ooit ergens te zien lopen. Om te blijven bidden dat het allemaal een misverstand is. Dat ze gewoon een week weg is, maar straks zal terugkomen en dat alles goed is.’ De ogen van de man branden vurig vanachter het masker. ‘Nu weet je hoe dat voelt.’

	‘Nu weet ik dat,’ herhaalt Liam. Het gebonk in zijn hoofd is inmiddels veranderd in hard gedreun.

	‘Je bent een koele kikker, dat moet ik je nageven. Dat is natuurlijk ook een vereiste als je doet wat jij doet. Dan kun je je emoties niet in de weg laten staan.’

	Yana begint te mompelen, maar het is onduidelijk wat ze zegt. Liam blijft de man tegenover hem strak aankijken. Dat het deze weg zou inslaan had hij niet verwacht. Een vreemd gevoel komt over hem: alsof hij boven de kamer hangt en op zichzelf neerkijkt. Hij schudt zijn hoofd om zichzelf bij de les te houden. ‘Louis, we kennen elkaar nou al een jaar. In die tijd heb jij je een bepaald beeld van mij gevormd. Een droombeeld…’

	‘Nee. Jij hebt Frank leren kennen, de rol die ik speelde,’ gaat Louis verder. ‘Ik moest je in de ogen kijken. Ik moest zien wat voor beest er in de man schuilging. Ik zag het al bij onze eerste ontmoeting. Op het moment dat ik je hand schudde wist ik dat ik de juiste had. Je hebt de honger…’

	‘De honger…?’

	‘Teresa Frank, Charlotte Letz, Susanne Goeman, Arianne Maes en god weet hoeveel anderen – allemaal werden ze jouw prooi. Wat heb je met ze gedaan? Wat heb je met mijn meisje gedaan? Ligt zij ook ergens begraven, zoals Susanne?’ Hij verliest zich even in een schelle hoestbui achter het masker, maar probeert zich te herpakken.

	Liams ogen schieten weer naar het pistool dat nog steeds bij de trap ligt, nu achter de rug van Louis.

	‘Denk je dat ik al die meisjes iets heb aangedaan?’ herhaalt hij onrustig terwijl hij naar zijn steeds verwarder wordende dochter kijkt. ‘Waarom zou ik dat doen?’

	‘Omdat je niet anders kunt. Je moet eten. Ik weet niet waarom, maar je bent gek. Je zit nog midden in een oorlog; die gaat nooit meer weg. Ik weet wat je daar hebt gedaan…’ Louis springt van de hak op de tak en heeft hier kennelijk lang naartoe geleefd. ‘Het enige waar je geen rekening mee hebt gehouden is een wanhopige vader. Iemand die niets meer te verliezen heeft omdat alles hem al is afgenomen.’ Hij doet er het zwijgen toe en moet op krachten komen. Liam kan zien dat de man zijn best doet om zijn verhaal niet af te raffelen, ook al ervaart hij alles waarschijnlijk als een roes. Dat moet Liam in zijn voordeel laten werken. Hij realiseert zich echter dat hij nog maar weinig tijd heeft.

	Louis gaat verder: ‘Ze had het vaak over je, Arianne. Je was haar psychiater. Haar psychiater! Ze wist dat het de verkeerde kant op ging. De avond voordat ze verdween vertelde ze me er voor het eerst over. Over de angst die ze voor je begon te voelen, over dat ze wilde stoppen met de sessies. Toch kon ik het niet tegenhouden. Ik was te laat.’ Hij snikt luidruchtig. ‘Het was je eerste fout. Je koos iemand uit die dicht bij je stond. Geen willekeurig vreemd meisje, maar een patiënte. Kon je je niet inhouden? Waarom deed je het?’ Louis hijgt hardop, maar wacht niet op een antwoord. ‘Ik moest bewijs hebben, dit keer zou je niet vrijuit gaan.’

	‘Dit keer?’ vraagt Liam verbaasd.

	‘De moordenaar van mijn vrouw loopt nog vrij rond, maar dat gaat bij de moordenaar van mijn dochter niet gebeuren.’ Louis wijst op de camera op zijn borst. ‘Ik heb alle tijd genomen. Geen overhaaste beslissingen. Ik ben gewoon gaan kijken. Dagenlang, uur na uur. Net zo lang tot ik het zeker wist, maar je bent slim. Thuis was je de perfecte huisvader, en ook al wist ik meteen dat jij achter al die verdwenen meisjes zat, ik kon het nog steeds niet bewijzen. Die klotejustitie zou je zo vrijspreken.’ Hij ademt zwaar achter het masker. ‘Wist je dat de man die mijn vrouw doodreed naar me knipoogde toen hij de rechtszaal uit liep? Te weinig bewijs, werd er gezegd. Alsof de dood van mijn vrouw niet duidelijk genoeg was!’

	‘Verschrikkelijk,’ speelt Liam het spel mee.

	‘Kop houden!’ herpakt de man zich. Hij richt zich nu tot Yana, die inmiddels over haar hele lichaam ligt te rillen. ‘Ik had meer nodig. Ik moest voor opschudding zorgen, en toen het bewijsmateriaal verkrijgen met de camera’s niet lukte bleek jij de oplossing, meisje. Iets dat het beest uit zijn tent zou lokken. Een dochter voor een dochter.’

	Het meisje schudt huilend haar hoofd.

	‘Luister maar niet naar hem, lieverd,’ probeert Liam geruststellend tussenbeide te komen.

	‘Pas bij Susanne wist ik het zeker. Eindelijk lukte het me om je te volgen en kon je me niet afschudden.’ Het masker kijkt hem weer aan. Zo heeft Liam het graag: haal de aandacht weg van zijn dochter. ‘Ik zag dat je haar wurgde. Simpel, doeltreffend, maar vooral gevoelloos. Ik wilde een foto maken, wilde het vastleggen, maar er kwam een oude vrouw met een hond die alles verpestte. Het zou nog steeds jouw woord tegen het mijne zijn. Een risico dat ik niet wilde lopen, en ik had nou eenmaal alle tijd. Ook al zou je in de tussentijd nog tien meisjes vermoorden, als ik maar het bewijs zou krijgen.’ De man begint heviger te trillen. ‘Ik hoopte nog dat je het zou bekennen aan je comateuze vrouw, dat je zou praten over je zonden. Dus was ik daar om ook een camera op te hangen. Je schoonmoeder dook opeens boven op me… Ik wilde haar niets aandoen, maar…’ Hij zoekt naar de juiste woorden. ‘Het moest.’

	Liam sluit zijn ogen. Hij voelt woede opborrelen jegens de man die hem zo toespreekt waar zijn dochter bij is. Als hij zijn ogen weer opent, weet hij dat haar blik is veranderd. Ze ziet hem anders. Voor altijd. Het leed is al geschied.

	Toch zorgt het geweer er nog steeds voor dat hij geen actie kan ondernemen.

	‘En nu denk je dat je me zo kunt laten bekennen?’ vraagt hij dan ook.

	Zonder te aarzelen haalt Louis opeens een doek tevoorschijn, die hij onder de neus van Yana houdt. Na enkele tellen draaien haar ogen weg en valt ze in een diepe slaap.

	‘Nee!’ schreeuwt Liam. Hij zet een stap naar voren, maar meteen wordt het geweer zijn kant op gedraaid. Naast de man ziet hij nog net een fles met chloroform staan.

	‘Je dochter weet de waarheid al. Nu de rest van de wereld nog.’

 

~

‘Liam, het is Liam!’ roept Isabella in de speaker van haar motorhelm terwijl ze vanuit Apeldoorn over de A73 naar het zuiden racet.

	‘Wat?’ Davide begrijpt het niet.

	Ze haalt diep adem. ‘Híj heeft al die meisjes vermoord, ook Arianne Maes. Daarom doet Louis dit. Het is wraak voor zijn dochter.’

	‘Wraak?’

	‘Na zijn ontslag en jarenlange mislukte procedures heeft hij al het vertrouwen in justitie verloren, dus neemt hij nu het heft in eigen handen.’ De puzzelstukjes passen eindelijk in elkaar en vormen samen een misselijkmakend plaatje. Als het nog maar niet te laat is.

	‘Weet je het zeker?’ Davide klinkt nog weifelend.

	Ze haalt een auto rechts in, die hard achter haar toetert, zwenkt weer naar links en racet een hele rij voorbij op de binnenbaan. Geen tijd om af te remmen, geen tijd voor verkeersregels. ‘Hij heeft zich in de nacht van de moord op Susanne laten behandelen in een ziekenhuis op de Veluwe, aan een wond.’

	Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn terwijl de informatie tot hem doordringt.

	‘Als je zijn dna test heb je een match met de autopsie van Susanne en kun je hem opsluiten, ik weet het zeker.’

	‘Maar… waarom hij?’

	‘Een groot trauma, een zwaar schuldgevoel dat hij met zich meedraagt. Wat precies weet ik nog niet, maar het zorgt ervoor dat hij impulsief handelt, alsof hij nog in Afghanistan zit. Ik vraag me zelfs af of hij het overdag wel weet van zichzelf.’

	Terwijl ze met tweehonderd kilometer per uur een vrachtwagen voorbijrijdt, denkt ze terug aan de foto van de zes soldaten in een woestijn. Ze dacht altijd dat het antwoord op de foto te vinden zou zijn, maar het antwoord was de foto zelf. De oorlog. De woorden van Danny gonzen weer door haar hoofd: we zijn allemaal knettergek teruggekomen. Ze had er geen moment bij stilgestaan dat dit natuurlijk ook voor Liam geldt. Voor hem als leider waarschijnlijk nog wel het meest. Danny en Dragan hadden het allemaal over hun eigen juk, maar wilden niet vertellen wat dat was. Dat moest Liam haar maar zelf uitleggen, zeiden ze. Toch had ze niet doorgevraagd. Stom, stom, stom! Wat is daar gebeurd? – de vraag waarop ze nog steeds geen antwoord heeft.

	‘Waar ben je nu?’ klinkt het in haar helm als bij Davide eindelijk het kwartje is gevallen.

	‘Op weg naar Limburg. Vinay heeft zijn telefoon getraceerd, de familie Sandberg heeft daar een tweede huis heeft.’

	‘Luister,’ zegt hij weinig overtuigend.

	‘Ik ben er bijna. Bel de cavalerie!’

	‘Oké, maar doe in godsnaam voorzichtig, Isa.’ Het is de eerste keer dat hij haar naam verkort en gek genoeg vindt ze het niet erg. ‘Ga niet alleen naar binnen en wacht op ons.’

	‘Dat kan wel eens te laat zijn,’ antwoordt ze. ‘Hij weet nog niet dat ik het weet.’

	‘Doe geen gekke dingen,’ smeekt Davide bijna.

	‘Zorg jij nou maar dat jullie er snel zijn.’ Ze verbreekt de verbinding en geeft gas.

	Haar gedachten gaan vrijwel net zo snel als haar motor. Al die tijd heeft ze hem recht in de ogen gekeken en zelfs met hem samengewerkt. Het eerste instinct dat ze voelde had ze verworpen en ze begon de man zelfs aardig te vinden. Ze had niets doorgehad.

Maar Liam is het monster.

 

~

‘Ik heb niets met Ariannes verdwijning te maken, ik zweer het.’

	‘Niet doen,’ hijgt de man vanachter zijn masker.

	‘Ik word er ingeluisd. Laten we er samen achter komen door wie.’ Liam raakt in paniek. Hij kijkt weer naar zijn pistool, dat nog steeds achter de man met het geweer ligt. Het is te ver weg. Misschien kan hij, als hij snel is en springt, een schampschot afdwingen. Hij zal geraakt worden, maar in elk geval niet op een vitale plek. Een kogel in zijn been is nog altijd beter dan een in zijn hart. Hopelijk kan hij dan al bloedend bij het pistool komen en zich omdraaien.

	‘Dit is je laatste kans voor een biecht. Ik ben bereid om je dochter de rest van haar leven in een rolstoel te laten doorbrengen als je niet bekent,’ gaat de man verder. ‘Ik heb niets meer te verliezen.’

De zwarte legerlaarzen stampen hard door de modder. Liam staart in de ogen die vanachter het masker naar hem terugkijken. De boomtoppen zwiepen zachtjes in de wind terwijl ergens een roofvogel krijst, waarna het geluid over de vallei verder zweeft. Dezelfde ogen waar hij het afgelopen jaar tegenover heeft gezeten, zonder dat hij kon voorspellen dat het zo zou eindigen. Hij sluit de zijne en slaakt een diepe zucht.

‘Luitenant, als ze naar beneden rent zijn we de lul. Dan weet iedere terrorist beneden dat we hier zitten. Dus wat doen we?’ De zware, bekende stem stelt dreigend de vraag.

	‘We snijden haar keel door.’

	‘Wat?’

	‘Zonder stembanden kun je ook niet schreeuwen.’

‘Wat?’ vraagt Louis, die ongemakkelijk tegenover hem staat.

	De blik in Liams ogen is veranderd. Het harde beuken in zijn hoofd is gestopt. Hij kijkt strak voor zich uit en er vormt zich een speelse glimlach om zijn mond. ‘Dan kun je ook niet schreeuwen,’ herhaalt hij hardop. Een korte stilte wordt gevolgd door één woord: ‘Angst.’

	‘Wat?’ herhaalt Louis gespannen terwijl hij angstig een stap achteruit zet. Toch blijft hij zijn best doen om de camera op zijn tegenstander gericht te houden.

	‘Ik ruik angst,’ gaat Liam verder, en hij snuift luidruchtig de geur van de kelder op. Hij geniet er duidelijk van en kijkt Louis strak aan terwijl zijn handen beginnen te jeuken. ‘Ik proef haar angst nog steeds.’

bang!

	Geschrokken deinst Liam achteruit. Eerst betast hij zijn eigen lichaam, zoekend naar de ingangswond van een kogel. Naar bloed, naar pijn of een gat.

Niets.

Hij voelt niets en hij ziet niets.

	Maar dan kijkt hij op. Daar staat ze.

	Liam kan zijn ogen niet geloven. De man met het dodenmasker valt op zijn knieën terwijl hij zijn geweer nog met beide handen omklemt. Achter hem verschijnt Evi. Ze kijkt haar man hijgend aan en schudt ongelovig haar hoofd. Ze is in shock, ziet Liam meteen. In haar handen houdt ze de grote houten roeispaan vast die in hun woonkamer boven de bank hing. Zodra ze de man voor zich van zijn knieën op zijn rug ziet vallen, laat ze het gevaarte van schrik uit haar handen kletteren.

	Liam wil op haar af lopen en vastgrijpen, maar vanuit zijn ooghoek ziet hij de vingers van Louis nog steeds in de richting van de trekker bewegen. Hij is niet dood.

	Liam wacht niet langer en duikt over hem heen naar het pistool. Op hetzelfde moment dat de man zijn arm nog weet te strekken en het geweer omhoog richt, heeft Liam zijn eigen wapen al te pakken. Zijn wijsvinger glijdt om het ijzer en hij vuurt. Drie keer, alle drie vol in de borst van de man. Dodelijk gewond valt Louis nu voor de laatste keer achterover. Zijn lichaam slaat levenloos tegen de harde grond en Liam blijft zwijgend voor zich uit staren.

	‘Yana!’ roept Evi zodra ze haar dochter bewusteloos op de grond ziet liggen, nog steeds met haar handen op haar rug gebonden. Ze vliegt op haar af.

	Liam schiet uit zijn trance. ‘Ze is oké,’ stelt hij zijn vrouw snel gerust. ‘Hij heeft chloroform gebruikt. Ze komt zo bij. Rol haar maar op haar zij.’

	Evi maakt de handen van haar dochter los en rolt haar op haar zij, terwijl haar man achter haar langs loopt.

	Liam trekt het masker van de dode man af en onthult zo het gezicht van Louis Maes. Hij herkent hem meteen en slaat zichzelf voor de zoveelste keer voor zijn kop dat hij het niet allemaal eerder door heeft gehad. Dat hij dit alles niet heeft kunnen voorkomen.

Nu is het te laat.

‘Wie is dat?’ vraagt Evi angstig.

	‘Een patiënt van me, een gek,’ legt Liam uit.

	‘Wat moest hij van ons?’

	‘Zijn dochter is vermoord. Gewurgd, aan stukken gesneden en begraven.’

	‘Jezus.’ Evi kijkt met grote ogen naar de levenloze man in haar kelder. ‘Maar wat moest hij van ons?’

	‘Dat is niet de goede vraag,’ antwoordt Liam rustig terwijl hij naast zijn vrouw neerhurkt.

	‘O, wat is dan de goede vraag?’ Ze begrijpt duidelijk niet waar hij naartoe wil.

	‘Waar is zijn dochter begraven?’

	‘Nou?’ vraagt ze gespannen.

	Terwijl hij haar aankijkt begint het gebonk in zijn hoofd opnieuw. Een dreigend ritme, dat zichzelf eindeloos herhaalt.

	‘Waar dan?’ probeert ze nog een keer na het uitblijven van een antwoord.

	‘In onze tuin.’ Na die woorden duwt hij de doek met chloroform in het gezicht van Evi. Ze slaakt nog één kreet, maar al snel draaien ook haar ogen weg.

	Liam ademt diep in en uit.

	En nog een keer.

	Hij voelt de zon op zijn huid branden en hoort de krekels in de verte.

	Hij is weer terug.

 




Woensdag 23 mei 

Provincie Kunduz – Afghanistan

Godsamme, wat is het heet.

	Liam veegt met zijn mouw langs zijn voorhoofd. Hij ziet de natte plek die het achterlaat en maait met zijn arm door de lucht. Twee vliegen volgen hem al een eeuwigheid en lijken met alle geweld op zijn gezicht te willen neerstrijken. Waarom weet hij niet, net zomin als waar ze die doortastendheid vandaan hebben, maar in zekere zin kan hij het ook wel waarderen. Ze geven niet op, hoe klein ze ook zijn.

	De mannen lopen nog steeds zwijgend om hem heen, hun geweren paraat en hun vingers om de trekkers, terwijl ze de omgeving afspeuren. Ook zij zijn vastberaden om hun doel niet uit het oog te verliezen. Ook zij laten zich niet wegslaan.

	De eenheid slalomt tussen hoge bomen door, die schaars zijn in dit deel van de wereld. Door de oorlog en de ontbossing is een ooit weelderig groen landschap veranderd in een dorre woestijn. Open vlakten zover het oog reikt. Her en der zijn er nog wel dit soort boomrijke gebieden te vinden, en vaak moeten zij juist daar zoeken. De beschutting helpt hun vijand, en met name de ene man die ze nu al twee weken onafgebroken op de hielen zitten. Omkeren zou een vernedering betekenen, een mislukte operatie is geen optie. Toch hadden ze het lichtpuntje nodig gehad van de dag ervoor, toen ze erachter kwamen dat ‘het kopstuk’, zoals ze hun doelwit noemen, kortgeleden door hetzelfde dorp had gereisd. Hun motivatie, die tot dat punt bijna was geknakt, had weer nieuw leven gekregen. Ze zaten op het goede spoor!

Heet, het is zo heet… Hij zal er wel nooit aan wennen, denkt Liam bij zichzelf terwijl hij zich met weemoed de regen en tegenwind op de Nederlandse fiets herinnert.

	‘We rusten hier,’ hoort hij zichzelf zeggen. ‘Vruwink, ga jij vooruit?’

	De man knikt en verdwijnt tussen de boomstammen. Liam zal nooit worden tegengesproken; zo werkt dat hier. Hij is luitenant en een order is een order. Er is geen tijd voor miscommunicatie of voor eigen meningen. Dat kan hier fataal zijn.

	Dorstig pakt hij zijn veldfles en zet die aan zijn mond. Het water druppelt over zijn gebarsten lippen zijn keel in en vermoeid sluit hij zijn ogen. Zodra hij ze weer opent gaat hij op de wortels van een brede boom zitten. De schaduw biedt een aangewezen rustplaats, want hij ziet dat zijn mannen rust nodig hebben. Broeders zijn het inmiddels geworden, na alles wat ze hebben meegemaakt. Familie.

‘Danny, jij wat?’ Hij gooit de fles met water naar zijn kameraad en ziet dat die net zo gulzig drinkt. Wachten, denkt hij bij zichzelf. Lopen en wachten, lopen en wachten, met heel af en toe een hel die losbarst.

‘Luitenant, we hebben het gevonden.’

	Liam draait zich om, zijn ogen tot spleetjes geknepen. De zon schijnt fel en het duurt even voordat hij zijn verkenner kan ontwaren. Hij heeft geen idee hoelang ze hier hebben gezeten; tijd is inmiddels van een rivier veranderd in een oceaan. Het is onmogelijk om nog ergens houvast te vinden. ‘Weet je het zeker?’

	Vruwink knikt stellig. ‘Deze kant op.’

	Liam staat op en voelt hoe stijf zijn spieren zijn. De mannen volgen zijn voorbeeld en hij doet zijn best om zo kwiek mogelijk te ogen. Leiden door zelf voorop te lopen, dat is altijd zijn tactiek geweest.

	De mannen brengen hun geweren weer in de aanslag en ze sluipen achter de verkenner aan. Je hoeft maar één keer niet op te letten en het kan de laatste zijn.

	Na een tijdje komt de eenheid aan bij een helling. Vruwink gebaart dat ze moeten bukken en al tijgerend komen ze dichter bij de rand.

	Het complex ligt ver onder hen in de vallei. Het is groot, grijs en log. Het lijkt op een bunker, met enkele soldaten die ervoor langs marcheren. Liam kijkt erop neer vanaf de bosrijke heuvel. Ze blijven laag bij de grond, gebruikmakend van de natuurlijke beschutting.

	‘Dat is het?’

	‘Ik zag hem net naar binnen gaan, ik weet het zeker.’

	Liam knikt en denkt na. Dit is voor het eerst dat het kopstuk binnen hun bereik is, een man van wie zeker is dat hij een grootschalige nieuwe aanslag aan het plannen is. Iemand die ten koste van alles moet worden gestopt. Toch ziet de situatie beneden er verre van controleerbaar uit.

	‘Wat is dit? Waarom kennen we deze bunker niet?’ vraagt hij.

	‘Nog niet alles is in kaart gebracht,’ antwoordt Dragan Livaja. Hij kijkt naar Danny. ‘We kunnen observeren. Camera’s ophangen en onderzoeken wat daar gebeurt?’

	‘Dan is de kans groot dat hij weer ontsnapt,’ antwoordt iemand anders.

	‘Dat is niet onze missie,’ beaamt Liam.

	‘Hier, schatje!’ Geschrokken draait iedereen zich om en ze zien dat de korporaal van hun eenheid komt aanlopen. Liam had in de hectiek niet eens opgemerkt dat hij weg was. Degene die de nogal lompe man voor zich uit duwt stelt hem echter nog minder op zijn gemak: een Afghaans meisje, van zeventien, misschien achttien jaar. Haar bruine huid glinstert in de zon terwijl haar donkere ogen de soldaten doodsbang aankijken. Ze is beeldschoon en iedereen houdt zijn adem in. ‘Ze stond te gluren en hield ons van een afstandje in de gaten,’ legt de korporaal uit.

	‘O, op zoek naar gezonde Hollandse mannen?’ roept Danny grappend, maar het meisje verstaat niet wat er gezegd wordt. Ze schudt slechts haar hoofd, keer op keer.

	‘Wat doen we met haar?’ vraagt iemand.

	‘Ik wil eerst,’ reageert een ander.

	‘Laat haar gaan,’ sputtert een derde tegen.

	‘Als we dat doen rent ze meteen naar beneden en zijn we de lul.’

	Iedereen kijkt naar Liam. Hij is de luitenant, hij moet de beslissingen nemen.

	‘Vastmaken. We houden haar hier,’ probeert hij uiteindelijk zo zelfverzekerd mogelijk te klinken. ‘We hebben nu belangrijker zaken aan ons hoofd.’

	Hoog in de lucht klinkt er een vogel. Het is onmogelijk te zien om welke soort het hier gaat, maar toch volgt Liam het zwarte stipje aan de hemel aandachtig. Net zo lang tot het achter een heuvel verdwijnt. Alles om hem heen lijkt te vertragen, alsof hij door een sterke stroming dieper en dieper onder water wordt getrokken.

	‘Luitenant?’

	Terwijl het zweet weer van zijn neus druipt, draait hij zich om en kijkt hij recht in het gezicht van Danny. Achter hem binden de anderen het meisje vast tegen een boom.

	Liam ziet de satelliettelefoon die hem in zijn hand wordt gedrukt en begrijpt wat er nu van hem verwacht wordt.

	‘Drie, één, Utrecht, nul, zes, negen, Charlie,’ zegt hij vervolgens in de hoorn. Hij hangt op. Zou het nu allemaal echt voorbij zijn? De verkenner heeft bevestigd dat hij het kopstuk beneden het logge complex zag binnengaan. Er was geen twijfel bij de man geweest.

Kunnen ze nu weer terugkeren naar de basis? Douchen?

	‘Hoelang?’ vraagt Dragan.

	‘Twee minuten,’ antwoordt Liam snel. De luchtaanval zal ervoor zorgen dat de terroristische organisatie een grote terugslag te verwerken zal krijgen. Voor het eerst in de afgelopen tijd breekt er een voorzichtige glimlach door op zijn gezicht.

	‘Luitenant. Kijk!’ Door de toon die hij aanslaat voelt Liam het onheil al aankomen. Hij heeft te vroeg gejuicht, hij weet het zeker.

Dit had hij echter niet kunnen voorspellen. Terwijl hij over de heuvel naar beneden kijkt, ziet hij de rij kinderen hand in hand naar binnen lopen. Ze dragen allemaal eenzelfde uniform: een zwarte broek of rok met een wit overhemd, terwijl ze een vrolijk liedje zingen. De hoge stemmen weerklinken tussen de heuvels en bezorgen hem kippenvel. Liam staat te tollen op zijn benen terwijl hij telt: twaalf kinderen. Twaalf. Zodra ze allemaal binnen in het gebouw zijn draait hij zich met een ruk om. Met een verwilderde blik in zijn ogen kijkt hij zijn verkenner aan.

	‘Het is godverdomme een school. Een school!’

	‘Ik heb hem daar naar binnen zien gaan, ik weet het zeker,’ antwoordt Vruwink angstig.

	‘Wat doen we nu?’ vraagt iemand anders.

	De seconden tikken zo luid in Liams hoofd dat hij bijna nergens anders aan kan denken.

	‘Eén minuut,’ bevestigt Dragan het onheil.

	‘Je weet zeker dat hij nu binnen is?’ vraagt Liam voor de zoveelste keer aan de verkenner.

	‘Honderd procent,’ luidt het antwoord.

	De groep mannen houdt hun adem in, stuk voor stuk blij dat zij nu niet het hoogst in rang zijn en een beslissing hoeven te nemen. Liams gedachten racen door zijn hoofd, zo snel dat het hem niet lukt om er een vast te houden of te kiezen. Hij staart van het grijze complex beneden naar de satelliettelefoon in zijn hand. Zou hij überhaupt nog op tijd zijn?

	‘We zijn naar hem op zoek,’ hoort hij zichzelf uiteindelijk zeggen. ‘We hebben hem gevonden.’ Hij knikt naar de verkenner. ‘Jij hebt hem naar binnen zien gaan, ik heb het ingebeld. Daarna hebben we niets meer gezien.’ Na het uitspreken van deze woorden laat hij een dreigende stilte vallen. ‘Akkoord?’

	‘Akkoord, luitenant,’ zeggen de mannen een voor een.

	Allemaal behalve Dragan, die hem strak blijft aankijken. ‘Akkoord, Livaja?’ vraagt Liam.

	‘Akkoord,’ antwoordt de Kroaat uiteindelijk als laatste met trillende stem, waarna de eenheid dekking zoekt voor de aanstormende inslag.

	De explosie is zo hard dat ze hun oren dicht moeten drukken, en nog doet het pijn aan hun trommelvliezen. De hitte van de opstijgende vuurbal is onmiddellijk voelbaar en overal vliegen stukken muur en dak in het rond. De eenheid ligt zwijgend plat op de grond aan de andere kant van de helling. Ze wachten en proberen niet stil te staan bij wat zich beneden afspeelt.

	‘We hebben hem!’ roept Liam nog, maar niemand juicht. Ook al zijn het vooral jonge mannen die zich om hem heen bevinden, enkelen hebben al kinderen. Hij zet de gedachten weer uit zijn hoofd. Ze zijn soldaten en soldaten volgen orders op. Ze hadden een doelwit en dat hebben ze te pakken.

	Beneden in de vallei is de klap voorbij en stijgen er nu dikke zwarte rookwolken op. Her en der klinkt geschreeuw van mensen die gewond zijn of komen aanrennen.

Maar het waren zijn orders, schiet het door hem heen. Van niemand anders. Hij schudt zijn hoofd, en voelt dan misselijkheid opkomen.

	‘Luitenant?’

	Liam opent zijn ogen en kijkt de man aan. Hij voelt zich leeg.

	Achter hen begint het Afghaanse meisje te huilen. Ze schreeuwt, snikt en schokt met haar hele lichaam, terwijl haar handen voor haar op haar schoot zijn gebonden.

	‘Bek houwe!’ roept een van de mannen.

	‘Wat doen we met haar?’ vraagt Dragan bezorgd.

	‘Zonder stembanden kun je ook niet schreeuwen,’ antwoordt Danny terwijl hij een groot mes uit de schede haalt en opstaat.

	Meteen trekt Dragan hem weer terug naar de grond. ‘Wat doe je, gek?!’ roept hij.

	Danny gaat weer zitten en kijkt hem slechts met opgetrokken schouders aan. ‘Zij weet dat wij achter de aanslag zitten. Dat er kinderen dood zijn. Daar komen we niet mee weg, dat weet jij ook. Als zij niet kan praten, hebben wij ook geen probleem,’ antwoordt hij alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

	De eenheid wordt onrustig. Iedereen staart elkaar aan, maar niemand durft iets te doen. Op dat moment staat Liam op. Hij voelt een ijzige kalmte over zich neerdalen. Zijn spieren zijn sterk, zijn geest is helder.

	De mannen houden hun adem in terwijl ze hem met hun blik volgen als hij naar de boom loopt. Het meisje houdt op met huilen zodra ze hem ziet naderen en kijkt met betraande ogen naar hem op. Liam blijft vlak voor haar staan en ademt even de lucht om hem heen in. De verbrande lucht, de rottende geur. Achter zich hoort hij het gespannen gemompel van de mannen. Iemand moet het doen.

	Dan laat hij zich op zijn knieën vallen en slaat zonder te aarzelen zijn vingers om haar nek. Het meisje zet het op een schreeuwen, maar al snel wordt haar de adem benomen. Er klinkt alleen nog een zacht gepiep uit haar mond, terwijl haar ogen uit haar kassen lijken te rollen.

	‘Luitenant?’

	Liam staart haar aan. Hij kent geen twijfel. Hij proeft alleen angst. Ze slaat op zijn armen, op zijn hoofd, maar zonder kracht.

	‘Luitenant?’ klinkt het, luider nu. Liam voelt dat hij wordt vastgegrepen en herkent de stem van Dragan.

	‘Liam!’

	Hij hoort de paniek, maar hij laat niet los. Het enige wat hij doet is in de ogen van het meisje staren, net zo lang tot ze wegdraaien en haar levenloze lichaam op de grond valt. Haar pikzwarte haar dwarrelt om haar heen en blijft als een krans om haar hoofd liggen. Liam slaakt een zucht terwijl zijn handen van haar nek glijden.

	Nu wordt hij nog hardhandiger weggeduwd door Dragan, die zich meteen op het meisje stort. Liam recht zijn rug en staart naar de zwiepende takken boven hem. Beneden in de vallei klinkt nog een inferno, maar hierboven heerst er slechts rust. Stilte.

	Dragan probeert het meisje te reanimeren, blaast lucht in haar mond en slaat op haar borst. Maar na een paar pogingen stopt hij en kijkt omhoog naar zijn luitenant. Zijn ogen tranen, zijn blik is verward.

	‘Iemand moest het doen,’ legt Liam uit terwijl hij op de man neerkijkt. Hij realiseert zich dat de rest van de eenheid ook meeluistert en draait zich om. Met stemverheffing, zodat iedereen het kan horen, zegt hij: ‘Ik heb het gedaan zodat jullie het niet hoefden te doen. Ik draag het juk, zodat jullie kunnen terugkeren naar jullie gezinnen. Naar huis.’ Hij kijkt zijn mannen een voor een aan. ‘Begrijpen jullie dat?’ Er wordt voorzichtig geknikt. ‘We hebben hem,’ herhaalt hij. ‘Dat is wat we moeten onthouden.’

	‘Dat klopt, luitenant,’ beaamt Danny als eerste. De rest van de eenheid mompelt wat.

	‘We hebben hem,’ wordt er her en der herhaald.

	Liam draait zich weer naar Dragan, die nog steeds naar hem opkijkt. Hij maakt hem duidelijk dat hij een antwoord verwacht, en na wat voelt als een eindeloze stilte knikt Dragan uiteindelijk bijna onzichtbaar.

	Liam neemt er genoegen mee, slaakt een luide zucht en pakt zijn geweer. De rest volgt hem. Ze slaan allemaal de aarde van hun uniformen en kijken naar de wrakstukken beneden. Er is niets meer van de school over.




Dinsdag 4 december 

Eys, Zuid-Limburg

Isabella komt aan bij een oprit. Ze zet de motor aan de kant en dooft de lichten. Het is in één keer pikdonker om haar heen. Alleen het ruisen van de wind door de takken is hoorbaar. Nergens rijdt een auto langs of krijst een vogel. Overal ligt sneeuw, stelde ze verbaasd vast toen ze de snelweg verliet. Een schril contrast met het natte Amsterdam.

Waar is ze?

Dit doet haar denken aan de laatste vakantie met z’n drieën, op een camping in Zuid-Frankrijk. De hemel was zo helder dat Marc de kleine midden in de nacht wakker had gemaakt en daarna waren ze met z’n allen naar het strand gelopen. Daar hadden ze op hun rug naar de sterren liggen kijken. Het was een magisch moment. Verder wil ze niet denken. Niet nu.

	Ze stapt van haar motor af, maar blijft meteen staan. Iets verderop, in de schaduw van een bomenrij, staat de Saab van de familie Sandberg. Waarom zijn ze niet doorgereden, vraagt ze zich af. Misschien om dezelfde reden als zijzelf… Liam is het monster, maar dat betekent niet dat Louis Maes onschuldig is. Hij heeft Yana ontvoerd, dus ook hij is gevaarlijk.

	In de verte ziet ze het huis liggen. De benedenverdieping is fel verlicht, maar achter de enorme ramen ziet ze niemand. Wat is er daarbinnen gaande? Staat ze op het punt om een huis met twee wilde beesten te betreden? Wacht op ons, had Davide gezegd. Maar één minuut kan al te laat zijn. Voorzichtig loopt ze ernaartoe. Er is nergens een spoor van Limburgse autoriteiten te bekennen, nergens een gedeelte dat afgezet is of wegblokkades die zijn opgeworpen. Heeft het iets te maken met het weer dat ze zo laat zijn? Hoelang duurt het hier voordat er een operatie op gang komt, vraagt ze zich vloekend af terwijl ze telkens de begroeiing links en rechts van haar in de gaten houdt. Als ze iets heeft geleerd de afgelopen tijd, is het wel dat gevaar van alle kanten kan komen. Meestal vanwaar je het het minst verwacht.

	Stapvoets en met getrokken wapen komt ze bij de voordeur aan. Hoe zal ze dit aanpakken? Het gevaar bevindt zich binnen, maar het slachtoffer ook. Ze moet zorgvuldig te werk gaan.

	‘Isabella,’ hoort ze fluisterend ergens vandaan komen. ‘Hier.’

	Verbaasd kijkt ze naar de deur, die op een kier staat. Erachter herkent ze een bekend gezicht, dat ze vaak heeft gezien de afgelopen tijd, maar dat ze niet had verwacht. Ze doet haar best haar instinct om te schieten te onderdrukken.

	Liam Sandberg wenkt haar bezorgd.

	‘Is Louis hier?’ vraagt ze meteen, terwijl ze haar pistool omlaag richt. Hij weet nog niet wat ze allemaal heeft ontdekt, dus zolang ze dat niet toegeeft hoeft ze in zijn ogen geen bedreiging te vormen. Het is een gevaarlijk spel.

	Hij knikt en wijst naar beneden. ‘In de kelder. Ik denk dat ik hem heb, maar ik weet het niet zeker.’ Liam verdwijnt terug naar binnen en gespannen kijkt Isabella weer om zich heen. Ze kan weinig anders doen dan hem volgen en ze stapt achter hem aan over de drempel.

	Het is doodstil in het huis. Ze houdt de rug van de man voor haar nauwlettend in de gaten. Hij loopt voetje voor voetje door de gang, maar er is iets anders aan hem. Zijn lichaamshouding is vreemd, alsof ze naar een andere man kijkt dan degene met wie ze de afgelopen dagen heeft doorgebracht.

	‘Zijn Evi en Yana er ook?’ fluistert ze weer.

	Hij knikt zonder zich om te draaien en steekt alleen een wijsvinger in de lucht. ‘Boven. Ze slapen.’

	Geschrokken kijkt Isabella omhoog. Zijn eigen vrouw en dochter? Dat ze slapen lijkt haar erg stug en ze bidt dat ze nog niet te laat is. Wat ze hier aantreft belooft echter weinig goeds. ‘Wat heb je gedaan?’ Ze kan zich niet inhouden.

	‘Hij overviel me met het masker op. Ik heb zijn pistool afgepakt en drie keer op hem geschoten,’ antwoordt Liam rustig.

	Terwijl ze door de gang loopt werpt ze een blik in de open keuken, waar ze een lade op het aanrecht ziet staan. Maar wat er op de grond ligt baart haar meer zorgen: een lijk. Een man met een plastic zak over zijn hoofd.

	‘Wie is dat?’ stamelt ze.

	‘Andy Beckers.’ Nu draait Liam zich voor het eerst naar haar om, en ze ziet dat hij rooddoorlopen ogen heeft. Het geeft haar de rillingen. ‘Die lag hier al voordat ik hier kwam,’ legt hij uit, alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

	Het liefst zou ze hem nu doodschieten midden in de gang. Maar ze kan de rest van de situatie nog niet inschatten. Zolang ze Evi en Yana nog niet heeft gezien, moet ze nog niet in actie komen. Daar kan ze later spijt van krijgen. Bovendien denkt Liam dat ze aan zijn kant staat. Rustig blijven, vooral rustig blijven, maant ze zichzelf.

	‘Kun je laten zien waar Louis is?’

	Als antwoord opent Liam de deur naar de kelder en gebaart dat zij als eerste naar beneden moet lopen. ‘Jij bent hier de rechercheur,’ lacht hij ongepast met een knipoog. Terwijl ze constateert dat Liam helemaal de weg kwijt is klemmen haar vingers zich nog strakker om de kolf van haar pistool.

	Toch kan ze niet anders dan meespelen, en ze richt het pistool naar de trap, die ze begint af te dalen. Wat ze hier zal aantreffen is een raadsel. De vrouwen zijn boven, had hij gezegd, dus wat is hierbeneden?

	Achter zich hoort ze zijn voetstappen: Liam volgt haar op de voet en mompelt iets wat ze niet kan verstaan. ‘Boomtoppen’ is het enige woord dat ze herkent, maar ze kan het niet plaatsen.

	Het is een steile houten trap, die een bocht naar rechts maakt aan het einde. Voorzichtig tuurt ze omlaag en trekt haar hoofd in om te kunnen zien wat daar is. Een voorraadkast, schat ze in. Langs de muren hangen verschillende planken, vol met potten en blikken. Isabella is verbaasd over de hoeveelheid, alsof de familie zich voorbereidde op een wereldramp.

	Nergens ziet ze Evi of Yana, en even haalt ze opgelucht adem. Maar dan ziet ze de benen van de man. Die liggen in een vreemde hoek op de grond van de kelder, net als de rest van het lichaam. Zodra ze zijn gezicht ziet herkent ze hem meteen: Louis Maes. Zijn ogen staan wagenwijd open, net als zijn mond. Naast hem ligt een jachtgeweer op de grond. Maar Liam had het toch over een pistool dat hij had afgepakt?

	‘Ik had hem,’ hoort ze achter zich, en ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Twaalf kinderen. Je kunt ze niet herkennen, je kunt alleen maar schieten.’ Liam schaterlacht terwijl ook hij van de trap af stapt. ‘Dood. Allemaal dood. Maar ik had hem wel.’

	Isabella draait zich om. Zonder na te denken, zonder nog meer afwegingen te maken. Haar pistool in haar hand, haar vinger aan de trekker. Wat ze ziet doet haar achteruitdeinzen. Zal verbazing net als bij Louis ook haar laatste gezichtsuitdrukking zijn? Ze probeert te schreeuwen, maar er komt geen geluid uit haar keel terwijl ze voor het eerst recht in het gezicht van het dodenmasker kijkt. Liam heeft het op zijn eigen hoofd gezet en ziet er angstaanjagend uit. In zijn rechterhand houdt hij een wapen vast – hét wapen. Hij observeert haar met een bijna dierlijke motoriek.

	‘Dood,’ klinkt het nogmaals schor vanachter het masker.

	Ze schiet. De eerste keer in zijn schouder. De tweede keer in zijn buik. De derde keer in zijn borst en de vierde dwars door het masker. Hij wordt door de inslagen hard naar achteren geworpen. Zijn hoofd raakt krakend de houten trap achter hem, en zo blijft hij levenloos liggen.

	Isabella hapt naar adem. Het zweet staat op haar voorhoofd, terwijl ze haar pistool nog steeds recht voor zich uit houdt. Ze kijkt van Louis Maes naar Liam Sandberg en rilt van de kou.

Dood. Allemaal dood.

Voetje voor voetje loopt ze de trap op naar de eerste verdieping. Ze richt haar pistool omhoog, niet wetend wat ze hier nog meer zal aantreffen. Ze vreest het ergste. Terwijl buiten de eerste zwaailichten verschijnen en hun gekleurde licht op de muren van de gang werpen loopt ze nog verder omhoog. Ze kan niet stoppen, ze moet het nu weten.

	De trap komt uit op een overloop met verschillende slaapkamerdeuren en aan het einde een badkamer. Het is stil. Te stil.

	‘Hallo?’ zegt ze, en ze luistert. Er volgt geen reactie.

	Terwijl haar hand naar de eerste deurknop reikt moet ze weer denken aan het poppenhuis in Betondorp. Aan hoe ze daar via de overloop naar de kamers liep. Aan de vader die ten koste van alles zijn overleden dochter in leven wilde houden. Aan Liam die zo zijn best deed om Yana te vinden, totdat hij alleen nog maar zijn eigen gekte kon zien. Aan de slaapkamer van Tobias. Aan de door haar donkergroen geverfde muur, waar hij vooral dinosaurusstickers op wilde plakken en die al putjes begon te vertonen door de talloze klappen die hij van het rondvliegende speelgoed te verduren had gekregen. De geur die er hing. Hoe het licht er in de ochtend naar binnen viel. De glimlach op zijn gezicht als ze hem uit bed haalde. Het konijn dat hij niet los wilde laten, maar waar hij maar mee bleef knuffelen, zijn haar in de war. De beelden overspoelen haar als een vloedgolf. Het geeft haar een warm gevoel, ook al lopen de tranen haar over de wangen. Ze glimlacht als ze aan hem denkt. Tobias… De adrenaline zet haar lichaam op scherp, maar brengt gek genoeg juist haar geest tot rust. Voor het eerst laat ze hem weer toe, voor het eerst durft ze weer te ademen. Ze mist hem en doet hier in dit vreemde huis in Limburg een belofte aan zichzelf: ze zal altijd zijn moeder blijven.

Isabella slikt terwijl ze haar hand uitsteekt naar de deurkruk. De slaapkamerdeur gaat open, en daar liggen ze: Evi en Yana, naast elkaar in het grote bed. Allebei op hun rug, hun ogen gesloten en hun handen gevouwen boven de dekens.

	Isabella’s adem stokt. Ze blaast haar wangen vol om niet overmand te worden door emotie. Het werkt niet. Zoals je in drijfzand alleen maar verder wegzakt als je je probeert te verzetten.

	Voorzichtig loopt ze naar binnen, totdat ze naast het bed staat. Ze slapen, had Liam gezegd. Beneden hoort ze stemmen en wordt de voordeur opengebeukt. Harde voetstappen klinken door de gang.

	Met tegenzin steekt ze een vinger uit, die even later de hals van Yana raakt, waar hij blijft rusten. Ze ademt uit.

	Achter haar rent Davide met getrokken pistool naar binnen. Hij schrikt als hij haar bij het bed ziet staan. ‘Isa,’ stamelt hij, maar dan ziet hij de twee vrouwen in het bed liggen. Vragend kijkt hij zijn collega aan en schudt nauwelijks merkbaar zijn hoofd.

	Isabella barst in lachen uit, dwars door haar tranen heen. Ze leunt vermoeid met haar rug tegen de muur. ‘Ze ademen,’ proest ze uit. ‘Ze leven.’




Woensdag 12 december 

Diemerpark, Amsterdam

‘Brigadier, we hebben iets gevonden!’ De stem buldert over het grasveld, waar grote bouwlampen het park verlichten. Hun zoektocht was vanmiddag begonnen, maar het daglicht was vandaag al vroeg verdwenen, dus werden de grote lampen tevoorschijn gehaald. Het donker vormt een extra uitdaging voor de opgravingen, maar toch wilde Isabella die niet uitstellen. Ze had nou eenmaal het hele circus op poten staan hier en ze was niet van plan om morgen weer aan de bel te moeten trekken. De graafmachines, de speurhonden, detectoren – de hele rimram. Ze was allang blij dat er geen sneeuw lag.

	Ze draait zich om, in de richting van de stem. Het is wel stervenskoud, denkt ze terwijl ze haar eigen adem ziet.

	‘Hier!’ Een man met een bouwvakkershelm met een lamp op zijn hoofd zwaait met zijn arm. Op een drafje rent ze naar hem toe, ze voelt aan alles dat ze beethebben.

	Na het drama in Limburg werd er al snel vastgesteld dat Liam degene was die Susanne bij wijze van laatste wanhoopsdaad had gebeten. Hij was de moordenaar, en de camera op de borst van Louis had precies laten zien hoe alles zich in die kelder had ontvouwd. De man had het bewijsmateriaal geleverd waar hij zo naar snakte, maar had dat met zijn leven moeten bekopen. Waarschijnlijk zou hij het zo gewild hebben, had Isabella gedacht.

	De hoofdinspecteur had na een strenge reprimande toch moeten vaststellen dat zij degene was geweest die de zaak had opgelost. Liam zou geen nieuwe slachtoffers meer kunnen maken.

	Ze was teruggekeerd in haar oude functie, al zat ze nog steeds in dat kleine kantoor aan de andere kant van het gebouw. Maar dat had haar niet uitgemaakt en ze had het aanbod met beide handen aangegrepen.

	Ze wilde alles omgooien. Als deze zaak haar iets had geleerd, dan was het wel dat ze zich niet achter een masker kon blijven verschuilen. Het was tijd. Gisteren was ze zelfs naar Marc toe gereden en had ze hem de getekende scheidingspapieren overhandigd, die hij verbaasd maar opgelucht in ontvangst had genomen. Ze had hem veel geluk toegewenst met ‘het kutwijf’, in iets andere bewoording –, en had dat ook gemeend. Daarna was ze naar Tobias gegaan, naar de plek die ze al die tijd had geprobeerd te vermijden. Het graf lag er vredig bij en ze had gehuild. Eindelijk.

	Die ochtend had ze zich er zelfs op betrapt dat ze op Funda naar nieuwe huizen aan het kijken was. Maar dit alles verbleekte bij de realiteit die ze een week geleden onder ogen moest zien. Dat een vriendelijke huisvader uit Oud-Zuid achter de moord op al die meisjes bleek te zitten. Dat hij zijn twee gezichten goed gescheiden had weten te houden, iets waaraan zijn vrouw en dochter na hun ontwaken praktisch onderdoor waren gegaan. Ze beweerden dat ze nooit iets hadden doorgehad en kwamen tot de conclusie dat Liam het zelf ook niet altijd kon hebben geweten. Dat hij zichzelf, geteisterd door geesten uit het verleden, van tijd tot tijd moest zijn verloren. De rechtbank zou dat niet uitmaken, net zomin als de families van de vermoorde meisjes. Waarschijnlijk bood het Evi en Yana vooral een manier om met dit alles om te gaan, maar toch moest Isabella zelf ook toegeven dat ze hun theorie wel begreep. Ook zij had geen dubbele bodem gezien in het verhaal van de psychiater, maar nu zou ze het nooit meer zeker kunnen weten.

Wat het wél betekende, was dat Liam achter meer moorden zat en dat die gekoppeld waren aan zijn vogelspotactiviteiten, op wat voor manier dan ook. Ze gingen nu uitzoeken welke zaken ze nog meer zouden kunnen heropenen, maar Isabella begon met de hare: Liz Braafheid. De camera’s waren nog niet geplaatst in het huis van de Sandbergs toen dat meisje verdween, dus vandaar dat Louis Maes haar naam niet had uitgeknipt uit de kranten en aan zijn muur had gehangen: hij wist het simpelweg niet. Het was Isabella echter via een gerechtelijk bevel gelukt om de mobiele telefoon van Liam op die bewuste avond te traceren, en dat had haar rechtstreeks naar het Diemerpark geleid: de omgeving waar Liz was verdwenen. Een plek waar Amsterdamse vogelspotters graag komen…

	Ze komt aan bij de kuil die drie mannen vlak bij een groep bomen heeft gegraven, op aanwijzing van speurhonden. Een van hen knikt omlaag en Isabella volgt zijn blik. Onder in de kuil, waar nu ook een extra bouwlamp op wordt gericht, ziet ze een rode deken uit de zwarte aarde steken.

	Isabella had aan de moeder van Liz laten weten dat ze hier gingen zoeken en graven. Ze wilde dat de vrouw wist dat ze nog niet had opgegeven. Asha Braafheid had dankbaar geklonken, hoe wrang een vondst in deze situatie ook zou zijn.

	De man met de lamp op zijn helm klautert zo voorzichtig mogelijk omlaag. Zodra hij bij de rode deken is aangekomen kijkt hij vragend omhoog. Ze knikt en hij trekt hem zonder te aarzelen opzij.

	Isabella slaakt een diepe zucht, haar spieren ontspannen en ze laat haar schouders hangen. Met vochtige ogen schudt ze haar hoofd en ze draait zich om. Degene die hier ligt kan iedereen zijn, het moet nog geverifieerd worden, maar ze weet het.

‘Asha?’ zegt ze in de telefoon aan haar oor.

	‘Ja?’

	‘We hebben haar gevonden.’
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