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			‘Heil Hitler!’

			De woorden weergalmden tussen de massieve stenen muren van de oude Kaiserburg en bleven hangen in de ijskoude avondlucht.

			Twee wat onopvallende mannen beantwoordden de groet. Met kalme passen liepen ze naar het portiershokje dat voor de doorgang naar het burchtplein stond en staarden zwijgend naar de portier. Hun uiterlijk gaf geen enkele aanwijzing over hun identiteit. De donkere pakken die ze droegen waren van het type dertien in een dozijn en ze hadden een strak geknipt kapsel, zoals je tegenwoordig op iedere straathoek zag. Ze droegen geen decoratie of onderscheidingen die een aanwijzing konden geven over hun herkomst of de reden van hun aanwezigheid. Ze hadden van alles kunnen zijn: handelsvertegenwoordigers, journalisten, soldaten op verlof.

			Toch vormden zich op het voorhoofd van de portier zweetdruppeltjes toen hij ze zag aankomen. De vanzelfsprekendheid waarmee ze zich bewogen, de air van superioriteit die om hen heen hing – het schreeuwde regelrecht Gestapo.

			‘Heil Hitler!’ De portier, een jonge man die invalide was geraakt in de oorlog en zijn rechterarm miste, ademde zwaar. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Hij sprak aarzelend en schuchter, alsof hij niet zeker wist of hij het antwoord wel wilde weten.

			‘Obersturmbannführer Nosske verwacht ons,’ zei de grotere van de twee met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Hij is hier afgelopen week komen wonen.’

			De nazi’s waren in het centrale deel van de burcht, daar waar lang geleden de koningen en keizers hadden geresideerd, begonnen een woonvleugel voor hooggeplaatste officiers in te richten.

			De portier knikte, zichtbaar opgelucht dat het bezoek niet voor hem bestemd was. ‘Namen en legitimatiebewijzen, alstublieft…’

			Hij wees naar het bezoekersregister dat voor hem op de balie lag, maar de blikken die hij daarop kreeg toegeworpen lieten hem meteen weer verstommen. De mannen gaven geen krimp, ze verroerden zich geen millimeter. Er viel een stilte, die uitdijde alsof de tijd stil was blijven staan.

			‘Mijn excuses,’ zei de portier, toen hem eindelijk duidelijk werd wat ze van hem wilden. ‘U moet naar het burchtplein, dan meteen links de deur door, de trap op naar de bovenste verdieping en dan helemaal naar achteren doorlopen.’

			Zonder nog een woord te verspillen, liepen de Gestapo-officiers door de poort.

			In de verte klonken de klokken van een kerktoren en in het portiershokje zette de tijd zich weer in beweging.

			Sturmscharführer Gerhard Bade klopte op de deur waarachter de plaatsvervangende Gestapobaas en tevens hoofd van de Joden-afdeling Fritz Nosske sinds kort woonde. ‘Obersturmbann­führer, Scharführer Oberhausner en ik…’

			‘Hij is open,’ klonk het vanuit de kamer.

			Bade duwde de deurklink naar beneden en de twee SS-mannen betraden de voorkamer die bekleed was met leigrijs tapijt. De lucht die hun tegemoetkwam rook naar pas geverfde muren, maar er was ook een zware metaalachtige ondertoon te bespeuren.

			‘Iets klopt hier niet.’ Bade greep naar zijn pistool en begon sneller te lopen.

			Theodor Oberhausner volgde hem en stak zijn neus in de lucht. ‘Het stinkt naar de dood.’

			Voor een open deur bleven ze staan. Nosske stond in een smaakvol ingerichte suite met zijn rug naar hen toe en keek naar buiten door een raam dat een prachtig uitzicht op Nürnberg bood. Groots en vredig lag de keizerstad aan zijn voeten. Een zee van daken, boomtoppen en torenspitsen.

			‘De Rijksjuwelen worden in deze stad bewaard,’ mompelde hij. ‘De Gouden Bul is hier uitgevaardigd, de bloedbeschermings- en rijksburgerwet zijn hier aangenomen, er zijn bijeenkomsten van de Rijkspartij gehouden. Toch moet je je niet laten misleiden door zoveel waardigheid en glorie. Ook in Nürnberg ligt het kwade op de loer.’

			Toen hij zich ten slotte omdraaide, sloegen Bade en Oberhausner hun hakken tegen elkaar. ‘Heil Hit…’ begonnen ze. Een mengeling van bevreemding en ontzetting maakte dat ze de rest van de groet inslikten.

			Nosske was een imposante man, stevig gebouwd en breedgeschouderd. Hij had een markante kin en een verticaal litteken op zijn bovenlip dat hem een boosaardige gezichtsuitdrukking gaf. Zoals gewoonlijk was zijn uniform zorgvuldig gestreken, zijn haar strak naar achter gekamd en zijn overhemd tot boven dichtgeknoopt. Een normale aanblik, ware het niet dat zijn handen besmeurd waren met bloed.

			Maar niet alleen zijn handen zaten onder het bloed. Pas nu viel het de twee Gestapo-officiers op dat ook de meubels en de muren bedekt waren met bruinrode bloedspatten, en zelfs op de balken die het plafond sierden zaten wat spetters.

			‘Wat is er gebeurd? Bent u gewond?’ Bade kneep zijn ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien in het diffuse tegenlicht. ‘Is hier behalve u nog iemand?’ Hij trok zijn Walther PPK en liet zijn blik door de kamer gaan.

			Nosske zweeg.

			‘Obersturmbannführer.’ Oberhausner wilde naar hem toe lopen, maar bleef toen toch staan. Hij wist zich duidelijk geen houding te geven. ‘Gaat het goed met u?’

			Roerloos keek Nosske dwars door zijn ondergeschikten heen. ‘Ik was het niet,’ zei hij ten slotte.

			Zonder nog iets te zeggen liep hij de kamer uit.

			De zwaar drukkende zweem van de dood bleef in de ruimte hangen.

			Bade en Oberhausner keken de Obersturmbannführer na en keken elkaar vervolgens vragend aan. Ze zeiden allebei geen woord. Toen het gebrom van een groenglanzende vlieg de spookachtige stilte doorbrak nam Bade het initiatief en volgde Nosske.

			Na een paar stappen bleef hij abrupt staan en keek ontzet naar de grond. ‘Verdomme.’

			Oberhausner kwam naast hem staan en zoog scherp lucht door zijn tanden toen hij zag wat zijn collega net ontdekt had: achter een beige leren bank, op de blank gelakte plankenvloer lag niemand minder dan de beroemde Lotte Lanner.

			In het afgelopen jaar had de actrice met haar rol van de onschuldige alpenboerin Marie de harten van het volk veroverd en was ze opgeklommen tot een van de meest gevraagde filmsterren in het Rijk. Ondanks dat er in haar hals een diepe wond prijkte en haar ogen levenloos naar het plafond staarden, deed ze haar bijnaam ‘de mooie Lanner’ eer aan. Het felrood van haar met bloed doordrenkte blouse liet het elfjesachtige wit van haar gelaat schitteren, de blonde lokken die slordig om haar gezicht vielen gaven haar de charme van een Scandinavische strijdster.

			‘Zo vond ik haar.’ Nosske was teruggekomen en bleef naast zijn mannen staan. In zijn ene hand hield hij een goedgevuld cognacglas, in de andere een sigaret. ‘De dood staat haar goed.’

			Bade knikte. ‘Mejuffrouw Lanner en u… Zij en u samen…?’

			‘Al een tijdje.’ Nosske nam een trek van de sigaret en liet de rook door zijn neusgaten ontsnappen. ‘Ik had een afspraak tot iets voor zessen. Daarna kwam ik hierheen en trof ik haar dood aan.’

			Oberhausner keek naar Nosskes handen. Nosske had zijn blik gezien. ‘Natuurlijk heb ik haar aangeraakt,’ blafte hij. De agressieve ondertoon in zijn stem was niet te ontkennen. ‘Ik wilde kijken of ze nog een hartslag had.’ Hij sloeg de rest van de cognac achterover en streek een lok haar uit zijn gezicht. ‘Ik denk dat iemand mij iets in de schoenen probeert te schuiven.’

			‘Wie?’

			‘Weet ik veel.’ Nosske sprak nu luider, kwaad. ‘De communisten, de Joden, het verzet. Zeg het maar. Er zijn er genoeg. Er is hier in ieder geval iemand geweest die Lotte… mejuffrouw Lanner… de keel heeft doorgesneden.’ Hij liet zich op de bank vallen en leunde achterover. ‘Misschien hadden die laffe moordenaars het wel op mij voorzien. Misschien was ze gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’ Hij wendde zich tot Bade en Oberhausner. ‘U zat vroeger bij de recherche, nietwaar? Hebt grote misdaadzaken opgelost?’

			‘Wij waren de besten,’ antwoordde Oberhausner.

			‘Mooi. Zoek uit wie hierachter zit.’

			‘Doen we,’ mompelde Bade, zonder zijn blik van de dode vrouw af te wenden.

			‘Wees zo discreet mogelijk.’ De Obersturmbannführer stond op, liep weer naar het raam en staarde naar buiten. De duisternis trad in en zonk als een doodskleed neer over de stad. ‘Iets aan deze zaak stinkt,’ mompelde hij. ‘Iets schreeuwt gedonder. Groot gedonder.’
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			De keukenklok tikte. Regelmatig en onstuitbaar herinnerde hij Isaak Rubinstein eraan dat de wereld door bleef draaien. Onverschillig en onbarmhartig schreed de tijd voort – hij liet zich niet van de wijs brengen door menselijke lotgevallen, hoe tragisch ze ook waren.

			Hij had als onderdeel van zijn dwangarbeid de hele dag munitie vervaardigd. Munitie voor een oorlog die de nazi’s niet alleen tegen de geallieerden voerden, maar ook tegen hem en de zijnen. Tegen de zogenaamd minderwaardigen, de volksvervuilers, de Rijksvijanden – tegen de Joden. Maar daar bleef het niet bij, sinds kort deed er in de fabriek een gerucht de ronde: de nazi’s wilden definitief van hen af, hen allemaal uit het Rijk wegjagen.

			‘Niet alleen uit het Rijk,’ had de oude meneer Baruch gezegd. ‘Ze willen ons van de aardbodem wegvagen.’

			‘Welnee,’ had Isaak tegengeworpen. ‘Ze hebben ons toch nog nodig. Als wij er niet meer zijn, wie moet er dan munitie produceren?’

			Hij had zeker geweten dat Baruch en de anderen het bij het verkeerde eind hadden, maar toen was hij thuisgekomen. Er waren sinds dat moment meerdere uren verstreken, maar nog altijd staarde hij naar de brief die hij in zijn handen hield. Ook Rebekka, zijn ouders en de andere Joden met wie ze een woning deelden hadden er een gekregen.

			Aan de heer

			Isaak Israel Rubinstein

			Nürnberg

			Guntherstraße 61

			Nürnberg, 16 maart 1942

			Evacuatiebesluit

			Vanaf zaterdag 21 maart 1942, 13 uur moet u in uw woning blijven en mag u deze niet meer verlaten.

			U moet een koffer (geen grote, moeilijk hanteerbare koffers of iets van dien aard) inpakken met daarin kledingstukken en benodigdheden als kledij, jassen, ondergoed en beddengoed met dekens (geen dekbed) en deze klaarleggen voor vertrek…

			Er volgde een lange lijst met voorschriften en richtlijnen. Het soort bagage dat toegestaan was, welke voorwerpen niet meegenomen mochten worden, wat er gedaan moest worden met huissleutels en nog geldige distributiebonnen… Alles was zeer nauwkeurig opgesomd. Wat niet vermeld werd, was het doel van de reis.

			Waar zouden ze naartoe gebracht worden? Wat zou daar met hen gebeuren? Het enige wat hij wist was dat de reis oostwaarts zou gaan. Naar een getto of een werkkamp. Een onzekere toekomst tegemoet, waarover hij maar één ding zeker wist: dat het geen goede zou zijn.

			Hij stond zo stilletjes als hij kon op, liep naar het raam en keek vervuld van woede naar buiten, waar de avond al was gevallen.

			Terwijl de zelfbenoemd superieure mensen goed leefden, werden de Joden als melaatsen behandeld. Eerst hadden de nazi’s hen onteigend. Ze hadden de Rubinsteins uit hun huis gejaagd en Isaak zijn antiquariaat, waar hij zo graag had gewerkt, afgepakt. Alsof ze een soort smerig ongedierte waren, waren ze in Jodenhuizen gestopt, waar ze met wildvreemden moesten samenleven in een veel te kleine ruimte. Vervolgens waren de antisemitische besluiten gekomen: de levensmiddelrantsoenen waren beperkt, ze mochten niet naar het theater, niet naar de bioscoop, ze mochten niet naar de radio luisteren en ook niet telefoneren…

			Isaak klemde zijn kaken op elkaar en slikte de brok die zich in zijn keel had gevormd weg.

			Zijn vader was oud, zijn moeder ziek, en Rebekka, zijn jongere zusje, was weduwe en had twee kleine kinderen voor wie ze moest zorgen. Hij was dus het sterkste lid van de familie. Hij was degene wiens taak het was hen te beschermen. Hij was degene die ervoor moest zorgen dat hun niks ergs overkwam. Maar hoe? Hoe moest hij dat voor elkaar krijgen?

			Met iedere seconde die verstreek groeide Isaaks rusteloosheid. Toen die ten slotte ondraaglijk werd, sloop hij op zijn tenen naar de aangrenzende kamer. Daar streek hij een lucifer af en liet het zwakke schijnsel over het dunne matras glijden waar Rebekka samen met de zesjarige Elias en de twee jaar jongere Esther op lag.

			‘Bekka,’ fluisterde hij.

			Nog voordat hij haar naam helemaal had uitgesproken deed ze haar ogen open en keek hem verwijtend aan. Wat is er? vormden haar lippen geluidloos.

			Isaak keek naar de diepe zorgrimpels die zich in haar gezicht genesteld hadden. Ze was onlangs dertig geworden, maar zag er jaren ouder uit.

			‘We moeten praten.’

			Behoedzaam legde Rebekka de kinderen naast elkaar neer, stond op van het harde bed en volgde hem naar de gang.

			‘Wat is er?’ vroeg ze weer, nadat ze de deur achter zich had dichtgetrokken.

			Ze pakte de lucifers uit zijn hand, stak een kaars aan en hield deze zo dat de vlam een zwak schijnsel over hun gezichten liet vallen.

			‘We moeten iets doen,’ fluisterde Isaak. ‘Die evacuatie… ik ben bang dat het niet enkel een verhuizing is. Ze zijn misschien iets vreselijk met ons van plan. Meneer Baruch zei dat de nazi’s ons, de Joden, willen uitroeien.’

			‘Ach, die oude Baruch, die is al bang voor zijn eigen schaduw.’ Rebekka streek een eigenwijze haarlok achter haar oor. ‘En al heeft hij gelijk… wat moeten we dan doen? Je hebt toch gelezen wat er helemaal onder aan de brief staat. Als we niet meewerken, zullen er maatregelen volgen vanuit de staatspolitie. Dan worden we naar de Ludwigstraße gestuurd of rechtstreeks naar Dachau. Je weet wat ze daar met dwarsliggers doen.’

			Isaak dacht aan de dichtgetimmerde doodskisten die regelmatig bij de Israëlitische Cultuurgemeenschap bezorgd werden en knikte. ‘Maar toch, we kunnen niet zomaar naar het oosten gaan, als lammetjes naar de slachtbank. Ik heb helemaal geen goed gevoel bij deze zaak.’

			‘Baruch wil je alleen bang maken. Ik weet zeker dat Baruch je alleen maar bang wil maken.’

			‘Dat wil ik graag geloven.’ Isaak ademde zwaar. ‘Maar denk even na. Wat is er gebeurd met de mensen die in november werden weggebracht? De Kohns, de Sterns, de Löwenbergs? Van hen heeft niemand ooit meer iets gehoord. En heb je gezien wat er bij de brief zat? Doorgenummerde pakketlabels. Eén voor ieder van ons. De nazi’s willen dat we die goed zichtbaar aan onze jassen bevestigen. Snap je? We zijn voor hen geen mensen meer, alleen nog een nummer, een voorwerp. We moeten daarom niet…’

			‘We moeten niet?!’ onderbrak Rebekka hem. Haar ongerustheid was nu omgeslagen in woede. ‘Wat moeten we anders? Joden mogen het land niet verlaten, en al zouden we ons daartegen verzetten… Waar moeten we heen? Niemand wil ons hebben. Spanje, Zwitserland, Australië, Amerika… Ze laten ons er niet in. We zijn een gehaat volk.’ De kaarsvlam wierp een rusteloze schaduw op haar gezicht en gaf het een gejaagde uitdrukking. ‘Bovendien hebben we geen geld. Als we alles bij elkaar schrapen wat die vervloekte schoften niet van ons hebben afgepakt, zouden we niet eens genoeg hebben om voor één van ons de reis te betalen, laat staan voor de hele familie.’ Haar woorden waren vervuld van woede en wanhoop, en Isaak kon zien hoeveel moeite het zijn zuster kostte om niet te schreeuwen.

			‘Ik dacht…’ begon hij.

			‘Je dacht…’ zei ze bits, nog voordat hij zijn zin kon afmaken. ‘Jouw eeuwige denken brengt ons nergens.’

			‘Wat als ik om hulp vraag?’

			‘Aan wie? Aan wie wil je hulp vragen?’

			‘Aaron Glasscheib heeft geruchten gehoord. Clara… zij schijnt contacten te hebben met het verzet. Misschien kan zij een schuilplaats voor ons vinden.’

			‘Clara Pflüger? Je ex-vriendin?’ Rebekka snoof. ‘Die is toch niet te vertrouwen?’ Peinzend keek ze naar het hete kaarsvet dat op haar vingers drupte en daar stolde. ‘Bovendien zou ze, als ze het al deed, alleen jou helpen. Ze kon ons toch nooit uitstaan.’

			‘Ach Rebekka, dat waren allemaal alleen maar misverstanden.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het klopt wat ze zeggen: liefde maakt blind.’ Haar stem trilde. ‘Hoe dan ook, het wordt tijd om de realiteit onder ogen te zien. Er is voor ons geen ontkomen aan. Het enige wat we kunnen doen is ons voegen en er het beste van hopen.’

			Isaak drukte zijn zus tegen zich aan. ‘Onzin. Het is nog niet allemaal verloren.’

			Ze wurmde zich los  uit zijn  omhelzing.  ‘Jawel, dat is het wel. De  nazi’s…’ Een  zacht  gesnik vanachter  de  deur bracht haar tot  zwijgen. ‘O,  nee,’  kreunde ze.  ‘Niet  weer  die oude  Herzl.’

			‘In het  oosten  zullen  we  allemaal sterven,’ klonk de  stem  van  mevrouw  Herzl door de  deur.  Ook zij had een  transportbericht ontvangen.  ‘We kunnen het best onszelf  om het  leven  brengen. Zoals  onze  mensen  destijds in Masada deden  om uit  de  handen  van de  Romeinen te  blijven.’

			‘Sst!’ siste  Rebekka. ‘Wees toch  stil.  Denk aan de  anderen. Denk  aan  de  kinderen!’

			Alsof  dat het  codewoord was geweest  begon  de  kleine  Esther  te  huilen.  ‘Mama?  Mama,  waar  ben je?’

			‘Stilte!’  riep  meneer  Kronenberg, die met zijn vrouw in het zijkamertje  aan  het  einde  van de gang  woonde.  ‘Houd  alsjeblieft  rekening  met  de  anderen.’

			Rebekka  draaide zich  weer  om naar  haar broer  en  snoof.  ‘Blij? Het is je  daadwerkelijk gelukt  om deze toch  al verschrikkelijke nacht  nog erger te  maken voor iedereen.’

			Isaak  wist  dat haar  vijandelijkheid  niet op  hem  gericht  was, maar  op  het onmenselijke  systeem  dat hun leven  al  vele  jaren tot  een  hel  maakte.  Toch raakten  de woorden van zijn zus hem. Zonder lang  na  te denken, greep  hij  zijn  versleten bruine  jasje dat aan  de kapstok  naast  de  voordeur hing.

			‘Wat  doe je?’ Rebekka  greep  zijn arm toen hij begon te peuteren  aan  de felgele ster  die zo  groot  was  als zijn  handpalm en opvallend  op zijn borstzakje  prijkte.

			‘Ik  moet  naar Clara, ik moet  proberen  een alternatief voor ons te  vinden.’

			Rebekka werd zo bleek  dat Isaak  het  zelfs in  het spaarzame licht kon zien. ‘Je weet  dat  dat  verboden  is,’  fluisterde  ze. ‘Wij Joden  mogen na  de  avondklok  niet meer  naar  buiten.  En  bovendien  mag je  je  zonder ster  niet  in het openbaar vertonen.’ Ze zette haar  nagels  in zijn huid  en kwam  zo dicht bij  hem  staan  dat  hij haar adem  in zijn  hals  kon  voelen. ‘Als  je gepakt  wordt,  word je  naar  de Ludwigstraße gebracht.  Ze zeggen dat  het  er zelfs in  de  hel  barmhartiger aan  toegaat  dan daar.’

			Isaak wurmde zich  los uit haar greep. ‘Ik  kan niet lijdzaam afwachten  zonder iets  te doen.’  Hij  haalde het draadje los en nam  de ster  van zijn  jasje.

			‘Kan  het  niet  tot morgen  wachten?’

			Hij  pakte  Rebekka bij haar  schouders en  blies  de kaars  uit.  ‘De klok tikt. Niks  kan  meer wachten.’
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			‘Ik kan hier niet blijven,’ zei Nosske.

			‘Uiteraard.’ Oberhausner staarde naar het lijk. ‘U hield zeker veel van h…’

			‘Al dat bloed,’ ging Nosske verder. ‘De geur is ondraaglijk.’

			Bade bekeek de vloer en ging met zijn vingertoppen langs de muur. ‘De vloerplanken zijn naar de filistijnen en de muren moeten opnieuw worden geschilderd.’

			‘De aannemer zal niet blij zijn,’ mompelde Nosske en hij liep naar de voorkamer. ‘De restauratie van de vertrekken heeft maanden gekost. Het hout is het originele materiaal uit de middeleeuwen.’

			De architect van de verbouwing, Horst Westinger, had inderdaad geprobeerd de invloed van de afgelopen eeuwen weg te werken en het gebouw zo veel mogelijk terug te brengen naar de oorspronkelijke Germaanse bouwstijl. Hij wilde de Duitse aard naar voren brengen, die hij typeerde als robuust en sober, ongecompliceerd en verheven.

			‘Wat een schande dat het nu allemaal door de laaghartige daad van een barbaar besmeurd is geraakt.’ Nosske kwam terug met een koffer en verdween daarmee naar de slaapkamer. ‘Doe wat u moet doen,’ riep hij door de openstaande deur. ‘Ik weet dat u momenteel betrokken bent bij belangrijke operaties, maar deze zaak heeft de hoogste prioriteit.’

			Oberhausner wierp Bade een veelzeggende blik toe.

			Bade haalde zijn schouders op, ging door zijn knieën en tilde de linkerarm van de dode op. Hij boog het gewricht, wat lukte zonder veel kracht te gebruiken, en vervolgens trok hij haar oogleden omhoog. ‘Ik schat dat ze zo’n twee uur dood is. Misschien korter. Het is warm hierbinnen. De warmte versnelt het proces van ontbinding.’

			‘Ik weet het. Erwin Rommels mannen in Afrika kunnen erover meepraten.’ Oberhausner keek op zijn horloge. ‘Het is nu twintig voor zeven. Dat betekent dat het ergens tussen halfvijf en het moment dat de Obersturmbannführer hier aankwam gebeurd moet zijn.’

			Bade knikte.

			‘Ik informeer bij de portier. Die kerel houdt een lijst bij. Misschien kan dat ons verder helpen.’

			Bade bekeek een vlieg die op de oogbol van de overledene was neergestreken en daar nu opgewonden op rondtrippelde. ‘Doet u dat. Ik zoek ondertussen naar het moordwapen.’

			‘Heil Hitler!’ De portier stond in de houding.

			Oberhausner bekeek de jongeman van top tot teen. Hij schatte hem eind twintig, een grote kerel met wakkere ogen en rode wangen. ‘Wat is uw naam?’

			‘Hildebrandt. Werner Hildebrandt.’

			Oberhausners blik bleef hangen op de rechterarm van de portier, of beter gezegd op de plek waar diens rechterarm had moeten zitten.

			‘Slag om Kiev.’

			‘Een grote overwinning.’ Hij bekeek het IJzeren Kruis 1e klasse dat op de linkerkant van Hildebrandts jas ter hoogte van zijn borst was aangebracht – een oorlogsonderscheiding met hoog aanzien. ‘Hoe laat is uw dienst vandaag begonnen?’

			‘Om twaalf uur vanmiddag.’

			Nerveus veegde Hildebrandt zijn hand af aan zijn broek, terwijl Oberhausner zonder iets te zeggen het bezoekersregister pakte dat op de ontvangstbalie lag.

			‘U hebt al het personenverkeer nauwgezet genoteerd?’

			‘Ja, uiteraard. Daarvoor ben ik hier. Wat is er gebeurd? Is er iets met de heer Nosske? Of mejuffrouw Lanner?’

			‘Geeft u gewoon antwoord op mijn vragen. U hebt alle personen genoteerd die hier vandaag in en uit zijn gegaan?’

			Hildebrandt slikte. ‘Ja, ik ben daar heel precies in. Ik heb lang in een bedrijf voor oorlogsmunitie gewerkt. Zoiets vormt je.’ Hij tikte op de opengeslagen bladzijde, die beschreven was met kleine kriebelige letters.

			‘Zijn dat ze allemaal?’ vroeg Oberhausner, niet erg onder de indruk.

			‘De tegelzetters waren hier, de schilders en de elektricien. Ze zijn immers nog bezig met de verbouwing van het voormalige woonvertrek. De werklieden hebben de laatste hand gelegd aan de werkzaamheden, zodat de overige bewoners hier maandag kunnen intrekken.’

			‘Wie was er rond halfvijf in de woning?’

			Hildebrandt ging met zijn vinger over de bladzijde. ‘Om 16:25 heeft mejuffrouw Lanner ons met een bezoek vereerd. Behalve de elektricien was er om die tijd verder niemand meer. De andere werklieden waren toen al klaar, en behalve Obersturmbann­führer Nosske is hier nog niemand komen wonen.’

			‘De elektricien…’ Oberhausner knikte begrijpend, maar toen verscheen er plotseling een vragende blik op zijn gezicht. Hij draaide het boek naar zich toe. ‘Waarom staat de naam van mejuffrouw Lanner hier nog een keer genoteerd? Een uur later?’

			‘Ze was kennelijk iets vergeten en was daarom nog even weggegaan, ze verliet het complex tegelijkertijd met de elektricien. Dat was om 17:01, om precies te zijn. Kijk, hier ziet u het. Als iemand het complex verlaat noteer ik het tijdstip achter de naam. Om 17:38 kwam ze weer terug.’

			‘Iets meer dan een uur geleden,’ peinsde Oberhausner.

			‘Klopt. Om 18:05 arriveerde de heer Nosske en om 18:31 u en uw collega.’

			Oberhausner staarde naar de pagina.
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			‘Wie hebt u binnengelaten tussen het moment dat mejuffrouw Lanner arriveerde en de komst van de Obersturmbannführer? Wie heeft in de tussenliggende zevenentwintig minuten de woning kunnen betreden?’

			‘Niemand.’ Een dikke zweetdruppel gleed over Hildebrandts bovenlip. ‘Is alles in orde met de heer Nosske en mejuffrouw Lanner?’ probeerde hij nog een keer te achterhalen wat er aan de hand was. ‘Kan ik ergens mee hel…’

			‘Mejuffrouw Lanner was dus vanaf 17:38 helemaal alleen in de burcht,’ dacht Oberhausner hardop na.

			‘Dat klopt,’ bevestigde Hildebrandt. ‘Zevenentwintig minuten lang, totdat de heer Nosske om 18:05 arriveerde.’

			‘Is er een achteringang? Is het mogelijk dat iemand onopgemerkt binnen is gekomen?’

			Hildebrandt schudde zijn hoofd. ‘Nee, onmogelijk. Dit complex is gebouwd met het doel dat niemand onopgemerkt en onbevoegd binnen kan komen. De enige weg naar binnen loopt langs mij en daardoorheen.’ Hij wees naar de smalle poort die naar de binnenplaats voerde. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘En u was hier de hele tijd?’ negeerde Oberhausner de vraag. ‘U hebt geen pauze gehouden?’

			Hildebrandt keek hem verbijsterd aan en rechtte zijn rug. ‘Nee, zeer zeker niet. Hoe komt u erbij? Ik neem mijn werk uiterst serieus.’

			Oberhausners blik bleef opnieuw hangen bij het IJzeren Kruis op Hildebrandt borst. Deze onderscheiding ontving men voor bijzondere moed tegenover de vijand. Deze jongeman moest aan het front iets uitermate dappers hebben verricht. ‘Ik zweer op alles wat mij dierbaar is dat mijn aantekeningen kloppen.’ Hildebrandt legde zijn hand op zijn hart. ‘Tussen 17:38 en 18:05 was mejuffrouw Lanner helemaal alleen in de burcht.’

			Oberhausner zweeg, pakte ten slotte het bezoekersregister op en liep zonder nog een woord te zeggen terug naar de woonvleugel. Hij liep door de entreehal, ging de trap op en keek door een van de ramen in de gang naar de stad. De laatste, eenzame lichtjes die de avond nog trotseerden zouden binnen een paar minuten het slachtoffer worden van de verduisteringsplicht en verzwolgen worden door de pikzwarte nacht.

			Hij dacht na. Toen de moord werd gepleegd was het buiten nog licht geweest. De vrijstaande burcht stond op een verhoging, helemaal onbeschermd. Bij de verbouwing had men erop gestaan alle versieringen te verwijderen, ook die aan de voorgevel. En dus was de buitenkant van het gebouw nu helemaal kaal, teruggebracht tot het minimale. Moderne zakelijke Duitse architectuur zoals de Führer het graag had. Zelfs voor een ervaren bergbeklimmer zou het onmogelijk zijn geweest ongemerkt naar de woning van de Obersturmbannführer te klimmen.

			Er liep een rilling over Oberhausners rug. Nosske had gelijk. Iets aan deze zaak stonk. En niet zo’n beetje ook.

			‘Hoe bedoel je, het is eigenlijk niet mogelijk?’ foeterde Nosske, nadat Oberhausner hem had geïnformeerd over wat hij te weten was gekomen.

			‘Werner Hildebrandt zit in zijn portiershokje als Cerberus voor de ingang van de onderwereld. Hij heeft uiterst zorgvuldig genoteerd wie hier vandaag in en uit zijn gegaan.’ Oberhausner wees naar het bezoekersregister dat op de salontafel lag. ‘Hildebrandt zweert dat in de korte periode tussen uw komst en die van mejuffrouw Lanner niemand de burcht heeft betreden of verlaten. Die jongen zat bij de weermacht, is zwaargewond geraakt in Kiev en draagt het IJzeren Kruis 1e klasse…’

			‘Niemand? Niemand heeft het burchtcomplex betreden tussen het tijdstip dat Lotte aankwam en het tijdstip dat ik arriveerde?’ Nosske liep rood aan van woede. ‘Wilt u daarmee soms zeggen dat ik…’ Hij brulde zo hard dat Oberhausner ineenkromp van schrik.

			‘Natuurlijk niet. Ik wilde alleen zeggen dat we te maken hebben met een zeer gewiekst…’

			‘Als ik Lotte uit de weg had willen ruimen, dan was ik toch zeker niet zo dom geweest om het zelf te doen, en al helemaal niet in mijn eigen woning.’ Druppeltjes speeksel vlogen door de lucht. ‘Denkt u dat ik mijn verstand heb verloren?’

			Oberhausner bleef roerloos staan. ‘Ik denk niet dat u uw verstand verloren hebt. En ik denk ook niet dat u mejuffrouw Lanner om het leven gebracht hebt.’

			Nosske snoof, ging op de bank zitten en stak een sigaret op. ‘Ga verder.’

			‘De dader was uitermate doortrapt. We hebben te maken met een zeer uitgekiende aanpak. Ik denk dat iemand u iets in de schoenen wil schuiven. Iemand die weet wat hij doet.’

			‘Zo ver was ik ook al gekomen.’ Nosske keek naar Bade, die zonder een spier te vertrekken had toegekeken. ‘Wat hebt u ontdekt?’

			‘Het moordwapen zat in het messenblok in de keuken. Vers bloed tussen het lemmet en het heft. Het handvat was echter grondig schoongeveegd. Geen vingerafdrukken.’

			‘En verder?’

			‘Geen braaksporen aan de deur of de ramen. Er zijn verder geen manieren om binnen te komen.’

			‘We hebben dus te maken met iemand die onzichtbaar is en door muren heen kan.’ Nosskes stem droop van het cynisme.

			‘We hebben in ieder geval te maken met een zeer gevaarlijke dader.’ Bade sloeg zijn armen over elkaar en liet zijn blik door de kamer gaan. ‘We moeten iets over het hoofd zien.’

			Nosske snoof weer. ‘Bent u beiden op het achterhoofd gevallen? Het antwoord ligt toch voor de hand. Het moet die Hildebrandt geweest zijn. Als het waar is wat u zegt, dan is hij de enige die in aanmerking komt.’

			Oberhausner wees naar de dode vrouw. ‘Het ziet eruit alsof de dader mejuffrouw Lanner vanachter beetgepakt heeft, haar met één hand heeft vastgehouden en met de andere de keel heeft doorgesneden.’ Hij deed de beweging na in de lucht. ‘En Hildebrandt heeft maar één arm.’

			Nosske greep naar zijn hoofd. ‘En u moet een van de beste rechercheurs van het leger zijn? Die schoft had natuurlijk handlangers. Ik durf te wedden dat de verzetsbeweging achter deze hele zaak zit. Het waren vast en zeker die bandieten van de Fränkische Freiheit.’ Hij stond op en liep naar de voorkamer. ‘Waar wachten jullie op?’ riep hij. ‘Doe iets met dit sujet.’
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			Het was beangstigend om midden in de nacht buiten te staan, en dan ook nog zonder davidster. Isaak, die zich tot dan toe zonder verzet had onderworpen aan de anti-Joodse besluiten, liet zijn ogen eerst langs de straat dwalen en richtte uiteindelijk zijn blik naar de hemel. De maan was nog jong, niet meer dan een smalle sikkel, en omdat er al geruime tijd een verduisteringsplicht gold om de vijand bij een mogelijke luchtaanval geen oriëntatiepunten te bieden, waren het gunstige omstandigheden om onopgemerkt van A naar B te komen. Hij controleerde of zijn muts goed zat en probeerde zijn zenuwen in bedwang te krijgen. Zou hij het er werkelijk op wagen?

			Isaaks keel was kurkdroog. Hij moest ervandoor, voordat de angst hem terug de woning in zou jagen. ‘Met luchtgevaar en vijand in zicht, is verduistering de eerste plicht.’ Hij mompelde een van de rijmpjes waarmee de nazi’s probeerden kinderen de regels aan het thuisfront in te prenten. ‘Hij mag van duizend meter hoogte nog niet het kleinste schijnsel zien.’ Ook hij mocht niet gezien worden. Niet als zijn leven hem lief was.

			Met opgetrokken schouders snelde hij ervandoor, haastte zich door de duisternis over de Guntherstraße in de richting van Steinbühl, waar Clara woonde. ‘Of hij nu hoog vliegt of laag, als de hele wereld donker is en zonder licht…’ prevelde hij en hij vroeg zich af waar hij banger voor was: gepakt worden door de nazi’s of Clara weerzien.

			Ze waren een klein jaar een stel geweest, destijds, voor de oorlog. Vanwege de rassenwetten hadden ze hun liefde geheim moeten houden, en ze hadden erop vertrouwd dat de heerschappij van de nazi’s op een gegeven moment voorbij zou gaan – net zoals de Beierse Radenrepubliek of de Rijksregeringen van Weimar. Maar de verschrikkingen waren niet voorbijgegaan, ze hadden zelfs aan kracht gewonnen, waren van een rustig beekje uitgegroeid tot een woeste rivier.

			Clara had gewild dat ze er samen vandoor gingen. Naar Wenen, naar Londen of New York. Ergens heen waar ze mochten zijn wie ze waren. Twee mensen die van elkaar hielden.

			‘… dan ziet hij geen aanvalsdoel en houdt hij het bommen gooien voor gezien.’

			Met snelle passen liep Isaak langs huizengevels en plantsoenen, en hij verdrong de herinneringen die hem dreigden te overmannen. Hij ademde de koele avondlucht in die naar nat asfalt rook en probeerde te denken aan de positieve dingen die hij nog in zijn leven had. Hij wilde net genieten van het zweempje vrijheid dat hij voelde, toen hij plotseling een druk op zijn borst voelde aanzwellen. Alsof een magische kracht hem stuurde, draaide zijn hoofd naar rechts en bleef hij staan.

			ZELDZAME BOEKEN UIT DE HELE WERELD, OUDE DRUKKEN, ANTIEKE LANDKAARTEN, WETENSCHAPPELIJKE VERHANDELINGEN, stond er op een poster in een etalageraam. Hij hoefde de zwierige letters in zwarte inkt niet te lezen om te weten wat er stond. Hij had ze tenslotte zelf geschreven. Destijds, toen het winkeltje nog van hem was geweest.

			Op slag had Isaak de geur van drukinkt in zijn neus. Hij hoorde het kraken van de houten boekenplanken, het zoemen van de plafondlamp, en hij voelde de aangename sensatie die stug papier bij hem losmaakte als hij er met zijn vingertoppen overheen ging. Een golf van rust en geborgenheid overspoelde hem, maar dat gevoel bleef niet lang hangen. Als een zeepbel spatte het uit elkaar toen hij de naam van de winkel zag.

			JOHANN MÜLLER & ZOONS heette het nu, zijn kleine universum. Imposant en blinkend schoon prijkte er een bord precies op de plek waar vroeger, kleiner en bescheidener, ANTIQUARIAAT RUBINSTEIN had gestaan.

			Men zegt dat de tijd alle wonden heelt, maar hij wist wel beter. Zijn schatten, die hij tijdens jarenlange arbeid verzameld had, de zaak die hij met zoveel liefde en aandacht had opgebouwd… Alles was door de nazi’s geconfisqueerd. Ze noemden dat ontjoding. Hij noemde het roof. De wanhoop over de onrechtvaardigheid – die zou nooit minder worden.

			Plotseling klonken er voetstappen, ze kwamen dichterbij, ze kwamen op hem af, maar Isaak kon zich niet losrukken. Als betoverd staarde hij naar de etalage.

			Misschien moest hij zich gewoon laten arresteren, een einde maken aan alle ellende, en zonder verzet ten onder gaan…

			Hij dacht aan zijn familie, knipperde zijn tranen weg en glipte een portiek in. Hij drukte zich met zijn rug tegen de muur, hield zijn adem in en stelde tot zijn ontzetting vast dat de passanten – wie het ook waren – bleven staan. Hadden ze hem soms gezien?

			‘Hebt u weleens in het donker gekust, ja? Weet u wel hoe mooi zoiets is, nee? Als je eens werkelijk alles vergeet…’ hoorde hij plotseling een man die op maar een paar meter afstand van hem stond vreselijk vals zingen.

			Een vrouw giechelde. ‘Hou toch op, gekkerd.’

			‘Wees nou niet zo preuts.’

			Ritselende stof, er klonk zacht gekreun.

			‘Hou op!’ zei de vrouw plotseling. ‘Nu ga je echt te ver.’

			Op hoge hakken trippelde ze weg. De man volgde haar, probeerde haar te sussen en bood zijn verontschuldigingen aan.

			Isaak slaakte een zucht van verlichting, wachtte tot de twee buiten gehoorsafstand waren en vervolgde zijn weg.

			Toen hij eindelijk zijn bestemming had bereikt, was hij ondanks de kou nat van het zweet. Hij veegde met zijn hand over zijn gezicht, verzekerde zich ervan dat er buiten hem niemand in de buurt was, sloop door een voortuin en klopte tegen een raam. Hopelijk had Aaron gelijk gehad. Hopelijk woonde Clara nog steeds in de kleine woning op de begane grond.

			Er gebeurde niks.

			Hij klopte nog een keer. Drie jaar had hij haar niet gezien. Drie lange jaren, waarin hij dagelijks aan haar had gedacht. Haar stem echode in zijn oren: Vaarwel, Isaak. Het waren de laatste woorden die hij uit haar mond had gehoord.

			Eindelijk waren er vanuit het huis geluiden te horen. Er werd een kaars aangestoken, er verscheen een gezicht achter het raam, en Isaaks hart stond even stil.

			‘Clara…’

			Haar ogen werden groot. Ze staarde hem aan – het spook uit het verleden.

			Isaak, vormden haar lippen na een paar lange seconden. Ze deed het raam open.

			‘Ben je alleen?’ fluisterde hij. Zijn mond was plotseling kurkdroog. ‘Kan ik binnenkomen?’

			Ze knikte en wees naar de voordeur.

			Hij liep snel naar de deur, wachtte, voelde hoe de tijd plotseling stil bleef staan en terug begon te lopen. Hoe vaak had hij hier gestaan, wachtend tot zij de deur opendeed. Verloren gewaande herinneringen stegen naar de oppervlakte van zijn bewustzijn. Steelse blikken, warme glimlachen, de eerste kus…

			‘Wat doe je hier?’ Ze opende de deur, stak haar hoofd naar buiten, keek links en rechts de straat in en deed ten slotte een stap opzij. ‘Is er voor jullie Joden niet een avondklok van kracht?’ fluisterde ze, terwijl hij de hal in glipte.

			‘Jawel, maar…’

			‘Maar?’

			Ze zag er nog precies zo uit als vroeger. Haar blonde haar viel in golvende lokken tot op haar schouders, haar ogen glansden en er lag een stuurs trekje om haar mond.

			‘Ik heb je hulp nodig.’

			Clara deed de voordeur dicht. ‘Weet je zeker dat je door niemand bent gevolgd?’ Toen hij knikte duwde ze hem haar woning in. ‘Snel,’ spoorde ze hem aan.

			Hij haalde opgelucht adem en keek om zich heen. ‘Het ziet er anders uit dan in mijn herinnering.’

			Clara keek naar hem. Doordringend. Vragend. ‘Er is veel veranderd.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Niet alleen de meubels zijn nieuw.’ Ze controleerde de gordijnen, om zich ervan te verzekeren dat ze helemaal dichtgetrokken waren. ‘Je hebt me enorm laten schrikken,’ zei ze ten slotte, en ze deed het licht aan en liet zich op de bank vallen. ‘Als er om deze tijd iemand aanklopt, betekent dat normaal gesproken niet veel goeds.’

			‘Het spijt me.’ Isaak deed zijn muts af en ging op een stoel zitten.

			Clara zei niks, ze keek hem alleen aan. Zwijgend. Ondoorgrondelijk.

			‘We hebben een brief gekregen,’ legde hij uit. ‘De nazi’s… ze jagen ons de stad uit… ze willen ons wegvoeren, geen idee waarheen. Overmorgen halen ze ons op.’

			Clara tilde het deksel op van een zilveren kistje dat voor haar op de tafel stond en haalde er een lange dunne sigaret uit, stak hem op en begon zwijgend te roken.

			‘Ik heb er een slecht gevoel over,’ ging Isaak verder. ‘De mensen die in november weggebracht werden… niemand heeft meer iets van ze vernomen.’

			Clara blies de rook uit. ‘En wat heeft dat met mij te maken?’ Haar gezicht was nog steeds uitdrukkingsloos.

			‘Herinner je je Aaron nog? Aaron Glasscheib? We deden samen dwangarbeid. Hij maakte een keer een opmerking… hij zinspeelde erop dat jij contacten hebt met het verzet.’

			Clara’s kaakspieren spanden zich. ‘Dat is een gerucht. En een gevaarlijk gerucht ook. Zeg tegen Aaron dat hij zijn mond houdt. Zulke opmerkingen kunnen me mijn leven kosten.’

			Isaak wees naar het zilveren kistje. Clara knikte, en hij pakte er ook een sigaret uit. ‘Maak je geen zorgen. Aaron kan niemand meer iets vertellen. Ze hebben hem gepakt toen hij probeerde onder een valse naam het land te verlaten. Ze hebben hem doodgeschoten.’

			Het was moeilijk te zeggen of Clara geschokt was of opgelucht. Waarschijnlijk allebei. ‘Stel dat ik wel contacten zou hebben. Wat dan?’

			‘Dan moet je een schuilplaats voor ons vinden. Ik weet dat het veel gevraagd is, maar we zouden op de een of andere manier onze dankbaarheid…’

			‘We? Onze?’ Er verscheen een gekwelde grimas op haar gezicht. Het was de eerste keer dat ze gevoelens toonde. ‘Nog steeds…’

			‘Clara…’

			‘Het is al goed.’ Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Ik weet het. Je familie is het allerbelangrijkste voor je. Belangrijker dan je eigen leven. Belangrijker dan…’ Ze zweeg.

			‘Clara…’

			‘Het is al goed,’ herhaalde ze.

			Het was alsof de afgelopen drie jaar niet waren verstreken. Alsof de tijd gewoon stil was blijven staan. Ze had dezelfde uitdrukking op haar gezicht als destijds bij hun laatste ontmoeting. Haar ogen vol onbegrip, haar stem verwijtend, en hij voelde zich net zo verscheurd als toen.

			‘Mijn beslissing toen – ik heb het ook voor jou gedaan.’

			Ze keek naar de grond.

			‘We hadden nooit samen kunnen blijven. Niet hier in Nürnberg. Niet hier in het Duitse Rijk.’ Nog altijd had hij de behoefte om zich te verdedigen. ‘Uit elkaar gaan was de enige juiste beslissing. Ze hadden je anders kapotgemaakt.’

			‘Je kunt niet voor andere mensen bepalen wat het juiste is. We hadden weg kunnen gaan. Voor de oorlog, voordat alle grenzen gesloten werden.’

			‘En mijn familie gewoon in de steek laten? Moeder was ziek, Rebekka was net weduwe geworden met twee kleine kinderen. Geloof me, ik wilde niets liever dan er met jou vandoor gaan,’ bezwoer hij. ‘Maar ze hier allemaal achterlaten… Ik had niet met dat schuldgevoel kunnen leven.’

			‘En? Heeft je offer iemand geholpen?’ Het cynisme in Clara’s stem was niet te negeren. Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Dit gesprek leidt nergens toe,’ zei ze ten slotte. ‘Net als toen.’

			Isaak rookte stilletjes.

			‘Zes personen helpen met onderduiken is onmogelijk,’ doorbrak Clara de stilte. ‘Eén iemand is al een uitdaging. Hoe had je je dat voorgesteld?’

			Isaak haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’

			‘Je weet het niet? Ben je dan op z’n minst op de hoogte van wat de Gestapo doet met mensen die Joden helpen?’ Ze wachtte niet op een antwoord. ‘Ze worden aangeklaagd op grond van de Verordening tegen schadelijke elementen in de samenleving, soms zelfs wegens hoogverraad. Ze belanden in de martelkelders of worden rechtstreeks naar Dachau gestuurd. Als ze geluk hebben komen ze een paar maanden later als gebroken mensen terug. En zo niet…’ Ze liet de verschrikkelijke waarheid onuitgesproken in de lucht hangen. ‘Niemand wil zich vrijwillig blootstellen aan een dergelijk risico.’

			Isaak drukte zijn sigaret uit in de asbak en staarde naar zijn handen. ‘Ik begrijp het.’ Hij stond op en liep naar de hal. ‘Het spijt me. Ik wil niemand in gevaar brengen of lastigvallen met mijn problemen.’

			Clara keek een hele tijd naar hem en stond toen op. ‘Ik zal mijn oren openhouden. Als ik iets hoor, laat ik het weten. Wonen jullie nog steeds in Gostenhof? In de…’

			‘Nee,’ onderbrak Isaak haar. ‘We moesten naar een Jodenhuis verhuizen.’ Hij slikte zijn verbittering weg en noemde het precieze adres.

			‘Het spijt me zo. Alles.’ Clara zette een stap in zijn richting, bleef zo dicht voor hem staan dat hij de warmte van haar lichaam kon voelen. Ze keek naar hem op.

			Isaak verloor zich in haar groene ogen, voelde haar adem in zijn hals.

			‘Tot ziens,’ zei ze en ze deed zachtjes de deur open.

			Isaak kuste haar op haar voorhoofd. ‘Vaarwel.’
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			‘Ik zweer het op mijn leven, op dat van mijn moeder! Ik weet van niks!’

			De tranen stroomden over het gezicht van Werner Hildebrandt. Ze lieten zilte strepen achter die vervelend jeukten, maar hij kon ze niet wegvegen. De Gestapomannen hadden hem gedwongen zich uit te kleden en midden in de kamer te gaan staan. Ze hadden hem verboden te zitten of ergens tegenaan leunen, hij mocht niet bewegen.

			Bade stond op een tandenstoker te kauwen en liet zijn blik over Hildebrandts naakte lijf gaan. ‘Wie zijn je handlangers?’ vroeg hij zonder een spoor van emotie in zijn stem.

			Hildebrandt snakte naar adem, koud zweet vermengde zich met zijn tranen. ‘Ik heb er geen. Ik heb niks gedaan. Ik weet niet eens wat er is gebeurd.’

			Hij keek zijn beul recht in het gezicht en verwonderde zich over diens onschuldige verschijning. Je zou hem kunnen aanzien voor een vriendelijke man, een aardige buurman, een zorgzame vader. Er was niets aan zijn voorkomen dat wees op waar hij op deze plek en op dit moment mee bezig was.

			Bade haalde zijn schouders op. ‘Eigen schuld,’ mompelde hij en hij sloeg met een bullenpees op Hildebrandts rechterbovenbeen.

			De zweep sneed door de huid van de jonge man. Warm bloed sijpelde over zijn been naar beneden en druppelde op de vieze vloer. Hildebrandt klemde zijn kaken op elkaar en staarde, omdat hij de onverschilligheid in Bades blik niet langer kon verdragen, naar de kale bakstenen muur. Het raamloze metselwerk was vochtig en verspreidde een muffe geur. Het kale peertje dat de kleine cel zwakjes verlichtte flikkerde nerveus, uit de donkere hoeken klonk het gewriemel van ongedierte.

			‘Ik ben onschuldig,’ bracht hij hortend uit. ‘Ik weet nergens van, ik heb u alles verteld.’

			‘Bespaar je die verdomde leugens.’ Opnieuw liet Bade de zweep door de lucht vliegen. ‘Je denkt dat je je arm mist? Probeer je eens voor te stellen hoe een leven zonder ogen eruitziet.’ Hij schopte tegen Hildebrandts scheenbeen. ‘Het vaandel hoog! De rijen hecht gesloten! SA marcheert met rustige vaste tred. Kameraden neergeschoten door het Rode Front en de reactionairen, marcheren in de geest in onze rijen mee,’ zong hij, terwijl hij langzaam een rondje om Hildebrandt heen liep.

			Toen hij weer terug was op zijn plek, trok hij het rechterooglid van de jonge man omhoog en hield de punt van de bullenpees voor diens oogbol. ‘Je hebt de Führer verraden, het volk en het vaderland.’

			‘Nee, alsjeblieft niet… Ik was aan het front… in Kiev… we staan aan dezelfde kant, vechten voor hetzelfde…’ Hildebrandt wilde zijn gezicht wegdraaien, maar Bade pakte zijn hoofd en hield het vast.

			‘Onzin. Goede mannen hebben het leven gelaten vanwege verraders als jij. Een oog is het minste…’

			Op dat moment werd de zware houten deur opengetrokken. Vanuit de gang waren pijnkreten en zacht gekerm te horen. Hildebrandt was niet de enige die hier beneden vastgehouden werd.

			‘Ze hebben je nodig,’ klonk een stem.

			‘Kan het niet wachten?’ vroeg Bade. Zijn toon was droog en zakelijk.

			‘Helaas niet. Het heeft haast. Obersturmbannführer Noss­ke heeft razzia’s verordend. Alle personen die ervan worden verdacht bij de Fränkische Freiheit te zitten, moeten komende nacht nog worden opgepakt.’

			‘Vandaag al?’ Bade trok een wenkbrauw op. ‘Is dat niet te vroeg? Voor zover ik ben geïnformeerd wilden de collega’s die zich bezighouden met de politieke tegenstanders daar uit tactische overwegingen nog mee wachten.’

			‘Dat kan wel zo zijn, maar de Obersturmbannführer staat erop dat de arrestaties met onmiddellijke ingang beginnen.’

			‘Je hebt geluk gehad,’ fluisterde Bade in Hildebrandts oor. ‘Maar laat één ding duidelijk zijn: uitstel is geen afstel.’
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			Het geklop was zo heftig dat de deur trilde in zijn sponning. ‘Openmaken!’ sommeerde een man luidkeels. Het bevel was vermoedelijk in het hele huis te horen. ‘Openmaken!’ herhaalde hij, nog voordat iemand überhaupt de kans had gehad het bevel op te volgen.

			Een ogenblik van stilte werd doorbroken door agressief hondengeblaf.

			Ze waren gekomen. Hitlers beulsknechten.

			Het was onderdeel van hun tactiek om zonder aankondiging, uit het niets, op te duiken. Ze braken in, namen mee wat ze wilden hebben en verdwenen net zo snel als ze gekomen waren. Het enige verschil met gewone dieven was dat het mensen waren die ze meenamen.

			‘Open onmiddellijk de deur of we breken het slot open!’ De ondertoon die doorklonk in zijn woorden liet er geen enkele twijfel over bestaan dat de man bloedserieus was.

			‘Moment. Een momentje!’

			‘Nu, zei ik!’

			‘Ja, ik kom al.’

			Hij trok een overhemd aan en opende de deur.

			‘Arthur Krauss?’

			Een dun, miezerig mannetje kwam zo dicht bij hem staan dat hun neuzen elkaar bijna raakten. Zijn adem rook naar sigarettenrook, zijn haar, glanzend van het vet, zat in een strakke scheiding gekamd.

			‘Ja?’ Krauss deed een stap terug, nam de man op die tegenover hem stond en richtte ten slotte zijn aandacht op de drie andere mannen die als menselijke torens achter hem oprezen. Ze waren in burgerkleding en maakten op het eerste gezicht niet eens zo’n heel angstaanjagende indruk. Maar precies dat was wat Arthur Krauss een koude rilling over zijn rug bezorgde. Als hij de afgelopen jaren iets had geleerd, dan was het wel dat achter de banaalste façades de diepste afgronden op de loer lagen. ‘Ik wilde net naar bed gaan. Wat…’

			‘Daar komt u snel genoeg achter.’ De man wees naar het trappenhuis.

			‘Ik begrijp het niet.’ Krauss streek een lok van zijn bruine haar achter zijn oor en keek hem vragend aan.

			‘Houdt u zich niet van de domme.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Ik arresteer u op grond van de Verordening van de Rijkspresident ter bescherming van volk en staat. Meekomen!’

			‘Ter bescherming van volk en staat?’ Krauss sperde zijn ogen open. ‘Dat moet een misverstand zijn, een vergissing. Ik heb niks verkeerds gedaan.’

			‘Als dat het geval was, dan zouden we hier niet staan.’

			De man stak een tandenstoker tussen zijn gebarsten lippen en greep Krauss aan zijn bovenarm.

			Krauss wurmde zich los uit zijn greep. ‘Wat denkt u wel niet? Ik ben een rechtschapen burger, trouw aan het vaderland en de Führer.’

			‘Nou, dan hebt u niks te vrezen.’ De man grijnsde.

			Arthur Krauss knoopte zijn overhemd dicht en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Mag ik op z’n minst nog een broek aantrekken?’ vroeg hij, en hij schrok van de paniek die in zijn stem te horen was.

			‘Voor mijn part.’ De man ontblootte twee rijen stralend witte tanden en lachte boosaardig. ‘Schiet op,’ zei hij, en hij duwde Krauss hardhandig aan de kant en knikte naar de drie andere mannen.

			De mannen liepen zonder iets te zeggen de woning in. Zware passen weerklonken in de smalle gang, kort daarop werden kasten opengetrokken, er werd met deuren geslagen, servies viel kletterend op de grond.

			‘Wat moet dat?’ Arthur Krauss wilde achter hen aan lopen. ‘U kunt toch niet zomaar…’

			De man, van wie hij de naam nog steeds niet kende, hield hem tegen. Een enkele blik was genoeg om hem duidelijk te maken dat ze dat zeer zeker wel konden. Dit en nog veel meer.

			Hij had nog wel zo goed opgelet. Al zijn handelingen nauwkeurig afgewogen. Zijn sporen grondig gewist. Hoe waren ze er in hemelsnaam achter gekomen?

			Hij voelde zich opeens kwetsbaar als nooit tevoren. Was dit een van die gebeurtenissen waar iedereen altijd over sprak, die het leven zouden opsplitsen in ‘ervoor’ en ‘erna’? Of zou het allemaal onschuldig blijken? Een simpel misverstand?

			Nee. De Gestapo maakte geen fouten. Nooit. Hun ambtenaren waren de heren van de waarheid. Hun woord was wet.

			Maar wat had deze mannen naar hem geleid? Of beter gezegd: wie? Er werden vaak genoeg burgers van onbesproken gedrag verklikt. Door argwanende buren, jaloerse collega’s… Het heersende regime haalde het slechtste in de mens naar boven.

			Hij hoopte, hij bad, dat het slechts om een vergissing ging of op z’n minst om een futiliteit. Had hij per ongeluk ‘gegroet’ gezegd in plaats van ‘Heil Hitler’? Had hij iets aardigs gezegd tegen een Jood of een dwangarbeider? Was hij misschien niet euforisch genoeg geweest over de overwinning van de Wehrmachttroepen? Had hij te weinig gedoneerd tijdens de collecte van het Rode Kruis?

			Het moest zoiets zijn. Al het andere was ondenkbaar.

			Al het andere zou zijn doodsvonnis betekenen.

			Dat van hem en miljoenen andere mensen.

		


		
			Vrijdag
20 maart 1942
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			‘Ik heb mijn been geofferd voor de keizer, mijn bloed vergoten voor de republiek, ik heb altijd belasting betaald, ben een eerbaar burger,’ verklaarde een oude man in de aangrenzende kamer zo hard dat ieder woord te verstaan was. ‘Ik heb zelfs een onderscheiding voor moed ontvangen in de vorige oorlog. En nu word ik behandeld als een onmens, minder waard dan een dier. Hoe kunt u dat toestaan?’

			‘Meneer Rubinstein? Hebt u me gehoord?’ rukte Benjamin Gelb, de secretaris van de Israëlitische Cultuurgemeenschap, Isaak uit zijn gedachten.

			Isaak slaakte een zucht en wreef met zijn handen over zijn vermoeide ogen.

			‘We kunnen helaas niets doen.’ Gelb wees naar het onderste deel van het evacuatiebesluit. Het is zinloos uitstelaanvragen in te dienen bij de instanties, omdat deze niet in aanmerking kunnen worden genomen, stond daar. ‘U bent niet de eerste die zich vandaag bij ons meldt.’

			Isaak voelde hoe een golf van beklemming hem overviel. ‘Kunt u me op z’n minst vertellen waar we naartoe worden gebracht en wat ons daar te wachten staat? U staat toch in contact met de Joden-afdeling van de Gestapo, nietwaar?’

			‘Bijna dagelijks.’ Gelb knikte droevig. ‘Bijna dagelijks ontbieden ze me in de Ludwigstraße om me nieuwe instructies te geven.’ Hij haalde een atlas uit een lade en sloeg hem open. ‘U wordt uitgezet naar een ander land. De nazi’s willen Duitsland Jodenvrij maken. Om die reden worden u en uw familie naar het Oosten gebracht.’ Hij bladerde tot hij de juiste pagina had gevonden. ‘Naar een plaats die Izbica heet.’ Met zijn ogen samengeknepen tot spleetjes zocht hij naar de juiste plek op de kaart. ‘Hier,’ zei hij ten slotte. ‘Ten zuidoosten van Lublin.’

			‘Polen? Maar wat moeten we daar in hemelsnaam? We spreken de taal niet eens.’

			‘Dat geldt voor veel mensen.’ Gelb knikte naar de muur waarachter de oude man nog steeds bezig was zich over zijn lot te beklagen. ‘U en uw familie zijn niet de enigen die weggestuurd worden. In totaal zullen duizend mensen uit de hele deelstaat Franken op transport gaan.’

			‘Zoveel?’

			‘Ze zullen in Izbica een nederzetting bouwen. De enigen die in Nürnberg achterblijven zijn degenen die arbeidsongeschikt zijn. Zij worden bij de volgende evacuatiegolf naar Theresienstadt gebracht.’

			De grote staande klok naast de deur tikte luid en regelmatig.

			‘Zou u ons misschien officieel tewerk kunnen stellen bij de Cultuurgemeenschap?’ vroeg Isaak zich hardop af. ‘Voor zover ik vernomen heb zijn de medewerkers daarvan vrijgesteld van transport. We zouden ook geen geld…’

			‘Ach, beste meneer Rubinstein.’ Gelb slaakte een diepe zucht. ‘Dat gaat helaas niet. De synagogen zijn verwoest, onze instellingen zijn gesloten, en tegen de tijd dat de ouderen en arbeidsongeschikten in Theresienstadt zijn, is er niemand meer die onze diensten nodig heeft. Dan bestaan uitstel en immuniteit niet meer. Voor niemand.’ Hij glimlachte droevig en stond op. ‘Draagt u uw Jodenster met opzet niet?’ vroeg hij toen Isaak zijn jas aantrok.

			Isaaks blik dwaalde naar zijn borst. ‘O, nee,’ mompelde hij. ‘Ik ben helemaal vergeten hem er weer aan te naaien.’ Hij zuchtte. ‘Dat moet ik thuis meteen even doen.’

			‘Doet u dat. U weet wat er gebeurt als u zonder die ster wordt gepakt.’ Gelb stak zijn hand naar Isaak uit. ‘Het enige wat we nu nog kunnen doen, is ons lot in de handen van de Heer leggen. Ik zal u en uw familie in mijn gebeden meenemen. Sjalom aleechem. Vrede zij met u.’

			‘En met u. Aleechem sjalom.’

			Met een brok in zijn keel verliet Isaak het aftandse gebouw in de Obere Kanalstraße en hij liep met een bezwaard gemoed in de richting van de St. Rochus-begraafplaats. Hij had er weliswaar niet echt op gerekend dat de Israëlitische Cultuurgemeenschap iets voor hem en zijn familie kon doen, toch voelde hij zich terneergeslagen. Het laatste sprankje hoop was gedoofd. Het enige wat hij nu kon doen was naar huis gaan en zich neerleggen bij het onontkoombare.

			Hij zette zijn muts op, sloeg zijn armen over elkaar en liep door de in mist gehulde stad, die zo vertrouwd en toch zo vreemd was. Overal wapperden grote hakenkruisvlaggen uit de ramen, in de etalages van de winkels hingen affiches met de tekst VERBODEN TOEGANG VOOR HONDEN EN JODEN.

			‘Zo mooi als vandaag, zo moet het blijven,’ klonk een schlager uit een open raam. ‘Zo moet het blijven voor altijd! Dan kan niets het geluk verdrijven. Het moet blijven in lief en leed!’

			Isaak had geen tijd om na te denken over de ironie van de tekst, want op het grote plein werd hij plotseling omsingeld door een groepje jongens van de Hitlerjugend. Ze droegen bruine uniformen, mutsjes in dezelfde kleur, zwarte sjaaltjes en rode mouwbanden.

			‘Laat uw waardering voor de heldhaftigheid van de hospitaalsoldaten blijken,’ riep een van hen en hij hield hem een collectebus voor zijn neus. ‘Doneer voor de oorlogshulpverlening van het Duitse Rode Kruis.’

			Van zijn stuk gebracht zocht Isaak in zijn broekzak naar een paar munten.

			‘Wacht eens, dit is een Jood, een smerige Jood,’ schreeuwde een van de knapen plotseling en hij wees naar Isaaks jas, waarop in plaats van de ster een donkere vlek prijkte.

			‘Wat doet hij hier?’ riep een oudere dame en ze sloeg een hand voor haar mond, alsof ze met iets weerzinwekkends werd geconfronteerd. ‘Laat iemand iets doen!’

			‘Hij denkt dat hij hier zomaar zonder kenteken kan rondwandelen.’ Een van de halfwassen knapen bukte en probeerde een straatsteen los te halen. ‘Hij voert zeker iets in zijn schild.’

			‘Hou hem vast!’ riep een van zijn kameraden, terwijl hij een klein mes tevoorschijn haalde. Het zag eruit als een bajonet en droeg in het lemmet de inscriptie ‘bloed en eer’.

			‘Zo mooi als vandaag, zo moet het blijven,’ zong Marika Rökk onverstoorbaar verder.

			‘Wat denk je wel niet, dat je hier gewoon rondwandelt?’

			De jongen met het mes richtte het lemmet op Isaaks gezicht. ‘En waar is je ster?’

			‘Ja, precies. Je denkt zeker dat je ons voor de gek kunt houden, hè? Maar aan die listige smoel van je zie je meteen tot welk ras je behoort.’

			Isaak hield zijn handen afwerend voor zijn gezicht, terwijl zich een meute nieuwsgierigen om hen heen verzamelde.

			‘Steek hem dood, dat varken!’ hoorde hij een mannenstem roepen. ‘Maak hem af, die vuile Jood.’

			Isaak keek om zich heen op zoek naar een vluchtroute, maar ze hadden hem van alle kanten ingesloten. Steeds meer mensen verzamelden zich om hem heen, lachten, joelden, scandeerden anti-Joodse leuzen.

			‘Alsjeblieft…’ begon hij, maar hij sprak niet verder.

			Smeken had geen zin. Ze zouden hem er niet heelhuids vanaf laten komen. Hij sloot zijn ogen, boog zijn hoofd, probeerde een oplossing te bedenken, wachtte op de eerste klap, de eerste messteek.

			Er gebeurde niks.

			Langzaam sloeg hij zijn ogen weer op, zag dat de verzamelde menigte als betoverd omhoog staarde, en hij deed hetzelfde.

			Het schouwspel dat zich voor zijn ogen ontrolde was verwarrend en prachtig tegelijk. Honderden, misschien zelfs wel duizenden witte vellen papier vielen uit de met wolken bedekte hemel, wiegden in de wind, wervelden door de lucht en dansten langzaam in de richting van de aarde. Lichtjes, bijna bevallig zweefden ze naar de handen die zich naar ze uitstrekten.

			Uiteindelijk was te zien waar het om ging: vlugschriften, dichtbedrukt met zwarte woorden, waarvan sommige met rood onderstreept waren. Iemand moest ze uit de nabijgelegen toren van het Spittlertor gegooid hebben, van waaruit de wind ze nu in alle richtingen droeg.

			‘Goeie genade!’ riep de oudere dame die zich daarnet nog zo had opgewonden. ‘Is het werkelijk waar?’

			‘Als het waar is, dan is het een schandaal!’

			Er stak gefluister op in de menigte, opwinding greep om zich heen.

			Isaak bekommerde zich er niet om. Zonder een moment te aarzelen, zette hij het op een lopen. Hij haastte zich over de Frauentorgraben in de richting van het station en rende door de voetgangerstunnel naar de Allersberger Straße. Hij negeerde de steken in zijn zij en het brandende gevoel in zijn longen en rende alsof de duivel hem op de hielen zat.

			Pas toen hij was aangekomen in het Jodenhuis in de Gun­therstraße en de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef hij staan en hapte naar adem. Hij had het gered. Hij was aan de bende ontkomen, hij was veilig.

			Nee, besefte hij opeens. Voor hem bestond er niet zoiets als beschutting of een veilige plek. Niet in dit huis, niet in deze stad, niet op deze wereld.
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			‘Is er nieuws?’ Nosske knikte naar Oberhausner, die in de deuropening stond te wachten. ‘Heeft die Hildebrandt eindelijk bekend?’

			‘Nee, hij verklaart nog altijd dat hij onschuldig is.’

			‘En de vermoedelijke verzetsstrijders die afgelopen nacht zijn opgepakt? Kunnen we bewijzen dat zij iets met de moord te maken hebben?’

			‘Nog niet, maar Bade is ermee bezig.’

			‘Prima. Houd me op de hoogte. Ik wil die klootzakken persoonlijk naar het schavot leiden – en liever vandaag dan morgen.’ Nosske stond op en liep naar de grote landkaart die aan de muur achter zijn bureau hing. Kleine vlaggetjes toonden de opmars van de weermacht aan de verschillende oorlogsfronten. ‘Wat gebeurt er aan het front?’ Hij wees naar de krant die Oberhausner vasthad.

			Oberhausner ging het ruime kantoor van de Obersturmbannführer binnen en sloeg hem open. ‘Het opperbevel van de weermacht laat weten dat de vijand aan het oostfront achtenzestig vliegtuigen en honderdeenendertig tanks heeft verloren,’ las hij voor, terwijl Nosske zijn vinger over Rusland liet gaan.

			‘En in het westen?’

			‘Aan de Amerikaanse kust hebben Duitse onderzeeërs vijf vijandelijke handelsschepen en een kustvaarder van de oorlogsmarine tot zinken gebracht.’

			‘Uitstekend. Is de frontlinie daardoor verschoven?’

			‘Nee, helaas.’

			Nosske ging weer aan zijn massieve teakhouten bureau zitten en nam een slok van zijn koffie. ‘Ga door.’

			‘Josef Fleischmann, drager van de Bloedorde, het Gouden Duitse Kruis en houder van het IJzeren Kruis is in een veldhospitaal aan zijn zware verwondingen bezweken.’

			‘De goede man,’ zei Nosske. ‘Een heldendood gestorven voor het vaderland. Zijn familie mag trots zijn. Staat er ook iets in over Lanner?’

			Oberhausner bladerde verder. ‘De mooie Lanner is dood, luidt de kop. Het Rijk en de Führer rouwen.’ Hij hield even op met lezen.

			‘Is dat alles?’

			Oberhausner schudde zijn hoofd. ‘Nee…’

			‘Nou, schiet op dan, lees verder!’

			‘Door een tragisch voorval werd de alom geliefde actrice veel te vroeg uit het leven gerukt. Ter nagedachtenis zullen alle filmhuizen van de UfA-keten de komende dagen de programmering aanpassen.’ Oberhausner liet de krant zakken. ‘Meer staat er niet. De pers heeft opdracht gekregen de zaak zo discreet mogelijk te behandelen.’

			Nosske zette zijn kopje neer en richtte zijn aandacht op een stapel paperassen. ‘Bedankt Oberhausner, je kunt nu gaan.’

			Maar in plaats van te vertrekken bleef de Scharführer staan en schraapte zijn keel. ‘Er is nog iets… Er is een probleempje.’

			Hij greep naar zijn borstzak en trok er een vlugschrift uit. Zwijgend legde hij het op tafel en deed een stap naar achteren.

			Nosske pakte het pamflet en bestudeerde het vluchtig. Zijn gezicht liep rood aan van woede. ‘Wat is dit voor onzin?’ Hij sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat er koffie op het schoteltje gutste. ‘Waar hebt u dit vandaan?’

			Oberhausner ademde een keer diep in en uit. ‘Er zijn er honderden over de stad verspreid. Ze liggen op parkbankjes, in portieken en op brievenbussen.’

			Nosske hapte naar lucht. ‘Dit is laster!’ schreeuwde hij. ‘Smerige kwaadsprekerij.’

			‘Uiteraard. Dat weet ik. Iedereen weet dat. Desondanks wil Brigadeführer Mer…’

			‘Laat u niet om de tuin leiden,’ begon Nosske het vlugschrift voor te lezen. ‘Een onschuldige oorlogsheld lijdt in de martelkelders van de Gestapo. SS-Obersturmbannführer Fritz Nosske heeft de mooie actrice in hoogsteigen persoon vermoord. Geloof de leugens van de beulen niet! Kom in opstand! Gerechtigheid voor Lotte Lanner! Gerechtigheid voor Werner Hildebrandt!’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat deze kwalijke zaak snel opgehelderd zal worden,’ probeerde Oberhausner Nosske tot bedaren te brengen, en hij keek op zijn horloge. ‘Bri…’

			Nosske verfrommelde het vlugschrift en gooide het door de kamer. ‘Ik wil weten wie achter deze schandalige actie zit,’ brulde hij. ‘Ik wil koppen zien rollen.’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Zorg ervoor dat je die verdomde Hildebrandt eindelijk aan het praten krijgt. Intensiveer het verhoor van de verzetsstrijders. Vind die vervloekte moordenaar.’

			‘Ik ga meteen aan de slag.’

			‘Waar wacht je dan nog op? Schiet op! Wegwezen!’

			‘Brigadeführer Merten wil u spreken.’ Eindelijk kreeg Oberhausner de kans kenbaar te maken waarvoor hij was gekomen. ‘Hij is hier om negen uur.’

			Het noemen van de naam Merten, hoofdcommissaris en tevens baas van de Gestapo, bracht Nosske weer tot rede. Hij hield even stil en streek zijn haar naar achteren. ‘Hoe laat is het nu?’

			‘Twee minuten voor negen.’

			Nosske stond op en schoot zijn uniformjas aan. ‘Heeft hij gezegd wat hij wil?’

			‘Dat kunt u zelf ook wel bedenken,’ galmde een stem door de kamer.

			Nosske en Oberhausner veerden op.

			SS-Brigadeführer Georg Merten, een rijzige man met verfijnde gelaatstrekken en ettelijke duelleerlittekens op zijn gezicht, stond wijdbeens in de deuropening. ‘Het gaat natuurlijk om mejuffrouw Lanner.’ Hij stapte de kamer binnen en keek om zich heen. ‘Zeer smaakvol. Zo te zien hebt u een paar mooie meubelstukken uit de boedel van de gedeporteerden kunnen pikken. Indrukwekkend. Je zou bijna denken dat u hier de baas bent.’

			Nosske liep opnieuw rood aan. Hij ging in de houding staan.

			Merten greep zonder iets te zeggen in de borstzak van zijn jas en haalde er een vlugschrift uit tevoorschijn.

			‘U gelooft hoop ik toch geen woord van wat er op die kladjes staat.’

			‘Wat ik geloof doet er niet toe. Het enige wat telt is de mening van de Führer.’

			Nosske sperde zijn ogen open. ‘Onze geliefde Führer heeft toch zeker wel belangrijkere dingen te doen dan zich bezig te houden met een dode actrice?’

			‘Lanner was niet zomaar een actrice. Ze was een icoon, de lieveling van het volk. En naar het schijnt heeft die Hildebrandt bij Kiev het leven van een hele compagnie gered. Zijn leidinggevende officier noemt hem een roemrijke held, een toonbeeld van moed en dapperheid.’ Merten boog naar voren en leunde op het tafelblad. ‘De mensen beginnen vragen te stellen. Ze willen weten wat er echt gebeurd is.’

			Nosske voelde zich in de aanwezigheid van zijn meerdere zichtbaar ongemakkelijk. ‘Des te belangrijker dat we de moordenaar zo snel mogelijk vinden. Sturmscharführer Bade en Scharführer Oberhausner zijn…’

			Merten stak een hand op. ‘Ze worden allebei van de zaak gehaald.’

			‘Wat? Maar waarom? Het zijn goede mannen. Ze hebben bij de recherche gewerkt. Het percentage opgehelderde zaken onder hun leiding is uitstekend. Vertel het hem, Oberhausner.’

			‘Bade en ik waren inderdaad…’

			‘Alle ogen zijn op ons gericht – ook die van de Führer. Het komt er dus op aan uiterst behoedzaam en professioneel met deze zaak om te gaan. We moeten koste wat het kost verhinderen dat het volk ontstemd raakt. Rijksminister Goebbels heeft me er zelfs nog speciaal over gebeld. Zijn instructies waren helder.’

			‘De Führer… Goebbels…’ Nosske scheen verrast te zijn over de reikwijdte van de situatie.

			‘De overwinning van het Rode Leger bij Moskou heeft de euforie van het volk getemperd.’ Merten wees op de landkaart achter Nosske. ‘De oorlog sleept voort. De verovering van Rusland is niet zo makkelijk gebleken als iedereen verwachtte. De mensen worden ongeduldig.’

			‘Ongeduldig,’ mompelde Nosske. ‘Er zijn toch dagelijks talrijke successen te melden.’ Hij wees naar de krant.

			‘Maar er zijn helaas ook veel meldingen van gesneuvelden. Het vuur moet brandend worden gehouden. Het vertrouwen dat het gewone volk in ons stelt mag niet aan het wankelen worden gebracht.’

			‘Ik begrijp niet waarom u dan de meest bekwame functionarissen van deze zaak haalt.’ Nosske fronste zijn voorhoofd en staarde zijn meerdere niet-begrijpend aan.

			‘Omdat we in een ongunstig daglicht komen te staan als de ondergeschikten van een verdachte het onderzoek naar een moord uitvoeren. Bade en Oberhausner zijn partijdig, net als iedere andere Gestapo-ambtenaar hier in de stad. Vergeet niet wat uw positie is. U bent na mij de hoogste officier in rang.’

			Nosske ging zitten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wie?’ vroeg hij. ‘Wie moet het onderzoek dan leiden? U soms?’

			‘Een zekere Adolf Weissmann zal het overnemen,’ zei Mertens op neutrale toon. Uit zijn stem viel niet op te maken of hij verheugd of ontstemd was over dit bevel van hogerop.

			‘Adolf Weissmann,’ herhaalde Nosske en hij keek naar Oberhausner.

			Die haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. ‘Geen idee wie dat is.’

			‘Hij is een opsporingsambtenaar voor bijzondere zaken uit Berlijn. Rechercheur. Naar het schijnt de beste van het hele Rijk.’ Merten rechtte zijn rug en liep naar de deur. ‘Luister, Nosske, ik had het ook liever anders gehad, maar het bevel komt rechtstreeks van het hoofdkwartier van de Führer. Weissmann maakt zich binnenkort op voor vertrek en zal spoedig in Nürnberg arriveren. U moet zich er volledig buiten houden totdat de zaak definitief is opgehelderd.’ Hij bleef even bij de deur staan. ‘Bovendien hebt u met de ophanden zijnde deportatie toch uw handen vol. Draagt u er zorg voor dat dinsdag alles soepel verloopt. U wilt toch zeker niet dat uw bekwaamheid in twijfel wordt getrokken?’

			Nosske deed zijn mond open, wilde nog iets zeggen, maar het was al te laat. Merten had de kamer al verlaten.

			‘Verdomme!’ mompelde Nosske, en hij greep het koffiekopje en smeet het tegen de muur, waar het in duizend scherven uiteenspatte.
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			De regen kletterde tegen de ruit, de wind gierde door de verduisterde straten. In het Jodenhuis aan de Guntherstraße ging Isaak bij het raam staan, raakte het koude glas aan en keek naar buiten, naar de wereld die niet meer de zijne was.

			‘Daar waar we naartoe gaan… moet daar ’s nachts ook alles zwart zijn?’ hoorde hij een kinderstem vragen.

			Hij draaide zich om, knielde neer naast het matras waarop Elias en Esther lagen en aaide zijn neefje en nichtje over het hoofd. ‘We zullen zien.’

			‘Mogen we daar dan eindelijk naar het zwembad? En naar het park?’

			‘En eindelijk weer naar de radio luisteren? En met de tram rijden? En krijgen we misschien een poes?’

			‘We zullen zien,’ herhaalde hij. Wat had hij graag gelogen, hun een mooie toekomst beloofd – of op z’n minst een normale. Maar hij wilde de kinderen geen valse hoop geven. ‘Ga nu maar slapen. Zodat jullie uitgerust zijn voor de lange reis.’ Hij deed zijn best om vrolijk te kijken – maar meer dan een mondhoek optrekken lukte hem niet.

			Hij was moe, aan het einde van zijn krachten. Het weerzien met Clara, Benjamin Gelbs onvermogen hen te helpen, de vijandigheid van de passanten op straat… En daarbij kwam nog het sombere voorgevoel dat hun iets verschrikkelijks te wachten stond.

			Hij zou bijna willen dat de dag al achter hem lag, dat de deportatie achter de rug was en de onbekende bestemming bereikt. Wat hem en zijn familie aan het eind van de reis ook te wachten stond, het kon haast niet erger zijn dan de angst die hij op dit moment doormaakte.

			Of misschien wel?

			Isaak kon de aanblik van Elias en Esther niet langer verdragen. Hun onschuld vervulde hem met wanhoop, hun onzekere lot met woede. Hij stond op en liep naar de aangrenzende kamer, waar de andere familieleden al op hem stonden te wachten.

			Stof en schaduw, ging het door Isaaks hoofd. Dat was alles wat er van hen was overgebleven. Zijn moeder zat zwaar ademend in het bed naast zijn vader, die zachtjes in de Hebreeuwse Bijbel las, terwijl Rebekka gehurkt op de grond zat en naar een punt op de muur staarde.

			‘Mevrouw Herzl huilt alweer,’ zei ze met onverholen woede in haar stem. ‘Ze probeert zich niet eens meer te beheersen.’

			‘Laat haar maar.’ Haar vader boog zich voorover en tikte liefkozend op haar hand. ‘Ze bedoelt het niet slecht. Ze is gewoon bang. Zoals wij allemaal. De onzekerheid van niet weten wat je te wachten staat is de wreedste kwelling die er is.’

			Rebekka zuchtte en knikte. ‘Gelukkig duurt die ellende niet lang meer. Morgen halen ze ons en voeren ze ons weg naar God weet waar.’

			‘Naar Izbica,’ zei Isaak. ‘Dat heb ik je toch al verteld.’

			‘Izbica.’ Ze spuugde het woord uit alsof het een giftige kever was. ‘Izbica kan alles zijn. Alles of niks. Hemel of hel. Ik gok eerder het laatste.’

			‘De vrees voor iets is vaak erger dan datgene wat je angst inboezemt.’ Haar vader pakte de handen van zijn vrouw en zijn dochter. ‘Laat ons bidden.’

			Isaak ging naast Rebekka zitten en deed hetzelfde als zijn vader. Ze sloten hun ogen en bogen het hoofd.

			‘Hoor, Israël, de Heer is…’

			‘Wat was dat?’ Rebekka keek met een ruk op. ‘Hoorden jullie dat? Er is iemand in het trappenhuis.’

			Isaak fronste zijn voorhoofd en hield zijn adem in. ‘Ik hoor niks…’

			Hard geklop op de deur van de woning liet iedereen ineenkrimpen.

			‘Dat zijn ze. Ze zijn hier.’ Rebekka sloeg een hand voor haar mond.

			‘In de brief stond dat we vanaf zaterdag klaar moesten staan,’ zei haar moeder. ‘Dat is morgen pas.’

			‘Alsof ze zich ooit ergens aan houden. Bovendien, wie kan het anders zijn?’

			‘O, nee, arme wij,’ klonk het uit het kamertje van mevrouw Herzl. ‘Ze komen nu al. Ze komen ons halen. Goeie genade.’

			De Kronenbergs zwegen.

			‘Dan zal het nu zover zijn.’ Vader Rubinstein stond met een stoïcijnse waardigheid op en streek zijn broek glad.

			Isaak legde een hand op zijn schouder. ‘Ik ga wel. Beginnen jullie maar alvast met het inpakken van de spullen die we klaar hebben gelegd.’ Met slappe knieën liep hij naar de gang. Zijn hart klopte in zijn keel toen hij zijn vingers om de deurknop legde en hem langzaam naar rechts draaide.

			‘Snel!’ De deur werd plotseling opengeduwd, met zo’n kracht dat Isaak struikelde en bijna viel. Een in het zwart geklede gedaante glipte de woning binnen en keek koortsachtig om zich heen. ‘Waar is je familie?’

			Het duurde even voordat Isaak begreep met wie hij te maken had. ‘Clara.’

			‘Waar is je familie?’ herhaalde ze.

			Isaak, nog steeds compleet overrompeld, wees verbouwereerd naar een deur rechts van hem.

			Zonder iets te zeggen stormde Clara het kleine kamertje binnen, negeerde de aanwezigen en ging naast het raam staan. Voorzichtig schoof ze het gordijn een stukje opzij en gluurde door een kiertje naar de straat. ‘We hebben niet veel tijd.’

			‘Clara?’ vroeg Rebekka. ‘Clara, ben jij dat?’ Ze ging voor Isaaks ex-vriendin staan en keek haar met haar donkere ogen aan, die fonkelden van wantrouwen. ‘Wat doe je hier op dit uur?’

			‘Schiet op,’ zei ze, Rebekka’s vraag negerend. ‘Pak jullie spullen. Alleen het hoognodige. Niet meer dan je kunt dragen.’

			‘Wat…’ begon Rebekka, maar Clara legde een hand op haar mond.

			‘Doe gewoon wat ik zeg.’

			‘Wat is er aan de hand? Zijn het niet de…’ Mevrouw Herzl stak haar hoofd om de deur. Haar ogen waren gezwollen, op haar wangen had ze een rode blos. Toen ze Clara zag, fronste ze haar voorhoofd. ‘Wie is dat?’

			Clara draaide zich om en deed alsof ze iets zocht in haar tas. Ze wierp Isaak kort een priemende blik toe.

			‘Dat is… een oude vriendin,’ stamelde hij, nog steeds compleet van zijn stuk. ‘Ze is gekomen om afscheid te nemen. Alles is goed. Gaat u maar weer slapen.’

			Mevrouw Herzl aarzelde.

			‘Kunt u tegen de Kronenbergs zeggen dat het niet de nazi’s zijn, maar dat er een oude bekende bij ons langs is gekomen?’ vroeg vader Rubinstein haar.

			‘Maar…’

			‘Denkt u aan het hart van mevrouw Kronenberg,’ zei Isaak snel.

			Eindelijk knikte de oude dame en ze verdween.

			Clara wachtte tot haar passen niet meer te horen waren. ‘Het is me gelukt om een schuilplaats voor jullie te vinden,’ fluisterde ze. ‘Jullie kunnen je intrek nemen bij een kennis van mij. Zijn grootvader was tijdens de vorige oorlog handelaar op de zwarte markt en heeft destijds een geheime goederenloods gebouwd. Daar kunnen jullie voorlopig onderduiken.’

			De Rubinsteins keken elkaar aan.

			‘Ik vertrouw haar niet,’ fluisterde Rebekka tegen Isaak. ‘Waarom zou ze ons willen helpen?’

			‘Rebekka.’ Isaak trok zijn zus opzij.

			‘Ze heeft het je nooit vergeven dat je er niet met haar vandoor bent gegaan. Maar ze heeft het vooral óns nooit vergeven. Ik denk niet dat ze ons welgezind is.’

			‘Jawel, dat is ze wel. Kom. Ga inpakken.’

			Rebekka twijfelde. ‘Onderduiken, in een oude loods wonen, constant in angst leven om ontdekt te worden. Misschien is het toch beter als we ons laten evacueren.’

			Isaak schudde zijn hoofd. ‘Mijn gevoel zegt dat ons in het Oosten iets vreselijks te wachten staat, erger dan ons leven hier. Ik vind dat we met haar mee moeten gaan.’ Demonstratief liep hij naar Clara toe en omhelsde haar. ‘Dank je wel dat je dit risico neemt.’ Hij wierp zijn zus een veelzeggende blik toe.

			‘Heel hartelijk bedankt,’ begonnen ook zijn ouders. ‘Heel…’

			‘Jullie kunnen me later bedanken.’ Clara maakte zich los uit Isaaks armen. ‘Haal de kinderen en laten we hier weggaan. Snel.’

			Rebekka keek nog steeds sceptisch, maar glipte toen toch de naastgelegen kamer in, terwijl Isaak een koffer inpakte voor zijn ouders en een voor zichzelf. Even later kwam Rebekka terug met de kinderen en hun bagage.

			‘Beneden staat een auto te wachten,’ begon Clara uit te leggen. ‘Die brengt jullie vijven de stad uit. Stel geen vragen aan de chauffeur. De rest van de informatie krijgen jullie ter plaatse.’

			‘Zes.’ Isaaks vader onderbrak haar. ‘We zijn met z’n zessen.’ Mijn vrouw en ik, Isaak en Re…’

			‘Ik weet het.’ Clara maakte met een handgebaar duidelijk dat hij verder moest gaan met inpakken. ‘Drie volwassenen, twee kinderen. Meer plek is er niet op het onderduikadres.’

			Een pijnlijke stilte vulde de ruimte. Niemand verroerde zich. Verstijfd keken ze elkaar aan.

			‘Dan blijf ik hier,’ doorbrak Isaaks moeder de stilte. ‘Het gaat niet goed met mijn gezondheid. Jullie zullen het makkelijker hebben zonder mij.’ Om haar mond was een glimlach te zien, maar haar ogen zeiden iets anders.

			‘Niks ervan.’ Isaaks vader nam haar handen in de zijne. ‘Ik zal…’

			‘Discussie is niet nodig,’ onderbrak Clara hen. ‘Isaak blijft hier.’

			‘Isaak? Maar waarom? Waarom uitgerekend…’

			‘Ik heb papieren voor hem geregeld. Een Duits paspoort, een Arisch certificaat en een uitreisvergunning. Daarmee kan hij morgenvroeg meteen naar Turkije reizen.’

			‘Naar Turkije?’ Isaaks moeder sloeg haar handen voor haar gezicht.

			‘Van daaruit vertrekt er een boot naar Palestina.’

			Isaak zelf zweeg, probeerde te verwerken wat hij net had gehoord. ‘Huil niet, moeder,’ zei hij.

			‘Meer kon ik op zo korte termijn niet doen. Wees blij dat ik überhaupt iets heb kunnen regelen.’

			‘Ja, natuurlijk. Ja, natuurlijk, dat zijn we,’ verzekerde Isaaks vader haar. ‘We willen absoluut niet ondankbaar overkomen, maar mejuffrouw Clara, kunt u niet eventueel nog een paar vervalste paspoorten regelen? Dan zouden we samen weg kunnen gaan.’

			Clara schudde haar hoofd. ‘Papieren zijn duur en moeilijk te krijgen.’ Ze legde haar hand op die van Isaaks vader. ‘Het is een klein wonder dat ik zo snel iets voor uw zoon op de kop heb kunnen tikken. Voor u en de andere gezinsleden zijn mijn kameraden nog op zoek.’ Ze keek op haar horloge. ‘Jullie moeten opschieten. We moeten gaan,’ drong ze aan. ‘De tijd dringt.’

			‘Is er echt geen mogelijkheid om bij elkaar te blijven?’ De stem van Isaaks moeder beefde, en er rolden dikke tranen over haar bleke gezicht.

			‘De nazi’s zullen naar jullie op zoek gaan als ze hier morgen niemand aantreffen. Ze zullen jullie zoeken, op jullie jagen. Een man alleen kan met een beetje geluk ontsnappen, maar een hele familie? Dat is onmogelijk! En een familie die bestaat uit ouderen, zieken en kinderen al helemaal niet. Het is beter als jullie apart van elkaar het land verlaten, en ook niet allemaal in dezelfde periode.’

			Clara pakte haar schouders en keek haar recht in de ogen. ‘U kunt mijn aanbod aannemen of niet. Neem een beslissing, snel,’ fluisterde ze.

			‘Het is al goed.’ Isaak gaf zijn moeder een zakdoek. ‘We zien elkaar snel weer.’ Hij probeerde zo hoopvol mogelijk te kijken.

			‘Jullie zien elkaar in Dachau of in de gevangenis terug als jullie niet opschieten.’ Clara keek op haar horloge. ‘Over vijf minuten ben ik hier weg. Wie niet meekomt, heeft zijn lot in eigen handen.’

			De Rubinsteins pakten zwijgend hun koffers verder in.

			‘En je vertrouwt haar echt?’ fluisterde Rebekka in Isaaks oor.

			‘Clara zou nooit iets doen wat jullie schade toebrengt,’ fluisterde hij terug. ‘Ze is een goed mens.’

			‘Nou, oké dan,’ antwoordde ze en ze staarde haar broer indringend aan. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’

			‘Kom op, we moeten gaan!’ fluisterde Clara fel. Met wilde gebaren wees ze naar buiten.

			‘Kom. We gaan.’ Isaak hielp zijn moeder omhoog.

			‘Zachtjes.’ Clara legde een vinger op haar lippen en keek met een waakzame blik toe hoe de familie de kamer verliet. ‘Wat moet dat?’ fluisterde ze toen de Rubinsteins hun jassen aantrokken. Ze wees naar de davidsterren. ‘Haal die eraf. Snel.’

			Met trillende vingers frummelden ze aan de draadjes.

			‘Hier.’ Clara gaf Isaak een zakmes.

			‘Wat is hier aan de hand?’

			Iedereen draaide zich om.

			Mevrouw Herzl stond in de gang. Verbijsterd keek ze naar de koffers. ‘Waar gaan jullie heen? Willen jullie soms vluchten? Of onderduiken?’ Ze wurmde zich langs hen heen, ging voor de uitgang staan, strekte haar armen uit naar links en rechts en probeerde zo de deur te versperren. ‘Neem me mee! Ik smeek het jullie.’

			Clara keek naar Isaak en schudde haar hoofd.

			‘Voor mijn part. Pak een koffer in,’ zei hij tegen mevrouw Herzl. ‘Alleen het hoognodige. Niet meer dan u kunt dragen.’

			De oude dame ademde zwaar. Ze maakte een onzekere indruk en probeerde oogcontact te maken met Isaaks ouders, die beschroomd naar de grond staarden.

			‘Waar wacht u op?’ beet Rebekka haar toe. ‘Schiet op! We hebben niet veel tijd.’

			Mevrouw Herzl knikte en haastte zich naar haar kamer.

			Clara wachtte tot ze verdwenen was, deed zachtjes de deur open en joeg de familie door het trappenhuis de straat op. Daar verzekerde ze zich ervan dat de kust veilig was en floot toen een kort melodietje.

			Een paar tellen later kwam er een donkere auto aanrijden, die met draaiende motor op de stoep bleef staan.

			‘Snel instappen.’ Clara opende een van de achterportieren en stouwde vervolgens de bagage in de kofferbak.

			Isaak omhelsde zijn ouders en kuste de kinderen op hun kruin, ze zagen er slaperig en geschrokken uit.

			Rebekka draalde, staarde naar de auto.

			‘Ze zijn van het verzet. Het zijn goede mensen.’ Isaak streek over Rebekka’s wang en pakte zijn koffer. ‘Jullie komen goed terecht en we zien elkaar snel weer,’ bezwoer hij haar en hij slikte de brok die in zijn keel was blijven steken weg terwijl zijn familie in de auto stapte en wegreed.

			Hij kreeg geen tijd om langer tegen zijn lot in opstand te komen, want plotseling werd er boven hem een raam opengetrokken en mevrouw Herzl keek naar buiten.

			‘Stop!’ riep ze. ‘Meneer Rubinstein, wacht op ons!’

			‘Verdomme!’ Clara pakte Isaaks arm en trok hem met zich mee. ‘We moeten hier weg voordat ze de halve buurt bij elkaar schreeuwt.’

			‘Laat me hier niet achter!’ schalde Herzls stem hen achterna. ‘Verrader! Misselijke misjpooche!’

			Clara versnelde haar pas.

			Mevrouw Herzls verwensingen gingen over in meelijwekkend gesnik. Isaaks hart werd zwaar van verdriet.

			‘Die arme vrouw.’ Hij draaide zijn hoofd om.

			‘Kijk nooit achterom. Altijd alleen maar vooruit.’ Clara trok hem verder.

			‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Naar mijn huis. Daar kun je je de komende nacht schuilhouden, de rest regelen we morgenvroeg.’

			Het laatste stuk liepen ze zwijgend naast elkaar. Ieder verzonken in zijn eigen gedachten baanden ze zich een weg door de duisternis.

			Toen ze in Clara’s woning waren aangekomen, liet Isaak zich op de bank vallen en keek weemoedig naar zijn koffer. Drie overhemden, twee broeken, twee truien, vijf paar sokken, ondergoed en een stuk zeep. Verder nog een paar foto’s en zijn lievelingsboek: Oorlog en vrede van Tolstoj. Dat was alles wat er nog van zijn oude leven over was. Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Eigenlijk wilde hij de details van zijn ophanden zijnde vlucht bespreken, maar zijn lichaam had andere behoeften. Hij werd overvallen door een loodzware vermoeidheid, en nog voordat hij iets kon zeggen, viel hij in een lange droomloze slaap.
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			Hard gekreun liet Adolf Weissmann opschrikken uit zijn halfslaap. Hij knipperde met zijn ogen en keek uit het raam naar buiten, waar zich in het zwakke schijnsel van een eenzame lantaarnpaal het Schlesische Bahnhof van Berlijn aftekende.

			Zolang de lazarettrein waar hij in zat in beweging was, bleef het stil in de coupés. Maar zodra de locomotief afremde, begon het geweeklaag en het gejammer. Voor de gezonde passagiers was het nauwelijks merkbaar, maar voor de gewonden was het moment waarop de trein langzamer ging rijden en de buffers tussen de wagons tegen elkaar werden gedrukt een pure kwelling. Wonden sprongen open, de pijn van botbreuken werd heviger.

			Op het perron, dat er net nog uitgestorven bij had gelegen, heerste nu een en al professionele bedrijvigheid. Kisten met levensmiddelen en medicijnen werden in- en uitgeladen, al was dat niet de primaire vracht. De eigenlijke lading bestond uit gewonden die van de oostelijke strijdgebieden kwamen en die met ziekentreinen over het hele Rijk werden verdeeld. Mannen op krukken. Mannen op brancards. Mannen in lijkzakken. Het was vaak niet duidelijk wie van hen er het beste vanaf was gekomen.

			Weissmann ging rechtop zitten en keek op zijn horloge. Het was bijna twee uur. Nog zesenhalf uur tot Nürnberg. Hij sloot zijn ogen en wachtte tot de trein weer in beweging kwam, zich verder een weg zou banen door het Noord-Duitse laagland in de richting van Franken. Het lawaai ebde weg, maar hij kon de slaap niet meer vatten.

			Ten slotte gaf hij het op, trok zijn jas aan en ging door de trein wandelen. Hij passeerde de onderkomens van de gewone soldaten, de compartimenten van de lichtgewonden, de keuken en de materiaalwagon. In het deel achter de wagon waar de operaties uitgevoerd werden, bevonden zich de afdelingen voor de zwaargewonden. De talloze bedden met drie verdiepingen, die naast elkaar in rijen stonden opgesteld, waren allemaal bezet, zodat veel van de mannen op de grond moesten liggen. Er hing een lucht van desinfectiemiddel, bloed en uitwerpselen. Zo rook de oorlog.

			‘Het verband van deze soldaat moet worden vervangen,’ fluisterde hij een militaire arts toe en hij wees op een kermende jongen wiens hoofdverband doorweekt was met bloederig pus.

			‘Straks,’ zei de jongeman terwijl hij langs hem liep. ‘Er liggen hier veel te veel gewonden. We hebben allemaal minstens vijftig patiënten onder onze hoede.’

			‘Moskou,’ mompelde een knaap met koortsige wangen. ‘We zijn er bijna. Binnenkort is die stad van ons.’

			‘Zo is het.’

			Weissmann had genoeg gezien en liep terug naar het voorste deel van de trein. Iedereen moest zijn bijdrage aan de eindoverwinning leveren. Zijn taak was het om de moordenaar van die actrice op te sporen en daarmee de tevredenheid van het volk veilig te stellen. Het was belangrijk dat de verhoudingen aan het thuisfront duidelijk waren, minstens zo belangrijk als discipline aan het oorlogsfront.

			Hij haalde zijn map met documenten, ging in de restauratiewagon zitten en begon de zaak te bestuderen.

			Op twee hospitaalsoldaten na, die zwijgend achter een fles sterke drank zaten, was de wagon leeg. De lamp scheen zwakjes en flikkerde regelmatig op het ritme van de heen en weer wiegende trein.

			‘Waar bent u ingestapt?’ vroeg een van de mannen, een grofgebouwde kerel met een scheve neus. Hij probeerde Hoogduits te spreken, maar kon zijn duidelijk aanwezige Berlijnse tongval niet verbergen. De ander, een kleine kale man, nam hem heimelijk op.

			‘Warschau,’ antwoordde Weissmann kortaf.

			Hij was daar net begonnen aan het onderzoek naar de moord op een Duitse officier, toen hij de nieuwe orders uit Goebbels’ kantoor ontving. SPOED, had erop gestaan, en Weissmann wist wat dat betekende. De snelste manier om naar Nürnberg te reizen was met de lazarettrein.

			‘U bent die chique kerel met een privécoupé,’ begon de soldaat weer. ‘De mysterieuze passagier van wie niemand weet waar hij vandaan komt en waar hij naartoe wil.’ Hij stond op en liep langzaam op Weissmann af. ‘Wat als ik raad wie u bent en wat uw missie is?’

			Weissmann keek op en keek de man onderzoekend aan. Zijn gezicht was bedekt met pokkenlittekens, zijn handen waren eeltig en hadden geschaafde knokkels. Zijn adem rook naar alcohol, maar hij was goed verstaanbaar. Onderklasse, stelde hij vast, onlangs betrokken geweest bij een gevecht, aan de drank geraakt. Omdat er onder de jas noch onder de broekriem van de kerel een wapen zichtbaar was, liet hij zijn pistool op zijn plek zitten.

			‘Ik heb geen zin in spelletjes. Maak dat jullie wegkomen.’

			‘U bent Sturmbannführer Adolf Weissmann,’ zei de man, die niet onder de indruk was. ‘Op weg naar Nürnberg om de moord op Lotte Lanner op te lossen.’

			Hij grijnsde, en voordat Weissmann kon registreren wat er gebeurde, pakte de andere man hem bij zijn haren en knalde hem met zijn hoofd tegen het tafelblad.

			Om hem heen werd alles zwart.

			‘Leeft hij nog?’

			De grofgebouwde man voelde aan Weissmanns hals. ‘Geen hartslag.’

			‘Mooi zo. Nu opschieten.’

			De twee die zich voordeden als hospitaalsoldaten ontdeden de dode van zijn kleren, trokken hem een nachthemd aan en wikkelden een verband om zijn hoofd.

			‘Heb je zijn papieren en de ring?’ vroeg de kale.

			‘Ja, hier, pak aan. Geef me het identiteitsplaatje en de doek.’

			Ze hingen Weissmann een ovaal metalen plaatje om zijn nek en hesen zijn lichaam op een grijze linnen doek.

			‘Mooi dat hij het ons zo makkelijk heeft gemaakt,’ zei de kale.

			‘Over makkelijk gesproken,’ antwoordde de pokdalige. ‘Waarom gooien we hem er niet gewoon uit?’

			‘Als hij gevonden wordt, roept dat te veel vragen op. Zo is het veiliger. Bovendien heb ik de naam op het identiteitsplaatje al op de lijst van doden genoteerd.’

			‘Oké, zoals je wilt.’ De pokdalige verzekerde zich ervan dat de kust veilig was, sloeg de doek over Weissmann heen en pakte diens voeten. ‘Ik tel tot drie.’

			Ze tilden de dode op en droegen hem door de wagon met zwaargewonden. De meeste gewonde soldaten sliepen, de anderen lagen te ijlen van de koorts of staarden voor zich uit.

			‘Alweer een?’ vroeg een stem uit het halfdonker.

			‘Hm,’ bromde de pokdalige.

			‘Voor de grootsheid en toekomst van ons eeuwige Duitse Rijk. Voor Führer, Volk en Vaderland,’ voegde de kale daaraan toe.

			Ze legden de dode Weissmann aan het eind van de wagon op de grond, waar al tien andere in doeken of zakken gewikkelde lijken lagen.

			‘Nog anderhalf uur tot Halle. We hebben nog tijd.’

			‘Het is een compleet gestoord plan,’ mompelde de pokdalige. ‘Het lijkt wel of het onze mensen in Nürnberg niet riskant genoeg kan zijn.’

			‘Dat is gelukkig niet ons probleem. Zodra we ons deel van de afspraak hebben uitgevoerd, gaan we ons weer bezighouden met de zaak in Berlijn.’

			‘In Halle staat toch wel een auto voor ons klaar?’

			‘Zo niet, dan stelen we er een. Wat er ook gebeurt – we moeten in Nürnberg zijn voor de trein daar aankomt.’
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			‘Opstaan!’ Clara’s stem drong Isaaks bewustzijn binnen.

			Hij dacht even dat hij droomde en het duurde een paar seconden tot het besef hem met volle kracht trof. ‘Hoe laat is het?’

			‘Halfzeven.’

			Isaak ging rechtop zitten en wreef in zijn ogen. ‘Wat is het plan?’

			Hij keek haar onderzoekend aan en dacht aan Rebekka’s twijfels. Clara had echt van hem gehouden, dat wist hij. Maar hij wist ook hoezeer hij haar gekrenkt had met zijn beslissing – de beslissing ten gunste van zijn familie, waarvan het lot nu in haar handen lag. Er is veel veranderd…

			Hij probeerde erachter te komen wat er in Clara omging, maar haar gedachten waren zoals altijd ondoorgrondelijk. Dat geheimzinnige aura was deel van haar charisma. Vroeger had hij dat aantrekkelijk gevonden, nu verontrustte het hem.

			‘Luister…’ begon hij, maar ze liet hem niet uitpraten.

			‘Over anderhalf uur vertrekt je trein.’ Clara, die tegen de deurpost leunde, bekeek Isaak van top tot teen. ‘Zoals je er nu uitziet kun je echt niet aan je reis beginnen.’ Ze wierp hem een handdoek in zijn schoot en wees naar een commode waar een waterkan en een wasteil op stonden.

			Isaak stond op, knoopte zijn overhemd open en pakte een stuk zeep uit de koffer. ‘Heb je iets gehoord over mijn familie? Zijn ze goed op het schuiladres aangekomen?’

			‘Zeker. Ze zijn bij Willi in goede handen. Maak je geen zorgen.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek Isaak met een merkwaardig doordringende blik aan. ‘Ik weet hoezeer je hecht aan je familie, en ik weet hoe erg je het vindt dat jullie van elkaar gescheiden zijn. Er is misschien iets wat we kunnen doen. Stel dat je niet van ze weg hoeft?’ zei ze op eigenaardige toon. ‘Je zou in Nürnberg kunnen blijven, bij hen in de buurt, je zou ze zelfs af en toe kunnen bezoeken.’

			‘Je bedoelt dat ik hier bij jou kan…?’

			Clara schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou te riskant zijn. Eergisteren heeft er een groots opgezette arrestatiegolf plaatsgevonden. De beste verzetsmensen zijn opgepakt. Het is goed mogelijk dat de Gestapo mij nu in het vizier heeft.’ Ze stak een sigaret op en blies de rook de lucht in. ‘Bovendien bespioneren de buren me. Jou hier te gast hebben is nogal gevaarlijk.’

			‘Maar waar…? Waar kan ik dan…?’

			‘De paar leden van de Fränkische Freiheit die nog op vrije voeten zijn, hebben aangeboden zich over je te ontfermen. Dat zijn goeie lui, oprecht en eerlijk. Communisten, katholieken, sociaaldemocraten… Het zijn verzetsmensen van het eerste uur, ze zijn goedgeorganiseerd en hebben een goed netwerk.’

			Hij was net begonnen zijn bovenlichaam te wassen en pauzeerde even. ‘Aaron had dus gelijk. Je hebt contacten met het verzet.’

			Clara sloeg haar armen over elkaar. ‘Er staat wel iets tegenover.’

			Isaaks opgeluchte gezichtsuitdrukking maakte plaats voor een argwanende blik. Hij wees naar zijn koffer. ‘Dat is alles wat ik heb. Wat kleding, twee boeken, een paar foto’s.’ Hij trok een paar bankbiljetten uit zijn broekzak. ‘En vijftig rijksmarken.’

			‘Ze willen je spullen niet, en ook geen geld. Ze willen dat je iets voor ze doet.’ Ze kwam de kamer binnen, ging voor hem staan en legde een hand op zijn naakte borst. ‘Werk met ze samen, kom in opstand tegen die vervloekte nazi’s. Na alles wat ze jou en de andere Joden hebben aangedaan. Na alles wat ze óns hebben aangedaan.’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Kom eindelijk in opstand en trotseer die schoften.’ Haar grote groene ogen fonkelden.

			Isaak keek haar lang aan en schudde toen zijn hoofd. ‘Je kent me toch. Beter dan wie dan ook. Ik ben geen held, ik ben maar een eenvoudige antiquair.’ Hij glimlachte bezwaard. ‘Ik zou eerder een last dan een aanwinst voor het verzet zijn.’

			‘Je bent jong en gezond,’ wierp Clara tegen. ‘En je bent beter opgeleid en vindingrijker dan iedereen die ik ken. Er is zoveel dat je kunt doen.’

			‘Riskante sabotagehandelingen? Geheime spionageactiviteiten? Dat is niks voor mij. Daar heb ik de moed niet voor.’ Isaak droogde zich af en trok een schoon overhemd uit zijn koffer.

			‘Als de goeden niet strijden, overwinnen de slechten.’ Clara wierp hem een verwijtende blik toe.

			‘Ach, Clara.’ Isaak knoopte zijn overhemd dicht en liet zijn hoofd zakken. ‘Ik bewonder jou en de andere verzetsstrijders. Ik ben dankbaar voor jullie inzet, maar ik heb een andere weg te gaan.’

			‘Oké, goed.’ Clara zag blijkbaar in dat ze hem niet zou kunnen overhalen. Net als toen. Ze drukte haar sigaret uit en opende een met schelpen bekleed kistje dat naast de asbak op de tafel stond. Ze haalde er een kam en een schaar uit. ‘Laten we je klaarmaken voor de reis.’ Ze wees naar zijn baard en zijn dikke bruine haar dat over zijn oren viel. ‘Ik zal je scheren en je een nieuw kapsel aanmeten, zodat je eruitziet als een fatsoenlijke Ariër. Ga zitten.’ Ze wees naar een stoel.

			Isaak deed wat ze hem had opgedragen.

			‘Als je met iemand praat, mag je nooit Jiddische woorden gebruiken,’ legde Clara uit terwijl ze Isaaks gezicht inzeepte met scheerschuim. Ze pakte een scheermesje en haalde het over zijn kin en wangen. ‘Praat zo weinig mogelijk en als je praat, doe het dan langzaam en weloverwogen, het best in zuiver Hoogduits. Breng altijd de Hitlergroet, hardop en met overtuiging.’ Ze deed een stap terug, bekeek haar werk, werkte sommige plekken nog een beetje bij en knikte ten slotte tevreden. Daarna begon ze aan zijn haar. Met grove halen kamde ze het naar achteren, knipte het korter en schoor het af aan de zijkanten van zijn hoofd. ‘Vergeet de sabbat, vergeet de gebeden en de regels. Denk er bij eten niet aan of het koosjer is of niet, en wat er ook gebeurt, laat je nooit naakt zien. Niemand mag zien dat je besneden bent.’ Ze duwde Isaak een pot haarcrème in zijn handen en hield hem een spiegel voor.

			Isaak kromp ineen en wendde zijn gezicht af. De man die hem net aankeek, dat was hij niet.

			Langzaam draaide hij zijn hoofd terug en nam de vreemdeling onderzoekend op. Behoedzaam liet hij een vinger over zijn gezicht glijden, betastte zijn voorhoofd, zijn jukbeenderen, zijn wenkbrauwen, hij probeerde te begrijpen wat hij zag. Was hij dat werkelijk? Isaak Rubinstein? Afgezien van de donkere kringen onder zijn ogen en de ingevallen wangen zag hij er goed uit. Aantrekkelijk op een Duits-nationalistische manier. Streng en autoritair.

			Schaamte overspoelde hem, en heimwee. Naar zijn familie, hun oude woning, zijn antiquariaat en naar hemzelf.

			Weer keek Clara op een zonderlinge manier naar hem. Was het bezorgdheid die uit haar blik sprak? Medelijden? Misschien zelfs verlangen?

			De eigenaardige uitdrukking op haar gezicht verdween net zo snel als ze gekomen was. Ze liep naar de deur en pakte een fraai zwart kostuum dat daar aan een kleerhanger hing. Het had een strakke snit en was licht getailleerd. ‘Trek dit aan.’

			Clara knoopte het jasje dicht en streek met een kleerborstel over de stof. ‘Als iemand met je praat, kijk hem dan recht in de ogen aan. Wend je blik nooit af.’ Ze pakte de haarcrème, die hij niet had aangeraakt, en streek zijn haar ermee glad. ‘Wees sterk en vastberaden. Twijfel nooit, laat nooit zien dat je bang bent. De nazi’s zijn als honden, ze kunnen angst ruiken.’

			Isaak knikte. ‘Ik zal het proberen.’

			Clara stampte met haar voet op de grond. ‘Het is geen spel, hoor je me! Er is geen tweede kans. Proberen is niet goed genoeg. Je moet precies doen wat ik je heb gezegd. Je leven hangt ervan af.’ Ze slikte moeizaam en gaf hem een zilveren buisje.

			‘Wat is dit?’

			Clara’s bovenlip trilde bijna onmerkbaar. ‘Voor het geval dat ze je pakken.’

			‘Wat is dit?’ vroeg hij nog een keer.

			‘Cyaankali. Geloof me, dit is een fijnere dood dan die je te wachten zou staan in de martelkelders aan de Ludwigstraße.’

			Isaak schudde zijn hoofd en wilde het buisje teruggeven. ‘Het is voor Joden verboden om zelfmoord te plegen. Dan krijgen we geen rituele begrafenis, en de kaddisj…’

			Clara stond perplex. ‘Rituele begrafenis? Kaddisj? Als ze je pakken, krijg je geen speciale begrafenis en een dodengebed is al helemaal uitgesloten. Je belandt op een of andere vuilstort. Menselijk afval, meer ben je niet voor ze.’ Ze keek op haar horloge. ‘We moeten gaan. Je neemt de trein naar Wenen, van daaruit reis je via Belgrado en Plovdiv naar Turkije.’

			Isaak ademde diep in, pakte zijn koffer en volgde Clara naar buiten, de in ochtendnevel gehulde straat op. ‘Bedankt voor alles.’ Hij omhelsde haar en voelde hoe zijn hart zwaar werd van verdriet. Net zo zwaar als de dag ervoor, toen hij afscheid had genomen van zijn familie. Afscheid nemen van sommige mensen werd nooit makkelijker, hoe vaak je het ook deed. Hij dwong zichzelf te glimlachen. ‘Misschien, ooit…’ begon hij.

			‘Je kunt straks afscheid nemen. Ik loop nog een stukje met je mee.’

			‘Nee, je hebt al genoeg gedaan. Ik wil je niet langer dan nodig in gevaar brengen. Geef me gewoon de papieren.’ Hij stak zijn hand uit.

			‘Dit laatste stukje maakt nu ook niet meer uit.’

			Zonder er nog een woord aan vuil te maken, draaide Clara zich om en liep vastbesloten naar de dichtstbijzijnde tramhalte.

			Surreëel. Beter kon hij niet beschrijven hoe het voelde om op een openbare plek te staan en niet vijandig bejegend te worden. De mensen die bij de halte om hem heen stonden lazen de krant en keuvelden over alledaagse dingen: het weer, de afgelopen nationale herdenkingsdag, roddel en achterklap uit de showbizzwereld. Er was niemand die neerbuigend naar hem keek, niemand die zijn stem tegen hem verhief.

			De oorlog, de vernederingen, de deportaties – het leek allemaal mijlenver weg.

			Luid getingel kondigde de naderende tram aan en als in een reflex draaide Isaak zijn hoofd in de richting van het geluid. Terwijl hij dat deed betrapte hij Clara erop dat ze weer zo vreemd naar hem stond te staren – net zoals ze bij haar thuis had gedaan. Hij kende deze blik niet van haar. Die had hij nog nooit gezien.

			Wat was er aan de hand? Nog voordat hij het kon vragen, draaide ze zich om en stapte in de tram.

			Isaak volgde haar en probeerde het onbehaaglijke gevoel dat hem plotseling overviel van zich af te schudden, maar het ging niet weg. Had Rebekka misschien toch gelijk gehad en was Clara inderdaad niet te vertrouwen?

			Met een bonzend hart ging hij op een onbezette stoel bij het raam zitten, zag hoe Clara zich naast de deur positioneerde en keek naar buiten, waar de stad ontwaakte.

			Het leven van de mensen die hier bedrijvig over straat liepen, was ondanks de oorlog relatief normaal. Ze mochten lachen en dromen. Joden daarentegen moesten bang zijn en zich verstoppen. Wat onderscheidde zijn volk van de zogenaamd superieure mensen? Hij en zijn familie waren liberaal en stonden open voor de wereld. Ze bezochten weliswaar de synagoge en aten koosjer, maar ze droegen geen religieuze kleding en onderscheidden zich ook niet op een andere manier van de rest van de bevolking.

			Zijn gedachten werden abrupt onderbroken toen een jonge vrouw naast hem kwam zitten en hem met steelse blikken opnam. Koud zweet vormde zich op zijn rug en hij klemde zijn hand zo stevig om de stoelleuning voor hem dat zijn knokkels wit werden.

			‘Terug naar het front?’ vroeg ze verlegen en ze wees naar zijn koffer.

			Hij slikte en dacht aan Clara’s instructie. ‘Ja,’ zei hij terwijl hij haar recht in de ogen aankeek.

			‘Jammer.’ Ze bloosde.

			Hij wees naar voren, waar het neobarokke stationsgebouw opdoemde. Het was dankzij de hoog oprijzende glazen koepel al van verre te zien. ‘Ik moet er hier uit.’ Isaak stond op.

			‘Het beste.’

			‘Dank je wel.’ Hij schoof langs haar. ‘Ik kan het gebruiken.’

			Buiten op het stationsplein zocht hij Clara en vond haar in gesprek met een kleine kale man. Toen hij bij hen in de buurt kwam, gaf Clara hem met een knikje te verstaan dat hij alvast verder moest lopen.

			Isaak liep in een zo recht mogelijke lijn naar de hoofdingang van het station. Het monumentale gedenkteken voor Prins Luit­pold dat ooit voor het gebouw had gestaan was door de nationaalsocialisten weggehaald en omgesmolten voor de productie van oorlogsmaterieel. Niks was die cultuurbarbaren heilig.

			Hij keek op de klok. Kwart voor acht. Hij had niet veel tijd meer.

			De hoge stationshal waar de treinpassagiers arriveerden had een statige en grootsteedse uitstraling. De smaakvolle stationswinkels verkochten reislectuur en te dure versnaperingen. Bezoekers bewonderden de pompeuze architectuur. Maar Isaak had geen oog voor het indrukwekkende decor. Ondanks het vroege uur was het een drukte van belang en hij voelde zich compleet verloren tussen de vele mensen. Waar moest hij heen? Naar welk perron moest hij? Waar bleef Clara met zijn papieren?

			Er werden aankondigingen omgeroepen, een kind schreeuwde om zijn moeder, een vrouw depte met een kanten zakdoek de tranen van haar wangen. Hij zweette, daarna kreeg hij het ijskoud, en de wereld begon om hem heen te draaien.

			‘Doorlopen.’ Clara stond plotseling naast hem en loodste hem langs het deftige stationsrestaurant waar het naar gebraden vlees rook. De continue stroom van reizigers zorgde voor een zekere mate van anonimiteit, en om die reden was de mooie jugendstilhal een van de laatste plekken in Nürnberg geweest waar Joden elkaar konden ontmoeten en in het openbaar uit eten konden gaan. Maar ook dat behoorde allang tot het verleden. ‘We moeten naar het perron.’ Ze liep naar rechts.

			‘Naar welk perron? Wenen wordt nergens aangegeven.’ Isaak keek om zich heen. Er klopte iets niet.

			‘Perron 1. Schiet op!’

			Hij pakte Clara zo onopvallend mogelijk bij haar bovenarm en hield haar tegen. ‘Wenen staat nergens aangegeven,’ herhaalde hij met droge mond.

			‘Wil je soms gepakt worden?’ Ze draaide zich los uit zijn greep, ging schuin achter hem staan en duwde hem voor zich uit.

			‘Hier staat alleen Smolensk.’ Isaak wees naar het bord dat boven de ingang naar het perron hing. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Wat gebeurt hier?’

			Clara kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dus dit is je dank?’ beet ze hem toe. ‘Ik riskeer mijn leven voor jou en jij vertrouwt me niet?’

			‘Jij zei dat ik naar Wenen zou reizen en van daaruit via Turkije naar Palestina. Maar op dit bord staat Smolensk. Dat ligt in Rusland. Aan het oostfront. Dat is een heel andere kant op.’

			‘Stel je niet zo aan en lees wat er helemaal bovenaan staat.’

			‘Aankomst. Speciale trein.’ Isaak keek haar vragend aan.

			‘Precies.’ Clara liep met hem het perron op. ‘Hier komt zo meteen een ziekentrein uit Smolensk aan. Zodra hij is uitgeklaard, wordt het aankondigingsbord veranderd.’

			Hij wilde niets liever dan haar geloven, maar er was iets veranderd in Clara’s mimiek. In haar ogen zat opeens een nerveuze flikkering, om haar mond lag een gejaagde trek, een nauwelijks merkbare trilling had zich meester gemaakt van haar lichaam. Was het alleen maar de angst om door de Gestapo gepakt te worden die in haar binnenste woelde? Of was het iets anders? En zo ja, wat?

			Isaak bekeek de vrouw van wie hij ooit had gehouden en onderdrukte de drang om weg te lopen. Want waar kon hij heen?

			‘Ik begrijp dat je nerveus bent, maar alles is in orde. Je moet me vertrouwen.’ Clara wees naar een bankje. ‘Wacht hier en probeer niet al te wanhopig te kijken.’ Ze stak haar hand in haar jaszak en haalde er een glanzende ring uit tevoorschijn. Hij was van zilver en versierd met een doodskop. ‘Dit is een erering van de SS. Die wordt alleen gedragen door de nationaalsocialisten uit de hoogste rangen.’

			Isaak bekeek het sieraad en kon zich er niet toe zetten de ring om te doen. ‘Moet dat?’

			‘Ja, dat moet. De Gestapo zal er binnenkort achter komen dat jullie hem gesmeerd zijn en gaat dan op zoek naar zielige, bange mensen. Waar ze niet naar zoeken is een kordate SS’er. Dus schiet op. Doe hem om!’

			Met een bezwaard gemoed deed Isaak wat ze hem opdroeg.

			Clara gaf hem een leren mapje. ‘Hier zit alles in wat je nodig hebt.’ Ze keek hem in zijn ogen, terwijl een signaalhoorn de naderende trein aankondigde.

			Isaak ging zitten, pakte het mapje aan en wilde het openen, maar Clara greep hem bij zijn schouders.

			‘Kijk me aan.’ Haar woorden waren zo krachtig, haar blik zo doordringend, dat Isaak huiverde. ‘Wees moedig. Wees sterk. Wees de man die ik altijd in je heb gezien.’ Ze gaf hem een vluchtige kus op de wang. ‘Ik wens je al het geluk van de wereld, Isaak. Dat we elkaar snel weer mogen zien.’
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			‘Hoe bedoel je, hij weet van niks?’

			Clara haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Hij zou nooit vrijwillig hebben meegewerkt. Ik ken Isaak echt goed. We…’

			‘Jullie waren een stel. Ik weet het. Arthur heeft me een keer verteld dat je met een Jood was.’

			Zwijgend keek ze naar de bewolkte lucht. ‘Lang geleden.’

			De kleine kale man die voor het station tegenover haar stond keek naar haar en knikte zonder iets te zeggen. ‘Jullie zijn niet vrijwillig uit elkaar gegaan,’ zei hij ten slotte. ‘Het waren de nazi’s, de omstandigheden.’

			‘Het was zijn beslissing.’

			De man keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom heb je hem niet de waarheid verteld? Vanwege de manier waarop jullie uit elkaar zijn gegaan? Wilde je wraak nemen op hem?’

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Integendeel. Ik heb niks gezegd omdat het zijn enige kans is. Isaak is heel intelligent, maar hij heeft geen vertrouwen in zichzelf. Hij denkt dat hij zwak is. Hij was hier nooit in meegegaan als hij had geweten wat hem te wachten stond. Hij moet zijn ware kracht nog ontdekken.’

			‘Dit is niet goed,’ mompelde de man tegenover haar. ‘Dit is helemaal niet goed.’

			‘Geloof me, in zijn geval is hem in het diepe gooien de enige mogelijke manier.’

			De kale wreef met zijn platte hand over zijn gladde schedel. ‘O meisje, wat ging er in hemelsnaam door je hoofd?’

			‘Beter een kleine kans dan helemaal geen. Dat ging er door mijn hoofd. Wat had ik dan moeten doen? Die schoften van de Gestapo hebben Arthur en zijn beste mannen gearresteerd. Isaak was de beste optie – hij lijkt zelfs een beetje op die Weissmann. Bovendien is hij slim en belezen. Hij is geen Hercules, hij is een Odysseus.’

			‘Een onvoorbereide Odysseus.’ Toen een zwarte auto die het stopverbod negeerde vlak voor het station bleef staan en er een man in SS-uniform uitstapte, haakte de kale zijn arm door die van Clara en liep met vlotte passen in de richting van het operagebouw. ‘Je hebt een burger zonder wapen en uitrusting de oorlog in gestuurd. Nog erger: de arme stakker weet niet eens dat hij ten strijde trekt.’

			‘Ik wist gewoon niet hoe ik het anders had moeten oplossen.’ Ze keek naar de grond. ‘Hij zal wel iets bedenken. Hij bedenkt altijd iets.’

			‘Dat is toch niet genoeg. Je had…’

			‘Ik heb gedaan wat ik kon. De ring, het pak, het kapsel… Ik heb hem ook een paar gedragsregels ingeprent.’

			‘En als hij ontmaskerd wordt, wat dan? Dat lijkt me een heel waarschijnlijk scenario.’

			Clara zuchtte. ‘Ik heb hem een cyaankalicapsule gegeven.’

			‘En de Fränkische Freiheit? Operatie Ragnarök?’

			‘Isaak weet daar niets van. Hij kan ons noch ons plan verraden.’

			‘Serieus? Hij kent je en hij weet waar je woont.’

			‘Daarom zal ik voorlopig onderduiken. Thuis is het sowieso te gevaarlijk. Ik ben bang dat mijn huismeester onraad heeft geroken, die ouwe judas.’

			‘Verdomd verklikkerstuig. Wanneer is deze hele waanzin eindelijk voorbij?’

			Clara staarde in de verte. ‘Als Isaak doorzet,’ zei ze, en in haar stem was een klein lachje te horen. ‘Als hij degene blijkt te zijn die ik altijd al in hem gezien heb, dan is het misschien wel sneller voorbij dan we denken.’
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			Isaak opende het mapje dat Clara hem had gegeven en haalde er een paspoort uit. Met een mengeling van vrees en nieuwsgierigheid bekeek hij de rijksadelaar en het hakenkruis die op de voorkant prijkten. In tegenstelling tot de Joodse legitimatiebewijzen, die gemarkeerd waren met een grote rode J, had dit exemplaar geen speciale markering.

			Voorzichtig liet hij het lichtgrijze document door zijn handen gaan en streek hij met zijn vingertoppen over de versleten buitenkant. Wonderlijk, hoeveel betekenis zo’n stukje papier voor een mens kon hebben.

			Hij sloeg de eerste pagina open en bekeek hem.

			Naam van paspoorthouder: Weissmann, Adolf Richard

			Staatsburgerschap: Duitse Rijk

			Adolf Weissmann, Weissmann Adolf. Isaak probeerde vertrouwd te raken met de naam, maar het lukte hem niet. Hij was Isaak Rubinstein, Jood – geen Adolf, geen Richard, geen SS’er, geen nazi. Hij vond het knap lastig de identiteit die Clara hem had bezorgd aan te nemen. Die drukte en knelde als een veel te kleine schoen.

			De trein reed het station binnen, kwam met piepende remmen tot stilstand en de deuren gingen open.

			Een stroom van draagbaren en lijkenzakken waar geen einde aan leek te komen werd uit de wagons geladen, maar Isaak schonk er geen aandacht aan. Zijn belangstelling ging enkel en alleen uit naar de stationschef die bezig was met het aankondigingsbord.

			Nog voordat hij kon zien of de volgende bestemming van de trein inderdaad Wenen was, verscheen aan het einde van het perron een man die het zwarte dienstuniform van de SS droeg. Snel boog Isaak zijn hoofd.

			Om de indruk te wekken druk bezig te zijn, sloeg hij de volgende pagina van het paspoort open. Een gezicht dat hem verrassend bekend voorkwam, maar tegelijkertijd ook helemaal niet, staarde hem aan vanaf een foto. Was dit de echte Adolf Weissmann?

			Hij bekeek diens markante kin, de kuiltjes, de strakke blik… Er waren daadwerkelijk wat overeenkomsten te zien tussen de man op de foto en hemzelf.

			Isaak las de persoonsbeschrijving die op de tegenoverliggende pagina stond.

			Beroep: rechercheur

			Geboorteplaats: Frankfurt am Main

			Geboortedag: 12 april 1904

			Woonplaats: Berlijn

			Postuur: slank

			Gezicht: ovaal

			Kleur van de ogen: bruin

			Kleur van het haar: bruin

			De SS-officier kwam dichterbij en Isaak zag vanuit zijn ooghoeken dat hij de mensen op het perron aandachtig opnam.

			Zijn hart ging zo tekeer dat hij bang was dat het hem zou verraden, zoals in een verhaal van Edgar Allan Poe gebeurde. Het is waar: ik was zenuwachtig, buitengewoon zenuwachtig en ben het nog steeds, herinnerde hij zich de eerste zin van het verhaal.

			Om zijn zenuwen in bedwang te houden bekeek hij de stempels en de handtekeningen in het paspoort. Ze zagen er bedrieglijk echt uit. Voorzichtig wreef hij het beduimelde papier tussen zijn vingers.

			Vroeger, als antiquair, had hij vaak de echtheid van boeken en manuscripten moeten vaststellen, en in de afgelopen maanden had hij geprobeerd distributiebonnen te vervaardigen om aan voedsel voor zijn familie te komen. Hij had dus verstand van vervalsingen en had kunnen zweren dat hij een origineel document in handen hield. Degene die deze vervalsing had gemaakt was een professional geweest.

			Of was het helemaal geen vervalsing?

			Hij richtte zijn aandacht weer op de SS’er, die nog maar een paar meter bij hem vandaan stond en naar hem keek.

			De deuren van de trein waren inmiddels dichtgegaan en het perron liep langzaam leeg. Alleen Isaak zat nog op de bank te wachten. Maakte hij zich daarmee verdacht? Moest hij opstaan en nog snel proberen te verdwijnen in de menigte?

			‘Help!’ schreeuwde plotseling iemand rechts van hem. ‘Verplegers! Deze man leeft nog.’

			Isaak keek in de richting van het geschreeuw en zag hoe een gewonde uit een provisorische lijkzak werd getrokken en op een draagbaar werd gelegd. De man zag bleek, zijn gezicht zat onder het bloed. Hij leek gedesoriënteerd en keek met wijd open ogen om zich heen.

			Zijn blik kruiste die van Isaak, ze bleven elkaar een moment aankijken voordat de verplegers aan kwamen snellen en tussen hen in gingen staan.

			Isaak wilde net van het tumult gebruikmaken om ertussenuit te knijpen, maar op dat moment kwam de SS’er op hem af lopen en keek hem direct en onderzoekend aan.

			Isaaks mond werd zo droog dat zijn tong aan zijn verhemelte bleef plakken. Ik ben Adolf Weissmann, zei hij in gedachten tegen zichzelf. Ik ben rechercheur uit Berlijn. Geboren op 12 april 1904 in Frankfurt en ik word over drie weken achtendertig.

			Terwijl hij nadacht over de reden die hij zou opgeven voor zijn reis, stopte hij het paspoort terug in het mapje en zocht daarin naar zijn treinkaartje.

			Het zat er niet in.

			De man schraapte zijn keel en Isaak schrok op.

			‘Sturmbannführer Weissmann?’

			De SS’er keek hem vragend aan. Hij was niet ouder dan midden twintig en zag eruit als een van die kerels die de hoofdrol speelden in propagandafilms van de nazi’s – groot en atletisch gebouwd, met volle lippen en een symmetrisch gezicht. Zijn haar was licht, bijna wit, en hij had een serieuze blik en de autoritaire houding van een militair.

			Isaaks hart bonsde zo hard dat hij dacht dat het zou exploderen. ‘Ja,’ wilde hij zeggen, maar er kwam alleen een krassend geluid uit zijn mond. Hij kuchte, herpakte zich en probeerde het opnieuw. ‘Ja?’

			Hij verwachtte een streng bevel om zich te legitimeren en was daarom des te verbaasder toen de kerel zijn hakken tegen elkaar sloeg, zijn hand uitstak en uit volle borst ‘Heil Hitler’ riep.

			‘Heil Hitler,’ antwoordde Isaak, en hij wist eigenlijk niet of hij daarvoor had moeten opstaan.

			Er viel een ongemakkelijke stilte.

			‘Ik ben Unterscharführer Rudolf Schmitt. Ik kom u ophalen. Hebt u een goede reis gehad?’ De man greep naar de koffer die aan Isaaks voeten stond. ‘Zullen we?’

			Blinde paniek greep Isaak naar de keel en drong met klamme vingers diep in zijn binnenste. Wat wilde deze Schmitt van hem? Wanhopig probeerde hij de situatie te beoordelen. Had hij maar een zweempje benul van wat hier gaande was.

			Hij keek om zich heen en zijn blik bleef hangen bij het aankondigingsbord boven het perron dat eindelijk was veranderd. ‘8.45, STUTTGART’ stond erop, en een vreselijk vermoeden bekroop Isaak. Er was geen trein naar Wenen, geen toevluchtsoord in Palestina.

			Wat was hier aan de hand? Clara’s adviezen, de ring, de kleding, het kapsel… Het was allemaal geen daad van liefde, menselijkheid of hulpvaardigheid geweest, maar onderdeel van een doortrapt plan. Maar waar had Clara hem precies bij betrokken?

			‘Zullen we?’ herhaalde Schmitt. ‘U wordt verwacht op het hoofdkwartier.’

			Als in trance stond Isaak op en volgde hem. Zijn knieën waren zo slap dat elke stap die hij zette een klein wonder leek. Had hij maar naar Rebekka geluisterd. Bij de gedachte aan zijn familie ging zijn hart tekeer. Waar waren ze? Wat had Clara met hen gedaan? Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen en zich te beheersen. Niemand was erbij gebaat als hij zijn zenuwen nu niet in bedwang zou houden.

			‘Heil Hitler,’ groetten onbekende mensen in de stationshal.

			Ze gingen aan de kant, maakten de weg vrij, keken vol ontzag en belangstelling naar hem en zijn begeleider. Het leek alsof de hele wereld hem aanstaarde. Er was geen ontkomen aan.

			‘Deze kant op, alstublieft.’

			Toen ze buiten stonden wees Schmitt naar een glanzende zwarte auto die ondanks het stopverbod midden op het stations­plein stond. De Unterscharführer liep vlug naar de wagen en hield het achterportier voor Isaak open.

			Isaak liet zich op de achterbank vallen en keek zwijgend naar buiten. Hij probeerde rustig over te komen en niet te bezwijken onder de angst.

			Schmitt ging op de bijrijdersstoel zitten en knikte naar de chauffeur ten teken dat ze klaar waren om te gaan. De chauffeur startte de auto, sloeg af naar de Frauentorgraben en reed in westelijke richting.

			Schmitt draaide zich naar Isaak om. ‘Brigadeführer Merten heeft me gevraagd u rechtstreeks naar het Gestapohoofdkwartier te brengen. In de tussentijd wordt uw hotelkamer klaargemaakt. Daar breng ik u dan na afloop heen.’

			Isaak perste zijn trillende lippen op elkaar. Ze gingen dus naar de Ludwigstraße, naar het machtscentrum van het natio­naalsocialistische terreurregime in de deelstaat Franken. Hij stak zijn hand in zijn broekzak en voelde aan het koele metaal van het cyaankalibuisje. Met elke meter die ze reden werd het minder schrikwekkend, het veranderde meer en meer van een vijand in een bondgenoot.

			‘Bent u al eens in Nürnberg geweest?’ Schmitt keek hem via de achteruitkijkspiegel aan.

			Hoe zou die Weissmann eigenlijk praten? Of beter gezegd: wat voor een accent werd er van hem verwacht? Volgens zijn paspoort was Adolf Weissmann geboren in Frankfurt, maar woonde hij nu in Berlijn. Isaak ademde zwaar.

			Praat zo weinig mogelijk, en als je praat, doe het dan langzaam en weloverwogen, het best in zuiver Hoogduits, riep hij Clara’s advies in gedachten. ‘Lang geleden,’ zei hij zo luid en duidelijk mogelijk.

			‘Als u wilt kan ik u later rondleiden door de stad.’

			Om aan te geven dat hij daar geen interesse in had, draaide Isaak zijn hoofd opzij.

			Schmitt leek het te begrijpen, want hij wendde zijn blik weer af.

			Zwijgend reden ze verder in de richting van de St. Jakob-kerk. De chauffeur haalde een koets in en stopte ten slotte met piepende remmen voor het Gestapohoofdkwartier.

			Schmitt sprong uit de auto en trok het portier open. ‘Volgt u mij, alstublieft. Brigadeführer Merten verwacht u. Uw bagage wordt in de tussentijd naar het hotel gebracht.’

			Isaak twijfelde een moment en stapte toen uit.

			Op het eerste gezicht leek het vier verdiepingen hoge gebouw heel onschuldig. Het gotische pand was volkomen symmetrisch, met torentjes die zich aftekenden tegen de achtergrond en prachtige versieringen op het centrale deel van de voorgevel. Door de sierkantelen op het dak deed het aan een oud-Engels burchtcomplex denken. Maar uit de ramen wapperden niet de rijkswapens van de Tudor-, Stuart- of York-dynastie, maar hakenkruisvlaggen.

			Er was waarschijnlijk geen plek in de stad die zo gevreesd werd als deze. Het was een mensenetend gebouw. Honderden mensen waren hier de afgelopen jaren naartoe gebracht, en bijna niemand van hen was daarna ooit nog gezien. Er deden geruchten de ronde over onderaardse martelkelders en meedogenloze verhoormethodes, over mishandelingen en executies.

			Zelfs in de hel gaat het er barmhartiger aan toe dan daar. Met pijn in zijn hart herinnerde Isaak zich de woorden van zijn zus. Hij kreeg het warm en koud tegelijk.

			Schmitt schraapte zijn keel en liep door de poort die leidde naar een beangstigende, duistere wereld – een portaal dat hem in het oog van de orkaan zou brengen.

			Naar binnen in de muil van de wolf.
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			Laat alle hoop varen gij die hier binnentreedt, citeerde Isaak in stilte uit Dantes Goddelijke komedie, en hij bleef verbaasd staan.

			Niets, maar dan ook helemaal niets hierbinnen deed aan de hel denken. Het leek alsof hij een heel gewoon ambtsgebouw binnenstapte. Er heerste opgewonden bedrijvigheid. Mannen en vrouwen in burgerkleding bewogen zich als mieren door de ruime vestibule.

			Isaak had kreten van pijn en driftig geschreeuwde bevelen verwacht, maar de realiteit was veel erger: het hoofdkantoor van de Gestapo stond bol van banaliteit. De mensen die hier werkten waren heel normale mannen en vrouwen, sommige keurig gekleed, andere sober en praktisch. Het geklik van hoge hakken weerkaatste tegen de muren, rozenparfum vermengde zich met de geur van muskus, muffe sigarettenrook met de geur van schoensmeer en mottenballen.

			Dit gebouw had net zo goed een financiële instelling of een verzekeringskantoor kunnen zijn.

			‘Deze kant op.’ Schmitt liep doelgericht naar een brede trap met leuningen aan weerszijden en ging naar boven.

			Isaak volgde hem en probeerde zich de plattegrond van het gebouw en de positie van ramen en andere potentiële vluchtmogelijkheden in te prenten. Zodra de mogelijkheid zich zou voordoen, zou hij ervandoor gaan. Hij zette een stoïcijns gezicht op, stak zijn kin vooruit en hoopte dat niemand zou zien wat er werkelijk door hem heen ging.

			Zijn vrees leek ongegrond. Een knappe brunette die op hen af kwam lopen glimlachte vriendelijk naar hem, een oudere dame in een hooggesloten blouse bloosde toen hun blikken elkaar per toeval kruisten. Twee met onderscheidingen behangen officiers keken tersluiks naar hem. Kennelijk wisten ze niet zo goed wat ze van hem moesten vinden. Net zomin als hijzelf.

			Schmitt liep in een vlot tempo. Hij nam twee treden tegelijk, hij vloog meer dan dat hij liep. Op de eerste verdieping bleef hij staan, en Isaak zag tot zijn verbazing dat de toegang tot die afdeling werd versperd door een fors traliehek. Er was slechts een smalle doorgang, die werd bewaakt door een geüniformeerde agent die een machinegeweer in de aanslag hield.

			‘De rest van het gebouw wordt gebruikt door de algemene politie. Dit is de toegang tot de Gestapo-afdeling,’ legde Schmitt uit en hij wendde zich tot de man in uniform. ‘Dit is Sturmbannführer Adolf Weissmann uit Berlijn. Brigadeführer Merten verwacht hem.’ Hij haalde een papier tevoorschijn en gaf het aan de man. ‘Hier is het toelatingsformulier voor het betreden van de afdeling.’

			De man in uniform bekeek het formulier. ‘Identiteitsbewijs,’ zei hij tegen Isaak.

			Hij opende het leren mapje en liet zijn paspoort zien.

			De agent bekeek het document, keek eerst naar de foto, toen naar Isaak. Na een paar seconden, die een eeuwigheid leken te duren, knikte hij en liet hen passeren.

			De hal waar ze nu doorheen liepen was smal. Toen hun een lange, magere man met opgeschoren kapsel tegemoetkwam, ging Isaak voor hem opzij, wat hem een geërgerde blik van Schmitt opleverde.

			Nooit opzijgaan, knoopte hij zich in de oren en hij liep verder, terwijl hij alle details van het gebouw in zich opnam. De weinige ramen die er waren, waren voorzien van tralies en lieten maar mondjesmaat licht naar binnen, wat de reden was dat door de hele hal elektrische lampen hingen. Op de deuren aan beide kanten van de hal stonden letters en cijfers. Er waren geen naambordjes te zien. Pas op de laatste deur stond een naam, die van SS-brigadeleider Merten, hoofdcommissaris van politie en leider van de Gestapo van Nürnberg.

			Schmitt klopte op de deur en even later deed een blonde vrouw open.

			Ze had golvend haar, droeg hoge hakken, een rode linnen jurk en lippenstift in dezelfde kleur. Ze was jong en zag eruit alsof ze net uit een modetijdschrift was gestapt. Ze was knap, maar op een onnatuurlijke manier.

			‘Ursula von Rahn,’ stelde ze zich voor. ‘U moet Sturmbannführer Weissmann zijn. Welkom in Nürnberg.’ Ze schonk hem een verleidelijke blik en liet hem binnen. ‘Hoe was uw reis?’

			De manier waarop de vrouw naar hem keek gaf Isaak een onprettig gevoel. Hij begroef zijn handen in zijn broekzakken en wendde zijn blik af. ‘Anders dan verwacht.’

			Ursula von Rahn glimlachte en wees naar een gecapitonneerde dubbele deur. ‘De heer Merten komt er zo aan. Kan ik u alvast een kopje koffie inschenken?’

			‘Dank u.’ Isaak, die niet wist wat hij moest doen, liep de aangrenzende kamer in.

			Het kantoor, als je het überhaupt zo kon noemen, leek eerder op een keizerlijk woonvertrek dan op een ambtsvertrek. De muren waren bekleed met lichtblauw textielbehang, op de grond lagen dikke Perzische tapijten. Het was er sfeervol en uitnodigend, en afgezien van een fors bureau wees niets erop dat hier gewerkt werd.

			Isaak bekeek eerst het meer dan levensgrote portret van Frederik de Grote dat aan de muur hing, en vestigde zijn aandacht vervolgens op een boekenkast met glazen ruitjes. Goethe, Schiller, Fichte, Schopenhauer, Nietzsche… ze waren allemaal vertegenwoordigd. Maar zijn interesse werd vooral gewekt door de in leer gebonden uitgave van Shakespeares Julius Caesar.

			‘De eerste Duitse uitgave,’ klonk een stem achter hem.

			Isaak zette grote open op en draaide zich om. ‘Is het de vertaling van Borck?’

			De statige man met een markante kin en littekens in het gezicht die op hem afkwam glimlachte. ‘Wie had dat gedacht? Een kenner.’

			Isaak, die zich had laten meeslepen door zijn passie, slikte. Dat moest Merten zijn. De baas van de Gestapo in hoogsteigen persoon. Wat moest hij nu doen? Groeten? Salueren? Een buiging maken?

			Nog voordat hij een beslissing kon nemen, stapte Merten op hem af en stak zijn hand uit.

			Isaak schudde hem. ‘Weissmann,’ zei hij, verbaasd over hoe sympathiek de man tegenover hem overkwam. Was het mogelijk dat iemand zoals hij verantwoordelijk was voor zoveel leed en gruwelen? Het antwoord was simpel en angstaanjagend tegelijk.

			Merten opende de kast, pakte het boek eruit en gaf het aan hem. ‘Indrukwekkend, nietwaar?’

			Isaak streek zachtjes over de dikke bruine leren band, liet zijn vingers over de rug van het boek en de letters op de voorzijde gaan. De geur van oud papier drong in zijn neus en riep herinneringen op aan het leven. Een ogenblik vergat hij de situatie waarin hij zat en voelde een sprankje euforie.

			‘Inderdaad.’

			De Brigadeführer verlustigde zich aan zijn gezichtsuitdrukking. ‘Thuis heb ik nog meer eerste drukken. Een aantal ervan onbetaalbaar.’ Hij nam het boek weer in ontvangst en zette het terug op zijn plek.

			Isaak had graag gevraagd hoe de boeken in zijn bezit waren gekomen en om welke exemplaren het precies ging, maar hij hield zich in. De waarheid kon vreselijk zijn. Vooral in deze kringen.

			‘Ga zitten.’ Merten wees naar een leren zetel die onderdeel was van een groot bankstel.

			Precies op het moment dat Isaak ging zitten, ging de deur open en kwam Ursula von Rahn binnen op haar hoge hakken. Ze had een dienblad in haar handen met daarop een koffieservies van Meissenporselein.

			‘Ik wist niet zeker of u zonet “Dank u, ja graag” of “Nee, dank u wel” bedoelde.’ Ze zette een kopje op een tafeltje naast hem en zette de koffiekan, een glas water en een bordje met gebak ernaast. ‘Ga uw gang. U zult wel trek hebben.’

			Isaak knikte naar haar, sloeg zijn benen over elkaar en luisterde naar het regelmatige tikken van de barokke slingerklok die achter hem in de hoek stond. Hij voelde zich alsof hij naar een bizarre parallelle wereld was gekatapulteerd, een wereld die was vervuld van koffiegeur en vriendelijkheid. Omdat hij niet wist wat hij moest zeggen, pakte hij het glas met water en nam een slokje.

			‘Goed,’ begon Merten, die nog altijd voor de boekenkast stond. ‘Laten we ter zake komen.’ Hij liep naar zijn bureau, pakte een map en gaf hem aan Isaak. ‘Dit is de actuele stand van zaken.’

			Isaak sloeg het dossier open en huiverde. Helemaal boven op de stapel papieren lag een foto van een dode vrouw die met doorgesneden keel in een plas bloed lag. Haar lege ogen staarden in het niets, het kostte hem moeite zijn ontzetting te verbergen. Het liefst had hij doorgebladerd, zijn blik eerbiedig van de foto afgewend, maar iets zei hem dat Merten van hem verwachtte dat hij die tot in het kleinste detail zou bestuderen. Hij bleef dus naar de huiveringwekkende foto kijken, en opeens schoot hem te binnen waar hij de vrouw van kende. Het was Lotte Lanner, de actrice – haar gezicht prijkte op alle aanplakzuilen in de stad.

			‘Ik weet niet hoe het in Berlijn is, maar hier in Franken staan alle kranten er vol mee.’

			Isaak, voor wie het als Jood verboden was om de krant te lezen, bladerde zwijgend door de map. Nog meer foto’s van de dode vrouw, een plattegrond van een gebouw, lijsten met aankomst- en vertrektijden… Langzaam begon hij te begrijpen wat hier aan de hand was. Deze Weissmann… volgens zijn paspoort was hij politierechercheur. Die man bestond dus echt, en hij was naar Nürnberg gestuurd om de moord op Lotte Lanner op te lossen.

			Dit inzicht werd gevolgd door een hele reeks nieuwe vragen. Waar was de echte Weissmann? Waarom was hij niet hier? En vooral: waarom had Clara hem in zijn plaats gestuurd?

			‘Ik neem aan dat u door het hoofdkwartier van de Führer al uitgebreid bent geïnformeerd over de details,’ onderbrak Merten zijn gepeins.

			Hij keek op van de map. ‘Niet echt.’

			Dat leek Merten te verrassen, en hij hield zijn hoofd schuin. Kennelijk wachtte hij tot Isaak verderging, wat hij echter niet deed.

			‘Ik begrijp het,’ zei hij ten slotte, en hij kwam tegenover hem zitten, leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘U wilde helemaal onbevooroordeeld aan het onderzoek beginnen.’

			‘Zo is het.’

			‘Mejuffrouw Lanner is donderdagavond vermoord,’ legde Merten uit. ‘In de woning van Obersturmbannführer Fritz Nosske, mijn plaatsvervanger en baas van de Joden-afdeling. Hij kan nogal opvliegend zijn…’ Merten liet een veelbetekenende stilte vallen. ‘Maar het is ook heel goed mogelijk dat de moord gepleegd werd om Nosske in diskrediet te brengen. Dit pamflet zou die theorie ondersteunen.’ Hij trok een vlugschrift uit zijn jaszak. ‘Wie of wat er ook achter zit, de zaak moet zo snel mogelijk worden opgelost, het volk mag niet ontstemd raken. Rijksminister Goebbels staat erop dat iedere twijfel aan de integriteit van de Gestapo in de kiem wordt gesmoord. We moeten de schijn van partijdigheid uit de wereld helpen. Daarom moet iemand van buiten… moet ú de zaak op zich nemen. Maar goed, dat hoef ik u niet te vertellen.’

			Isaak nam het vel papier aan en bestudeerde het peinzend. Wat moest hij nu doen? Wat werd er van hem verwacht – of beter gezegd van Weissmann?

			Hij werd gered door iemand achter hem die zijn keel schraapte. Rudolf Schmitt was de kamer binnengekomen.

			‘Aha, Unterscharführer Schmitt. U hebt al kennis met elkaar gemaakt,’ zei Merten. ‘Hij is een van onze meest veelbelovende officiers van de komende generatie, die zijn waarde al meerdere malen bewezen heeft. Hij zal u begeleiden tijdens uw verblijf.’

			Isaak probeerde zo goed als het ging verheugd te kijken, hoewel hij precies het tegenovergestelde was. Het laatste wat hij kon gebruiken was een kindermeisje dat hem volgde en uitvroeg – al helemaal als het een paradenazi was.

			‘Het is me een grote eer en een waar genoegen,’ zei Schmitt, zijn rug kaarsrecht, zijn kin vooruit. ‘Ik weet zeker dat ik veel van u kan leren.’

			Isaak nam de jongeman op die hem aankeek met een mengeling van onderdanigheid en overdreven ijver. ‘Hm…’ bromde hij.

			‘Goed, dat is dan geregeld.’ Merten stond op en streek zijn uniform glad. ‘Schmitt zal u uw kantoor laten zien en u daarna naar het hotel brengen. Hoezeer we ook vereerd zijn met uw aanwezigheid, deze zal wel niet van lange duur zijn. De oplossing van de zaak ligt nogal voor de hand,’ zei hij op samenzweerderige toon.

			‘We zullen zien.’ Isaak stond op en wilde Schmitt volgen, maar Merten hield hem tegen.

			‘Vergeet de documenten niet.’

			Isaak pakte het dossier, nam afscheid en verliet eindelijk het kantoor.

			‘Het gebouw waarin we ons bevinden wordt de Deutschhauskazerne genoemd,’ legde Schmitt uit, terwijl hij weer met grote passen door de gang snelde. ‘Vroeger resideerde hier de Duitse Orde. Het zou kort na de eeuwwisseling worden afgebroken. Men wilde hier het Paleis van Justitie bouwen, maar van dat plan werd afgezien.’ Hij ging linksaf de hoek om. ‘Hier is de telefooncentrale, meteen daarnaast zit het archief en hier…’ hij opende twee grote openslaande deuren ‘… is ons kantoor.’

			Zei de paradenazi nou echt net ‘ons’? Terwijl Isaak daar nog over nadacht, liet hij zijn blik door de kamer gaan. Die was lang niet zo groot en luxueus als die van Merten, maar vele malen comfortabeler en ruimer dan de armoedige kamers waar hij en zijn familie gedurende de laatste jaren hadden moeten wonen.

			Bij de gedachte aan zijn dierbaren voelde hij een steek. Waar zouden zij zijn? Hoe zou het met hen gaan?

			‘Ik heb een tijdschema voor u gemaakt.’ Schmitt haalde hem met een ruk uit zijn gedachten en reikte hem een papier aan. ‘Als eerste gaan we op de plaats delict kijken. Aansluitend hebben we een afspraak bij de afdeling forensische geneeskunde. Daarna…’

			Terwijl Schmitt verder sprak, liep Isaak naar het raam en keek naar buiten over de Jakobsplatz. Niet ver van hier, in het westen, misschien een paar kilometer hiervandaan, lag Gostenhof, de wijk die jarenlang zijn thuis was geweest. Dat van hem en duizenden andere Joden. Bijna niemand van hen woonde daar nog. ‘Thuis’ was voor hen allen een woord zonder betekenis geworden.

			‘Des te belangrijker is ons werk hier. Dat van u en mij. Anders dan onze kameraden aan het front kunnen wij de vijand niet recht in het gezicht kijken. We moeten hem eerst opsporen, hem zijn masker afrukken. De vijand binnen de eigen gelederen is vaak gevaarlijker dan de…’

			‘Ik wil naar het hotel,’ kapte Isaak hem af. Hij had geen idee waar Schmitt het over had.

			Schmitt liep rood aan. ‘Maar natuurlijk, natuurlijk,’ stamelde hij. ‘De reis was zeker vermoeiend. Vergeeft u mij mijn onoplettendheid.’

			Isaak knikte.

			‘U verblijft in het Deutsche Hof, het lievelingshotel van de Führer.’ De jongeman snelde naar de deur, hield hem open en liet Isaak uit.

			‘Bedankt.’

			Isaak liep snel. Hij had rust nodig, moest nadenken, een plan bedenken. Zijn gedachten dwarrelden door zijn hoofd, de angst blokkeerde zijn concentratievermogen. Hij moest op de een of andere manier zijn hoofd helder krijgen.

			‘Ik breng u natuurlijk.’ Schmitt glipte langs hem en snelde vooruit. ‘Hier is de wachtkamer voor de autoservice,’ zei hij, toen ze op de begane grond waren aangekomen. ‘Ik regel een chauffeur en een auto voor ons.’

			Isaak wilde het aanbod afslaan en erop aandringen alleen naar het hotel te gaan, maar toen schoot hem te binnen dat hij officieel helemaal niet kon weten dat het Deutsche Hof op loopafstand was.

			‘Goed,’ antwoordde hij daarom.

			Tijdens de rit staarde hij naar buiten en probeerde hij Schmitt, die een lofzang bracht op het Vaderland, de Führer en de Ges­tapo, zo goed en zo kwaad als het ging te negeren. Hij was al tijden niet meer in het oude stadscentrum geweest. Aan alles wat hij zag kleefden de gruwelijke herinneringen aan de novemberpogrom van 1938. Het geluid van glasgerinkel klonk nog na in zijn oren, de beelden van versplinterde ramen en geplunderde etalages. Sommige straten waren zo bezaaid geweest met scherven dat ze leken op glinsterende tapijten van zuiver kristal. Wat konden verschrikkingen toch veel schoonheid in zich dragen.

			‘Het komt goed,’ zei hij toen de auto voor het hotel stopte en Schmitt eruit wilde springen. ‘Ik vind het zelf wel.’

			Schmitt keek verbouwereerd, maar knikte. ‘Ik haal u over een uurtje op, Sturmbannführer. Is dat goed?’

			‘Ja.’ Isaak stapte uit en wachtte tot de auto uit zijn gezichtsveld verdween.

			Het Deutsche Hof was een imposant gebouw met een voorgevel van zandsteen. Boven een van de ingangen was een bordes gebouwd dat dienstdeed als balkon voor Adolf Hitler wanneer hij de stad bezocht.

			Isaak keek naar boven. Daar had hij dus gestaan, de grote Führer, en zich verlustigd aan de gehoorzaamheid van zijn trouwe onderdanen, die hier in het kader van de Rijkspartijbijeenkomst langs waren gemarcheerd. Stromen bruinhemden. Hitlerjeugd, de Bond van Duitse Meisjes, de SS, de SA, de barbaarse menigte.

			Met tegenzin betrad hij het gebouw, liep door de lobby en meldde zich bij de balie.

			‘Wij staan te allen tijde tot uw dienst. Het is ons een groot genoegen u te mogen verwelkomen.’ De receptionist maakte een buiging toen hij hem de sleutel overhandigde.

			‘Hartelijk welkom,’ mompelde de hotelbediende die hem zijn kamer wees.

			Mensen die hem een dag eerder nog zouden hebben bespuugd en beledigd, bejegenden hem vandaag met respect. Nee, corrigeerde Isaak zichzelf, de reden voor hun beleefdheid waren zijn kapsel en de SS-insignes. De Jood die daaronder zat, minachtten ze nog steeds.

			Toen hij eindelijk de deur van zijn suite achter zich dicht kon trekken, werden zijn knieën zo slap dat hij tegen een muur moest leunen. Alle angst die hij had gevoeld en die hij zo goed en zo kwaad als het ging had verdrongen, stortte zich nu over hem uit en benam hem de adem. Hijgend liet hij zich op de grond zakken. Hij moest ontsnappen uit deze nachtmerrie, voordat iemand hem ontmaskerde.

			Hij stond op en liep naar de badkamer. Daar boog hij zich over de wasbak, gooide een plens water in zijn gezicht en probeerde zijn gedachten te ordenen.

			Hij moest Clara opsporen, erachter zien te komen wat dit allemaal te betekenen had en waar ze zijn familie naartoe had gebracht. Hij had een uur voordat Schmitt hem weer zou komen ophalen.

			Isaak haastte zich terug naar de voorkamer, pakte zijn koffer die daar voor hem was neergezet en greep naar de deurklink. Hij stopte even, probeerde zich te herpakken. Hij mocht tenslotte geen gejaagde indruk maken, hij moest op alles voorbereid zijn.

			Wat zou hij tegen het hotelpersoneel zeggen? Moest hij een boodschap voor Schmitt achterlaten? Iets voor hem opschrijven waardoor hij tijd won?

			Hij sloot zijn ogen, concentreerde zich en langzaam vormden de antwoorden zich in zijn hoofd. Zijn hartslag werd rustiger, zijn ademhaling regelmatiger.

			Net toen hij aanstalten wilde maken om te gaan, schoot de schrik als een elektrische schok door zijn lijf. Isaak kromp ineen en deinsde achteruit.

			De deurkruk die hij in zijn hand hield had bewogen.
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			Als aan de grond genageld staarde Isaak naar de deur die langzaam openging. Bij iedere centimeter dat de kier groter werd, groeide zijn ontzetting. Het korte moment van zelfbeheersing sijpelde weg, paniek overspoelde hem.

			‘Ik breng u schone handdoeken,’ hoorde hij een vrouwenstem zeggen, en de deur werd verder opengeduwd.

			Isaaks mond werd zo droog dat zijn lippen aan elkaar bleven vastplakken. ‘Niet… niet nodig,’ bracht hij hortend uit.

			Maar de vrouw liet zich niet van de wijs brengen. Ongegeneerd glipte ze de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Ik wist het wel,’ zei ze.

			Isaak liep rood aan van woede toen hij zag wie er binnen was gekomen. Voor hem stond niemand minder dan Clara. ‘Hoe kon je…?’

			Clara deed de deur op slot, liep langs hem heen en ging op de blauw gestreepte biedermeierbank zitten die naast twee bijpassende stoelen voor het raam stond. ‘Ik wist dat je die Weissmann kunt spelen,’ zei ze glimlachend.

			Isaak wilde tegen haar schreeuwen, haar uitschelden. Hij wilde zijn wanhoop over haar uitstorten, maar zijn lichaam gehoorzaamde niet. Hij werd zo verlamd door woede dat zijn benen als vastgenageld bleven staan en er geen geluid uit zijn keel kwam.

			‘Isaak, ik had geen keus,’ ging Clara verder. ‘De nazi’s hebben alle leiders van de Fränkische Freiheit gearresteerd. Een belangrijke operatie staat op het punt te mislukken. Ik ben slechts een klein radertje in het geheel, maar er is behalve mij nog amper iemand over. Ik moest iets doen, en jij bent de beste optie. Ik geef toe, het plan kwam ietwat spontaan op en is riskant. Maar met jou is alles mogelijk.’

			‘En waar is mijn familie?’ Isaak had eindelijk zijn stem hervonden.

			‘Ze zijn veilig.’

			‘Waar?’

			‘Op de plek waar ik zei dat ze naartoe zouden gaan. In een voormalige loods van de zwarte markt aan de rand van de stad. Ze maken het goed. Daar geef ik je mijn erewoord op.’

			‘Jouw woord is niks waard.’

			‘Verdomme, Isaak, wat had ik dan moeten doen?’

			‘Wat je had moeten doen? Je had me bijvoorbeeld kunnen vertellen wat je met me van plan was. Op het station heb je me als een lammetje naar de slachtbank gevoerd. Nietsvermoedend en onvoorbereid,’ beet hij haar toe. ‘Kun je je ook maar enigszins voorstellen hoe ik me voelde toen plotseling die SS’er opdook en me meenam? Ik stierf duizend doden.’

			Clara hief haar handen. ‘Ik wilde het je wel vertellen, maar iedere keer dat ik erover begon snoerde je me de mond. Je was ervan overtuigd dat je hier niet de juiste man voor bent. Als ik je de waarheid had verteld, was je er óf tussenuit geknepen, of je was zo nerveus geweest dat je het verprutst had. Ik moest je in het diepe gooien.’

			‘Daar had je het recht niet toe!’

			‘Er staan levens op het spel, het lot van goede mensen. Ach, wat zeg ik, het lot van de hele natie, misschien wel van de hele wereld.’

			‘Je overdrijft.’

			Clara stond op en pakte hem bij zijn bovenarmen. ‘Onze verzetsgroep, de Fränkische Freiheit, heeft een plan – als we dat kunnen realiseren, zal de oorlog wellicht spoedig ten einde zijn, en dan krijgen die vervloekte nazi’s eindelijk de rekening gepresenteerd.’ Ze keek hem recht in zijn ogen. ‘Ik had de keus: jouw leven tegenover dat van miljoenen anderen. Zeg me dus nog een keer dat ik het recht niet had.’

			‘Ik vertrouwde je.’ Zijn woede wilde niet verdwijnen. ‘Wij Joden worden door de nazi’s behandeld als ongedierte, als schepsels zonder waarde, waarmee je kunt doen wat je wilt. En jij hebt precies hetzelfde gedaan.’

			‘Jij bent niet de enige die offers brengt.’

			‘O, nee? Ik krijg anders een heel andere indruk.’

			‘Kalmeer nou eens een beetje.’ Clara liet hem los en spreidde haar armen. ‘Kijk eens om je heen. Je verblijft in een luxe onderkomen, alles is hier het beste van het beste. Zonder mij zat je nu met je familie in een smerige trein, opeengepakt met honderden anderen, op weg naar een van ratten wemelend werkkamp of nog erger. Als je het mij vraagt zou je me moeten bedanken in plaats van zo tegen me tekeer te gaan.’

			Hij staarde zwijgend naar de grond. ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij ten slotte.

			Clara ging weer zitten, sloeg haar benen over elkaar. ‘Al maanden geeft de Fränkische Freiheit belangrijke informatie door aan de geallieerden. Hoe eerder zij de oorlog winnen, des te sneller komt er een eind aan het sterven. Aan het front, in de kampen, de gevangenissen…’

			Er verschenen rimpels op Isaaks voorhoofd. ‘Ik moet plannen stelen?’

			Clara schudde haar hoofd. ‘We hebben alles wat we nodig hebben. Maar de man die in het bezit is van de doorslaggevende informatie en in contact staat met de geallieerden, is eergisteren opgepakt door de Gestapo.’ Er gleed een zweem van treurnis over Clara’s gezicht. Bijna onmerkbaar, het duurde maar een tel. ‘Sindsdien heeft niemand iets van hem gehoord.’

			‘En ik moet…’

			‘Jij moet hem vinden.’ Clara’s stem werd zachter. ‘Zijn naam is Arthur Krauss. Ze houden hem waarschijnlijk gevangen in het hoofdkwartier. Zoek uit waar hij de documenten heeft verstopt en wanneer en waar ze aan de Britse agent moeten worden overhandigd. We hebben drie dagen. Daarna verlaat de agent de stad.’

			‘Drie dagen.’ Isaak wreef met beide handen over zijn gezicht. ‘Dat is onmogelijk.’

			‘Misschien voor Isaak Rubinstein, maar niet voor Adolf Weissmann. Je bent een gelauwerde SS-officier, een goede vriend van Himmler en een van de meest gerenommeerde politierechercheurs van het Duitse Rijk. Goebbels in hoogsteigen persoon heeft je hierheen gestuurd.’

			‘Hoezo weet je dat allemaal?’

			‘We hadden een mol in de telefooncentrale, maar hij werd gepakt. Zie je wel, je bent dus niet de enige die risico loopt.’

			‘Is er geen andere manier om aan die documenten te komen?’

			‘Als die er was, zaten we hier niet. Neem van mij aan: alleen Arthur weet waar die documenten zijn verstopt.’

			Isaak schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben me opgezadeld met zo’n overijverige kerel, Rudolf Schmitt, bovendien zijn er in het hoofdkwartier zeer strenge veiligheidsmaatregelen van kracht. Wat je van me vraagt is niet haalbaar.’ Hij dacht even na. ‘Hoe zit het eigenlijk met de echte Weissmann? Stel dat hij opeens opduikt, wat dan?’

			‘Dat zal niet gebeuren. De mensen van het Berlijnse verzet hebben daarvoor gezorgd.’

			‘Bedoel je dat ze hem hebben vermoord?’

			‘Kijk niet zo naar me. Het is oorlog, mocht dat je ontgaan zijn.’

			‘Bespaar me je cynisme. Clara, ik ben niet de juiste persoon voor deze missie. Het zal niet goed aflopen.’

			‘Houd eindelijk op met dat geklaag en gedraag je als een man. Hebben de nazi’s jou en de jouwen de afgelopen jaren niet genoeg vernederd en gekweld? Wat moet er in godsnaam nog gebeuren voordat je je eindelijk verzet?’

			Isaak liep naar het raam en keek uit op de vestingmuur waarachter de daken van de oude stad te zien waren. ‘Het moet wel een kans van slagen hebben.’

			‘Het gevaarlijkste deel heb je eigenlijk al achter de rug,’ zei Clara iets milder. ‘Het enige wat je nu nog moet doen is Arthur opsporen en mij de informatie bezorgen. Als je het slim aanpakt, is het misschien vanavond allemaal al voorbij.’

			‘En dan?’

			‘Dat ben ik nu aan het regelen. Er ligt een kleine kotter voor anker in Gernsheim. De kapitein is er een van ons. Hij zal jou en je familie vervoeren. Over de Rijn naar Weil, van daaruit sluist een verbindingsman jullie door naar Vorarlberg, waar jullie de oude Rijn over moeten zwemmen. Aan de andere oever, in Zwitserland, zal iemand op jullie wachten.’

			‘Een mooi verhaal. Net zo mooi als dat over Wenen, Turkije en Palestina.’

			‘Dit verhaal is waar, Isaak. Je moet me geloven.’

			‘Heb ik iets te kiezen?’

			Zwijgend schudde Clara haar hoofd.

			Isaak begroef zijn gezicht in zijn handen. Alles in hem verzette zich ertegen zich opnieuw in het hol van de leeuw te begeven. Maar wat had hij voor andere keus? Er was geen alternatief. ‘En als het me lukt? Hoe kan ik contact met je opnemen?’

			‘Ik houd het hotel in de gaten. Zodra je hebt wat ik nodig heb, zet je deze in het raamkozijn.’ Clara wees naar een vaas vol felgele narcissen. ‘Dan neem ik contact met je op.’ Ze stond op en liep naar de deur.

			Hij keek haar na. ‘Je hebt me niet alles verteld. Je verzwijgt iets.’

			Ze draaide zich naar hem om, en hij kon zien hoezeer ze met zichzelf worstelde. ‘Arthur,’ zei ze ten slotte. ‘Hij en ik… we zijn verloofd.’

			‘Gefeliciteerd.’ Isaak wist zo snel niet wat hij nog meer kon zeggen. Clara had dus een relatie met die Arthur Krauss. Waarom verbaasde hem dat? Ze was mooi en intelligent en moedig. Bovendien was dat wat zij hadden gehad al drie jaar geleden. Toch deed de gedachte eraan hem pijn. Had hij nog steeds gevoelens voor haar? Of was het gekrenkte trots?

			‘Ik moet nu gaan,’ zei Clara. ‘We zien elkaar snel weer.’ Ze glimlachte, wees naar de bloemen en glipte naar buiten, de gang op.
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			‘Hoort u dat?’ vroeg Nosske.

			Oberhausner, die in de deuropening stond, hield zijn hoofd schuin en luisterde aandachtig. ‘Wat?’

			Nosske leunde achterover, vouwde zijn handen in zijn nek en sloot zijn ogen. ‘Alles,’ zei hij cryptisch.

			Hij hield van de sfeer in het hoofdkwartier. Het geroezemoes van stemmen, de voetstappen, het telefoongerinkel, het ratelen van schrijfmachines. Ze bevonden zich in het hart van een goed geoliede machine. Voorop een locomotief die onstuitbaar en onverzettelijk op zijn doel af stoomde – de overwinning op de vijanden van de Duitse natie. Roem en eer voor het Volk, het Rijk en de Führer.

			In januari hadden Nosske en andere hooggeplaatste functionarissen besloten een nieuw mammoetproject te starten, een ware uitdaging. Het Jodenvraagstuk moest voor eens en altijd worden opgelost. Aanvankelijk had hij zelf niet geloofd in de uitvoerbaarheid ervan, maar met elke dag die verstreek, met iedere deportatie die ze uitvoerden, kwamen ze dichter bij hun doel. Hij zou laten zien wat hij waard was, en dan kon Merten wel inpakken.

			Oberhausner concentreerde zich en fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij opnieuw. ‘Wat moet ik horen?’

			‘Laat maar.’ Nosske maakte een afwijzend gebaar. ‘Laten we aan de slag gaan. Laten we ervoor zorgen dat alles soepel verloopt. We willen per slot van rekening niet dat Merten onze competentie in twijfel trekt,’ zei hij sarcastisch, verwijzend naar wat de Brigadeführer had gezegd.

			Oberhausner kwam binnen en trok de gecapitonneerde deur achter zich dicht, waarna het rumoer van de naarstige bedrijvigheid plaatsmaakte voor stilte.

			‘Is er nieuws over de zaak-Lanner?’

			‘Niet dat ik weet.’ Oberhausner legde een stapel papieren op Nosskes bureau.

			‘En over die Weissmann?’

			‘Ikzelf heb hem nog niet gezien, maar hij is al wel in de stad. En hij is kennelijk ook al in dit gebouw geweest.’

			Nosskes goede humeur verdween als sneeuw voor de zon. ‘En? Wat voor indruk maakt hij?’

			‘Ik heb het nagevraagd bij de secretaresses. Hij schijnt nogal zwijgzaam te zijn. Geen man van grote woorden. Van het geheimzinnige soort. De jonge Schmitt is aangewezen als zijn assistent.’

			‘Schmitt.’ Nosske snoof minachtend. ‘Die kruiperige kerel is trouw aan Merten. Verder nog iets?’

			‘Weissmann schijnt een behoorlijk imposante verschijning te zijn. Naar verluidt heeft Ursula von Rahn meteen haar oog op hem laten vallen.’

			Nosske snoof opnieuw. ‘Dat domme loeder zou zich ook aan hem opdringen als hij klein en lelijk was. Het gaat haar er alleen maar om hem om haar vinger te winden en hem vervolgens tegen mij op te stoken. Omdat ik Lotte boven haar heb verkozen.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Als Ursula’s vader niet zo dik was met Göring, zou ze nu niet Mertens secretaresse zijn, maar ergens achter een fornuis staan, waar ze thuishoort.’ Nosske streek over zijn haar en ademde diep in en uit. Toen richtte hij zich op de papieren die voor hem lagen. ‘Zijn dit de deportatielijsten?’

			Oberhausner knikte. ‘Onze mensen zijn de eerste Joden al aan het ophalen.’

			Nosske bekeek de tabellen aandachtig, hij liep de nummers na waarvan iedere persoon er één toegekend had gekregen. ‘En u weet zeker dat deze compleet zijn?’

			‘Jazeker. In totaal zijn het vierhonderdzesentwintig personen. Samen met de Joden uit Würzburg en Bamberg komen we dan op de duizend in kennis gestelde Joden.’

			‘Vierhonderdzesentwintig,’ herhaalde Nosske. ‘Dat lijken me er vrij weinig. U bent er zeker van dat u niemand bent vergeten?’

			‘Heel zeker. We hebben het bevolkingsregister doorgespit en alles dubbel gecontroleerd. Alle nog in de stad wonende Joden onder de vijfenzestig staan op de lijst. De enige uitzonderingen zijn de zieken die niet vervoerd kunnen worden.’

			‘Die hebben een doktersverklaring?’

			‘Uiteraard.’

			‘Hoe zit het met de medewerkers van de Israëlitische Cultuurgemeenschap?’

			‘We hebben een aantal van hen uitstel gegeven, zodat ze voor de ouderen en zieken kunnen zorgen. Zij worden dan allemaal tegelijk op het volgende transport gezet.’ Oberhausner grijnsde zelfvoldaan. ‘Het is u gelukt, Obersturmbannführer. Nürnberg is binnenkort Jodenvrij. Van harte.’ Hij maakte een vluchtige buiging.

			‘Prijs de dag niet eer het avond is.’ Nosske legde de deportatielijst weg en pakte een brief van de Duitse Rijksspoorwegen met als onderwerp TRANSPORT DA 36 NAAR IZBICA. ‘Het moet allemaal gesmeerd verlopen, hebt u dat begrepen, Oberhausner? Merten… u kent hem immers. Hij kan geen sterke mannen om zich heen verdragen en wordt omringd door devote hielenlikkers, zoals die Schmitt. Merten is ook al lange tijd op zoek naar redenen om van me af te komen. Die zaak met Lotte, de vlugschriften, Weissmann – ik kan me in de huidige situatie geen fouten permitteren. De aanstaande deportatie moet net zo soepel verlopen als die in november.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, Obersturmbannführer. We hebben alles onder controle,’ probeerde Oberhausner hem gerust te stellen. Hij liep om het bureau heen, ging naast zijn meerdere staan en bladerde verder. ‘Ziet u, alles is tot in het kleinste detail voorbereid. We pakken het op exact dezelfde wijze aan als de vorige keer. Die strategie heeft per slot van rekening buitengewoon goed gewerkt.’

			‘U brengt de mensen in eerste instantie weer naar Langwasser?’

			‘Precies. We hebben vijf barakken aan de rand van het partijdagterrein leeggehaald. We brengen de Joden daar in fasen naartoe, nemen hun bagage in en registreren ze. Ze zijn dan op z’n laatst op dinsdagochtend klaar voor deportatie. De Rijksspoorwegen zijn op de hoogte, onze mensen in het doorgangskamp in Izbica zijn geïnformeerd.’

			Oberhausners uiteenzetting leek Nosske gerust te stellen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Zorgt u ervoor dat u ze allemaal te pakken krijgt. Niemand mag ontkomen, niemand mag onderduiken. Ik wil dat ze dinsdag allemaal in die trein zitten.’
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			Isaak stond bij het raam en staarde nog altijd naar de plek waar Clara uit zijn gezichtsveld verdwenen was. Hoe moest hij het in godsnaam voor elkaar krijgen die Arthur Krauss te vinden?

			Hij schrok op uit zijn gedachten toen er aan de deur geklopt werd.

			‘Sturmbannführer Weissmann? Ik ben het, Rudolf Schmitt. Bent u zover?’

			Nee, scheer je weg! wilde hij naar hem brullen. Maar in plaats daarvan pakte hij de papieren die hij van Merten had gekregen en deed de deur open.

			‘Sieg Heil!’ riep Schmitt.

			Net als een uur geleden zag hij eruit om door een ringetje te halen. Er was geen pluisje te ontdekken op zijn perfect zittende uniform, zijn kapsel was onberispelijk. Hij was de verpersoonlijking van gehoorzaamheid.

			‘Nou, vooruit.’

			Isaak liet Schmitt weer voorgaan. Ze doorkruisten de hal en liepen door het jugendstiltrappenhuis.

			Isaak zag de zwarte dienstauto, een vierdeurs Mercedes-Benz 230, al vanuit de ontvangsthal staan, omdat de wagen pal voor de ingang geparkeerd stond en het trottoir blokkeerde.

			‘Wat moet dit?’ Een oudere heer die zijn ruwharige teckel uitliet wond zich op. Hij klopte boos tegen het raampje en wees met zijn vinger naar zijn voorhoofd. ‘U kunt hier toch niet zomaar…’

			Toen hij Schmitt en Isaak uit het hotel zag komen, zette hij grote ogen op van schrik en keek naar Schmitts uniform. Hij hield meteen zijn mond en sloeg zijn ogen neer. Zonder nog iets te zeggen, stapte hij de straat op en ging er haastig vandoor met de teckel in zijn kielzog.

			Isaak keek hem na. Zo voelde het dus om gevreesd te worden. Zo smaakte macht. Geen wonder dat sommige mensen er geen genoeg van konden krijgen.

			Kennelijk had Schmitt de man helemaal niet opgemerkt. Onverstoord ging hij in de auto zitten, dit keer niet voorin op de bijrijdersstoel, maar achterin, naast Isaak.

			Hij negeerde hem zo goed en zo kwaad als het ging en keek naar buiten, waar Nürnberg, de schatkist van het Duitse Rijk, aan hen voorbijtrok. Ze reden naar het noorden, door de romantische middeleeuwse straatjes van de oude stad, langs de pittoreske vakwerkhuizen en andere bezienswaardigheden. Wat Isaak echter het meest opviel waren de leemten, de instituten die er niet meer waren: Hotel Plaut, de bankiersfirma Kohn, de synagoge en het bestuursgebouw van de Joodse gemeente. Ze waren allemaal uit het stadsbeeld verwijderd. Uitgevlakt, alsof ze nooit hadden bestaan.

			‘Ik kan niet vaak genoeg benadrukken wat een grote eer het voor mij is om over uw schouder mee te mogen kijken tijdens uw werk,’ doorbrak Schmitt ten slotte de stilte. ‘Uw reputatie snelt u vooruit. Ik ben zeer benieuwd naar uw benadering en aanpak van de zaak. Daar kan ik zeker nog veel van leren.’

			‘Hm.’ Isaaks maag kromp ineen. Die verdomde moordzaak, hij verdrong hem steeds weer. Maar hij moest de schijn ophouden en mocht geen stomme dingen doen, hij moest veinzen dat hij de beste rechercheur van het Rijk was. Om dat voor elkaar te krijgen, had hij zo veel mogelijk informatie over de zaak nodig. Hij sloeg het dossier open en bestudeerde de inhoud: de technische recherche had in de woning vingerafdrukken gevonden van Obersturmbannführer Nosske, van Lotte Lanner en van de werklieden. Er waren noch aan de ramen, noch aan de deuren sporen van braak gevonden. De moordenaar had ofwel een sleutel gehad, of mejuffrouw Lanner had hem vrijwillig binnengelaten. Hij bladerde verder, las het verslag van de forensisch patholoog-anatoom en hoopte dat zijn handen niet te erg trilden.

			Terwijl hij las over de doorgesneden keel en de bloedspatten in de kamer, reden ze een heuvel op, passeerden het gebouw waarin de plaatselijke afdeling van de zionisten ooit had gezeteld en sloegen links af naar het burchtcomplex. Tussen de Sinwelltoren en de Himmelsstallung reden ze door een smalle poort en bereikten het buitenste burchtplein. Daar stapten ze uit.

			Om hen heen rezen middeleeuwse muren op, trots en onbedwingbaar. Op de torens wapperden hakenkruisvlaggen, uit de ramen hingen rood-wit-zwarte vaandels. De nazi’s waren meesters in het optuigen van imposante decors. Het zag er waardig en luisterrijk uit. Een plek voor helden, een plaats voor triomfen. Je zou bijna denken dat degenen die hier resideerden eerbare mensen waren, ridderlijk en rechtschapen, maar Isaak wist wel beter.

			Dit keer liep hij voorop. Met gedecideerde passen liep hij langs het portiershokje, bleef op het binnenste burchtplein staan en deed alsof hij rondkeek. In werkelijkheid dacht hij aan zijn antiquariaat, aan de vele boeken, aan de beroemde detectives uit de literatuur – Auguste Dupin van Edgar Allan Poe, Hercule Poirot van Agatha Christie en natuurlijk de grote Sherlock Holmes van Sir Arthur Conan Doyle. Allemaal losten zij hun zaken op door middel van nuchtere analyse en nauwkeurige observaties. Ze reconstrueerden gebeurtenissen aan de hand van ogenschijnlijk irrelevante details. Het waren denkmachines, emotieloos en zakelijk, enkel geïnteresseerd in de pure logica.

			‘Deze doorgang is de enige mogelijkheid om hier binnen te komen.’ Schmitt wees op de poort achter hen. ‘Werner Hildebrandt, de portier, kon dus precies zien wie hier in en uit gingen. Ik heb nog een exemplaar van zijn lijst bij me.’ Schmitt overhandigde hem een vel papier. ‘Het moet Hildebrandt zelf geweest zijn. Hij of een van zijn handlangers.’ Schmitt keek hem hoopvol aan.

			‘Niets is bedrieglijker dan een voor de hand liggend feit,’ citeerde Isaak Sherlock Holmes.

			Schmitt haalde een notitieboekje en een pen tevoorschijn. ‘Niets is bedrieglijker…’ zei hij terwijl hij de zin noteerde. ‘Dat moet ik onthouden.’

			‘Waar moeten we heen?’

			‘Deze kant op.’ Schmitt stopte de schrijfbenodigdheden terug in zijn borstzakje en leidde Isaak door het gebouw naar Nosskes woning.

			Ervoor stond een soldaat die de wacht hield. ‘Heil Hitler!’ salueerde hij en hij opende de deur.

			Een onfrisse lucht sloeg hen in het gezicht, de latente geur van bloed, de zoetige zweem van de dood.

			Isaak werd misselijk, hij moest zich bedwingen om niet te kokhalzen.

			Schmitt leek er geen moeite mee te hebben. Hij liep zonder aarzelen door de entreehal naar de woonkamer. ‘Hier is Lanner gevonden.’ Hij wees naar de opgedroogde bloedplas achter de bank. ‘Volgens de technische recherche is de vindplaats ook de plaats van het misdrijf. De moordenaar heeft haar van achteren beetgepakt en haar met één haal de keel doorgesneden. Hij moet daarbij een halsslagader geraakt hebben. Die staan natuurlijk onder grote druk, wat de smeerboel op de muren verklaart.’

			Isaak moest zich vermannen. Ik ben Adolf Weissmann, zei hij in gedachten tegen zichzelf. Ik ben gehard en door de wol geverfd. Logica is wat mij drijft. Gevoelens en emoties staan alleen maar in de weg.

			‘Kunt u al iets zeggen?’ Schmitts ogen glinsterden en hij keek hem vol verwachting aan.

			‘Je moet je concentreren op de details,’ citeerde Isaak opnieuw Sherlock Holmes, om tijd te winnen. Hij rechtte zijn rug, keek om zich heen en imiteerde de Britse detective.

			Hier hebben dus ooit keizers en koningen gewoond, dacht hij, terwijl hij langzaam door de vertrekken liep. De inrichting was nieuw, maar de gebouwen waren origineel. Leden van de Hohenstaufen en Hohenzoller hadden zich door deze vertrekken voortbewogen. Bescheidenheid en minderwaardigheidscomplexen waren de nazi’s vreemd. Ze verhieven zich boven de rest van de wereld, plaatsten zich op hetzelfde niveau als grote heersers als Hendrik de Trotse en Barbarossa.

			‘Wat was tot nu toe eigenlijk uw ingewikkeldste zaak?’ vroeg Schmitt, die al zijn bewegingen nauwlettend observeerde.

			‘Allemaal en geen enkele.’

			Hij deed alsof hij zich volledig concentreerde, streek met een vinger over een vensterbank, controleerde de vochtigheid van de aarde in een bloempot en opende de koelkast.

			Schmitt kwam naast hem staan, rook aan een fles en vertrok zijn gezicht. ‘Die melk is bedorven.’ Hij drukte met zijn wijsvinger in een stuk boter. ‘En die is zacht.’

			Isaak trok een wenkbrauw omhoog en keek hem vragend aan.

			‘U zei dat ik me op de details moest richten.’

			‘Ga zo door.’

			Isaak knikte en liep naar de slaapkamer. Het bed was zorgvuldig opgemaakt, het wasgoed in de kast frisgewassen en gesteven. De kamer was schoon en onpersoonlijk, net als alle andere kamers. De bloedsporen van Lotte Lanner waren het enige persoonlijke detail dat er in de woning te vinden was.

			‘Hoe is hij eigenlijk in de omgang?’ Schmitt hield niet op aan zijn hoofd te zeuren. ‘U weet wel, Himmler. Is hij werkelijk zo’n genie?’

			‘Wat denkt u zelf?’

			Isaak had genoeg van al die vragen. Op een gegeven moment zouden zijn antwoorden opraken. Op een gegeven moment zou Schmitt zich niet meer laten afschepen met korte antwoorden. ‘Ik ben eigenlijk wel benieuwd naar uw beoordeling van de plaats delict,’ besloot hij de rollen om te draaien.

			‘De mijne?’ Schmitt keek verrast, kreeg heel rode wangen en keek opgewonden om zich heen. ‘Eh… ik…’ stamelde hij. ‘Ik weet het niet, maar er is iets niet helemaal pluis.’

			Isaak knikte. Iets klopte hier inderdaad niet. Er was een detail dat hem stoorde. Maar wat was het in hemelsnaam?

			Hij liep naar het raam en keek uit over de stad die aan zijn voeten lag. Het wolkendek was opengebroken en de middagzon liet de oranje pannendaken oplichten. Hij herinnerde zich dat zijn moeder hem als kind altijd had ingeprent bepaalde wijken te vermijden, omdat ze bekendstonden als plekken waar men uitgesproken vijandig tegenover Joden stond. In de hoedanigheid van Adolf Weissmann kon hij nu overal naartoe gaan. Naar iedere straat, iedere uithoek van de stad. En dat terwijl hij dezelfde man was, hij droeg alleen een andere naam.

			Wat was het wat ons lot bepaalde? Een naam? Die paar onschuldige lettergrepen? Een paar willekeurige letters? Of was het wat we deden? Onze woorden en daden?

			Hij zou erachter komen.

			Hij liep nog een keer door de woning en probeerde te ontdekken wat hem stoorde. Afgezien van de plas bloed en het feit dat ze zich in een burcht bevonden, leek alles heel normaal.

			En dus liet hij de zaak even voor wat hij was. Hij had heel andere zorgen. Hij moest die Arthur Krauss vinden, en wel zo snel mogelijk. Vanuit zijn ooghoeken observeerde hij Schmitt, die ijverig al zijn stappen bestudeerde.

			Hoelang bleef een opsporingsambtenaar op de plaats delict? Hoe grondig hield hij zich bezig met de sporen van het misdrijf?

			‘Ik denk dat we hier klaar zijn,’ zei Isaak, toen hij het gevoel had dat hij een gepaste tijdsduur op de plaats delict had doorgebracht.

			Schmitt knikte. ‘Wilt u meteen naar het forensisch instituut of liever eerst nog wat eten? We zouden naar restaurant het Braune Hirsch kunnen gaan, daar hebben ze de beste preskopsalade van de stad.’

			Isaak kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst iets had gegeten. Hij keek op de klok. De uren vervlogen. Te snel. Drie dagen had Clara gezegd. Hij moest opschieten. Maar hoe moest hij contact krijgen met Arthur Krauss?

			‘Ik wil eerst naar de gevangenis,’ zei hij. ‘Voor al het andere hebben we later nog tijd.’

			Schmitt keek hem vragend aan.

			‘Ik wil met de portier praten, die Hildebrandt,’ legde hij uit en hij liep naar de deur. ‘Ik denk dat hij de sleutel is tot de oplossing van deze zaak.’

			Schmitts ogen begonnen te glinsteren. ‘Interessant,’ mompelde hij. ‘Daarin zou u natuurlijk gelijk kunnen hebben.’

			Tijdens de rit bestudeerde Isaak het dossier nog een keer, inclusief de lijst met aankomst- en vertrektijden. Als die Werner Hildebrandt inderdaad achter het misdrijf zat, als het motief voor de moord een politieke achtergrond had, dan zou hij hem wellicht kunnen helpen om met Krauss in contact te komen.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Schmitt toen de auto plotseling vaart minderde.

			‘Ze halen hier Joden op.’ De chauffeur wees naar een vrachtwagen die een paar meter voor hen de smalle straat versperde. ‘Het kan niet lang duren.’ Desondanks toeterde hij.

			Isaak keek langs de chauffeur door de voorruit.

			Twee vrouwen van rond de zestig stonden te wachten voor een goed onderhouden vakwerkhuis. Op hun mantels prijkten davidsterren en naast hen, op de kinderkopjes, stonden twee grote koffers, een leren tas en een hoedendoos. De twee dames waren mooi uitgedost. Ze hadden hun haar met zorg gekapt en droegen smaakvolle mantelpakjes, duur uitziende sieraden en glacéhandschoenen. Ze zagen eruit als mensen die op het punt stonden om op vakantie te gaan. Misschien naar de bergen, of naar zee. De uitdrukking op hun gezichten straalde echter geen voorpret uit, maar een gevoel van onbehagen. Stille tranen rolden over hun wangen.

			Een groep jongens van de Hitlerjugend, die nog altijd door de straten trokken om geld in te zamelen voor het Duitse Rode Kruis, stond te kijken vanaf de andere kant van de straat. Toen een geüniformeerde SS’er de bagage in de laadbak van de wagen gooide applaudisseerden ze.

			De chauffeur glimlachte tevreden. Schmitt daarentegen leek in gedachten verzonken. Piekerend staarde hij voor zich uit.

			Isaak probeerde zijn kalmte te bewaren. Als hij niet naar Clara was gegaan voor hulp, dan zou het hem en zijn familie nu net zo vergaan zijn. Ze zouden worden ingeladen en weggevoerd als vee. Zijn ademhaling werd sneller, zijn kaakspieren verstrakten zich.

			‘Zonder die ster zou je het ze niet aanzien,’ mompelde hij.

			Schmitt schrok op uit zijn gedachten. ‘Wat zei u?’

			‘Zonder die ster zou je niet aan ze zien dat het Joden zijn.’ Isaak wees naar de twee vrouwen die op dat moment de laadbak op klommen, waar al andere mensen zaten. Mannen, vrouwen, oud, jong. ‘Stelt u zich voor dat die mensen daar hun ster af zouden doen.’ Hij liet zich meeslepen door emotie. ‘Zou u ze dan nog herkennen als Joden?’

			Schmitt dacht na. ‘Dat is een goede vraag.’ Hij nam de tijd om zijn antwoord te formuleren.

			De vrachtwagen voor hen begon eindelijk te rijden, en de pakketlabels die aan de kleding van de Joden waren vastgemaakt, wapperden in de wind.

			‘Ik zou het misschien niet aan hun uiterlijk zien,’ zei Schmitt ten slotte, ‘maar wel aan hun manier van doen. Vroeg of laat zouden ze zichzelf verraden. Een hond blijft een hond, ook als hij zich als leeuw verkleedt. Een vermomde Jood zou opvallen door zijn karakter. Door zijn gierigheid, zijn hebzucht, zijn lafhartigheid. Ik denk dat ik hem zou herkennen aan zijn listige, stiekeme oogjes, waarachter geen ziel zit.’

			Isaak draaide zijn hoofd en keek Schmitt recht in zijn gezicht aan. ‘Hebt u weleens een Jood in de ogen gekeken?’

			Opnieuw verscheen er een peinzende uitdrukking op het gezicht van de Unterscharführer. Hij knikte en keek plotseling gekweld. ‘Ik zat met een paar van hen op school. We waren zelfs bevriend,’ zei hij gegeneerd. Hij leek schuldbewust, hij schaamde zich. ‘Maar dat was ervoor,’ voegde hij er snel aan toe.

			‘Voor wat?’

			‘Voordat Julius Streicher en de Führer me de ogen hebben geopend over de ware aard van de Joden. Destijds wist ik per slot van rekening nog niet dat zij de reden waren dat we de vorige oorlog hebben verloren, dat ze wereldheerschappij nastreven en moedwillig proberen het Noords-Germaanse ras te schaden, met als doel het op de lange termijn uit te roeien. Streicher en de Führer hebben me de waarheid doen zien en daar ben ik hun zeer dankbaar voor.’

			Isaak dacht aan al die leugens die Julius Streicher sinds vele jaren verspreidde via het weekblad Der Stürmer. Hij beweerde dat Joden rituele moorden begingen. Ze zouden een wereldwijde samenzwering beramen, kinderen verkrachten en lijden aan dierlijke hyperseksualiteit en ziekelijke verleidingsdrift. Streichers schrijfsels waren medeverantwoordelijk voor het ongebreidelde antisemitisme dat in Franken woedde.

			‘Streicher.’ Hij richtte zijn blik weer naar voren. ‘Waar zouden we zijn zonder Streicher en de Führer?’ Hij hoopte dat het cynisme in zijn stem niet al te duidelijk te horen was.

			Kennelijk niet, want Schmitt glimlachte. ‘Dan zouden we flink in de narigheid zitten.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’ Isaak lachte droogjes. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’
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			Twee dagen en twee nachten zat Arthur Krauss nu al in de gevangenis, voor zover je het zo kon noemen. Het leek meer op een kerker, een hol. Een plek zonder moraal en zonder geweten.

			De cel waar ze hem in hadden gezet was amper tien vierkante meter. Er waren twee houten britsen, die met scharnieren aan de muur bevestigd waren. Aan het hoofd- en voeteneinde zaten dikke kettingen die de hangende planken in horizontale positie hielden. Op beide britsen lagen een houtwolmatras en een vieze grijze deken die wemelde van de bedwantsen en luizen. Er was geen wasgelegenheid, en uit de emmer die als wc diende kwam een godsjammerlijke stank. Het getraliede raampje dat op zo’n vier meter hoogte was aangebracht, kon niet open.

			De ruimte was berekend op twee, maximaal drie personen, maar ze zaten er met z’n achten. ’s Nachts deelden twee mannen één brits, de andere vier sliepen op de koude grond. Ze lagen naast elkaar als houtblokken, de voeten naast het hoofd van de buurman. Verenigd in hoop en angst. Overdag moesten ze de britsen omhoogklappen en op de kale vloer zitten. Schouder aan schouder. In de deuren zaten kijkgaten, waardoor de gevangenbewaarders hen controleerden.

			Wie bewoog, werd geslagen.

			Wie sprak, werd geslagen.

			Wie zijn ogen dichtdeed, werd geslagen.

			Krauss zat tegen de muur geleund en staarde naar boven, waar in gotisch schrift geschreven stond: IK BEN EEN LAAGHARTIG VARKEN EN DAAROM ZIT IK HIER TERECHT OPGESLOTEN. Terecht, wat een onzin! Het recht was tot hoer van de politiek verworden. In de zogenoemde Gestapowet van 1936 stond geschreven: Besluiten en verordeningen van de geheime staatspolitie hoeven niet geverifieerd te worden door het gerechtscollege. En dus was plotseling alles mogelijk geworden, ook afpersing, foltering en moord.

			‘Waarom zit je hier eigenlijk?’ vroeg de man voor hem zachtjes, hoewel spreken met andere gevangenen verboden was.

			‘Ze denken dat ik bij de Fränkische Freiheit zit,’ antwoordde Krauss.

			Hij dacht aan de verhoren, de klappen en dreigingen. Ze hadden hem geschopt, gestompt, gesneden. Overal, over zijn hele lichaam, waardoor hij niet meer kon zeggen waar de ene pijn eindigde en de volgende begon. Maar erger dan de fysieke martelingen was de tijd tussen de verhoren. De tijd dat hij hier in de cel zat en te kampen had met zijn angst en wanhoop. Over drie dagen was het zover. Operatie Ragnarök zou worden uitgevoerd, maar hij was de enige die wist waar de documenten verstopt waren en waar de Britse tussenpersoon zou wachten. Drie dagen… Sommige mannen zaten hier weken, maanden vast. Sommigen kwamen nooit meer naar buiten.

			Hij had het met eigen oren gehoord, het geschreeuw in de duisternis en, nog veel erger: het verstommen ervan. Nooit eerder had stilte hem zoveel pijn bezorgd.

			‘Er zitten hier momenteel veel mensen van jullie,’ fluisterde de man, die vlak voor de deur zat. ‘Ik heb twee bewakers afgeluisterd toen ik vanochtend de emmer ging legen. Ze hebben minstens twintig van jullie mensen gearresteerd.’

			Een knal deed hen ineenkrimpen. Waarschijnlijk had een van de gevangenbewaarders met zijn stok tegen de celdeur geslagen. ‘Bekken dicht, smerig tuig!’ brulde hij. ‘Of er vallen klappen!’

			Minstens twintig. Arthur kreeg van pure haat en woede nauwelijks lucht. Dan moest er een mol in de Fränkische Freiheit zitten. Maar wie? Wie was die vuile hond, die hem en de anderen had verraden?

			Drie dagen… de tijd drong. Tranen welden op in zijn ogen. Maar hij huilde niet om zichzelf, hij huilde om de droom spoedig een einde te maken aan de naziheerschappij. Hij zou samen met die droom ten onder gaan.
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			Bij Isaaks tweede bezoek was het Gestapohoofdkwartier er niet minder afschrikwekkend op geworden. En het ging er nog steeds aan toe als in een mierenhoop. Dit was het schoolvoorbeeld van een goed functionerend bedrijf – alleen werden hier geen goederen geproduceerd of zakengedaan. Hier werden mensenlevens verhandeld, bestaansrechten in twijfel getrokken, besluiten genomen over zijn of niet-zijn.

			Opnieuw liepen Isaak de koude rillingen over de rug. De nuchtere bureaucratie, de kille efficiëntie – ze vervulden hem met een speciaal soort afschuw, en hij was onthutst over de houding van de medewerkers. Deze mensen, die hem vriendelijk groetten, verlegen naar hem glimlachten of naar hem salueerden, waren degenen die hem en de zijnen alles hadden afgepakt. Bezit, vrijheid en waardigheid. Hoe zouden ze reageren als hij hier ter plekke zijn ware identiteit openbaarde?

			‘De cellen zijn deze kant op.’ Schmitt wees naar links, maar Isaak reageerde niet.

			Zijn aandacht was gevestigd op de trap, waar hij een bekend gezicht had ontdekt: Benjamin Gelb. De secretaris van de Israëlitische Cultuurgemeenschap was kennelijk weer eens ontboden op het hoofdkwartier.

			Gelb had gemerkt dat Isaak hem aanstaarde en beantwoordde zijn blik. Hij fronste zijn voorhoofd en hield zijn hoofd schuin. Kort daarop verdween de vragende uitdrukking, die maakte plaats voor onversneden verbazing, en ten slotte verscheen er een glimlach op het gezicht van de oude man. Hij had langs de façade gekeken en hem ondanks de ongewone kleding en het andere kapsel herkend. Isaak smeekte in stilte dat Gelb hem niet zou verraden.

			‘Hé!’ riep een man die naast Gelb stond. ‘Wat valt er hier te lachen?’ Hij volgde zijn blik en keek Isaak aan.

			‘Dat is Obersturmbannführer Fritz Nosske,’ legde Schmitt uit, die het tafereel niet was ontgaan. ‘Zal ik u aan hem voorstellen, meneer Weissmann?’

			Isaak antwoordde niet. Dat was dus Fritz Nosske. De baas van de Joden-afdeling. De man die de anti-Joodse maatregelen ten uitvoer bracht en de deportaties plande, de man die achter al hun ellende zat.

			Hoewel een onzichtbare hand zich om zijn maag sloot en die samenkneep, keek Isaak niet weg. Niet ontwijken, bracht hij zichzelf in herinnering. Hij keek naar Nosskes mimiek en houding. Streng en zelfverzekerd. Opgeheven hoofd, schouders naar achteren, rechte rug. Dit was de houding van iemand die wist wie hij was.

			‘Zal ik u…’ begon Schmitt opnieuw, maar Isaak onderbrak hem.

			‘Alles op zijn tijd. Nu wil ik eerst de gevangene zien.’

			‘Zoals u wilt. Hierheen.’ Schmitt liep voorop en Isaak volgde hem over een binnenplaats en door lange gangen. Uiteindelijk kwamen ze bij een trap die naar de kelderverdieping leidde. Met iedere stap die ze afdaalden werd het kouder en Isaak huiverde.

			‘Hildebrandt is al onder handen genomen door verhoorspecialisten,’ legde Schmitt uit. ‘Hij bezweert nog altijd zijn onschuld, maar hij zal zeer zeker binnenkort de waarheid vertellen.’

			Vroeg of laat gaven mensen alles toe. Isaak dacht aan de Spaanse inquisitie en de heksenprocessen. Hier ging het er waarschijnlijk op dezelfde manier aan toe.

			Voor een zware ijzeren deur bleven ze staan. ‘Sieg Heil,’ groette een functionaris in uniform, die aan een tafeltje voor de deur zat.

			‘We willen gevangene Werner Hildebrandt spreken,’ zei Schmitt.

			‘Hebt u een autorisatie?’

			Isaak liet hem zijn paspoort zien.

			De functionaris keek ernaar en knikte afkeurend. ‘Dat is geen autorisatie.’

			‘Weet u dan niet met wie u te maken hebt?’ beet Schmitt hem toe. ‘Dit is Sturmbannführer Adolf Weissmann van het hoofdkwartier van de Führer. Hij is door Rijksminister Goebbels hoogstpersoonlijk naar Nürnberg gestuurd.’ Hij sprak met zo’n felheid en overtuiging dat de functionaris zijn hoofd tussen zijn schouders trok.

			‘Excuseert u mij,’ zei hij tegen Isaak. ‘Ik kon niet weten…’

			‘Het is al goed,’ zei Isaak grootmoedig.

			Opnieuw merkte hij hoe fijn macht voelde, hoezeer het je als persoon liet groeien en hoeveel zelfvoldoening het gaf. Het was als een drug waarvan je steeds meer wilde, met steeds kortere tussenpozen. Hij begon te begrijpen waarom sommige mensen er alles voor deden om te proeven van haar zoete nectar. De blokleider voor wie iedereen in zijn buurt bang was, de onbeduidende burger die zich eindelijk kon laten gelden, die eindelijk meer waard was dan degenen tegen wie hij zo lang had moeten opkijken.

			De functionaris stond op en opende de zware ijzeren deur. Erachter werd een gevangeniscomplex zichtbaar. Hoge muren, flakkerende tl-buizen.

			‘Neemt u alstublieft plaats in verhoorkamer 3.’

			Een weerzinwekkende geur walmde Isaak en Schmitt tegemoet. Het stonk naar uitwerpselen, braaksel en angstzweet. Gedempt gekerm en gejammer drong door de muren. Vreesaanjagende geluiden waarvan niet duidelijk was waar ze vandaan kwamen. Rechts, links, boven en onder hen – ze kwamen van overal en nergens.

			Voor hen lag de ingang van de hel.

			De verhoorkamer was een kale, raamloze ruimte. Op de vloer en de muren zaten witte tegels, aan het plafond hing een eenzame gloeilamp.

			Isaak ging zitten.

			Schmitt kwam naast hem staan.

			Hij moest hem op de een of andere manier lozen. Hij dacht even na en legde toen zijn hand op zijn buik. ‘U had zonet gelijk,’ zei hij. ‘We hadden wat moeten gaan eten.’

			‘Na het verhoor kunnen we, zoals ik al zei, naar restaurant het Braune Hirsch gaan. Daar hebben ze de beste…’

			‘… preskopsalade van de stad. Dat zei u inderdaad, ja. Maar ik wil niet zo lang wachten. Zou u alstublieft alvast wat voor tussendoor kunnen halen?’

			De woorden voelden misplaatst. Hij wist dat zoiets als honger een Duitse officier eigenlijk niets zou moeten uitmaken. Hij dacht aan de soldaten aan het front, de ontberingen die ze moesten doorstaan, en toen herinnerde hij zich weer de mensen in de laadbak van de vrachtwagen. De wapperende pakketlabels, de wanhopige gezichten. Honger was ook hun laatste probleem.

			‘Maar natuurlijk,’ zei Schmitt. ‘Daar had ik ook uit mezelf wel aan kunnen denken.’ Hij verliet de kamer. ‘Ik ben zo terug.’ Zijn woorden galmden door de gang.

			De klok in Isaaks hoofd tikte. Waar bleef de bewaarder met die Hildebrandt-figuur? Hij moest met hem klaar zijn voordat Schmitt terugkwam. En dat kon snel zijn. Sneller dan hem lief was. Schmitt was immers een lichtend voorbeeld van Duitse efficiëntie.

			Eindelijk, na wat een eeuwigheid had geleken, ging de deur open en verschenen er twee gevangenbewaarders. Tussen hen in liep een schim van een man. Werner Hildebrandt. Hij zag onnatuurlijk bleek en had diepzwarte kringen onder zijn ogen. Hij miste zijn rechterarm, de linker was ingezwachteld, zijn lippen waren opengebarsten, en je kon zien dat elke stap hem helse pijnen bezorgde.

			Een van de gevangenbewaarders trok luidruchtig de stoel tegenover Isaak onder de tafel vandaan. De tweede bewaarder duwde Hildebrandt er hardhandig op. Vervolgens gingen ze links en rechts achter de gevangene staan en sloegen hun armen over elkaar.

			Hildebrandt had zijn hoofd gebogen en staarde naar het tafelblad. Hij maakte een apathische indruk, compleet afwezig. Als een patiënt in een wakend coma, wiens geest zich had losgekoppeld van zijn lichaam en was weggevlogen.

			Isaak besefte plotseling dat ze niet alleen Joden onmenselijk behandelden. Ze waren ook meedogenloos tegenover hun eigen mensen – tegenover iedereen die niet paste in hun wereldbeeld.

			‘Bedankt. U kunt ons nu alleen laten.’

			‘Dat gaat niet. Het protocol schrijft voor dat er altijd minstens één bewaker aanwezig moet zijn.’

			‘Kijkt u even naar deze man. Hij vormt geen enkel gevaar voor mij.’

			‘Maar…’

			Tiktak, klonk de klok in zijn hoofd en hij begon te zweten. ‘U wilt een Sturmbannführer tegenspreken?’ Hij sloeg zo hard met zijn vuist op de tafel dat deze trilde.

			De twee gevangenbewaarders keken elkaar aan. ‘Zoals u wilt,’ bromde een van hen en ze verlieten de kamer. ‘Als u iets nodig heeft… wij wachten buiten.’

			Isaak, die was geschrokken van zijn eigen heftige uitbarsting, wachtte tot de deur achter hen in het slot viel. Toen boog hij zich over de tafel. ‘Mijn naam is Adolf Weissmann,’ zei hij zo vriendelijk mogelijk. ‘Ik kom uit Berlijn en ben naar Nürnberg gestuurd om als onpartijdige opsporingsambtenaar de moord op Lotte Lanner op te lossen.’

			Langzaam hief Hildebrandt zijn hoofd. Zijn ogen glansden koortsig, het koude zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Ik heb u alles verteld,’ mompelde hij.

			Zijn spraakvermogen was aangetast, het kostte hem moeite de woorden uit te spreken. Als een marionet waarvan de touwtjes werden doorgesneden zakte hij terug en liet zijn kin weer op zijn borst vallen.

			‘Dat weet ik.’ Isaak probeerde bemoedigend te klinken. ‘Ik ben hier niet om u pijn te doen. Ik ben gekomen om u te helpen.’

			‘Ik heb u alles verteld,’ herhaalde Hildebrandt, zo zachtjes dat zijn woorden nauwelijks te verstaan waren. ‘Alstublieft, doet u me niks aan.’

			Het duurde even voordat Isaak begreep wat er aan de hand was. Hildebrandt geloofde hem niet. Waarom zou hij ook? ‘Luister heel goed naar me,’ zei hij. ‘Het ziet ernaar uit dat eigenlijk alleen Obersturmbannführer Nosske in aanmerking komt als dader. De stemming binnen de Gestapo is daarom nogal gespannen en het besluit om u te arresteren is overhaast genomen.’

			Eindelijk leek Hildebrandt op z’n minst te spelen met de gedachte hem te geloven. Hij tilde zijn hoofd op, in zijn ogen keerde leven terug. ‘Mag ik naar huis…?’

			‘Nog niet. Maar wellicht kan ik, met uw hulp, iets voor u betekenen.’

			‘Wat moet ik doen?’

			‘U moet een boodschap overbrengen aan Arthur Krauss. U moet tegen hem zeggen…’

			‘Ik ken geen Arthur Krauss.’ Opnieuw vulden Hildebrandts ogen zich met tranen.

			‘Hij zit hier gevangen. Kunt u proberen hem te vinden en een boodschap aan hem door te geven?’

			‘Maar als hij hier gevangenzit, waarom doet u het dan zelf niet?’

			‘Het zou te ver voeren u dat op dit moment uit te leggen. Dus, kunt u een boodschap aan hem doorgeven?’

			Hildebrandt dacht na en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang van niet. Het is ten strengste verboden met andere gevangenen te spreken. Ik zie bovendien alleen de mannen die in mijn cel zitten. De Gestapomensen hebben alles precies doordacht. Ze zetten gevangenen bij elkaar die niets met elkaar te maken hebben, zodat er geen afspraken gemaakt kunnen worden over het afleggen van bekentenissen en ze de gevangenen tegen elkaar uit kunnen spelen.’

			Isaak dacht na. Hij moest Krauss spreken, het liefst nu meteen. Er was één manier waarop hij dat voor elkaar kon krijgen, maar daarmee zou hij Hildebrandt in een lastig parket brengen. Aan de andere kant zat die daar natuurlijk toch al. Hij keek naar de man die tegenover hem zat. Ook voor deze jongeman tikte de tijd. Hij zou het hierbinnen niet lang overleven.

			‘Dit kan wat eigenaardig klinken,’ begon hij met een bezwaard gemoed, en hij legde Hildebrandt uit wat hij moest doen.

			‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei Hildebrandt verbaasd.

			‘Dat hoeft ook niet. Doet u gewoon wat ik u gezegd heb, dan kan ik u hier misschien binnenkort al uit halen.’

			‘Alstublieft. Alstublieft, doet u dat,’ zei Hildebrandt. ‘Laat niet toe dat ze me hier nog langer martelen.’ Een geluid bij de deur liet hem verstommen.

			‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ beloofde Isaak.

			Hij nam zich voor om alles te doen wat in zijn macht lag om de zaak op te lossen. Alleen zo kon hij deze arme man redden. En alleen zo zou hij niet tot zijn dood hoeven leven met het schuldgevoel Hildebrandt aan de vijand te hebben uitgeleverd.
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			Frits Nosske staarde naar de zwarte inktspatten op zijn hemdsmouw. ‘Verdomme,’ foeterde hij en hij wreef erover, wat de vlekken alleen nog maar erger maakte.

			De man die hij in de entreehal had zien staan, die ijskoude met de priemende blik, dat was dus Adolf Weissmann – de speciale opsporingsambtenaar uit Berlijn. Het onbehagelijke gevoel dat hem overviel toen hij hem had zien staan, wilde maar niet verdwijnen. Deze man had niks goeds met hem voor. Zijn ogen waren vervuld van afschuw, van haat – en dat terwijl ze elkaar nooit eerder gezien hadden. Was Brigadeführer Merten daar misschien verantwoordelijk voor? Of Ursula von Rahn? Hadden zij Weissmanns mening over hem al vergiftigd? Nog voordat hij de mogelijkheid had gehad persoonlijk met hem te spreken?

			‘Azijn,’ zei Oberhausner, die tegenover hem zat.

			Nosske keek op met een vragende uitdrukking op zijn gezicht.

			Oberhausner wees naar de inktvlekken. ‘Met azijn krijg je die er weer goed uit. Zout of zure melk schijnt ook te werken.’

			‘Zie ik eruit als iemand die zelf zijn was doet?’ Nosske trok de onderste la van zijn bureau open en haalde er een schoon overhemd uit tevoorschijn. ‘Waar waren we gebleven?’

			‘We hadden het over het accommoderen van de Joden die overblijven – degenen die dinsdag niet op het transport naar Izbica zitten. Het gaat om zo’n driehonderdvijftig personen, bijna allemaal ouderen en zieken. Ik stel voor dat we ze tot hun deportatie concentreren in geschikte onderkomens. Dat zou het logistiek gezien een stuk makkelijker maken. Ik heb een lijst samengesteld met mogelijke gebouwen.’ Oberhausner overhandigde Nosske een vel papier. ‘Het verzorgingstehuis in de Johannisstraße zou naar mijn mening geschikt zijn, net als het bejaardentehuis in de Wielandstraße.’

			Nosske trok het besmeurde overhemd uit en zijn gedachten dwaalden weer af naar Weissmann. Zou Merten of Von Rahn achter de moord op Lotte zitten? Zou een van hen zo ver gaan, alleen om van hem af te komen?

			‘Die mensen verplaatsen we dan in de zomer naar elders. Als u akkoord bent, zal ik meteen beginnen met het opstellen van een aanvraag voor de Rijksspoorwegen,’ besloot Oberhausner zijn uiteenzetting. ‘Wat denkt u ervan?’

			Nosske trok het schone hemd aan, stopte het in zijn broek en strikte zijn stropdas. ‘Klinkt goed,’ zei hij en hij ging weer zitten.

			Het kostte hem nog steeds moeite zich op het gesprek te concentreren. Die Weissmann, de moord, zijn carrière… Ten slotte nam hij een besluit. Merten had het hem weliswaar verboden zich te bemoeien met het onderzoek, maar hij kon niet gewoon afwachten. Want wat er gebeurde was geen zuivere koffie. Iemand had het op hem gemunt. Hij moest Weissmann spreken, en wel zo snel mogelijk – per slot van rekening stond zijn loopbaan op het spel.

			Er werd op de deur geklopt.

			‘Ja?’

			Een jonge officier met een dossiermap onder zijn arm kwam binnen. Hij leek terneergeslagen.

			‘Wat doet u hier?’ riep Oberhausner. ‘Moest u niet toezicht houden op de arrestaties?’

			De jonge officier slikte. ‘Er zijn twee incidenten geweest. Het leek mij dat u daarover geïnformeerd moest worden.’ Hij liet zijn blik heen en weer gaan tussen Oberhausner en Nosske.

			Nosske leunde achterover en kreunde. ‘En ik dacht dat het dieptepunt vandaag al bereikt was. Nou, vooruit, waar wacht je nog op? Vertel!’

			De officier sloeg de map open en schraapte zijn keel. ‘Jood nummer 17 heeft zich door zelfmoord onttrokken aan evacuatie,’ las hij voor.

			Nosske haalde zijn schouders op. ‘Vervelend, maar wat doet het ertoe.’ De jongeman bladerde verder en zweeg.

			‘Wat?’ Nosske maakte er geen geheim van dat hij kwaad was. ‘Zeg op!’

			‘De Joden nummer 421 tot en met 426 zijn verdwenen. Het ziet ernaar uit dat ze zijn ondergedoken.’

			‘Ondergedoken?’ Nosske stak zijn hand uit. ‘Alle zes tegelijk?’

			De jonge officier overhandigde hem het dossier.

			‘Familie Rubinstein,’ las Nosske voor. ‘Ignaz, Ruth, Isaak, Rebekka, Elias en Esther.’ Hij smeet de papieren op tafel. ‘Hebt u hun geboortedata gezien? Er zitten twee ouderen en twee kleine kinderen bij,’ brulde hij. ‘Die kunnen toch niet zomaar verdwijnen!’

			‘Een getuige, die in hetzelfde Jodenhuis woonde, heeft verklaard dat de familie midden in de nacht werd opgehaald door een jonge vrouw. Het schijnt dat ze in een zwarte auto zijn gestapt en zijn weggereden.’

			Nosske liep rood aan. ‘Ondergedoken Joden zijn wel het laatste wat ik nu kan gebruiken. Eerst de situatie met mejuffrouw Lanner, dan die Weissmann en nu ook dit nog.’ Hij wees naar Oberhausner. ‘Breng Bade op de hoogte. Hij moet die ratten vinden. Samen met degenen die hun een schuilplaats verschaffen. En dan moet hij ze naar mij brengen.’

			Nosske wachtte tot Oberhausner verdwenen was, stond op en ijsbeerde door zijn kantoor. Als Merten zou horen dat hij de deportatie niet onder controle had, als Weissmann iets vond wat hij hem in de schoenen kon schuiven, dan zou dat zijn succes kunnen afremmen. En dat mocht niet gebeuren!

			Ik zal alles op alles zetten om dat te voorkomen, dacht hij. Koste wat het kost.
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			De deur van de verhoorkamer ging open en een gevangenbewaarder kwam binnen gevolgd door Schmitt.

			Hildebrandt dook ineen.

			‘Laat u niet afleiden, meneer Hildebrandt,’ zei Isaak.

			‘Het spijt me,’ mompelde hij.

			‘U stond op het punt me iets te vertellen.’ Isaak wierp hem een aanmoedigende blik toe.

			Werner Hildebrandt knikte bijna onmerkbaar. ‘Ja,’ zei hij ten slotte met trillende stem. ‘Ik heb informatie over de moord op Lotte Lanner.’

			Isaak glimlachte hem bemoedigend toe. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn deze informatie met ons te delen?’

			Hildebrandt slikte moeizaam. ‘U moet het Arthur Krauss vragen,’ zei hij.

			‘Arthur Krauss,’ herhaalde Isaak, alsof hij de naam voor het eerst in zijn leven hoorde. Hij wendde zich tot Schmitt. ‘Kunt u deze man opsporen?’

			‘Zeker. Maar natuurlijk.’ Schmitts ogen glommen. Hij overhandigde Isaak iets wat was ingepakt in boterhampapier en dichtgeknoopt met een touwtje. ‘Hoe hebt u dat in hemelsnaam voor elkaar gekregen…?’

			‘Arthur Krauss,’ herhaalde Isaak nog een keer. Dit keer klonk zijn stem niet meer vragend, maar bevelend. Hij keek Schmitt aan.

			‘Ik ga meteen aan de slag.’

			‘We hebben een gevangene die zo heet,’ mengde de bewaarder zich in het gesprek.

			‘Kijk eens aan,’ zei Isaak, alsof hij verrast was. ‘Breng hem hierheen.’

			‘Ja, ogenblikkelijk.’ De gevangenbewaarder greep Hildebrandt en trok hem hardhandig omhoog.

			‘Deze man was hulpvaardig en heeft me zeer veel verder geholpen,’ zei Isaak streng. ‘Behandel hem fatsoenlijk, geef hem een portie extra eten en zorg dat hij wordt onderzocht door een arts. Begrepen?’

			De gevangenbewaarder knikte verveeld.

			‘Hebt u dat begrepen?’ blafte Schmitt. ‘Toon respect als een hooggeplaatste officier tegen u spreekt.’

			De gevangenbewaarder ging in de houding staan. ‘Begrepen,’ zei hij tegen Isaak en hij bracht Hildebrandt naar buiten.

			Isaak leunde tevreden achterover en pakte het pakketje dat Schmitt voor hem had meegenomen. Toen hij het papier openvouwde, drong een kruidig aroma zijn neus binnen. Hij realiseerde zich nu pas hoeveel honger hij had.

			Vlees, boter en melk waren voor de hele bevolking gerantsoeneerd, net als kaas, suiker, brood en eieren. Wat voedsel betreft moest iedereen inbinden, maar de Joden het meest. Zij kregen minder calorieën toebedeeld dan de andere burgers en werden buitengesloten bij de verdeling van extra rantsoen. Bovendien mochten ze alleen na drie uur ’s middags boodschappen doen, een tijdstip waarop vaak niks meer te krijgen was.

			Hij bekeek de twee verse sneeën witbrood en het water liep hem in de mond. Nieuwsgierig klapte hij de boterham open.

			‘Ik was maar wat graag aanwezig geweest bij het verhoor,’ zei Schmitt. ‘U moet wel een heel speciale techniek hebben. De specialisten van de Gestapo hebben de afgelopen twee dagen niks uit Hildebrandt gekregen, en u, u hebt niet eens een kwartier nodig.’

			Isaak luisterde niet echt naar hem, hij staarde naar het beleg op het broodje. Ham. Uitgerekend. De Joodse voedselvoorschriften stonden alleen het nuttigen van vlees van evenhoevige en herkauwende zoogdieren toe. Al het andere, varkensvlees bijvoorbeeld, was ten strengste verboden.

			Schmitt zag dat Isaak aarzelde. ‘De ham is van slagerij Meyer. De dieren zijn van eigen slacht en met de hand gepekeld. Beter zult u in het hele Rijk niet vinden.’

			Niet koosjer. Isaak dacht aan zijn familie – en nam een hap. Een boterig-zout aroma verspreidde zich door zijn mond, kroop over zijn tong en streelde zijn gehemelte. Voor zijn gevoel had hij al een eeuwigheid niet meer zoiets heerlijks gegeten.

			‘Lekker?’ vroeg Schmitt.

			Isaak knikte, kauwde en glimlachte.

			Schmitt bloosde en glimlachte terug.

			In een ander leven, dacht Isaak opeens, hadden ze misschien vrienden kunnen zijn.

			De deur die openging verbrak het intieme moment. De twee gevangenbewaarders brachten een grote, slanke man de kamer binnen. Hij had een volle donkere haardos en een kuiltje in zijn kin. Ondanks zijn toegetakelde gezicht kon je er niet omheen dat hij zeer aantrekkelijk was.

			In tegenstelling tot Hildebrandt had hij een trotse houding, hij liep met geheven hoofd. Zijn ogen fonkelden van woede, om zijn mond speelde een minachtend trekje. Dat was hem dus. Arthur Krauss. Clara’s verloofde.

			‘Groet hem!’ De gevangenbewaarder sloeg Krauss in zijn kruis.

			‘Hallo,’ zei Krauss uitdagend.

			De gevangenbewaarder sloeg nog een keer. ‘“Heil Hitler” bedoel je, jij onbeschoft varken.’ Hij trok de stoel naar achteren en duwde Krauss erop.

			Als hij al door de martelingen geraakt was, liet Krauss het niet merken. Hij keek Isaak aan, standvastig en recalcitrant.

			Isaak nam hem onderzoekend op, hij kon begrijpen wat Clara in hem zag. Krauss was een rebel, een man met morele waarden en zelfrespect. ‘U kunt nu gaan,’ zei hij tegen de gevangenbewaarder.

			De bewaarder fronste zijn voorhoofd. ‘Deze hier is een stuk gevaarlijker dan die Hildebrandt. Hij is groter, breder en heeft beide armen nog.’

			‘Hij is geboeid en ongewapend. Bovendien is Unterscharführer Schmitt hier.’

			‘Dit is een heel gemene ellendeling, gehaaid. Een volksverrader van de Fränkische Freiheit.’

			‘Ik zei dat u nu kunt gaan.’ Bijna had Isaak het woord ‘alstublieft’ toegevoegd, maar hij kon het nog net op tijd inslikken. Geen beleefdheid. Niet hier in het hoofdkwartier van de Ges­tapo, niet als hij nog door wilde gaan voor Adolf Weissmann. ‘Of wilt u soms beweren dat ik niet tegen deze man ben opgewassen?’ vroeg hij, zo onaardig mogelijk.

			De gevangenbewaarder kromp ineen. ‘Nee, Sturmbannführer, natuurlijk niet.’

			‘Maak dat je wegkomt!’

			De man deed wat hem werd bevolen.

			Omdat Isaak niet wist wat hij nu moest doen, at hij verder van zijn boterham. Hap voor hap. Hij moest iets bedenken om Schmitt opnieuw te lozen. Hij keek naar zijn handen. ‘Ik heb een servet nodig.’

			‘Hier.’ Schmitt gaf hem een zakdoek. ‘Net gewassen, ongebruikt,’ voegde hij eraan toe.

			Die verrekte kerel was op alles voorbereid. ‘Bedankt.’ Isaak veegde zijn vingers af en schraapte zijn keel. ‘Ik heb een droge keel.’

			Schmitt deed alsof hij hem niet gehoord had. Omdat hij niet bij het verhoor van Hildebrandt was geweest, wilde hij dat van Krauss klaarblijkelijk voor geen goud missen.

			‘Ik zou graag een glas water hebben.’ Zijn toon was directer dit keer.

			Schmitt zuchtte bijna onmerkbaar en glipte snel weg.

			Eindelijk. Het was Isaak gelukt. Hij was alleen met Arthur Krauss. ‘Snel,’ zei hij. ‘We hebben niet veel tijd. Clara stuurt me. Ze moet weten waar de documenten liggen en waar en wanneer de overdracht met de tussenpersoon plaatsvindt.’

			Krauss maakte een geïrriteerde indruk. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

			‘Officieel ben ik hier als Adolf Weissmann. Maar eigenlijk heet ik Isaak. Isaak Rubinstein.’

			‘Rubinstein…’ Krauss hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Zo, zo.’

			‘Clara en ik…’

			‘Ik weet wie jij bent. Jij bent haar ex. Jij bent die Jood die uit solidariteit voor zijn familie in Nürnberg is gebleven in plaats van met haar naar het buitenland te gaan. Ze heeft me over je verteld.’

			‘Ze heeft over me verteld?’

			‘We zagen je op straat. Een jaar geleden ongeveer. Je kwam net uit de fabriek. Ik merkte aan haar reactie dat je niet zomaar een dwangarbeider was. Vervolgens heeft ze me alles verteld.’

			‘De informatie. Snel.’

			Krauss leunde achterover en liet zijn blik over Isaak dwalen. ‘Ik had het kunnen weten,’ mompelde hij. ‘Toen bij de fabriek al. De manier waarop ze naar je keek. En hoe snel ze daar weg wilde.’ Hij snoof minachtend. ‘Sinds wanneer zien jullie elkaar weer?’

			‘We zien elkaar niet.’ Isaak keek naar de deur. ‘We hebben nu geen tijd voor jaloezie. Ik heb Clara om hulp gevraagd. Twee dagen geleden. De nazi’s wilden mij en mijn familie naar Polen sturen. Clara heeft me toen een voorstel gedaan: haar hulp voor de mijne.’ De details sloeg hij over, en hij begon met zijn vinger op het tafelblad te tikken. ‘De tijd tikt. We moeten opschieten.’

			‘Ze is dus niet gearresteerd.’ Krauss kauwde op zijn onderlip en staarde voor zich uit.

			‘Waar wacht je op? Als Schmitt terugkomt is het te laat, en ik weet niet of ik hem nog een keer weg kan sturen.’

			‘Er zit een mol binnen de gelederen van de Fränkische Freiheit,’ zei Krauss. ‘Iedereen die nog op vrije voeten is kan het zijn. Al zijn dat er niet veel meer.’

			Het duurde even tot Isaak het begreep. ‘Clara? Nooit van haar leven.’ Maar hij moest er onwillekeurig aan denken hoe ze hem om de tuin had geleid.

			‘Ik wil het ook niet geloven, maar we mogen niets uitsluiten. Zweer me dat je de informatie alleen doorgeeft als je er absoluut zeker van bent dat die niet in verkeerde handen valt.’

			Isaak knikte.

			‘Het document bestaat uit vijftien pagina’s. Getypt op de schrijfmachine. Ik heb ze tussen het wc-papier gestopt.’ Krauss noemde zijn adres. ‘De pagina’s zijn genummerd – verzeker je er dus van dat je ze allemaal hebt. De tussenpersoon wacht dinsdag om drie uur ’s middags midden op de Henkerbrug.’

			‘Vijftien pagina’s tussen het wc-papier. Dinsdag, drie uur, midden op de Henkerbrug,’ herhaalde Isaak nog net op tijd.

			Op de gang waren stappen te horen, en een paar tellen later hoorden ze iemand een sleutel in het slot steken.

			‘Lees het,’ fluisterde Krauss. ‘Haal het document en lees het voordat je het aan Clara of aan wie dan ook geeft.’

			‘Waarom…?’

			‘Omdat je dan alles op alles zult zetten om ervoor te zorgen dat het in de juiste handen terechtkomt.’

			‘Ik begr…’

			‘Lees het en je zult het begrijpen.’

			De deur ging open en Schmitt kwam binnen. Hij zette een glas water voor Isaak op tafel en keek belangstellend van hem naar Arthur.

			‘Ik ben klaar met deze man,’ zei Isaak.

			‘Echt?’ Schmitts gezicht betrok. ‘Wat jammer. Ik had graag iets geleerd van uw verhoortechniek.’

			Isaak voelde zich lichter dan nog geen uur eerder. Het was hem daadwerkelijk gelukt – hij had de informatie van Arthur gekregen. ‘Ik leer u graag iets,’ zei hij. ‘Morgen of overmorgen vinden we daar vast en zeker tijd voor.’

			Schmitt leek oprecht verheugd en Isaak hoopte dat hij tegen die tijd al lang weg was. In Gernsheim, op de Rijn, in Vorarlberg, misschien zelfs al in Zwitserland. Het maakte hem niet uit waar hij terecht zou komen – als het maar niet in Nürnberg was.

			Arthur werd weggevoerd en Isaak ging samen met Schmitt terug naar hun kantoor.

			‘Het was dus Arthur Krauss die Lotte Lanner vermoord heeft?’ vroeg Schmitt terwijl ze de trap opliepen. ‘En Hildebrandt was zijn handlanger? En was de aanslag eigenlijk gericht op Sturmbannführer Nosske? Of ging het erom hem iets in de schoenen te schuiven, hem in diskrediet brengen?’

			‘Er is nog een aantal dingen niet helemaal duidelijk, maar zodra ik meer weet bent u de eerste die het te weten komt. Ik moet nog over een en ander nadenken.’ Ja, dat moest hij, namelijk over de vraag wat hij kon doen voor de twee gevangenen, en wat hij aan moest met de ernstige verdenking die Krauss had geuit: wat als Clara daadwerkelijk een verraadster was?

			Hij had geen tijd om er nog langer over te tobben, want Mertens secretaresse Ursula von Rahn verscheen aan het einde van de gang en kwam haastig op hem af lopen. Ze streek haar jurk glad en glimlachte naar hem.

			‘Meneer Weissmann, meneer Weissmann,’ zei ze en ze keek hem in de ogen. ‘Uw heldendaden doen al de ronde in het gebouw.’ Hij keek haar vragend aan.

			‘Het is u daadwerkelijk gelukt die Hildebrandt een bekentenis te ontlokken.’

			‘Het was geen bekentenis. Hij heeft alleen…’

			‘Wees toch niet zo bescheiden,’ berispte ze hem. ‘Bescheidenheid is zeer verheven, maar zonder kom je verder in ’t leven.’ Ze lachte en volgde hen tot hun kantoor.

			‘Goed, tot ziens maar weer.’ Isaak maakte een kleine buiging en wilde zijn kamer in vluchten.

			Maar Ursula von Rahn liet zich niet van de wijs brengen en volgde hem. ‘De mensen van de boekhouding hebben me gestuurd. Ze hebben uw bonnetjes nodig, zodat ze de reiskosten aan u kunnen vergoeden.’

			‘Mijn bonnetjes… Die liggen in het hotel…’

			Von Rahn liet opnieuw haar kaarsrechte gebit schitteren.

			‘Ik kan vanavond wel bij u langskomen in het hotel om ze op te halen.’

			‘Bedankt, maar dat is niet nodig.’

			Ze streek een denkbeeldige lok uit haar gezicht en trok een pruilmondje. ‘Hebt u alles wat u nodig heeft?’

			‘Unterscharführer Schmitt zorgt uitstekend voor me.’

			‘En naast de zaak? In uw vrije tijd? Als u gezelschap wilt of iemand die u de stad laat zien…’

			‘Excuseert u mij, maar ik ben hier niet voor mijn plezier.’ Isaak draaide zich van haar weg en ging aan het bureau zitten.

			Ze leek het niet gewend te zijn om op deze manier afgewezen te worden. Ze stak trots haar kin in de lucht en liep naar de deur.

			‘O ja,’ riep ze over haar schouder. ‘Ik moest u de hartelijke groeten doen van Erich Gauger.’ Haar toon was niet meer zo lieflijk. ‘Zodra zijn dienst is afgelopen, komt hij hier even langs.’

			Isaak had geen idee waar ze het over had. ‘Gauger?’

			Ze bleef staan en draaide zich om. ‘Erich Gauger. Jullie hebben samen gestudeerd.’

			Er ging een bliksemschicht door hem heen. ‘Ach… ja, natuurlijk,’ stamelde hij. ‘Lang geleden.’

			‘Wist u dan niet dat hij naar Nürnberg is overgeplaatst?’

			‘Nu wel.’

			‘Hoe dan ook.’ Ursula von Rahn keek hem gedecideerd aan. ‘Hij verheugt zich er in ieder geval erg op u weer te zien.’
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			Hij moest weg, weg uit het hoofdkwartier voordat die Gauger binnen zou komen lopen en hem zou ontmaskeren.

			Koortsachtig zocht hij naar een reden om het pand te kunnen verlaten. De werkdag zat er nog lang niet op, hij moest iets bedenken wat met de zaak te maken had. Haastig bladerde hij door de map, bestudeerde de lijsten met aankomst- en vertrektijden van de portier en dacht na. Als Hildebrandt en Nosske allebei niet achter de moord zaten, hoe was de moordenaar dan de burcht binnengekomen?

			‘Er is iets wat me niet met rust laat,’ zei hij ten slotte. ‘Oude burchten en kastelen hebben toch meestal geheime gangen. Het Dogepaleis in Venetië, Slot Sanssouci in Potsdam, de Engelenburcht in Rome – al die gebouwen hebben verborgen vluchtwegen. Het zou me verbazen als uitgerekend de Nürnberger Burcht, waar zoveel belangrijke machthebbers hebben geresideerd, er geen zou hebben.’

			Schmitt knikte. ‘Ja, natuurlijk. Dat ik daar zelf niet op gekomen ben.’

			‘Wie was ook alweer de architect die verantwoordelijk is voor de verbouwing?’

			‘Dat is hogere regeringsfunctionaris Horst Westinger. Hij is de bouwadviseur van het bestuur van staatsburchten, tuinen en meren.’

			‘Ik wil hem spreken.’ Isaak pakte zijn jas en liep naar de deur.

			‘Nu meteen?’

			‘Nu meteen.’

			‘Wilt u niet op meneer Gauger wachten? Hij kan hier elk moment zijn.’

			Dat was nou precies waar Isaak bang voor was. Hij keek naar de deur, waarachter opgewonden bedrijvigheid heerste en constant voetstappen te horen waren. Voetstappen die ook van Gauger konden zijn en die op ieder moment voor hun kantoor konden blijven staan. ‘Om eerlijk te zijn…’ Isaak ging zachter praten. ‘Ik mocht Gauger tijdens onze studententijd al niet,’ zei hij op samenzweerderige toon. ‘Een heel onaangename studiegenoot.’

			‘Juist, ja.’ Schmitt glimlachte. Hij leek gevleid dat Adolf Weissmann zoiets persoonlijks met hem deelde. ‘Laten we dan zorgen dat we weg zijn voordat hij arriveert.’

			‘Zoek uit waar Westinger is. Ik regel ondertussen een auto en wacht buiten.’ Isaak liep snel het kantoor uit en haastte zich met gebogen hoofd door de gangen. Met iedere stap die hem dichter bij de uitgang bracht, groeide de opluchting.

			Het duurde maar een paar minuten tot Schmitt op de parkeerplaats verscheen en bij hem in de auto stapte. ‘Het had wat voeten in de aarde, maar ik heb kunnen achterhalen waar meneer Westinger te bereiken is en heb met hem gesproken,’ verkondigde hij niet zonder trots.

			Een huivering voer door Isaak heen. De Gestapo was efficiënter dan hem lief was.

			‘U had gelijk,’ zei Schmitt met een blos op zijn wangen. ‘Er schijnt inderdaad een geheime gang te zijn. Westinger begeeft zich meteen op weg en we treffen elkaar in de burcht. Hij zal ons daar alles laten zien.’

			‘Mooi zo.’ Vanuit zijn ooghoeken zag Isaak een kleine man met brede schouders uit het hoofdkwartier komen en zoekend om zich heen kijken. Was dat Gauger? ‘Waar wachten we nog op?’ vroeg hij en hij wendde snel zijn gezicht af.

			Schmitt gaf de chauffeur een teken, waarop deze het gaspedaal indrukte.

			Tijdens de rit vielen Isaak de felrode posters op die waren aangebracht op reclamezuilen en muren van gebouwen. Ze verkondigden doodsvonnissen en uitgevoerde executies en moesten vermoedelijk dienen als waarschuwing en intimidatie. Het werden er met de week meer. Sinds de opmars van de weermacht tot stilstand was gekomen, bestraften de nazi’s alles wat het moraal van het thuisfront ondermijnde op draconische wijze. Luisteren naar vijandelijke radiozenders, twijfelen aan de eindoverwinning of een onnozele grap over de Führer kon vreselijke consequenties tot gevolg hebben. De rechters werden steeds genadelozer, de beulen hadden meer werk dan ze aankonden.

			‘Die Arthur Krauss…’ zei Schmitt plotseling. ‘Wat heeft hij eigenlijk tegen u gezegd?’

			‘Krauss?’ Isaak probeerde tijd te winnen. ‘Hij was heel cryptisch, hij zei iets over verborgen toegangen. Daardoor kwam ik op het idee van die geheime gang.’

			Schmitt knikte euforisch. ‘Wat nog meer? Wat zei hij nog meer?’

			‘Niet veel meer. Hij…’

			‘We zijn er bijna,’ redde de chauffeur hem. Hij manoeuvreerde de auto door het burchtcomplex tot aan het portiershokje, waar een gedrongen, kalende man stond, en stopte. ‘Zal ik wachten of u hier om een bepaalde tijd weer ophalen?’

			‘Wachten,’ droeg Schmitt hem op, en ze stapten uit.

			Toen ze de portieren dichtsloegen, vloog een zwerm raven op van de grond en streek luid krassend neer op de burchttoren.

			De gezette man, die blijkbaar Horst Westinger was, klemde zijn aktetas onder zijn linkerarm en stak zijn rechterarm hoog de lucht in. ‘Heil Hitler.’

			‘Heil Hitler,’ antwoordde Schmitt.

			‘Hitler,’ mompelde Isaak, die de Duitse groet nog steeds moeilijk over zijn lippen kreeg, en hij rechtte zijn rug.

			De architect gaf Isaak een stevige hand en stelde zich voor. ‘De grote Lotte Lanner…’ zei hij ten slotte. ‘Wat een verschrikkelijke gebeurtenis. U kunt zich niet voorstellen hoe geschokt ik was toen ik het hoorde. Ik hoop ten zeerste dat ik u van dienst kan zijn bij uw onderzoek.’

			‘Dat hopen wij ook,’ zei Schmitt. ‘Zoals ik al aan de telefoon zei, zouden we graag meer over de vluchttunnel te weten komen.’ Hij beschreef de situatie en reikte hem Hildebrandts lijst aan.

			‘U ziet ons probleem – we hebben te maken met een gesloten systeem,’ legde Isaak uit. ‘De moord is theoretisch onmogelijk. De enige plausibele verklaring die ik op dit moment kan bedenken is dat de moordenaar via een geheime gang de burcht binnen is gekomen.’

			Westinger krabde aan zijn kin. ‘Er is inderdaad een vluchttunnel. Maar ik vrees dat die niet erg nuttig is voor uw onderzoek.’

			‘Hoezo niet?’

			‘Volgt u mij, dan kunt u het zelf zien.’ Westinger liep over de binnenplaats van de burcht, ging het woongedeelte binnen, hurkte en streek met zijn vingers over de deurdrempel. ‘Waar zit het openingsmechanisme ook alweer?’ mompelde hij en hij stak een vinger in de spleet tussen de rand van de drempel en de vloer. ‘Ah, ja. Hier.’ Er was een zachte klik te horen en Westinger trok met een triomfantelijk gezicht een houten valluik omhoog. ‘Echt Duits kwaliteitswerk,’ zei hij. ‘Niet te zien met het blote oog.’

			Isaak en Schmitt gingen naast hem staan en staarden naar beneden in het donkere, gapende gat dat voor hen in de vloer zat. Er steeg een koele lucht uit op die naar vochtige aarde rook.

			‘De timmerman ontdekte de geheime gang toen hij de houten vloerplanken aan het schuren was.’ Westinger pakte een zaklamp uit zijn aktetas, knipte hem aan en scheen in het gat. Er werd een smalle, steile trap zichtbaar, waarvan de treden uit de stenen ondergrond gehakt waren. ‘Ik vermoed dat de vluchtweg in de vijftiende of zestiende eeuw is aangelegd. Hij loopt door de berg en komt waarschijnlijk uit op de rotsgangen onder de stad.’

			‘De Nürnbergers hebben daar in de loop van meerdere eeuwen over meerdere verdiepingen gewelven en gangen aangelegd,’ legde Schmitt uit. ‘Om er bier te laten gisten en op te slaan.’

			Isaak knikte nadenkend. ‘U zei “waarschijnlijk”?’ Hij richtte zich tot Westinger.

			‘We waren aanvankelijk euforisch over de ontdekking,’ legde de architect uit. ‘Natuurlijk wilden we meteen uitzoeken waar de tunnel heen leidt, maar…’ Hij slaakte een zucht. ‘Kijkt u zelf maar.’ Hij gaf Isaak de zaklamp. ‘Voor een man van normaal postuur is het helaas niet mogelijk om naar de andere kant te komen. Daarvoor is de gang veel te nauw. Niemand van ons paste erdoor. Ik hoop dat u niet aan claustrofobie lijdt.’

			‘Niet dat ik weet.’

			Voorzichtig daalde Isaak de trap af. De gang was zo nauw dat hij zijn hoofd moest intrekken. Zijn schouders raakten aan weerszijden de ruwe stenen muren. De treden waren glad en er was niets waar hij zich aan vast kon houden.

			‘Best steil,’ zei Schmitt die achter Isaak aan kwam. ‘En best nauw.’

			‘Het wordt nog nauwer.’ Isaak draaide zijn bovenlichaam vijfenveertig graden en klom verder naar beneden, tot waar een hoop losse stenen de doorgang blokkeerde. Hij liet het licht van zijn zaklamp over de stenen op de bodem glijden.

			‘Stop,’ riep Schmitt, die over zijn schouder had meegekeken. ‘Gaat u nog eens terug met het licht. Daar was iets.’

			Isaak deed wat Schmitt vroeg.

			‘Daar. Ziet u?’

			‘Een stuk stof.’ Isaak draaide zich om en bekeek het groene lapje, dat niet groter was dan twee of drie vierkante centimeter en gerafeld aan de randen. ‘Het lijkt erop dat iemand zich door de opening heen heeft gewurmd en daarbij zijn kleding heeft gescheurd.’

			‘Een klein, dun iemand.’

			Isaak zocht met zijn zaklamp de bodem voor de stapel stenen af. Er lag een dun stoflaagje op. ‘Hier zijn voetafdrukken, ze lijken me nog relatief vers. Ze gaan dieper de berg in.’

			‘Zijn er ook aanwijzingen dat iemand in tegengestelde richting is gelopen?’

			‘Nee. Vreemd genoeg niet.’ Isaak fronste zijn voorhoofd en inspecteerde de muren. ‘Alles wijst erop dat de moordenaar door deze tunnel de burcht heeft verlaten. Maar hoe is hij binnengekomen?’

			‘De zaak wordt steeds mysterieuzer.’

			Toen ze zeker wisten dat ze geen aanwijzingen over het hoofd hadden gezien, klommen Isaak en Schmitt de trap weer op, en ze kwamen uit in de entreehal van het wooncomplex waar Westinger op hen stond te wachten.

			‘Was u of een van uw medewerkers onlangs hier beneden?’ vroeg Isaak.

			‘Nee. Waarom zouden we in dat vieze, nauwe gat rond willen kruipen?’

			‘Om de losliggende stenen weg te halen bijvoorbeeld en de gang te verbreden om een vluchtweg voor de bewoners te maken? Er vinden steeds meer luchtaanvallen plaats.’

			‘Dat staat inderdaad in de plannen, maar we hebben er nog geen tijd voor gehad. Een aantal van mijn beste werknemers is naar het front geroepen, en om die reden lopen we achter op de planning. De heren hadden hier weken geleden al moeten intrekken, maar tot nu toe hebben we alleen de woning van Obersturmbannführer Nosske afgekregen.’

			‘Wie weet, behalve u, nog van het bestaan van de tunnel?’

			Westinger dacht na. ‘De mensen van het landbouwdepartement,’ begon hij op te sommen. ‘De mensen van gemeentewerken en van monumentenzorg en natuurlijk de werklieden.’

			Isaak trok Hildebrandts lijst nog eens uit de map. ‘Iedereen die de burcht is binnengekomen, is door de hoofdpoort weer naar buiten gegaan. Dus wie ging er dan door de tunnel?’ Hij richtte zich tot Westinger. ‘Is het mogelijk dat iemand zich hier heeft verstopt?’

			Westinger schudde zijn hoofd. ‘Niet alleen Hildebrandt, maar alle portiers hebben duidelijke orders gekregen de aankomst- en vertrektijden nauwkeurig bij te houden. De werktijden van de werklieden moeten worden geregistreerd, maar het is ook om te voorkomen dat iemand van het verzet een moordaanslag kan voorbereiden. Hier worden tenslotte hooggeplaatste partijfunctionarissen gehuisvest, en er is ook een erewoning voor hoog staatsbezoek.’

			‘Het is dus niet mogelijk dat iemand hier onopgemerkt binnen is gesmokkeld?’

			‘Nee, onmogelijk.’ Westinger schudde zijn hoofd. ‘De bouwmaterialen zijn maanden geleden al geleverd. Ik was persoonlijk aanwezig tijdens het uitpakken ervan.’

			‘De zaak wordt inderdaad steeds mysterieuzer,’ zei Isaak tegen Schmitt. ‘We moeten dringend de werklieden spreken.’

			Schmitt keek op zijn horloge. ‘Ik zal de mannen morgen om negen uur naar het hoofdkwartier laten komen. Vindt u dat goed?’

			Isaak dacht aan Erich Gauger. ‘Het is beter als je ze hiernaartoe laat komen. Ik wil een aantal details hier op de plaats delict ophelderen.’

			‘Natuurlijk.’ Schmitt glimlachte toen Isaaks maag hard knorde. ‘Wilt u nu naar het Braune Hirsch gaan, meneer Weissmann?’

			Isaak knikte. ‘Ja, graag.’

			Ze bedankten Westinger, liepen terug naar de binnenplaats waar de auto op hen stond te wachten en lieten zich naar St. Leon­hard brengen.

			De avond was inmiddels gevallen en de eerste sterren verschenen aan de hemel. Isaak keek uit het autoraam en wenste dat hij net zo ver weg was van de nazi’s als de sterren. Er schoot hem een dichtregel van Heinrich Heine te binnen: De sterren zijn wijs, ze houden zich met recht ver van onze aarde.

			Even later stopte de auto in de Heinrichstraße. Isaak en Schmitt stapten uit en liepen de laatste paar meter naar het restaurant. Voor de deur stonden vier jonge vrouwen met een kinderwagen.

			‘Zeg eens papa,’ zei een knappe brunette tegen haar dreumes met rode wangetjes die een matrozenpakje droeg en haar met grote blauwe ogen aankeek.

			‘Dada,’ brabbelde de kleine.

			‘En nu mama.’

			‘Mama.’

			De andere vrouwen klapten in hun handen en slaakten bewonderende kreetjes.

			‘Het beste moet nog komen,’ riep de moeder en ze wachtte tot ze weer de volledige aandacht van haar vriendinnen had. Ze strekte haar rechterarm uit. ‘Heil Hitler!’ riep ze.

			‘Heita,’ riep de kleine en hij zwaaide met één armpje in de lucht.

			‘Nou, daar mag u trots op zijn,’ zei Schmitt, die het tafereel had gadegeslagen. ‘Een flink knaapje. En zo pienter. Proficiat.’

			Isaak zuchtte zachtjes en keek naar het kind. De rozige wangetjes, de zijdeachtige haartjes, de lange wimpers. Een onschuldig schepseltje, dat de haat van zijn liefhebbende moeder al met de paplepel kreeg ingegoten. De haat tegenover Joden, zigeuners, Russen, Fransozen… De haat tegenover iedereen die anders dacht dan zij. De haat tegenover zowat de hele wereld.

			De vrouwen liepen giechelend weg en Schmitt hield de deur van het restaurant, waaraan een groot bord met de tekst VERBODEN TOEGANG VOOR JODEN hing, open voor Isaak.

			‘Binnenkort zijn ze toch allemaal weg,’ zei Schmitt. ‘Als ik juist ben geïnformeerd is Nürnberg uiterlijk deze zomer Jodenvrij.’

			‘Juist.’ Meer wist Isaak niet te zeggen, en hij volgde de jongeman naar binnen.

			Een warme walm van alcohol en sigarettenrook kwam hun tegemoet. Maar het rook ook naar gebraden vlees en versgebakken taart. Aan een lange tafel was een groep mannen neergestreken, vermoedelijk soldaten op frontverlof. Sommigen staarden somber naar hun glas, anderen waren verdiept in een geanimeerd gesprek en maakten daarbij zulke wilde gebaren dat het leek alsof ze het Nürnberger filharmonisch orkest aan het dirigeren waren. Er hing vechtlust in de lucht.

			Isaak rechtte zijn rug, stak zijn kin vooruit en draaide onwillekeurig de doodskopring aan zijn vinger zodat hij goed zichtbaar was.

			‘Ik hoop niet dat u iets chiquers had verwacht,’ zei Schmitt. ‘Maar het eten is echt het beste van de stad.’

			Ze gingen aan een lege tafel helemaal achterin zitten, waar het rustiger was, en bestudeerden de menukaart.

			‘De Schäufele is varkensschouder aan het bot met zwoerd,’ legde Schmitt uit, in de veronderstelling dat zijn tafelgenoot uit Berlijn kwam. ‘De Nürnberger Gwerch is een preskopsalade met kaas, tomaten, augurken en ei. Saure Zipfel zijn worstjes die worden gekookt in een aftreksel van ui, azijn en wijn. De Nackerte…’

			‘Ik neem de karper,’ besloot Isaak. Het broodje ham had hem zeer goed gesmaakt, maar hij gaf toch de voorkeur aan koosjer eten.

			‘Een biertje erbij?’ vroeg de ober.

			‘U moet het Bamberger rookbier proberen,’ zei Schmitt. ‘Het beste bier van het hele Rijk.’

			Isaak knikte, de ober noteerde de bestelling en verdween.

			‘Ik ben echt onder de indruk van wat u in zo korte tijd al allemaal voor elkaar hebt gekregen,’ zei Schmitt. ‘Welke lessen kunt u me meegeven?’

			De ober serveerde het bier, Isaak dacht even na en nam een grote slok. ‘Vorm altijd je eigen mening – wat anderen ook zeggen.’ Hij veegde het schuim van zijn bovenlip. Het bier smaakte goed. Omdat hij niet gewend was aan alcohol, werd hij meteen overvallen door een aangename roes en had hij het gevoel dat hij loskwam van de grond. ‘Niet alles wat men van boven krijgt opgedist komt overeen met de waarheid.’

			Schmitt knikte ernstig.

			‘“Twee dingen vervullen het gemoed met steeds nieuwe en steeds toenemende bewondering en ontzag”,’ citeerde Isaak uit Immanuel Kants Kritiek van de praktische rede. ‘“De sterrenhemel boven mij en de morele wet binnen in mij.” Dat wil zeggen dat er recht en onrecht bestaat en dat ieder gezond menselijk wezen in staat is het onderscheid te herkennen.’ Hij keek naar zijn tafelgenoot.

			Schmitt hing aan zijn lippen, hij kwam heel oprecht en geïnteresseerd over. Zijn gezichtsuitdrukking had iets kinderlijks.

			Isaak dronk nog meer bier en dacht aan het ukkie in de kinderwagen. Heita. ‘Wetgeving en rechtsgevoel komen vaak niet met elkaar overeen.’

			De alcohol steeg naar zijn hoofd en het kostte hem opeens moeite zich niet te laten verleiden iets onbezonnens te zeggen. Hij had Schmitt maar wat graag verteld over de ware aard van de Joden. Over het feit dat het heel gewone mensen waren, die niet uit waren op wereldheerschappij of het vernietigen van een volk. Hij had de aandrang hem te vertellen over al die geweldige dingen die de Joden op medisch, literair en muzikaal vlak hadden voortgebracht. Hij wilde hem vertellen over de liefde die ze hadden voor God en hun familie, de pijn die ze net als alle anderen ook voelden.

			‘Eenmaal de karper, eenmaal de preskopsalade.’ Met een zwierig gebaar serveerde de ober de gerechten. ‘Nog eentje?’ Hij wees naar Isaaks lege bierpul.

			Isaak knikte en bekeek de vis. Warme damp steeg op van zijn bord, en een heerlijke geur drong zijn neus binnen. Een moment was hij weer thuis, te midden van zijn geliefden, aan een feestelijk gedekte tafel. ‘Baruch…’ zette hij het Berachot, het Joodse tafelgebed, in.

			‘Pardon?’

			Als door de bliksem getroffen kromp Isaak ineen. Hij kreeg het warm en koud tegelijk. ‘Eh… nou…’ De adrenaline gierde door zijn lichaam, zijn hersens draaiden op volle toeren. ‘Dat zeg je zo in Berlijn. Eet smakelijk.’

			‘Eet smakelijk,’ antwoordde Schmitt opgewekt. ‘Ik hoop dat het u smaakt.’

			‘O, ja, dat doet het zeker,’ zei Isaak na de eerste hap, ontzettend opgelucht dat hij er opnieuw goed vanaf was gekomen.

			Tijdens het eten concentreerde hij zich en raakte het bier dat de ober hem bracht niet aan. ‘Het was een lange dag,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat ik zo langzamerhand maar eens naar het hotel moet gaan. Hartelijk dank voor het prettige gezelschap.’

			Schmitt kreeg een kleur. ‘Ik moet u bedanken.’

			Ze betaalden de rekening en liepen naar buiten.

			‘Ik ga lopen,’ deelde Isaak mee, die niet langer dan nodig in Schmitts gezelschap wilde doorbrengen. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn me de weg te wijzen?’

			Schmitt deed wat hem gevraagd werd, stapte in de auto, die de hele tijd op hen had gewacht, en de chauffeur reed weg.

			Energiek ging Isaak op pad, hij liep door de Rothenburgerstraße en langs de St. Rochus-begraafplaats. De frisse lucht deed hem goed en toen hij eindelijk aankwam op het grote plein, was hij bekomen van de schrik over zijn verspreking en was zijn hartslag weer tot bedaren gekomen. Hij had de informatie van Krauss, hij zou die overdragen aan Clara, en zij zou regelen dat hij en zijn familie konden vluchten. Krauss had weliswaar twijfel bij hem gezaaid over haar integriteit, maar Isaak stopte dat weg. Hij dacht aan vroeger, aan de Clara die hij toentertijd had leren kennen. Mensen veranderden, maar ze gooiden niet hun complete basiswaarden overboord.

			Opeens kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Dit waren misschien wel zijn laatste uren in Nürnberg. Als alles goed ging, waren hij en zijn familie binnenkort al op weg naar het buitenland. Of hij hier ooit nog eens zou terugkeren? Hij wist het niet, maar alles was mogelijk.

			Toen hij aankwam bij het hotel hield iets hem tegen er naar binnen te gaan. In plaats daarvan liep hij verder en sloeg hij links af de Grasersgasse in, die hem midden in het stadshart zou brengen. Hij wilde nog een laatste keer door zijn thuisstad wandelen, nog eenmaal zwelgen in herinneringen. Nog even mens zijn, voordat hij weer zou veranderen in een uitgestotene.

			Doelloos slenterde hij door de straten. Wat waren de kerken toch luisterrijk, wat was de stadsmuur toch imposant. Hij kwam langs het tolkantoor, het Heilig-Geist-hospitaal en het marktplein – de gebouwen kwamen hem vanavond mooier voor dan ooit tevoren.

			‘Zing een lied als je verdrietig bent, zing een lied als geen enkel meisje je kust. Zing een lied, omdat je dan makkelijk vergeet, tralala la la la la,’ klonk het uit een café en Isaak keek in gedachten verzonken door het raam naar binnen.

			Op dat moment kwam er een groep lachende jongeren naar buiten, ze liepen Isaak bijna omver.

			‘Neemt u me niet kwalijk, meneer.’ Een jonge soldaat hield de deur voor hem open.

			‘Dank u, maar ik wilde eigenlijk niet…’

			Hij keek naar binnen in het café. Het zat vol met mensen, de stemming was uitgelaten. In het achterste deel speelde een muziekensemble, op de dansvloer ervoor dansten stelletjes, en aan de rechterzijde zaten en stonden mensen aan een lange bar. Ze praatten, dronken en leken het geweldig naar hun zin te hebben. Zoveel opgewektheid en plezier had Isaak al heel lang niet meer meegemaakt. Het had een betoverende aantrekkingskracht op hem. Waarom eigenlijk niet? zei hij tegen zichzelf. Nog één keer met volle teugen genieten van de blijmoedigheid, voordat de treurnis hem weer zou inhalen.

			Hij ging naar binnen, ging aan de bar zitten en bestelde een biertje, luisterde naar de muziek, liet zich bedwelmen door de sfeer van de nacht. Ja, dit was een waardig afscheid.

			‘Hoezo, “ik ben hier niet voor mijn plezier”?’ fluisterde opeens iemand in zijn oor.

			Hij draaide zich om en keek in het gezicht van Ursula von Rahn.

			‘Gaan jullie maar vast. Ik kom er zo aan,’ zei ze tegen twee andere jonge vrouwen die achter haar stonden en hem nieuwsgierig opnamen. Giechelend trippelden ze op hun hoge hakken verder. Ursula von Rahn draaide zich weer naar hem toe en zette een pruilmondje op. ‘U hebt vanmiddag tegen me gelogen, dat was niet erg aardig.’

			‘Ik kwam hier op weg naar mijn hotel toevallig langs. Heel spontaan eigenlijk,’ legde hij uit en hij stond op.

			‘Een glas champagne,’ riep Von Rahn naar de barman. ‘En deze meneer wil graag nog een biertje.’

			‘Ik…’ begon Isaak, maar Ursula von Rahn duldde geen tegenspraak.

			‘Eén drankje maar.’

			Het ensemble begon een populaire foxtrot te spelen, waarop iedereen in jubelen uitbarstte.

			Ursula von Rahn greep naar zijn hand en nog voordat hij doorhad wat er gebeurde, trok ze hem de dansvloer op. ‘Een drankje en een dansje. Daarna bent u vrij om te gaan.’ Ze lachte uit volle borst en wiegde op het ritme van de muziek.

			Hij liet zich meeslepen door haar goede humeur, pakte haar bij de heupen en leidde haar over de parketvloer.

			Ze straalde en zong zachtjes mee. ‘Lieveling, wat zal er van ons worden? Zal ik gelukkig of verdrietig zijn? Zullen onze wegen zich scheiden of betreden we het land der liefde?’

			Het viel Isaak op dat ze werden bekeken. De andere stellen op de dansvloer wierpen hun blikken toe, en ook de mensen aan de bar leken hen te hebben opgemerkt. De prachtige, mondaine Ursula von Rahn die met een statige man danste.

			Hij dacht aan Clara.

			‘U kunt goed dansen, meneer Weissmann,’ zei de secretaresse van Merten, terwijl de muziek wegstierf. Haar wangen waren rozig geworden van het dansen. ‘Nu heb ik dorst,’ verklaarde ze en ze trok hem terug naar de bar. ‘Proost.’ Ze hief het glas dat daar op haar stond te wachten en proostte met hem. ‘Vertelt u eens iets over uzelf,’ vroeg ze. ‘Vertel eens over Berlijn. Is er een mevrouw Weissmann?’

			Was die er? Was Weissmann getrouwd? Isaak had geen idee.

			Hij had zich op glad ijs begeven en moest opletten geen fouten te maken. ‘Dat vertel ik u een andere keer,’ zei hij zo charmant mogelijk. ‘Het is voor mij nu helaas tijd om te gaan.’

			Ze keek op haar horloge. ‘Eén minuut voor middernacht. Net als bij Assepoester. Waarin verandert u bij de laatste klokslag?’

			‘In een wetteloze,’ fluisterde hij in haar oor. Hij schrok van zijn vrijpostigheid.

			Ursula von Rahn staarde hem met grote ogen aan en barstte toen in schaterlachen uit. ‘Ik had nooit van mijn leven gedacht dat u zoveel humor zou hebben.’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik zou graag ontdekken wat er nog meer allemaal in u schuilt. Vergezel me morgen naar de operamatinee. Ze spelen Wagner, er zullen veel belangrijke heren zijn.’

			‘Ik ben bang dat ik geen tijd heb.’

			‘Het zal u zeker bevallen. Het schijnt een fantastische uitvoering te zijn.’ Ze kwam voor hem staan. ‘Morgenochtend om elf uur.’

			‘Het spijt me.’ Isaak bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een vluchtige kus op. ‘Bedankt voor de dans. Ik weet niet wanneer ik me voor het laatst zo geamuseerd heb.’ Hij haastte zich naar buiten, voordat ze hem nog een keer kon tegenhouden.

			Eenmaal aangekomen in zijn hotelkamer zette hij de bloemenvaas in de vensterbank, waste zich en ging in bed liggen. Hoewel hij doodmoe was, kon hij de slaap niet vatten. Hij staarde naar het plafond en wachtte. Wachtte op Clara en hoopte dat alles goed zou gaan.

			Ook Werner Hildebrandt en Arthur Krauss slopen zijn gedachten binnen. Het was zijn schuld dat die twee nu in verband werden gebracht met de moord op Lotte Lanner. Zijn slechte geweten knaagde aan hem. Hij moest de zaak oplossen. Dat was de enige manier om de verdenking op hen weer teniet te doen.

			Hij lag te malen. Normaal gesproken waren ingewikkelde raadsels echt iets voor hem – maar dit raadsel leek ook voor hem onoplosbaar. Hildebrandts lijst, de onneembare burcht, het stukje stof in de vluchttunnel, het ontbrekende motief… Hopelijk zou het ondervragen van de werklieden iets meer licht op de zaak werpen.

			Hij sloot zijn ogen en dommelde weg.
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			Adolf Weissmann dreef in een zee van ondoordringbare duisternis. Zijn lichaam voelde verdoofd, zijn slapen bonkten dof en zijn hoofd was gevuld met een vaag besef van pijn. Losse beelden flitsten aan zijn geestesoog voorbij.

			Bloedige verbanden.

			Jonge soldaten op vieze brancards.

			Het gezicht van een ziekenverpleger.

			‘Waarschijnlijk zwaar hersenletsel,’ hoorde hij een mannenstem zeggen. Hij klonk tegelijkertijd dichtbij en eindeloos ver weg. ‘Het is goed mogelijk dat de hersenen beschadigd zijn geraakt.’

			Over wie had die kerel het?

			Iemand boog zich over hem heen. Hij rook zeep, ontsmettingsmiddel en oude sigarettenrook. Zijn ooglid werd opgetild en fel licht drong zijn oog binnen, doorkliefde de duisternis en een nieuwe stroom aan beelden drong zich aan hem op.

			Eeltige handen, opengehaald aan de knokkels.

			Pokkenlittekens.

			Een tafelblad dat met grote snelheid op hem af kwam.

			De herinneringen drupten Adolf Weissmanns bewustzijn binnen als door een kraan die niet goed dichtgedraaid is. Hij was in Warschau geweest, had onderzoek gedaan naar de moord op een Duitse officier. Het telefoontje van Goebbels schoot hem weer te binnen, de dode actrice, de ziekentrein.

			‘Geef hem een infuus om de vocht- en zouthuishouding weer op peil te krijgen, en ga verder met het lichamelijk onderzoek.’

			‘Ja, dokter,’ zei een vrouw.

			Vingers streken over zijn voorhoofd, hij voelde een klopje op zijn onderarm, gevolgd door een prikje.

			De beelden werden helderder, de herinneringen grijpbaar: hij was neergeslagen door die kerel in de restauratiewagen. Die smeerlap en zijn kompaan hadden hem weggedragen, hem uitgekleed en hem van al zijn bezittingen beroofd. Ze dachten dat hij dood was – maar ze hadden geen rekening gehouden met zijn taaiheid. Hij was een krijger, door en door. Zo taai als leer, zo hard als oorlogsstaal. Niemand kon hem zomaar uit de weg ruimen.

			‘Hebt u de familie al ingelicht?’ hoorde hij dezelfde mannenstem vragen.

			‘We zijn net bezig ze op te sporen. Zijn ouders zijn ergens op het platteland tewerkgesteld.’

			Wat was hier aan de hand? Zijn ouders waren allang dood.

			‘Alles komt goed, meneer Oechsner.’

			Weissmann voelde warme adem bij zijn oor, een vochtige hand omsloot de zijne. Hij kon het niet uitstaan als vreemde mensen zo dicht bij hem kwamen. Hij haatte het nog meer als ze hem aanraakten. Ik ben Oechsner niet, wilde hij brullen. Blijf met je poten van me af!

			‘Zijn vingers bewogen.’ De vrouw klonk opgewonden.

			‘Goed zo,’ antwoordde de man. ‘Houd meneer Oechsner in de gaten, en waarschuw me zodra zijn toestand verandert.’

			Waar was hij? Wie was Oechsner? Wat had dit allemaal te betekenen? Hij moest wakker worden uit deze nachtmerrie, en snel een beetje.
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			Clara schrok op toen ze een geluid hoorde bij de voordeur. Ze tastte naar het mes dat naast haar op de grond lag en ging rechtop zitten. ‘Wie is daar?’

			‘Ik ben het,’ klonk een bekende stem.

			‘Willi?’ Clara haalde opgelucht adem en stond op van het dunne, doorgelegen matras waar ze op sliep. Ze rekte haar pijnlijke rug, trok een trui aan en deed de deur open. ‘Wat doe je hier?’

			Vaal ochtendlicht viel het hutje binnen. ‘Hier ben je dus ondergedoken. Ik heb je overal gezocht.’ Willi, een tengere man van rond de vijftig, stapte naar binnen en keek om zich heen. ‘Het is koud hierbinnen.’ Hij zette de muts die hij net had afgedaan weer op.

			‘Het vuur moet vannacht uit zijn gegaan.’ Clara knielde naast een klein kacheltje en vulde het met houtspaanders. ‘Hoe heb je me gevonden?’

			‘Arthur heeft me een keer verteld dat zijn tante hier een volks­tuinhuisje heeft waar ze sinds de dood van haar man niet meer komt. Ik dacht, ik probeer het gewoon.’ Hij stak zijn handen in zijn jaszakken en nam haar met een kritische blik op.

			Ze streek een lucifer af en gooide die op de spaanders. ‘Is alles in orde?’ Er kwam een gedachte bij haar op. ‘Is er iets met de Rubinsteins?’

			‘Het gaat goed met ze. Ik heb ze op een veilige plek ondergebracht.’

			‘In de oude loods van de zwarte markt?’

			Willi aarzelde. ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb het zo comfortabel mogelijk voor ze gemaakt.’

			Clara ging naast het kacheltje staan en blies in haar vuisten. ‘Wat kom je hier dan doen?’

			‘Er is iets wat me al dagenlang niet met rust laat.’ Zijn blik viel op het mes dat op de grond lag. Hij bukte en raapte het op. ‘Hoe komt het dat uitgerekend jíj de arrestatiegolf hebt doorstaan, terwijl alle anderen gearresteerd zijn en achter slot en grendel zitten?’

			Clara kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik zou jou precies hetzelfde kunnen vragen.’

			‘Dat ligt toch voor de hand? Ik behoor niet tot de harde kern van de Fränkische Freiheit, ik ben slechts de transporteur. Waarschijnlijk had de Gestapo me om die reden niet in het vizier. Bovendien was ik donderdagnacht helemaal niet in de stad. Ik voer met de kotter op de Rijn. Toen ik vrijdag terugkwam, was het grootste deel van het verzet opgepakt.’

			‘Je denkt toch zeker niet…’

			‘Waarom ben jij niet opgepakt?’ Zijn woorden klonken scherper, elke lettergreep een beschuldiging. Zijn eeltige vingers omsloten het heft van het mes, hielden het zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. ‘Vertel me dat eens.’

			‘Omdat ik zo goed als niks te maken heb met de hele zaak. Arthur heeft er altijd op gelet dat mijn naam overal buiten bleef. Hij wilde niet dat onze relatie mij in gevaar zou brengen.’

			‘Wat een onzin! Als je zo weinig met de Fränkische Freiheit te maken hebt, hoe wist je dan bijvoorbeeld over mij? Of de medestrijders uit Berlijn?’ Hij zette een stap in Clara’s richting en stak zijn arm uit, zodat het lemmet van het mes zich nog maar een paar centimeter voor haar hart bevond.

			Ze deinsde achteruit en stak haar handen afwerend omhoog. ‘Natuurlijk kreeg ik het een of ander mee. Ik heb hier en daar ook weleens wat afgeluisterd en iets opgepikt. Dat is toch logisch?’

			‘Dus je weet ook van Ragnarök af?’

			‘Deels. Ik heb geen idee wat er precies achter zit. Ik weet alleen dat het om een of ander document gaat dat kan helpen bij het beëindigen van de naziheerschappij. Het moet dinsdag worden overgedragen aan een Britse agent.’

			‘En verder?’

			‘Verder niks. Ik weet niet waar het beruchte document is, en ik weet ook niet waar en hoe laat de agent wacht. Dat is nou juist het probleem. Maar geloof me, ik doe alles wat in mijn macht ligt om ervoor te zorgen dat de inzet en de offers van de Fränkische Freiheit niet voor niks zijn geweest.’

			‘Wat hebben die Rubinsteins daarmee te maken?’

			‘Niks. Helemaal niks. Dat zijn gewoon oude kennissen die ik help met onderduiken.’

			‘Toen ik ze vrijdagavond ophaalde, ben jij met een kerel weggegaan. Wie was dat?’

			‘Dat was Isaak, de zoon van de familie.’

			‘En waar is die nu?’

			‘Waarom al die vragen, Willi?’ Clara wilde nog een stap naar achter doen, maar botste tegen de muur.

			Willi pakte haar pols. ‘Je weet wat er over je gezegd wordt.’

			‘Nee. Wat dan?’ Ze probeerde zich los te maken, maar zijn greep werd alleen maar steviger.

			‘Er wordt gefluisterd dat je je aan Arthur hebt opgedrongen om aan informatie te komen. Dat je hem met je groene ogen hebt betoverd om te infiltreren in de Fränkische Freiheit.’

			‘Ik? Een mol?’

			‘Je zou niet de eerste zijn.’ Hij liet haar los, maar bracht tegelijkertijd het mes ter hoogte van haar keel.

			Clara wreef over haar pols en keek Willi met fonkelende ogen vijandig aan. ‘Zou ik me dan in dit armoedige huisje verstoppen?’

			‘Dat is precies wat een goede mol zou doen om zijn doortrapte plan te voltooien en ook nog de rest van de groep, de kameraden uit Berlijn en de agent, het mes op de keel te zetten.’

			‘De enige die hier iemand het mes op de keel zet ben jij.’ Ze stak haar hand uit en duwde voorzichtig het lemmet opzij. ‘Ik ben geen verrader. Integendeel. Mijn inzet is de laatste kans om operatie Ragnarök nog te laten slagen. Zonder mij is er geen hoop meer. Zonder mij zou alles voor niets zijn geweest.’

			Willi leek besluiteloos. Hij perste zijn lippen op elkaar en staarde naar haar.

			‘Ik zorg dat ik het document in handen krijg en zal het dinsdag aan de agent overhandigen.’

			‘Hoe?’

			‘Laat dat maar aan mij over,’ zei ze. ‘Je zult het wel zien. Alles komt goed.’ Ze probeerde te glimlachen en haar eigen woorden te geloven.

			Willi liet het mes zakken. ‘Ik houd je in de gaten,’ zei hij. ‘Als ik erachter kom dat je met die nazischoften onder één hoedje speelt, hoed je dan maar.’

			‘Laat mij doen wat ik moet doen.’ Ze snoof en wees naar buiten. ‘En nu wegwezen. Ik moet me wassen.’

			Willi aarzelde, maar liep ten slotte toch naar de deur.

			‘Mijn mes.’ Clara stak haar hand uit.

			Hij gaf het haar en verliet het tuinhuisje. ‘Wee je gebeente…’ mompelde hij toen hij wegliep. ‘Dan zal ik je vinden en dan krijg je wat je verdient.’

		


		
			25

			
				
				

			

			Onrustig lag Isaak te woelen in zijn bed, het laken was klam van het zweet, het kussen doordrenkt met sombere gedachten.

			‘Nee,’ prevelde hij, maar de duistere droom wilde maar niet ophouden. Hij bevond zich in de geheime gang van de Nürnberger Burcht en daalde af, dieper en dieper de berg in. Er lag geen stapel stenen die de doorgang blokkeerde, hij kon ongehinderd door de smalle tunnel lopen, die door dichte mist, een doornenwoud en over gloeiend zand tot aan een ijskoude rivier liep.

			‘Isaak,’ siste een stem in zijn oor. Het was de duivel, en hij had drie gezichten. Het waren lelijke, angstaanjagende tronies. ‘Isaak!’ Dit keer werd zijn naam geschreeuwd, en de aarde begon te beven. Isaak verloor zijn evenwicht, zwaaide met zijn armen door de lucht, probeerde vergeefs houvast te vinden en dreigde in een bodemloze afgrond te storten. ‘Verdomme, Isaak, word eens wakker.’

			Hij opende zijn ogen. Compleet versuft staarde hij naar het gezicht van Clara. De slaap hulde zijn zintuigen nog steeds in een dichte mist. Maar naast hem op de rand van het bed zat toch echt Clara, en ze was prachtig.

			‘Je kamerdeur zat niet op slot.’ Ze wees naar de deur en snoof de lucht op. ‘Was je soms dronken?’

			‘Drie biertjes,’ mompelde hij en hij ging rechtop zitten. Hij had hoofdpijn, zijn tong voelde droog en ruw aan. ‘Hoe laat is het?’

			‘Halfnegen.’ Ze wees naar de narcissen in de vensterbank. ‘Heb je Arthur gesproken?’

			‘Ja.’

			Ze glimlachte, streek een lok uit zijn gezicht en pakte zijn hand. ‘Ik wist het,’ zei ze. ‘Ik wist dat het je zou lukken.’

			Isaak glimlachte terug, en voor de duur van een paar seconden verspreidde zich een prettig gevoel in zijn buik, dat uitstraalde naar zijn hart en meteen verdween toen de herinnering aan de vorige avond naar boven kwam.

			De verspreking in het restaurant.

			Het afscheid van Nürnberg, de roes van de avond. Zijn vrijpostigheid tegenover Ursula von Rahn.

			Hij had zijn persoonlijke herculeswerk volbracht en zich vervolgens overgegeven aan lichtzinnigheid, was bedwelmd geraakt door de alcohol en het gevoel eindelijk weer te mogen genieten van het leven. Hij was nonchalant en overmoedig geworden, hij had zich roekeloos gedragen. Hopelijk niet te roekeloos.

			‘De kans is groot dat ik onvoorzichtig ben geweest,’ zei hij. ‘Zodra het kan, moet ik hier weg.’

			‘De kotter ligt klaar.’ Clara keek hem aan. ‘Wat is er? Waar wacht je op? Geef me de informatie.’

			Isaak wilde haar alles vertellen, maar zijn tong weigerde dienst. De woorden van Arthur Krauss echoden in zijn oren. Er zit een mol binnen de gelederen van de Fränkische Freiheit… Iedereen die nog op vrije voeten is kan het zijn. Al zijn dat er niet veel meer… We mogen niets uitsluiten… Haal het document en lees het voordat je het aan Clara of aan wie dan ook geeft… omdat je dan alles op alles zult zetten om ervoor te zorgen dat het in de juiste handen terechtkomt.

			Krauss was niet zomaar iemand. Krauss was haar verloofde. Als hij haar al niet vertrouwde…

			‘Wat is er?’ vroeg Clara nog een keer.

			‘Het document…’ begon hij. ‘Het bestaat uit vijftien pagina’s en is…’ Hij dacht aan de vreemde droom met de duivels­tronies. ‘Ik ga mee.’

			‘Mee waarnaartoe? Ik begrijp het niet.’

			‘Het document ligt in Arthurs woning. Hij heeft het daar verstopt.’

			‘Zeg me waar, dan haal ik het.’

			In plaats van antwoord te geven stond Isaak op en liep zwijgend naar de badkamer.

			Clara kwam achter hem aan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Waarom doe je opeens zo vreemd?’

			‘Ik? Vreemd?’ Hij draaide de kraan open en plensde koud water in zijn gezicht.

			Clara stond in de deuropening naar hem te kijken. ‘Wat is dit voor spelletje, Isaak?’

			Hij waste zich, droogde zich af en liep langs haar heen naar de slaapkamer. ‘Het is nogal ironisch dat uitgerekend jij deze vraag stelt.’ Hij hees zijn koffer op het bed en kleedde zich aan.

			‘Ik heb je toch alles uitgelegd.’

			‘Je had me vanaf het begin deelgenoot moeten maken van de plannen.’ Isaak smeerde haarcrème in zijn haar. Nadat hij zijn handen had gewassen, liep hij zonder iets te zeggen naar de deur. ‘Ik ga mee naar Arthurs woning. Ik wil het document met mijn eigen ogen zien.’

			‘Dat is veel te gevaarlijk,’ zei Clara bits en ze kwam voor hem staan. ‘Ik weet niet wat je opeens bezielt.’ Ze pauzeerde even. ‘Je vertrouwt me niet. Is dat het?’

			Hij dacht aan Rebekka en Arthur, aan de wanhopige Werner Hildebrandt. ‘Of ik je nu wel of niet vertrouw… ik heb er schoon genoeg van om een speelbal te zijn. Ik laat me niet langer heen en weer commanderen. Vanaf nu heb ik ook wat te zeggen over deze hele waanzin.’

			‘Maar…’

			‘Óf ik ga met je mee, óf ik zwijg! Aan jou de keus.’

			‘Wat je wilt. Maar besef dat je hiermee alle betrokkenen in gevaar brengt. Iedereen, inclusief je familie.’ Met een koppige uitdrukking op haar gezicht deed ze de deur open. ‘Houd afstand. Niemand mag ons samen zien,’ zei ze en ze haastte zich weg.

			Isaak wachtte even en liep vervolgens achter haar aan de kamer uit.

			Het tapijt in de gang van het hotel dempte haar stappen terwijl ze voorbijsnelde aan een hele rij deuren. Achter geen enkele deur was geluid te horen, niks wees op de aanwezigheid van de andere gasten. Het was zondag – waarschijnlijk sliepen ze allemaal nog of zaten ze in de grote salon aan het ontbijt.

			Toen ze in de marmeren entreehal kwamen, sloeg Clara haar ogen neer en begon nog sneller te lopen.

			‘Goedemorgen, meneer Weissmann,’ riep de portier. ‘Is tot nu toe alles naar wens voor u?’

			Isaak negeerde de man, haastte zich naar buiten en probeerde Clara niet uit het oog te verliezen.

			Hij liep een paar meter achter haar door het ochtendgloren. Vogels kwetterden, de lucht was koel en helder. De sluier van de nacht was opgetrokken, en de stad maakte zich op haar gemak klaar voor een zonnige maar koude dag.

			‘Wereldoorlogaanstichter Roosevelt durft van verdediging te spreken,’ riep een krantenverkoper op de Alexanderstraße. ‘Werd Lotte Lanner het slachtoffer van de Joden?’ Hij hield Isaak de zondagseditie van de Völkische Beobachter onder de neus.

			‘Nee, bedankt,’ wimpelde Isaak hem af.

			‘Wilt u dan niet weten wat er zich op het strijdtoneel afspeelt?’

			‘Ik heb genoeg eigen slagen te leveren.’

			Isaak duwde de verkoper aan de kant. Hij mocht Clara absoluut niet uit het oog verliezen.

			Zwijgend volgde hij haar tot het Maffeiplein en van daaruit verder in zuidelijke richting naar de wijk Hummelstein. Voor een oud huurhuis bleef ze eindelijk staan.

			‘Derde verdieping. Doe alsof er niks aan de hand is,’ fluisterde ze en ze deed de deur open.

			‘Alsof er niks aan de hand is,’ mompelde Isaak. ‘Dat is een luxe die ik niet ken.’

			Over een krakende houten trap liepen ze door het trappenhuis waar het rook naar gekookte knolraap, langs muren waar de kalk van afbrokkelde en een heleboel deuren. Bij iedere deur hield Isaak zijn adem in en probeerde hij zachtjes te lopen. Het regime – het maakte je paranoïde. In iedere woning zat een potentiële verklikker, overal scholen mogelijke collaborateurs.

			Isaak kon wel begrijpen waarom zoveel mensen met de nazi’s heulden en hun buren en vrienden verraadden. Het was niet alleen vijandelijkheid, het verlangen naar macht, of de wens zich boven anderen te verheffen. Vaak werd het verraad begaan uit angst, uit pure paniek. Mensen maakten anderen zwart voordat zijzelf door hen aan de vijand konden worden uitgeleverd. Haalden een wit voetje voordat ze zelf in ongenade vielen. Wie niet mét ons is, is tégen ons, zo luidde de leus van de heersers. De schijnbaar alomtegenwoordige en alwetende Gestapo joeg de bevolking puur door haar bestaan enorme angst aan – en angst zette mensen ertoe aan dingen te doen die onder normale omstandigheden ondenkbaar leken.

			Ook Clara leek nerveus. Haar vingers trilden toen ze probeerde de deur van Arthurs woning te openen. Haar blik ging rusteloos door het trapgat op en neer en bij elk geluidje, al was het nog zo zacht, schrok ze op.

			‘Laat mij maar,’ fluisterde Isaak en hij pakte de sleutelbos uit haar hand.

			‘O, mijn hemel,’ mompelde Clara toen het hem eindelijk gelukt was het slot open te krijgen. Met grote ogen keek ze naar de chaos die zich voor hen tentoonspreidde.

			De woning van Krauss leek op een slagveld. Het interieur zag eruit alsof Hannibal zich met zijn olifanten een weg door de voorkamer en de woonkeuken had gebaand. De vloer was bezaaid met versplinterd hout, glasscherven en stukken kapotgesneden stof. Het behang was kapotgetrokken, in de slaapkamer lag een opengereten matras, ernaast lagen kussens waar de vulling uitkwam.

			Waarschijnlijk hadden de nazi’s niet eens geweten waar ze naar op zoek waren en of er überhaupt iets te vinden was.

			‘Waar is het document?’ Clara tilde een gebloemde scherf porselein op en slikte haar tranen weg. ‘Hopelijk heeft de Ges­tapo het niet gevonden.’

			Isaak negeerde haar en keek om zich heen. ‘Ik moet naar het toilet.’

			‘Jij hebt wel lef, zeg.’ Ze wees naar een deur rechts van hem.

			Hij liep langs haar en draaide de wc-deur op slot, hij hoopte dat de pagina’s er nog waren. Hij keek om zich heen. Op heuphoogte naast de toiletpot stak een spijker uit de muur waar een dik pak krantenpapier op geprikt zat. De Völkische Beobachter en de Stürmer, netjes op maat geknipt hingen ze daar, klaar om gebruikt te worden waar ze voor bedoeld waren.

			Isaak trok de spijker uit de muur, haalde het krantenpapier eraf, gooide het op de grond en doorzocht de stapel. ‘Godzijdank,’ mompelde hij toen hij een opgevouwen vel vond met getypte tekst. Helemaal bovenaan stond een 5. ‘Vijftien,’ herinnerde hij zich, het document bestond uit vijftien pagina’s. Hij zocht ze bij elkaar, legde ze op de juiste volgorde en las de eerste pagina.

			Staatsgeheim

			30 exemplaren

			Exemplaar 16, Obersturmbannführer Fritz Nosske

			Notulen

			I. Aanwezig bij de vergadering over de definitieve oplossing van het Joodse vraagstuk op 20 januari 1942 Am Großen Wannsee nr. 56/58 in Berlijn.

			Er volgde een opsomming van namen. Leibbrandt, Stuckart, Neumann, Freisler, Eichmann, Nosske… Maar Isaak kon zich er niet op concentreren.

			Definitieve oplossing. De woorden wekten een merkwaardig gevoel bij hem op. Onpasselijkheid gepaard met ongeloof. Dat kon, nee, dat mocht het niet betekenen.

			Hij ging op de grond zitten, leunde tegen de muur en las verder op de volgende pagina.

			II. De baas van de Sicherheitspolizei en de Sicherheitsdienst, SS-Obergruppenführer Heydrich, deelt bij aanvang van de vergadering mee dat hij door de rijksmaarschalk is benoemd tot gevolmachtigde voor de voorbereiding van de definitieve oplossing van het Europese Joodse vraagstuk en wees erop dat deze vergadering bijeengeroepen is om helderheid te scheppen met betrekking tot principiële vraagstukken.

			‘Isaak, hoelang ben je nog bezig?’ Clara klopte op de deur. ‘We moeten hier weg. Zeg me waar het document is en laten we dan maken dat we wegkomen.’

			Hij negeerde haar niet met opzet. Hij was compleet in de ban geraakt van de notulen. Hij kon zijn ogen er niet meer van afwenden. Wat erin stond was zo verschrikkelijk dat hij alles om hem heen vergat. Het toilet, Clara, de hele wereld.

			Hij bladerde verder en las de pagina’s vluchtig door. Er werd een korte terugblik gegeven op de tot nog toe gestreden strijd tegen de vijand, waarmee de Joden werden bedoeld. Het doel was op legale wijze de Duitse leefruimte te zuiveren van Joden.

			En nu? Sneller en sneller gleden zijn ogen over de regels.

			III. Thans heeft – na dienovereenkomstige voorafgaande toestemming van de Führer – het evacueren van de Joden naar het Oosten als mogelijke oplossing van het Jodenvraagstuk de voorkeur gekregen boven emigratie.

			…

			In het kader van deze definitieve oplossing van het Jodenvraagstuk komen rond de elf miljoen Joden in aanmerking, die als volgt verdeeld zijn over de afzonderlijke landen:

			…

			Onder daarvoor geschikte leiding moeten de Joden thans in het kader van de definitieve oplossing op passende wijze tewerk worden gesteld in het Oosten. In grote arbeidscolonnes, gescheiden naar geslacht, zullen de Joden die tot werken in staat zijn deze gebieden binnengebracht worden om straten aan te leggen, waarbij zonder twijfel het merendeel op natuurlijke wijze zal uitvallen.

			De mogelijk uiteindelijk overblijvende groep moet, aangezien het hier zonder twijfel om het resistentste deel gaat, dienovereenkomstig worden behandeld, omdat zij, een natuurlijke selectie vormend, bij vrijlating kan worden aangewend als kiem van een nieuwe Joodse oprichting. (Zie de ervaring van de geschiedenis.)

			‘Isaak!’ Clara rammelde aan de deur. ‘Wat doe je daar?’

			Hij wilde opstaan, maar zijn benen gehoorzaamden niet. Hij leek verlamd. De technocratische kilte waarmee deze massamoord gepland werd, het feit dat de nazi’s de dood van elf miljoen mensen zagen als een louter logistiek probleem, het was te veel voor hem. Hij boog zich naar voren en ontgrendelde de deur.

			Clara rukte de deur open en keek hem aan. Haar ogen vlamden van woede, haar wangen waren rood aangelopen. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ze willen ons doodmaken,’ zei hij.

			Vier woorden. Meer was er niet nodig om de absolute gruweldaad te beschrijven. Het zou de grootste misdaad zijn in de geschiedenis van de mensheid.

			Ze keek zonder iets te zeggen op hem neer.

			‘Ze willen ons doden. Elf miljoen Joden. Ze willen ons naar het Oosten deporteren. Daar moeten we werken tot we doodgaan. Wie het overleeft krijgt…’ hij gebaarde met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht ‘… een passende behandeling. Dat is wat mij en mijn familie in Polen te wachten had gestaan als we mee waren gegaan. Begrijp je?’

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en stak haar hand uit. Haar stem was zachter geworden, haar blik milder. ‘Ik ben maar een klein radertje binnen de Fränkische Freiheit. Arthur wilde me niet in gevaar brengen en is er daarom altijd beducht op geweest me er niet te veel bij te betrekken. Sinds de arrestatiegolf ben ik aan het improviseren, ik doe wat ik kan om Operatie Ragnarök te redden.’ Ze hurkte naast hem en bekeek de papieren die hij in zijn hand hield.

			‘Het document moet aan een Britse agent worden overhandigd, zodat hij het openbaar kan maken,’ legde Isaak uit. ‘De wereld moet weten met wie ze te maken hebben.’

			‘Met duivels in mensengedaante.’

			‘Elf miljoen…’ Isaak dacht aan de oude dames en de pakketlabels die wapperden in de wind. Tranen welden op in zijn ogen. Hij knipperde. ‘Waar heeft Arthur het document vandaan?’

			‘Ik weet het niet, maar ik denk dat het echt is.’ Ze pakte zijn hand en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Soms schaam ik me ervoor om Duitser te zijn.’

			‘Duitser zijn is geen schade. Een nazi zijn is dat wel.’ Hij keek haar aan en bestudeerde haar gelaatstrekken. Hij zag geen kwaadaardigheid. Geen leugens. ‘Hier.’ Hij gaf haar de notulen. ‘De Britse agent wacht dinsdag om drie uur ’s middags midden op de Henkerbrug.’

			Ze pakte de vellen, vouwde ze op en stopte ze in haar ­blouse. ‘De kotter staat klaar. Wacht vanmiddag om één uur op de Johannisstraße, voor de ingang van de begraafplaats. Je wordt opgehaald door een auto die je naar Gernsheim brengt.’

			‘En mijn familie?’

			‘Zij zullen in de auto zitten.’ Clara glimlachte verdrietig.

			Hij keek in haar ogen, pakte haar kin, trok haar naar zich toe en kuste haar. Innig en lang.

			‘Zien we elkaar ooit weer terug?’ vroeg ze nadat ze zich had losgemaakt uit zijn omhelzing.

			‘Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om daarvoor te zorgen.’
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			Op de terugweg naar het hotel kon Isaak zijn ontzetting nauwelijks verbergen. Definitieve oplossing… Tewerkstelling… passende behandeling…

			Het liefst wilde hij de mensen op straat toeschreeuwen, ze bij de kraag grijpen en door elkaar schudden. Hij wilde de hoogste kerktoren beklimmen en het de wereld in schreeuwen: elf miljoen! Ze willen elf miljoen mensen doden, omdat ze Joods zijn.

			Hij bekeek de sneeuwklokjes die in een voortuin de barre weersomstandigheden trotseerden. Er lag een strenge winter achter hen, en hoewel de dag ervoor de lente officieel was begonnen, was daar nog niet veel van te merken. Maar hij zou aanbreken. Vroeg of laat zou de natuur ontwaken, nieuw leven zou ontspruiten, een nieuw jaargetijde zou aanbreken. O schud af de zware droom en de lange winterrust, drongen de woorden van Fontane zijn geest binnen.

			Het gaat voorbij, zei hij tegen zichzelf. De heerschappij van de nazi’s zal tot een einde komen. Misschien niet vandaag, misschien niet morgen, maar ooit. Het document zou daarvoor zorgen, en hij was blij zijn bijdrage daaraan te hebben geleverd.

			‘Daar bent u eindelijk. Waar was u in vredesnaam?’

			Isaak kromp ineen en keek rechtstreeks in het gezicht van Rudolf Schmitt, die voor het hotel op hem wachtte. Hij aarzelde, probeerde zich te herpakken.

			‘Waar ik was?’ Hij slikte al zijn emoties weg, en hoewel hij vanbinnen bijna verscheurd werd door zijn gevoelens, lukte het hem een enigszins neutrale gezichtsuitdrukking aan te nemen.

			‘De receptionist zei dat u het hotel in grote haast had verlaten.’

			Isaak nam Schmitt aandachtig op, en hij dacht aan de kleine verspreking tijdens hun laatste gesprek. Vermoedde hij misschien dat er iets niet klopte? Was hij gekomen om hem te arresteren?

			De jongeman liet zich niet in de kaarten kijken, hij liet geen enkele emotie zien.

			‘Ik kon niet meer slapen,’ verklaarde Isaak. ‘De zaak laat me niet met rust. Ik ging naar buiten om een wandelingetje te maken. Beweging in de frisse buitenlucht is de beste manier om de hersenen op gang te krijgen. En u? Wat doet u hier?’

			Schmitts gezicht verstarde, en Isaak wist niet of hij het antwoord wel wilde horen.

			‘De werklieden wachten op ons. Was u dat soms vergeten?’

			Dat was hij inderdaad vergeten. Isaak haalde opgelucht adem. ‘Ach, is het al zo laat?’ Demonstratief keek hij op zijn horloge. ‘Door al dat gepieker heb ik blijkbaar de tijd uit het oog verloren.’

			Schmitt knikte zonder iets te zeggen en wees naar de auto die naast hen op de stoep stond.

			Isaak stapte in en leunde achterover. Elf miljoen…

			Hij wilde niet naar Schmitt kijken, dus keek hij naar buiten, waar de eerste groene blaadjes aarzelend aan de bomen ontsproten. Op een straathoek stond een oude man die met gesloten ogen zijn gezicht naar het zwakke zonnetje ophief. Naast hem stond een vrouw te wachten tot ze de weg kon oversteken. Trots streek ze over de zilveren onderscheiding die aan een blauw-witte band om haar hals hing – een Moederkruis van de tweede graad. Ze had zes of zeven kinderen gebaard. Kanonnenvlees voor de Führer.

			De weg ernaartoe leek korter dan de twee keren ervoor, de burcht massiever en de hemel verder weg. Toen Isaak uit de auto stapte had hij het gevoel dat de aantrekkingskracht van de aarde was toegenomen, elke beweging, iedere ademhaling kostte hem meer moeite dan normaal.

			‘Hoe zit het nu eigenlijk met Arthur Krauss?’ vroeg Schmitt. ‘Welke rol speelt hij binnen het geheel?’

			‘Ik weet het niet precies. Waarschijnlijk geen enkele.’

			‘Geen enkele?’ Schmitt leek in de war. ‘Maar hij heeft toch…’

			‘Zolang er geen duidelijke bekentenis is, moeten we open blijven staan voor alle mogelijkheden.’ Isaak wees naar de vier mannen die op de binnenplaats van de burcht stonden te wachten. Ze leken ontstemd over het feit dat hij en Schmitt te laat waren, maar repten er met geen woord over. ‘Beste heren, hartelijk dank dat u hier vandaag naartoe bent gekomen,’ begroette Isaak hen.

			De mannen stelden zich voor als tegelzetters Erich Ilg en Max Wieser en schilders Robert Wallner en Siegfried Nauber.

			Isaak nam hen onderzoekend op. Alle vier waren het doorgewinterde kerels met eeltige handen waar je aan af kon zien dat ze fysiek zwaar werk deden. Ze verschilden van elkaar in omvang en postuur. Maar ze hadden één ding gemeen: geen van allen was dun genoeg om langs de stapel met stenen te komen.

			‘Waar is Hubert Bauer?’ vroeg Schmitt. ‘De elektricien.’

			‘Geen idee,’ zei Wallner, een wat kleinere man met een bierbuik. ‘Hij is hier tot nu toe nog niet geweest.’

			‘Hebt u hem persoonlijk gesproken?’ vroeg Isaak aan Schmitt.

			‘Nee, maar ik heb een geschreven bericht achtergelaten bij het kantoor van Mayer elektriciens.’

			‘Misschien heeft hij dat niet ontvangen. Het is immers weekend.’

			‘Misschien,’ zei Schmitt en hij mompelde iets over een slechte arbeidsmoraal.

			Isaak richtte zich tot de werklieden. ‘Kent u Hubert Bauer? Hebt u lang met hem samengewerkt?’

			Ze schudden het hoofd.

			‘Hij was nieuw,’ zei Wallner. ‘Eigenlijk waren de elektriciteitswerkzaamheden al afgerond. Ik heb geen idee wat hij hier nog kwam doen.’

			‘Interessant. Hoe ziet Bauer eruit? Klein en dun?’

			‘Nee.’ Wieser wees naar Schmitt. ‘Eerder zoals hij. Maar dan met bruin haar en niet zo hoekig.’

			‘Te dik voor de tunnel,’ fluisterde Isaak. ‘Hoe oud was hij ongeveer? Had hij bijzondere uiterlijke kenmerken?’

			‘Hij was ongeveer zo oud als u. Hij zag er heel normaal uit.’

			Isaak liet het even bezinken. ‘Denkt u nog even goed na.’ Hij richtte zich weer tot de werklieden. ‘Is het mogelijk dat er behalve u en Bauer nog iemand anders in de burcht was?’

			‘Nee,’ zei Wieser. ‘Zeker niet.’

			‘De portiers voeren een streng beleid,’ zei Wallner. ‘Hier gaat niemand in of uit zonder dat het wordt opgeschreven.’

			‘Niemand kon zichzelf dus naar binnen smokkelen? Of misschien ’s nachts over de buitenmuur klimmen?’

			De mannen dachten even na en schudden opnieuw het hoofd.

			‘Het is een onneembare vesting. En als het iemand al gelukt was stiekem binnen te dringen, waar had diegene zich dan moeten verstoppen? Overal werd gewerkt,’ zei Ilg.

			‘Ook in de woning van Obersturmbannführer Nosske?’

			‘Ja. Bauer was daar bezig,’ antwoordde Nauber.

			Isaak dacht na. ‘Bedankt,’ zei hij ten slotte en hij schudde de mannen de hand. ‘Zorg dat u beschikbaar blijft.’

			‘Dat was het?’ vroeg Wieser. ‘Hiervoor hebt u ons op zondagochtend hiernaartoe laten komen?’

			Schmitt wierp hem een strenge blik toe, waarop de tegelzetter zijn ogen neersloeg en zweeg.

			Isaak wachtte tot de werklieden verdwenen waren. ‘Laten we alles nog één keer nalopen,’ zei hij tegen Schmitt.

			Samen liepen ze door de burcht. Wat bouwadviseur Westinger en de werklieden gezegd hadden klopte – het was in geen enkele van de grote, lege kamers mogelijk je te verstoppen. Ook in Nosskes woning leek het zo goed als onmogelijk je te verschuilen.

			Isaaks blik viel op de koelkast. Hij opende hem, bekeek de zachte boter, en eindelijk begreep hij wat hem de afgelopen keer zo had gestoord.

			‘Volgens mij is die Bauer helemaal geen elektricien. Voelt u eens.’

			Schmitt stak zijn hand in de koelkast. ‘Warm,’ zei hij en hij liet zijn blik over het snoer gaan. ‘Kennelijk is het stopcontact kapot. Een elektricien had dat opgemerkt.’

			‘Precies. Dat hadden we gisteren al kunnen zien.’

			‘Altijd goed op de details letten.’

			Schmitt knikte begrijpend.

			‘Als we die Bauer vinden,’ zei Isaak, ‘dan vinden we ook de moordenaar van Lotte Lanner.’

			Schmitts ogen begonnen te glanzen. Zijn bezieling en enthousiasme waren teruggekeerd. ‘Om toegang te krijgen tot de burcht heeft iedere werkkracht een schriftelijke autorisatie nodig van de hogere regeringsfunctionaris Horst Westinger. We kunnen het best meteen bij hem langsgaan.’

			Isaak keek op zijn horloge. Het was twintig voor elf. Als hij nu samen met Schmitt verderging met het onderzoek, zou hij niet op tijd op de ontmoetingsplaats bij de Johannisbegraafplaats zijn. ‘Ik ben bang dat u alleen zult moeten gaan. Ik heb helaas een afspraak.’

			‘Waar? Met wie?’

			Gelukkig schoot Isaak iets te binnen. ‘Mejuffrouw von Rahn heeft me uitgenodigd voor een matinee in de opera.’

			Schmitt keek geïrriteerd.

			‘Ik had het ook graag anders gezien,’ zuchtte Isaak. ‘Maar het is amper mogelijk om een vrouw als Ursula von Rahn iets te weigeren. Ze kan nogal, hoe zal ik het zeggen… volhardend zijn.’ Hij pakte Schmitt bij zijn schouder. ‘U hebt alles in zich wat een goede rechercheur moet hebben. Er ligt een grote carrière voor u in het verschiet. Ik vertrouw er daarom volkomen op dat u het onderzoek in mijn geest uit zult voeren.’

			Schmitt bloosde. ‘Dan zien we elkaar na de matinee.’

			Isaak knikte en hoopte dat dat niet zo was.
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			‘Volhardend slaat de spijker wel op zijn kop,’ zei Schmitt toen de chauffeur de auto voor het hotel parkeerde. ‘Ze staat al te wachten.’

			Inderdaad stond Ursula von Rahn al voor de ingang van het Deutsche Hof te wachten, ze leek een beetje gespannen. Ze had zich opgedoft, droeg hooggehakte pumps, een lange zijden jurk en een bontmantel. Op haar golvende haar droeg ze een hoedje, haar lippen waren dieprood gestift.

			Isaak onderdrukte een kreun. ‘Als zij zich iets in het hoofd heeft gehaald, is er geen ontkomen aan.’

			‘Zijn niet alle vrouwen zo?’

			‘Sommige zijn volhardender dan andere.’ Isaak nam afscheid en stapte uit.

			Ursula von Rahn zag hem en liep een paar passen in zijn richting. ‘O, er is iemand met het verkeerde been uit bed gestapt.’ Zijn misnoegde gezichtsuitdrukking was haar kennelijk niet ontgaan. ‘En u was nog wel extra vroeg gaan slapen, of niet soms?’

			‘Wat doet u hier?’ vroeg hij op bitse toon.

			Hij klonk onaardiger dan hij wilde, maar hij had er niet op gerekend dat Ursula von Rahn bij het hotel zou komen opdagen. En hij had natuurlijk helemaal geen tijd voor die opera.

			Ze keek hem aan. ‘Hebt u een dubbelganger? Of bent u Dr. Jekyll en Mr. Hyde? Soms de charmante levensgenieter, dan weer de starre militair.’

			‘Wat doet u hier?’ herhaalde hij. Dit keer iets vriendelijker.

			‘Ik kom u halen. Voor de matinee. Gisteren zei u dat u zich zelden zo goed geamuseerd had – ik dacht dat u dat wellicht nog eens wilde herhalen. Gaat u mee, de opera is hier vlakbij.’

			Alleen al het idee dat hij tussen de hoogstgeplaatste nazi’s van het Rijksgouw zou zitten, hun gelach zou moeten verdragen, hun zelfingenomen gezichten, terwijl op hetzelfde moment plannen werden gemaakt voor de moord op miljoenen onschuldige mensen. Nee, dat zou hij niet aankunnen.

			‘Ik geloof dat ik een verkoudheid heb opgelopen. Het is beter als ik niet onder de mensen kom.’

			Ze begon te schaterlachen. ‘Typisch een man,’ zei ze. ‘Mijd de opera zoals de duivel het wijwater mijdt. Kom mee. U zult het leuk vinden.’

			‘Ik weet het niet…’

			‘Stelt u zich nou niet zo aan.’ Ze zuchtte theatraal.

			Het viel Isaak op dat de auto nog steeds niet was weggereden en Schmitt hen stiekem observeerde. ‘U hebt me door, mejuffrouw von Rahn. Ik ben kennelijk een open boek voor u.’

			‘Zo is het. U kunt mij niks wijsmaken, meneer Weissmann,’ zei ze op samenzweerderige toon.

			‘Goed, vooruit. Laten we gaan.’ Hij bood haar zijn arm aan. ‘Wat werd er ook weer opgevoerd?’

			‘Siegfried van Wagner.’ Ze stak haar arm door de zijne, keek naar hem op en glimlachte tevreden.

			Samen staken ze de Lessingstraße over, flaneerden over de Frauentorgraben en liepen naar de Richard-Wagnerplatz. Twee merels tsjilpten om het hardst, een ijzige windvlaag rukte bijna Ursula von Rahns hoedje van haar hoofd.

			‘Hela,’ zei ze en ze hield het vast. ‘Gelukkig zijn we er al.’

			Er was slechts één woord dat het Nürnberger operagebouw kon omschrijven: monumentaal. Het was een van de duurste theatergebouwen van Europa, gebouwd uit kalk- en zandsteen in renaissancestijl. Een ware muzentempel.

			De opera is de kerk van de nationaalsocialisten, dacht Isaak. En Wagner de god die ze aanbaden.

			‘Als we niet opschieten komen we te laat,’ spoorde mejuffrouw von Rahn hem aan.

			Dat was precies waarop Isaak hoopte. Hij wilde liever niemand zien. Het liefst wilde hij de zaal in het donker betreden, wanneer de voorstelling al was begonnen. Hij mocht absoluut die Erich Gauger niet tegen het lijf lopen, die er vast en zeker ook was.

			Het leek erop dat hij geluk had. In de foyer waren geen mensen, de deuren naar de zaal werden net gesloten.

			‘Op het nippertje.’ Ursula von Rahn pakte Isaaks hand en haastte zich met hem de grote, propvolle zaal in. ‘Daar.’ Ze wees naar twee lege stoelen op de derde rij.

			Isaak keek om zich heen. De zaal was oorspronkelijk rijkversierd geweest, maar net als in hotel Deutscher Hof en de Nürnberger Burcht hadden de nazi’s alle versieringen laten verwijderen. Ze hadden de gebouwen bevrijd van hun, zoals zij het noemden, decadente jugendstilornaat – wat een ironie dat de protserige hotemetoten hier nu om het hardst stonden te schitteren, de mannen in hun gala-uniform, de vrouwen in weelderige japonnen. Behalve Isaak was iedereen behangen met onderscheidingen en sieraden.

			Terwijl de halve mensheid in kommer en gebrek leefde en stierf, werd op deze plek gedaan alsof er niks aan de hand was op de wereld.

			Ze schoven langs de mensen die op de derde rij zaten naar hun plaatsen en gingen net zitten op het moment dat de dirigent zijn handen hief en zijn dirigeerstok begon te bewegen.

			Het orkest zette in, speelde de ouverture, het doek ging open en een bewonderend gefluister vulde de zaal.

			Het toneeldecor was werkelijk adembenemend. Het stelde een woud voor met op de voorgrond een rotsholte. In de holte was een grote smeedoven gebouwd waar vlammen in flakkerden. Ernaast, bij een enorm aambeeld, stond een kleine maar uiterst gespierde man die op een zwaard in hamerde en begon te zingen.

			Zware last! Zwoegen zonder nut!

			Het beste zwaard dat ik ooit smeedde,

			in de vuisten van een reus hield het stand;

			maar voor wie ik het gesmeed heb,

			die schaamteloze knaap,

			hij knakt en breekt het aan stukken,

			alsof ik speelgoed voor hem maakte!

			De nazi’s wentelden zich in de klanken. Overal waar Isaak keek ontwaarde hij van trots gezwollen borstkassen, instemmend geknik en zelfingenomen gezichten. Het was een verschrikking. De smid op het toneel wierp ondertussen het zwaard op het aambeeld en zette zijn handen in zijn zij.

			Isaak leunde achterover en bereidde zich voor op een lange eerste akte.

			Het duurde een kleine anderhalf uur tot Siegfried eindelijk de verlossende woorden zong.

			Toon die stakkers nu je glorie!

			Sla in op de verrader, vel de schurk!

			Zie, Mime, jij smid:

			Zo splijt Siegfrieds zwaard!

			Hij sloeg het aambeeld doormidden, het doek viel, een daverend applaus steeg op.

			‘Wat een held.’ Ursula von Rahn keek Isaak in de ogen. ‘Haalt u iets te drinken voor ons?’

			Hij keek op zijn horloge. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet er dringend vandoor. Ik heb nog een belangrijke afspraak.’ Isaak stond op. ‘Hoezeer ik ook geniet van uw gezelschap – het werk gaat voor.’

			Haar gezicht verstarde. ‘Een afspraak? Daar hebt u nog helemaal niks over gezegd.’

			‘Mejuffrouw von Rahn.’ Een jongeman kwam op hen toegesneld en kuste haar hand. ‘U bent als altijd een lust voor het oog, de mooiste vrouw in de hele zaal, ach, wat zeg ik… de mooiste vrouw van het hele Rijk.’

			Ze wierp Isaak een veelzeggende blik toe.

			‘Mag ik u iets te drinken brengen?’ vroeg de man, die Isaaks aanwezigheid compleet negeerde. ‘Een glas champagne misschien?’

			Isaak maakte een vluchtige buiging en greep de gelegenheid aan om ervandoor te gaan nog voordat Ursula von Rahn ook maar de mogelijkheid had om hem tegen te houden.

			Met zijn blik naar de grond gericht haastte hij zich door de zaal naar de foyer. Daar heerste luid geroezemoes, glazen klonken en champagnekurken knalden. Zo nonchalant mogelijk gleed hij door de drommen gasten, waarbij hij alle blikken ontweek en deed alsof hij nog steeds betoverd was door Wagners klanken.

			‘De Führer heeft zich tot een ware Siegfried ontwikkeld,’ hoorde hij iemand zeggen.

			‘Nu moet hij alleen nog zijn voorbeeld volgen,’ antwoordde een ander, ‘en de draak doden.’

			Isaak slikte zijn woede weg en liep verder richting de uitgang.

			‘Rubinstein,’ hoorde hij plotseling iemand zeggen en hij bleef even staan.

			Nee, dat kon niet waar zijn. Zijn hart klopte in zijn keel, de adrenaline gierde door zijn lichaam.

			Hij wilde snel verder lopen, eindelijk deze vreselijke plek ontvluchten, maar hij moest blijven staan omdat hij bijna een ober omverliep die een dienblad vol hapjes op zijn hand balanceerde.

			‘Ham en ei.’ Een rondborstige dame ging voor hem staan en pakte een hapje van de schaal.

			Isaak wachtte ongeduldig tot ze eindelijk door zou lopen.

			‘Rubinstein,’ hoorde hij opnieuw, en dit keer zag hij ook wie zijn naam had gezegd. Het was niemand minder dan Obersturmbannführer Fritz Nosske, die slechts een paar meter van hem af stond en op een van zijn handlangers inpraatte. Isaak wist dat het riskant was, maar hij moest erachter komen wat Nosske zei. Hij ging achter de ober staan en liep in diens luwte een paar meter dichter naar hen toe. ‘Godallemachtig, Bade, hoe zit het nou met hen?’ hoorde hij Nosske vragen.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei de man die Bade heette. ‘Ze zitten dinsdag allemaal in de trein naar Izbica. Dat beloof ik u.’

			Ze waren zijn familie op het spoor. Isaaks hart ging tekeer toen hij naar buiten liep, de Richard-Wagnerplatz op. Hij keek op zijn horloge. Het was kwart voor een – nog maar een kwartier tot hij zou worden opgehaald bij de Johannisbegraafplaats.

			Op een drafje liep hij over de Korenmarkt en de Kappengasse tot het Westtor en langs de rivier. Het enige wat nu telde was zijn familie. Samen zouden ze verdwijnen, weg van hier. Ze zouden een nieuw leven beginnen. Ver weg van Nürnberg. Ver weg van de nazi’s en hun terreurregime.

			Met grote, vastberaden passen liep hij door het Hallerpark langs de rivier en bereikte uiteindelijk de oostelijke ingang van de Johannisbegraafplaats. Het indrukwekkende schouwspel dat zich voor Isaaks ogen ontvouwde toen hij het kerkhof op liep was uitzonderlijk, en hij bleef even staan om de omgeving op zich te laten inwerken.

			Honderden zandstenen graftombes strekten zich in lange rijen uit over het terrein en vormden door hun gelijkvormigheid een beeld van pure harmonie. Ze hadden exact dezelfde omvang en waren in rechte lijnen van oost naar west op precies gelijke afstand van elkaar neergezet. Ze stonden daar als een leger identieke tinnen soldaten. Het enige dat ze van elkaar onderscheidde waren de bronzen grafschriften aan de bovenkant. Die vertelden met beelden en woorden de verhalen van de mensen wier laatste rustplaats ze markeerden.

			Isaak ging langzamer lopen, paste zijn tempo aan de omgeving aan. Zo ernstig en waardig mogelijk schreed hij tussen de vele rozenstruiken door waaraan de dodenakker zijn bijnaam ‘rozenkerkhof’ te danken had, en hij passeerde een groot aantal rouwende mensen. Begraafplaatsen waren sinds het begin van de oorlog drukbezochte plekken geworden, en zijn aanwezigheid baarde dan ook geen enkel opzien. Zwijgende kinderen en vrouwen gehuld in lange zwarte jurken wiedden onkruid, maakten opschriften schoon of stonden te bidden. Hier lagen ze begraven: vaders, zonen, echtgenoten, de hoop op klein geluk in huiselijke kring. Ondanks het grote verdriet, dat voelbaar was, had de sfeer iets vredigs. De lucht was vervuld van stoïcijnse rust die slechts hier en daar werd doorbroken door een zacht gesnik.

			Isaak liep langs de gotische kerk en boog rechtsaf een smal weggetje in. ‘Wacht vanmiddag om één uur op de Johannisstraße, voor de ingang van de begraafplaats,’ had Clara gezegd. Precies daar stond hij nu en keek op zijn horloge. Vijf minuten voor één. Hij had het gered. Zo meteen was het zover. Zo meteen zouden ze arriveren.

			Voorpret mengde zich met zijn sombere gedachten. Elf miljoen. Elf miljoen min zes.

			Het duurde inderdaad niet lang tot er een bordeauxrode auto aan kwam rijden, en Isaaks hart maakte een sprongetje. Hij deed een stap naar voren, naar de stoeprand, en glimlachte.

			De auto toeterde, de chauffeur schudde zijn hoofd en reed verder.

			Vals alarm.

			Ook de volgende auto bleef niet staan, net zomin als de auto daarna.

			Ze hadden kennelijk vertraging.

			De tijd tikte door. Er verstreken tien minuten, twintig, veertig, en op een gegeven moment sloeg de kerkklok kwart voor twee.

			‘Waar blijven jullie toch?’ mompelde hij en hij vergewiste zich ervan – voor zijn gevoel voor de honderdste keer – dat hij op de juiste plek stond. ‘Eén uur op de Johannisstraße, voor de ingang van de begraafplaats.’ Dat was precies waar hij stond.

			Toen de klok twee uur sloeg besefte Isaak dat er niemand meer zou komen. Hij werd overvallen door moedeloosheid, die hem omhulde als een donkere zwerm muggen en dreigde hem te verpletteren. Wat moest hij nu in godsnaam doen?

			Compleet verloren liep hij tussen de grafstenen door, passeerde de laatste rustplaats van Albrecht Dürer, Hans Sachs en Johann Faber, en dacht na.

			Hadden Nosskes handlangers zijn familie soms al gevonden en gearresteerd? Of speelde Clara toch een bedrieglijk spel? Wat er ook was gebeurd, hij moest erachter zien te komen waar zijn familieleden zich bevonden en een manier bedenken om ze in veiligheid te brengen. Maar hoe? Hoe moest hij dat voor elkaar krijgen?

			Zijn gedachten vlogen alle kanten op, gingen de uiteenlopendste scenario’s na. Hoe hij het ook wendde of keerde, uiteindelijk kwam hij steeds uit bij dezelfde oplossing: hij moest terug. Terug onder de wolven.
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			Adolf Weissmann opende zijn ogen en knipperde. Hij lag onder een zware deken en droeg een nachthemd dat hij niet kende. Zijn hoofd deed pijn, zijn tong voelde droog en ruw aan en hij had een vieze smaak in zijn mond.

			Voorzichtig draaide hij zijn gezicht opzij. Achter een dun, wit gordijn tekenden zich silhouetten af, door een kiertje in het doek drong een straaltje licht. Het boorde zich meedogenloos in zijn pupillen. Hij kreunde zachtjes.

			Kort daarop verscheen aan het voeteneind van zijn bed een verpleegster met rode wangen. ‘Kijk eens wie we hier hebben.’

			Hij herkende direct haar stem. Dit was de vrouw die die ochtend zijn hand had vastgehouden, de vrouw die geen terughoudendheid kende. ‘Meneer Oechsner, wat fijn dat u weer bij ons bent. We maakten ons al zorgen om u.’

			De verpleegster sprak met een zoetsappig stemmetje, alsof ze het tegen een kleuter had. Ze kwam naast hem staan en boog zich over hem heen.

			Weissmann keek omhoog. De vrouw was stevig gebouwd, haar bovenarmen waren zo dik als die van een worstelaar.

			‘Wei…’ begon hij, maar zijn mond was zo droog dat hij geen woord kon uitbrengen. ‘Wei…’ herhaalde hij met hese stem en hij wilde overeind gaan zitten.

			De verpleegster legde een hand op zijn borst en duwde hem zacht maar beslist terug op het matras. ‘U bent zwaargewond geraakt. U moet herstellen.’

			‘Wei…’

			‘Sst, sst, sst…’ Als een leraar die een leerling berispt zwaaide ze met haar wijsvinger. ‘Rustig maar. Alles is in orde. U bent in Nürnberg, u bent veilig. Uw familie is geïnformeerd en zal hier snel naartoe komen.’

			Hij schraapte zijn keel. ‘Familie?’

			‘Uw ouders hebben gevolg gegeven aan de oproep van Rijksmaarschalk Göring en helpen op het platteland met de voorjaarsbewerking van de velden. Ze komen hiernaartoe zodra het mogelijk is – u weet immers hoe belangrijk het is om te zorgen voor voedselzekerheid.’ De verpleegster legde haar hand op die van hem en kneep er zachtjes in. ‘Ik haal een glas water voor u.’ Ze verliet de kamer.

			Nu pas merkte Weissmann dat er aan de binnenkant van zijn elleboog een naald zat die aan een slangetje was gekoppeld. Hij liet zijn blik omhooggaan, naar een lange metalen stang waaraan een infuuszak hing. Wat druppelde er in godsnaam zijn aderen in? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde het etiket te ontcijferen.

			De verpleegster kwam terug met een glas water. Ze zette het aan zijn lippen en liet hem eruit drinken.

			Gretig nam hij achter elkaar een aantal slokken. ‘Weissmann, Adolf Weissmann,’ zei hij ten slotte. ‘Mijn naam is Adolf Weissmann.’ Zijn stem was schor en zijn woorden klonken onduidelijk.

			De vrouw keek hem meewarig aan en zuchtte zachtjes. ‘Nee, nee. U bent Alwin Oechsner.’ Ze aaide hem over zijn voorhoofd en tikte op zijn wang.

			Weissmann kromp ineen en draaide zijn gezicht opzij. ‘Raak me niet aan. Ik… ik ben een hooggeplaatste officier, geen dom kind.’ Hij haalde diep adem. Het praten putte hem uit.

			‘Och arme. U hebt zeker verschrikkelijke dingen gezien en meegemaakt. Je hoort zoveel vreselijks uit Rusland.’

			Opnieuw probeerde hij overeind te komen, maar ze pakte zijn schouders en duwde hem terug in het kussen. Weissmann rook ontsmettingsmiddel vermengd met een vleugje zweet en zijn maag begon te protesteren. Hij draaide zich om, probeerde de verpleegster van zich af te duwen, maar hij was te zwak.

			‘Haal uw baas,’ beval hij haar.

			‘Die is in de operatiekamer. U moet genoegen nemen met mij.’

			‘Ik ben bezig met een belangrijke missie,’ foeterde hij. ‘Goebbels hoogstpersoonlijk heeft me gestuurd.’

			‘Rustig maar,’ zei ze op professionele toon. Het was duidelijk dat ze gewend was aan dit soort situaties.

			‘Alles oké hier?’ Een andere verpleegster stak haar hoofd door de spleet in het gordijn.

			‘Zou je me even kunnen helpen? Meneer Oechsner windt zich een beetje op.’ De mollige verpleegster stapte opzij en liet haar collega erlangs die het vasthouden van Weissmann overnam. Toen haalde ze een injectiespuit uit de zak van haar jas en vulde hem. ‘Je kunt het hem niet kwalijk nemen,’ zei ze. ‘Het oostfront moet een hel zijn.’ Ze kwam weer bij hem staan en spoot hem een doorzichtige vloeistof in. Weissmann probeerde de naald uit zijn ader te trekken, maar de verpleegster was sneller. Ze pakte zijn hand en hield hem vast met haar vochtige vingers. ‘Altijd hetzelfde,’ zei ze tegen haar collega. ‘Die arme mannen zullen nog jarenlang te kampen hebben met deze trauma’s.’

			‘Haal uw baas,’ beval hij opnieuw. Een warme golf stroomde door zijn lichaam. Vermoeidheid overspoelde hem. ‘Of bel het hoofdkwartier van de Gestapo.’ Zijn lippen werden krachteloos, zijn tong werd loodzwaar. ‘Ik word verwacht. Er is… iets op komst. Ik denk dat het verz… het ver…’ Hij dommelde weg.

			‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Oechsner.’ Eindelijk liet de verpleegster hem los. ‘Als u weer wakker wordt, ziet de wereld er helemaal anders uit.’
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			Toen Isaak voor de tweede keer het operagebouw betrad, stierven in de concertzaal net de laatste klanken weg. Er barstte een daverend applaus los, dat lang aanhield.

			Eindelijk gingen de deuren open, mensen stroomden de foyer in, sommigen van hen hadden tranen in hun ogen van ontroering.

			‘Wagner,’ zei een vrouw met grote bewondering in haar stem. ‘De grote tovenaar uit Bayreuth. Wat een begenadigd genie.’

			Isaak liet zijn blik over de menigte gaan op zoek naar dat ene gezicht. Waar was hij? Waar was Fritz Nosske? Ze hadden beiden hetzelfde doel – ze wilden zijn familie vinden. Als hij het slim speelde, kon hij dat gegeven misschien in zijn voordeel gebruiken.

			Eindelijk zag hij hem de zaal uit komen.

			Nosske was, in tegenstelling tot sommige anderen, blijkbaar geen operaliefhebber. Hij leek opgelucht over het feit dat de urenlange voorstelling eindelijk was afgelopen. Ontstemd wreef hij in zijn ogen en onderdrukte een geeuw.

			Eenmaal in de verlichte foyer nam zijn gezicht plotseling een andere uitdrukking aan. Zijn lichaam spande zich, zijn mondhoeken krulden omhoog.

			‘Obersturmbannführer.’ Isaak liep naar hem toe en stak zijn hand uit. ‘Weissmann is mijn naam. Adolf Weissmann.’

			Nosske leek verrast. ‘Kijk eens aan.’ Hij schudde Isaak de hand. ‘Ik had u al in het hoofdkwartier gezien en vroeg me af wanneer we eindelijk persoonlijk kennis zouden maken. Maar dat het hier en vandaag zou zijn, daar had ik niet op gerekend.’

			‘Ik heb een paar dringende vragen die ik u wil stellen,’ improviseerde Isaak. ‘Kunnen we…’ begon hij, toen naast Nosske plotseling een man opdook.

			‘Scharführer Theodor Oberhausner,’ stelde de man zich voor.

			‘Oberhausner zat vroeger bij de recherche,’ legde Nosske uit. ‘Hij en Sturmscharführer Gerhard Bade waren de eerste functionarissen die aanwezig waren op de plaats delict in de Lotte Lanner-moordzaak.’

			‘Goed werk.’ Isaak knikte Oberhausner goedkeurend toe. ‘Het dossier dat aan mij werd overgedragen, was keurig.’ Hij richtte zich weer tot Nosske. ‘Kan ik even met u praten?’

			Nosske glimlachte koeltjes. ‘U doet uw reputatie eer aan.’

			‘O ja? Heb ik een reputatie?’

			‘Men zegt dat u een werkmaniak bent, onberekenbaar en onpeilbaar.’

			Isaak haalde zijn schouders op. ‘Ik ben wel voor ergere dingen uitgemaakt.’ Hij keek om zich heen. Slechts een paar meter verderop stond Ursula von Rahn te praten met een kleine man die met zijn rug naar hem toe stond. Gelukkig had ze hem nog niet gezien. ‘Kunnen we misschien ergens heen gaan waar we niet gestoord worden?’

			‘Uiteraard…’ begon Nosske.

			‘Daar!’ klonk Ursula von Rahns schrille stem plotseling. ‘Daar is hij weer, de cultuurbarbaar.’ Ze wees naar Isaak en keek hem met van woede fonkelende ogen aan.

			De man met wie ze had staan praten en die zich nu had omgedraaid straalde daarentegen van oor tot oor. ‘Adolf,’ riep hij en kwam met uitgestrekte armen op Isaak af. ‘Mijn hemel, hoelang is het geleden? Vijftien jaar?’

			Dat moest Erich Gauger zijn – Isaak herkende de man die de dag ervoor bij het hotel naar hem had uitgekeken. De moed zonk hem in de schoenen. Hij probeerde zijn gezicht weg te draaien van het licht en gaf Gauger wat stijfjes een hand. ‘Lang,’ zei hij, ‘heel lang.’

			Gauger zette zijn bril recht en nam Isaak op. ‘Je bent best wel veranderd… en ergens ook weer helemaal niet,’ zei hij. ‘Zonder de hulp van mejuffrouw von Rahn had ik je in ieder geval niet herkend.’

			Isaak zweette, voelde de blikken van Nosske en Oberhausner op hem rusten. ‘Ik geef het toe, ik jou ook niet.’

			Gauger lachte en ging met zijn hand over zijn dun geworden haar. ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij. ‘Ik heb schade opgelopen, anders dan jij. Je hebt je goed gehouden, oude vriend.’

			‘Dank je wel. Helaas is dit een ongunstig moment, ik moet er alweer vandoor,’ zei Isaak terwijl hij naar Nosske keek, maar Gauger liet zich niet van zijn stuk brengen.

			‘Herinner je je Ingeborg nog? Ingeborg uit Café Richter?’ Hij grinnikte trots. ‘Ik dacht altijd dat ze te hoog gegrepen was voor mij, maar wat denk je? Ze is voor mij gegaan, en nu…’ Hij trok zijn portemonnee uit zijn zak, klapte hem open en hield Isaak een foto van een klein kind onder zijn neus. ‘Mag ik je voorstellen: Erich junior.’

			‘Fijn voor je.’ Isaak gaf Nosske een knikje en wees naar de uitgang. ‘We moeten echt gaan. De plicht roept. Laten we naar uw kantoor gaan, meneer Nosske.’

			‘Aan je werkijver is in ieder geval niets veranderd. Ik heb gehoord dat je behoorlijk carrière hebt gemaakt.’ Gauger stopte de foto terug en bekeek hem nog een keer. ‘Zeg, ben je gegroeid?’ Je was vroeger niet zo groot, toch?’ Hij fronste zijn voorhoofd.

			‘Je groeit met je taken,’ zei Isaak. ‘Misschien moet je er zelf ook eens één zoeken.’

			Gauger liep rood aan, de mensen om hen heen gniffelden.

			Nosske lachte droogjes en nam afscheid van Oberhausner. ‘Goed, laten we gaan,’ zei hij tegen Isaak.

			‘Wacht.’ Gauger gaf nog niet op. ‘We moeten echt een keer afspreken en over vroeger praten. Hoelang ben je nog in de stad?’

			‘Tot de zaak is opgelost, niet lang meer dus. Het was goed je even te zien.’ Isaak stak zijn hand uit naar Gauger.

			Gauger pakte hem vast en bleef even zo staan. ‘Luister, Adolf, vanavond heb ik met een paar vrienden afgesproken in de studentensociëteit hier in de stad. Daar gaan we een beetje…’ Hij huppelde van de ene voet op de andere, hief zijn vuisten en bokste twee keer in de lucht. ‘Daarna gaan we een met zorg getapt biertje drinken. Wat denk je ervan? Je zou de jongens hier kunnen laten zien wat een echte kampioen allemaal kan.’ Hij knipoogde.

			Isaak had geen idee waar Gauger het over had. ‘Ik moet echt werken. Ik ben helaas niet voor mijn plezier in de stad.’

			‘Dat zegt hij altijd, en dan gaat hij toch feesten.’ Ursula von Rahn had het gesprek geïnteresseerd gevolgd. ‘U kunt dus op hem rekenen.’

			‘Fantastisch. Halfzeven in de studentensociëteit. Ik verheug me erop.’ Gauger schudde Isaaks hand met meer kracht dan hij van hem had verwacht. ‘Adolf Weissmann…’ mompelde hij. ‘Ik zou je warempel niet hebben herkend.’

			Isaak en Nosske verlieten het theater, en om hen heen liepen de operabezoekers de stralende zondag tegemoet. Op de stoep draaide de Obersturmbannführer zich naar hem toe.

			‘Hoelang is het geleden dat jullie elkaar voor het laatst gezien hebben?’ vroeg hij.

			Uit het niks kwam er een auto aangereden, die voor hen halt hield. De chauffeur stapte uit en hield de deur voor hen open.

			‘Niet lang genoeg,’ zei Isaak en hij stapte in.

			Nosske keek half verbouwereerd, half geamuseerd.

			Daar zaten ze, samen op de achterbank, de jager en zijn buit, zwijgend. Afgezien van het monotone gebrom van de motor was er niks te horen.

			Isaak keek naar Nosske vanuit zijn ooghoeken. Dit was dus een van die mannen die in januari hadden deelgenomen aan de conferentie aan de Wannsee in Berlijn en hadden beslist over de dood van miljoenen mensen. In Isaaks binnenste kookte een onbeschrijfelijke woede, die alleen in toom werd gehouden door de angst om zijn familie.

			Ook Nosske leek enigszins onrustig. ‘Ik ben blij dat we eindelijk de kans hebben om met elkaar te praten,’ doorbrak hij ten slotte het zwijgen. ‘Ik wil niet dat deze vervelende zaak een schaduw op mijn professionele loopbaan werpt. Ik vind het belangrijk dat deze schandalige daad volledig wordt opgehelderd, zodat er geen enkel spoortje twijfel aan mijn persoon blijft kleven.’

			Nosskes grootste zorg was dus zijn carrière. Isaak snoof. ‘Volgens de Völkische Beobachter bent u allang vrijgesproken van betrokkenheid. Volgens die krant waren het de Joden.’

			‘Het is goed mogelijk dat zij het op mij hebben gemunt.’ Nosske haalde zijn schouders op. ‘Ik ben tenslotte de baas van de Joden-afdeling.’

			Isaak zweeg. Hij wist wie het in werkelijkheid op wie had gemunt.

			De auto stopte voor het hoofdkwartier en ze gingen het gebouw binnen. Ook op zondag was hier van alles gaande. Het klopte wel wat men zei: het kwaad sliep nooit. Wie miljoenen mensen wilde uitroeien, kon zich geen vrije dag veroorloven.

			‘Deze kant op. Na u.’ Nosske ging hem voor, opende een deur en leidde Isaak zijn kantoor binnen, dat minstens even groot was als dat van Merten.

			Isaak bewonderde het interieur en ging zitten.

			‘Cognac?’ De Obersturmbannführer pakte een kristallen karaf uit een kastje.

			Met afgrijzen herinnerde Isaak zich de bijna-verspreking in het restaurant. ‘Ik drink niet onder diensttijd.’

			Nosske keek naar de karaf en zette hem terug.

			‘Ik ben hier zodat u mij uw kijk op de zaken kunt uitleggen.’ Isaak leunde achterover, sloeg zijn benen over elkaar en probeerde zo zelfverzekerd mogelijk over te komen.

			‘Ik had een afspraak bij Karl Holz, de gouwleider,’ verklaarde Nosske. ‘Kort na zessen kwam ik terug in mijn woning. Alles leek normaal. Er waren geen braaksporen of iets anders verdachts. Ik ging naar de woonkamer, en daar lag ze.’

			Isaak luisterde niet eens echt naar hem. Hij kende Nosskes verklaring al uit het dossier. Zo onopvallend mogelijk keek hij rond in het kantoor, bekeek de landkaart waarop de verplaatsingen van de troepen waren gedocumenteerd, bewonderde de schilderijen, het tapijt en al die andere fraaie details. Zo zag het er dus uit, een plek waar een massamoord gepland werd. Hij huiverde.

			‘Het was zeker geen roofmoord,’ zei Nosske op dat moment. ‘Voor zover ik het kan beoordelen, was er niks weg.’

			‘Bezit u veel waardevolle spullen?’

			‘Wat antiek, wat contanten, horloges, oorkondes…’ begon Nosske op te sommen. ‘Het meeste ligt in de kluis. Die was onaangeroerd.’

			‘Zeker weten?’

			‘Hij was dicht. Geen braaksporen.’ Nosske dacht na. ‘Nou, ik heb niet alles heel nauwkeurig gecontroleerd, ik heb er alleen even kort ingekeken. De documentmappen, de onderscheidingen van mijn grootvader en mijn monetaire reserves in goud – alles was er nog.’

			‘We kunnen dus gerust uitsluiten dat het motief hebzucht was.’

			Nosske ging zitten. ‘Ik zou Lotte ook nooit een haartje krenken. Waarom zou ik? We hadden het heel gezellig samen. En laten we eerlijk zijn…’ Hij boog voorover en ging op gedempte toon verder: ‘Als ik van plan was geweest haar om het leven te brengen, dan was het nogal dom geweest om dat in mijn eigen woning te doen.’

			Isaak knikte. ‘Dat zie ik ook zo.’ Hij probeerde zich te focussen en concentreerde zich weer op zijn eigenlijke missie. Hij moest op de een of andere manier Nosskes vertrouwen winnen, hij moest de Obersturmbannführer zover krijgen dat hij hem informatie gaf.

			‘Dat ziet u ook zo?’

			‘Ja, ik ben hier eigenlijk alleen voor de vorm. Het was vanaf het begin wel duidelijk dat u niets met de zaak te maken heeft. Karl Holz verschaft u een geloofwaardig alibi, bovendien bent u een intelligente man. U zou nooit zelf uw handen aan zoiets vuilmaken. Niet op deze manier.’

			Nosske lachte opgelucht en leunde achterover. ‘Hebt u al een idee wie het was?’

			‘Unterscharführer Schmitt trekt op dit moment een veelbelovend spoor na. We zijn heel dicht bij de oplossing van dit raadsel.’

			‘Mooi. Heel mooi.’

			‘U hoeft zich geen zorgen te maken over uw carrière.’ Isaak stond op en slenterde door de kamer. ‘Ik heb gehoord dat de deportatie van de Nürnberger Joden ophanden is. Ik vond het om die reden belangrijk u vandaag nog te laten weten dat u geen verdachte meer bent. U moet zich volledig op uw taak kunnen concentreren. Het is zeker een hele klus om de evacuatie van zoveel mensen te coördineren.’

			‘Dat is het inderdaad.’ Nosske sloeg zijn benen over elkaar. ‘Het is een zeer veeleisende en complexe taak. Gelukkig word ik bijgestaan door goede mensen als Oberhausner en Bade.’

			‘De klus is dus bijna geklaard?’ Isaak deed alsof hij een houtsnijwerkje bekeek.

			‘Aanstaande dinsdag vertrekt het voorlaatste transport naar Polen, daarna zijn alleen nog de oude en zieke Joden in de stad. Die deporteren we in de zomer naar Theresienstadt. Over een paar maanden is het dan volbracht. Nürnberg zal Jodenvrij zijn.’ In Nosskes stem klonk trots door en hij keek Isaak verwachtingsvol aan.

			‘Indrukwekkend. Daar kunnen de collega’s in Berlijn nog wat van opsteken. Van wat ik heb begrepen, loopt het bij hen niet zo voorspoedig. Er duiken voortdurend Joden onder en blijven zo uit handen van de autoriteiten.’

			Nosske knikte begrijpend. ‘Bij ons komt dat gelukkig nauwelijks voor. We hebben alles onder controle.’ Hij aarzelde even. ‘Deze keer is er maar één familie verdwenen, maar die zal niet ver komen.’

			‘Nee, uiteraard. Bent u ze al op het spoor? Weet u al waar die ratten zitten?’

			Nosske glimlachte, maar alleen met zijn mond, niet met zijn ogen. ‘Nog niet, maar we zullen ze krijgen. Dat lukt ons altijd. Het gaat om zes mensen, onder wie twee kinderen. Gelooft u mij – die komen niet ver. Aanstaande dinsdag vertrekt de trein. Niemand blijft achter. Dat spreekt vanzelf.’

			‘Het Rijk heeft meer mannen zoals u nodig,’ bracht Isaak met zijn laatste krachten uit.

			De Gestapo had zijn familieleden dus niet. Maar waar waren ze dan? Nog altijd in de loods? Was er iets fout gegaan? Waren ze verdwenen en had Clara daar iets mee te maken? Of was het allemaal een groot misverstand? Isaak sloeg zijn armen over elkaar, zodat Nosske niet kon zien hoezeer zijn handen trilden, en hij deed alsof hij de landkaart bestudeerde.

			‘Ze trekken binnenkort zeker verder.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Rusland.’ Nosske kwam naast hem staan en ging met zijn vinger over de frontlinie. ‘Sommige mensen twijfelen. Maar we mogen ons niet van de wijs laten brengen. Adolf Hitler is de grootste veldheer aller tijden. Hij zal ons naar een glorierijke overwinning leiden. Niks en niemand kan ons meer tegenhouden.’
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			Isaak verliet Nosskes kantoor en haastte zich door de gang. Hij was zich ervan bewust dat de kans dat hij Clara thuis zou aantreffen klein was, maar hij moest het proberen. Alles was beter dan niks doen. Hij liep de trap af, de gedachten tuimelden door zijn hoofd.

			‘Alstublieft niet,’ hoorde hij plotseling iemand smeken. De stem klonk hem bekend in de oren, maar waarvan?

			Isaak bleef staan en keek naar beneden de entreehal in, waar twee politiemannen bezig waren een vrouw door de ingang naar binnen te sleuren. Ze verzette zich, wilde overduidelijk het gebouw niet betreden.

			‘Stel je niet zo aan,’ foeterde een van de twee mannen. ‘Er zal je heus niks gebeuren. Als je de waarheid vertelt, heb je niks te vrezen.’

			‘Och hemel, och hemel,’ jammerde de vrouw luidkeels.

			Isaaks bloed stolde in zijn aderen. De oude Herzl.

			‘We willen alleen een verklaring van je.’ De man in uniform sleepte de bevende oude vrouw naar de trap.

			Isaak sloeg zijn ogen neer, wilde zich omdraaien en snel terug naar boven lopen, maar het was te laat.

			Herzl had hem gezien. Ze hield op met jammeren, kneep haar ogen tot spleetjes en wees naar hem. ‘Hé, u daar! Ik ken u!’ riep ze. ‘Alstublieft, helpt u mij. Alstublieft, zegt u tegen ze dat ik niks weet. Ik zou de jongedame die de familie Rubinstein heeft opgehaald niet herkennen, en het kenteken van de auto heb ik ook niet gezien. Daar was het veel te donker voor. Laat mij alstublieft gaan. Ik wil naar huis.’ Ze begon te snikken.

			De tweede politieman wilde haar wegtrekken, maar mevrouw Herzl liet het niet toe. Ze rukte zich los uit zijn greep en liet zich op de vloer zakken. ‘Niet naar de folterkelder,’ smeekte ze en ze keek op naar Isaak.

			Hij wist niet wat hij moest doen, hij was verstijfd van schrik. Zijn hart brak in duizend stukken bij de aanblik van de arme oude vrouw, die van pure angst krankzinnig leek te worden. Hij greep in zijn broekzak, voelde aan het cyaankalibuisje dat hij van Clara had gekregen en hoopte dat de situatie zo snel mogelijk voorbij zou gaan. Maar het leek erop dat hij geen geluk had.

			Nog steeds staarde mevrouw Herzl hem aan. Nu fronste ze haar voorhoofd, haar oogleden trilden. Ze begon naar lucht te happen, opende haar mond en sloot hem weer, alsof ze een stil lied zong.

			‘Verrader!’ schreeuwde ze plotseling luidkeels. ‘Verrader!’

			Alle aanwezigen richtten hun aandacht op Isaak. Ineens was het zo stil dat je een speld kon horen vallen. En alsof dat nog niet genoeg was, kwam juist op dat moment een groep SS-offi­ciers het hoofdkwartier binnengelopen. Ze kwamen kennelijk net van de opera, want ze droegen gala-uniformen en waren goedgehumeurd.

			‘Wat is hier nou aan de hand?’ wilde iemand weten. Theodor Oberhausner maakte zich los uit de groep en nam de op de grond hurkende vrouw en de twee politiemannen op.

			‘Die daar is een verrader!’ schreeuwde mevrouw Herzl en ze wees naar Isaak. ‘Een smerige verrader. Hij heeft ons allemaal uitgeleverd aan de vijand en is ’m zelf gesmeerd.’

			Oberhausner keek neer op de oude vrouw en keek daarna op naar Isaak. De politiemannen maakten een geïrriteerde indruk, de SS-mannen leken geamuseerd. Alleen Oberhausner leek uiterst geïnteresseerd. Hij liet zijn blik tussen Isaak en de oude Herzl heen en weer gaan en hield zijn hoofd schuin.

			Isaak wist dat hij moest handelen, en wel meteen. ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ brulde hij en hij wees naar de twee politiemannen. Zijn stem galmde door de entreehal. ‘Ziet u dan niet dat die vrouw gek is? Breng haar weg, zorg dat ze geholpen wordt. Doet u in hemelsnaam uw werk.’ Hij trok zijn buik in, stak zijn borst vooruit en liep zo autoritair mogelijk de trap af. ‘Dit is een overheidsinstantie, geen gekkenhuis,’ foeterde hij. ‘Zorg ervoor dat het rustig is hier. Mensen zijn hier per slot van rekening aan het werk ten behoeve van het vaderland.’

			Er klonk instemmend gemompel.

			Met een schuldbewust gezicht pakten de twee politiemannen mevrouw Herzl vast, trokken haar omhoog en sleurden haar weg.

			‘Ik ben niet gek,’ jammerde ze. ‘Hij lijkt… hij lijkt op Rubinstein. Op Isaak Rubinstein.’

			Isaak hield zijn adem in en liep met een verstard gezicht naar buiten. Oberhausner had lont geroken, dat had hij aan diens ogen gezien. Hij moest Clara vinden, hij moest zorgen dat hij zijn familie opspoorde en samen met hen eindelijk zou wegvluchten uit deze vervloekte stad – zo snel mogelijk.

			Hij snelde over straat, negeerde de meisjes van de Hitlerjugend die winterkleding en dekens voor de soldaten aan het oostfront inzamelden. Met de blik strak naar voren gericht had hij maar één doel. Clara’s woning.

			Deze keer was hij niet voorzichtig. Hij schoof de bange Jood aan de kant en probeerde zo goed mogelijk op te gaan in de rol van autoritaire Sturmbannführer. Met rechte rug liep hij naar de deur en drukte op de bel.

			Doe open, smeekte hij binnensmonds, maar er deed niemand open. Hij stapte over een hekje, liep door de kleine voortuin en keek door het raam naar binnen.

			‘Kan ik u helpen?’

			Isaak draaide zich vliegensvlug om. Voor hem stond een oudere heer in een donkerbruine werkjas. Dat moest huismeester Breuer zijn. Hij had hem nooit persoonlijk ontmoet, maar Clara had over hem verteld en hem uitgemaakt voor oude judas.

			‘Ik zoek Clara Pflüger.’

			Huismeester Breuer registreerde nu Isaaks kapsel en bekeek het dure pak dat hij droeg. Toen hij de doodskopring om zijn vinger zag, ging hij in de houding staan. ‘Die is er niet.’

			‘Zover was ik zelf ook al. Weet u misschien waar ik haar kan vinden? Het is dringend.’

			De oude man schudde zijn hoofd. ‘Ik wist dat ze voor moeilijkheden zou zorgen,’ zei hij. ‘Ze ging vroeger met Joden om en woont helemaal alleen. Ik heb haar vrijdagmiddag voor het laatst gezien. Sindsdien is ze spoorloos verdwenen. Dat betaamt een fatsoenlijke Duitse jongedame niet.’

			Isaak liet hem zijn legitimatiebewijs zien. ‘Ik moet in haar woning,’ zei hij. ‘Hebt u toevallig een sleutel?’

			‘Jazeker, jazeker.’ De huismeester wenkte Isaak hem te volgen. ‘Wat heeft ze uitgevreten?’

			‘Ik denk niet dat dat u wat aangaat.’

			‘Toch wel,’ drong Breuer aan. ‘Ik woon tenslotte met haar onder één dak.’

			‘Staatsgeheim,’ verklaarde Isaak om de discussie voorgoed te beëindigen.

			Breuer mompelde iets onverstaanbaars en opende de deur naar zijn woning. Er klonk marsmuziek. Hij zette de Volksempfänger zachter, trok de la van een commode open en haalde er een sleutelbos uit tevoorschijn. ‘Dit moet hem zijn.’ Hij liep naar Clara’s voordeur en deed hem open.

			‘Dank u, het lukt verder wel,’ zei Isaak toen Breuer hem de woning in wilde volgen. Zonder verder nog een woord te verspillen, deed hij de deur achter zich dicht.

			Hij wist niet wat hij had verwacht. Waarschijnlijk chaos en verwoesting zoals bij Arthur. Des te verraster was hij alles precies zo aan te treffen als op zaterdagochtend. De Gestapo was hier niet geweest. Nog niet, althans.

			Hij keek om zich heen. Wat zocht hij eigenlijk? Hij liep naar de woonkamer, waar Clara’s bureau stond, en doorzocht de lades, waarin hij boodschappenlijstjes, voedselbonnen en rekeningen vond.

			Het voelde verkeerd om tussen haar privéspullen te snuffelen, en hoe meer enveloppen hij opende en hoe meer briefjes hij openvouwde, des te beroerder voelde hij zich.

			‘Een adres,’ mompelde hij. ‘Alles wat ik nodig heb is een adres of een telefoonnummer. Alleen een aanwijzing, een klein spoor in de goede richting.’

			Hij liep naar haar slaapkamer. Waar zou ze iets bewaren wat niemand mocht vinden? Hij controleerde de vloerplanken, klopte op de muren om te horen of er holle ruimtes achter zaten, keek onder het matras. Niks.

			In gedachten verzonken liep hij naar de boekenkast en streek met zijn vinger over de ruggen van de boeken. Bij het sprookjesboek Duizend-en-één-nacht bleef zijn vinger hangen, hij nam het in zijn hand en sloeg het open. Er viel iets uit dat op de grond dwarrelde. Hij bukte, raapte het op en zag dat het een foto was. Een foto van hen tweeën. Verlegen glimlachten ze naar de fotograaf. Isaaks ogen werden vochtig. Dit was de enige foto die er was van Clara en hem, en ze had hem bewaard. Hij streek erover, legde hem terug en zette het boek weer op zijn plek.

			Ten slotte liep hij naar de kledingkast, en Clara’s geur drong zijn neus binnen. De herinneringen overspoelden zijn gedachten. ‘Clara,’ prevelde hij en hij begroef zijn gezicht in een groene jurk.

			Hij besefte dat hij in haar woning niet verder zou komen. Er was nu nog maar één iemand die hem kon helpen. Iemand die uitgerekend op de plek zat waar Isaak nooit meer een voet binnen wilde zetten.

			De gevangenis.
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			De bewaker bij het gevangeniscomplex was dezelfde als de dag ervoor. Toen hij Isaak zag, sprong hij op, hief als groet zijn hand en sloeg zijn hakken tegen elkaar.

			‘Heil Hitler.’

			‘Heil,’ mompelde Isaak en hij rechtte zijn rug. ‘Ik moet nog een keer met gedetineerde Krauss spreken.’

			‘Zoals u wenst.’

			De procedure verliep nu veel sneller en eenvoudiger dan de dag ervoor. Zonder veel vragen te stellen, ontgrendelde de gevangenbewaarder het slot, opende de zware ijzeren deur en bracht Isaak naar dezelfde troosteloze ruimte die ook de vorige keer als verhoorkamer had gediend. De atmosfeer van deze plek was amper te verdragen. De angst en pijn waren zo nadrukkelijk aanwezig dat Isaak vreesde te stikken.

			‘Ik haal de gevangene, Sturmbannführer.’ De bewaarder draaide zich om.

			‘Wacht even,’ zei Isaak. Hij wilde het zekere voor het onzekere nemen. ‘Zijn er nieuwe gevangenen binnengebracht? Ondergedoken Joden bijvoorbeeld?’

			‘Er zijn inderdaad nieuwelingen, maar daar zaten geen Joden bij.’

			‘Zeker weten? Er schijnt namelijk een verdwenen familie te zijn die misschien iets over mijn zaak weet,’ verzon Isaak.

			‘Jodengespuis zou ik me herinneren, al helemaal als het om een hele familie gaat.’

			‘En een jonge vrouw, Clara Pflüger? Is zij hier misschien?’

			‘Niet dat ik weet. Maar ik zal het nakijken.’ De man verdween.

			Isaak staarde naar de muur en probeerde ondanks zijn wanhopige situatie optimistisch te blijven – wat hem uitermate zwaar viel. Zijn geliefden waren dan wel niet in handen van hun achtervolgers, maar de onzekerheid over hun verblijfplaats leek bijna nog ondraaglijker voor hem dan de zekerheid te weten dat ze in de klauwen van de nazi’s waren gevallen. ‘Onzekerheid is de wreedste kwelling die er is,’ herinnerde hij zich de woorden van zijn vader.

			De deur werd opengerukt, en Isaak schrok op uit zijn gedachten.

			‘Maak geen problemen, anders zwaait er wat.’ De gevangenbewaarder sleepte Arthur Krauss hardhandig naar de stoel die aan de andere kant van de tafel stond. ‘Ik ga ervan uit dat u weer alleen met hem wilt zijn?’ zei hij tegen Isaak.

			Hij knikte.

			De bewaarder wilde net weglopen, maar draaide zich nog een keer om. ‘De vrouw naar wie u vroeg is hier overigens niet.’

			Isaak knikte hem toe als blijk van dank.

			Arthur Krauss zag eruit alsof hij betrokken was geraakt bij een ruw kroeggevecht. Zijn rechteroog zat dicht en was gezwollen, zijn neus was zichtbaar gebroken en op zijn sleutelbeen was een bloeduitstorting te zien. Waar Isaak echter het meest van schrok, was het feit dat het vuur in hem niet meer zo sterk brandde als tijdens hun vorige ontmoeting. Krauss stond op het punt om op te geven, dat kon je aan zijn lichaamshouding zien.

			‘Ik had niet gedacht dat wij elkaar nog eens zouden zien,’ zei hij nadat de deur in het slot was gevallen.

			‘Ze is verdwenen,’ kwam Isaak meteen ter zake. Het duurde even voordat Arthur Krauss het begreep.

			‘Clara?’ mompelde hij. ‘Weet je het zeker?’

			‘Anders zou ik hier niet zijn. Ik had vanmiddag om één uur bij de Johannisbegraafplaats opgehaald moeten worden om samen met mijn familie weggebracht te worden, maar er is niemand komen opdagen.’

			‘Denk je dat Clara gepakt is?’

			‘Geen idee. Ik ben in haar woning geweest. Die was leeg en in tegenstelling tot die van jou helemaal onaangetast. Ik weet niet waar Clara zit. Hier in de gevangenis is ze in ieder geval niet, net zomin als mijn familie.’

			‘Verdomme.’ Arthur Krauss legde zijn hoofd in zijn nek en kreunde. ‘Als Clara niet is opgepakt…’ Hij liet de vreselijke verdenking onuitgesproken tussen hen in hangen. ‘Jij hebt haar de notulen gegeven,’ zei hij. Het was geen vraag maar een vaststelling.

			Isaak knikte. ‘Je moet me helpen. Je moet me helpen om Clara te vinden. Haar en mijn familie.’

			Krauss lachte droog en hield zijn armen omhoog, die met handboeien aan elkaar vastgeketend zaten. ‘Hoe moet uitgerekend ik je helpen?’

			‘Weet ik veel…’ Isaak dacht koortsachtig na. ‘Clara had het over een voormalige loods van de zwarte markt. Geef me het adres en vertel me waar andere potentiële schuilplaatsen zijn. Geef me de namen van contactpersonen die je kent.’

			Krauss dacht na. ‘Nee,’ zei hij ten slotte.

			‘Nee?’ Isaak dacht dat hij het niet goed had verstaan. ‘Het gaat om Clara, mijn familie, Operatie Ragnarök, de moord op miljoenen mensen.’ Hij leunde over de tafel. ‘Het gaat om meer dan alleen jij en ik.’

			‘Precies. En juist daarom kan ik niet toelaten dat je nog meer schade aanricht.’

			‘Schade? Ik?’

			‘Door jouw toedoen zijn de notulen nu verdwenen. Je had ze niet zomaar aan Clara mogen geven. Ik heb je gewaarschuwd.’

			‘Denk je echt dat ze met de nazi’s collaboreert? Kom op, we hebben het hier over Clara.’ Geschrokken over hoe hard hij was gaan praten, keek hij naar de deur.

			Krauss snoof minachtend. ‘Jij bent een simpele antiquair. Een weerloze Jood. Deze hele zaak groeit je toch compleet boven het hoofd.’

			‘Ik heb nooit iets anders beweerd.’ Isaak sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar desondanks zit ik hier nu, en we moeten er het beste van maken. Vertel me alles wat je weet – als je me die informatie niet geeft, is daar ook niemand bij gebaat.’

			Krauss dacht na. ‘Haal me hieruit,’ zei hij ten slotte. ‘Dat is de enige manier. Ik zal je familie opsporen en de rest ook regelen.’

			‘En hoe denk je dat ik, de simpele antiquair en weerloze Jood, dat voor elkaar moet krijgen?’

			‘Bedenk maar wat. Als ik Clara moet geloven, bedenk je altijd wel wat.’

			‘Je acht me dus in staat je hieruit te halen, maar je hebt er geen vertrouwen in dat het me lukt daarbuiten alles te regelen?’

			‘Door jouw toedoen willen ze me nu ook nog de moord op Lotte Lanner in de schoenen schuiven,’ veranderde Krauss van onderwerp. ‘Er zijn geen bewijzen voor mijn betrokkenheid bij de Fränkische Freiheit, alleen door jouw toedoen zit ik nu echt diep in de ellende.’ Hij stak zijn gehavende kin in de lucht. ‘We doen het zoals ik zeg, of helemaal niet.’

			Isaak perste zijn lippen op elkaar. Krauss had hem geraakt op zijn zwakke plek: zijn schuldgevoelens. ‘Voor mijn part. Ik kan het proberen.’

			‘Proberen is niet goed genoeg.’

			‘Proberen is alles wat we hebben.’ Isaak stond op, deed de deur open en liep naar de gevangenbewaarder. ‘Ik moet de gevangene meenemen,’ zei hij.

			‘Meenemen?’ De man keek hem met grote ogen aan. ‘Nu?’

			‘Praat ik soms onduidelijk?’

			‘Hebt u daar een officiële verklaring voor?’

			Isaak hield hem zijn legitimatiebewijs voor de neus. ‘Officieel genoeg?’

			‘In dit geval niet. Arthur Krauss wordt ervan beschuldigd de leider van de Fränkische Freiheit te zijn. Die kerel is niet zomaar iemand, hij is een van de gevaarlijkste mannen van het hele Rijk.’

			‘Ik moet een plaats delict met hem nalopen. Dat is absoluut noodzakelijk voor mijn onderzoek.’

			‘Zonder officiële permissie van brigadeleider Merten gaat dat helaas niet.’

			Isaak sloeg met zijn vuist op de tafel waarachter de functionaris zat. ‘Weet u wel wie ik ben? Weet u wie u hier tegenover u hebt?’

			De man knikte. ‘U bent Sturmbannführer Adolf Weissmann uit het hoofdkwartier van de Führer. Maar zelfs aan u mag ik de gevangene niet meegeven zonder Mertens permissie.’

			Isaak snapte dat hij op deze manier niet verder zou komen. ‘Goed, u kunt Krauss weer naar zijn cel brengen,’ zei hij. ‘Maar zorg dat hij klaarstaat. Ik ben zo terug.’
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			‘Al gelezen?’ Nosske hield de Völkische Beobachter omhoog, zodat Oberhausner, die net het kantoor was binnengekomen, de voorpagina kon zien. ‘Franklin Roosevelt, die oude oplichter, heeft verkondigd dat de Amerikanen de oorlog zullen winnen, zoals ze tot nu toe iedere oorlog gewonnen hebben. Het gaat om eer, waarheid en fatsoen.’ Hij lachte droogjes. ‘Uitgerekend hij praat over zulke idealen – een president die zich heeft beziggehouden met zwendel en deviezenspeculatie en zich het meest op zijn gemak voelt binnen een milieu van profiteurs en klap­lopers.’

			‘Die man is een praatjesmaker,’ zei Oberhausner, die een afwijzend gebaar maakte en ging zitten. ‘Net als Winston Churchill. In werkelijkheid hebben ze beiden niets te melden. Die blaaskaken zijn niets meer dan de marionetten van de Joden.’

			‘Over Joden gesproken.’ Nosske legde de krant weg. ‘Is er nog nieuws over de Rubinsteins?’

			Oberhausner knikte. ‘Daarvoor ben ik hier. Ik heb zonet met Bade gesproken. Hij is iets op het spoor. Het ziet ernaar uit dat de Fränkische Freiheit iets met hun verdwijning te maken heeft. Bade vertrouwt erop dat we dat ongedierte uiterlijk dinsdag te pakken hebben.’

			‘Goed. Heel goed.’ Nosske knikte tevreden en pakte de Völkische Beobachter weer op.

			Oberhausner keek op zijn horloge en stond op. ‘Ik houd u op de hoogte.’

			Toen de Scharführer de kamer niet uitliep maar in gedachten verzonken bleef staan, keek Nosske op van zijn krant. ‘Is er nog iets?’ vroeg hij.

			Oberhausner aarzelde. ‘Zo-even,’ zei hij ten slotte, ‘beneden in de entreehal…’

			‘Ja? Draai er niet omheen.’

			‘Ach,’ wuifde Oberhausner het weg. ‘Niet zo belangrijk. Laat maar zitten.’

			‘Kom op, voor de dag ermee.’

			Oberhausner krabde aan zijn hoofd. ‘Bertha Herzl, die samen met de Rubinsteins in het Jodenhuis aan de Guntherstraße woonde, was erbij toen die lafaards ’m smeerden.’

			Nosske legde de krant op zijn bureau, leunde achterover en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik ben een en al oor.’

			‘Ik heb die vrouw hierheen laten brengen, zodat Bade haar kan ondervragen.’

			‘En? Heeft hij iets uit haar gekregen? Zit de Fränkische Freiheit erachter?’

			‘Geen idee. Ze zweert dat ze van niks weet. Bovendien zou het te donker zijn geweest om gezichten of een kentekenplaat te onderscheiden.’

			‘Gelooft u haar?’

			Oberhausner knikte. ‘U kent Bade toch. Hij zorgt er altijd voor dat de mensen vroeg of laat de waarheid zeggen.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Maar het gaat om iets anders.’

			‘Namelijk?’ Nosske werd langzamerhand ongeduldig.

			‘Toen Herzl binnengebracht werd, kwam die Weissmann toevallig net de trap af.’

			‘Ja, hij was hier in mijn kantoor. Helemaal niet zo’n verkeerde kerel. Althans niet zo erg als ik dacht.’

			‘U had moeten zien hoe die Herzl naar hem keek. Het leek alsof ze hem ergens van kende, en toen begon ze opeens moord en brand te schreeuwen.’

			Nosske trok een wenkbrauw op.

			‘Ze noemde hem een verrader.’

			‘Een verrader. Hoezo dat dan?’

			‘Eerst dacht ik dat ze gek was geworden. Maar later hoorde ik van de agenten die haar gearresteerd hebben dat ze weliswaar hysterisch was, maar wel toerekeningsvatbaar.’

			‘Wat weten zij nou? Het zijn agenten, geen psychiaters.’ Noss­ke haalde zijn schouders op. ‘We hebben belangrijkere dingen te doen dan ons bezighouden met een dwaze oude Jodin.’

			‘Ze brabbelde niet alleen maar wartaal, ze zei ook duidelijke zinnen. Ze zei dat hij er precies zo uitzag als Isaak Rubinstein.’

			Nosske keek verbaasd op. ‘Nou, dan lijkt hij misschien op die Jood,’ zei hij ten slotte.

			‘Of het is een en dezelfde persoon.’

			Het duurde even tot Nosske het begreep. ‘Je bedoelt dat Adolf Weissmann die ondergedoken Isaak Rubinstein is?’ Hij zette grote ogen op, fronste zijn voorhoofd en barstte ten slotte in lachen uit. ‘Dat is het domste wat ik vandaag gehoord heb,’ proestte hij. ‘En geloof me, Oberhausner, in de opera werd er veel onzin uitgekraamd.’ Zijn gelach ebde weg toen hij Oberhausners gezichtsuitdrukking zag. ‘Je gelooft toch zeker niet dat daar iets van waar is?’

			‘Ik weet het niet. Weet u nog wat Erich Gauger zei? Dat Weissmann zo veranderd was en dat hij hem zonder Von Rahns hulp niet herkend zou hebben. We zouden contact op kunnen nemen met het hoofdkwartier,’ stelde hij voor. ‘Ze een foto van die Weissmann laten opsturen.’

			‘Daar zouden we ons onnodig belachelijk mee maken. Rubinstein in de rol van Weissmann – alleen de gedachte al is toch compleet absurd.’ Nosskes woorden waren duidelijk, maar aan zijn stem was te horen dat hij het toch niet helemaal vertrouwde.

			‘Ja, daar hebt u natuurlijk gelijk in,’ zei Oberhausner. ‘Ik dacht alleen dat u het moest weten.’ Hij draaide zich om om weg te lopen.

			‘Wacht even,’ riep Nosske hem terug. ‘Zeg tegen Bade dat hij Weissmann in de gaten houdt. Laten we het zekere voor het onzekere nemen.’
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			Toen Isaak opnieuw door het gebouw liep, moest hij zichzelf dwingen niet te gaan rennen en zijn emoties in toom te houden. Hij mocht niet laten merken dat hij zich voelde als een konijn in een slangenkuil.

			Hij liep de trap op naar de eerste verdieping en ging door de afsluiting die de vleugel van de Gestapo scheidde van de rest van het gebouw. Met bonzend hart liep hij over de gang naar Mertens kantoor. Hoe moest hij de brigadeleider zover krijgen dat hij hem Arthur Krauss zou toevertrouwen?

			Toen hij voor de deur stond concentreerde hij zich, haalde diep adem en klopte aan. Zijn hoofd stond er niet naar om Ursula von Rahn te zien, maar er restte hem niks anders.

			Er gebeurde niks.

			Hij klopte nog eens, duwde de klink omlaag, maar de deur was afgesloten. ‘Verdomme,’ vloekte hij en hij sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. Het was zondag. Natuurlijk was er niemand. Hij moest iets anders bedenken om Arthur Krauss uit de gevangenis te krijgen. Maar wat?

			Hij besloot naar zijn kantoor te gaan om na te denken. Op weg daarnaartoe haalde hij zich bekende vluchtverhalen uit de geschiedenis van de wereldliteratuur voor de geest, maar geen van alle hielp hem verder. De Graaf van Montecristo, Maria Stuart, Casanova, Benvenuto Cellini, Maria de’ ­Medici… Allen hadden invloedrijke bondgenoten gehad of op z’n minst een hele hoop voorbereidingstijd. Hij had noch het een noch het ander. In gedachten verzonken liep hij zijn kantoor binnen.

			‘Ah, daar bent u eindelijk.’

			Isaak schrok op. Hij was compleet vergeten dat Schmitt hem verwachtte.

			‘U had helemaal gelijk toen u zei dat de verdachte elektricien de sleutel tot de oplossing van deze zaak is.’ De jongeman sprong op. Hij ratelde zo snel dat Isaak er nauwelijks iets van verstond. ‘Ik heb gesproken met zijn baas, meneer Mayer, en daarna nog een keer met regeringsfunctionaris Westinger,’ ging hij verder. ‘Het is werkelijk heel mysterieus allemaal. Die Hubert Bauer… hij is een spook.’

			‘Hoezo? Wat?’ Isaak liep naar zijn bureau en ging zitten. ‘Langzamer alsjeblieft en nog een keer vanaf het begin.’

			‘Hubert Bauer is dood.’

			‘Ik zei: langzaam en vanaf het begin.’

			Schmitt ademde in. ‘Ik was eerst bij het bedrijf van Mayer,’ begon hij te vertellen. ‘Daar bleek dat ze mijn bericht weliswaar hadden ontvangen, maar dachten dat het om een vergissing ging. Er werkt bij hen namelijk geen elektricien die Hubert Bauer heet.’

			Isaak knikte. Iets dergelijks had hij al vermoed.

			‘Om die reden heb ik nog een keer met Westinger gesproken…’

			‘… omdat alle werklieden een schriftelijke autorisatie van hem nodig hadden om de burcht te kunnen betreden.’

			‘Juist. Westinger zweert dat hij er voor Hubert Bauer geen heeft afgegeven.’

			Isaak dacht aan Werner Hildebrandt, die verantwoordelijk was geweest voor de controle van de toelatingsbewijzen.

			‘Alles klopt nu,’ ging Schmitt verder. ‘Arthur Krauss was de moordenaar en Werner Hildebrandt zijn handlanger. Er is nooit een autorisatie geweest en ze hebben die hele Hubert Bauer gewoon verzonnen.’

			‘Bauer verzonnen? Net zei u nog dat hij dood is. Ik kan u niet meer helemaal volgen.’

			Schmitt kwam naast Isaak staan en legde een vel papier voor hem op zijn bureau. ‘Ik heb een lijst met alle Hubert Bauers in Nürnberg opgevraagd. De andere werklieden zeiden dat de elektricien ongeveer even oud was als u. Dus midden, eind dertig. De enige Hubert Bauer die daarvoor in aanmerking komt, is deze hier.’ Hij wees naar een geboortedatum.

			‘Geboren op 15 augustus 1906,’ las Isaak voor.

			Schmitt gleed met zijn vinger een kolom naar rechts, waar een tweede datum genoteerd stond.

			‘Gestorven op 3 oktober 1941.’

			‘Hij is gevallen bij de dubbele veldslag van Vjasma en ­Brjansk.’

			Wederom was Isaak onder de indruk en tegelijkertijd ontsteld over de efficiëntie die deze jongeman aan de dag legde. Als de rest van de Gestapo net zo doeltreffend te werk ging, dan zou het slecht aflopen.

			‘Hildebrandt en Krauss wilden de aandacht van henzelf afleiden. Maar omdat ze het niet in overeenstemming konden brengen met hun geweten om iemand anders te laten opdraaien voor het misdrijf, kozen ze ervoor om de identiteit van een dode te gebruiken.’

			Isaak wilde hem graag vertellen dat Hildebrandt Krauss helemaal niet kende en dat zijn theorie dus gebrekkig was. Maar hoe moest hij dat uitleggen?

			‘U hebt me nog steeds niet verteld wat die twee tijdens hun verhoor precies verklaard hebben.’ Schmitt keek Isaak vol verwachting aan.

			‘Niks concreets,’ probeerde Isaak het onderwerp te omzeilen. ‘Hildebrandt heeft wat dingen opgepikt in de gevangenis, Krauss wilde zich belangrijker voordoen dan hij is. Ik heb daarom zo mijn twijfels over het daderschap van die twee.’

			‘Echt waar?’ Schmitt leek sceptisch.

			Isaak legde zijn hand op zijn buik. ‘Soms moet je ook hiernaar luisteren. Het gaat namelijk niet altijd alleen maar om cijfers, data en feiten. Bovendien levert uw hypothese geen verklaring voor het feit dat degene die zich voordeed als elektricien de burcht om één minuut over vijf door de hoofdingang heeft verlaten. Samen met Lotte Lanner. Toen was ze overduidelijk nog springlevend.’

			‘Dat heeft Hildebrandt gewoon verzonnen. Nog een afleidingsmanoeuvre.’ Dit keer leek Schmitt echter niet zo zeker van zijn zaak.

			‘En hoe zit het met het stukje stof in de vluchttunnel?’

			Daarop had Schmitt geen antwoord. Hij haalde zijn schouders op.

			‘Laten we er eens van uitgaan dat Krauss en Hildebrandt niks te maken hebben met de moord,’ stelde Isaak voor. ‘Wat heeft meneer Westinger gezegd? Kon hij verklaren waarom de elektricien een autorisatie had?’

			‘Hij zweert op het leven van de Führer dat hij die niet heeft afgegeven.’ Schmitt greep naar zijn buik. ‘En deze hier zegt me dat dat de waarheid is. Dat betekent dat er twee mogelijkheden overblijven: het waren toch Krauss en Hildebrandt – oftewel, die autorisatie heeft nooit bestaan. Of…’

			‘Of ze waren het niet, en iemand heeft de autorisatie vervalst,’ maakte Isaak zijn zin af. ‘Bel Westinger nog een keer en vraag hem wie toegang heeft tot zijn kantoor. Wie kon er bij zijn briefpapier en stempels? En wie heeft inzage in de werkplannen? De daders wisten immers op welke dag er geen andere elektricien in de burcht aanwezig was die hem hadden kunnen ontmaskeren.’

			‘Al gedaan.’

			Langzamerhand begon hij Schmitt echt griezelig te vinden. ‘En?’

			‘Volgens Westinger komt alleen de schoonmaakster in aanmerking. Ene Irmgard Sauer.’

			‘Ik ga ervan uit dat u haar adres al heeft achterhaald?’

			Schmitt knikte.

			‘Dan gaan we mevrouw Sauer maar eens ondervragen. Misschien kan zij ons verder helpen.’

			Isaak wachtte voor het hoofdkwartier terwijl Schmitt een auto met chauffeur regelde. Hij keek naar de bleekblauwe hemel en vroeg zich af hoelang het nog zou duren tot de vliegtuigen van de Britse Royal Air Force de stad opnieuw in vrees en angst zouden storten. De laatste luchtaanval had in oktober plaatsgevonden en had maar weinig schade aangericht. Maar de geallieerden zouden het daar niet bij laten – zoveel was duidelijk. Nürnberg was een belangrijke locatie voor de bewapeningsindustrie en had als stad waar de partijcongressen werden gehouden een grote symbolische waarde. De vijanden van het Duitse Rijk zouden alles in het werk stellen om de stad zo snel mogelijk te vernietigen.

			Nog voordat hij kon bedenken wat hij daarvan vond, kwam de auto met daarin Schmitt aanrijden.

			Isaak stapte in, besloot dat luchtaanvallen op dat moment zijn minste zorg waren, en dacht na over welke list hij kon gebruiken om Merten ertoe te brengen hem Arthur Krauss te overhandigen.

			Maar ook daar kwam hij niet uit, en dus kwam hij zonder antwoorden aan bij het huis waar de schoonmaakster van bouw­inspecteur Westinger woonde.

			Irmgard Sauer, een door verdriet getekende vrouw van eind vijftig in een bloemetjesschort, deed haar naam eer aan. ‘Om welke reden u hier ook bent, kan het niet wachten? Ik ben net bezig.’ Met een zuur gezicht hield ze een pollepel omhoog. ‘Bovendien heb ik al donaties gedaan. Voor het Rode Kruis en de inzameling van oude materialen.’

			‘Daar komen we niet voor.’ Schmitt liet haar zijn legitimatiebewijs zien, waarna ze wit wegtrok.

			‘Wat dan?’

			‘Het gaat om Hubert Bauer.’

			‘Ken ik niet. U moet zich vergist hebben in het adres.’

			‘Ik denk dat we hier precies goed zijn.’ Schmitt ging in zijn volle omvang voor haar staan.

			‘Ik ken echt geen Hubert Bauer. Wie is dat?’ Ze liet haar pollepel zakken, rode vloeistof drupte op de grond. Mevrouw Sauer maakte een onzekere en tegelijkertijd een recalcitrante indruk.

			Schmitt legde zijn hand op zijn buik en schonk Isaak een veelzeggende blik. ‘Óf hij is opgestaan uit de dood,’ zei hij tegen mevrouw Sauer, ‘óf iemand heeft zijn identiteit gestolen om de woning van een hooggeplaatste officier binnen te dringen en daar een misdaad te begaan.’ Hij schoof haar aan de kant en ging de woning binnen.

			‘Hé!’ Ze liep haastig achter hem aan. ‘U kunt toch niet zomaar ongevraagd binnenkomen. Heeft uw moeder u dan helemaal geen manieren geleerd?’

			‘Zullen we naar de keuken gaan?’ Isaak probeerde de gespannen sfeer te doorbreken. ‘We moeten niet hebben dat er iets aanbrandt.’

			Mevrouw Sauers woning was klein, het interieur was oud en afgeleefd, maar brandschoon. Isaak keek om zich heen. De kleine voorkamer voelde vriendelijk en warm aan. Op de vloer lag een bontgekleurd tapijt dat van lappen gemaakt was, de muren waren versierd met schilderijen van zonnige heuvels en andere landelijke idyllen. Aan de kapstok hingen een beige zomerjas en een vilten hoed in dezelfde kleur. Op een bijzettafeltje lag een stapel tijdschriften: Blatt der Hausfrau.

			Hij deed een paar stappen en ving door een open deur een glimp op van de slaapkamer. Oppervlakkig bezien leek in deze woning een fatsoenlijk Duits gezin te wonen, maar toen Isaak wat beter keek, viel het hem op dat er nergens nationaalsocialistische symbolen te zien waren. Geen hakenkruizen, geen afbeeldingen van de Führer, geen exemplaren van weekkrant Der Stürmer of iets van dien aard. In plaats daarvan hingen boven het bed heiligenbeeldjes en rozenkransen. Dit was een diepgelovig christelijk gezin, waar Jezus nog altijd de Messias en de Verlosser was. Niet Hitler.

			Dit was ook Schmitt niet ontgaan. Hij knikte begrijpend.

			Mevrouw Sauer liep, gevolgd door Isaak, naar de keuken. De kleine ruimte werd bijna helemaal gevuld door een gootsteen en een fornuis. Ertussen was zo weinig plaats dat Schmitt in de deuropening moest blijven staan.

			‘Ruikt lekker,’ zei Isaak en hij keek in de twee pannen die op het fornuis stonden. In de ene pruttelde tomatensoep, in de andere een soort stoofpot van savooiekool, selderie en koolraap.

			Ze keek hem boos aan, draaide het vuur lager en roerde in de soep. ‘Wat wilt u?’

			‘De man die zich uitgaf voor Hubert Bauer was in het bezit van een vervalste autorisatie uit het kantoor van de hoge regeringsfunctionaris Westinger.’

			‘Ja, en? Wat heb ik daarmee te maken?’

			‘Westinger beweert dat behalve hijzelf alleen u toegang tot zijn kantoor had.’ Isaak keek haar in de ogen. ‘Heeft iemand u ertoe aangezet briefpapier, stempels en werkplanningen voor hem te ontvreemden?’ Hij probeerde haar zo min mogelijk te intimideren, leunde tegen de vensterbank en maakte zich klein, zodat hun ogen op dezelfde hoogte waren. ‘U kunt het rustig tegen me zeggen. Waarschijnlijk had u er geen slechte bedoelingen mee.’

			Mevrouw Sauer zette haar handen in haar zij. ‘U denkt zeker dat ik niet helemaal goed snik ben, hè? Alleen omdat ik een vrouw ben, hè? U denkt dat ik naïef ben, dat ik me zomaar voor iemands karretje laat spannen of dat ik goed niet van kwaad kan onderscheiden.’

			‘Dat heeft niemand gezegd.’

			Isaak keek naar haar. Sigmund Freud had eens gezegd dat stervelingen geen geheim konden verbergen: Wie met zijn lippen zwijgt, babbelt met zijn vingertoppen; uit al zijn poriën dringt het verraad naar buiten. Precies dit was het geval bij Irmgard Sauer. Haar verontwaardiging verraadde haar schuld.

			‘Laten we het kort en simpel houden,’ kwam Schmitt tussenbeide. ‘Was u betrokken bij de vervalsing van een schriftelijke autorisatie? Ja of nee?’ Toen ze niet meteen antwoord gaf, wees hij naar het kruis dat boven de deurpost hing. ‘Het achtste gebod: Gij zult geen valse getuigenis spreken tegen uw naaste.’

			Interessant, dacht Isaak. Schmitt had kennis van de Bijbel. De jongeman was gelaagder dan hij dacht.

			Mevrouw Sauer snoof en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Vijfde gebod: Gij zult niet doden,’ zei ze met ijzige stem. ‘Derde gebod: Wees gedachtig dat gij de dag des Heren heiligt. Eerste gebod: Gij zult geen afgoden vereren.’ Ze keek Schmitt en Isaak opstandig aan. ‘Wat zegt u daarvan?’

			‘Er brandt iets aan.’ Isaak wees naar de soep.

			Ze keerde hun de rug toe en schraapte met de pollepel over de bodem van de pan.

			‘Ja of nee?’ vroeg Schmitt.

			‘Nee.’ De kleine trilling in haar stem verraadde haar.

			‘We gaan hier nu een beetje rondkijken.’ Schmitt liep de gang in.

			‘Als u het goedvindt,’ voegde Isaak daaraan toe.

			‘Alsof ik iets te kiezen heb.’ Nog steeds stond ze met haar rug naar hen toe en roerde alsof haar leven ervan afhing.

			‘Kijkt u in de slaapkamer. Ik doe de woonkamer.’ Isaak betrad het kleine, huiselijke vertrek. Het midden van de kamer werd gedomineerd door een kanonkachel, daarachter stonden een hoekbank en stoelen met gebloemde zitkussens rondom een eettafel waarop een breiwerk lag. Links daarvan stond een dressoir waarop zeker een dozijn boeken opgestapeld lag. De stapel had een magische aantrekkingskracht op Isaak. Er lagen een bijbel en een encyclopedie van heiligen, mevrouw Sauer bezat ook een dichtbundel van Christian Morgenstern en een aantal werken van Lessing en Kleist. Isaak kon het niet laten om een boek op te pakken, het door zijn handen te laten gaan en eraan te snuffelen. De leren band van Nathan der Weise voelde aangenaam, het boekblok rook naar oud papier en drukinkt. Iets mooiers was er niet. Langzaam sloeg hij het open. Nürnberg, 14 februari 1905. Voor I.K., voor altijd de jouwe, W.S., luidde de opdracht voorin en hij voelde zich een voyeur.

			Snel legde hij het boek terug en liet zijn blik over de foto’s in de zilveren lijstjes gaan die naast de boeken stonden. Hij pakte de eerste op en bekeek hem. Het was een trouwfoto. De jonge mevrouw Sauer was ooit knap geweest. Geen schoonheid die direct in het oog sprong zoals Ursula von Rahn, maar een subtiele bevalligheid, waarvan de aantrekkingskracht zich geleidelijk openbaarde. Aan haar zijde stond een iets gezette, zachtaardig ogende man. Beiden keken ze serieus, maar niet onvriendelijk in de camera.

			Onwillekeurig moest Isaak denken aan de foto van hem en Clara.

			Snel leidde hij zichzelf af door het volgende lijstje op te pakken. Op de foto die daarin zat was meneer Sauer te zien, een aantal jaartjes ouder, nog steeds met bolle wangen en een zachtaardige trek om de mond. Isaak vroeg zich af waar de man nu was. Het antwoord op die vraag kwam vanzelf, toen zijn oog op de hoek rechtsonder in de lijst viel. Een rouwband. Irmgard Sauer was weduwe.

			Hij zette de foto terug en trok de bovenste lade van het dressoir open. Zijn slechte geweten over het snuffelen in andermans spullen raakte op de achtergrond toen zijn oog plotseling op een interessant document viel. Het was getiteld ‘In naam van het Duitse volk’. In de strafzaak tegen ambtenaar van de Rijksspoorwegen Walther Sauer uit Nürnberg, geboren op 12 september 1885 in Augsburg, momenteel in deze zaak in voorlopige gerechtelijke hechtenis wegens ondermijning van de militaire macht, steun aan Joden en voorbereiding van hoogverraad… Isaak voorzag niets goeds. Hij nam vluchtig het bureaucratisch jargon en de namen van de rechters door. Anderhalf jaar geleden was meneer Sauer inderdaad ter dood veroordeeld. Hij wordt levenslang ontzet uit de burgerlijke rechten. De kosten van de procedure worden aan de beklaagde opgelegd. Isaak slikte, een en ander werd hem nu duidelijk. Irmgard Sauer had alle reden om de nazi’s te haten. Geen wonder dat ze zeer bereid was geweest mee te werken aan de vervalsing van de autorisatie.

			Wat moest hij nu doen? Het leek erop dat de Sauers goede, fatsoenlijke mensen waren. Hij kon die vrouw niet zomaar aan de vijand uitleveren. Maar als hij het niet deed, zouden Arthur Krauss en Werner Hildebrandt voor de moord opdraaien.

			Hij kromp ineen van schrik toen gekraak de stilte in de kamer doorbrak.

			‘Hebt u iets gevonden?’ vroeg Schmitt.

			Isaak legde het vonnis terug, schoof de la dicht en draaide zich om. ‘Nee,’ zei hij. Hij had een besluit genomen. Hij zou niet alleen Krauss, maar ook Hildebrandt de gevangenis uit smokkelen. Ze zouden met z’n drieën onderduiken, en mevrouw Sauer kon op vrije voeten blijven. ‘Laten we gaan.’

			‘Gaan?’ Schmitt keek verbijsterd. ‘Die vrouw is zo schuldig als maar kan.’

			‘We hebben geen bewijzen.’

			Op het moment dat hij die woorden had uitgesproken, besefte hij hoe dom ze waren. De Gestapo had geen bewijzen nodig, ze schiep haar eigen waarheid.

			‘Nog niet,’ fluisterde Schmitt. ‘Laten we haar meenemen. De rest is slechts een kwestie van tijd.’

			Isaak dacht even na. ‘Laten we in plaats daarvan het toezicht op haar verscherpen. De botte bijl is niet altijd de meest succesvolle methode. Laten we ervoor zorgen dat mevrouw Sauer zich in veiligheid waant, dan begaat ze misschien een misstap.’

			Schmitt knikte. ‘Een zeer goed idee.’

			Isaak liep terug naar de keuken. ‘We gaan nu,’ zei hij tegen mevrouw Sauer, die nog steeds bij het fornuis stond en zwijgend in haar stoofpot roerde. ‘Mevrouw Sauer? Hebt u me begrepen?’

			Ze draaide zich om en keek hem in de ogen.

			‘Wees voorzichtig,’ fluisterde hij. Toezicht, vormden zijn lippen.

			Ze leek het in eerste instantie niet te begrijpen, maar toen knikte ze zwijgend.

			‘Ik laat het toezicht direct in werking stellen,’ zei Schmitt toen ze weer op straat stonden. Hij keek op zijn horloge.

			‘Doet u dat. Ik ga te voet naar het hotel om nog een beetje na te denken. Vaak vallen de puzzelstukjes pas op hun plek als je een beetje afstand hebt genomen.’

			‘Juist, ja. Tot morgen,’ zei Schmitt.

			‘Tot morgen,’ antwoordde Isaak en hij hoopte dat dit de laatste keer was dat ze afscheid van elkaar namen.
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			Isaak wandelde door het Rosenaupark, ten westen van het oude centrum, terug naar het hotel. Het was even voor halfzeven en de schemering gaf de struiken en bomen iets onheilspellends. De wind liet de takken op en neer deinen, de bladeren ritselden als spoken die hem iets wilden toefluisteren.

			‘Joden,’ prevelden ze.

			Hij versnelde zijn pas en haastte zich verder door het park, terwijl een dichtregel van Eichendorff in hem opkwam. ‘Schemer wil zijn vleugels spreiden, akelig bewegen bomen…’

			Isaak probeerde zich de rest van het gedicht te herinneren toen opnieuw het woord ‘Joden’ zijn oor binnendrong.

			Toen hij het park uit kwam, zag hij dat het niet de spoken van het park waren geweest die hadden gesproken, maar een groep mannen en vrouwen die bezig waren een vrachtwagen uit te laden. In het vale avondlicht tekenden hun silhouetten zich donker af tegen de hemel. Ze waren schaduwgedaantes die een menselijke ketting hadden gevormd.

			Hij hield zich schuil in een donker hoekje en observeerde wat ze aan het doen waren. Wat was hier gaande?

			Ze leken hem niet te hebben opgemerkt, gingen volledig op in het uitladen van kisten, dozen en koffers, die ze naar een groot gebouw overbrachten.

			‘De Joden krijgen hun verdiende loon,’ hoorde hij een jonge vrouw zeggen.

			‘Vind ik ook,’ zei een oudere man instemmend. ‘Jarenlang hebben ze op onze zak geteerd en geprobeerd het Duitse volk te laten leegbloeden. Het is alleen maar rechtvaardig om terug te pakken wat eigenlijk van ons is.’

			Isaak sloop dichterbij en kon eindelijk zien wat er in de containers zat. Een van de kisten was gevuld met menora’s, zevenarmige kandelaren, die in elk Joods huishouden te vinden waren. In de andere zaten wasgoed, kleding en schoenen, keukengerei en boeken.

			Hij voelde zich misselijk worden toen hij eindelijk begreep wat hier vervoerd werd. Dit waren de bezittingen van de Joden die naar het Oosten waren gestuurd. Ze hadden niet meer dan één koffer mogen meenemen. Het waren de spullen die niet meer in de koffers hadden gepast.

			Waren de onteigeningen dan niet genoeg geweest? Was het afpakken van hun winkels, woningen en huizen niet toereikend geweest? Moesten de nazi’s nu ook nog al hun persoonlijke, intieme bezittingen inpikken? Vol ongeloof zag hij hoe de jonge vrouw een paar zijden kousen in haar jaszak liet verdwijnen. Niets was hun meer heilig.

			Er kwam nog een vrachtwagen aangereden, beladen met meubels en bontjassen. In de verte zag hij nog vier koplampen opdoemen.

			Isaak sloeg op de vlucht. Hij kon de aanblik van deze vlijtige, hebzuchtige helpertjes geen seconde langer verdragen. Al die lotgevallen die verbonden waren met ieder afzonderlijk voorwerp… bij de gedachte dat hun rechtmatige eigenaren op dat moment op weg waren naar een zekere dood vulden zijn ogen zich met tranen. Snel veegde hij ze weg en liep met zijn kaken op elkaar geklemd naar het oosten van de stad. Hij zou gaan slapen, nieuwe krachten opdoen. Meteen de volgende ochtend zou hij bij Merten langsgaan en de zaak bespreken. Het zou hem op de een of andere manier wel lukken om Arthur Krauss en Werner Hildebrandt uit de gevangenis te krijgen en zijn familie te vinden. Samen zouden ze vluchten, de verschrikkingen achter zich laten.

			Hij hield zijn blik zo goed en zo kwaad als het ging op de grond gericht, hij wilde de voorbijgangers niet zien, zich niet hoeven afvragen waar ze hun mantels, hoeden en bontstola’s vandaan hadden.

			Toen hij afsloeg naar de Frauentorgraben hoorde hij plotseling voetstappen achter zich, en hij bleef staan en keek om zich heen. Hij zag niets wat verdacht leek, dus probeerde hij het onbehaaglijke gevoel van zich af te schudden en liep verder. Een paar meter verder hoorde hij de stappen opnieuw, en weer werd hij overvallen door een ondefinieerbaar gevoel van onbehagen. Het was een primitief instinct, het oerinstinct van het prooidier.

			Hij werd gevolgd.

			Isaak ging langzamer lopen, sloeg af bij de volgende zijstraat en wachtte.

			Het duurde inderdaad niet lang tot er een man de hoek om kwam, met opgezette kraag en een hoed die ver over zijn voorhoofd getrokken was.

			Isaak herkende hem meteen. Het was Bade, een van Nosskes handlangers.

			Het leek Bade niet veel uit te maken dat hij ontdekt was. Hij greep in zijn jaszak, stak een tandenstoker tussen zijn lippen en kwam grijnzend op Isaak af. ‘Sturmbannführer Weissmann. Ik dacht al dat u het was.’ Hij strekte zijn arm uit. ‘Sieg Heil!’

			Isaak zette een glimlach op. ‘Sturmscharführer Bade, is het niet?’

			‘In volle glorie.’ Bades grijns werd groter. ‘Wat goed dat ik u zag. U loopt namelijk de verkeerde kant op.’

			Isaak keek hem vragend aan.

			‘Erich Gauger zei dat u vandaag naar de studentensociëteit zou komen om te boksen. Dat is de andere kant op. Het lijkt erop dat dit uw geluksdag is – ik was net op weg daarheen.’ Hij wees naar rechts. ‘Daar is een taxistandplaats. Gaat u mee?’

			‘Ik moet vanavond helaas overslaan.’ Isaak zocht wanhopig naar een excuus. ‘Ik sterf van de honger.’

			‘Perfect. Vechten gaat toch het beste op een nuchtere maag.’

			‘Ik kom graag een andere keer. Het was een lange dag.’

			‘Dat was het voor ons allemaal. Kom mee,’ zei Bade joviaal. ‘Uit ervaring weet ik dat een beetje stoom afblazen tijdens een veeleisend onderzoek goeddoet. Bovendien is iedereen heel benieuwd naar de grote kampioen.’

			‘Erich heeft vreselijk overdreven,’ wimpelde Isaak hem af. ‘Ik ben niet half zo goed als hij beweert.’

			‘Niet zo bescheiden. Gauger heeft hoog opgegeven van uw slagkracht en benenwerk. Normaal gesproken overdrijft hij niet.’

			‘Het is jaren geleden,’ weerde Isaak af. ‘Ik ben compleet uit vorm geraakt.’

			Bade deed een stap naar achter en nam hem op. Demonstratief langzaam liet hij zijn blik over Isaaks lichaam gaan. ‘U ziet er toch goed getraind uit.’

			Isaak dacht aan de zware dwangarbeid in de munitiefabriek. ‘Ik ben momenteel weliswaar sterk, maar mijn uithoudingsvermogen laat zeer te wensen over.’

			‘Kom op. Eén, twee rondjes maar. Het wordt leuk.’

			‘Ik heb een oude blessure die…’

			‘Ach, kom nou.’ Bade maakte een afwijzend gebaar. ‘Ik heb u zonet toch geobserveerd. U beweegt zich als een atleet.’

			Isaak zocht naar een ander excuus, maar er wilde er hem geen meer te binnen schieten. Althans, niet een dat Bade niet meteen weer had kunnen ontkrachten. Het leek erop dat de SS-offi­cier het tot zijn missie had gemaakt hem mee te krijgen naar de studentensociëteit.

			Plotseling begreep Isaak het. Natuurlijk was dat zijn opzet. Vanwege het voorval met mevrouw Herzl hadden die lui van de Gestapo het vermoeden dat er met hem iets niet in de haak was. Om die reden schaduwde Bade hem. Hij had hem in het vizier.

			‘Zullen we?’

			Isaak zuchtte. ‘Nou, goed dan.’ Bij gebrek aan alternatieven legde hij zich erbij neer en volgde Bade. Hij mocht in geen geval de ring in stappen. Dan zou hij verloren zijn.

			‘Vertelt u eens over Berlijn,’ vroeg Bade nadat ze in een auto waren gestapt en oostwaarts in de richting van Mögeldorf reden.

			‘Ach, weet u,’ wimpelde Isaak af. ‘Ik ben een werkpaard en ga niet veel uit. Frankfurt, Berlijn, Nürnberg – voor mij maakt het geen groot verschil.’

			‘En hoe was het in Warschau?’

			Isaak zweeg.

			‘Daar hebt u toch uw laatste zaak opgelost?’

			‘Staatsgeheim.’

			Een autorit had nog nooit zo lang geduurd. Bade vroeg Isaak de oren van het hoofd, dus voelde hij zich bijna verheugd toen de wagen eindelijk tot stilstand kwam.

			Ze stapten uit voor een villa die eruitzag als een kasteeltje. Het gebouw was rondom voorzien van gevels en erkertjes, op het dak wapperde een hakenkruisvlag.

			‘Van welk studentencorps was u eigenlijk lid?’ vroeg Bade, terwijl ze over een oprit naar de ingang liepen.

			Isaak deed alsof hij het niet gehoord had en drukte op de bel.

			‘Van welk studentencorps…’ begon Bade nog een keer.

			Op dat moment ging de deur open. Erich Gauger straalde van oor tot oor, en Isaak was ook blij om hem te zien. Alles was beter dan Bades inquisitie.

			‘Man, Adolf, het is je toch nog gelukt. Ik ben ontzettend blij.’

			‘Erich, hoe had ik dit aan me voorbij kunnen laten gaan?’ Isaak klopte hem op zijn schouder.

			Gaugers glimlach werd nog breder. ‘Kom binnen, de anderen kunnen niet wachten je te ontmoeten. Je grootste bewonderaar is er overigens ook.’

			‘Bewonderaar?’

			Isaak kreeg geen verdere uitleg, want Gauger was al vooruitgesneld en stond voor een grote dubbele deur aan het einde van de gang. Met een theatraal gebaar opende hij de deuren. ‘Hartelijk welkom.’

			Ze gingen een enorme zaal binnen, die zo’n ridderlijke indruk maakte dat hij meer op zijn plaats was geweest in de burcht van Nürnberg dan in Mögeldorf. Op de vloer lagen donkerbruine houten planken, de kamerhoge ramen werden geflankeerd door lange, zware brokaten gordijnen. De ruimte werd verlicht door twee kolossale kristallen kroonluchters, en natuurlijk mochten de obligate hakenkruisbaniers niet ontbreken, net zomin als een levensgroot portret van de Führer.

			Wat uit de toon viel bij de rest van de ambiance was de geur. Het stonk naar bier, zweet en testosteron.

			Niemand lette op hen. De aandacht van de gasten was op het midden van de zaal gericht.

			‘Kom op!’ riep iemand. ‘Sla hem eindelijk.’

			‘Waar wacht je op?’ zei een ander instemmend. ‘Laat zien wat je kunt.’

			Alsof er aan de diverse fronten niet genoeg mogelijkheden bestonden om je mannelijkheid en heldhaftigheid te bewijzen, dacht Isaak, terwijl hij Gauger volgde en tussen de aanwezigen door schoof. Zo zagen ze er dus uit, die helden die zich liever maten binnen een veilige omgeving – daar waar de kogels en tankgranaten je niet om de oren vlogen, hoogstens een paar vuisten.

			Eindelijk kon hij zien waar alle ogen op gericht waren. In het midden van de ruimte was met behulp van vier stoelen en een touw een provisorische ring gebouwd. Daarin draaiden twee kerels om elkaar heen. Ze hadden hun schoenen en bovenkleding uitgetrokken en om hun handen droegen ze stoffen bandages. Tot Isaaks verrassing was een van de mannen Schmitt.

			De jongeman deed het goed. Hij was wendbaar, zijn slagen zagen er trefzeker en snel uit. Korte tijd lukte het zijn tegenstander hem te ontwijken, maar toen gaf Schmitt zijn eerste rake klap. Het bloed spoot uit de neus van de ander. De toeschouwers murmelden onderling en de opponent stak zijn handen omhoog. Dat was kennelijk het teken dat hij zich gewonnen gaf. Er klonk een bel, gevolgd door voorzichtig applaus.

			Schmitt glimlachte, keek om zich heen, en zette grote ogen op toen hij Isaak zag. ‘U bent gekomen!’ riep hij en hij sprong over het touw.

			‘Wat doet u hier?’ vroeg Isaak.

			‘Ik boks regelmatig in de Nürnberger Sportclub, en zo nu en dan mag ik ook hier laten zien wat ik kan.’

			‘U hebt zich er goed doorheen geslagen. Letterlijk.’

			Schmitt bloosde als een kind dat werd geprezen door een strenge leraar. ‘Ja? Vindt u dat echt?’ Hij veegde het zweet van zijn gezicht en begon de bandages los te maken. ‘Ik hoorde vandaag pas dat u ook vecht, en dat u zelfs een keer kampioen bent geworden.’

			Isaak zuchtte. ‘Dat is lang geleden. Veel te lang.’ Hij pauzeerde even, omdat hij een inval kreeg. ‘Laten we hier weggaan. Laten we ergens naartoe gaan waar het minder druk is en we in alle rust kunnen praten. We hebben elkaar meer te vertellen dan ik dacht.’

			Nog voordat Schmitt kon antwoorden kwam Bade naast hen staan. ‘Zo, nu willen we weleens zien wat u zoal in uw mars hebt.’ Hij trok zijn jasje uit en knoopte zijn hemd open.

			Nog voordat Isaak begreep wat er gebeurde, stapte Gauger de provisorische ring in. ‘Mijne heren,’ riep hij en hij luidde de bel. ‘Mag ik even uw aandacht? Het is voor mij een grote eer om nu een heel speciaal duel aan te kondigen.’

			De aanwezige mannen hielden op met praten en kwamen dichter rond de ring staan.

			‘De kampioen van onze studentensociëteit, Sturmscharführer Gerhard Bade, zal uitkomen tegen een zeer speciale eregast,’ verkondigde Gauger met een van trots opgezwollen borst. ‘Niemand minder dan de voormalige kampioen middengewicht, de beste rechercheur van het Rijk en persoonlijke vriend van Heinrich Himmler.’ Hij wees naar Isaak. ‘Ik presenteer Sturmbannführer Adolf Weissmann.’

			Gejubel en applaus stegen op.

			‘Het lijkt erop dat we hier nog even moeten blijven,’ zei Schmitt. ‘We kunnen straks nog ergens anders heen gaan.’

			‘Waar wacht u op?’ Bade stapte over het touw, bokste een paar keer in de lucht en spande zijn spieren. Zelfingenomen presenteerde hij zijn gestaalde lichaam, waar geen grammetje vet te veel op zat. Als hij zich uitstrekte werd op de binnenkant van zijn linkerbovenarm een kleine A zichtbaar – de beroemde en beruchte bloedgroeptatoeage van de Waffen-SS.

			Isaak ging op een stoel zitten en maakte zo langzaam mogelijk de veters van zijn schoenen los. Hij moest tijd winnen, een plan bedenken.

			‘Is hij goed?’ Hij wees naar Bade.

			‘In zijn gewichtsklasse is hij de beste. Althans, hier in Franken.’ Schmitt ging naast Isaak zitten en trok een rol bandage uit zijn broekzak. ‘Hij is behendig, heeft perfect benenwerk, zijn rechtse wordt gevreesd.’

			‘Heeft hij zwakke plekken?’

			Schmitt knikte en wees naar Isaaks handen. Isaak stak ze uit en Schmitt deed hem de bandages om. ‘Hij wordt snel arrogant en onderschat zijn vijanden. Zodra het gevecht voor hem goed loopt, vergeet hij zijn dekking. Zorg dat hij zich veilig waant en sla dan toe.’

			‘Bedankt.’ Isaak gaf Schmitt zijn jasje en zijn overhemd aan. Daarbij lette hij er zo goed mogelijk op dat hij het ontbreken van de tatoeage niet prijsgaf. Zijn onderhemd hield hij aan – in tegenstelling tot de voorname heren in de zaal had hij in de afgelopen maanden en jaren geen voedzame maaltijden genoten maar zich keihard afgebeuld. Ze mochten zijn uitstekende ribben en vele blauwe plekken niet zien.

			‘Klaar?’ riep Gauger.

			Nee, wilde Isaak zeggen. In plaats daarvan knikte hij, stapte de ring in en ging tegenover Bade staan.

			‘Hier gelden de regels van de Rijksbond. Beiden kunnen het gevecht beëindigen door twee armen omhoog te steken.’

			Isaak kreunde inwendig. Hij kon hoogstens zijn rechterarm omhoogsteken. In geen geval de linker. Hij zou het gevecht dus niet kunnen beëindigen.

			‘Goed, mijne heren,’ riep Gauger. ‘Pijn is vergankelijk, eer is onsterfelijk.’ Met deze woorden luidde hij de bel.

			Onmiddellijk liet Bade zijn vuisten door de lucht vliegen. Hij gaf Isaak een links-rechtscombinatie midden in zijn gezicht.

			Het bloed spoot zijn neus uit en bevlekte zijn witte onderhemd. Een metalige smaak verspreidde zich in zijn mond en keel.

			Nog voordat hij zijn evenwicht kon hervinden, maakte Bade zich klaar voor een nieuwe aanval. Dit keer waren Isaaks nieren en lever het doelwit van de klappen.

			Isaak had geen enkele kans zelf een rake klap uit te delen. Hij was alleen maar bezig die van zijn tegenstander te ontwijken, te pareren en te incasseren.

			Hoelang duurde een ronde? Waarom luidde niemand die verdomde bel?

			Als een trommelvuur kwamen Bades vuistslagen op Isaak neer. Borst, buik, hals, bovenarmen – niets bleef gespaard.

			Isaak probeerde stand te houden, maar op een gegeven moment, alsof er een schakelaar werd omgezet, werd het zwart voor zijn ogen. Hij verloor zijn evenwicht en ging tegen de vlakte.

			Hij knalde tegen de harde houten planken. Hij knipperde en keek omhoog. Bade stond met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht over hem heen gebogen, naast hem stond Gauger, zijn blik vervuld van twijfel. Hij kon horen hoe de mannen in het publiek elkaar spottend toefluisterden.

			‘Kampioen, ik geloof er geen zak van.’

			‘Ik wist meteen al dat dat hemd het ’m niet zou doen.’

			Hij krabbelde overeind, zijn hele lichaam een bron van pijn, zijn benen voelden als pudding.

			‘Gaat het?’ vroeg Gauger.

			‘Momentje.’ Isaak veegde het bloed van zijn gezicht.

			‘Je kunt ook opgeven.’

			Nee, dat kon hij niet. Isaak dacht aan wat Schmitt had gezegd. Zodra het gevecht voor hem goed loopt, vergeet hij zijn dekking. Hij haalde diep adem, balde zijn vuisten en dacht aan de dag waarop de nazi’s hem zijn antiquariaat hadden afgenomen. Hij dacht aan het moment dat hij en Clara omwille van haar uit elkaar waren gegaan. Hij dacht aan zijn familie, aan de notulen, wapperende pakketlabels en een paar zijden kousen.

			De bel luidde.

			‘Elf miljoen,’ prevelde hij, en nog voordat Bade doorhad wat er gebeurde, haalde Isaak uit en legde al zijn woede in de klap.

			Hij raakte zijn tegenstander op zijn kin. Bade wankelde, de arrogantie verdween van zijn gezicht. Nog voor hij ook maar kon reageren, sloeg Isaak opnieuw toe. Opnieuw en opnieuw. Hij wilde elf miljoen keer toeslaan.

			Bade werd slap, zakte in elkaar en bleef roerloos liggen.

			Een onheilspellende stilte daalde neer over de ruimte.

			Gauger sprong de ring in, hurkte naast Bade en begon hem uit te tellen. ‘… vijf, zes, zeven, acht, negen…’

			Nog voordat hij tien had geroepen, begon het publiek te applaudisseren.

			Isaak spuugde bloed op de grond en begon te lachen. Het was hem gelukt. Voordat hij doorhad wat er gebeurde, pakte Gauger zijn linkerhand en trok hem omhoog.

			‘We hebben een winnaar,’ riep hij.

			Toen ging alles heel snel: Schmitt kwam de ring in gerend, in zijn ene hand een zak ijs, in de andere een handdoek, Gauger praatte euforisch op Isaak in, het publiek ratelde opgewonden.

			Maar Isaak had alleen oog voor Bade – Bade, die helemaal onder het bloed voor hem op de grond lag, zijn blik op Isaaks linkerbovenarm gericht. Op die plek naast zijn oksel. Daar waar geen bloedgroeptatoeage te zien was.
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			Clara sloeg haar armen om haar lichaam. Het was ijskoud in het tuinhuisje, het vuur in de kachel was kennelijk weer gedoofd. Ze sloeg de deken open en stond op, wat helemaal niet zo makkelijk was. Haar nek was stijf, haar schouders gespannen – het voelde alsof al haar ledematen waren vastgevroren.

			Ze vulde de kachel met houtspaanders en propjes krantenpapier en probeerde met klamme vingers een lucifer aan te steken. Pas bij de vijfde keer lukte het.

			Toen de vlammen eindelijk begonnen te flakkeren, kroop ze terug onder de deken, trok haar knieën tegen haar borst en probeerde de slaap te vatten. ‘Niet lang meer,’ moedigde ze zichzelf aan. ‘Overmorgen om drie uur is het volbracht.’ Ze wilde net gaan tellen hoeveel uren het nog waren tot de overdracht, toen een luid geklop op de deur haar liet opschrikken. ‘Nee,’ mompelde ze.

			Dat mocht niet gebeuren. Ze trok de Wannsee-notulen onder haar kussen vandaan en keek om zich heen. Als het de Gestapo was moest ze het document ergens verstoppen. Maar waar? Ze rolde de vellen op en schoof ze onder een loszittende vloerplank.

			Er werd opnieuw op de deur geklopt. Dit keer feller.

			Clara trok een trui en een jas aan en keek naar haar handen, die onbeheerst trilden – nu niet meer vanwege de kou. Ze deed de deur open en moest bijna huilen van opluchting.

			‘Willi! Ben je gek geworden? Ik schrok me dood.’ Ze greep naar haar hart. ‘Je weet wat het normaal gesproken betekent als er iemand aanklopt op dit uur.’

			‘Wat had ik dan moeten doen? De deur gewoon opentrappen?’ Hij schoof langs haar heen.

			‘Wat doe je hier?’ Ze trok haar jas verder dicht en sloeg haar armen over elkaar. ‘Is alles goed gegaan bij de vlucht van de Rubinsteins? Gaat het goed met ze?’

			‘Ja, het is goed gegaan. Ja, het gaat goed met ze. Ze zijn op weg naar Zwitserland, zoals afgesproken.’

			‘Alle zes? Isaak ook?’

			‘Zoals afgesproken,’ herhaalde Willi. ‘Ik heb ze persoonlijk naar Gernsheim gebracht en gezien hoe ze op de kotter wegvoeren.’

			Clara was blij, maar voelde tegelijkertijd een steek in haar hart. Isaak had het land verlaten. Voor altijd. Ze zou hem vermoedelijk nooit meer zien.

			‘Dank je wel,’ zei ze. Ze legde haar handen tegen de kachel, voelde de behaaglijke warmte die er nu van af kwam en ontspande zich. ‘Je hebt me nog steeds niet verteld wat je hier komt doen.’

			‘Ik wilde mijn excuses aanbieden. Voor de vorige keer.’

			‘Het is al goed.’ Ze glimlachte. ‘We lopen allemaal op ons tandvlees.’

			‘Hier, ik wist niet zeker of je genoeg te eten had.’ Willi gaf haar een half brood en een pot jam. ‘Is het gelukt? Heb je het document?’

			Ze knikte. Gulzig scheurde ze een stuk van het brood af en doopte het in de jam.

			‘Waar is het? En wanneer tref je de Britse agent?’

			Clara stopte het stuk brood in haar mond, veegde de kruimels van haar kin en keek Willi aarzelend aan. ‘Waarom wil je dat weten?’

			Hij deed een stap in haar richting, pakte haar bij de schouders. ‘Denk even na, Clara,’ zei hij op indringende toon. ‘Als jou iets overkomt, ben ik de enige persoon die Operatie Ragnarök nog kan redden.’

			‘Aha…’ Ze scheurde nog een stukje brood af. ‘Dat komt wel goed, mij overkomt niks.’

			‘Dat dachten Arthur en de anderen ook.’

			‘Het duurt niet lang meer tot de overdracht plaatsvindt. Iets meer dan veertig uur. Tot dan lukt het me wel om veilig te blijven.’

			Willi keek haar lang aan. ‘Ik denk het niet,’ zei hij ten slotte.

			‘Wees niet zo pessimistisch, en staar niet zo naar me. Je maakt me bang.’

			‘Terecht.’ Zonder nog een woord te zeggen trok Willi een pistool uit zijn zak en richtte het op Clara.

			Ze liet het eten vallen. Zachtjes kletterde de pot kapot op de vloer en de aardbeienjam stroomde eruit.

			‘Jij?’ Clara’s ogen schoten vol tranen. Tranen van woede. Woede tegenover Willi, maar ook tegenover zichzelf. Ze had het moeten weten. ‘Waarom?’ vroeg ze en ze liet haar blik zo onopvallend mogelijk door het kleine huisje gaan.

			‘Omdat de nazi’s zullen winnen. Over een paar maanden is de hele wereld van hen. Ik heb geen zin om mijn leven op te offeren voor een onmogelijke droom.’

			‘Hij is niet onmogelijk. Samen kunnen we…’

			‘Lees de krant. Luister naar de radio. Ze zijn onstuitbaar.’

			‘Dat is toch allemaal propaganda. En al zou het waar zijn… Is het niet beter te sterven voor het goede dan het slechte zonder strijd te laten zegevieren?’ Heel langzaam stak Clara haar hand uit naar het mes dat naast haar op de tafel lag.

			‘Laat het uit je hoofd.’ Willi pakte haar arm. ‘Waar is het document?’

			Ze spuugde voor zijn voeten op de grond. ‘Het is niet hier.’

			Hij haalde uit en sloeg haar in het gezicht. ‘Zeg me nu meteen waar het is.’

			Haar lip was opengebarsten, bloed druppelde op de vloer. Het donkere rood vermengde zich met het heldere rood van de jam. ‘Nooit.’

			‘Maak het ons nou niet zo moeilijk. Kijk om je heen. Dit hutje is niet eens twintig vierkante meter groot. Hoelang denk je dat ik nodig heb om het document te vinden?’

			‘Wie zegt dat het hier is? Misschien ligt het in mijn woning. Misschien heb ik het buiten in de tuin begraven.’

			‘Nee, dat heb je niet gedaan. Zeg me nu waar het is.’ Hij haalde opnieuw uit, liet zijn hand als een stille dreiging in de lucht hangen.

			‘Ik maak mezelf nog liever van kant.’

			‘Wees niet bang, dat zullen anderen voor je doen.’ Hij gaf haar een dreun die zo heftig was dat ze tegen de muur knalde en naar de vloer zakte.

			Ze greep naar haar gezicht en bekeek haar bebloede hand. ‘Wat is er met de Rubinsteins gebeurd?’

			Willi haalde zijn schouders op. ‘Niks.’

			‘Wat heb je met ze gedaan?’

			‘Dat zeg ik toch. Niks. Ik heb ze vrijdag naar het onderduik­adres gebracht, de deur op slot gedaan en vervolgens gedaan wat je vandaag de dag het beste met Joden doet: bij ze uit de buurt blijven.’

			‘Je kunt ze toch niet zomaar gevangenhouden, ze laten omkomen van de honger en de dorst.’

			‘Maak je geen zorgen. Zodra ik het document heb, zal ik de Gestapo alles vertellen wat ik weet. Over jou, over Arthur, de Fränkische Freiheit en de Rubinsteins natuurlijk. Zij gaan dan in plaats van naar Zwitserland naar het Oosten. En jij, duifje, gaat het schavot op. Zonde eigenlijk.’

			Hij greep naar het mes, sneed het matras open en begon de vulling van paardenhaar eruit te trekken.

			Clara keek toe terwijl hij bezig was. Hij had niks over Isaak gezegd. Waarschijnlijk had hij ook hem genegeerd, hem gewoon laten wachten in de Johannisstraße. Isaak, vormden haar lippen geluidloos. Isaak.

			Hij was de enige die alles nu nog kon redden.
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			Isaak had de halve nacht geen oog dichtgedaan. Iedere vezel in zijn lichaam deed pijn van de klappen die hij had moeten incasseren tijdens het gevecht. De angst was echter nog erger geweest. De angst dat Bade hem inderdaad doorhad, dat Nosskes beulsknechten hem zouden komen halen.

			Maar er was niemand gekomen. Er was niks gebeurd. Geen piepende remmen, geen zware voetstappen in de gang van het hotel, geen noodlottig geklop op de deur.

			Bade was ofwel te versuft geweest om de ontbrekende tatoeage op te merken, of hij wilde nog meer bewijsmateriaal verzamelen. In dat geval zou het nog slechts enkele uren kunnen duren tot Isaaks ondergang bezegeld was.

			Er was nog maar één ding dat hij kon doen. Hij moest zo snel mogelijk in ieder geval Arthur Krauss uit de gevangenis te halen en samen met hem onder te duiken. Of het hem ook zou lukken Werner Hildebrandt te bevrijden moest nog blijken.

			De façade Adolf Weissmann begon af te brokkelen.

			De tijd tikte.

			Isaak kwam met moeite omhoog, waste zich en voelde aan zijn toegetakelde neus en zijn opgezwollen oog. Iedere aanraking deed helse pijn.

			Op weg terug naar de slaapkamer viel zijn blik op Adolf Weissmanns paspoort dat in de salon op een tafeltje lag. Hij sloeg het open, bekeek de foto en bestudeerde het gezicht dat hem zo onbekend en tegelijkertijd zo vertrouwd voorkwam.

			‘Waar ben jij?’ mompelde hij.

			‘Sturmbannführer?’ klonk Schmitts stem plotseling achter de deur, gevolgd door geklop. ‘Bent u al wakker?’

			Isaak zette grote ogen op. Wat wilde hij zo vroeg op de ochtend van hem?

			Hij trok snel een hemd over zijn hoofd en schuifelde naar de deur. ‘Ja,’ zei hij aarzelend, hij deed de deur open en constateerde opgelucht dat de jongeman alleen was gekomen.

			Schmitt overhandigde hem een fles kamferspiritus en een pakje aspirine. ‘Tegen de pijn. U hebt gister heel wat moeten incasseren.’ Hij wees naar Isaaks gezicht.

			‘Wat aardig.’ Isaak glimlachte, zijn lip spande zich. ‘Komt u binnen.’ Hij stapte opzij, maar Schmitt bleef staan.

			‘Brigadeleider Merten stuurt me. Hij wil u spreken.’

			Isaaks glimlach stierf weg. ‘Heeft hij gezegd waarom?’

			Schmitt schudde zijn hoofd. ‘Hij zei alleen dat het dringend was.’

			Isaak werd overspoeld door paniek, zijn hartslag versnelde en er verschenen zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij slikte twee aspirines, kleedde zich langzaam aan en dacht na. Moest hij ertussenuit knijpen? Zo ja, waar moest hij naartoe? Wat zou er dan gebeuren met Krauss, Hildebrandt en zijn familie? Hem restte niks anders dan zich aan te kleden, Schmitt te volgen en in de auto te stappen die voor het hotel op hen had staan wachten. Met iedere meter die ze dichter bij het hoofdkwartier kwamen, voelde hij zich slechter.

			In het oude centrum wemelde het van het verkeer, auto’s toeterden, een motor stoof vlak langs hen heen en reed op een haartje na een postbode met maar één been omver, die met een kruk de straat over hinkte.

			‘Overal alleen nog maar weduwen en gewonden,’ mompelde de chauffeur en hij stopte voor het hoofdkwartier van de Ges­tapo.

			‘Ik moet nog even snel wat regelen,’ zei Isaak nadat ze het gebouw binnen waren gegaan.

			Schmitt keek onthutst. ‘Maar brigadeleider Merten…’

			‘Gaat u maar vast vooruit. Ik kom er zo aan.’

			‘Maar waar wilt u dan naartoe?’

			‘Ik heb nog een laatste getuigenis nodig,’ improviseerde Isaak. ‘Daarna kan ik de moordenaar van Lotte Lanner bekendmaken. Merten heeft me waarschijnlijk laten komen omdat hij de zaak eindelijk wil afsluiten. Ik wil hem natuurlijk niet teleurstellen.’

			‘Zal ik mee…’

			‘Ik kom er zo aan,’ zei Isaak, zo beslist dat Schmitt knikte en wegliep.

			Isaak wachtte tot de jongeman verdwenen was en haastte zich naar de ingang van het gevangeniscomplex.

			Hij verafschuwde geweld, maar er restte hem niks anders dan het te gebruiken. Zoals hij Bade de avond ervoor tegen de grond had geslagen, zou hij het met de gevangenbewaarder doen. Vervolgens zou hij hem zijn sleutels en wapen afnemen, Krauss en Hildebrandt halen en ervandoor gaan.

			‘Heil Hitler.’ De gevangenbewaarder sprong op en ging in de houding staan. ‘Het spijt me, u bent te laat,’ zei hij, nog voordat Isaak zijn plan kon uitvoeren.

			‘Te laat?’ vroeg Isaak onthutst.

			‘Ja, of bent u hier niet voor Arthur Krauss?’

			‘Jawel.’

			‘Juist. Voor hem bent u te laat. Het spijt me.’

			‘Waarom? Wat is er gebeurd?’ Er schoten vreselijke scenario’s door Isaaks hoofd. Hadden ze hem doodgemarteld? Doodgeschoten? Doodgeslagen?

			‘U hebt hem net gemist. Hij en de anderen zijn een paar minuten geleden opgehaald.’ De man keek Isaak verontschuldigend aan.

			‘Door wie? En waar werden ze naartoe gebracht?’

			‘Weet u daar dan niets van? Ik dacht dat u op de hoogte was gebracht.’

			‘Nee, man, anders zou ik hier niet staan. Geef antwoord op mijn vragen.’

			‘Er is gisternacht een informant opgedoken die alle aanklachten tegen de Fränkische Freiheit heeft bevestigd. Dat vervloekte tuig is op weg naar de rechtbank, waar het proces wegens hoog- en landverraad vandaag nog tegen hen zal worden gevoerd.’

			‘Een informant? Gisternacht? Hoe kan het proces dan vandaag al gevoerd worden? Moeten de pleitbezorgers zich niet op de zaak voorbereiden?’

			De gevangenisbewaarder keek Isaak verbaasd aan. ‘Wat valt er voor te bereiden? De stand van zaken is toch overduidelijk? Ze zijn allemaal schuldig. Bovendien gaat het om een zaak van volkshygiëne. Deze mensen zijn onruststokers en opruiers van de ergste soort. Het zijn besmettingshaarden. Hoe sneller ze veroordeeld worden, hoe beter. Als u een tumor heeft wilt u daar toch ook zo snel mogelijk vanaf?’

			Isaak besloot er niet verder op in te gaan. ‘Hoe zit het met Werner Hildebrandt?’

			‘Zoals we dankzij u weten is hij onderdeel van de verzetsbeweging. Daarom staat ook hij vandaag terecht.’

			‘Verdomme.’ Isaak kon niet anders, hij sloeg op de tafel. ‘Wat gebeurt er na het proces met de beklaagden? Worden ze weer hierheen gebracht?’

			‘Dat hangt af van het vonnis.’ De man haalde zijn schouders op. ‘Maar ik ga er niet van uit.’

			Isaak draaide zich om en wilde ervandoor gaan. De zittingen vonden plaats in het Paleis van Justitie in de Fürther Straße. Met een auto kon hij daar over vijf minuten zijn. Maar wat kon hij doen om Krauss en Hildebrandt te bevrijden? De bewaking van het gerechtshof was minstens zo streng als hier, waarschijnlijk strenger. Opnieuw dacht hij aan de bekendste ontsnappingen uit de geschiedenis. Karel II, Jacobus V, Hendrik IV. Geen van deze zaken hielp hem verder.

			‘Die vrouw,’ riep de gevangenbewaarder hem na. ‘Die vrouw naar wie u me de vorige keer vroeg, Clara Pflüger…’

			Isaak bleef staan, het bloed trok uit zijn gezicht. Zeg nu alsjeblieft niet dat zij de mol was, smeekte hij inwendig.

			‘Wat is er met haar?’

			‘Ze werd gisteravond gearresteerd. Ook zij wordt vandaag berecht.’

			Zonder nog iets te zeggen, ging Isaak ervandoor. Clara. Hij had al die tijd geweten dat ze onschuldig was.

			Die kennis was troostrijk, maar tegelijkertijd zette haar arrestatie hem nog verder onder druk. Krauss, Hildebrandt, zijn familie en nu ook nog Clara. Al die levens stonden op het spel. Wat moest hij doen?

			Hij kreeg niet de tijd om daar langer over na te denken, omdat Schmitt hem in de entreehal tegemoet kwam lopen.

			‘De gevangenen zijn hier niet meer,’ riep Schmitt naar hem. ‘Brigadeleider Merten heeft me er net van op de hoogte gebracht dat het proces tegen hen vandaag gevoerd wordt.’

			‘Daar ben ik ook net achter gekomen.’

			‘Niemand wist dat u nog informatie van hen nodig had.’

			Isaak snoof. ‘Dat gebeurt nou eenmaal bij gerechtelijk onderzoek,’ foeterde hij. ‘De waarheid komt meestal niet in één klap boven tafel, maar in delen. Verdachten en getuigen moeten vaak herhaaldelijk ondervraagd worden.’

			‘Komt u mee. We gaan met Merten praten. Misschien kan hij nog iets doen.’

			Isaak aarzelde. ‘Heeft hij al gezegd wat hij van me wil?’

			Schmitt knikte. ‘Zoals u al dacht gaat het om de zaak-Lotte Lanner.’

			Isaak slaakte een zucht van verlichting. ‘Goed,’ zei hij en hij liep achter Schmitt aan naar Mertens kantoor.

			‘Kijk eens aan.’ Ursula von Rahn probeerde haar misnoegdheid niet eens te verbergen. Ze wees naar zijn toegetakelde gezicht en vormde met haar dieprode lippen een pruilmondje. ‘U was dus met meneer Gauger bij het boksgebeuren. En u bent zogenaamd niet voor de gezelligheid in de stad…’

			‘Gelooft u mij.’ Isaak wees naar zijn gezwollen oog en zijn gekneusde neus. ‘Het was van alles, maar het was niet gezellig.’

			Ze mompelde iets onverstaanbaars en wees naar de deur van Mertens kantoor. ‘Hij verwacht u al.’

			Isaak klopte kort op de deur en liep met Schmitt naar binnen.

			‘Daar bent u eindelijk.’ Merten leek ontstemd. Hij was kennelijk een man die het niet gewend was om te wachten. Maar dat was niet alles. Er hing een gespannen sfeer in de ruimte.

			Isaak ging zitten toen Merten naar de stoel voor zijn bureau wees.

			Schmitt kwam naast hem staan.

			‘U wilde mij spreken.’ Het kostte Isaak moeite om zijn rusteloosheid te verbergen.

			‘Obersturmbannführer Nosske heeft overal rondgebazuind dat hij geen verdachte meer is,’ kwam Merten meteen ter zake, een zekere frustratie in zijn stem was niet te missen. ‘Klopt dat?’

			Isaak begreep het. Merten had gehoopt dat Nosske de moordenaar was.

			‘Nou…’ begon hij en hij besloot dit nieuwe inzicht in zijn voordeel te gebruiken. ‘Dat is helaas niet meer zo zeker. Er zijn een paar nieuwe dingen aan de dag gekomen, die een ander licht werpen op de verzamelde bewijzen. Het ziet er niet best uit voor Nosske.’ Hij negeerde Schmitts verbijsterde gezicht. ‘Om die reden wilde ik dringend nog een keer met een aantal gevangenen spreken. Potentiële getuigen. Maar tot mijn grote ontsteltenis moest ik constateren dat ze zich niet meer in de gevangenis bevinden, maar in het Paleis van Justitie.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar en leunde achterover. ‘Buiten mijn reikwijdte, dus.’

			‘Juist.’ Mertens gezicht klaarde op. ‘Mejuffrouw von Rahn,’ riep hij.

			Even later kwam de secretaresse met opgeheven hoofd het kantoor binnenlopen. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Ze glimlachte naar Merten en negeerde Isaak demonstratief.

			‘Zou u zo vriendelijk willen zijn een autorisatie voor de heer Weissmann op te maken waarmee hij in het Paleis van Justitie een gevangene kan ondervragen.’

			‘Drie gevangenen,’ zei Isaak.

			‘Drie?’ vroeg Schmitt.

			‘Arthur Krauss, Werner Hildebrandt en Clara Pflüger,’ dicteerde Isaak.

			Ursula von Rahn keek hem niet aan, haar blik was strak op Merten gericht. Toen Merten knikte, verdween ze naar de andere kamer.

			‘Clara Pflüger?’ vroeg Schmitt.

			‘Ik leg u later alles uit. Helaas dringt de tijd.’

			‘Mejuffrouw von Rahn had gelijk toen ze zei dat u een complexe man bent,’ zei Merten met een geamuseerde ondertoon in zijn stem.

			‘Zij noemt het complex, ik noem het professioneel.’ Isaak stond op en liep naar de boekenkast. ‘Zoveel kostbaars. Zoveel schoonheid.’ Liefdevol liet hij zijn blik over de leren boekenbanden en de gouden drukletters gaan. Hij dacht weer aan de vrachtwagen, de kisten en koffers, de zijden kousen. Wie zou de rechtmatige eigenaar van de boeken zijn?

			Het getik van hoge hakken op het parket haalde hem terug naar het hier en nu.

			‘Alstublieft,’ zei Ursula von Rahn en ze legde drie vellen voor Merten op het bureau.

			Hij zette er een zwierige handtekening onder en overhandigde ze aan Isaak.

			‘Hartelijk dank,’ zei Isaak en hij nam afscheid.

			‘Wat voor nieuwe inzichten zijn er?’ vroeg Schmitt, zodra ze op de gang waren. ‘Wat voor ander licht schijnt er nu op de zaak?’

			‘Vannacht bedacht ik een aantal dingen,’ begon Isaak zijn smoes, terwijl hij naar de toelatingsbewijzen keek en er zich in zijn hoofd een plan begon te vormen.

			‘Sinds wanneer zijn Krauss en Hildebrandt potentiële getuigen? En wie is die Clara Pflüger?’

			‘Ook een potentiële…’ Isaak pauzeerde even toen hij een ingenieuze inval kreeg, ‘… getuige.’

			Hij dacht aan de beschrijving van de elektricien, de groene jurk in Clara’s kast en de opdracht in Nathan der Weise. Zou het mogelijk kunnen zijn?

			‘Waar wilt u eigenlijk naartoe?’

			‘Ik moet even langs ons kantoor, een paar dingen halen,’ zei Isaak naar waarheid. ‘En u…’ Hij dacht kort na. ‘Voor u heb ik een uiterst belangrijke opdracht.’

			‘Kunt u me alstublieft eindelijk uitleggen wat er aan de hand is?’

			Isaak negeerde de vraag. ‘Rijd naar mevrouw Sauer,’ zei hij. ‘Vraag haar wat haar meisjesnaam is.’ Hij pakte Schmitt bij zijn schouders vast. ‘Vertrouwt u mij,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Schmitt. ‘Binnenkort is het volbracht.’
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			Arthur Krauss werd als laatste van de gevangenen binnengebracht in de zittingzaal met houten tafels. De grootste ruimte in het justitiegebouw was van boven tot onder gedecoreerd met hakenkruisvlaggen en was tot de nok toe gevuld met publiek. De toeschouwers stonden zo dicht op elkaar dat je er geen velletje papier meer tussen had kunnen krijgen.

			De bevoegde rechters hadden erop gestaan publiek en pers toe te laten – hoe meer toeschouwers, hoe beter. Het was voor de nationaalsocialisten van belang dat de vernederende showprocessen door zoveel mogelijk mensen gevolgd werden, opdat de boodschap zich door het hele Rijk verspreidde: eenieder die zich tegen de overheid keerde, het waagde er een eigen mening op na te houden en het zich permitteerde zijn eigen morele kompas te volgen, stonden draconische straffen te wachten.

			Arthur liep zo rechtop en waardig mogelijk, wat niet gemakkelijk was. De lui van de Gestapo hadden er alles aan gedaan om hem te vernederen. Hij had geen schone kleren gekregen en ze hadden hem zijn riem afgenomen, zodat zijn broek steeds afzakte en hij hem met zijn geboeide handen moest vasthouden.

			Terwijl hij door de gerechtsdienaars naar de beklaagdenbank werd geleid, vulde de zaal zich met gefluister en gemompel. Alle ogen waren op hem gericht. Sommige toeschouwers keken vol haat naar hem, andere lachten hem uit of trokken hun neus op.

			‘Smeerlap,’ siste een vrouw, en het was niet duidelijk of ze het over zijn verschijning had of over het feit dat hij terechtstond als verzetsstrijder en moordenaar.

			‘Volksverrader,’ foeterde een oude man. ‘Het schavot op met jou, jij hoerenzoon.’ Hij spuugde voor Arthurs voeten op de grond.

			Niemand greep in, niemand stuurde de man de zaal uit of maande hem op z’n minst tot zwijgen.

			Arthur vertrok geen spier. Hij zou geen emotie tonen, hij zou deze sensatiebeluste menigte die voldoening niet geven. Maar toen hij eindelijk de beklaagdenbank bereikte, moest hij aan zichzelf toegeven dat hij dit voornemen waarschijnlijk niet zou volhouden. Bij het zien van de gezichten van zijn dappere medestrijders, ingevallen, grauw en getekend door folteringen, sprongen de tranen hem in de ogen.

			Ieder van hen werd als een zware crimineel bewaakt door twee politieagenten, net als hijzelf zagen de andere beklaagden er vies en verwaarloosd uit. Arthurs blik dwaalde van de een naar de ander, en toen zag hij haar: Clara.

			Het leek alsof ze door de angst nog kleiner en breekbaarder was geworden. Haar houding was gebogen, een roodblauwe vlek op haar linkerwang stak donker af tegen haar krijtwitte gezicht. Iemand had haar geslagen.

			Hij balde zijn vuisten. Die smerige schoften deden zich voor als nobele krijgers, als verheven ridders zonder vrees of blaam – maar ze ranselden wel vrouwen af.

			Toen hij de vermagerde gedaante achter haar zag ebde zijn woede even weg en maakte plaats voor verbazing. Daar zat Werner Hildebrandt, een hoopje ellende, te staren naar zijn hand. Wat deed hij hier nou?

			‘Ga zitten!’ schreeuwde een van de gerechtsdienaars die hem hadden binnengeleid in zijn oor en hij duwde hem hardhandig op de houten bank.

			‘Het wordt tijd dat iemand hem manieren leert,’ zei een vrouw.

			Er klonk instemmend gemompel.

			Toen werd het plotseling doodstil. Een van de rijkversierde deuren aan de voorzijde van de ruimte ging open en twee mannen in bloedrode toga’s betraden de zaal, gevolgd door drie SS-officiers in uniform. Het waren de twee beroepsrechters en de drie lekenrechters die trouw waren aan het regime. Zij zouden vandaag beslissen over schuld en onschuld, over leven en dood.

			De vijf mannen wendden zich tot het publiek, brachten de Hitlergroet en namen hun hoofddeksel af.

			Arthur keek naar hen met een onverholen afschuw. Ze waren zo partijdig als maar kon. Het oordeel over hem en de anderen was allang geveld. Wat er in de komende uren zou volgen, was niks anders dan een theatervoorstelling ter vermaak van het gepeupel, een groots opgezet machtsvertoon.

			‘Waarom besparen we ons de tijd niet?’ riep hij. ‘Waarom gaan we niet meteen over tot de bekendmaking van uw besluit? Het staat toch al vast.’

			De voorzitter van de rechtbank, dr. Otto Rother, ook bekend als ‘scherprechter’, sloeg met vlakke hand op de tafel. ‘Zwijg!’ brulde hij. ‘Verdorven schepsel. Waag het niet onbeschoft te worden.’

			‘De enige die hier onbeschoft is, bent u,’ antwoordde Arthur. ‘U wilt helemaal geen eerlijk proces voor ons – zo is het toch?’

			‘Wat denk je wel niet?’ Rother schreeuwde nog harder. ‘Je wordt zo eerlijk behandeld als je toekomt.’

			Arthur sprong op. ‘Hier heerst geen gerechtigheid, hier regeren willekeur en haat. Ik laat u geen oordeel over mij vellen. Alleen God kan dat.’

			Er kwamen twee gerechtsdienaars aangerend, die Arthur pakten en hem ruw terug op de bank dwongen.

			Rother snoof minachtend en opende het proces. Theatraal, met grootse gebaren en bulderende stem riep hij de ene na de andere beklaagde op en las de punten van aanklacht voor. Aansluitend stelde hij een paar vragen, waarbij hij de verdachten niet uitvoerig liet antwoorden, maar hen steeds onderbrak met beledigingen en beschuldigingen. Hij brulde daarbij zo hard dat ieder woord waarschijnlijk tot in Bayreuth te horen was.

			Vanuit het publiek oogstte hij daarvoor goedkeurend geknik en instemmend gemompel. Als een acteur die uit was op applaus, voerde Rother zijn glansrol op. Hij speelde de liefhebbende ‘Übervader’, die ter bescherming van het aan hem toevertrouwde Duitse volk bereid was allerlei beproevingen op zich te nemen.

			‘Arthur Krauss,’ richtte hij zich ten slotte tot de hoofdaangeklaagde. ‘Jouw wordt verweten de aanvoerder van de Fränkische Freiheit te zijn. Wat heb je daarop te zeggen?’

			Arthur slikte moeizaam, keek naar Clara en de anderen en stak zijn kin vooruit. ‘Schuldig,’ zei hij. ‘Ik ben het brein en de motor van de verzetsbeweging. Ik alleen. De mensen hier naast mij hebben zich nergens schuldig aan gemaakt.’

			‘Ha!’ schreeuwde Rother zo hard dat de halve zaal ineenkromp. ‘Laat me niet lachen. Je wilt je hier een beetje belangrijk voordoen. Belangrijker dan je bent, ellendige blaaskaak.’

			‘Ik…’ begon Arthur.

			Rother liet hem niet uitpraten. ‘Jij bent een beroepscrimineel, een hebberige uitvreter, een notoire leugenaar.’ Hij trok een vel papier uit het dossier dat voor hem op tafel lag en hield het omhoog. ‘Weet je wat dit is?’

			Arthur schudde zijn hoofd.

			‘Dit is je lijst met eerdere veroordelingen.’

			Arthur kreeg een kleur. ‘Wat ik in het verleden heb gedaan doet hier en nu toch niet ter zake.’

			‘O jawel, dat doet het wel degelijk, het is namelijk een getuigenis van je karakter.’ Rother zwaaide met het vel papier door de lucht alsof het een vlag was. ‘Je bent opgeleid tot slotenmaker, maar niet om op een eerlijke en rechtschapen manier in je levensonderhoud te kunnen voorzien, maar om kennis te verwerven over het kraken van deuren en kluizen. Je hebt een hele reeks berovingen op je geweten.’

			‘Dat was twintig jaar geleden,’ riep Arthur. ‘Dat waren jeugdzondes.’

			‘Geen sprake van,’ brieste Rother. ‘Kijk eens naar jezelf, je bent een onruststoker, een verrader. Een bacterie ben je, niets meer dan dat. Vroeger heb je rechtschapen burgers hun zuurverdiende geld afhandig gemaakt, nu berokken je het volkslichaam schade door met je samenzweerders leugens te verspreiden over het verloop van de oorlog, de militaire kracht te ondermijnen en snode sabotagehandelingen voor te bereiden. En dat is nog niet alles.’ Rother was in razernij ontstoken. Zijn gezicht was rood aangelopen van woede, druppels speeksel vlogen door de lucht. ‘Ik heb gehoord dat je ook iets met de dood van Lieselotte Lanner te maken hebt. Een boegbeeld van het Duitse Rijk moest het leven laten omdat jij de moraal van Volk en Führer trachtte te ondermijnen. Maar je hebt je vergist.’ Hij stak zijn vuist op. ‘Onze wilskracht wordt er alleen maar sterker van, onze vastberadenheid nog groter.’

			Arthur keek naar zijn advocaat. Hij had de man niet zelf gekozen, die was door de rechtbank aan hem toegekend. Samen met de raadsheren van de andere beklaagden zat hij een paar meter van hen vandaan. Overleg was niet mogelijk, en klaarblijkelijk ook niet gewenst. De advocaten deden niets dat hun cliënten ook maar een beetje had kunnen helpen – integendeel. Elke keer dat Rother een belediging de ruimte in slingerde schudden ze vol weerzin het hoofd, alsof ze niet konden bevatten wat voor monsters ze hier geacht werden te verdedigen.

			‘Dat zijn toch allemaal holle frasen,’ riep Arthur. ‘Lege woorden. Ik heb de schuld weliswaar al op me genomen, maar waar zijn uw bewijzen?’

			‘Er is een getuige. Een getuige die verklaart dat jullie allemaal bij de Fränkische Freiheit zitten.’

			‘Dat is de verklaring van één persoon tegenover die van velen. En hoe zit het met de dood van mejuffrouw Lanner? U hebt niks. Helemaal niks.’ Arthur sprong op. ‘Als u ons wilt veroordelen, hebt u daar een wettelijke basis voor nodig. Zoekt u het maar eens op in het wetboek.’

			‘Ik heb geen wetboek bij me, ik heb geen wetboek nodig, beste man. Hier spreekt het volk!’

			Rother gaf de gerechtsdienaars een teken, waarop ze Arthur pakten en hem vasthielden. Een van de twee sloeg hem daarbij onopvallend in zijn maag, waarop Arthur samenkromp.

			Rother verklaarde het verhoor voor beëindigd, beraadde zich een aantal minuten met de andere rechters, stond toen op en bekeek de beklaagden. ‘Gaat u staan!’

			Sommigen van hen stonden rechtop en keken hem uitdagend aan, anderen hadden hun ogen neergeslagen of huilden zachtjes.

			‘Jullie zijn allen eerloze, laffe verraders,’ verklaarde Rother. ‘In plaats van manmoedig de Führer te volgen en te strijden tegen de vijanden van het Duitse volk, hebben jullie het offer van onze soldaten verraden. Daar is maar één oordeel voor.’ Hij laste een theatrale pauze in.

			Iedereen in de zaal leek zijn adem in te houden. Het was zo stil dat te horen was dat er een insect tegen het raam vloog.

			‘Het volkslichaam moet bevrijd worden van schadelijke individuen als jullie,’ oreerde Rother verder. ‘Jullie zijn pestbuilen die verdelgd moeten worden. Jullie worden daarom met de dood bestraft. Jullie bezittingen worden aan het Rijk overgedragen. De vonnissen zijn onherroepelijk en worden direct ten uitvoer gebracht.’

			Tranen stroomden over Clara’s gezicht, een andere beklaagde greep naar zijn hart en zakte in elkaar, Hildebrandt staarde nog steeds zwijgend naar zijn hand.

			‘Laat genade voor recht gelden,’ riep Arthur. ‘Niet voor mij, maar voor de anderen. Zij kunnen er niets aan doen. Het is geheel en al mijn schuld.’

			‘Dat geloof je toch zelf niet.’ Rother keek hem met een minachtende blik aan, terwijl de delinquenten de zaal uit geëscorteerd werden.

			‘Laat ons op z’n minst afscheid van elkaar nemen,’ riep Clara.

			‘Dat is niet nodig. Jullie zien elkaar over een paar uur weer in de hel.’

			‘We zullen daar op u wachten,’ riep ze met een in tranen gesmoorde stem. ‘Vandaag zijn wij aan de beurt, maar u zult ons binnenkort volgen.’

			‘Breng ze weg.’ Rother schreeuwde zo hard dat zijn woorden nauwelijks te verstaan waren. ‘Haal dat tuig weg uit mijn ogen.’

			Twee politiemannen pakten Arthur onder zijn oksels, trokken hem omhoog en sleepten hem weg. ‘Kom in opstand!’ riep hij naar de toeschouwers. ‘Luister naar jullie hart, en verzet je tegen dit onrecht.’

			Maar er gebeurde niets, de toeschouwers keken hem slechts zwijgend na.
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			‘Zonde van dat knappe duifje,’ zei een van de politieagenten die Clara door een lange gelambriseerde gang in de gevangenisvleugel van het Paleis van Justitie naar buiten brachten.

			‘Ze heeft het zo gewild,’ mompelde zijn collega en hij zette haar tegen een muur, waar Arthur Krauss al op zijn lot stond te wachten.

			‘Hier?’ Clara keek doodsbang om zich heen. ‘Hier moet het eindigen? Op een vieze, donkere binnenplaats? Willi, die smerige verrader.’

			‘Jullie zouden het verdiend hebben, maar jullie hebben nog twee, drie uurtjes. De executie vindt plaats in München Stadelheim. Daar…’ De man sprak niet verder, maar ging met de zijkant van zijn hand over zijn keel.

			‘Het spijt me, Clara,’ zei Arthur. ‘Ik heb niet gewild dat het zover zou komen.’

			‘Houd je bek,’ brulde een van de geüniformeerde mannen en hij gaf hem een stoot in zijn lever.

			Op dat moment reed er een transportwagen voor. Clara en Arthur werden hardhandig door de politieagenten op de achterbank gewerkt.

			‘Waar is de derde?’ vroeg plotseling een stem die haar bekend voorkwam, en Clara’s hart maakte een sprongetje. De chauffeur draaide zijn raampje helemaal open en liet drie brieven zien. ‘Brigadeleider Georg Merten heeft me opdracht gegeven deze gevangenen naar hem toe te brengen.’

			De politieagent pakte de papieren aan, bestudeerde de stempels en de handtekeningen. ‘Komt eraan,’ zei hij. ‘Hij is al op weg hierheen.’

			‘Isaak,’ fluisterde Clara. Tranen van vreugde en opluchting stroomden over haar wangen.

			‘Snel, weg hier,’ siste Arthur.

			‘Momentje,’ zei Isaak. ‘We wachten nog op Hildebrandt.’

			‘Wie is dat?’ vroeg Clara.

			‘Een compleet onschuldige man. Ik heb hem betrokken bij deze hele ellende. Ik kan hem onmogelijk achterlaten.’

			‘En hoe zit het met de anderen?’

			‘Ik kan alleen jullie drieën meenemen.’

			Arthur keek naar de deur van het gebouw. Op zijn voorhoofd begonnen zich zweetdruppeltjes te vormen.

			‘Maak je geen zorgen,’ probeerde Isaak hem gerust te stellen. ‘Het briefpapier, de stempels en de handtekeningen zijn echt. Ik heb slechts een paar woorden veranderd en de permissie voor een gesprek veranderd in een transportopdracht. Met een scheermesje kun je getypte letters wegkrabben en op die plekken dan andere letters zetten. Je moet er alleen op letten dat het aantal tekens hetzelfde blijft.’ Hij glimlachte. ‘Inkt en papier zijn mijn metier. Als antiquair kan ik tenminste één ding goed. Ze zullen niets merken. De kerel van het Gestapowagenpark bij wie ik de auto heb gehaald, heeft in ieder geval geen seconde getwijfeld aan de echtheid van de papieren.’

			Toen er een paar minuten later nog steeds niets gebeurde, werd Isaaks optimisme minder. Waarom duurde het zo lang? Hij dacht aan Schmitt, die hij had overstelpt met overbodige verhoren en papierwerk. Was de jongeman misschien toch nog achter zijn list gekomen?

			Eindelijk ging de deur open en Hildebrandt verscheen. Hij was lijkbleek, struikelde steeds weer over de ketting van zijn voetketens en werd meer over de binnenplaats gesleept dan dat hij zelfstandig liep.

			Arthur schoof naar het raam, Clara sloot aan en Hildebrandt werd op de vrije plaats naast haar gezet.

			‘Waar is uw tweede man?’ vroeg de politieagent.

			‘Die moest nog iets regelen,’ zei Isaak. ‘Hij wacht bij de hoofd­ingang.’

			‘Oké.’ De politieman gaf hem de sleutels voor de hand- en voetboeien en sloeg het portier dicht.

			Isaak knikte ter begroeting en reed weg. ‘Waar is de loods waar mijn familie zit?’ vroeg hij toen ze bij de Fürther Straße aankwamen. Hij gooide de sleutels voor de handboeien over zijn schouder in Arthurs schoot.

			‘Ga linksaf,’ droeg deze hem op, terwijl hij zijn boeien afdeed. Hij wreef over zijn polsen en keek uit het raam. ‘Rijd tot de Steinbühler Straße en vanaf daar naar het zuiden. Ik wijs je de weg.’

			Isaak gaf gas en stoof ervandoor.

			Het was stil in de auto. Niemand leek echt te begrijpen en te geloven wat er op deze dag gebeurd was. Het was allemaal te snel gegaan. Eerst ter dood veroordeeld en nu op weg naar de vrijheid.

			‘Ik had niet gedacht dat ik ooit de zon nog zou zien.’ Clara glimlachte.

			Ook Werner Hildebrandt ontwaakte langzaam uit zijn shocktoestand. ‘Dank je wel,’ fluisterde hij in de richting van Isaak. ‘Wie u in werkelijkheid ook bent – ik dank u.’

			‘Is er een plek waar u voorlopig kunt onderduiken?’ vroeg Isaak.

			Hildebrandt dacht na. ‘Bij mijn voormalige commandant. Hij raakte zwaargewond, net als ik, en leeft sindsdien een teruggetrokken bestaan in Gaulnhofen.’

			‘Dat ligt op de route,’ zei Arthur.

			‘En is die commandant bereid om alles te riskeren om u een schuilplaats te bieden?’

			‘Ik denk het wel. Hij heeft veel meegemaakt in Polen en heeft vreselijke dingen gezien in Oekraïne. Toen hij uit het militair hospitaal werd ontslagen, heb ik hem een paar keer opgezocht. Hij maakte veel cryptische toespelingen, en één keer heeft hij zich versproken in een dronken bui.’

			‘Wat zei hij?’

			‘Vroeger hadden we een Keizer van Gods genade, nu hebben we een klootzak uit Berchtesgaden,’ zei Hildebrandt. ‘Ik denk dat hij…’

			‘Sla hier links af,’ onderbrak Arthur hem plotseling.

			‘Oostwaarts? Je zei eerst toch…’

			‘Ik weet het. Doe gewoon wat ik zeg.’ Arthur draaide zich om en keek uit het achterraam.

			Clara deed hetzelfde. ‘Worden we gevolgd?’

			Isaak sloeg af. ‘En?’

			‘Sla nog een keer af,’ beval Arthur en hij wachtte tot Isaak zijn aanwijzing had opgevolgd. ‘Vals alarm,’ zei hij ten slotte en hij slaakte hoorbaar een zucht van verlichting.

			‘We hebben het gered,’ fluisterde Clara en ze legde haar handen op Isaaks schouders. ‘We hebben het gered dankzij jou.’
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			‘Rijd rechtdoor,’ beval Bade de chauffeur. In zijn stem klonk woede door.

			‘Maar u zei dat ik die auto moest volgen.’

			‘Ik zei dat je die auto onopvallend moest volgen,’ foeterde hij. ‘On-op-vallend. Een woord dat je blijkbaar niet kent, prutser. Je reed zo dicht achter ze dat ze ons gezien hebben.’

			De chauffeur keek met opeengeperste lippen voor zich uit. ‘Als u het zegt,’ zei hij.

			‘Breng me naar het hoofdkwartier,’ beval Bade.

			Hij leunde achterover, stak een tandenstoker tussen zijn tanden en begon erop te kauwen. Zou er daadwerkelijk iets waar zijn van Oberhausners bizarre theorie? Speelde Adolf Weissmann vals spel? Had hij iets te maken met het verdwijnen van de Rubinsteins? Was hij misschien zelf een van hen?

			Hij snoof minachtend en voelde aan de bloeduitstorting op zijn wang. Een miserabele Jood had hem nooit van zijn leven kunnen neerslaan – of misschien toch? Hij herinnerde zich het moment waarop Gauger Weissmann tot winnaar had verklaard en diens arm de lucht in had getrokken. Eerst dacht hij dat hij zich had vergist, dacht hij dat hij zo versuft was geweest door de klap dat hij dingen zag die er niet waren – of beter gezegd omgekeerd. Maar hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte: Weissmann had geen bloedgroeptatoeage.

			‘Wacht maar,’ mompelde hij. ‘Wat het ook is dat er niet klopt aan jou, ik zal erachter komen.’

		


		
			40

			
				
				

			

			De wolken werden door de wind langs de hemel gedreven, ze ondergingen de ene na de andere metamorfose. Ze veranderden van fluweelzachte grijze katjes in hoge torens en vervolgens in woeste draken die elkaar naar de horizon joegen.

			De stemming in de auto was ontspannener, de drie passagiers achterin waren bezig met hun eigen gedachten, probeerden te verwerken wat ze hadden meegemaakt. Je ontsnapte niet iedere dag aan de dood.

			Alleen Isaak werd nog steeds in beslag genomen door een brandende onrust. Hij kon niet ophouden via de achteruitkijkspiegel naar Arthur, Clara en Hildebrandt te kijken.

			‘Hebben wij elkaar al eens ontmoet?’ vroeg Hildebrandt plotseling aan Arthur. ‘U komt me zo bekend voor.’

			‘Ik denk het niet,’ zei Arthur op barse toon en hij wendde zich af.

			Isaak verbaasde zich over zijn onvriendelijkheid. Wat was er met Arthur aan de hand? Hij deed er alles aan om Hildebrandts blik te ontwijken en hield zich, zo goed als het ging, verborgen achter Clara. Verafschuwde hij Hildebrandt, omdat hij zich had laten breken? Nee, het was iets anders. Hij vond Hildebrandts aanwezigheid onprettig. Het was geen antipathie die Isaak bespeurde – het was schaamte. Arthur voelde zich schuldig tegenover Werner Hildebrandt.

			Hij dacht verder na terwijl ze de stad uit reden. De huizen werden kleiner, de tuinen en velden steeds weidser. Spoedig zou de omgeving schitteren in alle schakeringen groen en zouden er nog maar sporadisch grijze stipjes te zien zijn.

			Isaak draaide zijn raampje een stukje naar beneden. De frisse, koude lucht die naar binnen stroomde, rook kruidig, naar aarde, hars en mest. Zijn geest werd rustiger, en opeens vielen de puzzelstukjes op hun plaats. De burcht, de lijsten met aankomst- en vertrektijden, de elektricien, het groene stukje stof, Clara, de notulen, de opdracht in Irmgard Sauers boek, het criminele verleden van Krauss waarover hij gehoord had in de rechtszaal… Het was inderdaad zoals Sherlock Holmes in een van zijn zaken eens had gezegd: Als je het onmogelijke elimineert, dan moet hetgeen wat overblijft – hoe onwaarschijnlijk ook – wel de waarheid zijn.

			‘Kunt u hier stoppen, alstublieft,’ zei Hildebrandt opeens en hij wees naar een smal weggetje dat rechts van de landweg afboog en door een klein gemengd bos slingerde. ‘Mijn voormalige commandant woont in een klein huis aan het einde van dit pad. Het is het beste als u me hier laat uitstappen.’ Hij keek om zich heen, verzekerde zich ervan dat er niemand in de buurt was en opende het portier. ‘Bedankt voor alles.’ Hij stapte uit, sloot zijn ogen en ademde diep in, zoog de vrijheid en het leven zijn longen in.

			Op de achterbank leek er bij Arthur een last van zijn schouders te zijn gevallen. ‘Waar wacht je op?’ vroeg hij en hij tikte Isaak vanachter op zijn schouder. ‘Rij verder. We zijn nog lang niet veilig.’

			‘Een momentje.’ Isaak stapte ook uit.

			‘Waar wil je in godsnaam heen?’ riep Arthur hem na.

			Isaak gebaarde dat hij stil moest zijn en volgde Hildebrandt het bos in. ‘Wacht even.’

			Hildebrandt bleef staan en draaide zich om. ‘Ja?’

			‘Het doet er nu eigenlijk niet meer toe, maar ik moet het toch weten.’

			‘Wat?’

			‘Kunt u in gedachten nog een keer teruggaan naar de dag van de moord? Het is belangrijk. Denkt u goed na.’

			‘Ik heb sinds mijn arrestatie niks anders gedaan.’

			‘Probeert u het nog een laatste keer. Voor mij. Sluit uw ogen en ontspant u zich.’

			Hildebrandt deed wat hem gevraagd werd.

			De vogels kwetterden, de takken en varens ritselden in de wind. Kleine stofdeeltjes dansten in een lichtstraal die door de kruinen van de bomen viel.

			‘U hebt mejuffrouw Lanner twee keer op uw aankomstlijst genoteerd,’ zei Isaak.

			Hildebrandt knikte. ‘Eén keer om 16:25. Eén keer om 17:38.’

			‘Wat droeg ze? Beide keren hetzelfde?’

			Hildebrandt dacht na. ‘Nee, ze had zich omgekleed.’

			‘Laat me raden – ze droeg de tweede keer een groene jurk.’

			‘Ja, precies. Alleen dezelfde hoed en dezelfde zonnebril als de eerste keer.’

			‘Hebt u met haar gepraat?’

			Hildebrandt schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik was te verlegen, ik wist immers wie ze was.’ Hij glimlachte. ‘De tweede keer dat ze binnenkwam zwaaide ze naar me.’

			‘Daartussen, om 17:01, toen ze vertrok. Wat gebeurde er toen precies?’

			‘De elektricien…’

			‘Ze gingen samen weg.’

			‘Schiet op,’ riep Arthur vanuit de auto. ‘We moeten hier weg.’

			‘Mijn volgende vraag zal u verbazen,’ zei Isaak, die zich niet van zijn stuk liet brengen. ‘Toch is het belangrijk dat u hem serieus neemt.’

			Hildebrandt knikte.

			‘Hebt u mejuffrouw Lanner daadwerkelijk naar buiten zien gaan?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Denk er nog een keer goed over na,’ zei Isaak. Hij sprak de woorden heel nadrukkelijk uit. ‘Tucholsky heeft eens gezegd dat iedereen slechts ziet wat hij wil zien. Maar vaak is het zo dat we zien wat anderen willen dat we zien.’ Hij dacht aan de antisemitische propaganda van de nazi’s, aan het feit dat zoveel mensen de smerige leugens over de Joden plotseling blindelings geloofden. ‘Sommige dingen lijken zo logisch, zo waarschijnlijk. Helemaal als iedereen om ons heen ze ook zo lijkt waar te nemen.’

			Hildebrandt fronste zijn voorhoofd en concentreerde zich. ‘Mijn hemel,’ zei hij plotseling. ‘U hebt gelijk. Hubert Bauer, de elektricien, heeft me uitgehoord over Rusland, over de slag om Kiev en mijn verwonding. Toen hij dat deed stond hij vlak voor me en blokkeerde mijn zicht.’

			‘U hebt Lotte Lanner dus niet met eigen ogen zien vertrekken.’

			Verbijsterd schudde Hildebrandt zijn hoofd. ‘Dat heb ik inderdaad niet gezien. Bauer riep haar nog iets na. “Servus, mejuffrouw Lanner,” riep hij, en hij zwaaide naar haar. Toen zei hij nog iets over dat ze in levenden lijve nog veel mooier was dan op het witte doek. En ik beaamde dat volmondig.’ Hij keek Isaak aan. ‘Wat betekent dat allemaal?’

			‘Dat leg ik u een andere keer uit. Misschien is de oorlog binnenkort voorbij. Misschien houden deze haat en dit onrecht binnenkort op, dan zal ik u vinden en u alles vertellen. Nu moet ik ervandoor. Tot ziens en het beste.’ Hij liet Hildebrandt staan en haastte zich naar de auto.

			‘Wat was dat nou weer?’ Arthur was in de tussentijd achter het stuur gaan zitten. Nadat Isaak plaats had genomen op de bijrijdersstoel, drukte hij het gaspedaal in en reed weg. ‘Eerst kun je niet snel genoeg bij je familie zijn en dan ga je even gezellig staan praten met Hildebrandt.’

			‘Dat was geen gezellig praatje.’ Isaaks stem trilde. Hij draaide zich om naar Clara, keek haar in de ogen en richtte zijn blik weer op Arthur Krauss. ‘Jullie waren het. Jullie hebben Lotte Lanner vermoord.’

			Clara boog haar hoofd.

			Arthur keek strak voor zich uit. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

			‘Ik ben Adolf Weissmann, de beste rechercheur van het Rijk. Was je dat alweer vergeten?’ Isaaks woorden dropen van sarcasme. ‘Ik had het allang moeten inzien. Nosskes notulen, de doorgang in de vluchttunnel die net groot genoeg is voor een tengere vrouw, het stukje stof in dezelfde kleur groen als de jurk in Clara’s kledingkast…’

			‘De moord was niet gepland. Het was een ongeluk,’ zei Ar­thur, terwijl hij onverstoorbaar verder reed. ‘Clara kan er niets aan doen. Ze was er niet eens bij toen Lanner stierf. Het was enkel en alleen mijn schuld.’

			Zwijgend reden ze langs de uitgestrekte velden waar net het zaaigoed van het voorjaar over het land was gespreid.

			‘We hoorden van het Berlijnse verzet dat Nosske begin januari had deelgenomen aan een geheime bijeenkomst,’ vertelde Arthur eindelijk verder. ‘We wisten dat daar notulen van bestonden. En dat die naar alle waarschijnlijkheid in Nosskes kluis lagen. Zijn verhuizing naar de burcht was het perfecte moment ze ongemerkt te stelen.’

			‘Irmgard Sauer.’ Isaak herinnerde zich de opdracht in het boek. Voor I.K., voor altijd de uwe, W.S. ‘I.K. Irmgard Krauss, gehuwd Sauer. Jullie zijn familie.’

			Arthur knikte. ‘Ze is mijn tante en heeft me alle informatie bezorgd die ik nodig had om onopvallend binnen te komen in de burcht. Mijn plan was heel simpel. Ik wilde verkleed als elektricien de notulen gaan halen. Het zou Nosske in eerste instantie waarschijnlijk niet eens opgevallen zijn als ze waren verdwenen, het waren immers maar vijftien velletjes. Ik heb de kluis toen zonder problemen en vooral zonder sporen achter te laten opengekregen. Hij zat volgestouwd met goud, onderscheidingen, sieraden en bankbiljetten. Daaronder lagen meerdere documentmappen vol met eigendomsbewijzen, onteigeningslijsten, koopcontracten en andere papieren. Het verdwijnen van die paar niet belangrijk uitziende vellen zou nooit zijn opgevallen – althans, voorlopig niet. Voor de zekerheid had ik de identiteit aangenomen van een gesneuvelde vriend, Hubert Bauer. Er was niets dat ooit in de richting van mijn tante of de Fränkische Freiheit had kunnen wijzen.’

			‘Maar toen kwam Lotte Lanner binnen,’ zei Isaak. ‘Ze was daar voor een rendez-vous met Nosske en heeft je op heterdaad betrapt.’

			Arthur knikte. ‘Ze had op geen slechter moment kunnen opduiken. Toen ze de woning in kwam, stond ik net voor de open kluis. Ze begon te schreeuwen en niets kon haar tot bedaren brengen.’

			‘En dus heb je haar het zwijgen opgelegd door haar de keel door te snijden.’

			‘Verplaats je eens in mijn situatie. De hele operatie kwam ineens in gevaar, Operatie Ragnarök. Begrijp je dat? We wilden de notulen in de openbaarheid brengen en daarmee alle mensen wakker schudden die tot dan toe zwijgend hadden toegekeken. Al die meelopers, de opportunisten en conformisten – we wilden hun de waarheid over de nieuwe heersers onder ogen brengen. Als het gewone volk eindelijk in opstand zou komen, dan zouden die nazihonden geen kans maken. Dan zou het over en uit zijn met dit schrikbewind. De grote sterfte en het moorden zouden eindelijk ten einde komen.’ Arthur zweeg even en ademde diep in. ‘Ik heb één mens geofferd om er miljoenen te redden.’

			Isaak schudde zijn hoofd. ‘Je hebt een mensenleven tegen andere afgewogen, en het daarmee in waarde verminderd. Op dat moment was je geen haar beter dan de nazi’s.’

			Arthur snoof. ‘Oordeel niet over mij. Voor jou en je familie was dit het beste wat er kon gebeuren. Zonder Lanners dood geen Adolf Weissmann. Zonder Weissmann waren jullie nu met z’n allen op weg geweest naar Polen.’

			‘En jullie op weg naar het schavot.’

			Arthur sloeg af en stuurde de auto door een klein stadje. ‘Hoe dan ook, ze was dood en ik had een probleem. Ik moest mijn tante en de Fränkische Freiheit beschermen, en dus heb ik Clara gebeld vanuit Nosskes woning. Zij en Lanner hebben een vergelijkbaar postuur en dezelfde haarkleur. Ik zei dat ze…’

			‘Ik kan voor mezelf praten,’ onderbrak Clara hem. ‘Hij zei dat ik me elegant moest kleden, rode lippenstift op moest doen en bij het Albrecht-Dürerhuis op hem moest wachten.’

			‘Toen heeft hij Lanners hoed, haar handtas en haar zonnebril meegenomen en bij Hildebrandt haar vertrek gesimuleerd…’ dacht Isaak hardop na.

			‘Kort daarop ben ik met haar hoed en zonnebril op en haar hoge hakken aan naar de burcht gelopen. Ik probeerde zo min mogelijk op te vallen, heb naar de portier gezwaaid en ben snel het gebouw binnengegaan. Door de vluchttunnel heb ik me toen een weg gebaand door de rotsgangen, en ik ben in een kelder van een oude brouwerij weer naar buiten gekomen. Op die manier kon de elektricien officieel geen verdachte meer zijn.’

			‘Zo zou volgens Hildebrandts lijst alleen Nosske nog in aanmerking komen als dader,’ legde Arthur uit. ‘Naar mijn mening was het goed en verdiend dat die ellendige beul op z’n minst één moord op zijn conto geschreven kreeg. Maar uiteraard praatte hij zich overal uit en heeft hij Hildebrandt alles in de schoenen geschoven.’

			‘Vandaar de pamfletten,’ zei Isaak. ‘Ik vroeg me al af hoe het mogelijk was dat die zo snel opdoken.’

			‘Daarmee probeerde de Fränkische Freiheit Hildebrandt te redden,’ legde Clara uit. ‘Maar wie eenmaal in de Gestapogevangenis zit, is voor altijd verloren. Onschuldig of niet.’

			Zwijgend zetten ze de rit voort, tot Arthur eindelijk halt hield voor een onopvallend huis van één verdieping aan de rand van het stadje. In het tuintje voor het huis strekten kromme bomen hun knoestige takken naar de hemel, een eekhoorntje glipte weg achter een stapel hout toen hij zag dat er bezoekers kwamen.

			‘Hier is het.’

			‘Ik hoop dat je familie er nog is,’ fluisterde Clara.

			Lotte Lanner, Werner Hildebrandt en de notulen verdwenen naar de achtergrond van Isaaks bewustzijn. Zijn hele wereld kromp, hij focuste zich op één enkele gedachte: die aan zijn familie. Hij stapte uit en wilde het op een lopen zetten.

			‘Stop!’ Arthur hield hem tegen. ‘We weten niet wat ons daarbinnen te wachten staat. Ik acht Willi tot alles in staat.’

			‘Willi?’ vroeg Isaak. ‘Wie is dat?’

			‘Die verrekte schoft die ons heeft verraden.’ Arthur deed de achterbak open en haalde er een krik uit tevoorschijn. Gewapend met het gereedschap liep hij om het huis heen, sloeg een ruit in, glipte door het gat en ontgrendelde de achterdeur.

			Isaak stormde het huis binnen. ‘Rebekka,’ riep hij. ‘Moeder. Vader. Waar zijn jullie?’

			Het enige wat hem tegemoet sloeg, was stilte.

			Arthur en Clara volgden hem, gewapend met de krik en een blok hout. Samen gingen ze de woonkamer in.

			‘Verdomme,’ mompelde Arthur en hij bekeek de chaos. Er lagen een omgevallen tafel en kapotgeslagen stoelen, op de vloer lagen glasscherven.

			Isaak keek naar een vlek op het tapijt. Hij trok wit weg, ging op zijn hurken zitten en slikte. ‘Dat is bloed.’

			Clara knielde naast hem, streek over de vlek en wreef haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Het is nog vers.’

			Arthur zei hardop wat iedereen al wist. ‘Er is gevochten.’

			Isaak stond op, zette een paar passen en bukte. ‘Dit mag niet waar zijn,’ mompelde hij, zijn stem in tranen gesmoord. ‘Nee, dit mag gewoon niet waar zijn.’ Hij hield een pluk haar in zijn hand. Het was donkerbruin en krullend. ‘Dit is van Rebekka. Ze heeft zich verzet,’ zei hij. ‘Ze is niet zonder protest meegegaan.’

			‘Wat hier ook gebeurd is, het is nog niet zo lang geleden.’ Clara was naast hem komen staan.

			‘Nu moeten we snel zijn,’ zei Arthur. ‘We moeten je mensen vinden, voordat de nazi’s ze vermoorden of op de trein naar het Oosten zetten.’

			‘Maar waar moeten we zoeken? Waar kunnen ze zijn?’

			Arthur legde een arm om Isaaks schouders. ‘Er is een relatief makkelijke manier om daarachter te komen.’

			Clara zette grote ogen op en keek hem boos aan. ‘Nee,’ zei ze. ‘Absoluut niet. Hij heeft al genoeg doorgemaakt.’

			‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Isaak.

			‘Je moet nog een laatste keer terug,’ zei Arthur. ‘Je moet op de een of andere manier binnenkomen in Nosskes kantoor. Daar vind je vast en zeker informatie over de verblijfplaats van je familie. En…’

			‘En wat?’

			‘De notulen. Als Willi ze aan de Gestapo heeft gegeven, dan zijn ze zeker weer bij Nosske.’

			‘Je hoeft dat niet te doen.’ Clara pakte Isaaks hand en keek hem diep in de ogen. ‘Niemand heeft er iets aan als ze jou ook nog te pakken krijgen. We kunnen wel iets anders bedenken.’

			‘Wat dan?’ vroeg Arthur scherp. ‘We moeten nu handelen. Zodra de familie in Polen is en Nosske de notulen wegbrengt, god weet waarheen, is het te laat.’

			Isaak dacht na. ‘Arthur heeft gelijk,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ga nog een laatste keer naar het hoofdkwartier. Zelfs al betekent het mijn einde.’
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			‘Wát heeft hij gedaan?’ Nosske zette grote ogen op en staarde Bade en Oberhausner vol ongeloof aan.

			‘Hij heeft Arthur Krauss, Werner Hildebrandt en een zekere Clara Pflüger bij de rechtbank opgehaald nadat ze ter dood veroordeeld waren. En toen heeft hij ze in een auto gezet en is er met hen vandoor gegaan,’ legde Bade uit.

			‘Hoe heeft hij dat in godsnaam voor elkaar gekregen?’

			‘Hij had documenten bij zich. Echte documenten. Opgemaakt door niemand minder dan brigadeleider Merten.’

			‘Merten? Het moet niet gekker worden.’ Nosske leunde achterover en liet de nieuwe informatie bezinken. ‘En waar zijn ze heen gereden?’

			‘In ieder geval niet naar München, waar de executie had moeten plaatsvinden.’ Bade rolde met zijn ogen. ‘Mijn chauffeur ging onhandig te werk. Ze hebben ons opgemerkt en ik moest de achtervolging afbreken.’

			‘Waarom hebt u niet ingegrepen? Ze aangehouden en gearresteerd?’

			‘Ik heb alle alternatieven afgewogen en besloten Weissmann vooralsnog in de waan te laten dat hij veilig is. Op die manier is de kans groter dat we erachter komen wat voor spelletje hier precies gespeeld wordt.’

			‘Juist.’ Nosske knikte ernstig.

			Oberhausner wees naar de deportatielijst die voor Nosske op het bureau lag. ‘U hebt het al gehoord? Dat van de Rubinsteins?’

			‘Ja, ze zijn gevonden. Allemaal, behalve één. Allemaal, behalve de zoon.’

			‘Dat pleit voor de theorie dat Adolf Weissmann in werkelijkheid Isaak Rubinstein is,’ zei Bade.

			‘Maar wat is er dan met de echte Weissmann gebeurd?’ Noss­ke dacht hardop na. ‘En wat wil die Rubinstein hier? Wat verwacht hij van deze hele poppenkast?’

			‘Ik heb wel een vermoeden.’ Oberhausner trok een envelop uit de binnenzak van zijn jas en legde hem voor Nosske op de tafel. ‘Ik heb een lang gesprek gehad met Willi Raubichler, de man die de Fränkische Freiheit heeft verraden. Hij heeft me een paar interessante dingen verteld. Het was bijvoorbeeld Clara Pflüger die de familie heeft verstopt. De Rubinsteins, het verzet en dit…’ hij wees naar de envelop, ‘houden verband met elkaar.’

			‘Wat is dat?’

			‘Ik geloof dat dit van u is.’

			‘Van mij?’ Nosske fronste zijn voorhoofd, opende de envelop en haalde er een paar getypte vellen papier uit tevoorschijn. ‘Staatsgeheim,’ las hij voor. ‘30 exemplaren, exemplaar 16.’ Hij trok wit weg. ‘Inderdaad. Dit zijn mijn notulen. Maar hoe…? Waar…?’

			‘De Fränkische Freiheit heeft Lotte Lanner vermoord. Waarschijnlijk omdat ze een van de leden betrapte bij de inbraak. Het lijkt erop dat ze gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek was.’

			‘De kluis was niet opengebroken, en omdat het geld en alle waardevolle spullen onaangeroerd waren, was ik zo voorbarig om een roof uit te sluiten. Dat was een fout.’ Nosske staarde naar het document. ‘Waarom heeft de Fränkische Freiheit uitgerekend dit meegenomen?’

			‘Ik denk dat ze het openbaar wilden maken,’ speculeerde Oberhausner.

			‘Met welk doel?’ vroeg Bade.

			‘Om een schandaal te veroorzaken.’

			‘Een schandaal?’ Nosske leek oprecht verrast. ‘Net zomin als ik een tuberculosebacil een actie kan verwijten die voor de mens vernietiging betekent maar voor hem leven,’ citeerde hij de Führer, ‘zozeer word ik ook gedwongen de strijd tegen hen te voeren. De Jood is de rassentuberculose van de volkeren. Hem bestrijden betekent hem elimineren.’ Hij opende zijn bureaula en legde de notulen erin. ‘We zijn een soort medici. Artsen die proberen het Duitse Rijk te redden. Wat is daar schandalig aan?’

			‘U bent uw tijd vooruit. Een lot dat u met vele grootheden deelt.’ Oberhausner schonk hem een blik die je bijna liefdevol zou kunnen noemen. ‘U bent, net als de Führer en de andere deelnemers aan de conferentie, een profeet, een visionair. Maar u moet begrijpen dat het gewone volk nog wat tijd nodig heeft. Men is nog niet zover dat de maatregelen die op de conferentie zijn aangenomen kunnen worden goedgekeurd. De Joden hebben hun eeuwenlang wijsgemaakt dat ze ongevaarlijke medeburgers zijn. Er zijn er maar weinigen die het gelukt is om achter de façade van die bedriegers te kijken. Geleidelijk zullen de ogen van de mensen opengaan.’

			Nosske wreef over zijn kin. ‘Daar hebt u waarschijnlijk gelijk in.’

			‘U zult het zien,’ voegde Oberhausner nog toe. ‘Over één, twee jaar zult u gevierd worden als held. Tot het zover is, mogen deze notulen niet in verkeerde handen vallen. Rubinstein en Krauss zijn gehaaider dan we dachten.’

			‘Gelukkig niet gehaaid genoeg.’ Nosske keek op. Zijn ogen waren vervuld van haat.

			‘De zaak heeft wel één pluspunt.’ Bade grijnsde.

			Nosske trok een wenkbrauw op. Toen verscheen er een glimlach om zijn mond. ‘Merten,’ zei hij. ‘Merten heeft de deur wijd opengezet voor die nep-Weissmann, hij heeft hem zelfs de autorisatie verstrekt om zijn verzetsvrienden van het schavot te redden.’ Hij lachte droogjes. ‘Als we het slim aanpakken, zal dat hem zijn functie kosten. En dan zal ik eindelijk promotie maken.’

			‘Zo is het,’ zei Oberhausner instemmend. ‘Maar we kunnen pas handelen als we heel zeker van onze zaak zijn. We hebben steekhoudende bewijzen nodig. Dan gaan we daarmee rechtstreeks naar Himmler.’

			‘Uitstekend plan. U weet wat u te doen staat?’

			De twee knikten, sloegen hun hakken tegen elkaar en verdwenen.
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			Het was al laat in de middag toen Isaak in de buurt van het hoofdkwartier uit de auto stapte. De zon stond laag aan de hemel, het begon te schemeren. IJskoude wind blies hem tegemoet en kroop in zijn kleding, maar het enige wat hij voelde was pure angst.

			‘Heb je een plan?’ vroeg Arthur.

			‘Ongeveer.’

			‘Wees voorzichtig,’ fluisterde Clara. Haar gezicht was getekend door bezorgdheid. ‘We wachten hier op je.’

			Isaak knikte zwijgend en liep weg. Zijn maag trok zich samen tot een harde bal en hij proefde een bittere smaak achter in zijn keel. Weer moest hij dat ellendige gebouw betreden. Voor de laatste keer. Hoe vaak had hij dat al gedacht?

			Zijn hart bonsde in zijn keel terwijl hij door de entreehal in de richting van de trap liep. Bij iedere stap hield hij er rekening mee dat iemand zijn naam zou schreeuwen, een wapen op hem zou richten en aan alles een einde zou maken. Maar er gebeurde niks. Hij betrad de vleugel van de Gestapo, liep door de gang en bleef voor Mertens kantoor staan. Daar bracht hij de boord van zijn overhemd in orde, controleerde of zijn adem niet rook en glipte zonder aan te kloppen door de deur.

			‘Mejuffrouw von Rahn,’ zei hij. ‘Wat goed dat u hier nog bent.’

			Ze keek hem met een zuur gezicht aan. ‘Hij is er niet. Hij heeft een afspraak en is pas morgen weer op kantoor.’

			‘Dat geeft niks. Ik ben hier voor u.’

			‘Voor mij?’ Haar gelaatstrekken werden zachter.

			Isaak forceerde een glimlach. ‘Mijn gedrag van gisteren was onvergeeflijk. Ik ben u een verklaring schuldig.’

			‘Nou, ik ben benieuwd,’ zei ze snibbig en ze kruiste haar armen voor haar borst.

			Hij liep naar haar bureau en boog zo ver mogelijk naar haar toe. Ze rook naar chic parfum en dure zeep.

			‘Ik mag er eigenlijk niet over praten,’ zei hij. ‘Staatsgeheim. U weet wel…’

			‘Maar?’ vroeg ze.

			‘Maar het idee dat u denkt dat ik een onbeschaafde lomperik ben, is gewoon ondraaglijk.’

			Haar ogen begonnen te glanzen, er speelde een zweempje tevredenheid om haar kersenrode mond.

			‘Kan ik u vertrouwen?’

			‘Maar natuurlijk,’ fluisterde ze zachtjes en ze leunde naar voren.

			Isaak deed alsof hij in tweestrijd verkeerde, streek een lok van zijn voorhoofd en zuchtte. ‘Het gaat om Fritz Nosske,’ fluisterde hij. ‘Het ziet ernaar uit dat hij Lotte Lanner heeft vermoord.’

			‘Nosske.’ Ursula von Rahn kon haar voldoening niet verbergen. ‘Ik heb altijd al geweten dat die kerel een ellendige zak was.’

			‘Hij is een man met macht en invloed,’ fluisterde Isaak verder. ‘Een man zonder scrupules. Als hij erachter komt dat ik hem op de hielen zit, dan loop ik groot gevaar, en iedereen met wie ik op goede voet sta ook. Ik moest u, om u te beschermen, op afstand houden, al kostte het mij ontzettend veel moeite. Vergeeft u mij alstublieft.’

			‘Maar natuurlijk.’ Ursula von Rahn glimlachte, stond op en pakte zijn hand. ‘Hoe dicht zit u hem op de hielen?’

			‘Heel dicht. Ik heb alleen nog één concreet bewijs nodig, dan kan ik maatregelen tegen hem nemen.’

			‘Als ik u daar op de een of andere manier bij kan helpen – u kunt op mij rekenen, dag en nacht.’

			Isaak boog zijn hoofd, tot zijn lippen bijna die van haar raakten. ‘Een dergelijk risico wil ik niet op me nemen. Als u iets zou overkomen, zou ik dat mezelf nooit kunnen vergeven.’

			‘Ik ben moediger en handiger dan u misschien denkt.’

			Isaak deed alsof hij in tweestrijd stond. ‘Er is inderdaad iets…’

			Ursula von Rahn straalde. ‘Wat u maar nodig hebt.’

			‘Dan…’ Hij legde zijn plan aan haar uit.

			‘U bent een sluwe vos, meneer Weissmann,’ zei ze en ze knipperde met haar ogen. Ze had van alle opwinding een rode blos op haar wangen gekregen.

			‘U weet zeker dat Merten vandaag niet meer terugkomt?’

			‘Ja, zeker,’ fluisterde ze. ‘Hij is bij een eedaflegging met aansluitend een feestelijke plechtigheid op het stadhuis.’ Ze gluurde de gang in. ‘Verstopt u zich onder mijn bureau.’ Ze haastte zich naar buiten en klopte op de deur van Nosskes kantoor.

			‘Ja?’ klonk Nosskes gedempte stem door het hout.

			Ursula von Rahn deed de deur open. ‘Brigadeleider Merten wil u dringend spreken,’ zei ze op onbewogen toon.

			‘Waar gaat het over?’

			‘Heeft hij niet gezegd, maar er is haast bij.’

			Hij kwam naar buiten, aarzelde even. ‘Ik hoop dat het belangrijk is. Ik zit krap in mijn tijd.’

			‘Hij ook.’ Ze leidde Nosske door de voorkamer naar Mertens kantoor.

			Nosske keek om zich heen. ‘Waar is hij?’

			‘Hij komt eraan.’

			‘Ursula,’ zei Nosske op boze toon. ‘Als dit een van je trucjes is om alleen met me te zijn nu Lotte…’

			‘Maak je geen zorgen, Fritz,’ beet ze hem toe. ‘Mijn interesse voor jou kon niet kleiner zijn. Brigadeleider Merten belde net. Hij is onderweg en zou hier elk moment moeten zijn. Ga zitten.’ Ze deed de deur dicht en gaf Isaak een teken.

			Vlug kroop hij uit zijn schuilplaats, snelde de gang door en ging Nosskes kantoor binnen.

			Hij had niet veel tijd. Haastig doorzocht hij het bureau en liet zijn blik over de deportatielijsten gaan die daar lagen. Er stonden veel mensen op en iedereen was voorzien van een nummer, dat door iemand met de hand was afgevinkt.

			Hij bladerde verder en verder, tot hij hen eindelijk vond: Ignaz, Ruth, Isaak, Rebekka, Esther en Elias Rubinstein. Achter al hun namen stond een vinkje – alleen niet bij die van hem.

			Hij pakte het laatste vel en bekeek het laatste nummer. Duizend. Duizend mensen ten dode opgeschreven. Negenhonderdnegenennegentig vinkjes.

			‘Waar zijn jullie?’ prevelde hij.

			Nosske had gezegd dat de trein dinsdag zou vertrekken. Ze hadden de mensen in groepjes opgehaald en hen vervolgens ergens ondergebracht. Maar waar?

			Eindelijk vond hij het antwoord in een brief van de Duitse Rijksspoorwegen. Ze hadden de Joden naar een verzamelkampement in Langwasser gebracht. Het bevond zich ten zuiden van het terrein waarop vroeger de Rijkscongressen hadden plaatsgevonden. Dinsdag tegen de middag zou er een speciale trein met transportnummer Da 36 vertrekken vanaf station Märzfeld, dat slechts een kilometer daarvandaan lag.

			Isaak keek naar de klok. Nog achttien uur.

			Nu moest hij alleen nog de notulen zien te vinden. Hopelijk zijn ze hier, bad hij in stilte. Ursula von Rahn kon Nosske niet eeuwig zoet houden. Hij moest opschieten.

			‘Waar blijft hij nou?’ Nosske kwam de voorkamer in, waar Ursula von Rahn net een beschikking overtikte.

			‘Ik zei toch dat hij onderweg is.’

			‘Kun je me niet gewoon halen zodra hij er is? Waarom moet ik hier wachten?’

			‘Dat wilde hij zo.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee waarom. Ik heb het niet gevraagd. Jullie mannen hebben vaak aparte wensen.’

			‘Dat is pure pesterij. Merten is al maanden op zoek naar een reden om van me af te komen,’ zei hij boos. ‘Nu ik vrijuit gegaan ben bij de zaak-Lanner, wil hij ervoor zorgen dat ik mijn werk niet goed kan doen.’

			Ursula von Rahn haalde opnieuw haar schouders op. ‘Weet ik veel. Ik ben toch maar een kleine, domme secretaresse.’ Ze grijnsde naar hem met onverholen afkeer.

			Nosske snoof en trok zijn neus op. ‘Een kleine, domme, rancuneuze secretaresse.’

			Ze keek hem boos aan, haar ogen fonkelden.

			‘Woede staat je goed,’ zei hij en hij liep terug naar Mertens kantoor. ‘Altijd zo geweest.’

			Eindelijk. Daar waren ze, de notulen. Arthur had gelijk gehad – ze hadden hun weg terug gevonden naar Nosske.

			Isaak vouwde ze op en stak ze in zijn zak. Vervolgens prentte hij zich Nosskes handtekening in en zocht naar briefpapier en stempels. Iets wat er zo officieel mogelijk uitzag en hem kon helpen zijn familie uit het verzamelkampement te halen.

			Toen hij eindelijk alles had verzameld wat hij nodig had, probeerde hij de spullen op Nosskes bureau weer op dezelfde manier neer te leggen als hij ze had aangetroffen. Nosske mocht absoluut niet merken dat hier iemand was geweest.

			Nosske kwam de voorkamer weer in. ‘Verdomme nog aan toe, waar blijft Merten?’ Hij wees demonstratief op zijn horloge. ‘Die duizend Joden die in Langwasser zitten deporteren zichzelf niet.’

			‘Oberhausner, Bade en de rest van je mensen regelen het wel,’ antwoordde ze bits. ‘Dat doen ze toch altijd.’

			Hij leunde op het bureau en boog zich naar haar toe. ‘Zeg tegen Merten dat hij me in mijn kantoor kan vinden. Ik heb geen zin meer om te wachten.’ Hij draaide zich om en liep de gang op.

			‘Wacht,’ riep Ursula von Rahn, maar Nosske liet zich niet van de wijs brengen.

			Ze sprong op en liep op haar hoge hakken achter hem aan. ‘Wacht,’ herhaalde ze.

			‘Wat nou?’ blafte hij.

			‘Het is…’

			Nosske trok de deur van zijn kantoor open.

			Ursula von Rahn keek langs hem heen de kamer in. Hij was leeg. ‘Ach, niks,’ zei ze. ‘Ik zal het tegen hem zeggen.’

			‘Heb je de notulen?’ Arthur startte de auto en reed weg nog voordat Isaak het portier had dichtgetrokken.

			Isaak knikte en gaf ze hem. ‘Ik weet ook waar mijn familie is. Zij en de andere Joden zijn in Langwasser. De nazi’s hebben daar een verzamelkampement gebouwd. Over achttien uur vertrekt de trein naar Izbica.’

			Arthur sloeg af op de Frauentorgraben. ‘Ik neem aan dat je een manier bedacht hebt om ze daaruit te halen?’

			Isaak knikte. ‘Ik heb een paar uur nodig om papieren te vervalsen. Morgenochtend vroeg halen we ze op.’
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			Hard gesnik drong door de dichte nevel die Adolf Weissmanns bewustzijn omhulde. ‘Dat is hem niet,’ zei een vrouw. ‘Dat is niet onze Alwin.’

			‘Weet u dat heel zeker, mevrouw Oechsner? Hoelang hebt u hem niet meer gezien?’

			Er klonk boosheid door in de stem van de wanhopige vrouw. ‘Ik herken mijn eigen zoon toch zeker wel. Zeg het haar, Karl.’

			Een verdrietige mannenstem bevestigde met een paar korte woorden wat zijn vrouw gezegd had.

			Weissmann sloeg zijn ogen open. ‘Ik…’ Zijn mond was droog, zijn stem zwak. Hij wierp de verpleegster, die hem verbijsterd aanstaarde, een veelzeggende blik toe. ‘Ik heb het u toch gezegd. Mijn naam is Adolf Weissmann.’ Hij ging voorzichtig rechtop zitten. Hij had helse hoofdpijn. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij aan de gebogen man die naast zijn bed stond en de hand van zijn huilende vrouw vasthield.

			‘Acht uur,’ zei deze een beetje ontdaan.

			Weissmann wreef in zijn ogen. ‘Welke dag is het vandaag?’

			‘Het is dinsdag 24 maart.’

			‘Verdomme. Wat hebt u me in hemelsnaam toegediend?’ Hij keek de verpleegster woedend aan, rukte de naald uit zijn ader en tilde zijn dekbed een beetje op om eronder te kijken. Hij droeg slechts een dun nachthemd. ‘Waar zijn mijn spullen?’

			‘Kalm maar.’ De verpleegster probeerde het oudere echtpaar aan de kant te schuiven en Weissmann beet te pakken.

			‘Ga weg,’ zei hij. ‘Blijf van me af.’ Hij zwaaide zijn benen uit het bed, stond op en zette een paar wankele stappen. Hij was duizelig.

			‘U kunt niet zomaar weggaan,’ riep ze hem achterna. ‘U moet bedrust houden.’

			‘Ik moet helemaal niks,’ mompelde hij en hij wankelde weg.

			De tegelvloer voelde koud aan zijn blote voeten, een ijskoude tocht blies onder zijn nachthemd.

			‘Waar wilt u naartoe?’ De verpleegster kwam hem achterna gesneld.

			Hoewel hij zich heel wankel op zijn benen voelde, ging hij in zijn volle omvang voor haar staan. ‘Ik heb iets fatsoenlijks nodig om aan te trekken, en een telefoon.’ Hij sprak op militaire toon en keek haar met een strenge blik aan. ‘Waar wacht u nog op?’

			De verpleegster slikte. ‘Zoals u wenst,’ zei ze na een lange stilte en ze haastte zich weg.

			Een kwartier later zat Adolf Weissmann in zijn eentje in het kantoor van de dienstdoende arts en draaide het nummer van het Gestapohoofdkwartier. ‘Verbind me door met brigadeleider Merten,’ beval hij.

			‘Een ogenblikje, alstublieft.’ Hij hoorde een klik in de lijn.

			Weissmann wachtte en bekeek zichzelf. Kennelijk was hij hier met een nachthemd aan binnengebracht. Wat hadden die klootzakken uit de ziekentrein met zijn kleren gedaan? 

			De lastige verpleegster had in ieder geval ergens een oud pak gevonden, dat hij nu droeg. Het goedkope driedelige pak rook naar mottenballen en zweet, het was een maat te groot voor hem en had slijtplekken op de ellebogen. Hij zag eruit als een oude landloper in plaats van de manhaftige officier die hij was. Hij moest zo snel mogelijk iets anders vinden om aan te trekken.

			‘Bent u er nog?’ Het was opnieuw de juffrouw van de telefooncentrale. ‘Brigadeleider Merten is helaas niet in zijn kantoor,’ zei ze.

			‘Verbind me dan door met de hoogste officier die wel aanwezig is,’ foeterde Weissmann.

			‘Dat is de plaatsvervanger van de heer Merten, Obersturmbannführer Nosske.’

			‘Waar wacht u nog op?’

			Opnieuw hoorde hij een zachte klik in de lijn. ‘Nosske,’ klonk een zware mannenstem.

			‘Goedendag, mijn naam is Weissmann. Adolf Weissmann. Ik werd door het hoofdkwartier van de Führer naar Nürnberg gestuurd om…’

			‘Adolf Weissmann? De echte…’ Er volgde een stilte. ‘Waar bent u? Waar hebt u de afgelopen drie dagen in hemelsnaam gezeten?’

			‘Ik werd neergeslagen in de trein en kwam weer bij in een ziekenhuis. Luister.’ Weissmann keek naar de deur. Toen hij zeker wist dat er niemand meeluisterde, sprak hij verder. ‘Er staat iets te gebeuren. Ik denk dat het verzet een grote actie aan het plannen is.’

			‘Dat klopt helemaal. De Fränkische Freiheit heeft iemand onder uw naam binnengesluisd. Ze wilden een document…’

			Weissmann hoorde hoe een lade werd opengetrokken. Er klonk papiergeritsel.

			‘Verdomme,’ zei Nosske.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Die verrekte schoften.’

			‘Zorg dat u klaarstaat. Ik kom zo snel ik kan. Hebt u dat begrepen?’

			Maar Nosske had al opgehangen.
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			Nosske staarde in de lade, woelde er nog een keer doorheen, ging door de papieren op zijn bureau. ‘Verdomme!’ brulde hij. ‘Verdomme! Verdomme! Verdomme!’ Hij ademde diep in. ‘Oberhausner!’

			Een paar tellen later stak de Scharführer zijn hoofd de kamer in. ‘U riep mij?’

			‘Het is weg.’

			‘Wie? Wie is weg?’

			‘Niet wie. Wat! De Wannsee-notulen. Ze zijn verdwenen.’

			Oberhausner kwam naast hem staan. ‘Hoe is dat mogelijk?’

			‘Het moet die Weiss… die Rubinstein geweest zijn.’ Verbijsterd greep hij naar zijn hoofd. ‘Gisteren had ik een vreemd voorval met Ursula von Rahn. Het lijkt erop dat zij er ook bij betrokken is.’

			‘Von Rahn?’

			‘Hoe het ook zij, we moeten Isaak Rubinstein opsporen. Hem en de notulen.’

			Oberhausner knikte. ‘Ik denk dat ik weet waar we hem kunnen vinden.’
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			‘Waar blijft Arthur toch?’ Isaak keek op zijn horloge. ‘Mijn familie heeft niet veel tijd meer.’

			Arthur had hem en Clara voor de nacht ondergebracht in het huis van een opgepakte medeverzetsstrijder. ‘Hier is het voorlopig veilig,’ had hij gezegd, en hij was ervandoor gegaan met de woorden: ‘Tot straks.’

			‘Ik weet het niet.’ Clara ging bij het raam staan en keek naar de hemel die door het morgenrood in zachtroze werd gedompeld. Haar haren zaten in de war, haar gezicht was opgezwollen door de slaap. ‘Maar hij komt terug, maak je geen zorgen. Hij laat je niet in de steek.’

			Isaak boog zich weer over de vrijstellingsbeschikkingen en kneep zijn ogen tot spleetjes. Clara’s aanwezigheid maakte het lastig voor hem om zich te concentreren op de laatste details van de documenten. Zijn aandacht dwaalde steeds af. Hij dacht aan hoe ze elkaar gekust hadden in Arthurs woning, en hij kon zien dat het haar net zo verging. Al die jaren, alles wat er was gebeurd, het had niks veranderd aan zijn gevoelens voor haar. Het was vermoedelijk, zoals Goethe eens had geschreven: Het is de ware liefde, die altijd en eeuwig hetzelfde blijft, of men haar nu alles toestaat of alles onthoudt.

			Clara zette thee en kwam bij hem aan tafel zitten. Ze vouwde haar handen om het kopje en keek naar hem.

			Hij beantwoordde haar blik.

			Een poosje wisselden ze geen woord, maar dat hoefde ook niet.

			‘Het spijt me allemaal zo ontzettend,’ doorbrak ze plotseling het zwijgen. ‘Isaak, het was nooit mijn bedoeling…’

			‘Het is al goed,’ zei hij. ‘De mijne ook niet.’ Ze schrokken op toen buiten voetstappen te horen waren, en kort daarop deed iemand de deur open. Arthur was eindelijk teruggekomen.

			‘Stoor ik?’ vroeg hij.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde Isaak. Hij legde een leeg vel papier voor zich op tafel en begon Nosskes handtekening te oefenen. Ostubaf Fritz Nosske schreef hij met grote, brede, iets naar rechts overhellende letters. Steeds opnieuw.

			‘Waar was je?’ vroeg Clara.

			In plaats van antwoord te geven, legde Arthur een jutezak op tafel en maakte die open. Hij haalde er schone kleding uit, een lang mes en twee pistolen. ‘Hier…’ Hij gaf er een aan Isaak.

			Isaak maakte een afwijzend gebaar. ‘Liever niet. Ik heb het tot nu toe ook zonder gered.’

			‘Maar je bent tot nu toe nog niet binnengedrongen in een zwaarbewaakt verzamelkampement. Neem het mee. Laten we het zekere voor het onzekere nemen.’

			Aarzelend sloot Isaak zijn vingers om het wapen. Het metaal voelde koud en zwaar aan, er ging een enorme aanwezigheid van uit.

			‘De bediening is simpel,’ legde Arthur uit. ‘Ik heb hem al geladen. Je hoeft alleen de veiligheidspal over te halen, te richten en te schieten.’

			Isaak knikte en stak het pistool voorzichtig in de zak van zijn jasje.

			‘Hoe ver ben je met de beschikkingen?’

			‘Bijna klaar.’ Isaak pakte de vulpen en concentreerde zich. Toen ondertekende hij de documenten in één vloeiende beweging en wachtte tot de inkt was opgedroogd.

			Arthur keek over zijn schouder en knikte goedkeurend. ‘Ziet er goed uit. Hiermee zou het moeten lukken.’ Hij trok het pak aan dat hij had meegebracht en stak het tweede pistool en het gevechtsmes in zijn zak. ‘Klaar?’

			‘Klaar.’ Clara stond op.

			‘Jij blijft hier,’ zei Arthur.

			Ze deed haar mond open, wilde iets zeggen.

			‘Niks te maren,’ zei Arthur voordat ze iets kon zeggen. Hij pakte haar bij haar schouders en keek haar in de ogen. ‘Ik heb gebeld met de kameraden in Berlijn en hun dit adres gegeven. Ze zijn al op weg hierheen. Jij moet ze ontvangen. Maar wat nog veel belangrijker is: als er iets met ons gebeurt, moet jij de notulen aan de Britse agent overhandigen. Operatie Ragnarök heeft nog steeds de hoogste prioriteit.’

			Clara zag in dat hij gelijk had. Ze knikte, omhelsde eerst Ar­thur en daarna Isaak. ‘Ik wacht hier op jullie. Pas goed op jezelf.’

			De twee mannen gingen naar buiten en stapten in de auto. Het huis waar ze overnacht hadden lag buiten de stad, aan de rand van een klein voorstadje. Er was in de verre omtrek geen sterveling te zien, desondanks sloegen ze hun ogen neer en probeerden zich zo onopvallend mogelijk te gedragen. ‘Waarom help je me?’ vroeg Isaak. ‘Waarom neem je het risico?’

			‘Ik doe het niet voor jou.’ Arthur startte de motor en reed weg. ‘Ik doe het voor Clara. Als ik jou en je familie in de steek laat, zal ze me voor altijd haten.’ Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn jas, stak er een op en hield Isaak het pakje voor.

			Isaak bedankte. Hij zette het raampje op een kier en liet de koele ochtendlucht in zijn gezicht waaien.

			Langwasser, dat aan de zuidoostkant van de stad lag, was vroeger een dichtbegroeid bosgebied geweest dat tijdens de vorige oorlog ten prooi was gevallen aan vernietigende branden. Op het terrein, dat inmiddels ontgonnen was, lag nu een kamp voor krijgsgevangenen. En klaarblijkelijk was men niet ver daarvandaan bezig met het voorbereiden van de deportatie van de Joden.

			Ze reden over een lange, rechte weg te midden van weiden en velden. Dauwdruppels glinsterden in het gras, de eerste lente­bloemetjes staken hun kopjes uit de koude aarde. Schoonheid en gruwel lagen vaak heel dicht bij elkaar.

			Toen er vóór hen plotseling een afzetting opdook, verminderde Arthur snelheid en kwam ten slotte voor een slagboom tot stilstand. Twee met pistoolmitrailleur bewapende wachtposten kwamen naar de auto. Hij draaide het raampje naar beneden, overhandigde hun het paspoort van Weissmann en de vervalste vrijstellingsbeschikkingen.

			De wachtpost bestudeerde de documenten en vergeleek Isaaks gezicht met de foto in het paspoort. ‘Waar hebt u de Joden voor nodig?’ vroeg hij ten slotte.

			‘Staatsgeheim,’ zei Isaak.

			Na een paar seconden, die voelden als een eeuwigheid, gaf de wachtpost Arthur de papieren terug, stapte opzij en knikte naar zijn collega. Die opende de slagboom en ze reden meerdere kilometers verder over de weg die was afgesloten voor de buitenwereld. Er waren dingen die het volk niet mocht zien.

			‘Wat doen we als het ons gelukt is?’ doorbrak Isaak de gespannen stilte die de hele tijd tussen hen in had gehangen.

			‘De kameraden uit Berlijn nemen jou en je familie mee naar de hoofdstad en brengen jullie daar in veiligheid,’ legde Arthur uit. ‘Daarna kijken we verder.’

			Isaak wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken toen ze aankwamen bij een hoog prikkeldraadhek waarachter vijf reusachtige houten barakken stonden. Voor een brede poort stond een lange rij mensen, bewaakt door gewapende SS’ers.

			‘Verdorie, dat zijn er veel,’ mompelde Arthur.

			‘Er worden in totaal duizend Joden uit heel Franken gedeporteerd,’ zei Isaak.

			‘Negenhonderdvierennegentig,’ corrigeerde Arthur.

			‘Hoe dan ook – ik hoop dat we mijn familie snel vinden.’

			Ze parkeerden de auto, stapten uit en liepen demonstratief rechtop langs de wachtenden. Er stonden mannen, vrouwen en kinderen in alle leeftijdscategorieën. Sommigen van hen waren smaakvol gekleed, anderen waren getekend door armoede en ziekte. Sommigen droegen hun lot met geheven hoofd, anderen leden stilletjes, gebogen en met tranen in de ogen. Een klein meisje met een kleurige strik in het haar schonk Isaak een verlegen glimlachje.

			Hij kon het gebaar niet beantwoorden. Zijn ontzetting was te groot. Deze mensen waren lammeren. Ten dode opgeschreven. Het lezen van de cijfers en data in de notulen was één ding, maar het was iets anders om de slachtoffers daadwerkelijk in de ogen te kijken.

			Arthur leek hetzelfde te ervaren. Zijn onderlip trilde, de aderen in zijn hals waren zichtbaar.

			Eindelijk kwamen ze aan het einde van de rij en zagen wat de Joden daar wachtte: bureaucratie. Belastingambtenaren aan lange tafels controleerden de vermogensverklaringen die alle te deporteren Joden hadden moeten meebrengen.

			‘Luidens de elfde verordening van de Rijksburgerwet van 25 november 1941 verliest u het Duitse staatsburgerschap,’ informeerde een van de ambtenaren de man die voor hem stond. Hij dreunde de zin compleet emotieloos uit het hoofd op. Waarschijnlijk had hij dit al honderden keren gezegd. ‘Uw vermogen valt bij het passeren van de grens ten deel aan de Duitse staat.’

			‘Maar… maar…’ stamelde de man. ‘Dat kunt u niet doen. Ik vertrek toch niet uit vrije wil.’

			‘Maar u vertrekt,’ zei de staatsdienaar zonder een spoor van emotie.

			‘U kunt toch niet zomaar alles wat ik mijn hele leven lang heb opgebouwd…’

			‘Volgende,’ riep de ambtenaar. Hij gaf een bewaker een teken, waarop deze de verbijsterde Jood aan de kant sleurde. ‘Luidens de elfde verordening van de Rijksburgerwet van 25 november 1941…’ verwittigde de ambtenaar de volgende persoon in de rij.

			‘Onvoorstelbaar,’ fluisterde Arthur.

			‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ antwoordde Isaak.

			Ze lieten hun papieren zien en liepen ongehinderd verder naar het volgende station, waar de fouillering en bagagecontroles plaatsvonden. Hier werden zeep, sieraden, alle voorwerpen van edelmetaal en officiële papieren van de mensen afgenomen.

			‘Dat is een erfstuk,’ klaagde een oude dame, wijzend naar een zilveren broche. Tranen stroomden over de rimpels in haar gezicht.

			‘Waar u heen gaat hebt u geen sieraden nodig,’ verklaarde een ambtenaar. ‘En nu wegwezen,’ joeg hij haar weg. ‘U houdt de boel hier op.’

			Arthur en Isaak keken haar beschroomd aan.

			Achter hen klonk gebrom, gevolgd door geroezemoes toen de volgende vrachtwagen kwam aangereden en nog meer mensen aanvoerde – nog meer Joden, van wie eerst hun staatsburgerschap en hun vermogen werden afgenomen, vervolgens hun privébezittingen en hun waardigheid, en aan het einde van de reis hun leven.

			‘Dat is de laatste lading,’ brulde een SS’er. ‘Zodra deze is afgehandeld, zijn we zover.’

			Isaak kon de situatie nog maar nauwelijks verdragen. Hij was een van hen, een Jood. Hij voelde zich een verrader die al deze mensen gewoon aan hun lot overliet, ze de dood in stuurde zonder iets te zeggen, zonder iets te doen. Zijn hart bonsde en de wereld om hem heen begon te draaien, sneller en sneller. De gezichten van de gedeporteerden raasden om hem heen, brandden zich op zijn netvlies, vraten zich in zijn geheugen in. Ze zouden daar voor altijd blijven, hem beschuldigen, vragen naar het waarom.

			‘We zoeken de familie Rubinstein.’ Arthur sprak naast hem een bewaker aan. ‘Ignaz, Ruth, Rebekka, Elias en Esther.’

			De man haalde zijn schouders op. ‘U zult moeten rondvragen.’

			Ze betraden het afgesloten terrein en liepen tussen de barakken door. Mensen stonden in groepjes bij elkaar te praten. Ondanks de tragische omstandigheden was de stemming rustig, de aanwezigen toonden zelfbeheersing en steunden elkaar onderling. Zodra er iemand begon te huilen, kwamen omstanders aangesneld, praatten hem sussend toe en troostten hem.

			‘Familie Rubinstein? Hebt u de familie Rubinstein gezien?’ sprak Isaak de een na de ander aan.

			‘Afmars!’ schreeuwde een SS’er opeens. ‘Opstellen in rijen van tien en wachten op mijn instructies.’

			Mensen stroomden de barakken uit, deden wat hun was bevolen en wachtten. De sfeer sloeg om, was opeens beangstigend. Ieder haartje op Isaaks lichaam ging rechtovereind staan, toen hij tussen de mensen door liep. ‘Kent u een familie Rubinstein?’ vroeg hij in het wilde weg. ‘Een ouder echtpaar, een moeder met twee kleine kinderen.’ In respons op zijn vraag werden hoofden geschud, schouders opgehaald en werd gezwegen, totdat iemand eindelijk de verlossende woorden sprak.

			‘Ja, ze waren daarnet daarachter. In de voorlaatste barak.’

			Isaak ging sneller lopen.

			‘Langzaam,’ fluisterde Arthur. ‘Dit is geen plek voor haast. Beheers je. Of wil je dat we ontdekt worden?’

			Isaak besefte dat Arthur gelijk had, maar zijn benen leidden een eigen leven, ze renden als vanzelf het scheefgezakte gebouw binnen.

			Het was er koud en donker. De ramen waren smal en vies, de kleine kachel midden in de ruimte leek niet te werken. Het duurde even voordat zijn ogen aan het donker gewend waren, toen kon hij de lange rijen grof getimmerde stapelbedden onderscheiden, waar vieze lakens op lagen. Er was geen levende ziel te bekennen.

			‘Is hier iemand?’ riep hij, en toen zag hij helemaal achter in een donkere hoek iets bewegen. Een silhouet tekende zich af. Ze had een krullenkop. ‘Rebekka.’

			‘Rennen!’ riep ze.

			Nog voordat Isaak begreep wat er gebeurde zag hij staal flitsen. De loop van een pistool boorde zich in de slaap van zijn zus.

			‘Wie hebben we hier? Adolf Weissmann? Of moet ik zeggen: Isaak Rubinstein?’

			Bade stapte grijnzend uit de duisternis. Achter hem verschenen twee SS’ers in uniform met in zijn kielzog Isaaks ouders. Esther en Elias zaten zachtjes huilend ineengedoken in een hoek.

			Uit de verte hoorden ze de bewakers nieuwe commando’s brullen.

			‘Laat haar gaan,’ smeekte Isaak.

			‘Gaan? Ja, maar natuurlijk. Ze zullen allemaal gaan. Hoe dan ook. Vandaag of over een paar dagen. Hier of in Izbica. De grote vraag luidt: wat zal ik met jou doen? Zal ik je hier ter plekke doden? Of je samen met je familie naar Polen sturen? Zal ik je meenemen naar Obersturmbannführer Nosske? Of zullen we een spelletje doen?’ Bade draaide zich om naar de twee SS’ers.

			‘Wat denken jullie?’

			‘Een spelletje,’ zei een van hen.

			‘Oké. Een, twee, drie, vier…’ Bade richtte de loop van zijn pistool op Isaak, ‘vijf,’ zei hij, hij liet zijn hand door de lucht zweven en richtte op Rebekka. ‘Zes…’ Hij bewoog de loop in de richting van de kinderen. ‘Zeven.’ Zichtbaar geamuseerd zette hij het perverse spel voort. ‘Iet wiet…’ Zijn grijns werd breder.

			‘Neem mij,’ schreeuwde zijn vader.

			Bade liet zich daardoor niet van zijn stuk brengen, richtte de loop op Isaaks moeder. ‘Waai…’

			‘Houd daarmee op!’ Isaak stak zijn handen in de lucht en knielde neer. ‘Doe met mij wat u wilt. Maar houd op.’

			Bade richtte weer op Rebekka. ‘En jij bent weg.’

			Isaak kromp ineen, maar er klonk geen schot. In plaats daarvan klonk er een zacht gerochel, bloed spetterde op Bades wang, en een van de twee SS’ers zakte in elkaar.

			‘Wat gebeurt hier verdomme?’

			Bade draaide zich pijlsnel om en zag, compleet overrompeld, hoe ook de tweede SS’er naar zijn keel greep. Donker bloed sijpelde tussen zijn vingers door, vloeide over zijn hals en zijn borst.

			Arthur stond achter hem, met in zijn ene hand zijn mes, dat nu helemaal met bloed besmeurd was, en in zijn andere hand het pistool.

			Isaak sprong op, rukte Rebekka, die in shocktoestand was, uit Bades greep en gooide haar op de grond.

			Bades arm vloog omhoog, er klonk een schot. Een ogenblik keken Arthur en Bade elkaar vol haat in de ogen, toen zakte Bade in elkaar.

			‘Kom, weg hier.’ Arthur veegde zijn mes af aan Bades jas, rende naar de uitgang en gluurde naar buiten.

			Isaaks ouders pakten de kinderen, die compleet overstuur waren, en met z’n allen glipten ze naar buiten, waar de mensen inmiddels in beweging waren gekomen en langzaam in de richting van het station liepen.

			‘Verdomme,’ zei Arthur. ‘De bewakers hebben het schot gehoord.’ Hij wees naar twee gewapende mannen die op hen afgerend kwamen. ‘Snel,’ riep hij en hij joeg de familie in de richting van de uitgang van het kampement.

			‘Halt!’ brulde een van de beulen. ‘Onmiddellijk blijven staan.’

			Toen ze niet gehoorzaamden, klonk er een schot.

			De mensen die naar het station liepen wierpen zich op de grond of liepen naar de barakken en verstopten zich erachter.

			‘Onmiddellijk blijven staan!’ De stem was nu dichtbij. Te dichtbij.

			‘We redden het niet.’ Arthur pakte Isaaks arm. ‘Zorg goed voor Clara,’ bracht hij uit.

			Hij drukte Isaak de autosleutel in de hand, zijn ogen begonnen vochtig te glanzen.

			‘Wat ben je van plan? Ik begrijp het niet…’

			‘Wees de man die ze altijd in je gezien heeft. De man die ze altijd wilde.’ Hij hief de wapens en draaide zich om.

			‘Niet doen, kom, schiet op.’ Isaak probeerde Arthur mee te trekken, maar hij duwde hem weg.

			‘Rennen!’ brulde hij en hij stormde op de SS’ers af. ‘Verdomme nog aan toe, rennen! Of wil je dat alles voor niks is geweest?’

			‘Isaak,’ riep Rebekka. ‘Waar moeten we heen?’

			‘Ik zal je hier altijd dankbaar voor blijven, Arthur,’ riep Isaak hem achterna.

			Toen loodste hij zijn familie zo snel als het ging naar de plek waar eerder de bagagecontrole had plaatsgevonden.

			‘Wat is daar aan de hand?’ Een man in uniform kwam voor hen staan. ‘Wie heeft er geschoten?’

			‘Er was een opstand,’ zei Isaak. ‘Maar alles is weer onder controle.’

			‘Ik kan u er toch niet langs laten.’

			Isaak pakte de vrijstellingsbeschikkingen en Adolf Weissmanns legitimatiebewijs en duwde ze onder de neus van de bewaker. ‘Hoe haalt u het in uw hoofd om mij te hinderen,’ riep hij. ‘Weet u niet wie ik ben?’

			Verbijsterd ging de man opzij.

			Isaak duwde zijn familieleden naar de auto en werkte ze naar binnen. Op het moment dat hij de motor startte waren er opnieuw schoten te horen.

			Wil je dat alles voor niks is geweest? echoden Arthurs woorden in zijn oren, terwijl hij het gaspedaal intrapte en met een waas van tranen voor zijn ogen wegreed.
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			‘Godzijdank, daar zijn jullie eindelijk.’ Clara trok de deur open toen de auto voorreed. Ze loodste de familie de woonkamer binnen en voorzag iedereen van warme thee en dekens. Ze keek Isaak vragend aan. ‘Waar is Arthur?’

			Isaak schudde droevig zijn hoofd.

			Clara’s ogen vulden zich met tranen en ze liet zich in zijn armen vallen. Zwijgend stonden ze zo en huilden zachtjes. ‘Hij is niet zonder strijd gegaan, toch?’ vroeg ze nadat ze weer enigszins tot zichzelf was gekomen.

			Isaak vertelde wat er was gebeurd. ‘Arthur heeft ons gered,’ zei hij. ‘Zonder hem waren we nu dood geweest of hadden we in de trein gezeten, wat op hetzelfde neerkomt.’

			Nu pas zag hij de twee mannen die met een grimmige blik bij het raam stonden en steeds opnieuw zenuwachtig uit het raam keken. Een van hen, een kleine kale man, herinnerde hij zich nog – het was de man met wie Clara een paar dagen eerder bij het station had staan praten. Het leek alsof er sinds dat moment jaren voorbij waren gegaan.

			‘Het is het beste als we er meteen vandoor gaan,’ zei de kale. ‘We moeten weg zijn voordat ze een grote zoekactie kunnen opstarten.’ Hij gaf de Rubinsteins te verstaan dat ze hem moesten volgen.

			‘En Clara?’ vroeg Isaak.

			‘Ik zal de notulen overhandigen en reis jullie dan achterna.’

			‘Jullie nemen onze auto, wij die van jullie.’ De tweede man, een grofgebouwde kerel met een pokdalig gezicht, ging naast Clara staan. ‘Ik ga met haar naar de Henkerbrug en zorg ervoor dat de overhandiging goed verloopt. Daarna volgen we jullie.’

			Isaak liep met hen mee naar buiten en keek toe hoe ze in de Berlijnse auto stapten.

			‘Wat is er? Waar wacht je op?’ vroeg de kale vanaf de bestuurdersstoel.

			Isaak liep naar de bijrijderskant, deed het portier open en bleef even staan. Het gezicht van het kleine meisje dat naar hem had geglimlacht verscheen voor zijn geestesoog, de vrouw met de rimpels, de wanhopige man. Hij dacht aan de chique dames, de wapperende pakketlabels en de zijden kousen. Aan het offer dat Arthur had gebracht. Zijn hart huilde van verdriet, en hoe graag hij ook wilde instappen, hij kon het niet.

			‘Het spijt me.’ Hij stak zijn hoofd in de auto, boog zich naar de achterbank en kuste zijn moeder op de wang. Hetzelfde deed hij met zijn vader, Rebekka en de kinderen. ‘Ik houd van jullie met heel mijn hart,’ zei hij. ‘Denk daar altijd aan, tot we elkaar op een dag weerzien.’

			‘Op een dag? Ik begrijp het niet.’ Clara, die naast hem stond, fronste haar voorhoofd.

			‘Wat is er?’ vroeg Rebekka.

			‘Ik zou niets liever doen dan met jullie naar Berlijn gaan. Maar…’ Isaak zweeg even, en de tranen stroomden over zijn wangen. ‘Ik kan het niet. Als ik niets doe zullen ze ons achtervolgen als beesten, tot het einde van de wereld.’ Hij slikte. ‘Bovendien zou ik mezelf nooit meer recht in de ogen kunnen kijken. Vandaag in het verzamelkampement waren honderden mensen – en zij zijn niet de enigen. In het hele Rijk worden Joden bijeengedreven, van hun rechten beroofd, vernederd, vermoord. Ik kan niet lafhartig afwachten op een schuilplaats terwijl dat allemaal gebeurt.’

			‘Dat hoef je ook niet.’ Clara pakte zijn hand. ‘Je kunt je aansluiten bij het verzet in Berlijn.’

			‘Ik denk dat ik hier meer kan bereiken.’

			‘Wat wil je hier bereiken?’ vroeg Rebekka. ‘Voor zover ik heb begrepen is de Fränkische Freiheit weggevaagd, en jij bent maar een antiquair.’

			‘Dat ben ik niet. Niet meer.’ Isaak haalde zijn paspoort tevoorschijn. ‘Ik ben Sturmbannführer Adolf Weissmann, de beste rechercheur van het Rijk en een goede vriend van Heinrich Himmler. Als ik het goed aanpak, kan ik meer bereiken dan alle verzetsgroepen bij elkaar.’

			‘Wat wil je doen?’ vroeg de kale.

			‘Teruggaan. Terug onder de wolven.’

			‘Nee.’ Clara klemde haar vingers stevig om zijn arm. ‘Dat laat ik niet toe. Absoluut niet.’ Ze begon te snikken. ‘Dat is een zelfmoordmissie,’ bracht ze uit. ‘Ik wil je niet kwijtraken. Niet nog een keer.’

			‘Je raakt me niet kwijt,’ zei hij, en hij drukte haar tegen zich aan en kuste haar op haar kruin. Hij legde zijn hand op zijn hart. ‘Waar ik ook ben. Hier of in Berlijn. Op aarde of in het hiernamaals. Je bent altijd bij me.’

			‘Nee,’ snikte ze. ‘Nee.’

			‘Je hebt het zelf gezegd. Als de goeden niet strijden, overwinnen de slechten. Ik moet doen wat ik kan. Anders zullen Ar­thur en de mensen uit het kampement me kwellen tot het einde van mijn dagen.’

			‘Heb je een plan?’ vroeg de kale.

			Isaak knikte en keek hen na toen ze wegreden. Toen veegde hij de tranen van zijn gezicht en ging op weg.
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			Adolf Weissmann liet zich door een van de artsen naar het grote plein in de stad rijden, stapte daar uit en legde de laatste paar meter naar de Ludwigstraße te voet af. De koele, frisse lucht en de lichaamsbeweging deden hem goed, met iedere stap voelde hij zijn oude kracht geleidelijk terugkeren. Hij zou die schoften die hem hadden neergeslagen vinden en ze laten boeten.

			Hij keek naar een groepje kinderen dat in een woningportiek stond.

			‘Führer, mijn Führer, door God gegeven,’ oefenden ze een gedicht, ‘bescherm en koester nog lang mijn leven.’

			Hij knikte tevreden en liep verder. Je hoefde je om de jeugd in ieder geval geen zorgen te maken. Wat de medewerkers van de Gestapo betrof was hij daar niet zo zeker van. Na alles wat er gebeurd was de afgelopen dagen, na het falen op alle vlakken, zouden er gevolgen zijn. Er zouden koppen rollen.

			Hij ging het politiegebouw binnen. ‘Weissmann,’ stelde hij zich voor.

			De portier liet zijn blik over het versleten pak gaan, staarde naar de bloeduitstorting op zijn voorhoofd en trok zijn neus op. ‘Kunt u zich legitimeren?’

			Weissmann vervloekte de kerels uit de trein, de verpleegster en zijn erbarmelijke pak. ‘Helaas niet,’ zei hij kwaad. ‘Al mijn documenten zijn gestolen, maar Obersturmbannführer Nosske is op de hoogte.’

			‘Een ogenblikje, alstublieft.’ De man pakte de telefoon en kondigde hem aan. ‘Komt in orde.’ Hij legde de telefoon neer. ‘Eerste verdieping. Obersturmbannführer Nosske verwacht u.’

			‘Wat goed u te leren kennen.’ Fritz Nosske leidde hem zijn kantoor binnen. ‘U bent dus de echte Adolf Weissmann.’

			‘Zo is het.’ Weissmann ging zitten, keek om zich heen en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Hoe zit het met die bedrieger? Weet u waar hij is?’

			‘We hebben wel een vermoeden. Een van mijn beste mannen is achter hem aan gegaan. Trouwens…’ Nosske richtte zich tot Oberhausner. ‘Waar blijft Bade eigenlijk?’

			‘Dat weet ik helaas ook niet.’

			‘Rijd naar Langwasser om poolshoogte te nemen.’

			‘Zoals u wenst.’ Oberhausner haastte zich weg.

			Nosske ging tegenover Weissmann aan het bureau zitten. ‘Ik moet zeggen dat er inderdaad een bepaalde gelijkenis is tussen u en die Rubinstein,’ zei hij.

			‘Ik ben zeer benieuwd naar die kerel,’ zei Weissmann. ‘Ik kan haast niet wachten hem in handen te krijgen. Als ik met hem klaar ben, zal hij erom smeken te mogen sterven. Dat kunt u van me aannemen.’
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			Isaak liep door het hoofdkwartier en probeerde zijn zenuwen onder controle te krijgen. Het was nu alles of niets, blijven leven of ten onder gaan. Hij schikte zijn kraag en stropdas, streek zijn jasje glad, dacht aan de uitroeiing van de Joden en klopte op de deur van Nosskes kantoor.

			‘Ja?’

			Isaak deed de deur open en keek naar twee gezichten waarvan hij er één niet kende. Hij besloot de verlopen vreemdeling met de bloeduitstorting op het voorhoofd gewoon te negeren. ‘Sturmbannführer Nosske,’ zei hij streng. ‘Ik…’

			Nosske sperde zijn ogen open en keek hem vol ongeloof aan. ‘Dat is hem,’ zei hij tegen de onbekende man. ‘Dat is de kerel die zich voor u uitgeeft.’

			Nu was het Isaaks beurt om overrompeld te zijn… die zich voor u uitgeeft… Die kerel, die eruitzag als een landloper, moest de echte Adolf Weissmann zijn. Hij had overal op gerekend, maar niet hierop. Met stomheid geslagen bleef hij in de deuropening staan.

			Geen van allen zei iets. Alle drie staarden ze elkaar aan.

			Het was Weissmann die zich als eerste herpakte. Hij greep naar Nosskes wapen dat op het bureau lag en richtte het op Isaak.

			In een reflex greep deze bliksemsnel in zijn jasje en trok het pistool dat hij die ochtend van Arthur had gekregen.

			Patstelling.

			Een secretaresse die op dat moment langsliep liet van schrik de documenten uit haar handen vallen. ‘Help!’ riep ze en ze rende weg. ‘Help!’

			Het monotone tikken van schrijfmachines en alle gesprekken verstomden. De omringende deuren werden geopend, secretaresses en Gestapoambtenaren staken hun hoofd uit hun kamer.

			‘Sturmbannführer?’ Schmitt was zijn kantoor uit gekomen. Hij zag het wapen in Isaaks hand en keek geschrokken toe. ‘Wat is hier aan de hand?’

			‘Er is een probleem,’ zei Isaak. Hij kon zo snel niets beters bedenken.

			Schmitt trok zijn pistool, keek de kamer in en zag degene die Isaak onder schot hield. ‘Wie is dat?’

			‘Deze man geeft zich voor mij uit.’

			Weissmann snoof. ‘Het is precies omgekeerd.’

			Schmitt liet zijn blik lichtelijk verward tussen hen heen en weer gaan.

			‘Die man is een Jood, genaamd Isaak Rubinstein,’ zei Noss­ke.

			‘Laat me niet lachen.’ Isaak wendde zich tot Schmitt. ‘Unterscharführer, we hebben de afgelopen dagen veel tijd met elkaar doorgebracht. U kent mij.’

			‘Ja, ik ken u zeker.’ Schmitt hief zijn arm en richtte op Weissmann.

			‘Jongeman, ben je gek geworden of zo?’ Weissmann liep rood aan. ‘Laat onmiddellijk je wapen zakken.’

			‘Doe het niet. Die man daar maakt deel uit van een samenzwering. Het gaat om de moord op Lotte Lanner,’ improviseerde Isaak.

			‘Geloof geen woord van wat hij zegt.’ Weissmanns stem werd luider. ‘Dat daar is een bedrieger.’

			‘Hij is een Jood,’ mengde Nosske zich ook in het gesprek. ‘Een smerige rat.’

			Er ging een golf van ongeloof door de gang.

			‘Zoiets bespottelijks heb ik nog nooit gehoord,’ zei Isaak. ‘Een Jood? Zie ik er zo uit?’ Opnieuw richtte hij zich tot Schmitt. ‘Denk aan ons gezamenlijke rechercheonderzoek, aan de lessen die ik u heb geleerd. Herinnert u zich het boksgevecht, Erich Gauger… En kijk dan naar deze man hier. Ziet een eerbare Duitse officier er zo uit?’

			‘Wat moet dat geschreeuw hier? Mag het wat stiller? Brigade­leider Merten voert een belangrijk telefo…’ Ursula von Rahn keek met open mond rond. ‘Meneer Weissmann?’

			‘U komt net op tijd,’ zei Isaak. ‘Zeg hun wie ik ben.’

			‘Wat is dat voor een domme vraag?’ Ze fronste haar voorhoofd en hield haar hoofd schuin. ‘U bent Adolf Weissmann natuurlijk.’

			‘Dat is hij niet,’ brulde Nosske.

			Schmitt keek Ursula von Rahn hulpeloos aan. ‘Wie moet ik geloven?’

			‘In ieder geval niet Nosske,’ zei ze fel. ‘Hij is een leugenaar, een bedrieger en een moordenaar.’

			‘Is iedereen gek geworden?’ blafte Weissmann. Zijn stem trilde van woede. ‘Wat is dit voor vervloekt krankzinnigengesticht?’ Hij spande de haan van zijn pistool, de loop nog steeds op Isaak gericht.

			Er klonk een knal.

			Ursula von Rahn slaakte een schelle kreet, dook in elkaar en hield haar handen boven haar hoofd.

			Isaak greep naar zijn borst.

			‘Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’ Merten kwam de gang op gestormd.

			Hij kreeg geen antwoord. Alle ogen waren op Nosskes bureau gericht.

			‘Is hij dood?’ vroeg Ursula von Rahn. Bevend leunde ze tegen Isaak aan.

			‘Ik denk het wel.’ Hij trok haar naar zich toe, drukte haar gezicht tegen zijn borst. ‘U hoeft dat niet te zien,’ fluisterde hij in haar oor.

			Schmitt liet zijn wapen zakken.

			Isaak legde zijn vrije hand op de schouder van de Unterscharführer. ‘Bedankt, mijn vriend,’ zei hij. ‘U hebt mijn leven gered.’

			Nosske staarde naar de dode Weissmann die voor hem op de grond lag. Een plas bloed spreidde zich onder hem uit. ‘Ben je helemaal gek geworden?’ schreeuwde hij en hij bukte zich om het wapen te pakken.

			‘Ophouden, verdomme.’ Merten stormde de kamer in en rukte het pistool uit Nosskes hand. ‘Ik wil nu meteen weten wat hier aan de hand is.’

			‘Obersturmbannführer Nosske heeft Lotte Lanner vermoord,’ zei Isaak, terugkomend op zijn oorspronkelijke plan.

			‘Ik? Wat denkt u wel…’

			‘Houd je mond!’ onderbrak Merten hem. Hij gebaarde naar Isaak dat hij door moest gaan.

			‘Het was geen geplande moord, maar een misdaad uit hartstocht. Liefde, jaloezie – complete chaos, begrijpt u? De enige mogelijkheid die Nosske had om de verdenking van zich af te wenden was door Werner Hildebrandt de hele zaak in de schoenen te schuiven.’

			‘En wie is híj?’ Merten wees naar Weissmann.

			‘Toen Nosske merkte dat ik hem doorhad, heeft hij in paniek een obscure samenzweringstheorie gesmeed. Hij heeft deze man erbij betrokken om mij en mijn competentie in twijfel te trekken.’

			‘Flauwekul,’ riep Nosske. ‘U bent Isaak Rubinstein. U hebt Arthur Krauss, Werner Hildebrandt en Clara Pflüger uit de gevangenis gehaald. Hoe verklaart u dat?’

			‘Hildebrandt is onschuldig, de twee anderen zijn mijn hoofdgetuigen tegen u.’

			Nosskes mond viel open.

			‘Nu ben ik benieuwd,’ zei Merten.

			‘Die twee zijn geen leden van de Fränkische Freiheit, zoals hun werd verweten. Ze waren ordinaire inbrekers die het hadden voorzien op de inhoud van Obersturmbannführer Nosskes kluis.’

			‘Mij werd verteld dat Krauss in de rechtbank heeft toegegeven de leider van de Fränkische Freiheit te zijn,’ riep Nosske.

			‘Een heroïsche daad van zelfopoffering om zijn verloofde van het schavot te redden.’

			‘Gaat u verder,’ droeg Merten hem op.

			‘Arthur Krauss heeft een vervalste autorisatie gekocht en is daarmee de burcht binnengekomen, waar hij de kluis heeft ge­opend,’ ging Isaak verder. ‘Maar omdat de werklieden bij het verlaten van de burcht steeds weer steekproefsgewijs gecontroleerd werden, durfde hij het niet aan via deze weg iets mee te nemen.’

			‘En daar komt Clara Pflüger in het spel,’ dacht Schmitt hardop mee.

			‘Zo is het. Nadat Krauss de burcht had verlaten, is de tengere Pflüger door een oude, zeer smalle vluchttunnel het complex binnengekomen. Ze wilde via dezelfde route geld en sieraden meenemen. Maar zover kwam het niet. Toen ze de woning binnensloop, zag ze hoe Nosske mejuffrouw Lanner vermoordde. Ze schrok zich dood, maakte rechtsomkeert en ging er weer vandoor.’ Isaak richtte zich tot Schmitt. ‘Vandaar het stukje groene stof in de doorgang. Vandaar de relatie met mevrouw Sauer. Haar meisjesnaam was Irmgard Krauss, nietwaar?’

			Schmitt knikte.

			‘Waar zijn uw getuigen nu?’ vroeg Merten.

			Isaak snoof. ‘Die had ik graag aan u gepresenteerd, maar er is iets tussengekomen. Het zit namelijk zo: Arthur Krauss heeft Joodse familieleden,’ loog hij verder.

			‘Hij heeft helemaal niks,’ riep Nosske.

			‘Zo zie je maar weer hoe onzorgvuldig jij je werk doet,’ mompelde Ursula von Rahn.

			‘Arthur Krauss en mejuffrouw Pflüger waren bang voor Obersturmbannführer Nosske en zijn macht, maar ik heb ze kunnen overhalen om een deal te sluiten,’ sprak Isaak verder. ‘Ik heb ze beloofd dat ze hun geliefden nog één keer mochten zien voordat ze naar Polen werden gestuurd. In ruil daarvoor zouden ze een getuigenis afleggen. Maar hij…’ hij wees naar Nosske, ‘… heeft me een van zijn bloedhonden op de hals gejaagd. Zijn handlanger, Gerhard Bade, heeft geprobeerd mij en mijn getuigen uit te schakelen. Bade en Krauss zijn beiden om het leven gekomen, Clara Pflüger kon vluchten en is waarschijnlijk ondergedoken.’

			‘En Hildebrandt?’ vroeg Schmitt. ‘Hoe wist hij van Arthur Krauss’ betrokkenheid bij de zaak?’

			‘Heel simpel: hij heeft iets opgevangen in de gevangenis. Het simpelste antwoord is meestal het juiste. Deze theorie heet “Ockhams scheermes”.’

			Het was doodstil in de kamer.

			‘Arresteer hem,’ droeg Merten de gewapende bewakers op, die inmiddels in de gang stonden en op bevelen wachtten.

			‘Ja, precies,’ zei Nosske. ‘Arresteer die rat.’

			De mannen liepen naar Isaak toe en pakten hem.

			‘Niet hem,’ riep Merten en hij wees naar Nosske. ‘Hem.’

			Isaak hoopte dat Ursula von Rahn, die nog steeds tegen zijn borst aan gedrukt stond, niet had gemerkt hoe opgelucht hij was. Hij moest weer aan Tucholsky denken, aan zijn bewering dat de mensen zagen wat ze wilden zien, en hij draaide zich om naar Schmitt.

			‘Laten we straks naar het Braune Hirsch gaan om iets te eten. Dan vertel ik u alles over Ockham en zijn hypothese.’

			‘Leugens,’ schreeuwde Nosske, terwijl de bewakers hem wegvoerden. ‘Smerige leugens. Ik heb Lotte niet vermoord!’

			‘Wat een schande,’ mompelde Ursula von Rahn, en ze maakte zich van hem los en streek haar rok glad.

			Merten knikte naar Isaak. ‘Indrukwekkend. U maakt uw reputatie helemaal waar. Mocht u tot uw volgende opdracht nog een beetje tijd overhebben – blijft u dan zo lang u wilt. Wees mijn gast.’ Hij maakte een uiterst tevreden indruk toen hij het kantoor verliet.

			‘Ja, blijf nog een poosje in Nürnberg,’ fluisterde Ursula von Rahn zachtjes en ze volgde haar baas.

			‘Daar sluit ik me bij aan,’ zei Schmitt.

			‘Bedankt voor het vriendelijke aanbod.’ Isaak keek naar de dode Weissmann. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’
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			De plek op zijn linkerbovenarm waar hij een kleine ‘A’ had laten tatoeëren, jeukte vreselijk, en het kostte hem moeite om er niet aan te krabben.

			Tot nu toe was alles goed verlopen. Clara had de notulen aan de Britse agent overgedragen, en de Berlijners hadden de verrader Willi Raubichler uit de weg geruimd. Merten had zich geheel aan zijn zijde geschaard, Nosske zat in de gevangenis, en Oberhausner trok hem en zijn autoriteit niet verder in twijfel – hij had geleerd dat je het beter niet aan de stok kon krijgen met Adolf Weissmann.

			Hij keek op zijn horloge. Hij moest opschieten. Over een kwartiertje had hij een afspraak met Ursula von Rahn. Zij had erop gestaan hem voor te stellen aan haar vader, Otto von Rahn, de grootindustrieel en een goede vriend van Hermann Göring. Hij trok zijn jasje aan, bracht zijn haar met haarcrème in model en keek uit het raam. Ergens daar buiten waren ze. Clara, zijn familie en al die andere Joden. En hij zou niet rusten tot ze in veiligheid waren en de nazi’s ter verantwoording waren geroepen.

			Er werd op de deur geklopt. ‘Meneer Weissmann?’ riep de hotelbediende. ‘Uw auto staat klaar. Bent u zover?’

			Hij wierp een laatste blik in de spiegel en glimlachte. ‘Ja, ik ben zover.’

		


		
			Nawoord

			
				
				

			

			Het verhaal over Isaak Rubinstein is fictief, net als de personages. De achtergrond waartegen het verhaal zich afspeelt is dat echter niet. Ik heb geprobeerd het verhaal van Onder wolven zo goed mogelijk in te bedden in de werkelijke plaatselijke en historische omstandigheden. Mocht er ergens – ondanks uitvoerig onderzoek – een foutje ingeslopen zijn, dan hoop ik dat u mij dat kunt vergeven.

			Antisemitisme heeft een lange geschiedenis die teruggaat tot in de klassieke oudheid. In de loop van de eeuwen zijn uitsluiting van en geweld jegens Joden een historische constante. Na de Eerste Wereldoorlog ontvlamde de smeulende haat opnieuw en volgde er een geleidelijke escalatie (uitsluiting > rechteloos maken en onteigenen > gedwongen emigratie > fysieke vervolging) die uitliep op het vermoorden van zes miljoen mensen.

			De Joden in Nürnberg werden bijzonder zwaar getroffen. Julius Streicher, de gouwleider van Franken, stond bekend als rabiate antisemiet. Met zijn opruiende weekblad Der Stürmer verspreidde hij leugens en beschuldigingen en stookte hij de bevolking op tegen de Joodse medeburgers.

			Bernhard Kolb, de secretaris van de Israëlitische Cultuur­gemeenschap van Nürnberg, schrijft in zijn manuscript Die Juden in Nürnberg. Tausendjährige Geschichte einer Judengemeinde von ihren Anfängen bis zum Einmarsch der amerikanischen Truppen am 20. April 1945 (www.rijo.homepage.t-online.de/pdf/DE_NU_JU_kolb_text.pdf): ‘In 1929 woonden er in Nürnberg 20.200 Joden, in 1938 waren het er nog maar 8000. Vanaf 1935, nog voordat de ergste gewelddadigheden tegen Joden in heel Duitsland plaatshadden, trokken vele Joden weg uit Nürnberg om zich in München, Stuttgart en andere plaatsen te vestigen, omdat Nürnberg en Franken onder leiding van Streicher werden gezien als de hel op aarde.’

			Na 1938 verslechterde de situatie snel. Degenen die het niet gelukt was om naar het buitenland te vluchten werden tot dwangarbeid verplicht, kregen te lijden onder de vele anti-Joodse wetten en verordeningen en werden gedwongen om in zogenaamde Jodenhuizen te gaan wonen. Daar moesten de mensen in krappe ruimtes leven, vaak onder ondraaglijke omstandigheden.

			De deportatie van de Joden in Nürnberg begon op 29 november 1941 met een transport naar Riga. Op 24 maart volgde de tweede deportatiegolf die ook een onderwerp is van dit boek. De speciale deportatietrein genaamd ‘Da 36’ ging naar het getto Izbica (bij Lublin, Polen). Zoals in Onder wolven beschreven werden de duizend te deporteren Joden uit heel Franken eerst samengebracht in een barakkenkamp op het partijdagterrein en vanuit daar naar station Märzfeld gebracht. Geen van hen overleefde.

			De lijsten met namen van de gedeporteerde Joden zijn hier te vinden: www.statistik-des-holocaust.de.

			De Geheime Staatspolizei (Gestapo) was een overheidsapparaat dat was losgemaakt van de traditionele politiestructuur en handelde in een wettelijk vacuüm. De opdracht van de Ges­tapo was het systematisch opsporen, vervolgen en bestrijden van zogenaamde staatsvijanden. Daartoe behoorden politieke tegenstanders (met name communisten en sociaaldemocraten), maar ook minderheden (Jehova’s getuigen, Sinti, Roma, homoseksuelen en in het bijzonder Joden). Foltering en afpersing waren beproefde methoden van de Gestapo. De effectiviteit van de organisatie berustte op een uitgebreid netwerk van spionnen en verklikkers. Het Gestapobureau in Nürnberg bevond zich in de voormalige Deutschhauskazerne in de Ludwigstraße 36. Het gebouw werd tijdens een bombardement zwaar beschadigd en werd na 1945 gesloopt. In het gebouw dat tegenwoordig op die plek staat bevindt zich het hoofdbureau van de politie van Nürnberg.

			Ook andere in het boek beschreven plekken en gebeurtenissen berusten op feiten.

			Onder leiding van Rudolf Esterer verbouwden de nazi’s de Nürnberger Burg – ze wilden er een representatieve vesting van maken waarin hoog staatsbezoek gehuisvest kon worden. Ik heb gebruikgemaakt van mijn artistieke vrijheid en er de permanente verblijfplaats van de bewoners van gemaakt. In het vakblad Der Baumeister (jaargang 33, juni 1935, nr. 6) is te lezen: ‘Als we een bezoek brengen aan de Nürnberger Burg worden we niet meer tegemoet getreden door een kunstmatig theaterdecor dat geen weerklank vindt in ons binnenste, maar ervaren we weer wijd en zijd de ontzagwekkende Kaiserburg van weleer die ons onvermijdelijk betovert door haar machtige omvang en ongenaakbare schoonheid – beide berusten in de sobere vormgeving – in de gestalte van een product van hervonden, beproefde, degelijke Duitse handwerkkunst. Het is de onbetwiste verdienste van de mannen die hier aan het werk zijn geweest dat de oorspronkelijke grandeur weer tot leven is gewekt.’

			Hotel Deutscher Hof was het favoriete hotel van de Führer. Het lag aan de Frauentorgraben en huisvestte in de loop van de jaren vele hooggeplaatste partijfunctionarissen en andere belangrijke mensen. Tegen het einde van de oorlog werd het bij luchtaanvallen zwaar beschadigd en brandde het af. In 1946 werd begonnen aan de wederopbouw van het gebouw.

			Ook de Johannisbegraafplaats (het rozenkerkhof), het operagebouw en de lazarettreinen zijn gebaseerd op de werkelijkheid, net als het Paleis van Justitie in de Fürther Straße. In dat laatste gebouw vonden de processen van de Volksrechtbank plaats. Het Paleis van Justitie was eigenlijk opgericht om hoog- en landverraad te veroordelen, maar al snel werden er ook delicten als sabotage en onttrekking aan militaire dienst behandeld. Zelfs op basis van grappen over de Führer kon men gerechtelijk vervolgd worden. De propagandaprocessen die in Onder wolven beschreven worden, werden verricht door twee beroeps- en drie lekenrechters (bijna altijd leden van de NSDAP) en eindigden meestal met doodvonnissen. Vonnissen werden direct rechtsgeldig, er bestond geen mogelijkheid om in beroep te gaan. Men kon zijn raadsman niet zelf uitkiezen. Als de raadsman niet naar de zin van de aanklager handelde, liep hij het gevaar zelf in het vizier van de rechter te belanden.

			Vele moedige vrouwen en mannen verzetten zich tegen het terreurregime van de nazi’s en vormden verzetsgroepen. Een aantal daarvan, zoals ‘die Weiße Rose’ of ‘die Rote Kapelle’ zijn zeer bekend. De ‘Fränkische Freiheit’ is aan mijn eigen fantasie ontsproten.

			In het boek spelen twee documenten een belangrijke rol. Het begint allemaal met het evacuatiebesluit dat de familie Rubinstein ontvangt (om gruwelijke daden te verhullen maakten de nazi’s graag gebruik van eufemismen, om die reden werden deportaties doorgaans aangeduid als evacuaties, verhuizingen of emigratie). Het tweede document zijn de Wannsee-notulen. Op 20 januari 1942 nodigde Reinhard Heydrich dertien staatssecretarissen en hoge partij- en SS-functionarissen uit voor een ‘vergadering met ontbijt’ in de Berlijnse villa Am Großen Wannsee 56-58. Het doel van deze bijeenkomst was het toelichten van de ‘Endlösung der Judenfrage’ (definitieve oplossing van het Jodenvraagstuk) en de coördinatie van alle participerende instanties. Bij beide documenten heb ik geprobeerd de originele tekst zo precies mogelijk weer te geven, en heb ik slechts kleine wijzigingen aangebracht ten behoeve van de duidelijkheid.

			Ik had dit boek niet kunnen schrijven zonder hulp van de verslagen en beschrijvingen van ooggetuigen. Daarnaast waren ook LeMO Lebendiges Museum Online (www.dhm.de/lemo) en het Zeitzeugenportal (www.zeitzeugen-portal.de) van grote waarde. Bedankt!
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