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  Voor Joan,


  die weet wat het betekent


  Wij zullen het onderzoeken niet staken 


  En het eind van al ons onderzoeken 


  Zal zijn dat we aankomen waar we begonnen 


  En die plek voor het eerst kennen.


  T. S. Eliot


  Inhoudsopgave
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  Uit de Encyclopaedia Britannica, 17e editie 2075:


  Icarus (I’karus) Planetoïde 1566. Had de meest excentrische elliptische baan van alle bekende asteroïden (e = 0,83), de kleinste halve lange as (a = 1,08) en benaderde de zon het dichtst (28 miljoen kilometer).


  Hij is in 1949 ontdekt door Walter Baade van het Mount Palomar Observatorium. Zijn baan reikte van voorbij Mars tot binnen de baan van Mercurius; hij kon de Aarde tot op 6,4 miljoen kilometer naderen. Uit radarobservaties kwam vast te staan dat hij een diameter van ongeveer 0,8 kilometer had en een rotatieperiode van circa 2,5 uur. Deze ongewone baan trok slechts geringe belangstelling tot juni 1997, toen Icarus plotseling een pluim van gas en stof uit begon te stoten. Aangezien Icarus vermoedelijk een rotsasteroïde van het type Apollo was, veroorzaakte deze evolutie tot een komeetachtig voorwerp grote opwinding in astronomische kringen. Het vreemde verschijnsel werd op slag onderwerp van bezorgdheid toen berekeningen in oktober 1997 aantoonden dat het moment dat aan de ontsnappende komeetstaart werd overgedragen, de baan van Icarus veranderde. Deze baanafwijking zou binnen enkele jaren tot gevolg kunnen hebben dat een deel van de komeet in botsing kwam met de Aarde. De botsing met het ijle gas zou ongevaarlijk zijn. Maar de kop van de komeet was tegen die tijd aan het gezicht onttrokken en sommigen veronderstelden dat er nog een massieve kern aanwezig zou kunnen zijn, in welk geval...


  



  Icarus In de Griekse legende de zoon van Daedalus.


  Nadat Daedalus, architect en beeldhouwer, het labyrint voor koning Minos van Kreta had gebouwd, viel hij in ongenade. Voor zichzelf en Icarus maakte hij vleugels van was en veren en hij ontsnapte naar Sicilië. Maar Icarus vloog te dicht bij de zon en zijn vleugels smolten; hij viel in de zee en verdronk. Het eiland waar zijn lijk aanspoelde werd later Icaria genoemd. De legende wordt vaak aangehaald als een symbool van de menselijke zucht naar kennis en nieuwe horizonten, ongeacht de prijs.


  Icarus figureerde in Van Hovens meesterwerk Icarus daalt (1997) als embleem van het verval van de vooraanstaande culturele positie van het westen...


  Een


  Hij ontdekte de vliegende berg door zijn schaduw.


  Vooruit vervaagde de zon achter een kolkende nevel van stof en voor het eerst zag Nigel Icarus, aan de top van een priemende schaduwvinger in de wolken.


  ‘De kern is er nog,’ zei hij in de radio. ‘En hij is massief.’


  ‘Weet je’t zeker?’ vroeg Len. Zijn stem, die gefilterd werd door sputterende ruis, klonk ijl en van ver, terwijl de Dragon-module maar duizend kilometer van Nigel af hing te wachten.


  ‘Ja. Iets ontzettend groots maakt een schaduw in het stof en de koma.’


  ‘Laat me met Houston praten. Ben zo weer bij je, ouwe jongen.’


  De stilte had een achtergrond van gezoem. Nigels mond leek vol watten te zitten: een gewaarwording van angst en tegelijk opwinding. Hij stuurde zijn module voorzichtig naar de schaduwkegel die recht vooruit wees, in de richting van de zon, en stelde zijn hoogteregeling bij. Er kletterde een steentje tegen het achterstuk.


  Hij kwam de schaduwkegel binnen. De zon werd bleek en flakkerde toen er in de verte een opzwellende stip voor langs gleed. Nigel baadde in een geel licht. De corona stroomde en vloeide rond een hard zwart klompje: Icarus. Hij was de eerste mens in meer dan twee jaar die de asteroïde te zien kreeg. Voor de waarnemers op Aarde was het massieve centrum onzichtbaar achter de nieuwe jas van dicht stof en gas.


  ‘Nigel,’ zei Len vlug, ‘hoe snel nader je?’


  ‘Moeilijk te zeggen.’ Het steenklompje was aangegroeid tot het formaat van een stuiver op armlengte. ‘Ik ga wat opzij, de schaduw uit, voor het geval hij te snel hier naar toe komt.’ Twee stenen roffelden met een hol geluid op de romp. Het stof leek hier dichter, losse brokken van Icarus die de waaierstaart vormden.


  ‘Ja, dat heeft Houston net voorgesteld. Merk je iets van een magnetisch veld?’


  ‘Nee - wacht. Ik krijg net een meting. Een, o, een tiende gauss.’


  ‘Uh. Ik zal ’t ze maar vertellen.’


  ‘Juist.’ Zijn maag spande zich. Daar gaan we, dacht hij.


  De zwarte munt groeide; voor de veiligheid schoof hij de module verder weg van de rand van de schijf. Een korte stoot op de stuurpijpen remde hem af. Hij bestudeerde de grillige rand van Icarus door de kleine telescoop, maar de laaiende witte zon spoelde alle details weg. Hij voelde zijn hart traag bonzen binnen de omknelling van zijn pak.


  Een klik en ruis. ‘Hier Dave Fowles in Houston, Nigel, via Dragon. Gefeliciteerd met je visuele acquisitie. Wij willen die magnetische veldsterkte verifiëren - kun je het automatische log doorseinen?’


  ‘Roger,’ zei Nigel. De gesprekken met Houston waren onderworpen aan een vertraging van ettelijke seconden, ondanks de lichtsnelheid van radiogolven. Hij zette schakelaars om en er klonk een scherpe pieptoon. ‘Gebeurd.’


  De rand van de schijf snelde hem tegemoet. ‘Ik ga er omheen, Len. Ik raak je misschien even kwijt.’


  ‘Okay.’


  Hij scheerde over de scherpe schemerlijn het volle zonlicht in. Onder hem lag een verbrande sintel van een wereldje. Kleine bollingen en ondiepe dalen wierpen lage schaduwen en overal was de rots bruinachtig zwart. De sterk elliptische baan van Icarus had hem als aan het spit geroosterd; eenmaal per jaar kwam hij tweemaal zo dicht bij de zon als Mercurius. Nigel paste zijn snelheid aan die van het tuimelende rotsblok aan en zette een reeks automatische experimenten in gang. De lichtjes op zijn regelpaneel flikkerden aan en uit en de benauwde cabine gonsde van ritmische geluiden. Icarus wentelde langzaam rond tegen het booglampwitte licht van de zon. Hij zag er troosteloos en ruw uit... en helemaal niet als het instrument dat miljoenen mensen de dood zou brengen.


  ‘Kun je me horen, Nigel?’ vroeg Len.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben nu uit je radioschaduw. Hoe ziet-ie eruit?’


  ‘Steenachtig, misschien wat nikkelijzer. Geen sporen van sneeuw of conglomeraten.’


  ‘Geen wonder, hij wordt al miljarden jaren lang gebakken.’


  ‘Waar komt die komeetstaart dan vandaan? En de waaier?’


  ‘Een onderaardse ijslaag is bloot komen te liggen, of misschien kwam er een kloof in het oppervlak - je weet wat ze ons allemaal verteld hebben. Wat het spul ook was, zo langzamerhand kan het best allemaal verdampt zijn. Het is al twee jaar aan de gang, dat lijkt me lang genoeg.’


  ‘Zo te zien roteert hij - even kijken - iets van één keer per twee uur.’


  ‘Ja,’ zei Len. ‘Dat geeft de doorslag.’


  ‘Alles wat geen massieve rots is zou zo’n middelpuntvliedende kracht niet kunnen doorstaan, hè?’


  ‘Dat zeiden ze. Misschien is Icarus de kern van een versleten komeet en misschien ook niet - maar het is rots, en daar gaat het nu om.’


  Nigel had een bittere smaak in zijn mond. Hij dronk wat water en liet het tussen zijn tanden klokken.


  ‘Hij is ongeveer een kilometer in doorsnee, ruwweg bolvormig, met weinig details aan het oppervlak,’ zei hij langzaam. ‘Kraters zijn niet duidelijk aanwezig, maar er zijn wel een paar ondiepe cirkelvormige deuken. Ik weet niet, het zou kunnen dat de cyclus van verhitting en afkoeling als hij de zon passeert een effectief erosiemechanisme is.’


  Dit zei hij allemaal werktuiglijk terwijl hij probeerde zijn lichte depressie te negeren. Hij had gehoopt dat Icarus een ijsconglomeraat zou blijken te zijn in plaats van een brok steen, ook al wist hij dat alle gegevens op het laatste wezen. Samen met een paar astrofysici hoopte hij dat de waaierstaart van 1997 - een helderoranje koma van dertig miljoen kilometer lang die danste en kronkelde en de nachthemel van de Aarde drie maanden lang illumineerde - het eind van Icarus had aangeduid. Geen enkele telescoop, zelfs die in Skylab I niet, had in de wolk van stof en gas kunnen doordringen rond de plek waar de asteroïde Icarus zich had bevonden.


  Eén bepaalde groep van geleerden hield het erop dat een rotsschil weggeërodeerd was door de eeuwigdurende fijne sproeiregen van deeltjes afkomstig van de zon - de zonnewind - en dat een oude kern van ijs plotseling was weggekookt, zodat de waaierstaart ontstond. Dan zou er dus geen harde kern meer over zijn. Maar de meerderheid van de astronomen achtte het onwaarschijnlijk dat het centrum van Icarus uit ijs bestond; zij meenden dat het grootste deel van de rotsasteroïde nog in de stofwolk aanwezig zou zijn.


  NASA genoot van de controverse en hoopte dat hij een prikkel betekende voor de financiering van een flyby van Icarus in de toekomst. De krullende, waaiervormige koma was vele malen helderder dan alles sinds de komeet van Halley. De mensen zagen hem, zelfs onder de vieze stadslucht. Icarus was nieuws.


  Maar in de winter van 1997 veranderde het vraagstuk van Icarus’ samenstelling in iets meer dan een theoretische kwestie. De stroom van gas die wegsnelde van de kop van wat nu de komeet Icarus was, leek hem uit zijn koers te hebben geduwd. De stofwolk bewoog zich licht opzij terwijl hij Icarus’ oude baan volgde en als er nog een kern was, zou deze zich logisch gesproken ergens in de buurt van het centrum van de wolk bevinden. De afwijking was klein. Precieze metingen waren moeilijk te doen en er bleef enige onzekerheid. Maar midden 1999 was het duidelijk dat het centrum van de wolk met wat er nog resteerde van Icarus in botsing zou komen met de Aarde.


  ‘Len, hoe ziet ’t er bij jou uit?’ vroeg Nigel.


  ‘Nogal saai. Ik zie niet veel door het stof. De zon gluurt waterig door de wolk heen. Ik zit behoorlijk ver naar opzij om jouw radio- en radarbeeld van dat van de zon te kunnen onderscheiden.’


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Middenin de roos, middenin het stof. Op weg naar Bengalen.’


  ‘Hoop van niet.’


  ‘Ja. Hé - ik krijg iets van Houston door voor jou.’ Er volgde een gonzende stilte terwijl het pokdalige zwarte wereldje onder hem ronddraaide. Nigel vroeg zich af of het bestond uit het oorspronkelijke oermateriaal waaruit het zonnestelsel ontstaan was, zoals de astrofysici zeiden, of dat het het centrum van een verbrijzelde planeet was, zoals de populaire media schetterden. Hij had gehoopt dat het een sneeuwbal van methaan en waterijs zou zijn die uit elkaar zou knallen als hij de Aardse dampkring raakte - misschien zou de hemel stralen van blauwe en oranje vuurflitsen en werd de hele wereldbol omhuld door een aurora, maar zonder schade aan te richten. Hij staarde neer op de sintel die zijn hoop had verraden door zo massief, zo dodelijk te zijn. De automatische camera’s klikten methodisch en brachten de builen en putten in kaart. De cabine rook naar warm metaal en zuur zweet. Ze zouden niet op hun gemak rondslenteren en gaten boren, Len en hij, geen metingen doen, geen monsters uithakken. Geen tijd.


  ‘Hier Dave weer, Nigel. Die magnetische veldsterkten nagelen het vast, knaap. Het is nikkelijzer, waarschijnlijk wel tachtig procent zuiver of nog meer. Aan de afmetingen hebben we de massa op ongeveer vier miljard kilo bepaald.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘En met de radarbepalingen van Len hebben we de baan ook nauwkeuriger vast kunnen prikken. Die bal van rots waar jij naar kijkt komt middenin India neer, net zoals wij dachten. Ik-’


  ‘Jij wilt dat wij in de kippenhandel gaan,’ zei Nigel.


  ‘Ja-a. Leg het Ei maar.’


  Nigel schakelde een groep systeemmonitors in. ‘Ik haal het Ei uit conditie lage energie,’ zei hij mechanisch.


  ‘Veel geluk, jong,’ kwam Len ertussen. ‘Zoek maar een mooie plek om het te planten. We hebben alle tijd. Geef een gil als je hulp nodig hebt,’ zei hij, ook al wisten ze allebei heel goed dat hij de Dragon-module niet in de wolk kon brengen zonder tijdelijk bijna alle contacten met Houston te verliezen.


  Nigel bracht een uur zoet met het tijdrovende werk van het wekken van de fusiebom van vijftig megaton die een paar meter achter zijn cabine meereed. Hij herhaalde het jargon - redundancy checks, safe-arm mode, profile verification - maar bleef aandacht besteden aan het geblakerde oppervlak onder hem. Tegen het eind van de routine zag hij wat hij verwachtte: een hoekige spleet op de daggrens van Icarus.


  ‘Ik geloof dat ik de uitlaat gevonden heb,’ zei hij. ‘Ongeveer even lang als een voetbalveld en hier en daar een meter of tien breed.’


  ‘Een breuk?’ zei Len. ‘Misschien valt hij uit elkaar.’


  ‘Zou kunnen. Het zou interessant zijn om te kijken of er nog meer zijn en zo ja, of ze een patroon vormen.’


  ‘Hoe diep is-ie?’


  ‘Kan ik nog niet zien. De bodem is nu in de schaduw.’


  ‘Als je de tijd hebt - wacht, Houston wil je weer spreken.’


  Een pauze en toen: ‘We zijn heel blij met de gerelayeerde telemetrie van jou, Nigel. Wij hier in Control hebben de indruk dat het Ei klaar is om weg te vliegen.’


  ‘Het moet eerst uitgebroed worden voordat het kan vliegen.’


  ‘Inderdaad, knaap, daar had je me even te pakken,’ zei Dave opeens uitbundig. Na een ogenblik begon hij joviaal en keurig te spreken. ‘Weet je, ik wou dat je op drie-dee kon zien wat een mensenmassa’s er momenteel om de installatie staan, Nigel. Twintig kilometer in de omtrek is het verkeer gestremd. Overal staan mensen. Ik geloof echt dat deze onderneming de verbeelding van de hele mensheid heeft aangewakkerd, Nigel, deze nobele poging-’


  Hij vroeg zich af of Dave zelf wel wist hoe het klonk. Ja, waarschijnlijk wel; alle astronauten konden zo lid worden van de toneelvakbond.


  Hij trok een gezicht toen de gladde stem even later de zweterige drukte rond NASA in Houston beschreef, de zonnesteken en de baby’s die de wachtende menigten opliepen en baarden, de krioelende gebedsslingers van de Nieuwe Zonen, hun nachtelijke wake rond kampvuren. De man was goed, daar viel niets op af te dingen; de miljoenen luisteraars dachten dat ze naar een echte open lijn tussen Houston en Icarus luisterden die bedoeld was voor serieuze uitwisselingen, terwijl het gesprek van Daves kant keurig geregisseerd en gespeeld was.


  ‘Is er iemand hier op Aarde met wie je zou willen spreken, Nigel, terwijl je even uitblaast?’


  Hij antwoordde nee, er was niemand met wie hij wilde spreken, hij wilde naar Icarus kijken terwijl die ronddraaide en de spleet bestuderen. Terwijl hij tegelijk voor zijn geestesoog zijn ouders in hun overvolle flat zag, met ze wilde praten, weer terugdacht aan de aarzelende, niet overtuigende manier waarop hij hun had uitgelegd waarom hij dit deed.


  Zij leefden nog in die dierbare dode wereld waarin ruimte gelijk stond met research en dus met onbevangen waarheid. Ze wisten dat hij geoefend was voor programma’s die nooit van de grond waren gekomen. Hij had zijn baantjes in de ruimte gedraaid als een soort veredelde mecanicien en dat had hun helemaal in orde geleken.


  Maar dit. Ze begrepen niet waarom hij een taak had aangenomen die niets anders beloofde dan de kans om een bom te planten als hij slaagde, en de dood als hij faalde. Een geïmproviseerde, inderhaast uitgedachte vlucht met zestig procent kans op mislukking, zoals de systeem-analysten zeiden.


  Zij waren uit Engeland verhuisd, in het voetspoor van hun zoon toen hij werd uitgekozen voor het Amerikaans-Europese programma, kort na zijn laatste jaar op Cambridge. Als man van de wetenschap zonder bepaalde specialisatie had hij bruikbaar geleken als aspirant, hij was in goede conditie (squash, soccer en amateurpiloot), een plezierig man, volgzaam (tenslotte was hij Brits en dus mocht hij blij zijn met elke carrière die hem geboden werd), en presentabel. Toen hij superieure reflexen bleek te hebben, zich goed kweet bij de training en gekozen werd voor het later afgelaste Marsprogramma, zagen zijn ouders dat als een bevestiging van hun overtuigingen en leken de opofferingen die zij zich getroost hadden gecompenseerd.


  Hij zou het nieuwe tijdperk van maanexploratie inluiden, dachten zij. Hij zou hun vlucht uit slaperig, knus Engeland naar dit technocratencircus in technicolor rechtvaardigen.


  Dus toen deze kwestie met Icarus kwam, hadden zij gevraagd waarom hij zijn jaren aan Cambridge, zijn astronautenstudie, op het spel wilde zetten in het vacuüm tussen Venus en de Aarde?


  En hij had gezegd-


  Eigenlijk niets. Hij had ongeduldig in hun schommelstoel zitten wiegen en gesproken over zijn werk, zijn plannen, zijn familieleden, de tweede depressie, politiek. Van de argumenten waarmee ze hem bewerkten herinnerde hij zich weinig, alleen de wazige cadans van hun stemmen. In zijn herinnering smolten zijn ouders samen tot één persoon, één traag Suffolks accent dat voor zijn gevoel zijn hele jongelingstijd vulde. Zijn eigen stem zou nooit die geoliede klinkers kunnen produceren, hij zou nooit als zij kunnen zijn. Zij waren een afzonderlijk wezen en al was hij hun zoon, hij leefde achter een barrière rond hun leven waar nooit over gesproken werd. Binnen die grens bestonden zekerheid en scherpe vormen. Hun woonkamer had hier en daar plekken stilstaande lucht die naar zoete thee of muffe boekbanden of kamerplanten roken, dingen die stoffellijker waren dan zijn woorden. Daar in hun vochtige oude huis was zijn jachtige, volle wereld ver weg en zelfs hij vond het daar moeilijk om te geloven in de massa’s mensen die in de steden gepropt woonden, de wereld vervuilden en op hun doffe manier alles afketsten wat de knapste geesten voor hen konden doen of bedenken.


  Er was bijzonder weinig geld voor research, voor nieuwe ideeën, voor dromen. Maar zijn ouders begrepen dat niet. Zijn vader schudde zijn hoofd, een millimeter naar links en een millimeter naar rechts, terwijl Nigel aan het woord was. Waarschijnlijk merkte hij niet eens dat hij zijn reactie zo liet blijken. Toen Nigel het plan voor Icarus beschreven had, had zijn vader een van zijn onleesbare blikken op zijn moeder geworpen en hem toen rustig de raad gegeven Icarus af te zeggen en op iets beters te wachten. Er zou vast wel iets komen. Vast wel. Van binnen hun barrière zagen ze het heel duidelijk. Hij had hun nog geen schoondochter geschonken, geen kleinkinderen, en de afgelopen jaren had hij thuis weinig tijd doorgebracht. Dit alles zweefde onuitgesproken achter het nauwelijks waarneembare hoofdschudden van zijn vader. Nigel nam zich voor dat hij ze vaker zou opzoeken als Icarus achter de rug was.


  Zijn vader, die zich blijkbaar in de zaak verdiept had, begon over de onbemande backup missions. Robotsondes die klaar stonden om een serie nucleaire stompen uit te delen. Waarom kon Houston het daar niet bij laten? Een kwestie van waarschijnlijkheden, legde Nigel uit, die blij was op het terrein van de feiten te komen. Maar ondanks de rapporten van de commissie wist hij dat de kansen duister waren. Misschien was een mens beter, maar wie kon dat bepalen? En zelfs als alleen mensen de kern van Icarus konden opsporen in de wolk van stof, waarom moest het dan Nigel zijn? Het antwoord kwam vlot: zijn jeugd, zijn reflexen, en bovendien waren er niet zoveel getrainde mannen meer over. Nigel sprak er met geen woord over terwijl hij zat te schommelen en zijn thee dronk en woorden mompelde in de stille luchtlagen die in het oude huis hingen. Hij ging, hoe dan ook. Zij wisten het. En die laatste avond eindigde in stilte.


  Op het vliegtuig terug naar de mierenhoop van Houston pakte hij het ene boek dat hem in de kast in zijn oude kamer was opgevallen en in een opwelling had meegenomen. Het was vergeeld en gekreukt, de bladzijden waren stijf en hier en daar vuil. Hij herinnerde zich dat hij het, kort nadat hij zich had aangemeld voor het Amerikaans-Europese programma, las om zich een beetje in de Amerikanen in te leven. Hij bladerde door bekende scènes en kwam tegen het eind bij de enige passage die hem woordelijk was bijgebleven.


  En toen, toen praatte en praatte Tom maar en hij zegt, laten we alle drie hier’s wegglippen op een nacht en spullen halen, en dan gaan we wilde avonturen beleven tussen de indianen, in het reservaat een paar weken of twee; en ik zeg: prima, dat lijkt me wel...


  In de contourstoel van het vliegtuig zittend voelde hij zich meer Huck Finn dan de berekenende Europeaan waar anderen hem voor aanzagen.


  



  De stem van Dave Fowles onderbrak zijn gepeins. ‘We hebben een nieuwe berekening van de botsingsschade gekregen, Nigel. Ziet er slecht uit.’


  ‘O?’


  ‘Twee komma zes miljoen doden. Afnemende schade tot vierhonderd kilometer rond de inslagplek. Er worden geen grote Indiase steden getroffen, maar wel honderden dorpen-’


  ‘Hoe loopt de hongersnood?’


  Hij zuchtte. ‘Erger dan we verwachtten. Ik geloof dat zodra ze te horen kregen dat Icarus misschien daar neer zou komen, al die keuterboertjes hun gewassen in de steek lieten en zich op het hiernamaals gingen voorbereiden. Daar werd de hongersnood alleen maar erger van. De VN denkt dat er binnen een half jaar een paar miljoen doden zullen zijn, zelfs met onze luchtbruggen, en de sociometristen beamen dat.’


  ‘En vertrekken de mensen niet uit het inslaggebied?’


  ‘Nee. Ze geven het gewoon op en willen geen stap verzetten, zei Herb. Het moet iets met hun godsdienst te maken hebben of zo. Ik snap’t niet, echt niet.’


  Nigel dacht na. ‘Dave, ik heb een idee.’


  ‘Okay, de uitzending is net afgelopen en de omroepen krijgen dit niet te horen. Kom maar op.’


  ‘Ik ga het Ei na deze rustperiode planten, ja? Dit ding bestaat uit massief metaalerts, dat bewijst het magnetisch veld wel. Het heeft geen zin om te wachten.’


  ‘Juist. De mission commander heeft het net bevestigd. We hebben op het rooster staan dat je over ongeveer dertien minuten begint met de afdaling.’


  ‘Goed. Ik bedoel dit: ik wil het Ei in die spleet stoppen die ik gevonden heb. Het is een lange, onregelmatige kloof. Het Ei levert een betere overdracht van moment als het in een gat afgaat en dit gat ziet er behoorlijk diep uit.’


  Het verstrijken van de tijd werd aangegeven door een allerlichtst geruis op het radiokanaal. Ergens op Icarus ontstond een snelle witte flits die meteen weer verdwenen was. Nigel brandde van verlangen om het op te sporen en een monster te nemen. Hij had het gevoel dat hij onder de witte zon hing.


  ‘Hoe diep, schat jij?’ Dave klonk behoedzaam.


  ‘Ik heb naar het bewegen van de schaduwen zitten kijken terwijl de spleet naar de zon draait. Ik geloof dat de bodem ervan minstens veertig meter diep zit. Daar zou het Ei een goeie schop geven. Bovendien kan ik dan tegelijk een paar interessante monsters nemen,’ besloot hij lam.


  ‘Ik laat het je zo weten.’


  Len verbrak de wachtende stilte. ‘Denk je dat je dat aankunt? Het Ei vastmaken kan wel riskant worden als er niet genoeg ruimte is.’


  ‘Als ik het niet naar de bodem kan krijgen laat ik het hangen. Op het oppervlak weegt het Ei nog geen kilo en ik kan het heel simpel als een schilderij aan de wand van de kloof hangen.’


  ‘Ja. Ik hoop dat ze ja zeggen.’


  Toen kwam de draaggolf van Houston binnen. ‘Wij machtigen je bij de rand te landen. Als de spleet breed genoeg is-’


  Hij maakte zijn instrumentenpaneel al klaar.


  Twee


  Het was een wereld van rechte lijnen zonder serene parabolen. Hij bracht zijn module - cylindrisch met magere spaken voor de stabiliteit, een insektenprofiel dat uitliep in de bol van het Ei - langzaam naar binnen met één oog op zijn radarscherm. Hij kon zich maar moeilijk voorstellen dat deze kiezelsteen van een wereld daar onder hem de macht bezat om een krater van dertig kilometer breed in de Aarde te slaan. De planetoïde leek traag en inert.


  ‘Weet je zeker dat je geen hulp nodig hebt?’ vroeg Len.


  Nigel glimlachte. Zijn gebronsde gezicht kwam vol rimpels. ‘Je weet dat Houston niet wil dat we het contact verliezen. De antenne van de Dragon werkt misschien niet in al dit stof, en-’


  ‘Weet ik,’ zei Len, ‘en als we allebei aan de zonnekant van Icarus zaten, zou de Aarde in mijn radioschaduw zitten. Prima. Laat me alleen weten als-’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zet ’m op, jong.’


  Het oppervlak begon meer details te vertonen. Nigel vloog naar de daggrens en de deuken en hoeken werden duidelijker. De stuurraketten murmelden achter zijn rug. Hij concentreerde zich op afstanden en relatieve snelheden en versnelde de automatische camera’s tot hij direct boven de spleet zweefde. Hij roteerde de module om een beter uitzicht te krijgen en kroop dichterbij.


  ‘Het is dieper dan ik dacht. Ik kan vijftig meter naar binnen kijken en de opening is behoorlijk breed.’


  ‘Dat klinkt bemoedigend,’ zei Dave.


  Zonder op verdere berichten te wachten liet hij de module naar de opening van de spleet zakken. De verzengde rots rees op; de bruine kleur was zwart geworden waar minieme gassporen waren weggebakken.


  Zijn koptelefoon knetterde. ‘Ik raak je telemetrie kwijt,’ klonk de stem van Len.


  Nigel liet de module halt houden. ‘Luister, Len, ik kan niet verder gaan zonder dat de rotsen je afdekken.’


  ‘We mogen het contact niet verbreken.’


  ‘Nou-’


  ‘Misschien moet ik dichterbij komen.’


  ‘Nee, blijf buiten het stof. Ga naar de zon en achter mij - dan krijg je een kegel met goeie ontvangst.’


  ‘Okay, daar ga ik.’


  ‘Luister, beste mensen,’ zei Dave. ‘Als dit moeite kost, kunnen we misschien beter-’ Nigel schakelde hem uit. De minuten kropen voorbij.


  Hij roteerde de module om een complete serie foto’s te kunnen maken.


  Icarus was een hobbelige, afgeronde heuvel die overal waar hij keek naar beneden afliep. De bergjes en dalen leverden een geografie in miniatuur op en alles leek groter dan het was doordat het oog het een bekend perspectief probeerde op te leggen. Hij keek op de klok. Lang genoeg gewacht; toen hij de schakelaar omzette kwam het geruis weer terug.


  ‘Hoe gaat het, Len?’ vroeg hij.


  ‘Hé, heb je problemen met je transmissie? Ik was je even kwijt.’


  ‘Ik moest even nadenken.


  ‘O. Dave zegt dat ze thuis zijn gaan twijfelen.’


  ‘Dacht ik wel. Maar zij zijn nu eenmaal niet hier, wat jij?’


  Len grinnikte. ‘Zekers.’


  ‘Hoe ver ben je gevorderd? Kan ik al naar beneden?’ ‘Bijna. Wacht nog een paar minuten. Hoe ziet het er uit?’ ‘Naargeestig. Waarom zou Icarus bijna bolvormig zijn? Ik had op iets puntigs gerekend.’


  ‘Door gravitatiekracht kan het niet komen.’


  ‘Nee, dat is te zwak om grind vast te houden - alles is kaal, puin ligt er niet.’


  ‘Misschien is de hele asteroïde afgeslepen door zonne-erosie.’


  ‘Ik ga erin,’ zei Nigel opeens.


  ‘Goed. Van hier kan ik je wel in de gaten houden.’


  De rotatie van Icarus had de linkermuur het dichtst bij gebracht. Nigel bewoog de module terug naar het midden terwijl hij zich weer herinnerde dat hij voor het eerst ergens gelezen had dat de Aarde om zijn as draaide. Wekenlang was hij ervan overtuigd geweest dat iedere keer als hij viel, dit kwam doordat de Aarde onder hem door gedraaid was zonder dat hij het merkte. Hij had het wonderbaarlijk gevonden dat iedereen kans zag rechtop te blijven staan terwijl de Aarde kennelijk zijn best deed ze om te gooien.


  Met een glimlach liet hij de module dalen.


  Stenen kaken gaapten hem tegemoet. In de rotsen glitterden brokjes mica. Nigel stopte halverwege en draaide zijn zoeklichten omhoog om de onderkant van een richel te bekijken; die was ruw en bruin. Hij gleed naar de muur en stak een waldoklauw uit. De tanden beten keurig op elkaar met een doffe klap en brachten een paar pond droog steen mee. Len riep hem op; Nigel antwoordde kort. Hij daalde verder, zich behoedzaam verplaatsend in de schaduwrijke stilte. Het steenmonster borg hij op in een zak op de huid van zijn vaartuigje en de andere zakken vulde hij met nieuwe monsters.


  Hij was bijna op de bodem voor hij het zag.


  De pokdalige vloer was een warboel van rotsen die uit plassen inkt oprezen. Details zag hij niet; hij richtte zijn zoeklichten naar beneden.


  Door het midden van de ruwe vloer liep een diepe barst. Hij was een meter of vijf breed en diepzwart.


  Op onregelmatige afstanden staken er dingen uit de barst, hoekige dingen die zwart waren geworden en stomp. Sommige ervan weerkaatsten het licht schitterend alsof ze gedeeltelijk aan elkaar gesmolten waren.


  Nigel zweefde erheen.


  Een van de dingen was een lange, gedraaide band van een koperkleurig metaal die een gecompliceerde reeks gevouwen spiralen bevatte.


  Hij zat er in de stilte naar te kijken. De tijd verstreek.


  Tien meter verder zat een verfrommelde vorm die eens vierkant was geweest klem in de barst alsof hij er door een sterke windvlaag in geperst was. Er waren er nog meer. Hij fotografeerde ze.


  Len zat hem al een poos te roepen.


  Nigel drukte op de zendknop en zei: ‘We zullen onze plannen opnieuw moeten bekijken, Len. Icarus is geen klomp ijs of steen of zo iets. Ik geloof-’ hij aarzelde, want hij geloofde het nog steeds niet helemaal, ‘dat het een schip is.’


  Drie


  Het kostte Houston een uur om het met hem eens te worden dat hij de module moest verlaten. Hij en Len moesten een project director bepraten die vond dat ze al veel te veel tijd verspild hadden. De man geloofde duidelijk niets van het hele verhaal en was kennelijk van mening dat Nigel het verzonnen had om meer tijd te krijgen om monsters te nemen. Len was er maar net van te weerhouden zelf de stofwolk binnen te komen.


  Houston gaf eindelijk toestemming, op voorwaarde dat eerst het Ei bevestigd werd aan de bodem van de spleet. Dat kon Nigel doen zonder de module te verlaten en liever dan erover te ruziën maakte hij er snel werk van.


  Het Ei was een dofgrijze bol met keilbouten. Nigel manoeuvreerde hem in de buurt van de donkere muur en vuurde de lading af die hem losmaakte van de romp. De bol zweefde vrij rond.


  Voor de bom ver kon afdrijven, schoot Nigel de bouten af. Ze vlogen door de ruimte naar de muur en begroeven zich in de steen. De stalen kabels rolden zich op en trokken het Ei tegen de rotswand aan. Niets kon de bom nu meer losmaken en alleen Nigel of Len kon de vijftig megaton laten ontploffen.


  Nigel at voordat hij de module verliet. In Houston waren de meningen over wat er in een noodgeval moest gebeuren verdeeld: Dave resumeerde het voor hem, maar hij luisterde er maar met een half oor naar. Hij en Len hadden tweeëntwintig uur speling met hun lucht en in hun rembaan terug naar de Aarde konden een paar wijzigingen worden gebracht.


  De twee onbemande backup missions werden versneld, maar ze leken nu weinig zinvol. De radarmodules moesten Icarus met hoge snelheid naderen en als ze er met zo’n snelheid tegenop botsten, konden het stof en de stenen in de wolk de kernkoppen onklaar maken voordat de schepen Icarus hadden gevonden.


  ‘Ik doe het luik open,’ riep Nigel. Hij schakelde over op de radio in zijn pak. Het luik vloog met een holle knal los. Voorzichtig schuifelde hij naar buiten, verplaatste zich hand over hand langs het koord en stond eindelijk op Icarus.


  ‘De bodem knerst een beetje onder mijn voeten,’ zei hij, wel wetend dat Len hem met vragen zou bestoken als hij geen stroom van commentaar leverde. Ze hadden allebei vijf weken lang in een benauwde, naar zweet stinkende cabine gezeten om bij Icarus te komen en nu liep Len nog veel meer mis dan hij verwacht had. ‘Het lijken hier uitgedroogde sintels. Zo ziet het er tenminste uit.’


  Een pauze.


  ‘Ik sta aan de rand van de barst. Hij is op dit punt ongeveer twee meter breed en de randen zijn glad. Ik buig me nu voorover en kijk erin. De wanden lopen nog vier meter door en daarna is het allemaal zwart. Verder zie ik niets met mijn lampen.’


  ‘Misschien zit er daar een gat in,’ suggereerde Len.


  ‘Mogelijk.’


  Voordat Dave tussenbeide kon komen kondigde Nigel aan: ‘Ik ga erin.’ Hij pakte een rotspunt beet om zich in de barst te trekken.


  Terwijl hij wegzweefde werd zijn licht in de verte alleen heel zwak weerkaatst. Er doemde een witte rechthoek op.


  Hij leek in de zijkant van een grotere plaat te zijn gezet, aan de ene kant in de rots verzonken en minstens honderd meter lang. Er zaten vreemd gevormde openingen in, sommige met tierelantijnen en grijze steenkragen in reliëf. Nigel raakte zijn oriëntatie kwijt toen hij naderde en hij moest met zijn armen zwaaien om zijn voeten aan de goede kant te krijgen. Met een zwak galmend geluid landde hij.


  Het witte materiaal had een doffe metaalglans. Nigel sneed er een strook uit. Vlakbij leek een verwrongen rood en groen ding uit het witte metaal te groeien, zonder naad. Nigel vond dat het op een abstract beeldhouwwerk leek. Toen hij het aanraakte voelde hij een flauwe trilling in zijn vingers; een arm van het ding bewoog bijna onmerkbaar en was toen weer stil. Meer gebeurde er niet.


  Hij ging verder, onderzocht andere voorwerpen en liet toen zijn lamp in een van de gaten schijnen. De opening was ovaal, groot, en in de verte zag hij andere gangen die hem kruisten.


  Hij ging erin.


  Een lange tunnel van uitgehakte rots. Hij nam een monster. Was het van vulkanische oorsprong? De korrelige vlekken hadden iets vreemds.


  Een gewelf. Grijze muren, bruin gebrand.


  Hij zweefde verder.


  De rechte lijnen gingen over in golven. Moest hij nog doorgaan? Onder zijn lamp zwaaiden de schaduwen met iedere beweging van zijn arm mee, als ogen die alles volgden. Golvende patronen.


  Patronen.


  In de muren?


  Verder gaan? Achter iedere glimlach wachten tanden.


  Lager, lager nu. Horizontaal voortglijden. Met bengelende benen, een zachte omgeving als een kussen, maar hij ziet niets, alleen de schaduwen die nu iets smelten - warm - dan koud - oud... ze trekken hem weer lager, als door een telescoopveer in nieuwe ruimtekubussen, allemaal scheef, nu een bolvormige kamer, roodgloeiend waar zijn lamp hem raakt of spelen zijn ogen hem parten? - het accomoderen kost hem moeite, waarschijnlijk doordat hij de plaatselijke verticaal mist, een oud euvel bij het ontbreken van zwaartekracht, even met je hoofd draaien is al genoeg om het te verhelpen-


  Versleten stenen treden die omhoog gaan, ongerijmd, in een plafond dat nu verfrommeld is, bespetterd met oranje druppels die glimmen als olie in het troebele lamplicht. Nigel herinnerde zich abrupt, vaag, een oude film. Een film van de graftombe van Toetanchamon, de jakhalsgod Anubis boven negen verslagen vijanden. In de schatkamer, na een grafroof tegen de muur gesmeten in de buurt van de grafkamer, lag een kist. Uitgedroogd hout. Met daarin de gemummificeerde lijken van twee doodgeboren baby’s, misschien de kinderen van Toetanchamon, in harsen, gom en olie.


  Het openen van de tombe.


  Erin.


  En uit de Koningsvallei, uit Karnak en Luxor, volgens de slingerende Nijl naar Alexandrië, een stokoude vrouw, met rouge op haar polsen en met stijve benen lopend in de greep van een knagende, verterende ziekte-


  Nigel schudde zijn hoofd.


  De treden waren alleen merktekens. Ze gingen nergens heen. Hij fotografeerde ze en ging verder.


  Weer dat vreemde gezoem. Er was hier geen lucht - dus hoe hoorde hij het? Hij zweefde een smaller wordende buis in. Hier werd het zoemen sterker. In de verte doemde een bol op. Hij zat niet aan de muren vast. Nigel raakte hem aan. Hij bewoog niet. Het gezoem zwol aan. Hij drukte de kleefstroken op de rug van zijn handschoenen tegen de bol en zwaaide zich er omheen. De ruimte erachter gaapte zwart. Zijn lamp likte eraan maar vond niets. Het licht loste eenvoudig op. Er werd niets van weerkaatst. Het gezoem hield niet op.


  Hij tuurde in de afgrond. Niets.


  Plotseling werd het gezoem hoog, jammerde, krijste - en hield op.


  Nigel knipperde geschrokken met zijn ogen. Het was doodstil. Hij hing in een zwarte leegte. Toen hij zich omdraaide leek de bol op de een of andere manier inert, uitgeput.


  Hij fronste. Toen gaf hij gas naar de bol toe, wurmde zich er om heen en ging speurend terug door de tunnel zoals hij gekomen was.


  Vier


  Drie uur later, toen zijn filmcassettes vol waren en hij moe werd, keerde hij om. Het netwerk van gangen was een eenvoudig, ruimte sparend web van bolvormige schelpen, en het kostte hem geen moeite om de weg terug te vinden.


  ‘Ik ben weer in de cabine,’ zei hij met een loodzware zucht van vermoeidheid.


  ‘Mijn God, waar ben je geweest, Nigel? Urenlang heb ik niets van je gehoord - ik stond bijna op het punt om je achterna te gaan.’


  ‘Er was heel wat te zien.’


  ‘Houston luistert - en ze zijn pisnijdig - dus begin maar te vertellen.’


  Hij vertelde ze alles. Hij beschreef de kleine kamers met ingewikkelde netten die slaapverblijven geweest konden zijn, de vertrekken als vergaderzalen, de plafonds met de dansende lichtjes, alle bekend aandoende dingen die hij had gezien.


  En ook de vreemde dingen. Kamers die verstopt waren met een oneindig aantal malen gelaagde groene film die niet in het vacuüm oploste maar golfde als hij passeerde; kamers die onder zijn ogen van afmetingen leken te veranderen; een plek die schrille vibraties afgaf die hij door zijn pak heen voelde.


  ‘Was er ergens licht?’ vroeg Dave.


  ‘Niets dat ik kon zien.’


  ‘Een paar uur geleden vingen we een sterk radiosignaal op,’ zei Dave. ‘We dachten dat jij van binnen probeerde te zenden.’


  ‘Nee,’ zei Nigel. ‘Ik hoorde niets op de radio in mijn pak, daarom heb ik alleen maar wat rondgekeken.’


  ‘Het signaal was niet op een van onze frequenties,’ zei Len.


  ‘We hebben het niet kunnen vastleggen - het duurde maar een seconde en wij luisteren eigenlijk alleen naar de telemetriebanden,’ zei Dave.


  ‘Luister, Nigel, is het daarbinnen helemaal verlaten? Niets te zien van opvarenden?’


  Nigel aarzelde. Hij wilde ze dingen vertellen, dingen die hij gevoeld had. Maar hoe kon hij die overbrengen? Op Aarde wilden ze feiten horen.


  Opeens zag hij zichzelf als een onbehouwen kinkel door die vreemde gangen stommelen. De bol. Dat gezoem. Had hij per ongeluk iets in werking gesteld?


  ‘Nigel?’


  ‘Ik geloof dat het al heel lang leeg is. Er zitten grote open gewelven in, honderden meters lang. Daar moet iets in gezeten hebben, misschien water of eten-’


  ‘Of motoren? Brandstof?’ zei Len.


  ‘Mogelijk. Hoe dan ook, het is er niet meer. Als het vloeistof was, is het waarschijnlijk verdampt toen deze spleet ontstond.’


  ‘Ja,’ zei Dave, ‘daar kan de waaierstaart vandaan gekomen zijn.’


  ‘Ik geloof van wel. En ook door de atmosfeer die naar buiten werd gezogen. Binnen is het een grote chaos - dingen die van de wand gerukt zijn, rondgeslingerd, groeven in de gangen die misschien gemaakt zijn doordat er dingen doorheen werden gezogen. Ik heb wat van het kleinere losse spul meegenomen.’


  Een poos lang zei niemand iets. Nigel legde zijn hand op de cabinewand om iets reëels te voelen. Hij keek naar de gladde rots buiten en kreeg een indruk van het probleem dat hij voor zich had. Het was iets dat hij op zijn handpalm kon houden en ronddraaien om de facetten het licht te zien vangen, precies zoals hij eens in zijn geest Icarus geruisloos naar de Aarde had zien snellen met dertig kilometer per seconde terwijl hijzelf en Len met een boog op weg waren naar de tollende berg om hem een schop te geven en dan weer naar huis te sprinten. Dat was een schoon probleem met een simpele oplossing geweest, maar nu werd het in elkaar gefrommeld en weggegooid en vervangen door een donker visioen dat zich langzaam vormde en hem helder voor de geest verscheen.


  



  Vlak voordat hij de stofpluim binnen was gegaan, terwijl Len nog te zien was, had Nigel een waarneming gedaan van een aantal heldere sterren om zijn gyro’s af te stellen. Het was een eenvoudige procedure die hij zonder moeite binnen de toegewezen tijd voltooide. Voordat hij de telescoop wegdraaide werd zijn oog getroffen door een lichtpunt. Toen hij ernaar keek zwol het aan tot een schijf, blauw en wit en vlak, en hij realiseerde zich dat hij naar de Aarde keek. Een cirkel zonder details, zichzelf genoeg en sereen. Alleen. Een nietsvermoedend doelwit. De gladde kromming leek meer dan een vlek op een achtergrond van sterren; het was het centrum. Een gat waardoor het licht van de andere kant van het heelal stroomde. Compleet. Hij had er een lang moment naar gekeken.


  Door het knetterende geruis van de radioverbinding zei Dave: ‘Zo, we kunnen je de tijd geven voor een nieuwe excursie, Nigel. Sleep er alles uit wat je dragen kunt en neem nog meer foto’s. Dan kunnen jij en Len elkaar ontmoeten en je uit de voeten maken-’


  ‘Nee.’


  ‘Wat?’


  ‘Nee. We laten het Ei niet afgaan, niet waar, Len?’ 


  ‘Nigel-’ begon Dave, maar zweeg dan.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Len. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zie je niet dat dit alles verandert?’


  ‘Ik vraag het me af,’ zei Len koel. ‘Wij proberen miljoenen mensenlevens te redden, Nigel. Als Icarus inslaat, verwoest hij een groot stuk land, smijt een heleboel puin en stof de lucht in en verandert waarschijnlijk het klimaat. Ik vind eigenlijk-’


  ‘Maar dat gebeurt niet! Snap je het niet, Icarus is bol. Hij heeft maar een fractie van de massa die wij dachten. Okay, het geeft vast nog wel een knal als hij India raakt, maar het lijkt niet op de ramp waar we op rekenden.’


  Len zei: ‘Daar zit wel wat in.’


  ‘Ik kan schatten hoeveel steen er nog aan Icarus zit.’


  ‘Nigel, ik heb gesproken met een paar mensen hier in Houston. Zodra jij merkte dat de kern hol was, zijn we begonnen de zaak opnieuw te berekenen. De resultaten komen binnen kort binnen, maar voor het zover is wil ik even met je praten hierover.’ Hij zweeg.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Zelfs als Icarus maar een tiende van de verwachte massa heeft, komt er bij de inslag nog altijd duizenden malen meer energie vrij dan toen Krakatau explodeerde. Denk aan de mensen in Bengalen.’


  ‘Die er nog over zijn, bedoel je,’ zei Len. ‘Door de periodieke hongersnood zijn er al miljoenen gestorven en ze zijn al langer dan een jaar bezig uit het inslaggebied weg te trekken. Sinds de regering van India niet meer functioneert heeft niemand een idee over hoeveel mensen we eigenlijk praten.’


  ‘Dat klopt. Maar als die mensen je niet kunnen schelen, Len, denk dan eens aan het stof dat in de bovenste lagen van de atmosfeer wordt geschopt. Dat alleen al kan een nieuwe ijstijd veroorzaken.’


  Nigel slikte de laatste hap van een reep voedselconcentraat door. Hij voelde een merkwaardige zwevende vermoeidheid en zijn lichaam was zwak en ontspannen. De stimulerende middelen die hij genomen had zorgden dat hij waakzaam bleef, maar ze konden de vermoeienis die door zijn armen en benen kroop niet wegspoelen.


  ‘Ik wil ze niet vermoorden, Dave,’ zei Nigel. ‘Doe niet zo melodramatisch. Maar we moeten wel erkennen dat wat we van dit relikwie kunnen leren, misschien wel wat mensenlevens waard is.’


  ‘Wat stel je voor? Wat voor bezopen plan heb je uitgebroed?’


  ‘Dat we hier een week blijven, of tien dagen, en zo veel mogelijk slopen. Jullie bezorgen ons extra lucht en water - gebruik maar een van die onbemande onderscheppers die nu met kernkoppen zijn uitgerust. Wij verdwijnen op tijd van Icarus zodat de andere onderscheppers hem kunnen benaderen en bovendien gebruiken we het Ei.’


  ‘Zo te horen zou het best kunnen werken,’ zei Len. Nigel voelde een gloed van verwachting. Hij zou het doen; ze konden het hem niet weigeren.


  ‘Je wéét dat die onderscheppers niet betrouwbaar zijn in die stofwolk. Daarom zitten jullie twee daar nu. En hoe dichter bij de Aarde we Icarus laten ontploffen, hoe minder groot de afwijking die hij krijgt. Als er op het laatste nippertje iets fout loopt, dan krijgen we hem misschien toch nog op ons dak.’


  ‘Het is het risico waard, Dave,’ zei Len.


  ‘Geef je hem echt gelijk, Len? Ik had gehoopt-’


  ‘Wij hebben ook hoop,’ zei Nigel opeens hartstochtelijk. ‘De hoop dat we hier iets leren dat de mensheid uit de puinhoop kan trekken waar we in zitten. Een nieuw natuurkundig principe, een of andere uitvinding die hier het resultaat van kan zijn. De wezens die dit schip gebouwd hebben waren heel wat verder dan wij, Dave, en een stuk groter ook. De deuren en de gangen zijn heel groot en breed.’


  ‘Maar het risico, Nigel! Als het Ei niet goed werkt, en -’


  ‘Dat risico moeten we nemen.’


  ‘- wij hebben jullie daar naar toe gestuurd om een bepaald karwei op te knappen. Nu willen jullie -’


  Nigel vroeg zich af waarom Dave zo kalm klonk, zelfs nu nog. Misschien hadden ze hem gezegd dat hij tot iedere prijs zijn kalmte moest bewaren om maar niets te provoceren. Hij vroeg zich af wat zijn ouders hiervan dachten, dat hij zich uitsprak ten gunste van onderzoek ten koste van mensenlevens. Of wisten ze er eigenlijk wel iets van? NASA was waarschijnlijk meteen dichtgeslagen toen ze in de gaten kregen dat er iets niet deugde; opeens was het geen heroïsche, mensenlevens-reddende missie meer. Hij merkte dat zijn handen trilden.


  ‘Wacht even, wacht,’ zei Dave. ‘Ik bedoel het niet zo, begrijpen jullie. We weten allemaal dat jullie ervan overtuigd zijn dat je doet wat goed is.’ Hij pauzeerde alsof hij zijn gedachten ordende.


  ‘Maar de situatie is veranderd, weten jullie. Ik heb net de opnieuw berekende baan gekregen, die rekening houdt met de kleinere massa van Icarus. Het maakt verschil, groot verschil.’


  ‘Hoe precies?’ vroeg Nigel.


  ‘Hij kwam toch al vrij scheef naar de grens van de atmosfeer toe, zoals jullie weten. Maar met minder massa zal hij als een steentje over een vijver over de dampkring stuiteren en dan vallen. Daardoor komt hij verder dan het Indiase subcontinent en de inslag verhuist naar het westen.’


  Nigel voelde een zwaar gevoel van angst in zijn maag ontstaan.


  ‘In de oceaan?’


  ‘Ja. Ongeveer driehonderd kilometer uit de kust.’


  Het was zo definitief dat hij het er koud van kreeg. Een inslag in de oceaan was oneindig veel erger dan een inslag op het land. In plaats dat zijn energie verstrooid werd terwijl hij door de rots van de aardmantel scheurde, zou Icarus van de bodem van de oceaan een torenhoge geiser van stoom naar boven schoppen. De straal stoom zou uitwaaieren door de hogere atmosfeerlagen en de planeet in wolken hullen en enorme stormen over de zonloze wereld jagen. De vloedgolf zou alle kuststeden op Aarde verwoesten en binnen een paar uur zou het grootste deel van de beschaving verdwenen zijn.


  ‘Weten ze het zeker?’ vroeg Len.


  ‘Zo zeker als het maar kan,’ zei Dave. De gesluierde toon waarop hij het zei, wekte Nigel uit zijn overdenkingen.


  ‘Kap Houston even af, Len,’ zei hij.


  ‘Goed. Zo. Wat is er?’


  ‘Hoe weten we dat Dave niet staat te liegen?’


  ‘O... dat weten we eigenlijk niet.’


  ‘Ik vind het wel een beetje vreemd. Een grote kei die op en neer stuitert over de atmosfeer - een van de astrofysici heeft erover gesproken, een keer, maar hij zei dat het met zo’n grote massa als Icarus niet kon gebeuren.’


  ‘Maar als Icarus nu maar een tiende weegt van wat we eerst dachten?’


  ‘Ik weet het niet. En - verdomme! - daar draait het nu juist om!’


  ‘Een inslag in de oceaan... Als dat gebeurt, dan gaan er miljarden mensen-’


  ‘Precies.’


  ‘Weet je... ik geloof niet dat ik...’


  ‘Ik ook niet.’ Nigel wachtte even. Iets eigenaardigs probeerde zijn aandacht te trekken.


  ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Er is hier iets vreemds. Deze steen is hol, en dus lichter.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar dat betekent ook dat hij makkelijker breekt. De kans dat er een groot stuk rots overblijft als we het Ei laten afgaan, is dan ook kleiner.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Maar waarom zei Dave daar niets over? Dat is toch gunstig?’


  Stilte.


  ‘Hij liegt.’


  ‘Nou reken maar.’ Toen hij het zei wist Nigel het zeker. ‘Dus onze kans is goed.’


  ‘In ieder geval beter dan Dave zegt. Dat moet wel.’


  ‘Als het Ei überhaupt ontploft. We hebben het zo’n eind gesleept, misschien is het allang kapot. Ze zeiden dat er zelfs voordat wij weggingen al zeven procent kans was dat het niet zou werken, weet je nog? Misschien doet hij het helemaal niet, Nigel.’


  ‘Maar ik wed dat hij het wél doet.’


  ‘Hoeveel zet je in?’


  ‘Wat?’


  ‘Waarom wed je? Het leven van de rest van de mensheid?’


  ‘Als ik moet.’


  ‘Je bent niet wijs.’


  ‘Nee. We hebben een goeie kans. Dave zit tegen ons te liegen.’


  ‘Maar waarom?’


  Nigel fronste. Lens twijfel begon hem aan te steken. Hoe zeker was hij van zijn zaak? Maar hij schudde het van zich af en zei: ‘Zij willen absoluut geen enkel risico, Len. Zij willen twee helden en een heleboel geredde levens en geen zorgen. Zij willen het gewoon eenvoudig houden.’


  ‘En jij wilt-’


  ‘Ik wil weten wat dit voor ding is. Wie het heeft gebouwd. Hoe ze het voortstuwden, waar ze vandaan kwamen-’


  ‘Verwacht je niet erg veel van een bende voorwerpen?’


  ‘Misschien niet. Ik heb daar een paar regelpanelen en dergelijke gezien, geloof ik. Misschien zijn hun computergegevens nog voorhanden.’


  ‘Als ze computers gebruikten.’


  ‘Moet wel. Als we in een paar van de geheugenbanken kunnen komen-’


  ‘Denk je echt dat ons dat zou lukken?’


  Nigel haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik denk van wel. Ik weet het niet zéker - uiteraard niet. Maar als we hier iets nieuws kunnen vinden, Len, zou dat een grote winst kunnen opleveren. Met een nieuwe technologie kan er een eind aan de rotzooi komen.’


  ‘Met wat bij voorbeeld?’


  ‘Een nieuwe energiebron. Misschien iets dat efficiënter werkt. Is dat het risico niet waard?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Nou...’ Nigel merkte dat zijn energie wegvloeide. ‘Als jij niet mee wilt doen, Len...’


  Het bleef stil.


  Ping zei de capsule doordat de zon hem ongelijkmatig verwarmde. Een metalen stem die vragen stelde. Durfde hij het echt aan? Nee, het was absurd. Zinloos. Wat zou het opleveren? Waarom zo’n risico nemen? (Waarom weggaan uit Engeland? Waarom de ruimte in gaan? Ping.) Zijn ouders hadden zich dat afgevraagd, wist hij, hoewel ze het nooit tegen hem hadden gezegd. Bezorgd waar het toe zou leiden, terwijl ze hem tegelijk in de goede richting duwden. En wat moest hij nu eigenlijk in het vernielde schip zoeken? Nieuwe wijn, in deze wrakke oude fles? Of had de mensheid al genoeg wijn gehad, hield zij nu haar hand plat boven het glas, nee dank u. Nee, absurd. Alles wat hij gedaan had, al het werk - wat had het eigenlijk voor zin? Gaan zoeken was heel leuk, maar wie betaalde ervoor? Wist hij - onwillekeurig balden zijn vuisten zich - wist hij eigenlijk wel wat hij moest zoeken? Doe even een stap opzij. Bekijk de zaak eens. Was het redelijk? Nee. Absurd. Nee. Hij kon het niet doen. Hij sloot zich af voor de metalen stem maar kon er niet aan ontkomen. Nee.


  Nigel maakte zijn lippen nat en wachtte. De zon lag heet op de rotsrand boven hem. Het licht werd in de cabine weerkaatst en verdiepte de zorgelijke rimpels in zijn gezicht. Hij merkte dat hij zijn adem inhield.


  Toen hoorde hij: ‘Nigel... luister... maak het niet zo moeilijk voor me.’


  Nigel ritste zijn pak weer dicht. Hij stak zijn hand omhoog en liet het luik openvliegen.


  ‘Ik... ik moet met Dave meegaan, ouwe jongen. Dit is te groot voor mij...’


  ‘Okay,’ zei Nigel abrupt. ‘Okay, okay.’


  ‘Luister, ik wil niet dat je het gevoel krijgt dat-’


  ‘Ja.’ Hij trok zich door het luik in het felle zonlicht. Toen hij omhoog keek speelde zijn binnenoor op en het leek plotseling alsof hij door een smalle spleet in de zon viel. Automatisch klampte hij zich aan het luik vast en wrong zich naar buiten zodat zijn evenwichtsgevoel door de beweging terugkwam. Hij was merkwaardig kalm. ‘Nigel?’


  Hij zei niets. Halverwege de module zat een platte bruine doos ter grootte van een schrijfmachine. Hand over hand klauterde hij erheen met los bengelende benen. Zijn ademhaling klonk abnormaal luid. De klampen om de doos gingen vlot open en met zijn ene hand zwaaide hij de doos naar zijn zij en klemde hem aan zijn gordel.


  ‘Nigel? Dave wil weten-’


  Ik ben hier. Wacht heel even.’


  Hij vond de extra voedsel- en luchteenheden achteraan de module - noodvoorraden en makkelijk te dragen. Het was onhandig om alles aan zijn middel te hebben bengelen, maar als hij kalmaan deed moest hij ze een behoorlijk eind kunnen meeslepen zonder moe te worden. Langzaam daalde hij af naar de bruinzwarte rots.


  ‘Nigel?’


  Hij controleerde zijn pak. Alles leek in orde. Zijn schouder jeukte onder de riemen en hij schurkte zich om er vanaf te komen.


  ‘Nigel?’


  Hij begon naar de barst te lopen maar bleef toen staan.


  ‘Luister, Len - en zorg dat Dave dit ook hoort. Ik heb het ontstekingsmechanisme hier bij me. Zonder dat kun je het Ei niet detoneren. Ik neem het mee in de barst.’


  ‘Hé! Luister-’ Op de achtergrond klonk een rumoer van kreten uit Houston. Nigel ging verder.


  ‘Ik ga het hierbinnen ergens verstoppen. Ook als je me achterna komt vind je het niet.’


  ‘Jezus! Nigel, je begrijpt niet-’


  ‘Kop dicht. Ik doe dit om tijd te winnen, Len. Houston kan ons beter extra lucht en eten sturen, want ik ga de volle week speling gebruiken die we volgens mij hebben. Eén week - om te kijken of er in dit wrak iets de moeite van het bergen waard is. Vooral die computergeheugens, denk ik.’


  ‘Nee, nee, luister,’ zei Len met een zweem van wanhoop in zijn stem. ‘Je gokt niet alleen met het leven van die mensen in India, man. Of met dat van iedereen die aan de kust woont. Als het Ei niet werkt en als Houston er niet met onbemande kernbommen kan komen, en Icarus valt in het water-’


  ‘Precies.’


  ‘Dan komen er stormen.’


  ‘Precies.’


  ‘Zodat er geen boot van de Aarde kan komen om ons terug te brengen.’


  ‘Ik geloof ook niet dat ze daar veel zin in zouden hebben,’ zei Nigel wrang. ‘Erg populair zullen we dan niet zijn.’


  ‘Jij niet.’


  ‘De speurtocht wordt tweemaal zo effectief als jij hier komt helpen, Len.’ Nigel glimlachte. ‘Daar winnen we wat tijd mee.’


  ‘Grote smeerlap!’


  Hij ging verder naar de barst. ‘Schiet maar op, Len. Ik blijf hier niet lang rondhangen om je te gidsen.’


  ‘Shit! Vroeger was je zo’n aardige kerel, Nigel. Waarom gedraag je je nu zo schofterig?’


  ‘Ik heb nog nooit de kans gehad om me als een schoft te gedragen voor iets waar ik in geloof,’ zei hij terwijl hij doorliep.
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  Een


  Hij werd wakker met de oranje zonnegloed op zijn oogleden. Door de acacia’s buiten het raam stroomde een gele lichtbundel naar binnen die zijn schouder en gezicht verwarmde. Nigel rekte zich loom en warm uit. Het was nog vroeg maar de zware, geparfumeerde hitte van de lente in Pasadena vulde de slaapkamer al. Hij rolde zich om en keek waarderend naar Alexandria die zich ernstig in de spiegel bestudeerde.


  ‘Ijdelheid,’ zei hij met een slaperige stem.


  ‘Voorzorgen.’


  ‘Waarom kun je niet gewoon een slons zijn, zoals ik.’


  ‘Zaken,’ zei ze verstrooid terwijl ze iets onder haar ogen smeerde. ‘Ik krijg het vandaag veel te druk om wat aan mijn uiterlijk te kunnen doen.’


  ‘En je moet keurig netjes zijn voor je publiek.’


  ‘Umm. Ik denk dat ik mijn haar eens opsteek. Het is een ruïne, maar ik heb geen tijd...’


  ‘Waarom niet? Het is nog vroeg.’


  ‘Ik wil gauw naar kantoor en wat papieren afhandelen voor die Brazilianen arriveren. En ik moet ook eerder weg - ik heb een afspraak met dr. Hufman.’


  ‘Alweer?’


  ‘Hij heeft de uitslagen van de proeven.’


  ‘En hoe luiden die?’


  ‘Dat ga ik dan horen.’


  Nigel tuurde haar wazig aan en probeerde haar stemming te peilen.


  ‘Ik geloof niet dat het echt belangrijk is,’ zei zij.


  Het bed klotste toen hij eruit rolde en op zijn ene voet stond te wankelen met één arm theatraal uitgestrekt.


  ‘Wat een lenig baasje,’ zei Alexandria met een glimlach terwijl ze experimenteel met de haarborstel in de weer ging.


  ‘Dat zei je gisteravond niet.’


  ‘Toen jij uit bed viel?’


  ‘Toen wij uit bed vielen.’


  ‘De bovenliggende partij is belast met de navigatie. Dat is het aloude zeerecht.’


  ‘Dan was ik zeker ergens anders met mijn gedachten. Suf van me.’


  ‘Um. Waar is mijn ontbijt?’


  Naakt kloste hij over de plankenvloer. Het meegevende, krakende gevoel van gevernist hout was een van de bekoringen van dit oude, in drie woningen verdeelde huis en op zichzelf de huur al waard. Hij ging de badkamer in, lichtte de ivoren wc-bril op en stond een lange poos te plassen: het eerste pleziertje van de dag. Toen het gebeurd was liet hij de bril en het magenta deksel zakken maar trok niet door. Met de prijs van vijfendertig cent per keer hadden Alexandria en hij besloten het achterwege te laten tot het absoluut noodzakelijk werd. Als bezuinigingsmaatregel hoefden ze het eigenlijk niet te doen, maar de verspilling als ze het niet deden leek niet vriendelijk.


  Hij stapte in zijn sandalen en liep door de boog van dikke eiken balken naar de keuken. De betegelde kamer hield de nachtelijke koelte lang nadat de rest van het huis zich had onderworpen aan de dag nog vast. Het kletsen van zijn sandalen echode tegen de muren. Hij zette de radio aan en zocht muziek, maar toen hij niets vond dat hij zo vroeg op de morgen kon waarderen, schakelde hij over op het nieuws.


  Terwijl een kalme, onaangedane stem hem vertelde dat er weer een grote staking op het vuur stond die het transportwezen lam dreigde te leggen, raspte hij een stuk scherpe cheddarkaas. Toen brak hij zes eieren, dacht even na en deed er nog twee bij. Daarna rommelde hij in de ijskast tot hij de romige boerenkaas vond die hij de vorige dag had gekocht. Hij hoorde dat de president een ‘keiharde, genadeloze’ toespraak had gehouden die de geheime zwangerschapsexperimenten-onder-glas van het bedrijfsleven veroordeelde. De omroeper maakte geen melding van soortgelijke programma’s van de overheid. Twee van de recente hermafrodieten waren getrouwd en beweerden dat dit de eerste menselijke relatie was zonder stereotiepen. Nigel mikte met een zucht alle ingrediënten in de mixer. Hij deed er wat dunne bruine saus bij die hij speciaal voor dit doel had klaargemaakt en strooide er wat marjolein, zout en peper door. De mixer maakte er gonzend soep van. Hij haalde tomatensaus terwijl de radio over een nieuwe industriële coalitie begon die zich had verbonden met een even massale menigte vakbonden om een wetsontwerp te steunen dat buitengewone invoerrechten wilde heffen op goederen uit Brazilië, Australië en China. Voor de afwisseling en om het zuivere blindelingse experiment gooide Nigel koriander in het mengsel, goot het geheel in een souffléschotel en zette het in de oven, die ijverig knapperige geluiden produceerde.


  Alexandria nam een douche terwijl hij zich aankleedde. Hij ruimde de slaapkamer op. De vorige avond hadden ze al stoeiend op weg naar bed een lawine van ondergoed rondgestrooid. Hij rolde zijn wijd uitlopende manchetten op omdat het vandaag weer warm zou worden en toen kwam Alexandria de douche uit. Haar expressieve achterwerk wiebelde onder een glans van water.


  Ze trok de badmuts van haar haar en zei: ‘Lees mijn horoscoop eens voor, wil je. Hij ligt op het tafeltje daar.’ Nigel trok een gezicht. ‘Ik doe het liever met ingewanden, persoonlijk. Zal ik even naar buiten wippen voor een klein geitje, hem aan het mes rijgen en je een prognose voor vandaag geven?’


  ‘Lees voor.’


  ‘Het zou echt meer voldoening schenken, als je’t mij vraagt.’


  ‘Lees.’


  ‘Tweelingen, twintig april tot twintig mei.’ Hij pauzeerde. ‘Even kijken. “U bent soepel van geest, intelligent en goed geïntegreerd. Probeer hier vandaag uw voordeel mee te doen. Helaas zullen de mensen wel denken dat u overdreven agressief bent. Probeer niet met uw macht te pronken, en weersta de neiging om kleine dieren pijn te doen. Dit is een slecht karaktertrekje. Vermijd vandaag pitten in uw sinaasappelsap en dwergen.” Degelijk advies, zou ik zeggen.’


  ‘Nigel...’


  ‘Nou, wat heb je aan goeie raad als het niet specifiek is? Een bende zouteloze algemeenheden vertelt je niet welke aandelen je voor die Braziliaanse makkers moet kopen -als er nog aandelen bestonden, bedoel ik.’


  ‘Zij willen ons kopen, daar gaat het om.’


  ‘De hele luchtvaartmaatschappij ?’


  ‘Ja. Met man en muis en zo.’


  ‘En jouw baan?’


  ‘O, ze willen ons alleen maar bezitten, niet het bedrijf runnen.’


  ‘Ah. Nou ja-’ Hij keek op zijn horloge. ‘Tijd voor de Catnapper’s Soufflé.’


  Hij ging naar de keuken, pakte bestek, borden en servetten en bracht alles naar de eethoek. In het oude huis, toen het nog voor één gezin bedoeld was, was deze hoek een ruime kast geweest en nu zat er een raam met kleine ruitjes in dat uitkeek op de achtertuin. Een jacarandaboom, die aanstalten maakte fluwelen blauw met witte bloemen te produceren, schutte een kant van het groene grasveld af.


  Nigel keek weer hoe laat het was. Zijn horloge meldde hem zwijgend dat het eenendertig april was. Kon dat, met de nieuwe kalender? Hij spoelde het oude rijmpje af -dertig dagen hebben november en, en, en-? Die geniepige geheugensteuntjes lieten het ook altijd afweten als je ze nodig had. Maar van april wist hij alles af: volgende week was Icarus vijftien jaar geleden.


  Vijftien jaar. En met alle conferenties en internationale symposia en proefschriften was het Icarus-avontuur maar karig beloond. Hij en Len hadden een aanzienlijke hoeveelheid interessante voorwerpen in de hoeken en gaten van de Dragon weten te stouwen en nog meer aan de buitenkant, in de ombouw. Maar hoe konden ze de goede keus maken als ze iets totaal vreemds onderhanden hadden? Wat een complex elektronisch web leek, bleek een reeks doodsimpele schakelingen te zijn; de groene mist die in de immense grotten in Icarus hing was een organische molecuulketen, waarschijnlijk een smeermiddel voor een hard vacuüm.


  Boeiend, dat wel, maar geen sleutels tot een fundamentele ontdekking. Er kwamen een paar technische kunstgrepen uit - een geavanceerd substraat voor de myoëlektronica, sterke legeringen, een paar geavanceerde chemicaliën -maar het vreemde aspect van het schip was hen door de vingers geglipt. Niets van hun buit vertelde iets over de oorsprong van Icarus. Alles erin had van Aardse materialen gemaakt kunnen zijn, al lang geleden - en een heel klein deel van de wetenschappers die de schat bekeken, dachten dat dat inderdaad het geval was. Niemand was met overtuigend bewijs gekomen van een eerdere Aardse beschaving, maar de enorme doodgewoonheid van Icarus leek wel in die richting te wijzen.


  Voor Nigel en Len was het een langzaam dagende nederlaag geweest, vooral in het spoor van de storm die hen opwachtte toen de pendelboot ze neerhaalde uit hun baan om de Aarde. De NASA had hen eerst in bescherming genomen, maar er waren te veel mensen die gruwden van Nigels riskante optreden. India verbrak alle relaties, zelfs nadat hij en Len het Ei lieten ontploffen en Icarus in onschadelijk kiezel veranderde. Sommige congresleden eisten dat zij tweeën naar de gevangenis werden gestuurd. De New York Times plaatste drie redactionele commentaren binnen een maand die om steeds strengere maatregelen tegen de NASA vroegen, en tegen Len, en vooral tegen Nigel.


  Hij sprak een paar keer voor merendeels vijandige groepen om zijn ideeën en emoties te verdedigen en gaf het toen op. Woorden waren geen daden. Gelukkig was hij een burger. Zijn schending van de moraal viel tussen de wal en het schip van de wet. Een federale officier van justitie kwam met een aanklacht gebaseerd op beroving van mensenrechten van alle bewoners van de Verenigde Staten, maar de eis werd verworpen; tenslotte waren het de bewoners van India die gevaar hadden gelopen. En in de openbare schermutselingen hield de NASA zich muisstil en sloop omzichtig om het feit heen dat Dave gelogen had achter zijn gecultiveerde mediagrijns. Het hele verhaal over Icarus die als een steentje over de atmosfeer zou keilen was een haastig geïmproviseerd kletsverhaal.


  En zo was het verlopen.


  Na een jaar en een laatste salvo in de Times fronste de wereld het voorhoofd om andere zorgen. Toen ze eenmaal uit de publieke belangstelling waren, begon de NASA Len en Nigel voorzichtig eruit te werken. Maar in de vergetelheid lag een groter gevaar. Als Daves leugen en plein public aan de kaak gesteld was, zou de NASA links en rechts zijn steun zijn kwijtgeraakt. Maar als de feiten jaren later nog eens voor een obscure commissie kwamen, kon het weinig kwaad: de timing was het hele eieren eten. De troefkaarten die hij en Len bezaten werden allengs minder waard. Zo brak de ergste tijd aan toen hij ten langen leste een supermarkt binnen kon lopen zonder beledigd te worden en verhitte preken te moeten aanhoren. Ook dat had hij overleefd.


  ‘Al klaar?’ vroeg Alexandria toen ze de karaf sinaasappelsap naar de eethoek bracht. De ijsblokjes erin rammelden rond.


  ‘Ja.’ Nigel schudde zijn herinneringen af en haalde de soufflé. Toen hij er een brede houten lepel inzette, brak de korst en wasemde er een wolk van omeletgeur uit. Ze aten vlug want ze hadden allebei honger. Het was hun gewoonte een groots ontbijt en bijna geen avondeten te nemen. Alexandria redeneerde dat het lichaam de hele dag op het ontbijt kon teren en het avondeten eenvoudig in vet zou omzetten.


  ‘Shirley komt vanavond,’ zei Alexandria.


  ‘Mooi. Heb je dat boek van haar al uit?’


  Ze haalde elegant haar neus op. ‘Nee. Het bestond grotendeels uit gezwelg in postmodernistische levensangst, afgewisseld met gedrochtenvoorstellingen in technicolor.’ Nigel knipte een druif in zijn mond. Zijn kieuwen trokken zich samen.


  Alexandria wilde ook een druif pakken. Haar gezicht vertrok. ‘Verdomme.’


  ‘Doen je polsen nog pijn?’


  ‘Ik dacht dat ze beter werden.’ Ze pakte haar rechterpols beet en wriemelde ermee. Haar gezicht trilde even. ‘Nee, het is er nog steeds, wat het ook mag zijn.’


  ‘Misschien heb je je pols verrekt.’


  ‘Allebei tegelijk? Zonder het te merken?’


  ‘Ja, dat is onwaarschijnlijk.’


  ‘Verdomme,’ zei Alexandria abrupt. ‘Weet je, ik geloof dat ik niet wil dat die Brazilianen ons bedrijf overnemen.’


  ‘Hè? Maar ik dacht-’


  ‘Ja, ja. Ik ben ermee begonnen. Heb de eerste zetten gedaan. Maar verdomme, het is van ons. We zouden het kapitaal kunnen gebruiken, dat zeker...’ Ze vertrok haar mond in een vertrouwd vertoon van ergernis. ‘Maar ik besefte niet...’


  ‘Dat was toch juist een onderdeel van de verkoopcampagne. Zij zouden iets krijgen dat door en door Amerikaans was - American Airlines.’


  ‘Vergeleken met ons, met de manier waarop wij werken, kunnen die pronkende fatten nog niet eens hun veters vastmaken zonder gebruiksaanwijzing. Ze snappen het niet.’


  ‘Ah.’ Hij mocht graag kijken naar de gretige, actieve blos die de koele, fatsoenlijke uitdrukking van haar gezicht veegde. Als hij haar zo zag, terwijl ze babbelde over indexen en marges en fondsen, halverwege tussen de zachte, vlotte Alexandria van ’s nachts en de precieze, efficiënte kantoorvrouw van overdag, wist hij weer waarom hij van haar hield.


  Een paar minuten nadat Alexandria vertrokken was, zodra hij de afwas had gedaan, ging hij naar het laboratorium. Hij haalde de bus net. De bus slingerde door Fair Oaks, voor driekwart vol terwijl het al vrij laat was. Nigel trok zijn oorplug uit zijn zak en stak hem in de zeskanaalsradio. Hij draaide een jingle geschikt voor debielen weg, een idem sportbericht, pauzeerde even bij het nieuws - psychologen maakten zich zorgen over een plotse opleving in kindermoord - en draaide verder naar het ‘klassieke’ kanaal. Een korte trompetfantasie eindigde en er begon een soepige symfonie van Brahms met een overdaad van violen. Hij schakelde uit, borg de plug weg en keek naar het uitzicht terwijl de bus over de heuvels van Pasadena zwoegde. Er lag een roodbruine tint over het land. Hij zette zijn neusmaskertje op en ademde de zoete geur in. Sommige dingen werden nooit beter. Hij wist dat de politieke situatie verslechterde, dat de mensen nerveus waren over invoer/uitvoer, maar hij vond dat schoongeboende lucht, alsof het’s nachts geregend had, en een beetje Beethoven op weg naar je werk alles welbeschouwd belangrijker onderwerpen waren.


  Hij glimlachte stil. In deze sentimenten zag hij een echo van zijn ouders. Kort na de Icarus-toestand waren ze teruggegaan naar Suffolk en hij had ze regelmatig opgezocht. Hun bereik was verkleind tot het plezierige Engelse landschap: schone lucht en vioolkwartetten. Hoe ouder hij werd, hoe meer van hen hij in zichzelf terugvond. Koppig was hij, ja, net als zijn vader, die geweigerd had ooit te geloven dat Nigel naar Icarus moest gaan, of daarna nog in Amerika had moeten blijven. Precies die zelfde koppigheid zorgde dat Nigel bleef. Als hij nu sprak tussen deze vlakke Amerikaanse stemmen, hoorde hij de gladde klinkers van zijn vader. Angina en emfyseem hadden hem deze twee in elkaar overlopende mensen ten slotte ontstolen, maar hier in dit soms zo buitenlandse Amerika voelde hij ze dichterbij dan ooit.


  



  Het Jet Propulsion Laboratory was een warboel van rechthoekige blokken op een nog groene heuvel. Toen de bus gierend stopte hoorde hij gezang en zag hij drie Nieuwe Zonen die pamfletten uitreikten en mensen aanklampten bij de hoofdingang. Hij nam een van hun blaadjes aan en verfrommelde het na een vluchtige blik. Hun reclame leek slechter te worden; onverbloemd mystieke smeekbeden zouden geen vat krijgen op het personeel van JPL.


  Hij passeerde drie stel bewakers en liet hun met tegenzin zijn schildje zien - het lab was een eersteklas object voor bommengooiers maar het bleef een ergernis - en liep daarna door kille, bleke neongangen. In zijn kantoor zat Kevin Lubkin, de mission coordinator, al op hem te wachten. Nigel pakte een paar nummers van Icarus, het wetenschappelijke journaal, van een stoel en pootte ze op de stapel papieren op zijn bureau. Toen trok hij de blinden van het raam op om een enkele bleke lans van licht op de tegenoverstaande muur te laten vallen. Hij werkte in een vleugel zonder airconditioning en het was verstandig om zo gauw mogelijk een paar ventilatiestromen op gang te brengen, want de middag was genadeloos. Bovendien gaf het ophalen van de blinden iedere ochtend het rituele begin van het werk aan en daarom groette hij Lubkin alleen, totdat hij klaar voor de dag was.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg hij toen met geforceerde interesse.


  Verstrooid klapte Lubkin een dossier dicht dat hij aan het lezen was. ‘De Jupiter-monitor,’ zei hij strak. Hij was zwaargebouwd, had een rood gezicht en een gladde stem en een buik die sinds kort naar beneden begon te wijzen en zijn gesp verborg.


  ‘Mankementen?’


  ‘Nee. Hij wordt gestoord.’


  Hij keek Nigel afwachtend aan.


  Nigel trok een wenkbrauw op. Plotseling hing er een vreemde spanning in de kamer. Hij had nog een ontspannen gevoel van zijn ontbijt, maar hij was niet zo sloom dat hij zich liet verschalken door een kantoortactiek. Hij zei niets.


  ‘Ja, ik weet’t,’ zei Lubkin met een zucht. ‘Het klinkt onmogelijk. Maar het is toch gebeurd. Ik heb je erover opgebeld maar-’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Om twee uur vanmorgen kregen we een diagnostisch rapport van de Jupitermonitor. De nachtploeg wist er niets van te maken en daarom belden ze mij. De computer aan boord van de monitor scheen te denken dat de grote radioschotel problemen had.’ Hij zette zijn bril af en legde hem op zijn schoot. ‘Maar ik concludeerde dat daar niets aan scheelde. De schotel is in orde. Maar iedere keer als hij naar ons wilde zenden, kreeg hij na twee minuten een echo van zijn signaal terug.’


  ‘Echo’s?’ Nigel kantelde zijn stoel op twee poten en staarde naar zijn boekenkast terwijl hij in gedachten de stroomkringen van de radio-installatie van de J-monitor naliep. ‘Twee minuten is veel te lang voor een probleem met terugkoppeling - dat is waar. Tenzij het hele programma naar zijn mallemoer is en de transmissies opgenomen worden door de monitor zelf. Misschien is hij in de war en denkt hij dat hij een binnenkomend signaal leest.’


  Lubkin maakte een ongeduldig gebaar. ‘Daar hebben we al aan gedacht.’


  ‘En?’


  ‘De zelfdiagnoserende instrumenten zeggen nee - alles klopt.’


  ‘Ik geef het op,’ zei Nigel. ‘Maar ik zie wel dat je een theorie hebt.’


  Hij gebaarde royaal. ‘Wat denk jij dat het is?’


  ‘Ik denk dat de J-monitor een écht binnenkomend signaal krijgt. Hij vertelt ons de waarheid.’


  Nigel zei gnuivend: ‘Hoe ben je daar zo op gekomen?’


  ‘Nou, ik weet-’


  ‘In deze fase van Jupiters baan duurt het bijna een uur voor een signaal van daar ons bereikt. Hoe moet iemand de eigen berichten van de monitor binnen twee minuten aan hem terugseinen?’


  ‘Door een zender in een baan om Jupiter te hangen -net als onze monitor.’


  Nigel knipperde met zijn ogen. ‘De Sovs? Maar zij hebben toegestemd-’


  ‘Geen Sovs. Dat hebben we snel gecontroleerd. Zij zeggen nee, ze hebben in geen tijden iets die kant uit gestuurd. En onze inlichtingenmensen zijn ervan overtuigd dat ze niet liegen.’


  ‘De Chinezen?’


  ‘Die spelen nog lang niet in onze divisie.’


  ‘Wie dan?’


  Lubkin haalde zijn schouders op. De afhangende plooien in zijn gezicht zeiden meer dan woorden. ‘Ik hoopte eigenlijk dat jij me kon helpen.’


  Hij zei het op een verslagen toon. Het viel Nigel op omdat hij die nooit eerder van Lubkin had gehoord. Ge-vpoonlijk gedroeg de man zich hard, koel en superieur. Nu had hij niet zijn gebruikelijke gereserveerde uitdrukking; hij leek kwetsbaar. Nigel begreep waarom hij zelf om twee uur’s ochtends was gekomen in plaats van het aan een ander over te laten - om zijn mensen te laten zien, zonder het ze met zoveel woorden te zeggen, dat hij het zelf ook kon, dat hij zijn oude vaardigheid niet kwijt was, dat hij de kronkelingen en subtiliteiten van de machines die zij onder hun hoede hadden begreep. Maar nu had Lubkin de knoop niet weten te ontwarren. De nachtploeg was de grijze ochtend in gegaan en dus kon hij nu veilig om hulp vragen zonder dat het erg opviel.


  Nigel grijnsde wrang om zijn eigen gedachtengang. Altijd maar rekenen, de zaken tegen elkaar afwegen.


  ‘Prima,’ zei hij. ‘Ik zal je helpen.’


  Twee


  Het zonnestelsel is uitgestrekt. Het licht doet er elf uur over om van de ene kant naar de andere te komen. Een verspreide hoeveelheid puin - stenen, stof, ijsklompen, planeten - cirkelt om de alledaagse witte ster en elk brokstuk keert zijn ene zijde naar het laaiende centrum en ontvangt warmte terwijl zijn andere zijde naar de interstellaire afgrond kijkt.


  Het schip dat het zonnestelsel in 2011 naderde kende zelfs deze simpele feiten niet. Door de zwarte ruimte zwemmend begreep het alleen dat het opnieuw een gewoon soort ster naderde en dat het opnieuw met het bekende ritueel moest beginnen.


  Hoewel het een langdurige en moeizame verkenning van deze spiraalarm uitvoerde, had het deze ster niet willekeurig uitgekozen. Lang tevoren, terwijl het met een aanzienlijke fractie van de lichtsnelheid iets onder het vlak van de melkweg kruiste, had het uit het fluisterende radiogeruis een kort signaal gefilterd. Het bericht was onduidelijk en verhaspeld. Maar er zaten drie onderdelen in die het schip aan elkaar kon passen en deze leken op een oude code die hem geleerd was te respecteren. De machine begon aan een grote boog in de richting van een groep sterren; het bericht had niet lang genoeg geduurd voor een exacte plaatsbepaling.


  Veel later, tijdens de nadering, priemde er een sterker radiosignaal door de zee van waterstofemissies. Een noodsein. Mankement aan leefstelsel. Een breuk in de romp, de vitale indices geschonden -


  Daar hield het bericht op. De richting ervan was bekend. Maar kwam het uit dit stelsel hier vooruit, of van een veel verder gelegen bron erachter? In zo’n geval viel het schip terug op zijn gewoontepatronen.


  Zijn eerste taak was eenvoudig. Hij had al afgeremd tot het interstellaire stof hem niet langer bestookte met verwoestende snelheid. Nu kon het schip veilig de magnetische velden die het omgaven uitschakelen en zijn sensors uitsteken. Een luik opende op de bittere koude en het schip tuurde in de verte. Over het beeld van de naderende ster schoof een afdekplaat zodat eventuele lichtpunten in de omgeving ervan zichtbaar werden.


  De telescoop die hieraan te pas kwam had een middellijn van 150 centimeter en verschilde niet wezenlijk van die welke op Aarde werden gebruikt; sommige ontwerpen, begrensd door de natuurwetten, zijn universeel. Het schip kroop ver onder de lichtsnelheid verder. In de keel van zijn uitlaatpijp ontmoetten de isotopen elkaar met een laag gemompel. Vingers bestaand uit magnetische velden reikten vooruit, plukten de juiste atomen uit het interstellaire gas en schepten ze naar binnen. De geruisloze ruimte werd alleen verstoord door de cylinder die erin werd uitgegraven.


  Het schip keek voor zich uit. Als er planeten om de ster cirkelden, waren ze nog ver weg en hun beweging tegen de stationaire sterren van de achtergrond opsporen was moeilijk. Op vier-tiende lichtjaar afstand werden de geactiveerde schakelingen en hun consulterende reserve het eens: een geelbruin vlekje bij de witte ster was een planeet. Hogere functies van de computers voelden de beroering en kregen te horen over de ontdekking. Er werd een bibliotheek van planetaire theorieën geraadpleegd. De wazige schijf flonkerde terwijl het schip door een ijle stofwolk ploegde. De machine mat zijn doelwit methodisch en gedetailleerd.


  De planeet was groot. Hij had misschien genoeg massa om het thermonucleaire vuur in zijn kern te ontsteken, maar de ervaring leerde dat zijn licht daar te zwak voor was. De computers dachten erover na of ze het stelsel als een dubbelster moesten classificeren, maar concludeerden ten slotte van niet. Toch hield de groeiende lichtpunt een belofte in.


  



  De ochtend werd doorgebracht met verbaasde debatten.


  Nigel was nog niet bereid om de mogelijkheid dat de Jupitermonitor een mankement had gehad helemaal overboord te zetten. De vluchtingenieurs, een bende die dol was op jargon en mensen die geen specialist waren met een sceptisch oog bezag, hadden een andere opvatting. Zij wierpen hun koele redenaties in de strijd tegen Nigels vage twijfels. Een complete controle van J-monitors foutenontdekkingsmechanismen, een nieuwe diagnostische analyse, een controle van de transmissies - alles was in orde. Een mechanisch mankement was er niet.


  Iets na drie uur’s ochtends was de geheimzinnige echo vervaagd. De monitor zat niet meer in zijn oorspronkelijke ellips rond Jupiter; een maand eerder waren zijn motoren gewekt en hij was op weg gegaan naar een baan om Callisto, de vijfde maan van Jupiter. Nu trok hij een ingewikkelde appelschil-baan over het ijzige licht van Callisto’s polen die acht uur duurde.


  Nigel brak een cracker doormidden en slikte hem door met wat lauwe thee. Hij sloot zich af voor het tikken en rinkelen van de telemetrie. De vluchtingenieurs waren eindelijk teruggekropen in hun holen en hij en Lubkin zaten omringd door digitale meters aan een van de halfronde tafels in de grote control bay.


  ‘Daarmee zijn alle simpele ideeën dus afgeschreven,’ zei Nigel. ‘Dan moeten we nu maar eens naar de baan om Callisto gaan kijken.’


  ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Lubkin.


  ‘Als het signaal uit een bron buiten de monitor kwam, dan heeft iets het kennelijk afgesneden. De echo moet verstomd zijn doordat Callisto tussen de bron en de monitor schoof.’


  Lubkin knikte. ‘Dat lijkt me logisch. Dat was ook bij mij opgekomen, maar-’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is al bijna middag. Waarom is de echo om zeven uur vanochtend of zo niet teruggekomen, toen de monitor vanachter Callisto te voorschijn kwam?’


  Nigel had het onprettige gevoel dat hij de doffe student speelde voor Lubkin de geleerde professor. Maar, begreep hij, dat was precies de indruk die een behendig topfunctionaris zou proberen te wekken.


  ‘Nou... misschien is de bron nu afgeschermd door Jupiter zelf.’


  Lubkin kneep zijn lippen samen. ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Kunnen we niet een baan van de bron schetsen, rekening houdend met deze gegevens?’


  Lubkin knikte.


  



  Om iedere ster is er een ruimtevolume tussen twee bollen waarin de temperaturen mild zijn. Op een Aardse wereld in die ruimte zal water op het oppervlak vloeibaar zijn.


  Een-derde lichtjaar van de ster verwijderd verkende het schip deze bewoonbare zone en zag dat het goed was. Er was geen spoor van een grote planeet zoals de geelbruine gasreus meer naar buiten. Dit was een test van levensbelang, want nog een zware wereld naar binnen toe zou een stabiele baan binnen het leven-steunende volume onmogelijk maken. Als het schip zo’n reuzenplaneet vond, had het bevel - een ingebouwd, aangeboren bevel dat zo oud was dat het als een instinct fungeerde - om te versnellen en het stelsel uit te vliegen terwijl het zoveel mogelijk gegevens vergaarde voor de astrofysische catalogus, en om een koers uit te zetten naar de volgende zon op de lange lijst van kandidaten.


  In plaats daarvan decelereerde het schip nog harder. Het opende zijn telescoop steeds vaker en tuurde dan langer vooruit. Een blauwwitte vlek groeide aan tot nog een gasreus, kleiner dan de eerste en verder van de zon. Er was geen scherp beeld van te krijgen. Het schip zag een wazige kroon van blauw licht - het hemellichaam had ringen, geen onbekend verschijnsel bij zware planeten.


  Het schip vond nog een zware planeet, met kleine ringen, en nog een, steeds verder van de ster. De machines begonnen hun schatting van de mogelijkheid van leven in dit stelsel te verlagen. Maar op grond van hun ervaring hadden ze nog een kleine hoop. Verder naar binnen konden er kleine, schemerige wereldjes liggen, ook al maakten theorie en waarnemingen dit onwaarschijnlijk. Het zou kunnen dat het schip zo’n wereld van de nachtkant naderde en hem helemaal misliep. Het schip wachtte.


  Op een-zesde lichtjaar afstand vonden de computers een blauwe en bruine en witte veeg: een planeet dicht bij de ster. De beloningsschakelingen kwamen in werking. De machines voelden een opwelling van vreugde en opluchting, een vloedgolf van elektriciteit. Het waren geavanceerde instrumenten, webben van impulsen die geprogrammeerd waren met de wil om te slagen, maar tegen zware teleurstellingen als het succes hun ontweek waren ze beschermd. Voorlopig waren ze tevreden. Het schip vloog voort.


  



  Trigonometrie op een boloppervlak, de vector van de grote schotel van de J-monitor, berekeningen, omloopsparameters, schattingen, hoeken. Controleren en hercontroleren.


  Langzaam openbaarde zich het waarschijnlijkste antwoord - half vier’s middags, nog een uur. Tegen die tijd moest de bron in het zicht van J-monitors grote schotel verschijnen. Nigel stelde het zich voor: een lichtstip die zich langzaam losmaakte van de kolkende bruine banden van Jupiter en boven de horizon rees. Terwijl hij zijn eigen ellips volgde zou de J-monitor de sneeuwvelden van Callisto onder zich verkennen; kraters, geplooide heuvels, kloven, glinsterende blauwe bergen van ijs.


  ‘Nog één uur,’ zei Lubkin.


  ‘Kunnen we de grote schotel zo vlug bijstellen, zonder de verkenningsroutine te verstoren?’ vroeg Nigel.


  ‘We zullen wel moeten,’ zei Lubkin dapper. Hij pakte de telefoon en belde Operations Control.


  ‘Zeg dat ze het cameraplatform ook roteren,’ zei Nigel vlug.


  ‘Denk je dat er op die afstand iets te zien zal zijn?’


  Nigel haalde zijn schouders op. ‘Je weet maar nooit.’


  ‘De telelens? We kunnen ze niet allebei draaien in de-’


  ‘Ja. We moeten een serie opnamen uitwerken. De filters gebruiken, afdalen van ultraviolet tot infrarood. Dat kunnen ze automatisch laten gebeuren.’


  Lubkin begon snel en precies in de telefoon te spreken, zelfverzekerd glimlachend nu hij orders kon geven en mensen kon vertellen wat er moest worden gedaan.


  Het schip kruiste nog steeds in diepe stilte, ver van de warmte van de ster, toen het radiogolven begon op te vangen. Enkele hogere functies van het schip werden wakker. De zwakke signalen werden geproefd en gewogen. Toen het geknetter van de sterren op de achtergrond weggefilterd was, hielden ze een zwak spoor over dat naar de planeten verwees.


  De sterkste radiobron was de binnenste gasreus. Dit was een gunstig teken, want deze planeet draaide tamelijk dicht rond zijn ster. Als hij alleen een transparante dampkring had zou hij te koud zijn, maar hij bleek gehuld te zijn in dikke, diepe wolken. Zulke planeten konden zichzelf opwarmen, wist het schip, door gravitatiecontractie en door het invangen van warmte - het broeikaseffect. In zulke hemelen en zeeën kon zich zeker leven ontwikkelen.


  Maar dit soort dikke wolken van gas en vloeistof betekende een verschrikkelijke druk. Het leven op dergelijke werelden ontwikkelde zelden een skelet en kon dus niet met gereedschap overweg; het journaal van het schip kende hier talrijke voorbeelden van. Gevangen in hun diepe kom van ammoniak en methaan, vrij van de knoeiboel van de technologie, konden zulke wezens niet met het schip communiceren - en het schip kon zich niet in zo’n druk wagen om ze zelf op te sporen.


  Verder naar binnen lag een kleinere radiobron. Het was de derde planeet, de wit met blauwe. De signalen weefden gecompliceerde overlappende patronen, zwakke trillingen die atmosferische verschijnselen konden zijn: onweersstormen, bliksem, misschien straling van een magnetosfeer. Toch was de wereld in een helder gas gewikkeld, wat een hoopgevend teken was. Het schip vloog verder naar de zon.


  



  Om 6 uur’s ochtends was de moed hen wel ontvallen. De grote schotel van de monitor was opnieuw geprogrammeerd om een methodische speurtocht te wijden aan de plek waar de onbekende radiobron had moeten verschijnen.


  De monitor functioneerde. De gegevens stroomden binnen. Alle operaties verliepen gesmeerd.


  Maar er kwamen totaal geen resultaten uit.


  De vluchtingenieurs krioelden rond, schreven hun dagrapporten, klaar om naar huis te gaan. Voor hen waren de echo’s een tijdelijke afwijking die vanzelf weer verdwenen was. Tot hij weer terugkwam was er geen reden voor bezorgdheid.


  Het doelwit had om 3:37’s middags achter Jupiter vandaan moeten komen, volgens de bijgestelde schattingen. Gegeven de vertraging van de seinen tussen Jupiter en de Aarde begon Operations Control de gegevens iets voor 4:30 binnen te krijgen. Binnen een uur was de grote schotel klaar met zijn onderzoek. De camera met de telelens hadden ze niet kunnen krijgen - er waren niet voldoende technici die zich vrij konden maken van de Marsgraver en de planetaire satellieten. In ieder geval was er geen enkel bewijs dat er iets was dat de moeite van het bekijken waard was.


  ‘Kloten, zou ik zeggen,’ zei Nigel.


  ‘Of het hele idee was waardeloos-’ begon Lubkin.


  ‘Of we hebben de baan niet goed uitgerekend,’ besloot Nigel. Een ingenieur met een draagbare koptelefoon op kwam het gebogen gangpad door en vroeg Lubkin een klembord te ondertekenen.


  Lubkin leunde achterover in zijn stoel op wielen. ‘Ja, dat kan ook nog.’


  ‘We kunnen het morgen nog een keer proberen.’


  ‘Tuurlijk.’ Lubkin klonk niet bijzonder geestdriftig. Hij stond op en begon door het gangpad op en neer te lopen. Veel ruimte was er niet. Hij botste bijna tegen een technicus op die meterstanden controleerde op het paneel van Antennesystemen. Nigel negeerde het geroezemoes op de achtergrond van het regelvak en probeerde na te denken. Lubkin bleef nog een poosje wandelen en ging dan weer zitten. Het tweetal bestudeerde hun groene televisieschermen die iets naar achter gekanteld waren voor het gemak van de kijkers en waarop voortdurend de lopende resultaten en programmeergegevens werden vertoond en bijgewerkt. Af en toe overschreed de computerindex zijn toegestane parameterbereik en dan sprong het scherm van geel-op-groen naar groen-op-geel. Daar had Nigel nooit aan kunnen wennen. Iedere keer schrok hij en bleef onrustig tot iemand de fout vond en het scherm weer omsloeg.


  De telefoon op het paneel belde zodat zijn concentratie helemaal aan scherven viel. ‘Een gesprek van buiten voor u,’ zei een onpersoonlijke vrouwenstem.


  ‘Ontmoedig ze een beetje, wilt u?’


  ‘Ik geloof dat het uw vrouw is.’


  ‘Ah. Zet haar maar onder de knop.’


  Hij wendde zich naar Lubkin. ‘Ik wil morgen de camera gebruiken.’


  ‘Wat heeft het voor nut?’


  ‘Beschouw het maar als een ongegronde ingeving,’ zei hij kortaf. Hij was moe en had geen zin in een debat.


  ‘Okay, probeer maar,’ zei Lubkin. Hij gooide zijn potlood neer en hees zich moeilijk overeind. Zijn witte overhemd was gekreukt. In zijn verslagenheid vond Nigel hem aardiger, minder de nerveuze hoge functionaris die alles wat hij deed eerst nauwkeurig uitdacht. ‘Zie je morgen weer,’ zei Lubkin en vertrok met afgezakte schouders.


  Nigel drukte een knop op de telefoon in. ‘Sorry dat het zo lang duurde. Ik-’


  ‘Nigel, ik ben bij dr. Hufman.’


  ‘Wat is-’


  ‘Ik, ik heb je hier nodig. Alsjeblieft.’ Haar stem klonk ijl en vreemd ver weg.


  ‘Wat is er?’


  ‘Hij wil met ons allebei praten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet, niet echt.’


  ‘Waar is het?’


  Ze gaf hem een huisnummer op de Thalialaan. ‘Ik krijg nu een paar laboratoriumtests. Over een half uur ben ik klaar.’


  Nigel dacht na. ‘Ik weet niet welke bus daar komt-’


  ‘Kun je geen...’


  ‘Natuurlijk. Goed. Ik neem een auto van het lab en zeg ze dat het voor zaken morgen is.’


  ‘Dank je, Nigel. Ik, ik moest gewoon...’


  Hij kneep zijn lippen op elkaar. Ze leek versuft, afwezig, haar kordate optreden was helemaal verdwenen. Normaal legde ze haar efficiënte houding pas’s avonds af.


  ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Ik vertrek nu.’ Hij hing de hoorn terug.


  Drie


  Een grijze nevel sneed alle gebouwen op de derde verdieping af zodat de Thalialaan er eigenaardig afgeknot uitzag. De kleine auto zwoegde voort met af en toe een knal uit de motor terwijl Nigel uit het raam leunde op zoek naar de huisnummers. Hij had nooit kunnen wennen aan de merkwaardige Amerikaanse onwil om adressen duidelijk aan te geven. Immense, imposante massa’s staal en beton stonden anoniem aan de straat en daagden de gewone voorbijganger uit te raden wat erbinnen gebeurde. Na een poos bleek nummer 2636 een laag gebouw van elegant gelaagde steen te zijn, de meest recente toevoeging aan het blok en duidelijk ver na de twintigste-eeuwse smijterij met bouwmaterialen in elkaar gezet.


  In de wachtkamer van de dokter hing de gedempte sfeer die op een privé-praktijk wees. Een openbaar medisch centrum zou uit een grote massa tegels en lichtbruine afscheidingen en anoniem meubilair hebben bestaan. Toen hij naar binnen liep kwam hem Alexandria’s onuitgesproken spanning weer voor de geest. Hij keek om zich heen in de verwachting haar te zien.


  ‘Meneer Walmsley?’ vroeg een verpleegster uit een glazen doos aan de ene kant van de wachtkamer. Hij liep erheen.


  ‘Waar is zij?’ Hij zag het nut van tijdverspillen niet in.


  ‘In het laboratorium hiernaast. Ik wilde uitleggen dat ik niet, dat we niet wisten dat mevrouw Ascencio... uh...’


  ‘Waar is het lab?’


  ‘Ziet u, op haar formulier had ze ingevuld dat ze alleenstaand was en ze gaf op dat haar zuster gewaarschuwd moest worden. Dus wij wisten niet-’


  ‘Ze woont bij mij. Precies. Waar is-’


  ‘En dr. Hufman wil graag allebei de partijen erbij hebben wanneer...’


  ‘Wanneer wat?’


  ‘Nou, ah, ik wilde me alleen verontschuldigen. Wij, ik zou mevrouw Ascencio gevraagd hebben met u samen te komen als we geweten hadden-’


  ‘Meneer Walmsley? Komt u binnen.’


  Hufman was een onopvallende man met een slecht zittend bruin jasje, geen das en grote schoenen. Zijn zwarte haar werd op de slapen dun en toonde daar een marmerwitte schedel. Hij ging zijn spreekkamer weer in zonder af te wachten of Nigel hem volgde.


  De spreekkamer verschilde in details van alle andere spreekkamers die Nigel ooit had gezien, maar niet veel. Ouderwetse boeken in leren banden of een geloofwaardig kunstleer. Lange rijen medische tijdschriften, merendeels stokoud, besloegen de planken tegen de ene muur, hier en daar onderbroken door een modelbootje. Op het bureau en een tafel stonden verzamelingen dikke Afrikaanse poppen. Nigel vroeg zich even af of artsen op de universiteit een cursus binnenhuisarchitectuur kregen met speciale nadruk op patiënten-kalmerende bric-a-brac, rustgevende schilderijen en menselijk aandoende prullen.


  Hij was bezig zich in de door Hufman aangeboden stoel te laten zakken toen er links een deur openging en Alexandria binnenkwam. Ze aarzelde toen ze hem zag. Ze deed de deur zacht dicht. Haar handen leken broodmager en lijkwit. Haar gedrag had nu iets dat Nigel er nog nooit in had gezien.


  ‘Dank je, liefje, dat je zo vlug gekomen bent.’


  Nigel knikte even. Zij ging ook zitten en toen wendden ze zich allebei naar dr. Hufman die achter zijn enorme mahoniehouten bureau in een dossier zat te turen. Hij keek op en leek zich voor te bereiden.


  ‘Ik heb gevraagd u te laten komen, meneer Walmsley, omdat ik slecht nieuws heb voor mevrouw Ascencio.’ Hij sprak heel nuchter, maar Nigel voelde een beheerste emotie achter de woorden.


  ‘In het kort: zij heeft lupus erythematosus generalisata.’


  ‘En dat is?’ vroeg Nigel.


  ‘Sorry. Ik dacht dat u er wel van gehoord zou hebben.’


  ‘Ik wel,’ zei Alexandria stil. ‘De op één na vaakst voorkomende doodsoorzaak. Niet?’


  Nigel keek haar vragend aan. Helemaal niet iets voor haar om te weten, tenzij - tenzij ze het geraden had.


  ‘Ja, alle soorten kanker komen op de eerste plaats. Lupus is de laatste twintig jaar sterk naar voren gekomen.’


  ‘Dank zij de vervuiling,’ zei zij.


  Hufman leunde achterover en keek haar aan. ‘Dat hoor je vaak. Maar natuurlijk is het heel moeilijk te verifiëren, omdat de invloeden lastig te scheiden zijn.’


  ‘Ik geloof dat ik er iets van gehoord heb,’ zei Nigel. ‘Maar...’


  ‘O, het is een aandoening van het bindweefsel, meneer Walmsley. Het tast voornamelijk de huid aan, de gewrichten, de nieren, het hart, het bindweefselskelet van de organen.’


  ‘Haar verstuikte polsen-’


  ‘Precies, ja. We kunnen een voortschrijdende ontsteking verwachten, maar niet zo erg dat er misvormingen door ontstaan. Dit is echter maar één symptoom en niet de hele ziekte.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Dat weten we niet. Het is een sluipend proces. Het kan zich tot de gewrichten beperken, of het kan zich uitbreiden naar de organen. Onze diagnostische mogelijkheden zijn op dit punt gering. Wij behandelen het eenvoudig-’


  ‘Hoe?’


  ‘Met aspirine,’ zei Alexandria met een flauwe glimlach. ‘Bespottelijk!’ zei Nigel. ‘Een ziekte bestrijden met-’


  ‘Nee, mevrouw Ascencio heeft gelijk. Dat wordt aangeraden voor de milde stadia. Ik vrees dat zij daar al voorbij is.’


  ‘Wat geeft u haar?’


  ‘Corticosteroïde hormonen. Misschien chloroquine. Ik wil er de nadruk op leggen dat het niet genezend werkt. Ze verlichten alleen de symptomen.’


  ‘Waarmee is het te genezen?’


  ‘Met niets.’


  ‘Ach, Jezus! Er moet toch-’


  ‘Nee, Nigel,’ zei zij. ‘Er hoeft helemaal niets te zijn.’


  ‘Meneer Walmsley, we hebben hier te maken met een potentieel fatale ziekte. Sommige specialisten schrijven het toenemen van lupus toe aan bepaalde soorten vervuiling zoals lood of zwavel of stikstofverbindingen in de uitlaatgassen van auto’s, maar in werkelijkheid weten we de oorzaak niet. En ook niet waarmee we het moeten genezen.’ Nigel realiseerde zich dat hij in de leuningen van zijn stoel kneep. Hij ontspande zich en legde zijn handen in zijn schoot. ‘Ik begrijp het.’


  ‘De toestand van mevrouw is niet acuut. Ik moet u wel waarschuwen dat de subacute of chronische fase van deze ziekte steeds korter wordt naarmate de ziekte vaker voorkomt. Er zijn gevallen waarin de ziekte aanhoudt maar niet fataal is.’


  ‘En-?’ zei zij.


  ‘Andere gevallen zijn soms binnen een jaar afgelopen. Maar dat is geen gemiddelde. Het verloop van de ziekte is volkomen onvoorspelbaar.’ Hij boog zich ernstig naar voren om zijn woorden te benadrukken.


  ‘Gewoon de pillen slikken en afwachten, raadt u dat aan?’ vroeg Alexandria.


  ‘Wij zullen uw conditie nauwkeurig bijhouden,’ zei Hufman met een blik op Nigel. ‘Dat verzeker ik u. Mocht de situatie plotseling verergeren, dan kunnen we het waarschijnlijk wel bedwingen met krachtiger middelen.’


  ‘Waar gaan de mensen die het hebben dan aan dood?’ vroeg zij.


  ‘Doordat het zich naar de organen verspreidt. Of erger, door aantasting van het bindweefsel van het zenuwstelsel.’


  ‘En als dat gebeurt-’ begon Nigel.


  ‘Vaak merken we dat niet meteen. Af en toe komen er al vroeg stuipen. Soms ontwikkelt zich een psychose, maar dat is zeldzaam. Het klinische spectrum van deze ziekte is breed.’


  Nigel zat met op elkaar geklemde kaken te luisteren terwijl de man verder praatte. Alexandria had haar handen keurig gevouwen in haar schoot liggen terwijl de arts doorneuzelde met feiten en theorieën, af en toe met zijn brede wijsvinger op Alexandria’s dossier kloppend. En het ging maar door en door. Nigel absorbeerde het allemaal, als verdoofd, met een zwakke trilling in zijn borst waar hij geen naam voor wist.


  



  Tijdens de rit naar huis concentreerde hij zich op het rijden. Sinds het overlijden van de particuliere auto was het verkeer altijd licht en de brede lanen van Pasadena leken een oneindige vlakte waar zij Newtoniaans vaardig overheen schaatsten. Hij speelde het spel van zijn jeugd toen iedereen reed maar de brandstofschaarste nijpend was. Hij lette goed op wanneer de verkeerslichten van kleur veranderden en schatte aan de hand daarvan zijn naderingssnelheid zodat hij het pad van de minste energie bereed. Het laatste derde deel van het stuk voor de lichten kon je het best freewheelen zodat de wrijving van de weg en de zachte wind de auto afremden tot het rood oversprong op groen. Als zijn timing niet klopte schakelde hij terug naar drie, en naar twee, en sloeg de kinetische energie die hij zich voorstelde als een in de auto bewegende kostbare vloeistof op, ergens in flessen tussen de motor en de as. Als hij een bocht maakte, wachtte hij tot het laatste moment voor hij schakelde in de hoop het groene licht nog te halen. Met een boog begonnen ze aan een nieuwe lineaire baan over het wegenstelsel van Pasadena naar de heuvels. Zo speelde hij weer het spel van zijn jeugd maar nu met een fronsend gezicht.


  ‘Je kunt het niet aanvaarden, hè, Nigel?’ zei zij in de langdurige stilte.


  ‘Wat?’


  Ze liefkoosde zijn arm, streek tegen de donshaartjes in. Het was haar eigen gebaar; geen enkele andere vrouw had hem ooit zo aangeraakt. ‘Laat het langzaam over je komen,’ zei zij. Hij liet de stilte tussen hen aangroeien terwijl ze ettelijke blokken vol consumentenneon passeerden met broodjessalons in plassen triest geel licht.


  ‘Ik zal het proberen. Maar soms... Ik zal het proberen.’


  In de verte was brand. Toen ze dichterbij kwamen zagen ze dat het een groot kampvuur op een sloopterrein was. De vlammen likten naar de donkerende hemel. Tegen de gele flakkeringen bewogen gedaanten.


  ‘Nieuwe Zonen,’ zei hij.


  ‘Rij langzamer,’ zei zij. Hij nam zijn voet van het gas en bekeek het vuur.


  ‘Waarom is het in de rondte?’ mompelde zij.


  ‘Het is een ringvormig vuur. Dat is een van hun symbolen.’


  ‘Het geheime centrum. De godheid in ieder.’


  ‘Dat zal wel.’


  Verscheidene omstanders wuifden uitnodigend naar de auto.


  ‘Ze leggen hun brandhout in een cirkel neer zodat het midden vrij blijft. Als ze het aansteken laten ze één paar in het midden. Zolang het vuur brandt, zijn zij vrij. Niets kan hen bereiken. Ze kunnen dansen of-’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg hij.


  ‘Van iemand gehoord.’


  Een lange vrouw maakte zich uit de golvende rij gestalten los en liep naar de straat, naar hun auto. Zij vormde het brandpunt van veelvoudige bewegende schaduwen.


  Nigel schakelde in de eerste versnelling en ze stoven weg in de nacht.


  ‘Vrijheid in het midden,’ mompelde hij. ‘Een vrijbrief voor openbare zedenschennis, durf ik te wedden.’


  ‘Dat zegt men,’ zei zij kalm.


  Toen ze het huis in kwamen lag Shirley op de bank te lezen. ‘Jullie zijn laat,’ zei ze slaperig.


  Nigel legde het uit van de auto, van dr. Hufman en toen kwam het er allemaal in een lawine uit. Alexandria en Nigel vertelden om de beurt een deel. Lupus. Pijnlijke polsen. Bindweefsel. Chloroquine. Gezwollen gewrichten.


  Shirley stond op zonder een woord en omhelsde beiden.


  Nigel kletste nog een poosje door en vulde de kamer met druk, troostend geluid. Alexandria kwam ertussen met een opmerking over het avondeten en zo werd hun aandacht afgebogen naar de praktische beslommeringen van het klaarmaken van voedsel. Nigel bood aan een eenvoudige gehakte groentenschotel te maken. Een onderzoek van de ijskast openbaarde een totaal ontbreken van vlees. Alexandria bood aan twee straten naar de winkel te lopen en zonder naar de anderen te luisteren glipte ze naar buiten. Nigel had het druk met een massa selderij en uien op het hakblok toen de deur achter haar sloot en Shirley stond spinazie te wassen en tegelijk de stelen te breken.


  Opeens was er een stilte gevallen.


  ‘Het is ernstig, niet?’ zei zij. Hij keek op. Haar donkere wenkbrauwen waren gefronst. Ze had hoog oprijzend zwart haar.


  ‘Ik geloof van wel.’ Hij begon weer te hakken. Toen zei hij opeens: ‘Shit! Ik wou dat ik het wist, dat ik het écht wist.’


  ‘Hufman klinkt niet erg sympathiek.’


  ‘Is hij ook niet. Dat was geloof ik ook niet zijn bedoeling. Hij vertelde ons gewoon de beroerde feiten met die effen stem van’m.’


  ‘Het duurt een poos,’ zei ze rustig, ‘voor je je met de feiten hebt kunnen verzoenen.’


  Hij roffelde met het hakmes op het blok en sproeide de stukken ui in het rond. ‘Juist.’


  ‘Wat vind je dat we moeten doen?’


  ‘Doen?’ Verbaasd hield hij op. ‘Wachten. Gewoon doorgaan, lijkt me.’


  Shirley knikte. Ze rolde de mouwen van haar glanzende blauwe jurk op. Ze gaf hem de spinazie in keurige bundels aan, klaar om te hakken. ‘Ik geloof dat jullie op reis moeten gaan,’ zei zij.


  ‘Hè? Waarom?’


  ‘Om haar af te leiden. En jou ook.’


  ‘Denk je niet dat haar gewone, vertrouwde routine beter is?’


  ‘Daar gaat het juist om,’ zei Shirley plotseling scherp. ‘Jullie twee zitten hier vast omdat jij je werk bij JPL niet in de steek wilt laten-’


  ‘En zij haar werk niet,’ zei hij kalm. ‘Ze heeft een carrière.’


  ‘Verdomme!’ Ze smeet een bundel spinazie neer. ‘Over een jaar kan ze wel dood zijn! Dacht je dat ze zich dat niet realiseert? Ook al begrijp jij het dan niet.’


  ‘Ik besef het best,’ zei hij stijf.


  ‘Handel er dan naar!’


  ‘Hoe?’


  Shirley’s stemming sloeg om. ‘Als jij soepeler wordt, Nigel, doet zij het ook. Jij zit zo diep in dat stomme laboratorium, in die maffe raketten, dat je het niet ziet.’ Ze pruilde nauwelijks merkbaar. ‘Ik hou van jullie allebei, maar jij bent zo verrotte blind.’


  Nigel legde zijn hakmes opzij. Zijn adem kwam in stoten, merkte hij, en hij vroeg zich af waarom. ‘Ik... ik kan het niet gewoon maar allemaal...’


  Shirley’s ogen werden vochtig en haar gezicht leek smal te worden. ‘Nigel... jij denkt dat al deze ruimteresearch zo belangrijk is, dat weet ik. Ik heb er nog nooit iets over gezegd. Maar nu kan jouw obsessie Alexandria kwaad doen, haar verschrikkelijk kwetsen op manieren waar jij misschien nooit iets van merkt.’ Hij schudde suf zijn hoofd.


  ‘Als het werk inderdaad zo ontstellend belangrijk was, dan zou ik niets zeggen. Maar dat is het niet. De echte problemen zijn hier op Aarde-’


  ‘Gewauwel.’


  ‘Nee, echt. Jij beult je maar af, na alles wat ze je hebben aangedaan, en je doet alsof het iets vitaals is.’


  ‘Nou, beter dat, dan de dagelijkse steun uitdelen.’


  ‘Denk je echt dat dat is wat ik doe?’ Haar stem aarzelde tussen boosheid en echte nieuwsgierigheid.


  ‘Nou...’


  ‘Geen gedraai. Ja?’


  ‘Niet helemaal. Ik weet in ieder geval dat het niet mijn kop thee is.’


  ‘Met jouw intelligentie, Nigel, zou je echte bijdragen kunnen leveren aan-’


  ‘Menselijke problemen zijn zelden ontvankelijk voor intelligentie alleen. Daar is geduld voor nodig. Een warm oor, en zo. Dat heb jij. Ik niet.’


  ‘Volgens mij ben jij heel warm. Onder het oppervlak, bedoel ik.’


  ‘Uh,’ zei hij wrang.


  ‘Nee. Echt. Ik, ik weet het zeker, anders zouden jij en ik en Alexandria, dan zou dat nooit kunnen werken.’


  ‘Werkt dat dan?’


  ‘Ik vind van wel,’ fluisterde zij bijna.


  ‘Sorry. Dat meende ik niet. Ik moest even afreageren.’


  ‘Wij hebben mensen nodig bij het project in Alta Dena. Het is niet makkelijk, een gemeenschapsgevoel scheppen na alles wat er gebeurd is. Die sociometristen-’


  ‘Hebben geen flauw idee wat ze eraan moeten doen, dat weet ik. Ze zijn goed voor het stellen van diagnoses en verder kunnen ze zo goed als niks.’


  ‘Ja.’ Haar fijne gezicht kreeg een trieste, in zichzelf gekeerde uitdrukking.


  ‘Ik geloof dat je vannacht moet blijven.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  De voordeur ging open en Alexandria was terug met magere biefstukken. De simpele aanwezigheid van zoveel vlees impliceerde dat er een feestelijke gebeurtenis was en Nigel hervatte zijn hakkerij, zwijgend nadenkend of hij een fles rode wijn open zou trekken voor het koken begon. Zonder de tijd gekregen te hebben om Shirley’s woorden op zich te laten inwerken, was hij ongemerkt in de routine en het ritueel van de avond gegleden.


  



  Iedere keer vond hij in Shirley een nieuwe diepte, een onbekende smaak, een openbaring. Deze openbaring kwam altijd op die plek waar al haar onderdelen samenkwamen; met zijn hoofd in de wieg van haar dijen en haar zilte muskusgeur in zijn neus. Alexandria’s aanwezigheid was een warme O die over hem heen gleed. Hij was een boogsegment van hun ring. Zijn handen strekten zich uit naar waar Shirley en Alexandria elkaar kruisten, waar Shirley’s zwarte haar zich vermengde met het bruine schaamhaar van Alexandria. Zijn armen maakten een niet geslaagde koorde aan de cirkel, ze waren te kort; hij draaide zijn handen en voelde Shirley’s ruwe tepel. Zijn tong ging aan de slag. Shirley was vochtig en koel onder zijn masserende hand. Het evenwicht tussen de drie verschoof en veranderde: Alexandria’s tong spoorde hem met lichte strelingen tot nieuwe hitte aan; Shirley trok Alexandria’s borsten omlaag, omvatte ze en liet de tepels tussen haar lange nagels rollen, als knikkers. Hierin waren ze op hun best, wist hij. Hier sprak de machinerie van hun lichamen wat woorden niet konden of wilden zeggen. Hij voelde Shirley’s spanning in haar heup die trilde van verborgen energie. Hij verzonk in Alexandria’s scherp afgebakende kalmte, haar mond was vloeibaar en onmogelijk diep. Hij voelde zijn eigen verknoopte verwarring losbranden in een plotselinge stoot en haar gladde keel rammeien. Ja, hier lag hun centrum. Elkaar beminnend sjouwden ze met elkaars lichamen alsof het zandzakken waren en stapelden ze tegen de wateren die Alexandria omgaven en omhulden zo hen alle drie. Shirley bewoog zich. Haar benen lieten hem los en haar hand liefkoosde zijn nek waar twee starre spierbundels een dal insloten. Ze glimlachte in het schemerlicht. Hun lichamen gaven zich over aan een nieuwe meetkunde.


  Vier


  Omdat het een ongewone traktatie was dat ze de beschikking over een auto hadden, bracht Nigel Alexandria de volgende morgen naar haar werk. Shirley had de uitnodiging om haar in Alta Dena af te zetten afgewezen; het zou een verspilling zijn en ze had trouwens haar motorfiets bij zich. Ze liet zich de straat af rollen, startte dan de motor en verdween om een hoek.


  Alexandria was met haar gedachten bij de Brazilianen en maakte zich klaar voor de tweede onderhandelingsdag. De ondernemingsraad was verdeeld over de voorwaarden die American Airlines aan de Brazilianen moest stellen en men was bang dat de macht over het bedrijf naar het buitenland zou verdwijnen, naar mensen die ze niet begrepen. Alexandria moest hun angsten sussen zonder het verloop van de onderhandelingen in gevaar te brengen. Ze wist nog steeds niet of ze met de plannen instemde of niet.


  Nigel nam er de tijd voor om door de licht hellende heuvels te rijden. Hij nam een route met hoge eucalyptusbomen en draaide het raam naar beneden om de frisse mintgeur op te snuiven. Tot zijn verrassing besefte hij dat het onderwerp Alexandria-en-lupus zich niet ongevraagd aan zijn geest opdrong. Blijkbaar had de nacht hem voorlopig schoongespoeld.


  Deze wijk kende hij niet. Hij passeerde hele straten met uitgebrande ruïnes. Alleen de zwart beroete hoeken van de gebouwen stonden nog overeind als grillige torens in een zee van weelderig onkruid. Hij reed langzamer om er goed naar te kijken, om te bepalen of het de overblijfselen van de aardbeving waren of het gevolg van een van de ‘incidenten’ die de laatste twintig jaar woedden. De aardbeving, dacht hij: er waren geen gapende kraters en de bladderende muren waren niet getekend door vuur van zwaar kaliber.


  



  Toen het schip het zonnestelsel binnenkwam, kende het de planetaire bevolking. Van de negen planeten hielden er vier een belofte in. Allemaal, op de binnenste na, waren nu te zien als een schijf. In de buurt van de ster hing een totaal bewolkte wereld. Daarna kwam de kleinste radiobron; hij vertoonde scherpe zuurstoflijnen en af en toe wees een blauwe schittering op oceanen. Daarna kwam een kleinere planeet, droog en koud met vreemde sporen erop.


  Maar nu richtte het schip zijn aandacht op de vierde mogelijkheid, de immense reus met de banden. Zijn radiosignalen bestreken een groot deel van het spectrum alsof ze uit een natuurlijke bron kwamen. Maar ze leken afgestemd op een amplitudenpatroon dat zich bijna identiek herhaalde met een constante periode.


  De rozebruine planeet leek een onwaarschijnlijke plek voor een technologische samenleving. Maar ook overwegingen van tijd en energie speelden nu een rol. De motoren van het schip werkten niet efficiënt bij deze lage snelheden. Toch moest het zijn moment veranderen en zijn traject afvlakken in de ecliptica. Een flyby van de grote planeet scheelde de motoren inspanning en betekende ook tijdwinst. Door een boog door het zwaartekrachtveld te maken en moment over te nemen van de vectorkrachten, kreeg het schip de gelegenheid voor een gedetailleerde studie terwijl het tegelijk een gunstiger baan naar de zon kreeg.


  Zijn hogere functies overlegden.


  Met een licht gerommel veranderde het timbre van zijn motoren. Gasreus of niet, het radiopatroon mocht niet genegeerd worden. Vlot zwaaide het schip naar de wachtende wereld.


  



  ‘De achterste camera heeft hem te pakken,’ zei Nigel.


  ‘Wat? Heb je het euvel gevonden?’ Lubkin kwam verrassend lenig overeind en liep om zijn bureau heen.


  ‘Nee, er is geen mankement. Die echo’s waren echt. We hebben een Snark.’


  Nigel gooide een bundel faxpapieren op het bureau. Zelfs in het gedempte licht van het kantoor glommen ze, met gele kriebels op groene stroken.


  ‘Een Snark?’


  ‘Dat is een mythisch Engels wezen.’


  ‘Zit er daar echt iets in de ruimte?’


  ‘Dit zijn optische en spectroscopische analyses. De telemetriefouten zijn al gecorrigeerd en numeriek gladgestreken.’ Hij trok een vel uit de stapel en wees naar enkele lijnen.


  ‘Wat is het?’


  ‘Onze Snark geeft alle lijnen van een behoorlijk warme kernsmeltingsfakkel. Bijna een miljard graden.’


  ‘Kom nou.’ Lubkin keek hem sceptisch aan.


  ‘Ik heb het gecontroleerd met Knapp.’


  ‘Verdomme,’ zei Lubkin. Hij schudde zijn hoofd. ‘Raar hoor.’


  ‘J-monitor kreeg hem één keer goed in het vizier voor Callisto weer in de weg kwam. Dat was niet te vermijden, zelfs niet met de nieuwe baan.’


  Hij haalde een glanzende foto uit de stapel.


  ‘Veel is er niet te zien,’ zei Lubkin.


  In de ene hoek van de foto zat een oranje vlekje tegen een pikzwarte achtergrond. Lubkin schudde opnieuw zijn hoofd. ‘En dat is door de telescoop genomen? Moet behoorlijk ver weg zijn.’


  ‘Was het ook. Bijna helemaal aan de andere kant van de baan. Ik denk niet dat we het bij de volgende omloop zullen zien.’


  ‘Radiocontact gehad?’


  ‘Nee. Geen tijd gehad. Ik heb het vanmorgen geprobeerd toen ik binnenkwam, en ik kreeg iets - ik wist niet meteen wat - ik kon de plaats niet goed genoeg bepalen met die foto. De smalle radiobundel uit de grote schotel van de monitor moet nauwkeuriger ingesteld worden, anders gebeurt er niets.’


  ‘Probeer het nog een keer.’


  ‘Al gedaan. Eerst zat Callisto in de weg, en toen Jupiter zelf.’


  ‘Shit.’


  De twee mannen stonden met hun handen op hun heupen naar de papieren te kijken. Hun ogen volgden een spoor door de dichte patronen, merkten details op, zonder dat een van beiden zich bewoog.


  ‘Dit wordt vreselijk groot nieuws, Nigel.’


  ‘Denk het ook.’


  ‘Ik geloof dat we het even onder onze pet moeten houden. Tot ik een kans heb om met de directeur te spreken.’


  ‘Ummm. Ja, dat zal wel beter zijn.’


  Lubkin keek hem strak aan.


  ‘Het is geen vraag wat dit voor ding is.’


  ‘Hij is niet van ons,’ zei Nigel. ‘Dat is doodzeker.’


  ‘Typisch dat jij het moest ontdekken. Jij en McCauley zijn de enigen die ooit een vreemd ruimteschip hebben gezien.’


  Nigel keek hem verbaasd aan. ‘Daarom ben ik aangebleven. Ik dacht dat je dat wist. Ik wilde daar zijn waar de dingen gebeurden.’


  ‘Had je geraden dat er zo iets zou gebeuren?’ Lubkin leek werkelijk verrast.


  ‘Nee. Ik gokte erop.’


  ‘Sommige mensen worden nog altijd nijdig als ze het woord Icarus horen, weet je.’


  ‘Ik heb’t gehoord.’


  ‘Misschien vinden zij het niet zo prettig als-’


  ‘Ze kunnen in elkaars hol kruipen,’ zei Nigel met een hard gezicht. Hij had al jaren geleden Lubkins vragen over Icarus beantwoord en zag nu geen reden om oude koeien uit de sloot te halen.


  ‘Nou ja, ik bedoelde alleen... Ik ga naar de directeur...’


  ‘Ik heb het gevonden. Ik wil erbij blijven. Vergeet dat niet,’ zei Nigel woest.


  ‘De militairen zullen zich de vorige keer wel herinneren,’ zei Lubkin met zijn handen gespreid als verzoenend gebaar. ‘En?’


  ‘Icarus was gevaarlijk. Dit ding misschien ook.’


  Nigel keek lelijk. Politiek. Commissies. Jezus.


  ‘Laat ze allemaal de tering krijgen. Moeten we niet uitzoeken waar hij naar toe gaat? Voordat we ons zorgen maken over wat we moeten doen als hij hier komt?’


  De gasreus was een teleurstelling geweest. De herhaalde radiosignalen waren van natuurlijke oorsprong en hielden verband met de omloopstijd van de rode binnenmaan. Methodisch bekeek het schip de grootste manen en vond daar alleen ijsvelden en grijze rots.


  Terwijl het in zijn kunstige parabool langs de reuzenplaneet scheerde, besloot het zich op de waterwereld te concentreren. De seinen van daar waren onmiskenbaar kunstmatig. Maar terwijl het dit besloot, werd zijn aandacht getrokken door een kortstondige radiotransmissie. Het leek kunstmatig, maar een natuurlijke oorsprong kon toch niet uitgesloten worden want er bestonden heel wat keurig geordende verschijnselen in de natuur. Ongelooflijk genoeg kwamen de seinen van heel dichtbij.


  Zijn ingebouwde bevelen gehoorzamend zond het schip hetzelfde elektromagnetische signaal terug naar de bron. Pit gebeurde een aantal keren achter elkaar maar de bron liet niet merken dat hij het ontving. Toen hield het signaal plotseling op. De achtergrondruis werd door niets verstoord.


  Het schip dacht na. Het signaal had best een natuurlijke oorzaak kunnen hebben, vooral in de sterke magnetische velden rondom de gasreus. Zonder verder onderzoek viel er niets over te zeggen.


  De bron leek de vijfde maan te zijn, een koude en troosteloze wereld. Het schip wist dat deze maan eeuwig dezelfde kant naar de gasreus gekeerd hield. Hij draaide daarom nogal langzaam ten opzichte van het schip. De stralingsbron kon dus niet zo snel achter de horizon verdwenen zijn.


  Bovendien was de sterkte van het signaal klein, maar niet zo zwak dat het schip het niet eerder had kunnen opmerken. Misschien was het ook weer een stralingspatroon uit de gordels met ingevangen elektronen om de planeet, dat geactiveerd werd door de vijfde maan en niet door de eerste.


  Het schip concludeerde dat een natuurlijke oorsprong het waarschijnlijkst was. Het zou brandstof en tijd kosten om er dieper op in te gaan en het gebied in de buurt van de reus was gevaarlijk. Het was dus veel verstandiger om door te gaan met versnellen.


  Het schip vloog verder in de richting van de zon.


  



  Nigel was tot laat bezig aan een opsporingsprogramma om het spoor van de Snark te pakken te krijgen. Hij had er niet veel hoop op dat het zou werken want de Jupitermonitor was niet voor dit werk ingericht en de vertreksnelheid van de Snark zou hem binnen korte tijd buiten bereik brengen. Maar hij liep met veerkrachtige passen toen hij wegging en in de donkere gangen neuriede hij een oud liedje. Als jongen had hij oude filmcassettes bekeken en een poos lang koesterde hij de ambitie om John Lennon te worden, om als een pauw rond te stappen en te clownen en te zingen en onsterfelijk te worden, zich met zijn stembanden in de geschiedenis te lanceren. Het was jaren geleden dat hij voor het laatst aan die obsessie had gedacht. Die periode had een jaar geduurd: het verzamelen van memorabilia, een gitaar huren, een lied of twee doornemen, in profiel voor de spiegel poseren (met een achtergrond van blauw licht, een pet op en zijn haar in de war), het jargon van de tijd leren dat verrassend genoeg nauwelijks verouderd aandeed. De droom verwelkte toen hij merkte dat hij niet kon zingen.


  Bij de uitgang danste hij een paar passen, floot gevoelvol en stapte toen het tanende lentezonlicht in.


  De bewaakster hield hem staande. Ze keek naar de foto op zijn pas en weer naar zijn gezicht.


  ‘Kunt u dit vervallen voorkomen niet rijmen met die angelieke foto?’


  ‘O, sorry. Ik wist wel dat u hier werkte, meneer, maar ik ben nieuw en ik had u nog niet gezien. Ik zag u op drie-D toen ik een klein meisje was.’ Ze glimlachte lief tegen hem en opeens voelde hij zich een stuk ouder.


  Hij draafde naar de bus, wist hem nog net te halen en wuifde naar de bewaakster toen hij zich aan boord hees.


  Roem. Lubkin benijdde hem erom, wist hij, en dat alleen al was genoeg om tegelijk te huiveren en te lachen. Jezus, als hij in de schijnwerpers had willen blijven was hij in het meest zichtbare deel van het programma gaan werken, de cylindersteden die in de libradepunten werden gebouwd. Schep een nieuwe wereld, fris en schoon. (Cylcits, noemde de 3 D ze, een volmaakte Amerikaanse perversie van de inderdaad hoerige taal - bijna even erg als wolkenkrabber uit de vorige eeuw.)


  Nee. Hij had geluk gehad, dat was alles, verschrikkelijk veel geluk, dat hij deze baan kreeg.


  Nadat ze Len en hem uit de schoenendoos-grote cabine van de Dragon hadden gepeuterd, en toen op hun tenen wegslopen van de rechtskundige schermutseling, had Nigel een heleboel geleerd. De salvo’s in de New York Times waren muggebeten vergeleken met wat hem bij de NASA te wachten stond. Maar zijn ervaring in het openbaar bereidde hem voor op de stiekeme knokpartijen binnenin het bedrijf. Parsons, die toen het hoofd van NASA was, had Nigel de ruimte ingestuurd als een jongen, meer niet, vlug van begrip en serieus, in staat zijn ademhalingstempo te verlagen en zijn stofwisseling naar believen met zelfhypnose te vertragen. Door het rumoer om Icarus werd hij een man, en het misbaar gaf hem tijd om de gal die zich in hem opzamelde te verdunnen zodat er nog wat humor overbleef.


  Hij was beslist minder dan een tweede Lindbergh. Maar hij kamde zijn haar en toen binnen de NASA de nacht van de lange messen in zicht kwam, ging hij de ether in met de feiten. Hij slaagde erin een interview voor 3D gedaan te krijgen, hield een paar goed getimede toespraken en liet zijn tanden blinken. Toen hij gevraagd werd naar Daves rol in de geschiedenis, bedacht hij een limerick over Dave die NBC uit hun vroege avondprogramma knipte, maar CBS liet hem erin.


  De zaken liepen steeds beter. Hij verscheen op een praatshow met een lichte intellectuele inslag en openbaarde daar een beter dan gemiddelde kennis van de werken van Louis Armstrong en Jefïerson Airplane, die toen net weer in de mode raakten. Hij werd geïnterviewd tijdens een lange voettocht door de Troosteloze Wildernis van de Siërra, gekleed in een trainingspak en pratend over meditatie en eerbied voor gesloten leefsystemen (zoals de Aarde). Groots materiaal was het niet, nee. Maar de topfunctionarissen van de 3 D bleken een raar zootje te zijn; alles wat hun neus kietelde zagen ze voor champagne aan.


  Hij bofte dat het niet mooi meer was. Uit zijn onderbewustzijn kwam iets naar boven kolken en hij kneedde het in een zin of twee en plotseling was Parsons of Dave in last. Hij viel ze aan over dubbelhartigheid in het Icarus-programma, over het traineren van de cylindersteden (dat was echt oerstom; de eerste stad had al gloednieuwe industrieën gebaard die met nulzwaartekracht en lage temperaturen werkten en die de Amerikaanse economie konden redden).


  En na verloop van de zoet stromende tijd was Parsons op een gegeven moment niet langer baas van NASA.


  Dave speelde nu ergens in Nevada voor topfunctionaris, en zijn grijns raakte allengs los.


  Een nieuwscommentator zei dat Nigel een talent had voor het zeggen van de juiste waarheid op het juiste moment - juist voor Nigel - en het was des te verbijsterender toen het vermogen hem verliet, maar dan ook totaal, toen Parsons ontslag nam. Sommige hoge lieden van de NASA drongen er op aan dat hij doorging en nog een paar holbewoners met lemen voeten omschopte. Maar dat vroegen ze in stille hoekjes bij cocktail parties terwijl ze in hun bourbon met leidingwater mompelden over zijn vaardigheid in het manoeuvreren. Hij haalde zijn schouders op en wist dat hun dierlijke bewondering misplaatst was. Hij had Parsons en Dave uit zuivere persoonlijke weerzin ingemaakt en helemaal niet om een of ander principe en dat wist zijn onderbewustzijn.


  Zodra de irritante plekken verdwenen waren, gleed de sluwe Medici in hem weer in zijn sluimertoestand, het gif zakte weg en Nigel werd weer een astronaut in functie.


  Voor zover het die naam mocht hebben.


  NASA voelde zijn potentiële vermogens aan (een ezel die zich eenmaal gestoten heeft, blijft paranoïde) en -ziet! - hield hem en Len in actieve dienst. Len koos voor onderhoudswerk in omloopsbanen en Nigel bewoog hemel en aarde tot hij de maan kreeg.


  De oudere mannen waren grondig getrouwd en liepen tegen de veertig en roken deugdzaam. NASA moest zijn eigen gelag betalen in de vorm van economische successen en dus wilden zij de maan in snel tempo verkend hebben met het oog op mogelijke industriële toepassingen. De cylindersteden hadden grondstoffen nodig. De Aarde had vervuilingsvrije fabrieksterreinen nodig en het moest allemaal heel goedkoop gebeuren. En zo, in deze eeuw waaruit de roem weggebleekt was, deden de dappere mannen met de kaalgeschoren koppen weer hun intrede. Hij drong zich in hun gelederen voor een verblijf van anderhalf jaar in de basis Hipparchus.


  Zijn vakantie terug op Aarde liep uit in een baan op de grond. De economie leefde op, nu konden er mannen getraind worden die jonger waren, snellere ogen hadden, stoerder en harder waren. Hij en Len draaiden nog braaf het minimale aantal uurtjes in de vluchtsimulator op Moffat en elke drie maanden vlogen ze naar Houston voor de complete opfriscursus van twee dagen.


  Op een dag kwam hij misschien weer terug in het werk zonder zwaartekracht, maar eigenlijk betwijfelde hij het. Zijn middel nam toe in omvang, zijn trouw pompende hart leverde nu een hogere bloeddruk en hij was eenenveertig.


  Tijd, suggereerde iedereen, om eens hogerop te schuiven.


  Naar wat? Kantoorwerk? De synthetische ervaring van het leiding geven aan andermans werk? Nee; hij had nooit leren grijnzen zonder het te menen. Of de invloed van zijn woorden leren calibreren. Hij sprak spontaan; zijn hele leven speelde zich af in het eerste klad.


  Hij staarde naar de heuvels. Een andere carrière dan? Hij had een lang stuk over Icarus geschreven, een paar jaar geleden, voor Worldview. Het was goed ontvangen en een poos had hij gespeeld met het idee zich onder te dompelen in de literatuurbizniz. Het zou hem een uitlaatklep geven voor zijn vreemde verbale kunsten en zijn geniepige woordgrapjes. Misschien kon hij zo de gal spuien die af en toe in hem oprees.


  Nee, geen sprake van. Hij wilde meer dan zijn innerlijk op stukken papier schijten.


  Hij haalde wrang zijn neus op. Hierop was een oude regel van Dylan van toepassing: het enige wat hij te doen wist, was doorgaan met doorgaan.


  Of hij het leuk vond of niet.


  Vijf


  ‘Vanmiddag is het aan mijn enkels begonnen.’


  Hij verstijfde met zijn hand half in de lucht om de kelner te roepen. ‘Wat?’


  ‘Mijn enkels doen pijn. Erger dan mijn polsen.’


  ‘Neem je de chloroquine?’


  ‘Natuurlijk! Ik ben niet stom’ zei Alexandria geërgerd. ‘Misschien duurt het een paar dagen voordat het effect krijgt,’ zei hij gespeeld luchthartig.


  ‘Misschien.’


  ‘Als je wat te bikken hebt gehad voel je je misschien beter. Wat denk je van de birani?’


  ‘Niet voor in de stemming.’


  ‘Ah. Hun kerrieschotels zijn altijd uitstekend. Zullen we er één delen, half scherp?’


  ‘Okay.’ Ze ging gerieflijk zitten en liet haar hoofd loom van links naar rechts rollen. ‘Bestel een biertje voor me, wil je? Lacanta.’


  In de uit lagen opgebouwde lucht die zwaar was van wierook leek zij op een dromerige afstand te zweven. Het was al twee dagen geleden dat hij de Snark had ontdekt en hij had het haar nog niet verteld. Hij vond dat dit het goede moment was. Het zou haar afleiden van de pijn in haar gewrichten.


  Hij wist de aandacht van een kelner te trekken en bestelde. Ze zaten knus achterin het restaurant, beschut door een klikkend gordijn van glazen kralen, waar ze weinig kans liepen afgeluisterd te worden. Hij sprak zacht, nauwelijks harder dan het geroezemoes dat de andere gasten in stand hielden.


  Het nieuws wond haar op en ze bestookte hem met vragen. De afgelopen twee dagen hadden niets nieuws opgeleverd, maar hij beschreef in bijzonderheden wat hij allemaal had gedaan om een systematische speurtocht naar andere sporen van de Snark op touw te zetten. Halverwege een gecompliceerde uiteenzetting merkte hij dat haar gedachten afdwaalden. Ze speelde met haar eten, dronk wat van haar bier. Ze keek vluchtig naar de mensen die binnenkwamen en weggingen.


  Hij zweeg, groef een grote hap uit de kerrieberg voor hem, nam bijgerechten, experimenteerde met twee chutney’s. Nadat het lang genoeg stil was geweest, begon zij over een ander onderwerp. ‘Uh, ik heb zitten nadenken over iets dat Shirley zei, Nigel.’


  ‘Wat?’


  ‘Dr. Hufman heeft me niet alleen pillen aangeraden maar ook rust. Shirley denkt dat ik het best uitrust als ik de dagelijkse sleur ontwijk.’ Ze tuurde hem peinzend aan.


  ‘Een vakantie, bedoel je?’


  ‘Ja, en korte tochtjes hier en daarheen. Uitstapjes.’


  ‘Deze Snark-zaak gaat een behoorlijk grote hap van mijn tijd in beslag-’


  ‘Weet ik. Daarom wou ik als eerste aan de bak komen.’ Hij glimlachte teder. ‘Natuurlijk. We kunnen best even naar Neder-Californië wippen en een paar dingen bekijken.’


  ‘Ik heb een heleboel reiskrediet opgespaard. We kunnen overal op de wereld komen met American.’


  ‘Het verbaast me dat je zoveel tijd wilt uittrekken terwijl je met die onderhandelingen bezig bent.’


  ‘Af en toe kunnen ze me wel missen.’


  Terwijl ze het zei veranderden haar bruine ogen, haar mond krulde zich heel licht naar beneden en plotseling zag hij diep in haar trieste en bezorgde centrum.


  Het was laat toen ze het restaurant verlieten. Sommige van de duurste winkels waren nog open. Twee politieagentes in oproerjasjes controleerden hun pascodes en liepen daarna door. De twee vrouwen hielden de meeste mensen aan die ze tegenkwamen, loodsten ze naar de oranje lichtplassen onder de overvloedig voorradige straatlantaarns en vroegen om identificatiepapieren. De ene vrouw stond dan op een veilige afstand met haar verdoofknuppel klaar terwijl de andere de code doorbelde aan de centrale en de verimatrijs van ferriet in de passen controleerde. Nigel keek net niet toen een vrouw plotseling wegrende van de agenten en een warenhuis in stoof. De man die bij haar was probeerde ook weg te rennen maar een van de agentes dwong hem tegen de grond. De andere politievrouw trok een pistool en holde de winkel in. De man gilde een protest. De vrouw gaf hem een roffel met haar knuppel en hij werd bleek. Hij zakte voorover. Binnen in de winkel klonken gedempte schoten. Hun bus arriveerde. Nigel klom erin.


  Alexandria stond als versteend. De man probeerde op zijn knieën te gaan zitten. Hij bracht met grote moeite een paar woorden uit. Haar lippen krulden op van weerzin en ze wilde iets zeggen. Nigel riep haar. Ze aarzelde. Alexandria!’


  Hij stak zijn hand naar haar uit. Ze liep als versuft de treden op. Ze ging naast hem zitten toen de deur van de bus dichtsuisde. Ze haalde diep adem.


  ‘Vergeet het,’ zei Nigel. ‘Zo gaat het nu eenmaal.’


  De bus kwam zoemend in beweging. Ze gleden voorbij de man op de stoep. De politievrouw had haar knie in zijn rug en hij staarde glazig naar de kapotte stoep. Alle details waren goed te zien in het oranje licht.


  Voordat Lubkin de kans had gekregen zijn traag uitgesproken zin af te maken, was Nigel al uit zijn stoel.


  ‘Reken maar dat ik er bezwaar tegen heb,’ zei hij. ‘Het is het meest stompzinnige, ridicule-’


  ‘Luister, Nigel, ik leef met je mee, helemaal. Jij en ik zijn tenslotte mannen van de wetenschap.’


  Nigel dacht zuur dat hij daar heel makkelijk degelijke argumenten tegenin kon brengen, althans wat Lubkin betrof. Maar hij beheerste zich.


  ‘Wij houden niet van dit geheimzinnige gedoe.’ Lubkin koos zijn woorden met zorg. ‘Maar. Tegelijkertijd. Ik begrijp wel dat het noodzakelijk is om deze zaak strikt geheim te houden.’


  ‘Hoe lang?’ vroeg Nigel scherp.


  ‘Hoe lang?’ Lubkin aarzelde. Nigel vermoedde dat het ritme van zijn voorbereide toespraak naar de knoppen was.


  ‘Ik weet het echt niet,’ zei de man lam. ‘Misschien voor onbepaalde tijd, hoewel-’ Hij ging sneller praten om Nigel de mond te snoeren. ‘Misschien spreken we over een periode van maar een paar dagen. Je begrijpt het wel.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Wie beslist hierover?’


  ‘Nou, de directeur natuurlijk, die was de eerste. Hij vond dat we via de militaire kanalen moesten gaan, niet alleen via de burgerlijke.’


  Nigel staakte zijn geijsbeer en ging zitten. Lubkins kantoor was alleen rondom zijn bureau verlicht en de hoeken waren donker. In gedachten zag Nigel zichzelf en Lubkin in de lichtplas van een boksring. Hij leunde voorover met zijn ellebogen op zijn knieën en staarde naar het gezwollen gezicht tegenover hem.


  ‘Waarom moet de verdomde luchtmacht er-’


  ‘Ze zouden het toch gemerkt hebben, via de kanalen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien hebben wij hun diepruimtenetwerk van sensors nodig om de, eh, Snark te volgen.’


  Belachelijk. Dat dierbare netwerk zit alleen vlak bij de Aarde.’


  Misschien is de Snark daar wel naar onderweg.’


  ‘Een bijzonder geringe waarschijnlijkheid.’


  Maar niet nul. Dat moet je toegeven. Het zou ook van belang kunnen zijn voor de wereldvrede, weet je’


  Nigel dacht even na. ‘Je bedoelt, als de Snark bij de Aarde komt en de waarschuwingsmonitors zien zijn kernsmeltingsvlam-’


  ‘Ja.’


  ‘-en denken dat het een projectiel is, of een kernkop die afgaat-’


  ‘Die mogelijkheid bestaat, waar of niet?’


  Nigel balde zijn vuisten maar hield zijn mond.


  ‘Wij houden dit onder onze pet door het verder aan niemand te vertellen,’ zei Lubkin vlot. ‘De technici hebben niet het hele verhaal te horen gekregen. Als we verder niets zeggen, vergeten ze het wel. Jij, ik, de directeur, misschien nog een man of twintig in Washington en de VN.’


  ‘Hoe moeten we dan werken? Ik kan niet iedere beroerde planeetmonitor in de gaten houden. We hebben ploegen nodig-’


  ‘Die krijg je. Maar we kunnen het werk in kleine porties verdelen. Zodat geen enkele technicus en niemand van de staf weet wat de bedoeling is.’


  ‘Dat is verschrikkelijk inefficiënt. We moeten een heel zonnestelsel afzoeken.’ Lubkins stem werd hard en effen. ‘Zo moet het gebeuren, Nigel. En als jij aan dit programma wilt werken...’ Hij maakte de zin niet af.


  Ze schudde’s nachts voorzichtig aan zijn schouder. Toen het niet hielp schudde ze steeds ruwer en eindelijk werd hij wakker met kleverige ogen en een mistige geest.


  ‘Nigel, ik ben bang.’


  ‘Wat? Ik...’


  ‘Ik weet niet. Ik werd gewoon doodsbang wakker.’


  Hij ging zitten en nam haar in zijn armen. Ze begroef haar gezicht in zijn borst en ze rilde alsof ze het koud had. ‘Heb je onprettig gedroomd?’


  ‘Nee. Nee, ik... mijn hart bonkte zo hard dat ik dacht dat je het wel moest horen en mijn benen waren zo verkrampt... Ze doen nog pijn.’


  ‘Je hebt slecht gedroomd. Je herinnert het je alleen niet.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarover zou ik gedroomd hebben?’


  'Iets akeligs uit je onderbewustzijn, dat gebeurt altijd. Een afrekening.’


  Met een zwakke, hoge stem zei ze: ‘Nou, ik wou dat ik eraf was.’


  ‘Nee, het onderbewustzijn is net als de reclamespots tussen de programma’s door. Als die er niet in zaten, zou je de leuke dingen ook niet krijgen.’


  ‘Wat is dat voor geluid?’


  ‘Het regent. Zo te horen zeikt het ouwe wijven op bezemstelen.’


  ‘O. Mooi. Dat kunnen we wel gebruiken.’


  ‘Altijd wel.’


  ‘Ja.’


  Zo bleef hij de rest van de nacht zitten. Pas lang nadat zij weer sliep, viel hij weer in slaap.


  In het provinciaal museum van Los Angeles:


  Alexandria die zich voorover boog om de kaart onder het zwart met grijze beeldhouwwerk te bestuderen. ‘Devadasi verricht een gymnastische seksuele handeling met twee soldaten die tegelijk een steekspel op het zwaard uitvoeren. Dit tafereel beeldt een motief voor een spektakel uit. Zuid-India. Zeventiende eeuw.’ Ze kromde haar rug in imitatie van Devadasi, maar kwam niet zo ver.


  ‘Ziet er lastig uit,’ zei hij.


  ‘onmogelijk. En de hoek van die kerel voorop deugt gewoon niet.’


  ‘Ja, maar het waren ook gymnasten.’


  Peinzend: ‘Die grote daar een eind terug vond ik leuker. Dat exemplaar dat’s nachts mannen wegvoerde voor “seksuele doeleinden”. Weet je nog?’


  ‘Ja. Fijngevoelig geformuleerd.’


  ‘Waarom had ze een zundgat in haar schaamspleet?’


  ‘Dat had een religieuze betekenis.’


  ‘Ha!’


  ‘Voor onderhoudsdoeleinden, dan. Het zal de aanvechting om je initialen erin te krassen wel bekoelen.’


  ‘Onwaarschijnlijk,’ zei zij. ‘Ummm. “De eeuwige dans van de Yogini en de lingam” staat hier op deze volgende. Eeuwig.’ Ze tuurde er een lang moment naar, wendde zich toen abrupt af. Haar mond werd triest. Ze waggelde onzeker over de glanzende vloertegels. Nigel pakte haar arm en hield haar vast terwijl ze naar een rij stoelen hinkte. Hij merkte dat het andere publiek verstomd was. Ze ging zwaar zitten zodat haar adem uit haar longen werd gedwongen. Ze zat wiegend recht voor zich uit te staren. Zweetdruppels parelden opeens op haar voorhoofd. Nigel keek op. Iedereen in de zaal was blijven staan en keek naar Alexandria.


  ‘Ze moet nu met die verdomde baan ophouden,’ zei Shirley vastberaden.


  ‘Ze is er dol op.’


  Nigel dronk koffie. De drank was dik als olie maar beter dan wat hij op zijn werk kreeg. Hij zei bij zichzelf dat hij op moest staan en de ontbijtspullen weg moest ruimen, nu Alexandria naar haar vergadering was, maar Shirley’s koude, nadrukkelijke woede nagelde hem vast in de eethoek.


  ‘Ze houdt het maar net vol, maar nét. Zie je dat dan niet?’ Haar ogen schoten vuur.


  ‘Ze wil beslist een vinger in deze Braziliaanse pap hebben.’


  ‘Godverdomme! Ze is bang! Ik was hoe lang? - vijf minuten weg en toen ik terugkwam zat ze daar nog steeds in die zaal, bleek als een doek en jij stond op haar arm te kloppen. Dat is niet gezond, dat is niet de Alexandria die wij kennen.’


  Nigel knikte. ‘Maar ik heb met haar gesproken. Zij-’


  ‘-durft er niet over te beginnen, durft niet te laten merken hoe bezorgd ze is. Ze voelt zich schuldig, Nigel! Dat is een bekende reactie. De mensen met wie ik werk, die voelen zich schuldig dat ze arm zijn, of oud, of ziek. Jij en ik moeten ervoor zorgen dat ze ermee ophouden. Wij moeten zorgen dat zij zichzelf zien als...’


  Haar stem stierf weg. ‘Ik dring niet tot je door, hè?’


  ‘Jawel, jawel.’


  ‘Ik vind dat je haar op zijn minst moet overhalen thuis te blijven en uit te rusten.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Als ze zich beter voelt gaan we een reisje maken,’ zei Shirley vlug, het ijzer smedend terwijl het heet was.


  ‘Goed. Een reisje.’ Hij stond op en begon de borden op te stapelen. De randen schuurden over elkaar en het bestek rammelde. ‘Ik ben bang dat ik het niet gemerkt heb. Mijn werk-’


  ‘Ja, ja,’ zei Shirley fel. ‘Ik weet alles van je vervloekte werk.’


  



  Hij werd wakker in een moeras van gekreukte, plakkerige lakens. De hitte van juli zat gevangen in de bovenste kamers van het oude huis, lag op de loer tot het nacht werd, klampte zich aan de luchtloze hoeken vast. Hij rolde langzaam het bed uit zodat Alexandria vredig lag te schommelen op de trage golven van het waterbed. Diep in haar keel maakte ze een mistig geluid en toen werd ze weer stil.


  De koude hand van de nachtlucht was een schrik. De kamer was helemaal niet bedompt en smorend. Het prikkende zweet dat nu opdroogde kwam uit een innerlijk vuur, een vaag herinnerde droom. Hij zoog de koele droge lucht binnen en rilde.


  Toen herinnerde hij het zich weer.


  Hij slofte de woonkamer in en deed een lamp aan die niet in de slaapkamer zou schijnen. Hij scharrelde tussen de banden van de Encyclopaedia Britannica tot hij vond wat hij zocht. Al lezend tastte hij naar de bank en ging zitten.


  



  Lupus erythematosus. Kan elk orgaan of het gehele gestel aantasten. Heefteen voorkeur voor vliezen die vocht uitscheiden, zoals die van de gewrichten of de vliezen grenzend aan de buikholte. Produceert gemodificeerde antilichaampjes, veranderde eiwitten. De symptomen kunnen lange tijd uitblijven. De verspreiding door het lichaam voltrekt zich gewoonlijk onmerkbaar totdat zich uitgesproken symptomen voordoen. In recente jaren is de verspreiding naar het centrale zenuwstelsel een vast kenmerk van de ziekte geworden. Studies die een verband proberen te leggen tussen het voorkomen van de ziekte en vervuilingsniveaus, tonen een duidelijke correlatie aan, hoewel het mechanisme niet volledig bekend is. De behandeling-


  



  Tot op dit moment had het niet echt geleken.


  Hij las het artikel een keer door, en toen nog een keer, en hij hield pas op toen hij merkte dat hij huilde. Zijn ogen staken.


  Hij zette de band terug en zag toen een nieuw boek op de plank. Een in reliëfacryl gebonden bijbel. Nieuwsgierig sloeg hij hem open. Sommige van de bladzijden waren beduimeld. Shirley? Nee, Alexandria. Las ze er al voor hun gesprek met Hufman in? Had ze toen al een vermoeden gehad? Hij ging weer zitten en begon te lezen.


  Zes


  ‘De president weet niet hoe lang, Nigel,’ zei Lubkin streng. ‘Hij wil dat wij allemaal doorgaan en ons best doen.’


  Denkt hij dat iemand zulk groot nieuws eeuwig achter kan houden? Het duurt nu al vijf maanden. Ik geloof nooit dat al die mensen in Washington of de VN nog lang hun mond zullen houden.’


  Opnieuw zaten ze in de lichtkring om Lubkins bureau. Het ene raam liet wat zonlicht door zodat Lubkins gelige huid nog donkerder van tint werd. Nigel zat stijf rechtop met zijn lippen strak op elkaar.


  Lubkin leunde nonchalant achterover en schommelde wat. ‘Je probeert me toch niet te vertellen dat jij...?’


  ‘Nee, onzin. Ik laat het niet uitlekken.’ Hij zweeg even, eraan denkend dat Alexandria het wist. Zij was te vertrouwen, daarvan was hij overtuigd. Ze leek de betekenis van de Snark trouwens niet helemaal te begrijpen en ze begon er nooit uit zichzelf over. ‘Maar het hele idee is stom. Kinderlijk.’


  ‘Zo zou je er niet over denken als je met mij in het Witte Huis was geweest, Nigel,’ zei Lubkin plechtig.


  ‘Ik was niet uitgenodigd.’


  ‘Weet ik. Ik heb begrepen dat de president en de NASA het aantal deelnemers aan het gesprek zo klein mogelijk wilden houden. Om geen aandacht van de pers te trekken. En om veiligheidsredenen.’


  Het uitstapje was kennelijk het hoogtepunt van Lubkins loopbaan geweest en Nigel had zo’n vermoeden dat hij brandde van verlangen om iemand alles erover te vertellen. Maar bij JPL wisten alleen Nigel en de directeur van de zaak en de directeur was ook meegeweest naar het Witte Huis. Nigel glimlachte verstolen.


  ‘Zoals de president het zei, dat was echt overtuigend, Nigel. De emotionele klap van deze gebeurtenis, gekoppeld aan de religieuze koorts die in het land woedt, in de hele wereld trouwens... die Nieuwe Zonen van God hebben nu een senator die voor ze spreekt, weet je. Zij zouden een enorme herrie trappen.’


  ‘Welke vleugel van de Nieuwe Zonen?’


  ‘Welke vleugel? Ik weet niet...’


  ‘Je hebt ze tegenwoordig in alle geuren en kleuren, weet je. De koortsig kijkende exemplaren met vochtige handen kunnen niet tot twaalf tellen zonder hun schoenen uit te trekken. Als ze die hebben. Maar de intellectuele Nieuwe Zonen hebben een doctrine in elkaar gefietst over het leven dat overal bestaat en deel uitmaakt van het Immanente Heir en dat soort dingen. Zegt mijn vrouw. Zij-’ Nigel hield op toen hij zich realiseerde dat hij over een bijzaak zat te reutelen. Lubkin had een fraai talent om je van het onderwerp af te leiden.


  ‘Nou,’ zei Lubkin, ‘dan zijn er de militairen nog. Zij zijn nogal nerveus over deze zaak.’ Lubkin knikte zonder het te merken, alsof zijn laatste opmerking nadruk nodig had.


  ‘Dat is verschrikkelijk simplistisch gedacht. Geen enkel soort wezen van een andere ster legt zo’n godseind af om een bom op ons dak te gooien.’


  ‘Dat weet jij. Dat weet ik. Maar sommige generaals zijn ongerust.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Om het gevaar dat het kernwaarschuwingsnet gealarmeerd wordt, hoewel die kans kleiner is nu meer mensen weten van de, ah... Snark. Dan is er ook de mogelijkheid van biologische besmetting als dit ding binnen de atmosfeer komt...’


  Lubkins stem zakte weg en beide mannen staarden somber naar een eucalyptusboom die onafgebroken stond te druppelen in de grijze mist. De nog voortdurende wijziging van het klimaat overal in de wereld maakte deze mistbuien ieder jaar erger; het proces was bekend maar er was niets aan te doen. Lubkin klopte met zijn potlood op zijn glanzende bureau. Het echode hol. Nigel bestudeerde de man en probeerde te schatten hoe hij de politieke aspecten van de situatie behandelde. Hij zag het waarschijnlijk als een kwestie van inperking, van het gescheiden houden van diverse sferen van activiteit. Lubkin zou zijn uiterste best doen om te bewerkstelligen dat Nigel niet buiten zijn boekje ging, zijn mond hield, en braaf rondscharrelde door het zonnestelsel om de Snark te vinden. Ondertussen kon Lubkin in de VN het competente type met de stalen ogen dat alles voor elkaar kreeg uithangen. Voor overladen diplomaten moest iemand als Lubkin met zijn zelfverzekerde, stellige antwoorden een godsgeschenk lijken, een logische kandidaat voor betere dingen.


  Nigel vertrok zijn lippen en vroeg zich af of hij cynisch werd. Moeilijk te zeggen.


  ‘Ik geloof nog steeds dat wij de plicht hebben om de mensheid in te lichten. De Snark is niet zomaar een strategisch element,’ zei Nigel.


  ‘Nou, het spijt me dat je er zo over denkt, Nigel.’


  Nigel gaf geen antwoord. De druppels spetterden buiten geluidloos neer in de grijze wereld en dropen van het raam.


  ‘Je bent het toch wel eens met de noodzaak om het geheim te houden, niet? Ik bedoel, ondanks je persoonlijke opvattingen handhaaf je de beveiliging? Ik zou-’


  ‘Ja, ja, ik hou me wel koest,’ zei Nigel geprikkeld. ‘Mooi, heel mooi. Zo niet, dan ben ik bang dat ik je uit de groep had moeten verwijderen. De president was daar heel duidelijk over. Wij, dit is natuurlijk niets persoonlijks-’


  ‘Precies. Je denkt alleen aan de Snark.’


  ‘Uh, ja. Wat dat betreft. Ze vonden het maar raar om er zo’n vreemde mythische naam aan te geven. Dat zou belangstelling kunnen wekken, weet je, als iemand het toevallig hoorde. Het kabinet van de kanselier van de VN stelde voor dat we hem een nummer geven, J-27. Aangezien er zesentwintig manen van Jupiter ontdekt zijn, is dit de volgende, begrijp je-’


  ‘Um.’ Nigel haalde zijn schouders op.


  ‘-maar natuurlijk vond de kanselier het vooral belangrijk dat we te weten komen waar we hem kunnen verwachten.’ Nigel begreep dat hij niet langer kon wachten. Hij zag geen kans er een troefkaart van te maken, dus kon hij hem net zo goed laten zien. ‘Ik geloof dat ik het al weet,’ zei hij effen.


  ‘O?’ Lubkin klaarde op en boog zich gretig naar voren. ‘Ik raadde dat de Snark een energiebesparende baan zou volgen. Met dat gegeven en de ruwe Dopplermeting die we van zijn smeltingsvlam kregen, heb ik een lange vloeiende baan naar Mars berekend.’


  ‘Is hij bij Mars?’ Lubkin kwam bruusk overeind en vergat zijn gereserveerde houding.


  ‘Niet meer.’


  ‘Ik begrijp niet-’


  ‘Ik heb uren besteed aan de Marsmonitors. Met de carte blanche voor het budget liet ik de camera’s en telescopen de bereikbare ruimte om Mars stukje voor beetje aftasten. Het programma liep vierentwintig uur per etmaal en iedere dag bekeek ik de resultaten. Ik raakte achterop. Gister heb ik iets gevonden.’


  ‘Je had het me moeten vertellen.’


  ‘Ik zit het je te vertellen.’


  ‘Ik zal meteen Washington en de VN moeten opbellen. Als het ding nu een baan om Mars heeft-’


  ‘Dat heeft-ie niet.’ Nigel vouwde zijn armen over elkaar. Hij had een zure smaak in zijn mond.


  ‘Ik dacht dat je-’


  ‘De Snark ging weg van Mars. Ik heb twee opnamen van een paar uur na elkaar. Dat was van zeven dagen geleden. Vandaag heb ik weer gekeken, toen ik dat rapport van een week oud eindelijk las, maar hij is weg, niet meer binnen bereik van de monitor.’


  Lubkin leek verdoofd. ‘Al weer weg,’ zei hij langzaam. ‘Zelfs met maar twee plaatsbepalingen is de richting van zijn vlucht wel duidelijk. Hij moet gebruik hebben gemaakt van de zwaartekracht, met een soort slingerbocht om vlug even te kunnen kijken terwijl hij tegelijk zijn snelheid ermee vergrootte.’


  Nigel liep op zijn gemak naar Lubkins schoolbord. Hij leunde ertegen met zijn handen op zijn rug en zijn ellebogen opzij. In het schemerlicht waar hij stond kon Lubkin de superieure blik op zijn gezicht niet goed zien. Hij wuifde zwevend krijtstof uit de weg en bestudeerde de man. Hij was blij dat hij Lubkin nu eens een keer in het defensief had. Misschien zou het mysterie van de Snark tot resultaat hebben dat de man wat minder gefascineerd werd door generaals en presidenten.


  Lubkin keek verbaasd. ‘Waar gaat hij nu heen?’


  ‘Ik denk naar... Venus,’ zei Nigel.


  



  Het schip wist, nog voor het de reuzenplaneet met de banden achter zich liet, dat de volgende wereld onvruchtbaar was, een kale planeet waar rood stof voortgeblazen werd door koude, ijle winden. De afwezigheid van natuurlijk leven sloot de aanwezigheid van bewoners echter niet uit. Het schip herinnerde zich verscheidene van zulke werelden die het in het verre verleden had gezien en die gevorderde culturen herbergden.


  Maar het besloot de planeet te passeren zonder in een baan te gaan. Dit zou extra hoekmoment kosten tijdens de ‘botsing’ met de zwaartekracht en het schip gereed maken voor zijn tocht naar de ster toe.


  Dit was nu van overheersend belang want de blauw met witte wereld eiste het merendeel van zijn aandacht op. Talrijke overlappende radiosignalen stegen er in koor van op, een waterval van geluid.


  In het schip ontspon zich een debat.


  Kwesties waarbij het op oordelen aankwam, werden in een stemming beslist door drie gelijkwaardige computers, totdat er intelligente seinen werden ontcijferd. Het duurde niet lang meer voor een voorlopige decodering van de binnenkomende signalen voltooid zou zijn. Dan zouden nog hogere elementen van het schip opgewarmd worden tot ze begonnen te functioneren.


  Een van de computers koos voor een directe koersverandering om de droge rose wereld over te slaan en verder te vliegen naar de blauwe planeet.


  Een tweede vond dat de verbijsterende stroom van radiostemmen, zwak maar allemaal anders, duidde op een chaos op de derde wereld. Het was beter om ruim de tijd te nemen voor het ontcijferen van deze verwarrende seinen. Voor de koers met minimale energie was nog een nieuwe flyby nodig, om de tweede planeet, de wereld die in romige dikke wolken gehuld ging. Dit pad zou tijd kosten en brandstof sparen.


  De derde computer aarzelde even en stemde toen met de tweede mee.


  Ze haastten zich: de uitgedroogde schijf zwol snel aan. Het schip scheerde langs deze wereld van zwevend stof en ijskappen op de polen en legde de gegevens vast op minuscule magnetische korrels in zijn inwendige; een nieuwe toevoeging aan een enorme bibliotheek van astronomische kennis.


  Het schip dempte zijn fakkel en begon aan de lange glijvlucht naar de verborgen tweede planeet. Het nam de nodige stappen om zijn complete mentale vermogen te laten herleven. Ondertussen richtten de elektromagnetische oren zich op de blauwe wereld en vingen het gefluister in talloze talen op. Een enkele taal leren begrijpen zonder een enkel herkenningspunt, vereiste een gigantische hoeveelheid werk. Misschien mislukte het. Het was vaker mislukt, in andere zonnestelsels, en dan was het schip gedwongen geweest te vertrekken om aan de vijandigheid en het onbegrip te ontkomen. Maar misschien hier...


  Begerig togen de machines aan het werk.


  



  Hij en Shirley zaten op het samengepakte zand en keken terwijl Alexandria behoedzaam de schuimende witte golven in waadde. Ze hield haar armen omhoog bij iedere nieuwe golf van koud water, een vreemd gebaar alsof ze zichzelf probeerde op te tillen uit de kille oceaan. Haar borsten dansten.


  ‘Goed dat ze in het water gaat,’ zei Nigel. Hij en Shirley hadden er een dikke tien minuten over gedaan om Alexandria in beweging te krijgen.


  ‘Het is wel koud,’ zei Shirley. ‘Denk je dat er water omlaag komt van...?’ Ze wuifde loom naar de blauwwitte berg die boven het golvende blauwe water uitstak. De ijsberg dreef een paar kilometer uit de kust, iets ten zuiden van Malibu.


  ‘Nee, ze sluiten ze behoorlijk goed af.’ Een verkoelende wind beroerde het zand. ‘Maar die wind kan wel over de ijsberg waaien,’ zei hij.


  Alexandria liep nu in de golven te springen. De branding brak over haar heen. Ze kwam eruit met donkere slierten haar, schudde haar hoofd, knipperde met haar ogen en dook vastberaden in het dal van de volgende golf. Plotseling heel energiek zwom ze de zee op.


  ‘Dit was een goed idee, Shirley,’ zei hij. ‘Ze geniet ervan.’


  ‘Dat wist ik wel. Haar zien weg te krijgen, losweken van die Brazilianen, is het enige wat werkt.’


  ‘Is dat wat je geleerd hebt van die nachtelijke excursies van jullie?’


  ‘Ah ha,' zei ze met een trage glimlach. ‘Je vraagt je af waar wij dan heengaan.’


  ‘Nou, ik...’


  Een oude man die dichtbij zat wees naar het water. ‘Hé. Daar,’ zei hij.


  Nigel volgde de trillende wijsvinger van de man. Alexandria spartelde in de onderstroom. Er verscheen een arm, die grijpbewegingen maakte. Ze rolde in het witte schuim. Haar hoofd schokte omhoog met wijd opengesperde kaken om meer lucht binnen te zuigen. Ze lag doelloos te peddelen met slappe armen.


  Nigel voelde zijn hielen in het scherpe zand drukken. Van de duinen naar de sissende waterrand ging het naar beneden en met een paar vliegende passen was hij er overheen. Met een hoge sprong overbrugde hij de eerste brekende golven en door de volgende struinde hij heen. Toen gooide hij zich over een nieuwe, vond zijn benen weer terug en knipperde het stekende zout uit zijn ogen.


  Alexandria zag hij niet. Een gewelfde waterwand rees op en zoog aan zijn voeten. Hij dook erin.


  Toen hij bovenkwam streek er iets langs zijn been, iets dat zacht en warm was. Hij tastte omlaag in het schuim en trok. Alexandria’s been kwam mee.


  Hij plantte zijn voeten stevig in de bodem en rukte. Ze rees langzaam naar boven, alsof ze onder een immens gewicht lag. Hij raakte bijna zijn evenwicht kwijt toen het water terugliep.


  Hij werkte haar gezicht boven water. Moeizaam prutste hij aan haar lichaam tot ze met het gezicht naar beneden hing en toen sloeg hij op haar rug. Uit haar keel spoot een fontein van water.


  Ze hijgde. Ze verslikte zich. Ze ademde weer.


  



  Hij en Shirley stonden binnen de ring van vreemden. Hun stompe blikken hechtten zich aan de jongeman die rustig met Alexandria zat te praten en hokjes invulde op zijn klembordformulier. Nigel keerde zich af. Zijn spieren waren nog nerveus van de laatste resten adrenaline.


  Shirley keek hem aan met een mengsel van angst en opluchting. ‘Ze, ze zei dat ze een slap gevoel over zich kreeg. Ze kon niet meer zwemmen. Een golf nam haar mee en sloeg haar tegen de bodem.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en knikte. Zijn lichaam stond op springen, wilde dat hij in actie kwam. Hij keek naar de klont van strandbezoekers, die gonsden van gissingen en vragend keken. Een ring van naakte apen. Een eind verder op het rechthoekige strand beloofde een enorm uithangbord van een restaurant SUPERSNELLE SERVICE VAN ERNIE. Shirley stond vlak naast hem. Haar hand balde zich tot een vuist en ontspande zich weer en maakte weer een vuist. Het viel hem op dat dit gebaar maar een paar centimeter van zijn penis plaatsgreep. Tegelijk begon hij te zwellen, werd dik en wiegde heen en weer, wat hem in verwarring bracht.


  



  Hij bestelde een taxi om van Malibu terug naar Pasadena te rijden. Het was verschrikkelijk duur, maar Alexandria’s fletse en uitgeputte gezicht zei hem dat de bus ondraaglijk zou zijn.


  Tijdens de lange rit vertelde Alexandria het verhaal steeds opnieuw. De golf. Het zoute water waarin ze zich verslikte. Het geworstel op de bodem. Het drukkende, malende gewicht van het water.


  Middenin de vijfde herhaling viel ze in slaap. Haar


  hoofd zakte opzij. Toen ze thuiskwamen werd ze verward wakker en liet toe dat ze naar boven werd gebracht. Hij en Shirley kleedden haar uit en wasten haar en stopten har in bed.


  Ze maakten eten klaar en aten zwijgend.


  ‘Hierna, kan ik...’ begon Shirley. Ze legde haar vork neer. ‘Nigel, je moet weten dat zij en ik ’s avonds naar de Nieuwe Zonen gingen.’


  Hij keek haar verbluft aan. ‘Dat waren jullie... uitstapjes?’


  ‘Ze heeft het nodig. Ik begin te geloven dat ik het ook nodig heb.’


  ‘Ik geloof dat wat jij nodig hebt...’ Maar hij ging niet verder en de scherpe klank van zijn stem stoorde hem. Hij stak zijn hand uit en raakte haar wang aan, waar een langzame traan over biggelde.


  ‘God weet wat we nodig hebben. God mag het weten,’’ zei hij hol.


  Dr. Hufman keek hem verbaasd aan. ‘Natuurlijk kan ik haar langere tijd in het ziekenhuis houden, maar het is niet nodig, meneer Walmsley, dat verzeker ik u.’


  Hij pakte een van de Afrikaanse poppen die op de hoek van zijn bureau stonden. Nigel zei niets. De man draaide de pop om en om en bestudeerde hem alsof hij hem nog nooit had gezien. Hij droeg een zwart pak met kreukels onder zijn armen.


  ‘Een langer verblijf helpt niet? Nog een paar proeven in het ziekenhuis?’


  ‘De hele testbatterij is afgewerkt. Weliswaar zullen we de symptomen nu vaker moeten controleren, maar er wordt niets mee gewonnen als-’


  ‘Verdomme!’ Nigel boog zich naar voren en maaide de poppencollectie van het bureau. ‘Ze eet niet. Weet zich maar net tussen huis en werk te verplaatsen. Ze heeft geen, ze heeft helemaal geen levenslust. En u zegt dat er niets-’


  'Totdat de ziekte een evenwicht bereikt, is dat juist.’


  ‘En als dat niet gebeurt?’


  ‘We geven haar nu alles wat we kunnen. Haar in het ziekenhuis opnemen zou alleen-’


  Nigel legde hem met een gebaar het zwijgen op. Plotseling hoorde hij het verre ruisen van verkeer op de Thalialaan, alsof de volumeknop plotseling hoger werd gedraaid.


  Hij staarde Hufman aan. De man was een technicus die zijn werk deed en niet verantwoordelijk was voor de rode kleur en de zwellingen die Alexandria nu kwelden. Nigel wist dat, had er ook nooit aan getwijfeld, maar nu in de bedompte spreekkamer verstikten de feiten hem en hij zocht een uitweg. De onafwendbare loop van de gebeurtenissen moest op de een of andere manier verbroken kunnen worden.


  Hufman staarde hem rustig aan. In zijn gezicht zag Nigel de waarheid: de man had deze reactie eerder meegemaakt, herkende hem als een stadium in het proces, iets dat even onontkoombaar was als de pijnen en krampen en trillingen. Hij wist dat ook dit een van de aflopende lijnen was. Dat er geen uitweg was.


  Zeven


  Het viel niet in goede aarde bij Lubkin toen Nigel om een langdurig verlof vroeg.


  Hij deed een beroep op Nigels plichtsgevoel, zijn trouw aan de president (kennelijk vergetend dat Nigel Engelsman was), zijn trouw aan JPL. Nigel schudde vermoeid zijn hoofd. Hij had tijd nodig om bij Alexandria te zijn, zei hij. Ze wilde op reis. En - als terloops, Lubkin niet helemaal recht in de ogen kijkend - hij had een achterstand in zijn vluchtsimulaties. Om zijn status als astronaut te bewaren moest hij een volle week naar de vestiging van NASA op Ames, en hij zou het zo indelen dat hij nooit langer dan een paar uur bij Alexandria vandaan was.


  Lubkin stemde toe. Nigel beloofde minstens een keer in de twee dagen op te bellen. Ze zouden er nieuwe mensen bijhalen, Ichino en Williams, om mee te helpen met het speurprogramma. Als Nigel ze nu wilde keuren-


  Dat wilde Nigel niet.


  De drie gingen weer naar het strand, deels om de eerdere ervaring uit te bannen, deels omdat het oktober was en de massa’s verdwenen waren. Ze lagen op het zand, ze baadden pootje. De vrouwen mediteerden nu regelmatig. Ze gingen dan tegenover elkaar zitten, trokken de cirkel in het zand tussen hen in, hielden elkaars hand vast en vertrokken naar hun eigen hypnotische wereld. Nigel deed zijn ogen dicht, drukte zijn rug tegen het zand en droomde. Van Alexandria, van het verleden. Van de jaren na Icarus.


  Wat de New York Times afstootte, trok vrouwen aan. Ze drentelden zijn kant uit op een feest, lippen op elkaar, schijnbaar reprodukties van Cezanne inspecterend, en opeens ontdekten ze hem. Hun ronde hindeogen werden groot van wellevende verrassing als hij zijn naam mompelde (ja,’t was ’m), hun hand bewoog onwillekeurig naar hun hals om een sjaal of collier te liefkozen, een vreemd sensueel gebaar als hij het zo wilde interpreteren.


  Vaak deed hij dat ook. Het waren elektrische vrouwen, dacht hij, maar zij voelden aan dat het Icarus-voorval iets fundamenteels, iets wilds was, een mysterieuze mannelijke rite die voorbij het hoornen-brillen-bereik van knappe koppen gevierd werd en vooral buiten het bereik van vrouwen.


  Ze kwamen in alle soorten en types. (Wat mannelijk, had een van hen gezegd terwijl ze haar blauwe haar in orde bracht, om vrouwen in types te verdelen. In verlegenheid gebracht - dit gebeurde in New York, waar meningsverschillen dat jaar niet in de mode waren - lachte hij en mikte wat wijn in zijn keel en verliet haar even later met de redenering dat haar type hem eigenlijk niet zo beviel.) Hij nam steekproeven. Het Juno-type; het pezige en intense type; donker, sensueel en met amandelogen; de maagd van Rubens; de anderen. Hoe moest je vermijden het types te noemen? De aanvechting om ze te classificeren, te analyseren en inspecteren, overspoelde hem. Uiteindelijk begon hiz zichzelf als vanuit de verte te zien, en hij zag iemand die eigenlijk nooit spontaan was. Toen hield hij ermee op. De NASA-persvogel die voortdurend bij zijn elleboog rondhing probeerde hem ‘levend’ te houden op 3 D met de ronde door de praatshows, om zijn ‘beeldverzadiging’ te behouden, maar Nigel gaf er de brui aan. En na een poos vond hij Alexandria.


  Hij draafde lange einden over het strand tussen La Jolla en Del Mar om in conditie te blijven en zwoegde dan vastberaden voorbij een kudde stevige jonge dijen terwijl de zon door een licht waas van zweet zinderde dat vanuit zijn wenkbrauwen in zijn ogen droop. Hoog priemende borsten - of modieuzer: blote borsten waarvan de bruin getinte tepels in de brandende zon prikten - zwaaiden mee als hij passeerde. Hij draafde langs de schuimrand van de oceaan met kletsende voeten op het water terwijl zijn armen en benen loodzwaar werden en zijn keel een speldenkussen leek. Hij zorgde voor afleiding door de gezichten te bekijken die langsdraaiden en met iedere pas in het verleden gleden. Kleine gezinnen, gelooide mannen, honden en kinderen; hij koos rollen voor allen, bedacht kleine toneelstukken voor ze. Hij zag ze gefotografeerd als ze lachten, als ze zich verveelden, als ze sliepen.


  Een van hen had hem recht aangestaard, in een oogwenk gezien wat zijn geestesoog in zijn schild voerde en scheef en idioot tegen hem gegrijnsd met schele ogen. Hij liep langzamer, bleef staan. Probeerde iets van de verrukkelijk rode lippen te lezen. Kwam dichterbij. En ontmoette Alexandria.


  Het verleden was echt geen schriftrol waarmee de geest kon doen wat hij wilde. Het was een mist, een witte wolk gemaakt van bleke dode hersencellen die eens herinneringen vasthielden; hun verlies betekende een vervlakking van details totdat er uiteindelijk maar een paar warm geel verlichte ogenblikken door de mist schenen. Of hij eerst Shirley of eerst Alexandria had ontmoet, wist hij niet meer. Hij walgde van het drukkende gedoe van NASA, zonder het te beseffen, en toen Alexandria opdaagde spoelde hij aan op haar kust. Hij herinnerde zich dat hij met haar praatte, heel ernstig, over heldere glazen Vouvray, zo sterk gekoeld dat je lippen er bijna van verstijfden. Hij herinnerde zich voettochten op de zuidelijke hellingen van de berg Palomar, langs de ruïnes van de grote telescoop terwijl de hagedissen zich door het zonlicht repten. En droge nachten, schemerig en onwezenlijk nadat de zon onder was gegaan, met de koele stilte die de kuststeden van Californië doordringt.


  In het begin, toen het nog proberen was, ontmoetten Shirley en Alexandria elkaar zonder hem erbij, volgens gecompliceerde roosters, maar al gauw zagen ze in hoe komiek dat was en deden voortaan natuurlijker. Hun vriendenkring werd steeds nauwer totdat hij en Alexandria een kring van twee werden, helemaal compleet, maar niet bezitterig, zonder zich aan elkaar te klampen. Ze woonden en werkten allebei in de wereld, zij bij American Airlines en hij bij NASA, maar allebei in een baan die de plek waar hun centrum lag bepaalde: de plek waar zij elkaar ontmoetten. Om dit centrum draaide Shirley haar baantjes, een aan hun planetaire invloed gebonden maan. Altijd veranderend, hadden de ruimtes om de drie nog steeds een Pythagorische eenvoud, een eenheid gericht op de twee-


  ‘Nigel. Wakker worden, Nigel!’


  Shirley boog zich groot over hem heen en verduisterde de zon. ‘We moeten gaan. Ze is weer misselijk.’


  Hij ging zitten. Alexandria zat een paar meter verder en glimlachte flets. Haar ogen lagen diep en waren donker, en zij was een schim van de vrouw die hij een ogenblik eerder in gedachten te voorschijn toverde. Hij rukte zijn ogen los.


  



  Ze namen de expressebus naar de Herfstmarkt van Orange County, hoog over de Santa Ana-snelweg boven de weggestanste, glimmende ruïnes van La Mirada en Disneyland die weer overwoekerd werden door sinaasappelbomen.


  Alexandria wijdde zich met overgave aan het bekogelen van bewegende doelen. Ze velde er drie met proppen papier en won een houten pop met een maniakale grijns van liefde. Ze reden met de achtbaan en genoten van de verrukkelijke seconden van vrije val. Ze inspecteerden de ongeloofwaardig vetgemeste koeien, staarden in de bruine ogen van lammetjes, streelden de ruwe koppen van geitebaby’s.


  Een ring van zingende Nieuwe Zonen viel hen lastig. Nigel wimpelde ze af. Alexandria bleef achter om met ze te spreken, waar hij het niet hoorde.


  Ze zaten onder parasollen en aten jaarmarkt-eten: taco’s, slaatjes, knapperige sansejens. Nigel slobberde bier.


  En Alexandria zei opeens vastberaden: ‘We hadden kinderen moeten krijgen.’


  ‘Alexandria, nee! We hebben er lang en breed over nagedacht. Ons werk-’


  ‘Maar dan zou er tenminste iets geweest zijn...’


  Ze knipte vlug met haar ogen, slikte en beet in haar simbani.


  Onbehaaglijk keek Nigel naar het tafeltje naast hen. Een moeder spoorde haar zoontje aan om zijn taco op te eten zodat ze naar de veeshow konden gaan kijken. ‘Ummm, mmm, mammie.’ De jongen nam de taco onbeholpen over in zijn linkerhand en liet hem theatraal op de grond vallen. De manoeuvre was goed getimed: de moeder keek net op tijd om de taco te zien vallen, maar niet gauw genoeg om de voorbereidingen mee te maken. ‘O,’ zei hij onoprecht.


  ‘Helemaal klaar,’ zei Alexandria.


  Nigel keek en zag dat ze weer glimlachte.


  ‘Goed, dat begrijp ik. Wat ik niet snap is waarom ik ook een verklikker ingeplant moet krijgen.’ Nigel boog zich met hoge schouders voorover en zette zijn ellebogen op Hufmans bureau. Alexandria zat er zwijgend bij met gevouwen handen. Hufman trok een gezicht en begon opnieuw.


  ‘Omdat ik er niet op kan vertrouwen dat Alexandria haar ontvangstmonitor overal mee naar toe neemt. Haar verklikker is veel gecompliceerder dan de jouwe - hij is rechtstreeks verbonden met het zenuwstelsel - maar de radiozender ervan heeft een te klein bereik. Als ze buiten het bereik van haar ontvanger komt, zou ze een bloeding van de hersenstam kunnen krijgen en in coma raken en jij zou denken dat ze alleen lag te slapen. Maar met een verklikker achter je oor zou je weten dat er iets mis was, ook als ze haar monitor vergeten heeft.’


  ‘En dan haal ik u.’


  ‘Een noodhulpploeg, niet mij.’ Hufman zuchtte. Hij zag er versleten en moe uit. ‘Als jullie twee op reis gaan, of zelfs maar lange wandelingen maken, zijn de verklikkers onmisbaar.’


  ‘Wordt mijn evenwicht er niet door aangetast, of zo? De NASA moet zijn goedkeuring geven aan alle-’


  ‘Weet ik, meneer Walmsley. Zij keuren het goed; ik heb het nagevraagd.’


  ‘Nigel, die van jou is alleen een-’ Alexandria keek naar Hufman.


  ‘Een akoestische geluidsoverdrager.’


  ‘Ja. De mijne is een complete diagnostische communicator. We hebben allebei dezelfde zendcode, maar die van jou is alleen een, nou ja, een waarschuwingslampje voor de mijne. Jij-’


  ‘Ik weet het, okay,’ zei Nigel nerveus. Hij begon heen en weer te lopen. ‘En u zegt dat de mijne er zo weer uit kan, gewoon de kurk eruit trekken en ik ben weer zo goed als nieuw?’


  ‘Pijnloos.’ Hufman keek hem strak aan. ‘We kunnen Alexandria’s diagnoseapparatuur of uw verklikker controleren of ze nog werken zonder een van jullie beiden aan te raken.’


  Nigel knipperde nerveus met zijn ogen. Hij haatte alle soorten operaties. Zelfs de keuringen van de NASA kon hij maar net verdragen. Maar wat hem hier onthutste was de doodkalme, rustige manier waarop Hufman en Alexandria praatten over de kans op een zware beschadiging van haar zenuwstelsel. De kans op een verterende ziekte, het langzame afnemen van lichaamsfuncties. En dan de bloeding. En dan-


  ‘Natuurlijk. Natuurlijk doe ik het. Nu ik het begrijp. Natuurlijk.’


  Hij vloog naar Houston voor zijn routinetests en oefening. Nigel arriveerde er samen met twee andere astronauten die allebei op de grond werkten maar zich gereed hielden voor operaties in de ruimte. Ze kwamen met normale lijnvluchten; de tijd van privé-vliegtuigen voor astronauten was al lang voorbij. De twee andere mannen waren van het bekende type: robuust, goedgeluimd, belust op wedijver. Nigel doorstond de lichamelijke tests, waaronder de beproeving die hij vanouds verfoeide: in zijn ene oor werd koud water gegoten, in het andere warm, zodat de oogballen rondtolden als gekken terwijl de verwarde hersens kampten met invoer van gegevens uit de twee halfcirkelvormige kanalen; de wereld kantelde waanzinnig. Dan een dag in een oefenmodule, ondergedompeld in een wereld van schakelaars, kranen, pijpen, tanks, sensors, kleppen, verbindingsklemmen, hardware zonder eind. Ze centrifugeerden hem erin en namen de tijd van zijn reflexen op. Hij leerde opnieuw de kunsten van het ademen onder hoge zwaartekracht: de longen opblazen als ballons en dan hijgend lucht inzuigen en uitblazen met kleine beetjes tegelijk zodat hij ademhaalde op een reservoir van lucht. Ten slotte, op de vijfde dag, maakte hij een lage baan op een pendelboot. Bij het ontbreken van zwaartekracht verzamelde zijn bloed zich in verschillende delen van zijn lichaam zodat dit het idee kreeg dat zijn bloedvolume toegenomen was. Zijn urineproduktie nam toe, zijn hormonen zamelden zich op, maar alles bleef binnen de aanvaarde grenzen. Hij slaagde voor de tests, zijn papieren werden verlengd en hij snelde Aardewaarts. De pendel landde in Nevada. Terug in zijn huis hoorde hij dat Alexandria het ziekenhuis in was gegaan voor een plotselinge biopsie, allemaal standaard. Shirley zat er in haar eentje te lezen.


  Hij pakte zijn koffer uit. Toen ze naar bed gingen realiseerde hij zich dat dit de eerste keer was dat ze samen de nacht doorbrachten sinds hij haar via Alexandria had leren kennen. Toen al had hun samenzijn iets geforceerds, een schijnbare onvermijdelijkheid zonder zijn eigen intrinsieke moment. Haar aanrakend zocht hij moeizaam naar het goede ritme. Ze morrelden aan elkaars lichaam, onbekende verpakkingen die ze niet open konden krijgen. Ten slotte gaven ze het op met een gemompelde verontschuldiging en een half uitgesproken theorie over vermoeidheid en het late uur en verzonken in een opgeluchte slaap met de ruggen naar elkaar zodat het laken een slappe tent over de ruimte tussen hen in vormde.


  



  Tijdens de lange middagen als Alexandria uitrustte, boog hij zich over de oogst van tientallen jaren wetenschappelijk onderzoek en theorieën. Er zat een cyclus in, zag hij: in de loop van de twintigste eeuw verhief de bewering dat het leven iets heel gewoons was in het heelal zich van de status van totale onwaarschijnlijkheid tot algemeen aanvaarde veronderstelling. Toen begonnen de programma’s waarmee het radioheelal beluisterd werd. Toen er na enkele tientallen jaren geen enkel resultaat uit was gekomen, verslapte het enthousiasme voor de speurtocht. Dure radiotelescopen richtten hun oor op het ruisen van interstellair waterstof en toen de budgetten krap werden, liepen de programma’s af. De wetenschappelijke onderbouw was niet dramatisch veranderd - de evolutie van de materie leek nog steeds min of meer te eisen dat het leven op talrijke plekken ontstond - maar het vertrouwen werd minder. Als de melkweg krioelde van leven, waarom waren er dan geen heldere radiobakens om ons houvast te geven? Waarom geen galactische bibliotheek? Misschien had de mens eenvoudig te weinig geduld; misschien moest hij een eeuw lang luisteren, kalm en zonder op de kosten te letten. Nigel vroeg zich af hoe het debat over het gebruik van radiotelescopen zou veranderen als het bestaan van de Snark algemeen bekend werd. Veranderde één voorbeeld van een buitenaardse bezoeker de kansen zo sterk? Emotioneel misschien wel. De sleutel was de Snark zelf. Ze gingen nog steeds naar feesten bij hun vrienden, of naar Shirley’s benauwde flatje in Alta Dena, maar Alexandria merkte dat haar tolerantie voor alcohol verminderde. Ze werd al gauw moe en vroeg dan naar huis gebracht te worden.


  Haar werkweek viel van drie naar twee dagen en toen naar één dag. De onderhandelingen met de Brazilianen gingen door, werden juridisch steeds ingewikkelder, als een knot wol die door het stof rolt. Alexandria raakte achter in haar werk en kreeg steeds beperkter taken te vervullen.


  



  Nigel weerstond Shirley’s pogingen om hem mee te tronen naar de bijeenkomsten? demonstraties? diensten? van de Nieuwe Zonen. Hij kon er niet achter komen of Shirley om Alexandria ging, of andersom. Hem kennend sprak Alexandria er nauwelijks over.


  Hij stond vroeg op en las de boeken van de Nieuwe Zonen, de Nieuwe openbaringen, de intellectuele onderbouw. Het leek hem een knutselaarsreligie, in elkaar gedraaid uit de overgeschoten moeren en bouten van eerdere geloven. Dwars er doorheen liep wat hij al vermoedde: een parodie van de God van het Oude Testament, geobsedeerd door de macht van zijn naam en in staat tot minutieuze boekhouding van de levens van de vromen ten einde over hun verlossing te kunnen beslissen. Deze God droeg de hele bagage mee van oorlogen, pestilentiën, overstromingen, aardbevingen en een folterende dood om de niet overtuigden mee te bezoeken. En bovendien leek hij in bespottelijke relaties tussen Boeddha, Christus, John Smith en Albert Einstein te geloven. Hij had ze allemaal veroorzaakt, met een knipje van zijn heilige vingers.


  Nigel sloeg de Nieuwe openbaringen dicht met deze venijnige en bekrompen God ertussen, stond op en liep op zijn tenen de slaapkamer in. Alexandria lag te slapen met haar hoofd achterover en haar mond open.


  Hij had haar nog nooit zo zien slapen. De spanning van haar lichaam leek niet te rijmen met het doel van het slapen, het krijgen van rust. Ondanks haar gespannen verschijning zag ze er kwetsbaar uit. Plotseling zag hij de dood: een klein ding dat uit de verte aankwam, langzaam aanvliegend terwijl zij sliep. Op zoek naar het huis. Een raam door. De donkere slaapkamer in. Geluidloos en langzaam. Fladderend. Fladderend verdween hij in haar open mond.


  Acht


  Lubkin belde dikwijls op. Nigel luisterde maar deed weinig suggesties. Over de Snark was niets nieuws ontdekt zodat het geen zin leek te hebben je aan bespiegelingen over te geven. Lubkin was helemaal opgewonden want de president had een Executief Comité benoemd met een man die Evers heette aan het hoofd dat de situatie moest begeleiden. ExCom noemde Lubkin het. Het comité kwam over een week bijeen bij JPL; zou Nigel er ook zijn?


  Hij was er, ongaarne. Evers bleek een zwaar gebruind atletisch type te zijn, keurig verzorgd en weinig spraakzaam. Hij gedroeg zich als iemand die de boel al zo lang dreef dat het niets meer was om je over op te winden dat hij de baas was. Evers nam Nigel voor het begin van de vergadering apart en hoorde hem uit over zijn mening wat de Snark in zijn schild voerde, waar hij naar toe zou gaan. Daar had Nigel wel zijn ideeën over, maar hij beweerde tegen Evers dat hij geen flauwe notie had.


  De vergadering zelf was niets dan een hoop gepraat met weinig wol. Het rendez-vous met Venus leek nu heel waarschijnlijk na de gedetailleerde analyse van de ontmoeting met Mars. Waarom de Snark dit deed was een andere kwestie. Sinds het netwerk van communicatiesatellieten in de jaren negentig van de vorige eeuw voltooid was, was de Aarde geen sterke radio- en tv-zender meer. Een magnetische, door een implosie opgewekte kunstregenboog in Saoedi-Arabië werd rechtstreeks per satelliet naar Japan doorgezonden; er lekten geen signalen meer uit de atmosfeer. Het was denkbaar dat de Snark geen begrijpelijke elektromagnetische signalen van de Aarde had opgevangen tot hij bij Mars kwam. Maar waarom ging hij dan naar Venus?


  Nigel putte een wrang amusement uit het optreden van Evers en zijn raadslieden. Als iemand over een punt doorging, begonnen ze te draaien en vervielen in hun neutrale jargon; een eenvoudig ‘Ik geloof’ veranderde in ‘Er wordt gesuggereerd dat’; meningen gaven ze ten beste in de lijdende vorm zodat ze niet direct als de bedenker ervan konden worden aangewezen.


  Toen de vergadering afliep kwam het bij Nigel op dat hij het raadsel dat nu op weg was naar Venus en alleen te herkennen was aan zijn oranje smeltingsvlam, waarschijnlijk liever had dan Evers met zijn glibberige comité.


  



  Lubkin belde. De Snark reageerde niet op een gericht radiosignaal of een laserpuls.


  Natuurlijk niet, dacht Nigel. Het ding is niet naïef meer. Zo langzamerhand heeft hij wel een paar oogjes aan de 3 D-uitzendingen gewaagd en is voorzichtig geworden. Hij wil de tijd hebben om ons te bestuderen voordat hij zijn teen in het water steekt.


  Nieuws: Evers verhoogde het budget. Er werden nieuwe specialisten aangetrokken, hoewel geen van hen volledig werd ingelicht en niemand eigenlijk begreep wat er precies aan de hand was. Ichino beviel goed. Het speuren ging voort. Geen teken van de Snark. Nigel knikte, mompelde iets en ging terug naar Alexandria.


  En Alexandria had gelijk, zag hij; met zijn tweeën zaten ze al jaren op een plateau. Hij dacht weer aan het jongetje op de jaarmarkt. Mensen met kinderen hadden een vast punt. Ze groeiden op, ontwikkelden zich; je kon je inspanningen in een echt menselijk wezen zien resulteren, een nieuw element in de samenstelling van de wereld. Alexandria was opgeklommen door een mierenhoop van een bedrijf. Haar vooruitgang was alleen verticaal, zonder menselijke dimensie. De Brazilianen zouden de verdomde luchtvaartlijn kopen, dat was nu wel duidelijk, en hoe had dat precies invloed op de optelling van haar leven?


  



  Gewoonlijk verliet Nigel de bijeenkomsten van het ExCom zodra ze afgelopen waren. Zolang ze niet precies wisten waar de Snark was, leek er weinig stof voor discussie. Een keer volgde Lubkin hem uit de vergaderzaal en in de lift. Nigel groette hem afwezig met een knikje. Hij krabde aan zijn wang, die schuilging onder een baard van een dag. In de lift klonk het schrapen hard.


  ‘Weet je,’ zei Lubkin, ‘wat ik zo waardeer aan zo iets, een groepsinspanning met niet te veel deelnemers, is de manier waarop het de mensen op elkaar terug laat vallen.’


  ‘Dat doet jenever ook.’


  Lubkin lachte blaffend met korte uithalen. ‘Man, ik ben blij dat Evers je dat niet hoorde zeggen. Hij zou woedend zijn.’


  ‘O? Waarom dan?’


  ‘Hij, nou ja, hij wil zeker zijn dat we een hecht groepje hebben.’


  ‘Dan zal hij aan mij wel twijfelen.’


  ‘Nee, dat zou ik niet zeggen. We hebben allemaal andere gevoelens over jou.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, je weet wel.’ Lubkin keek hem ernstig aan alsof hij iets in Nigels gezicht hoopte te lezen. ‘Jij was daar. Op Icarus. Jij hebt dingen gezien die, ja, die geen enkel ander mens ooit zal zien.’


  Nigel kauwde op zijn lip.


  ‘Je hebt de foto’s toch gezien die ik daar genomen heb.’


  ‘Dat is niet hetzelfde, Nigel. Jezus - wat jij gedaan hebt - binnengaan in Icarus - dat heeft de Snark misschien aangelokt.’


  ‘Door die radiosignalen, bedoel je?’


  ‘Ja. Waarom zou een wrak zo’n intens signaal geven?’ Nigel haalde zijn schouders op en trok zijn wenkbrauwen op in een enigszins komische uitdrukking waarvan hij hoopte dat Lubkins stemming erdoor zou veranderen. ‘Geen idee, vrees ik.’


  De liftdeur gleed open. ‘Dan ben ik bang dat wij al helemaal geen idee hebben, Nigel.’ Hij schuifelde met zijn voeten. ‘Nou, ik moet er vandoor. Doe de groeten aan Alexandria, wil je? En vergeet het feest niet, hè?’


  ‘Prima.’


  Toen Nigel het gebouw verliet was hij opgelucht van Lubkin verlost te zijn. Hij vond het moeilijk de man aardig te vinden, maar hij had hem heel even geroerd in dat korte gesprek. De blik op Lubkins gezicht deed hem denken aan andere mensen van NASA die vroeger met hem gesproken hadden, soms door hem aan te houden op de gang of in de kantine, en sommigen van hen waren volslagen vreemden. Ze wilden een kleinigheidje over Icarus weten, of stelden een technische vraag die in de rapporten niet voldoende uit de verf kwam; dat beweerden ze. Sommigen gedroegen zich droog en zakelijk, anderen lieten hun woorden lang in de lucht hangen alsof ze hem niet wilden laten gaan, terwijl ze zich heel goed realiseerden dat Nigel stond te wachten, met een blad met eten in zijn handen, of op weg was naar een vergadering. Hij wilde niet grof lijken. Sommigen mummelden wat en dropen dan af, terwijl anderen na een paar zinnen over een detail plotseling joviaal begonnen te bulken, zijn hand opgewonden op en neer pompten en weer verdwenen voor hij antwoord kon geven. En al die ontmoetingen leverden dezelfde tekstjes op: u bent daar geweest... u heeft dingen gezien die... de foto’s, niet hetzelfde... niet zoals het echt was... u was daar...


  Lubkin en de rest hadden oprecht eerbied voor hem en zagen hem als een bijzonder mens, begreep hij. Nigel voelde aan dat de mensen een soort onzichtbare halo om hem heen zagen. Hij wist het met succes te negeren. Nu en dan drong zich de gedachte op dat dit ook de eerste astronauten overkomen moest zijn. Hij had de boeken uit die tijd gelezen maar werd er niet veel wijzer van. Het beeld van Buzz Aldrin bleef hem bij, de man die zich terugtrok in depressieve alcoholroezen, van zijn vrouw scheidde, alleen woonde, de deuren en ramen van zijn flat op slot deed, de telefoon uit het contact haalde en dagenlang zat te drinken, eenvoudig drinken en denken en drinken, meer niet. Had hij zelf een tik gehad van de demon die Aldrin op zijn kop zat? Door het subtiele gewicht van de verwachtingen die de mensen van hem hadden? ...jij bent er geweest... hebt het aangeraakt... Nou, dat klopte. En misschien was hij erdoor veranderd. En door wat de mensen ervan dachten.


  



  Een paar dagen later gaf Nigels console thuis hem een herinnering uit zijn memorex. Categorie: astronomie, Ib (Planetair) ; periodieke gebeurtenissen op verzoek. Aan de zuidelijke kust van Californië zou een gedeeltelijke zonsverduistering te zien zijn om 2:46’s middags, Pacific Coast Zone Time, over twee dagen. Daarom lunchten ze die dag niet maar richtten een uitgebreide picknick op het gras van de achtertuin aan. Een casserole van bonen, uien, biefstuk en kruiden; kaas, tomaten, komkommerschijven, gazpacho, artisjokfrittata’s met limoensaus; een stevige Pinot Noir, en ten slotte notenijs. Alexandria at met smaak. Ze vorkte de frittata’s in precies afgesneden vierkante wafeltjes tussen haar kiezen terwijl ze achterover leunde op een stijve arm met de hand tot aan de pols in het gras begraven. Haar rode rok gleed van haar knieën omlaag en onthulde dijen die even wit waren als de zon, de zon waar al een hap uit was. Deze lome beweging, waardoor de melkwitte binnenkant van haar dijen blootkwam alsof het een nieuwe en geheime plek was, bezorgde hem een brok in zijn keel.


  Boven hen verslond de maan de zon. Zij ging met een zucht op het gras liggen en gebaarde dat hij de donkere bril moest opzetten die ze gekocht hadden. Nigel liet zijn hoofd op de stevige ronde aarde rusten die hij onder zich weg voelde bollen naar de horizon. Hij realiseerde zich heel even dat hij door meneer Newton inderdaad vastgenageld zat aan wat in feite een bal was, een bol, en niet het bedrieglijke vlakland dat de mensen meenden te bewonen (en dacht eraan dat een wilde, volgens meneer Johnson, iemand was die geesten zag maar niet de wet van de zwaartekracht). Sommige van de vroegste waarnemingen van eclipsen, haalde hij uit de memorex, waren gedaan in het oude Alexandrië, het bolwerk van het verstand. Daar had in de tijd van Ptolemaeus en later de grote bibliotheek gestaan die Griekenland en Rome verbond - totdat hij in een of ander oorlogje verbrand was. Hij knipperde met zijn ogen. De duisternis knaagde aan de zon. Naast hem stelde Alexandria vragen en hij antwoordde met een stem die wazig was door de wijn en het warme zonlicht. Maar de warmte werd minder. Er streek een koude over het gras. Het brok duisternis kauwde het centrum uit de zon. Het was een gedeeltelijke verduistering. Langzaam schoof er een gordijn voor de levenloze maar laaiende materie daarboven, waardoor de ster in een halve maan werd gesneden, een onvoltooide cirkel met gapende hoorns, zag Nigel opeens, waarvan de punten fel brandden. Iets in hem brak. Ik sterf, Egypte, ik sterf. Het kneep zijn keel dicht, en hij knipperde met zijn ogen om de vermalende, eeuwige duivelskuil te zien die boven hem hing.


  Negen


  Alexandria hield voet bij stuk: ze wilde naar de Lubkins. Om de een of andere reden had het idee haar belangstelling gewekt en haar ogen glinsterden weer. Zij was altijd met meer levenslust aan feestelijke gelegenheden begonnen dan hij en nu brachten de eerste weken van december haar in een goede stemming. Nigel vertelde het aan Hufman. Zich baserend op de rapporten van het laboratorium sprak deze het vermoeden uit dat ze misschien een stabiel plateau had bereikt. Misschien werkten de geneesmiddelen nu. Misschien ging de ziekte niet verde


  Prompt ging Alexandria nog verder vooruit. Ze kocht een jurk die haar linkerborst kunstig bloot liet en vond een overhemd voor Nigel met zwarte en geelbruine mouwen voorzien van ruches. Nigel voelde zich opgelaten toen ze naar het feest bij Lubkin gingen, maar binnen een half uur had hij het grootste deel van een fles rode Chileense wijn die hij in de bar vond achterover geslagen. Alexandria was helemaal de oude. Ze nam een post in de hoek van de woonkamer in en het duurde niet lang voor de gasten, merendeels verbonden aan JPL, zich om haar heen verzamelden. Nigel sprak met een paar mensen die hij kende, maar de stroming van woorden tussen zijn geest en tong kwam niet echt op gang. Hij sloop door Lubkins huis, staarde naar de avondnevel die door een groep jacaranda’s naar hem toe vloeide. Het huis was in de nieuwe stijl gebouwd, van bewerkte steen en dunne planken, met enorme ovale ramen met een uitzicht op het wazige Pasadena.


  ‘Zeg Nigel, ik dacht dat je meneer Ichino wel zou willen ontmoeten.’


  Nigel draaide zich houterig om. Het kwam onverwacht en hij was niet voorbereid op de kleine, intense man die zijn hand uitstak. Gewoonlijk vond hij Japanse gezichten onbewogen en onleesbaar, maar deze man leek een heftigheid uit te stralen nog voor hij een woord had gezegd.


  ‘Ah, ja-’ Ze schudden elkaar de hand. ‘Ik heb begrepen dat u zich bezig gaat houden met de telemetrie- en computerverbindingen met Houston.’


  ‘Ja, dat ga ik doen,’ zei Ichino. ‘Ik heb tot dusver toezicht gehouden op de algemene aspecten van het programma. Ik moet zeggen dat uw programmering voor het zoekpatroon naar de Snark bewonderenswaardig was.’ Hierop verstijfde Lubkin.


  ‘Het spijt mij,’ zei Ichino. ‘Ik zal zulke bewoordingen niet meer in het openbaar gebruiken.’


  Lubkins vermoeide gezicht ontspande zich iets. Hij knikte, keek de twee mannen even besluiteloos aan en mompelde toen iets over zijn plichten als gastheer en verdween. Ichino drukte zijn lippen op elkaar om een glimlach te verbergen. Nigel en hij wisselden een blik uit. Een ogenblik bestond er totale communicatie.


  Nigel grinnikte: ‘Kunst is gedefinieerd-’ hij nam een slok wijn, ‘-als behendig werken tussen begrenzingen.’


  ‘Dan zijn wij kunstenaars,’ zei Ichino.


  ‘Alleen niet uit vrije wil.’


  ‘Juist.’ Ichino straalde.


  ‘Heeft u het, ah, object al opgevangen?’


  ‘Het opgevangen?’ Ichino’s nootbruine voorhoofd werd gerimpeld. ‘Hoe zouden we dat kunnen?’


  ‘Met radar. Gebruik Arecibo en het grote netwerk van Goldstone samen.’


  ‘Zal dat werken?’


  ‘Ik bereken van wel.’


  ‘Maar iedereen weet dat we ruimtesondes niet met radar kunnen volgen.’


  ‘Omdat ze daarvoor te klein zijn. Natuurlijk hebben we het, het ding nooit gezien, dus we weten niet hoe groot het is. Maar aan de schijnbare lichtsterkte van de smeltingsvlam heb ik geschat welke massa eraan vastzit.’


  ‘Is het groot?’


  ‘Bijzonder. Zou niet kleiner kunnen zijn dan een kilometer of twee lang.’


  ‘Twee kilometer? Dan kunnen we met Arecibo makkelijk-’


  ‘Precies.’


  ‘Heeft u dr. Lubkin hierover verteld?’


  ‘Nee. Ik dacht dat iemand anders er zo langzamerhand wel opgekomen zou zijn.’


  Aan Ichino’s gezicht zag Nigel dat Lubkins stijl nog steeds van kracht was. Lubkin deed wat hem opgedragen werd. Vol gas vooruit en naar de duivel met nieuwerwetsigheden.


  Er passeerde een blad met eetbaarheden. Nigel nam wat violette krillpasta en smeerde het op een cracker. Plotseling kreeg hij honger en schepte een handvol tarwebrokken van het blad. Toen vroeg hij de kelner naar nieuwe voorraad van de Chileense wijn. Ichino zat middenin een fijngevoelig geformuleerd recital van wat er gebeurde in het onderzoek naar de Snark - verrekt weinig, naar het scheen - toen de wijn arriveerde. Nigel liet een flinke hoeveelheid in zijn glas gieten en gebaarde toen weids: ‘Laten we een beetje rondlopen, ja?’


  Ichino volgde hem rustig terwijl het ijs in zijn waterige drankje rinkelde. Nigel dook een gang in, duwde een deur die op een kier stond open. De recreatieruimte van het huis. Hij keek rond naar het bekende netmeubilair, de consoletafel en de simsensors.


  ‘Groot scherm, niet?’ Hij liep naar het parelblanke 3 D-scherm en zette het aan.


  -Een man in een oranje met zwart uniform met een lang en bloederig zwaard in zijn hand ontdeed een jong meisje van haar ingewanden-


  -Het ding met de zilverglanzende rugvinnen maakte een stellig gebaar, grijnzend en met starende ogen. Mannelijk? Vrouwelijk? Allebei? Het ding mompelde warm-


  ‘Sappig, hoor, zo te zien,’ zei Nigel al schakelend. ‘Misschien horen wij niet naar zijn privé-keuzen te kijken...’ zei Ichino.


  ‘Dat is waar,’ beaamde Nigel. Hij schakelde over naar de openbare kanalen. ‘Zo’n groot apparaat heb ik al heel lang niet meer gezien.’


  Een schreeuwerig beeld verscheen op het scherm. De twee mannen zagen het even aan. ‘Ah, die man is een winterslaapmisdadiger, snap je,’ zei Nigel, ‘en hij is vast van plan dat onderwatercomplex te vernietigen, dus die vrouw daar, die in het rood-’ Hij zweeg. ‘Verschrikkelijke rommel, niet?’ Hij draaide verder aan de knop.


  -De geoliede lijven bewogen in lange rijen. Ze vormden de heilige ringen onder het felle licht van schijnwerpers buiten het camerabereik die het houtvuur dat in het midden van de cirkel brandde niet wegbleekten. De vonken regenden omhoog. De voeten stampten op de aarde. Een hol klinkende gong gaf het ritme aan. De mensen stampten, tolden rond, stampten met hun voeten, zongen.


  ‘Nog erger,’ zei Ichino kalm. Hij stak zijn hand uit naar de knop. Nigel hield hem tegen.


  -Zingend, rondwervelend in een duizelend ritme glinsterden de lijven van het zweet. Het onsamenhangende koor zwol krachtig aan.


  



  Rennen leven springen zweven


  Popelen beminnen vliegen sterven


  Maar één keer en allemaal samen


  Zalig zingen liefde voor eeuwig


  



  De ringen draaiden rond het vuur.


  ‘Alles welbeschouwd,’ zei Nigel geaffecteerd, ‘heb ik geloof ik liever opium als de godsdienst van de massa’s.’


  ‘Maar daar vergist u zich, mijnheer,’ zei een stem uit de deuropening. Daar stond een mollig mannetje met Alexandria. Zijn ogen glinsterden tussen huidplooien en hij lachte diep.


  ‘Brood en circussen hebben we nu eenmaal nodig. Oneindige hoeveelheden brood kunnen wij niet leveren. Dus-’


  Hij gebaarde veelzeggend. ‘Oneindige circussen.’


  Hij bleek Jacques Fresnel te heten, een Fransman die twee jaar studie in de Verenigde Staten voltooide. (‘Of wat er nog van de Verenigde Staten over is,’ zei Nigel. Fresnel knikte onzeker.) Zijn studieonderwerp waren de Nieuwe Zonen in al hun geledingen en vertakkingen. Daarom had Alexandria een gesprek met hem aangeknoopt en hem naar Nigel gebracht. (En ondanks het feit dat de Nieuwe Zonen geen geliefd gespreksonderwerp van hem waren, voelde Nigel een opwelling van plezier om haar hernieuwde levendigheid. Ze was weer onder de mensen en amuseerde zich weer.)


  ‘Zij zijn, ziet u, mijnheer, het maatschappelijke cement,’ zei Fresnel. Hij hield zijn glas tussen zijn massieve handen alsof hij het fijn wilde drukken en keek Nigel aandachtig aan. ‘Ze zijn noodzakelijk.’


  ‘Om de fundamenten aan elkaar te lijmen,’ zei Nigel zonder blikken of blozen.


  ‘Correct, correct. Nog pas deze week hebben ze zich verenigd met talrijke protestantse geloven.’


  ‘Dat waren geen geloven meer maar administratieve structuren zonder lidmaten om op te drijven.’


  ‘Sociaal gezien is unificatie van het grootste belang. Een nieuwe binding. Een herstructurering van groepsrelaties.’


  ‘Nigel,’ zei Alexandria, ‘hij vindt ze een hoopvol teken.’


  ‘Van wat?’


  ‘De dood van onze Laat-Zintuiglijke cultuur,’ zei Fresnel


  ernstig.


  ‘En waar gaat die in over? In fanaticisme?’


  ‘Nee nee.’ Hij wuifde het idee weg. ‘Onze in verval geraakte Zintuiglijke Kunst wordt al weggevaagd. Geen leegten en uitwassen meer. Wij zullen ons wenden tot Harmonieus-Ascendant-Ascetisch.’


  ‘Geen nazi’s meer die blondines uitbenen op de 3 D voor de sensatie?’ Alexandria fronste en keek toen naar Lubkins nu uitgeschakelde parelgrijze toestel.


  ‘Zeker niet. Wij zullen mythische thema’s krijgen, intuïtieve kunst, werk met een sublieme onderliggende bedoeling. Ik hoef niet te beklemtonen dat dit de gevoelens zijn die wij allemaal bitter ontberen, zowel in Europa als hier en in Azië.’


  Alexandria vroeg: ‘Wat komt er na het Zintuiglijk Tijdperk?’


  ‘Tja, dit zijn aangepaste denkbeelden, gehaald uit de strikt schematische schets van Sorokin. We zouden kunnen overgaan in een Heroïsch-Prometheïsche cultuur, natuurlijk-’ hij zweeg even en keek stralend in het rond, ‘-maar rekent iemand van ons daarop? Niemand voelt zich tegenwoordig Prometheïsch, zelfs niet in uw land.’


  ‘We zijn bezig de tweede cylinderstad te bouwen,’ zei Ichino. ‘Betekent de bouw van een andere wereld dan niet-’


  ‘Dat is een fluctuatie, meer niet,’ zei Fresnel goedig. Hij drukte een vinger in zijn buik. 'Ik juich zulke waagstukken altijd toe. Maar hoevelen kunnen erheen gaan, naar de cylcits?’


  ‘Als we ze snel genoeg bouwen met grondstoffen van de maan,’ begon Alexandria.


  ‘Niet voldoende, niet voldoende,’ zei Fresnel. ‘Zulke zaken zullen er altijd zijn, en ze zijn goed, maar de algemene tendens is glashelder. De laatste tientallen jaren, de verschrikkingen ervan - wat hebben wij geleerd? Er zullen altijd dissidenten zijn, schismatici, deviationisten, achterblijvers, uitvallers, ondergrondse lieden, zelfs ketters, en natuurlijk ook de onwillige of lippendienst bewijzende conformisten.’


  ‘Die vormen de meerderheid,’ zei Ichino.


  ‘Juist! De meerderheid! Dus om ook maar iets nuttigs met ze te doen, om die verbazende energie te kanaliseren, moeten wij, moeten wij - hoe zegt men dat? - al deze mensen onder één dak verzamelen.’ Hij maakte een kerktoren van zijn handen. Zijn ringen fungeerden als waterspuwers.


  ‘De Nieuwe Zonen,’ zei Nigel.


  ‘Een ware culturele vernieuwing,’ zei Fresnel. ‘Heel Amerikaans. Net als uw Mormonen halen zij de in de traditionele godsdiensten ontbrekende elementen erbij.’


  ‘Goed roeren, kruiden naar smaak toevoegen en opdienen,’ zei Nigel.


  ‘Je geeft het niet echt een kans, Nigel,’ zei Alexandria opeens ernstig.


  ‘Exact. Moet er nog iemand wat drinken?’ Hij pakte Alexandria’s glas en ging op weg naar de bar.


  Het tapijt leek van een sponzig materiaal gemaakt dat hem na iedere stap een eindje omhoog duwde. Hij navigeerde door opstoppingen van JPL-mensen, liet af en toe automatisch een grijns blikkeren en onttrok zich in volle vaart aan contact met anderen. Bij de bar pakte hij een mand met geroosterde en gezouten pompoenzaden. De Chileense wijn was op. Hij ging over op een anonieme Bordeaux. Bij zijn elleboog verscheen Ichino. ‘U blijft actief als astronaut, meneer Walmsley? Heb ik dat goed begrepen?’


  ‘Tot dusver.’ Hij goot de Bordeaux omlaag en hield zijn glas op zodat de bartender het kon bijvullen.


  ‘Moet u dan niet op uw gewicht letten?’


  ‘Een scherp oog heeft u. Heel scherp.’ Nigel porde in zijn buik. ‘Ik word wel wat dikker.’


  ‘Alcohol heeft een opvallend aantal-’


  ‘Juist. Afgezien van dingen als cement, wat maar weinig mensen met handenvol nuttigen, is sterke drank - heerlijke term - het ergste wat je kunt nemen als je geen kilo’s erbij wilt hebben. Maar wijn - hoe droger hoe beter - is iets heel anders. In een heel glas zit maar weinig meer dan in een paar gram macadamianoten. Als die nog te krijgen waren.’


  Hij hield op toen hij zich realiseerde dat hij vermoedelijk stond te leuteren. Ichino knikte plechtig om de goede raad van Nigel en vroeg om bier. Nigel keek er uilachtig naar toen de schuimkraag oprees. ‘Terug naar de sociometrist?’ vroeg hij. Het tweetal ging weer naar de recreatiekamer.


  Fresnel had een groepje mensen getrokken. De meesten hadden modieus middernachtelijk zwart haar dat precies tot op de schouders geknipt was. Ze discussieerden over Humanistisch-Seculair. Het kardinale punt leek het gebruik door de paus van elektronisch versterkte handschoenen te zijn en of dit betekende dat hij zich aan de kant van de Nieuwe Zonen opstelde. De media beweerden dat de twee partijen hierover schermutselden; een computer-menskoppeling had zich baserend op vaststaande sociometrische patronen voorspeld dat de katholieken binnen drie jaar geabsorbeerd zouden zijn. Nigel wenkte Alexandria en ze dwaalden weg. Shirley verscheen, verlaat. Ze kuste Alexandria en vroeg Nigel haar een drankje te brengen. Toen hij terugkwam stond Alexandria met een paar Sovjets te praten en Shirley nam hem apart.


  'Ga je met ons mee?’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar de Immanentie. We willen zo graag dat je meegaat om hem te spreken, Nigel.’


  Hij keek aandachtig naar haar ogen om te zien hoe ernstig ze was. ‘Alexandria heeft erover gesproken.’


  ‘Weet ik. Ze zegt dat ze niet verder komt. Jij klapt gewoon dicht.’


  ‘Ik zie niet zoveel nut in het praten van onzin.’


  ‘Kennelijk vind je het helemaal niet prettig om met ons te praten,’ viel ze opeens uit.


  ‘Wat moet dat betekenen?’ Zijn stekels kwamen overeind.


  ‘Ooo.’ Ze sloeg dramatisch met haar vuist op de muur. Ze rolde met haar ogen. Nigel kon een glimlach niet onderdrukken. Jij had toneelspeelster moeten worden, dacht hij. ‘Nigel, verdomme nog aan toe, jij flext niet mee.’


  ‘Dat jargon kan ik niet volgen, sorry.’


  ‘Ooo.’ Weer werd er met ogen gerold. ‘Jij met je taalfetisj. Goed dan, in woorden van één lettergreep. Alexandria en ik weten helemaal niet meer waar jij bent!'


  ‘Jezus, ik zit het grootste deel van de dag met haar thuis.’


  ‘Ja, maar - hemel! - emotioneel, bedoel ik. Je blijft werken aan dat ding van JPL, wat het ook mag zijn. En je zit die verdomde astronomieboeken van je te lezen. Alexandria heeft je nu meer nodig-’


  ‘Ze heeft me nu toch helemaal?’ zei Nigel een beetje stijf.


  ‘Jij zit in jezelf opgesloten, Nigel. Ik bedoel, er komt wel iets naar buiten, maar...’ Ze fronste van concentratie. ‘Het is nooit eerder bij me opgekomen, maar ik geloof dat dat misschien de reden is dat je met een trits bent begonnen. De meeste mannen kunnen het niet, maar jij...’


  ‘Ik stel me voor dat een trits meer communicatie vergt, niet minder.’


  ‘Van een bepaalde soort, dat zal wel, ja. Maar Alexandria is de spil. Wij draaien om haar heen. Een ware drieëenheid zijn wij niet.’


  Ze leunde tegen de beklede muur van de gang met afgezakte schouders en bestudeerde het kleed. Haar ontblote linkerborst hing als een traan in de diffuse schaduwen. Opeens zag Nigel haar meer openstaan, kwetsbaarder dan in maanden. Haar pastelkleurige jurk bolde op bij haar heupen en borsten en deed haar op een of andere manier naakt lijken, alsof het materiaal beschermde zonder te verbergen. De ovaal op haar linkerborst hing als een oog in een diepere inwendige laag van haar.


  Hij zuchtte. Hij wist dat zijn adem hem verliet als een geconcentreerde alcoholdamp. Eigenlijk verwachtte hij de dampen als wolken in de lucht van de gang te zien. ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei hij. ‘Ik ga wel mee naar die makker als jullie dat leuk vinden. Maar het moet wel gebeuren voordat we weggaan - binnen een week dus.’


  Shirley knikte zwijgend. Hij kuste haar vreemd ernstig.


  Drie kleppende mensen kwamen een kamer uit en verbraken de stemming.


  



  Ichino vertrok al vroeg. Verdomd vroeg, vond Nigel wazig, want hij had de man meteen al gemogen. Het was ook een leuk feest, een heel aardig feest. Vroeger waren Lubkins partijen zonder meer de vervelendste voorbeelden geweest van een hele bende trieste feestelijkheden die ontsproten aan de zieltogende jool van het kerstseizoen. Nigel ging opnieuw op weg naar de bar. De Bordeaux was soldaat gemaakt maar er was nog een passabel wijntje uit Californië dat best vlot naar binnen wilde. Lubkin was niet zuinig met zijn wijn, en dat viel zeer te loven. Geen giftige rooie ellende uit Californië, geen mysterieuze mengsels. Nigel besefte vagelijk dat hij een heel eind gevorderd was in een machtige dronkenschap. En het beste was wel dat het allemaal op kosten van Lubkin gebeurde. Hij voelde er eigenlijk wel wat voor de gastheer op te zoeken en hem uitbundig te bedanken, terwijl hij in diens aanwezigheid een plezierige hoeveelheid wijn naar binnen klokte.


  Hij begaf zich op weg. Al gauw vond hij een verrassend moeilijke hoek op zijn pad uit de feestenkamer. (Richtte Lubkin wel eens een feest aan in zijn feestenkamer? Gewoon een eenvoudige onthoofding of twee, in natuurgetrouwe kleuren, met Chinese hakbijlen en al? Nee, nee; de warboel van het opruimen daarna zou hem kwellen.) De hoek was ondoorgron delijk. Hij had opgemerkt dat de plattegrond vijfhoekig was, met af en toe een inham, maar hoe moest hij zich oriënteren?


  Hij ging zitten om weer helder te worden. De mensen zweefden langs alsof ze onder glas zaten.


  Hij piekerde over de hoek, de angle. Eigenaardigheden van de taal: als je twee letters omruilde, veranderde angle in angel. Dat ging makkelijk, zo makkelijk. Eén kleine wijziging en het prettig euclidische veranderde plop in orthodox religieus. Twee letters konden die immense, niet te dempen kloof overbruggen. Absurd makkelijk.


  Overeind weer, en verder. In de woonkamer kreeg hij land in zicht in de personen van Shirley en Alexandria. Zij fungeerden als brandpunt voor de gebruikelijke tros JPL-ingenieurs, mannen met kortgeknipt haar en goedkope ballpoints die nog in hun overhemdzakken geklemd zaten. Ze glimlachten flauw toen hij er aankwam en ze zagen eruit of ze net wakker waren geschud.


  Nigel scheerde op een flyby langs deze sterrenbeelden en ricochetteerde dan van het ene gesprek naar het andere in de holle woonkamer.


  -SoCal heeft het hoger beroep bij de regionale EIB verloren?


  -Tuurlijk. Ik verwachtte het wel.


  -Dus ons waterquotum is weer verlaagd?


  -Nou en of. Resulteert in een bevolkingsafname met achttienduizend man, verplicht. Er worden wetten op vertraagde immigratie aangenomen. En de federale regionale steuntoewijzingen worden afgeschaafd. Wij-


  Verder.


  -Stel dat we de terroristen dwarsbomen-met plutonium-240? Wat dan nog? Sinds het incident van New Delhi weten we dat die verdomde Aziaten niet te vertrouwen zijn.


  Verder.


  -en ik genoot van die scène met het zaad over het hele toneel heen, net bevroren CO2 eigenlijk maar wat een effect, in het publiek spuiten-


  Hier en daar begon Nigel te praten. Hij voelde de zinnen inwendig volmaakt vorm aannemen voordat hij ze uitsprak. Hij ritste de stofhoezen van de woorden, zodat ze er vlug en glanzend uit wipten. De mensen tuurden hem aan alsof hij in een kuil stond en zij vanuit de hoogte op hem neerkeken. De woorden liepen in elkaar over.


  En weer verder, naar de bar, waar fatsoenlijke drank borrelend in zijn opgeheven, glimmerende glas gleed. Hij proefde. Riesling? Te zoet daarvoor. Gewürztraminer? Mogelijk.


  De kamer was onplezierig warm. Hij bewoog zich door de zware, weeïge lucht. Onder zijn oksels waren zweetbloemen gaan bloeien. Hij koerste naar de recreatiekamer.


  Verlaten. Hij drukte de 3D in. Het scherm flikkerde vochtig en smolt in een panorama van de twee ringen. Verstrengelde lichamen. Een stem donderde over de menigte heen. Brood en wijn. Kom tot volledigheid.


  Geen altaarhek en geen hostie, hier niet. Geen doping, geen lege joodse frasen die over een farao mompelden in een taal die ze niet verstaan. Geen ritueel. De echte religie regelrecht uit de bron. Eén keer maar en allemaal samen. Zalig zingen voor eeuwig. Sic transit, Gloria.


  Nigel waggelde naar de muur met een gele lichtvlek erop aan de overkant. Hij porde tegen een knop, en een tweede. Gezinsmuziekcentrum, stond er.


  Mooi, prima. Nu een beetje Eine Kleine Krockedmusik zoeken.


  Hij drukte knoppen in. Wellsby’s koraalimprovisaties daverden uit de luidsprekers. Hij probeerde het opnieuw. Jazz: King Oliver. Schallende trompet, drums. Maar waar zat de Bach? De jaren zestig, een van zijn favoriete Beatlenummers? Of moest hij genoegen nemen met een of andere moderne kakofonist?


  Hij wankelde terug naar de 3D. Drukte de knop in.


  De krioelende Nieuwe Zonen weer. De horde maakte zalig geluid.


  Weer een druk op de knop.


  De zwarte swastika op het oranje uniform. De glimmende punt van het zwaard beet in de buik van het meisje. Ze smeekte huilend om genade. De man duwde tegen het zwaard en het zonk diep. Het bloed spetterde in het rond. Zij stootte zich tegen de touwen die haar handen boeiden maar daardoor sneed het zwaard opzij. Ze schreeuwde. Het bloed liep over haar benen.


  Nigel zette het woest uit. Hij zweette; het liep in zijn ogen. Hij veegde zijn voorhoofd af en waggelde weg.


  Op de gang bleef hij staan om bij te komen. Malt doet meer dan Milton kan, om Gods wegen te rechtvaardigen tegenover de mens. Welkom in de eenentwintigste eeuw. Sic transit, Gloria. Of was het Alexandria?


  Hij zocht zijn toevlucht op de patio. De koele lucht spoelde over hem heen. De mist lager op de heuvel hing in lagen boven de jacaranda’s en maakte kringen om de lampen van Pasadena. Nigel stond diep ademhalend naar de samenpakkende mist te kijken.


  ‘Meneer Walmsley? Ik wilde ons gesprek voortzetten.’ Fresnel kwam aanzetten uit de open deur, omlijst door de gonzende menigte in het huis achter hem.


  De kikker komt binnen op kleine platte pootjes, dacht Nigel. Hij wierp zijn wijnglas weg en keerde zich naar de Fransman.


  ‘U begrijpt natuurlijk, niet waar, dat wij allemaal, allemaal, in ieder geval met onszelf in het reine zijn gekomen? Met onze eindigheid? Met onze amusante kleine perversies? Meneer Lubkins 3D was werkelijk hoogst leerzaam. Hij illustreert hoe ver wij gekomen zijn. Onze vooruitgang. Econometrie...’


  Nigel zag zijn vuist middenin de lucht verschijnen en met elliptische accuratesse zijn doel zoeken op het gezicht van Fresnel. Een vlezige smak. Fresnel wankelde. Hij viel niet. Nigel zette zich schrap en schatte de meetkunde van de situatie met een nauwkeurig oog. Fresnel wiebelde en bood een moeilijk doelwit, een uitdaging. Zijn gezicht in het zilveren licht glom van de zweetdruppels. Nigel lanceerde zijn vuist volgens een klimmende parabool. Angle into angel. Er volgde een schokkende klap. Nattig botsend vlees. Zijn hand werd verdoofd. Hij likte zijn lippen af; ze smaakten zilt. Fresnel smolt weg. Hij zoog schurend verse lucht binnen. Nigel wankelde. Ontspande zich. Hij keek onderzoekend naar de mistlaag. Die kantelde. Hij kantelde in de koele lucht. Het leek lang te duren.


  Tien


  Zijne Immanentie zetelde in een onlangs aangeschafte Baptistenkerk. Het gebouw prijkte op een sjofele straathoek in het zuiden van Los Angeles. Nigel nam het sceptisch op en ging langzamer lopen, maar Alexandria en Shirley die hem flankeerden, trokken hem mee.


  Ze zouden hem hier nooit gekregen hebben als hij niet één klein vlaagje van berouw over Fresnel had gevoeld. Bijna niemand had het gezien behalve Alexandria, die Nigel had zien omvallen. Fresnel was wel beledigd maar verrassend genoeg niet gewond; de vrouwen waren geschrokken; Nigel had eigenlijk wel genoten van het karwei en dacht nog met smaak terug aan de aanblik van Fresnel die achterover tegen de vlakte ging.


  Hij vermande zich voor de komende beproeving. Ze gingen binnen door een zijdeur en liepen door een grote zaal stampvol in gele gewaden gehulde gedaanten die les kregen. Kaalgeschoren koppen, fleurige bloemenkransen. De zilte geur van Japans eten. Door een kletterend kralengordijn en de achterdeur, om de kerk heen. Via een bamboepoort kwamen ze in een tuintje.


  Een kleine, gebruinde man zat in lotushouding op een breed gazon. De bomen ruisten in de wind. De man nam hem op met vlugge, taxerende gele ogen. Hij gebaarde dat het drietal moest gaan zitten en Alexandria haalde drie gele ronde kussens. Nigel ging in het midden zitten.


  Ze wisselden beleefdheden uit. Dit was een vleugel van de Nieuwe Zonen die zich prettig voelde bij de oostelijke wortels van de godsdienstige erfenis van de mensheid. Deze zittende man met zijn afhangende gezicht was een Immanentie, want er bestond niet een enkele Immanentie, precies zoals een universele God een oneindig aantal aspecten had.


  Nigel legde met lange, onbehaaglijke pauzes uit dat hij een rationalistisch scepticisme voelde voor iedere vorm van godsdienst. De meeste mensen zochten iets onbepaalbaars, en Nigel gaf toe dat hij dat ook deed, maar de groteske verdraaiingen van de Nieuwe Zonen-


  De Immanentie plukte een blad van een struik en hield het vlak voor Nigels gezicht. Nigel knipperde met zijn ogen en staarde er toen rustig naar.


  ‘U bent een geleerde. Waarom zou iemand zijn hele leven wijden aan het bestuderen van dit blad? Waarin zit de winst?’


  ‘Iedere vorm van kennis heeft een kans met andere soorten te resoneren,’ antwoordde Nigel.


  ‘En?’


  ‘Stel dat het heelal een parabel is,’ zei Nigel onzeker. ‘Door een deel ervan te bestuderen, kunnen wij het geheel lezen.’


  ‘Het heelal in een korrel zand.’


  ‘Zo iets. Ik heb het gevoel dat de wetten van de wetenschap en de manier waarop de wereld in elkaar zit geen toeval kunnen zijn.’


  De Immanentie dacht even na voor hij antwoordde.


  ‘Nee, toevallen zijn het niet. Maar afgezien van hun praktisch nut, zijn ze altijd onbelangrijk geweest. De natuurwetten zijn niet meer dan de tralies van een kooi.’


  ‘Niet als je ze begrijpt.’


  ‘Het centrale punt is dat je niet de tralies moet bestuderen. Het gaat erom uit de kooi te komen.’


  ‘Ik geloof dat het streven alles is.’


  ‘Als je de volledigheid wilt gewinnen, moet je ophouden met streven en een meer fundamentele geest aan de dag leggen.’


  ‘Door in twee kringen te dansen?’


  ‘Dat is een van de Vele Wegen. Niet de onze, maar een van de Wegen.’


  ‘Ik heb mijn eigen weg.’


  ‘Deze wereld valt het best te begrijpen als een gekkenhuis. Niet een gekkenhuis voor de geest, nee. Maar voor de ziel. Alleen de gebrekkigen blijven hier. Zijn nog hier.’


  ‘Ik kan alleen hier streven. Vanachter de verdomde tralies, als dat de manier is.’


  ‘Dat is niets. Je moet proberen te ontsnappen en boven de kooi uit te stijgen.’


  Nigel begon vlug te spreken maar de oude man wuifde zijn argumenten weg.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is niets. Niets.’


  



  Wartaal, dacht Nigel. Baarlijke onzin, wat die uitgedroogde pruim van een man zei.


  Hij liet zijn vleugel zakken en hij voelde trekken, een druk. Hij ging omhoog en het kortstondige beeld van die akelige Immanentie-knaap verdween even snel als het was opgekomen (vreemd, om hier nu aan hem te denken) en de wind zong door de stijlen.


  ‘Hoe gaat het, Nigel?’ klonk de stem van Alexandria in zijn oren.


  ‘Ongelooflijk,’ zei hij in zijn keelmicrofoon. Hij tuurde neer op de wentelende Aarde - waar de instructeur hem tegen had gewaarschuwd, maar wat had het nu eigenlijk voor zin als je dat niet deed? - en zag haar, een oranje stip.


  ‘Kun je de spiraal aanhouden?’ vroeg zij.


  ‘’t Is een beetje zwaar voor je armen,’ bromde hij.


  ‘De instructeur zegt dat je je in de riemen moet ontspannen.’


  ‘Okay. Ik probeer het. Oeps-’ Hij werd heen en weer geschud. Het zweefvliegtuig beet in een windvlaag en klom scherp. De onzichtbare trechter van warme lucht die van de Stille Oceaan afkomstig was voerde hem nog hoger in zijn lome spiraal. Hier aan de kust rees de wind omhoog als een transparante fontein. De winden die op weg waren naar het land stootten eerst op de steile heuvels en dan op de westelijke muur van Arcosoleri, de kilometer hoge stad van kubussen en absiden. Nigel keek vluchtig naar de glitterende ramen van de Boog van rose beton toen hij erheen dook en schatte de afstand. Hij had nog een veilige speling. De cirkelende luchttunnel hield hem in toom.


  Onder hem lag de draaiende wereld.


  Rijpe paarse wolken vlekten de boog van de zeehorizon met regenbuien als rokken eraan. En hier kreeg Nigel, bochten makend en stijgend, een gevoel alsof de lucht abrupt uit zijn longen gedwongen werd toen zijn geest zich losmaakte van zijn spiralende lichaam en zich bij de lucht aansloot. Hij schudde zich. Het was alsof hij opgehouden was met worstelen, geen pogingen meer deed door modder te zwemmen. De stormende wind kreunde door de spleet van zijn masker en hij liet zijn vleugels hellen om hoger te komen, een herboren Icarus die alles onder zich liet. Het lag nu allemaal in het verleden, hoopte hij - Alexandria was aan de beterende hand, de Snark was onderweg. Een zuivere blinde vreugde nam bezit van hem. De angst waarvan hij niets had willen weten die hem aan het begin van de vlucht had omkneld, viel nu van hem af als een gewicht en hij voelde zich glad en gestroomlijnd, als een vogel, terwijl hij door deze hoge winden schoot. Met een kurketrekkerbeweging omhoog, omhoog van de omhullende Aarde. Geluidloos geluk. Zijn sterfelijkheid vloeide uit hem weg, bevroor in de hoge koude lucht en viel als kristal te pletter op Californië. Hij draaide in een trage cirkel, pelde de luchtschil af, terwijl de glinsterende golven van de oceaan beneden her en der naar hem wuifden. Een flap van de vleugel klapperde en lag weer recht. Icarus. Vleugels van was. Ga niet zacht deze goede hemel in. Vliegen als een adelaar. De roterende Aarde als een mand onder hem. De dubbele stippen van Alexandria en Shirley als spelden op een kaart, munten op zijn schoot.


  Ja.


  Hij steeg vrij.


  



  Ze overnachtten in een luxe suite van de Boog in plaats van een bus naar Los Angeles in het zuiden te nemen. Shirley liet een holo projecteren en Nigel lag languit in de middenkuil van de kamer terwijl hij de heerlijke pijn van de vermoeidheid door zich heen liet trekken.


  ‘Denk je echt dat NASA het goedkeurt dat je zo’n risico neemt?’ vroeg Shirley.


  ‘Ummm? Een tochtje met een eenpersoons-zweefvliegtuig, bedoel je?’ Nigel haalde zijn schouders op. ‘Ze kunnen er nu geen ruk meer tegen doen.’


  ‘Ik dacht dat je met ze moest overleggen als je iets gevaarlijks wilde doen.’


  ‘Pis erop en laat ze stikken.’ Nigel zuchtte luidruchtig en keek naar de vlugge kleurflitsen die als juwelen over de binnenkant van zijn oogleden schoten.


  ‘Je voelt je niet ingesnoerd door wat zij ervan zullen zeggen?’


  ‘Welnee.’


  ‘Dan heb je er zeker geen bezwaar tegen voor een Volksstemming te tekenen?’


  Nigel deed lui zijn ogen open. De abstracte holo was een ziedend visioen twee meter boven de kuil als een druipende robijn in olie. ‘Voor wat?’


  ‘Om de verkoop van LDS te verbieden.’


  ‘LDS?’ Nigel fronste. Ondertekenaars van een oproep tot een Volksstemming garandeerden dat zij zouden meebetalen aan de kosten van een landelijke stemming over de desbetreffende kwestie als de kiezers ten slotte nee zeiden.


  ‘Linksdraaiende suikers. Je weet wel. Wij kunnen alleen suikers met een rechtsdraaiend spiraalmolecule erin verteren.’


  ‘Zo zijn de natuurlijke suikers gebouwd.’


  ‘Ja. Alleen maken ze nu ook linksdraaiende en willen die in voedsel stoppen, zodat het lichaam ze niet in vet omzet. Het is als een soort dieetvoedsel bedoeld.’


  ‘En wat is daarmee?’


  ‘Nou, het is een klap in het gezicht van andere landen. Terwijl de mensen bijna overal doodgaan van de honger, bedoel ik. Teken je, Nigel?’


  Hij legde zijn hoofd in zijn nek en bestudeerde het betonnen gewelf boven hem. Iemand had hem eens gevraagd een volksstemmingsoproep tegen deze Boog te ondertekenen, terwijl het toen al duidelijk werd dat de eerste, Arcosanti, een enorm succes was. Hij groeide nog steeds sneller dan Phoenix dat er zestig kilometer ten zuiden van lag, maar verspilde toch geen ruimte of energie aan transportstelsels. Iedereen die erin woonde was minder dan een kwartier verwijderd van zijn werk, speelterrein, vermaak, winkels. De stad bezat de stadse complexiteit zonder de Losangelisatie, de scheiding van de natuur. Maar iemand was ertegen geweest, om redenen die nu vergeten waren.


  Hij zuchtte. ‘Ik geloof dat ik het niet doe.’


  Haar ‘O?’ werd heel zorgvuldig uitgesproken.


  Hij deed zijn ogen weer open en nam haar op. Ze droeg een uitermate eenvoudige zwarte jurk. Lange lappen spinragtextiel hingen neer van een laag decolleté. De lappen waren kunstig gerangschikt om de gebruinde huid eronder door te laten schemeren. Haar neus zag eruit of hij grondig geboend was maar haar gezicht was bewolkt door een vreemde, hevige spanning.


  ‘Shirley, ouwe meid, je weet dat ik geen revolutionair ben.’


  ‘Denk je ook zo over wat die Brazilianen willen gaan doen?’ vroeg ze scherp. ‘Zij hebben geweldige ideetjes om de luchtvaartmaatschappij weer rendabel te maken.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Nigel behoedzaam.


  ‘Tijdens de spitsuren, wanneer de computers niet voldoende solid state elektronica hebben om het werk aan te kunnen, zijn ze van plan menselijke zenuwstelsels te gebruiken.’


  Nigel knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Dat heeft Alexandria me niet verteld.’


  ‘Ze wil je waarschijnlijk niet lastig vallen terwijl je jullie reis aan het plannen bent.’


  ‘Dat zal wel... Maar luister eens, waarom gebruiken ze geen dieren om dienst te laten doen als computergeheugen?’


  ‘Die hebben geen - hoe heet dat ook weer? - hoe dan ook, ze raken de details te makkelijk kwijt.’


  ‘Holografisch gegevensopslagvermogen, bedoel je.’ Hij pauzeerde. ‘Ik had wel over de experimenten gehoord, maar... Gerekend hoe duur het tegenwoordig is om computers te maken, en hoeveel energie het kost, zal het wel een listig economisch idee zijn...’


  ‘Is dat alles wat je erover kunt zeggen? Dat het economisch is? Om arme mensen aan machines te koppelen, hun voorhoofdskwabben te huren?’


  ‘Ja goed, het klinkt niet smakelijk. Een leven als een zombie.’


  ‘Het is beneden de menselijke waardigheid.’


  ‘Hoe waardig is het om dood te gaan van honger?’ Shirley boog zich naar voren en zei fel: ‘Geloof jij echt dat zo’n simplistisch? Ja hè, je gelooft het echt? Nigel, je bent hebzuchtig. Je weet geen moer van sociale problemen en je wilt niet dat je leven verstoord wordt.’


  ‘Hebzuchtig?’


  ‘Natuurlijk! Kijk maar eens naar deze kamer. Die zit volgepakt met alle amusementsmogelijkheden van de rijken-’


  ‘Ik heb niet gemerkt dat jij op de drempel terugdeinsde.’


  ‘Goed, ik hou ook wel van een vakantie. Maar-’


  ‘Waarom zit je niet in Brazilië? Dat gaan die kerels doen, niet? - arme arbeidskrachten uit Brazilië gebruiken om Amerikaanse computers op te voeren? Waarom ga je daar niet heen en werkt ter plaatse met die arme mensen, in een of ander miserabel gat van een dorp?’


  ‘Mijn huis is hier,’ zei Shirley stijf. ‘De mensen van wie ik hou zijn hier.’


  ‘Inderdaad. En je hebt wonderbaarlijke dijen, Shirley, maar die kunnen niet alle wemelende problemen van de wereld omvatten.’


  ‘Met sarcasme-’


  ‘Luister.’ Nigel hield zijn hoofd scheef. ‘Alexandria komt terug van haar wandeling. Ik wil hier geen stennis over hebben, Shirley. Geen gedonder voordat we weggaan. Okay?’


  Ze knikte, met een enigszins verwrongen trek om haar mond.


  Nigel begreep dat de stemming niet aan Alexandria voorbij zou gaan en daarom ging hij weer liggen, gaapte uitgebreid en begon met een zwaar Welsh accent te zingen. ‘Aw-ee lasst mah-ee hawrt een ahn Angleesh gawrdaan, Whaar thah rawzaz ahv Anglahand graw...’


  Elf


  Alexandria en hij vertrokken drie dagen later. Ze hadden ruim van tevoren geboekt om een vlucht over de polen te krijgen. Met een rafelige rose streep die in de hemel boven het noorden van de Atlantische Oceaan was gekrast, kwamen ze de atmosfeer weer binnen.


  De toestand in Engeland was iets beter dan tijdens hun vorige bezoek van een paar jaar daarvoor. Er stonden maar een paar haveloze bedelaars bij de bagageband en die leken geldige vergunningen te hebben. Het grootste deel van het stationsgebouw was verlicht, zij het niet verwarmd. Hun helikopter naar het zuiden steeg kletterend op in de koude wind. De kolenrook wiste Londen uit.


  Ze bereikten hun bestemming zonder moeite. Het was een goed geconserveerde Engelse herberg van driehonderdvijftig jaar oud, goed geleid en prima beveiligd. Daar vierden ze Kerstmis, knus binnen terwijl de wind tegen de muren beukte. De volgende dag huurden ze een lijfwacht en een limousine en brachten een bezoek aan Stonehenge.


  Nigel vond het een vreemd ontroerende ervaring. Hij voelde zich nauwelijks Engelsman meer nadat de welvaartstaat veranderd was in de vaarwelstaat. Maar deze massieve steenkolommen betekenden een ander Engeland. De stenen waren zo fantastisch goed opgesteld, de hemelcomputer zo accuraat, dat hij zich verwant voelde aan de mensen die hem gebouwd hadden. Zij hadden deze grijze meetvingers op het uurwerk van de hemel gericht om het te begrijpen. De Nieuwe Zonen hadden veel werk gemaakt van de pantheïstische kant van de Druïden, die in de populaire opvatting de bouwers van Stonehenge waren, zonder met een woord te reppen over de rest - dat dit geen mensen waren geweest die zonder nadenken meeliepen met andermans ideeën.


  Nigel keek naar de weg waar een ploeg veranderde chimpansees de overstromingsschade herstelde. Ze hadden speciale schoppen en smeten de aardklonten zonder moeite vijfentwintig meter ver. Alexandria stond naast hem en beet afwezig op een nagel: het evolutionaire restant van dierenklauwen. Hij huiverde en bracht haar terug naar de herberg.


  



  Parijs was deprimerend. De tweede bevroren dag in het hotel zonder licht eindigde met het wegvallen van de druk op het water in de hele stad voor de rest van de week.


  



  De amusementskoepels van de Saoedi’s waren stampvol. De wolkbeeldhouwers raceten door de lucht boven de woestijn en sneden erotische witte reuzen die log in enorme orgasmen spiraalden.


  



  Boven Zuid-Afrika was de vertoning kuiser,’s Avonds verschenen de gezwollen oudsten, gerimpelde geldbaronnen, en genoten van een georkestreerd weerlandschap terwijl ze aten. Nigel en Alexandria keken naar een trillende regenboog die paarse donderwolken omlijstte. De wolken bewogen zich met de statige gratie van Victoriaanse vorstelijke personen.


  



  In Brazilië, in een restaurant, wees Alexandria. ‘Kijk. Dat is een van de mannen met wie we onderhandelen.’


  ‘Welke?’


  ‘Die corpulente. Met zijn kantelbril. En dat hemd. Het kortgesneden jasje met het schelle borduursel. Kaki-’


  ‘Ja, ik zie hem.’


  Ze keek hem aan. ‘Waarom zit je te grijnzen?’


  ‘Jouw oog voor kleren heb ik gemist. Die dingen zie ik eigenlijk nooit.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik heb je weer terug.’


  



  Een groot deel van de planeet konden ze niet bekijken. In de grote gebieden zonder hulpbronnen of industrie was een blanke automatisch een vijand, een kinderuithongeraar, een dief; daar had de politiek van de laatste dertig jaar wel voor gezorgd. In Sri Lanka aten ze één straat voorbij het hotel. Halverwege de kerriemaaltijd dreven het gemompel in het restaurant en de toenemende spanning hen de stinkende straat op. Een passerende taxi bracht hen terug en daarna naar het vliegveld en vandaar gingen ze naar Australië.


  



  Ze lagen te bakken op Polynesisch zand toen Nigels pieper in actie kwam. Het was Lubkin. Ichino had het idee om met radar te zoeken aan hem overgebracht. Ze hadden een echo gevonden. Hij was groter dan twee kilometer en hij roteerde. Binnen elf dagen zou hij bij Venus zijn als hij niet sneller ging. Lubkin vroeg of Nigel eerder terug wou komen om de leiding op zich te nemen van de Main Bay. Nigel antwoordde dat hij erover na zou denken.


  



  Buiten Kyoto toen ze over een landelijk pad liepen, gaf Alexandria plotseling over in een sloot. Een biopsie van twee dagen toonde geen verandering in haar toestand vergeleken met drie maanden eerder aan. Haar organische stelsels leken stabiel.


  Haar verklikker had geen kik gegeven. Nigel controleerde het apparaatje in zijn schedel. Het werkte nog; het piepte op commando. Alexandria was gewoon niet ziek genoeg geweest om het af te laten gaan.


  De volgende dag voelde ze zich beter. De dag daarna at ze goed. Ze maakten een voettocht. Toen ze daarna lag te slapen belde Nigel alle verdere reserveringen af. Hij nam contact op met Hufman. De arts verscheen op het scherm als een vloeiend masker. Hufman vond dat Alexandria dichter bij huis moest uitrusten.


  Ze namen het volgende vliegtuig naar Californië met een hoge boog over de Stille Oceaan.


  Twaalf


  De Main Bay: een halvemaan van schakelborden, bezaaid met toetsenborden als een korrelige glazuur. Mannen op rijdende stoelen zaten op hun post achter de borden en keken naar de groen/geel flikkerende informatieschermen. De Bay was afgesloten; alleen stafleden die direct betrokken waren bij het project J-27 waren aanwezig.


  Arecibo heeft acquisitie,’ zei Nigel.


  De klont mannen rond zijn stoel gonsde van uitroepen. Nigel luisterde naar wat zijn koptelefoon te vertellen had. ‘Ze zeggen dat de doppler een flyby-baan bevestigt.’


  ‘Heb je het gecontroleerd met Arecibo?’ vroeg Evers bij zijn elleboog.


  Nigel schudde zijn hoofd. ‘Onze satelliet, de Venusmonitor, kan hem niet op de radar krijgen. Dit is alles wat we hebben.’ Hij drukte programmeerinstructies in zijn toetsenbord.


  ‘Een spectrografïsche meting,’ legde Lubkin uit. Op het scherm werd lijn voor lijn een telemetrisch overgezonden foto getekend. Aan de bovenrand van het scherm zat een lichtstip, nauwelijks groter dan een paar stippen in het scherm.


  ‘De spectrale intensiteit toont aan dat hij heet is. Moet een straffe smeltingsfakkel zijn.’ Nigel keek op naar de mannen van de NASA, het ministerie van defensie en de VN. De meesten konden duidelijk niet wijs worden uit de golflengtengrafiek die getoond werd. In het fluorescente licht van de zaal stonden ze ernstig te kijken, verdwaald lijkend in hun modieuze groene pakken.


  ‘Als hij inderdaad op een flyby-koers zit, komt hij vrijwel zeker hierheen,’ zei Evers tegen de andere mannen.


  ‘Mogelijk,’ zei Nigel.


  ‘Misschien probeert hij te landen en draagt onbekende ziekten mee,’ ging Evers vlot verder. ‘Het leger zal in staat moeten zijn die eventualiteit te voorkomen.’


  ‘Hoe?’ vroeg Nigel, zich niet storend aan de opgestoken vinger van Lubkin.


  ‘Nou, ah, misschien met een waarschuwingsschot.’ Evers’ gezicht kreeg even iets geknepens. ‘Ja,’ zei hij kwiek, Nigel aankijkend. ‘Ik vrees dat wij dat zelf zullen moeten bepalen.’


  De groep begon te praten.


  Lubkin klopte Evers op zijn arm. ‘Ik geloof dat we nog een keer moeten proberen ze op te roepen.’


  Evers knikte. ‘Ja, dat hebben we ook nog. Het ExCom zal het bericht opstellen. We hebben nog een paar uur om daarover te discussiëren, niet?’ vroeg hij aan Nigel.


  ‘Drie of vier op zijn minst,’ zei Nigel. ‘We moeten hier pauze houden. We zijn al meer dan tien uur bezig.’


  ‘Prima. Heren,’ zei Evers met een daverende stem, ‘deze omgeving is niet veilig genoeg voor verdere discussies. Ik stel voor dat we ons hierboven terugtrekken.’


  De groep begon onder leiding van Evers weg te drentelen. Lubkin wenkte Nigel dat hij mee moest komen.


  ‘Ik blijf hier. Ik moet de wachten nog indelen. En ik wil naar huis om uit te rusten. Bij jullie deliberaties heb je mij niet nodig.’


  ‘Maar Nigel, we kunnen jouw kennis gebruiken van...’ Hij aarzelde. Ah, misschien heb je gelijk. Tot ziens.’ Hij haastte zich om de groep in te halen.


  Nigel glimlachte. Lubkin stond kennelijk niet te springen om het vooruitzicht van een tegendraadse Nigel in de vergadering van het ExCom. Eigengereide ondergeschikten betekenen geen pluim op de pet van hun meerderen.


  



  Hij nam een JPL-scooter naar huis. De banden gierden om de hoeken terwijl hij door de heuvellanen scheerde en door de droge avondlucht sneed. De sterren flonkerden flets achter een laag industriële nevel. Hij reed zonder bril of helm omdat hij de stromende tegenwind wilde voelen. Hij wist dat de aankomst van de Snark bij Venus een moeilijke episode zou worden, vooral als Evers en Lubkin en hun gezichtsloze comité een of andere boodschap klaarbakten. Dan zou hij zijn eigen bericht er op de een of andere manier in moeten stoppen voordat het comité het in de gaten kreeg. Hij zat al maanden aan de code te werken; hij had alle oude literatuur over radiocontact met buitenaardse beschavingen gelezen en een paar van hun ideeën aangepast. De boodschap moest eenvoudig zijn maar wel onmiskenbaar aan de Snark gericht. Anders zou de Snark vermoedelijk aannemen dat hij een gewone Aardse zender had opgevangen en het negeren.


  Of niet? Waarom gaf de Snark nog altijd geen kik? Kon hij de Aardse zenders niet makkelijk ontvangen?


  Nigel gaf gas en dook de heuvels af. Hij merkte dat hij steeds levendiger werd. Hij zou eerst kijken hoe het met Alexandria ging, die zo meteen van haar werk moest komen, dan wachten tot Shirley er was zodat ze Alexandria gezelschap kon houden terwijl hij weg was. Dan terug naar JPL en Venus en de Snark-


  Hij reed met uitgeschakelde motor de oprijlaan in, schopte de standaard onder de scooter en draafde naar de voordeur. Het slot klikte open en hij holde de wenteltrap op. Op het portaal bleef hij staan om zijn sleutel in het slot van hun appartement te steken. Verbaasd merkte hij dat zijn oren galmden. Te veel opwinding. Misschien zou hij inderdaad moeten uitrusten; de Snark zou minstens tot het ochtend werd bij Venus zijn.


  Hij ging naar binnen. De lampen van de woonkamer brandden zacht.


  Nu galmde alleen zijn ene oor. Hij was vermoeider dan hij dacht.


  Hij liep door de woonkamer en door de boog van de keuken en de eethoek. Zijn schoenen kletsten op de bruine Mexicaanse tegels en het geluid kreeg een echo via de boog. Het galmen in zijn oren werd hoger van toon. Hij hield zijn hand achter zijn oor.


  Op de tegels lag een schoen.


  Eén schoen. Direct onder de boog van de slaapkamer.


  Nigel deed een stap naar voren. Het galmende geluid snerpte door zijn schedel.


  Onvast liep hij de slaapkamer in. En keek naar links.


  Alexandria lag stil, met haar gezicht omlaag. Haar handen waren uitgestoken, tot vuisten gebald, de polsen rood en gezwollen.


  



  De ambulance weefde door de donkere straten en scheurde gillend door de nachtmist. Nigel zat dof naast Alexandria en keek terwijl de broeder haar levensfuncties controleerde, injecties gaf en met een snelle, afgemeten stem in zijn kopzender sprak. De lampen die ze passeerden trokken lichtstrepen. Na een paar minuten dacht Nigel aan zijn verklikker. Het ding gilde nog steeds in zijn oor. Alexandria’s eenheid raakte snel uitgeput, had de broeder gezegd. Hij gebruikte het merendeel van zijn energie om diagnostische gegevens over te seinen naar de cassette van de ambulance. De man liet Nigel voelen waar hij achter zijn oor moest drukken om het lawaai te stoppen. Nigel drukte daar en het gejammer verdween. Nu hoorde hij alleen nog een ijl gepiep: zijn verklikker bleef Alexandria’s diagnostische telemetrie afluisteren. Hij luisterde suf naar dit piepstemmetje uit haar innerlijk. Haar gezicht was slap en grijs. Hier en nu, verbonden door stukjes micro-elektronica, spraken zij met elkaar. Het onontcijferbare gekwetter was een schrale band maar hij klampte zich eraan vast. Het zou zelfs niet ophouden als zij stierf.


  Ze maakten een snelle bocht, roetsjten een talud af en stopten deinend onder rood neonlicht. De luchtbel die hem en Alexandria omhulde barstte - de achterdeur van de ziekenwagen vloog open, zij werd weggereden onder een witte deken, onverstaanbare stemmen. Nigel stapte moeilijk uit, genegeerd door het ziekenhuispersoneel en volgde de dravende assistenten over een glijpad.


  Een verpleegster hield hem staande. Vragen. Formulieren. Hij gaf Hufmans naam op maar dat wisten ze al. Ze zei neutrale, troostende dingen. Ze leidde hem naar een wachtkamer met een tapijt op de vloer, wees naar wat tijdschriften, een 3 D, glimlachte en was weer verdwenen.


  Hij zat daar een hele tijd.


  Ze brachten hem koffie. Hij luisterde naar het verre gonzen van verkeer.


  Heel angstvallig dacht hij nergens aan.


  Toen hij een keer opkeek stond Hufman in de buurt. Hij trok transparante handschoenen uit.


  ‘Het spijt me dat ik moet zeggen, meneer Walmsley, dat het is zoals ik vreesde.’


  Nigel zei niets. Zijn gezicht leek bestreken met een dikke laag stijve was, alsof er nooit meer beweging in zou komen.


  ‘Een bloeding van de hersenstam. De lupus heeft inderdaad een evenwicht bereikt in haar organen, zoals ik al dacht. Dan zou ze in orde zijn geweest. Maar toen verspreidde hij zich naar het centrale zenuwstelsel. Er is een storing in de stam geweest.’


  ‘En wat betekent dat?’ vroeg Nigel stijf.


  ‘We gebruiken nu stollingsbevorderende middelen. Misschien stelpt dat de bloeding.’


  ‘En wat dan?’ vroeg een vrouwenstem.


  Hufman draaide zich om. Shirley stond in de deur. ‘Ik vroeg: Wat dan?’


  ‘Als het zich stabiliseert... zou ze in leven kunnen blijven. Er is waarschijnlijk nog geen hersenbeschadiging van belang. Maar een kramptoestand, opgewekt door de lupus of onze behandeling...’


  ‘Zou haar doden,’ zei Shirley scherp.


  ‘Ja,’ zei Hufman. Hij keek haar vragend aan. Hij vroeg zich kennelijk af wie deze vrouw was.


  Nigel stelde ze aan elkaar voor. Shirley knikte tegen Hufman. Ze had haar armen onder haar borsten gevouwen en stond met haar heupen vooruit van spanning.


  ‘Had u niet kunnen zien dat de lupus erger werd?’ vroeg zij.


  ‘Deze vorm is heel subtiel. Het zenuwstelsel-’


  ‘Dus u moest wachten tot zij instortte.’


  ‘Haar volgende biopsie-’


  ‘Er zou misschien helemaal geen volgende biopsie-’


  ‘Shirley!’ zei Nigel scherp.


  ‘Ik moet weg,’ zei Hufman scherp. Hij liep met stijve passen de wachtkamer uit.


  ‘Nu heb je het verpest,’ zei Nigel. ‘Je hebt de man van streek gemaakt wiens oordeelsvermogen uitmaakt of Alexandria blijft leven.’


  ‘Dat kan de pot op. Ik wilde het weten-’


  'Vraag het dan.’


  ‘-omdat ik hier net gearriveerd ben. Ik heb nog met niemand gesproken en-’


  ‘Hoe wist je dat Alexandria ingestort was?’


  Nigel had gedacht dat hij het gesprek geleidelijk zo kon leiden dat ze zou kalmeren. Hij was verrast toen Shirley hem woedend aankeek en nerveus haar armen strekte. Haar gezicht was asgrauw. Haar kin trilde totdat ze het merkte en ze haar kaken op elkaar klemde. In de verte hoorde hij het zwoegende geluid van een machine.


  ‘Shirley...’ begon hij, om de drukkende stilte te verbreken.


  ‘Ik zag de ziekenauto wegrijden toen ik terugkwam van mijn wandeling.’


  ‘Je wandeling?’


  ‘Ik was al vroeg gekomen. Alexandria en ik hebben gepraat. Geruzied, eigenlijk. Over jou, dat je tot zo laat werkt. Ik, ik werd nijdig en Alexandria schreeuwde tegen me. We hadden echt ruzie, zoals we nog nooit gehad hebben. Voordat het al te erg werd ben ik maar weggegaan.’


  ‘En liet haar daar alleen achter. Opgewonden. Alleen. Terwijl Hufman al had gezegd dat ze in haar toestand niet tegen spanningen kan.’


  ‘Je hoeft me er niet-’


  ‘Met je neus in te wrijven? Doe ik ook niet. Maar ik wil wel’s weten waarom je maar voortdurend zit te zagen over het feit dat ik tijd aan JPL besteed. Werk jij soms niet?’


  ‘Maar jij bent haar, nou ja, ze steunt meer op jou dan op mij. En toen ik er kwam en zij was zo zwak en bleek en zat op jou te wachten en jij was laat, toen-’


  ‘Ze kon toen op jou steunen. Dat is de bedoeling van ons drieën. Drievoudig delen, is dat de kreet niet?’


  ‘Nigel-’


  ‘Weet je wat ik denk? Jij wilt niet onder ogen zien dat je Alexandria kwijtraakt en daarom geef je mij op de een of andere verknoopte manier de schuld.’


  ‘Jij bent zo verdomde onafhankelijk. Jij wilt helemaal niet met ons delen, Nigel, jij-’


  Hou op met die shit.’ Hij deed een mechanische, krampachtige stap naar haar toe maar beheerste zich. ‘Dat is, dat is alleen jouw waanidee maar.’


  ‘Heel overtuigend, anders.’


  ‘Ik heb geprobeerd-’


  ‘Als jij je eens echt laat gaan, wordt het iets goors. Zoals toen je die nacht dronken werd.’


  Nigel hield zijn adem even in en ademde toen gierend uit. ‘Misschien wel. Ik kreeg de hele rotzooi toen op mijn nek. Alexandria, en die Nieuwe Zonen, ik kon niet-’ Hij staarde Shirley recht aan. In het uitgebleekte licht leek haar huid doorschijnend, dun over de botten van haar gezicht gespannen. ‘Wij hebben elkaar nooit gesteund, hè?


  Nooit.’


  Zij keek hem vorsend aan. ‘Nee. Ik geloof ook niet dat ik daar nog iets voor zou voelen.’


  Stilte. Rinkelende glazen verder op de gang.


  ‘Ik ook niet,’ zei hij over de gapende kloof heen die tussen hen open was gespleten.


  ‘Zo zou het niet moeten zijn.’


  ‘Nee.’


  ‘Wij groeiden niet naar elkaar toe. Nooit.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan... wat er ook met Alexandria gebeurt, ik geloof...’


  ‘Afgelopen. Jij en ik.’


  ‘Ja.’


  Met iedere zin had Nigel een glazen paneel hecht tussen hen in voelen schuiven. Hierop konden ze niet terugkomen.


  ‘Er zit een of andere, een knoop in jou, Nigel. Ik kon er niet bij. Alexandria wel.’


  Ze sloot haar ogen. De tranen welden op vanonder de trillende oogleden. Ze begon te huilen zonder een geluid.


  Nigel stak zijn hand naar haar uit en toen hoorde hij een zacht geschuifel. Er kwamen een paar mensen door de gang.


  ‘O,’ zei Shirley moeilijk. ‘O.’ Ze draaide zich om, liet haar armen langs haar zijden vallen en ging naar de deur.


  Twee mannen in toga’s kwamen binnen. Ze hielden allebei een arm van Zijne Immanentie vast. De kleine bruine man tussen hen in bewoog zich langzaam van de jicht maar zijn gelige ogen gingen vlug van Shirley naar Nigel om de situatie te schatten.


  ‘Alexandria wil hem misschien weer zien,’ zei Shirley tegen Nigel. ‘Ik heb opgebeld vanuit het appartement en hem gevraagd hier naar toe te komen.’


  ‘Zeg hem nu maar dat hij ophoepelt,’ zei Nigel strak.


  ‘Nee,’ zei Shirley. ‘Zij heeft hem meer nodig, meer dan jou-’


  ‘Ach sodemieter toch op.’ Toen greep iets hem bij de keel zodat hij niets meer kon uitbrengen. Zijn hoofd liep om. Vaag realiseerde hij zich dat Alexandria vlakbij op sterven lag en hier waren Shirley en deze mannen, het afschuwelijke gerimpelde vel van het oudje. Ze drukten hem neer. Drongen zich aan hem op. Hij draaide zich om met één hand uitgestoken om steun te zoeken. Ga zitten. Rust uit.


  Maar hij wist dat ze hem eronder kregen als hij daar gedwee ging zitten en naar hun gonzende gepraat luisterde. De kamer was opeens een luchtledige ruimte gevuld met de zware wierook van de Nieuwe Zonen. Hij stond op zijn benen te wankelen en snakte naar adem. Er knaagde iets aan zijn geheugen. De Snark. Venus. De flauwe kromming die hij uitgezet had en die nu zijn top bereikte. De tijd tikte voorbij, de Snark-


  ‘Nee.’ Hij hief zijn handen op met de handpalmen naar voren en duwde de mantel van lucht weg. Duwde tegen Shirley en de mannen die nu weggleden in het waterige licht. Hij zwalkte de deur uit. In zijn geest vormde zich een bestemming. De glanzende plastiformmuren van de gang golfden voorbij. De dikke antiseptische lucht van het ziekenhuis week voor hem uiteen en sloot zich als hij gepasseerd was. Zijn doortocht wekte voortschrijdende kringen op.


  Dertien


  Hij zat voorover gebogen in de taxi en maakte plannen. Hij wreef in zijn handen, beschutte elke hand om de beurt met de andere tegen de kou. Zijn tanden klapperden een beetje tot hij zijn kaken op elkaar klemde. Het verleden viel van hem af en alleen een scherp, meetkundig precies probleem bleef over. Hij kon niet toestaan dat Evers en zijn ExCom fouten maakten als ze met de Snark probeerden te communiceren. Goed, ze waren zo slim geweest om Nigels voorstel te aanvaarden, een serie priemgetallen in binaire code. Als ze in een rechthoek gerangschikt werden, vormde de lange rij getallen beelden: een grafiek van Snarks pad door het zonnestelsel, met cirkels voor de planeetbanen; een schema van eenvoudige Aardse chemie; een herkenningscode voor snelle transmissies als de Snark eenmaal begreep dat iemand met hem probeerde te communiceren.


  Maar als de Snark reageerde, hoe zou het ExCom dan antwoorden? Dan was het uit Nigels handen. Nou, ook daar had hij een gedeeltelijke oplossing voor. Hij had een tweede berichtenkubus gemaakt, identiek aan de eerste die door het ExCom goedgekeurd was, behalve dat deze regelde dat het antwoordsignaal van de Snark door het communicatiebord van JPL werd geleid naar een ontvanger die door hem werd uitgekozen. En die ontvanger zou Nigel zijn, via het enige privé-kanaal dat hij bezat: zijn verklikker. Tegelijkertijd zou het antwoord vastgelegd worden en dan, als het afgelopen was, afgespeeld worden voor de JPL-mensen in de Main Bay.


  Nigel maakte een grimas. Evers had Nigels bericht aanvaard, goed. Het antwoord even voor zichzelf reserveren was een soort verraad, goed. Maar het zou hem een paar ogenblikken geven om het bericht te begrijpen voordat ExCom zich ermee ging bemoeien - een kostbare speling zodat hij de Snark via de verklikker kon horen en kon raden wat de juiste reactie moest zijn. En dan, als hij kon volgen wat de Snark zei, zou hij het antwoord van het comité voor moeten zijn; die kerels zouden de boel vrijwel zeker in het honderd sturen. Iedere fout kon rampzalig zijn. De Snark had vermoedelijk al die tijd geen mond opengedaan omdat hij voorzichtig was. Als het antwoord van het ExCom onduidelijk was of onvriendelijk leek, liet de Snark het zonnestelsel misschien links liggen en vloog verder. Dag Snark.


  De hier en daar geel verlichte ramen van JPL vormden een baken in de donkere heuvels. Nigel betaalde de taxi, passeerde de bewakers en liep vlug naar zijn kantoor in plaats van naar de Main Bay. Daar ontsloot hij zijn bureau en haalde van diep achterin de linkerla de tweede ferrietkubus, die uiterlijk identiek was aan wat het ExCom nu had. Hij stak hem in zijn zak en ging naar de wc om zich even op te frissen. Zijn ogen waren rood en zijn gezicht leek uit een reeks scherpe hoeken te bestaan. Hij kamde met rukkerige halen zijn haar en oefende zich in het ontspannen kijken. Hij moest zich rustig gedragen. Kalm. Ja.


  Hijgend verstarde hij terwijl hij naar zijn spiegelbeeld keek. Ginds lag Alexandria. Helpen kon hij haar niet meer, maar ze was niet uit zijn gedachten. En hier stond hij, met een valse aas in zijn mouw voor de mensen met wie hij had gewerkt en een laagje transpiratie dat de huid onder zijn ogen afkoelde. Als hij even buiten zichzelf kon gaan staan, wist hij zeker dat hij een blinde idioot zou lijken. Wat kon de Snark hem tenslotte schelen? Hij was niet lekker. Hij balde zijn vuist en drukte hem hard tegen zijn dij. Alexandria - de wereld knaagde aan haar. Laat het komen. Kalmaan, vermaande hij zichzelf. Wees redelijk, Nigel. De zaken zijn al een heel eind voorbij het stadium van de zoete verdomde rede. O ja. O ja.


  



  Buiten de Main Bay drukte hij op het plekje achter zijn oor. Zijn verklikker schakelde in. Hij deed de deur open.


  Het comité was er, en Evers, en Lubkin. Nigel begaf zich onder de mensen, stelde vragen, gaf raad. Hij controleerde de recente ontwikkelingen bij de technici. Lubkin liet hem zien wat het comité gebrouwen had van een tweede signaal aan de Snark. Het was onbeholpen, dubbelzinnig, te ingewikkeld. Nigel knikte, mompelde iets. Lubkin gaf hem de ferrietkubus met hun bericht erin en Nigel stopte hem met veel vertoon in het communicatiebord.


  De nonchalante sfeer in de zaal was verdwenen. De Snark volgde nog de uitgestippelde koers. De minuten tikten voorbij. Een half uur. Het comité gonsde van bespiegelingen en zorgen. Nigel handelde hun vragen af en zag toe terwijl de Snark naderde. De Venusmonitor toonde nog altijd niet meer dan een lichtstip.


  Nigel sprak in zijn microfoon, een bevel om de Venusmonitor los te koppelen van het dubbele stuurpatroon dat JPL gewoonlijk gebruikte: nu zou de satelliet alleen reageren op Nigels console. Hij gaf bevel de grote radioschotel van de monitor te roteren en voerde richtcoördinaten in.


  Nonchalant viste hij zijn eigen ferrietkubus uit zijn zak en stopte hem in de console. Hij drukte bevelen in en de kubus van ExCom werd in het magazijn opgeslagen terwijl zijn eigen exemplaar naar voren kwam, gereed om uitgezonden te worden.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Lubkin. De mannen rondom Nigels stoel op wielen zwegen.


  ‘Zenden,’ zei Nigel.


  Hij drukte het vitale deel in: de herkenningscode. Hij had de code van zijn verklikker maanden geleden al in zijn geheugen geprent, in de spreekkamer van Hufman, en nu beval hij zijn console het antwoord van de Snark aan hem door te geven. De console zou rechtstreeks naar de verklikker seinen zodat Nigel het antwoord kon horen voordat het herhaald werd voor het comité in de Main Bay.


  ‘Daar gaat-ie,’ zei Nigel. Hij drukte een knop in en de console verzond het herkenningssignaal; zijn verklikker piepte medelevend in zijn oor.


  Hij instrueerde de Venusmonitor te beginnen met de transmissie naar de Snark.


  



  Het schip vloog rustig door de ruimte toen het sterke signaal het vond.


  Het was een handige code die begon met een afbeelding van de baan van het schip door dit planetenstelsel. Dus de wezens van de derde planeet hadden hem al die tijd al gevolgd, afwachtend. Dat zij dit nu onthulden was een duidelijke aanwijzing dat ze geen vijandelijke bedoelingen hadden; ze hadden hun vermogens ook geheim kunnen houden.


  Vlug bepaalde het schip de bron van de transmissie die om deze bewolkte planeet bleek te cirkelen. Was deze wereld ook bewoond? Hij herinnerde zich een oud amfibisch ras dat op een wereld die hier niet zo sterk van verschilde was geëvolueerd, en wier onvermogen om de sterren te zien door de deken van wolken hen voor eeuwig tot een achtergebleven soort maakte. En het schip dacht aan andere werelden, gehuld in gloeiende gaslagen, waar de geaderde rots zelf intelligentie ontwikkelde, vervlochten door geleidende metalen en withete kristallen.


  De machines bestudeerden de radio-impuls een fractie van een seconde. Hier was veel te begrijpen. Uitgebreide ketenen van deducties en gevolgtrekkingen leidden naar een enkele conclusie: de derde planeet was de sleutel. Behoedzaamheid was niet langer te billijken.


  De computers zouden de sluimerende intelligentie moeten wekken die met deze kwesties overweg kon. Zij zouden ondergedompeld worden in die immense geest. Het welslagen van hun missie had een bitterzoet aspect: hun identiteit zou ophouden te bestaan. De oppergeest zou het kanaal zoeken dat hij nodig had om deze nieuwe wezens te begrijpen en de eenvoudiger computers zouden meegevoerd worden in zijn stromingen.


  De herrijzenis begon.


  Het schip maakte zich gereed om te antwoorden.


  



  De ferrietkubus liep leeg. Nigel hoorde een vlaag van gestotter en piepklanken.


  'Hé! Wat doe je-’


  Lubkin had gemerkt dat de kubussen verwisseld waren. Een fout in de nummering? Lubkin reikte over Nigels schouder naar de instrumenten.


  Nigel stoof omhoog. Hij greep Lubkins arm beet en rukte hem van het paneel weg.


  Iemand gaf een schreeuw. Nigel zwaaide zich uit zijn stoel en trok aan Lubkins arm en smeet hem keihard tegen een andere man. Lubkins mouw scheurde open.


  Zijn verklikker piepte. De Snark gaf antwoord. Nigel verstijfde. Het patroon was duidelijk, ook al was het versneld: de Snark stuurde Nigels oorspronkelijke boodschap terug.


  Hij stond te wankelen. In het groene licht zwommen de gezichten van Evers en Lubkin naar hem toe. Hij concentreerde zich op het geluid in zijn oor. Daar: de Snark was klaar met het terugsturen van Nigels bericht. Hij voelde een steek van vreugde. Hij was doorgebroken. Ze konden antwoorden met-


  Iemand greep zijn arm beet en stompte hem in zijn ribben. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, om ze te kalmeren. Iedereen praatte door elkaar.


  Zijn verklikker piepte. Krijste.


  Het geluid explodeerde in zijn geest. De wereld verwrong en tolde rond.


  Hij voelde iets dat donker en massief was door zich heengaan. Een wassende stroom, die hem vulde- De stortvloed slokte zijn identiteit op.


  Nigel hapte naar adem. Klauwde in de lucht. Viel bewusteloos op de vloer.


  Veertien


  Lubkin praatte tegen hem. Ondertussen schoten er blauwwitte vuurvliegen voor zijn ogen heen en weer en prikten erin. Ze leidden hem af. Nigel keek naar de wolk van zingende vuurvliegen tussen hem en het plafond. Lubkins stem drensde door. Hij haalde diep adem en de vuurvliegen vervlogen, maar kwamen weer terug. Lubkin begon scherper te spreken. Een zwaar gewicht vleide zich in zijn maag.


  Ze begrepen Nigels geestelijke toestand, zei Lubkin. Over zijn vrouw en zo. Dat verklaarde veel. Evers was niet eens zo erg boos over Nigels gecodeerde transmissie naar J-27. Het was een beter idee, gaf het comité toe, toen ze het eenmaal hadden kunnen bestuderen. Jezus ja, ze begrepen best...


  Nigel grijnsde duizelig en ironisch.


  De vuurvliegen zongen. En dansten.


  Evers had er wel behoorlijk de zeik in dat Nigel ze zo verneukt had, zei Lubkin met rimpels in zijn voorhoofd. Maar nu had J-27 gereageerd. Dat veranderde de zaak. Evers was bereid Nigels bedrog door de vingers te zien. Gezien Alexandria, bedoelde hij.


  ‘Wat?’ Nigel schoot overeind in het ziekenhuisbed.


  ‘Nou, ik-’


  ‘Wat zei je over Alexandria?’


  Nigel zag dat hem zijn bovenkleren waren uitgetrokken. Lubkin bevochtigde zijn lippen op een onzekere manier. Zijn ogen zwierven weg van Nigel.


  ‘Dr. Hufman wil je spreken zodra ik met je klaar ben. We hebben je hier gebracht, nadat we dat telefoontje kregen, waar je was. Ik bedoel, toen begrepen we het.’


  ‘Jullie begrepen wat?’


  Lubkin haalde ongemakkelijk zijn schouders op, nog met afgewende ogen. ‘Nou, ik wilde niet degeen zijn die-’


  ‘Waar heb je het verdomme over?’


  ‘Ik wist niet dat ze er zo erg aan toe was, Nigel. Niemand van ons wist dat.’


  ‘Zo erg?’


  ‘Daar ging het telefoontje over, Nigel. Ze is gestorven.’


  



  Een verpleegster vond een stijve blauwe kamerjas voor hem. Dr. Hufman kwam hem tegemoet in de gang waar hij afscheid nam van Lubkin en plechtig diens hand schudde. Nigel keek Hufman aan maar kon uit zijn uitdrukking niet wijs worden.


  Hufman wenkte hem. Ze liepen de gang af. Ergens ging een bel. De hoogglanzende wanden toonden Nigel het beeld van een dodelijk vermoeide man met een stoppelbaard wiens gezicht bevroren was in een starre blik.


  ‘Ze... ze is meteen nadat ik wegging gestorven?’ vroeg Nigel met een haperende fluisterstem.


  ‘Ja.’


  ‘Ik... het spijt me dat ik weggegaan ben. U probeerde mij te bellen...’


  ‘Ja.’


  Nigel keek hem aan. Hufmans gezicht was strak, zijn ogen waren onnatuurlijk groot en hij leek onder druk te staan.


  ‘U... u brengt me naar haar toe?’


  ‘Ja.’ Hufman stond stil voor een grijze metalen deur en opende hem.


  Zijn ogen hechtten zich aan die van Nigel. ‘Ze is gestorven, meneer Walmsley. Een bloeding die niet te stelpen was. De operatiekamer was in gebruik. Er waren andere patiënten. We hebben haar opzij gezet zodat de broeders haar weg konden brengen. Er ging een half uur voorbij.’


  Nigel knikte dof.


  ‘Toen begon ze weer te bewegen, meneer Walmsley. Ze stond op uit de dood.’


  



  Alexandria was alleen. Ze zat in een gecompliceerde diagnostische rolstoel die overkookte van de electronica. Haar witte ziekenhuiskiel zat boven haar knieën en haar enkels, kuiten, onderarmen, nek en slapen waren bedekt met sondes. Ze glimlachte flets.


  ‘Ik wist. Dat je terug. Zou komen. Nigel.’


  ‘Ik... ik was...’


  ‘Ik weet. Het,’ zei ze vriendelijk. ‘Je. Sprak. Met Shirley. Je werd. Bang. Door wat er. Gebeurde.’ Ze sprak langzaam met een korte pauze tussen de woorden. Voor iedere lettergreep moest ze zich inspannen.


  ‘De Nieuwe Zonen...’ begon Nigel maar toen wist hij niet hoe hij verder moest gaan.


  ‘Je had niet. Zo opgewonden. Hoeven. Te worden. Nigel. Hij heeft me. Verteld. Dat je het. Voelde. Heel even.’


  ‘Hij? Wie...’


  ‘Hij. Wat jij voelde. Voor je. De Immanentie. Afwees.’


  Nigel merkte dat Hufman de deur sloot en achter hem ging staan waar hij kon luisteren. Hij kwam niet tussenbeide. Alexandria leek in een teer evenwicht, broos, in leven gehouden door een innerlijke zekerheid. Omhuld.


  ‘Jij voelde. Hem. Nigel. Lieveling. Misschien. Heb je hem niet. Herkend. Voor jou. Was hij. Heel lang. De Snark.’


  Nigel zweeg beduusd. ‘De verklikker,’ zei hij uit zijn mondhoek tegen Hufman.


  ‘Ja. Ja,’ zei Alexandria vlak. ‘Zo. Is hij mij. Binnengegaan. Maar ik. Herkende Hem. In zijn ware. Aard.’


  Ze sloot haar ogen en haar borst ging hijgend op en neer. Nigel keek naar Hufman. Zijn benen waren slap en hij voelde zich verlamd, niet in staat naar Alexandria toe te gaan of weg. De meters van haar rolstoel wuifden.


  ‘Kan iemand - iets - dat doen?’ vroeg hij fluisterend. ‘Zenden over de verklikker?’


  Hufmans stem was een resonerende bas in de kleine kamer. ‘Ja zeker. Haar apparaat heeft zowel akoestisch als elektrisch contact met haar zenuwstelsel. Meestal functioneert het passief, maar we kunnen het gebruiken om echoseinen door haar centrale zenuwen te sturen.’


  ‘Is dat wat er nu gebeurt?’


  Hufman kwam naast hem staan en legde tot zijn verrassing een arm om Nigels schouders. ‘Ik geloof van wel. Ik heb het aan niemand verteld want eerst dacht ik dat ik een ontstellende fout had gemaakt.’


  ‘Er komt iets in haar. Via de verklikker.’


  ‘Blijkbaar. U stortte in, niet waar? Bij JPL? Waarschijnlijk een overbelasting. Of wie er ook zendt, sloot uw invoer kort en concentreerde zich op haar.’


  ‘Maar zij was dood.'


  ‘Ja. Alle functies waren gestaakt. Ik schat dat ze hooguit vijf of tien minuten zuurstof heeft moeten missen. Op de een of andere manier bracht een prikkel via haar verklikker haar ademhaling weer op gang. Zodat hij weer ging functioneren. De overbelasting van de nieren is ook afgenomen.’


  ‘Ik snap niet hoe...’


  ‘Ik ook niet. Er wordt geëxperimenteerd met neurologische opstartingen, ja, maar dat is verschrikkelijk riskant. En onbetrouwbaar.’


  ‘Maar het heeft haar tot leven gewekt,’ zei Nigel toonloos.


  ‘Maar wat? Wie doet dit?’


  ‘Ik kan het niet zeggen.’


  Hufman keek hem scherp aan. ‘U wilt het niet zeggen, bedoelt u. U en die andere vrouw hebben een of ander-’


  ‘Welke andere vrouw?’


  ‘Die ik daarnet op mijn dak kreeg. U heeft ons voorgesteld. Alexandria vroeg naar haar. Ik dacht niet erg goed na, ik liet haar binnen en-’


  ‘Nigel?’ Alexandria’s oogleden knipperden, als de vleugels van een nachtvlinder en ze bewoog haar rechterhand zwak om hem te wenken. Nigel ging naar haar toe.


  ‘Hij kijkt. Door mij. Nigel. Hij wil. Dat jij. Dat weet.’


  Nigel keek hulpeloos naar Hufman.


  ‘Nee, wees niet. Bang. Hij wil zien. Voelen. Lopen. In deze wereld.’


  ‘Wie is hij, Alexandria?’ Zijn stem brak toen hij haar naam zei.


  ‘Hij is de Immanentie,’ zei zij, alsof ze het tegen een kind had. ‘Ik weet. Wat Hij. Heeft gedaan. Jij en de dokter. Hoeven niet. Te fluisteren. Ik weet het.’


  ‘Hij - het - bracht je terug-’


  ‘Ik weet het. Uit de dood. Om te zien.’


  ‘Waarom?’


  Ze keek hem sereen aan. Haar ogen krinkelden van binnenpret. ‘In de betekenis. Die jij bedoelt. Lieveling. Weet ik. Het niet. Maar ik. Twijfel niet aan Hem. Of aan het. Bewegen. Met het moment.’


  In het antiseptische licht had haar bloedeloze gezicht een vreemde maar tegelijk bekende glans. Alle poriën waren scherp getekend.


  Hufmans stem kwam ertussen. ‘Zover ik het kan bepalen, wordt zij in leven gehouden door de prikkel van de verklikker. Op de een of andere manier wordt de synaptische instorting gecompenseerd. Misschien levert de verklikker regelfuncties voor haar hart en longen en vervangt het beschadigde weefsel. Maar ik geloof niet dat dat lang kan duren.’


  Alexandria keek hem rustig aan. Ze glimlachte bleek. ‘Hij is hier. Bij mij. Dokter. Dat is al. Wat ertoe doet.’


  Nigel nam haar hand en hurkte naast de zware rolstoel. Hij nam haar fronsend op, ten prooi aan tegenstrijdige emoties.


  Er werd op de zware metalen deur geklopt.


  Hufman keek onzeker naar Nigel. Nigel was in zijn gedachten verdiept. Hufman aarzelde en deed toen open.


  Shirley stond vastberaden in de deur met achter zich een half dozijn Nieuwe Zonen in dhoti’s en jasjes. Een man in een kostuum drong zich naar voren.


  ‘We komen haar halen, dokter,’ zei Shirley. Haar stem was hard en scherp. ‘Wij kennen haar wensen. Zij wil eruit, heeft ze me gezegd. En wij hebben een advocaat bij ons om het met het ziekenhuis te regelen.’


  Vijftien


  Zie dunne metalen platen verticaal voor je staan, millimeters van elkaar. In het kale licht worden het metalen witte lijnen. Langzaam bewegend raakt een roterend projectiel met de kleur van rook de eerste plaat. Het dunne metaal wordt verfrommeld. De plaat wordt tegen de tweede geramd, geluidloos terwijl de film verder loopt. Hoewel het zwaarwichtig langzaam gebeurt, kun je niets doen. De tweede plaat buigt door. Op dat punt verandert de kogel in vloeistof. Maar hij gaat verder. De derde zilveren lijn wordt tegen de vierde gedrukt, de lijnen vormen een familie van parabolen, schokgolven met het brandpunt in de kop van de smeltende kogel. En je kunt het niet tegenhouden. Iedere plaat drukt tegen de volgende. Iedere daad-


  Nigel zag deze droom, doorleefde hem iedere nacht, maar kon toch niets doen. De gebeurtenissen drukten op elkaar. Elk moment van die dagen had zijn weerslag op de volgende en voerde hem vooruit door een stroom van gebeurtenissen.


  



  -In het ziekenhuis. Hufman maakt bezwaar. Hij klemt zijn kaken op elkaar. De gladde advocaat met zijn stem die resoneert van zelfverzekerdheid. Nigel had geen wettelijke rechten op Alexandria, hij was haar echtgenoot niet. En Alexandria zei dat ze wilde vertrekken. De wet, samengeperste dunne platen, was eenduidig. Zij wilde leven - of sterven - te midden van de Nieuwe Zonen. Zij begrepen het. Zij wilden dat zij met Hem wandelde.


  



  -De rolstoel. Knipperend met zijn fluctuerende meterlichtjes, zoemend, genegeerd. De Nieuwe Zonen in dhoti’s reden haar van de ziekenwagen naar de Baptistenkerk. De oude man, de Immanentie. Zijn gezicht een beslagen zilver, verlicht door booglampen rondom de kerk. Hij maakte een kom van zijn handen en knikte tegen Shirley. Alexandria stond tussen hen, het brandpunt van een wassende menigte. Shirley sprak eerbiedig tegen de gebogen, knoestige Immanentie. In de bewegende schaduwen meende Nigel een blik uit de gelige ogen op te vangen. Een wegende, taxerende, oordelende blik. De oude man gebaarde. De menigte veranderde van positie, weinig maar. Het getij van lichamen dat zich voor Alexandria opende, kabbelde nu achter haar. Grendelde haar af. Shirley aan de rand, de Immanentie met zijn vervallen gezicht stralend in het midden. Naar de kerk. Een opgewonden gebabbel, geroezemoes. En de vloeibare menigte golfde tussen Nigel en de anderen. Sneed hem af. Vertraagde hem. Shirley, riep hij. Alexandria!


  Shirley stond bovenaan de treden naar de kerk. Ze draaide zich om, keek over de woelige zee van gezichten. Ze riep iets, iets over liefde en toen was ze naar binnen verdwenen. In de schaduwen. Achter de knipperende rolstoel aan.


  



  -Op 3 D.


  Ze was hetzelfde - kalm, beheerst, straalde een innerlijke zekerheid uit. De als een rollende sneeuwbal toenemende belangstelling had die kern niet aangetast. Haar ogen waren ver, op een afstand van de vragen die de interviewers haar stelden. Ze keek en bestudeerde. Nigel zag het in hun donkere appartement waar alleen het 3 D-toestel licht gaf. Hij zag Shirley in de menigte op de achtergrond. Haar gezicht was als betoverd, net als bij de andere mensen om haar heen. Drie Immanenties van de Nieuwe Zonen escorteerden Alexandria een ceremoniële hellingbaan af. Het waren alle drie lange en statige mannen met ingevallen wangen, de handpalmen naar buiten gekeerd in een ritueel gebaar, ascetisch en broodmager. Ze waren erg voorzichtig op haar, hun eerste geverifieerde wonder. Het programma laste een interview met Hufman in. Hij keek nijdig en zijn kaakspieren werkten krampachtig. Onder het spervuur van vragen gaf hij toe dat Alexandria gestorven was. Dat haar dood bevestigd was. Dat ze opgegeven was. En toen uit de dood herrees.


  ‘Had ze er een verklaring voor?’ vroeg de interviewer.


  Hufmans vermoeide gezicht vervaagde en werd vervangen door dat van Alexandria.


  Ze glimlachte, schudde haar hoofd, nee. En diep achterin haar ogen veranderde iets.


  



  -Bij de kerk wilden ze hem niet binnenlaten. Voor Nigel waren alle deuren gesloten.


  Toen zijn verhaal de mensen van de 3 D ter ore kwam interviewden ze hem, luisterden aandachtig, beloofden resultaten. Maar toen het gesprek uitgezonden werd kwam Nigel over als een bitter, vijandig man. Had hij die dingen werkelijk gezegd? vroeg hij zich af terwijl hij naar zichzelf keek. Of hadden ze zijn woorden handig anders gerangschikt? Hij herinnerde zich niet hoe het was gegaan. De metalen lijnen drukten elkaar samen, convergeerden.


  



  -Bij JPL, alleen met Evers en Lubkin. Buiten glinsterde het zonlicht op de vrachtwagens die nieuwe apparatuur aanvoerden. De installatie werd uitgebreid.


  Lubkin: We hebben gehoord dat Alexandria hersteld is, Nigel. Dat is groot nieuws. We vroegen ons eigenlijk af of, nou ja...


  Evers: J-27 zendt uit op twee kanalen, Walmsley. Via een schakeling die jij in de console hebt gestopt. We hebben Ichino aan het werk gezet aan het belangrijkste signaal, maar we durven niet met het andere te knoeien. Wie het ook opvangt...


  Nigel: Dat is mijn verklikker. Dat weet je toch?


  Evers: Ja. We wilden je de kans geven het zelf te zeggen.


  Lubkin: Jij ontvangt J-27? Rechtstreeks?


  Nigel: Nee. Hij heeft een manier gevonden om mij buiten te sluiten.


  Evers: Dan snijden we hem af.


  Dus hij moest ze over Alexandria vertellen. En smeken dat ze toestonden dat de transmissie via JPL bleef lopen. Anders zou zij sterven. Met stenen kaken knikte Evers. Hij zou het piepende levensdraadje laten bestaan. Ze zouden het zelfs afluisteren en proberen het te ontcijferen. De code was een dicht struikgewas van onontwarbare ingewikkeldheid.


  Nadat Nigel uit Evers’ kantoor was vertrokken, wist hij nog maar weinig van wat er verder gezegd was. De gebeurtenissen waren zo ingesnoerd geworden, zo gecomprimeerd, dat hij mensen en momenten door elkaar haalde. Maar hij herinnerde zich wel Evers’ berekenende effen gezicht, de samengeknepen lippen, de suggestie van krachten die een nieuw evenwicht vonden.


  Zestien


  Hij zat op de stoffige heuvel en keek naar de mensen die de V van de canyon in stroomden. De meesten hadden twee uur in de bus uit Mexico City gezeten met broodtrommeltjes. Maar er waren ook groepen uit Azië die zorgvuldig gehoed werden door gidsen. En Europeanen, te herkennen aan hun bruine standaard-broeken en wollige hemden van een strenge snit. Afzonderlijke stroompjes die zich in de canyon uitstortten.


  Uit het zuiden kwam een vlucht vogels die steeds hoger stegen. Waarschijnlijk gestoord door het geruis van de enorme menigte, dacht Nigel. Hij maakte zijn lippen nat. De ochtendlucht zinderde al. Het was veel warmer dan twee dagen geleden in Kansas. Of was dat Toronto geweest? Het kostte hem moeite de dagen uit elkaar te houden. Iedere keer trok Alexandria een grotere massa; hij had gehoord dat deze mensen hier al dagen kampeerden.


  Honderd meter van hem vandaan waren mannen bezig nieuwe tribunes op te bouwen. Het was zinloos: er zaten al immense aantallen mensen op de uitstekende rotsranden, veel meer dan er op dit laatste moment nog van een zitplaats konden worden voorzien.


  De heuvels krioelden van leven. De bewegingen van de massa waren als de trilharen op een reusachtige cel. Op de smalle vloer van de vallei traden de hartstochtelijken op: tuimelaars, flagellanten, psi-acrobaten, zangers met een daverend hol geluid, dansers. De ringen draaiden rond. Popelend beminnend vliegend stervend. Zwaai. Schreeuw. Kreun. Stamp.


  Eindelijk steeg het opgewonden rumoer op. Aan het begin van de kloof verscheen een witte stip. Alexandria in haar rolstoel, in glinsterende gewaden gehuld. Ze zat op een platform tussen de gebakken rotsplaten. Ze werd geflankeerd door vier Immanenties.


  ‘Leve de volledigheid!’ schreeuwde de menigte. ‘Eenheid!’ In de hemel spatte oranje vuur uit een gevleugelde stip. Tegen het lichte woestijnblauw vormde zich een wolk. Een wit beeldhouwwerk voor de gelegenheid: een immense albasten vrouw. Met vleugels. De hand opgestoken in een groet, een zegen, vergeving. Alexandria.


  Woorden van een Immanentie. Muziek. Trompetten schetterden en echoden tegen de stenen. Stamp. Zing. Rennend levend springend zwevend. Verlossing in de zinderende, betoverende hitte.


  Hij kende de litanie goed. Het spoelde zonder effect over hem heen. Hij was verdoofd door zijn achtervolging van haar. Hij wist dat hij weg moest gaan maar hij kon er niet mee ophouden zolang hij haar nog uit de verte mocht zien. Een witte stip. De wandelende, sprekende dode. Kom kijken. Laat je hoop aanwakkeren. Herwin je geloof. Zalig zingen liefde voor eeuwig.


  En toch, en toch... hij benijdde haar. En hield van haar.


  Hij maakte een grimas.


  Haar stem rolde plotseling door de kloof, daverend en de massa het zwijgen opleggend. Ze sprak over Hem, de Ene, en hoe Hij zag door ieder van ons. Over een visioen-


  Ze zakte in elkaar. Iets raakte de microfoon. Een man gaf een schorre kreet. Nigel spande zijn ogen in en zag een bende krioelende gedaanten op de plek waar Alexandria had gestaan. Schelle stemmen riepen bevelen.


  Eindelijk ging ze dan. Houterig stond hij op, klopte het stof van zijn broek en staarde star voor zich uit. Ze ging. Ze ging dood.


  



  In zijn hotelkamer in Mexico City stond de 3D aan terwijl hij een douche nam en zijn koffer pakte. Een kalend mannetje met een rose huid en vlezige wangen zei dat Alexandria een instorting had gehad maar zich nog niet had aangesloten bij de Essentiële, zoals zij zelf had voorspeld dat spoedig zou gebeuren. De telefoon ging.


  ‘Walmsley? Ben jij dat?’ Evers’ stem was schril en nerveus. Nigel gromde wat.


  ‘Luister, we hebben het nieuws net gekregen. Sorry en zo, maar het lijkt erop dat ze doodgaat. We weten dat je haar volgt. De veiligheidsdienst houdt een oogje op je. Heb je erachter kunnen komen wat zij die Nieuwe Zonen verteld heeft? Over J-27, bedoel ik?’


  ‘Niets. Zover ik kan uitmaken.’


  ‘Ah. Mooi. Ik heb bevel gekregen van hogerop dat we verdomd zeker moeten stellen dat er niets uitlekt. Vooral niet bij die... nou, dat lijkt dan wel in orde. We zullen-’


  ‘Evers.’


  ‘Ja?’


  ‘Snij het tweede kanaal niet af. Ze is nog niet dood. Als je het doet, dan vertel ik de 3D over... J-27.’


  ‘Jij bent...’ Evers’ stem viel weg alsof iemand zijn hand over het mondstuk van zijn telefoon hield. Na een ogenblik zei hij: ‘Okay.’


  ‘Laat het voor onbepaalde tijd doorlopen. Ook als je te horen krijgt dat ze dood is.’


  ‘Okay, Walmsley, maar-’


  ‘Tot ziens.’


  Een hele poos stond hij voor het hotelraam en keek naar de looptaxi’s die over de banen van de Paseo de la Reforma reden, grotendeels gevuld met late bezoekers van het Chapultepecpark. Het komen en gaan van de mens als in een bijenkorf.


  Dus hij had een laatste gebaar gemaakt, Evers bedreigd. Haar misschien nog een paar uren of dagen in leven gehouden. Waarvoor? Hij wist dat hij haar nooit meer zou zien. Alleen de Nieuwe Zonen zouden haar laatste ogenblikken meemaken.


  Dus... weer terug naar JPL? Overnieuw beginnen? De Snark wachtte nog.


  Uiteindelijk natuurlijk wel. Hij moest weten hoe het stond. Altijd het zuivere en duidelijke, daar zocht hij naar. Hij moest weten. Iets dat Shirley, en misschien zelfs Alexandria, nooit had begrepen.


  Of...


  Hij fluxte het raam en in het midden week de naad open. Minstens tweehonderd meter naar beneden. In een plas van voortsnellende gele koplampen. Samendrukkende lijnen, die hem uitknepen als een kaars die te laag doorbrandde.


  Hij keek een lang moment naar beneden.


  Toen draaide hij zich om. Hij pakte zijn koffer en nam de lift naar de hal. Hij rekende af, stijf glimlachend, gaf een fooi aan een kruier, liet zijn koffer achter en ging naar buiten. Hij werd verwelkomd door warme lucht. Hij duwde zijn handen in zijn zakken en besloot een blokje om te lopen om zijn gedachten op te frissen.


  Uit zijn zak haalde hij een wig van plastic. Deze bevatte microminiatuurelektronica, een energiebron en een geluidsoverdrager. Hij klemde hem in een houder onder zijn boord en zorgde dat hij niet te zien was. Het ding wreef tegen zijn hals onder het lopen.


  Hij wilde dit in de buitenlucht proberen. Een gebouw zou het signaal op deze afstand kunnen afschermen of het onverstaanbaar maken. Hij kon geen risico nemen. Als Alexandria stierf, kon de Snark het kanaal nog steeds gebruiken...


  Hij drukte achter zijn oor. De verklikker ging gonzend aan. Het stukje plastic en elektronica dat hij voor zoveel geld had gemaakt schuurde in zijn hals. Hij hield zijn duim erop en hoorde een zwakke keramische klik.


  Hij liep. Deed een stap. Voelde een massieve, wassende stroom-


  Deed een stap-


  Liefde en afgunst.


  Deed een stap-


  Zeventien


  Een dag later: hij stapt-


  -stapt


  -op de platen gevouwen rots. De stenen dekken van een aarden schip, op drift in deze hoge woestijn. Een vaartuig van gebakken rots. De eeuwen hebben dit gerimpelde dek in lagen veranderd en samengedrukt; het leven rept zich er overheen. Kwetterend. Springend.


  Hij beklimt de afschilferende rots. Een schorpioen haast zich weg. Zijn laarzen bijten in de knersende steenslag.



  -planten likken als schuim aan de grove korst-


  De torenende aanwezigheid


  tuurt naar buiten


  zuigt binnen


  begrijpt


  -en is stil.


  



  In deze broze Mexicaanse woestijn marcheert hij voort. De lucht is kristallijn: plassen van een recente regen versplinteren het neerdalende licht.


  Papavers, maluwe, zinnia’s, cactussen, zandmatten en gele plekken korstmos-


  -bodem overspoeld door leven-


  -de zon wentelt over de verwrongen aarde-


  Nigel glimlacht. Het wezen rijdt mee achter zijn ogen. Zijn benen vormen vlotte passen. De hak van zijn laars wrijft over de bodem. Het leer knerst. Zijn armen zwaaien, zijn kuitspieren trekken zich samen. Zijn hart pompt zijn longen zuigen zijn huid is warm zijn laars glijdt over een steen de hemel is plat zijn hemd knelt in zijn vochtige oksels een wasachtige cactus op zijn pad zijn veldfles rammelt als hij zich draait-


  Uit deze gewaarwordingen maakt Nigel een keuze. Het wezen niet. Het eet alles op.


  Een konijn springt opzij. Een cactus met komvormige bloemen wenkt. Nigel blijft staan. Schroeft zijn veldfles open. Drinkt.


  -voelt de stromende zilverig rode lappendeken van smaak over zijn tong-


  -En bespeurt wat zwakke sporen van wat het andere wezen moet voelen. Het eerbiedigde de heiligheid van levende wezens; het zou Alexandria niet verzocht hebben weer op te staan, maar ze was al weg, al dood voor haar eigen wereld. Dus om deze verse planeet te zien, gebruikte het wezen een lichaam dat de mensen al hadden afgedankt.


  In die eerste ogenblikken van contact met Nigel, op de straat in Mexico City, had het niet veel gescheeld of het wezen had zich teruggetrokken. Maar toen het de ruïne in de man zag, bleef het. Gebruik makend van subtiele kennis, geleerd uit duizenden zulke contacten met chemische levensvormen, ondernam het een penseelstreek van contact.


  En bleef. Om deze zoete wereld te proeven. Om deze man te schragen, deze rauwe wond.


  -blauwe custardhemel trillend van klapwiekend leven, zwevende vlekken, kronkelende wolken-


  Dit oord is buitenaards.


  Hij blijft staan en denkt na terwijl de scherpe, hoekige horizon deze wereld in helften verdeelt. En hij ziet het golvende weefsel van Evers en Lubkin en Shirley en Hufman en Alexandria en Nigel. Een spel. Een net. Moeizame gebeurtenissen. Elk een heelal op zichzelf.


  Maar allemaal samen. Geëxalteerd. Elk een firmament. Een uurwerk.


  Zo vertrouwd.


  Zo onaards.


  Diep, begraven in de stromingen van de stortvloed, zwemt Nigel.


  Al zwemmend geneest hij.


  Op een dag zou het voorbij zijn. De torenende aanwezigheid zat schrijlings op de vloed van waarneming en nam het allemaal op. Voordat Nigel de filters van zijn eigen ogen, oren, huid, aanraking en reuk in het geweer kon brengen - voor het zover was zoog het wezen als een spons deze nieuwe en vreemde wereld op en al doende veranderde hij hem ook voor Nigel.


  En op een dag zou het wezen voortgaan. Zijn reis hervatten. Nigel zou zijn cocon dan opensplijten. Naar buiten komen. In de versplinterende dag. Op wankele voeten.


  Hij zou door die lens gaan. Alles zou voorbij gaan. Maar voorlopig:


  De Snark


  
    voelt de daverende puls


    ontvouwt de rotsen voor hem


    kerft de droge lucht


    laat zijn laarzen in de meegevende aarde smakken-

  


  ziend


  
    proevend


    openend.

  


  Begeleidt hem in de opwarmende wereld.


  Nagelt hem liefhebbend aan de dag


  -EversLubkinShirleyHufmanAlexandriaAlexandria- Aan hen denkend, wetend dat hij op een dag in die wereld zal terugkeren, valt er een gewicht van hem af en hij rolt en baadt en drijft in deze vertrouwde wateren van de woestijn. EversHufmanShirley-


  Onaards zijn zij, zijn broeders.


  Zo onaards.


  


  Hij werd wakker en zag boven zich een ijzergrijze lucht op de rand van de dageraad.


  Hij was alleen.


  Het wezen was vertrokken. De zwakke, trillende druk had achter zijn ogen lijken te zitten maar nu voelde Nigel alleen de holle afwezigheid van iets dat hij zich nauwelijks meer voor de geest kon halen.


  Hij ging rechtop zitten in zijn slaapzak. Maar toen hij duizelig werd en zijn hoofd begon te gonzen, lag hij weer neer. Een hagedis op een steen verstijfde. Toen het dier aanvoelde dat hij niet oplette, schoot het weg.


  Er zijn twee plekken, dacht hij, waar de mensen zich dichter bij de bron van de dingen voelen. De oceaan, met zijn zilte geheugen van de oorsprong. En in de woestijn -uitgebleekt, verweerd, onder een gele vlam wentelend, een plek die tot een rauw fundament is teruggebracht. Toch leefde de woestijn met een fijn netwerk van dieren. Misschien had het wezen daarom hier willen komen.


  Hij herinnerde zich dat hij de rugzak, de donzen slaapzak en de laarzen kocht in een winkel in Mexico City. Hij herinnerde zich de korte vlucht naar de hoog gelegen woestijn. Hij herinnerde zich het lopen.


  En voelde iets achter zijn herinneringen...


  Dat hij ergens hoog stond en neerkeek op een vlak schaakbord van dingen, van categorieën en coördinatenstelsels en vormen.


  Hij had naar zichzelf gekeken. Een vogel zich zien verschuilen in een mesquitestruik. Keek naar de eerste laag. Vogels. Vleugels. Een gepolijst bruin. Phylum-klasse-orde-familie-soort.


  Keek naar de tweede laag: Vlucht. Beweging. Moment. Analyse.


  En zag eindelijk dat er een essentie lag in de manier waarop hij de wereld filterde. Dat er voorbij het filter een oceaan lag. Een woestijn.


  Dat het filter was wat het betekende om een mens te zijn.


  Er was iets meer, iets groters. Hij graaide ernaar maar het... het streek langs hem heen. Vaag zag hij het weefsel van iets... en toen was het weg.


  Nigel knipperde met zijn ogen. Hij lag op een strook verweerde rots en zijn lichaam werd verwarmd en gestreeld door de donzen slaapzak. De heuvel naast hem gloeide zacht en goud; de horizon werd overstroomd met licht.


  Wat had hij geleerd? dacht hij. Feitelijk niets. Hij had aspecten gezien, vluchtig, en nuances, maar niets concreets. Het wezen was gekomen. Het verschafte hem een soort kussen tijdens die donkere uren in Mexico City. (Had hij het raam echt gefluxt? Serieus nagedacht over springen?) En het wezen was weer gegaan, geruisloos vertrokken in de nacht.


  Nigel fronste, rekte zich uit, ontspande zich. Zijn kuiten deden pijn van al het lopen. Zijn maag rommelde van de honger. Hij tastte in zijn rugzak en viste er een gedroogde vruchtenreep uit. Zijn speeksel maakte de eerste hap nat en de smaak van aardbeien vulde zijn mond. \


  Wat was het? Na alles wat hij doorgemaakt had wist Nigel nog steeds niets nuttigs over de vreemde. Geen feiten, geen gegevens. Aan een geest stel je geen vragen. Hij kauwde, met zijn ogen op de lichtende hemel. Alexandria, Shirley - dat lag nu allemaal achter hem. Ironisch hoe iemand je zo na aan het hart kon staan, hoe verliefd hij dacht dat hij op Shirley was. Nu, na alles wat ze gedaan had, had hij alleen een zure smaak van haar overgehouden.


  En vragen. Had hij echt van Shirley gehouden, of was ook dat een illusie geweest? De enige van wie hij ooit zeker was geweest, was Alexandria. En zij was er niet meer. Via de Snark had hij een zwak spoor van haar gekend, een poosje. Misschien bleef er een fractie van haar in de Snark achter, een schim.


  Hij snoot zijn neus. Er kwam bloed op zijn zakdoek. De nachtlucht had zijn neusholte uitgedroogd.


  Hij glimlachte. Was het bloed een teken van leven? Of van de dood? Overal had je dubbelzinnigheid.


  En toch... hij wilde antwoorden hebben. Hij moest het weten. Van zijn oude wereld was nog maar één brok over: de Snark. Daar moest hij heen. NASA en Evers zouden overstapjes op zijn weg vormen en er zouden nog andere zijn, andere mensen die hem konden helpen. Bij de NASA zou er een zekere weerstand tegen hem bestaan, dat wist hij, vooral nadat hij zelf eerst een sein naar de Snark had gestuurd. Nigel Walmsley, de waanzinnige astronaut. Maar daar kwam hij wel doorheen.


  Hij wreef zijn ogen uit, streek het netwerk van kraaiepootjes glad. Wat hij na deze twee dagen met het wezen-achter-zijn-ogen nodig had, waren mensen. De simpele aanraking met zijn eigen soort. En hij had hulp nodig om met NASA in het reine te komen. Maar allereerst mensen.


  2015

  


  Een


  Ichino hield even de pas in bij de toegang tot de Kuil. Het kalme mompelen van de pratende technici vermengde zich met het rinkelen en knetteren van schrijfmachineborden. De Kuil was donker en de lucht muf. Hier en daar lagen lichtplassen bij panelen waar mannen gegevens bijhielden, controleerden, de rivier van informatie bewerkten die uit deze kamer stroomde, in dansende ritmen van elektronen naar buiten en op elektromagnetische vleugels naar de Snark.


  Hij keek op de wandklok; nog twintig minuten tot de vergadering. Ichino zuchtte, gebood zichzelf kalm te worden en niet te denken aan wat hem te wachten stond. Hij strengelde zijn handen achter zijn rug ineen, oudergewoonte en liep langzaam de Kuil in terwijl hij zijn ogen aan de schemer liet wennen. Hij bleef staan bij zijn eigen paneel, liet een brok van de transmissie stilstaan en las:


  In dienst van de Keizer vond hij het leven, en hij bestreed de barbaren, en hij onderwierp ze met geweld. Toen de Keizer dat beval, bevocht hij vreemde en boosaardige sprookjeswezens en deze overwon hij. Draken doodde hij, en reuzen. Hij was bereid te strijden tegen alle vijanden van het land, sterfelijk of dierlijk of schepsels van een andere wereld. En hij was altijd de overwinnaar.


  Ichino herkende het fragment uit de Japanse legende van Kintaro, zelfs in deze westerse vorm. De Snark had hem een paar dagen tevoren gevraagd om meer oude literatuur van het oosten en hij had alle teksten en vertalingen meegenomen die hij in zijn verzameling had. Als de tijd het toeliet werden ze nu overgeseind. Ichino vroeg zich af of dit stuk met opzet door een programmeur uitgezocht was, aangezien er gesproken werd over schepsels van een andere wereld. Dat zou maar al te kenmerkend zijn, en betreurenswaardig: de meeste mensen hier begrepen niets van wat de Snark wilde weten.


  Ichino tikte op zijn voortanden terwijl hij nadacht. De vierkante, gestileerde gele letters hurkten log op het groen van de buis, een totaal ongeschikt medium voor de teergevoelige draad van een sprookje. Hij vroeg zich af hoe het gelezen zou worden - gelezen werd - door een ding van koper en germanium dat om Venus cirkelde. Al deze dingen - de rustige doelgerichtheid van de Kuil, de gecomprimeerde minuten die nu al maanden zijn tijd vulden, het onevenwichtige gevoel van wat hij deed - leken onderdelen van een chaotische puzzel. Als hij maar een paar dagen kon nemen om het te sorteren, om na te denken over het soort wezen dat zo snel tot in de kern van zijn persoonlijke ervaring kon kijken en die eruit halen-


  Hij liep verder. Een technicus knikte, een ingenieur groette zwijgend. Het bericht dat de Oude Man in de Kuil was voor zijn dagelijkse bezoek zou rondgaan; de mannen zouden een klein beetje beter opletten.


  Ichino kwam bij een grote grafische tank en bestudeerde het bewerkelijke karwei dat de computer erin uitvoerde. Hij herkende de reproduktie: Naakt in het zonlicht van Renoir, geschilderd in 1875 of 1876; Ichino had het schilderij twee dagen geleden zelf uitgekozen. Blauwgroen gefilterd licht wierp strepen over de borsten en armen van het naakte meisje en veranderde de lichtende rode gloed van de huid die Renoirs onmiskenbare signatuur vormde. Het meisje tuurde peinzend naar beneden, gevangen terwijl zij een onduidelijke doek pakte. Ichino keek haar een lang moment aan terwijl hij genoot van haar dubbelzinnige uitdrukking met een weemoedige romantiek die hij herkende als een oude vriend: hij was zijn leven lang vrijgezel geweest.


  En wat zou de Snark ervan maken? Ichino waagde er geen gissing aan. Hij had goed gereageerd op de Lunch tijdens de boottocht en om meer gevraagd; misschien zag hij de schilderijen aan voor een soort foto, al had Ichino hem uitgelegd waarvoor mensen schilderijen gebruikten.


  Hij schudde zijn hoofd terwijl de computer het schilderij zorgvuldig afbrak tot minuscule kleurvierkantjes. De Snark sprak maar weinig; veel van Ichino’s ideeën erover waren deducties. Toch had het patroon van verzoeken van de Snark iets-


  ‘Is er iets dat u speciaal wilt zien, meneer?’ vroeg een technicus naast hem.


  ‘Nee, nee, alles schijnt uitstekend te lopen,’ zei Ichino zacht, opgeschrokken uit zijn contemplatie. Hij wuifde de man weg.


  De panelen flikkerden terwijl de mannen in de Kuil gegevens aan de Snark overseinden. Momenteel werkten ze zich door een verse editie van een encyclopedie heen, herinnerde hij zich. Het zou simpel zijn geweest om het materiaal eenvoudig per radio omhoog te sturen, maar de mannen onder zijn toezicht hadden opdracht iedere regel die gecodeerd werd te redigeren. De president had de aanbeveling van het Excutieve Comité om geen gedetailleerde wetenschappelijke of technische informatie aan de Snark te geven goedgekeurd - en de Kuil was snel gebouwd om daarvoor te zorgen.


  De meeste panelen werkten met Ichino’s eigen Code 4, een speciaal ontworpen vocabulaire en symboolmatrix die in elke transmissie naar de Snark een hoge informatiedichtheid verschafte. Het Executieve Comité had Ichino opgespoord in de dagen na het eerste contact toen ze vertwijfeld op zoek waren naar een cryptoloog die genoeg ervaring had met het seinen met hoge flux. Code 4 was betrekkelijk eenvoudig te ontwerpen geweest aangezien hij gebruik maakte van de codes die Ichino al gemaakt had voor onontcijferbare transmissies naar de basis Hipparchus op de maan. Het was een eenvoudige, soepele code die redelijk veilig leek voor de Russen en Chinezen en wie er verder nog mocht luisteren, maar natuurlijk had hij zijn beperkingen. Hij voldeed al gauw niet meer toen de Snark meer vragen ging stellen; voorbij dat punt waren alleen foto’s en een groter vocabulaire toereikend.


  Omdat er een strikte beveiliging in acht werd genomen, wisten veel codeurs en technici niets van de Snark: ze dachten dat ze werkten aan iets dat te maken had met Hipparchus. Dus kreeg Ichino tot taak met de Snark te spreken. Een andere cryptoloog, John Williams, kwam erbij om zijn werk te verlichten. Ichino had weinig contact met hem doordat Williams de andere helft van het etmaalsrooster voor zijn rekening nam. De Snark sliep nooit.


  Maar Williams zou wel op de vergadering zijn, bedacht Ichino. Hij bleef staan in het geruststellende rumoer van de Kuil en keek snel de resterende panelen langs. Daar zag hij flikkerende beelden: een schoener met drie masten in silhouet; stramme gestalten die zestiende-eeuwse kleren showden; wolkenlagen boven een ziedende oceaan. Een rivier van informatie die de muil van de Snark in werd geschept en die hij mocht correleren zoals hij wilde.


  Hij draaide zich om en liep langs een rij zwenkstoelen naar de deur, waar een wachter hem doorliet. Toen hij in de helder verlichte gang kwam reikte hij onwillekeurig naar het gewicht in zijn jaszak en haalde het eruit: een wrijfsteen. Hij kneedde hem met zijn rechterhand, voelde er de gladde koele patronen mee en richtte zich daarop om zich oudergewoonte aldus tot kalmte te brengen.


  Hij voelde zich niet op zijn plaats in deze felgekleurde strakke gangen, met de plastiformmuren, de dunne scheidingswandjes, het geratel van schrijfmachines, het verre fluisteren van de airconditioning. Zo langzamerhand had hij op een universiteit horen te zitten, daar geduldige uren doorbrengend in een stille ruimte helemaal achterin de schemerige bibliotheek waar hij zich over de nuances van de informatietheorie boog. Hij werd oud: hoe hoger hij kwam, hoe agressiever de mannen met wie hij te maken had, hoe subtieler hun strijdmethoden. Hij was niet in de wieg gelegd voor dit soort spel.


  Maar hij speelde, zoals hij altijd al deed. Uit liefde voor de kristallen wiskundige puzzels die hij in de cryptografie vond, op zoek naar een pad, een uitweg - het had hem tenslotte van een immigrantenfamilie in een klein stadje in Oregon naar Berkely gebracht, naar Washington, en nu naar Pasadena. Om de Snark te ontmoeten. Dat maakte het de reis waard.


  Hij passeerde weer een grijze bewaker en belandde in de vergaderkamer. Er was nog niemand: hij was vroeg. Geluidloos slofte hij over het dikke kleed naar de tafel en ging zitten. Ichino’s aantekeningen waren op orde maar hij keek ernaar zonder zich in te stellen op de afzonderlijke woorden. Secretaresses kwamen en gingen, legden gelige kladbloks en pennen neer voor elke stoel. Een koffiepot werd binnen gereden en in een hoek geparkeerd. Een zwak plof geluid je verstoorde zijn troebele meditatie: een test van de microfoons die op regelmatige afstanden rond de vergadertafel waren ingebouwd.


  Een secretaresse gaf hem de agenda, die hij bestudeerde. Er was alleen een lijst van deelnemers, geen woord over het doel van de bijeenkomst. Ichino kneep zijn lippen op elkaar toen hij de namen las; er zouden mannen komen die hij alleen als schimmige figuren uit nieuwstijdschriften kende. En alles wegens een vaartuig dat miljoenen kilometers van hen vandaan was. Het leek enigszins ironisch, gezien de acute, ernstige problemen van de regering in Washington. Maar Ichino liet zich niet in met politiek. Zijn vader had een harde les geleerd in Japan, de les dat hij zich nergens mee moest bemoeien, en hij had ervoor gezorgd dat zijn zoon zijn voorbeeld volgde. Vanaf zijn eerste jongelingsjaren herinnerde Ichino zich zijn weerzin tegen het lid worden van de poëzie- en talenclubs op de middelbare school omdat hij vond dat het delen van de vluchtige emoties die deze zaken bij hem opriepen, de nuances die ze hem overbrachten, niet iets openbaars kon zijn. Erover schrijven, misschien - dat was te doen. Maar hoe moest je een haiku beschrijven behalve met een ander gedicht? Méér gebruiken - brokken tekst, verklarende zinnen zonder gratie of luchtigheid - was het verpletteren van de vlinder onder een bemodderde laars.


  Uiteindelijk wist hij de moed op te brengen om zich aan te sluiten bij de poëzieclub - maar niet bij de Franse studies, de andere mogelijkheid - en merkte toen dat er niets te vrezen viel. Meisjes lazen hun eigen hoogdravende regels met hoge, nerveuze stemmen en gingen weer zitten onder de stralende blik van een goedkeurende leraar, gevolgd door milde kritiek. Er zaten maar drie jongens in de club, maar van hen herinnerde hij zich helemaal niets meer en de meisjes leken nu samengesmolten tot één samengesteld meisje: mager, spichtig, eeuwig kleumend in haar wollen kleren en met een blauwe neus.


  Er was hier geen botsing van wilskracht, en daarom betekende de club een overgang voor hem: hij leerde spreken voor een groep in zijn haperende Engels, leerde definiëren en uitleggen en ten slotte een andere mening uitspreken.


  Dat was voordat de wiskunde kwam, voor de lange jaren van concentratie aan de universiteit, voor Washington en de dozijnen en dozijnen machinecodes die hij ontwierp, de monografieën over cryptografie die zijn dagen en nachten opslokten. De magere meisjes veranderden in - hij keek op - secretaresses in modieuze korte rokjes, draagsters van koffie. En wat werd er van hem, die schuchtere Japans-Amerikaanse knaap? Eenenvijftig jaar oud, goed betaald, verantwoordelijk werk, een vrijgezel in beslag genomen door werk en hobby’s. Allemaal duidelijk en precies afgemeten, maar verder was hij onzeker.


  ‘Meneer Ichino, ik ben George Evers,’ zei een diepe stem.


  Ichino stond vlug op met een plotselinge ontlading van onverwachte zenuwenergie, mompelde een groet en schudde de hand van de man.


  Evers glimlachte zuinig en keek hem schattend aan. ‘Ik hoop dat wij vandaag niet te veel van uw tijd afnemen. U en meneer Williams-’ hij knikte toen Williams verscheen en met onbeholpen scharende lange benen naar de koffiepot liep, ‘zijn onze experts in het gedrag van de Snark van dag tot dag en wij vonden dat wij moesten horen wat u te zeggen heeft voordat wij verder gaan met de vergadering.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Ichino. Tot zijn verrassing kwam het er bijna als een gefluister uit. ‘De brief die ik gister kreeg gaf geen bijzonderheden, dus-’


  ‘Met opzet,’ zei Evers opgewekt terwijl hij zijn duimen achter zijn riem haakte. ‘Wij willen alleen een informele indruk van wat dat ding volgens u in zijn schild voert. Het comité hier - het Executieve Comité zoals de president het genoemd heeft - ziet zich geconfronteerd met een tijdslimiet en ik ben bang dat we heel gauw met een beslissing zullen moeten komen, eerder dan we verwacht hadden.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ichino ongerust. ‘Ik verkeerde in de waan dat er geen haast was.’


  Evers wuifde naar andere mannen die binnenkwamen en Ichino kreeg opeens de indruk dat Evers ongeduldig was, van het wachten af wilde, alsof hij wist wat de beslissing zou worden en nu graag voorbij dat dode punt wilde naar de actie die er op volgde. Hij merkte dat Evers’ linkerhand, die op de rugleuning van een stoel lag, licht trilde.


  ‘Die machine wil niet langer wachten,’ zei Evers, die zich weer naar Ichino keerde. ‘Twee dagen geleden heeft hij ons dat laten weten.’


  Voor hij kon antwoorden gaf Evers een knikje en liep weg, handen schuddend met de mannen in pakken en pastelkleurige sportjasjes die de kamer in kwamen. Williams, die direct tegenover hem aan de tafel zat, vuurde een vragende blik op hem af.


  Ichino haalde met veel vertoon zijn schouders op, blij dat hij zich zo nonchalant kon voordoen. Hij keek in het rond. Sommige gezichten herkende hij. Niemand ervan was zo belangrijk als Evers, die de dubbelzinnige titel van presidentieel adviseur droeg. Evers wandelde al pratend met enkele mannen in zijn omgeving naar het hoofd van de tafel en ging zitten. De mannen die nog stonden namen nu ook plaats en de secretaresses lieten de koffiepot aan zijn lot over.


  ‘Heren,’ riep Evers de vergadering tot de orde. ‘Wij zullen de zaken moeten bespoedigen, zoals u weet, om de nieuwe tijdslimiet van de president te halen. Ik heb vanochtend met hem gesproken. Hij is zeer met de zaak begaan en hoopt spoedig de aanbevelingen van dit comité te kunnen bestuderen.’


  Met zijn armen over elkaar op de tafel liet Evers zijn blik over de twee rijen mannen waren. ‘U heeft allemaal - neem me niet kwalijk, allemaal behalve de heren Ichino en Williams - de berichten van de Snark gezien waarin hij om een decorwisseling verzoekt.’ Hij wachtte even tot het golfje van beleefd gelach verstomd was. ‘Wij zijn hier bijeen om de verschillende scenario’s te bespreken die het gevolg kunnen zijn van de aankomst van de Snark in een baan nabij de Aarde.’


  Hij gebaarde naar Ichino. ‘Deze twee heren zijn vandaag de gast van het comité en zijn uitsluitend hier om ons te vertellen wat hun afdeling tot dusver aan niet essentiële informatie aan de Snark gezonden heeft. Zij zijn natuurlijk geen lid van het Executieve Comité zelf.’ In het bleke licht had zijn huid een glanzende glazuurtint terwijl hij naar de rijen aanwezigen keek met de gele kladbloks schots en scheef voor hen. Een paar maakten al aantekeningen.


  Evers ontspande zich. ‘De Snark bleef in een baan om Venus om een goede verbinding met ons te houden, via onze satelliet. Maar wij hebben onze, eh, dialoog nu overgebracht naar hoge-fluxkanalen. Wij communiceren rechtstreeks zonder de satelliet. Nu wil de Snark naar de Aarde komen.’


  ‘Om onze biosfeer van dichtbij te zien,’ zei een magere man links van Evers. ‘Wat ik niet geloof.’


  Aller ogen richtten zich op hem. Ichino herkende hem als een vooraanstaand speltheoreticus van het Hudson Institute. Hij droeg een slecht zittend tweedpak en met een rijk versierde pijp legde hij een blauw rookgordijn om zich neer.


  ‘Ik geloof dat de Snark - dat is de naam van Walmsley, hè? - ons al heel aardig heeft zitten bestuderen vanaf zijn baan om Venus. Kijk maar naar de informatie waar hij om vraagt - een massa culturele informatie, foto’s, kunst. Geen wetenschap of technologie. Dat soort dingen kan hij waarschijnlijk, als hij er behoefte aan heeft, deduceren uit radio- en 3 D-programma’s.’


  ‘Juist,’ zei een andere man. Hij was niet de enige die instemming betuigde.


  ‘Waarom wil hij dan naar de Aarde komen?’ vroeg Evers.


  ‘Om een grondig oogje op onze defensie te werpen?’ vroeg iemand halverwege de lange tafel.


  ‘Misschien, misschien,’ zei Evers. ‘Het leger gelooft dat ons technologisch niveau de Snark misschien wel helemaal niets kan schelen. Om dezelfde reden dat wij ons geen zorgen zouden maken om de speren van de inboorlingen in de Stille Zuidzee als wij hun eiland als basis wilden gebruiken.’ 'Ik zou me wel zorgen maken,’ zei een donkere man. ‘Die speren zijn scherp.’


  Evers had de gewoonte om zijn glimlach één nadenkende seconde in te houden en hem dan breed over zijn gezicht te laten verspreiden, een hooghartige witte plooi. ‘Precies. Hij weet het pas zeker als hij het van dichtbij heeft bekeken.’


  ‘De Snark heeft al een keer van dichtbij gekeken,’ zei de man van het Hudson Institute mompelend. ‘Via die vrouw van Walmsley.’


  Er waarde een instemmend gemompel door de kamer. Ichino had er geruchten over gehoord, en nu waren die bevestigd.


  ‘Heren,’ zei Evers, ‘wij hebben de tekst van de eis van de Snark gezien. Die was in sterke bewoordingen gesteld. Ingaand op uw suggestie-’ hij knikte naar de man van Hudson, die zijn pijp opnieuw aanstak, ‘heb ik met de president gesproken. Hij heeft me gemachtigd de Snark toestemming te geven. Ik heb de boodschap zelf geschreven - er was geen tijd om het comité te raadplegen over de formulering - en ik heb vernomen dat onze Venussatelliet heeft gezien dat de Snark zijn smeltingsfakkel opnieuw heeft ontstoken.’


  De tafel gonsde opgewonden. Ichino leunde peinzend achterover.


  Ik heb dit... wezen... uitgelegd dat wij niet wisten, aanvankelijk, of het ons goedgezind was. Ik heb niet gezegd dat we dat nog steeds niet weten.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg de man van Hudson.


  ‘Hij antwoordde met een verzoek om een Aardbaan te mogen innemen. Op mijn advies deed de president een tegenvoorstel, namelijk dat de Snark een poos in een baan om de maan ging, zodat onze mannen daar - en in de omgeving ervan - hem kunnen observeren. Een soort wederzijdse inspectie, als het ware.’


  De man in het tweedpak blies energiek in zijn pijp en zei: ‘Met een baan in de buurt van de Aarde zouden we beter kunnen werken.’


  ‘Juist,’ zei Evers. ‘Ik kan onze eerdere twijfels zeker wel kort resumeren?’ Fronsend boog hij zich naar voren. ‘Waarom hij niet eerst contact met ons opnam? ExCom moest de eerste stap doen. Toen, en niet eerder, reageerde hij pas.’


  ‘Het verkennen van vreemde zonnestelsels moet een riskante bezigheid zijn,’ zei de man van Hudson.


  ‘Voor beide partijen,’ zei Evers met een holle lach. Ichino bepeinsde dat met het succes een reputatie van wijsheid komt, in ieder geval voor het geestesoog van de succesvolle persoon. ‘Maar misschien kan ik het beter uitleggen. De mogelijkheid van een baan om de maan volgde uit een alternatief plan dat de generale staf bedacht heeft. Ik hoef zeker niet te vermelden dat we dit niet met de Verenigde Naties hebben besproken?’ De mannen grinnikten. ‘Nou, het plan werkt het best als de Snark bij de maan stopt. Dat isoleert hem, nagelt hem vast, binnen onze operatiesfeer.’


  ‘En?’ zei de pijproker met een wrange uitdrukking.


  ‘De chefs - en hun theoretische staf - vinden het hoogst verdacht dat de Snark zegt dat hij niets - niets - van zijn herkomst weet. Een minimax-factoranalyse van de situatie, heb ik me laten vertellen, zegt dat de Snark misschien eenvoudig alles over ons probeert te leren wat hij kan zonder zich bloot te geven door potentieel nuttige informatie te verschaffen. Meer kan ik op dit moment niet zeggen-’ hij keek vluchtig naar Williams en Ichino en meteen weer een andere kant op toen hij zich dat realiseerde, ‘maar ik zal er later op terugkomen. Ik zal alleen zeggen dat de president denkt dat het idee van belang is.’


  Ichino fronste. De generale staf? dacht hij. Hij probeerde te begrijpen wat dat inhield en hoorde prompt Evers niet meer totdat deze zei: ‘-we zullen eerst naar meneer Ichino luisteren, die meewerkt aan het kiezen en coderen van informatie voor de Snark. Meneer Ichino?


  Zijn gedachten waren een janboel. Hij zei heel voorzichtig: ‘De Snark wil verschrikkelijk veel weten. Ik ben nog maar net begonnen hem over ons in te lichten. Ik heb geenszins de beste papieren om-’


  Hij hield op. Hij keek de aanwezigen langs. Hij had zich altijd moeten inhouden tegenover zulke mensen, besefte hij, deze mensen met hun gesloten gezicht. En hij kon niet tegen ze spreken, zijn zachte gedachten naar buiten laten komen.


  ‘Ik heb iets opgemerkt,’ zei hij haperend, terwijl zijn geest vol was van vluchtige opwellingen en beelden, ‘...iets opgemerkt dat ik nooit had verwacht.’ Hij keek naar hun effen gezichten en ondoordringbare ogen. Ze bleven zwijgen.


  ‘Ik begon met een simpele code, gebaseerd op rekenkundige analogieën met woorden. De machine begreep het meteen. We knoopten een gesprek aan. Ik heb niets over hem geleerd - dat was mijn opdracht niet. En dat is verder ook niemand gelukt, begrijp ik.


  Maar - wat mij opviel...’ De woorden, hij kon de woorden niet vinden, ‘...was de kwieke hoedanigheid van de machine. Wij spraken over elementaire wiskunde, natuurkunde, getaltheorie. Hij gaf mij iets waarvan ik geloof dat het een bewijs van Fermats Laatste Theorema is. Zijn geest springt van het ene onderwerp naar het andere en is overal even volmaakt in thuis. Toen hij over wiskunde sprak was hij koel en efficiënt, zonder een woord te veel. Toen vroeg hij om poëzie.’


  De man in het tweedpak keek Ichino aandachtig aan en lurkte aan zijn pijp, die uitgegaan was.


  ‘Ik weet niet hoe hij poëzie ontdekt heeft. Misschien via de commerciële radio. Ik vertelde hem wat ik wist en gaf hem voorbeelden. Hij lijkt het te begrijpen. Toen begon hij om kunst te vragen. Hij had belangstelling voor alles van olieverfschilderijen tot beeldhouwwerk. Ik boog me over de codeerproblemen die het opleverde en gaf hem op welk deel van het spectrum hij moest gebruiken om de afbeeldingen te bekijken die wij hem sturen.’


  Hij spreidde zijn handen en begon sneller te spreken. ‘Het is alsof je in een kamer zit en tegen iemand spreekt die je niet kunt zien. Het is onvermijdelijk dat je zo iemand een persoonlijkheid toedicht. Iedere dag spreek ik met de Snark. Hij wil alles weten. En als wij over verschillende onderwerpen spreken, krijg ik een gevoel dat er iets verandert, alsof, alsof...’


  Ichino zag de koude ogen van Evers en haastte zich verder terwijl hij bijna over zijn woorden struikelde.


  ‘...alsof ik iedere keer met een andere persoonlijkheid spreek. Een wiskundige, een dichter - op een keer schreef hij zelfs sonnetten, goeie - en een natuurkundige en een kunstenaar... Hij is zo groot, dat ik...’


  Ichino pauzeerde omdat hij de lucht voelde verstrakken, de mannen om de tafel sloten zich van hem af. Hij was maar een cryptograaf, hij zei dingen die buiten zijn competentie vielen, hij was niet bevoegd-De lippen van de man in het tweedpak krulden op in een zuinige, neerbuigende glimlach.


  Aan de overkant van de tafel zei Williams langzaam, terwijl hij voor zich uit staarde: ‘Ik zie het, ja, ik zie het. Zo is het inderdaad. Zo had ik er nog nooit over nagedacht, maar...’


  Williams legde zijn handen plat op de tafel alsof hij zich wilde opdrukken en keek plotseling energiek de tafel op en neer. ‘Hij heeft gelijk, zo is de Snark. Hij bestaat uit verschillende persoonlijkheden die bijna onafhankelijk van elkaar opereren.’


  Ichino staarde naar deze man die zijn werk deelde en voor het eerst zag hij dat ook Williams veranderd was door het contact met de Snark. Hij fleurde ervan op.


  ‘Onafhankelijk,’ zei Ichino. ‘Dat is het. Ik bespeur verschillende aspecten aan zijn persoonlijkheid, allemaal aparte facetten, en daarachter, is iets... groters. Iets dat ik me niet kan voorstellen-’


  ‘Het is groter,’ viel Williams hem in de rede. ‘Wij zien delen van de Snark, meer niet.’ De twee mannen staarden elkaar aan, niet in staat de immense omvang van de Snark die zij aanvoelden onder woorden te brengen.


  Evers deed zijn mond open. ‘Ik geloof dat u beiden afgedwaald bent van het onderwerp. Ik vroeg u te beschrijven hoe gevarieerd de invoer is die de Snark wil krijgen, niet uw eigen metafysische reacties erop.’


  Hier en daar werd nerveus gegrinnikt. Ichino zag dat de aanwezigen om de tafel sceptisch keken, oordelend, wegend, weigerend te voelen.


  ‘Maar dit is belangrijk-’ begon Williams. Evers stak zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. Ichino zag aan dit gebaar nog eens goed waarom Evers adviseur van de president was en hij niet.


  ‘Ik zou het op prijs stellen, meneer Williams, als u het aan het Executieve Comité wilt overlaten te bepalen wat wel en wat niet belangrijk is.’


  Williams verstarde. Hij keek naar Ichino. Ichino haalde diep adem om zich kalm te stemmen en worstelde zich omhoog uit zijn verwarring.


  ‘U heeft al besloten, niet waar?’ zei hij tegen Evers. Hij keek de man onderzoekend aan en dacht dat hij diep achter de ogen iets zag schrikken. ‘Dit is een schertsvertoning,’ zei ; hij met absolute zekerheid.


  ‘Ik weet niet wat u denkt dat u-’


  ‘Dat kan wel zijn, meneer Evers, dat u het niet weet. Misschien heeft u het uzelf nog niet durven bekennen. Maar u bent iets monsterlijks van plan, meneer Evers, anders zou u wel naar ons luisteren.’


  ‘Luister-’


  ‘U wilt niet weten wat wij zeggen.’


  Het ritselde onbehaaglijk in de kamer. Ichino hield Evers met zijn ogen gevangen, weigerde de man los te laten. De stilte duurde steeds langer. Evers knipperde met zijn ogen, wendde zijn blik af, bracht al te terloops een hand naar zijn kin om zijn mond te verbergen.


  ‘Ik geloof dat jullie twee maar beter kunnen gaan,’ zei Evers met een eigenaardig kalme stem.


  Een ander geluid was er niet. Met zijn handen licht om de aantekeningen voor hem op tafel geklemd, voelde Ichino opeens een soort intieme relatie met Evers, een herkenning. In de rimpels om de mond van de man las hij een uitdrukking die hij kende: die van de bijdehante hoge functionaris, een intelligent man die met een onfeilbaar instinct wist dat hij taai genoeg was om een beslissing te nemen wanneer anderen dat niet konden. Evers was verliefd op het tegen elkaar afwegen van zaken, op het praten over alternatieven en waarschijnlijkheden en plannen. Hij leefde voor het maken van een vastberaden keuze.


  Ichino stond op. Voor zulke mannen was het onmogelijk om niets te doen, ook als dat de beste keus was. Macht vereiste actie. Actie leverde drama, en drama was... roem.


  Nu is het mijn verantwoordelijkheid, niet meer, dacht hij.


  Williams volgde hem de vergaderkamer uit maar Ichino wilde niet met hem spreken. Op dit moment wilde hij alleen het gebouw verlaten, ontsnappen aan de onheilspellende druk die hij voelde.


  Sommige stormen voel je voordat je ze te zien krijgt. Hij betwijfelde of ze hem nog in de Kuil zouden laten om weer met de Snark te spreken; hij was niet betrouwbaar meer. De gedachte zat hem dwars maar hij zette hem van zich af. Hij tekende het register bij de dichtstbijzijnde uitgang en drong door de glazen deur in de magere lentelucht van Pasadena. Het was bijna middag.


  Het gele kladblok en de aantekeningen had hij nog in zijn hand, merkte hij. De papieren waren verfrommeld. Vlinders onder de laars. Toen hij de treden afliep voelde hij een opkomende innerlijke vloed en hij liet de papieren vallen, liet alles vallen en rende weg.


  Twee


  Ichino liep dapper door, hoe moe hij ook was. Hij wist dat Nigel, die negen jaar jonger was en in betere conditie, met opzet rustig liep maar Ichino hield niet op met hijgen en hij had kramp in zijn kuiten. Ze maakten een trektocht vroeg in juni, boven de boomgrens en met iedere adem zoog hij snijdend koude lucht in.


  Nigel gebaarde dat het tijd was voor een pauze en zonder een woord hielpen ze elkaar uit hun bepakking. Ze maakten een simpele lunch klaar: kaas, noten, zure limonade gemaakt van een poeder. Ze waren gestopt op een ovale open plek begrensd door samengepakte sneeuw. Boven hen marcheerde golf na golf van gevlekte rots hemelwaarts. Schappen van graniet waren door sjorren en rukken en erosie in een wervelend patroon gedwongen, hier en daar gekerfd door neergestorte rotsblokken en gespleten door een onophoudelijk gehamer, het dooien en opvriezen in de winter. Kleine gele uitzaaiingen op deze rauwe rotswand trokken Ichino’s aandacht: het waren bloeiende struikjes die zich aan de rots koesterden.


  ‘Dus jij vindt dat ik het toch moet doen,’ zei Nigel opeens.


  Ichino knikte. Het verheugde hem dat zijn vriend belangstelling toonde: het was de eerste keer dat Nigel uit zichzelf over de Snark begonnen was. ‘We kunnen er niet zeker van zijn wat voor plannen ze hebben.’


  ‘We kunnen ernaar raden.’


  ‘Ons oordeel over Evers kan verkeerd zijn.’


  ‘Geloof je dat echt?’


  ‘Nee.’


  ‘Verdomme, dan-’


  ‘We moeten ze enige speling geven. Misschien hebben ze gelijk en is het absoluut noodzakelijk om voorzorgen te nemen.’


  Nigel leunde tegen zijn uitpuilende gele rugzak terwijl hij uit zijn stalen beker van de Siërra Club limonade dronk. ‘Het rendez-vousschip uitrusten met een kernwapen vat ik niet op als een voorzorg. Dat is een waanzinnige daad, stompzinnige waanzin.’


  ‘Je hebt de lijst van redenen gezien.’


  ‘Juist. Angst voor ziekten. Vaag gemompel over een sociometrische klap die ze niet kunnen voorspellen. Zelfs een verroeste invasie, God betere.’


  ‘En de laatste reden?’ zei Ichino rustig.


  ‘O ja. “Iets onvoorstelbaars.” Wat een briljante categorie.’


  ‘Daarom hebben ze een man in de rendez-vousmodule nodig, niet zomaar een machine.’


  ‘Niet om zich het onvoorstelbare voor te stellen. Nee, ze willen een of andere stumper die ze van moment tot moment verslag doet.’


  ‘Wat je beslist kunt.’


  ‘Um. Daar zul je wel gelijk in hebben. Ik ben wel een uitgedroogde ouwe knar van een astronaut maar ik ben tenminste al bekend met de operatie. Ik ken de nodige astrofysica en computercodering, als het daarop aankomt.’


  ‘En je bent geen veiligheidsrisico. Door jou te gebruiken, hoeven ze hun kringetje van volledig ingelichte mensen niet uit te breiden.’


  ‘Precies.’ Terwijl Ichino naar hem keek, leek een of andere spanning Nigel te verlaten. Hij verslapte: een fijn netwerk van rimpels verdween uit zijn gezicht. De twee mannen lagen een poos zwijgend te luisteren naar het kabbelend water dat zich van het dooiende ijs bevrijdde en van de rotswand spetterde.


  ‘Het punt waar het om draait...’ zei Nigel en zweeg toen. ‘Heb je ooit Mark Twain gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ken je dat stuk waarin hij beschrijft dat hij een boot over de Mississippi leert sturen? Dat hij de ondiepten en zandbanken en stromingen leert kennen.’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Nou, daar zit hem de kneep. Nadat hij de kennis meester was die je nodig hebt om de rivier te bevaren, merkte hij dat de rivier zijn schoonheid kwijt was. Hij kon er niet meer in zien wat hij er vroeger in zag.’


  Ichino glimlachte. ‘Zit het zo met jou en-’ hij maakte een gebaar, ‘daarbuiten?’


  ‘Misschien. Misschien.’


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘Ik heb het gevoel... ik weet het niet. Alexandria...’


  ‘Zij is er niet meer. Zij zou niet willen dat je je aan haar vastklampte.’


  ‘Ja. Ja, je hebt gelijk. Jij bent de enige die het allemaal weet, over mij en de trektochten in de woestijn. Misschien begrijp jij dit beter dan ik. Ik zat er met mijn neus bovenop, te dichtbij om het goed te kunnen zien.’


  ‘Zoals Twain? Te dicht bij de rivier?’


  ‘Er is iets weg, dat is alles wat ik weet.’


  Ichino zei rustig en langzaam: ‘Ik wens je de sterkte toe om los te laten, Nigel.’


  



  Ze trokken over een zadelvormige halvemaan naar het aangrenzende dal. De pijnbomen met hun gerimpelde bast, droog en bros, werden minder dicht gezaaid naarmate de twee mannen het hoogste punt van hun route naderden. Hier kreeg de lucht een nieuwe scherpte. Sierrajeneverbessen hielden zich aan de overhangende rotspunten vast. Hun magere witte takken volgden de stroomlijnen van de wind. De kromme takken leken dood, vond Ichino, maar de uiteinden droegen groene vlekken. Hij streelde in het voorbijgaan een stammetje en voelde daar een ruwe, geruststellende soliditeit.


  Zo vroeg in het seizoen zagen ze geen andere groepen op de paden. Op het stuk naar beneden zetten ze er flink de pas in. De gletsjermeren op terrassen beneden hen flakkerden als blauwe beloften door de schaduwrijke bossen. Ichino wist dat hij vannacht nog stijver zou zijn en meer spierpijn zou hebben dan de vorige dag, maar toch zou hij deze zeldzame kans om de laatste wildernis van de Siërra te zien niet hebben willen missen. Nigels reservering was bovenaan de lijst gekomen en op een avond, toen ze samen zaten te eten - bijna in een volledig stilzwijgen, zoals voor hen gewoon was - had hij Ichino gevraagd mee te gaan. De uitnodiging was de laatste lik cement in hun groeiende vriendschap.


  De laatste paar maanden bracht Ichino steeds meer tijd door in gezelschap van deze rusteloze, amusante, aan stemmingen onderhevige astronaut. Terugkijkend had hun vriendschap een zekere interne logica, ondanks hun verschillende karakter. Beiden waren alleen. Voor beiden vormde de Snark een nooit helemaal afwezige achtergrond. En nu, na Ichino’s optreden voor het Executieve Comité, werkten ze allebei onder dezelfde ijle wolk van achterdocht.


  Ze waren elkaar een paar maal toevallig tegengekomen nadat Nigel terugkeerde van zijn ‘rustperiode’ in de woestijn. Ze hadden samen aan computerproblemen gewerkt, matrices voor de Snark gemaakt en gesproken over de gebruikelijke neutrale onderwerpen: boeken, het weer, de politiek. Ze waren het eens dat de Verenigde Staten en Canada standvastig moesten blijven en satellietgegevens voor de Wereldvoedselreserve moesten verkopen voor wat ze eruit konden halen. Idem voor fabricage in een omloopsbaan, in de kostbare ruimte van de cylindersteden. Ze praatten, dronken wijn, discussieerden over minder belangrijke punten met behaaglijke stroompjes van woorden.


  Toen begon Nigel de ander geleidelijk over de Snark te vertellen, over Alexandria, over zijn opvattingen...


  Ichino keek vooruit naar de wiegende massa van Nigels bepakking. De hele tocht lang had hij een vreemd tempo aangehouden, te snel of juist te langzaam gezien het terrein, nodeloos haast makend op hachelijke terrashellingen. Hij rustte op vreemde momenten uit. Hij stak zijn kin naar voren en streefde voorwaarts. Altijd hield hij zich bezig met het terrein voor hem, nooit met de omgeving. Tijdens de rustpauzes sprong hij van de hak op de tak zonder overbruggende gedachten, sprak altijd over iets vers, over een nieuw idee dat geen verband hield met de vrije ruimte om hen heen. Hij was er, maar niet aanwezig. Een schuin invallende speer van zonlicht die het duister van het bos doormidden spleet ontging hem, ook al sjokte hij er doorheen, met gebogen hoofd, terwijl het licht een koperen glinstering uit zijn haar sloeg. De zuigkracht van wat er in de verte lag trok hem door het heden.


  Plotseling draaide Nigel zich om.


  ‘De baan die zij op het oog hebben - het is bijna een onderscheppingskoers, niet?’


  ‘Zo beschreef Evers het. Ik heb alleen de samenvattingen gehoord, dus van de details weet ik niets.’


  ‘Ik had er naar toe moeten gaan.’ Nigel kauwde verstrooid op zijn lip. ‘Ik heb een hekel aan vergaderingen, maar...’


  ‘Je kunt je nog steeds aanmelden. Spreek er met Evers over.’


  ‘Hij zal wel geen grote bewonderaar van mij zijn.’


  ‘Hij heeft respect voor je verleden. Voor je kennis.’


  Nigel haakte zijn duimen onder de riemen van zijn rugzak waar ze elkaar voor zijn borst kruisten. ‘Misschien. Als ik maar deemoedig genoeg lijk...’


  Ichino wachtte.


  ‘Verdomme, ja. Juist. Zij willen dat er iemand bij de maan op de loer ligt, prima. Ik doe het. Jagen op de Snark.


  Uitstekend.’


  Met een vlug, opgewekt gebaar gaf hij Ichino een klap op de rug. Onder het baldakijn van pijnbomen klonk het gedempt.


  Nigel nam de bus naar het centrum van Los Angeles en snuffelde de hele morgen in de oude winkels. Hij duikelde een boek op dat hij zich maar vaag herinnerde, The hunting of the Snark. Het was een vroege uitgave van Macmillan, uit 1899, met de ondertitel an agony, in eight fits, met negen illustraties van Henry Holiday. De groteske gedaanten leken verdiept te zijn in hun eigen beslommeringen, staarden zelfs naar binnen terwijl ze bijlen wetten, met bellen rinkelden of aan bolders prutsten. Nigel kocht het boek voor een enorm bedrag - ieder gebonden boek dat niet uit faxdruk bestond en meer dan tien jaar oud was, was tegenwoordig een geliefd bezit - en nam het mee naar Central Park waar hij onder het grijzende standbeeld van een dode Politicus ging zitten. Hij sloeg het boek voorzichtig open, minder nonchalant nu het antieke artefact zijn eigendom was, en begon te lezen. Hij genoot van de zuivere, stijve bladzijden, de sobere mars van de woorden in de oude druk. Had hij dit gedicht ooit echt helemaal tot het eind doorgelezen? Blijkbaar niet, want hele lappen ervan kwamen hem volkomen onbekend voor.


  Hij had een grote kaart gekocht die de zee voorstelde, Zonder het minste spoor van land:


  En de bemanning was zeer in zijn sas toen ze merkten dat het


  Een kaart was die ze allemaal begrepen.


  Nigel glimlachte toen hij aan het ExCom dacht. Hij keek op naar de granieten politicus die als zitplaats voor duiven fungeerde.


  Want, hoewel gewone Snarks geen kwaad doen,


  Zie ik het als mijn plicht te zeggen:


  Hoed u als uw Snark een Boojum blijkt! Want dan Zult u zacht en plotseling verdwijnen.


  Nigel genoot van het stevige gevoel waarmee hij de bladzijden kon omslaan, de ingewikkelde pentekeningen van gerimpelde dwergen die tobden over hun jacht. Hier in dit droge Amerikaanse park zittend, voelde hij zich opeens heel zachtzinnig gestemd en Engels.


  Want de Snark is een eigenaardig creatuur, dat zich niet Laat vangen op een alledaagse manier.


  Doe alles wat u weet, en probeer alles wat u niet weet: Geen kans mag vandaag verloren gaan.


  Drie


  De bovenste verdieping van JPL was nu topfunctionarissenland, helemaal gewijd aan het runnen van het Snark-probleem. Ettelijke gangen vertakten zich in konijneburchten van benepen kantoortjes. Nigel raakte de weg kwijt, deed een verkeerde deur open en stoorde een ernstig kijkende kring van vergaderende mannen. Ze keken op en herkenden hem, maar ze zeiden niets. Het schoolbord achter hen was bedekt met onontcijferbare symbolen. Nigel knikte, glimlachte en verdween.


  Ah, daar was het dan: Evers & Compagnie. De anonieme betegelde gangen veranderden in een spiegeldoolhof. Terwijl hij erdoor liep, golfden de wanden van vloeibaar licht toen ze reageerden op zijn lichaamswarmte. Een rose, kanten cocon volgde hem door de gang tot de wanden opzij weken voor een receptieruimte die voorzien was van contourstoelen. Nigel herkende het werk en zocht de onopvallende signatuur. Daar, ingelegd goud, weggestopt in een hoek: WmR. Hij deed Totale Omgevingen voor degenen die rijk genoeg waren, of machtig genoeg, om hem een opdracht te geven.


  Dus Evers bezat nu een prestige van dat gehalte. Boeiend. Terwijl de Snark nog altijd een officieel geheim was - dat angstvallig bewaard werd - had Evers hem blijkbaar gebruikt als hefboom om meer aandacht van de regering te krijgen. Interessant.


  ‘Dr. Walmsley?’ zei een receptioniste.


  ‘Meneer Walmsley.’


  ‘O. Nou ja. Meneer Evers zal u zo ontvangen.’


  Nigel verplaatste zijn vorsende blik van de schitterende muren naar haar. ‘Uitstekend.’ Daarna keerde hij zich naar een ingebouwde 3D en negeerde de goed verzorgde jongeman die dichtbij in een stoel zat. Deze wierp Nigel een achteloze, taxerende blik toe en ontspande zich toen weer achter zijn zware oogleden, zijn duimen achter zijn riem gehaakt boven zijn modieus gecapitonneerde kruis. Nigel dacht dat de man Evers’ lijfwacht was, een exemplaar dat meer voor de show dan voor bescherming was uitgekozen.


  Nigel drukte op de knop van de 3D. Een bruin tafereel: immense, stekelige bergen afval. Op de heuvelkant in de verte de witte gloeiende punt van de smeltingsvlam. Op de voorgrond een commentatrice, stijlvol bloot tot aan het middel, die vertelde over drie arbeiders - vuilsmijters, noemde zij ze - die gevangen waren in de lopende banden die de kringloopbrander voedden. Er was natuurlijk geen spoor meer van ze te vinden en het ongeluk kon alleen gereconstrueerd worden aan de hand van hun werkroosters en hun posities in het afvalpark. De smeltingsvlam had hen ontleed tot hun atomen en vervolgens hadden de massa-spectrometers de kostbare hoeveelheden fosfor en calcium en ijzer uit het eeuwigdurende plasma geplukt en er blokken van gemaakt. De waterstof en koolstof en zuurstof veranderden in brandstof en water, een nuttig hergebruik van de ene man en de twee vrouwen die - vermoedde een beambte - die ochtend een beetje traag waren, of een beetje stom. Maar het nieuwsbericht draaide om het feit dat zij heel duidelijk geen onschuldige slachtoffers waren. Ze werkten er pas een paar weken. Men had ze gevaarlijk dicht bij de mond van de smeltingskamers gezien waar de straling en plasmafonteinen een voortdurend risico waren. Dus was het een voddenbende die het afval van tientallen jaren geleden ziftte op zoek naar duurzaam antiek en kostbare metalen. Arbeiders van het afvalpark hadden niet het recht om hun vondsten mee naar huis te sjouwen, maar wie controleerde dat zo dicht bij de smeltingsvlammen? Hoeveel anderen zijn deze landaanwinstterreinen binnengeslopen? vroeg de commentatrice somber. Ze draaide zich naar de snuit van de 3D-camera toe. Aan haar kunstmatig opgeblazen tepels bengelden bijouterieën. De stenen knipoogden rood en blauw tegen de camera. Terwijl wij systematisch deze heuvels omharken en mijnen, delven wij geloof ik meer dan grondstoffen voor de fusors. Wij vinden meer dan de overdadige rommel van het midden van de twintigste eeuw. Nee - ze pauzeerde met een bewolkend gezicht- wij vinden onszelf. Onze hebzucht. Ons nostalgisch verlangen naar het decadente verleden. Hoevelen zijn er spoorloos verdwenen tussen de automatische banden en klauwen? Zijn huns ondanks in de eeuwige vlammen gezogen? De camera streek over de rommelbergen.


  Nigel schakelde het toestel hoofdschuddend uit.


  



  ‘Meneer Walmsley?’


  Hij liep door de glanzende eiken deur die de receptioniste voor hem open hield en schudde de hand van Evers.


  ‘Ik heb u beloofd dat u nog meer van mij zou horen,’ zei Evers. ‘Ga zitten.’ Hij glimlachte warm en ging naar een gerieflijke stoel die een eind van het notehouten bureau vandaan stond.


  ‘Ik heb het met boven besproken,’ zei Evers.


  ‘De ontmoeting met de Snark.’


  'Ja.’


  ‘Niet alleen dat ik in de volgploeg zit - maar zelf de missie uitvoer.’


  ‘Precies.’


  ‘En?’


  ‘Nou, er kwamen heel wat vragen los.’


  Nigel lachte blaffend. ‘Dat gebeurt altijd.’


  ‘Sommige mensen vroegen zich af of u nog thuishoort in de hoogste vluchttrainingscategorie.’


  ‘Ik ga regelmatig terug naar Houston en Ames. Ik maak voldoende uren vol op de simulators.’


  ‘Juist. Wat doet u om lichamelijk in conditie te blijven?’ ‘Trektochten maken. Ik speel squash en racketbal.’


  ‘Racketbal? Hoe werkt dat?’


  ‘Het is een combinatie van handbal en squash. Je speelt met een klein, kort racket. In een zaal. Slagen tegen het plafond tellen mee, en na iedere keer kaatsen moet je de bal terugslaan naar de voorste muur.’


  ‘Aha. Gaat het snel?’


  ‘Redelijk.’


  ‘Even snel als squash?’


  ‘Nee. De bal stuitert behoorlijk.’


  ‘Je mag me niet, hè, Nigel?’


  Nigel zweeg. Hij hield zijn gezicht in de plooi en verplaatste zijn voeten op het dikke kleed.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik erover nagedacht heb.’


  ‘Kom nou.’ Evers boog zich voorover met zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel en zijn handen in elkaar gevlochten.


  ‘Nou, ik kan echt niet-’


  ‘Ik probeer eerlijk met je te spreken.’


  ‘Aha. Ik snap’t.’


  ‘Nee, je snapt’t niet.’


  Nigel leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Jij komt bij mij en je wilt de rendez-vousmissie met de Snark. Ja? Ik denk erover na. Ik lees je dossier.’


  ‘U bespreekt het met boven,’ zei Nigel effen.


  ‘Nou en of. Het is een gewichtige beslissing.’


  ‘Maar wel een beslissing die u nemen kunt.’


  ‘Niet in mijn eentje.’


  ‘U heeft de leiding van deze operatie. U bent de eerste sport boven NASA, dus-’


  ‘Dus niets. Ik moet het advies aanvaarden van de experts die ik onder me heb, anders heeft het geen zin om experts te hebben.’


  ‘Nou - aanvaard hun advies dan.’


  ‘Dat zou je niet bevallen.’


  Nigel grijnsde. ‘De shit zit in de ventilator, hè?’


  ‘Laten we zeggen dat de reacties gemengd zijn.’


  ‘Mooi gezegd.’


  ‘Verdomme!’ Evers sloeg op de leuning van zijn stoel. Je kunt je niet het hele gesprek als een Gary Cooper gedragen.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt, maar als je me vraagt om mededeelzamer te zijn, stel me dan verdomme een


  vraag.’


  ‘Nigel...’ Evers keek naar zijn handen. ‘Nigel, NASA is Icarus niet vergeten. Ze herinneren zich jouw privé-communicatiegrapje met de Snark - en ik trouwens ook.’


  ‘Ik geloof niet dat dat laatste relevant is. Ik stond onder spanning. Ik-’


  ‘Daarbuiten kom je ook onder spanning, als je de Snark ontmoet.’


  ‘Maar dat is heel wat anders.’


  ‘Misschien. Dat is het - misschien. Je bent onbetrouwbaar, Nigel. Jij volgt je bevelen niet op.’


  ‘Ik ben geen machine, nee.’


  ‘Daar ga je weer. Die vervloekte Britse afstand, die nuchtere opmerkingen. Maar ik weet dat je niet écht zo bent, Nigel. Je persoonlijkheidsprofiel van de psychtechs zegt heel iets anders.’


  ‘En zij kunnen het weten, uiteraard.’


  ‘Goed, ze zijn niet volmaakt. Maar er moet iets zijn dat verklaart waarom een heleboel mensen bij de NASA jou zo graag mogen, Nigel. Waarom zij hun nek uitsteken en jou aanbevelen voor deze missie.’


  ‘Ah. Dus sommigen bevelen me aan.’


  ‘Natuurlijk. Ik zei dat de reacties gemengd waren, niet dat ze onverdeeld ongunstig waren.’


  ‘Na wat je gezegd hebt, vraag ik me echt af waarom.’ Evers keek hem spottend aan. ‘Werkelijk?’


  ‘Ach...’ mompelde Nigel onzeker. ‘Ja. Ja, ik snap het echt niet.’


  ‘Je hebt geen duidelijk idee van wat NASA - de mensen met wie je gewerkt hebt - van je denken?’


  ‘Nou...’


  ‘Je weet het echt niet. Je begrijpt niet dat je voor hen een, een symbool bent?’


  ‘Van wat dan?’


  ‘Van de bedoeling van het programma. Jij bent er geweest. Jij hebt het eerste vreemde artefact gevonden. En nu, nu zit je in de groep die het tweede ontdekt heeft - de Snark.’


  ‘Aha.’


  ‘Het is echt waar. Je merkt het niet, hè?’


  ‘Nee, ik geloof van niet.’


  Evers dacht even na terwijl hij Nigel opnam. ‘Misschien was het te verwachten.’


  Nigel haalde zijn schouders op.


  ‘Het is mijn taak om zulke dingen te zien,’ zei Evers. Het leek of hij zich vermande. ‘Ik handel in mensen. En op dit moment ben jij de persoon die ik moet zien te begrijpen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door te gokken en met mijn intuïtie.’


  ‘Door me over racketbal te vragen?’


  ‘Ja, waarom niet? Als ik er maar achter kom hoe Nigel werkt. En hij werkt behoorlijk goed ook. Je bent slim, je hebt de techniek van ruimteschepen bijgehouden, je kent de riolering en de computers, de astronomie - je bent een beroeps. Het enige wat je niet begrijpt is mensen zoals ik.’


  ‘Zoals jij?’


  ‘Bestuursfunctionarissen.’


  ‘O.’


  ‘Wedders is een beter woord. Beroepswedders.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Nigel, toch geïnteresseerd. ‘Weet je het Chinese Trekker-incident nog?’


  ‘Ik heb het boek van Gottlieb gelezen.’


  ‘Het ontloopt de feiten nauwelijks.’


  ‘Jij kunt het weten. Jij stapte in die rotzooi en raadde wat er verder zou gebeuren.’


  Evers knikte. ‘Er waren een paar aanwijzingen. De Chinezen hadden een grote infanteriemacht in onderzeeërs weggestuurd. Het leek onlogisch dat ze Australië op het oog hadden of alles wat ze met meer conventionele middelen konden bereiken.’


  ‘En daarom rekende jij erop dat ze op weg waren naar een landing in Californië.’


  ‘Dat ik erop “rekende” is te exact gezegd. Ik raadde ernaar. Ik raadde dat zij hun best zouden doen een kernoorlog uit te lokken met een paar goed geplaatste tactische kernwapens en een commando-overval om de communicaties een vitale twintig minuten lam te leggen. Dat raadde ik.’


  Nigel knikte.


  ‘Het kwam bij mij op dat jij misschien niet zo’n ontzettend groot respect hebt voor dat soort denken.’


  Nigel keek verbaasd. ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Jij lijkt nooit erg ontspannen wanneer je met je, ah, meerderen praat.’


  ‘Je bedoelt als ik met jou praat?’


  ‘En met anderen.’


  ‘Umm.’ Nigel keek naar Evers en toen opzij, waar een muurholo een glinsterend, door Eckhaus met een laser uitgehakte ijsberg toonde. De golven kabbelden om de voet. Nigel haalde diep adem en leek tot een besluit te komen.


  ‘Niet echt,’ zei hij langzaam, zoekend naar woorden. ‘De manier waarop wij dingen doen heeft iets giftigs, dat is alles.’


  ‘Wel een sterke kwalificatie.’


  ‘Maar toepasselijk. Er zit hier een goed stel mensen, stuk voor stuk individuen die waardevol zijn. Maar organisaties hebben hun eigen drijfveren en dat komt dan in de weg.’


  ‘In de weg van wat?’


  ‘Van de waarheid. Van wat de mensen hier in werkelijkheid van verlangen. Herinner je je de eerste jaren nog? De Apollolandingen en dat alles. Wat een genie was er niet voor nodig om de grootste gebeurtenis van de eeuw aan te pakken - en er iets stomvervelends van te maken?’


  ‘Goed, dus NASA was en is niet volmaakt.’


  ‘Nee, het gaat niet alleen om NASA dat niet deugt. Het is, het is altijd wanneer mensen hun eigen visioenen afwijzen. Of ze niet goed weten over te brengen.’


  ‘Organisatie is onmogelijk zonder compromissen,’ zei Evers. De plooitjes om zijn ogen krinkelden geamuseerd.


  ‘Toegegeven,’ zei Nigel. ‘Maar ik schijn tegen situaties op te moeten lopen waarvan ik het motief niet inzie-’


  ‘Je bedoelt dat NASA de toestand met de Snark in de soep heeft gedraaid.’


  ‘Het had niet veel gescheeld. Jullie eerste boodschap aan de Snark was klote.’


  ‘Dat zal best. Maar dat kwam doordat we jouw invoer niet hadden.’


  ‘Volgens mij waren jullie niet in de goede stemming.’


  ‘Je moet begrijpen waar ik vandaan gekomen ben, Nigel,’ mompelde Evers terwijl hij zich naar voren boog.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben het soort knaap dat ik ben door wat ik gedaan heb. Ik had een nogal woelige carrière tot de Chinese Trekker. Ik keek eens naar de ideeën van de geheime dienst, zoals iedereen. God, ik weet zeker dat talloze kerels wel het idee zullen hebben gehad dat de spleetogen een joker in het spel hadden. Maar raden is één ding, en optreden is iets heel anders.’


  ‘Daar zijn we het in ieder geval over eens.’


  ‘Juist. Jij hebt hetzelfde gedaan met Icarus.’


  ‘Met middelmatig resultaat.’


  ‘Goed, maar je deed wat je intuïtie je ingaf omdat je niet anders kon. Daar heb ik respect voor. Ik stak mijn nek in de strop en gooide dieptebommen op die duikboten en ik kreeg gelijk.’


  ‘Zodat admiraal Sturrock een nationale held kon worden.’


  ‘Ja. Ach, je weet...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar Gottlieb heeft het beschreven zoals het was.’


  ‘Je hebt aardig geboerd in het regeringsapparaat.’


  ‘Zo-zo. Het waagstukje toen ik assistent-staatssecretaris was, je weet wel, in '97, toen ik de rug van dat metalenkartel brak - dat leverde me meer vijanden op dan ik verwachtte.’ Hij zweeg even en leek zich te ontrukken aan een bepaalde stemming. Toen ging hij rechtop zitten en zijn contourstoel paste zich aan. ‘Maar ik ben weer op weg. Omhoog. En ik ben zelf een soort eenling, Nigel, ik geloof dat ik dat bedoel.’


  ‘Dat zie ik wel. Ik heb nooit gezegd dat ik geen respect voor je had.’


  ‘Nee, dat is waar. Maar-’ hij grinnikte, ‘ik heb je er ook nooit naar gevraagd.’


  Nigel mompelde voorzichtig: ‘Ik denk dat wij gewoon verschillende opvattingen hebben over hoe organisaties gebruikt moeten worden.’


  ‘Juist. Waar ik vandaan kom, Nigel, bij Mobile in de buurt, kenden we een oud verhaal. Lang geleden toen het zuiden van Amerika nog het diepe zuiden was, was er een hoop ellende over de rassenkwestie, weet je. Iemand uit het noorden, die de boel kwam helpen regelen, vroeg een familielid van mij of hij niet moest oppassen wat hij voor gunstigs over zwarten zei, daar waar hij woonde, en gezien de houding van de politie en zo.’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn familielid dacht even na en zei toen: “Welnee, we hoeven niet op te passen wat we zeggen. We moeten alleen oppassen wat we denken.’"


  Nigel schoot in de lach. ‘Ik snap het,’ zei hij met een glimlach.


  ‘Ik zie wel dat jouw kop goed op je romp geschroefd zit. Het enige wat ik je wil zeggen is dat je iets in ruil moet doen als je goed met NASA op wil schieten - maar je hoeft niet op te passen wat je denkt, als je voorzichtig bent.


  Zo treurig is het niet gesteld.’ Hij keek Nigel vriendelijk aan. ‘Ik heb het zover geschopt door het Westen te verdedigen, Nigel, en zo bezie ik deze missie. Jezus, alleen blijkt misschien dat we dit keer de hele wereld zitten te verdedigen.’


  ‘Umm.’


  ‘Okay, ik kan het mis hebben.’ Hij gebaarde. ‘We zullen er niet over twisten. Ik ben vandaag zo’n beetje met m’n billen bloot gegaan zodat ik kon kijken wat voor vlees ik in de kuip heb en het heeft me gerustgesteld. Jij bent een deftig soort astronaut, Nigel, de beste en oudste die we hebben. Je Britse afkomst is een punt dat in je voordeel werkt - dat doet het heel goed bij Amerikanen, weet je. Heel goed. Het zal nog goed van pas komen als ik deze kwestie doordrijf.’


  ‘Dus je steunt me.’


  ‘Tuurlijk.’ Evers ontspande zich. ‘Ik heb net besloten. Ik wil daar iemand hebben die ik begrijp. Ik heb een voorgevoel dat de Snark ons niet ver van tevoren waarschuwt als hij besluit naar de Aarde te komen - denkelijk met opzet, zodat wij geen verdedigingsmaatregelen kunnen voorbereiden. Dus zullen we in ijltempo moeten werken en krijgen we geen tijd om uitgebreide discussies te houden. Ik vraag je niet het met mij eens te zijn, maar ik moet jou begrijpen om precies te weten wat je zegt wanneer je stem door de luidspreker komt.’


  Nigel knikte. Evers stond op en stak stralend zijn hand uit. ‘Blij dat we dit gesprek gehad hebben, Nigel.’


  



  Hij liet een geheime glimlach toe op zijn gezicht toen hij terugliep door de spiegeldoolhof. Het was heel goed gegaan, alles welbeschouwd, en zijn zorgvuldige napluizen van Evers’ verleden had zijn geld opgebracht. Nigel geloofde geen seconde dat hij de echte Evers had gezien, maar hij had wel een diepere laag gezien dan normaal, dieper dan het bureaucratische laagje dat geen flauwekul duldde. Evers zelf dacht vermoedelijk oprecht dat de per-sona die hij nu getoond had de echte Evers was; als je veel tijd steekt in het ontwikkelen van een rol, ga je er wel in geloven. Maar Nigel had nog een diepere kern gevoeld. Binnenin iedere keiharde topfunctionaris zat een schim van de ambitieuze jongen, en daaronder school wat het ook was dat de jongen aanzette zijn voet op de eerste sport te zetten. Blij dat we dit gesprek gehad hebben, Nigel. Een duidelijk signaal dat Evers hem nu als een bondgenoot zag, een speler uit hetzelfde elftal, die Evers opgewekt steunde bij zijn volgende sprong omhoog. Ik wil daar iemand hebben die ik begrijp. Blij dat we dit gesprek gehad hebben. Maar Evers had zelf bijna het hele gesprek voor zijn rekening genomen.


  Vier


  Het was verschrikkelijk lekker om te zweven in de riemen en kussens en zachte spiralen van illusie te spinnen. Dat gebeurde in zero-g. Onder hem draaiden de willekeurig gemorste kraters door, die allemaal over de hoge horizon glipten voordat hij ze in zijn geheugen gegrift had. Een oude vriend, verloren zonder laatste handdruk als vaarwel; de herinnering aan een miljoen van zulke. Als je iemand de hand schudt, laat dan zien dat je manieren hebt, Nigel, en trek eerst je handschoen uit (de koude grist je vingers weg)...


  Zijn gedachten dwaalden af.


  Wat niet goed was, hield hij zichzelf voor. Hij moest alert blijven. Hij zat hier niet voor het uitzicht. En evenmin reden de gesegmenteerde brandstoftanks opzij, boven, onder, achter hem voor zijn vermaak mee. Ze wachtten op hun teken, de zachte druk op een knop, om de neus van de laars in actie te brengen en hem de geschiedenis in te sturen.


  Of in de afgrond voorbij het web van de Aarde, dacht hij. Hipparchus Control - een weidse naam voor zes hutten van plaatijzer die in zes meter stof begraven stonden - was een beetje vaag geweest over de veiligheidsmarge die ze hadden genomen om hem terug te halen. Misschien was er helemaal geen marge.


  Rechts van hem gleed de noordelijkste rand van de Mare Orientale in beeld, leigrijze platen lava die krampachtig gestold waren. Het centrum van de krater lag een goede vijftien graden ten zuiden van zijn bijna-equatoriale omloopsbaan, maar zelfs op deze geringe hoogte zag hij de marcherende bergketens die van hem wegbogen, naar het brandpunt toe. Hij vroeg zich af hoe groot het rotsblok was geweest dat dit griezelige effect op zijn geweten had: de toppen van antieke golven die tot bergen bevroren. Een enorm schot in de roos in de ribben van de maan. Het mes van de sluipmoordenaar. De dood onder een asteroïde, een broertje van Icarus-


  ‘Hipparchus, hier,’ knetterde en piepte een stem in zijn oor. ‘Alles in orde?’


  Nigel aarzelde even en zei toen: ‘Hou je kop.’


  ‘Nee, het is in orde. We hebben het uitgerekend. We zitten allebei in de radioschaduw van de maan, wat de Snark aangaat. Hij kan hier niets van horen.’


  ‘Ik dacht dat we geen risico zouden nemen.’


  ‘Nou, dit is niet echt een risico.’ De stem klonk een beetje gemelijk. ‘We wilden alleen weten hoe het er daarboven bij jou voorstaat. We krijgen helemaal geen telemetrie door. Voor zover wij kunnen bepalen, kan je wel dood zijn.’


  Daar wist hij niets op te zeggen. De radioman - wie was het, dat kleine mannetje, Lewis? - leek te denken dat hij alleen een vriendelijk burenkletsje maakte. De koptelefoon kraakte en spetterde in zijn oren terwijl hij zijn mond hield en wachtte tot de ander weer begon. Ten slotte kwam de stem terug, iets sterker dit keer.


  ‘Nou, we hebben in ieder geval een goeie bepaling van de tijd. Nog ongeveer vijf uur. Ik spuit de info nu in je LogEx.’


  De elektronische apparatuur naast hem zoemde toen de computer de baangegevens opnam. Hij wist nu zeker dat het Lewis was; de man was verslaafd aan jargon.


  ‘Heb je je projectielen opnieuw gecontroleerd?’ vroeg Lewis.


  ‘Ja. Uh, roger.’


  ‘We kregen net een spuit van Houston om je aan de prioriteiten te herinneren. Elk stuk ervan is beter dan niks, dus hou de kernkop in z’n jasje als je kan.’


  ‘Roger.’


  ‘Voel je je wel goed? Je zit daar nu al langer dan een dag en het zal wel benauwd worden.’


  Nigel bestudeerde de sterren.


  ‘Maar nog niets vergeleken met die dinges van Icarus, eh? Hé, daar heb ik je nooit naar gevraagd. Ik bedoel, met de drugs en die langdurige meditatie om je zuurstofverbruik laag te houden. Dat heb ik je nooit gevraagd.’


  ‘Nee, dat heb je nooit gevraagd.’


  Opnieuw viel er een stilte.


  ‘Nou, het moet nu wel heel anders aanvoelen, omdat dit bijna een gevechtsopdracht is, kun je wel zeggen. Niet hetzelfde.’


  ‘Ik zweet me rot.’


  ‘Ja, echt?’ De stem fleurde op bij dit bewijs van menselijk falen. ‘We krijgen je wel weer heelhuids beneden, hoor, maak je maar geen zorgen kerel.’


  ‘Groet de mannen daar beneden van me.’ Nigel dacht dat hij iets vriendelijks moest zeggen. Lewis was geen slechte bal, alleen een beetje te graag dikke maatjes.


  ‘We duimen allemaal voor je. Geef dat ding maar een stoot voor z’n porem als-ie iets uithaalt. De hele handel klinkt maar flippo, hoor, als je’t mij vraagt.’


  ‘Ik moet het vluchtplan eens nalopen. Geef me een plaatsbepaling op een translunaire baan.’


  ‘O, okay.’ Een wazig gepiep uit de elektronica. ‘Daar heb je d’r. Uh, over en sluiten.’


  ‘Roger.’


  Gevechtsopdracht, had Lewis gezegd. Jezus Christus. Mariniers die aan land waden. Altijd wel iemand die zich afvraagt waar de dokter is. Door een lemen sloot kruipen, terwijl de geweerkogels als horzels over je heen fluiten. Druk je tegen de grond, plat op het kruis van de wereld. Beelden: een vrouw met een bruine huid om een pafferige blanke gewikkeld, hij in een bespetterd uniform, nonchalant een geweerloop schoonmakend, afwezig door de glanzende pijp kijkend terwijl zij tegen hem aan kroelt en hem kust in haar universele ritme en haar handen in zijn zakken tasten...


  Ergens klonk een muzikale frase van honger.


  Hij vond een van de heldere plastic tubes, kneep erin en dronk. Wortelsap, NASA-rantsoen, levengevende groenten en hartige wortels, geen boosaardig vlees. Zij die God willen ontmoeten in zijn firmament zullen rein van darmen zijn, en niet leven van het vlees van dode dieren. Breng je kinderen groot met bonen en bessen; ook zij rijden misschien nog eens naar de sterren. Als ze thuiskomen na een afspraakje, ruik dan aan hun adem of je de zondige geur van een hot dog bespeurt. Onrein, onrein. En bovendien had nog niemand geleerd hoe je kippen of koeien op de maan moest houden, en dat betekende sojabonen.


  Veel kon er trouwens op de maan niet gedaan worden. Het was allemaal heel mooi om tomaten en gerst te planten zodat je genoeg eiwit en zuurstof uit het maangrind kon halen om een kleine basis op de been te houden, maar iets heel anders om aminozuren en plantesap te reguleren, te voorkomen dat er schimmel in de pijpen kwam en de dunne leem te conserveren. De optimistische biologen fronsten om hun sojabonen; nu de dagelijkse cyclus van zon en getijden weggenomen was, kregen de bonen verwrongen wortels en grijze bladeren en werden gierig met hun eiwitten.


  Het was geen simpele zaak om een vijand van de entropie te zijn in een land van zwarte luchten en winden die sliepen.


  De cylindersteden slaagden erin te blijven draaien, hun eigen voedsel te produceren en te gedijen. Maar de maan, die echt onaards was, niet. Toch ging de ploeg van Hipparchus door, zocht de maan af naar water en ijs en nam proeven. Ze waren behept met een brandend optimisme. Precies wat hij miste, dacht Nigel. Hij haalde zijn schouders op, wat niemand kon zien. Het gebrek leek nu niet uit te maken.


  



  Om de tijd te doden mediteerde hij en las romans van de uitwisbare lei. De module was goed ontworpen, gezien in welke korte tijd de blauwdrukken omgezet moesten worden in ijzerwaren. Nigel had vier memorex-kristallen meegebracht, allemaal van boeklengte, en tijdens de eerste dag wachten had hij er twee van verslonden. Ze kostten hem een uur per stuk.


  Een stuk van een zin trok zijn aandacht:


  at an attitude toward Ataturk


  Later, toen hij peinzend naar de vlakte van de Mare Smythii keek, moest hij er weer aan denken. Hij behandelde de woorden als een algebraïsche uitdrukking; hij streepte alle a’s weg, toen de t’s. Anders gerangschikt konden de woorden dubbelzinnigheid, omsamenhangendheid, passabele poëzie opleveren.


  Hij vroeg zich af of dit een neurotische gewoonte was.


  Herinneringen uit wat hij gelezen had: vrouwen die nooit een lantaarnpaal voorbijliepen zonder hem aan te raken; mannen die altijd op de bal van hun linkervoet balanceerden als ze urineerden; buitenvelders die een sprongetje moesten maken voordat ze de bal naar de thuisplaat gooiden. Allemaal medeneurotici; op het strakke koord huppelende zenuwen.


  Hij verdeelde de zin in groepen van drie letters, vier letters, acht letters, bedacht een anagram, prutste eraan. Alexandria. De woestijn, nu een vervagende herinnering. Hij vroeg zich af wat Ichino hiervan zou denken.


  De gerimpelde grijze horizon van de maan slokte een blauwwit ijsje op. De Aarde.


  



  ‘Je geplande ontstekingstijd blijft gehandhaafd,’ zei Lewis zeven banen later.


  ‘Wat zegt Houston?’


  ‘De Snark houdt zich aan zijn beloofde koers. Hij vertraagt zoals ons plan eiste.’


  ‘Wat zegt hij tegen Houston?’


  ‘Niets ongewoons, zeiden ze. Het scenario schrijft voor dat ze hem een boel belangrijk materiaal sturen, dingen waar hij om gevraagd heeft, tijdens de laatste stadia van zijn nadering. Om hem af te leiden zodat jij dichtbij kunt komen.’


  ‘Weet ik, maar waaruit bestaat dat nieuwe materiaal?’


  ‘Wat maakt het uit? Het is toch allemaal verzonnen.’


  ‘Wat?'


  ‘Ze geven hem het echte werk niet meer. De president heeft ze in de tang genomen, zegt Houston.’


  Nigel trok een grimas. ‘Volkomen voorspelbaar.’


  ‘Maak jij hem maar kreupel, Nigel, dan zullen wij voor de verandering hém uithoren.’


  ‘Um hum.’


  ‘Maar denk eraan, pak je grote kernkop als het erop lijkt dat hij hem smeert. Dat zegt Houston.’


  ‘Ja, dat zegt Houston.’


  ‘Huh?’ Een zwakke klank van verbazing.


  ‘Een vinger in het oog.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Heb je er ooit over nagedacht hoe oud hij moet zijn?’ zei Nigel. ‘Ons leven is zo kort. Voor de Snark moeten wij op bacillen lijken. Hele tijdperken en dynastieën in een oogwenk uitgeblazen. Hij bekijkt ons met zijn microscoop en maakt laboratoriumaantekeningen terwijl wij met ons vingertje in zijn oog proberen te prikken.’


  ‘Uh, ja. Nou, je bent de radioschaduw aan het verlaten.


  We moeten maar ophouden met kletsen. Ik heb de correcties al in je LogEx gespoten.’


  ‘Okay.’


  Hij kwam weer in het verblindende witte licht van de zon. De cabine klikte en knalde terwijl hij opwarmde. Een gipswitte krater werd doormidden gedeeld door de dag-en-nachtlijn van de maan. De centrale kegel was volmaakt symmetrisch. De rand ervan leek geglazuurd, glad, boven vier duidelijke terrassen die tot aan de bodem liepen.


  Plok, zei de cabine. Plok, plok, dacht hij, en ik wacht op de grens van de oneindigheid. Op de serene kust van de oceaan van de nacht en hij telde de minuten af tot de gevleugelde vreemde arriveerde. Een acteur die zijn tekst niet kent. Gereed om het toneel op te gaan voor zijn grote voorstelling.


  Misschien had hij alles welbeschouwd toch toneelspeler moeten worden. Op de universiteit had hij het eens geprobeerd, voordat ingenieursstudie en systeemanalyse en vluchttraining al zijn tijd opeisten. Hij had echt toneelspeler willen worden, eens, maar hij had zichzelf overreed een Nigel Walmsley te worden.


  Hij warmde een tube thee op en dronk er zo goed en zo kwaad van als dat ging uit een knijpfles. De zon stroomde naar binnen. De thee was als een onverwachte warme hand in het donker. Reeling with Darjeeling, dacht hij, en misschien ben ik eigenlijk toch toneelspeler geworden. Icarus was onversneden acteren geweest, waarbij de voorzienigheid op het eind zo vriendelijk was een Betekenisvolle coda te verschaffen. En hier zat hij voor zijn volgende engagement, zorgvuldig klaargestoomd, met alle rekwisieten op hun plaats. De nacht van de première kwam eraan en het voltallige tot Topgeheimen toegelaten publiek dromde om zijn 3 D-toestellen. En het beste van alles (althans als er geen lek was): geen critici. Deze acteur, een goed onderlegde student van de Method School, staat bekend om zijn overtuigde belangstelling voor en toewijding aan zijn opvoering. Zijn werk tot dusver, hoewel controversieel, heeft hem enige faam opgeleverd. Hij geeft de voorkeur te werken in produkties die op het eind met een moraal lijken te komen, zodat het publiek zal geloven dat ze het al die tijd al begrepen.


  Hij glimlachte. Iemand met zijn vinger aan de trekker kan zich enige kosmische gedachten veroorloven. Politiek wordt meetkunde en wijsbegeerte is rekenkunde. Het heelal kronkelt zich om zichzelf, als een slang, de gebeurtenissen uitgezet op gekronkelde coördinaten met een fijne, strakke meetkunde, het kladpapier van een waanzinnige wiskundige.


  Hij trok een wenkbrauw op bij dit idee. Ik vraag me af wat ze in die thee hebben gestopt, dacht hij.


  ‘Walmsley?’ Ze hadden hem al een paar keer opgeroepen, maar hij reageerde traag.


  ‘Ik heb het druk.’


  ‘Heb je je stelsels gecontroleerd?’ Lewis sprak snel, praatte alle woorden aan elkaar en was moeilijk te volgen. ‘We hebben die spuit van je boorddiagnostica tijdens je laatste omloop ontvangen. Geen ernstige problemen. Een beetje overdruk op je reserve-C02-tanks, maar Houston zegt dat het binnen aanvaardbare grenzen ligt. Zo te zien ben je dus weer in orde.’


  Nigel deed het leeslampje uit voordat hij antwoordde. Nu baadde de cabine in het donkerrode licht van de instrumentenverlichting. Even zag hij alleen duisternis, toen waren zijn ogen gewend. Hij had deze warme rode gloed al duizend keer gezien, maar nu leek het helemaal nieuw en vreemd, een voorbode van onuitsprekelijke dingen. Dante, dacht hij, is hier voor mij geweest.


  Nou, hij zou ze geven wat ze wilden horen. Hij schakelde over op zenden.


  ‘Verificatie, Hipparchus. Tijdrooster vastgelegd. LH2/ LOX wijst vier nul drie acht aan. Servitorinventaris zo juist beëindigd en LogEx meldt alle substelsels en reserves functioneel.’ Zo, maniakken, nou hoor je het’s in je eigen taaltje.


  ‘Ik heb een relais voor je.’


  ‘Wat?’


  Door het suizende achtergrondgeluid kwam een vlotte, goed gemoduleerde stem: ‘Hier Evers. Ik vroeg Hipparchus me door te verbinden om zeker te stellen dat er niet op het laatste moment-’


  'Laat mij het gewoon maar afhandelen. De kernkop is een laatste redmiddel, ja? Ik ga een kijkje nemen, trek conclusies uit het uiterlijk van de Snark. Dan misschien contact. Maar ik blijf verborgen zolang ik-’


  ‘Ja,’ zei Evers langzaam. Zijn stem daalde een octaaf. ‘Maar wij zijn er van overtuigd dat de Snark je niet kan zien. Je hebt de hele weg de zon in je rug. Er bestaat geen radar ter wereld die je tegen die achtergrond ziet.


  ‘Ter wereld. Um.’


  ‘O, ik snap’t. Ja-’ Evers grinnikte even. ‘Het is maar een uitdrukking. Maar onze mensen hier zijn er heel zeker van dat je bij opsporingsapparatuur van bepaalde vuistregels kunt uitgaan die in iedere situatie gelden, zelfs hier. Ik zou me er geen zorgen over maken.’ Pauze. ‘Maar de reden dat ik je tijd in beslag neem - en ik zie dat er in dit transmissievenster nog maar een paar minuten zitten - is dat ik je je verplichtingen bij deze missie nog eens op het hart wil drukken. Wij hier beneden kunnen niet voorspellen wat dat ding gaat doen. De uiteindelijke beslissing ligt in jouw hand, alhoewel we contact zullen opnemen zodra we zeker weten dat de Snark je ontdekt heeft - als hij je ontdekt. Dat zou natuurlijk kunnen zijn lang nadat de tijd voor een doeltreffende actie van jouw kant voorbij is. We zullen hier alles doen wat we kunnen, uiteraard. De laatste paar uur zijn we een enorme massa informatie over wiskunde, wetenschap, kunst enzovoort aan het overzenden. ExCom hoopt dat dit de computers van de Snark zal afleiden, al raden we daar natuurlijk naar. Ondertussen zullen de satellieten die om de maan draaien de radioseinen afluisteren om ons op de hoogte te houden. Zend niets uit, op geen enkele band, totdat de Snark onmiskenbaar laat merken dat hij je gezien heeft.’


  ‘Dat weet ik allemaal.’


  ‘We willen alleen dat deze dingen je helder voor de geest staan,’ zei de stem, die ook wist dat alles opgenomen werd. ‘Je hebt twee kleine projectielen met chemische koppen; als ze niet voldoende zijn om de voortstuwing van de Snark te verlammen, dan moet de kern-’


  ‘Ik moet iets controleren.’ Evers’ stem liep nog een paar seconden door totdat de vertraging door de afstand Nigels interruptie aan hem doorgaf.


  ‘O. Ik snap het.’ Blijkbaar had Nigel een voorbereide toespraak onderbroken. Het fraaie van zijn situatie was dat door de radiostilte niemand aan de telemetrie kon bepalen of hij iets te doen had of niet.


  ‘Nog een laatste punt, Nigel. De vreemde zou ondenkbaar gevaarlijk voor de mensheid kunnen zijn. Als er iets verkeerd lijkt te gaan, dood hem dan. Nee, dat is te sterk uitgedrukt. Het is maar een machine, Nigel. Intelligent, dat zeker, maar hij leeft niet. Nou, veel geluk. We rekenen op jou.’


  Het ruisen van de ether kwam weer terug.


  “Wij hebben ontbranding.’


  Hij fluisterde het tegen zichzelf met strakke lippen. Niemand in Mission Control kon het voor hem doen; het was een archaïsche uitdrukking maar Nigel mocht hem wel. De kanonieke litanie; ze hadden ontbranding. Hij zou de kist vliegen.


  De magische hand van de raketten drukte hem plat en hoewel hij vluchtig ademhaalde van bovenaf het reservoir in zijn longen en hij zich concentreerde de ademteugen precies te timen, wilde de pijn de pijn niet ophouden door de zachte vloeibare organen van zijn buik te schieten. Hij voelde een plotselinge angst om deze nieuwe kwetsbaarheid, een uitdijende scherpe pijn. Hij deed zijn ogen dicht en vond daar een rood waas op hem wachten en in het daveren van de raket zag hij zichzelf als een zonnebader die op het harde zand gedrukt werd en zich vagelijk bewust was van de verre stem van de branding.


  De vuist verdween. Hij herstelde zich, vond een tuimelschakelaar, zag een groen lichtje aangaan. Eerste boosterscheiding. De vuist kwam terug.


  Gevechtsopdracht. Vijand. Doelwit. Hij had die woorden in geen jaren gebruikt; het waren termen uit zijn kindertijd. Overschoenen. Rolschaatsen.


  Als de dagen op hun kop staan,


  Mijn vriend.


  Zijn oom had in een of ander goor oerwoudconflict gevochten, ergens. De man had er verhalen over verteld, alle gecompliceerde politieke theorie opgelost met de onbeantwoordbare realiteit van een pistool en een bajonet, die hij trots toonde. Nigel had het beschouwd als een kleine excentriciteit, zoals het bezit van vijftig opvolgende jaargangen van de National Geograpbic.


  De vuist ging weg.


  De vuist kwam terug.


  Er liep een stroompje speeksel over zijn kin. Hij likte eraan, wilde zijn hand niet bewegen. Zijn ogen deden pijn. Elk van zijn nieren vormde een norse klomp vlak onder de huid van zijn rug.


  Ijzer en olie,


  Aan de kook gebracht.


  Zonder overgang zweefde hij. Het doffe gedaver stierf weg. Hij zoog lucht naar binnen, voelde het leven terugkomen in zijn verstijfde armen en benen en controleerde automatisch de regimenten lampjes voor hem.


  Hij vloog blind, zonder radar om hem te leiden. Na een paar minuten controleren activeerde hij het geïmproviseerde vuurleidingscentrum en kreeg bevestigingen van de computers in de projectielen. Toen roteerde hij zijn stoel om een goed uitzicht uit het grote raam te krijgen.


  Niets. Het was zwart en leeg. Hij tekende de tijd aan en registreerde de doorlopende printout op zijn lei. De ontsteking was goed, zijn koers recht op het doel af. De Snark was op weg naar een baan om de maan zoals Houston hem had verzocht en Nigel besloop hem van achter en naderde hem snel.


  Hij keek weer naar buiten. Niets. Nu hij bezig was aan de missie, was de totale radiostilte griezelig. Uit het zijraam zag hij de maan wegdraaien, een eindeloze vuilgrijze vlakte van gemorste kraters.


  Zorgvuldig bestudeerde hij het uitzicht uit het grote raam of hij geen relatieve beweging zag tegen de verspreide juwelen van de vaste sterren. Hij onderzocht het sterrenveld zo intensief dat hij de heldere lichtstip die langzaam in het gezicht dreef bijna over het hoofd zag.


  ‘Ha!’ zei Nigel voldaan. Hij trok de zwenktelescoop naar zich toe. De vergroting liet er geen twijfel over bestaan. De diamanten stip veranderde in een kleine parel. De Snark was een bol, zilverkleurig zonder zichtbare merktekens.


  Nigel zag geen voortstuwing. Misschien zat die aan de andere kant van het apparaat, of werkte hij op dit moment niet. Het maakte niets uit: zijn projectielen werkten zowel met hitte als met radar. Maar zover mocht het niet komen...


  Nigel keek ingespannen en probeerde de afstand te schatten. De Venusische satellieten gaven een minimale straal van een kilometer aan. Als dat ongeveer klopte-


  Een stem zei: ‘Ik wens je het gerief van behaaglijke winden op je pad.’


  Nigel verstijfde. De vreemde, koperen stem kwam zonder geruis uit de luidsprekers van zijn helm.


  ‘Ik... wat...’


  ‘Een medereiziger. Wij zullen deze ruimte een ogenblik delen.’


  ‘Ben jij het... die daar spreekt?’


  ‘Jij denkt dat ik jouw trommel niet kan waarnemen. Omdat hij de doorsnede van jouw ster overlapt.’


  ‘Ah, dat was de bedoeling.’


  ‘Daarom sprak ik. Om mijn leven.’


  ‘Hoe wist je het?’


  ‘Er zijn minder muren dan je misschien denkt. Er kunnen kruisingen zijn van- Je kent geen woord voor dit idee. Laten we zeggen dat ik dit eerder heb meegemaakt, in ander licht.’


  ‘Ik-’


  ‘Jij bent alleen. Ik begrijp niet hoe jouw soort schuld kan delen. Hier, in dit knooppunt, weet ik dat het niet gedaan kan worden. Jij bent één man en je hebt geen plek om je te verstoppen.’


  ‘Als ik...’


  ‘Je zou gering behagen voor jezelf scheppen. Ben je klaar?’


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik zou moeten-’


  ‘Maar je kwam. Gereed.’


  ‘Om hier überhaupt te komen moest ik erin toestemmen...’


  De stem kreeg een wrange klank. ‘Sta mij toe.’


  Achter het linkervenster spatte een felle oranje vlam op en er klonk een doffe bons toen de dood zijn vleugels uitsloeg. Een speer van licht boog langs de voorruit en spoot weg. Het was een brandende halo, dan een scherpe lucifervlam, dan een verschrompelende stip die met bittere vastberadenheid zijn doel zocht.


  Een chemische lading. Nigel was als met stomheid geslagen. De automatische volginstrumenten piepten in de cabine. De Snark had het projectiel afgevuurd. Ongeziene rode cijfers die de koers aangaven flikkerden op het paneel voor hem.


  Het piepen werd sneller. De brandende lichtpunt schoot naar de schijf erachter.


  Nigel zoog zijn adem in- De hemel versplinterde.


  Een verzengende vuurbal wolkte op. Meteen werd hij dunner en bleker. Nigel greep zich aan zijn stoel vast, roerloos, zijn neusgaten opengesperd. Het gepiep was verstomd. Zijn koptelefoon ruiste weer. Hij hing te wachten. Hij staarde in de ruimte.


  Achter de vlammen schoof een lichtveegje naar links. Het beeld ervan werd helder: een volmaakte bol.


  Nigel begreep dat de chemische lading te vroeg ontploft was. De zilveren bal dreef uit het gezicht. Automatisch regelde Nigel zijn koers bij.


  De stem kwam weer terug, nu dieper en droog: ‘Je bent veranderd sinds we samen liepen.’


  Nigel aarzelde, geluidloos boven de afgrond balancerend. ‘Het zwaard is te zwaar voor je,’ zei de stem zakelijk. ‘Ik was niet van plan het zover te laten-’


  ‘Dat weet ik. Jij bent niet zo verlamd en verwrongen.’


  ‘Ik vraag het me af.’


  ‘Jouw soort kent een stroom van talen. Jullie communiceren met een aantal zintuigen - meer dan je weet. Die waren moeilijk voor mij. Soms leek het alsof er twee soorten waren... ik begreep niet dat elk zo anders is.’


  ‘Natuurlijk is dat zo.’


  ‘Ik heb andere wezens ontmoet die niet zo waren,’ zei de stem eenvoudig.


  ‘Hoe kan dat? Gehoorzaamden ze aan instinctieve patronen? Zoals onze insekten?’


  ‘Nee. Als insekten... dat betekent dat ze inferieur of star waren. Ze waren gewoon anders.’


  ‘Maar alle leden ervan waren gelijk?’ vroeg Nigel. Hij voelde zich vederlicht en luchtig en het praten ging hem vlot af.


  ‘Zij leefden in een reusachtig... jullie hebben er geen woord voor. Een raakvlak, misschien. Tussen dubbelsterren. Zij waren makkelijker te peilen dan jullie verscheidenheid. Jullie zijn gespannen, jullie bewegen je altijd in veel richtingen tegelijk. Een ongewoon patroon. Zo’n turbulentie heb ik zelden meegemaakt.’


  ‘Waanzin.’


  ‘En talent. Ik ben bang dat ik al te veel op het spel heb gezet door dichterbij te komen. Mijn bevelen eisen-’


  Een klik, gezoem, ruis. De stem was weg.


  ‘Walmsley. Walmsley. Evers hier. De onderschepping moet al plaatsgevonden hebben. We hebben net een fragment van een transmissie opgevangen. Een deel ervan klonk als jouw stem. Wat gebeurt er?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Meer ruis. Houston gebruikte waarschijnlijk een van de maansatellieten als relais en passeerde Hipparchus. Hij vroeg zich af wat-


  ‘Nou, zoek het dan uit. Ongeveer een minuut geleden kregen we ook een raar signaal van het oppervlak. Wij hebben het gelokaliseerd bij de Mare Marginis. We dachten dat de Snark misschien zijn koers verlegd had en daar geland was.’


  ‘Nee. Nee, hij zit recht tegenover me.’


  ‘Walmsley! Doe verslag! Heb je er één afgeschoten?’


  ‘Ja.’


  Wazig geluid, ‘-getroffen? Heeft hij doel getroffen?’


  ‘Bij wijze van spreken.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij ontplofte voor hij er was gearriveerd. Zonder schade.’


  ‘En de reserve? We hebben geen stijging in de stralingsniveaus geregistreerd.’


  ‘Ik vuur hem niet af. Nooit.’ Tegelijk met de woorden kreeg zijn wereld een nieuwe helderheid.


  ‘Luister naar mij, Nigel.’ Een dringende toon. ‘Ik heb een heleboel-’


  Nigel luisterde ernaar en verbaasde zich erover hoe makkelijk Evers’ stem overging van knarsende woede tot zijdezachte overreding: wat was natuurlijk voor de man? Of waren het allebei maskers?


  ‘Tot ziens, trainer. Ik heb nu even geen tijd voor preken.’


  ‘Jij-’ Zwakker: ‘Geef me de override. Mooi, als ik het teken geef. Nu.’


  De vuurknop voor het kernprojectiel zat in zijn eentje op een beschermde plek op het paneel. Nigel keek ernaar omdat de lampjes op het paneel begonnen te flikkeren. Hij knipte de schakelaars in de nulstand, maar de verklikkerlampjes gingen gewoon door met hun operatie. Zijn paneel reageerde niet meer. Evers bestuurde het vanuit Houston. Werd het door een satelliet gerelayeerd? Koortsig klauwde Nigel naar de instrumenten, probeerde een manier te vinden om te voorkomen- De achterste projectielmodule leegde zich brullend. De stoot duwde hem naar achter. Uit het raam zag hij een oranje bal die snel kleiner werd terwijl hij als een mes door de duisternis naar de parel vloog.


  ‘Evers! Smeerlap, wat doe-’


  ‘Ik neem het bevel over, zoals de president heeft geregeld. Zoals je ziet heb ik de kernkop afgeschoten. Als je nu zo vriendelijk zou willen zijn verslag te doen van het effect-’


  Nigel draaide die frequentie weg.


  ‘Snark! Hoor je me? Hou dat projectiel tegen, het is-’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Laat het ontploffen! Er zitten zestien megaton in die vogel.’


  ‘Dan kan ik het niet.’


  Er gebeurde iets met de parel. Aan de ene kant schoot er een verzengende paarse lans uit.


  ‘Goeie God, je moet-’


  ‘Ik kan er niet zeker van zijn dat ik de kernkop onschadelijk maak. Als ik hem liet ontploffen zou ik je doden.’


  ‘Mij...? NASA heeft uitgerekend dat ik het zou overleven als...’


  ‘Ze vergisten zich. Van zo dichtbij zou het dodelijk zijn.’


  ‘Ik...’


  ‘Daarom vlucht ik. Ik zal sneller gaan dan het projectiel.’ Nigel keek naar buiten en vond de parel op zwart fluweel. De oranje bal hing er in de buurt. Hun relatieve vectoren gingen verloren in de afstand. Uit de staart van de Snark kwam een zuil van onvoorstelbare helderheid die de zilveren gloed van zijn huid deed verbleken. Het precieze vuur schiep orde in de duisternis die het omringde. ‘Kun je hem niet gewoon neutraliseren?’ vroeg Nigel. ‘Niet met zekerheid.’


  ‘Mijn elektronica hier aan boord kostte je geen enkele moeite.’


  ‘Dat was eenvoudig. Maar de methode is niet volmaakt. Kennelijk heeft jullie technologie zich nog niet gerealiseerd wat zijn, eh, zijn hiel-’


  ‘Zijn Achilleshiel?’


  ‘Ja. Het systematische gebrek van jullie elektronica. Die is onbeschermd.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Nigel.


  ‘Naar buiten.’


  Hij bestudeerde de baan van de Snark. De oranje bloem achtervolgde hem maar kwam niet dichterbij. Het pad van de Snark voerde hem met een steile boog weg van de maan. Het was een bijzonder inefficiënte baan wat het energieverbruik betrof. Als het alleen de bedoeling was het projectiel te ontwijken, zou het handiger zijn om- Maar toen zag hij dat de Snark voortdurend de maan tussen zichzelf en de Aarde inhield zodat het Diepruimtenet op zijn minst gedeeltelijk blind was en de achtervolging moeilijker werd gemaakt.


  ‘Je vertrekt.’ Het was geen vraag.


  ‘Dat moet ik. Ik heb mijn voorschriften overtreden toen ik zo dichtbij kwam. Het was een opzettelijke inbreuk op mijn directieven. Een gok. Ik verloor.’


  ‘Als ik even met NASA praatte, misschien dat-’


  ‘Nee. Ik kan geen vergissing meer maken. Ik heb mijn autonomie moeten afstaan.’


  ‘Ben je niet vrij? Ik bedoel-’


  ‘In zekere zin niet. En in een andere zin, die ik niet kan beschrijven voor een wezen van membranen, ben ik wel vrij.’


  ‘Maar - verdomme! Je zou ons zoveel kunnen vertellen! Jij bent daar overal geweest. Je hebt andere sterren gezien. Zeg me alsjeblieft hoe het komt dat wanneer wij naar de centimeter- en meterbanden luisteren - het radiospectrum -dat we niets horen? Onze geleerden redeneren dat dat deel van het elektromagnetisch spectrum het goedkoopste deel is, als je er rekening mee houdt dat de zender de uitstralingen van sterren en waterstof moet overstemmen. Dus wij hebben geluisterd - en we horen niets.’


  ‘Natuurlijk. Zij zenden niet uit, maar zenden mij. Ik vermoed... dat ik hun manier ben om uit te zoeken wat er in hun omgeving bestaat. Als er gevaar is, lichten zij elkaar in. Ik heb naar hun berichten geluisterd.’


  ‘Hoe? Wij horen niets.’


  ‘Voor jullie is het een... exotisch medium. Deeltjes die jullie niet waarnemen.’


  ‘Je zou het ons kunnen leren.’


  ‘Dat is mij verboden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Ik heb specifieke richtlijnen gekregen. Waarom juist die, en geen andere... Ik heb er vaak over nagedacht. Ik waag mij aan gissingen. Dat jullie, bij voorbeeld, het doel van mijn omzwervingen zijn.’


  ‘Blijf dan.’


  ‘Ik stel ze alleen op de hoogte van jullie bestaan. Zodat zij zullen weten, denk ik, dat jullie op een dag kunnen komen.’


  ‘Waarom komen zij niet-’


  ‘Hier om jullie te bestuderen? Dat is te riskant. Jullie soort is te onevenwichtig. Ik heb duizenden geruïneerde, uitgebrande werelden gezien. Oorlog, zelfmoord, wie zal het zeggen? Voor mijn makers zijn jullie een plaag, het ene procent van de galactische culturen dat de zaden van de chaos in zich draagt.’


  ‘Ik zie niet...’


  ‘Jullie zijn zeldzaam. Mijn makers, begrijp je, waren machines zoals ik.’


  Nigel voelde opeens dat hij hoog in een luchtloze holte dreef. Hij keek naar de draaiende maan. De gerimpelde en pokdalige huid doemde als iets nieuws onder hem op, kraters met absurd volmaakte cirkels die zo willekeurig gerangschikt waren. Hij haalde diep adem.


  ‘De sterren zijn...’


  ‘Bewoond door machines, afstammelingen van de organische culturen die opkwamen en stierven.’


  ‘Computers die eeuwig leven?’


  ‘Tenzij een op koolstof gebaseerde levensvorm ze vindt. Machinegemeenschappen kunnen niet adequaat reageren op jullie vreemde mengsel van geesten gekoppeld aan klieren. Zij hebben geen evolutionair mechanisme dat hen overlevingstechnieken laat ontwikkelen - behalve door zich te verstoppen.’


  Nigel grinnikte. ‘Ze zitten daar te rillen.’


  ‘En te leren. Ze hebben mij gestuurd. Ik heb veel van jou geleerd in de woestijn.’


  ‘En van Alexandria,’ fluisterde Nigel.


  ‘Ja.’


  ‘Waar... waar is zij? Jij bent met haar samen geweest op een manier die niemand ooit heeft meegemaakt, toen zij...’


  ‘De machinebeschavingen - ik heb er per ongeluk een paar bezocht, hoewel niet het grote complex dat mij gemaakt moet hebben - hebben aangetoond dat disintegratie van structuur gelijkstaat met informatieverlies’


  ‘Ah.’


  ‘Maar dat geldt alleen voor machines. Organische vormen bestaan in het heelal van dingen maar ook in het heelal van essenties. Daar kunnen wij niet gaan.’


  Nigel voelde een vreemde trilling door zijn lichaam gaan. ‘Een heelal van essenties...?’


  ‘Jullie zijn een spontaan produkt van het heelal van dingen. Wij niet. Dit schijnt jullie... ramen te geven. Het was moeilijk voor mij om jullie eigen transmissies te doorgronden. Ze wemelen van vertakkingen, zijpaden, nuances...’


  ‘De verdoemden spreken koortsachtig.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar wij zijn verdoemd. Vergeleken met jou.’


  ‘Door tijdsduur? Achthonderdduizend van jullie jaren - zoveel als ik er geteld heb - zijn nog niet genoeg. Jullie tijd is kort en levendig, kleurrijk. De mijne... soms schreeuw ik in de nacht.’


  ‘Goeie God.’ De stem had een diepere basklank gekregen en leek nu in de cabine te weergalmen. ‘Ik zou die jaren best willen hebben, wat je ook zegt. Sterfelijkheid-’


  ‘Is een specerij. Een kostbare.’


  ‘Toch-’


  ‘Jullie zijn niet verdoemd.’


  ‘Verdoemd gelukkig, misschien.’ Nigel lachte luchtig. ‘Maar toch verdoemd.’


  ‘Wat was dat voor geluid?’


  ‘Uh - gelach.’


  ‘Ik begrijp het. Een specerij.’


  ‘O.’ Nigel glimlachte. ‘Is je verhemelte dan zo dof?’


  Na een lang ogenblik antwoordde de stem: ‘Ik begrijp dat het dat zou kunnen zijn. Elk van jullie lacht anders. Ik kan het patroon niet herkennen of voorspellen. Misschien is dat veelzeggend; veel verschuilt zich voor mij. Ik ben hier niet voor gemaakt.’


  ‘Ze hebben je ontworpen om-’


  ‘Om te luisteren. Om af en toe verslag uit te brengen. Bij iedere nieuwe ster word ik gewekt. Ik verricht mijn functies. Maar de som is niet groter of minder dan de onderdelen, alleen anders... Ik, ik kan het niet in jouw woorden zeggen. Er zijn... dromen. En wat ik van jou heb vergaard is van mij. De smaken. Jullie kunst, de werking van jullie geest: daar ben ik alleen in geïnteresseerd. Essenties? Die wilden ze niet; misschien hadden de wereldgeesten dat niet nodig. Maar ik... het is voor de tijd wanneer ik in het donker zit.’


  De parel werd steeds kleiner.


  ‘Ik wens je veel geluk daarbuiten.’


  ‘Als ik functioneerde zoals mijn ontwerpers beoogden, zou ik je zegen niet nodig hebben. Dan zou ik blind door die nacht gaan. Ik - het deel dat met jou spreekt - ben een toeval.’


  ‘Wij ook.’


  ‘Niet van dezelfde orde. Ik heb een herkenningssignaal ontvangen... maar je ontmoet ze gauw genoeg. Ik voorzie dat andere mensen veel van je zullen vergen, voor dit.’


  Nigel glimlachte. ‘Ik heb de vogel laten vliegen. Juist. Ze zullen me wel willen uitbenen, denk ik.’


  ‘Ze kunnen je de essenties niet afnemen.’


  ‘De ervaring zelf, bedoel je? Nee, dat zal wel niet. Betekent dit dan vaarwel?’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik ben op de hoogte van veel... dierlijke theologieën. Sommige beweren dat jij en ik geen ongelukken zijn en dat we elkaar onder een ander licht weer zullen ontmoeten. Jij bestaat uit membranen. Misschien zijn we allemaal wiskunde, alles, en bestaat er maar één geheel... één som. Een zichzelf consequente oplossing. Die veel impliceert.’


  Nigel voelde een gegrinnik opwellen.


  ‘Ik moet dat geluid bestuderen, gelach. Daar heb je je ware theologie. Dat waar je werkelijk in gelooft.’


  ‘Wat?’


  ‘Als je dat geluid maakt, lijk je een kort ogenblik te leven zoals ik, voorbij de druk van de tijd. Dan ben je onsterfelijk. Heel even.’


  Nigel lachte. Boven de pokdalige maan kwam de lichte Aarde op, een glanzende sikkel. De ruimte rondom loste op in meetkundige kwaliteiten. Hij staarde naar de schijf van de Snark. Zijn ronde vorm leek strijdig met het rechthoekige raam. Hij fronste en probeerde iets te pakken dat in hem opflikkerde en al weer weg was, een idee, een gevoel...


  In de verte dook de Snark in de nacht. Achter hem draaide de Aarde die wemelde van rumoerig leven.


  Zijn instrumentenpaneel danste van dringende oproepen. Houston. Evers. Vragen. Nigel vroeg zich af of hij deze korte knipoog van de tijd zou kunnen verklaren. Het zou weer iets als met Icarus worden, misschien erger. Een grootse publieke herrie. Hij haalde zijn schouders op.


  Het is me toen overkomen, vriend


  En hier gaan we


  Weer


  Opnieuw.


  2018

  


  Een


  Het gebeurde in een flits en deelde haar leven keurig in twee.


  Een ogenblik tevoren gleed ze nog rustig boven het rommelige, zilverachtige maanlandschap. Ze was afgeleid, zette haar nieuwe koers uit en kauwde op gesuikerde rozijnen. Haar slede zweefde in een serie ellipsen op weg naar de voorkant van de maan. De Aarde kwam op, een glinsterende kristallen wereldbol boven de maan.


  Er kwam een bons die ze meer voelde dan hoorde. De horizon kantelde als een dronkelap. Ze werd voorover gestoten in haar riemen en de slee begon te vallen.


  Haar klembord vloog tollend weg, metaal schuurde krijsend over metaal; de slee tuimelde om en om. Ze graaide naar de stuurstang en drukte op de knop van de stuurpijpen. De rechter werkten niet. Sommige aan de linkerkant reageerden wel. Ze gaf vol gas. Er rammelde iets, alsof het lostrilde. De slee schokte weer en haar riemen sneden in haar huid.


  De rotatie werd langzamer. Ze hing ondersteboven en zag de stompe piek van een grijsbruine berg onplezierig dicht langskomen. Ze viel nog steeds.


  De slede was rechthoekig, een en al botten en geen huid. Ze kon de voorste helft zien en die leek niet beschadigd. Alles wat ze hoorde kwam binnen via haar zitvlak, voortgeleid door de spanten en buizen van het skelet. Dan zat de schade dus achter haar.


  Zich moeilijk omdraaiend zag ze een deel van de losgescheurde draden en een brandstoftank - en toen besefte ze dat ze stom deed. Probeer nooit iets ondersteboven te doen, ook als er maar een paar seconden over zijn. En het duurde vast nog minuten voor ze de grond raakte. Wat er achter haar ook gebeurd mocht zijn - een gescheurde tank? een gesprongen buis? - had haar in een nieuwe ellips gedwongen, een onderscheppingskoers naar de lage bergketen op de horizon.


  Ze gaf weer een stoot op de stuurpijpen en de slee roteerde onwillig. Terwijl ze draaide, werd de neus door iets omlaag gedwongen. Ze hield op toen de voorbumper bijna evenwijdig aan de horizon lag. Automatisch maakte ze haar riemen los en draaide zich om.


  onmogelijk. De hoek rechtsachter was er niet meer. Hij was doodeenvoudig verdwenen.


  De tanks, de stutten, voorraden, de hijsstrop, een zoeklicht - alles verdwenen.


  Heel even kon ze niet denken. Waar was die hoek? Hoe kon hij verdwenen zijn? Ze keek in de verte achter zich, half en half verwachtend een glinsterende wolk overblijfselen te zien. Maar er waren alleen sterren.


  Haar training deed zich gelden. Ze boog zich voorover en drukte de brandende rode knop op het dashboard in. Nu was het navigatieprogramma uitgeschakeld. Aangezien het geen waarschuwing had laten horen, geloofde het blijkbaar dat ze nog bezig waren aan een selenografisch onderzoek in de richting van de voorkant. Ze startte de ionmotor die iets hoger dan zij en achter haar zat en voelde hem geruststellend zoemen. Ze controleerde de horizon - en merkte dat ze weer draaide. Met moeite keek ze achterom. Haar ruimtepak werd tegengehouden door een gesp van de riemen.


  Ja - aan de rand van de ontbrekende hoek hing een dun wolkje. Er kwam gas uit een buis dat genoeg stuwkracht leverde om de slee te draaien. Ze corrigeerde met de stuurstraalpijpen en de slee kwam weer recht.


  Ze verhoogde de impuls van de ionstraler en probeerde het valtempo te schatten. Het oppervlak kwam naar boven. Zonder erbij na te denken stelde ze de stuurstang licht bij zodat de neus van de slee zich oprichtte. Dat was een reflex, ook al wist ze dat op de maan geen enkel vaartuig zijn val kon uitstellen door te zweven. Op Aarde had ze met de vleugels kunnen werken, maar op Aarde zou ze al dood zijn geweest. Daar zou de val maar een paar seconden hebben geduurd.


  De ionmotor deed zijn uiterste best, maar dat was niet genoeg. Ze corrigeerde opnieuw voor de rotatie. De computer hield de ionenstraal automatisch recht omlaag gericht maar hij kon maar een kleine hoek bestrijken. En er ontsnapte ook steeds meer gas. De slee schokte en trok naar links.


  Ze zocht een plek om neer te komen. De explosie - of wat het ook was geweest - moest de slee een afwijking naar beneden hebben gegeven, niet naar opzij. Hij volgde nog steeds zijn oorspronkelijke koers door een lang ruw dal. Het eind ervan doemde in de verte op, een vuilgrijze keten van grove heuvels. Ze corrigeerde opnieuw, verkende de verte, corrigeerde weer.


  Vooruit zag ze een doffe glans. Aan de voet van de rij heuvels lag iets gedeeltelijk in de schaduwen begraven. Het was gebogen, een deel van een koepel die tegen de heuvel verpletterd was. Een overlevingsstation? Nee; ze had de kaarten bestudeerd, ze wist dat er nergens in de buurt van haar route een installatie was. Daarom was ze ook hier -om bepaalde plekken in detail in kaart te brengen, om eigenaardigheden te bestuderen, om boringen te doen voor de levensbelangrijke waterproeven. Kortom, voor de dingen waar foto’s niet geschikt voor zijn.


  Ze had de meters in het oog gehouden en ze was niet verrast toen de radarhoogtemeter meldde dat ze te snel viel. De ionmotor leverde niet zijn volle stuwkracht. Ja, een van de ontbrekende tanks hoorde hem te voeden. Ze had niet genoeg hefvermogen om boven de grond te blijven. Het was raar om in een doodse stilte voort te glijden door het smalle en rechte dal, net een bowlingbaan, naar de stompe bruine heuvels verderop. De verzameling kraters beneden haar was scherp afgetekend; ze zou gauw moeten landen.


  Haar koers voerde haar pal naar de heuvels. Twee seconden tikten voorbij - ze telde ze nu - voor ze een besluit kon nemen; dalen in de kloof, landen op de vlakke grond in plaats van tegen de steile helling daarachter te knallen. Eenmaal genomen, werkte de beslissing bevrijdend. Ze corrigeerde weer om de rotatie te neutraliseren, controleerde haar riemen grondig en wierp een laatste blik op de achterkant. De grond snelde haar tegemoet. De koepel -ah, daar naar links. Kapotte, glinsterende rommel aan de voet ervan.


  Ze koos een vlak stuk uit en hield haar slee zo horizontaal mogelijk. Die verdomde rotatie werd te erg; ze deed nu niets anders dan corrigeren. Plotseling was ze boven de uitgekozen plek, de slee roteerde, de neus ging omlaag, te ver omlaag, ze-


  De verbrijzelende klap smeet haar naar voren en duwde naar zo hard tegen de weerspannige riemen dat ze dacht dat de slee over de kop zou gaan. De staart kwam omhoog. Overal was stof en verbuigend metaal. De staart viel folterend traag neer in de lage zwaartekracht. Een felle pijn schoot door haar been en Nikka verloor het bewustzijn.


  Twee


  Het was echt de oude Telegraph Avenue, dacht Nigel. Ze hadden hem werkelijk in een vitrine gestopt en geconserveerd.


  Hij drentelde langzaam over de brede laan. Dit knooppunt van het legendarische Berkeley was nog steeds een ruim voetgangersplein, precies zoals hij het in 1994 gekend had. In een opwelling haakte hij zijn duimen in zijn heupzakken, een gebaar dat hij om de een of andere reden associeerde met die ernstige tijd. Op deze middag in mei waren er maar weinig mensen, meest toeristen die rondscharrelden bij de soevenirwinkeltjes bij de Sather Gate. Een hele kudde ervan was tegelijk met hem uit de BART-wagon gestapt en had hem gevolgd door de Bancroftstraat. Chinezen en Brazilianen, voornamelijk, die gezellig met elkaar kletsten, zich vergaapten, elkaar de dingen aanwezen. Ze waren allemaal gestopt bij de plaat in het beton waar Leary ten slotte gestorven was in zijn vertwijfelde poging om het hippiedom nieuw leven in te blazen. Sommigen hadden er zelfs een foto van gemaakt.


  Een vogel zweefde binnen op de wind uit de baai en ging flapperend in een van de eucalyptusbomen zitten die hier en daar op het plein stonden. Toen Nigel hier in 1994 astrofysica studeerde was Telegraph nog een grijze betonnen ellende, met smerige restaurants en een zwakke geur van marihuana en wierook. De zware wierookgeur was blijven hangen. Uit de open deuren van de winkels werd hij ververst. De sjofele, rumoerige Telegraph die hij zich herinnerde lag nu bekoorlijk en rustgevend in het gele lente zonlicht te bakken. Aardig, ja, maar in de ergste betekenis van het woord. Het vuur van vroeger ontbrak. De naaf van het studentenleven was naar het noorden van de campus verhuisd, tussen de wijdlopige huizen van hardhout; Berkeley was trouwens niet meer de kookketel van de avant-garde. Nu was Telegraph een gebalsemd eerbetoon aan zijn vroegere zelf.


  Hij bezon zich. Was Telegraph in het verleden verstard, of Nigel Walmsley? Op zijn zesenveertigste was het de moeite waard die vraag in overweging te nemen. Maar nee - toen hij langs een open winkeldeur kwam, wasemden de klanken van antieke muziek naar buiten. White rabbit. Gracie Slick. Surrealistic pillow. De originele persing was een verzamelaarsobject. Maar de winkel gebruikte vrijwel zeker een faxkristal, merkte hij op met de minachting van de purist die hem zo’n prettig excentriek gevoel gaf. Minstens de helft van het genot van de muziekfan lag in de behoedzame koestering van zulke details. Ze speelden het ook niet goed af: dit nummer had zo hard moeten aanstaan dat hij het een straat verder nog kon horen. Nigel vroeg zich af wat Airplane ervan gedacht zou hebben dat hun muziek gebruikt werd om het toerisme te bevorderen. De Kamer van Koophandel had hen dezelfde streek geleverd die New Orleans tientallen jaren daarvoor met Jelly Roll Morton uithaalde.


  ‘Groeten van de dag, meneer!’ wenste een jongeman hem toe toen Nigel de hoek omsloeg naar de Bancroftstraat.


  Hij realiseerde zich dat hij zich sterker op Airplane had geconcentreerd dan hij dacht, anders had hij hun gezang wel gehoord. Het waren er zes, mannen en vrouwen die ritmisch stonden te dansen, eentonig zongen en in hun handen klapten. Vier van hen gingen ermee door: een man en een vrouw maakten zich van de groep los en voegden zich bij de jongeman die Nigel had aangesproken.


  Nigel zei zuur: ‘Jullie geven het ook niet op, hè?’


  ‘Nee, nee,’ zei de man kalm en zelfverzekerd. ‘Wij zijn hier vandaag om degenen te bereiken die het woord nog niet gehoord hebben.’


  ‘Ik heb het al gehoord.’


  ‘Dan bent u een gelovige?’


  ‘Om de godverdomde donder niet.’


  De vrouw deed een stap naar voren. ‘Het doet mij smart dat het woord zich aan u niet in het juiste licht gemanifesteerd heeft. Ik weet zeker dat als u maar wilt luisteren, wij u tot de Geïntegreerde Geest kunnen brengen.’


  ‘Luister-’


  ‘Aldus marcheren wij naar volledigheid,’ zei ze weids. Een van de mannen hield een kaart omhoog waarop in taxdruk de woorden Universele Wet. Absolute Gids. Eeuwigheden. Gouden Eenheid circuleerden.


  Via de Bezoeker?’ vroeg Nigel met een stiekem grijnsje. Als ze hem met alle geweld lastig moesten vallen, kon hij wel een beetje de draak met ze steken. De Snark stond in de populaire media bekend als de Bezoeker, maar gelukkig had hij zijn naam en gezicht tamelijk verborgen kunnen houden in de herrie na het plotselinge vertrek van de Snark. In het openbaar weet NASA het hele incident aan ondoorgrondelijke vreemde manieren. Dat verhaal deed het heel aardig, want er bestond geen opname van zijn gesprek met de Snark - daar had hij wel voor gezorgd tegen de tijd dat hij zijn maanbaan verliet - en Nigel had zijn mond gehouden, tegen een prijs. De prijs was natuurlijk Evers’ kop op een gouden schaal en een onaantastbare positie in de NASA voor Nigel geweest. Volgens de officiële mededeling aan de media had de Bezoeker een paar duistere opmerkingen gemaakt, de mensheid gefeliciteerd met zijn ontwikkeling en had hij het standpunt ingenomen dat hij zijn tentakels thuis moest houden om de vooruitgang van de mens niet rampzalig te verstoren. Een paar mensen in het wetenschappelijke kamp kenden het hele verhaal, maar er leek geen reden te zijn om met deze feiten in de openbaarheid te komen totdat de maan grondig afgespeurd was op zoek naar de zender van de Mare Marginis. In Nigels opinie was het object dat tijdens zijn samenspraak met de Snark een kort, gecodeerd signaal had gegeven waarschijnlijk al lang verdwenen. Of anders hadden ze zich vergist met de plaatsbepaling: op de Mare Marginis was niets kunstmatigs te vinden. Dus deze Nieuwe Zoon die nu doordramde over de Bezoeker - Nigel had zijn luister-knopje omgedraaid zodra hij de woorden ‘transcendent’ en ‘etherische kosmische connectie’ hoorde - wist gezegend weinig van de hele affaire. Ze hadden zelfs nooit de reden van Alexandria’s herrijzenis begrepen, zo druk hadden ze het met de tamtam over dit bona fide wonder van ze. Nigel wilde vooral niet dat ze haar misvormden tot een groteske parodie van een moderne heilige, zo iets als Onze Vrouwe van het Ruimteschip.


  ‘Bent u het niet met ons eens, meneer?’


  Nigel, die zich lui in de lentezon had staan koesteren, probeerde zich te herinneren wat de man had staan oreren. ‘Ah, goddelijke oorsprong?’


  ‘Het is echt supersimpel als u ’t goed bekijkt,’ zei de man.


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Dat de Bezoeker de Nieuwe Openbaring bewijst.' ‘Voorspelde die het bezoek dan?’


  ‘Niet letterlijk, natuurlijk.’ De man kreeg rimpels in zijn voorhoofd van concentratie. ‘Maar de Openbaring verwijst herhaaldelijk naar de veelvuldigheid van het leven - ook al hadden de geleerden het al opgegeven.’


  ‘Je bedoelt dat ze ophielden te luisteren naar radioseinen van andere werelden?’


  ‘Ja, precies. De geleerden waren zwak van geloof. De Openbaring bewees dat ze het bij het verkeerde eind hadden.’


  Nigel vroeg zich even af wat ze er wel van zouden denken als ze ooit het ware verhaal over de Snark te horen kregen. ‘Dus het leven komt overal voor?’


  ‘Het is de nectar van de goddelijke activiteiten. Een natuurlijk gevolg van de universele evolutie.’


  ‘En wij zijn volslagen natuurlijk?’


  ‘Wij zijn de vrucht van het heelal.’


  ‘En de Bezoeker-’


  ‘Was een groet, meneer. Een heel aardig gebaar. Maar onze evolutie heeft niets te maken met de Bezoeker.’


  ‘Is dat waarom jullie zaken van maatschappelijk belang steunen en het maanprogramma afwijzen?’


  ‘Het is een heel moeilijk onderwerp, meneer, maar dat is het wel ongeveer, ja.’


  ‘En het past ook bij jullie twee uur extra vrij op iedere werkdag.’


  ‘Onze Orde eist dat wij deze speciale uren van de dag gebruiken om ons geloof te vernieuwen door rustig samen te zijn. We gebruiken de tijd voor spirituele taken.’


  ‘En om te luieren.’


  ‘Het spijt ons echt. U moet toegeven dat geloof belangijker is dan-’


  ‘Dan de kous op je kop te krijgen door efficiëntere economieën zoals die van Brazilië of China of Australië?’


  ‘Het is tijd om ons grof-materialistische verleden af te werpen. We moeten het niet vereren. Wij moeten uitstijgen


  boven-’


  Plotseling draaiden de vier zangers zich om en klapten keurig gelijk in hun handen. Nigel zag dat een troep toeristen nieuwsgierig in hun richting kwam. De Nieuwe Zonen namen hun routine weer op.


  ‘Bemint u God niet, meneer?’ zongen ze harmonieus.


  ‘Verdomde on-’


  ‘God is de Vader. Wij beminnen de Vader, wij zijn gemaakt door zijn handen,’ vervolgde de melodie onstuitbaar.


  ‘Vaders maken kinderen niet met hun handen,’ riep Nigel.


  ‘Wij beminnen het heelal. Het heelal is liefde!’


  ‘Wij beminnen jou, broeder,’ zong de vrouw.


  ‘Wij beminnen hem! Wij beminnen hem!’


  Ze pauzeerden. ‘Kunnen we niet gewoon goeie vrienden zijn?’ zei Nigel. Toen liep hij weg.


  Hij drong door de kudde nieuwsgierige toeristen en liep om een groep dicht op elkaar staande slanke sequioa’s die het plein doormidden deelden. Hij had een lichte, humoristische toon aangehouden, maar als die ui van een Nieuwe Zoon hem achterna kwam...


  Hij zag haar, en een hand omknelde zijn hart. Middenin een stap verstijfde hij. Hij bestudeerde de lijn van haar kaak, zag hetzelfde sluike haar, de snaakse neus, de iets opgekrulde lip - en toen hield ze haar hoofd scheef om in een etalage te kijken en de illusie was verbroken: ze was Alexandria niet. Hij had haar nu vijfmaal zo gezien, weerspiegeld in het gezicht van een vreemde in een menigte. En dat was de enige manier waarop hij dat gezicht nog zou zien, afgezien van de bevroren herinnering op foto’s. Als ze kinderen hadden gehad was het misschien anders geweest; die zouden een echo van haar meedragen. Kinderen, ja. Soms waren ze alleen een parodie van hun ouders, maar ze betekenden in ieder geval een soort band, een brug door de tijd.


  Nigel schudde zich wakker en liep verder.


  Hij probeerde overblijfselen te zien van de Telegraph die hij kende. De hele wereld ging deze kant op, werd nieuw en vreemd en raakte op drift van zijn verleden. Misschien probeerden de mensen de crisisjaren te vergeten. Ze grepen terug naar de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw en sloegen de stekende herinneringen aan de jaren tachtig en negentig over. En aan de keerzijde van de medaille keerden de Nieuwe Zonen zich op een andere manier van de werkelijkheid af. Ach, ja, de Nieuwe Zonen moesten een voorbijgaande zaak zijn; de slinger moest weer de andere kant op. Ze waren er nu al weer tientallen jaren.


  Net als hij, dacht hij terwijl hij zijn handen in zijn zakken stopte en sneller liep. Misschien had Ichino gelijk, met zijn gepraat over met pensioen gaan. Nigel wist dat hij zich beter niet zo sterk kon laten beïnvloeden door wat een ander dacht - Ichino was immers negen jaar ouder en had een ander perspectief - maar na de toestand met de Snark hadden ze de laatste jaren samen zoveel tijd doorgebracht. Ze hadden aan gecompliceerde computercodes gewerkt in de hoop een reactie te krijgen van de verdwijnende Snark. Lang nadat NASA het had opgegeven, gingen zij nog door. Nigel wist zeker dat als de Snark merkte dat hij het was, hij zijn zwijgen zou verbreken en antwoord zou geven. Maar de hoop verflauwde en de tijd maakte alles wazig...


  De laatste tijd werd hij vaker door deze stemming overvallen, herinneringen die zich in zijn geest haakten en niet meer los wilden laten. Hij verdomde het om in het verleden te gaan leven, maar in het heden was alle vaart eruit. Hij wist dat hij afdreef. Zelfs de meest intense momenten - Icarus, de laatste weken met Alexandria, de verzengende dagen van bezetenheid in de woestijn - werden wazig. Het had geen enkele zin om tegen zichzelf te zeggen: Denk aan de verterende vreemdheid, de extatische ervaring. Want die dode jaren verschrompelden, de muren erom werden dun en lieten het bleke licht van het heden door. Wat hij gezocht had, was nevelig geworden.


  Hij haalde zijn schouders op. Toen hij een hoek omsloeg schrok hij op.


  De hemel flikkerde. Hij keek naar het noorden. Boven de universiteitsgebouwen en de heuvels sijpelde een dofgele gloed door de stapelwolken alsof ze vanachter verlicht werden door een intens felle lichtbron. Nigel bleef staan en bekeek het onderzoekend. Na een ogenblik vervaagde het. Het was een geluidloos verschijnsel en het leek een soort Zwaarwichtige, zwellende druk te bezitten; hij voelde een onbehagen. Verder was er niets ongewoons meer aan de lucht te zien, die vlak, leeg en blauw was als anders. In de nevel en de smog boven San Francisco hing een halvemaan.


  Commerciële Satelliet 64A, met de bijnaam Hoogsmelter, zag het toevallig het eerst. Zijn baan, 314 kilometer hoog, voerde hem over de noordelijke bossen aan de Pacific. Van deze hoogte - een haarbreedte, astronomisch gezien - is de Aarde een werveling van witte wolken die gevlekte bruine Werelddelen en flonkerende oceanen afdekken. Van de mens zijn daar geen sporen te bekennen. Geen schaakborden van het boerenland, geen snelwegen of steden. Op deze schaal zijn ze onzichtbaar.


  Maar de fusorbemanning die dienst had in Hoogsmelter zag het oranje ei dat in de bossen geboren werd heel duidelijk. Het begon als een felle lichtgloed. Het gevlekte ei bolde naar buiten, een verschroeiende muur die het bos wegkookte. De blaar zwol op, het oranje koelde af tot rood. Het wolkendek erboven verdampte. Het ei kreeg de vorm van een bol en eindelijk verscheen de ijzingwekkende signatuur: een paddestoel, immens en rokend. Aan de voet ervan lekten de vlammen. Een diep gedonder rolde over het bos. Op de grond vluchtten de dieren en de mensen staarden er ongelovig naar.


  Drie


  Het tafereel ontrolde zich weer voor haar.’s Middags hadden zij en Toshi sanshi gespeeld, zoals gewoonlijk, met daarna een vlugge douche en een drankje in een klein café in de buurt. Maar deze keer wachtte Alicia hen op in de bar en met Nikka als toehoorster ontrafelden zij en Toshi hun geschiedenis van bedrog, intrige, gniffelende afspraakjes in de flats van vrienden, allemaal bedekt met een dun laagje van voorgewende liefde, zo-is-het-allemaal-maar-het-beste-Nikka, we zijn hier allemaal volwassen, het gaat niet echt om de seks, begrijp je, enzovoort enzovoort. Toen ze thuiskwam legde ze keurig haar sanshi-racket en kleren weg. Ze nam weer een douche. Ze dronk iets warms met alcohol erin, wat precies wist ze niet meer. Toen besloot ze om even te gaan liggen en ze herinnerde zich nog goed het gevoel waarmee ze op het bed viel, het gevoel van een absoluut grenzeloze tijd die het omlaag vloeien naar het bed kostte, de afdaling die eeuwig leek te duren. Het vallen, zo herinnerde ze zich Toshi. Dat was het eind ervan, het gekwetste centrum in haar dook neer in het absolute duister van de vergetelheid. Ze was daar drie dagen gebleven, zonder er zelfs uit te komen om te eten of voor de bel of de telefoon, overtuigd dat ze ziek was, dat ze op sterven lag, zichzelf verfoeiend omdat ze niets gezegd had in de bar, altijd maar zweeg en vriendelijk was en glimlachte. Ze knikte terwijl ze het allemaal zeiden, knikte begrijpend, en al die tijd viel ze hulpeloos achterover in die kolkende duisternis, ze viel- ‘Alphonsus roept Nikka Amajhi. Alphonsus...’


  Langzaam kwam ze eruit. De stoffige spinnewebben van de herinnering vervaagden. Ze schudde haar hoofd. Haar been bonsde en werktuiglijk bewoog ze het, waardoor de pijn erger werd. Ze keek ernaar en zag een afgebroken spant die tegen haar dij klemde. Maar het poreuze elastische raster van haar pak was intact, dus ze had vermoedelijk alleen een blauwe plek. Ze morrelde aan de instrumenten en het verklikkerlampje van de radio ging aan, wat haar gerust stelde.


  ‘Nikka hier. Ik ben neergestort op-’ ze las de coördinaten op. ‘Oorzaak onbekend. Iets heeft de achterkant van mijn slee weggeblazen.’


  ‘Ben je gewond?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘We hebben je noodsein een paar minuten geleden gekregen. We hebben daar geen slee in de buurt, maar een verkenningsvaartuig heeft net zijn koers veranderd en komt naar jou toe. Het is tamelijk dichtbij en ik denk dat het er vrij gauw kan zijn.’


  Nikka’s oog viel op een meter op het dashboard. Ze verstijfde. ‘Wacht even. Ik moet wat controleren.’ Vlug gespte ze zich los van haar stoel en klom voorzichtig, haar been ontziend, half naar de grond om de leidingen na te lopen. Even later zat ze weer op haar stoel.


  ‘Ik hoop dat die verkenner opschiet.’


  ‘Waarom? Wat is er?’


  ‘Ik heb net mijn zuurstofreserve bekeken. Ik heb nog voor ongeveer zesenvijftig minuten.’


  ‘Is dat je noodfles? Wat is er met de rest gebeurd?’


  ‘Het was niet bepaald een zachte landing. Mijn wielen vlogen eraf en de voorkant is ingedrukt.’


  ‘Controleer de flessen voorin dan maar gauw.’ Alphonsus’ stem klonk opeens dringend.


  Ze klom op de grond en begon aan de voorkant van de slee te prutsen. Het was een warboel van verwrongen metaal en draden. Nikka kon haar vingers tot een paar decimeter van de zuurstofflessen krijgen, maar niet verder. Haar Pak belemmerde haar niet in haar bewegingen en ze wist dat ze haar vingers nog wel wat dichter bij een van de flessen kon wurmen, maar onder die hoek kon ze het zegel


  toch niet weghalen. De meeste flessen waren bij de klap gebarsten, maar twee ervan hadden misschien nog druk. Nog een paar momenten wrikte ze aan de bende. Toen rustte ze even uit en probeerde het opnieuw. Er zat geen beweging in.


  ‘Alphonsus.’


  ‘Ja. Een-nul-vijf moet er binnen tien minuten zijn.’


  ‘Mooi, ik kan ze goed gebruiken. Ik kreeg mijn lucht rechtstreeks uit de flessen voorin. De leiding is kort na de landing leeggelopen - de fles die in gebruik was is gebarsten. Ik zal wel even weggeweest zijn. Mijn paneel schakelde mijn lucht over op de noodfles achter de stoel. De flessen voorin zitten muurvast en zijn niet te bereiken. De neus is helemaal dubbelgevouwen.’ Nikka keek naar de hemel. ‘Ik zou die verkenner nu moeten kunnen zien-’


  Ze zag een schitterende, geluidloze lichtflits. Er kwam iets uit de koperen koepel tegen de heuvel. Het schoot weg. Boven de verre horizon ontstond een gele explosie, een vuurbal die binnen een paar seconden in het vacuüm oploste.


  ‘Er is iets-’ begon Nikka.


  ‘We zijn verkenner 105 kwijt. Hun draaggolf is weggevallen.’ Er volgde een babel van stemmen dat minutenlang aanhield. Nikka stond zwijgend naar de grote koepel te kijken die ongeveer driehonderd meter van haar af stond. Hij was immens, een doffe, verpletterde bal die zich aan de heuvel klemde. De flits leek ergens uit de voet te zijn gekomen.


  Het duurde een paar minuten voor Alphonsus weer sprak. ‘Ik ben bang dat er iets-’


  ‘Laat maar, ik weet het. Ik zag het gebeuren. Dat schip is verdwenen.’ Ze beschreef de koepel. ‘Ik zag hem schieten op iets over de horizon, ongeveer op coördinaten-’ ze schatte de getallen en gaf ze door, ‘en hij trof doel. Zo moet de achterkant van mijn slee kapotgeschoten zijn. De mensen in 105 hadden minder geluk.’


  De stilte werd geaccentueerd door vlagen zonneruis. ‘Nikka, luister, we begrijpen niet wat er gebeurt. Wat is dat voor ding?’


  ‘Verdomme, weet ik het. Nee, wacht. Het kan maar één ding zijn. Wij hebben nooit zo iets gemaakt. Het is enorm en het ziet eruit als een neergestorte bol. Ik denk dat het iets te maken heeft met de Snark.’


  ‘De Snark heeft niets achtergelaten.’


  ‘Weten we dat wel zo zeker? Of misschien lag dit er al. Dat signaal dat de Snark noemde, iets van de maan, weet je nog? Misschien was dit het.’


  ‘Misschien. Luister, dit is zinloos. We moeten er iemand heensturen om het te bekijken en jou op te halen. Daar maak ik me zorgen om. Met alle tijd die we al verloren hebben, denk ik niet dat we op tijd een schip bij je kunnen krijgen, ook al wisten we zeker dat het niet vernietigd zou worden.’


  ‘Dat heb ik me ook bedacht. Ik heb nog ongeveer een half uur over.’ Nikka sprak het uit, maar kon het niet geloven. Een half uur was niets, een lang telefoongesprek, de duur van een journaaluitzending.


  ‘God, er moet een uitweg zijn. Luister, de hele voorkant van de slee is uitneembaar. Kun je er niet een deel afhalen en die flessen pakken?’


  ‘Toen alles nog recht was waren de onderdelen uitneembaar. Ik heb al geprobeerd stukken los te wrikken en dat gaat gewoon niet.’


  ‘Die dertig minuten gaan ervan uit dat je je beweegt. Het is alleen een gemiddelde. Waarom ga je niet liggen zodat je je kunt ontspannen?’


  ‘Dat haalt niets uit. Misschien win ik daar vijftig procent mee, maar hoe snel denk je dat mijn stofwisseling bedaart nadat er zo iets is gebeurd?’


  ‘Daar zeg je wat.’ Het werd weer stil.


  Veel leek er verder niet te zeggen. Het was een simpel rekensommetje met maar één uitkomst. Er zat geen snijbrander in de gereedschapskist, dus ze kon de voorkant niet opensnijden.


  Alphonsus zei iets, maar ze kon zich niet concentreren. Zittend keek ze naar de ruwe vlakte, die bezaaid was met stenen en kraters en geluidloos lag te slapen in het felle licht. Het leek zo ongelooflijk: een paar centimeter van haar gezicht, achter het vizier van plastiform, was een vacuüm, totale stilte, totale dood. Zij was een bel van dampen en vloeistoffen, muskus en zilte smaken, spieren en instincten en leven. Alleen een dun huidje scheidde haar van deze stille wereld en spoedig zou er nog minder onderscheid zijn.


  ‘Nikka Amajhi. Nikka Amajhi.’


  'Ik ben er nog.’


  ‘We hebben ons best gedaan om iets te bedenken, maar-’


  ‘Er is niets.’


  ‘Heb je iets op je slee dat er niet op hoort? Misschien heb je een snijbrander meegenomen of extra gereedschap, of-’


  ‘Nee.’


  ‘Nou-’ Zijn stem werd dringend. ‘Kijk om je heen. Misschien is er iets-’


  ‘Wacht,’ zei Nikka nijdig. ‘Ik kan onmogelijk die zuurstofflessen vrijmaken. Je weet toch waarom ik uitgekozen ben voor al dit verkenningswerk - ik ben klein en licht zodat ik weinig brandstof verbruik. Ik kan niets bereiken met geweld.’


  ‘Wacht... Nikka, we hebben net een spuit van de Aarde gekregen. Er is een kernexplosie in het noordwesten van Amerika geweest. Geen oorlog, schijnt het. Een of ander ongeluk.’


  ‘Nou en? Dat kan me geen moer schelen.’


  ‘Wij zouden-’


  ‘Ik ga hier dood, stommerds!’


  ‘Nikka, luister... Het gaat erom dat de Aarde wil dat wij eventueel verkeer in de diepe ruimte controleren. Voor het geval een van de grootmachten iets uithaalt - nou ja, laat maar zitten. We krijgen het hier behoorlijk druk maar we geven je alle hulp-’


  ‘Mooi, mooi. Als je je kop maar houdt. Ik vraag me af... Dit wrak hier is duidelijk een schip - misschien kan ik er hulp krijgen. Inbreken. Kijken of...’


  ‘Nou, prima, wat je maar kunt.’


  ‘Het zal me wel meteen doodmaken. Altijd nog beter dan... Ik loop er nu heen.’


  Ze schakelde hem uit voordat hij iets kon zeggen. Lopen, welnee, ze rende, wel wetend dat het niet zo’n verschil in zuurstofverbruik maakte. Ze voelde een golf van energie, haar pols versnelde. Het was fijn om weer op de grond te zijn, vrij, zonder te vallen als een aangeschoten vogel.


  Ze was zo opgewonden, zo zeker dat het koperen ding haar redding betekende, dat ze er totaal niet op voorbereid was toen ze met een klap op het niets botste. Haar neus ramde tegen haar vizier en besproeide de helm met kleine bloeddruppels. Ze viel.


  Ze ging zitten, schudde haar hoofd. Een zoemer meldde de aanwezigheid van het bloed. Ze drukte op een knopje op de achterkant van haar helm en er verscheen een stollingspil op een lusje voor haar mond. Ze haalde hem naar binnen, dronk wat water en dacht na.


  Ze kon zich moeilijk concentreren. Haar hoofd bonsde en het leek of er grit in haar mond zat. De klap had die enorme zekerheid weggeslagen, maar ze dwong zich op te staan.


  Eerst dacht ze dat ze gestruikeld moest zijn, maar nee -daar zag ze de sporen in het stof waar ze achteruit gegleden was. Ze moest tegen iets op gebotst zijn. Maar er was... niets...


  Ze deed een stap naar voren, stak haar hand uit en voelde duidelijk druk op haar handpalm. Ze bewoog haar hand op en neer en een paar meter opzij. Iets onzichtbaars - ze moest er bijna om lachen - drukte tegen haar hand. Nee, het drukte niet, het was er gewoon. Massief, een muur. Ze trok haar hand weg en keek ernaar. De handpalm zag er eigenaardig gevlekt uit, met bruine en oranje klonten op het zwarte plastiform.


  Deels uit behoedzaamheid, deels omdat ze iets te doen moest hebben terwijl ze nadacht, liep ze terug naar de slee. De onzichtbare muur stond minstens honderd meter van de koepel en ze begon een idee te krijgen wat het was. Bij de slee koos ze een lang stuk buis dat losgerukt was door de landing en ging terug naar de muur. Ze stak de buis naar voren, maakte contact met de muur en hield hem er stevig tegen. Nee, het was geen massieve muur. Ze voelde een vreemd zachte weerstand: de pijp ging er een klein eindje in en hield op toen ze niet harder kon duwen. Ze bleef hem ertegen houden en wachtte. Er leek niets te gebeuren. Na een paar seconden trok ze de buis terug.


  Het uiteinde van het aluminium was gesmolten en weer gestold. Dit obstakel voerde hitte toe aan de dingen die ertegen drukten.


  Ondanks haar ongeduld kreeg ze een kille angst. Met de buis tegen de weerstand liep ze weg. Er kwam geen eind aan de onzichtbare muur. Na drie minuten bleef ze staan en keek om. Haar voetafdrukken beschreven een grote boog met de koepel in het centrum. Ze knipperde het zweet uit haar ogen. Het prikte en ze wou dat ze erin kon wrijven. Ze kon niets anders doen dan doorlopen. Ze volgde de boog tot aan een uitstekend stuk van de rots aan de voet van de heuvel. Ze was niet dichter bij de koepel gekomen en het had minuten gekost.


  Ze liep terug naar de slee over de moeilijk begaanbare grijze stofbodem van het dal. Ze wist heel zeker dat ze nooit bij de koepel zou komen en niets zou vinden waar ze iets aan had. Hulp was ver weg. Ze kon niet bij de reserveflessen komen, en dan was het nog de vraag of er intacte bij waren.


  Er rees een vreemd gevoel van angst en wanhoop in haar op toen ze naar het gebroken schip keek. Het was vreemd. En vijandig.


  Ze stapte weer mis en het stof spatte omhoog. Was dat het eerste teken van zuurstofgebrek? Ze beet op haar lip. Eerst kreeg je een overdosis kooldioxyde, zeiden ze; daar zouden haar longen op reageren, meer dan op het gebrek aan zuurstof. Ze stapte over de rand van een kratertje. Er was een kei in gerold, die een deuk in de rand had gemaakt. Ze zakte tegen de kei ineen en ging zitten. Ze merkte dat ze hijgde. Haar adem had een bittere, zure smaak. Ze hoopte dat het een teken van vermoeidheid was en niet iets ergers. Hoe lang had ze nog? Ze keek hoe laat het was en probeerde te schatten in welk tempo ze zuurstof gebruikte. Nee, daar kon ze niet op vertrouwen. Ze had gerend en gewerkt - het restant kon overal tussen de tien en de twintig minuten liggen.


  Ze herinnerde zich de lezingen en diagrammen over zuurstofarmoede. Ze leken ver en wezenloos. Openbarstende haarvaten, het zwoegende hart - woorden.


  Ze maakte een grimas. Er was niets aan te doen dan hier zitten wachten tot ze stierf. Daarom was ze trouwens hier, omdat ze altijd wachtte tot er iets gebeurde. Als ze haar stem verheven had en had gezegd dat ze deze baan niet wilde hebben, dan hadden ze haar hier niet heengestuurd. Haar vluchtreflexen waren voortreffelijk, ja, ze was licht, dat controleerden ze allemaal en nog veel meer. Maar ze bleef een onprettig gevoel houden, alsof zij een of ander talent miste dat de anderen wel hadden. Misschien eenvoudige mechanische vermogens - zij was elektronicatechnicus, geen mecanicien.


  Maar ze was bevoegd, ze kon de waarschijnlijke plekken om naar water te boren van boven vinden en er behendig omheen vliegen om ze goed te bekijken. Ze was jong en had uithoudingsvermogen en was betrouwbaar. Dus begon ze met de vluchten en raakte eraan gewend, ze kwam en ging volgens haar eigen dagindeling met het warme, voldane gevoel dat zij vrij was om te reizen op een wereld waar anderen hun leven sleten in benauwde laboratoria die tien meter diep onder de grijze huid van de maan begraven lagen.


  Een half miljoen kilometer reizen, had ze tegen haar ouders gezegd, om me dan op te laten sluiten? Om zo weinig van die koude harde mysteries om me heen te zien, geen avontuur te beleven? Dat had ze gedacht, met een beroemd gevoel, en het gevaar vergat ze.


  Het was makkelijk om je in de routine te laten glijden, precies zoals het zo verrukkelijk eenvoudig was om de acrobatische toeren van de slee te leren, de groene lappendeken van de kaart uit je hoofd te leren en je gereed te maken.


  Zo was het ook met Toshi op Aarde gegaan, voordat dit alles gebeurde. Zij had daar gezeten, zeker van haar status, zeker dat Alicia geen rivale was en het meisje nam haar Toshi af zonder met haar ogen te knipperen. Zij had ook niets gedaan om het te voorkomen, ze vond het makkelijker om te zwijgen en vriendelijk te zijn en te glimlachen, precies zoals ze tot dit werk gedwongen was, en nu ging ze eraan dood, ze zou haar laatste adem uitblazen omdat ze terugdeinsde voor de hitte van een conflict, niet opkon tegen die nerveuze samentrekking van haar maag.


  Langzaam, heel langzaam, stond ze op. Het idee was alleen een flonkering in de verte, maar terwijl ze het bekeek werd het reëel.


  Maar kon zij de slee wel optillen? Ze had het nooit geprobeerd. Bestond er een manier? Alphonsus zou het weten, zij hadden meer ervaring met dit soort dingen, ze kon ze oproepen en het vragen - belachelijk, nee, daar was geen tijd voor. Ze begon rustig te lopen, energie sparend. Het stof knerste onder haar laarzen en ze keek aandachtig naar de slee terwijl ze hem naderde.


  De pikzwarte schaduwen verborgen sommige details, maar ze wist zeker dat de ontkoppelingspunten bij de stoel niet beschadigd waren. De slee was gemaakt om vlug uit elkaar genomen te kunnen worden. Hij bestond uit modules om het onderhoud makkelijker te maken.


  Optillen? onmogelijk. Hij woog bijna duizend kilo. Nikka ging aan de slag. Ze maakte buizenstelsels los en bedradingen en een aantal van de voorraadflessen. Ze werkte vlug en methodisch en beredeneerde iedere beweging om energie te sparen. Alle kleppen lieten los, alle spanten vouwden weg. De koppelpunten braken keurig open en de slee spleet in tweeën. De warboel van de voorkant lag vrij.


  De landingswielen waren hopeloos verfomfaaid maar het voorstuk was lichter dan het overige tweederde deel van de slee; het grootste deel van de massa zat in de ionmotor.


  Nikka liep naar de verfrommelde bumper en vond twee goede houvasten. Zelfs gebogen staand in de lichte zwaartekracht kon ze zich schrap zetten door de stofdeken onder haar laarzen weg te schrapen. Ze maakte zich klaar, plaatste haar handen en rukte. De slee leek te blijven steken op een rotsuitsteeksel en toen gleed hij weg over het stof. Ze gromde, trok, en de slee gleed verder. Het stof werkte als een glijmiddel en als de slee eenmaal in beweging was, glibberde hij een paar meter door na één keer trekken.


  Geleidelijk werkte ze naar de heuvel toe. Het stuk slee liet een rafelig spoor na in het bruine stof. Ze verviel in een ritme - trekken, twee stappen doen, het stof wegschuren met haar laarzen om zich af te kunnen zetten tegen de rots eronder, weer trekken. Haar armen en benen en haar rug deden pijn. Haar lucht begon slecht te worden. Het was een lange en vermoeiende worsteling naar het onzichtbare scherm, maar met iedere stap kwam ze er dichter bij en na een poos leek de slee door haar euforie lichter. Ze dacht bijna dat ze het metaal over de rotsen hoorde schuren, vermengd met het knarsen van het stof op de bodem.


  Ze had Alphonsus moeten oproepen. Zij moesten eigenlijk weten wat ze uitvoerde. Maar ze zouden de koepel toch wel vinden, of ze op tijd bij haar arriveerden of niet. Ze was volkomen alleen: voor haar levensbehoud was ze uitsluitend op zichzelf aangewezen.


  Nikka liep zwaar te hijgen tegen de tijd dat ze bij de onzichtbare grens aankwam. Ze botste ertegen en haar neus kwam weer in aanraking met haar gezichtsplaat. Ze dacht weer aan haar bloedneus en voor het eerst merkte ze dat er geronnen bloed in haar neus zat. Het leek of het een jaar geleden was gebeurd.


  Ze keek waar de luchtflessen zaten. De exemplaren die duidelijk gebarsten waren keurde ze af. Aan de ene kant zaten er twee die intact leken, maar ze kon de meters ervan niet aflezen omdat het verwrongen metaal ze verborg. Maar even pauzerend om een besluit te nemen, maakte ze een spant los en wrikte die onder het wrak. Door er zwaar op te gaan hangen dwong ze het voorstuk van de slee tegen het scherm aan.


  Ze kon niet voorspellen of het zou werken. De buis van aluminium was gesmolten, maar in de slee zaten staal en legeringen die misschien niet zouden smelten. Ze drukte op de spant om de druk van het scherm op het deel van het wrak vlak bij de flessen te houden. Onder een hogere zwaartekracht zou ze de slee niet hebben kunnen opdrukken, zelfs niet met de spant als hefboom, maar hier kon het. Haar schouders brandden.


  Snelle vlammen schoten als pijltjes door haar rug. Ze zag geen verandering in de bumper, maar toen gleed hij iets naar links. Ze verplaatste haar voeten en de spant en zag toen dat er een donkere vloeistof neerdruppelde van de plek bij het scherm. Het moest vloeibaar metaal zijn dat over het scherm liep. Nikka drukte de spant naar voren en verhoogde de druk.


  Een paar ogenblikken later begon de voorkant slap te worden. Het verwrongen metaal zakte op de ene plaats in en toen op een andere. Langzaam, kwellend langzaam, begon er een dun stroompje vloeibaar metaal over het scherm te druipen. Er steeg een grijze damp van op. De vloeistof verzamelde zich in spetterende plassen op het stof. De slee kantelde iets - en Nikka veranderde het evenwicht en hield de druk in stand.


  Door de film van transpiratie op haar vizier beoordeelde ze het veranderende gewicht van het wrak en probeerde het te compenseren. De lucht werd zwaar en benauwd. Ze moest zich dwingen om haar aandacht erbij te houden. Af en toe keek ze op naar de gekreukelde koperen koepel. Een uur eerder had ze het bestaan ervan niet vermoed, nooit kunnen denken dat ze middenin een selenografische verkenning zo iets vreemds en onaards zou aantreffen. Als ze dit overleefde zou ze beslist uitzoeken wat die koepel voorstelde en waarom er een barricade omheen zat. Misschien bezat hij automatische verdedigingen die sporadisch en zonder te weten wat ze deden in actie kwamen.


  De slee helde weer naar links en vlug veranderde ze de stand van de spant om het wrak in evenwicht te houden.


  Het vloeibare metaal stroomde nu rijkelijk; boven de slee hing een dampwolk. Het verbogen metaal gaf langzaam mee, golfde en smolt; in een flits smolt ook de laatste hindernis voor de zuurstofflessen weg.


  Nikka liet de spant vallen en klauterde koortsachtig over het wrak. Ze sjorde aan de flessen, maar die gaven niet mee. Ze boog zich erover. Het bloed stroomde naar haar hoofd en het kostte geweldige inspanning om iets te zien. Een buis knelde de flessen in hun houders. Ze duwde er vergeefs tegen en probeerde hem toen weg te rukken. Hij zat muurvast.


  Ze klauterde weer naar de zijkant en pakte de spant. Als ze hem tegen een steen drukte - daar, zo moest het - en de slee kantelde, zo; ja, hij kwam weer omhoog en bracht de buis bij de barrière. Ze dreef de spant als een wig op zijn plaats en klauterde toen dichter naar het scherm zodat ze haar gewicht tegen de slee kon gebruiken om hem nog verder te kantelen. Ze zette kracht; de slee gaf iets mee en toen drukte de buis tegen het scherm. Haar handen duwden stevig tegen de buis en ze zag dat haar rechterpols langzaam maar zeker tegen het scherm werd gedwon-gen. De slee zakte verder weg en haar hand zat vast.


  Ze moest een besluit nemen - alles laten vallen en overnieuw beginnen, of gewoon doorgaan zodat zowel haar hand als de buis verhit werden. Ze besloot tot het laatste. De buis was al heet; ze zag de damp opstijgen terwijl het metaal wegkookte. Ze verplaatste haar hand om de druk zoveel mogelijk te verminderen, maar ze kon hem niet weghalen.


  Ze wachtte, zocht weer een betere positie voor haar voeten, en keek gespannen naar de buis. De harde randen begonnen wazig te worden. In haar rechterhand voelde ze niets. Nikka probeerde de vingers te bewegen en kreeg een zwak gevoel als beloning. Ze zette zich schrap en trok zo hard ze kon aan de buis. Langzaam boog hij mee, weg van de onzichtbare muur en een zuurstoffles sprong vrij van zijn houder.


  Naar adem snakkend greep ze de fles terwijl hij over de slee rolde en maakte de klep open. De kapotte meter gaf geen reactie. Ze hield een vinger tegen de uitstroomopening, maar voelde geen druk. De fles was leeg. Zonder nadenken, zonder zich enige wanhoop toe te staan tastte ze naar de andere fles.


  De buis drukte hem nog steeds in zijn houder, maar ze wurmde hem los en de fles kwam vrij. Dit was het grote moment, dacht ze. Alle andere flessen waren kapot. Ze maakte hem open en de meter sloeg uit. Ze zwaaide hem zonder aarzelen op haar rug en schroefde de koppeling automatisch vast.


  De stroom van lucht spoelde binnen in een koele vlaag. Ze viel over het stuk slee heen, zonder zich om het scherm te bekommeren of om het metaal dat zelfs door het pak heen in haar lichaam drukte. De fles was goed voor minstens drie uur. Als ze uitrustte en zich kalm hield, kon Alphonsus haar misschien nog redden.


  Haar pols tintelde. Ze tilde haar rechterhand op en keek ernaar. Op de vlekkerige kleuren van het plastiform verspreidde zich een rode plek.


  Het tintelen ging over in een bonzende doffe pijn. Het bloed liep van haar pols naar haar elleboog. Ze lag roerloos. Ze bloedde in de vrije ruimte. Haar pak sloot nauw op haar huid aan, zodat de rest van haar lichaam niet meteen een drukvermindering voelde.


  Terwijl ze keek, ontstond er een groepje bellen in het bloed die langzaam barstten. Een magere sluier van damp rees op terwijl het bloed verdampte.


  Ze staarde er suf naar. Contact met het vacuüm betekende beslist de dood. Hoe lang duurde het? Een plotselinge drukval leverde een stikstofnarcose op. Hoe lang? Een minuut? Twee? Ze haalde diep adem en de lucht was goed. Haar geest friste ervan op en ze keek naar de koepel. Hij torende boven haar uit.


  Bloed tegen metaal. Leven tegen machine. Ze trok haar voeten op en rolde van de slee. Haar oren knalden; de druk daalde. Het was honderd meter lopen naar de slee. In haar reparatiekist zat band en zegelmateriaal - iets om de wond te sluiten.


  Ze deed een stap. De horizon verschoof duizelingwekkend en ze verloor bijna het evenwicht. Honderd meter, met één stap tegelijk. Concentreer je erop, maar één stap. Eén tegelijk.


  Weer hoorde ze haar oren ploffen maar nu was ze in beweging. De rode druppels spetterden in het stof. De pijn was nu een vurige lans.


  Ze gleed uit, maar herstelde vlug haar evenwicht. Tegelijk keek ze even achterom. De zwijgende en onpersoonlijke koepel torende hoog. In nog geen uur had hij haar dit allemaal aangedaan, haar op de rand van de dood gebracht; misschien kon hij nog meer. Maar eindelijk voerde ze zelf het bevel over haar leven. Ditmaal liet ze de dingen niet gewoon over zich heenkomen. En ze verdomde het om nu dood te gaan.


  Vier


  Ichino legde de zak met zijn lunch opzij en ging op de graspollen liggen. Hij strengelde zijn handen onder zijn hoofd ineen en staarde naar het baldakijn van de zware peperboom die zacht ritselde in de zwakke wind. Gele lichtvlekjes veegden dansend over hem heen. Ichino voelde een innerlijke kalmte. Hij had een beslissing genomen en voorgoed afscheid genomen van een periode. Hij vermoedde dat Nigels telefoontje uit Houston bedoeld was om te voorkomen dat hij de laatste stap nam en zijn ontslag indiende. Maar dan was Nigel te laat. Ichino’s brief wriemelde zich nu door de gebruikelijke kanalen heen en over een maand zou hij bevrijd zijn van de slepende spanningen van zijn werk; dan kon hij met lichtere tred door de jaren wandelen die hem nog restten. Hoeveel jaren dat precies waren, was van minder belang, hoewel het veelvuldig voorkomen van vervuilingsziekten tegenwoordig niet geruststellend was. Hij had nooit gerookt en opgepast wat hij at, zodat-


  ‘Sorry dat ik laat ben,’ klonk Nigels stem boven hem.


  Ichino knipoogde lui en zwom omhoog uit zijn overpeinzingen. Hij knikte. Nigel ging naast hem zitten.


  ‘Het kostte verschrikkelijk veel tijd om hier te komen vanaf het vliegveld.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik heb onderweg een hapje gegeten,’ zei Nigel met een gebaar naar Ichino’s lunchzak. ‘Dus eet maar rustig op.’


  Ichino ging zitten en vouwde voorzichtig de verpakking van zijn boterham met groente open. ‘Dan was je niet echt van plan hier te lunchen.’


  ‘Nee.’ Nigel keek hem schaapachtig aan. ‘Toen ik opbelde moest ik een of andere smoes hebben om je van JPL weg te krijgen. Ik wilde niet dat iemand hoorde wat we zeggen of dat iemand zich afvraagt waarover we spreken.’


  ‘En waarom?’


  ‘Nou, allereerst dit: je voorspelling is precies uitgekomen.’


  ‘Hoe?’


  ‘NASA houdt de Marginis-operatie zo binnenskamers mogelijk. Ze gaan ouwe sokken zoals ik gebruiken. Ze moeten wel. Zoveel jongere figuren die getraind zijn voor allerlei verschillend werk zijn er niet.’


  ‘De cylindersteden zijn te gespecialiseerd?’


  ‘Dat beweert NASA.’


  ‘Dat lijkt me een zwak argument.’


  ‘Dit soort dingen gebeurt niet onwrikbaar logisch. Het is ook politiek.’


  ‘De ouwe garde.’


  ‘Waarvan ik, gezegend genoeg, deel uitmaak.’


  ‘Ben je geslaagd?’


  ‘Juist.’ Nigel straalde. ‘Ik moet enorm gaan blokken op computertechniek en zulke ellende.’


  ‘Je kent het materiaal goed.’


  ‘Niet goed genoeg, zeggen de specialisten.’


  ‘De specialisten willen zelf gaan,’ mompelde Ichino geamuseerd.


  ‘Precies. Er is een aardige hoeveelheid halsafsnijerij aan de gang daar. Ik moest oppassen dat ik niet uitgleed in het bloed.’


  ‘Maar je hebt het overleefd.’


  ‘Ik heb een hoop oude schulden vereffend.’


  ‘De erfenis van Evers.’


  Nigel grijnsde sluw.


  ‘Dat heb ik nooit werkelijk goedgekeurd, weet je,’ zei Ichino zorgvuldig.


  ‘Ik loop ook niet te blaken van trots.’ Nigels stem kreeg een aarzelende, behoedzame klank.


  ‘Wij hebben allemaal samengezworen om de waarheid te verbergen.’


  ‘Weet ik.’ Nigel knikte enigszins vermoeid. ‘Maar het was nodig.’


  ‘Om de NASA te beschermen.’


  ‘Dat was het gevolg op het eerste niveau. Maar het ging mij om het tweede niveau - voorkomen dat de NASA op de hoorns werd genomen door buitenstaanders, zodat ze de vrije hand zouden krijgen en een groter budget. Geld om de maan te onderzoeken.’


  ‘En je hebt gelijk gekregen.’


  ‘Ach-’ Nigel haalde zijn schouders op. ‘Een heleboel andere mensen dachten er net zo over. De vondst van dat wrak was zuiver toeval.’


  ‘Het meisje zou daar nooit gekomen zijn als het maanbudget niet verhoogd was.’


  ‘Ja. Leuk syllogisme, hè? Logisch tot aan de laatste verlossende komma.’ Hij grinnikte hol.


  ‘Je bent niet overtuigd.’


  ‘Nee.’


  ‘Het resultaat is goed.’


  ‘Ik hou niet van liegen. Dat was het, dat is het. En je kunt nooit zeker zijn, daar zit de kneep. Wij denken dat de politici en het publiek en de Nieuwe Zonen en God weet wie nog meer - wij denken dat ze zouden gruwen als ze hoorden dat Evers een bom naar de Snark heeft gegooid en hem wegjoeg. En onze kansen in rook liet opgaan. Jezus, hij had wel een oorlog kunnen riskeren. En het had zo’n herrie kunnen opleveren dat NASA helemaal was uitgebeend zodat we nooit naar het Marginis-wrak hadden kunnen zoeken. Maar we weten niet zeker dat dat gebeurd zou zijn.’


  ‘Dat weet je nooit.’


  ‘Juist. Precies.’ Nigel wriemelde met zijn handen, verplaatste zijn benen, staarde somber naar de groepjes mensen die in het park zaten te eten. Ichino voelde zijn spanningen en wist dat Nigel nog meer te zeggen had. Hij wees naar de horizon in het westen. ‘Kijk.’


  Vermaak voor het middaguur. Een flitsende flitter begon aan een wolkbeeldhouwwerk. De piloot hakte, snoeide, trok en sneed aan de witte cumulus. Er kwam een wezen uit te voorschijn: een slangestaart, overdreven vinnen, wattebollen als voeten. Het was bewonderenswaardig goed getimed - terwijl de flitter de laatste wolkjes op hun plaats loodste om de spitse snuit te vormen, werden de ogen onheilspellend donker. De oogballen werden groot en paars en plotseling vorkte de bliksem erdoor, zodat de albasten draak even tot leven kwam. Een ogenblik later spleet een muur van donderkoppen het beest in twee en de stuurse wolken kolkten rond. De donderslagen rolden over het park. Boven Los Angeles begon het nevelig te regenen.


  Toen Ichino weer naar Nigel keek, zag hij aan diens nieuwe houding dat zijn spanning gedeeltelijk geweken was. De plaats ervan was ingenomen door Nigels gebruikelijke nadenkende enthousiasme.


  ‘Heb je nog meer geleerd?’ vroeg hij.


  ‘Een boel,’ zei Nigel afwezig. ‘Of eigenlijk een boel negatieve resultaten.’


  ‘Over Wasco?’


  ‘Ja. Het Wasco-incident, zoals ze het noemen. Een bom kun je het niet noemen want niemand heeft hem laten vallen. Hij was ongeveer een kilometer diep in de moederrots begraven. Moet bijna dertig megaton geweest zijn. Een zuivere smeltingsbrand.’


  ‘Ik hoorde dat er weinig straling vrijkwam.’


  ‘Ja, verrassend weinig. Het was schoner dan alle bommen die wij kennen.’


  ‘Maar niet van ons.’


  ‘Nee, zeker niet. Volgens het verhaaltje voor het publiek denken een massa experts dat het een ongeluk was, maar ik heb nog niemand gesproken die dat slikt. Nee, het was onaards. Tot ontploffing gebracht door het Marginis-wrak op hetzelfde moment dat verkenner 105 kapotgeschoten werd.’


  ‘Maar waarom? Als het wrak dacht dat het aangevallen werd...’


  ‘Je moet in deze troep niet naar orde en regelmaat zoeken. Het is een slecht functionerend schip, punt. Het heeft dat meisje bijna te grazen genomen, schoot toen 105 uit de lucht en gehoorzaamde vervolgens aan een of ander oud bevel en liet Wasco ontploffen. De kernbom was er, waarschijnlijk in een arsenaal of een basis - het is allemaal raden en gokken, weet je. Er is maar heel weinig dat we doodzeker weten.’


  ‘Zijn de mannen die bij het wrak werken niet in gevaar als ze zo weinig weten van de oorzaak hiervan?’


  ‘Dat zal wel. Maar het wrak heeft een blinde vlek - de heuvel waar hij ligt schermt het merendeel van de hemel aan die kant af. Zo hebben die drie kerels op tijd bij het meisje kunnen komen. Ze vlogen laag over de Mare Crisium, landden op de andere kant van de heuvel en liepen er eenvoudig omheen. Het wrak vuurt kennelijk niet op doelen op de grond. Daarna droegen ze haar weg. Ze had een shock maar kon nog opgelapt worden.’


  ‘Ze hebben niet geprobeerd door dat onzichtbare scherm te dringen?’


  ‘Dat had geen zin. Toen niet, tenminste. Naderhand hebben een paar natuurkundigen er hun krachten op beproefd -ze zeggen dat het elektromagnetisch is, met een hoge frequentie en een ongelooflijke energie - maar ze kwamen er niet door.’


  ‘Ah.’


  Nigel keek hem van opzij aan. Ichino glimlachte. De wind ruiste door de peperboom en mompelde door het park. ‘En waar werk je naar toe, Nigel?’


  ‘Is het zo doorzichtig?’ zei hij droog.


  ‘Je weet dat ik met pensioen ga. Ik kan niet langer aan dit raadsel werken.’


  ‘Ik weet het, maar-’


  ‘Je denkt niet dat je me om kunt praten, hoop ik?’


  ‘Nee, zo maf ben ik niet. Maar je vergist je dat je hier niet aan gaat meedoen.’


  Ichino fronste zijn voorhoofd. ‘Hoezo?’


  Nigel boog zich opgewonden naar hem toe. ‘Ik heb het voorlopige verslag over het onderzoek van de Wascokrater gelezen. Het is een gigantisch gat en het land is zevenenvijftig kilometer in de omtrek schoongeschuurd. Maar daar houdt het detectivewerk op. De behuizing van de bom is weggevaagd.’


  ‘Uiteraard. Daar valt niets te leren. Al het onderzoek zal op de maan moeten gebeuren.’


  ‘Misschien, misschien,’ zei Nigel luchtig. ‘Maar stel dat er iets opgeslagen was in Wasco. Waarom? Het is makkelijker om spullen op de maan te verstoppen.’


  ‘Tenzij je op Aarde werkt.’


  ‘Precies. Nu hebben we geen flauwe notie hoe oud dat wrak is. Waarschijnlijk is het vroeger gecamoufleerd geweest zodat niemand het zag bij het karteren van Marginis. Maar als het wrak er al heel lang ligt, dan zijn er heel vroeger misschien operaties op Aarde aan de gang geweest.’


  ‘En jij wilt daar sporen van zoeken.’


  ‘Eh... ja.’


  ‘Heel interessant.’


  ‘Het is eenvoudig een kwestie van waar je met pensioen gaat.’


  Ichino keek hem vragend aan.


  ‘Zeg bij voorbeeld dat je deze winter een poosje doorbrengt in de bossen in het noorden.’ Nigel spreidde zijn handen en haalde zijn schouders op: zijn bekende nonchalante, redelijke gebaar. ‘En kijkt of daar iets bekend is over ongewone voorvallen.’


  ‘Het klinkt bizar.’


  ‘Het is ook bizar.’


  ‘Denk je eerlijk dat dit een redelijke kans van slagen heeft?’


  ‘Nee. Maar we zijn ook niet bezig aan iets redelijks. We raden naar iets dat bijna onraadbaar is.’


  ‘Nigel.’ Ichino leunde naar voren en raakte Nigels pols aan. De ogen van de man waren ernstig en opgewonden. In deze dynamische spanning herkende Ichino iets van zichzelf zoals hij tientallen jaren geleden geweest was. Nigel was dan ook negen jaar jonger. ‘Nigel, ik wil ermee ophouden. Ik heb hier geen vrede.’


  ‘Als je het probeerde, mag je misschien aan het Marginiswrak werken.’


  ‘Nee. Mijn leeftijd, gebrek aan ervaring - nee.’


  ‘Goed, toegegeven. Maar je kunt wel een bijdrage leveren door dit na te trekken - daar in het noorden is misschien nog iets te leren. Een spoor, een fragment - ik weet het niet.’


  ‘NASA zoekt het wel uit.’


  ‘Daar ben ik helemaal niet zo zeker van. En al lukt het - kunnen we erop rekenen dat ze het doorgeven? Nu de Nieuwe Zonen zo machtig zijn?’


  ‘Ik begrijp het.’ Ichino kreeg een afwezige uitdrukking. Hij bevochtigde zijn lippen. Hij tuurde rond het vredige park. In de verte zinderde de lucht van de hitte. Hij begreep dat Nigel zo verstandig was hem de tijd te geven om de woorden te laten bezinken. Toch was Ichino geërgerd, onzeker. Hij keek naar de luierende en etende mensen in de omgeving, verspreid over het groene gras met de door het gevoel voor privacy gedecreteerde tussenruimten. Kantoormensen, krantenlezers, zwervers, bijstandtrekkers, oude mensen, studenten, stervenden. Allemaal zogen ze de warmte van de barmhartige zon in. Over het pad van flagstones kwamen zakenlieden, altijd met zijn tweeën, altijd pratend, ernstig bezig, niet hier aanwezig en ernstig op weg naar elders. Alledaags. Doodgewoon. Het was zo vreemd om over buitenaardse dingen te praten middenin deze onverbiddelijk gewone wereld. Hij vroeg zich af of Nigel subtieler was dan hij leek: iets in deze sfeer maakte het Ichino mogelijk van gedachte te veranderen.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal het doen.’


  Nigel glimlachte en zijn opkrullende mondhoeken drukten een grenzeloze, kinderlijke vreugde uit, en getemperde verwachting, en een herwonnen moment.


  2018

  


  Een


  Nigel keek ingespannen naar het memo op het faxscherm:


  Lokatie 7 (omgeving Mare Marginis)


  8 oktober 2018


  Aan: John Nichols, Basis Alphonsus


  OPERATIEVERSLAG


  



  Groep Een. Voornaamste taak: Inventarisonderzoek met gebruik van rechtstreekse readout.


  J. Thomson - analyse


  V. Sanges - elektronicatechnicus


  Groep Twee. Voornaamste taak: Vertaling. Onderzoek naar overeenkomsten met Aardse taalvormen in visuele ‘taal’-reeksen.


  A. Lewis - linguïstiek


  D. Steiner - elektronicatechnicus


  Groep Drie. Voornaamste taak: Algemeen verkennend zoekpatroon. 


  Resultaten meedelen aan Groepen Een en Twee.


  N. Walmsley - computer- en taalsystemenspecialist


  N. Amajhi - elektronicatechnicus


  



  Operaties dienen uitgevoerd te worden rond de klok, zeven dagen per week. Belangrijke resultaten worden direct aan Alphonsus gemeld met nauwe laserbundel, weerkaatst tegen synchroonsatelliet C, gevestigd 23 september (multikanaal-methode). Alphonsus zal één kanaal reserveren voor Kardensky’s Groep Operatiestudies in Cambridge voor technische en bibliotheekaanvullingen van benodigde informatiesystemen.


  Deze communicatie houdt naleving in van de directieven van het Speciale Congrescomité zoals geformuleerd op 8 september 2018.


  (was getekend)


  Jose Valiera Coördinator


  



  Nigel kneep zijn lippen samen. In het jargon waren een paar interessante punten verwerkt. De groep was ingericht als een intensieve kern met een aanvullingssysteem op brede basis, het model dat researchtheoretici het meest aansprak. De drie groepen vormden de intensieve kern. Hij kon zich verheugen op een slopende tijd; de druk vanaf de Aarde zou sterk zijn. Het belangrijkst was dat hij zou samenwerken met Nikka Amajhi.


  Nigel knikte in gedachten en wendde zich af van het scherm. De gang was verlaten. Het hele hoofdgedeelte van Lokatie Zeven had verlaten geleken sinds hij vier uur geleden was gearriveerd. Het merendeel van de staf was nieuwe tunnels aan het graven. Nigel slofte door de buisvormige gang en raadpleegde de plattegrond. Daar, het werkterrein. Hij vond de goede deur en ging naar binnen.


  Een tengere vrouw zat in een hoek met elektronica te knutselen. De kamer was halfdonker zodat de twee massieve communicatiepanelen tegen de muur maximaal zichtbaar waren. Hier lag het knooppunt van het werk dat gedaan moest worden. De vrouw keek nonchalant op. ‘Verdwaald?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘De dichtstbijzijnde kaart hangt - o. Moment. U bent...?’


  ‘Nigel Walmsley.’


  ‘Ah! Ik ben Nikka Amajhi.’


  ‘O.’ Absurd genoeg voelde hij zich ongemakkelijk.


  ‘Ik heb begrepen dat wij samen gaan werken.’


  Ze stond op en stak haar hand uit. Recht door zee en zonder geduld voor flauwekul schudde ze Nigels hand. Haar uitdrukking gaf hem te denken dat ze meer borrelende emoties had dan er op haar gezicht te lezen waren.


  ‘Jij bent de binnenwerker?’


  ‘Kan je dat niet aan mijn formaat zien?’ Ze maakte een buiging, half op haar tenen in de geringe zwaartekracht. Haar hansop sloot nauw op haar lichaam aan en iets in deze buiging, in de kruising van haar zandlopermiddel en uitwaaierende heupen, haar listige gratie, kwam bijna aan als een klap. Hij liet zijn tong over zijn lippen glijden en merkte dat ze droog waren.


  ‘O. Ja. Ze willen natuurlijk niet dat zo’n gevaarte als ik zich door die tunnels sleept.’


  ‘Dat zou je niet eens kunnen. Je bent te groot.’


  ‘En te oud.’


  ‘Daar zie je niet naar uit.’


  Nigel mompelde iets vriendelijks en begon over een eigenaardige bende elektronica waar zijn oog op viel. Hij wist wat er aan schortte. Iemand kennen aan zijn reputatie, aan iets dat hij gedaan heeft, heeft zijn nadelen. Het werk of de daden van een ander worden een soort halo die een helder beeld belemmert. Af en toe was de reputatie-halo nuttig - op feesten, waar hij gebruikt kon worden om mensen op een afstand te houden, of als een speciale sleutel op deuren die anders niet opengingen. Maar de halo deugde niet. Hij was de Beroemde Astronaut of de Dappere Man. Maar dat was hij niet exclusief, net zomin als alle andere dingen die hij gedaan had. Dat gold ook voor Nikka. Hij kende haar als een vrouwtje dat vlug van begrip was en al beroemd in de media. Waarschijnlijk was ze iets heel anders dan hij zich voorstelde. Nou, er was niets aan te doen: aangezien hij niet subtiel was zou hij eenvoudig door moeten stomen.


  ‘Dat was heel dapper wat jij gedaan hebt,’ zei hij abrupt.


  ‘Wat?’ vroeg ze verbluft.


  ‘Toen je neergeschoten werd.’


  ‘O. Dat?’ Ze keek hem recht aan, geërgerd. ‘Dat was niets anders dan mijn best doen om in leven te blijven. Wat iedereen zou doen. Niets dappers aan.’


  Nigel knikte. ‘Nu kun je mij vragen hoe het was om met de Snark te praten.’


  Ze keek verbaasd. Toen barstte ze in lachen uit en sloeg hem op zijn arm. ‘Ik snap’t! Een ritueel wegbezemen van de spinnewebben! Uitstekend.’ Ze lachte vrolijk en Nigel voelde zich lichter worden. ‘Goed, prima, ik - hoe zeg je dat? - bijt.’


  ‘Juist. Is het Engels niet je-’


  ‘Mijn moedertaal? Nee. Ik ben Japanse.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Maar, dacht hij, ze heeft niets van de verlegenheid die ik verwachtte. Maar ook dat hoorde bij de ongewenste halo.


  ‘En jouw vriend de Snark?’


  ‘Hij zei dat onze telmachines ons waarschijnlijk zullen overleven.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Maar er is altijd een Lewis Carroll voor nodig om een Snark te maken.’


  ‘Ja,’ zei hij. Achter haar lachende ogen vermoedde hij een meer serieuze bedoeling. ‘Ja, niet waar?’


  Twee


  Ichino zat een beetje te doezelen. Het was laat op de ochtend. Het merendeel van de dag was hij al bezig de hut geschikt te maken voor bewoning en terwijl hij werkte dacht hij aan Japan. De beelden van zijn bezoek waren al aan het vervagen. Hij was gegaan in de verwachting iets van zichzelf terug te winnen en in plaats daarvan had hij een vreemde karikatuur aangetroffen van het Japan dat zijn ouders gekend hadden.


  Misschien kwam het door het Nationale Landschapspark. Met zijn dure kaartje voor het Osakapark mocht hij alleen in bepaalde gedeelten komen. Daar waren het gras en de bladeren beroet, een doods grijs. De grote torenende bomen waren verschrompeld en stoffig. Dit een park noemen leek een onsmakelijke grap en Ichino was nijdig geworden. Een jonge vrouwelijke bediende kalmeerde hem en verkocht hem een nog veel en veel duurder kaartje. Hiermee ging een smeedijzeren hek aan de ene kant van het gore bos open, net op tijd voor de dagelijkse opwachting van de getrainde nachtegalen. Hun lied spatte over hem heen toen hij een kabbelend beekje overstak. De mist omhulde de boomkruinen in het ravijn en Ichino stond tot aan zijn enkels in het ijskoude water, betoverd door het vrolijke vogelgezang. Later kwamen de leeuweriken. Hun trainers verzamelden zich op een open plek op de oever. Ze zetten de kooien in een rij en lieten alle deurtjes tegelijk opengaan zodat er een fladderende wolk van vogels ontsnapte. Ze vlogen recht omhoog, bleven onder de lome wolken hangen en zongen daar minutenlang. De minst bedreven vogels kwamen al vroeg terug en vlogen soms de verkeerde kooi in; de beste hielden het achttien minuten in de lucht vol en keerden feilloos terug.


  Veel bezoeken aan de parken kon hij zich niet veroorloven en daarom bracht hij uren door op straat. De slachtoffers van de vervuiling die op hoeken en in portieken bedelden stoorden hem, maar hij kon er zijn ogen niet afnemen. De gezonde mensen passeerden deze wezens zonder er een enkele gedachte aan te wijden, maar Ichino bleef vaak op enige afstand staan om ze te bestuderen. Hij herinnerde zich dat zijn moeder, in een heel ander verband, zei dat de doven idioten leken en de blinden wijzen. Degenen die nauwelijks iets hoorden spanden zich in om op te vangen wat anderen zeiden, fronsten hun wenkbrauwen, lieten hun mond openhangen en zetten grote ogen op terwijl ze hun hoofd scheef hielden, naar links en naar rechts. Maar de blinden zaten er kalm bij, verzonken, het hoofd iets gebogen alsof ze mediteerden, en zagen er aldus heel peinzend uit. In hen zag hij de half geloken genadige ogen van de Boeddhabeelden die overal te vinden waren. Ze zongen zacht, chiri-chiri-gan, chiri-gan, en aten sojabonen en rode rijst en voor Ichino waren ze de enige natuurlijke mensen die er op dit rommelige eiland van haveloze steden over waren. Ichino dreef mee met de dringende menigten tot zijn tijd op was en toen ging hij terug naar Amerika. Hij had geleerd dat hij geen Japanner was en dat was een waarheid die hem meer dan een klein beetje verwarde. Hij had verwantschap gevoeld met de overblijfselen van de fragiele natuurlijke wereld in Japan, maar dat was alles. Een vreemde logica, dat wist hij: de mismaakten leken menselijker dan de agressieve, wedijverende, gezonde bewoners. Hij had zijn zakken geleegd in hun kommen, en gewenst dat hij meer kon doen. Maar deze invaliden kon hij maar tijdelijk steunen. En in een werkelijk natuurlijke wereld zouden ze het maar heel kort uithouden. Maar zoals zij daar met twee en drie bij elkaar zaten, afgedankt door de wereld die serieuzer zaken te doen had, leken zij op de een of andere manier in contact te staan met een Japan dat hij eens had gekend - of waarvan hij had gedroomd - en dat voor altijd verloren was. Ja, een vreemde logica.


  De Commune van de Vele Paden, genesteld in het heuvelland van Oregon, bleek groter dan hij verwachtte. Ichino had binnen tweehonderd meter van het communecentrum al vijf gammele hutten, cabines of schuurtjes gevonden. Aangezien het landgoed nog een kilometer doorliep langs de rivier, in westelijke richting slingerend langs de Willamette, waren er waarschijnlijk nog veel meer.


  Toen zijn eigen hut laat in de middag bewoonbaar was kreeg hij zin om de commune te verkennen, om de ruïnes en de herinneringen te bekijken. Lichte dampwolken uitblazend in de frisse lucht klauterde hij schuin een heuvel af. De herten hadden hun eigen uitgebreide netwerk van paden uitgesleten, maar de vroege najaarsregens hadden deze al weer onduidelijk gemaakt. Ichino had geprobeerd de hertenpaden te volgen, maar bij iedere stap veroorzaakte hij een kleine aardverschuiving. Hij was op weg naar de rivier. Half verborgen in de begroeiing stond een Fullerkoepel. De bedekking ervan was helemaal verdwenen. De balken waren van massief grenehout maar de verbindingen waren verroest en verteerd en verscheidene ervan waren afgebroken.


  Dit moest de grote hut zijn waar de patriarch met naar verluidt twee bruiden had gewoond. De mensen in Dexter die hem het terrein hadden verhuurd wilden graag van alles vertellen over de opkomst en de ondergang van Vele Paden, vooral geruchten over seksuele uitspattingen van de patriarch. Ichino begreep nog steeds niet goed waarom Vele Paden na twaalf jaar geflopt was. De theorie in Dexter was dat de patriarch één openbaring te veel had gehad over de aard van royale liefde. De geruchten spraken over een moord of twee die de commune in elkaar bekempende groepen verdeelden.


  Ichino rustte uit bij de koepel. Een verroeste kachel en een ris bruine flessen vormden de stomme getuigen van de vergankelijkheid van de dingen van de mens. Verder weg lag een stapel planken die misschien een houtschuur was geweest en bij de rivier stond een huisje met een scheef dak. De stroming was hier snel en diep. De bedding was bezaaid met stenen en keien in alle maten en in een zijkreek waren hoge, gelaagde oevers van conglomeraat te zien. Sommige van de bomen achter de koepel hadden zich in bochten moeten wringen om de afkalvende oever bij te benen; op sommige plekken hadden ze reuzenwortels gemaakt om steun te krijgen.


  Ichino bestudeerde het met zijn handen in zijn zakken. Het bouwland was steenachtig en onbarmhartig. Het leek hem waarschijnlijker dat Vele Paden mislukt was om economische redenen dan om sociale. Appels en een paar andere gewassen voelden zich best thuis op dit soort land, maar hij kon zich niet voorstellen dat er hier van een boerenbestaan te leven viel. De mensen in Dexter zeiden dat er ook een paar schrijvers en een kunstenaar hadden gewoond, dus misschien waren die hun voornaamste bron van inkomsten geweest.


  Ichino baande zich een weg over rottende bladeren en leem naar de hut die hij had uitgekozen. Hij glimlachte. De mensen van Vele Paden waren waarschijnlijk stadskinderen geweest - (kinderen? Zo langzamerhand waren ze waarschijnlijk van zijn leeftijd) - vol idealisme en schuldbesef. Hij kon ervoor instaan dat ze weinig van timmeren wisten. De steunbalken van zijn hut waren niet zorgvuldig genoeg gelegd en de bouten zaten er niet ver genoeg in. Maar de rest van de hut was niet zo slecht, dus hadden ze vermoedelijk een tamelijk competent persoon gehad toen hij gebouwd werd. Het was het enige nog bewoonbaar te maken gebouw, doordat de mensen van Dexter het onderhielden en als jachthut gebruikten.


  Ichino hield niet van jagen, hoewel hij geen vegetariër was. Hij verafschuwde het om dieren te zien sterven. Het was al erg genoeg als je erbij stilstond welk effect een eindje lopen door het bos al had, als je als nietsvermoedende reus door het ene fragiele web van biologische kosmossen na het andere denderde. Ichino keek naar het diepe bed van vochtig blad waarover hij liep. Met iedere stap verpletterde hij een wereld. Je hakt wat brandhout en opeens krioelt er een panische zwerm mieren over de bijl. Verplaats een stronk die in de weg ligt en een warme, slapende zwarte salamander wordt middenin de winter wakker en maakt zich uit de voeten. Geef een schop tegen een steen en er springt een kikker weg.


  Hij stond bij de kreek te luisteren toen iets zijn aandacht trok. Ritselende bladeren, een brekend takje. Aan de overkant van de kreek bewoog iets. Een dikke groep dennen belemmerde het uitzicht. Ichino zag een donkere gedaante door de bomen flitsen. Het was moeilijk om afstand en grootte te schatten in de lappendeken van schaduwen maar de gedaante was onmiskenbaar: een mens. Ichino duwde een bos bladeren opzij om beter te kijken en ogenblikkelijk verstijfde de man. Ichino hield zijn adem in. De donkere gestalte tussen de bomen leek langzaam te vervagen, maar zonder geluid en zonder merkbare beweging.


  Na een ogenblik kon Ichino niet meer uitmaken of hij hem nog zag of niet. Het leek vreemd dat een mens zo geruisloos kon verdwijnen. Even vroeg hij zich af of hij daar werkelijk iemand had gezien, of dat zijn eenzaamheid hem parten speelde. Maar nee, hij had het geluid gehoord, daar was geen twijfel aan.


  Wel, het was zinloos om je te bekommeren om schaduwen in het bos. Hij besloot het uit zijn gedachten te zetten. Maar toen hij naar zijn hut klom, was hij toch niet helemaal gerust en zonder het te willen ging hij sneller lopen.


  Van de Wasco-ontploffing was hier, tweehonderd kilometer daar vandaan en diep in Oregons bosstrook aan de kust, niets te zien. De plaatselijke bevolking praatte nog steeds na over de ramp, over ontberingen, over verbrande vrienden en familie - maar Ichino was er vrij zeker van dat dit allemaal alleen op een magere ondergrond van feiten berustte. Hoe moest hij die sporen vinden die Nigel hier aanwezig waande, onder mensen die zo dol op sterke verhalen waren?


  Hij had gesnuffeld in de stadsregisters, de bedompte bibliotheekjes geraadpleegd, gepraat met oude mensen die hier opgegroeid waren. Hij had er geen concrete ideeën aan overgehouden. Wat nu? De winter liet niet lang meer op zich wachten en dan kon hij nergens heen. Wat te doen? Ichino schudde zijn hoofd en sjouwde terug naar de hut.


  Drie


  Nikka liet zich door de zwakke maanzwaartekracht langzaam omlaag trekken door de smalle koker. Ze hield haar armen boven haar hoofd; er was geen ruimte om ze langs haar lichaam te houden. Haar voeten raakten de bodem. Ze tastte met haar laarzen in het rond tot ze een klein gat in de zijkant vond. Langzaam draaide ze zich om tot ze er tot haar knieën in kon zakken.


  Toen keek ze op. Het hoofd van Victor Sanges werd omlijst door de mond van de tunnel die zes meter boven haar zat. ‘Nu kun je naar beneden komen,’ zei ze. ‘Doe maar kalm aan. Wees niet bang dat je valt. De wanden geven meer dan genoeg wrijving om je af te remmen.’


  Ze wriemelde zich in de smalle zijgang en lag weldra plat op haar rug. Ze werkte zich vooruit door haar hielen in de bodem te drukken en met haar handpalmen tegen het ruwe plastiform van de wand te duwen. Achter het doorschijnende materiaal zag ze het koperkleurige metaal van het schip zelf. Het had een doffe glans die heel anders was dan van alle metalen die ze kende en blijkbaar tastten de metallurgen ook in het duister, want ze hadden de legering nog altijd geen naam kunnen geven. Om de paar meter vertoonde de buis een eigenaardige collectie spiralen, maar verder was hij blind. Nikka passeerde een van de lichtende witte fosfors die de onderhoudsploeg in het plastiform had gestanst toen dit deel van het schip onder druk werd gezet. Het was de enige lichtbron in de buis, voor zover bekend. Misschien hadden de vreemden geen licht nodig gehad. De tunnel werd hier zonder aanwijsbare noodzaak smaller. Het plafond streek langs haar gezicht en plotseling werd ze onredelijk bang voor het drukkende gewicht van het schip boven haar. Haar adem hing vochtig en warm voor haar gezicht en ze hoorde alleen haar eigen versterkte ademhaling.


  ‘Sanges?’ Ze kreeg een gedempte schreeuw als antwoord. Ze ging verder en voelde dat haar hielen loskwamen van de vloer. Vlug wriemelde ze een bolvormige kamer van twee meter middellijn in. Ze kreeg het koud in haar armen en benen terwijl ze op Sanges wachtte. Ze droeg een warmte-isolatiepak en de lucht circuleerde door de tunnel, maar het schip om hen heen had dezelfde temperatuur als het maanoppervlak: min honderd graden. Tijdens de volle maannacht was dat nog erger, maar de temperatuursinertie van het schip hielp de bijtende kou verminderen. De ingenieurs weigerden de lucht in de tunnel te verwarmen, precies zoals ze weigerden meer van het tunnelnetwerk onder druk te zetten dan absoluut noodzakelijk bleek. Niemand wist wat voor effect de lucht op het schip als geheel zou hebben - vandaar de schede van plastiform.


  Sanges kroop langzaam de smalle opening uit en de bol in. ‘Wat is dit?’ vroeg hij. Hij was klein en pezig en had zwart haar en scherpe ogen. Hij sprak langzaam in de robijnrode gloed in de kamer.


  ‘Het wordt de Bolle Kamer genoemd, bij gebrek aan een betere naam,’ antwoordde Nikka. ‘Dat rode licht komt zo uit de wanden; de ingenieurs weten niet hoe. Momenteel brandt het zwak. Later wordt het lichter en de hele cyclus herhaalt zich om de 14,3 uur.’


  ‘Ah.’ Sanges kneep zijn lippen samen.


  ‘Het ligt voor de hand om aan te nemen dat hun dag 14,3 uur duurde.’ Ze glimlachte even. ‘Maar wie weet? Die gissing wordt door niets gesteund.’


  Sanges fronste. ‘Maar - een volmaakt bolvormige kamer. Met niets op de muur. Waar zouden ze hem voor hebben kunnen gebruiken?’


  ‘Als handbalzaal in vrije val, daar houd ik het op. Of een droogkamer voor ondergoed. Misschien is het een douche, alleen weten we niet hoe we het water aan moeten zetten. Daar zit een plek die er vreemd uitziet-’ ze wees boven haar hoofd, ‘maar met het plastiform er overheen kan ik niet raden wat het voorstelt.’


  ‘En het is zo’n kleine kamer. Hoe zou iemand-’


  ‘Klein voor wie? Jij en ik zijn allebei hier omdat wij bijna dwergjes zijn vergeleken met de rest van het mensenras. Alphonsus heeft jou speciaal voor deze gelegenheid geïmporteerd, niet? Ik bedoel, jij was op Aarde toen we dit vonden. Ze hebben jou hierheen gestuurd omdat je deskundig bent in elektronica en omdat je door deze buizen kunt kruipen.’


  ‘Ja.’ Hij knikte. ‘De eerste keer van mijn leven dat ik er plezier van heb dat ik klein ben.’


  Nikka wees naar een gat halverwege in de wand. ‘Het volgende stuk betekent het zwaarste perswerk op weg naar de computerkoppeling. Kom mee.’


  Ze wurmde zich in het gat en begon aan het betrekkelijk ruime stuk erachter. Op een bepaalde plaats werd de gang veel smaller. Nikka bereidde zich voor en kroop erdoor met haar longen leeggeblazen en hard met haar hielen duwend. Een bredere plek betekende een korte verlichting van de druk en toen zag ze de wanden verderop weer naar elkaar toe lopen. Ze duwde en draaide zich om en probeerde zich plat als een wig over de hellende vloer van de tunnel te persen. Het was hier niet alleen smal, maar de buis maakte ook nog een hinderlijke hoek van vijfenveertig graden.


  Achter zich hoorde ze de zachte geluiden van Sanges’ worsteling. De tunnel leek aan alle kanten tegen haar te drukken. Ze begon aan een lange serie druk- en kronkelbewegingen en schoof aldus ritmisch vooruit tegen de niet aflatende hand van de zwaartekracht en het grijpen van de wanden.


  De gang werd bijna ondraaglijk nauw. Ze begon eraan te twijfelen dat ze hier ooit eerder doorheen was gekomen. De lucht leek ongelooflijk smerig. Het schip was een boosaardige aanwezigheid, een massieve bankschroef die het leven uit haar kneep. Ze hield op om te rusten, maar ze kon niet op adem komen. Ze wist dat ze nog maar een klein eindje verder hoefde, maar toch-


  Iets stootte tegen haar laars. ‘Ga door, ga door.’ Sanges’ gedempte stem klonk vlakbij. En er zat een zweem van paniek in.


  ‘Kalm, kalm,’ zei Nikka. Als Sanges over zijn toeren raakte, zaten ze met de gebakken peren. ‘We moeten er de tijd voor nemen.’


  ‘Schiet op!’


  Nikka zette haar voeten klem tegen de wanden en drukte. Haar armen zaten achter haar hoofd en na de volgende stoot vond ze de rand van de gang boven haar. Langzaam hees ze zich tegen de helling op en even later was ze bevrijd van de insnoering.


  Hier kon ze bijna staan. De kamer was een ellipsoïde waarvan de meeste ruimte in beslag werd genomen door ovale donkere vormen. Ze waren naadloos, blijkbaar opslagbakken, waarvan niet duidelijk was hoe ze open gingen. Er liep een slingerpaadje tussendoor dat met band was afgezet. Niemand mocht zich achter die band wagen of de dode machines proberen te onderzoeken die een stuk verder stonden. Dat kwam later als ze meer van het schip wisten en hoe het werkte. Alleen de witte fosfors in het plastiform verlichtten dit vertrek. Ze wierpen lange schaduwen bij de wanden waardoor het geheel er onheilspellend uitzag. Rechtop staan was bijna doenlijk, maar de massa van het schip leek haar van alle kanten in te sluiten.


  Sanges worstelde zich uit de buis en kwam langzaam overeind. ‘Waarom ging je daar langzamer?’ vroeg hij scherp.


  ‘Dat deed ik niet. Je moet niet teveel van jezelf vergen.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg hij meteen.


  ‘Niets.’ Ze nam hem schattend op. ‘Claustrofobie is een rare zaak en je moet op je tellen blijven passen. Je moet het maar’s een keer proberen zoals ik het de eerste keer deed - met een ruimtepak en zuurstofflessen en een helm op.’


  ‘Godallemachtig! Wat een manier om-’


  ‘Juist. God heeft dit schip niet gemaakt en mensen ook niet. Wij moeten leren ons eraan aan te passen. Als vreemde dingen je zo van streek maken, waarom heb je je dan voor dit werk opgegeven?’


  Sanges klemde zijn kaken op elkaar en knikte.


  Na een ogenblik draaide Nikka zich om en ging over het smalle pad naar een immens zwart paneel dat in een van de wanden was gemonteerd. Er stonden twee door mensenhanden gemaakte stoelen voor. Ze wees Sanges er één aan en nam zelf de andere. Sanges keek naar het imposante regelbord met zijn veelvoudige rijen schakelaars. Hij keek naar de donkere vormen elders in de kamer. ‘Hoe weten we dat de druk hier goed is?’ vroeg hij.


  ‘Het plastiform is gasdicht,’ zei Nikka terwijl ze nog een paar fosfors aandeed. ‘De commandobrug lijkt nog intact te zijn. Het hele schip is opgebouwd uit modules, voor zover wij kunnen bepalen. Toen het neerstortte zijn de meeste sectoren verpulverd, maar deze en nog twee andere modules - ongeveer veertig procent van een bol - bleven onbeschadigd. In de buitenste gangen zijn een paar dingen door elkaar gesmeten, maar verder is dit stuk nog heel.’ Sanges bekeek de kamer, klopte nerveus met zijn vingers op het schakelbord.


  ‘Voorzichtig daarmee! Ik schakel hem nu in en ik wil niet dat je per ongeluk iets aanraakt.’ Ze drukte op iets dat op een verticaal gemonteerde paperclip leek en twee blauwe lampjes op het bord gingen aan. Even later kreeg het zwarte scherm boven het bord een lichtgroene kleur.


  ‘Waar komt de stroom vandaan?’ vroeg Sanges.


  ‘Weten we niet. De generators moeten in een van de andere modules zitten, maar de ingenieurs willen er niet te diep in doordringen tot we er meer van begrijpen. Het is wisselstroom, ongeveer 370 hertz - hoewel dat varieert, waarom is niet bekend. We hebben dit paneel opengemaakt en geprobeerd de schakelingen na te trekken, maar het is veel te ingewikkeld. In een andere gang hebben de ingenieurs een reusachtige kluis met micro-elektronische onderdelen gevonden, blijkbaar een deel van een geheugenbank. Het merendel van de kluis bestaat uit dunne laagjes magnetisch materiaal op een substraat. De hele kluis heeft een bijzonder lage temperatuur, het is er veel kouder dan in de rest van het schip.’


  ‘Supergeleidende geheugenelementen ?’


  ‘We denken het. Dat is niet helemaal mijn vak, dus ik heb er niet veel mee te maken. Er komen kleine oscillaties voor in de magnetische velden tussen de bedrading, dus waarschijnlijk schakelen de velden de supergeleidende elementen aan en uit. Een geweldig schakelsysteem, zolang het maar in een vacuüm zit. Het lastige is dat we niet weten waar de koeling vandaan komt. Er is geen circulatievloeistof; de wanden zijn gewoon ijskoud.’


  Sanges knikte en bestudeerde de rijen met de honderden schakelaars. ‘Dus deze computer werkt nog, of in ieder geval zijn geheugen. Na al die tijd. Terwijl het grootste deel van het schip weg is. Heel bijzonder.’


  ‘Daarom zijn wij zo voorzichtig. Het is een directe lijn met wat die vreemden de moeite van het bewaren waard vonden.’ Ze probeerde een paar van de schakelaars bij wijze van experiment. ‘De stroom schijnt aan te staan. Meestal doet dit bord het niet. De energievoorziening van het schip is onbetrouwbaar. Goed, ik ga Nigel Walmsley oproepen en dan begin ik. Kijk goed wat ik doe, maar raak het bord niet aan. Het meeste van de startprocedure is opgeschreven; aan het eind van deze periode zal ik je een exemplaar geven.’


  Ze pakte een keelmicrofoon en hing hem om haar hoofd. ‘Nikka hier.’


  ‘Walmsley, mevrouw,’ klonk een stem uit een luidspreker die op de wand zat. ‘Als de wereldveiligheid op het spel stond, zou u dan de nacht doorbrengen met een man wiens naam u niet eens kende?’


  Nikka glimlachte. ‘Maar ik ken jouw naam.’


  ‘Zeker, zeker. Maar ik zou hem kunnen laten veranderen.’


  ‘Victor Sanges is hier bij me,’ zei Nikka op een officiële toon voordat Nigel nog meer kon zeggen. ‘Hij is de man van Groep Een.’


  ‘Een waar genoegen, dat staat vast. Tot ziens in de kantine, meneer Sanges. Nikka, ik krijg een duidelijk beeld van het scherm maar dat eeuwige groene waas begint me te vervelen.’


  Sanges draaide zich om naar de televisiecamera boven hun hoofd. ‘Waarom nemen jullie het signaal van het scherm niet eenvoudig rechtstreeks over?’ vroeg hij aan Nikka.


  ‘We willen niet aan de bedrading prutsen. Let op, dit is dezelfde openingsreeks die ik altijd gebruik om te zien of de geheugenordening onveranderd is.’


  Elke schakelaar kende tien standen. Ze wijzigde er verscheidene met af en toe een blik op het aantekenboek dat ze naast zich had liggen. Een werveling van kleur op het scherm condenseerde plotseling tot een patroon van symbolen; krullen, schichten, tekens die sterk aan een soort Perzisch schrift deden denken maar er toch niets mee te maken hadden. In het midden van het beeld stond een diagram van driehoeken die verwarrend aan elkaar gekoppeld waren.


  ‘Dit was de eerste readout die we kregen. De meeste schakelreeksen leveren helemaal geen beeld op. Misschien zijn ze leeg of gaat de readout naar een ander paneel. Dit beeld is op zichzelf onbruikbaar omdat we niet weten wat de tekst betekent.’


  ‘Is er veel van?’


  ‘Nee, en ik geloof ook niet dat we veel zouden kunnen ontcijferen als we wél een hele massa tekens hadden. De eerste egyptologen konden zelfs een menselijke taal niet decoderen, ook al hadden ze duizenden tabletten, totdat de Steen van Rosetta ontdekt werd. Daarom concentreren we ons op de plaatjes en niet op het schrift. Te zijner tijd weet Groep Drie misschien iets te maken van de tekens, maar voorlopig moeten we naar de afbeeldingen kijken en uitpuzzelen wat ze betekenen.’


  Nikka raakte een paar schakelaars aan en op het scherm verscheen een ander beeld. Ook dit was een bekende configuratie. Het bestond uit twee overlappende cirkels en een lijn die een koorde van de ene cirkel doormidden deelde. Opzij stond een verticale rij tekens die kennelijk een bijschrift vormden. ‘Lewis heeft een van die priegels voorlopig thuisgebracht als het woord voor lijn. Hij heeft het vergeleken met zeven of acht andere beelden in deze reeks en dat is tot op heden zijn enige gissing. Het gaat nogal moeizaam.’


  Ze nam vlug een reeks schakelstanden door. Ze bewonderde de laatste. Het was een schitterende opname van de Aarde zoals gezien van een plek iets verder van de zon. Een magere maansikkel gluurde om de rand; wolken in spiralen en strepen onttrokken het meeste land aan het oog.


  ‘De kleuren zijn verkeerd,’ zei Sanges. ‘Te rood.’


  ‘Het is niet voor mensenogen gemaakt,’ zei Nikka. ‘Nigel, ik probeer een nieuwe reeks. Verander 707B in 707C.’


  Nonchalant zei ze tegen Sanges: ‘Als deze stand fataal is, als ik op mijn stoel gebakken word, dan weet tenminste iemand welke reeks ze de volgende keer moeten vermijden.’


  Sanges keek haar verrast aan. Ze drukte de aangekondigde reeks in en kreeg een paar rijen tekens. ‘Niet zo nuttig. Noteren, Nigel.’ Daarna kwam een serie stippen. Dan een iets gewijzigde serie. Terwijl ze keken veranderden de groepen, roteerden met de klok mee.


  ‘Nigel, meet eens op. Hoe snel draait dit?’


  Het bleef even stil. ‘Ik kom op iets meer dan zeven uur.’ Nikka knikte. ‘De helft van de 14,3 uur die het licht in de Bolle Kamer aanhoudt. Maak er een speciale notitie van.’


  Sanges maakte aantekeningen. Nikka toonde hem een met kleuren gecodeerde rangschikking van stippen die een van de astrofysici had herkend als een kaart van de sterren binnen drieëndertig lichtjaar van de zon. De schijnbare grootte scheen overeen te komen met hun absolute helderheid. Als die overeenkomst exact was, dan betekende dat een kleine wijziging van het Hertzsprung-Russelldiagram en gaf het steun aan een van de nieuwste theorieën over de stellaire evolutie. Sanges knikte zonder iets te zeggen.


  Ze probeerde een paar nieuwe standen. Nieuwe stippen en toen een paar regels hanepoten. Een tekening van twee kruisende bollen, zonder onderschriften. Stippen. Dan wat op een foto van een stuk gereedschap leek met tekst. ‘Noteren, Nigel. Wat stelt dit volgens jou voor?’


  ‘Abstracte sculptuur? Een bijzonder geavanceerde schroevendraaier? Geen idee.’


  De volgende schakelstand toonde hetzelfde apparaat onder een andere hoek. Daarna kwamen er nieuwe stippen en toen - Nikka deinsde achteruit.


  Woeste donkere ogen loerden hen aan. Op de voorgrond stond een soort grote rat met schubben, rechtop op zijn achterpoten. Tot aan de horizon lag rose zand. Tussen de lange nagels van zijn voorpoten hield het dier iets vast, misschien voedsel.


  ‘Welwel,’ zei Nigel. ‘Wat kijken wij onvriendelijk.’


  ‘Geen onderschrift,’ zei Nikka. ‘Maar het is de eerste levensvorm die we ooit gezien hebben. Geef maar door aan Kardensky.’


  ‘Het is een kwaadaardig kijkend dier,’ zei Sanges heftig. ‘Ik begrijp niet waarom God zo’n schepsel zou willen maken.’


  ‘Een waardeoordeel, tsk tsk,’ zei Nigel. ‘Misschien is God niet om zijn mening gevraagd, meneer Sanges.’


  Nikka drukte een nieuwe stand in.


  Vier


  Ichino stond bij de kleine gootsteen en deed langzaam de afwas. De smaak van de chili uit blik zat nog in zijn mond. Het was het echte spul, geen sojabonen, en de enige luxe die hij zich tegenwoordig nog gunde. Hij had er nooit echt aan kunnen wennen dat hij een dollarbiljet voor een krant moest betalen en dan geen wisselgeld terugkreeg. Maar hij had er bijna alles voor over om af en toe een maaltijd met echt vlees erin te krijgen. Het was niet dat hij een echt bezwaar tegen het vegetarisme had, hoewel hij nooit begrepen had waarom het beter was om planten dood te maken dan dieren. Hij hield gewoon van de smaak van vlees.


  De lange schemer liep ten einde. De kam van de berg een paar kilometer in de verte kon hij niet meer onderscheiden. Vanaf de oceaan dreven dikke witte wolken aan. Vannacht zou het wel sneeuwen.


  Een flits van beweging trok zijn aandacht. Het raam boven de gootsteen was beslagen. Hij wreef een stuk schoon. Honderd meter verder wankelde er een man uit het bos. Na een paar gefolterde stappen viel hij in een berg opgewaaide sneeuw.


  Ichino veegde zijn handen af en holde naar de deur. Terwijl hij naar buiten draafde schoot hij in zijn zware houthakkersjas. De koude lucht deed pijn aan zijn onbeschermde gezicht. De man was nauwelijks te zien in de sneeuw. Ichino ging erheen met glijdende passen en zijn ademhaling werd maar weinig sneller. Het werk rondom de cabine had hem kilo’s lichter gemaakt en de conditie van zijn spieren was sterk verbeterd. Toen hij bij de man kwam, werd meteen duidelijk waarom hij gevallen was. Hij had een brandwond in zijn zij. Het vuur was door de dikke lagen van zijn parka, door een bloes en onderhemd gegaan. Een decimeters brede plek er omheen was met bloed doorweekt en hard geworden. Zijn rossige gezicht was vertrokken. Toen Ichino hem in de buurt van de wond aanraakte, kreunde hij en kromp ineen.


  Ichino kon niets doen tot de man binnen was. Hij leek verrassend zwaar, maar hij wist de armen over zijn schouders te krijgen en hem naar de hut te slepen zonder te vallen. Hij legde de man op de vloer en begon hem uit te kleden. Dat werd bemoeilijkt doordat de riemen van een rugzak in de kleren sneden. Ichino sneed bloes en hemd weg.


  Het schoonmaken, behandelen en verbinden van de wond kostte meer dan een uur. In de verkoolde, schilferende huid zaten dennenaaiden en vuil en toen de man opwarmde, gingen de haarvaten open en begonnen te bloeden.


  Ichino tilde de man weer op en stopte hem in het andere bed. Al die tijd was hij niet bij kennis gekomen. Ichino stond naar het nu ontspannen gezicht te kijken. Hij begreep niet hoe iemand zo’n wond kon oplopen in het midden van een onbewoond bos. En waarom was de man hier eigenlijk? Eerst dacht hij erover naar de praatpaal vijftien kilometer verderop te gaan. De dichtstbijzijnde brandgang was maar vier kilometer van de hut en de boswachters hadden de sneeuw misschien al weggeruimd. Ichino had daar een kleine jeep staan.


  Hij begon zich aan te kleden voor de tocht. Het pad liep merendeels bergop en het zou wel een paar uur kosten. Terwijl hij een thermosfles met koffie maakte, keek hij uit het raam. Hij zag dat het weer sneeuwde, ditmaal op een harde wind die de boomkruinen deed buigen.


  Op zijn leeftijd was zo’n mars te riskant. Hij aarzelde, besloot toen te blijven. Voor zijn patiënt maakte hij bouillon en hij kreeg de man zover dat hij een paar lepels doorslikte. Toen wachtte hij. Hij dacht na over de vreemde wond, die zo scherp omlijnd was dat het wel een snee leek. Maar het was onmiskenbaar een brandwond, en een erge. Misschien was er een brandende boom op hem gevallen.


  Pas na een poos zag hij de rugzak weer. Het was een grote met een aluminiumframe, veel zakken en isolatie; heel duur. De bovenste flap was niet dicht. Er stak een grijze metalen buis uit, alsof hij er inderhaast in was gepropt.


  Ichino viste hem eruit. Aan het ene uiteinde was de buis verdikt en op de zijkant zaten metalen boogjes als vingergrepen. Hij was een meter lang en er staken een paar dingen uit die op tuimelschakelaars leken.


  Hij had zo iets nog nooit gezien. Het ding maakte een onbeholpen indruk. Hij had geen idee wat het was. Voorzichtig stak hij het terug.


  Hij bekeek zijn patiënt. De man was blijkbaar in een diepe slaap gevallen. Zijn pols was normaal; aan zijn ogen was niets ongewoons te zien. Ichino wilde dat hij meer eerstehulpmateriaal had. Op de rugzak zag hij een naam staan. Peter Graves.


  Er leek niets anders op te zitten dan wachten. Hij dronk koffie. De storm werd heviger.


  Vijf


  Aan het eind van hun dienstperiode kreeg Sanges het weer even te kwaad in de tunnel. Nikka moest hem door een van de nauwe segmenten duwen en toen ze bij de luchtsluis kwamen keek de man haar woedend aan. Zwijgend trokken ze hun pakken aan en stapten naar buiten op de vlakke, stoffige vloer van de maan. Tweehonderd meter verderop - niet ver van de plek waar Nikka was neergestort - was een druksluis van Lokatie Zeven in de maanrots gebed. In de verte lagen nog meer uitgravingen, gedeeltelijk al voltooid. Langzamerhand werd er tien meter onder de rots en het stof met lasers een netwerk van tunnels uitgeboord. Zo diep hadden de verblijven weinig last van de temperatuurschommelingen tussen de maandag en de maannacht en zelfs de onafgebroken stroom van deeltjes van de zonnewind maakte het stralingsniveau maar weinig hoger dan op Aarde.


  Nigel wachtte hen op toen ze in de kleedkamer arriveerden. Sanges groette Nigel maar zweeg toen. Zijn gedachten waren blijkbaar nog bij de tunnels in het schip.


  ‘Ben je vrij voor een dineetje in Parijs, morgen?’ vroeg Nigel aan Nikka.


  ‘Um.’


  ‘Nou, dan misschien wat voorverwarmde rantsoenen en kringloopwater?’


  Nikka keek hem schattend aan en stemde toe. Ze ging douchen terwijl Nigel volgens de stilzwijgende afspraak het rapport over de vondsten van de dag opmaakte. Afgezien van het grote ratachtige dier en de rotatieperiode van ruim zeven uur, was er weinig bijzonders te melden. Ze vorderden maar traag.


  Toen Nikka gevolgd door Sanges naar buiten kwam, gingen ze alle drie de hoofdgang in. Het was een werveling van gele en groene tinten in spiralen en kledders op de vloer waardoor hij bedrieglijk lang leek. Bij de weggestopte cafetaria gekomen maakte Nigel met veel vertoon de deur voor Nikka open. Op een wereld waar de mensen uitgekozen werden om de minimale eisen die ze aan het leefsysteem stelden, leek hij lang en zwaar.


  Ze maakten hun keuze uit het beperkte menu. Op weg naar een tafeltje hoorde Nigel drie mannen discussiëren. Hij luisterde even en zei toen: ‘Nee, dat stond op Revolver.’


  De mannen keken op. ‘Nee, op Rubber Soul’ zei een van hen.


  ‘Eleanor Rigby?’ zei een ander. ‘Op de tweede plaat van het witte album.’


  ‘Nee, geen van beide,’ zei Nigel. ‘Jullie vergissen je allebei. Het stond op Revolver en ik heb hier tweehonderd dollars die dat beamen.’


  De anderen keken elkaar aan. ‘Nou...’ zei de ene.


  ‘Aangenomen,’ zei een ander.


  ‘Prima, zoek het maar op en kom dan weer bij mij.’ Nigel liep door naar Nikka en Sanges die zaten te luisteren.


  ‘Jij komt uit Engeland, niet?’ vroeg Sanges.


  ‘Ja zeker.’


  ‘Is het niet een beetje oneerlijk om van iemand te profiteren als jullie het over een muziekgroep hebben die zelf uit Engeland kwam?’ zei Sanges.


  ‘Vast wel.’ Nigel begon te eten.


  ‘Nog iets nieuws?’ klonk een stem naast hem. Alle drie keken op. Jose Valiera stond glimlachend bij hun tafel.


  ‘Ah, dr. Valiera,’ zei Nigel. ‘Ga alstublieft zitten.’


  Valiera nam de uitnodiging aan en glimlachte tegen Nikka en Sanges. ‘Ik heb helaas nog niet de tijd gehad om jullie verslag te lezen.’


  ‘Veel staat er niet in,’ zei Nikka. ‘Maar ik wil u iets vragen. Is er een kans dat we een aanvullend budget krijgen zodat we hier meer mensen naar toe kunen halen?’


  ‘Daar kan ik ook alleen maar naar raden,’ zei Valiera hartelijk. ‘En ik raad dat er niets komt. Twee maanden geleden hebben we immers net een flinke schep geld gehad.’


  ‘Maar dat was gebaseerd op wat we wisten toen het scherm neerging,’ zei Nigel. ‘Sindsdien hebben de ingenieurs massa’s dingen ontdekt die onderzocht moeten worden. Het lijkt me suf om ons niet meer te geven,’ besloot hij fronsend.


  ‘En we hebben ook de toegang tot de computer gevonden,’ zei Nikka. ‘Dat moet toch inslaan.’


  Valiera keek onbehaaglijk. ‘Ja, zodra er resultaten geboekt worden. Jullie moeten begrijpen dat niet alles wat we hier ontdekken direct aan de pers wordt vrijgegeven, en van sommige dingen weet zelfs het Congres niets.’


  ‘O? Waarom is dat?’ vroeg Nigel.


  ‘Men heeft besloten dat er gegronde sociometrische redenen bestaan om de resultaten van hier niet al te snel bekend te maken, hoe interessant ze ook lijken. Sommige adviseurs van het Congres zijn van mening dat het misschien te hard aankomt als er iets radicaal nieuws wordt gevonden.’


  ‘Maar daarom zijn we juist hier. Om iets radicaal nieuws te vinden. Dat wil zeggen, radicaal ten opzichte van de fundamentele beginselen,’ zei Nigel die Valiera aandachtig aankeek.


  ‘Nee, ik geloof dat ik het nut er wel van inzie,’ zei Sanges. ‘Het hele onderwerp van buitenaards leven en superieure intelligenties is emotioneel belast. Het moet met fluwelen handschoenen worden aangepakt.’


  ‘Wat schieten we daarmee op als we niet genoeg geld krijgen om ons onderzoek voort te zetten?’ vroeg Nigel vlug.


  ‘Het schip ligt hier al minstens een half miljoen jaar, afgaand op de schattingen van de zonnewinderosie van de romp,’ zei Valiera geduldig. ‘Ik geloof niet dat het van de ene dag op de andere zal verdwijnen, en we hebben geen leger van mensen nodig die er overheen zwermen.’


  ‘We gaan immers met drie ploegen per dag werken om volledig profijt te trekken van de computermodule,’ zei Sanges op redelijke toon. ‘We exploiteren het schip al zoveel we kunnen.’


  ‘Niemand heeft nog meer gedaan dan vluchtig naar een aantal gangen kijken,’ zei Nikka.


  Sanges zei gewichtig: ‘Onze Eerste Bisschop heeft vandaag nog over het wrak gesproken. Ook hij adviseert een gematigd tempo. Het is niet zinvol om ontdekkingen te doen zonder volledig te begrijpen wat ze inhouden.’


  Nigel grijnsde scheef. ‘Sorry, dat kan ik niet serieus als argument opvatten.’


  ‘Het spijt me dat u niet de innerlijke kracht heeft gevonden om uw ogen open te slaan, meneer Walmsley,’ zei Sanges.


  ‘Ah ja. Ik ben een vertegenwoordiger van het Cartesiaanse dualisme en dus niet te vertrouwen.’ Nigel grinnikte. ‘Ik heb nooit goed begrepen hoe iemand een geleerde of technicus kan zijn en toch al die gemene onzin over demonen en herrijzende doden kan geloven.’ Hij vroeg zich af of ze beseften dat hij op Alexandria doelde.


  Valiera zei vriendelijk: ‘Je moet begrijpen dat meneer Sanges geen lid is van de meer fundamentalistische vleugel van de Nieuwe Zonen. Ik weet zeker dat zijn overtuigingen wereldwijzer zijn.’


  Nigel bromde sceptisch. Hij onderdrukte zijn aanvechting om door te gaan met hen opnaaien.


  ‘Het heeft me altijd verbijsterd dat de Nieuwe Zonen zoveel verschillende standpunten binnen één godsdienst hebben weten te verenigen,’ zei Nikka. ‘Het lijkt er bijna op of ze meer belangstelling hebben voor het ordenende effect van godsdienst dan voor een bepaalde doctrine.’ Ze glimlachte diplomatiek.


  ‘Ja, daar gaat het nu precies om, weet je,’ zei Nigel. ‘Ze komen niet alleen bij elkaar om theologische roddel uit te wisselen. Ze willen graag de samenleving omvormen zodat hij bij hun geloof past.’


  Sanges zei zorgvuldig: ‘Wij verbreiden de grote liefde van God, de Macht die de wereld laat draaien.’


  ‘Luister, de wereld draait niet rond door liefde maar door inertie,’ zei Nigel staccato. ‘En al deze slappe merde over jullie knapen die twee uur per dag vrij krijgen om te bidden, en speciale feestdagen-’


  ‘Dat zijn godsdienstige eisen van ons geloof.’


  ‘Ja, en eigenaardig populair ook, niet waar?’ zei Nigel. ‘Wat bedoelt u?’ zei Sanges.


  ‘Dit. De meeste mensen hebben het de laatste tientallen jaren verdomd zwaar gehad. Een heleboel zijn er gestorven en we zijn niet rijk meer, niemand van ons, en we hebben ons uit de naad moeten werken om het hoofd boven water te houden. Harde tijden baren slechte godsdiensten - dat is een wet van de geschiedenis. Zelfs mensen die nergens in geloven herkennen een goeie smoes als ze hem horen. Als ze Nieuwe Zonen worden, krijgen ze extra vrij, kleine privileges, een beetje politieke invloed.’ Sanges balde zijn vuisten. ‘U komt met de meest laaghartige en smerige verdachtmakingen-’


  Valiera kwam tussenbeide. ‘Ik geloof dat de heren kalm boeten blijven en-’


  ‘Ja, precies, dat geloof ik ook,’ zei Nigel. Hij stond op. ‘Ga je mee, Nikka?’


  Op de gang trok Nigel pas een lelijk gezicht en hij sloeg met zijn vuist in zijn hand. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik heb de neiging om me door zulke dingen te laten meeslepen.’


  Nikka klopte glimlachend op zijn arm. ‘Het gaat zo makkelijk. De Nieuwe Zonen zijn niet bepaald een verdraagzaam stel. Maar ik vind wel dat jij een erg cynische kijk op ze hebt.’


  ‘Cynisch? “Cynisch” is een woord dat de optimisten hebben uitgevonden om realisten te bekritiseren.’


  ‘Ik had niet de indruk dat je helemaal realistisch was.’


  Hij deed de gangdeur voor haar open op een overdreven hoffelijke manier. ‘Was het maar waar. Het is geen toeval dat we in de persoon van Sanges met een voldragen Nieuwe Zoon zitten. Valiera heeft er niet over gesproken, maar volgens de geruchten hebben we dit keer alleen maar geld van het Congres gekregen door een handeltje op hoog niveau met de fractie van de Nieuwe Zonen. Zij eisten een groot aandeel op voor hun eigen mensen - geleerden en technici, dat wel, maar ook Nieuwe Zonen - voordat zet voor het plan wilden stemmen.’


  Nikka keek geschrokken. ‘Dat wist ik niet. Zijn er hier veel Nieuwe Zonen? Ik heb niet erg goed op de nieuwe mensen gelet.’


  ‘Ik wel, omdat ik er zelf een ben,’ glimlachte hij. ‘Ik heb een beetje rondgeneusd en ik geloof dat heel wat van onze kameraden Nieuwe Zonen zijn. Niet allemaal geven ze het toe of lopen ermee te koop zoals Sanges, maar ze zijn er.’ Nikka zuchtte. ‘Nou, ik hoop dat Valiera ze in het gareel kan houden.’


  ‘Ja, dat hoop ik ook,’ zei Nigel plechtig. ‘Dat hoop ik zeker.’


  Later lag hij te peinzen in zijn schoenendoos van een kamer. De slaap wilde niet komen. Het werk hier fascineerde hem, maar leverde tot zover weinig op. Hij hield nauw contact met de groep van Kardensky die min of meer voortzette wat Ichino begonnen was. Ze voerden kruiscorrelaties uit op de gesprekken van de Snark, deden een systematische analyse van wat de groepen uit het wrak wisten te peuren, enzovoort. Voor Nigel leek het vooralsnog op een droom uit zijn kindertijd: hij zwom door modder en hoe heftiger hij worstelde, hoe langzamer hij vooruit kwam en hoe sneller hij zonk.


  Hij haalde zijn schouders op. Tegenwoordig leek zijn aandacht zich liever met Nikka bezig te houden dan met het probleem van het decoderen.


  En hoe kwam dat? vroeg hij zich af. Eigenlijk was het nogal onwijs. Hij maakte grapjes, babbelde aan een stuk door en voelde zich daarna tamelijk ridicuul.


  Hij roffelde met zijn vingers op zijn knie. Het was bijna alsof - ja. Met een schok realiseerde hij zich dat hij vergeten was hoe hij het helemaal van de grond af met een vrouw moest aanleggen. De nabijheid van Alexandria - en ja, van Shirley, een poos lang - had hem die kennis ontnomen.


  Ach, hij zou zijn kunsten eenvoudig opnieuw moeten aanleren. Voor Nikka zou het best de moeite waard kunnen zijn. Hij was geen aanhanger van de Theorie der Types - dat mannen altijd weer aangetrokken werden door dezelfde categorieën van lichaamskenmerken, of persoonlijkheden - want Nikka leek absoluut niet op Alexandria. Maar ze bezat wel een zekere openhartigheid, een onverwoestbare toewijding aan wat was en niet aan wat je zou kunnen hopen. En lichamelijk had je Nikka’s verrukkelijke energie, haar zinnelijkheid-


  Hij schudde zijn hoofd. Zo was het wel genoeg. Hij geloofde niet meer in analyseren: de werkelijke wereld was altijd fijner van korrel dan de meningen erover. Het leven was discontinu, niet lineair, een spel met een uitkomst die niet nul was, niet commutatief, kennelijk onomkeerbaar, en de gebeurtenissen vermenigvuldigden en beperkten elkaar in plaats van simpel op te tellen. Het verleden filtreerde het heden. Hij zag Nikka door de lens van Alexandria - en hij zou het ook niet anders willen. Iets anders wensen betekende hem van zijn verleden beroven. Nu bestudeerden hij en Nikka samen dit wrak en de kanalen tussen hen en de staf van Kardensky gonsden van analogieën, vergelijkingen. Ze bestudeerden het wrak alsof de bouwers ergens heel gewoon menselijke wezens waren. Dat was beslist een waanidee. En hij had Ichino in een fantasievolle bui het bos in gestuurd, wat vrijwel zeker een doodlopend spoor was. Hij miste die man, het praten met hem, de trektochten die ze maakten. Het was een hartverwarmende band geweest. Was het verlies daarvan - ondanks dat hij was waar hij wilde zijn en werkte aan het enige wat nog van belang was - de oorzaak van zijn depressieve momenten?


  Hij maakte een geluid van walging om zichzelf en rolde zich op zijn andere zij om de slaap te vatten.


  Zes


  Ichino werd met een schok wakker. Hij was op zijn stoel in slaap gevallen.


  Het vuur rookte en sputterde. Hij roerde de smeulende stukken hout om en gooide er nieuw brandhout op. Weldra was de kille sfeer uit de hut verdwenen. Een verkrampte spier in zijn rug masserend stond hij naar de dansende vlammen te kijken.


  Graves was nog niet wakker. Hij ademde gelijkmatig. De wond bloedde niet meer en de omvangrijke compressen er omheen leken in orde. Ichino wist dat hij niet meer zo makkelijk in slaap zou vallen. Hij maakte een mengsel van heet water, citroensap, suiker en rum klaar en zette de radio aan. Tussen het geknetter vond hij na enig zoeken het vierentwintig uur per dag nieuws uitzendende station van Portland.


  Terwijl de schommelstoel ritmisch kraakte, stond de radio zacht te mompelen en buiten jammerde de wind met een holle stem. Tegen deze kalmerende achtergrond leek het nieuws een wanklank. De oorlog in Afrika was nog steeds aan de gang en weer een nieuw land deed mee aan de kant van de Constructionisten. Het regeringsbeleid omtrent DNA-modificaties in laboratoriumbaby’s kwam onder hevig vuur van de Nieuwe Zonen. Maar de meeste commentatoren waren het eens dat eenvoudige lichaamswijzigingen onvermijdelijk waren; de strijd had zich nu verplaatst naar het punt van de intelligentie en speciale talenten. Er was een vermoeden gerezen dat er in Pakistan een tweede grote plantensterfte was begonnen. De water-schaarste in Europa werd kritiek.


  Eindelijk kwam er iets over het wrak op de Mare Marginis. De onlangs begonnen fotografische verkenning van de maan was voltooid. Er waren geen sporen gevonden van andere neergestorte vaartuigen. Op zichzelf genomen betekende dat niet zoveel, want men had gezien dat het krachtscherm van het wrak driemaal van kleur veranderd was voor het eindelijk gepenetreerd werd. De geleerden vermoedden dat dit een rudiment van een verdedigingsmechanisme van het schip was waarbij het scherm bijna al het licht absorbeerde zodat het donker leek. Als het schip vloog, zou het optisch moeilijk waarneembaar zijn tegen de achtergrond van de ruimte. Kennelijk functioneerde het scherm het grootste deel van de tijd en was het bezig langzaam af te takelen toen het ontdekt werd. Als er nog andere wrakken op de maan lagen, waren de schermen daarvan misschien nog intact en dan zou het heel lastig zijn ze uit een maanbaan waar te nemen. Nu was er een uitgebreide speurtocht aan de gang naar donkere plekken die vroeger waren aangezien voor schaduwen.


  Ichino beluisterde nog wat onderwerpen en schakelde de radio toen uit. Dat van het scherm was interessant, maar zo langzamerhand had hij meer resultaten verwacht. Er waren nu mensen in het schip en dat zou iets moeten opleveren. Maar het nieuws meldde niets en Nigel ook niet. Misschien gingen ze heel behoedzaam te werk. De scheepsverdediging was onvoorspelbaar aan en uit gegaan. Volgens courante theorieën moest het onderdeel dat de twee verkenners had neergeschoten onlangs ontwaakt zijn, anders zouden de Apollo’s van weleer ook vernietigd zijn. Nu het scherm overwonnen was, waren de andere defensieve systemen misschien ook uitgeschakeld. Maar het zou dom zijn om niet op hun hoede te blijven.


  Ichino controleerde Graves weer en keek toen nog een keer naar de bepakking van zijn patiënt. Hij legde de grijze metalen buis opzij en begon de andere artikelen eruit te halen - gedehydreerd voedsel, kaarten, kleren, eenvoudig gereedschap, een schrijfdoos en wat papier. Helemaal onderin de zak lagen een paar rollen microfilm en een viewer. Ichino werd een beetje verlegen, alsof hij iemands brieven las.


  Maar er was een goede reden om te kijken. Graves zou suikerziek kunnen zijn of een ander medisch probleem kunnen hebben. Ichino zette de microfilm in zijn eigen grote wandkijker, maakte nog een drankje en begon te lezen. Zijn kredietkaarten, paspoorten en biografie vormden allemaal een bewijs van Graves’ rijkdom. Hij had al jong fortuin gemaakt met landspeculatie, voordat de regering er een stokje voor stak, en toen was hij gaan rentenieren. De laatste tien jaar wijdde hij zich aan een ongewone hobby: het vangen van het ongewone en het vinden van het ongrijpbare. Hij gebruikte zijn geld om verloren Incawegen te zoeken, naar zeemonsters te zoeken, steden van de Maya’s te ontdekken. Graves had een draagbare bibliotheek over zichzelf bij zich. Dat was handig: het kwam waarschijnlijk goed van pas bij onwillige ambtenaren. Maar het merendeel van de film had betrekking op een heel ander onderwerp. Er waren kranteknipsels en aantekeningen bij die teruggingen tot de negentiende eeuw. Ichino bestudeerde ze en bracht ze met elkaar in verband.


  Graves had belangstelling gekregen voor de Wasco-explosie omdat het een instant-mysterie was. De troebele officiële verklaring had hij geen moment geloofd. En zo, met zijn hang naar het ongewone, begon hij aan een uitgebreide studie van het hele noordelijke bossengebied. Zijn correspondentie toonde aan dat hij een ontzettend duur surveillanceprogramma was begonnen.


  Ichino was verrast. Graves had precies gedaan wat Nigel had willen laten doen en waar de NASA te zijner tijd misschien nog toe kwam als ze meer wisten van het Marginiswrak. Graves had alle mogelijke relaties gezocht, naar iedere mogelijke kruising van legende en feit. Hij had laag vliegende vliegtuigen met geluidloze motoren gebruikt om te zoeken naar dingen of mensen die uit het ontploffings-gebied vluchtten. Hij had details nagetrokken, oude kaarten bestudeerd, thinktanks betaald om bizarre ideeën te ontwikkelen.


  En toen hij eenmaal een hypothese had opgesteld, had Graves gidsen gehuurd en was naar het ongrijpbare wezen gaan speuren waarin hij een relatie vermoedde met het Wasco-incident...


  De Salish-indianen noemden het Sasquatch. Het verslag van de Hudson Bay Company van 1864 meldde honderden waarnemingen. De houthakkers en trappers die het gebied binnen trokken kenden het wezen voornamelijk aan zijn sporen en zo kreeg het een nieuwe naam: Bigfoot.


  Het werd overal in de noordelijke bossen van de Verenigde Staten en Canada gezien. In de negentiende eeuw werd het wezen meer dan een dozijn moorden toegeschreven, de meeste in relatie met gewapende jagers. In 1890 werden twee bewakers van een mijnkamp op de grens van Oregon en Californië vermoord aangetroffen: ze waren verpletterd tegen de grond.


  Dit alles leidde tot niets totdat in 1967 een amateuronderzoeker een kleurenfilm van een Bigfoot maakte op een afstand van minder dan vijftig meter. Hij was enorm. Hij was ruim twee meter lang en liep rechtop, verwijderde zich bijna minachtend van de camera. Eenmaal keek hij om, naar de filmer, en onthulde zo twee grote borsten. Ze was overdekt door een dikke zwarte vacht behalve bij de botten rondom de ogen. De wetenschap was verdeeld over de authenticiteit van de film. Maar een paar antropologen en biologen waagden met een theorie te komen...


  Om sociale en economische redenen was het noordwesten aan de Pacific maar spaarzaam bewoond. De dichte wouden die de ruwe westelijke hellingen van de Rocky Mountains bedekten konden wel honderd legers verbergen. Bacteriën en kleine dieren op de bodem van het woud verteren of verspreiden botten of zelfs achtergelaten artefacten; de overblijfselen van een houtkapoperatie houden het niet langer dan een jaar of tien uit. Als de Bigfoot geen hutten bouwde, geen gereedschap gebruikte, kon hij voorkomen dat hij opgespoord werd. Zelfs een grote, verlegen aap zou in deze bossen niet meer dan een vluchtige schim zijn.


  De meeste dieren hebben geleerd om weg te rennen of zich te verstoppen en terugvechten doen ze maar zelden - en de mens is hun leraar geweest. De laatste miljoen jaar hebben de gletsjers zich ettelijke malen teruggetrokken en rukten dan weer op in een trage, logge cyclus. Naarmate het water gevangen raakte in groeiende gletsjers daalde het zeeniveau, zodat er een grote landbrug tussen Alaska en Noord-Azië ontstond. Over deze koude brug kwamen uit Azië de mammoet, de mastodont, de bison en ten slotte de mens. Tussen de apen en de Neanderthalers bestonden veel verschillende mensensoorten. Terwijl de mens zelf opstond uit de wieg van Afrika dreef hij deze oudere soorten voor zich uit. De Peking- of de Javamens kan mee hebben gedaan aan deze expansie. Misschien werd Bigfoot door de concurrentie naar andere oorden verdreven. Hij stak de grote landbrug over tijdens een ijstijd, vond de Nieuwe Wereld en vestigde zich daar. Maar de mens volgde hem en uiteindelijk kwamen de twee soorten in conflict om het beste land. De mens, intelligenter en beter bewapend, won en joeg Bigfoot het bos in. Misschien dateert de Sasquatch-legende van deze ontmoetingen in de oudheid.


  Wetenschappelijke expedities tussen 1970 en 1990 vermochten geen onomstotelijk bewijs van Bigfoot te vinden. Wel waren er indirecte aanwijzingen: primitieve hutten van afgevallen takken, voetafdrukken en paden, mest die een dieet van kleine knaagdieren, insekten en bessen aantoonde. Toen er geen Bigfoot gevangen werd, nam het animo af. Door de bevolkingsdruk werden er nieuwe steden gesticht in het noorden van Californië en in Washington, zodat de gebieden waar Bigfoot gesignaleerd was steeds kleiner werden.


  Tussen Graves’ papieren zat een gedetailleerde kaart van zuidelijk Oregon rondom het Drews Reservoir. Hij was bezaaid met pijltjes en tekentjes die een grillige koers naar het noorden aangaven. Ichino volgde het spoor tot het twintig kilometer van zijn hut abrupt ophield. Het eindigde in een volkomen wild stuk land, vol heuvels en dicht begroeid, een van de afgezonderdste plekken die Oregon nog over had. Er waren nog meer papieren, een contract met twee gidsen, een paar onleesbare aantekeningen.


  Ichino keek op van de viewer aan de wand en wreef zijn ogen uit.


  Er bonkte iets tegen de buitenkant van de hut.


  Ichino was op tijd bij het raam om een schaduw in het zwart van de bomen te zien verdwijnen. Het was moeilijk te zien; de sneeuwvlagen beperkten het zicht. In het afnemende licht kon je je makkelijk vergissen.


  Maar het geluid had hij zich niet verbeeld. Het zou een pak sneeuw geweest kunnen zijn dat van een hoge tak viel, maar Ichino dacht van niet. Toen hij ging liggen en weer probeerde te slapen, moest hij keer op keer aan het geluid denken.


  Zeven


  Na het avondeten stond Nigel in de gang afwezig met een munt te spelen terwijl hij zich afvroeg wat hij met zijn paar vrije uren aanmoest. Bijleren, dacht hij, dat was het waarschijnlijkst. Hij keek naar de munt. Het was een Britse munt van één penny, een geluksmunt. Een onvolmaaktheid trok zijn aandacht. Naast de datum - 1992 -zat een metalen blaar van een millimeter breed, op de keerzijde die de Britse leeuw op de spiraal van de melkweg afbeeldde - een eerbetoon aan de kortstondige Euro-Amerikaanse samenwerking in de ruimte. Nigel maakte een snelle schatting: de lens van de melkweg was ongeveer 100.000 lichtjaar in doorsnede, dus - het resultaat verraste hem. De blaar op de munt vertegenwoordigde op schaal een bol van honderd lichtjaar middellijn. Binnen die stip zweefden meer dan een miljoen sterren. Hij staarde naar de oneffenheid. De getallen kende hij al lang, maar op deze manier had hij het nog niet bekeken. Een volume van honderd lichtjaar rondom de Aarde was een enorm groot gebied, groter dan iemand zich kon voorstellen. Het afgebeeld zien als een vlek van de melkweg deed hem opeens beseffen wat de Snark moest zien, en waarmee zij hier te maken hadden. Beschavingen als korrels zand. Immense gangen van tijd en ruimte. Hij gooide de munt op. Zijn handen waren vreemd kil.


  ‘O - hallo daar.’


  Nigel merkte dat Sanges bij hem stond. ‘Hallo.’


  ‘De coördinator heeft me gestuurd om u te vragen even naar zijn kantoor te komen.’


  ‘Aha. Eén moment. Ik moet even de hand schudden van de beste vriend van het vrouwtje.’


  ‘O... ik wist niet dat u getrouwd was.’


  ‘Ben ik ook niet. Het betekent dat ik moet pissen.’


  ‘O. Dat is amusant.’


  Sanges stond te wachten toen Nigel weer naar buiten kwam, wat hij vreemd vond: waarom moest hij naar het kantoor van Valiera geëscorteerd worden?


  ‘Heeft u de nieuwe personeelsdirectieven gezien?’ vroeg Sanges op conversatietoon onder het lopen.


  ‘Zonde van de tijd om er zelfs maar je neus in te snuiten.’


  ‘Ik zou het toch maar doen. Ik bedoel, ze lezen. Zo te zien krijgen we geen extra mankracht.’


  Nigel bleef staan, keek Sanges verrast aan, liep door. ‘Wat verdomd stom.’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar we moeten ermee leven.’


  ‘Het nieuws schijnt je niet dwars te zitten.’


  Sanges glimlachte. ‘Nee. Ik vind dat wij ons werk langzaam en grondig moeten doen. Zorgzaamheid wordt beloond.’


  Nigel keek hem even aan maar zei niets. Bij Valiera’s kantoor aangekomen gebaarde Sanges hem naar binnen.


  Zelf bleef hij buiten. Valiera zat op hem te wachten en begon met een reeks vriendelijke vragen over Nigels accomodatie, de routine, de roosters en de kwaliteit van het eten. Nigel was blij dat Valiera op de maan niet over het weer kon beginnen. Plotseling verscheen er een warme glimlach op Valiera’s gezicht en hij mompelde: ‘Maar het moeilijkste aspect van mijn taak, Nigel, ben jij.’


  Nigel keek vragend. ‘Ik?’ zei hij onschuldig.


  ‘Men aanbidt jou. En je lijkt een speciaal talent te hebben om in het zadel te blijven, terwijl de mensen die boven je staan in de organisatie minder geluk hebben. Het zal me niet eenvoudig vallen het bestuur te voeren met een beroemd man onder mijn beheer.’


  ‘Doe het dan niet.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Laat de gebeurtenissen hun loop nemen. Probeer ze niet te beheren.’


  ‘Dat is ondoenlijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je begrijpt het vast wel.’


  ‘Ben bang van niet.’


  ‘Ik sta onder druk,’ zei Valiera zorgvuldig. ‘Andere mensen willen mijn baan hebben. Als ik geen resultaten boek-’


  ‘Ja, ja, dat soort dingen kan ik nog wel bij.’ Nigel boog zich naar voren. ‘Iedereen wil resultaten zien, als blikjes die de lopende band afkomen. De Achilleshiel van een dergelijke behandeling van wetenschappelijk onderzoek is dat je het niet van bovenaf naar beneden kunt programmeren.’


  ‘Er zijn bepaalde parameters-’


  ‘De pot op met parameters. We hebben nog niet eens een flauw benul wat deze ingedeukte stapel rommel is.’


  ‘Toegegeven. Het is mijn taak om te zorgen dat we dat uitzoeken.’


  ‘Alleen is dat niet de manier om het te doen. Kijk, ik weet best hoe regeringen werken. Beloof ze een tijdrooster en je hebt ze in je zak. Ze willen niet dat het goed gebeurt, ze willen dat het vrijdag gebeurt.’


  Valiera vouwde zijn handen en knikte wijs. ‘Maar er is niets verkeerd aan roosters.’


  ‘Daar ben ik niet zo doodzeker van.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat-’ hij maakte een vertwijfeld gebaar, ‘als je wilt dat het tegen het weekeinde gebeurd is, je er al van uitgaat dat er een weekeinde komt. Dat de zaken tegen die tijd nog als vanouds lopen. Maar als je op zoek bent naar iets dat de zaken echt verandert, dan verklaart en verheldert het de wereld niet eenvoudig, dan verandert het die wereld.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘En dat kun je niet programmeren, begrijpt u.’


  ‘Ja.’


  Nigel realiseerde zich dat hij te vlug ademhaalde en dat Valiera hem eigenaardig zat aan te kijken.


  ‘Je spreekt als een visionair, Nigel. Niet als een geleerde.’


  ‘Ach. Ik neem aan -’ Nigel zocht verlegen naar woorden. ‘Met definities heb ik nooit erg veel opgehad,’ zei hij zacht terwijl hij opstond.


  Acht


  Nigel keek aandachtig naar het scherm voor hem en zei in zijn keelmicrofoon: ‘Ik ben bang dat ik het ook niet snap. Voor mij is het weer zo’n betekenisloze serie stippen.’


  ‘Betekenisloos voor ons, ja,’ piepte Nikka’s stem in zijn oor.


  ‘Goed, ik stop het bij de passieve aantekeningen.’ Nigel drukte een paar stuurknoppen in. ‘Terwijl jij daarmee bezig was kreeg ik antwoord van Kardensky’s groep. Over die rat. Maar het is geen rat of een ander soort knaagdier dat wij kennen, het schijnt niet op Aarde te staan en het is waarschijnlijk minstens een meter lang, te oordelen aan de schijnbare beenderstructuur van zijn enkels.’


  ‘o! Dan is het onze eerste foto van buitenaards leven,’ zei Nikka opgewonden.


  ‘Precies. Kardensky heeft het doorgegeven voor publikatie aan het speciale comité van de National Science Foundation.’


  ‘Moet dat niet via coördinator Valiera gaan?’ vroeg Nikka met enige bezorgdheid.


  ‘Maak je geen zorgen, schat. Ik weet zeker dat de Nieuwe Zonen een stevige controle hebben op wat er uit de NSF komt. Ze hoeven zich niet op Valiera te verlaten.’


  ‘Valiera is geen Nieuwe Zoon,’ zei Nikka gemelijk. ‘Ik weet zeker dat hij onpartijdig is.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat hij een Nieuwe Zoon is, maar ik geloof ook niet dat het verstandig is om aan te nemen dat hij het niet is. “Ik stel geen hypothesen op,” zoals Newton zei. Hoe dan ook, we moeten een beetje opschieten.’


  Nigel verschoof op zijn oncomfortabele stoel en draaide de verlichting boven zijn schakelbord lager. Het benauwde kamertje was vijf graden kouder dan hij lekker vond. Lokatie Zeven was inderhaast in elkaar gestampt en sommige verfijningen, zoals voldoende isolatie en een goede luchtcirculatie, waren nagelaten.


  Hij keek even naar zijn aantekeningen. ‘Goed, laten we volgorde 8 COOE eens proberen.’ Hij maakte een notitie. Het zoeken naar informatie in een volkomen afwijkende computerbank werd bemoeilijkt doordat ze geen idee hadden hoe de informatie gecatalogiseerd was. Zijn intuïtie zei hem dat de eerste paar standen op het paneel meer algemeen moesten zijn dan de latere standen, precies alsof het een nummersysteem in gewone Arabische cijfers was. De narigheid was dat zelfs in Aardse talen de logische volgorde van links naar rechts niet vaker voorkwam dan van rechts naar links of van boven naar beneden of alle andere mogelijkheden die je je kon voorstellen. Misschien hadden de vreemden niet eens een positionele notatie gebruikt. Tot dusver hadden ze redelijk geboft. Af en toe leverden bijna gelijke schakelstanden beelden op het scherm op die iets met elkaar te maken hadden. Je had de rissen stippen, waaronder de bewegende. De volgordes die deze beelden te voorschijn brachten, begonnen soms gelijk. Misschien duidde dit op een positionele notatie, en misschien was het gewoon toeval. Op zijn verzoek had Nikka nog maar een deel van de beschikbare schakelaars gebruikt. Het was wel zeker dat sommige ervan geen eenvoudige catalogusnummers voor het ophalen van informatie waren. Sommige moesten stuurcommando’s geven. De derde schakelaar van rechts op de achttiende rij had bij voorbeeld twee standen. Betekende de ene ‘uit’ en de andere ‘aan’? Of de ene ‘berg deze gegevens op’ en de andere ‘vernietigen’? Als hij en Nikka zich tot een klein gebied van het bord beperkten, kwamen ze misschien niet al te veel stuurcommando’s tegen voordat ze er iets van begonnen te begrijpen. Ze wilden niet het risico nemen dat ze de computer helemaal uitschakelden door zich willekeurig door de schakelaars heen te werken.


  Nigel keek naar het scherm. Er flikkerde een beeld aan. Het leek een donkerrode opname van een gang in het schip te zijn. Er zat een bocht in en terwijl hij keek verscheen er wat Perzisch schrift op het scherm dat pulserend van geel in blauw veranderde en weer verdween. Terwijl hij wachtte herhaalde het zich.


  ‘Mysterieus,’ zei hij.


  ‘Ik kan me die gang niet herinneren,’ zei Nikka.


  ‘Dit moet zo iets zijn als de drie foto’s die Groep Een in de vorige ploeg meldde. Van onherkenbare delen van het schip.’


  ‘We zouden het met de ingenieurs moeten opnemen,’ zei Nikka. ‘Maar ik denk dat ze allemaal stukken van het schip laten zien die bij de landing verwoest zijn.’


  Nigel zei: ‘Weet je, het komt net bij me op dat we iets kunnen afleiden uit het feit dat dit schrift aan en uit gaat met een periode van een paar seconden. Onze vrienden de vreemden moeten in staat zijn geweest tijdpatronen op te lossen die sneller zijn dan een seconde of zo, als ze dit konden lezen.’


  ‘Dat kan ieder dier.’


  ‘Ja. Maar degenen die dit schip gebouwd hebben waren misschien niet zomaar ieder dier. De kleine schakelaars op het paneel betekenen dat ze iets ter grootte van vingers hadden. Zeker, we weten dat dieren in staat moeten zijn dingen te zien die sneller dan binnen een seconde gebeuren, anders worden ze onder de voet gelopen of al gauw opgeslokt. Ik vind het interessant dat de vreemden in ieder geval op die manier op ons leken. Maar we gaan verder. Ik zal het vastleggen-’ hij drukte enkele knoppen in, ‘zodat Groep Een het kan controleren.’


  Hij koos een paar reeksen die alleen van eerdere verschilden door het laatste ‘cijfer’, maar het scherm reageerde helemaal niet. ‘Weet je zeker dat die schakelaar nog werkt?’ vroeg hij.


  ‘Zover ik kan bepalen. De meters hier geven niet aan dat de energie wegvalt.’


  ‘Goed. Probeer dit.’ Hij las een getal op.


  Ditmaal bloeide het scherm meteen op met een verwarde bende bijna cirkelvormige voorwerpen. Er liep een lange zwarte streep over het scherm. Hij penetreerde een van de vreemd gevormde voorwerpen; binnenin dit voorwerp en niet binnen de andere zaten kleine arceringen.


  ‘Raar,’ zei Nigel. ‘Komt mij voor als een microfoto. Doet me denken aan iets uit mijn studententijd, uit het biologie-laboratorium of zo. Ik stuur het naar Kardensky.’


  Hij koos het nummer van de directe lijn naar Alphonsus, kreeg een bevestiging en zond rechtstreeks naar de Aarde. Dit duurde een paar minuten. Tegelijkertijd werd het signaal opgenomen in het bandmagazijn van Lokatie Zeven. Alphonsus diende alleen als communicatiegrossier. Nigel maakte wat aantekeningen en gaf Nikka toen een nieuwe reeks op.


  ‘Hé!’ Nikka’s stem bracht hem aan het schrikken. Hij keek op van zijn notities. Op het scherm stond iets in een glad rubberachtig pak voor een achtergrond van lage varens. Benen scheen het niet te hebben, wel een halfronde basis. Het had twee armen en een paar stompe uitsteeksels eronder, met een gedeeltelijk ondoorzichtige helm bovenop. Erbinnen was vaag de omtrek van een hoofd te zien. Nigel was ervan overtuigd dat het tafereel op Aarde was gesitueerd. De varens zagen er bekend uit.


  De gedaante in het pak toonde niet veel details, maar Nigels aandacht werd door iets anders in het beeld getrokken. Het was langer en droeg geen pak. Het had een dikke, donkere vacht en stond gedeeltelijk in de varens verscholen. Het hield een grote steen in zijn stompe, stevige handen.


  Nikka en Nigel bespraken het. De gestalte in het pak leek vreemd, alsof hij de manier waarop een wezen rechtop moest staan in een zwaartekrachtveld geweld aandeed. Maar het lange creatuur, zwaar en behaard en dreigend, gaf Nigel een onduidelijk gevoel van onbehagen.


  Hoe hij het ook probeerde, hij kon de overtuiging dat het een mens was niet van zich afzetten.


  Hij deed zijn mond open om nog iets te zeggen toen; een opgewonden mannenstem ertussen kwam. ‘Iedereen in het schip, eruit! De ingenieurs hebben zo juist een boogontlading in gang elf opgevangen. Op een ander niveau worden energiestoten geregistreerd. We zijn bang dat het defensieve stelsel weer in actie komt. Onmiddellijk evacueren.’


  ‘Kom er maar uit, beste meid,’ zei Nigel met een futiel gevoel. Hij zat veilig onder meters maanrots bij de woonverblijven. Nikka zei ja en schakelde uit.


  Nigel zat nog een poos naar het wezen op het scherm te kijken. Het stond half afgewend met het ene been iets opgetild. Maar Nigel had het gevoel dat het hem recht aankeek.


  Negen


  Peter Graves’ koorts nam in de loop van de dag af en’s nachts werd hij wakker. Eerst lag hij te ijlen. Ichino voerde hem bouillon met de zware smaak van een scheut brandewijn. Het leek de man energie te geven.


  Graves staarde naar de zoldering en babbelde er op los. Na een paar minuten knipperde hij met zijn ogen en keek Ichino voor het eerst scherp aan.


  ‘Ik had ze, snap je?’ mompelde hij smekend. ‘Zo dichtbij waren ze. Ik had ze bijna kunnen aanraken. Maar het was toch te stil, ook al waren ze aan het zingen. De camera maakte te veel geluid.’


  ‘Prachtig,’ zei Ichino. ‘Rol je niet op je zij.’


  ‘O ja, dat,’ mompelde Graves terwijl hij wezenloos naar de wond keek. ‘Dat heeft de grote gedaan. De smeerlap. Ik dacht dat hij nooit neer zou gaan. De gids en ik bleven hem maar vol kogels pompen en die vlammenwerper van ze spoot alle kanten op. Oranje. Ze bliezen mijn gids gewoon van zijn voeten en hij stond niet meer op. In de lichtflits werden alle... alle...’


  Graves’ droge, schurende stem kabbelde weg. De slaapmiddelen in de soep begonnen te werken. Weldra lag hij rustig te ademen. Toen hij zeker was dat Graves sliep, trok Ichino zijn jas aan en ging naar buiten. De sneeuw lag nu minstens een meter hoog, een witte deken die de gewoonlijk zo scherpe omtrek van de heuvel aan de overkant wazig maakte. In de zachte stilte vielen de sneeuwvlokken neer, beroerd door de flauwe wind. De weg was niet te bereiken.


  Ichino worstelde zich over de open plek. De inspanning deed hem goed. Misschien was het niet meer nodig om hulp te halen. Het ergste was waarschijnlijk al achter de rug. Als hij geen infecties kreeg - en dat zou wel niet, met alle antibiotica die hij nu binnen had - kon Graves wel weer herstellen zonder hulp van een arts.


  Hij vroeg zich af wat het allemaal betekend had. ‘De grote’ kon iedereen zijn. De wond was ergens door veroorzaakt, maar Ichino kende geen wapen dat zo’n groot brandgat kon maken. Zelfs een laser kon dat niet.


  Ichino schudde zijn hoofd. Zijn zwarte krullen vielen voor zijn ogen. Hij moest zijn haar eens knippen. Zulke dingen vergat je als je ver van andere mensen woonde.


  Hij keek op. Orion vond hij meteen. Het diffuse lichtvlekje dat de grote nevel was, kon hij amper onderscheiden. Aan de andere kant van de donkere kom van de hemel vond hij Andromeda. Hij had het altijd ongelooflijk gevonden dat hij met één blik driehonderd miljard sterren kon zien, een hele melkweg die een veel zwakkere lichtbron leek dan de sterren erbij in de buurt. Sterren als zandkorrels, oneindig en onsterfelijk.


  Waarom leken tegenover zo’n oneindigheid de menselijke pogingen tot aanbidding altijd zo komiek? Of zo afschuwelijk?


  Vannacht was er op het nieuws gesproken over een van de getatoeëerde Nieuwe Zonen die geleidelijk zijn hele lichaam bedekt had met tekeningen. Het plan was geweest dat het werk in zo’n tempo moest vorderen dat de laatste lijntjes voltooid werden als de man zijn einde naderde. Maar deze had het afgeraffeld en toen zijn keel afgesneden. Zijn testament eiste dat zijn huid gevild, gelooid en opgespannen in een lijst werd aangeboden aan de Bisschop als een offerande aan de waarheid van de Nieuwe Openbaring.


  Ichino keerde huiverend terug naar de hut. Een man stond met zijn rug naar Ichino door het raam te kijken. Ichino liep door. In de sneeuwbui was de man moeilijk te zien, maar hij zag wel dat hij groot was en zich niet verroerde. Hij leek zich naar voren te buigen om iets bij de zijkant van de hut te zien. Graves, waarschijnlijk. Het bed was vanaf het raam niet direct te zien.


  Ichino moest zijn nadering verraden hebben. De man draaide zich snel om, zag hem en verdween verbazend snel om de hoek van de hut ondanks de hoog opgewaaide sneeuw. In een ogenblik was hij met de schaduwen versmolten. Toen Ichino bij het raam kwam was de sneeuw al bezig de sporen toe te dekken. Als het laarsafdrukken waren, dan waren het heel vreemde laarzen - met een rare vorm, ongewoon diep en minstens een halve meter lang.


  Ichino volgde de sporen een stuk het bos in en gaf het toen op. In het donker kon de man hem zonder moeite ontwijken. Ichino rilde en ging terug.


  Tien


  ‘Wanneer is de druk weggevallen?’ zei Nigel in zijn keelmicrofoon. Nikka had net weer contact met hem opgenomen.


  ‘Een minuut of veertig geleden. Ik kreeg een waarschuwing van de ingenieurs dat het plastiform gescheurd was terwijl ze de noodstroom improviseerden in de gang hierboven. Er was tijd genoeg, dus ik kroop de sluis uit, pakte een paar luchtflessen en sleepte ze hierheen. Onder het paneel zit een drukstoel voor noodgevallen maar iemand vergat er flessen bij te leveren.’


  ‘Zit je daar nu op?’


  ‘Nee. Ze hebben het lek gevonden. De druk stijgt al weer.’


  Nigel schudde zijn hoofd en besefte toen dat ze dat niet kon zien. ‘Merde du jour. Ik heb slecht nieuws over een deel van onze gegevensopslag. Een paar dagen van ons genoteerde materiaal, het spul dat we aan Alphonsus zenden voor de Aarde, is weg.’


  ‘Wat?’


  ‘Terwijl jij van de lijn was, kreeg ik een beleefd telefoontje van de verbindingsmensen. Ze blijken hun programmering een beetje in de war geschopt te hebben. De subroutine die opgeslagen bandgegevens doorzendt naar Alphonsus was defect - hij wist alles uit voordat hij het verzendt. Alphonsus vroeg zich al af waarom ze lange transmissies zonder signaal kregen.’


  ‘Dat is belachelijk. Is alles van Zeven verloren gegaan?’


  ‘Nee, alleen ons werk. Elke groep heeft zijn eigen archiefnummer en alleen met dat van ons is het misgegaan. We zijn heel wat materiaal kwijt, maar niet alles.’


  Het was de eerste keer dat Nigel haar echt boos had gehoord. ‘Als we zo meteen ophouden wil ik Valiera spreken.’


  ‘Ik ook. Zover ik het nu kan bepalen, zijn we die foto’s kwijt van wat er uitzag als molecuulketens en bijna alles van gister. Maar we kunnen het weer terugkrijgen. Laten we nog even naar die foto kijken die je vond vlak voordat ze alarm gaven.’


  Nigel keek onderzoekend naar het beeld. De foto toonde een donker, bruin gevlekt land en de oceanen waren bijna zwart. Sombere rose wolken scheerden over het land. Aan de kust suggereerde een iets lichtere lijn grote brekende golven die op de stranden donderden. Er waren sporen van zandbanken en diepe bezinkselstromingen.


  ‘Welk deel van de Aarde is dat?’ vroeg Nikka.


  ‘Geen idee. Het doet me denken aan een kaart die ik eens heb gezien, maar ik weet niet meer welke. Ik zal het noteren voor transmissie naar Alphonsus. Misschien kunnen zij een moderne foto ervan vinden.’


  De volgende paar standen leverden niets op. Daarna volgden wentelende stippen en toen een vast patroon. ‘Ho daar,’ zei Nigel. ‘Dat is een driedimensionaal rooster. Ik weet het zeker. Kijk, die balletjes zijn van verschillend formaat en kleur.’


  ‘Het zou een model van een molecuulketen kunnen zijn,’ zei Nikka. ‘Of misschien een foto ervan.’


  ‘Precies. Noteer ik ook. En ik ga communicaties zeggen dat ze niets mogen doorzenden totdat ik de kans heb gekregen om hun programmering te controleren. We willen niet dat deze ook verloren gaan.’


  ‘Wacht even, de ingenieurs roepen om-’ Nikka zweeg. Nigel wachtte met zijn vingers op het paneel roffelend. Hij hoopte dat zijn bericht aan Kardensky niet onderschept was. Hij had de informatie en foto’s nodig die Kardensky kon verschaffen.


  ‘Er is weer een verdomd lek,’ zei Nikka plotseling. ‘Ze dreigden me te komen wegslepen - dat wil ik wel’s zien - als ik niet kwam. Ik heb genoeg lucht in de flessen maar- O, mijn oren gingen net tekeer-’


  Nigel gooide vol weerzin zijn potlood neer. ‘Laat maar, kom maar weer terug. Jij en ik gaan naar Valiera.’


  ‘Het was een ontstellend stomme zet,’ besloot Nigel. Hij keek Valiera fel aan. ‘Als de beelden om een of andere reden uitgewist worden door de computer als we ze eenmaal op het scherm hebben laten verschijnen, dan is dat materiaal verloren. Voorgoed.’


  



  Valiera bouwde een torentje van zijn vingertoppen. Hij drukte zijn stoel naar achter en keek naar Nikka en Sanges. ‘Ik ben het ermee eens dat de situatie onduldbaar is. Een deel van onze spullen functioneert niet goed en ik geloof dat het vooral te wijten is aan het feit dat alles hier wanordelijk is. Vergeet niet dat we Lokatie Zeven nog maar net aan het inrichten zijn en dus zijn fouten niet te vermijden. Victor hier is het hele communicatienet aan het bekijken en ik reken binnenkort op zijn aanbevelingen.’ Valiera keek Sanges veelbetekenend aan.


  ‘Ja, ik denk dat ik de zaak wel gauw op orde kan krijgen,’ zei Sanges.


  ‘Ik vind dat dit niet zo kalm opgevat moet worden,’ zei Nikka opeens heftig. ‘Het zou kunnen dat we onvervangbare informatie uit de computerbank van het wrak kwijt zijn.’


  ‘En het is niet alsof meneer Sanges een groot verlies heeft geleden, hè?’ zei Nigel met een zuinig glimlachje. ‘Groep Een schiet niet erg op met zijn inventarisonderzoek.’ Sanges zette zijn stekels op. ‘Wij werken even hard als jullie. Ik zie geen enkele reden-’


  ‘Zeg, niet van dat gekibbel,’ zei Valiera. ‘Het is waar dat Groep Een nu pas voet aan de grond krijgt, maar je moet beseffen, Nigel, dat hun taak veel moeilijker is. Zij stellen een inventaris samen van het vreemde schrift. Totdat ze de code ontraadseld hebben en weten wat het schrift betekent, zullen ze geen harde resultaten boeken.’


  ‘Waarom laten ze het schrift dan niet links liggen en proberen ze de dingen niet te begrijpen aan de hand van de afbeeldingen?’ vroeg Nikka vriendelijk. ‘Dat is de methode die wij volgen en het schijnt te werken.’


  ‘Ja, wat hebben jullie dan gevonden?’ Zonder het te weten keek Valiera nu gespannen.


  Even was alleen het bijna onhoorbare gieren van de luchtcirculatiefans te horen. ‘Een paar dingen die er uitzien als onze modellen van molecuulketens, foto’s van de Aarde genomen uit de ruimte, en zo te zien een foto van een vroege aapmens,’ zei Nigel langzaam. ‘En nog een paar dingen, en natuurlijk die grote rat.’


  ‘Het merendeel van die dingen heb ik gezien,’ zei Sanges. ‘Met uw interpretatie ervan ben ik het soms niet eens, maar dat kan later natuurlijk nog uitgewerkt worden.’


  ‘Zeker,’ zei Nigel. ‘Nikka en ik proberen zoveel mogelijk naar boven te halen zodat we een idee krijgen hoe de computer werkt, en wat erin zit. Ik stel in het bijzonder belang in wat de deskundigen te vertellen hebben over die rat.’


  ‘Nou,’ zei Valiera mistig, ‘het zal natuurlijk enige tijd kosten voor ze daarmee klaar zijn.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Nikka.


  Valiera kneep zijn lippen samen en bleef zwijgen. Nigel keek hem onderzoekend aan. Hij had dit soort bestuurder eerder meegemaakt. Valiera scheen een uitstekende piloot geweest te zijn maar ergens in zijn loopbaan had hij de bureaucratische gewoonte aangenomen om van tevoren te beoordelen hoe zijn woorden zouden overkomen. Hij had iets berekenends over zich.


  ‘De National Science Foundation heeft besloten de vreemde foto’s die jullie uit het paneel halen niet vrij te geven. Men denkt dat het effect op dit moment ongewenst zou kunnen zijn.’


  ‘Verdomme! Hoe ongewenst?’ zei Nikka scherp.


  ‘Wij willen een serieuze wetenschappelijke studie van alles wat er uit Lokatie Zeven komt. Nu informatie vrijgeven zou alleen de NSF overstromen en het toch al geringe budget overspannen,’ zei Valiera met een hulpeloos gebaar van zijn uitgespreide handen.


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Sanges. ‘Veel mensen zullen foto’s als van dat grote knaagdier onrustbarend vinden. Het is onze plicht om alleen informatie vrij te geven wanneer die volledig begrepen wordt. De Eerste Bisschop heeft op dit punt verscheidene malen de nadruk gelegd.’


  ‘Aha, en de Eerste Bisschop is natuurlijk een autoriteit op het gebied van cultuurschokken en exobiologie.’ Nigel keek Sanges sarcastisch aan.


  ‘De Eerste Bisschop was aanwezig toen de Nieuwe Openbaring zich aan de wereld manifesteerde,’ zei Sanges streng. ‘Hij bezit een brede en diepgaande kennis van de mens en de beste koers voor de mensheid. Ik zou denken dat zelfs u dat wel moet inzien.’


  ‘Nigel, ik geloof vast dat je weet dat de Nieuwe Zonen niet vijandig staan tegenover het bestaan van buitenaards leven,’ zei Valiera diplomatiek. ‘De Nieuwe Openbaring groeide tenslotte uit de ontdekking van leven op Jupiter. De Eerste Bisschop bedoelt alleen dat de mens thuishoort op deze planeet, dus buitenaardse dingen zullen de mens waarschijnlijk heel vreemd voorkomen, zelfs angstaanjagend.’


  ‘Neemt u dan het standpunt van de Nieuwe Zonen in?’ vroeg Nikka.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Valiera vlug. ‘Ik vind alleen dat ik een standpunt tussen deze twee uiteenlopende inzichten moet innemen.’


  ‘Uiteenlopend zijn ze zeker,’ zei Nigel. ‘Ik geloof niet dat buitenaards leven zo verschrikkelijk eng is. En ik geloof ook niet noodzakelijk dat onze beperkte kennis over hoe wij geëvolueerd zijn, verenigbaar is met het dogma van de Eerste Bisschop.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Sanges snel.


  ‘Doet er niet toe. Ik vind eenvoudig dat wij open moeten blijven staan. Het vrijgeven van alle gegevens die we uit de computer halen is essentieel. De beste geesten moeten zich over deze zaken buigen, niet alleen een comité van de NSF.’


  Valiera zei zachtmoedig: ‘Toch hebben het Congres en de NSF hun oordeel gegeven en daar moeten wij ons aan houden.’


  Nigel leunde achterover en roffelde op zijn knie.


  Nikka wisselde een blik met hem uit en zei toen tegen Valiera: ‘Laten we voorlopig van dat onderwerp afstappen. Nigel en ik zijn het erover eens dat we een aparte verbinding met Alphonsus moeten hebben om te verzekeren dat we niet weer computermateriaal kwijtraken.’


  ‘Dat lijkt me redelijk,’ zei Valiera. Zijn gezicht werd iets minder gespannen.


  ‘Het zal niet veel moeite of tijd kosten om een aparte zender op te stellen bij het computerpaneel,’ zei Nikka. Ze pakte een bloknoot en schetste een schakeling. ‘Ik wil een computergeheugenbank in het schip zelf neerzetten zodat er een aparte inventaris beschikbaar is voor degeen die het paneel bemant. En op die manier hebben we zelfs als er bij communicaties per ongeluk iets uitgewist wordt, een kopie om naar Alphonsus te sturen voor permanente opslag.’


  ‘Dat lijkt me nogal een boel werk en kosten te gaan-’ begon Sanges.


  ‘Naar de donder met de kosten!’ zei Nigel plotseling. ‘We werken hier niet voor een appel en een ei. Dat schip is op zijn minst een half miljoen jaar oud. Het is nog bewapend en het kan ons in een paar jaar meer leren dan de mens anders in een eeuw leert. Ik wil niet-’


  ‘Ik vind het een goed voorstel,’ viel Valiera hem in de rede. ‘Ik zal de ingenieursafdeling zeggen dat ze je alle hulp moeten geven.’


  ‘Ik wil een apart kanaal met Alphonsus,’ zei Nikka. ‘Een helemaal gescheiden stelsel.’


  ‘Ik zal zorgen dat je het meteen krijgt. We hebben genoeg apparatuur over. En nu-’ Valiera keek op zijn horloge, ‘is het geloof ik tijd voor het uur meditatie van de Nieuwe Zonen, meneer Sanges.’


  ‘Trekt u daar tijd voor uit?’ vroeg Nigel ongelovig. ‘Zelfs hier?'


  ‘In alles moeten wij elkaar tegemoet komen, Nigel,’ zei Valiera met een glimlach.


  Nigel maakte een grimas, stond op en vertrok. De knallende deur zorgde voor een daverende echo.


  Elf


  Hij stond op een hoge richel en keek hoe de vlammen hun weg door het dal vraten. Het droge bruine gras vatte gretig vlam en brandde brullend, een geluid alsof een heel regiment trommelaars bezig was. Door de zwarte rook zag hij de kleine wezens die het vuur hadden aangestoken. Ze gebaarden naar elkaar, volgden de vlammen aan de rand van het dal. Ze hadden kleine fakkels bij zich om te zorgen dat er geen hiaten in de vuurwal kwamen.


  Voor de vlammen uit renden de olifanten. Hun lange, glijdende tred had nu een zweem van paniek; ze stootten lage kreten uit terwijl ze naar hun ondergang stormden.


  Vanaf zijn richel zag hij de donkere streep moeras die voor de kudde lag. Het tafereel stond te dansen in de hitte maar hij zag dat het moeras nog maar een kilometer van de olifanten lag. Aan beide kanten van het moeras bij de wanden van het dal stonden groepjes vuurdragende wezens te wachten.


  Het was te ver voor details, maar ze leken te dansen en hun lange staken wentelden hoog door de lucht.


  Ver weg, achter het moerasland, lag een drogere hoogvlakte. Daarop zag hij een enorme kudde grazende dieren, waarschijnlijk antilopen of wilde koeien; een uitgestrekte oceaan van wild. Maar de wezens met het vuur negeerden deze kudde; ze joegen de olifanten op en wachtten tot ze de dieren konden afslachten wanneer deze verstrikt raakten in het moeras.


  Waarom namen ze het risico dat ze vertrapt werden of doorboord door een slagtand? Om hun moed te tonen? Om meer sterke verhalen te kunnen vertellen rondom het nachtelijke kampvuur? Om de mythen en legenden te voeden die iedere keer dat ze om het vuur verteld werden aangroeiden?


  Hoe hadden ze geleerd zo samen te werken, in een gecompliceerde dans heen en weer te springen terwijl ze de zwakke punten van de prooi testten? Wie leerde hun stammen te vormen, vuur te maken, het web van een gezin te weven? Zulke veelomvattende vaardigheden, zo vlug verworven. Het was moeilijk te geloven dat deze wezens gedreven werden door de trage, logge hand van de evolutie, door de machinaties van-


  Een beweging in de schaduwen trok zijn aandacht. Hij draaide zich erheen. Een van de wezens stapte achter een spichtige boom vandaan. Hij was amper een meter lang, ruig behaard, met opgezwollen lijkende handen en voeten. De diepliggende ogen schoten links en rechts, verkenden het terrein, en het kleine rechtopgaande wezen verplaatste de aangepunte stok in zijn hand.


  De wind draaide en voerde de ranzige, bezwete geur van het wezen aan. Geen van de twee verroerde zich. Na een ogenblik schuifelde het wezen met zijn voeten, nam de stok in zijn ene hand en stak de andere met de palm naar voren op. Hij stiet een serie brommende klanken uit. Zijn handpalm was gerimpeld en om de nagels zaten grove haren. Nigel imiteerde het gebaar. Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, maar het beeld zweefde weg op een rooksliert. Het licht golfde en danste. Een hol getrommel omhulde hem en stapelde zich op in de dikke lucht.


  Er klopte iemand op zijn deur.


  Hij mepte wat papieren van zijn schoot, zwaaide zijn voeten op de vloer en deed de twee stappen naar de deur. Toen hij hem opende stond Nikka er.


  ‘Mijn dokter heeft me aangeraden nooit alleen te drinken,’ zei ze. Ze hield een kleine chemische fles met een transparante vloeistof omhoog. ‘Het zuiver elixir, gedestilleerd in Alphonsus ten behoeve van het wetenschappelijk onderzoek en de bevordering van de kennis van de mens in het algemeen.’


  ‘Een zeer interessant specimen,’ zei Nigel deskundig. ‘Kom, breng het maar binnen voor nadere studie.’


  Hij ging op zijn bed zitten en gebaarde naar een stoel. ‘Je kunt nergens iets neerzetten, zoals je ziet. In de kast staat een extra glas, en ik doe met je mee zodra ik klaar ben met mijn eigen drankje.’


  Ze keek geboeid naar zijn glas. ‘Vruchtesap?’


  ‘Nou, je moet de canniforene érgens instoppen.’


  Haar ogen werden groot. ‘Maar dat is onwettig.'


  ‘Niet in Engeland of Amerika. In Engeland zijn de zaken nogal triest en alle licht euforische middelen zijn toegestaan. Sterker nog, het gebruik wordt aangemoedigd.’


  ‘Heb je ooit LSD gerookt?’ vroeg ze met een zweem van ontzag.


  ‘Nee, ik heb er nooit behoefte aan gevoeld. Het is trouwens niet iets wat je rookt. Niet dat ik iets tegen roken heb, hoor: dat vind ik de prettigste manier om cannabis te nemen. Maar het is mij met de paplepel ingestampt dat je op de maan niet rookt - te gevaarlijk - en daarom heb ik deze canniforene naar boven laten smokkelen met de spullen van Kardensky. Kostte me een hele schep geld - tweehonderd dollar, die weddenschap, weet je nog?’ Ze mengde wat vruchtesap door haar alcohol, proefde het mengsel en glimlachte. ‘Vind je de routine hier zo saai?’


  ‘Helemaal niet. Integendeel. Ik ben hier nog niet eens lang genoeg dat de kick van de lage zwaartekracht eraf is. Maar terwijl jij de verbinding met Alphonsus aanlegde, besloot ik een brainstorm over het Kardenskyspul te proberen. Canniforene geeft me soms ideeën, laat me relaties zien die ik anders over het hoofd zie.’


  Nikka fronste en wilde iets zeggen. Nigel wuifde uitgebreid en mompelde: ‘Ah, ik weet het. Mijn geest besodemieteren voor een massa inzichten van een cent. Nou, ik heb niet het gevoel dat het me schaadt. Het heeft me in het verleden een paar creatieve vonken gegeven die mijn carrière aanzienlijk geholpen hebben. En, Nikka, het is trouwens verrukkelijk. Heel modieus spul ook nog, het is een echte rage. Alle hominiden doen het.’


  ‘Goed,’ zei Nikka. ‘Misschien probeer ik het zelf nog wel eens. Maar ik dacht dat je me een uur geleden in de gymzaal zou ontmoeten.’


  ‘Ja, dat hadden we afgesproken, hè? Ach, ze hebben er maar een trieste bende machines staan en ik had het hier druk met mijn gepeins.’


  ‘Je zou het toch moeten doen, weet je. Valiera zal je er binnenkort wel over aanspreken. Als je je oefeningen niet doet, kan je ten slotte helemaal niet meer terug naar de Aarde.’


  ‘Zodra ze een zwembad aanleggen, kom ik.’ Hij nam een slok en bekeek een vel papier.


  ‘En dat zal niet lang meer duren, nu we ijs hebben aangeboord. Bovendien geeft de lichaamsbeweging je een lekker gevoel, Nigel. Kijk-’ Ze draaide zich moeiteloos om in de lucht en maakte een salto, waarna ze keurig op haar voeten neerkwam. ‘Ik geef toe dat het in deze zwaartekracht niet zo’n verschrikkelijke toer is.’


  ‘Ja, ja,’ zei Nigel die haar nieuwsgierig aankeek. Hij vermoedde dat zij een beetje onrustig was omdat ze hem in zijn kamer had opgezocht. Zij was een fysiek ingesteld persoon, dus zou bezorgdheid bij haar waarschijnlijk tot uitdrukking komen in toegenomen activiteit: vandaar de acrobatische capriolen.


  ‘Ga hier even zitten, ik moet je wat dingen laten zien.’ Hij gaf haar een kleurenfoto van de Aarde. ‘Dat is dezelfde foto die we een poos geleden uit de computer haalden. Kardensky heeft hem laten omzetten in een benadering van onze kleurenschaal zodat hij er niet meer zo rood uitziet.’


  ‘Aha. Welk deel van de Aarde is dit?’


  ‘Zuid-Amerika, de zuidpunt ervan. Tierra del Fuego.’ Nigel klopte erop. ‘Dit is de Estrecho de Magellanes, ofwel de Straat van Magellaan die de Atlantische Oceaan met de Stille verbindt.’


  Nikka bekeek de foto. ‘Ik zie geen straat. Het zit op vier of vijf plaatsen dicht.’


  ‘Juist. Kijk nu hier’s.’ Hij wipte een andere foto van hetzelfde gebied te voorschijn, alsof hij speelkaarten uitdeelde. ‘Kardensky heeft deze opgevraagd bij de Geologische Dienst en hij is vorig jaar genomen.’


  ‘Hier is het open,’ zei Nikka. ‘Nu is het inderdaad een zeestraat.’


  ‘Zolang de Europeanen in de Nieuwe Wereld zitten is het al open. Deze oude foto is genomen voordat de erosie die straat had vrijgemaakt.’


  Nikka zei: ‘Dan hebben we hier een andere manier om het wrak te dateren.’


  ‘Precies. Erosietempo’s zijn niet zo goed bekend, maar Kardensky zegt dat deze foto minstens driekwart miljoen jaar oud is. Dat komt aardig overeen met de schattingen van de stralingsschade. Maar dat is nog niet alles.’ Nigel pakte zijn aantekeningen bij elkaar, foto’s en een paar boeken die op zijn bed lagen. ‘Iemand in Cambridge heeft die driedimensionale afbeeldingen thuisgebracht.’


  ‘Wat zijn het?’


  ‘Doorsneden onder verschillende hoeken van physostigmine.’


  ‘Is dat niet...’


  ‘Ja. Mijn geheugen is op dit gebied niet zo betrouwbaar meer, maar ik heb het met Kardensky opgenomen en ik bleek het goed onthouden te hebben. Dit is het spul dat ze als RNA-prikkel gebruiken. Dat en een paar andere lange molecuulketens zijn wat de NSF wettelijk geregeld probeert te krijgen.’


  Nikka bekeek de foto’s. Voor haar ongeoefende oog betekenden ze niets.


  ‘Heeft het niet iets te maken met slaapleren in de subcorticale regio?’


  Nigel knikte. ‘Dat schijnt een van zijn functies te zijn. Als je het aan iemand geeft kan hij sneller leren, zonder moeite informatie opzuigen. Maar het werkt ook in op het RNA. Het RNA vermenigvuldigt zich door het DNA - er komt wat gegoochel met aminozuren aan te pas waar ik niet helemaal bij kan - zodat er een mogelijkheid bestaat om de kennis door te geven aan de volgende generatie.’


  ‘En daarom is het tegen de wet? De Nieuwe Zonen willen niet dat het gebruikt wordt, heb ik gehoord.’


  Nigel leunde tegen de wand en legde zijn voeten op het smalle bed. ‘Dat is een van de weinige onderwerpen waarover onze vrienden van de Kerk van de Ongewettigde Veronderstelling misschien niet op hun achterhoofd zijn gevallen. Het is gevaarlijk om hiermee aan te rotzooien. De biochemici hebben het tientallen jaren geleden uitgeprobeerd op platwormen en dat soort spul. Maar een mens is geen worm en er moet een verschrikkelijk lang serie proeven worden gedaan voordat ik overtuigd ben dat het verstandig is om het op mensen te gebruiken.’


  Na een pauze zei hij zacht: ‘Wat ik graag wil weten is waarom dit molecule in een antiek computergeheugen van bijna een miljoen jaar oud zit.’


  Nikka hield haar glas op. ‘Mag ik een druppel van dat vruchtesap? Ik begin te geloven dat het misschien nuttig is.’


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Nigel droog. ‘Er zijn nog een paar belangrijke punten. Die lange zwarte streep op de gevlekte achtergrond, weet je nog? Dat is een DNA-molecule dat een - even opzoeken - pneumococ binnengaat. Een eenvoudige stap in het vermenigvuldigingsproces, aldus Kardensky.’ Hij legde de papieren weg en mengde zorgvuldig de ingrediënten voor haar drankje. ‘Daar lag ik over te hallucineren toen jij klopte.’


  Nikka dronk vlug en schudde toen glimlachend haar hoofd. ‘Een interessante smaak. Maar leg eens uit wat je bedoelt. Ik zie niet waar dit allemaal naar toe leidt.’


  Nigel grinnikte. ‘Geweldig. Ik hoop dat de kerels die in de pakjes van Kardensky snuffelden het ook niet zien.’


  ‘Wat bedoel je? Zijn die dan opengemaakt?’


  ‘Nou en of. Alle zegels waren verbroken. De canniforene was vermomd, dus die kwam erdoor. Voor de rest waren het alleen boeken, papieren, foto’s en een band. Ik weet niet wat de censors - Nieuwe Zonen, denk ik - ervan dachten.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei Nikka. ‘Je zou er bijna aan gaan twijfelen dat dit een wetenschappelijke expeditie is. Het lijkt meer op-’


  ‘Een politieke kermis, ja. Je vraagt je af waarom ons rooster zo vaak onderbroken wordt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat wij veel vaker dan de andere groepen gestoord worden als we aan het werk zijn. Vandaag zijn we bij voorbeeld ettelijke uren kwijtgeraakt aan de high tension’


  ‘High tension?’


  ‘In het Amerikaans is dat, uh, high voltage.’


  ‘Je hebt je Engelse termen nooit afgeleerd, hè?’


  ‘Wij hebben de taal uitgevonden.’


  ‘Zeg, kan ik nog wat krijgen van die...’


  ‘Nu al weer?’


  ‘Het heeft bepaalde aspecten...’


  ‘Dat zeker. Ik denk dat ik ook maar een neutje neem.’


  ‘Exotisch bargoens. De charme van de Oude Wereld.’ Nigel verzamelde zijn papieren en stapelde ze op de vloer. Het kamertje was zo benauwd dat er niet eens plaats was voor een tafel.


  Toen hij weer terugzweefde naar zijn bed merkte hij tot zijn verrassing dat Nikka daar lag. Ze kuste hem.


  Nigel maakte een formeel gebaar dat niet helemaal expliciet was en momenteel in Europa in zwang was. Nikka trok een wenkbrauw op in antwoord. Ze kwam als een warme luchtvlaag naar hem toe.


  ‘Jij zou een priester nog kunnen verstijven,’ zei hij bewonderend.


  ‘Nooit geprobeerd.’


  Ze maakte de koperen gesp op haar zij open. Recht door zee, dacht hij. Zonder omwegen.


  Ze zweefde boven hem en haar kleine, elegant gepunte borsten zwaaiden langzaam heen en weer. De periode van de oscillatie, dacht hij wazig, was afhankelijk van de vierkantswortel van de versnelling van de zwaartekracht. Interessant feit. Binnenin hem roerde zich iets en hij zag haar diffuus in het gelige licht van zijn kamer, een nieuw continent dat in de lucht hing. Zijn kleren waren verdampt. Ze knielde en zijn maagspieren trokken samen toen een warme golf zijn penis omsloot. Met zijn ogen knipperend versmolt hij met de kolkende gele wolkenbanken van de wijsbegeerte.


  Twaalf


  Ze maakten trektochten, sjouwden over de heuvels, gleden uit in het poederstof. Nigel wilde de Aarde zien en hij had zich pas toen hij hier arriveerde gerealiseerd dat Mare Marginis een toepasselijke naam was, want vanaf de Aarde bekeken lag de zee helemaal op de rand van de maan en slechts een derde deel ervan was zichtbaar. Om de Aarde te zien moesten ze een steile heuvel beklimmen. Nikka maakte zich zorgen dat de inspanning misschien te veel voor hem was, maar ze hield geen rekening met zijn training; hij hield niet op met hijgen maar hij ging pas langzamer toen ze bij de top kwamen.


  ‘Prachtig,’ zei hij. Hij stond met zijn handen op zijn heupen. Zijn stem kwam raspend door de radio van de pakken. ‘Ja. Ik kan mijn huis zien.’


  ‘Waar?’


  ‘Jokohama. Daar.’


  ‘Ja. En daar hebben we de westelijke helft van de Verenigde Staten.’


  ‘Wolken boven Californië.’


  ‘Maar niet boven Oregon.’


  ‘Zit jouw meneer Ichino daar?’


  ‘Ja. Ik vraag me af waarom ik niets van hem hoor.’


  ‘Umm. Zelfs die enorme krater is van hieraf onzichtbaar. Gek. Maar is het nog niet te vroeg voor resultaten?’


  ‘Misschien wel. En hij kan ook wel ingesneeuwd zijn.’


  ‘Tenslotte heeft hij ook niets van jou gehoord.’


  ‘Dat is waar. We hebben het zo druk.’


  ‘En we hebben censuur.’


  ‘Dat ook,’ grinnikte hij droog.


  ‘Daar is niet aan te ontkomen.’


  ‘Ik weet het nog zo net niet.’


  ‘O? Hoe dan?’


  ‘Ik denk erover een onafsnijdbaar kanaal naar Kardensky aan te leggen.’


  ‘Dat zal lastig worden.’


  ‘Maar niet onmogelijk. Misschien kunnen we het via ergens anders laten lopen.’


  ‘Ergens op Aarde?’


  ‘Nee, hier. Op de maan. Wat denk je van Hipparchus?’


  ‘Dat is maar een heel klein zaakje. Toen ze die ijsader bij Alphonsus vonden, was het met Hipparchus gedaan.’


  ‘Um.’ Hij zweeg.


  ‘Kijk er eens naar,’ zei hij na een poos. ‘De Aarde. Dat hangt daar maar als een of andere onconfessionele engel.’


  ‘Pas op. Laat de Nieuwe Zonen het niet horen, anders beweren zij dat zij het bedacht hebben.’


  ‘Kan niet missen. Zo werken ze precies.’


  ‘Waarom kunnen ze zich niet met één wereld tegelijk bezighouden? Waarom moeten ze hier ook aan de touwtjes trekken?’


  ‘Ze houden ervan om overal in te wroeten. Macht, weet je - een verslavend middel.’


  Ze keken naar hun planeet, waarvan de helft boven de grillige horizon zichtbaar was. Nikka keilde een steen over de gebakken heuvel. Het enige geluid was het gonzen van de luchtcirculatie in hun pak.


  ‘Ongelooflijk,’ zei Nigel. ‘Niemand heeft het nog gemerkt, maar dit wordt de eerste echte maankolonie. Het wrak zal altijd doortunneld worden door een mierenleger van wetenschappers, jaar na jaar.’


  ‘De cylindersteden krijgen hun eigen basis. Die wordt vast groter.’


  ‘Dat elektromagnetische kanon van ze? Als ze het überhaupt bouwen.’


  ‘Geloof je niet dat dat gebeurt?’


  ‘Misschien. De media jubelen erover.’


  ‘Moeten wij niet jubelen?’


  ‘O-’ Nigel haalde zijn schouders op, maar bedacht zich dat dat in zijn pak niet te zien was. ‘Waarschijnlijk wel. De cylindersteden zijn goede produktieplaatsen, dat geef ik toe. En ze gaan zonlicht opzuigen en stralen het dan als microgolven naar beneden. Fotogalvanische omzetting, etcetera. Dat zal een hoop verschil maken - de fabrieken waar ze steenkool vloeibaar maken worden gesloten, weet je, nu benzopyreen kankerverwekkend blijkt te zijn. De Europeanen zitten weer te springen om energiebronnen.’


  ‘Kunnen ze niet genoeg alcohol krijgen? De suikerrietoogst van Brazilië is dit jaar ontzaglijk groot.’


  ‘Maar niet groot genoeg; ze lopen mijlenver achter op de wereldvraag.’


  ‘Dan moeten we maar zo vlug mogelijk cylindersteden en zonnecollectors bouwen.’


  ‘Ummm, ja ik denk het ook. Maar dat is niet de reden dat het idee van ruimtesamenlevingen uit de kast wordt gehaald en afgestoft.’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘De Nieuwe Zonen. Volgens mij gebruiken ze dit als een rookgordijn.’


  ‘Ik heb gehoord dat het in brede kring gesteund wordt.’


  ‘O ja, ze lopen allemaal te hoop.’


  ‘Waar dient dat rookgordijn dan voor?’


  ‘Het is niet voor iets, maar tegen iets. Tegen ons. Om aandacht en geld weg te halen van het programma hier.’


  ‘O. Weet je dat zeker?’


  ‘Nee.’ Nigel schopte een steen weg. Ze zagen hem de heuvel af tuimelen met een zilveren stofwolk in zijn zog die spookachtig traag oprees en neerviel. ‘Nee, dat is het vervelende juist. Ik moet overal naar raden. Maar ik weet wel dat commissies van het Congres niet plotseling bakkenvol geld toewijzen aan iets en het voorrang geven boven andere dingen zonder een of andere reden. Er is iets aan de gang.’


  ‘Ik voel me schandelijk naïef.’


  ‘Nergens voor nodig. De spelletjes die ze bovenop de mesthoop spelen - het zijn nog steeds niet meer dan spelletjes. Politiek, public relations, baas-boven-baas, showbiz -dat zijn synoniemen geworden.’


  ‘Wedijveren is leuk.’


  ‘Natuurlijk. “Dit programma bereikt u door het wonder van testosterone.” Maar er moet meer aan vastzitten. Meer dan weer een spel met een uitkomst nul.’


  ‘Ben je daarom nooit doorgegaan naar de hogere regionen? Zodat je vrij zou zijn om je invloed te gebruiken voor wat je werkelijk wilde? Om hier te komen en dat alles je rug toe te keren?’


  ‘Hè?’ Hij was verrast. ‘Het mijn rug toekeren? Nee, kijk - kijk naar die sorbet van een planeet van ons. Hier zijn wij, het verst weg. Achter ons is niets dan de nacht. En toch beheerst de maffe ouwe Aarde de hemel nog. Heb ik dat mijn rug toegekeerd? We zitten nog steeds naar onszelf te kijken.’


  



  Die avond, na een slopende zitting aan het paneel, kwam ze weer naar zijn kamer. Deze keer had hun gevrij een wat vertwijfeld karakter, vond Nigel. Hij drukte haar met een woeste energie tegen zich aan en verwonderde zich over zichzelf. De zijdezachte bewegingen, zo elektrisch, leidden hun eigen leven. Bezien als handeling was het voor zijn geestesoog een sloom malen van opgezwollen en plakkerige organen, blind voor het etherische, een onwillekeurige, krampachtige verheffing uit oeroud slijk. Maar daar voorbij lag vreugde, een luchtige vreugde met een brandende druk die het handige schild van maniertjes dat hij droeg wegtilde. Het vond plaats in een bolvormige ruimte die zo intens was dat de mensen er met zijn tweeën naar toe moesten; je kon het nauwelijks verdragen om er in je eentje heen te gaan.


  Maar zelfs terwijl hij lag op die plek van haar waar alle lijnen samenkwamen, met zijn hoofd tussen haar dijen genesteld, voelde Nigel dat hij van haar wegglipte, van het glijdende moment, naar de raadsels die spaanders van zijn brandpunt hakten. Hij voelde een lome vrede met Nikka, iets dat hij na Alexandria niet meer had gekend, maar de martelende spanning bleef, hij werd naar deze vrouw getrokken en naar het kapotte schip buiten, alsof ze beide een schakel waren in een onzichtbare keten. Hij priegelde met deze gedachten en de knoop die ze in hem legden, en zo viel hij in slaap, met Nikka’s zilte geur in zijn neus, zijn armen zwaar en traag alsof ze een immens gewicht getorst hadden.


  



  Middenin de nacht werd hij wakker. Hij deed erg zijn best om zonder haar wakker te maken uit het bed te glijden en hij knipte alleen het leeslampje in de hoek aan.


  De massa materiaal van Kardensky was indrukwekkend maar hij werkte zich er gestaag doorheen en las zo snel hij kon. De raadsels van het verleden hadden de ergerlijke gewoonte tussen zijn vingers door te glippen als hij ze probeerde te pakken. Veel was bekend, maar het was merendeels een collectie feiten waarvan de onderlinge verbanden alleen maar verondersteld werden. Het is één ding om een ruime verzameling gereedschappen te vinden, meestal van steen, voor een bepaald doel behakt of geslepen. Maar hoe moet je deze botten met vlees bekleden? Hoe deduceer je een manier van leven uit een stuk vuursteen?


  Hij wilde dat hij op de universiteit meer aandacht aan zulke dingen had besteed in plaats van zich er alleen vlak voor de examens mee vol te gieten.


  Er werd veel gepraat en vermeld over apen, maar het bewijs was behoorlijk overtuigend - de voormenselijke voorouders van de mens zagen er niet uit als de huidige grote primaten en gedroegen zich ook niet zoals deze. Dat Fred je neef is betekent niet direct dat je veel over je grootvader te weten komt door Freds gewoontes te bestuderen. Het was allemaal zo vervlochten, zo ondoorzichtig. Er was een oerwoud van theorieën en testmechanismen die de mens zogenaamd verklaarden - het jagen op groot wild, vuur, en dan de natuurlijke selectie van grotere hersens. En dat hield langduriger afhankelijkheid van kind en vrouw in; het verlies van de bronstcydus zodat de vrouw altijd beschikbaar was en bereid; het begin van het gezin; taboes; tradities. Allemaal factoren, allemaal onderdelen van het web.


  De tempelaapjes van de Hindoes zijn in het oerwoud heel vreedzaam. Maar als ze eenmaal tam worden en in de tempels gaan wonen, vermenigvuldigen ze zich onbelemmerd en vormen grote troepen. Als de ene troep een andere tegenkomt, ontsteekt hij in blinde woede en valt aan. Het zijn dieren met te veel vrije tijd; omdat ze niet meer op jacht hoeven, hebben ze de oorlog uitgevonden. Net mensen.


  Nigel zuchtte. Analogieën met dieren waren allemaal heel leuk, maar betekende het dat de mens hetzelfde pad volgde? Natuurlijk is de mens de slimste prooi die de jager zich wensen kan. Oorlog is altijd opwindender geweest dan vrede, boef spelen opwindender dan agent, de hel opwindender dan de hemel, Lucifer opwindender dan God.


  Wanneer ze gevraagd wordt waarom ze in kleine groepen leven, antwoorden de Bosjesmannen van de Kalahari dat ze de oorlog vrezen.


  Stammen, clans, verbonden. Afrika de kookketel, Afrika de smeltkroes. Olduvai, Serengeti. De Grote Breuk die de planeet omcirkelt, een gigantische naad in de tennisbal die opensplijt en de droge stofvlakten van Afrika verwringt. Aardbevingen en vulkanen dwingen tot migratie en jagen de jager verder weg op zoek naar wild.


  Hier begon het ritueel, zeiden sommigen: de grote vrede die je put uit het telkens herhalen van een handeling, waarbij iedere stap gedetailleerd uitgestippeld is. De verdovende, geruststellende gezangen, de voorgeschreven passen van de dans - het schept een systeem waarin alles zeker is, alles regelmatig is, een substituut voor de onzekere en onvoorspelbare buitenwereld.


  Terwijl hij las verbraken de droog knisperende bladzijden de stilte in zijn kamer. Hij liep vluchtig door een analyse van het ritueel als maatschappelijk cement. Rennend levend springend zwevend. Nigel lachte bitter. Maar één keer en allemaal samen. Zalig zingende liefde voor eeuwig.


  Hij grijnsde.


  De geboorteplaats: een droge, strokleurige vlakte met hier en daar struiken, donkergroene bosjes bij moerassen en putten, het lange, slingerende groene lint dat een kleine rivier omzoomt. De taal van haar, hoorns, klauwen, schubben, vleugels. De serene logica van scherpe gele tanden en stompe knotsen. Een wezen dat rechtop loopt, de aanvoerder van een ongeregelde bende. Kaken naar voren gestoken, nog een spoor van een snuit. Laag voorhoofd en platte neus. Hij klimt in bomen, hij zoekt water, hij leert en onthoudt.


  Rede en moord. De rijke, zondige geur van vlees. De vrouwen, die tijdens de jacht achterbleven om wortels en bessen te verzamelen, geven nu de voorkeur aan groente en fruit en sla. In een restaurant voor mannen staat het menu bol van de dikke, halfrauwe biefstukken.


  Een schedel van driehonderd millennia oud met duidelijke sporen van moord. Maar met zo’n ingebouwde spanning, zo’n rivaliteit - hoe heeft de mens ooit samenwerking geleerd? Waarom ontstonden zij in de bloedige wieg van Afrika, deze produkten van een volkomen nieuw soort evolutie? Ramapithecus naar Australopithecus naar Homo Erectus naar Neanderthaler naar Walmsley, de litanie die alles zou moeten verklaren en die eigenlijk niets zei over het grote mysterie waarom het allemaal gebeurde.


  Genen, de brute druk van de omstandigheden. Darwins genadeloze machine. Plooibaarheid. De complexiteit van niet vastgelegde structuren in de hersens, zeiden ze. Zenuwcellen met subtiele onderlinge verbindingen die niet al bij de geboorte gefixeerd waren maar geleidelijk gestempeld werden door de ervaring.


  Handen, ogen, rechtopgaande gang. Een opgewonden chimpansee-man rukt een tak van een boom, zwaait ermee, gaat op zijn achterpoten staan en sleept hem weg. Andere chimpansees volgen hem kwetterend door de bomen, scheuren takken los en zwaaien ermee. Ze springen door de groene bladeren en landen op de open grond en huppelen een paar meter het verschrompelde gras in. Het is een soort vertoning, een viering van de troep.


  Gevolgtrekkingen, deducties, aanwijzingen. Een jongen van een jaar of zestien oud ligt op zijn rechterzij met zijn knieën opgetrokken en zijn hoofd op zijn onderarm in een houding alsof hij slaapt. Hij lijkt klein op de bodem van de donkere uitgraving. Een stapeltje bewerkte vuurstenen vormt een stenen kussen onder zijn hoofd en bij zijn hand ligt een prachtig bewerkte stenen bijl. Er liggen ook geroosterde karbonaden en antilopebouten, in bladeren gewikkeld; de jongen zal iets te eten moeten hebben in het land van de doden.


  Cirkels en dieren op de muren getekend, gekleurde klei op gezichten en kiezels gesmeerd. De kunst volgt de godsdienst, minstens honderd millennia oud. Getemde dieren, bondgenoten, honden en katten en vee. En altijd de rusteloosheid, de drang naar buiten, agressie, oorlog.


  De mens doodt zichzelf liever dan dat hij sterft van verveling. En zo - nieuwigheden, gokken, onderzoekingen, kunst, wetenschap...


  ‘Wah bejjaan doen?’ vroeg Nikka slaperig.


  ‘Studeren. Naar aanwijzingen zoeken.’


  Nikka gooide het laken van zich af en lag naar het lage plafond te kijken. Ze haalde diep adem om zich nieuw leven in te zuigen en ging zitten. Haar zwarte haar krulde en tuimelde langzaam omlaag. ‘Dat was buitengewoon fijn.’


  ‘Ummm.’


  ‘Zo heb ik er nog nooit van genoten, weet je.’


  Hij keek op. ‘Waarvan?’


  ‘Ach, ik ben er heel makkelijk mee. Ik geloof... dat er aan de ene kant vrijages bestaan en aan de andere kant vrijages.’


  ‘Vast en zeker,’ mompelde Nigel verstrooid. ‘Seks is Gods manier om de rijken en de machtigen uit te lachen, zoals Shaw of Wilde of iemand anders zei.’


  ‘En wij zijn geen van beiden.’


  ‘Ja.’ Nigel las verder.


  ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik zeggen moet...’


  Nigel legde zijn papieren neer en glimlachte. ‘Hoeft ook niet. Zie je, het is gewoon nog te vroeg om de dingen op hun waarde te schatten. En je leert meer van door het leven ploegen, soms, dan door het te ontleden.’


  ‘Ik... o.’


  ‘Zegt je dat iets?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Ummm. Mooi.’ Hij pakte zijn aantekeningen.


  ‘Heb je niet ergens een uit-knopje waardoor je ophoudt met werken?’


  ‘Jawel,’ mompelde hij. ‘Bovenop de punt van mijn lul.’


  ‘Dat heb ik al geprobeerd.’


  ‘Umm. Hou van me, hou van mijn fanaticisme.’


  ‘Okay.’ Ze zuchtte uitgebreid. ‘Ik zie wel dat er verder niet veel aan romantiek gedaan zal worden. Ik heb nog nooit iemand gezien die zichzelf zo voortjoeg. De anderen-’


  ‘Die hebben geen idee wat belangrijk is,’ zei Nigel snuivend.


  ‘En jij wel.’


  ‘Misschien. Ik probeer nog een heleboel in mijn afgetakelde synapsen te tremmen. Kijk.’ Hij schommelde op zijn stoel en strengelde zijn handen in elkaar. ‘Het is wel duidelijk dat de opvarenden van dit schip verrekte veel over onze voorouders wisten. Ze moeten hier een of andere operatie gedreven hebben, want waarom zouden ze anders zoveel onderzocht hebben? En waarom hebben ze de dolfijnen niet bestudeerd - die zijn ook intelligent. Natuurlijk wel op een totaal andere manier.’


  Nikka trok een van zijn overhemden aan en kwam naast hem zitten. ‘Okay, ik speel mee. Misschien waren wij makkelijker om mee te praten.’


  ‘Waarom?'


  ‘Nou, ze moeten toch een beetje op ons geleken hebben. Veel van dit wrak kunnen wij begrijpen. Hun technologie is niet totaal mysterieus. Ze moeten een paar soortgelijke sociale vormen hebben gehad. Ze hadden zelfs oorlog, te zien aan hun defensiescherm en hun aanvalsstelsels.’


  Hij knikte langzaam. ‘Iemand heeft ook de overlevenden van dit wrak opgehaald, anders zouden we een spoor van hun lijken gevonden hebben.’


  ‘Dus moet hun expeditie uit meer dan één schip hebben bestaan.’


  ‘Misschien. Moeilijk te zeggen. Een half miljoen jaar is nogal lang. We weten zelfs maar weinig over onszelf van een half miljoen jaar geleden. Hoe hebben wij dieren getemd? Het gezin ontwikkeld? Waarom zijn we de savanne opgegaan, weg van de bossen? Hoe hebben we zwemmen geleerd? Apen houden zich verre van rivieren van meer dan een halve meter diep of meer dan tien meter breed. Toch is het allemaal zo snel gegaan.’


  Nikka haalde haar schouders op. ‘Gedwongen evolutie. De grote droogte in Afrika.’


  ‘Dat is het bekende verhaaltje, ja. Maar dit allemaal-’ Hij gebaarde naar de wanden. ‘Bases op de maan, wetenschap en technologie en oorlog en steden. Is dat allemaal alleen maar het uitbouwen van de implicaties van de jacht op groot wild? Dat geloof ik nooit. Hier, luister eens.’


  Hij pakte een kleine taperecorder en zette hem op zijn knie. ‘Ik hou het zacht zodat we niemand wakker maken. Dit is een oorlogsgezang uit New Caledonia. Hoort bij het antropologiepakket. Kardensky zal wel gedacht hebben dat ik het amusant zou vinden, want volgens hem lijkt mijn voorkeur in de muziek hierop.’


  Hij schakelde de band in. Er begon een slepend, dreunend gezang, hard en laag en half geschreeuwd, begeleid door roffelende trommen. Het werd met gevoel gezongen maar vreemd genoeg zonder patroon erin. Er was geen aangehouden ritme, maar wel af en toe een interval met een cadans, als onderbreking. Een dof basgeluid vulde de kamer. Een ogenblik of wat zongen de stemmen in harmonie en zij en het tromgeroffel leken machtiger en doelbewuster te worden. Toen brak het ritme weer.


  ‘Spookachtig,’ zei Nikka. ‘Welke mensen zongen dit?’


  ‘De meest primitieve menselijke gemeenschap die we kennen - of kenden. Deze opname is veertig jaar oud en die stam is sindsdien uiteengevallen. Zij waren de verliezers - mensen die zich niet konden aanpassen aan steeds grotere groepen en betere manieren om oorlog te voeren en gereedschappen te maken. Ze schenen een bepaalde agressieve trek te missen die “geslaagde” beschavingen zoals die van ons in overvloed bezitten.’


  ‘Is dat waarom ze verdwenen zijn?’


  ‘Ik denk het. Ergens in het verleden moeten we allemaal zoals die stammen geweest zijn, maar er is iets in ons gevaren. En wat was dat iets? Evolutie, zeggen de geleerden; God, denken de Nieuwe Zonen. Ik wou dat ik het wist.’


  Hij werd door vermoeidheid overmand. Hij mompelde welterusten en viel binnen een paar minuten in slaap. Maar Nikka bleef wakker. Ze lag naar het donker te staren en het grillige strijdlied spoelde keer op keer langs haar geestesoor.


  Ze moesten het werk in het wrak twee dagen onderbreken toen alle hens hun steentje bijdroegen om het leven-steunende stelsel te voltooien. Nigel en Nikka werkten in de hydroponicabollen, reuzengrotten die uit de maanrots waren geschept door kernladingen. Ze verzegelden de gebarsten muren door ze te besmeren met een korrelige rode stof die keihard opdroogde. Aan het eind van de tweede dag had Nigel overal spierpijn en hij liep mank door een verkrampte spier in zijn rug. Hij vierde het spontane feest in de eetzaal niet mee maar ging terug naar het paneel. Nikka merkte dat hij verdwenen was en volgde hem. Toen ze hem vond zat hij te doezelen op zijn stoel met de ongezonde groene kleur van de verklikkerlampjes op zijn gezicht. ‘Slapen moet je thuis doen.’


  ‘Ik ben hier naar toe gegaan om na te denken.’


  ‘Ik zie het.’


  ‘Urn. Ik was daarnet niet verblindend briljant, hè? Die hydroponische handel heeft me de das omgedaan.’


  ‘Ik vind dat je het niet had hoeven doen. Valiera zat ook met zijn handen over elkaar, en hij is niet ouder dan jij.’


  Hij zwaaide met zijn vinger tegen een denkbeeldige tegenstander in de kille kamer. ‘Maar daar vergis je je. Valiera ziet niets liever dan bewijs dat ik lichamelijk incapabel ben om - hoe noemen ze dat ook weer? - “ten volle bij te dragen aan het werk hier”. Nee, op zulke punten moet ik letten. Die zijn fataal.’


  ‘We zouden meer mensen moeten hebben, en niet gedwongen moeten zijn om... nou ja, het maakt niet zoveel uit. Ik zou het wel op prijs stellen als we hier op de basis een paar specialisten hadden om ons bij te staan. Misschien een specialist in, bij voorbeeld, culturele antropologie.’


  ‘Dat is te platvloers,’ mompelde Nigel.


  ‘Hoezo?’


  ‘Er staat hier meer op het spel.’


  ‘Tot dusver lijken de zaken hier nogal onschadelijk.’ Nigel proestte min of meer van het lachen. ‘Misschien.’


  ‘Maar jij denkt van niet.’


  ‘Het is maar een gissing.’


  ‘Weet jij iets dat ik niet weet?’


  ‘Wat je weet, is niet waar het om draait. Het gaat om de relaties.’


  ‘Zoals?’


  ‘Heb je het onderzoek over de Snark gelezen?’


  ‘Ik heb het merendeel doorgewerkt. Veel gegevens waren er niet.’


  ‘Die zijn er nooit bij research, totdat je het probleem al opgelost hebt. Nee, ik bedoel eigenlijk over zijn oorspronkelijke koers.’


  ‘Kennen we die dan?’


  ‘Niet helemaal, nee. Hij had bevel om zijn sporen uit te wissen. Maar een paar mensen werkten terug vanuit zijn diverse planetaire flybys en ze kregen een redelijke indruk welke richting hij aanhield.’


  ‘Uit welk deel van de hemel hij kwam, bedoel je?’


  ‘Ja. Ouwe Snark kwam uit het sterrenbeeld Aquila. Dat is zogenaamd een adelaarvormige groep sterren. Altair hoort erbij.’


  ‘Fascinerend,’ zei ze droog.


  ‘Wacht, et komt nog meer. Ik heb een paar jaar geleden wat rondgescharreld en Aquila bestudeerd. In Nortons Sterrenatlas kun je zien dat er tussen 1899 en 1936 twintig tamelijk heldere nova’s voorkwamen, verdeeld over de hele hemel.’


  ‘Um. Hum.’


  ‘Vijf ervan zaten in Aquila.’


  ‘En dus?’


  ‘Aquila is maar een klein sterrenbeeldje. Het beslaat minder dan een kwart procent van de hemel.’


  Nikka keek op met nieuwe belangstelling. ‘Weet iemand anders dat?’


  ‘Vast wel. Een vent die Clarke heette heeft het een keer gemeld - ik vond er een verwijzing naar.’


  ‘Waren het grote nova’s?’


  ‘Tamelijk. Die van 1918 was een van de helderste die ooit gezien zijn. Aquila had er in 1936 alleen al twee.’


  ‘En dat was het werk van de Snark?’


  ‘Niet van hem. Ik ben ervan overtuigd dat hij alleen verkenningswerk doet en meer niet.’


  ‘Of voor jachthond speelt?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Een jachthond die aangeeft waar het wild te vinden is.’


  ‘Verdomme.’ Nigel zat als verlamd. ‘Dat is nooit bij me opgekomen.’


  ‘Maar het zou kunnen.’


  ‘Jezus, ja. De Snark zou helemaal niet hoeven weten wat zijn bouwers van plan waren.’


  ‘Af en toe spuit hij hun zijn bevindingen toe.’


  ‘En zij... gebruiken die informatie.’


  Nikka zei kordaat: ‘Het is maar een idee. Die nova’s -hoe ver weg waren die?’


  ‘O, dat varieerde,’ zei Nigel afwezig. ‘Wat meer zegt is dat ze allemaal op één lijn liggen, van hier gezien. Alsof de oorzaak naar ons toe komt.’


  ‘Nigel, het is maar-’


  ‘Ik weet het. Maar een idee. Maar het... past.’


  ‘Op wat?’


  ‘Op het wrak daar.’ Hij wuifde achteloos. ‘Ver terug in ons verleden zijn hier een paar levende wezens gekomen. Het schip vervoerde wat de Snark organische vormen noemde, geen supercomputers.’


  ‘Dieren, zei je geloof ik.’


  ‘Ja, de Snark noemde ons dieren. Het was niet als belediging bedoeld. Hij ziet ons als iets speciaals.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wij zijn zeldzaam, dat is punt één. Het meeste leven is machinaal, zei hij. En bovendien zijn wij...’


  ‘Wat zijn wij?’


  Nigel voelde zich niet op zijn gemak met het woord. ‘Van het heelal der essenties.’


  ‘Wat betekent dat? Ik heb je geheime resumé gelezen, maar...’


  ‘Ik heb geen benul wat het allemaal betekent.’


  ‘De wezens van dat wrak hoorden dan ook in het heelal der essenties. Ze kwamen hier iets halen.’


  ‘Of brengen.’


  Dertien


  Na een dag van versuft ijlen werd Graves’s ochtends helder wakker. Ichino bakte synthetische gistbiefstuk en terwijl ze aten bevestigde Graves de meeste deducties van Ichino over de microfilm.


  ‘Ik zat al weken op hun spoor,’ zei Graves, die met kussens in zijn rug in bed zat. ‘Eerst per ’kopter, daarna te voet. Ik maakte een paar foto’s vanuit de verte en ik vond wat van de planten waar ze aan geknaagd hadden, een paar konijnebotten, zulke dingen. Mijn spoorzoekers wezen de goeie plekken aan. Mijn gids en ik kregen er een paar in het oog toen die verdomde sneeuw begon. Het was verrotte lastig om ze door die rotzooi te volgen.’


  ‘Waarom hield u toen niet op?’ vroeg Ichino.


  ‘Op een goed moment moesten ze toch langzamer gaan. Dat doet alles hier in de winter. Als ik het langer volhield dan zij, dan kon ik ze misschien verrassen als ze winterslaap hielden of zo. Gevangenen maken.’


  ‘Heeft u toen dat opgelopen?’ Ichino wees naar het verband over Graves’ ribben.


  De man trok een gezicht. ‘Ja. Misschien hadden ze helemaal geen definitief kamp opgeslagen maar rustten ze alleen uit. Ik besloop ze op een van die ronde open plekken waar vroeger de wortelstelsels van sequioa’s zaten. Ik kwam heel dichtbij. Ze zaten om een soort stenen blok met daarop iets dat van metaal gemaakt was. Ze keken er allemaal naar en zaten te neuriën, heen en weer te deinen, en een paar sloegen op de grond.’


  ‘Dat zei u al toen u de eerste keer wakker werd.’


  ‘Aha. Ik dacht dat hun lawaai wel zou zorgen dat ze mij niet hoorden. Mijn gids cirkelde er omheen om ze van de andere kant te naderen. Ze zaten dat stomme ding te aanbidden, die staaf. Ik maakte een foto en verhuisde een eind en de voorste, de aanvoerder, die zag me. Ik werd bang. Ik schoot op hem, ik dacht dat hij dan misschien zou vluchten.


  Toen pakte de aanvoerder die staaf. Hij wees ermee naar mij. Ik dacht dat hij het als knuppel wilde gebruiken, dus ik schoot nog een keer, en ik geloof dat ik hem geraakt heb. Toen deed hij iets met het eind van de staaf en er kwam een straal uit, zo dicht langs me heen dat ik de hitte voelde. Een soort laser, maar een stuk breder. Ik stond als een gek kogels in hem te pompen. Hij wilde niet doodgaan. Hij kreeg mijn gids te pakken. Die knaap heeft hij vermoord. Toen raakte hij mijn zij. Maar toen had ik hem te grazen genomen en hij was er geweest.


  De anderen waren weggerend. Ik liep naar hem toe en pakte die staaf af en rende weg zonder te kijken welke kant ik op ging. Ik denk dat ze even later mijn spoor al gevonden hadden - ik zag er een paar die me volgden. Maar ze hadden hun lesje geleerd. Ze bleven buiten het bereik van mijn geweer. Ze dachten zeker dat ik uiteindelijk wel zou vallen en dat ze dan hun verdomde staaf terug konden pakken. Ik dacht dat ik er geweest was tot ik jouw rook zag.’


  ‘Het scheelde niet veel. Die brandwond zat heel diep en het had kunnen ontsteken. Het verbaast me dat u de pijn verdragen heeft.’


  Graves rilde bij de herinnering. ‘Ja. Ik moest gewoon doorgaan, door de sneeuw waden. Ik wist dat ze me zouden vermoorden als ik het opgaf en bewusteloos raakte. Maar het was het waard.’


  ‘Waarom? Wat heeft het u opgeleverd?’


  ‘Nou, de staaf natuurlijk,’ zei Graves geschrokken. ‘Zat die niet in mijn pak?’


  Ichino herinnerde zich opeens de grijze metalen buis die hij had bekeken en weggelegd.


  ‘Waar is hij?’ Graves werkte zich uit het bed en zocht in het rond. Ichino liep naar de rugzak. De buis lag eronder. Daar had hij hem blijkbaar laten vallen.


  ‘O, okay,’ zei Graves zwak. Hij liet zich weer tegen het kussen zakken. ‘Als je die dingen aan het eind maar niet aanraakt. Hij gaat heel makkelijk af.’


  Ichino behandelde het apparaat behoedzaam. Hij begreep het model niet. Als het een wapen was, dan was er geen kolf om de terugslag te absorberen of het tegen je schouder te houden. Geen beugel. En ook geen trekker? Een iets verhoogde richel op de ene kant die hij voor het eerst zag. Een korrel?


  ‘Wat is het?’


  ‘Moet je mij niet vragen,’ antwoordde Graves. ‘Een of ander nieuw speelgoed van het leger. Heel effectief. Ik weet niet hoe ze eraan gekomen zijn.’


  ‘En u zei dat de Bigfeet het... aanbaden?’


  ‘Ja. Ze zaten er omheen, een of andere ceremonie waar ze mee bezig waren, ’t Leek net een bende jammerende Nieuwe Zonen of zo.’ Hij keek Ichino vlug aan. ‘O, sorry als ik u beledigd heb. Ik ben niet een van de Broeders, maar ik heb respect voor ze.’


  Ichino wimpelde het af. ‘Nee, daar hoor ik niet bij. Maar dit wapen...’


  ‘Moet van het leger komen, dat kan niet anders. Wie anders heeft er zulk zwaar spul? Ik moest certificaten van hier tot gunter krijgen om mijn geweer te mogen meenemen. Ik lever het wel in als ik terug ben, maak je geen zorgen. Het enige wat mij interesseert zijn de foto’s.’


  Ichino legde de buis op het aanrecht. ‘Foto’s?’ vroeg hij fronsend.


  ‘Die ik van ze gemaakt heb. Drie rolletjes moeten er zijn, een heleboel gemaakt met de telelens. Die bewijzen dat de Bigfeet hier nog wonen. Kom ik mooi mee in de krant.’


  ‘Aha. Zou dat voldoende zijn?’


  ‘Reken maar. Dit is met gemak mijn grootste vondst. Het is nog beter dan ik dacht dat het zou worden. De Bigfeet zijn heel pienter, heel wat sneller dan gewoon wild. Misschien zijn ze niet de missing link of zo, maar het scheelt niet veel. Helemaal niet veel.’ Zijn stem begaf het van vermoeidheid.


  ‘Ik geloof dat u moet gaan slapen.’


  ‘Ja, okay... okay. Als je maar zorgt dat de film in mijn rugzak niet wegraakt. Laat niets, je begrijpt wel... de rugzak...'


  Het duurde niet lang of hij was in diepe slaap verzonken. Ichino vond de film in een zijzak die hij over het hoofd had gezien. Het waren duidelijke, scherpe foto’s op zelfontwikkelende film. De laatste, van de open plek, zat nog in de camera. Van achter gezien waren de Bigfeet alleen donkere bergjes, maar de buis rustte duidelijk zichtbaar op een rechthoekige steen aan de andere kant van de open plek. De Bigfeet schenen te weten hoe ze hem moesten gebruiken. Maar aanbaden ze hem? Vreemd.


  Ichino glimlachte. Graves was zo opgegaan in zijn achtervolging van de Bigfeet dat hij zijn oorspronkelijke doel uit het oog verloren had. Hij was zijn onderzoek begonnen naar aanleiding van het Wasco-incident - hoe kwam Bigfoot daarbij te pas? Hij had geen kans gehad het Graves te vragen.


  Als ze zich met die grijze buis verdedigden, konden de Bigfeet zich de mens wel van het lijf houden. Wee de ongelukkige jager die een bende Bigfeet met het vuurwapen tegenkwam.


  Maar toch... het leek heel onwaarschijnlijk dat de wezens het onbeperkt konden volhouden als ze omringd waren door mensen. Weliswaar waren ze meesters in de kunst van het zich camoufleren - dat bewees de historie. Maar verstopten ze zich eenvoudig in de dichte wouden... of hadden ze een plek waarop ze zich konden terugtrekken? Een wijkplaats voor de storm van de mensheid...


  Een plaats met nog functionerende leefstelsels. Een konijnenburcht die zijn pupillen beschermde op grond van oeroude instructies. Met bevelen die hun zin verloren hadden maar nog gehoorzaamd werden.


  Een onderaards paradijs voor deze vroege mensen, een overvloed van voedsel en warmte en paargronden. Een heilige plek die op een dag verdampte in een regen van nucleaire hagel, zodat er een of twee foeragerende troepen Bigfeet in de wildernis overbleven, kleine stammen die van het paradijs weggedwaald waren en misschien terug hadden willen gaan en nu op drift waren in een zee van bomen en een wereld van mensen, achtervolgd door machines die met wentelende vleugels tegen de lucht sloegen en een fanatieke jager brachten, een man die geboren was op een plek die beslist heel ver van het paradijs lag...


  Veertien


  Naast hem rechtop in bed zittend, haar ogen in de schaduw van de lichtkegel van de leeslamp, haar opgetrokken knieën onder een tent van het laken, leek zij een en al messen van bot en een zachte glans van huid. Ze zat geconcentreerd de faxes van hun produktie van die dag te bestuderen op zoek naar correlaties. Nigel zat rechtop en vanaf deze hoogte bekeken bood zij de aanblik van een terrein, een perspectief van heuvels en verborgen dalen die samenvloeiden in een grote weelde. Een uitdijend rivierdal. Een wereld zo rijk dat ieder strookje pees en bot uitzicht gaf op nieuwe hectaren, verse bossen, scherpe scheidingen tussen de beboste nissen en de nieuwe stompe bergen.


  ‘Ummm?’ Ze voelde zijn aandacht.


  ‘Nikka...’


  Iets in zijn stem zorgde dat ze opkeek.


  ‘Heb jij... ooit... het gevoel gehad dat er binnenin je iemand zit die altijd apart staat?’


  ‘Hoe...?’


  ‘Die altijd toekijkt. Af en toe... voel je dat er een... manier is waarop je de wereld zou moeten zien? Een andere manier?’


  ‘Je bedoelt beter?’


  ‘Méér van de wereld.’


  ‘Meer aspecten van de wereld?’


  ‘Alles ervan. Dat wij... erin ondergedompeld zouden moeten zijn.’


  Na een poos: ‘Ik denk dat we dat allemaal wel voelen. Soms.’


  ‘Zeker.’ Hij zuchtte. ‘Maar we gaan gewoon door. Als vanouds, niks aan de hand.’


  |Niet altijd. We leren wel iets. Of sommigen tenminste.’


  ‘Wat heeft het anders voor zin om ouder te worden?’


  ‘Als we niet wijzer worden?’


  ‘Um.’ Hij staarde vaag naar de faxes in zijn hand. ‘Waarom...?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet.’


  ‘Misschien heeft het hier iets mee uit te staan.’


  ‘Hiermee?’


  ‘Met het werk.’


  ‘O. Ja. Dat zal wel. Maar dit heb ik altijd al gehad, helemaal vanaf het begin, toen ik een klein snotjoch was.’


  ‘We proberen hier een nieuw inzicht te krijgen. Iets groters...’


  ‘Ja. Misschien dat ik me daardoor zo voel.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Op sommige momenten wanhoop ik eraan of ik ooit iets fundamenteels zal weten, al is het maar iets heel kleins.’


  ‘Tja.’ Nikka zocht naar woorden. ‘Meer studeren...’


  ‘God nee. Het is... Nikka, de wereld is ondoorzichtig. Er zijn zoveel lagen. Ik voel steeds - en het gaat niet alleen om dit bloedige wrak, nee, het gaat om alles, om het leven - ik zou het moeten snappen. De korrelige... de korrelige...’


  ‘Ja?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan het niet onder woorden brengen.’


  ‘In jouw samenleving,’ zei zij zacht, ‘zijn er niet veel manieren om dit te benaderen. In de mijne zijn er misschien een paar meer.’


  ‘Juist.’ Hij knikte terwijl er een vluchtige ergernis over zijn gezicht trok. ‘Zeg, ik kom niet veel verder, op deze manier.’


  ‘Het is niet iets dat je kunt bespreken.’


  ‘Nee. En het komt me voortdurend voor de geest terwijl ik met deze faxes werk.’


  ‘Het feit dat we zo weinig zien.’


  ‘We begrijpen nog veel minder dan we zien. Wat mogen we aannemen dat we gemeen hebben met de bouwers van dit neergestorte schip? De enige overeenkomst was onze dierlijke aard, om de Snark te citeren.’


  ‘Ik vraag me af of wij, wij dieren, hetzelfde dachten van de anderen.’


  ‘De anderen?' Hij keek vragend. ‘De computerbeschavingen? De telraamsupergeesten?’


  ‘Je zegt het altijd alsof het een grapje is.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Is het misschien ook.’


  ‘Misschien is dat wat we allemaal gemeen hebben.’


  ‘Wat?’


  ‘Minachting voor machines.’


  ‘Mogelijk.’ Hij keek nadenkend. ‘Wij hebben hén tenslotte gemaakt, en niet andersom.’


  ‘En toch zijn we zeldzaam.’


  ‘Instabiel. Zelfmoordenaars. Wij reiken te ver. En de verdomde telmachines...’


  ‘Overleven ons.’


  ‘Nogal vernederend, niet? Als wij dieren onze zaken maar op orde konden brengen-’


  ‘En communiceren...’ Nikka glimlachte terwijl ze hem voerde.


  ‘Bedoel je dat?’


  ‘Iets in die geest. Misschien kwamen deze vreemden een andere intelligente organische levensvorm zoeken. Zij hadden onze beperkingen - ze waren sterfelijk en ze kenden oorlog. Maar ze kwamen toch zoeken.’


  ‘Misschien wilden ze ons vertellen over iets verschrikkelijks in Aquila dat ons te grazen komt nemen.’


  ‘Wat schoten ze daarmee op? Een miljoen jaar geleden hadden we geen technologie.’


  ‘Dan konden ze ons die geven.’


  ‘Dat hebben ze niet gedaan.’


  ‘Nee. Maar misschien hebben ze geprobeerd iets anders door te geven.’


  ‘Dat moet het wel zijn. Van een stammencultuur zoals die van ons hadden ze niets te verwachten.’


  ‘Ja. Hoewel ze natuurlijk wel contact konden maken. Het moet verrekt eenzaam zijn, als je een dier bent in een heelal van telmachines.’


  ‘Wat ze ons ook gebracht hebben, het wil er bij mij niet in dat het verschrikkelijk veel uitgehaald heeft.’


  ‘Ummm. Meer dan genoeg technologie, maar zelfmoord-lustig zijn we nog steeds. Eén oorlog en-’


  ‘Beng.’


  ‘Precies.’


  ‘Dan moeten we hier vastberaden doorstomen. Met het decoderen.’


  ‘Precies.’ Dit op grimmige toon.


  



  Ichino keek hoe de sneeuw neerviel door het licht dat uit het raam viel. De witte veegjes waren als bladeren in een kolkende rivier van lucht die door het gele schijnsel werden gejaagd en dan in de oneindigheid verdwenen. Het sneeuwde maar licht en het sneeuwpeil werd er misschien een paar centimeter door verhoogd. Maar het was ruim voldoende om hem en Graves nog dagen in de muffe hut op te sluiten.


  ‘Jij... pas je op... mijn spullen...’


  ‘Natuurlijk,’ zei Ichino vriendelijk terwijl hij zich van het raam keerde en Graves’ doorgroefde gezicht bekeek. ‘Maak je er geen zorgen over. Rust uit.’


  Graves rolde zwak met zijn ogen en keek speurend door de hut. ‘Wil niet... dat ze...’


  ‘Slaap.’


  Graves ging zwaar op zijn zij liggen en deed zijn ogen dicht. Ichino bestudeerde het buisvormige wapen dat nu op een hoge keukenplank lag. Het was beslist van onaardse oorsprong, besefte hij nu. Misschien een talisman die de Bigfeet lang geleden hadden gekregen, een afscheidsgebaar, iets om hen te helpen in leven te blijven.


  ‘Slaap maar,’ zei hij zacht. ‘Slaap.’


  



  Nikka lag met brede heupen en zware oogleden naast hem te rusten en op de een of andere manier ging de cannabis heel vlot naar beneden als hij goed gemengd was met vruchtesap en Nigel zat tot laat in de nacht, dodelijk vermoeid en met brandende ogen plannen te maken. De gebeurtenissen drongen op en als Valiera - hij wist zeker dat het Valiera was, de man zijn ogen hadden een bepaalde glijdende blik over zich - als Valiera dat wilde, kon hij hen nog sterker onder druk zetten. Maar Jezus, het was zo abominabel klassiek stompzinnig, al dat geleuter van de Nieuwe Zonen dat op de een of andere manier uit het midden van de Verenigde Staten was komen kruipen, en Nigel had het nooit begrepen. Die onpeilbare raadselachtige Amerikanen met al hun folkloristische toestanden die iedere schooljongen geacht werd te kennen, maar als ook maar een fractie van al die schooljongens ze ook werkelijk kende, dan zouden het de meest onuitstaanbare verveel-oren van de schepping zijn, miniatuurfonteintjes van rooinek-kenwijsheid. Zich verbeelden dat hij deze wezens begreep was een lachertje. Ze waren hem telkens en telkens weer ontglipt met hun gesluierde ogen en volksgezegden (Wat is de mascotte van de staat Mississippi? Een platgereden kat middenop de weg. Hij had nooit begrepen of het een grap was of niet.) en hun dwaze obsessie met tradities terwijl ze er overduidelijk helemaal geen hadden, en ze renden maar rond en klampten zich onophoudelijk vast aan alles wat nieuw was, het allerlaatste snufje, de rage van de week, nieuw nieuw nieuw. Neutrino’s, kleine gewichtsloze deeltjes die door de Aarde stroomden alsof die er helemaal niet was. Nieuwtrino’s. En ze denken nooit ook maar een seconde aan alle ouwe trino’s, die misschien op een of andere ster waren aangespoeld als oorlogssurplus. Nigel lachte tegen zichzelf en het kwam eruit als gegiechel. Een klein en mager giecheltje. En meteen verdampte zijn gladde vernispantser en hij zag dat hij weer op de rand stond, heel dun uitgerekt in een afschuwelijk hol oord, naar iets verlangend zonder nog echt te weten naar wat. Toen bij Icarus, ja, toen had hij het duidelijk gezien, maar in die jaren met Alexandria en God sta haar bij Shirley was de behoefte weggespoeld. Maar nu dreef hij al lege jaren stuurloos rond. Nikka was een goeie hulp, maar onder de huid van de dingen zat een element dat hij niet kon aanraken. Of was hij doodeenvoudig een bejaarde man aan het worden die betere dagen had gekend en het wist, en was het die waarheid die aan hem knaagde en hem stak?


  Vijftien


  Nigel leunde tegen de muur achterin de 3 D-galerij. Op het scherm verdrongen de gedaanten elkaar terwijl ze tegen een bal schopten, vielen, schaarmanoeuvres uitvoerden en barrières vormden. Hij had nooit erg van het spel gehouden maar nu zag hij de logica ervan, de behoefte die de mensen eraan hadden. Een jachtspel met kleine groepen, rennen en schreeuwen en niet te hoeven twijfelen wie je vijand was of wie je vriend. De eigen groep en de andere groep, simpel en bevredigend. En er was geen vegetariër bij. Een paar mannen zaten naar de 3 D te kijken. Toen een keeper een schot doorliet lachte een van hen. Het scherm flikkerde en er kwam een vrouw op. Ze schonk de camera een zwoele glimlach, hield een groen flesje omhoog en zei: ‘Knijp erin als je een kick zoekt! Er zit superschop in! Probeer-’


  Nigel wilde weggaan en liep tegen Nikka op. ‘Heb je alles?’ zei ze.


  Nigel toonde haar het pakket papieren en foto’s dat hij onder zijn arm droeg. ‘Alles wat we gevonden hebben, inclusief de dingen die we niet begrijpen.’


  ‘Moeten we Groep Een niet vertellen dat we er vroeger mee ophouden? Misschien willen zij dan-’


  ‘Nee, we willen niet dat er nu iemand aan het computergeheugen gaat zitten morrelen. Zolang we niet weten waardoor er vandaag beelden zijn uitgewist, mag niemand eraan komen.’


  Nikka gebaarde naar de gang en ze gingen op weg. ‘Heb je Valiera opgebeld?’ vroeg zij.


  ‘Ja, hij zei dat we konden komen wanneer we wilden. Ik geloof dat we niet langer mogen wachten. En ik heb net zo lief dat Sanges er even met zijn grote mond buiten blijft tot we met Valiera gesproken hebben.’


  Nikka haalde haar schouders op. ‘Misschien ben je wat hardvochtig voor hem. Zijn hart moet op de goeie plaats zitten, anders zou hij niet aan deze expeditie meedoen. We hoeven niet meteen het ergste van hem te denken omdat hij een Nieuwe Zoon is. Er zijn schoften die Nieuwe Zonen zijn en er zijn schoften die dat niet zijn, en veel verschil zie ik niet.’


  ‘Misschien.’ Nigel hield zich op de vlakte. Ze stonden bij de deur van het kantoor van Valiera. Hij klopte aan, hield de deur open voor Nikka en volgde haar naar binnen. Sanges en Valiera zaten hen zwijgend, afwachtend aan te kijken.


  Nikka bleef verrast even staan maar Nigel vertrok geen spier en pakte een stoel voor zichzelf van bij de muur. Ze wisselden beleefdheden uit en toen zei Valiera: ‘Ik heb van meneer Sanges begrepen dat sommige van de reeksen die jullie gevonden hebben nu ontoegankelijk zijn.’


  ‘Ja,’ zei Nikka. ‘Wij denken dat iets ze uitgewist heeft. Er moet een methode zijn voor het vernietigen van informatie en het is logisch dat een van de schakelaars op het paneel daarvoor bedoeld is. Zolang de drie groepen nieuwe reeksen proberen, blijven we dat risico lopen.’


  ‘Maar als we ophouden met zoeken, vinden we niets,’ zei Sanges.


  ‘Wij komen vragen het werk aan het paneel stop te zetten tot het materiaal dat we al hebben geassimileerd is,’ zei Nigel. ‘We missen gewoon de kennis en de mensen om het allemaal te begrijpen. Wat we moeten hebben zijn kruiscorrelaties, diversiteit - antropologie, geschiedenis, radiologie, wat natuurkunde en informatietheorie en nog massa’s meer. De NSF zou moeten vrijgeven wat we tot dusver gevonden hebben en de mening van andere geleerden moeten inwinnen.’


  ‘Ik geloof echt dat het daar nog veel te vroeg voor is,’ zei Valiera glad. ‘We zijn nauwelijks begonnen-’


  ‘Volgens mij hebben we al genoeg om over na te denken,’ zei Nikka. ‘We hebben nu twee foto’s van die lange behaarde wezens-’


  ‘Ja, ik heb er één in jullie dagelijkse rapport gezien. Heel interessant. Het zou een vroege vorm van de mens kunnen zijn,’ zei Valiera.


  ‘Daar ben ik vrij zeker van,’ zei Nigel. Hij boog zich naar voren. ‘Ik heb een paar voorlopige conclusies getrokken uit de vondsten tot dusver en ik geloof dat ze in een uitermate betekenisvolle richting wijzen. Ik zal later nog een resumé indienen, met een complete documentatie. Maar ik vind dat ik nu al een voorlopige conclusie aan de NSF moet sturen, zodat anderen eraan kunnen gaan werken en we een soort spectrum van meningen krijgen. Ik geloof dat er een forse kans is dat de vreemden die hier neergestort zijn een stevige vinger in de pap van de menselijke evolutie hebben gehad.’


  Er viel een gespannen stilte. Sanges schudde zijn hoofd. ‘Ik zie niet in waarom...’ begon Valiera.


  ‘Het is alleen een voorlopig idee, zeker. Maar het lijkt wel vreemd, niet, dat we zo gauw al bovenkomen met dingen als het physostigmine-derivaat gezien langs de symmetrische hoofdassen. Er zijn sporen van DNA, nog een paar lange organische molecuulketens die we niet kunnen thuisbrengen, en Kardensky heeft me net ingelicht over die behaarde wezens. De mensen van Cambridge kunnen ze niet inpassen in het gewone schema van de primatenevolutie. Ze zijn groot, waarschijnlijk al behoorlijk ontwikkeld, en misschien zijn ze een variant die nog niemand heeft opgegraven. Die mensen zijn eraan gewend naar botten te kijken, weet u, en het is moeilijk om erg veel details te zien onder die dikke vacht.’


  ‘Dat is toch een goede reden om eerst meer informatie te vergaren?’ zei Sanges.


  ‘Maar we mogen niet riskeren dat we nog meer items uit het computergeheugen kwijtraken,’ zei Nikka ernstig.


  ‘Juist.’ Nigel ging vastberaden verder: ‘En het kan geweldig belangrijk zijn - het is immers informatie uit het verleden en die is onvervangbaar. Wat mij al dagenlang bezighoudt is het enorme toeval dat het schip tussen de vijfhonderdduizend en de één miljoen jaar geleden hier was. De gangbare theorieën over onze evolutie situeren een aantal ontwikkelingen in die zelfde periode.’


  ‘Maar wij zijn al lang voor die tijd begonnen te evolueren,’ zei Valiera.


  ‘Natuurlijk. Maar een flink deel van onze vorderingen stamt uit de laatste miljoen jaar. In die tijd hebben we allerlei dingen geleerd: het vormen van grote groepen, de jacht op groot wild, alle nuances van de familierelaties, taboes. Kunst. Godsdienst. Ik geloof dat er een kans bestaat dat deze vreemde wezens er iets mee te maken hebben gehad. De mens is altijd al een anomalie geweest, een soort die in een oogwenk is geëvolueerd.’


  Sanges zei nadrukkelijk: ‘En u denkt dat dit komt doordat de vreemden physostigmine hebben gebruikt en daarmee ons genetisch materiaal hebben veranderd?’


  ‘We zijn er zelf al bijna aan toe,’ zei Nikka. ‘Wij leren met het RNA-complex te werken. Er worden al wetten over gemaakt.’


  Valiera keek haar koel taxerend aan en richtte zich toen tot Nigel. ‘Ik ben natuurlijk geen antropoloog, maar ik geloof dat ik wel al een leemte zie in wat je zo juist hebt gezegd. Als deze vreemden onze voorouders deze dingen eenvoudig geleerd hebben, hoe verklaar je dan de parallelle evolutie van handen, grotere hersens, de rechtopgaande gang en al die dingen? Het interessante aan de vroege mens is de gelijktijdige geestelijke en lichamelijke evolutie. Maar een dier iets leren doen als het de lichamelijke vermogens niet heeft, is nutteloos.’


  Nigel keek verrast en dacht even na. ‘Aha. Ik zie wat u bedoelt. Dat neemt de voortstuwende band tussen lichamelijke en geestelijke evolutie weg. Maar weet u, het zou selectieve hulp kunnen zijn. Dat wil zeggen, je wacht tot een kleine groep primaten een bepaald kunstje leerde - bij voorbeeld het gooien met stenen messen in plaats van ze in hun hand te houden en de prooi ermee te lijf te gaan. Je zou ze kunnen leren die verworvenheid beter te gebruiken. Laat ze zien hoe ze speren moeten gebruiken - die zijn handiger voor groot wild dan messen. Met een vaste hand op de kenmerken van het RNA zou je de evolutie sneller kunnen laten gaan en hem een duw in de goede richting geven als hij van het pad afwijkt dat jij uitgestippeld hebt. Een miljoen jaar geleden werd de mens nog door zijn omgeving gevormd. Ik denk dat een duw in de goede richting - afhankelijk van wat je als goed definieert -ingrijpende effecten op lange termijn kan hebben.’


  In een opwelling van nervositeit stond Sanges opeens op en zei: ‘Waarom zou iemand zo iets doen? Het zou zo lang duren - wat heeft het voor zin?’


  Nigel spreidde zijn handen. ‘Ik weet het niet. Om beheersing over de mens te krijgen, misschien. Het opvallendste aan de mens is hoe hij kleine groepen zwervende jagers in beweging wist te krijgen, tot aan grote operaties van honderden of duizenden mensen tegelijk. Hoe is die samenwerking ontstaan? Het lijkt mij dat dat een van onze meest efficiënte trekken is, en aan de andere kant van het spectrum staan wij ronduit vijandig tegenover onze medemensen. Oorlog is daar een uitdrukkingswijze van.’


  Valiera glimlachte zuinig en zei: ‘Waarom zou je iets willen beheersen dat weinig meer is dan een dier?’


  ‘Volgens mij kunnen we daar niet eens naar raden,’ zei Nikka. ‘Misschien deden ze het zelfs wel met economische bedoelingen, als ze ons konden trainen zodat we iets voor ze gingen maken. Of misschien wilden ze het verstand zelf aan ons doorgeven. Die behaarde wezens - waar we foto’s van hebben - waren waarschijnlijk al half en half intelligent.’


  ‘Ja,’ zei Nigel vlug, ‘zelfs met de primitieve methoden die wij nu hebben, kunnen dieren met derivaten van physostigmine getraind worden om geweldig gedetailleerde dingen te doen. Ze kunnen je alles laten geloven.’ Hij keek wrang naar Sanges. ‘Of bijna alles.’


  Sanges snoof verachtelijk: ‘Deze hele fantasie is ongelooflijk.’


  



  Het bonzende geluid maakte Ichino en Graves allebei wakker. Het was een zwaar gedaver dat het zwakke mompelen van de wind overstemde.


  ‘Wat... wat is dat?’ vroeg Graves slaperig.


  ‘Een vliegtuig,’ zei Ichino, hoewel hij het niet geloofde. Hij ging voor het raam staan en probeerde de sterrenloze nacht te doorboren. De dichtstbijzijnde bomen kon hij nog onderscheiden. In de richting van het trage geluid was helemaal geen licht te zien.


  ‘Het zal wel niet voor ons zijn,’ zei hij. ‘Zou iemand u met een helikopter kunnen komen zoeken?’


  ‘Ah... ja, misschien wel. Een gids van me in Dexter. Hij zal me nu wel missen.’


  ‘Misschien ziet hij ons licht.’


  ‘Ja.’


  ‘Het maakt niets uit. Over een dag of twee kan ik naar de bewoonde wereld lopen.’


  ‘Prima. We hebben eigenlijk geen haast.’


  Ichino zette de radio aan om Graves’ aandacht af te leiden van de trage, rollende bastonen die steeds luider leken te worden terwijl hij luisterde. De radio floot ruisend. Ichino prutste aan de knoppen. Er was iets kapot maar hij wilde geen tijd uittrekken om het te repareren. Hij ging naar de open haard en gooide er wat hout op. Het vatte vrolijk knisperend vlam en overstemde het verre gebons. ‘Zo. Het begon koud te worden.’


  ‘Ja. Ontzettend, die storm,’ zei Graves.


  



  Valiera glimlachte flets. ‘Hoezeer ik het ook op prijs stel dat jullie hiermee bij mij zijn gekomen, Nikka en Nigel,’ zei hij zorgvuldig, ‘vind ik dat jullie de zaak vanuit een breder standpunt zouden moeten bekijken.’


  ‘Dat zouden ze zeker kunnen proberen,’ mompelde Sanges droog.


  ‘Ik weet toevallig,’ vervolgde Valiera, ‘dat de godsdienst van meneer Sanges verklaart dat de bijbel - en alle vroegere teksten - een metafoor van de schepping bevatten. Zij betwisten de moderne opvatting van de menselijke evolutie niet.’


  ‘Zeker niet,’ verklaarde Sanges. ‘Zoals u ook zou weten als u de tijd zou willen nemen om-’


  ‘Zij zullen zelfs beamen dat het leven elders zou kunnen ontstaan,’ onderbrak Valiera, ‘aangezien de noodzakelijke voorwaarden overal in het heelal schijnen voor te komen. Maar zij zijn wel van mening dat de Aarde de gastheer was van ons leven-’


  ‘Goddelijke natuurlijke oorsprong,’ zei Sanges. ‘Een heel belangrijk beginsel voor ons.’


  ‘En er bestaan nog andere opinies over de oorsprong van de mens,’ ging Valiera verder. ‘Ik meen dat wij, als wetenschappelijke expeditie, zonder onomstotelijk bewijs geen onrust moeten zaaien in dergelijke kwesties.’


  ‘Maar de enige manier om dat bewijs te krijgen,’ zei Nikka scherp, ‘is verdere studie - door zoveel mogelijk geleerden in te schakelen.’


  ‘Als zelfs een kleine groep ervan weet,’ zei Sanges, ‘heeft dit soort theorie de neiging door te lekken naar de pers.’


  ‘Dat is een zaak van de NSF, niet waar?’ zei Nigel langzaam en koel.


  ‘De moeilijkheid gaat ons allemaal aan,’ zei Valiera. ‘Toch willen wij al dit materiaal doorzenden naar de Aarde,’ zei Nigel.


  ‘We moeten het niet opslaan,’ zei Nikka. ‘Met de slordige werkwijze van hier is dat te gevaarlijk. We verliezen anders-’


  ‘Jullie willen alleen je eigen, je eigen theorieën hierover rondvertellen,’ zei Sanges woest. ‘Jullie willen ons geloof vernietigen zonder-’


  Valiera maakte een gebaar en Sanges hield abrupt op. Zijn mond hing even open; toen ging hij met een klap dicht.


  ‘En ik geloof dat jullie meneer Sanges’ overtuigingen onrecht doen,’ zei Valiera vriendelijk. ‘De theologie van de Nieuwe Zonen is subtiel en-’


  ‘O ja,’ zei Nigel. ‘Een erg subtiel type, die meneer Sanges. Zegt u mij eens - als u gaat vissen, gebruikt u dan handgranaten?’


  ‘Ik geloof niet dat sarcasme-’ begon Valiera.


  ‘Wat er maar voor nodig is om jullie twee wakker te schudden,’ zei Nigel luchtig.


  ‘Waar moeten wij dan wakker voor worden?’ vroeg Sanges.


  ‘Voor de werkelijkheid. Wij dienen een verzoek in.’ Nigel keek Valiera aan. ‘Handel.’


  ‘Jullie willen vrij naar de Aarde zenden?’ zei Valiera. Nikka antwoordde: ‘Ja. Nu.’


  Nigel voegde eraan toe: ‘Onder onze twee namen.’ Sanges trok zijn neus op. ‘Met jullie naam erbij?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Nigel. ‘Wij nemen de schuld op ons.’


  ‘Jullie zitten de eer al te verdelen. Jullie willen de eersten zijn die over het Marginis-wrak publiceren.’


  ‘Alleen een soort van memorandum,’ zei Nigel. ‘Meer niet.’


  ‘We hebben uw handtekening nodig,’ zei Nikka tegen Valiera.


  Valiera leunde ver achterover en kneep zijn ogen half toe. Hij zat de zaak zichtbaar te beoordelen. ‘Ik weet zeker dat jullie begrijpen hoe noodzakelijk het is om de veiligheid-’


  ‘Naar de donder met de veiligheid,’ zei Nikka.


  ‘...en ik weet dat ik op jullie volledige steun kan rekenen bij mijn taak om bij ieder meningsverschil alle partijen gelijkelijk gehoor te geven. Ik begrijp dat meneer Sanges hier van mening is dat deze informatie niet meer dan hoogst voorlopig te noemen is en niet verspreid dient te worden. Ik geloof dat als ik het de andere groepen zou vragen, zij gelijk zouden reageren. Ik moet zeggen dat ik hun argumenten heel scherp zie en dat ik van mening ben dat ze geldig zijn.’


  Nigels hand trilde toen hij gespannen naar voren leunde. Hij dacht dat hij Valiera’s gezicht even zag vertrekken, een vreemde verstrakking om zijn mond.


  ‘Ik geloof dat ik als coördinator dit verzoek moet afwijzen. Wel zal ik natuurlijk de zaak in de toekomst in beraad nemen-’


  ‘Ah ja, ach, ik begrijp het,’ zei Nigel. Hij legde Nikka met een korte blik het zwijgen op en glimlachte op een luchtige, berustende manier die de spanning in de kamer deed wegsmelten. Hij wenkte Nikka met zijn duim en zuchtte.


  ‘Het spijt ons, maar natuurlijk buigen wij ons voor uw beslissing.’ Hij kwam zo plotseling overeind dat zijn voeten bijna de vloer verlieten. ‘We kunnen beter verder gaan, Nikka,’ zei hij met een stenen gezicht. Heel kalm nam hij haar arm en ze vertrokken. Nigel groette de twee mannen met een knikje en sloot de deur.


  Buiten leunde hij tegen de muur van de gang. ‘Een aanschouwelijke les in cynisme was dat, niet waar?’


  ‘Het is een bende verdomde maniakken,’ zei Nikka heftig. ‘Het zijn helemaal geen wetenschapsmensen, het zijn-’


  ‘Inderdaad. Het is nu wel zonneklaar dat Valiera een Nieuwe Zoon is.’


  Nikka keek geschrokken. ‘Denk je dat? Het zou wel een heleboel verklaren.’


  ‘Zoals de talloze vertragingen waaronder wij te lijden hebben gehad. Ik heb gemerkt dat de andere groepen niet te kampen hebben met verloren banden, storingen in de lucht, de hoogspanningsbogen. Het zou me beslist niet verbazen als onze heren Valiera en Sanges samen in bed lagen.’


  ‘Maar ik moet zeggen,’ zei Nikka, ‘dat je het heel kalm opvatte. Ik rekende erop dat je totaal uit elkaar zou barsten.’


  ‘Wat? Ik ben blij dat mijn toneelspel zo geslaagd is. Nu komen we in actie, daarom wilde ik ze niet laten merken hoe sterk het me raakt. Waarom ga je niet vast je pak aantrekken in de sluis?’


  Nikka keek verbaasd. ‘Waarvoor? Ik dacht dat we nu niet verder zouden werken?’


  ‘Doen we ook niet. Maar ik had al een voorgevoel dat dit zou gebeuren; daarom heb ik zo aangedrongen op de directe verbinding met Alphonsus. Ik wil al dit spul overzenden-’ hij toonde haar het pak papieren dat hij onder zijn arm had, ‘en me ervan verzekeren dat Alphonsus het meteen doorzendt aan de Aarde. Als we het zo spelen, geloof ik niet dat Valiera het tegen kan houden.’


  Nigel stond voor het smalle raam en keek terwijl zij over de vlakte naar de indrukwekkende scheepsruïne liep. Het wrak was nu versierd met kabelslingers en stapels apparatuur. In de verte was een groep minuscule gedaanten bezig met een boring. De zonsondergang gaf Nikka de schaduw van een reuzin. De laaiende witte bal zat op de horizon genageld. Hier, dacht hij, sliepen de winden eeuwig. Niets bewoog, behalve door mensenhand. Een gasmolecule dat ontsnapte als er een klep gelucht werd, kon tienduizend kilometer afleggen voordat hij een collega ontmoette. Op Aarde was de afstand tussen de botsingen kleiner dan het oog kon zien. Een vreemd oord, met andere tijd- en lengteschalen. De sporen die Nikka in de bodem maakte zouden als ze met rust werden gelaten een half miljoen jaar blijven liggen, totdat de fijne regen van zonnedeeltjes ze wazig maakte. Tegen zo’n oneindige grootheid leek de twist met Sanges en Valiera nietig.


  Maar natuurlijk was het niet echt nietig. Hij en Nikka hadden amper de top van de ijsberg onthuld in hun gesprekken met het tweetal. Het bewijs dat de vreemden een poging tot communicatie hadden gedaan, of tot manipulatie, was behoorlijk sterk. Maar de feiten over de nova’s in Aquila, de computerbeschavingen - elementen die te zijner tijd misschien verband bleken te houden, die had hij weggelaten.


  Nu hadden Nikka en hij een samenzwering op touw gezet voor dit enkele gebaar, deze omzeiling van Valiera’s greep op de verbindingen. Ze zouden een flink pakket informatie kunnen doorseinen voordat Sanges en Valiera het in de gaten kregen en misschien zouden daardoor op Aarde een paar geesten opengaan en begon er een frisse wind te waaien door het verpolitiekte beleid rond het Marginis-wrak.


  Misschien, misschien...


  Nigel zuchtte. Nu zou hij de stuwing van het conflict moeten voelen, wist hij, maar dat gebeurde niet. Van Icarus tot Snark tot Marginis had hij iets nagejaagd dat hij niet kon benoemen, een element dat hij alleen voelde als een innerlijke spanning. Daardoor was hij binnen de NASA een buitenstaander geweest. Het was een doorzichtige maar stevige barrière tussen hemzelf en bijna alle andere mensen geworden; hij begreep ze niet, kon hun motieven niet peilen, en zij begrepen Nigel Walmsley heel duidelijk niet. Er waren natuurlijk wel momenten met Alexandria geweest, en later met Ichino en Nikka, momenten wanneer hij doorbrak tot aan de rand van wat hij was en het pantser kwijtraakte dat hij in de loop der jaren had aangekweekt, zich vrijmaakte en op een hoge uitkijkpost stond. Maar daarvan was hij weer meteen naar beneden gekomen, want die momenten vervlogen in een oogwenk en dat hij ze gehad had, besefte hij pas als ze voorbij waren. Want zo was hun aard; het waren geen staten van analyse, maar nieuwe zeeën van bewustzijn. Zeeën met hun eigen getijden.


  ‘Nigel,’ kraakte de luidspreker aan de muur. Nikka.


  ‘Ja,’ zei hij toen hij de transmissieschakelaar op zijn paneel had omgezet. ‘Laten we ze het materiaal meteen maar geven.’


  ‘Denk je... denk je echt dat dit...’


  ‘Kom op. Krijg nou geen kouwe voeten.’


  ‘Ik hou niet van politiek geharrewar.’


  ‘En ik hou er niet van om te zeuren, lieveling, maar...’


  ‘Al goed, al goed.’


  Nigel maakte contact met Alphonsus. Elders in het gebouw, in de communicatievleugel, zou dit geregistreerd worden. Als Sanges op zijn helderst was, zou hij het daar waarschijnlijk laten afluisteren, of in het ergste geval zelf deze lijn in de gaten houden. Dus was het een simpele kwestie van tijd. Als ze voldoende onbewerkte gegevens door konden sturen aan de groep van Kardensky, waar Nigel contacten had gelegd en onderhouden, dan zou de boot een beetje aan het schommelen worden gebracht. Zo niet, dan zou deze stunt hem en Nikka een snelle schop in het hol opleveren en een enkele reis richting Aarde.


  ‘Hier komt het,’ zei Nikka.


  



  In de halfdonkere zaal gloeiden de door mensenhanden gemaakte elektronische apparaten geruststellend geel en oranje. Nikka was onrustig. De beschaduwde massa machines om haar heen lag er stil, onheilspellend bij. Ze bezwoer zichzelf dat ze zich aanstelde. Er was geen enkele reden om nerveus te zijn. Dit was echt niet de eerste keer dat ze met de vreemde computer werkte.


  Ze vermande zich en toog aan het werk. De zenderinstallatie kon zowel de elektronische invoer van de vreemde computer lezen als de al gemaakte faxes aftasten. Zij en Nigel hadden besloten allebei tegelijk te doen. Ze pakte een stapel papieren en foto’s en plaatste ze keurig in de invoer van het toestel. Ze wisten dat ze waarschijnlijk maar een paar minuten de tijd hadden voordat iemand in de communicatievleugel bevel kreeg de transmissie te stoppen. Dus moesten ze snel werken. Nikka stelde het toestel zo in dat zowel de faxes als de gegevens die rechtstreeks uit het computergeheugen kwamen, werden overgeseind. Toen dit gedaan was, drukte ze de knop in die de zaak op gang moest brengen. Nigel had al die tijd gezwegen. Zij schakelde het signaal naar zijn paneel. Hij kon het proces volgen en het stoppen als er iets fout ging.


  ‘Hier komt het,’ zei ze.


  Ze hoorde een grommend geluid achter zich.


  ‘Wat denk jij dat-’


  Ze draaide zich vliegensvlug om. Sanges worstelde zich uit de tunnel.


  ‘Routinewerk, zei ze met een onnatuurlijke stem.


  Nee dat is het niet, gromde Sanges. Hij werkte zijn voeten uit de tunnel en stond op. In het schemerlicht leek hij langer dan Nikka zich hem herinnerde.


  ‘Jij en hij - ik dacht wel dat jullie-’


  Luister, ik stuur alleen wat van het oude materiaal naar Alphonsus, zei Nikka met een zo nonchalant mogelijke stem.


  ‘Volgens mij is het heel iets anders. Dat scherm-’ hij wees naar waar de beelden in technicolor elkaar vlug opvolgden, ‘zendt rechtstreeks uit de geheugenkern van het schip. Geen oude gegevens - nieuwe gegevens.’


  'Ik-’


  ‘We dachten wel dat jij hier misschien iets speciaals had ingericht. Iets dat er bij jullie vorige diensttijd nog niet was. Maar dit-


  ‘Ik zeg je nog eens-’


  ‘Dit is een flagrante overtreding van de richtlijnen van de coördinator.’


  ‘Waarom bel je hem dan niet op?’ zei Nikka op kalme toon terwijl ze met een fladderend hartje achteruit naar het paneel liep.


  ‘Zodat jij de hele zaak kunt uitzenden terwijl ik sta te wachten tot hij opneemt? Ha!’


  ‘Ik begrijp echt niet wat je eigenlijk-’


  Hij stormde plotseling naar voren.


  Nikka draaide zich snel om en schopte haar been omhoog. Sanges werd op zijn schouder getroffen en verplaatste verrassend snel zijn evenwicht.


  Nikka kwam te hard neer na de schop en raakte uit balans. Sanges danste opzij. Nikka nam een verdedigende houding aan en probeerde zich te herinneren wat ze lang geleden en ver weg had geleerd over het onderwerp zelfverdediging.


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Sanges.


  ‘Kijk naar je eigen.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat jij en Walmsley nooit meer werk krijgen.’


  ‘We zullen wel’s zien.’


  ‘Ik waarschuw je.’


  ‘Dat hoor ik.’


  ‘Ik beveel je-’


  ‘Jij hebt geen enkel gezag.’


  ‘Dan-’


  Hij kwam log naar voren. Hij hield zijn open handen voor zich uit. Hij was kennelijk van plan haar in een stevige omhelzing te nemen en haar uit de weg te slingeren. Als hij dan bij de schakelaars kon komen, zou hij de transmissie kunnen stoppen.


  Ze keerde hem haar rug toe en stootte met haar elleboog. Ze voelde dat haar arm met een bevredigende smak in zijn lichaam plofte. Gierend blies Sanges zijn adem uit. Hij huppelde weg. Vermande zich. Keerde om.


  Nikka deinsde weg. Ze had bewegingsruimte nodig. Ze voelde de rand van het paneel tegen haar rug drukken.


  Tijd. Ze had tijd nodig. De gegevens waren onderweg. Nog een paar minuten en- ‘Luister, Sanges.’ Misschien kon ze het stuk ongeluk in zijn ballen trappen. ‘Luister-’


  Sanges maakte een schijnbeweging naar rechts. Nikka blokkeerde hem. Hij verplaatste zijn gewicht en dook naar links. Zij draaide mee. Hij smakte op volle kracht tegen haar. Nikka probeerde hem te slaan, maar hij gooide zich naar voren en klemde haar armen vast. Samen vielen ze achterover. Nikka voelde dat ze over de veiligheidsreling van het paneel ging. De kleine schakelaars van het bord sneden in haar rug. Ze verpletterden de teergevoelige schakelaars, klikten ze van passief naar actief en riepen zo nieuwe items te voorschijn-


  ‘Hou op! We maken het kapot!’


  ‘Laat mij-’ Sanges haalde grommend uit naar de hoofdschakelaar en rukte hem in de uit-stand. Het scherm boven hen doofde.


  ‘Zo,’ zei Sanges. ‘Ik hoop dat je je realiseert dat de schade helemaal te wijten is aan jouw-’


  ‘Kijk,’ zei Nikka stil. Hijgend wees ze naar de schakelaars. Sommige ervan brandden rood flikkerend in het halfdonker en volgden een eigen patroon. De lampjes golfden aan en uit.


  ‘Hij loopt op eigen kracht.’


  ‘Op een interne energiebron?’ hijgde Sanges met een rood hoofd.


  ‘Moet wel. Iets wat wij gedaan hebben activeerde-’


  De lampjes flikkerden, pulseerden, vormden lichtsnoeren.


  ‘Er loopt een heel gecompliceerd programma,’ zei Nikka. ‘Dit is geen simpel ophalen van gegevens. Maar een soort actieprocedure-’


  Haar oog viel op een zwak brandende lamp. ‘Nigels online-invoer - die loopt nog steeds. Hij krijgt dit nog door.’


  ‘Hier.’ Sanges verbrak de verbinding. De lamp bleef branden. Sanges drukte de tuimelschakelaar heen en weer. ‘Wat raar,’ zei hij. ‘Er is iets gebeurd.’


  In de flikkerende zaal werd het stil.


  ‘Nigel krijgt dit door, wat het ook is, en wij kunnen het niet uitzetten,’ zei Nikka. ‘We kunnen het niet stoppen.’ Haar woorden werden opgeslokt door de koude ruimte.


  Nigel had alle verlichting in zijn kamer uitgedaan om het contrast van het beeld te verbeteren terwijl hij bekeek wat Nikka overzond. Hij zat voorover gebogen voor het paneel met de kap om het scherm uitgetrokken. Nikka begon. Nigel volgde de stroom van gegevens. De beelden flikkerden op en werden razendsnel weer uitgewist. De grote rat, drie verschillende afbeeldingen. Roterende oranje en blauwe spiraaltjes. Oude foto’s van de Aarde. Molecuul-ketens. Chemische voorstellingen. De behaarde wezens. De wezens in de rubberpakken. Sterrenkaarten. Indexen. Gegevens. Nigel volgde het op de grens van zijn eigen snelheid terwijl hij in gedachten de categorieën afstreepte terwijl deze uit de opslag werden gehaald en op elektromagnetische vleugelen naar Alphonsus werden gezonden, naar de Aarde, naar Kardensky, naar de vrijheid.


  Het scherm versprong.


  Bevroor.


  Spetterde een regen van stippen, strepen, golflijnen...


  ...Nigel nam het eerst als een blinde ruimte waar. Hij tuurde er ingespannen naar. Iets eraan deed hem rillen.


  Hij fronste. Hij verplaatste zijn ogen naar de zijkant. Hij probeerde er niet naar te kijken.


  En merkte dat hij dat niet kon.


  Het kwam uit het scherm op hem af als een trillende schreeuw, in kleur, een gevlekte groene blaar die opzwol terwijl hij naar hem toekwam. Hij raakte hem recht in zijn gezicht en Nigel Walmsley desintegreerde.


  Zestien


  Er was een korte dag voorbijgegaan, nauwelijks meer dan een interval van flets licht dat door het wolkendak droop. Nu viel de schemer. Ichino zat te schommelen op zijn stoel terwijl hij het wapen in zijn magere handen van alle kanten bekeek. Voelde hij hoe vreemd het was, of was dat zijn verbeelding?


  Een nieuw gesprek met Graves tijdens het middageten had de zaak iets duidelijker gemaakt, maar Ichino wist wel zeker dat veel nooit verklaard zou worden. Graves had een kaart gemaakt van alle waarnemingen van de Bigfeet van de afgelopen eeuw en hij had steeds terugkerende patronen gezien, populaire routes door de bergen en daar had hij de reusachtige wezens met zijn helikopters en infrarode kijkers gezocht. Ichino had dit oord om een dergelijke reden uitgekozen: toen hij de kaart van Oregon bekeek, had hij gemerkt dat deze streek via een serie dalen en passen in verbinding stond met het Wasco-gebied. Het was een tamelijk willekeurige reden geweest om zich in deze vertroostende bossen te installeren, maar het had hem Graves opgeleverd. En misschien was dat meteen het eind ervan, want het kon heel goed zijn dat er verder geen groepen Bigfeet meer waren. De Wasco-explosie moest de meesten overvallen hebben terwijl ze diep onder de grond in hun winterverblijf zaten.


  En wat deden zij daar? Wachtten ze op een beloofde terugkeer? Op het Marginis-wrak? De Bigfeet hadden de vreemden gekend, dat was duidelijk. Misschien hadden zij voor hen gewerkt, van hen geleerd. Deze vroege mensen zouden de almachtige, op goden lijkende vreemden best hebben kunnen vereren.


  Het zou simpel en natuurlijk zijn om de verering te verplaatsen naar de achtergebleven bezittingen van hun goden toen de vreemden vertrokken.


  In het verre verleden moesten de Bigfeet de stukken en de brokken van het afval van hun goden hebben verzameld en ze meegenomen hebben toen de hogere mensenvormen hen dieper in de bossen joegen. Ze hadden de resten meegesleept tijdens die langdurige terugtocht en ze misschien gebruikt om in leven te blijven.


  En de stammen met de wapens zouden natuurlijk het langst leven. Een groep Bigfeet die een vreemde ijskast aanbad zou wel merken dat ze er niet veel aan hadden als ze in het nauw werden gedreven, dacht Ichino met een glimlach.


  Graves lag in zijn slaap te mompelen en te woelen. Ichino keek naar hem.


  Graves zou naam maken met zijn ontdekking. Hij had de Bigfeet eindelijk opgespoord.


  Ichino vond de film in Graves’ rugzak. Even later vormde deze een oranje kooltje in het vuur en nog even later was er geen spoor meer van over.


  Hij nam de buis mee naar buiten - hoe hadden ze zo’n taai apparaat gefabriceerd dat het zo lang uithield? - en bleef er in de koude vallende schemer mee staan.


  De minuten gingen voorbij. Toen kwamen ze.


  Het waren er niet veel. Zes stapten er uit de beschutting van de zwarte bomenrij en vormden een halve kring om hem heen. Ichino had het gevoel dat er tussen de bomen nog meer waren. Het licht dat door de open deur van de hut naar buiten viel, verlichtte er één duidelijk. Het hoofd was heel menselijk. Het zware voorhoofd helde naar brede neusgaten. Glinsterende, verzonken ogen schoten vlug heen en weer en zagen alles. Maar hij bewoog zich zonder angst of spanning.


  Zijn massieve, zwaar gespierde armen hingen bijna tot aan zijn knieën toen hij knersend door de sneeuw liep. Zijn hele lichaam behalve zijn neus, mond en wangen, was bedekt met grof zwart haar. In de lichte wind hing een zwakke, wat zurige dierengeur.


  Wachtend in de licht bewegende lucht, dacht Ichino terug aan het nevelige dal in het park van Osaka waar de leeuweriken vrij rondvlogen en zongen. Voor zijn geestesoog versmolten ze met de gekromde bedelaars die droge sojabonen aten en chirigan zongen op benauwde, vervuilde straten. Allemaal opzij geveegd door de ernstig voortijlende wereld; allemaal kwetsbaar en tot uitsterven gedoemd.


  Ondanks de legenden over Bigfoot voelde Ichino geen spoor van angst. Hij keek om zich heen en nam het tafereel rustig in zich op. Ze hadden menselijke genitaliën en rechts zag hij een vrouw met zware borsten. Tien meter van hem af bleven ze staan. Zelfs hun licht voorovergebogen houding had waardigheid.


  Hij hield het wapen op armlengte van zich af en deed een stap naar voren. Ze verroerden zich niet. Hij legde het voorzichtig op de sneeuw en ging achteruit.


  Laat zij het terugnemen. Zonder hard, feitelijk bewijs zou het verhaal van Graves van de hand gewezen worden of in ieder geval werd het vervolg van de gebeurtenissen vertraagd.


  Anders zouden de diverse fanaticismen die door het land waarden zich aan deze trieste fossielen hechten om er een Antwoord uit te persen, een Levenswijze. En ieder soort publieke aandacht zou voor deze schepsels fataal zijn. Ze zouden afgemaakt worden als Graves eenmaal in de beschaving terugkeerde met die buis.


  Het wapen gaf de doorslag. Het koppelde de Bigfoot onweerlegbaar aan de vreemden.


  Ichino gebaarde dat ze het moesten oprapen.


  Pak het. Jullie zijn even eenzaam als ik. Geen van ons heeft een boodschap aan de waanzin van de mens.


  Een van hen kwam aarzelend naar voren. Hij bukte zich en greep het wapen van de grond en legde het op zijn armen.


  Hij keek Ichino aan met ogen die vonkten in het licht uit de hut. Toen gaf hij een soort vlugge hoofdknik.


  Achter hem maakten de andere Bigfeet een hoog kwetterend geluid. Ze zongen heel even en maakten dezelfde kleine buiging. Toen draaiden ze zich om en sloften weg. Een ogenblik later waren ze onzichtbaar tussen de bomen verdwenen.


  Ichino keek op. De wolken scheerden over de sterren. Tussen twee ervan zag hij de kale witte maan.


  Er was daarboven iemand geweest die het ook had gezien, misschien, begraven in een koud elektrisch geheugen. Voelde hij aan dat deze voorouders evengoed deel uitmaakten van de natuur als de bomen en de wind?


  Laat ze gaan. De natuur had zijn vermalende arbeid bijna voltooid en ze al bijna uitgeroeid. Maar ze konden in ieder geval waardig verdwijnen, alleen en zonder toeschouwers. Elk wild wezen mocht dat van de wereld verlangen.


  Na een lange poos ging Ichino weer naar binnen en liet de stilte aan zijn lot over.


  2019

  


  Epiloog


  Ze arriveerden op tijd voor het ontbijt.


  De snowmobile stopte blaffend en sputterend en Ichino kwam verrast naar de deur van de hut, nog slaperig, want hij had ze pas later op de dag verwacht. Ze laadden geschenken van de sleepslee en brachten ze naar binnen te midden van een wolk van nijvere activiteit die de hut leek te openen en de glans van de morgen binnenliet.


  Ze aten aan de smalle tafel. Een keurige biefstuk, knapperige toast en vruchtesap. Ichino stelde belang in de snelle vorderingen in Marginis en zij beschreven het decoderen van de sterrenkaart, de nu nauwkeurige leeftijdsbepaling van het wrak, het onderzoek van de astronomische gegevens dat nu aan de gang was. Maar ondanks alle drukte hadden zij een korte vakantie op Aarde genomen in de op zijn eind lopende winter.


  Nikka deed lang over haar koffie. Nigel haalde de borden op en waste ze af en kwam toen dorstig terug. Hij zat na te denken terwijl hij in zijn sinaasappelsap roerde.


  Hij rammelde de houten lepel door het glas en keek naar de kuil die zich in het sap vormde, een parabolisch gat in het centrum. Hij trok de lepel eruit. De gladde kuil raakte opgevuld. Hij dacht aan het hoekmoment dat door wrijving vloeiend uit het sap in de wanden van het glas stroomde, zich dan verspreidde door de houten tafel eronder, eruit en omlaag sijpelde in de aarde zelf. De gele kuil begon rimpels te krijgen en werd langzamer. Kleine stukjes vezelmaterie kolkten mee. In het centrum van het draaiende sap ontstond een wit schuim. De glanzende parabool en het hoekmoment stierven tegelijk, een dynamische tweeling. Het schuim verbreidde zich tot een schijf.


  Soms zien we geesten, dacht hij, maar het hoekmoment zien we nooit. Of het verleden.


  ‘Ik ben bang dat het hier een beetje fris is,’ zei Ichino.


  ‘Um.’ Nikka knikte en dronk haar koffie. Ze had haar jas niet uitgetrokken.


  ‘Ik heb gisteravond mijn laatste hout verstookt en het vuur is uitgegaan voordat ik wakker werd. Ik ga nieuwe voorraad hakken.’


  ‘Nee.’ Nigel gebaarde hem terug op zijn stoel. ‘Ik doe het. Ik heb lichaamsbeweging nodig.’


  ‘Weet je het zeker?’ Nikka nam hem ernstig op.


  ‘Ja zeker,’ zei Nigel. ‘Waar is het?’


  ‘Hier omheen aan de zuidkant. Onder de bomen.’


  ‘Dan zal ik’s een paar slagen maken.’


  Toen de deur met een bons achter hem dicht was gevallen zei Ichino na een ogenblik: ‘Jullie bericht was nogal beknopt.’


  ‘Sorry,’ zei Nikka. Ze keek door het raam naar Nigel tot hij tussen de bomen uit het gezicht verdween.


  Ze zette allebei haar ellebogen op de tafel en keek Ichino aan. ‘Ze verbieden ons nog steeds om geheime informatie te versturen. Gegevens, bedoel ik. Maar ze kunnen moeilijk voorkomen dat Nigel en ik praten over wat er gebeurd is. Niet nu we hier zijn.’


  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd? Jullie telegram-’


  ‘Ik weet het, en het spijt me. Nigel vroeg me het te sturen. Ik denk dat hij dacht dat hij niet verder kon gaan. Hij had waarschijnlijk gelijk.’


  ‘Ik realiseer me wel dat je me nog nooit gezien hebt, dus misschien wil je niet graag-’


  ‘O, nee hoor. Het spijt me, u denkt dat ik niet alles vertel, hè?’


  ‘Als je niet mag-’


  ‘O, ik kan best praten. Maar ik kan u niet veel vertellen omdat ik niet veel weet. Niemand weet veel, behalve Nigel.’


  ‘Wat weet hij?’


  ‘Wat de vreemde, ja, programmering voorstelde.’


  ‘Programmering? of nieuwe gegevens?’


  ‘Nou, zo noem ik het. Nigel zegt dat het niet de beste manier is om het te bekijken. Net zomin als bergen proberen je te programmeren om de hemel te zien, zegt hij.’ ‘Maar jullie bericht... je hebt gelezen wat ik Nigel over Bigfoot schreef?’ Ichino boog zich naar voren terwijl hij haar ingespannen aankeek om haar exacte stemming te doorgronden.


  ‘Ja. Die toestand met die vent van Graves is afgelopen?’ ‘Dat hoop ik,’ grijnsde hij wrang.


  ‘Zijn mannen zijn gekomen, schreef u.’


  ‘Ja. Er was niets te vinden.’


  ‘Ze hebben u bedreigd.’


  ‘Natuurlijk.’ Ichino lichtte zijn handen even op met de palmen naar boven. ‘Ze moesten wel. Maar toen gingen ze weg.’


  ‘Graves komt misschien terug.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Met helikopters en infrarood en geluidsdetectors spoort hij ze misschien weer op.’


  ‘Het is mogelijk.’


  ‘Maar u gelooft niet dat het gebeurt.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij is iets kwijtgeraakt. Zijn herstel in het ziekenhuis duurde heel lang. Hij wordt oud. Zijn verwonding heeft hem zijn valse bravoure gekost. Maar er blijft een kans...’


  ‘Denkt u dat hij nu bang voor de Bigfeet is?’


  ‘Hij weet dat ze het wapen terughebben.’


  ‘En ze zullen nu wel extra voorzichtig zijn.’


  ‘Sindsdien heb ik hem maar één keer gezien. Hij maakte niet de indruk op mij dat hij het nog eens zou proberen. Als hij al het bewijsmateriaal nog had, prima - maar ze weer opzoeken? Nee.’


  Er werd gedempt op de onderkant van de deur gebonsd. Nikka sprong op als een springveer en smeet hem open. Nigel stond met een voet in de lucht, klaar om opnieuw tegen de deur te schoppen. Hij had zijn armen vol hout. Hij kloste de kamer in, achterovergebogen om het gewicht van het hout te compenseren.


  ‘Handig dat je dat zeil over het hout had gelegd,’ zei hij. ‘De sneeuw begint hier en daar te smelten. Zonde als dit oude hout nat wordt. Het is gortdroog.’


  ‘Ik heb het uit de hutten in het bos hier in de buurt gehaald,’ zei Ichino. ‘Tijdens de crisisjaren woonde hier een aantal mensen.’


  ‘Ah.’


  Nigel loosde het brandhout en sloeg de stukjes bast van zijn mouwen. Nikka keek hem vragend aan en ging dan terug naar de tafel waar ze de kaart van het gebied openvouwde die ze gebruikt hadden om de hut te vinden. Ze pakte een potlood en bestudeerde het terrein in het noorden tot aan Wasco. ‘U gelooft dat ze dit dal binnenkwamen omdat het een natuurlijke route weg van de ontploffing was?’ vroeg zij. Ichino knikte. Nigel glimlachte.


  Al te nonchalant verdiepte zij zich in de aardrijkskundige details. Hij keek naar haar terwijl zij een streng van haar glanzende haar wegstopte. Met een elegante beweging van haar middelvinger stak ze het potlood diep in haar wrong, verstrooid. Nigels hart belandde met een sprong op een hoge nieuwe plek.


  Hij keek vragend naar Ichino, die zijn gevouwen handen in zijn schoot had liggen.


  ‘Je kunt er ook met mij over praten,’ zei Nigel hartelijk en geamuseerd.


  Ichino zei onzeker: ‘Ah... ik...’


  ‘Over wat er gebeurd is, bedoel ik.’


  ‘Ik heb niets op het nieuws gehoord.’


  ‘Daar was ook absoluut geen kans op.’


  ‘De NSF heeft nog niet besloten hoe ze het zullen aanpakken,’ zei Nikka. Ze sloeg de kaart dicht en stopte hem weg.


  ‘Ik heb ze heel duidelijk gemaakt dat zij mogen delibereren over hoe ze de gegevens willen aanpakken, maar dat ze mij niet kunnen aanpakken,’ zei Nigel. Hij legde zijn ene laars op de bank bij de tafel en liet zijn arm op zijn knie rusten.


  ‘Misschien omdat het zo onduidelijk is,’ zei Ichino voorzichtig.


  ‘Nou en of.’ Nigel glimlachte.


  ‘Wat voor effect...’


  ‘Hoe het voelde?’


  ‘Ja. Ik geloof dat dat is wat ik wil weten.’


  ‘Eerst kwam er een sensatie alsof ik, alsof ik wegging.’ ‘Naar iets nieuws.’


  ‘In zekere zin.’


  ‘Maar nu ben je terug.’


  ‘Nee. Ik ben nooit teruggekomen.’


  ‘Dan...’ Ichino hield verbaasd op.


  ‘Wat ik wist is door elkaar gegooid. Of wat ik dacht dat ik wist.’


  ‘En...’ Ichino kampte met een of andere remming. ‘Wat heb je eraan overgehouden-’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Wat je ons kunt vertellen?’


  ‘O. Je bedoelt feiten?’ Hij veegde zijn handen aan zijn grove broek af en ging rechtop staan, wiebelde op zijn hielen en tuurde naar de dakbalken en de zoldering vol schaduwen. ‘Verrukkelijke feiten.’


  ‘Vertel hem over de vreemden,’ zei Nikka. Ze had volkomen bewegingloos aan de tafel gezeten en hierin zag hij een spanning waar ze overheen zou moeten groeien, een stel privé-zorgen die hij nu volkomen doorzichtig vond maar voor haar strikt noodzakelijk, een web van bezorgdheid voor hem dat meer omvatte dan zij nodig had en meer dan zij begreep. Maar ook dat zou mettertijd verdwijnen en haar bloot achterlaten, de ouwe Nikka, het kwieke en wereldwijze meisje wier gesprekken vlot rammelden van wrange inzichten, het jargon van de insider en af en toe een epigram. De tengere en veerkrachtige Nikka, zoals hij zich haar soms herinnerde, staand in het gedempte fosforlicht met de wieg van haar buik monter naar voren gekeerd.


  ‘De vreemden,’ zei Nigel, alsof hij terug moest keren naar deze lineaire wereld.


  ‘Je hebt hun punt van oorsprong opgespoord, begrijp ik,’ zei Ichino om hem aan de praat te krijgen. Nigel verwonderde zich om zijn woordkeus. Opgespoord? Dat woord? Voor dingen die al lang en breed verdwenen en dood waren? Hij moest denken aan Evers en die kerel van Lewis met hun kreten als gevechtsopdracht en hun goed beschouwd absurde opvatting van de realiteit, het lawaai van wegvliegende projectielen, het vreemd geluidloze knallen toen de oranje wolk ontstond achter de arme, verbaasde, vluchtende Snark.


  Opgespoord?


  Vreemd. Zo vreemd.


  ‘Ik heb hun ster gevonden,’ zei hij.


  ‘Door hun coördinatenstelsel te ontcijferen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe hebben zij ons gevonden?’


  ‘Met een verkenningstoestel, denk ik. Een automaat. Ze visten in het wilde weg.’


  ‘Zij konden ook niets vinden in het radiospectrum? Net zomin als wij?’


  ‘Ja - dat klopt met wat de Snark zei.’


  ‘Er waren toentertijd geen andere - organische rassen.’ ‘Niet met technologie. Daarom spanden deze makkers zich in om te vinden wat er wél was - misschien om kolonies te stichten, wie weet? Maar dat werkte niet - en ze liepen ons tegen het lijf.’


  ‘En ze schiepen Bigfoot.’


  ‘Nee. Die gebruikten ze. Maar dat schijnt ook niet erg gewerkt te hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar Bigfoot was een voorloper.’


  ‘Van wat?’


  ‘Van ons,’ zei Nigel verrast. ‘Wij zijn de zaak waar het om draaide, snap je.’


  ‘De... programmering?’


  ‘Ah.’ Nigel grinnikte. Hij sloeg zijn arm om Nikka heen. ‘Ik zie wel dat je met mijn vriendje hier hebt zitten kletsen. Programmeren - dat is er helemaal naast.’


  ‘Waarom hebben ze het gedaan?’ Ichino keek alsof hij er niets meer van begreep.


  ‘Het - wat zei de Snark ook weer? - het heelal van essenties. Organisch leven kan het krijgen, machines niet. De vreemden kwamen om zich ervan te verzekeren dat wij het kregen, op tijd voor die ellende uit Aquila. Wat het ook is dat naar ons toekomt.’


  ‘Dan wisten zij ervan!’ Ichino sloeg met zijn knokkel op het tafelblad. ‘Toen je me die sterrenkaart stuurde begon ik me af te vragen of je nog wel goed bij je verstand was.’ Nigel schonk hem een opgewekte glimlach. ‘Hoe weet je dat ik dat wél ben?’


  Van Ichino’s geschrokken uitdrukking schoot Nigel in de lach. ‘Nee, nee, ouwe vriend - er is niets aan de hand. Wat er wél met me gebeurd is kan ik niet goed vertellen.’ ‘Je lijkt anders.’


  ‘Ik ben ook anders.’


  ‘En het Marginis-wrak? Zijn ze gekomen om ons dat te geven? Als wapen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Nigel. ‘Je moet niet denken dat ik alles begrijp. Ze kwamen contact maken omdat ze van Aquila wisten. Wetend dat alle organische leven fragiel is. Maar ook in de hoop op een verwantschap, ja.’


  ‘En iets hield ze tegen.’


  ‘Zij zelf, denk ik.’ Nigel zuchtte, verplaatste zijn voeten, stak zijn handen in zijn zakken. ‘Oorlog. Wasco had wapens. Waarschijnlijk brachten ze een conflict mee dat het bekende resultaat opleverde. Waarom zouden ze nucleaire wapens meenemen?’


  ‘Als verdediging tegen Aquila?’


  ‘Mogelijk. Of tegen een andere groepering van henzelf.’


  ‘Misschien kunnen we daar achterkomen.’


  ‘Zou het? Ik twijfel eraan. En dan nog - wie kan het schelen? De strijdvragen zijn dood - wij hebben alleen de resultaten.’


  ‘Wat voor resultaten?’


  Ichino fronste en Nikka keek belangstellend op. De kamer was minder kil geworden terwijl de zon door de twee ramen op het zuiden scheen. Nigel ontspande zich. Hij wilde hier nu weg zijn, deze onbevredigende ronde van uitleggingen achter de rug hebben, dus hij probeerde het bondig te vertellen.


  ‘Eigenlijk gaat het om een serie aangeleerde kunstjes, weet je, ons verleden. Wij hebben paarvorming geleerd, sociale mechanismen. Daarna de jacht op groot wild. Toen dat opraakte - alle planeten zijn eindig - was er de landbouw. Daaruit kwam technologie voort, daarna computers, een toevloed van informatie die aansloot op onze opnemingscapaciteit. Maar de wereld is meer dan dat - en daar gaan de computerbeschavingen mank. Ze hebben gelijk -we zijn instabiel. Omdat er een spanning in ons is die het gevolg is van hoe wij evolueerden. Computers evolueren niet, zij zijn ontwikkeld. Gepland - om zeker, veilig, verrassingsloos te zijn. Zo blijven ze, als ze de zelfmoord van hun organische voorouders overleven. Maar die toestand in Aquila is een computergemeenschap die koos voor de preventieve aanval. Zij willen de organische vormen onschadelijk maken voordat die zich tussen de sterren kunnen verspreiden, daar de computerwerelden vinden en die onvermijdelijk verwoesten.’


  Nigel pauzeerde. In de hut hing een afwachtende stilte. ‘Dan moeten wij...’ begon Ichino.


  ‘Wij moeten beter worden dan we zijn,’ zei Nigel. ‘Maar Jezus, daar gaat het eigenlijk niet om. We kunnen inderdaad wel meer macht krijgen dan dat stelletje stumperige robots in Aquila. Door binnen te gaan in...’ Hij lachte schouderophalend. ‘Je begrijpt het nog wel. Het heelal van essenties. De plek waar subjecten en objecten oplossen.’


  ‘De Nieuwe Zonen,’ begon Nikka. ‘Zij praten over...’ Nigel hief zijn hand op. Hij grinnikte. ‘Zij zijn de B-kant van een ouwe plaat. De vrees voor de dood plus de opeenstapeling van dingen.’


  Hij keerde zich naar de gapende schouw.


  ‘We hebben meer hout nodig,’ zei hij.


  Terwijl hij in zijn zak naar zijn handschoenen tast, vindt hij een munt. Uitgelaten gooit hij hem in de lucht. Hij vangt hem behendig tussen zijn vingers en houdt de koperkleurige schijf omhoog. Voor de gele zon gehouden, verduistert de munt de ster. Perspectief tart de inherente orde. Het handwerk van de mens verblindt zelfs deze ontzagwekkende kachel die in de hemel hangt.


  



  Toen de deur achter hem dichtviel zei Nikka: ‘Wat denkt u?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘U kende hem vroeger. Is hij veranderd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hij zegt dat hij het niet echt kan overbrengen.’


  ‘Dat heeft niemand ooit gekund.’


  Ze keek vragend. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Toen ik hem hiervoor kende, was er een spanning. Die is nu verdwenen. Vroeger zocht hij altijd iets. Een antwoord.’


  ‘Heeft hij dat nu gevonden?’


  Ichino’s gezicht werd kalm en glad en de rimpels om zijn ogen verdwenen.


  ‘Ik geloof dat hij ontdekt heeft dat het zoeken beter is dan het vinden,’ zei hij.


  



  Het bevroren land levert zich aan hem uit, een helder schoongewassen tapijt. Hij blaast er een rookwolk in uit. De sneeuw knerst, de scherpe lucht snijdt in zijn keel, zalig zingende liefde voor eeuwig, springend zwevend vliegend stervend. Met iedere stap kraakt hij de sneeuwkorst en zinkt in de wollen omhelzing eronder, de soepele wereld laat hem bij de voltooiing van iedere stap keurig zakken, huiswaarts, naar het middelpunt van de vergevensgezinde aarde.


  stroompje prikkend warm zweet over zijn gerimpelde nek


  de zon brandt achter de gesluierde hemel


  een immense blauwe oceaan met levendig klapwiekend vogelleven


  -stroomt over en door hem heen-


  



  ‘Ik maak me zorgen om hem,’ zei Nikka. Haar verstrengelde handen op de tafel trilden.


  ‘Niet doen,’ zei Ichino. ‘Je hebt me al verteld dat Nigel dingen gedaan heeft die niemand anders kon peilen. Hij ontcijferde de sterrenkaart. Hij ziet door de patronen die anderen-’


  ‘Ja, ja. Als ik maar zeker wist dat hij in orde was.’


  ‘Weet je, Nikka, toen ik een jongen was had ik een motorfiets. Van mijn ouders gekregen. Ik had hem nodig om naar school te gaan.’


  ‘Ja?’


  ‘Het gaat nog verder.’ Hij stak troostend zijn hand naar haar uit. Door het raam zag hij Nigel de bijl over zijn schouder zwaaien en door de diepe sneeuw van laat in de winter naar de houtstapel sjokken. Het vierkante raam omlijstte het als een houtsnede van Sumaro zonder diepte.


  ‘Het duurde een week voor ik erop durfde,’ vervolgde hij. ‘Zo bang was ik ervoor. Hij had een motor van 150 cc en ik was heel verrast toen ik op de kickstarter ging staan en hij de eerste keer aansloeg. Ik sprong erop en reed trots op en neer door de straat en zwaaide naar mijn ouders en de buren. Toen hield de motor ermee op. Ik kon hem met geen mogelijkheid meer starten. Ik moest hem naar huis duwen.’


  Hij tilt de bijl op en laat hem hard en zuiver in het houtblok bijten. Het hout versplintert, splijt, en Nigel voelt dat zijn gespannen spieren hun voltooiing vinden in de daad, terwijl hij doorgaat en de bijl diep verder snijdt naar de zingende aarde en hem liefhebbend aan de dag nagelt.


  Het smelt.


  En hij staat op een hoog, smal rotsplateau. En hij kijkt naar de stampende dans van de behaarde gedaanten in het dal beneden hem terwijl de daverende cadans naar boven spiraalt en hem omwikkelt en meteen danst hij, splijt hout met een glinsterende scherpe bijl en komt neer in een ritmisch hameren van springen zweven vliegen sterven, het oervlak van hout stort neer terwijl hij in dit ene vergankelijke moment de band tussen de daad en de oorsprong van dat spannende plezier om zuiver lichamelijk werk voelt, het genot van beweging-


  -hij heft de bijl op, met de doffe klap van meegevend hout nog in zijn oren en hij zit in een ander moment-Het smelt.


  ‘Daarom controleerde ik of de benzine wel in de carburator kwam en of de bougie goed vonkte. Ik maakte de slangen schoon en stapte op de starter en het apparaat draaide weer met een lekker gebrul. Dus er had kennelijk een vuiltje in de benzineslang gezeten.’


  Nikka knikte.


  ‘Dus ik nam de motorfiets weer de straat op en na twee minuten begon hij weer te hoesten en hield ermee op.’


  -en toch, en toch ziet hij dat deze huilende dans en deze gespierde glijdende extase een deel van hem zijn maar niet alles en terwijl hij de bijl naar achter zwaait, en hem hoog voelt stijgen in de zwaartekrachtput van de verterende Aarde, herinnert hij zich zijn werk van lang geleden in het verre grijze Engeland, het prachtige eiland, soepele ritmen tussen de kolenmannen die bruine zakken laadden op naargeestige kille ochtenden, met een dun laagje sneeuw op de immense zwarte kolenbergen waaraan door vrachtwagens en mannen geknaagd werd, waar Nigel alleen voor het geld werkte om zich de zeldzame rust van uren thuis te kopen, warm zitten lezen onder het gelige licht terwijl de broze wiskunde zich voor hem uitvouwde, een nieuwe taal die een belofte inhield dat hij naar een nieuw continent van Euclidische vreugde zou worden getild, het transcendente huwelijk van economisch en zuiver denken met de onderliggende ritmen van de wereld, orde distillerend uit de ruwe warboel van het leven, maar om in dat wentelende ogenblik op te gaan in het leven, niet de wereld splijten in subject en object maar hem omarmen, versmelten, de bijl hyperbolisch voortgestuwd door de atomen van huid zijn handen terwijl ze in het moleculaire rasterwerk van het houten handvat zinken, alle essenties onttrokken aan hetzelfde fijngeweven materiaal, geen raakvlak, de oude dualiteiten doelloos kabbelend aan granieten massa van de ja zeker, een consequente wiskundige oplossing die het heelal zalig zingende liefde voor eeuwig geeft, en door deze lens ziet hij de woestijn, de Snark die achter zijn ogen meerijdt en hem opent voor een fractie van deze arme vage dode Snark zonder erin op te gaan, nee, alleen fragmenten, splinters die door de zee van categorieën snijden die de oude Boojum-Snark was en hem voor eeuwig vastnagelden aan de in hokjes ingedeelde wereld van subjectobjectlevensterven-


  ‘Ik heb eens iets dergelijks gehad,’ zei Nikka. ‘Heeft u gecontroleerd of er water in de benzine zat?’


  Ichino knikte en tilde zijn lauwe kop koffie op. ‘Ik heb alles nog een keer gecontroleerd en toen zette ik de motor tegen de muur van de steeg en startte hem. Hij bleef net zo lang soepel lopen als ik wachtte. Dus ik sprong erop en reed twee straten en toen gaf hij het weer op.’


  ‘Ergerlijk.’


  ‘Ja. Je kent die ouwe grap - “Montage van Japanse fiets vereist grote geestelijke vrede.” Dit ook.’


  ‘Heeft u naar een intermitterend elektrisch defect gekeken?’


  ‘Ja, naar alles wat er gewoonlijk fout kan gaan.’


  ‘En?’


  ‘Dat was het allemaal niet.’


  



  -maar Snark had er een deel van, ze hadden allemaal een flinter van detail zeven blinden en een smeltende olifant Snark moet geweten hebben in zijn antieke ferrietkernen dat hij/het/zij afkomstig was van de computerbeschavingen die Icarus verpletterden, die de eierschaal die nu in Marginis lag braken, die deze poging om kennis over te dragen aan de wezens die de mens zouden kunnen worden/zouden worden verijdelden. Die oeroude levende wezens die het Marginis-schip maakten en Icarus - een flitsend beeld van reptielen, van glimmende klauwen die zich balden als vuisten - gingen ze ten onder in oorlog? Waren hun eigen werelden verwoest door de machines? Het leven krioelde in de melkweg. De computerbeschavingen konden niet alle biosferen uitroeien, ze moesten een aangeboren instabiliteit benut hebben, iets dat doorwerkte tot in deze voorpost die rond Sol draaide en Icarus verwoestte, het immense sterrenschip, en het Marginis-schip, en dat terwijl de reptielen er zo dicht bij waren, zo dicht bij een relatie met Bigfoot. Dus de machines kenden de oude signalen van de reptielen, voelden de trilling die het Icarus-wrak uitzond, zijn doodsgereutel dat te wijten was aan de rondstommelende Nigel. Snark snelde naar de elektromagnetische schreeuw toe, terwijl zijn schakelingen zich suf herinnerden wat ze moesten zoeken, misschien een vaag verlangen om Icarus en Marginis te vernietigen, maar diep in zijn innerlijk was de Snark verward, hij jammerde in de diepe nacht die hem omsloot, een wolf die binnengelaten werd uit de kou en een duik over de maan maakte om een kernbom af te werpen en een nieuwe zon te laten bloeien boven Marginis als het wrak reageerde, maar dan niet in staat te naderen, Nigel als vliegje in zijn oog, Nigel dom tot in alle eeuwigheid spoelde met een grijze zee aan op de maankust-


  Hij pauzeert. Hij laat de bijl in een stronk zakken en loopt naar de kale heuvel terwijl zijn longen de droge lucht in en uit pompen, zijn benen over de sneeuw knersen, de prikkende dennegeur zijn neus kietelt. Kleurig licht filtert door hoge groen blijvende bomen, door de wrede concurrentie hoog uitgerekte bomen, een dun gefluister van de wind die ze beroert en een paar meter verder een kleine wervelwind opblaast, een ronde aanwezigheid geschetst door zijn draaiende lading, aarde, sneeuw, ijs. Het zoog aan de grond en hij liep erin, voelde de wind langs hem heen strijken en door hem zo te meten vernielde hij deze kleine wereld, spleet hem in kleinere wervelingen en de cirkel was verteerd en herboren.


  Bovenaan de heuvel voelde hij de volle verkillende kracht van de wind en abrupt, aan de overkant van de kristallen kloof van het dal, zag hij een microscopische beweging op een verre open plek, een donkere stip omringd door de ellips van bomen, en de stip verstijfde nu hij keek, draaide zijn hoofd en de twee waren over de afstand verbonden zoals door de millennia, een eeuwige vloed van licht overspoelde hen en vluchtige vegen van waarneming spetterden over hem heen, van verse aardkluiten van bosbodems, van hymnen gezongen onder de drempel van het menselijk gehoor tussen de kathedraalbomen, een grommend ruimschoots leven geplukt uit de stromende omhelzing van het bos, en daar doorheen sprak de kromming van de nieuwe maan over andere onderliggende zintuigen, dezelfde scheppende orde zoals in een flits ontstond langs de neerdalende paraboollijnen van een geworpen steen, over flikkerend ontstaande structuur die, een oogwenk lang gezien, van binnen pijn deed en Bigfoot voorwaarts stootte tot de mens, en terwijl deze vonk tussen hen overschoot stak de stip in de verte zijn hand op, tastte aarzelend in de gelaagde lucht en wachtte, terwijl de schuchtere angsten terug in het gebaar stroomden, een gebalanceerd moment en de hand kwam omlaag en het oude wezen haastte zich weg in de beschuttende bomenrij en Nigels ogen volgden de schaduw en kenden dit nieuwe facet en dit nieuwe gezicht van de wereld-


  -die, nu geabsorbeerd en hem veranderend-


  -smolt-


  



  ‘Uiteindelijk kwam ik erachter wat het was,’ zei Ichino. ‘Onder het zadel zaten veren. De veren waren te slap. Het zadel zakte te ver omlaag. De rubber benzineslang zat eronder, bovenop de carburator. Door op het zadel te gaan zitten, drukte ik de slang plat en dicht.’


  ‘En zonder brandstof sloeg de cyclus af,’ zei Nikka.


  ‘Ja. Met de cyclus zelf was niets aan de hand - alleen met mijn relatie ermee.’


  Nikka trok rimpels in haar voorhoofd.


  ‘Hetzelfde geldt voor de manier waarop de meesten van ons naar de wereld kijken,’ ging Ichino verder. ‘Wij kunnen geen problemen oplossen doordat wij afgesneden zijn van de wereld. Wij manipuleren hem altijd alsof we met tangen een vuur oprakelen.’


  ‘En u denkt dat wat er met Nigel gebeurd is-’


  ‘Het is geen toeval dat hij zoveel oorspronkelijk werk gedaan heeft in het Marginis-wrak. Hij heeft geleerd zich in de cyclus in te leven.’


  



  -hij begeeft zich terug naar de houtstapel terwijl het ruwe weefsel van zijn werkkleren over zijn huid wrijft en eraan trekt, en hij oordeelt dat hij gelijk had over het kwetterende geluid in de hemel, dat dichterbij daalt en nu steil naar de heuvel helt waar de bomen verder uit elkaar staan en nu hij zijn hoofd verdraait komt het over de heuvelrug, licht naar voren gekanteld en op topsnelheid vliegend om de verrassing groter te maken, een plompe vorm die nu in een afgeplatte spiraal landt terwijl Nigel door de klevende sneeuw naar beneden stampt en de frisse lucht inademt die bindt en combineert, dan suizend weer naar buiten, los en compleet.


  Het hamerende geluid van boven brak door hun woorden. Nikka sprong overeind en draaide zich snel om op zoek naar de bron. Ichino was het eerst bij het raam. In de rechthoekige lijst zag hij de draaiende stip, een boze vlieg gevangen in een fles terwijl hij daalde en door de bomen werd opgeslokt.


  ‘Graves,’ zei hij. ‘Hij is teruggekomen. Hij heeft nog iemand bij zich.’


  Nikka beet op haar lip. Ze hesen zich in hun jassen.


  



  Nigel bereikt de open ruimte, een tunnel omhoog in een kabbelende zee van bomen. Hij stapt uit de altijd groene beschutting in de open buis van lucht die de aarde verbindt met de ketterende stem in de hoogte, kijkt omhoog en stelt zich voor hoe Bigfoot het zag, een razend geroffel van draaiende vleugels, Graves die omlaag schiet uit de zwevende furie, de overgebleven Bigfeet die in paniek en met grote ogen wegrennen, Graves en de machine die hen najagen boven de dicht op elkaar staande bomen totdat hij ze niet meer ziet, dan Graves die ze te voet volgt. Nigel voelt iets binnenin hem afwachten terwijl de zoemende rotors naderen en de glanzende huid van metaal opensplijt en zijn muil toont, waarin een man verschijnt die met een vloeiende beweging op de sneeuw springt. Zijn ene arm zwaait stijf omhoog terwijl zijn knieën doorbuigen, het geweer en de andere arm draaien van links naar rechts, vinden Nigel, en de man rent gebogen onder de wentelwieken uit die hun schaduwen over hem heen waaieren en Nigel blijft staan. Uit de kopter komt nog een man, een oudere man die dik ingepakt is tegen de kou terwijl de jonge man naar voren sluipt met het geweer in zijn hand. Zijn gave gezicht is gericht op de lijn die de loop van het geweer met Nigels borst verbindt en zijn dikke zwarte wenkbrauwen fronsen geconcentreerd. Zijn laarzen piepen in de samengeperste sneeuw. ‘Hou ’m onder schot.’ De tweede man komt dichterbij. ‘Hij is het niet, maar ik weet niet-’ Zijn gerimpelde gezicht kijkt verbaasd, hij blijft staan en bestudeert Nigel met zijn handen op zijn heupen. ‘Ik lijk die kerel ergens van te kennen.’ Nigel voelt dat hijzelf de hemel doordringt om zich gereed te maken, zijn voeten in de aarde geworteld dus hij hangt de draad door de ruimte tussen ‘misschien heeft Ichino hem erbij geroepen om’ de staf van het geweer die langzame cirkels beschrijft terwijl het gezicht van de jongere man bloost van opwinding zijn hand drukt op het staalblauwe metaal om er brullend leven aan te ontlokken ‘te komen helpen.’ De wieken stoppen. ‘Luister’s kerel, zijn jullie niet een beetje te oud om hier rond te spoken, jij en je vriend Ichino? Het zou leuk zijn als jullie eens’ Nigel vangt het begin van een uitroep in de verte op, Nikka’s hoge stem. Hij zegt: ‘Oud? Ik heb Mozart en Anne Frank al overleefd, ja, maar we zijn hier allemaal oud’ terwijl hij ziet dat de volgende stap van de jongeman hem binnen bereik brengt, maar nu trianguleert hij de positie van de zilveren stem achter hem en voelt dat als het geweer spreekt als hij het grijpt, de kogel in die richting zou gaan, naar de hut, dus hij glijdt terug in ademen, ademen en geademd worden. Graves schudt met een grijns zijn hoofd. ‘Met praten red je je hier niet - hé-’


  



  Nikka en Ichino kwamen tegelijk rond de groep bomen en Graves zag hen. Ze bleven staan en overzagen het tafereel. Toen Ichino het geweer zag was zijn eerste opwelling om terug te springen in de dekking van de bomen, maar op dat moment schreeuwde Graves bruusk: ‘Hé, jullie twee. Kom hier.’ Een pauze. ‘Geen getreuzel nu.’ Hij keek naar Nikka en zij naar hem. Langzaam liepen ze de laatste vijftig meter naar waar Graves en een man met een gelig gezicht tegenover Nigel stonden. De jongere man leek nerveus maar hij bewoog zich niet onbeheerst. Hij liet het geweer voortdurend heen en weer bewegen tussen Nigel en Nikka en Ichino en terug. Ichino herkende dit als een gevaarlijk teken, mocht een van de drie een onverhoedse beweging maken als het geweer op een ander gericht was; een reflexieve ruk aan de trekker kon-


  ‘De vorige keer dat ik hier was, ging het niet helemaal naar wens,’ zei Graves nog met zijn handen op zijn heupen. ‘Daarom heb ik wat overtuigingskracht meegenomen. Ik weet dat je die film van mij hebt.’


  ‘Ik heb geen-’


  ‘Sta niet tegen me te liegen.’


  ‘Ik heb hem vernietigd, zoals ik u heb verteld.’


  ‘Je gaat het me vertellen.’


  ‘Er is niets-’


  



  alsof van nergens aangesprongen vorkten gevoelens en verlangens als bliksemschichten over zijn roerloze persoon en om te voorkomen dat ze groeiden als kool versmolt hij met ze, zoog ze in hemzelf om ze te zien zoals ze waren en hij integreerde de flikkering zodat het een slaperig waas werd dat vervaagde in het onafgebroken murmelen van de wereld, een volkomen blinde plek die afwachtte tot ieder moment hem beschreef, tijd als water modelleerde zich naar de gebeurtenis ‘-niets-’ terwijl Graves een stap naar voren doet en zijn arm gaat omhoog, zijn hand wordt stijf in de vlucht en slaat naar Ichino’s gezicht. De kleine man schokt op het laatste moment naar achter en vangt de slag midden op zijn linkerwang op. Zijn voeten raken hun houvast kwijt en zijn lichaam wentelt rond terwijl het valt om de klap te verzachten. Waar hij de witte sneeuw verbrak vliegen de witte kristallen op en Graves kijkt naar Ichino’s val, de jongeman houdt het geweer vast op Nigel gericht en terwijl het moment vergaat, snakt Nikka naar adem, Nigel ziet de man met het geweer op zijn hoede blijven zonder zich bloot te geven


  



  Ichino keek op naar Graves en proefde bloed.


  ‘Jij denkt dat ik zo dom ben dat ik niet doorheb wat hier gebeurt. Jij en je-’ een achteloos gebaar, ‘vrienden hier gaan er munt uit slaan. Dat denk je, hè? Of anders denk je dat die beesten die mij verdomme bijna vermoord hebben, het verdienen dat ze in leven blijven.’ Graves’ geknepen gezicht leek de hele lucht boven Ichino te vullen.


  ‘Dat verdienen ze inderdaad. Begrijp het alstublieft. Ik wil eenvoudig niet dat ze vernietigd worden door de belangstelling die u zou oproepen. Te zijner tijd kunnen ze bestudeerd worden. Maar niet met de methoden die het gevolg zouden zijn van uw foto’s.’


  Met een schrapende stem zei Graves: ‘Je zit weer te liegen.’


  



  de tijd perst zich samen tot oneindig kleine verstarde momenten. Het geweer wijst naar links terwijl Ichino overeind krabbelt met één hand achter zich voor de steun. Graves stapt achteruit en maakt een vlug gebaar naar de andere man. De geweerkolf gaat omhoog terwijl de korrel zich richt op Ichino’s linker knieschijf en het tafereel is gehuld in lagen van stilte, wachtend wachtend. ‘Volgens mij zitten jullie in het verkeerde sprookje,’ zegt Nigel om ze af te leiden. Het eerste woord werkt op de vinger aan de trekker in, die zich iets kromt. De schutter spant de spieren in de vinger terwijl Nigel zijn rechtervoet tegen de elleboog van de man laat knallen en zijn hiel doel voelt treffen. Zijn gewicht komt naar voren, de handen van de man klemmen zich aan het gewijde metaal en door het moment stort hij in en zijn adem giert door droge pijpen terwijl het geweer in een regen van licht afwijkt. Nigels hiel glijdt van de elleboog en op de glimmende bruine kolf als de dunne nek van de man opzij schokt en zijn handen grijpen een laatste ogenblik en de trekker wordt overgehaald door de wegslippende vinger en de loop spuugt een knal van helder lawaai in de kristallen en blaast een blauwe wolk naar de vertrapte sneeuw en begraaft een brok lood in de ontvangende aarde


  



  Toen Ichino overeind was gekomen, had Nigel het geweer en deinsde Graves achteruit met zijn handen afwerend naar Nigel.


  De jongere man lag nog op zijn gezicht in de sneeuw waar hij gevallen was nadat Nikka hem beentje had gelicht. Als zij niet naar voren was gesprongen, had Nigel misschien de tijd niet gehad om het wapen te pakken. De man kwam op handen en knieën overeind in de sneeuw en keek om zich heen, ietwat versuft, alsof hij nog niet kon aanvaarden waar hij was. Niemand had een woord gesproken.


  ‘Ik wil graag even met u spreken,’ zei Nigel tegen Graves. Hij nam de man bij de arm en leidde hem een paar meter weg.


  Wat ze zeiden was onverstaanbaar voor de anderen. Ichino keek naar Nigel en verwonderde zich over een facet dat hij niet kon benoemen. Nigel vertoonde geen zweem van spanning en zijn ontspannen manier van doen was de essentie van zijn macht. Toen Graves zich na het gesprek afwendde, schrok Ichino van zijn veranderde gezicht. Zijn zware trekken hadden een nieuwe kalmte en tegelijk was zijn uitdrukking triest, alsof hij iets geleerd had dat hij liever niet wilde weten. Ichino wist dat hij hem niet meer terug zou zien. Nigel gaf de man een klap op zijn rug. Graves zei haperend iets tegen de jongeman en samen sjokten ze terug naar de kopter. Ze klauterden erin en even later begonnen de wieken te draaien.


  



  beminde de stijgende wind terwijl een wolk van sneeuwstof opsprong onder de machine als rinkelende kristallen die opnieuw probeerden te vliegen - vaarwel - deze niet aflatende energie van de geest beminde hij het meest terwijl ieder zintuig op zijn beurt een nieuwe greep deed naar het ingevette varken dat de wereld was nog terwijl hij wuift naar de gesluierde witte gezichten, zijn gebaar een lijn gekrast over de tussenruimte. Ichino begint te spreken maar Nigel snijdt hem af door Nee te zeggen, hij moet zijn werk afmaken, wel al ziend dat zij later dit moment zouden herkauwen bij een knapperend haardvuur, krakende popcorn, opgewarmde cider, want op dit moment zou het zijn als een maag geprikkeld door uitgewerkte whisky, nee, later was vroeg genoeg en alles op z’n tijd die de randen afrondt. Hij leunt achterover in de verkwikkende lucht en pakt het geweer bij zijn lange en onwetende snuit en smijt het hoog, de kolf doorsnijdt de juwelen stikstof de bomen in waar hij bonk een bekorste stam raakt die het geluid dof maakt. Deze beweging maakt een vrolijke olie vrij die zich verspreidt over de gezichten van Nikka Ichino kijken vereend naar de stomme buis in zijn parabool waarvan de klap een punt zet achter hun zorgen. Ichino kijkt naar de kleiner wordende helikopter die door de verhelderende lucht spartelt. Nigel mompelt. De wereld zinkt weg terwijl hij luistert naar het afnemende lawaai met een half oor en er vormt zich een wazig verband, een dagend besef. Neuriënd voelt hij de zinnen zijn keel verlaten en terwijl hij het zegt weet hij het voor het eerst. ‘Graves maakte zijn toekomst voor hij hier kwam’ want inderdaad ja de man was vrij geweest de som was zijn


  



  ‘-voor hij hier kwam,’ keerde Ichino zich naar hem toe terwijl hij bezig was zijn dank te formuleren. Toen zocht hij de stip weer die over de boomtoppen naar de heuvelrug schaatste. De dikke wolken waren gepasseerd en het licht van de zon stroomde neer. Bij de heuvelrug komend vloog de kopter door een lans van zonlicht. Scheef hangend ving een facet van zijn huid de zon en toen kwam er een vreemd optisch effect, een briljante gele flonkering. Ichino zag een brandende vonk uit de bomen omhoog springen en de kopter omhullen in een spetterende oranje bol. Hij knipte met zijn ogen en het visioen verdween met achterlating van een nabeeld. De kopter was weg. Hij luisterde of hij het doffe ratelende geluid hoorde. Hij hoorde alleen de zuchten van de wind in de boomtoppen. Was de kopter zo vlug over de rug gegaan? Hij wilde het Nigel vragen, maar de man liep al terug naar de houtstapel.


  



  bovenal Graves’ monomane volharding, de hele lachwekkende affaire met het geweer, Graves’ laatste ontmoeting met Bigfoot een eeuwig moment geleden. Hij herinnerde zich de arme zielige telmachinebeschavingen die’m daar boven zaten te knijpen tussen de sterren, bang de radio te gebruiken uit angst dat de jonge organische rassen ze zullen opzoeken en slopen voor de schroot. Maar zelfs een telmachine kan gemeen worden als hij in het nauw wordt gedreven, en wil de pasgeboren dierenculturen vernietigen voor ze zich ontwikkelen, ach wat een ouwezak van een melkweg was dit die zijn energie wegpiste met megawatts per nanoseconde zoals arme wijlen Graves, gedeeltelijk goed gehandeld maar een verkeerd idee van de schering der dingen, geen gevoel voor het vreugdevolle opbeurende lied dat dit alles betekende, zo sterk lijkend op de oude, hem vaag bijgebleven Nigel, zo vastgebonden aan gebeurtenissen door koorden van bezorgdheid die hem allemaal onder de golven trokken, Alexandria Snark arme dooie Pa, ja Nigel ziet hoe hij zich toen voelde maar nu slaat hij gespeeld verrast op zijn zakken, heft zijn handen wijd voor de wereld gespreid, leeg, zijn verleden van hem gestolen, vrij van de bagage van wat hij was, het smelt hij lacht vrij en overstroomd in dit heelal van essenties en klaar voor Aquila ja hij lacht-


  



  Toen de twee terugkwamen in de warme hut en hard op de vloer stampten om de sneeuw van hun laarzen te schudden, zei Nikka: ‘Ik betwijfel of u nog last van hem krijgt.’ ‘Nee. Iedereen leert van ervaring,’ antwoordde Ichino, denkend aan Bigfoot. Hij ging naar het vierkante westelijke raam en zag Nigel. Het kruis van de vier ruitjes ving hem een ogenblik in zijn midden. Achter Nigel hing de kom van de hemel en de zon die zich nog verschool achter nevelsluiers. Zijn bijl optillend bewoog Nigel zich in het centrum van een rond heelal.


  



  longen hijgend van de inspanning pauzeert hij en kijkt om naar het kruisraam en ziet het hem naar buiten schieten in een wolk van lawaai de bijl bijt in een rotte spleet, de hout-fragmenten spatten op en tuimelen neer een ontploffing van kristallen asteroïden die de koude doorkerven, spieren verstrakken smelten, hielen bijten in de compacte sneeuw terwijl de Aarde hem vasthoudt in een felle tijdloze greep waarvan hij zelf deel uitmaakt, hij heeft zijn eigen zwaartekrachtveld, en gedachten flitsen als bliksem door de stromende vloed van gevoelens die hem door ieder moment heen drijven, smeltend. Boven was de melkweg, een zwerm van witte bijen, elk een oneindige structuur, een wentelende discus die de ruimte snijdt tot zijn eigen definitie, Nigel niet bij machte te zien wie de discus wierp en onverschillig, want er was genoeg hier bij de fragiele as van de Aarde, elke nieuwe waarheid in de oude smeltend terwijl hun fractie van de wereld door hem vloeide, laten we hier op een nacht’s wegglippen terwijl continenten elkaar aanstootten en spullen halen, en dan gaan we wilde avonturen beleven tussen de indianen hout hakken, Andromeda drieëndelen in het reservaat Oregon naar Aquila een paar weken of twee alle momenten, terwijl hij ze aanraakte, aan gruizels en gruzelementen gaand en ik zeg: prima, dat lijkt me wel-


  En het smelt.


  ‘Nigel!’ roept Nikka’s stem. ‘Kom nog wat koffie halen.’ de hut stomend smeltend van vernieuwing ‘Natuurlijk,’ roept Nigel. ‘Ik kom eraan.’


  Eeuwig smelt het ja hij draait zich om en ja het smelt en hij valt er smeltend en draaiend doorheen ja en ja eeuwig, het smelt
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