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  NOOT VAN DE SCHRIJVER


  



  Er zijn vele romans, gedichten en toneelstukken over magie en hekserij verschenen. Die ik gelezen heb – naar ik meen de grote meerderheid – kunnen zonder uitzondering als romantisch of speels worden beschouwd, die van Thomas Mann inbegrepen. Ik heb er nog nooit een gelezen die zich ermee bezighield, hoe echte roverij werkelijk zou moeten zijn indien deze bestond, hoewel alle toverboeken zich duidelijk over de kwestie uitspreken. Welke andere verdiensten dit boek ook mag hebben, het romantiseert de magie niet, noch behandelt het haar als een spel.


  Technisch gesproken, is de achtergrond zo nauwkeurig mogelijk gebaseerd op de geschriften en feitelijke handboeken van praktiserende magiërs, die van de dertiende tot de achttiende eeuw volgens de Christelijke traditie werkten, van de Ars Magna van Ramon Lull, tot de verschillende Sleutels van pseudo-Salomon, pseudo-Agrippa, pseudo-Honorius, enzovoorts, tot de toverboeken zelf. Alle boeken die in dit geschrift worden vermeld, bestaan werkelijk; er komen geen ‘Necronomicons’ of andere bedachte werken in voor, en de citaten en symbolen zijn al even authentiek. (Hoewel er uiteraard aan toegevoegd dient te worden dat de toeschrijvingen van deze werken zelden betrouwbaar zijn; zoals C.A.E. Waite heeft opgemerkt, zijn de voornaamste bibliografische zonden van de magie toegedicht auteurschap, vervalste plaatsen van verschijning en ante-datering.)


  Voor de meeste lezers zal dit een voldoende waarschuwing zijn. Maar zij die experimenteel gezind zijn, dienen er verder voor gewaarschuwd te worden dat, hoewel de citaten, diagrammen en rituelen in de roman authentiek zijn, ze in geen enkel geval volledig zijn. Het boek is – wat ook niet de bedoeling was – geen overzicht of een encyclopedie. Het is geen vademecum maar een cursus infamam.


  



  Alexandria (Virginia), 1968


  James Blish


  



  VOORBEREIDING VAN DE OPERATEUR


  



  Het is niet redelijk aan te nemen dat Aristoteles het aantal der Uitverkorenen kende.


  Albertus Magnus


  



  De kamer stonk naar demonen.


  En het was niet alleen de kamer – wat ongebruikelijk, maar niet uniek geweest zou zijn. Demonen waren geen welkome bezoekers op Monte Albano, waar de magie die er werd beoefend, voornamelijk van het soort was dat Transcendentaal genoemd werd, met het oogmerk een volmaaktere mystieke vereniging te bereiken met God en Zijn twee openbaringen, de Heilige Schrift en de Wereld. Maar af en toe werd ook Ceremoniële magie beoefend – eerder een toegepaste dan een zuivere kunst, die op onmiddellijk voordeel was gericht – en wanneer dit gebeurde, riepen de Witte Monniken soms een lagere geest op of, wat nog minder vaak gebeurde, een van de Gevallen Engelen.


  Dat was echter sinds lang niet gebeurd; daar was pater F.X. Domenico Bruno Garelli nu zeker van. Nee, de stank was iets in de sfeer in het algemeen. Het was in wezen iets dat de hele wereld beheerste... de seculaire wereld, Gods wereld, de wereld in het algemeen.


  En het moest wel iets buitengewoon machtigs, buitengewoon boosaardigs zijn, nu pater Domenico het had bespeurd zonder gebed, zonder ritueel, zonder voorspelling, zonder instrumenten of bemiddeling van enigerlei soort. Hoewel pater Domenico – ogen­schijn­lijk een gewone Italiaanse monnik van ongeveer veertig ae, met het solide gezicht van zijn boerenfamilie en eelt op zijn voeten – een meester van de hoogste klas was, de klas die de Karcisten genoemd werd, was hij geen Gevoelige. Op de berg bevonden zich in het geheel geen ware Gevoeligen, want die gedijden zelfs niet in het betrekkelijke isolement van een klooster; ze konden niet functioneren, behalve als hermieten (wat verklaarde waarom er tegenwoordig waar ook ter wereld nog maar zo weinig waren).


  Pater Domenico deed het grote Boek der Uren dicht met gekraak van leer en perkament, en rolde het perkament op, waarop hij berekeningen had zitten maken. Er was geen twijfel mogelijk: sinds ruim twaalf maanden had geen van de Witte Monniken een helse kracht, of zelfs maar een lagere major domus opgeroepen. Hij had dit al vermoed – hoe zou een dergelijke gebeurtenis ook aan zijn aandacht hebben kunnen ontsnappen? – maar de gegevens, die zichzelf zonder kans op menselijke tussenkomst vastlegden, bevestigden het. Deze uitwaseming van de Hellemond dreef omhoog uit de onderwereld.


  Diep verontrust leunde pater Domenico met zijn ellebogen op het gesloten boek en liet zijn kin op zijn handen steunen. De vraag was, wat hij nu moest doen. Het aan pater Umberto vertellen? Nee, hij had nog te weinig vaststaande inlichtingen om het aan iemand anders mee te delen, laat staan dat hij de Directeur-Generaal kon lastig vallen met zijn argwaan en onbewijsbare zekerheden.


  Hoe kon hij dan meer te weten komen? Hij keek triest naar rechts, naar zijn kristallen bol. Hij had nooit kans gezien, hem te laten functioneren – waarschijnlijk omdat hij al te goed wist dat, wat Roger Bacon in De Ongeldigheid van de Magie had beschreven, niets anders dan een voorloper van de telescoop was geweest – hoewel anderen op de Berg, ongehinderd door een dergelijke historische scepsis, het kristal­kijken met aanzienlijk succes beoefenden. Links van hem, naast het boek, werd een kleine koperen telescoop in een betreurenswaardig fallische positie opgehouden door een prachtig gouden beeldje van Pan dat een gouden aardbol als voetstuk had. Maar dat was slechts een trofee van een oude triomf over een lagere zwarte magiër uit Piemont en had geen astronomisch nut. Indien pater Domenico de juiste posities van de lagere satellieten van Jupiter zou willen weten (die van Galileus waren uiteraard opgenomen in het dagoverzicht van het Observatorium van de Amerikaanse marine), of iets anders dan noodzakelijk was voor het trekken van een absolute horoscoop, dan kon hij zich verlaten op de 30 cm-telescoop en het beeld-orthicon op het dak van het klooster en kon hij de beelden (indien hij die, tezamen met de gegevens, nodig had) via een gesloten televisie­circuit regelrecht naar zijn kamer laten overbrengen. Op het ogenblik was er helaas geen reden om een horoscoop te trekken – slechts een doordringende, onmetelijke nevel van opstijgend kwaad.


  Zonder te kijken wist pater Domenico dat achter zijn rug gekleurde vlekken en rechthoeken van licht door het hoge, smalle glas-in-lood-raam op de voorkant van zijn computer werden geworpen, die spotten met de kleurpuntjes van de controle­lampjes. Hij was verantwoordelijk voor dit apparaat, dat door de andere Broeders werd bekeken met een ontzag, dat hij persoonlijk gevaarlijk dicht aan het bijgelovige vond grenzen. Hijzelf wist, dat de computer slechts een debiel was – een idioot-geleerde met een talent voor snel optelwerk. Maar hij had evenmin gegevens om in het apparaat te stoppen.


  Een Kracht oproepen en om hulp vragen? Nee, nog niet. Het voorval kon triviaal zijn, of in elk geval zo lijken in de sfeer die zij in beweging brachten en waarin ze zich bewogen. Pater Domenico twijfelde er sterk aan dat dit zo was, maar hij was al eerder terecht gewezen, omdat hij onnodig deze bewegers en regeerders lastig was gevallen. Het was niet het soort displezier, dat een verstandige witte magiër zich kon veroorloven, hoezeer hij de blindelingse haat van de demonen ook mocht verachten.


  Nee, er zat voorlopig niets anders op dan naar pater Uccello te schrijven, die, als hem niets anders bezighield, hongerig zou luisteren. Hij was een Gevoelige; ook hij zou weten dat een kwaad zich ontwikkelde – en zou er ongetwijfeld meer van weten. Hij zou gegevens hebben.


  Pater Domenico besefte prompt, dat hij vrijwel onbewust van het begin af had geprobeerd, deze beslissing te ontwijken. De reden lag voor de hand, nu hij er goed over nadacht; want van alle mogelijkheden, zou deze de meeste tijd vergen. Maar het scheen onvermijdelijk te zijn.


  Gelaten pakte hij zijn Biro-pen en een vel papier en begon. De weinige feiten die hij kende, konden kort opgesomd worden, maar er was een bepaalde hoeveelheid ceremonie waaraan voldaan moest worden: begroetingen in Christus, navraag naar gezondheid, gebeden enzovoort, en uiteraard nieuwtjes; Gevoeligen waren altijd eenzaam als oude vrouwen, en even geïnteresseerd in roddel over zonde, ziekte en dood. Men diende hen gunstig te stemmen; hen te stichten – laat staan te genezen – was onmogelijk. Terwijl hij nog zat te schrijven, zwaaide de deur naar binnen open en er kwam een akoliet binnen, die pater Domenico in een zeldzame uitbarsting van luchthartigheid de bijnaam Johannes had gegeven, naar de befaamde verdwijnende leerling van Bacon. Vaag naar hem opkijkend, zei pater Domenico:


  ‘Ik ben nog niet klaar.’


  ‘Pardon?’


  ‘Neem me niet kwalijk... ik dacht aan iets anders. Ik heb zo meteen een brief die je de berg af moet sturen. Wat wilde jij?’


  ‘Ikzelf niets,’ zei Johannes. ‘Maar de Directeur heeft me gevraagd u te zeggen, dat hij u na het lof op zijn kantoor verwacht. Er is een bijeenkomst met een cliënt.’


  ‘Oh. Uitstekend. Wat voor soort cliënt?’


  ‘Dat weet ik niet, pater. Een nieuwe. Hij wordt op het ogenblik de berg opgevoerd. Ik heb gehoord dat hij een rijke Amerikaan is, maar dat zijn er zoveel, is het niet?’


  ‘Je schijnt iets te weten,’ zei pater Domenico droogjes, maar zijn gedachten waren niet bij de woorden. De stank van het kwaad was opeens veel scherper geworden; het was verbazingwekkend, dat de jongen het niet kon ruiken. Hij legde de brief terzijde. Vanavond zou er meer nieuws zijn om aan toe te voegen – en, misschien, gegevens. ‘Zeg de Directeur, dat ik er prompt zal zijn.’


  ‘Ik moet het eerst aan pater Amparo vertellen,’ zei Johannes. ‘Het is de bedoeling dat hij de cliënt ook ontmoet.’ Pater Domenico knikte. Bij de deur draaide de akoliet zich om met een geheimzinnig soort sluwheid en zei:


  ‘Hij heet Baines. ’


  De deur ging dicht. Nou, hier was een feit, als men het zo kon noemen – en kennelijk had Johannes het veelbetekenend gevonden. Maar pater Domenico zei het niets.


  Volstrekt niets.


  



  DE EERSTE OPDRACHT


  



  In de legendarische wonderwereld van Theurgië... schijnen alle paradoxen werkelijkheid te worden, tegenstrijdigheden bestaan logisch naast elkaar, het gevolg is groter dan de oorzaak en de schaduw meer dan de substantie. Hier smelt het zichtbare in het onzichtbare, het onzichtbare wordt openlijk gemanifesteerd, beweging van plek naar plek wordt bereikt zonder de tussenliggende afstand te overbruggen, materie gaat door materie heen... Daar wordt het leven verlengd, de jeugd hernieuwd, lichamelijke onsterfelijkheid verzekerd. Daar wordt aarde goud, en goud aarde. Daar bezitten woorden en wensen scheppende kracht, gedachten zijn dingen, verlangen verwerkelijkt zijn oogmerk. Daar, tevens, leven de doden. De hiërarchieën van buitenwereldse intelligentie staan er in ongedwongen verbinding, en worden dienaars of kwelgeesten, leiders of vernietigers van de mens.


  A. E. Waite, Het Boek van Ceremoniële Magie


  


  1


  



  De magiër zei: ‘Nee, ik kan u niet helpen een vrouw over te halen. Als u wilt dat ze verkracht wordt, kan ik dat regelen. Als u haar zelf wilt verkrachten, kan ik dat ook regelen, zij het moeilijker – misschien moeilijker dan indien u het op eigen houtje zou willen doen. Maar ik kan u geen liefdes­dranken of formules verschaffen. Mijn specialiteit zijn misdaden met geweld. Voornamelijk moord.’ Baines wierp een zijdelingse blik op zijn speciale assistent, Jack Ginsberg, wiens gezicht zoals gewoonlijk geen enkele emotie verried en niet uit de plooi raakte. Het was prettig, iemand te kunnen vertrouwen. Baines zei: ‘U bent erg openhartig.’


  ‘Ik probeer zo min mogelijk geheimzinnig te doen,’ zei Theron Ware – Baines wist dat dit zijn echte naam was – prompt. ‘Vanuit het standpunt van de cliënt is zwarte magie een vorm van techniek, zoals bouwkunde. Hoe meer hij er van weet, hoe gemakkelijker het wordt, naar ik heb gemerkt, tot overeenstemming te komen.’


  ‘Geen beroepsgeheimen? Geen tovertaal en zo?’


  ‘Een paar – voornamelijk de resultaten van mijn eigen research, waarvan er heel weinig voor u van belang zijn. Het voornaamste deel van de magie is slechts “geheim” omdat de meeste mensen niet weten, welke boeken ze moeten lezen of waar ze die kunnen vinden. Gegeven die boeken – en soms iemand om ze voor je te vertalen - kun je vrijwel alles wat van belang is en wat ik ken, in een jaar leren. Om iets met het materiaal te doen, moet men natuurlijk het talent hebben, daar magie tevens een kunst is. Met boeken en de aanleg word je magiër – je bent het of je bent het niet, er bestaan geen slechte magiërs, zoals er ook geen slechte wiskundige bestaat – na ongeveer twintig jaar. Als je tenminste niet eerst bezweken bent onder een equivalent van een ongeluk in een laboratorium. Zo lang duurt het min of meer om de benodigde behendigheid te ontwikkelen. Ik wil niet zeggen dat u niet zou ontdekken dat het formidabel is, maar de tijd van geheimzinnigheid ligt achter ons. En de oude coden waren werkelijk nogal eenvoudig, veel makkelijker om te lezen dan, laten we zeggen, muziekschrift. En als ze dat niet zijn, ach, dan kunnen computers ze gauw genoeg kraken.’


  De meeste van deze algemeenheden waren Baines vertrouwd, zoals Ware ongetwijfeld wist. Baines vermoedde dat de magiër ze opsomde om zich de tijd te geven, zich door zijn cliënt te laten bekijken. Dit vermoeden kristalliseerde zich prompt toen een zwaaideur achter de enorme bureaustoel van Ware geruisloos openging, en een blond meisje in korte rok en met een pagekapsel binnenkwam, met een brief op een klein zilveren blad.


  ‘Dank je, Greta. Neem me niet kwalijk,’ zei Ware en nam het blad aan. ‘We zouden niet gestoord zijn, als dit niet belangrijk was.’ De envelop knisperde duur in zijn handen, toen hij hem opende.


  Baines keek het vertrekkende meisje na – stellig een bewegend voorwerp, maar behalve dat ze hem vaag aan iemand anders deed denken, niets buitengewoons – en toen keek hij openlijk naar Ware. Zoals gewoonlijk begon hij met ’s mans verkozen omgeving.


  Het kantoor van de magiër, helder in de middagzon, had de met boeken omzoomde werkkamer van een dokter of advocaat kunnen zijn, behalve dat de kamer en het meubilair van buitengewone afmetingen waren. Dat zei heel weinig omtrent Ware, want het huis was een gehuurd palazzo op een rots; er waren grotere beschikbaar in Positano als Ware belangstelling had gehad voor hogere plafonds en slechtere akoestiek. Hoewel de meeste boeken oud leken, was het kantoor niet stoffiger dan, zeg, de bibliotheek van een universiteit, en er stonden veel minder duidelijk antieke instrumenten. Het enige waardoor men de kamer aan een magiër had kunnen toeschrijven, was een vage geur van gemengde wierook, die niet geheel door de Tyrrheense lucht welke door de open ramen binnenkwam, kon worden verdreven; maar het was zo vaag, dat de neus het al spoedig opgaf, het te bespeuren. Trouwens, op zichzelf was het nauwelijks bepalend; kleine Italiaanse kerken roken bijvoorbeeld eveneens zo – evenals de salons van Egyptische politiecommissarissen.


  Ware zelf was opmerkelijk, maar met slechts één enkele uitzondering, slechts in de zin dat alle mensen uniek zijn in het oog van de geboren leider. Hij was een kleine, schrale man, gekleed in Iers tweed, een hemd met Franse manchetten en manchetknopen die op gewoon staal leken, een smal, grijs, zijden vlinderdasje met een bijzonder klein schaakstuk van saffier – een kasteel – erop. Zijn schraalheid scheen door kabels bijeengehouden te worden; Baines was er van overtuigd dat hij lichamelijk sterk was, ondanks een opvallende bleekheid, en dat de maat van zijn broekriem niet was veranderd, sinds hij van de HBS was gekomen.


  Zijn huidige schijnbare leeftijd was bedrieglijk. Zijn gezicht was gelijnd, en zijn borstelige wenkbrauwen gaven nu nog slechts de suggestie, dat hij vroeger rood haar had bezeten. Zijn hoofdhaar – en hierin lag zijn enige opvallende merkwaardigheid – was, als bij een monnik, in een tonsuur geschoren, en blauwe aderen krioelden over zijn kale, bleke schedel, evenals over de papierachtige ruggen van zijn handen. Een onschuldige toeschouwer zou hem achter in de zestig geschat hebben. Baines wist dat hij precies even oud was als hij, wat achtenveertig was. Zwarte magie was, wat niet verrassend was, kennelijk een uitputtend beroep; cerebrotonische figuren zoals Ware zagen er, zoals Baines vaak had waargenomen bij de geleerden die voor Consolidated Warfare Service (div. A. O. LeFèbre et Cie.) werkten, gewoonlijk vanaf hun dertigste uit als vijfenveertig, wat ze bleven tot hun haar wit werd, indien ze niet tussentijds aan een hartaanval overleden.


  Het perkament kraakte en Jack Ginsberg betastte onopvallend zijn aktentas, waardoor in Rome opnieuw een bandrecorder ingeschakeld werd. Baines meende dat Ware het opmerkte, maar verkoos er niets van te zeggen. De magiër zei:


  ‘Uiteraard gaat het sneller als mijn cliënten even oprecht tegen mij zijn.’


  ‘Ik dacht dat u nu wel alles van me wist,’ zei Baines. Hij voelde een innerlijke bewondering. De bekwaamheid om een onderbroken gesprek precies op te pakken waar men gebleven was, was een zeldzame eigenschap voor een man. Vrouwen kunnen het makkelijk, maar zelden met enig doel.


  ‘Oh, Dun en Bradstreet,’ zei Ware, ‘krantenarchieven, en uiteraard de geruchten – daar weet ik natuurlijk alles van. Maar ik moet u toch nog een paar vragen stellen.’


  ‘Waarom leest u mijn gedachten niet?’


  ‘Omdat dat meer werk vergt dan de moeite waard is. Ik wil geen onaardige dingen over uw uitstekende hersens zeggen, meneer Baines. Maar één ding dat u moet begrijpen, is dat magie zwaar werk is. Ik pas het niet toe uit luiheid, ik ben geen lui mens, maar niettemin verkies ik de makkelijke manier om iets gedaan te krijgen als er een makkelijker manier is.’


  ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘Een voorbeeld dan. Alle magie – ik herhaal alle magie, zonder enige uitzondering – steunt op de beheersing van demonen. Met demonen bedoel ik specifiek gevallen engelen. Geen enkele lagere klasse kan ook maar iets voor je doen. Goed, ik ken er één bij wiens aardse vorm een lange tong is inbegrepen. U zult dat idee misschien komisch vinden.’


  ‘Niet bepaald.’


  ‘Laten we het voor het moment vergeten. In elk geval, dit is tevens een belangrijke prins en president, wiens verschijning me drie dagen werk en twee weken daaropvolgende uitputting zou kosten. Moet ik hem oproepen om postzegels voor me te plakken?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Baines. ‘Goed, stel uw vragen.’


  ‘Dank u. Wie heeft u naar me toegestuurd?’


  ‘Een medium in Bel Air – Los Angeles. Ze had geprobeerd me te chanteren en slaagde er bijna in, zodat ik tot de conclusie kwam, dat ze werkelijk talent moest hebben en iemand moest kennen die nog meer talent had. Ik heb haar bedreigd en ze knapte af.’


  Ware maakte aantekeningen. ‘Juist. En zij stuurde u naar de Rozenkruisers?’


  ‘Dat probeerde ze, maar dat grapje kende ik al. Ze stuurde me naar Monte Albano.’


  ‘Ah. Dat verbaast me enigszins. Ik had niet gedacht dat u behoefte aan schatzoekers zou hebben.’


  ‘Ja en nee,’ zei Baines. ‘Dat zal ik ook uitleggen, maar straks, als u het niet erg vindt. Ik wilde in de eerste plaats iemand in uw specialiteit – moord – hebben en natuurlijk waren de witte monniken in dit opzicht niet van nut. Ik heb het onderwerp zelfs niet met ze aangeroerd. Eerlijk gezegd wilde ik alleen uw reputatie, waar ik een en ander van had gehoord, op de proef stellen. Ik maak ook gebruik van krantenarchieven. Hun schrik toen ik u noemde, was voldoende om me er van te overtuigen dat ik u op zijn minst moest spreken.’


  ‘Verstandig. Dan gelooft u nog niet echt in magie – alleen in buiten­zintuigelijke waarneming of dergelijke onzin.’


  ‘Ik ben,’ zei Baines behoedzaam, ‘geen religieus mens.’


  ‘Goed gezegd. Dus wenst u een demonstratie. Hebt u de spiegel meegebracht waar ik het door de telefoon tegen uw assistent over had?’


  Zwijgend haalde Jack uit zijn binnenzak een envelop van waspapier, waaruit hij vervolgens een dames­handspiegel in vloeipapier haalde. Hij gaf hem aan Baines, die het papier er afhaalde.


  ‘Mooi zo. Kijk er in.’


  Uit Baines’ ooghoeken rolden twee trage, dikke, donkerrode tranen langs zijn neus. Hij liet de spiegel zakken en keek Ware aan.


  ‘Hypnose,’ zei hij met vaste stem. ‘Ik had iets anders verwacht.’


  ‘Veeg ze weg,’ zei Ware onverstoorbaar.


  Baines pakte zijn onberispelijke, van monogram voorziene zakdoek. Op het wit veranderden de rode vlekken langzaam in boterbloem­goud.


  ‘Ik stel voor dat u dit morgen naar een regerings­metallurg brengt,’ zei Ware. ‘Ik heb hem moeilijk kunnen hypnotiseren. Misschien kunnen we nu terzake komen.’


  ‘Ik dacht dat u zei...’


  ‘Dat zelfs de eenvoudigste truc een demon vereist. Inderdaad, en ik meen het. Hij zit nu achter u, meneer Baines, en zal daar tot overmorgen deze tijd blijven zitten. Vergeet het niet – overmorgen. Het zal heel wat van me vergen nu ik dit malle grapje heb uitgehaald, maar ik ben er aan gewend dergelijke dingen voor sceptische cliënten te moeten doen – en het zal op uw rekening worden opgenomen. En als u me nu eerst eens zou willen vertellen wat u wilt, meneer Baines?’


  Baines gaf de zakdoek aan Jack, die hem zorgvuldig opvouwde en in de envelop van waspapier stopte. ‘Ik,’ zei Baines, ‘wil natuurlijk dat er iemand wordt gedood. Zonder sporen na te laten.’


  ‘Natuurlijk, maar wie?’


  ‘Dat vertel ik u zo. In de eerste plaats, hebt u last van enigerlei scrupules?’


  ‘Vrij veel,’ zei Ware. ‘Ik dood bijvoorbeeld mijn vrienden niet, voor geen enkele cliënt. En misschien trek ik de grens voor bepaalde onbekenden. Maar in het algemeen neem ik onbekenden op me, volgens een regelmatig oplopende tariefschaal.’


  ‘Dan moeten we de mogelijkheden maar eens bekijken,’ zei Baines. ‘Ik heb een ex-vrouw die me erg ongelegen komt. Trekt u daar de grens?’


  ‘Heeft ze kinderen – van u of iemand anders?’


  ‘Nee, geen enkel kind.’


  ‘In dat geval is er geen probleem. Voor dat soort karwei is mijn standaard­honorarium vijftienduizend dollar.’


  Ondanks zichzelf keek Baines verbijsterd. ‘Is dat alles?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Dat is alles. Ik vermoed dat ik bijna even rijk ben als u, meneer Baines. Tenslotte kan ik even makkelijk een schat vinden als de witte monniken – eerlijk gezegd: aanzienlijk makkelijker. Ik gebruik deze alimentatie­zaken om mijn naam in het openbaar te houden. Financieel gesproken betekenen ze een verlies voor me.’


  ‘Voor wat voor soort honoraria hebt u belangstelling?’


  ‘Bij ongeveer vijf miljoen begin ik me een beetje in te spannen.’


  Als deze man een charlatan was, was hij grandioos. Baines zei: ‘Laten we ons voor het ogenblik bij de alimentatie­zaak bepalen. Of liever gezegd, stel dat de alimentatie me niet kan schelen, wat inderdaad zo is. In plaats daarvan wil ik niet alleen dat ze dood gaat, maar dat ze op een akelige manier dood gaat. Dat ze erg lijdt.’


  ‘Daar reken ik niets extra voor.’


  ‘Waarom nier?’


  ‘Meneer Baines,’ zei Ware geduldig, ‘mag ik u er aan herinneren dat ik persoonlijk geen moordenaar ben. Ik roep alleen de tussenpersoon op en geef hem aanwijzingen. Het lijkt me erg waarschijnlijk – eigenlijk twijfel ik er niet aan – dat elke patiënt, met wie ik mij bemoei, sterft in een overmaat aan verschrikking en marteling, die u zich niet kunt voorstellen, zelfs ik niet. Maar u zei dat u uw moord gepleegd wilde zien “zonder sporen na te laten”, wat kennelijk betekent dat er geen ongewone merktekens op de patiënt mogen achterblijven. Ik geef zelf ook de voorkeur aan deze methode. Hoe zou ik dan kunnen bewijzen dat ze heeft geleden, als u daar naar vroeg, in elk geval zo onweerlegbaar dat ik u er extra voor zou kunnen laten betalen?’


  ‘Of, bekijk de keerzijde van de medaille nu eens, meneer Baines. Af en toe vraagt een ongewone echtscheidings-cliënt mij de ex-wederhelft pijnloos, zelfs lieflijk, te laten wegvoeren, uit een restant aan sentimenten. Daar zou ik extra-honorarium voor kunnen vragen als het lichaam geen duidelijke merktekens van ziekte of geweld vertoont. Maar mijn tussenpersonen zijn demonen, en lieflijkheid is een eigenschap die men niet in hen kan oproepen, dus aanvaard ik een dergelijke voorwaarde nooit van een cliënt. U betaalt voor de dood, en u krijgt de dood. De omstandigheden liggen aan de tussenpersoon, en ik bied mijn cliënten niets aan wat ik weet niet te kunnen leveren.’


  ‘Goed, ik begrijp het,’ zei Baines. ‘Vergeet Dolores – eerlijk gezegd is ze maar een kleine hinderpaal, een van de vele, eigenlijk. Laten we het over de andere kant van het spectrum hebben. Stel, dat ik u zou vragen om een belangrijke politieke figuur te... laten komen. Zeg de gouverneur van Californië – of, als hij een vriend van u is, een gelijksoortige figuur, die geen vriend van u is.’


  Ware knikte. ‘Hij zou voldoen. Maar u herinnert zich dat ik het over kinderen had. Als u werkelijk een alimentatie-geval was geweest, zou ik u vervolgens naar overblijvende familieleden hebben gevraagd. Mijn honorarium stijgt in regelrechte proportie tot het aantal en soort mensen die door een overlijdensgeval worden getroffen. Dit is gedeeltelijk wat u scrupules noemt, en gedeeltelijk een voorbeeld van zelfverdediging. In het geval van een regerend gouverneur, zou ik u een dollar vragen voor elke stem die hij bij zijn laatste verkiezing heeft gekregen. Plus de onkosten uiteraard.’


  Baines floot bewonderend. ‘U bent de eerste man die ik ontmoet die een systeem heeft bedacht om zich voor zijn scrupules te laten betalen. En ik begrijp waarom u niet op alimentatie­gevallen zit te wachten. Op zekere dag, meneer Ware...’


  ‘Doctor Ware, alstublieft, Ik ben sedert lang doctor in de theologie.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde alleen maar zeggen dat ik u op zekere dag zal vragen, waarom u zoveel geld wilt hebben. Asthenici zoals u weten er zelden een bruikbare bestemming voor te vinden. Intussen bent u aangenomen. Moet alles vooruit worden betaald?’


  ‘De onkosten moeten vooruit worden betaald. Het honorarium is onder rembours. Zoals u zult beseffen, als u er over nadenkt, meneer Baines...’


  ‘Doctor Baines. Ik ben doctor in de literatuur.’


  ‘Mijn verontschuldigingen. Ik wil graag dat u na al deze beleefdheden beseft, dat ik nooit, nooit beetgenomen ben.’


  Baines dacht aan wat er tot overmorgen achter zijn rug zou zitten. In afwachting van de proef met de gouden tranen op de zakdoek, wilde hij graag aannemen dat het verstandig zou zijn niet te proberen. Ware te bedriegen. Hij was het eerlijk gezegd geen ogenblik van plan geweest. ‘Goed,’ zei hij, en stond op. ‘Ten bewijze daarvan hebben we ook geen contract nodig. Ik ga akkoord met uw voorwaarden.’


  ‘Maar waarvoor?’


  ‘Oh,’ zei Baines, ‘om te beginnen kunnen we de gouverneur van Californië nemen. Jack hier zal eventuele details met u doornemen. Ik moet vanavond in Rome terug zijn.’


  ‘Zei u “om te beginnen”?’


  Baines knikte kort. Ware, die eveneens opstond, zei: ‘Uitstekend. Ik zal geen vragen stellen. Maar om eerlijk te zijn, meneer Baines, moet ik u waarschuwen dat ik bij de volgende opdracht van deze aard, zal vragen wat u wilt.’


  ‘Tegen die tijd,’ zei Baines, die zijn opwinding stevig onder de duim hield, ‘moeten we dergelijke vertrouwelijkheden wel uitwisselen. Oh, dr. Ware, zal de, eh, demon op mijn rug vanzelf weggaan als de tijd verstreken is, of moet ik weer naar u komen om hem van me af te laten halen?’


  ‘Hij zit niet op uw rug,’ zei Ware. ‘En hij gaat uit zichzelf weg. Ondanks wat Marlowe gezegd heeft, houdt ellende niet van gezelschap.’


  Baines ontblootte zijn tanden en zei: ‘Dat zullen we nog wel zien.’
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  Gedurende één ogenblik voelde Jack Ginsberg dezelfde al-spoedig-kort-durende vreemdheid van de man die niet werkelijk weet wat er aan de hand is en daarom denkt dat hij misschien op het punt staat ontslagen te worden. Het was alsof hij per ongeluk door iets was opgeslokt dat hem – zonder boosaardigheid – weer zou gaan uitspuwen.


  Terwijl hij wachtte tot de misselijkheid van het monster afzakte, volgde Jack zijn rituelen, streek over zijn wangen om naar stoppels te voelen, drukte zijn rimpels aan, nam de rapporten van de vorige week door, en dacht bovenal, zoals hij gewoonlijk in dergelijke intermezzi deed, hoe het nieuwe meisje er uit zou zien, als ze alleen in haar kousen gehurkt zat. Niets bijzonders waarschijnlijk; de werkelijkheid werd vrijwel altijd omringd door vleselijke ongemakken en vervelende voorkeurtjes die hij als hij wilde uit zijn heldere visie kon verdrijven.


  Toen de baas was vertrokken en Ware weer achter zijn bureau was gaan zitten, stond Jack echter klaar om zaken te doen en nog wel ingrijpend ook. Hij ging prat op een volmaakte zelfbeheersing.


  ‘Vragen?’ vroeg Ware en leunde gemakkelijk achterover. ‘Een paar, dr. Ware. U had het over onkosten. Wat voor onkosten?’


  ‘Voornamelijk reiskosten,’ zei Ware. ‘Ik moet de patiënt persoonlijk bezoeken. In het geval dat dr. Baines noemde, houdt dat een reis naar Californië in, wat een groot ongerief voor me is, en op de rekening komt. Het houdt in een vliegreis, hotels, maaltijden, andere onkosten, die ik zal specificeren als de missie achter de rug is. Dan is er de kwestie van een bezoek aan de gouverneur. Ik heb collega’s in Californië, maar er is een bepaalde mate van invloed die ik zal moeten kopen, zelfs met behulp van Consolidated Warfare – munitie en magie zijn cirkels die elkaar niet bijzonder effectief snijden. Over het geheel genomen lijkt een cheque voor tienduizend me bepaald niet te klein.’


  En dat alles voor magie. Afzichtelijk. Maar de baas geloofde er in, tenminste voorlopig. Jack voelde zich er uiterst onbehaaglijk bij.


  ‘Dat klinkt bevredigend,’ zei hij, maar maakte geen aanstalten het maatschappij-chequeboek te pakken; hij was nog niet van plan cadeautjes aan onbekenden te geven, niet tot er meer vertrouwen was dan hij in zijn crewcut-antenne voelde.


  ‘We vragen ons natuurlijk wel af, meneer, waarom al deze onkosten nodig zijn. We begrijpen dat u liever niet op een demon rijdt als u met minder moeite in een straalvliegtuig kunt stappen...’


  ‘Ik weet niet of u het wel begrijpt,’ zei Ware, ‘maar hou op er over te jammeren en mij over het geld te vragen.’


  ‘Eh... tja, meneer, goed, waarom woont u buiten de Verenigde Staten? We weten dat u nog Amerikaans staatsburger bent. En ten slotte kennen we nog steeds godsdienstvrijheid. Waarom moet de baas betalen om u voor één karwei naar huis te brengen?’


  ‘Omdat ik geen ordinaire revolverheld ben,’ zei Ware. ‘Omdat ik geen zin heb, inkomstenbelasting te betalen, of mijn inkomsten zelfs maar op te geven aan wie ook. Er zijn twee redenen. Ter wille van uw voortdurend attente aktentas daar – en daar u, als ik het goed zie, behoorlijk doof bent – als ik in de Verenigde Staten woonde en mezelf voor magiër uitgaf, zou ik aangeklaagd worden wegens fraude, en als ik mezelf met succes verdedigde – bewees dat ik was wat ik zei – zou ik in de gaskamer terecht komen. Als ik geen kans zag mezelf te verdedigen, zou ik alleen maar een charlatan zijn. In Europa kan ik zeggen dat ik een magiër ben en word ik met rust gelaten, als ik tot tevredenheid van mijn cliënten werk – caveat emptor. Anders zou ik voortdurend kleine politici en accountants naar de andere wereld moeten helpen, wat de moeite niet waard is, en vroeg of laat zou ik op de wet van de afnemende meeropbrengst stuiten. Nu kunt u dat ding afzetten.’


  Aha; er was iets mis met deze grapjas. Hij baseerde zich op bijgeloof. Als rechtzinnig Hervormd Agnosticus, kende Jack Ginsberg daar alle kneepjes van, vooral de kant van de dubbele boekhouding. Gladjes zei hij:


  ‘Ik begrijp het volkomen. Maar hebt u hier in Italië niet bijna net zoveel moeilijkheden met de kerk als u thuis met de regering zou hebben?’


  ‘Nee, niet onder een liberaal pontificaat. De moderne kerk keurt, wat zij bijgeloof noemt, af bij haar volgelingen. Ik ben in tientallen jaren geen enkele prelaat tegengekomen die gelooft in het letterlijke bestaan van de demonen – hoewel er natuurlijk sommige Orders zijn die beter weten.’


  ‘Uiteraard,’ zei Jack en zette uitgelaten zijn valstrik uit. ‘Dus lijkt het me, meneer, dat u ons overvraagt – en niet helemaal oprecht tegen ons geweest bent. Als u inderdaad over al deze grote prinsen en presidenten macht hebt, zou u de baas even makkelijk een vrouw kunnen verschaffen als een schat of een moord.’


  ‘Dat zou ik kunnen, ja,’ zei de magiër een tikje vermoeid. ‘Ik zie dat u het een en ander gelezen hebt. Maar ik heb dr. Baines uitgelegd, en ik leg het u ook uit, dat ik me alleen maar specialiseer in misdaden met geweld. Nou geloof ik, meneer Ginsberg, dat u van plan was een onkosten­cheque te schrijven.’


  ‘Inderdaad.’ Maar hij aarzelde nog.


  Ten slotte zei Ware met breekbare beleefdheid: ‘Bestaat er nog enige twijfel die ik kan wegnemen, meneer Ginsberg? Ik ben ten slotte doctor in de theologie. Of misschien hebt u een privé-opdracht waarmee u me wilt benaderen?’


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Nee, niet bepaald.’


  ‘Ik zie niet in waarom u verlegen zou zijn. Het is duidelijk dat u mijn lamia mag. Eerlijk gezegd mankeert het haar aan de ergerlijke eigenschappen van menselijke vrouwen waar u zo’n hekel aan hebt...’


  ‘Verdomme. Ik dacht al dat u gedachten kon lezen! Daar hebt u ook al over gelogen.’


  ‘Ik lees geen gedachten, en ik lieg nooit,’ zei Ware. ‘Maar ik kan gezichten en somatotypen lezen. Het bespaart me een hoop moeite en een hoop onnodige magie. Wilt u het schepsel of niet? Als u wilt, kan ik u haar onzichtbaar toesturen.’


  ‘Nee.’


  ‘Niet onzichtbaar. Het spijt me voor u. Goed dan, mijn goddeloze en onwellustige vriend, zeg het. Wat wilt u? Het zakelijke gedeelte is allang achter de rug. Kom op. Wat is het?’


  In een ademloos moment zei Jack het bijna, maar de God in wie hij niet meer geloofde, stond achter hem. Hij schreef de cheque uit en overhandigde hem. Het meisje (nee, geen meisje) kwam binnen en nam de cheque mee.


  ‘Tot ziens,’ zei Theron Ware.


  Hij had de boot alweer gemist.
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  Pater Domenico las de brief nogmaals hoopvol door. Pater Uccello hanteerde een Augustijnse stijl, naar zijn naamheilige, vol zeldzame woorden en uitgesproken neologismen, die in middeleeuwse syntaxis waren ingebed – als stylist gaf pater Domenico verre de voorkeur aan Roger Bacon, maar die eminente anti-magiër lokte, daar hij geen kerkvader was, weinig imitators aan – en het was mogelijk dat pater Domenico hem verkeerd had gelezen. Maar nee; hoe ingewikkeld het Latijn in de brief ook was, de strekking was ditmaal overduidelijk.


  Pater Domenico zuchtte. De uitoefening van Ceremoniële magie, tenminste de witte soort waar het klooster zich uitsluitend mee bezighield, scheen steeds onbevredigender te worden. Het probleem school uiteraard gedeeltelijk in het feit, dat de voornaamste traditionele toepassing (uit winstoogmerk) van witte magie het vinden van verborgen schatten was. Na eeuwen van aanhoudende uitoefening door zwarte en witte tovenaars, plus het opduiken op dit gebied van moderne apparaten zoals de mijndetector, vielen er nog maar bitter weinig verborgen schatten te vinden. Kortelings was gebleken dat de schatkisten die werden onthuld door hen die onder och en bethor stonden – de eerste van de twee was vooral verantwoordelijk voor de verlening van ‘een beurs met goud volgetast’ – steeds meer op de zeebodem of in plaatsen als Fort Knox of een Zwitserse bank lagen. Het werd zó moeilijk en riskant, ze in handen te krijgen, dat de kans op gewin voor cliënt en klooster gelijkelijk nihil was.


  Over het geheel genomen hadden zwarte magiërs het makkelijker – tenminste in dit leven; men mocht nooit vergeten, bedacht pater Domenico zich haastig, dat ze ook eeuwig verdoemd waren. Het was even raadselachtig als het altijd geweest was, dat zulke helse geesten als lucifuge rofocale bereid waren, zoveel macht te verlenen aan een sterveling, wiens ziel toch al vrijwel onvermijdelijk door de Hel zou worden ingepalmd, gezien het karakter van de gemiddelde tovenaar, en gezien hoe makkelijk dergelijke pacten op het laatste moment nietig verklaard konden worden. En dat God toestond dat er zoveel demonische boosaardigheid via de tovenaar op de onschuldigen werd losgelaten. Maar dat was niet meer dan een andere versie van het Probleem van het Kwaad, waarop de Kerk reeds lang het antwoord (of het tweeledige antwoord) bezat; van vrije wil en oerzonde.


  Men moest tevens bedenken dat zelfs de toepassing van witte of Transcendentale magie officieel een doodzonde was, want de hedendaagse Kerk beweerde, dat alle verkeer met geesten – inbegrepen de niet-Gevallen engelen, daar dergelijke handelingen er onvermijdelijk van uitgingen dat de engelen lagere geesten en andere kabbalistische halfgoden waren – ongeacht de bedoelingen een gruwel was. Op zeker tijdstip was erkend dat (het aangaan van een wezenlijk pact uitgesloten) slechts een man van de grootste piëteit, met het nobelste oogmerk, en in de hoogste staat van rituele en geestelijke reinheid, mocht hopen een demon te kunnen oproepen en beheersen, laat staan een engel; maar de goede bedoelingen en vervolgens de daad waren te vaak achterwege gebleven, en uit praktische overwegingen en mededogen had de Kerk heel Theurgië in de ban gedaan, en voor zichzelf slechts een negatief aspect van magie – bezwering – gereserveerd. En dat nog onder de strikste kerkrechtelijke beperkingen.


  Monte Albano had weliswaar een bijzondere dispensatie -gedeeltelijk omdat de monniken vroeger zo spectaculair succesvol waren geweest in het vullen van St. Pieters schatkist; gedeeltelijk omdat de kennis die via de Transcendentale rituelen verworven kon worden, soms de ziel van de rots zou hebben gevoed; en voor een klein deel omdat ‘naar men zei’ onder uiterst zeldzame omstandigheden witte magie het leven van het lichaam had verlengd. Maar deze fonteinen (om de beeldspraak te verschuiven) vertoonden nu alle tekenen van opdroging, en daarom kon de dispensatie elk ogenblik worden ingetrokken – zodat het laatste heiligdom van witte magie ter wereld zou worden gesloten.


  Dat zou de boventoon aan de zwarte magie laten. Er waren geen zwarte heiligdommen, afgezien van de Parijse Broeders van de Linkerhand Methode, die romantici waren uit de school van Eliphas Lévi en met wie men meer medelijden om hun dwaasheid dan verachting voor hun kwaad moest hebben. Maar er bestond nog steeds een verontrustend aantal op zichzelf staande zwarte tovenaars – hoewel zelfs één al teveel zou zijn.


  Wat pater Domenico rechtstreeks terugbracht tot het probleem van de brief. Hij zuchtte weer, draaide zich van de lessenaar af en liep met de brief in de hand naar het kantoor van de Directeur. Pater Umberto was binnen (uiteraard was hij altijd lichamelijk binnen, net als alle anderen, omdat de Berg, als men er eenmaal op was, niet meer verlaten kon worden, behalve door leken en dan op een muilezel) en pater Domenico kwam onmiddellijk terzake. ‘Ik heb weer een hartstochtelijk schrijven van onze heksensnuiver ontvangen,’ zei hij. ‘Ik begin tegen mijn zin te geloven dat de kwestie minstens zo ernstig is als hij steeds al beweerd heeft.’


  ‘U bedoelt, neem ik aan, de kwestie van Theron Ware.’


  ‘Ja, natuurlijk. Die Amerikaanse wapenfabrikant die bij ons was, is van de Berg regelrecht naar Ware gegaan, wat ook toen al hoogstwaarschijnlijk leek, en pater Uccello zegt dat er tekenen zijn dat er in Positano een nieuwe serie zendingen worden voorbereid.’


  ‘Hm. Wat die demonenaanbidder Ware betreft, we verkeren niet in een positie om ons met hem te bemoeien, wat hij ook aan het voorbereiden is.’


  ‘Pater Uccello houdt vol dat we tussenbeide moeten komen. Hij heeft zich met voorspellingen beziggehouden – dus kunt u zien hoe serieus hij het opneemt, de oude purist – en hij zegt dat zijn principaal, wiens naam hij angstvallig verzwijgt, hem heeft verteld dat de ontmoeting tussen Ware en Baines een voorteken is van iets waarschijnlijk monsterlijks voor de hele wereld. Volgens zijn inlichtingen heeft de hele Hel op deze ontmoeting zitten wachten vanaf de dag dat die twee geboren werden.’


  ‘Ik neem aan dat hij er zeker van is dat zijn principaal niet in wezen een demon was en hem niet iets heeft voorgelogen, of dat het op zijn minst niet een van hun gebruikelijke opschepperijen is? Zoals u net indirect hebt laten blijken, heeft pater Uccello weinig praktijk meer.’


  Pater Domenico spreidde zijn handen. ‘Natuurlijk kan ik daar geen antwoord op geven. Maar als u wilt, Vader, zal ik proberen wie het ook was zelf op te roepen en Hem het probleem voorleggen. Maar u weet hoe groot de kans is dat ik de verkeerde te pakken krijg – en hoe moeilijk het is, de juiste vraag te stellen. De grote Gouverneurs schijnen geen tijdsbesef te hebben zoals wij het kennen, en wat demonen betreft, tja, zelfs indien ze worden gedwongen, schijnen ze vaak eigenlijk niet te weten wat er zich buiten hun eigen jurisdictie afspeelt.’


  ‘Inderdaad,’ zei de Directeur, die zelf in jaren niet meer gepraktiseerd had. Hij was vroeger zeer talentvol geweest, maar het verlies van getalenteerde onderzoekers aan administratieve posten was de vloek van alle research­organisaties. ‘Het lijkt me het beste, uw eigen bruikbaarheid niet in gevaar te brengen, en uw eigen ziel trouwens ook niet, natuurlijk, door het oproepen van een geest die u niet kunt benoemen. Pater Uccello op zijn beurt zou moeten weten, dat we niets aan Ware kunnen doen. Of heeft hij een voorstel?’


  'Hij wil,’ zei pater Domenico met enigszins trillende stem, ‘dat wij een waarnemer aan Ware opdringen. Dat we iemand regelrecht naar Positano sturen, iemand die zich aan Ware vastkleeft tot we weten wat er zal gaan gebeuren. Wij hebben nauwelijks het gezag om dat te doen – terwijl pater Uccello het uiteraard niet kan doen. De vraag is, willen we dat?’


  ‘Hmm, hmm,’ zei de Directeur. ‘Kennelijk niet. Dat zou ons bankroet betekenen - oh, natuurlijk niet financieel, hoewel het moeilijk genoeg zou worden. Maar we kunnen ons niet veroorloven een noviet te sturen, eerlijk gezegd moet het de beste man zijn die we hebben, en die na alleen de lieve Heer weet, hoeveel maanden in die helse sfeer...’


  De zin stierf weg, zoals de zinnen van de Directeur vaak deden, maar pater Domenico vond het niet langer moeilijk, ze af te maken. Blijkbaar kon de Berg zich niet veroorloven zelf een van zijn beste operateurs buiten spel te laten zetten – de uitdrukking was, eigenlijk ‘te laten besmetten’ – door langdurig contact met de figuur en handelingen van Theron Ware. Tegelijkertijd was pater Domenico er redelijk zeker van dat de Directeur toch iemand naar Positano zou sturen; anders zou hij niet de voor de hand liggende bezwaren geopperd, maar het voorstel eenvoudig van de hand gewezen hebben. Ondanks al hun geamuseerdheid over pater Uccello, wisten de beide mannen dat er gelegenheden waren dat men hem serieus moest nemen, en dat dit een van die gelegenheden was.


  ‘Niettemin moet de kwestie nader onderzocht worden,’ hervatte de Directeur na enkele ogenblikken, terwijl hij zijn rozenkrans bevingerde. ‘Ik moet Ware maar de gebruikelijke formele aankondiging doen. We zijn niet verplicht, ons er aan te houden, maar...’


  ‘Precies,’ zei pater Domenico. Hij stopte de brief onder zijn pij en stond op. ‘Dan hoor ik wel van u als er antwoord van Ware is. Ik ben blij dat u het er mee eens bent dat het een ernstige zaak is.’


  Na beleefdheden uitgewisseld te hebben, vertrok hij met gebogen hoofd. Hij wist ook, zonder het punt door valse bescheidenheid te verdoezelen, uitstekend wie de Directeur zou sturen; en hij was er zich van bewust dat hij bang was.


  Hij ging rechtstreeks naar zijn bezweringskamer, de rommelige torenkamer die niemand anders kon gebruiken – omdat magie bijzonder gevoelig is voor de persoonlijkheid van de operateur – en die nog steeds vaag rook naar een geur als van lavendel, een spoor van de laatste keer dat hij de kamer gebruikt had. Mansit odor, posses scire duisse deam, dacht hij, niet voor het eerst; maar hij was nu niet van plan een Aanwezigheid op te roepen. In plaats daarvan liep hij naar de bewerkte kast waar zijn exemplaar uit 1606 – de tweede editie, maar nauwelijks verbasterd – van de Enchiridion van Leo III stond; die vreemde verzameling gebeden en andere middelen ‘doeltreffend tegen alle de gevaren waaraan alle soorten en gesteldheden der mensheid bloot kunnen staan te land en ter zee, van de zijde van openlijke en heimelijke vijanden, van de beten van wilde en dolle beesten, van vergiften, van brand, van stormen.’ Ter grotere doelmatigheid had hij opdracht het boek bij zich te dragen, maar hij had zichzelf zelden zo in gevaar geacht dat hij risico’s met een zo zeldzaam en waardevol voorwerp wilde nemen, en ik elk geval las hij elke dag minstens één pagina, voornamelijk de In principio, een versie van het eerste hoofdstuk van het Evangelie volgens Johannes.


  Nu haalde hij het boek tevoorschijn en opende het op de Zeven Mysterieuze Orisons, het enige deel van het werk dat – zonder vooroordeel jegens de doeltreffendheid van de rest – waarschijnlijk inderdaad uit de hand van de paus van Karel de Grote was doorgegeven. Naar het oosten knielend, zei pater Domenico het gebed op, dat toepasselijk was voor de donderdag, waarbij naar gezegd wordt, bij het uitspreken, wellicht niet bij toeval, ‘de demonen wegvlieden’.
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  Er wachtten Baines in Rome vele zaken, des te dringender omdat Jack Ginsberg nog uit de stad was, en Baines deed geen speciale pogingen om Jacks rapport over wat de regeringsmetallurg over de gouden tranen had gezegd op te sporen tussen de massa andere papieren. Althans voor het ogenblik beschouwde Baines het rapport als persoonlijke correspondentie, en hij had een vuistregel om tijdens kantooruren nimmer persoonlijke brieven te openen, of hij metterdaad op kantoor was of, zoals nu, in een hotelkamer werkte.


  Niettemin kwam het rapport de tweede dag na zijn terugkeer aan het daglicht; en daar hij er ook een regel van had gemaakt, nooit tijd te verliezen met de afleidingen van een onbevredigde nieuwsgierigheid als er een makkelijke remedie voor de hand lag, las hij het. De tranen op de zakdoek waren inderdaad van 24-karaats goud; op de huidige markt bij elkaar ongeveer elf dollarcents waard, maar voor Baines een enorme investering (of, van de andere kant bezien, een potentiële investering in een enormiteit).


  Hij legde het rapport tevreden weg en vergat het prompt, althans bijna. Investeringen in enormiteiten vormden zijn handelsmerk, hoewel ze recentelijk, dacht hij weer met kille woede, steeds minder hadden opgeleverd – vandaar zijn belangstelling voor Ware, die door de andere directeuren van Consolidated Warfare Service eenvoudig als waanzin beschouwd zou zijn. Maar tenslotte was het, als het werk niet langer bevredigend was, alleen maar natuurlijk om ergens anders gelijksoortige bevrediging te zoeken. Volgens Baines zou een waanzinnige iemand zijn die probeerde een pleziertje na te bootsen – vrouwen, filantropie, kunstverzamelen, golf – dat in het geheel geen verwante bevrediging bood. Baines was vurig gespitst op zijn werk, vernietiging; golf had deze hartstocht evenmin kunnen sublimeren als het de hartstocht van een schilder of wellusteling had kunnen doen verwateren. Het feit dat op dit ogenblik onder ogen gezien en verwerkt moest worden, was dat atoomwapens de munitie­business vrijwel opzij hadden gedrongen. Oh, men kon nog steeds goede zaken doen door kleine wapens aan een paar kleine naties te verkopen – waarbij onder kleine wapens willekeurig alles tot aan een onderzeeër werd verstaan – maar waterstof­fusie en de ballistische raketten zorgden er voor dat de werkelijk grote prestaties van de kunst, de smering van de twintig-jaarlijkse cyclus van wereldoorlogen, te doeltreffend en zelfvernietigend werd. Tegenwoordig bestond het soort diplomatie dat Baines beoefende, voornamelijk uit het aanwakkeren van bosbrandjes en burgeroorlogen. Zelfs dit was een delicate zaak, omdat het nationalisme-spel een steeds meer verwarde zaak werd. Men wist nooit zeker, of een opkomende Afrikaanse staat met het inwonersaantal van een kleine Amerikaanse stad niet van allesoverheersend belang voor één of meer van de nucleaire machten kon worden. (Op zekere dag zouden ze uiteraard allemaal nucleaire machten zijn, en dan zou de kunst even vormelijk en onbelangrijk worden als bloemen schikken.) Juist de kiesheid van dit soort operatie kende zijn bevrediging, en Baines was er goed in. Daarbij had Consolidated Warfare Service enkele duizenden man-jaren van opgestapelde ervaring in dit soort zaken, waarop hij een beroep kon doen. Een van de beste specialisten van cws bevond zich nu bij hem in Rome – dr. Adolph Hess, bekend als de ontwerper van dat merkwaardige voertuig-voor-alle-doeleinden, de Hessicopter, maar bij de huidige onderhandelingen van belang als de uitvinder van iets waar niemand geacht werd van gehoord te hebben – de landtorpedo, een zichzelf snel ingravend apparaat dat, prijzenswaardig anoniem, kon opduiken onder elke installatie binnen driehonderd kilometer van zijn lanceringspunt, als de geologische omstandigheden het toelieten.


  Baines had er op gerekend dat het vooral aantrekkelijk moest zijn voor minstens één van de partijen in de opstand in Jemen, en had bewezen zozeer gelijk te hebben, dat hij nu hard zijn best moest doen om niet met alle vier partijen te hoeven onderhandelen. Dit was des te moeilijker omdat, hoewel de twee veronderstelde Jemenietische fracties weinig te betekenen hadden, Nasser bijna even sluw als Baines en Feisal ontegenzeglijk een stuk sluwer was.


  Niettemin was Baines in wezen geen miniaturist, en daar was hij zich uitstekend van bewust. Hij had de veranderingen in de handel al vroeg onderkend, eigenlijk al bij het verschijnen van een boekwerk, De Gevolgen van Atoomwapens, bij de Amerikaanse Staatsdrukkerij in 1950, en zo snel mogelijk had hij zich verzekerd van de diensten van een particuliere firma, het Mamaroneck Research Instituut. Dit was voornamelijk een brainstorming-organisatie, opgezet door een oud-employé van de Rand Corporation, die zich bezighield met het zich voorstellen van mogelijke politieke en militaire confrontaties en hun mogelijke uitkomst, waarvan sommige zo buitenissig waren, dat men free-lance science-fiction­schrijvers moest huren. Uit de dossiers van cws en andere bronnen, voerde Baines aan Mamaroneck materiaal voor hun computers, en sommige facetten van dat materiaal zouden de regeringen, die meenden er het alleenrecht op te hebben, danig geschokt hebben; en op zijn beurt voerde Mamaroneck Baines lange, keurig getikte en gefotokopieerde rapporten met titels als ‘Waarschijnlijkheden op Lange en Korte Termijn met Betrekking tot een Israëlische Blokkade van de Faeröe Eilanden’.


  Baines schiftte er de meest absurde uit, maar met een zorg die het tegenovergestelde van een conservatieve instelling was, want enkele van de vreemdste voorstellen konden bij nader inzien blijken, in het geheel niet zo absurd te zijn. De rapporten die de beste combinatie boden van oppervlakkige absurditeit en verborgen aannemelijkheid, legde hij opzij om in werkelijke situaties te vertalen. Vandaar dat zijn belangstelling voor Theron Ware in wezen niet onlogisch of zelfs voor hem onkarakteristiek was, want ook Baines beoefende wat letterlijk een occulte kunst was waar de man in the street niet meer in geloofde.


  De zoemer klonk tweemaal; Ginsberg was terug. Baines beantwoordde het signaal en de deur ging open.


  ‘Rogan is dood,’ zei Jack zonder inleiding.


  ‘Dat is snel. Ik dacht dat het Ware een week zou kosten nadat hij uit de States terugkwam.’


  ‘Het is al een week geleden,’ merkte Jack op.


  ‘Hmm? Tja, dat is zo. Je raakt je gevoel voor tijd kwijt als je moet zitten wachten tot die Arabieren klaar zijn met duimen draaien. Wel, wel. Details?’


  ‘Tot dusver alleen wat de Reutertelex heeft gemeld. Het is als longontsteking begonnen en met cor pulmonale geëindigd – hartaanval door teveel hoesten. Het schijnt dat hij al jarenlang een ruis had. Alleen de familie wist er van, en zijn artsen hadden hem verzekerd dat het niet gevaarlijk was, zo lang hij niet probeerde de mijl in vier minuten te lopen of zo iets. Nu vermoeden ze dat de laatste campagne hem teveel heeft uitgeput en dat de longontsteking de rest heeft gedaan.’


  ‘Keurig,’ zei Baines.


  Hij dacht er even over na. Hij had niets tegen wijlen de gouverneur van Californië gehad. Hij had de man nooit ontmoet, had geen zaken­conflicten met hem gehad, en had in feite nogal bewondering gehad voor zijn gemiddeld-rechtse politieke instelling, die van het welbespraakte maar onschuldige soort was geweest dat men kon verwachten van een ex-directeur van een advertentiebureau in San Francisco, gespecialiseerd in het aanprijzen van havermout­vlokken. Baines herinnerde zich plotseling dat Rogan op de universiteit een dispuutgenoot van hem geweest was.


  Niettemin was hij tevreden. Ware had het karwei opgeknapt – Baines twijfelde er niet aan dat Ware de eer toekwam – en hij had het keurig gedaan. Na nog een dergelijke proefneming, alleen om elke mogelijkheid van toeval uit te sluiten, moest hij gereed zijn om iets grootser te ondernemen, mogelijk het allergrootste karwei.


  Baines vroeg zich af, hoe het gedaan was. Was het mogelijk dat een demon bij een slachtoffer kon verschijnen in de vorm van een pneumococcus? Zo ja, hoe zat het dan met het probleem van de voortplanting? Ach, in heel middeleeuws Europa waren stukjes opgedoken van het Ware Kruis, in hoeveelheden waarmee men een grote houtwerf kon voltasten. Contemporaine kerkelijke apologeten hadden dat de Wonderbaarlijke Vermenigvuldiging genoemd, wat voor Baines altijd een klassiek voorbeeld van weg-rationaliseren van het voor de hand liggende was geweest; maar daar magie reëel was, was Wonderbaarlijke Vermenigvuldiging dat misschien ook.


  Dit waren echter slechts details in techniek, waar hij volgens zijn gewoonte geen belangstelling voor had. Dat soort dingen was voor ondergeschikten. Niettemin kon het geen kwaad iemand in de organisatie te hebben die iets van de technische kant wist. Het was vaak gevaarlijk, zich uitsluitend op deskundigen van buiten te verlaten. ‘Schrijf een cheque voor Ware uit,’ zei hij tegen Jack. ‘Op mijn persoonlijke rekening. Noem het een consultatie­honorarium – liefst medisch. Als je de cheque naar hem opstuurt, maak dan een afspraak voor een nieuw bezoek – laat eens zien – zodra ik terug ben uit Riyadh. Over ongeveer een half uur zal ik alle andere zaken met je doornemen. Stuur Hess naar binnen, maar blijf buiten wachten.’ Jack knikte en vertrok. Even later kwam Hess geruisloos binnen. Hij was een lange, benige man met een klein buikje, borstelige wenkbrauwen, een kale plek op het achterhoofd, peper-en-zout-kleurig haar, en een smalle kaak waardoor zijn gezicht bijna driehoekig leek.


  ‘Heb je belangstelling voor toverij, Adolph? Persoonlijk, bedoel ik.’


  ‘Toverij? Ik weet er iets van af. Afgezien van alle onzin er omheen, was het bijzonder belangrijk in de geschiedenis van de wetenschap, vooral de alchemistische en de astrologische kant.’


  ‘Die interesseren me geen van beide. Ik heb het over zwarte magie.’


  ‘Nee, daar weet ik niet veel van af,’ zei Hess.


  ‘Nou, je staat op het punt het te gaan leren. Over ongeveer twee weken gaan we op bezoek bij een authentieke tovenaar, en ik wil dat je met me meegaat om zijn methoden te bestuderen.’


  ‘Hou je me voor de gek?’ vroeg Hess. ‘Nee, dat doe je nooit. Gaan we ons dan bezighouden met het ontmaskeren van charlatans? Ik geloof niet dat ik daar zo geschikt voor ben, Baines. Een beroepsmagiër van het Houdini-type zou een bedrieger waarschijnlijk sneller kunnen ontmaskeren dan ik.’


  ‘Nee, daar gaat het helemaal niet om. Ik wil die man vragen iets op zijn eigen terrein voor me te doen, en ik heb een scherpe waarnemer nodig om te zien wat hij doet - niet om het te doorzien, maar om een nauwkeurige indruk van de procedures te krijgen, voor het geval de verhouding later stuk mocht lopen.’


  ‘Maar - goed, als jij het zegt, Baines. Het lijkt me alleen nogal tijdverspilling.’


  ‘Mij niet,’ zei Baines. ‘Terwijl je wacht tot we met de Saoedi’s kunnen praten, moest je maar eens iets over het onderwerp lezen. Ik wil dat je er over een jaar net zoveel van weet als een deskundige. De man zelf heeft me verteld dat dat zelfs voor mij mogelijk zou zijn, dus het moet jou niet te zwaar vallen.’


  ‘Het zal geen overbelasting voor mijn hersens zijn,’ zei Hess droog, ‘maar het wordt misschien wel een overbelasting voor mijn geduld. Maar goed, jij bent de baas.’


  ‘Precies. Ga je gang.’


  Hess knikte afwezig naar Jack, toen hij naar buiten ging. De twee mannen mochten elkaar niet bijzonder; gedeeltelijk, dacht Baines soms, omdat ze in bepaalde opzichten veel op elkaar leken. Toen de deur achter de geleerde was dichtgegaan, haalde Jack uit zijn zak de envelop van waspapier, waar kennelijk nog steeds de zakdoek met de twee veranderde tranen in zat.


  ‘Dat heb ik niet nodig,’ zei Baines. ‘Ik heb je rapport. Gooi dat ding weg. Ik wil niet dat iemand vraagt wat het te betekenen heeft.’


  'Dat zal ik doen,’ zei Jack. ‘Maar eerst dit. U zult zich herinneren dat Ware zei dat de demon u na twee dagen zou verlaten.’


  'Ja. En?’


  Jack haalde de zakdoek tevoorschijn en vouwde hem voorzichtig uit op de vloeilegger van Baines.


  Op het Ierse linnen, waar de gouden tranen zich hadden bevonden, zaten nu twee doffe, onmiskenbare vlekjes lood.


  5


  



  Door een onbegrijpelijke misrekening arriveerde het gezelschap van Baines precies aan het begin van Ramadan in Riyadh, zodat de Arabieren de hele dag vastten en dus te kort aangebonden waren om zaken te doen; wat, na negenentwintig dagen, werd gevolgd door een drie dagen durend feest, waarop ze te bedwelmd waren om zaken te doen. Maar toen de onderhandelingen eenmaal goed begonnen waren, duurde het niet langer dan de twee weken die Baines had verwacht.


  Daar de Moslimkalender op de maan is afgesteld, is Ramadan een verschuivend feest, dat dit jaar kort voor Kerstmis viel. Baines verwachtte min of meer dat Theron Ware niet bereid zou zijn hem te ontvangen in een periode die zo ongunstig was voor de dienaren van Satan, maar Ware opperde geen bezwaar, merkte (schriftelijk) alleen op: ‘25 december is een feest van grote ouderdom.’ Hess, die plichtsgetrouw lectuur had doorgenomen, meende dat Ware had bedoeld dat Christus niet werkelijk op die dag was geboren – ‘hoewel ik niet inzie wat dat in dit verband voor verschil maakt,’ zei hij. ‘Als het woord “bijgeloof” tegenwoordig nog iets van zijn oude betekenis heeft behouden, betekent het dat het teken de plaats heeft ingenomen van het ding – of met andere woorden, dat feiten zijn gaan betekenen wat wij zeggen dat ze betekenen.’


  ‘Noem het een waarnemerseffect,’ opperde Baines, niet helemaal bij wijze van grap. Hij was niet van zins, het punt met een van beiden te bespreken; Ware zou hem ontvangen, dat was het enige wat van belang was.


  Maar al mocht de periode voor Ware kennelijk niet ongelegen komen, dat deed het in aanzienlijke mate wel voor pater Domenico, die aanvankelijk botweg weigerde, Kerstmis in de kaken van de Hel te vieren. Hij werd langdurig en van twee kanten onder druk gezet door de Directeur en pater Uccello, wier argumenten niet minder kracht hadden, omdat ze zo volslagen voorspelbaar waren; en – om een hele week bepaald scholastieke disputen over te slaan – zij zegevierden, waar ze toch al zeker van waren geweest.


  Al zijn nederigheid, gehoorzaamheid en gelatenheid verzamelend – zijn moed scheen verdampt te zijn – verliet hij, vrijgesteld van sandalen, het klooster en besteeg een muilezel, de Enchiridion van Leo iii in een nieuwe leren zak onder zijn pij om zijn nek, en een selectie van zijn wonderdoende instrumenten, pas bezworen, uitgerookt en in zijden doeken gewikkeld, in een tas die behoedzaam op de nek van de muilezel steunde. Het was een heimelijk afscheid – des te meer door het gebrek aan formaliteiten of zelfs getuigen, want alleen de Directeur wist waarom hij vertrok, en hij was er met moeite van weerhouden bij wijze van camouflage­verhaal rond te bazuinen dat pater Domenico was uitgewezen.


  Het praktische resultaat van beide oponthouden was dat pater Domenico en het gezelschap van Baines op dezelfde dag in het palazzo van Ware arriveerden, in de eerste sneeuwstorm die Positano in zeven jaar had meegemaakt. Bij wijze van spirituele hoffelijkheid – want in dergelijke zaken was het protocol van het grootste belang, anders zouden monnik noch tovenaar elkaar in de ogen hebben durven zien – werd pater Domenico als eerste ontvangen, kort maar stipt; maar als cliënt kreeg Baines (en, in afdalende volgorde zijn ploeg) de beste kamers. Zij waren ook de enigen die bediend werden, daar Ware geen bedienden had die in staat waren over de onzichtbare streep te stappen die pater Domenico onmiddellijk met de punt van zijn sikkel voor de deur van zijn kamer had getrokken.


  Zoals in dit jaargetijde de gewoonte was in Zuiditaliaanse steden, kwamen er later drie gemaskerde koningen aan de poort van het palazzo om geschenken voor de kinderen en het Kind te brengen en te vragen; maar er waren daar geen kinderen en de gemaskerden werden weggestuurd, verbijsterd en kregelig (want de rijke Amerikaan, die naar men zei een boek aan her schrijven was over de fresco’s van Pompeii, had zich bij voorgaande gelegenheden gul betoond), maar tevens op een merkwaardige wijze dankbaar; het was een koude avond, en de lichten van het palazzo waren van een grimmige en afstotende kleur.


  Toen ging de poort dicht. De hoofdpersonen hadden zich verzameld en bevonden zich op hun plaatsen; het toneel was gereed.


  



  DRIEMAAL SLAPEN


  



  Het vereist meer moed en intelligentie, een duivel te zijn dan de mensen die ervaringen uit de tweede hand aannemen, denken. En niemand, behalve hij die de duivel in zichzelf overwonnen heeft, en dat door harde arbeid (want een andere manier bestaat er niet) weet wat een duivel is, en welk een duivel hij zelf zou kunnen zijn, en ook welk een leger voor de duivel diegenen vormen die menen dat de duivels een zinsbegoocheling zijn.


  Het Boek van de Gezegden van Tsjiang Samdoep
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  Het gesprek tussen pater Domenico en Theron was kort, vormelijk en scherp. De monnik was er, ondanks zijn beduchtheid, nieuwsgierig naar geweest hoe de magiër er uitzag, en was irrationeel teleurgesteld, toen hij ontdekte dat hij weinig van de doorsnee-intellectueel verschilde. Behalve de tonsuur, natuurlijk; evenals Baines had pater Domenico die verbazingwekkend gevonden. Bovendien, anders dan Baines, vond hij het verontrustend omdat hij er de reden voor kende – het was niet dat Ware zijn vrome tegenhangers wilde bespotten, maar omdat demonen, indien men even niet oplette, de neiging hadden, iemand bij de haren te grijpen.


  'Volgens het Verdrag,’ zei Ware in uitstekend Latijn, ‘heb ik uiteraard geen andere keuze dan u te ontvangen, pater. En onder andere omstandigheden zou ik het misschien zelfs plezierig hebben gevonden de Kunst met u te bespreken, ook al stammen we uit tegengestelde scholen. Maar nu komt het me ongelegen. Ik heb hier, zoals u hebt gezien, een uiterst belangrijke cliënt, en ik ben er al van verwittigd dat, wat hij van me verlangt, waarschijnlijk buitengewoon ambitieus zal zijn.’


  ‘Ik zal op geen enkele manier tussenbeide komen,’ zei pater Domenico. ‘Zelfs al zou ik het willen, wat stellig het geval zal zijn, weet ik best dat een dergelijke tussenkomst mij van mijn bescherming zou beroven.’


  ‘Ik wist wel dat u het zou begrijpen, maar toch ben ik blij het u te horen zeggen,’ zei Ware. ‘Niettemin is uw aanwezigheid hier een probleem – niet alleen omdat ik het mijn cliënt moet uitleggen, maar ook omdat het de atmosfeer in ongunstige zin verandert en mijn verrichtingen moeilijker zal maken. Ik hoop alleen maar dat, alle gastvrijheid daargelaten, uw missie zo spoedig mogelijk zal zijn afgelopen.’


  ‘ik kan geen spijt hebben van het probleem, daar ik alleen maar wenste dat ik uw verrichtingen volstrekt onmogelijk kon maken. Het enige wat ik u kan bieden, is strikte handhaving van de wapenstilstand. Wat de duur van mijn verblijf betreft, dat hangt helemaal af van wat uw cliënt blijkt te willen, en hoe lang dat zal duren. Ik heb opdracht er tot het einde bij te blijven.’


  ‘Uiterst vervelend,’ zei Ware. ‘Ik zal wel blij moeten zijn dat ik niet eerder ben gezegend met dit soort aandacht van Monte Albano. Blijkbaar is wat meneer Baines wil zelfs groter dan hij denkt dat het is. Het is niet moeilijk tot de conclusie te komen, dat u er iets van weet wat ik niet weet.’


  ‘Ik kan u wel zeggen dat het een ontzaglijke ramp wordt.’


  ‘Hmm. Mogelijk vanuit uw gezichtspunt, maar niet noodzakelijk vanuit het mijne. U zult wel niet bereid zijn u nader te verklaren – laten we zeggen, met de kans me er van te weerhouden?’


  ‘Zeker niet,’ zei pater Domenico verontwaardigd. ‘Als eeuwige verdoemenis u tot nu toe niet weerhouden heeft, zou ik gek zijn die hoop te koesteren.’


  ‘Tja,’ zei Ware, ‘maar het is tenslotte uw taak, zielen te redden, en tenzij de Kerk sinds het laatste Congres weer overstag is gegaan, is het nog altijd een doodzonde om aan te nemen dat iemand verdoemd is – zelfs ik.’


  Het moest worden toegegeven dat het een sterk argument was; maar pater Domenico was niet voor niets in casuïstiek geoefend (en dat door Jezuïeten).


  ‘Ik ben een monnik, geen priester,’ zei hij. ‘En alles wat ik u zou vertellen, zou vrijwel zeker worden gebruikt om het kwaad te bevorderen, niet om het te onderdrukken. Onder deze omstandigheden valt de keus me niet moeilijk.’


  ‘Laat ik dan een meer praktische overweging opperen,’ zei Ware. ‘Ik weet nog niet wat Baines van plan is, maar ik weet wel dat ik zelf geen Kracht ben – alleen maar een bemiddelaar. Ik ben niet van zins meer op mij te nemen dan ik aan kan.’


  ‘Dat is geflikflooi,’ zei pater Domenico energiek. ‘Kennis van uw eigen beperkingen is niet iets waarmee ik of iemand anders u kan helpen. U zult moeten afwegen in het licht van de opdracht van meneer Baines, wat die ook zal blijken te zijn. Intussen vertel ik u niets.’


  ‘Uitstekend,’ zei Ware en stond op, ‘ik zal wat guller met mijn mededelingen zijn dan u met de uwe bent geweest, pater. Ik zal u vertellen dat het u geraden is, u stipt aan de letter van het Verdrag te houden. Eén stap over de grens, één teen, en ik heb u – en nauwelijks iets in deze wereld zou me meer plezier doen. Ik ben er van overtuigd dat ik mezelf duidelijk heb gemaakt.’


  Pater Domenico kon geen antwoord bedenken; maar dat scheen ook niet nodig te zijn.
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  Zoals Ware had gemerkt, was Baines inderdaad niet op zijn gemak met de aanwezigheid van pater Domenico, en hij bracht dit als eerste punt ter sprake. Nadat Ware echter had verteld wat de missie van de monnik was en het Verdrag had uitgelegd waaronder die missie werd uitgevoerd, voelde Baines zich enigszins opgelucht.


  ‘Alleen maar vervelend, zoals u zei, omdat hij niet metterdaad tussenbeide kan komen,’ besloot hij. ‘Ik veronderstel dat het te vergelijken is met de aanwezigheid van dr. Hess – hij is ook uitsluitend waarnemer, en in wezen staat hij even afwijzend tegenover uw kijk op de wereld als deze heilige meneer.’


  ‘Hij is niet beduidend heiliger dan wij,’ zei Ware met een glimlachje. ‘Ik weet ook iets dat hij niet weet. Het hiernamaals zal een verrassing voor hem zijn. Maar voor het ogenblik zitten we aan hem vast – voor hoe lang, hangt van u af. Wat wilt u deze keer, dr. Baines?’


  ‘Twee dingen, die van elkaar afhankelijk zijn. Het eerste is de dood van Albert Stockhausen.’


  ‘De theoreticus van de anti-materie? Dat zou jammer zijn. Ik ben nogal op hem gesteld, en daarnaast is een deel van het werk dat hij doet van direct belang voor mij.’


  ‘Weigert u?’


  ‘Nee, in elk geval niet regelrecht, maar ik wil u nu vragen wat ik al gezegd had dat ik bij deze gelegenheid zou vragen. Wat zijn uw bedoelingen?’


  ‘Iets op zeer lange termijn. Voorshands zijn mijn dodelijke plannen met dr. Stockhausen zuiver zakelijk. Hij knabbelt aan de randjes van een onderwerp dat op het ogenblik geheel door mijn maatschappij wordt beheerst. Het is een wetenschaps­monopolie dat ik niet doorbroken wil zien.’


  ‘Dacht u dat u iets geheim kon houden dat op een natuurwet gebaseerd is? Na het fiasco van McCarthy had ik gedacht dat elke intelligente Amerikaan wel beter zou weten. Het is toch niet mogelijk dat dr. Stockhausen op het punt staat een technische formaliteit te ontdekken – iets dat uw zaak op den duur misschien met een reeks patenten zou kunnen omhullen?’


  ‘Nee, het is op het gebied van natuurwetten, en kan dus niet gepatenteerd worden,’ gaf Baines toe. ‘En we weten al, dat het niet eeuwig verborgen gehouden kan worden. Maar we hebben ongeveer vijf jaar nodig om er de beste toepassing voor te vinden, en we weten dat behalve Stockhausen niemand ook maar in de buurt is, toevalligheden natuurlijk daargelaten. Zelf hebben we niemand van het formaat van Stockhausen, we zijn er gewoon over gestruikeld, en dat zou een ander ook kunnen overkomen. Maar dat is hoogst onwaarschijnlijk.’


  ‘Juist. Tja... het plan heeft zijn aantrekkelijke kant. Het lijkt me heel goed mogelijk dat ik pater Domenico er van kan overtuigen, dat dit het project is dat hij komt waarnemen. Kennelijk is het dat niet – ik heb vele van dergelijke projecten uitgevoerd en nog nooit zo’n belangstelling van de kant van Monte Albano ondervonden – maar met een voldoende vertoon van grote voorbereidingen en moeite met de uitvoering, wordt hij misschien misleid en gaat naar huis.’


  ‘Dat zou nuttig zijn,’ stemde Baines in. ‘De vraag is, of hij voor de gek gehouden kan worden.’


  ‘Het is de moeite van het proberen waard. Het zou wel moeilijk zijn – en nogal kostbaar.’


  ‘Waarom?’ vroeg Jack Ginsberg, die zo plotseling rechtop ging zitten op zijn gebeeldhouwde Florentijnse stoel dat zijn kostuum tegen de zijden bekleding schuurde. ‘Vertel ons niet dat hij duizenden mensen raakt. Voor zover ik weet heeft nog nooit iemand een stem op hem uitgebracht.’


  ‘Hou je mond, Jack.’


  ‘Nee, wacht, het is een redelijke vraag,’ zei Ware. ‘Dr. Stockhausen heeft een groot gezin, waar ik rekening mee moet houden. En zoals ik u al heb verteld, heb ik bij diverse gelegenheden plezierige uren in zijn gezelschap doorgebracht – niet zo dat ik de grens zou trekken, maar toch wel zo dat de prijs hoger wordt.


  ‘Maar dat is niet het voornaamste beletsel. Het feit is dat Dr. Stockhausen, zoals tegenwoordig tamelijk veel theoretische fysici, een godsdienstig man is – en bovendien heeft hij maar een paar kleine zonden te verantwoorden, niets dat ook maar enige aandacht van de Hel wettigt. Ik zal het nog eens nagaan bij Iemand die het weet, maar een half jaar geleden klopte het nog, en het zou me verbazen als dat veranderd is. Hij is geen lidmaat van een formele congregatie, maar toch is hij geen man op wie men redelijkerwijs een demon kan afsturen – en de kans bestaat dat hij tegen een directe aanslag beschermd zou worden.’


  ‘Met succes?’


  ‘Dat hangt af van de krachten die er bij betrokken zijn. Wilt u een veldslag riskeren waarbij half Düsseldorf verwoest zou worden? Het zou misschien goedkoper zijn, gewoon een bom naar hem te sturen.’


  ‘Nee, nee. En ik wil ook niet iets dat op een laboratorium-ongeluk zou kunnen lijken – dat zou net het soort aanwijzing zijn waarmee iedereen op zijn gebied gaat snuffelen om te ontdekken wat we juist verborgen willen houden. Het hele geheim schuilt in het feit dat als Stockhausen eenmaal weet wat wij weten, hij een enorme explosie zou kunnen veroorzaken met – tja, met het equivalent van een schoolbord en twee krijtjes. Is er geen andere manier?’


  ‘Daar een mens maar een mens is, bestaat er altijd een andere manier. Maar in dit geval zou ik hem moeten laten verleiden. Ik weet minstens één veelbelovende weg. Maar misschien zou hij niet struikelen. En zelfs als hij dat wel doet, wat me waarschijnlijk lijkt, zou het enkele maanden duren en scherpe waarneming vereisen. Wat ook al niet volkomen onduldbaar zou zijn, omdat het goed zou helpen, pater Domenico te misleiden.’


  ‘Wat zou het kosten?’ vroeg Jack Ginsberg.


  ‘Oh – zeg ongeveer acht miljoen. Ditmaal een vast bedrag, omdat speciale onkosten me niet nodig lijken. Als dat wel het geval is, neem ik ze voor mijn rekening.’


  ‘Dat is aardig van u,’ zei Jack. Ware nam geen notitie van het flauwe sarcasme.


  Baines trok zijn besliste gezicht, maar innerlijk was hij uiterst tevreden. Als verdere proefneming was de dood van dr. Stockhausen niet zo kritiek als die van gouverneur Rogan, maar het had de verdienste, in een volslagen andere maatschappelijke sfeer te liggen; het profijt voor Consolidated Warfare Service zou reëel zijn, zodat Baines geen motief hoefde te verzinnen dat door Ware ontdekt zou kunnen worden en tot voortijdige verdere vragen leiden; en tenslotte waren de bezwaren die Ware had geopperd, hoewel gedeeltelijk onverwacht, geheel in overeenstemming met alles wat de magiër tevoren had gezegd, met alles wat hij scheen te zijn, met alles wat zijn stijl liet doorschemeren, ondanks het feit dat hij kennelijk een gecompliceerd man was.


  Goed. Baines hield van consequente intellectuelen, en wenste dat hij er meer in zijn organisatie had. Het waren altijd in bepaalde opzichten fanatici als het er op aankwam, en dat bood hem, wanneer hij er het meest behoefte aan had, een ferm en makkelijk te hanteren houvast. Ware had zijn handvat nog niet getoond, maar dat zou nog komen; dat zou nog komen.


  ‘Het is het waard,’ zei Baines, na niet meer dan een betamelijke twee seconden van schijnbare aarzeling. ‘Ik wil u er echter wel aan herinneren, dr. Ware, dat dr. Hess, hier een van mijn voorwaarden is. Ik wil dat u hem toestemming geeft toe te kijken, terwijl u bezig bent.’


  ‘Oh, met plezier,’ zei Ware, met opnieuw een glimlachje dat Baines deze keer nogal verontrustend vond; het leek vals, zelfs zalvend, en Ware had teveel zelfbeheersing om die valsheid niet te willen laten opmerken. ‘Ik ben er zeker van, dat hij het boeiend zal vinden. Als u wilt, kunt u allemaal toekijken. Misschien nodig ik zelfs vader Domenico wel uit.’


  8


  



  Dr. Hess arriveerde de volgende morgen stipt op tijd voor zijn afspraak om de werkkamer en uitrusting van Ware te bezichtigen. Na hem met een professioneel knikje te hebben begroet – ‘Uilen naar Athene dragen,’ citeerde Hess zinloos in zichzelf – leidde Ware hem naar een paar zware draperieën van brokaat achter zijn bureau, die toen ze opzij werden geschoven, een zware met koper beslagen deur van kennelijk cypresse­hout onthulden. Er zat een grote klopper op met een gezicht als het masker der tragedie, alleen hadden de ogen katachtige pupillen.


  Hess meende dat hij zich er op had voorbereid, alles op te merken en zich over niets te verbazen, maar hij schrok op toen de uitdrukking op de klopper lichtelijk maar onmiskenbaar veranderde toen Ware hem aanraakte. Ware had zijn verbazing blijkbaar verwacht, want zonder hem aan te kijken zei hij: ‘Er is hier niets dat eigenlijk de moeite van het stelen waard is, maar als er iets wordt ontvreemd, zou het me ontzettend veel moeite kosten het te vervangen, hoe waardeloos het ook voor de dief zou zijn. Bovendien is er het probleem van besmetting – een onwetende aanraking zou het werk van maanden teniet kunnen doen. Het is in dat opzicht iets als een bacteriologisch laboratorium. Vandaar de Wachter.’


  ‘Het is duidelijk dat u geen normale opslagplaats voor uw gereedschappen kunt hebben,’ gaf Hess, die zijn kalmte terugvond, toe.


  ‘Nee, dat is zelfs theoretisch niet mogelijk. De operateur moet alles zelf maken – dat is tegenwoordig niet zo makkelijk als in de Middeleeuwen, toen de meeste ontwikkelde mensen als vanzelfsprekend de vereiste bekwaamheden hadden. Kom.’


  De deur zwaaide, langzaam en geruisloos naar binnen, alsof hij van binnenuit geopend was. Aanvankelijk was er slechts een donkerrode schemering zichtbaar, maar Ware draaide een knop om en na een kort, ruisend geluid als van water, stroomde het zonlicht de kamer binnen.


  Hess zag onmiddellijk in, waarom Ware dit palazzo en geen ander had gehuurd. De zaal was een enorm refter volgens een ontwerp uit Siena, waar in de bloeitijd zeker dertig edelen aan het banket moesten hebben gezeten; er kon geen zaal in Positano zijn die half zo groot was, al was het palazzo in zijn geheel kleiner dan sommige andere. Onder het plafond bevonden zich ramen en stijlen in alle vier de muren, en het zonlicht stroomde door twee rijen naar binnen. Naast de ramen hingen onversierde roodfluwelen gordijnen aan dwarsroeden; Hess had ze horen openschuiven toen Ware de knop omdraaide. Aan het eind van de zaal bevond zich een brede deur die eveneens met draperieën was afgedekt en die, naar Hess veronderstelde, naar een pantry of een keuken voerde. Links ervan stond een moderne elektrische oven van gemiddelde afmetingen, en daarnaast een aambeeld met een hamer die te zwaar voor Ware leek. Aan de andere kant van de oven stonden enkele maatkuipen die kennelijk dienst deden als hardings­baden.


  Rechts van de deur stond een scheikundebank met zwart blad, voorzien van spoelbakken, stromend water en de gebruikelijke kranen voor gas, vacuüm en samengeperste lucht; Ware had zijn eigen pompen voor deze kranen moeten installeren. Boven de bank hingen planken met reageerbuisjes tegen de muur; rechts, aan de zijmuur, bevonden zich rijen droog­pennen, en op sommige hingen kronkelende stukken glaswerk, andere droegen rollen rubberslang.


  Verderop, aan de voorkant, stond een lessenaar, langs de muur met een boek erop dat zo groot was als een onverkorte dictionaire, in rood leer gebonden en met een lint dichtgebonden. Op de omslag van het boek bevond zich een cirkelvormig ontwerp in goud, maar op die afstand kon Hess niet zien wat het voorstelde. De lessenaar werd geflankeerd door twee staande kandelaars met dikke kaarsen; de kaarsen hadden veelvuldig gebrand, hoewel er langs de muren ook elektrische armaturen waren bevestigd, en op de kleine schrijftafel naast de lessenaar stond een Tensorlamp. Op de tafel lag eveneens een boek, kleiner, maar bijna even dik, dat Hess onmiddellijk herkende: het Handboek van Schei- en Natuurkunde, zevenenveertigste druk, evenzeer tot de standaarduitrusting van een laboratorium behorend als een reageerbuisje; benevens een aantal ganze­veren en inktkokers.


  ‘Nu ziet u iets van wat ik bedoelde met vereiste bekwaamheden,’ zei Ware. ‘Natuurlijk blaas ik mijn eigen glaswerk, maar dat doet elke gewone scheikundige. Maar als ik bijvoorbeeld een nieuw zwaard nodig zou hebben’ – hij wees op de elektrische oven – ‘zou ik het zelf moeten smeden. Ik kan er niet een bij een toneel­kostumier kopen. En ik zou goed werk moeten leveren ook. Zoals een moderne schrijver ergens zegt: het enige bruikbare symbool voor een scherp zwaard is een scherp zwaard.’


  ‘Hmm,’ zei Hess en keek weer om zich heen. Tegen de linkermuur, tegenover de lessenaar, stond een lange, zware tafel met een keurig gerangschikte reeks voorwerpen die in lengte uiteenliepen van vijftien centimeter tot ongeveer een meter, alle stijf in rode zijde gewikkeld. Er stonden lettertekens op de doeken, maar ook nu kon Hess ze niet ontcijferen. Naast de tafel was een ondiepe zwaarden­kast aan de muur bevestigd. Een paar krukken completeerden het meubilair; blijkbaar zat Ware zelden als hij werkte. Er lag een parketvloer die in het midden van de zaal nog de sporen van gekleurde, bijna uitgewiste, krijttekens vertoonde, wat aan Ware een gegrom van ergernis ontlokte.


  ‘De ingepakte instrumenten zijn voorbereid en ik stel ze liever niet aan het licht bloot,’ zei de magiër, terwijl hij naar het zwaardrek liep, ‘maar natuurlijk heb ik een extraset die ik u kan laten zien.’


  Hij deed de deur van de kast open en toonde een rij klingen in oplopend formaat. Het waren er dertien. Sommige waren duidelijk zwaarden; andere leken meer op schoen­makers­gerei.


  ‘De volgorde waarin je deze maakt is ook belangrijk,’ zei Ware, ‘omdat, zoals u kunt zien, de meeste inscripties hebben. Het maakt verschil, met welk instrument er gegraveerd wordt. Daarom ben ik begonnen met dit niet gegraveerde instrument, dit, de bolline of sikkel, die ook een van de meest gebruikte is. De rituelen verschillen, maar dat waar ik me aan houd, begint met een stuk ongebruikt staal. Het is driemaal gehard en vervolgens gedoopt in een mengsel van eksterbloed en het sap van een kruid dat foirole heet.’


  ‘Het Grimorium Verum zegt mollebloed en het sap van de guichelheil,’ merkte Hess op.


  ‘Ah, mooi zo, u hebt het een en ander gelezen. Ik heb het geprobeerd, en het schijnt gewoon niet zo’n goed snijvlak op te leveren.’


  ‘Het lijkt me dat u een nog beter snijvlak zou krijgen als u naging welke mengsels essentieel zijn en die dan gebruikte,’ zei Hess. ‘U zult zich herinneren dat Damascus­staal gehard werd door het zwaard in het lichaam van een slaaf te steken. Het hielp, maar moderne hardings­baden zijn veel beter – en in uw geval zou u niet voortdurend grote aantallen snelle dieren hoeven te vangen.’


  ‘De analogie klopt niet,’ zei Ware. ‘Het zou kloppen als het harden het enige doeleinde was, of als de operatie niet meer was dan het nakomen van de wet van Paracelsus, Alterius non sit qui suus esse potest – zelf doen wat men anderen niet toevertrouwt. Beide zijn praktische doeleinden waaraan ik op een heel andere manier zou kunnen voldoen. Maar in de magie heeft het bloedoffer nog een functie – wat we zouden kunnen noemen het harden, niet alleen van het staal, maar ook van de operateur.’


  ‘Juist. En ik vermoed dat het ook symbolische functies heeft.’


  ‘In de goëtische kunst heeft alles dat. Zoals, naar u waarschijnlijk uit uw lectuur weet, het smeden en harden dient te geschieden op een woensdag op het eerste of het achtste daguur, of het derde of tiende nachtuur, onder een volle maan. Ook hier wordt een onmiddellijk praktisch doel gediend – want ik verzeker u dat de planetaire uren inderdaad de zaken op aarde beïnvloeden – maar bovendien een psychologisch doel: de gehoorzaamheid van de operateur in elke fase. De toverboeken en andere handboeken zijn op hun best zó verwarrend en tegenstrijdig, dat het nooit mogelijk is er helemaal achter te komen, welke fasen essentieel zijn en welke niet, en research in dit onderwerp leidt zelden tot een lang leven.’


  ‘Goed,’ zei Hess. ‘Gaat u verder.’


  ‘Nou, vervolgens moet het hoornen gevest gevormd en aangepast worden, alweer op een bijzondere manier op een vastgesteld uur, en dan vervolmaakt op weer een andere dag en een ander uur. Overigens, u had het over een ander hardingsbad. Als men dat ritueel toepast, zijn de dagen en uren ook anders. Opnieuw is het dan de vraag: wat is essentieel en wat niet? Daarna dient er een bezwering te worden opgezegd, plus drie begroetingen en een beschermings­formule. Daarna wordt het instrument besprenkeld, ingepakt en uitgerookt – niet in de moderne zin, ik bedoel het wordt geparfumeerd – en dan is het klaar voor gebruik. Nadat het gebruikt is moet het bezworen en opnieuw opgedragen worden, en dat is het verschil met de ingepakte instrumenten op de tafel en die hier in het rek hangen.


  ‘Ik zal me niet in details begeven over de voorbereiding van de andere instrumenten. Het volgende dat ik maak is de pen van de Kunst, om voor de hand liggende redenen, gevolgd door de inktkokers en de inkten, en, om dezelfde redenen, de burijn of graveernaald. De pennen liggen op mijn bureau. Deze naald met handvat is de burijn. De rest wordt, volgens de rij waarin ze hangen en niet in de volgorde van aanmaak, gevormd door het mes met het witte heft dat, net als de bolline, voor vele doeleinden dient... het mes met het zwarte heft, dat bijna alleen wordt gebruikt om de cirkel te trekken... de stilet, voornamelijk voor het maken van houten messen die bij het tanen worden gebruikt... de staf of blaasroede, die voor zichzelf spreekt... het lancet, eveneens vanzelfsprekend... de staf, een bedwingings­instrument dat op een schaapherders­staf lijkt. .. en tenslotte de vier zwaarden, één voor de meester, de andere drie voor zijn assistenten, als die er zijn.’


  Met zijn zijdelingse blik als om Wares toestemming te vragen boog Hess zich naar voren om de inscripties op de gegraveerde instrumenten te bekijken. Enkele waren makkelijk te onderscheiden: op het zwaard van de meester stond bijvoorbeeld op de knop michael en op het lemmet, van punt tot gevest, elohm gibor. Maar op het gevest van het mes met het witte heft stond het volgende gegraveerd:
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  Hess wees er op en op een andere, maar even onbegrijpelijke inscriptie die voorkwam op de handvatten van de stilet en het lancet. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Betekent? Men kan nauwelijks zeggen dat het nog iets betekent. Het zijn hoogst gedegenereerde Hebreeuwse lettertekens, die oorspronkelijk een samenvatting waren van verschillende Goddelijke Namen. Ik zou u kunnen vertellen wat die Namen vroeger waren, maar de lettertekens hebben geen inhoud meer – ze dienen er gewoon te zijn.’


  ‘Bijgeloof,’ zei Hess, terwijl hij aan zijn gesprek met Baines dacht, en Wares opmerking over Kerstmis interpreteerde.


  ‘Precies, in de zuivere zin. Het proces is even fundamenteel voor de Kunst als evolutie voor de biologie. Als u nu hier wilt komen, zal ik u een paar andere aspecten laten zien die u misschien interesseren.’


  Hij liep in een diagonale lijn door de zaal naar de scheikunde­bank, en bleef even staan om met de zool van zijn slipper geërgerd over de krijttekens te wrijven. ‘Het lijkt me dat een moderne vertaling van dat aforisme van Paracelsus zou zijn: “Je kunt geen goede bedienden meer krijgen.” In elk geval niet om te dweilen,’ zei hij. ‘Goed, de meeste van deze reagensen zult u kennen, maar er zijn er enkele die kenmerkend zijn voor de Kunst. Dit, bijvoorbeeld, is water dat bezworen is en dat ik, zoals u ziet, in grote hoeveelheden nodig heb. Om te beginnen moet het rivierwater zijn. De ongebluste kalk is om te tanen. Sommige leken, De Camp bijvoorbeeld, zeggen dat “maagdelijk perkament” alleen maar perkament betekent waar nog nooit op geschreven is, maar dat is niet zo – alle toverboeken staan er op, dat het de huid moet zijn van een mannelijk dier dat nimmer voortgeplant heeft, en de Clavicula Salomonis zegt soms dat het ongeboren perkament moet zijn, of de helm van een pasgeboren kind. Voor het tanen moet ik bovendien mijn eigen zout malen, nadat de gebruikelijke rituelen er over uitgesproken zijn. De kaarsen die ik brand, moeten gemaakt zijn van de eerste was uit een nieuwe bijenkorf, evenals mijn andere wasprodukten. Als ik beelden nodig heb, moet ik ze maken van aarde die ik met mijn blote handen opgegraven en tot een pastei heb gemaakt zonder behulp van gereedschappen. Enzovoorts.


  ‘Ik heb het gehad over besprenkeling en uitroking, parfu­mering zo u wilt. Het sprenkelen dient te geschieden met een kwast, een bundel kruiden als een takkenbos of een bouquet garni. De kruiden verschillen voor elk ritueel, en u ziet dat ik hier een ruime verzameling heb – munt, marjolein, rozemarijn, verbena, maagdenpalm, salie, valeriaan, es, basilicum, hysop. Bij het parfumeren zijn de meest gebruikelijke geuren aloë, wierook, foelie, benzoë, storax. Soms ook is het nodig om een stank te veroorzaken – bijvoorbeeld bij het uitroken van een helm – en daar heb ik een heel repertoire voor.’


  Ware draaide zich abrupt om, stapte bijna op Hess’ tenen en beende naar de uitgang. Hess moest hem wel volgen. ‘Alles vereist speciale voorbereiding,’ zei hij over zijn schouder, ‘dat geldt zelfs voor het brandhout, als ik inkt wil maken voor pacten. Maar het heeft geen zin, de zaken verder op te sommen, daar ik zie dat u de principes uitstekend begrijpt.’


  Hess haastte zich achter hem aan, maar hij liep nog enkele passen achter de magiër toen de gordijnen voor de ramen dicht ruisten en de rode schemering terugkeerde. Ware bleef staan en wachtte op hem, en op het ogenblik dat hij door de deur was, deed hij deze dicht en ging weer achter zijn grote bureau zitten. Hess liep enigszins in de war om het bureau heen en ging zitten op een van de Florentijnse stoelen die voor gasten of cliënten bestemd waren. ‘Bijzonder verhelderend,’ zei hij beleefd. ‘Dank u.’


  ‘Graag gedaan.’ Ware zette zijn ellebogen op het bureau en legde zijn vingertoppen tegen zijn mond, terwijl hij peinzend omlaag keek. Op zijn voorhoofd en kaalgeschoren schedel lag een waasje transpiratie en hij leek bleker dan anders; bovendien, merkte Hess na een ogenblik op, scheen hij zonder veel inspanning, te proberen zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hess keek nieuwsgierig toe, vroeg zich af wat hem van streek kon hebben gemaakt. Maar na een ogenblik keek Ware naar hem op en gaf de verklaring met een soepel glimlachje. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Vanaf de leerlingen­tijd zijn we aan geheimhouding gebonden. Ik ben er volkomen van overtuigd dat het tegenwoordig onnodig is, trouwens al sinds de Inquisitie is afgelopen, maar de oude eden zijn het moeilijkst weg te redeneren. Het is niet onbeleefd bedoeld.’


  ‘Dat begrijp ik,’ verzekerde Hess hem. ‘Maar als u liever wilt rusten...’


  ‘Nee, de komende drie dagen zal ik rust genoeg hebben en ook incommunicado zijn om mij op de opdracht van dr. Baines voor te bereiden. Dus als u nog meer vragen hebt, is dit het moment.’


  ‘Tja... voorlopig heb ik verder geen technische vragen. Maar ik ben benieuwd naar een vraag die Baines u tijdens uw eerste gesprek gesteld heeft – ik ben er van overtuigd dat ik niet hoef te doen, alsof ik de bandopname niet heb gehoord. Ik vraag me, net als hij, af wat uw beweegredenen zijn. Van wat u me hebt laten zien en van alles wat u gezegd hebt, begrijp ik dat u kolossale moeite hebt genomen om u in de Kunst te vervolmaken, en dat u er in gelooft. Dus doet het er nu niet toe, of ik er in geloof of niet alleen of ik al dan niet in u geloof. En uw laboratorium is geen komedie, het is er niet alleen om geesten te bezweren, het is een plek waar een toegewijd man werkt aan iets dat hij belangrijk acht. Ik beken dat ik hier was gekomen om u te bespotten – en u te ontmaskeren als het kon – en ik weet nog steeds niet of wat u doet werkt, of ooit heeft gewerkt. Maar ik neem aan, dat u mij werkelijk gelooft.’


  Ware knikte even. ‘Dank u; ga verder.’


  ‘Ik hoef alleen de fundamentele vraag nog te stellen. U heeft niet echt behoefte aan het geld, u schijnt geen kunst of vrouwen te verzamelen, u bent er niet op uit. President van de Wereld of de macht achter een dergelijke figuur te worden – en toch hebt u uzelf eeuwig verdoemd, teneinde een deskundige te worden in dit hoogst merkwaardige onderwerp. Waarom in hemelsnaam?’


  ‘Ik zou die vraag makkelijk kunnen ontduiken,’ zei Ware traag. ‘Ik zou er bijvoorbeeld op kunnen wijzen, dat ik onder bepaalde omstandigheden mijn leven kan verlengen tot zevenhonderd jaar, zodat ik me nog geen zorgen hoef te maken over wat er in het hiernamaals met me zou kunnen gebeuren. Of ik zou er op kunnen wijzen wat u al uit de teksten weet, dat elke magiër hoopt uiteindelijk de Hel te slim af te zijn – wat verscheidene gelukt is, die nu keurig op de kalender zijn opgenomen als authentieke heiligen.


  ‘Maar de kern van de zaak, dr. Hess, is dat ik geloof dat waar ik ook op uit ben, de moeite van het risico waard is. Waar ik op uit ben is iets, dat u voortreffelijk begrijpt, en waarvoor u uw ziel of als u een iets minder belast woord prefereert, uw integriteit voor verkocht hebt aan dr. Baines – kennis.’


  ‘Hmm. Er moeten toch ook heel wat makkelijker manieren zijn...’


  ‘Dat gelooft u zelf niet. U denkt dat er misschien betrouwbaarder manieren zijn, zoals wetenschappelijke methoden, maar u gelooft echt niet dat die makkelijker zijn. Persoonlijk heb ik het grootste respect voor wetenschappelijke methoden, maar ik weet dat die me niet het soort kennis kunnen verschaffen waar ik op uit ben – wat tevens kennis is van het heelal en hoe het bestuurd wordt. Maar niet van een soort waar een exacte wetenschap mij bij kan helpen, omdat de wetenschappen niet aanvaarden dat sommige natuurkrachten Personen zijn. Goed, maar sommige zijn het. En zonder mij met die Personen bezig te houden, kom ik nooit achter de dingen die ik juist wel wil kennen.


  ‘Dit soort research is precies even duur als het bouwen van een reusachtige deeltjesversneller, dr. Hess, en het is duidelijk dat ik nooit een regering zal vinden die het wil financieren. Maar mensen als dr. Baines kunnen het, als ik er genoeg kan vinden – net zoals zij u financieren.


  ‘Op den duur zal ik misschien voor wat ik te weten ben gekomen moeten betalen met een juweel dat voor geen geld te koop is.


  ‘Anders dan Macbeth weet ik dat men “het komende leven niet kan overslaan”. Maar zelfs als het daar op zou neerkomen, dr. Hess – en waarschijnlijk is dat het geval – neem ik mijn kennis met mij mee en zal het de prijs waard zijn geweest. Met andere woorden – zoals u al vermoedde – ik ben een fanaticus.’


  Tot zijn eigen ontluikende verbijstering zei Hess langzaam:


  ‘Ja. Ja, natuurlijk... dat ben ik ook.’


  9


  



  Pater Domenico lag op zijn rug in zijn vreemde bed en staarde slapeloos naar het roze stucplafond. Vanavond was de avond waar hij voor gekomen was. Wares drie dagen van vasten, loutering en gebed – ongetwijfeld een godslasterlijke parodie van deze voorschriften zoals de Kerk ze kende, zoniet naar inhoud dan toch naar bedoeling – waren voorbij en hij had verklaard gereed te zijn. Blijkbaar was hij nog steeds van plan Baines en zijn twee afzichtelijke vazallen toe te staan, de bezwering bij te wonen, maar als hij ooit al van zins was geweest pater Domenico bij de ceremonie aanwezig te laten zijn, dan was hij van gedachten veranderd. Dat was zowel frustrerend als opluchtend; maar in zijn plaats zou pater Domenico hetzelfde gedaan hebben.


  Niettemin voelde pater Domenico zelfs hier, ver van het schouwspel en omringd door alle beschermende maatregelen die hij had kunnen oproepen, de inleidende druk, als het roerloze weer vóór een aardbeving. Eenzelfde stilte en spanning hing ook altijd in de lucht vlak vóór het oproepen van een van de Hemelse Krachten, maar zonder deze onderstromen vart boosaardigheid en rampspoed... of zou iemand die niet op de hoogte was van wat er stond te gebeuren, wel in staat zijn het verschil op te merken? Dat was op zich al een verontrustende gedachte, maar een gedachte die men eigenlijk kon overlaten aan bisschop Berkeley en de logische Positivisten. Pater Domenico wist wat er aan de hand was – een ritueel van bovennatuurlijke moord, en hij kon er niets aan doen dat hij op zijn bed lag te trillen.


  Van ergens in het palazzo klonk het zilveren geluid van een kleine klok, die veraf en lieflijk sloeg. Het was nu tien uur in de avond, het vierde uur van Saturnus, op de dag van Saturnus, het uur dat – zoals zelfs de onberispelijke en beklagenswaardige Peter de Abano had geschreven – het meest geschikt was voor experimenten in haat, vijandigheid en tweedracht; en pater Domenico was, volgens het Verdrag, niet gemachtigd zelfs om mislukking te bidden.


  



  De klok, die tweehandige motor die achter de Deur staat, sloeg, en sloeg niet meer, en Ware trok de brokaten draperieën opzij.


  Tot nu toe had Baines zich, zijns ondanks een tikje belachelijk gevoeld in het omgorde witlinnen gewaad waar Ware op gestaan had, maar hij voelde zich beter, toen hij Jack Ginsberg en dr. Hess in dezelfde uitmonstering zag. Wat Ware betrof, hij was komisch of verschrikkelijk, dat hing er van af hoe men de voorstelling beschouwde; hij ging gekleed in een witte priester­mantel met roodzijden borduurwerk op de borst, zijn witleren schoenen waren met vermiljoenkleurige inscripties overdekt, en zijn papieren kroon vermeldde het woord el. Hij had een riem van ongeveer tien centimeter breed om, die gemaakt scheen te zijn van de huid van een harig, leeuwkleurig dier. In de riem was een met een rode doek omwikkeld, op een scepter lijkend voorwerp gestoken, dat Baines uit een vroegere beschrijving van Hess voorzichtig herkende als de staf van de macht.


  ‘En nu moeten we ons kleden,’ zei Ware bijna fluisterend. ‘Dr. Baines, op het bureau vindt u drie kledingstukken. Neem er een, en dan nog een, en nog een. Geef de andere aan dr. Hess en meneer Ginsberg. Trek zelf het eerste aan.’


  Baines pakte de stapel kleren op. Het bleken alben te zijn. ‘Neem uw gewaad en til het boven uw hoofd met uw handen. Laat het bij het amen zakken. Nu:


  ‘anton, amator, emites, theodoniel, poncor, pagor, anitor, bij de deugdzaamheid van deze meest heilige angelieke namen kleed ik mijzelve, O Heer der Heren in mijn Gewaden der Macht, opdat ik, zelfs tot aan het einde, alle zaken die ik begeer, met goed gevolg moge vervullen dank zij U, ideodaniach, pamor, plaior, Heer der Heren, Wiens koninkrijk en bestuur tot in aller eeuwigheid mogen voortduren. Amen.’


  De gewaden ritselden omlaag en Ware deed de deur open. De zaal was slechts vaag verlicht met geel kaarslicht, en vertoonde aanvankelijk vrijwel geen gelijkenis met de zaal die dr. Hess aan Baines beschreven had. Maar toen zijn ogen gewend waren, was Baines geleidelijk in staat te zien dat het dezelfde zaal was, de begrenzingen nu onduidelijk en het meubilair enigszins anders opgesteld: alleen de lessenaar en de kandelaars – er waren er nu vier in plaats van twee – waren van de muren naar voren gehaald en daardoor min of meer zichtbaar.


  Niettemin was het verwarrend, een baaierd van flakkerende schaduwen en een enigszins misselijkmakend parfum, geheel ongelijk aan de blauwdruk van de zaal die Baines zich na de schets van Hess voor de geest had gehaald. De echte zaal werd overheerst door een tekening in plaats van een meubelstuk of architectonisch detail: een enorme dubbele cirkel op de vloer, schijnbaar met witkalk getrokken. Tussen de concentrische cirkels waren ontelbare woorden, althans schijnbare woorden, geschreven in lettertekens die, voor zover Baines kon zien, Hebreeuws, Grieks, Etruskisch of zelfs Elvisch konden zijn. Enkele woorden bestonden uit Romeinse letters, maar ook dit waren namen die hij niet herkende. Rond de buitenkant van de buitenste cirkel waren astrologische tekens geschilderd in hun volgorde van de dierenriem, maar met Saturnus in het noorden.


  In het midden van deze figuur was een vierkant van ongeveer zestig centimeter aan elke zijde getrokken, en uit elke hoek staken gekalkte, gestileerde kruisen uit, die volstrekt niet christelijk leken. Vanuit deze kruisen, maar er niet mee verbonden, rezen vier zespuntige sterren op, die bijna tot in de binnenste cirkel reikten. De sterren in het oosten, westen, en zuiden hadden elk een Tau in het hart; waarschijnlijk de ster bij Saturnus eveneens, maar dat was niet te zien, want het hart van deze ster ging schuil onder wat een dikke bol gestippeld bont leek.


  Buiten de cirkels, op de andere kompaspunten, waren vier pentagrammen getekend, in welker koorden te tra gram ma ton geschreven stond en die in het midden een kaars droegen. Het verst van dit alles verwijderd – ongeveer zestig centimeter buiten de cirkel en een meter er boven naar het noorden – bevond zich een cirkel die omsloten werd door een driehoek, waarin en waarbuiten eveneens vele lettertekens stonden; Baines kon net zien dat de lettertekens in de punten van de driehoek ni ch el luidden.


  ‘Tanisten,’ fluisterde Ware en wees naar de cirkel, ‘neem uw plaatsen in.’


  Hij liep naar de lange tafel die Hess had beschreven en verdween in de duisternis. Zoals opgedragen, liep Baines de cirkel binnen en ging in de westelijke ster staan; Hess volgde hem en nam de oostelijke ster, en Ginsberg sloop zeer langzaam naar de zuidelijke ster. In het noorden draaide de bol bont zich om en liet zich met een griezelige zucht weer zakken, zodat Jack Ginsberg opsprong. Baines bekeek de bol nu pas. Het was waarschijnlijk slechts een kat, wat gebruikelijk scheen te zijn, maar in dit licht leek hij meer op een das. Wat het ook was, het dier was walgelijk dik.


  Ware kwam weer tevoorschijn met een zwaard. Hij ging de cirkel binnen en liep naar het centrale vierkant, waar hij het zwaard op de tenen van zijn witte schoenen legde; toen trok hij de staf uit zijn riem en wikkelde hem los, waarna hij de roodzijden doek over zijn schouders legde. ‘Van nu af,’ zei hij op normale, effen toon, ‘mag niemand zich bewegen.’


  Van ergens onder zijn gewaad haalde hij een kleine smeltkroes te voorschijn, die hij aan zijn voeten voor het liggende zwaard zette. Er stegen prompt kleine blauwe vlammen uit de schaal op, en Ware wierp er wierook in. Hij zei:


  ‘Brandoffer. Brandoffer. Brandoffer.’


  De vlammen in het komfoor stegen iets hoger.


  ‘We gaan marchosias oproepen, een grote markies van de Afdalende Hiërarchie,’ zei Ware op dezelfde gesprek­toon. ‘Vóór hij viel, behoorde hij tot de Orde van Heerschappij onder de engelen, en hij gelooft na twaalfhonderd jaar te zullen terugkeren op de Zeven Tronen. Zijn deugd is dat hij ware antwoorden geeft. Houdt u allen gereed.’


  Met een plotselinge beweging duwde Ware het uiteinde van zijn staf in de oplaaiende vlammen in het komfoor. Onmiddellijk weergalmde de zaal van een angstaanjagende reeks droevige jammerklachten. Boven het beestachtige kabaal uit riep Ware:


  ‘Ik bezweer u, grote marchosias, als vertegenwoordiger van Keizer lucifer en van zijn geliefde zoon lucifuge rofocale, bij de macht van het pact dat ik met u gesloten heb, en bij de Namen adonay, eloim, jehovam, tagla, mathon, almouzin, arjos, pithona, magots, sylphae, tabots, salamadrae, gnomus, terrae, coelis, godens, aqua, en bij de gehele hiërarchie van de superieure wezens die u tegen uw wil onder bedwang zullen houden, venite, venite submiritillormarchosias!’


  Het kabaal werd luider en er steeg een groene rook uit het komfoor op. Het rook alsof iemand hertshoorn en visgal aan het branden was. Maar er kwam geen antwoord. Met bleek en wreed gezicht kraste Ware boven het tumult uit: ik bezweer u, marchosias, bij het pact en bij de Namen, verschijn onmiddellijk!’ Hij duwde de staf nogmaals in de vlammen. De zaal gilde; maar er kwam geen verschijning. ‘Nu bezweer ik u, lucifuge rofocale, die ik, als vertegenwoordiger van de Heer en Keizer der Heren, beveel: stuurt mij uw boodschapper marchosias, dwingt hem zijn schuilplaats te verlaten, waar deze zich ook moge bevinden, en ik waarschuw u...’


  De staf dook weer in de vlammen. Onmiddellijk begon het palazzo te schudden alsof de aarde er onder zich bewogen had.


  ‘Sta pal!’ zei Ware schor.


  Iets Anders zei:


  stil, hier ben ik, wat wenst ge van mij? waarom verstoort ge mijn rust? laat mijn vader rusten en laat af met uw staf.


  Baines had nog nooit een dergelijke stem gehoord. Hij scheen te spreken in lettergrepen van brandende as.


  ‘Waart ge verschenen toen ik u voor het eerst opriep, dan had ik u geenszins gekastijd, noch uw vader opgeroepen,’ zei Ware. ‘Onthoudt, indien het verzoek dat ik u doe wordt afgewezen, zal ik de staf opnieuw in het vuur stoten.’


  denkt en ziet!


  Het palazzo trilde weer. Toen steeg uit het midden van de driehoek die zich het dichtst bij het noordwesten bevond, traag een wolk van gele dampen op naar het plafond, die hen allen, zelfs Ware, aan het hoesten maakte. Terwijl de wolk zich verspreidde en dunner werd, zag Baines dat er een vorm onder verscheen; maar hij kon het onmogelijk geloven. Het was – het was iets als een wolvin, grauw en immens, met groene, glinsterende ogen. Er sloeg een golf van koude af.


  De wolk bleef zich verspreiden. De wolvin loerde naar hen en spreidde langzaam haar griffioenevleugels, Haar slangestaart zwiepte zacht, met een geluid van schubben, heen en weer.


  In de noordelijke vijfhoek ging de grote Abessijnse kat zitten en staarde terug. De demon-wolvin ontblootte haar tanden en stootte een walgelijke vuurbol uit. De kat verzette zijn voorpoten onverschillig.


  ‘Gaat bij het Zegel staan,’ zei Ware. ‘Gaat heen en transformeert u, anders zal ik u terugstoten vanwaar gij gekomen zijt. Ik beveel het u.’


  De wolvin verdween en in de driehoek bleef een mollige, bescheiden uitziende jongeman achter die een onopvallende stropdas en een bijna even lange kunstpenis maar niets anders droeg.


  ‘Sorry, baas,’ zei hij op suikerzoete toon. ‘Ik moest het proberen, weet u wel. Wat is er?’


  ‘Probeer mij niet met je geflikflooi aan te komen, visioen van domheid,' zei Ware scherp. ‘Transformeert u, ik eis het, ge verspilt uw vaders tijd en de mijne! Transformeert u!’


  De jongeman stak zijn tong uit, die kopergroen was. Even later werd de driehoek ingenomen door een zwartgebaarde man die ogenschijnlijk tweemaal zo oud was en een woudgroene, met hermelijn afgezette mantel en een kroon droeg. Het deed Baines pijn aan de ogen er naar te kijken. Een geur van sandelhout verspreidde zich langzaam door de zaal.


  ‘Dat is beter,’ zei Ware. ‘Nu draag ik u op, bij de Namen die ik heb genoemd en op straffe van de folteringen die ge hebt gekend, de gelijkenis en het domein te aanschouwen van de sterveling wiens beeltenis ik in gedachten houd. Wanneer ik u vrijmaak, beveel ik u regelrecht naar hem toe te gaan en uzelf niet aan hem bekend te maken, doch, alsof het uit zijn eigen intellectuele ziel kwame, hem een visioen en begrip te onthullen van dat grote en uiteindelijke Niets dat schuilgaat achter de tekenen die hij materie en energie noemt, zoals ge het zult zien in zijn privé-voorgevoelens. En ik beveel u, bij hem te blijven en zijn wanhoop zonder aflaat te verdiepen, tot het ogenblik waarop hij zijn ziel zal verachten voor zijn inspanningen, en het leven van zijn lichaam vernietigen.’


  ‘Ik kan u niet schenken wat ge verlangt,’ zei de gekroonde figuur met een diepe stem waar echter elke resonans aan ontbrak.


  ‘Weigering zal u niet baten,’ zei Ware, ‘want ge zult of op staande voet gaan en uitvoeren wat ik beveel, of ik zal u op geen enkele wijze vrijmaken, doch u hier houden tot het eind van mijn leven, en u dagelijks folteren, zoals uw vader mij toestaat.’


  ‘Uw leven, al duurt het zevenhonderd jaar, is slechts een dag voor mij,’ zei de gekroonde figuur. Vonken spatten uit zijn neusgaten terwijl hij sprak. ‘En uw folteringen zijn slechts een bagatel vergeleken bij de folteringen die ik verdragen heb sinds het kosmische ei werd uitgebroed en Eva uitgevonden.’


  Ten antwoord stootte Ware de staf weer in het vuur dat, zoals Baines verstijfd opmerkte, de roede zelfs niet schroeide. Maar de gekroonde figuur wierp zijn gebaarde hoofd achterover en jammerde naargeestig. Ware trok de staf slechts een handbreedte terug.


  ‘Ik zal doen wat ge beveelt,’ zei het schepsel dof. Haat stroomde als lava van hem af.


  ‘Zou het niet exact worden uitgevoerd, dan zal ik u weer oproepen,’ zei Ware. ‘Maar zou het uitgevoerd worden, dan kunt ge als uw beloning het onsterfelijke deel meevoeren van het onderwerp dat gij gaat verleiden, het deel dat in de ogen van de Hemel nog vlekkeloos en een grote buit is.’


  ‘Maar niet voldoende,’ zei de demon. ‘Want gij dient mij ook iets van uw schatten te geven, zoals in het pact geschreven staat.’


  ‘Gij herinnert u het pact laat,’ zei Ware. ‘Maar ik zal u eerlijk behandelen, schrandere markies. Hier.’


  Hij tastte in zijn gewaad en haalde een klein en kleurloos voorwerp tevoorschijn, dat in het kaarslicht flikkerde. Aanvankelijk zag Baines het voor een diamant aan, maar terwijl Ware het ophield, herkende hij het als een kristallen tranenflesje, het kleinste dat hij, met stop en inhoud en al, ooit gezien had. Ware wierp het onderhands vanuit de cirkel naar de dampende figuur die het tot Baines’ verbijstering – want hij had vergeten dat waar hij naar keek zich het eerst als dier had voorgedaan – behendig met de mond opving en doorslikte.


  ‘Gij kwelt marchosias slechts,’ zei de Aanwezigheid. ‘Wanneer ik u in de hel heb, magiër, zal ik u leegdrinken, hoe overvloedig uw tranen ook mogen stromen.’


  ‘Uw bedreigingen zijn loos. Ik ben niet voor u bestemd, mocht u me al ooit in de Hel zien,’ zei Ware. ‘Genoeg, ondankbaar monster. Staakt uw zinloos gebabbel en voert uw boodschap uit. Ik maak u vrij.’


  De gekroonde figuur gromde en nam toen plotseling de vorm aan, waarin hij het eerst verschenen was. Hij spuwde een grote vuurwolk uit, maar het vuur kon de muur van de driehoek niet doorbreken; in plaats daarvan wolkte het in een bol rond de demon zelf. Niettemin voelde Baines de hitte op zijn gezicht.


  Ware hief zijn staf op.


  De vloer binnen de kleine cirkel verdween. De verschijning klapperde met zijn bronzen vleugels en viel als een steen omlaag. Met een galmende donderslag klapte de vloer weer naadloos dicht.


  Toen volgde de stilte. Terwijl het gesuis in Baines’ oren wegstierf, werd hij zich bewust van een verwijderd rommelend geluid, alsof iemand een auto stationair liet draaien in de straat voor het palazzo. Toen besefte hij wat het was: de grote kat zat te spinnen. Het dier had de gehele gebeurtenis met niet meer dan ernstige belangstelling gevolgd. Hess blijkbaar eveneens. Ginsberg scheen te rillen, maar bleef op de been. Hoewel hij Jack nooit eerder overstuur had gezien, kon Baines het hem nauwelijks kwalijk nemen; ook hij voelde zich misselijk en duizelig, alsof alleen het kijken naar marchosias gelijk had gestaan aan een dagenlange beklimming van een gletsjer in de Himalaya’s.


  ‘Het is afgelopen,’ zei Ware somber fluisterend. Hij zag er bijzonder oud uit. Hij tilde zijn zwaard op en sneed het diagram open. ‘Nu moeten we wachten. Ik trek me voor twee weken terug. Dan spreken we elkaar weer. De cirkel is geopend. U mag vertrekken.’


  



  Pater Domenico hoorde de donderslag, gedempt en veraf, en wist dat de zending voltooid was – en dat hij, ook nu, niet gerechtigd was te bidden voor de ziel van het slachtoffer (of de patiënt, in Wares antiseptische, Aristoteliaanse vaktermen). Hij ging rechtop zitten, zwaaide zijn benen over de rand van het bed en haalde moeizaam adem in de muskusachtige, duffe lucht. Hij liep onvast naar zijn tas en opende hem.


  Waarom – dat was de vraag – bond God zijn handen op deze manier, en stond Hij een dergelijk compromis als het Verdrag toe? Het suggereerde, op zijn minst, enige beperking in Zijn macht, wat ontoelaatbaar was volgens het rotsvaste dogma van de Almacht, en het was een zonde daar zelfs aan te twijfelen; of, op zijn ongunstigst, iets tweeslachtigs in Zijn verhouding met de Hel, een verhouding die buiten de onthulde antwoorden op het Probleem van het Kwaad lag.


  Dat laatste was een opvatting, te verschrikkelijk om over na te denken. Waarschijnlijk kon het worden toegeschreven aan de sfeer die hier heerste; in elk geval begreep pater Domenico, dat hij geestelijk of emotioneel niet in staat zou zijn die opvatting aan een nader onderzoek te onderwerpen.


  Maar hij kon, mogelijk met profijt, een minder belangrijke maar verwante vraag onderzoeken: Was het kwaad dat zo juist was geschied, het kwaad waarvoor pater Domenico hier als waarnemer heen was gestuurd? Er was alle onmiddellijke reden om dit aan te nemen – en als het zo was, kon pater Domenico morgen, geteisterd maar zich herstellend, naar huis gaan.


  Aan de andere kant was het mogelijk – afschuwelijk, maar in zekere zin ook hoopgevend – dat pater Domenico naar de Hellemond was geroepen om de verschijning af te wachten van iets dat nog erger was. Dat zou de oplossing zijn voor de raadselachtige afwijking van Wares laatste onderneming die, hoe afzichtelijk ze ook alle waren, voor Ware niet ongebruikelijk was. Wat veel belangrijker was, het zou, tenminste gedeeltelijk, verklaren waarom het Verdrag überhaupt bestond: in Tolstoi’s woorden: ‘God ziet de waarheid, maar wacht af.’


  En deze vraag hoefde pater Domenico tenminste niet alleen maar te overwegen, hij kon hem voorleggen aan de Goddelijke leiding, zelfs hier, zelfs nu, vooropgesteld dat hij geen Aanwezigheden opriep. Die beperkende bepaling was niet zo ernstig; waar was hij een magiër voor, als hij in zijn werken niet even subtiel was als in zijn lof?


  Inktkoker, ganzeveer, liniaal, drie verschillende schijven van verschillende afmetingen, uit maagdelijk karton gesneden – niet gemakkelijk te verkrijgen – en de ingepakte burijn kwamen tevoorschijn uit de tas en werden gerangschikt op zijn toilettafel, die als bureau dienst kon doen. Op de kartonnen schijven tekende hij zorgvuldig drie verschillende schalen: de A camerae van zestien goddelijke attributen, van bonitas tot patientia; de T camerae van dertig attributen van dingen, van temporis tot negatio; en de E camerae van de negen vragen, van of tot hoe groot. Hij doorstak het midden van alle drie de schijven met de graveernaald, prikte ze aan elkaar met een manchetknoop en besprenkelde de aldus samengestelde Lull Motor met wijwater uit zijn tas. Boven het toestel zei hij:


  ‘Ik bezweer u, O vorm van dit instrument, bij het gezag van God de Almachtige Vader, bij de deugd van de Hemel en de sterren, bij de deugd van de elementen, bij de deugd van stenen en kruiden, en op dezelfde wijze bij de deugd van sneeuwstormen, donder en winden, en eveneens bij de deugd van de Ars magna naar welker figuur gij getrokken zijt, dat ge alle macht moge ontvangen tot het volvoeren van deze zaken welker volmaaktheid ons bezighoudt, het geheel zonder bedotterij, valsheid of bedrog, op bevel van God, Schepper van de Engelen en Keizer der Tijden, damahii, lumech, gadal, pancia, veloas, meorod, lamidoch, baldach, anerethon, mitraton, meest heilige engelen, weest bewakers van dit instrument. Domine, Deus meus, in te speravi... Confitebor tibi, Domine, in toto corde meo... Quemadmodum desiderat servus ad fontes aquarum... Amen.’


  Na dit te hebben gezegd, pakte pater Domenico het toestel op en draaide de cirkels tegen elkaar in. Het was niet eenvoudig, de grote kunst van Lull toe te passen; de meeste van de mogelijke combinaties van welke groep schijven dan ook waren zonder betekenis. Men diende de rede te gebruiken om te kunnen zien, welke van belang waren, en geloof om te kunnen zien, welke geïnspireerd waren. Niettemin had het een voordeel boven alle andere vormen van spiritisme: in de strikte zin was het geen vorm van magie.


  Hij draaide de schijven het vereiste aantal keren, pakte toen de buitenste bij de rand, schudde er mee naar de vier kwartieren van de hemel. Hij was bijna bang om naar het resultaat te kijken.


  Maar bij de eerste poging al had het toestel iets opgeleverd:


  geduld/past/werkelijkheid


  Het was het antwoord waar hij op gehoopt en dat hij gevreesd had. En het was, besefte hij met een onderdrukte schok, het enige antwoord dat hij op de vooravond van Kerstmis had kunnen verwachten.


  Hij stopte het toestel en de instrumenten weer in de tas en sloop naar het bed. Hij verwachtte in zijn staat van uitputting en angst niet te kunnen slapen... maar toen de zandloper nog geen twee keer gedraaid was, bevond hij zich niet langer in de zinnelijke waarneembare wereld, maar droomde daarentegen dat hij, evenals Gerbert de magiër-Paus, gezeten op een duivel, vóór de wind het Heiligdom ontvlood.
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  Wares herstelperiode duurde niet zo lang als hij voorspeld had. Op Driekoningenavond vertoonde hij zich weer. Tegen die tijd – al was Jack Ginsberg de enige die de tekenen kon zien en begrijpen – knarsetandde Baines door het gebrek aan activiteit. Jack moest hem er aan herinneren dat er minstens twee maanden moesten verstrijken, voordat men de zelfmoord van dr. Stockhausen kon verwachten, en opperde dat ze intussen terug zouden keren naar Rome om aan het werk te gaan.


  Baines deed die suggestie schouderophalend af. Wat hij ook aan het hoofd had, Consolidated Warfare Service scheen hem slechts marginaal te interesseren... of in elk geval kon de gedachte aan zakendoen hem niet verder brengen dan een klein aantal dagelijkse telefoongesprekken.


  De priester of monnik of wat hij ook was, pater Domenico, was er ook nog steeds. Blijkbaar had hij zich niet door de show laten misleiden. Nou ja, dat was vermoedelijk Wares probleem. Niettemin bleef Jack zoveel mogelijk uit de buurt van de geestelijke; als hij in de buurt was, herinnerde Jack zich in een zeldzame uitbarsting van associatie met zijn jeugd in de Bronx, was het ongeveer als het bezoek van een krankzinnig Orthodox familielid tijdens een kritieke uithuwelijking.


  Maar toch niet zo krankzinnig; want als de magie werkte –    zoals Jack had moeten toegeven na het gezien te hebben – dan moest het hele weefsel van metafysische veronderstellingen waar pater Domenico voor stond, vanaf Mozes via de kabbalah tot het Nieuwe Testament, er logisch uit volgen. Nadat dit bij hem was opgekomen, haatte Jack pater Domenico niet alleen, maar hij had nachtmerries waarin hij het gevoel had, dat pater Domenico hem aankeek.


  Ware zelf vertoonde zich officieel echter niet vóór de voorspelde veertiende dag. Toen was, tot Jacks meerzijdige verontrusting, Jack Ginsberg de eerste persoon die hij op zijn kantoor liet komen.


  Jack wilde nauwelijks liever met Ware praten dan met de barrevoetse, zwijgende, hoffelijke pater Domenico; en in Baines’ huidige vreemde geestestoestand viel niet te voorspellen, hoe hij er op zou reageren dat Ware Jack als eerste had geroepen voor een gesprek na de bezwering, hoewel dit onder normale omstandigheden als onbelangrijk had kunnen worden afgedaan. Na een onrustig uur ging Jack met zijn probleem naar Baines, er zelfs niet meer zeker van of hij dit zelf aan kon.


  ‘Ga je gang,’ was alles wat Baines zei. Hij wekte bij Jack nog steeds de indruk van een man wiens brein slechts tijdelijk kon worden afgeleid van een allesoverheersende gedachte. Dat was eveneens angstaanjagend, maar er scheen niets aan te doen te zijn. Jack trok zijn gezicht in het zaken­masker van opgewekte oplettendheid over enigszins op elkaar geklemde tanden, en ging naar het kantoor van Ware.


  Het zonlicht was helder en onschuldig als altijd en viel rechtstreeks van de zeehemel op de rots. Jack voelde iets meer contact met wat hij voorheen als het werkelijke leven beschouwde. In de hoop het initiatief van Ware over te nemen en te houden, vroeg hij de magiër, nog eer hij ging zitten: ‘Is er al bericht?’


  ‘Niets,’ zei Ware. ‘Gaat u zitten alstublieft. Dr. Stockhausen is een taaie patiënt, zoals ik u in het begin heb gezegd. Het is mogelijk dat hij helemaal niet zal struikelen, en dan is er een veel ingrijpender poging nodig. Maar intussen neem ik aan dat het wel zal gebeuren, en dat ik me dus moet voorbereiden op de volgende opdracht van dr. Baines. Daarom wilde ik u eerst spreken.’


  ‘Ik heb er geen idee van wat de volgende opdracht van dr. Baines is,’ zei Jack, ‘en als ik het wel wist, zou ik het u niet vertellen eer hij het zou doen.’


  ‘U hebt een onverbiddelijk letterlijke instelling, meneer Ginsberg. Ik probeer u niet uit te horen. Ik weet al, en voorlopig is dat genoeg, dat de volgende opdracht van meneer Baines iets van groot formaat zal zijn – misschien zelfs een uniek experiment in de geschiedenis van de Kunst. De voortdurende aanwezigheid van pater Domenico wijst hier ook op. Uitstekend, als ik een dergelijk project moet aanpakken heb ik assistenten nodig – en ik heb geen leerlingen meer. Ze worden algauw ambitieus en begaan of stomme technische fouten of moeten wegens ongehoorzaamheid weggestuurd worden. Leken, zelfs meevoelende leken, zijn even riskant, alleen al vanwege hun ongeduld en onwetendheid. Maar als ze bijzonder intelligent zijn, is het soms veilig hen te gebruiken. Soms. Gezien deze feiten, is dat de verklaring waarom ik heb toegestaan dat u en dr. Hess de affaire op kerstavond bijwoonden, niet alleen dr. Hess die er op verzoek van dr. Baines bij was, en het is ook de reden waarom ik met u praten wil.’


  ‘Juist,’ zei Jack. ‘Ik neem aan dat ik me gevleid moet voelen.’


  Ware leunde achterover in zijn stoel en hief zijn handen als in ergernis op. ‘Helemaal niet. Ik zie dat ik beter ronduit kan praten. Ik was bijzonder tevreden over de mogelijkheden van dr. Hess en hoef dus niet meer met hem te praten, behalve om hem instructies te geven. Maar met uw mogelijkheden ben ik niet zo gelukkig. U lijkt mij een zwakke schakel.’


  ‘Ik ben geen magiër,’ zei Jack en bedwong zijn woede. ‘Als er vijandigheid tussen ons bestaat, is het alleen maar fair vast te stellen dat ik niet de enige oorzaak ben. Tijdens ons eerste gesprek hebt u al het mogelijke gedaan om mij te beledigen, alleen maar omdat ik normaal achterdochtig was jegens uw pretenties, wat ik, gezien mijn baan, wel moest zijn. Ik voel me niet gauw beledigd, dr. Ware, maar ik ben behulpzamer, als de mensen redelijk beleefd tegen me zijn.’


  ‘Stercor,’ zei Ware. Het woord zei Jack niets. ‘U denkt nog steeds dat ik het over public relations heb en over een goede verstandhouding met de mensen en al die onzin. Verre van dat. De Kunst is gebaat bij een beetje haat, en bestudeerde beledigingen zijn waardevol indien men met demonen omgaat – er zijn er maar een paar die men met goed gevolg kan vleien. De man die zich laat vleien is geen man, maar een hond. Probeer me alstublieft te begrijpen, meneer Ginsberg. Waar ik het over heb, is noch uw onbeduidende vijandigheid, noch uw onverwacht trage hersens, maar uw hazemoed. Tijdens de laatste ceremonie was er een ogenblik waarop ik kon zien dat u op het punt stond, uw plaats te verlaten. U wist het niet, maar ik moest u verlammen om uw leven te redden. Als u zich had verroerd, zou u ons allen in gevaar hebben gebracht en als dat was gebeurd, had ik u als een oud bot aan marchosias toegeworpen. Het zou het doel van de ceremonie wel niet hebben geholpen, maar het zou hebben voorkomen dat de demon iedereen behalve Ahktoi had verslonden.’


  ‘Akh...?’


  ‘Mijn gedienstige. De kat.’


  ‘Oh. Waarom de kat niet?’


  ‘Ik heb hem te leen. Hij is het eigendom van een andere demon – mijn patroon. Houdt u alstublieft bij het onderwerp, meneer Ginsberg. Als ik u als Tanist tijdens een groot werk wil kunnen vertrouwen, moet ik er redelijk zeker van zijn, dat u pal blijft staan als ik u zeg pal te staan, ongeacht wat u ziet of hoort, en dat u, wanneer ik u vraag deel te nemen aan het ritueel, het nauwkeurig en punctueel doet. Kunt u me dat verzekeren?’


  ‘Nou,’ zei Jack ernstig. ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Maar waarom? Waarom wilt u me iets aansmeren? Ik weet niet wat u met uw “best” bedoelt, tot ik weet wat u er voor belang bij hebt, behalve het behoud van uw baantje – of de goede indruk die u op mij wilt maken, omdat het bij u een reflex is een goede indruk op de mensen te willen maken. Leg me dat alstublieft eens uit! Ik weet dat er iets in deze situatie is dat u tot in het merg raakt. Dat zag ik van het begin af, maar mijn eerste idee over waarom het ging, was blijkbaar verkeerd, of in elk geval niet de kern. Wel, wat is voor u de kern? De situatie heeft zich nu ontwikkeld tot het punt, waarop u me moet vertellen wat het is. Anders zal ik u moeten buitensluiten en dat is dan dat.’


  Wankelend tussen onconventionele hoop en gebruikelijke voorzichtigheid drukte Jack zich op uit de Florentijnse stoel en liep naar het raam, terwijl hij automatisch zijn das aantrok. Vanaf deze hoogte vielen de aan de rots hangende appartementen van Positano omlaag naar het smalle strand als Romeinse huizen vol met onttroonde koningen – en met strand­schuimers die hoopten voor het seizoen een Amerikaanse erfgename op te pikken. Afgezien van de omkrullende golven en een paar vogels in de verte was het tafereel roerloos, toch kwam het Jack voor alsof het bezig was langzaam en onherroepelijk in de zee te verdwijnen.


  ‘Tuurlijk, ik hou van vrouwen,’ zei hij met lage stem. ‘En ik heb speciale voorkeuren die niet gemakkelijk te bevredigen zijn, zelfs niet met al het geld dat ik verdien. In de eerste plaats werk ik in mijn baan voortdurend met geklassificeerd materiaal – geheimen – òf van een of andere regering òf van onze maatschappij. Dat betekent dat ik me niet in een positie durf te begeven, waarin ik gechanteerd zou kunnen worden.’


  ‘En dat was de reden waarom u mijn aanbod tijdens ons eerste gesprek afsloeg,’ zei Ware. ‘Dat was discreet, maar niet nodig. Zoals u nu waarschijnlijk wel beseft, zijn spionage of afpersing niet aantrekkelijk voor me – het potentiële inkomen uit beide zaken zou een bagatel voor me zijn.’


  ‘Ja, maar ik zal u niet steeds in de buurt hebben,’ zei Jack, terwijl hij weer naar het bureau liep. ‘En het zou stom van me zijn, nieuwe smaken te ontwikkelen die alleen u zouden kunnen bevredigen.’


  ‘De uitdrukking is “Aan voldoen”. Laten we precies zijn. Niettemin, u heeft een bepaalde remedie in gedachten. Anders zou u niet eens in deze mate oprecht zijn.’


  ‘Ja... dat is waar. Het kwam bij me op toen u Hess toestond, in uw laboratorium rond te kijken.’ Hij werd afgeremd door een nieuwe steek van jaloezie, niet minder scherp al was het slechts een halve herinnering. Diep inademend zei hij: ‘Ik wil de Kunst leren.’


  ‘Oho. Dat is een ommezwaai.’


  ‘U zei dat het mogelijk was,’ zei Jack snel, driest geworden door een radeloos gevoel niets te verliezen te hebben. ‘Ik weet wel dat u zei dat u geen leerlingen aannam, maar ik zou niet proberen, u in uw rug te steken of uw cliënten over te nemen, ik zou de Kunst alleen gebruiken voor mijn speciale doeleinden. Ik kan u geen fortuin betalen, maar ik héb geld. Ik zou in mijn vrije tijd kunnen studeren en na een jaar of zo terugkomen voor de feitelijke instructie. Ik denk dat Baines me daar wel een jaar voor zou geven – hij wil iemand in zijn staf hebben die de Kunst, of althans de theorie, kent. Alleen denkt hij dat Hess het moet worden. Maar Hess heeft het te druk met zijn eigen wetenschap om het grondig te doen.’


  ‘U hebt werkelijk een hekel aan dr. Hess, is het niet?’


  ‘We zitten elkaar niet in de haren,’ zei Jack stijf. ‘In elk geval zou ik een veel betere deskundige kunnen worden dan Hess.’


  ‘Hebt u gevoel voor humor, meneer Ginsberg?’


  ‘Natuurlijk. Dat heeft iedereen.’


  ‘Niet waar,’ zei Ware. ‘Iedereen beweert dat hij het heeft, dat is alles. Ik vraag het alleen maar omdat het eerste wat men aan de Kunst moet offeren de gave van de lach is, en sommige mensen zouden het sterker missen dan andere. Uw gevoel voor humor lijkt me op zijn best gering. Bij u zou het waarschijnlijk een kleine operatie zijn, zoals voor een blindedarm.’


  ‘U schijnt uw gevoel voor humor niet verloren te hebben.’


  ‘U verwart humor met geest, zoals de meeste mensen. Die twee dingen verschillen van elkaar als creativiteit en geleerdheid. Maar zoals ik zei, in uw geval is het kennelijk van weinig belang. Maar er kunnen belangrijker overwegingen zijn. Bijvoorbeeld, in welke traditie ik u zou opleiden. Ik kan bijvoorbeeld een kabbalistische magiër van u maken, wat u een substantiële basis in witte magie zou geven. En voor de zwarte magie zou ik u het meest kunnen leren van wat in de Clavicula en de Lemegeton voorkomt, met voorbijgaan van de specifiek christelijke aanwassen. Denkt u dat u daarmee tevreden zou zijn?’


  ‘Misschien, als het aan mijn primaire eisen zou voldoen,’ zei Jack. ‘Maar het zou me niet kunnen schelen, als ik vandaar verder zou moeten gaan. Tegenwoordig ben ik alleen maar jood van geboorte, niet qua cultuur – en tot kerstavond was ik atheïst. Nu weet ik niet meer wat ik ben. Het enige wat ik weet is, dat ik moet geloven wat ik zie.’


  ‘Niet in deze Kunst,’ zei Ware. ‘Maar we zullen u voorlopig als een tabula rasa beschouwen. Goed, meneer Ginsberg, ik zal het overwegen. Maar eer ik een besluit neem, geloof ik dat u een nadere studie moet maken van uw opvatting over uw speciale smaken, die alleen via magie te bevredigen zouden zijn, of het nu mijn of uw magie is. U denkt nu dat het verrukkelijk zou zijn, er vrijelijk en zonder angst voor de consequenties van te genieten, maar het komt vaak voor – u zult zich Oscar Wildes epigram over dit onderwerp herinneren – dat vervulde begeerte geen verrukking maar een kruis is.’


  ‘Ik wil het risico nemen.’


  ‘Niet zo haastig. U hebt geen werkelijk idee van de risico’s. Stel bijvoorbeeld dat u zou ontdekken, dat geen enkele menselijke vrouw u nog zou kunnen plezieren, en dat u afhankelijk zou worden van succubi? Ik weet niet hoeveel u weet van de theorie van een dergelijke verhouding. In het algemeen gesproken waren bij de opstand in de Hemel engelen van elke orde in de hiërarchie betrokken. En van de Gevallen Engelen zijn alleen zij die uit de laagste rangen zijn gevallen, aangewezen voor dit soort taken. Daarmee vergeleken is marchosias een toonbeeld van noblesse. Deze wezens zijn zelfs hun naam kwijtgeraakt, en er is volstrekt niets groots aan hun boosaardigheid – ze zijn de pure essentie van kleinzielige valsheid van kleingeestige wrok, het soort geesten dat Siciliaanse melkmeiden oproepen om de teennagels van hun rivale te doen splijten of een ontrouwe minnaar een puist op het puntje van zijn neus te geven.’


  ‘Dat verschilt weinig van gewone vrouwen,’ zei Jack schouderophalend. ‘Wat doet het ertoe, zolang ze het doen? Het lijkt me, dat ik als magiër enige controle over hun gedrag zou hebben.’


  ‘Ja. Niettemin, waarom zou u zich door begeerte en onwetendheid laten meeslepen, als u een experiment kunt ondergaan? Eerlijk gezegd, meneer Ginsberg, zou ik geen enkel besluit vertrouwen dat u neemt in de staat van simpele fantasie waarin u zich nu bevindt. Als u het experiment niet wilt ondergaan, moet ik uw verzoek afwijzen.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei Jack. ‘Waarom dringt u daar eigenlijk zo op aan? Wat heeft u er voor voordeel bij?’


  ‘Dat heb ik u al verteld,’ zei Ware geduldig. ‘Ik zal u bij de grote onderneming van dr. Baines waarschijnlijk nodig hebben als Tanist. Ik wil er op kunnen vertrouwen dat u pal staat, en dat kan ik niet zonder zeker te zijn van de graad en soort van verplichting die u op u wilt nemen.’ Alles wat Ware zei, scheen vergezeld te gaan van het geluid van deuren die zacht dichtsloegen in het gezicht van Jack. Maar aan de andere kant, de mogelijkheden – de kansen...


  ‘Wat,’ vroeg hij, ‘moet ik doen?’
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  Het palazzo sliep. In de verte sloeg dezelfde klok elf; zoals Ware had gezegd het juiste uur van deze dag voor experimenten in jachtvermaak. Jack wachtte nerveus tot de klok zou ophouden met slaan of iets anders zou beginnen.


  Zijn voorbereidingen waren getroffen, maar hij was er niet zeker van of ze wel noodzakelijk waren geweest. Tenslotte, als het... meisje... dat naar hem toe zou komen zich volkomen naar zijn wensen zou schikken, waarom zou hij dan indruk op haar hoeven te maken? Niettemin had hij alle speciale rituelen voltrokken, een uur lang in bad gelegen, zich tweemaal geschoren, zijn vinger- en teennagels geknipt en gepolijst, zijn haar met dertig slagen geborsteld en ingewreven met de Westduitse lotion die naar beweerd werd, allatoïne bevatte, zijn beste zijden pyjama en korte kamerjas aangetrokken, een sjaal omgeslagen en Venetiaans Ieren slippers aangetrokken, een welriekend snuifje eau de cologne aangebracht en een waasje talkpoeder op het bed gestoven. Misschien, dacht hij, zou een deel van het plezier worden gevormd door alle moeite die hij zich had getroost, vooral als alles goed verliep.


  De klok hield op met slaan. Vrijwel meteen daarna werd er driemaal langzaam op de deur geklopt, zo langzaam dat elke zachte tik een onafhankelijke handeling leek. Jacks hart klopte in zijn keel. Hij trok de ceintuur van zijn kamerjas strakker en zei, zoals hem opgedragen was:


  ‘Kom binnen... kom binnen... kom binnen.’


  Hij deed de deur open. Zoals Ware hem verteld had te verwachten, stond er niemand in de donkere gang buiten; maar toen hij de deur dicht deed en zich omdraaide, was ze er.


  ‘Goedenavond,’ zei ze met een lichte stem met een nauwelijks merkbaar spoor van een accent – of lispelde ze? ‘Ik ben hier omdat u me uitgenodigd hebt. Beval ik u?’ Het was niet hetzelfde meisje dat Ware een aantal weken geleden de brief had gebracht, hoewel ze hem op de een of andere manier deed denken aan iemand die hij vroeger had gekend, maar hij kon niet bedenken wie. Deze was zonder meer prachtig. Ze was klein – een halve kop kleiner dan Jack, slank en ogenschijnlijk pas ongeveer achttien – en zeer blond, met blauwe ogen en een frisse, onbedorven gezichtsuitdrukking, wat dubbel pikant was, omdat de lijnen van haar gezicht patricisch waren en haar huid zo teer en doorschijnend dat hij bijna op fijn perkament leek.


  Ze was geheel gekleed, met naaldhakken, kousen met een patroon erin, en een kostbare, zwarte jurk met korte mouwen van een stof die op rayon leek. De stof kleefde aan haar borsten, middel en heupen alsof ze geëlektrificeerd was, en liep uit in een opbollende rok als een omgekeerde tulp, die vlak boven haar knieën ophield. Draad­dunne zilveren armbanden gleden en rinkelden bijna onhoorbaar aan haar linkerpols, terwijl ze door haar op een chrysant lijkende coiffure streek.


  Kleine zilveren oorringen gaven de echo terug. Tussen haar borsten lag een ronde broche van onyx in zilver ingelegd met het woord Cazotte, afgezet met een robijn zo groot als het oog van een vlieg, de enige kleurtoets in haar hele kledij; zelfs haar make-up was de Italiaanse ‘white look’, al lang niet meer in de mode, maar haar bleekheid zo benadrukkend dat het bijna theatraal leek – bijna, maar niet helemaal.


  ‘Ja,’ zei hij en dacht eraan, adem te halen.


  ‘Ah, u bent zo gauw overtuigd. Misschien vergist u zich.’


  Ze draaide een pirouette in de richting van het bed, zodat de zwarte tulp uitwaaierde, en de kant onder de kelk droog rond haar benen ruiste. Ze bleef zo plotseling voor hem staan, dat de rok boven haar knieën knisperde als een banier in een straffe bries. Ze leek volkomen menselijk.


  ‘Onmogelijk,’ zei Jack, al zijn ridderlijkheid te hulp roepend. ‘Ik vind je prachtig. Eh, hoe moet ik je noemen?’


  ‘Oh, ik laat me niet benoemen. U zult zich harder moeten inspannen. Maar als u het nodig vindt, kan mijn naam Rita zijn.’


  Ze tilde de voorkant van haar rok op boven de rand van haar kousen, die slechts enkele centimeters onder de vaas van haar bekken ophielden, en ging sierlijk op de rand van het bed zitten.


  ‘U bent erg op een afstand,’ zei ze pruilend. ‘Misschien denkt u dat ik alleen aan de buitenkant mooi ben. Dat zou oneerlijk zijn.’


  ‘Oh, nee, ik weet zeker...’


  ‘Maar hoe kunt u nu al zeker zijn?’ Ze trok haar voeten op. ‘U moet zich komen overtuigen.’


  De klok sloeg vier toen ze overeind kwam, naakt en vochtig, terwijl ze er niettemin uitzag alsof ze haar hooggehakte schoenen nog aan had, en ze begon haar kleren van de grond te rapen. Jack keek naar dit kleine ballet met een duizeligheid half van uitputting, half van triomf.


  Hij had nauwelijks nog kracht, een teen te bewegen, maar hij had zichzelf al zo vaak verbaasd laten staan, dat hij nog hoop koesterde. Hij had nog nooit zo iets meegemaakt, nog nooit.


  ‘Moet je gaan?’ vroeg hij lui.


  ‘Oh ja. Ik heb nog ander werk te doen.’


  ‘Ander werk? Maar – vond je het niet plezierig?’


  ‘Plezierig?’ Het meisje draaide zich naar hem toe en hield op, haar gordeltje vast te maken. ‘Ik ben uw dienaresse en uw lamia, Eva-vrucht, maar ge moogt me niet bespotten.’


  ‘Dat snap ik niet,’ zei Jack en tilde moeizaam zijn hoofd van het opgestompte, bezwete kussen.


  ‘Zwijg dan.’ Ze kleedde zich verder aan.


  ‘Maar... je scheen...’


  Ze keerde zich weer naar hem toe. ‘Ik heb u vreugde geschonken. Wens uzelf geluk. Dat is voldoende. Ge weet wat ik ben. Ik beleef nergens plezier aan. Het is niet toegestaan. Weest dankbaar, en ik zal weer tot u komen. Maar bespot me, en ik zal daarentegen een kol met een ezels­staart zenden.’


  ‘Ik wilde je niet beledigen,’ zei hij half kregelig.


  ‘Zorg daar voor. Ge hebt plezier met me gehad, dat zij voldoende. Ge dient uw viriliteit aan sterfelijk vlees te bewijzen. Uw potentie, die ik thans ga beproeven. De nacht aan de andere kant der wereld naakt en ik moet uw zaad planten eer het in mijn vuur sterft – zo het al geleefd heeft.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij schor fluisterend.


  ‘Hebt geen vrees, ik keer morgen terug. Maar in de volgende spanne duisternis moet ik weer van gestalte veranderen.’ De jurk gleed over het onmogelijk lenige lichaam. ‘Ik word nu een incubus, en een vrouw wacht daarop die van haar gade is gescheiden op de tweevoudige manier. Bereik ik haar op tijd, dan zult ge vader van een kind worden, bij een vrouw die ge nimmer zult zien. Is dat geen wonder? En een vreeswekkend kind zal het worden, dat beloof ik u!’


  Ze glimlachte tegen hem. Met walging en schaamte zag hij, dat zich achter haar oogleden geen ogen meer bevonden – slechts leeg flakkerende lichtjes, als opstijgende vonken in een vlampijp. Ze was nu gekleed zoals ze gekomen was, en maakte een ernstige revérence.


  ‘Wacht op me... tenzij ge mij morgennacht niet terug zoudt willen zien?’


  Hij probeerde geen antwoord te geven, maar de woorden ontvielen hem als dotten gifgas.


  ‘Ja... oh God...’


  Ze sloeg beide handen over haar verborgen geslachtsdeel in een gebaar van obsceen conservatisme, en sprong in het niets als een barstende ballon. Het gehele gewicht van de dageraad viel op Jack als de bergen van Johannes de Goddelijke.
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  Dr. Stockhausen stierf op Valentijnsdag, nadat chirurgen uit de hele wereld, zelfs de ussr, drie dagen lang tevergeefs hadden getracht, hem te behoeden voor de uitwerking van een slok van honderd druppels jodium. De operatie en ziekenhuisverpleging waren gratis; maar hij overleed zonder testament te hebben gemaakt en het scheen dat zijn kleine nalatenschap – royalties van zijn boeken en het restant van een tien jaar oude Nobelprijs – voor onbepaalde tijd bevroren zouden worden; zeker in het licht van het nagelaten briefje dat geen enkel tribunaal, wetenschappelijk of gerechtelijk, de komende generaties zou helpen bij pogingen, de wiskunde van het geraaskal te scheiden.


  Er werd een fonds ingesteld voor zijn kleinkinderen en gescheiden dochter; maar het laatste boek waaraan hij had zitten schrijven, bleek zó op het briefje te lijken, dat de adviseurs van zijn uitgever geen collega konden bedenken aan wie men het redelijkerwijs kon overdragen voor posthume samenwerking. Er werd beweerd dat zijn hersens zouden worden nagelaten aan de Deutsche Akademie in München – alweer alleen indien zijn zaken ooit gerechtelijk geverifieerd konden worden. Maar binnen drie dagen na de begrafenis, kon Ware melden dat zowel hersens als manuscript verdwenen waren, ‘marchosias kan een van beide of allebei meegenomen hebben,’ zei Ware. ‘Ik heb niet gezegd dat hij het moest doen, omdat ik Alberts nabestaanden niet meer leed wil berokkenen dan onder de voorwaarden van de opdracht noodzakelijk was. Aan de andere kant heb ik hem ook niet gezegd, het niet te doen. Maar de opdracht zelf is uitgevoerd.’


  ‘Uitstekend,’ zei Baines. Hij was opgetogen. Van de andere drie mensen die met Ware in het kantoor zaten – want Ware had gezegd dat er geen manier bestond om te voorkomen dat pater Domenico aanwezig zou zijn – zag geen er zo tevreden uit als Baines zich voelde, maar tenslotte was hij hier de enige man die telde, de enige man aan wiens emoties Ware meer dan marginale aandacht diende te besteden. ‘En veel sneller dan u verwacht had ook. Ik ben bijzonder tevreden, en ik ben nu ook bereid mijn grote opdracht met u te bespreken, dr. Ware, als het door de planeten en zo tenminste geen ongunstige periode is om er over te praten.’


  ‘De planetaire invloeden hebben vrijwel geen uitwerking op eenvoudige discussies,’ zei Ware, ‘slechts op specifieke voorbereidingen – en natuurlijk op het experiment zelf. En ik ben uitgerust en bereid te luisteren. Ik ben, moet ik zeggen, bijzonder nieuwsgierig. Ga alstublieft uw gang en vertel het me.’


  ‘Ik zou graag alle hoofddemonen voor één nacht uit de Hel willen halen, ze op de wereld loslaten zonder opdrachten en beperkingen – behalve natuurlijk dat ze bij het aanbreken van de dag of een dergelijk redelijk uur weer teruggaan – om te zien wat ze zouden doen als ze op eigen benen staan.’


  ‘Waanzin!’ riep pater Domenico en sloeg een kruis. ‘De man is waarlijk bezeten!’


  ‘Voor één keer ben ik geneigd het met u eens te zijn, pater,’ zei Ware, ‘hoewel met enig voorbehoud wat de bezetenheid betreft. Voorzover we weten, kan het best bij hem passen. Vertelt u me eens, dr. Baines, wat hoopt u te bereiken met een experiment op een zo kolossale schaal?’


  ‘Experiment!’ zei pater Domenico met doodsbleek gezicht.


  ‘Als u alleen maar voor echo kunt spelen, pater, geloof ik dat we het allemaal prettiger zouden vinden als u uw mond hield – in elk geval tot we erachter zijn waar we over praten.’


  ‘Ik zal zeggen wat ik nodig vind en wanneer ik het nodig vind,’ zei pater Domenico kwaad. ‘Deze zaak, die u bagatelliseert door het een “experiment” te noemen, zou kunnen eindigen met de dageraad van Armageddon!’


  ‘Dan zou u het moeten verwelkomen en niet vrezen, daar u er van overtuigd bent dat uw kant zal winnen,’ zei Ware. ‘Maar dat risico lopen we niet. De resultaten kunnen best tamelijk Apocalyptisch worden, maar Armageddon vereist eerst de verschijning van de Antichrist, en ik verzeker u dat ik dat niet ben... noch zie ik iemand anders in de wereld die er voor in aanmerking komt. Goed, nogmaals, dr. Baines, wat hoopt u er mee te bereiken?’


  ‘Ik hoop er niets mee te bereiken,’ zei Baines, die nu geheel in de ban van zijn visioen was, dromerig. ‘Slechts het ding zelf – uitsluitend uit esthetisch belang. Een kunstwerk, zo u wilt. Een reusachtig actieschilderij, met de wereld als doek...’


  ‘En mensenbloed als kleuren,’ knarste pater Domenico. Ware stak zijn hand op, met de palm naar de monnik gekeerd, ‘Ik had gedacht,’ zei hij tegen Baines, ‘dat dit de kunst was die u al beoefende, en dat u de resulterende schilderijen verkocht ook.’


  ‘De verkoop heeft me in staat gesteld te blijven oefenen,’ zei Baines, maar hij begon de beeldspraak moeilijk te vinden, hoewel het oorspronkelijk zijn idee was geweest. ‘Bekijk het een ogenblik van deze kant, dr. Ware. Ruw gesproken zijn er slechts twee algemene soorten mensen die in het munitiebedrijf gaan – mensen zonder geweten, die de business als een weg naar een groot fortuin zien, dat op den duur voor iets anders kan worden gebruikt, zoals Jack hier – en dan is er natuurlijk een onderafdeling van mensen die wel een geweten hebben, maar het geld toch niet kunnen weerstaan, het geld of de kennis, zoals dr. Hess.’


  Beide mannen bewogen zich, maar besloten blijkbaar geen bezwaar tegen hun portret te maken.


  ‘Het tweede soort bestaat uit mensen zoals ik – mensen die metterdaad plezier hebben in de beheerste produktie van chaos en verwoesting. Geen sadisten in de eerste plaats, behalve in de zin dat elke toegewijde kunstenaar min of meer een sadist is, bereid een beetje of een boel lijden te bevorderen – niet alleen bij zichzelf maar bij andere mensen – ter wille van het eindprodukt.’


  ‘Inderdaad een bekend type,’ zei Ware met een scheve grijns. ‘Ik geloof dat het de vrome Robert Frost was die zei dat een schilderij van Whistler een onbeperkt aantal oude dames waard was.’


  ‘Ingenieurs zijn min of meer hetzelfde,’ zei Baines, die nu snel warm begon te lopen voor zijn demonstratie; hij had sinds de bezwering die hij had bijgewoond aan vrijwel niets anders gedacht. ‘Dat is een soort die ik veel beter ken dan kunstenaars, en ik kan u wel vertellen dat de meesten van hen geen huis zouden bouwen als het niet was voor de kick die ze van de voorafgaande sloping krijgen. Een gewone dief met een pistool in zijn hand is niet half zo gevaarlijk als een bouwkundige met een staaf dynamiet.


  ‘Maar in mijn geval is, net als in het geval van de ingenieur, het sleutelwoord “beheerst” – en in het munitiebedrijf is het snel bezig een verouderd woord te worden, dank zij de atoomwapens.’


  Hij vervolgde haastig zijn schets van zijn ontevredenheid, zoals die hem voor het eerst in Rome was gedaagd, terwijl ze op de dood van gouverneur Rogan zaten te wachten. ‘Dus nu begrijpt u wat mij aantrekt in de opdracht die ik voorstel. Het zal geen reeks massamoorden zonder enige controle worden, maar een hele serie individuele acties, elk op een betrekkelijk kleine schaal – en elk, dunkt me, op zichzelf boeiend door alle verschillende variëteiten in vindingrijkheid en verrassing, die eraan te pas zullen komen. En het zal niet totaal worden, omdat het beperkt blijft tot een korte periode, vermoedelijk twaalf uur of korter.’


  Pater Domenico boog zich ernstig naar voren. ‘Zelfs u,’ zei hij tegen Ware, ‘moet toch kunnen inzien dat geen enkel menselijk wezen, hoe zondig en genotzuchtig ook, iets zó monstrueus kan hebben uitgewerkt zonder directe tussenkomst van de Hel!’


  ‘Integendeel,’ zei Ware. ‘Dr. Baines heeft volkomen gelijk, de meest toegewijde secularisten denken precies zoals hij – alleen op een wat kleinere schaal. Om u verder op uw gemak te stellen, pater, ik weet het een en ander van de zaken van de Hel, en ik trek mijn voornaamste cliënten grondig na. Ik kan u verzekeren dat dr. Baines niet bezeten is. Maar niettemin zijn er nog enkele mysteries. Dr. Baines, ik geloof toch dat u een te grote kwast voor het bedoelde doek kiest, en het resultaat dat u zoekt helemaal zonder mijn hulp kunt bereiken. Waarom zou bijvoorbeeld de komende Sino-Russische oorlog niet voldoende voor u zijn?’


  Baines slikte hard. ‘Die komt er dus inderdaad?’


  ‘Het staat geschreven dat het zal gebeuren. Misschien gebeurt het toch niet, maar daar zou ik niet op durven wedden. Hoogst­waarschijnlijk zal het geen atoomoorlog op grote schaal worden - drie fusiebommen, een Chinese, twee Russische, plus ongeveer twintig splijtings­explosies, en dan ongeveer een jaarlang conventionele oorlog te land. En waarschijnlijk zullen er geen andere machten bij betrokken worden. U weet dit, dr. Baines, en het lijkt me dat het u wel genoegen moet doen. Ten slotte is het vrijwel precies zoals uw firma heeft proberen op te zetten.’


  ‘U bent vandaag vol troost,’ mompelde pater Domenico.


  ‘Nou, eerlijk gezegd ben ik verdomd blij het te horen,’ zei Baines. ‘Het komt niet vaak voor dat je zo iets groots voorbereidt en het bijna op de geplande manier ziet uitkomen. Maar nee, dr. Ware, dat is niet voldoende voor me, omdat het toch te algemeen en te moeilijk is om te volgen – althans zal zijn. Ik heb wat moeite met de tijden van mijn werkwoorden. In de eerste plaats is het niet aan mij toe te schrijven – vele mensen hebben hun best gedaan om die oorlog tot stand te brengen. Dit experiment zal uitsluitend op mijn initiatief plaatsvinden.’


  ‘Dat is geen onoverkomelijk bezwaar,’ zei Ware. ‘Een groot aantal Renaissance-kunstenaars had niets tegen medewerkers – zelfs ambachtslieden.’


  ‘Tja, de tijdgeest is veranderd, als u een abstract antwoord wilt hebben. Het werkelijke antwoord is, dat ik wel bezwaar maak. Verder, dr. Ware, wil ik mijn eigen middel kiezen. Oorlog bevredigt me niet meer. Het is te slordig, te veel aan toeval overgelaten. Het excuseert te veel.’


  ‘?’ vroeg Ware met een wenkbrauw.


  ‘Ik bedoel dat in oorlogstijd, vooral in Azië, de mensen het ergste verwachten en proberen de klappen op te vangen, hoe hard die ook aankomen. In vredestijd echter, komt zelfs een kleine tegenvaller als een volslagen verrassing. De mensen klagen: “Waarom moest mij dat overkomen?” – alsof ze nog nooit van Job gehoord hadden.’


  ‘Het herschrijven van Job is het meest geliefde tijdverdrijf van de humanisten,’ stemde Ware in. ‘En bovendien hun meest geliefde politieke programma. Dus in feite, dr. Baines, wilt u de mensen teisteren, net op het ogenblik waarop ze het meest gevoelig voor teisteringen zijn, en net op het moment waarop ze die het minst verwachten, of ze nu gelijk hebben of niet. Heb ik u goed begrepen?’


  Baines had het beklemmende gevoel dat hij teveel had uitgelegd, maar daar viel nu niets meer aan te doen; in elk geval was Ware zelf nauwelijks een heilige.


  ‘Inderdaad,’ zei hij kortaf.


  ‘Dank u. Dat verheldert de zaak enorm. Nog één vraag. Hoe dacht u dit alles te betalen?’


  Pater Domenico kwam overeind met een gesmoorde kreet van afschuw, als de doodsrochel van een astmalijder.


  ‘Bent u – bent u van plan dit te doen?!’


  ‘Sst. Dat heb ik niet gezegd. Dr. Baines, de vraag?’


  ‘Ik weet dat ik er niet contant voor zou kunnen betalen,’ zei Baines. ‘Maar ik heb andere activa. Dit experiment zal – als het slaagt – iets in me bevredigen dat Consolidated Warfare Service in geen jaren heeft kunnen bevredigen en waarschijnlijk nooit meer zal doen, hoogstens marginaal. Ik ben bereid het grootste deel van mijn cws-aandelen op u over te schrijven. Niet alles, maar – goed, net geen meerderheidsaandeel. Daar moet u veel mee kunnen doen.’


  ‘Het is nauwelijks genoeg, als u de risico’s in aanmerking neemt,’ zei Ware langzaam. ‘Aan de andere kant heb ik niet bepaald het verlangen, u bankroet te maken...’


  ‘Dr. Ware,’ zei pater Domenico onverzettelijk. ‘Moet ik tot de conclusie komen, dat u deze angstaanjagende waanzin inderdaad gaat uithalen?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ antwoordde Ware vriendelijk. ‘Zo ja, dan zal ik uw hulp zeker kunnen gebruiken...’


  ‘Nooit. Nooit!’


  ‘En ieders hulp. Dat wil zeggen: van allemaal! Het gaat me niet in de eerste plaats om het geld. Maar zonder het geld zou ik nooit in staat zijn een dergelijk experiment uit te halen, en ik ben er zeker van dat de gelegenheid zich nooit meer zal voordoen. Als de hele zaak niet onder mijn neus ontploft, valt er een enorme hoop te leren van een proef als deze.’


  ‘Dat lijkt me juist,’ zei Hess. Baines keek hem verrast aan, maar Hess scheen volslagen ernstig te zijn. ‘Ik heb er zelf de grootste belangstelling voor.’


  ‘U zult niets leren,’ zei pater Domenico, ‘afgezien van de allerkortste weg naar de Hel, waarschijnlijk lichamelijk!’


  ‘Een negatieve Hemelvaart?’ vroeg Ware, die ditmaal beide wenkbrauwen optrok. ‘Maar nu krenkt u mijn trots, pater. Er zijn er slechts twee geschied in de westerse geschiedenis – Johannes Faustus en Don Juan Tenorio. En geen van beiden was op de juiste manier beschermd of anderszins voorbereid. Tja, nu móet ik dit grote werk wel ondernemen – vooropgesteld dat dr. Baines er van overtuigd is dat hij krijgt waar hij voor zal betalen.’


  ‘Natuurlijk ben ik er van overtuigd,’ zei Baines, die rilde van vreugde.


  ‘Niet zo snel. U hebt me gevraagd alle hoofddemonen uit de Hel los te laten. Daar kan ik zelfs niet aan beginnen. Ik kan alleen degenen oproepen waar ik pacten mee heb, en hun ondergeschikten. Wat u ook in Romantische boeken en toneelstukken gelezen mag hebben, de drie hoofdgeesten kunnen in het geheel niet worden opgeroepen en ze tekenen nooit pacten, en die drie zijn sathanas, beëlzebub en satanachia. Onder elk van hen staan twee dienaren en het is mogelijk met één van die zes een pact te sluiten – dat wil zeggen, één per magiër. Ik beheers lucifuge rofocale en hij mij. Onder hem heb ik pacten met een achtennegentig andere geesten, maar die zouden voor ons niet allemaal bruikbaar zijn - vassago, bijvoorbeeld, die een zacht karakter bezit en geen andere krachten dan de kristallo­mancie, of phoenix, een dichter en leraar. Met uiterst zorgvuldige voorbereidingen kunnen we er misschien vijftig van de rest bij betrekken, zeker niet meer. Eerlijk gezegd, geloof ik dat dat meer dan voldoende zal blijken te zijn.’


  ‘Ik geloof u graag,’ zei Baines prompt. ‘U bent de deskundige. Neemt u het op u?’


  ‘Ja.’


  Pater Domenico die nog steeds stond, zwaaide zich om naar de deur, maar Wares hand schoot naar hem uit boven het bureau, alsof hij de monnik bij de nek wilde grijpen. ‘Sta stil!’ zei de magiër. ‘U bent niet van uw opdracht ontheven, pater Domenico, zoals u uitstekend weet. U moet deze zending observeren. Wat nog belangrijker is, u hebt zelf al gezegd dat dit moeilijk onder controle te houden zal zijn. Daarom eis ik uw onbeperkte advies bij de voorbereidingen, uw aanwezigheid bij de oproepingen, en mocht het nodig zijn, uw uiterste bemiddeling om mij en mijn andere Tanisten te helpen het af te breken. U kunt dit niet weigeren – het is onderdeel van uw missie bij overeenkomst, en het Verdrag bij implicatie. Ik dwing u niet het te doen. Ik herinner u alleen maar aan uw positieve plicht ten opzichte van uw Heer.’


  ‘Dat... is... waar,’ zei pater Dominico vertwijfeld fluisterend. Zijn gezicht was zo grauw als een nieuw vloeiblad, hij tastte naar een stoel en ging weer zitten.


  ‘Nobel onder ogen gezien. Ik moet iedereen hier zijn instructies geven, maar ik zal met u beginnen, gezien uw duidelijke ontsteltenis...’


  ‘Eén vraag,’ zei pater Domenico. ‘Als u ons eenmaal geïnstrueerd hebt, zult u misschien een maandlang geen contact meer met ons hebben. Ik eis tijd om mijn collega’s te bezoeken en misschien een synode van alle witte magiërs bijeen te roepen...’


  ‘Om me tegen te houden?’ vroeg Ware tussen zijn tanden. ‘Dat kunt u niet eisen. Het Verdrag verbiedt alle tussenkomst.’


  ‘Daar ben ik me helaas maar al te zeer van bewust. Nee, niet om tussenbeide te komen, maar om u in geval van rampspoed bij te staan. Het zou te laat zijn, hen te roepen als u eenmaal zou weten dat u de controle kwijtraakte.’


  ‘Hmm... waarschijnlijk een verstandige voorzorgsmaatregel, en eentje die ik niet gerechtigd ben te voorkomen. Uitstekend. Maar zorg er voor, dat u terug bent als het ogenblik aanbreekt. Wat zou u voorstellen wat de dag betreft? De avond van de dertigste april is een voor de hand liggende keuze, en we hebben waarschijnlijk die tijd wel nodig voor onze voorbereidingen.’


  ‘Dat is een te goede datum voor enigerlei controle,’ zei pater Domenico grimmig. ‘Ik beveel stellig niet aan een echte Walpurgis­nacht op de formele te stapelen. Het zou verstandiger zijn een ongunstige avond te kiezen, hoe ongunstiger, hoe beter.’


  ‘Bijzonder verstandig opgemerkt,’ zei Ware. ‘Uitstekend dan. Licht uw vrienden in. Hierbij is het experiment vastgesteld op Pasen.’


  Met een kreet snelde pater Domenico de kamer uit. Als Baines niet zijn hele leven lang was bijgebracht dat iets dergelijks onmogelijk was in een man Gods, dan zou Baines hem zonder aarzelen hebben bestempeld als een kreet van haat.
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  Theron Ware had gedroomd van een reis naar het Zuidpoolgebied midden in zijn Jura luister, vijftig miljoen jaar geleden, maar de droom werd enigszins verward door persoonlijke fantasieën – die voornamelijk te maken hadden met een tweederangs tegenstander die hij, ruim tien jaar geleden, in werkelijkheid met zwier had laten ‘komen’ – en het speet hem niet, toen de droom bij het aanbreken van de dag onafgemaakt verdween. Hij werd zwetend wakker, hoewel de droom niet bijzonder inspannend was geweest. De reden viel niet ver te zoeken: Ahktoi, een bol van vet en bont, lag op het kussen te slapen en had Wares hoofd er bijna afgeduwd. Ware ging zitten, veegde zijn schedel met het laken af, en keek met bijna neutrale ergernis naar de kat. Zelfs voor een Abessijn, een ras met forse botten, was de gedienstige veel te vet; het was duidelijk dat een dieet van uitsluitend mensenvlees geen gezond regime voor een kat was. Bovendien was Ware er niet eens zeker van, of het wel noodzakelijk was. Het werd alleen voorgeschreven door Eliphas Lévi, die vaak dergelijke details onderweg had toegevoegd, phoenix, wiens schepsel Ahktoi was, had deze voorwaarde in elk geval niet gesteld. Aan de andere kant was het in dergelijke zaken altijd het beste, het zekere voor het onzekere te nemen; en trouwens, financieel gezien was het dieet niet veel meer dan een vervelende post. Het ongunstigste dat men ervan kon zeggen, was dat het figuur van de kat er door werd bedorven. Ware stond op en liep naakt door de koude zaal naar de lessenaar, waar zijn Grote Boek op lag – niet het boek der pacten, dat uiteraard nog veilig in de werkkamer lag, maar zijn boek der nieuwe kennis. Het was opengeslagen op het deel met het opschrift


  quasars


  maar afgezien van de korte alinea waarin de betrouwbare wetenschappelijke informatie over het onderwerp was samengevat – en het was een bijzonder korte alinea – waren de pagina’s nog onbeschreven.


  Nou ja, dat kon, zoals zoveel andere dingen, wachten tot het project van Baines was uitgevoerd. Als al dat geld van cws eenmaal op de bank stond, konden er waarlijk kolossale vorderingen worden gemaakt in het Grote Boek. Nu Ware zich had teruggetrokken, waren de leden van het gezelschap van Baines weer aan zichzelf overgelaten, en allen, zelfs Baines, waren waarschijnlijk enigszins geschokt door de omvang van de zaak waarmee ze zich hadden ingelaten. Baines en dr. Hess hadden misschien nog enige vage twijfel over de uitvoerbaarheid, of op zijn minst waren ze niet in staat zich voor te stellen, waar het op zou neerkomen, ondanks de voorafgaande verschijning van marchosias. Maar Jack Ginsberg werd niet door een dergelijk beletsel beschermd – niet nu hij elke ochtend wakker werd met de smaak van de Hel in zijn mond. Ginsberg had zich overgeleverd; maar het verging hem niet best; hij zou in het oog moeten worden gehouden. De wachttijd zou vooral hem zwaar vallen. Tja, daar viel niets aan te doen; het was voorgeschreven.


  De kat ontrolde zich, gaapte, strekte zich uit, kwam sierlijk overeind en bleef op de rand van het bed staan om langs het voeteneind te kijken alsof hij in de krater van de Fujiyama keek. Tenslotte sprong hij met een dubbele plof! als van twee doordrenkte sponzen op de grond. Daar kromde hij zijn rug weer, rekte zijn achterpoten één voor één in een rillende extase, en liep langzaam naar Ware, waarbij zijn donzige buik heen en weer schommelde. Hein? zei hij met een ademloze, vrouwelijke stem.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Ware gepreoccupeerd. ‘Je krijgt je eten als ik eet.’


  Hij had even vergeten dat hij net aan een vastenperiode van negen dagen was begonnen, die hij, wanneer deze was afgelopen, ook aan Baines en zijn mannen zou opleggen. ‘Eeuwige Vader, O gij die gezeten zijt op cherubijnen en serafijnen, gij die de aarde en de zee aanschouwt, tot u hef ik mijne handen op, en ik smeek alleen uw hulp af, gij die de vervulling aller werken zijt, die buit geeft aan hen die zwoegen, die de trotse verheft, die vernietiger van alle leven zijt, gij die genadig zijt voor hen die u aanroepen. Waakt over mij en beschermt mij bij deze onderneming, gij die leeft en regeert tot in alle eeuwigheid. Amen! Hou je bek, Ahktoi.’


  Het was hoe dan ook jaren geleden, dat hij ook maar een ogenblik had geloofd dat Ahktoi werkelijk honger had. Misschien had de kat mager vlees nodig, in plaats van al dat babyvet – hoewel het nog steeds het makkelijkst was, ongeborenen voor hem te krijgen.


  Nadat hij Gretchen had gebeld, ging Ware naar de badkamer, waar hij de kuip liet vollopen en er een deciliter bezworen water aan toevoegde, dat was overgebleven van het schrapen van een perkament. Ahktoi, die zoals de meeste Abessijnse katten van stromend water hield, sprong op de rand van de kuip en probeerde belletjes op te vissen. Ware duwde de kat weg, ging in het warme water zitten en sprak de Dertiende Psalm, Dominus illuminatio mea, over dood en wederopstanding, en zijn stem weergalmde hol van de tegels; en aan de psalm voegde hij toe: ‘Heer, gij die de mens uit het niets hebt geschapen naar uw evenbeeld, en mij eveneens, onwaardige zondaar die ik ben, verwaardigt u, bid ik u, dit water te zegenen en te heiligen, opdat alle begoocheling van mij naar u moge wijken, almachtige en onuitsprekelijke, gij die uw volk uit het land van Egypte leidde en hen droogvoets door de Rode Zee deed trekken, zalft mij, vader der zonden. Amen.’


  Hij gleed onder water van zijn kruin tot zijn tenen – maar niet lang, want de deciliter bezworen water die hij in het bad had gegooid, bevatte nog een spoor van de ongebluste kalk die hij bij het tanen van het lamsvel had gebruikt en dit prikte in zijn ogen. Hij kwam, blazend als een walvis, boven en zei snel in de dampende lucht: ‘Dixit insipiens in corde suo – Wil je alsjeblieft verdwijnen, Ahktoi? – gij die mij hebt geschapen naar uw evenbeeld, verwaardigt u dit water te zegenen en te heiligen, opdat het moge voeden mijn ziel en lichaam en doel. Amen.’


  Er werd op de deur geklopt. Met nog steeds dichtgeknepen ogen tastte Ware zijn weg naar de deur. Op de drempel werd hij opgevangen door Gretchen, die zijn handen en gezicht ritueel afsponste met een besprenkelde witte doek, en achterwaarts voor hem uitliep toen hij naar de slaapkamer ging. Nu zijn ogen geopend waren, zag hij dat ze naakt was, maar wetende wat ze was interesseerde het hem nauwelijks, en trouwens, hij was sinds zijn eerste liefde voor de magie celibatair gebleven, zoals alle leden van Orden. Haar naaktheid was slechts een regel van de rite van loutering. Hij wuifde haar opzij, deed drie passen in de richting van het bed waar ze zijn kleren had neergelegd, en zei naar alle hoeken van de fenomenale en epifenomenale wereld:


  ‘astroschio, asath, à sacrabedrimubal, telut, anabatos, serabilim, sergen, gemen, domos, die gezeten zijt boven de hemelen, die de diepten aanschouwt, vergunt me, ik smeek u, dat die zaken welke ik in mijn geest oproep ook mogen worden uitgevoerd door mij via u, ik die rein voor u verschijn! Amen!’


  Gretchen ging weg en spande haar armzalige billen, terwijl Ware met het ritueel van het aankleden begon. Hein? vroeg Ahktoi klaaglijk, maar Ware hoorde het niet. Zijn triduum was op vrome wijze aangevangen in water, en hij zou er strikt de hand aan houden tot het einde in bloed; waarbij de slachting werd vereist van een lam, een hond, een kip en een kat.


  



  DE LAATSTE BEZWERING


  



  Er zijn twee gelijke en tegengestelde fouten, waarin ons ras kan vervallen met betrekking tot de duivels. De eerste is om niet in hun bestaan te geloven. De tweede is om te geloven, en een buitensporige of ongezonde belangstelling voor hen te koesteren. Zij zelf vergenoegen zich gelijkelijk met beide fouten en verwelkomen een materialist of een magiër met dezelfde vreugde...


  We staan werkelijk voor een wreed dilemma. Indien de mensen niet in ons bestaan geloven verliezen we alle aangename resultaten van regelrechte terreur en vormen we geen magiërs. Aan de andere kant, indien ze in ons geloven, kunnen we geen materialisten en sceptici uit hen vormen. Tenminste nog niet... Indien we eens ons volmaakte werk zouden kunnen afleveren – de Materialistische Magiër, de man die, wat hij vagelijk ‘Krachten’ noemt, niet gebruikt maar waarlijk aanbidt, terwijl hij het bestaan van ‘geesten’ ontkent – dan zal het einde van de oorlog in zicht zijn.


  C. S. Lewis, De Schroefdraad Brieven
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  Pater Domenico vond het een betrekkelijk makkelijke reis in noordelijke richting naar Monte Albano ondanks alle sneeuw; het grootste deel kon hij per rapido afleggen. Het was absurd, maar hij maakte zich ongerust over de sneeuw; als deze aanhield, zouden er in de lente verwoestende overstromingen komen. Maar dat was niet de enige bezoeking die de lente in petto had.


  Na de tocht scheen niets goed te gaan. Slechts ongeveer de helft van ’s werelds witte magiërs, toch al een gering aantal, die naar de synode waren geroepen, hadden kans gezien te komen of het de moeite van de reis waard gevonden. Eén van de grootste, de bejaarde archivaris pater Bonfiglioli, was helemaal van Cambridge gekomen om te ontdekken dat de vermoeienissen om tegen de Berg opgezeuld te worden, te veel voor hem waren. Hij lag nu met een hartinfarct in het ziekenhuis aan de voet van de Berg, en de vooruitzichten waren niet gunstig.


  Gelukkig had pater Uccello kunnen komen. Evenals pater Monteith, een achtenswaardige meester van de grote horde van creatieve (hoewel vaak ondoelmatige) geesten uit de cislunaire sfeer; pater Boucher, die verkeer had met een intellect uit het recente verleden dat sterveling noch Kracht was, een verkeer dat alle kenmerken van necromancie vertoonde en dit toch niet was; pater Vance, in wiens geest visioenen zweefden van magische voorvallen die de komende miljoenen jaren niet te bevatten, laat staan te verwezenlijken zouden zijn; pater Anson, een bruuske, technische figuur die zich had gespecialiseerd in het verhelderen van de breinen van politici; pater Selahny, een angstaanjagende kabbalist die in parabelen sprak en van wie men zei, dat niemand sinds Leviathan zijn raadgevingen had begrepen; pater Rosenblum, een zure, op een beer lijkende man, die kortaf rampen voorspelde en altijd gelijk kreeg; pater Atheling, een tovenaar met omwalde ogen die voortekenen zag in uitspraken en iedereen met een gespannen, nasale stem beleerde, tot de Directeur hem naar de bibliotheek moest verbannen, uitgezonderd wanneer er overleg moest worden gepleegd; en een koppel mindere mannen en hun leerlingen.


  Deze mannen en broeders van de Orde kwamen in de kapel van het klooster bijeen om te overleggen, wat er gedaan kon worden. Vanaf het begin heerste er geen overeenstemming. Pater Boucher was stellig van mening dat het Ware niet zou worden toegestaan, op Pasen een dergelijke bezwering uit te voeren, en dat er dus slechts weinig voorzorgs­maatregelen nodig waren. Pater Domenico moest er op wijzen dat Wares eerdere ‘zending’ – een betrekkelijk kleine, dat was waar, maar hoe was dat gezegde ook weer over de val van de mus? – op de avond vóór Kerstmis voltrokken was zonder enig teken van Goddelijke tussenkomst.


  Toen volgde het probleem of men al dan niet moest proberen, de Hemelse Prinsen en hun ondergeschikten in het geweer te roepen. Pater Atheling beweerde dat alleen al het waarschuwen van deze Prinsen actie tegen Ware zou uitlokken, daar men nooit kon voorspellen wat Zij zouden doen, en dus zou het een overtreding van het Verdrag zijn. Hij werd tenslotte overschreeuwd door de paters Anson en Vance, met het voor de hand liggende, maar niet noodzakelijk geldige argument dat de Prinsen tóch alles over de kwestie te weten zouden komen.


  Hoe wankel deze veronderstelling was, werd die avond onthuld toen die schitterende engelen één voor één door de synode werden opgeroepen tot overleg. Schitterend, verschrikkelijk en raadselachtig waren Zij te allen tijde, maar tijdens deze oproeping waren Zij in een geestestoestand die het begrip van de meesters in de kapel te boven ging. aratron, hoogste van Hen allen, scheen zich metterdaad niet bewust te zijn van de aanstaande ontketening, en verdween met een gebrul toen het werd beschreven. phaleg, de meest krijgszuchtige van de geesten, scheen van Wares plannen af te weten, maar wilde ze niet bespreken, en verdween eveneens toen men aandrong. opheil, de kwikzilverachtige, was eveneens gepreoccupeerd, alsof het plan van Ware een te verwaarlozen afleiding van een immens belangrijke gedachte was; Zijn antwoorden werden steeds korter, en tenslotte verviel Hij in wat pater Domenico bij een sterveling zonder aarzelen bokkigheid zou hebben genoemd. Tenslotte – hoewel het niet als finale bedoeld was, want de synode was van plan geweest alle zeven Olympiërs te raadplegen – verscheen de waterengel phul, toen hij werd opgeroepen angstaanjagend zonder hoofd, zodat een gesprek onmogelijk werd en de kapel in een hachelijk tumult uitbrak.


  ‘Dit zijn geen goede voortekenen,’ zei Vader Atheling; en voor de eerste keer in zijn leven was iedereen het met hem eens.


  Er werd ook overeengekomen dat iedereen, behalve pater Domenico, tijdens de onheilsdag op de Berg zou blijven, om eventuele stappen te ondernemen die dan noodzakelijk leken; maar men had slechts weinig hoop dat ze doeltreffend zouden zijn. Wat er ook in de Hemel aan de gang mocht zijn, er scheen slechts weinig bezorgdheid over te blijven voor de smeekbeden van Monte Albano.


  Pater Domenico vertrok veel eerder dan hij van plan was geweest weer naar het zuiden, niet in staat aan iets anders te denken dan het mysterie van die laatste, onthoofde verschijning. De loodkleurige lucht kon hem geen antwoord geven.
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  Op de voorlaatste ochtend stond Theron Ware voor de beslissende keuze, welke demonen op te roepen. Hiertoe diende hij zich terug te trekken in zijn laboratorium, om zijn boek der pacten te raadplegen. Verder waren al zijn voorbereidingen getroffen. Hij had de vorige avond de bloedoffers gepleegd, en vervolgens de rangschikking van het meubilair in de werkzaal volkomen veranderd, teneinde ruimte te maken voor de Grote Cirkel – de eerste keer in twintig jaar dat hij dit moest doen, de Kleinere Cirkels en de Poort. Er waren zelfs speciale voorbereidingen voor pater Domenico – die vroeg was teruggekeerd met een bevredigend verontrust gezicht – voor het geval het nodig mocht zijn de monnik te vragen, Goddelijke tussenkomst af te smeken; maar Ware was er redelijk zeker van, dat dit niet zou gebeuren. Hoewel hij nimmer iets van deze omvang had geprobeerd, voelde hij het werk in zijn vingertoppen, als een goed ingestudeerde sonate.


  Maar het verbaasde en verontrustte hem, dr. Hess al in het laboratorium aan te treffen – niet alleen vanwege de mogelijkheid tot besmetting, maar vanwege de onvermijdelijke conclusie dat Hess een manier had gevonden om de Waker van de deur gunstig te stemmen. Deze man was kennelijk nog gevaarlijker dan Ware gedacht had.


  ‘Wilt u ons allemaal ruïneren?’ vroeg Ware gebiedend. Hess draaide zich af van de cirkel die hij stond te bekijken en keek Ware recht aan. Hij was bleek en zijn ogen lagen diep in hun kassen; niet alleen was het vasten een zware last geweest voor zijn magere lichaam – dat was een gevaar waar elke neofiet zich mee moest verzoenen – maar blijkbaar had hij ook niet veel slaap gehad. Onmiddellijk zei hij:


  ‘Nee, natuurlijk niet. Mijn verontschuldigingen, dr. Ware. Mijn nieuwsgierigheid was me, vrees ik, de baas geworden.’


  ‘Ik hoop dat u niets heeft aangeraakt?’


  ‘Zeker niet. Ik verzeker u dat ik uw waarschuwingen wat dat betreft ter harte heb genomen.’


  ‘Nou... dan is er waarschijnlijk geen kwaad geschied. Ik leef mee met uw belangstelling en keur het zelfs gedeeltelijk goed. Maar later op de dag zal ik u allemaal gedetailleerde instructies geven, en dan zult u alle tijd hebben, de maatregelen te inspecteren. Ik wil dat u ze goed leert kennen. Maar nu moet ik nog wat werk doen, dus als u het niet erg vindt...’


  ‘Juist.’ Hess liep gehoorzaam naar de deur. Toen hij de deurknop wilde pakken, voegde Ware er aan toe: ‘Overigens, dr. Hess, hoe hebt u de Waker verschalkt?’


  Hess deed niet alsof de vraag hem verraste. ‘Met een witte duif en een zakspiegeltje dat ik van Jack heb gekregen.’


  ‘Hmm. Weet u, dat zou nooit bij mij zijn opgekomen. Deze heidense overblijfsels zijn meestal de moeite van het proberen niet waard. Laten we het er later verder over hebben. Misschien kan ik nog iets van u leren.’


  Hess boog even en verliet de zaal. Ware vergat hem onmiddellijk en keek een ogenblik naar de Grote Cirkel, liep er toen kloksgewijs omheen naar de lessenaar en ontsloot het boek der pacten. De stijve pagina’s bogen geruststellend in zijn handen. Elke bladzij begon met het kenteken of teken van een demon; daaronder stond, in de speciale inkt die voor dergelijke belangrijke zaken bestemd was – gal, koperrood, arabische gom – de tekst van Theron Wares overeenkomst met dit wezen, onderaan door Ware met zijn eigen bloed getekend, en gevolgd door het teken van de demon, in eigen handschrift herhaald. Voorop gingen het zegel en de kentekenen van lucifuge rofocale, die ook voorkwamen op het omslag van het boek:


  
    [image: 02]
  


  Hierna volgden negenentachtig andere. Ware geloofde in alle nuchterheid, gesteund door helse verzekeringen die hij met reden kon vertrouwen, dat geen enkele vóór hem optredende magiër zovele geesten in slavernij had gehouden. Inderdaad, na veertig jaar zouden alle namen veranderen, en zou Ware de hernieuwing van elk pact moeten afdwingen, en zo opnieuw en opnieuw gedurende de vijfhonderd jaar leven die hij had gekocht van hagith in zijn begintijd als witte magiër. Niettemin kon men zeggen dat Ware, door het bezit van dit boek, op zijn minst in potentie de rijkste sterveling van de geschiedenis was, hoewel het boek voor niemand anders waarde zou hebben, behalve als curiosum.


  Deze geesten, lucifuge rofocale niet meegerekend, omvatten de zeventien helse aartsengelen van de Grote Grimoire, en de tweeënzeventig demonen van de Afdalende Hiërarchie die eens opgesloten zaten in het koperen vat van Koning Salomon: inderdaad een fabelachtige buit, en elke gevangene voerde troepen en legers van lagere geesten aan, benevens miljoenen verdoemde zielen, van wie er elke minuut meer werden toegevoegd. (Want tegenwoordig werd vrijwel iedereen verdoemd; door deze ontdekking was Ware er voor het eerst van overtuigd geraakt dat de Opstand moest slagen, waarschijnlijk tegen het jaar A.D. 2000. De vele duidelijke symptomen van chiliastische paniek die reeds door het lekendom werd getoond, zouden vrijwel zeker gerechtvaardigd blijken, want iedereen draafde onbeheerst naar de Hellemond, zonder ook maar het excuus van een Antichrist om hen te misleiden. Zoals de zaken er nu voorstonden, zou Christus Zelf steels moeten sluipen in de hoop niet opgemerkt te worden, zelfs als hij naar een kathedraal wilde gaan om een Mis op te dragen, zoals in dat paneel van Hieronymus Bosch; het aantal mensen dat de Goddelijke Naam – of zelfs hun eigen namen – niet kon uitspreken zonder een onthullend gestotter, was van een stortvloed uitgewassen tot een zondvloed en, belachelijk genoeg, nauwelijks iemand beriep zich op ook maar een fractie van het mogelijke gewin in deze wereld. Ze wisten niet eens dat ze aan de winnende kant stonden, of zelfs dat er meer dan één kant was. Geen wonder dat Ware zoveel rijpe vruchten had gevonden, die wachtten om geplukt te worden.)


  Maar zoals Ware al aan Baines had verteld, niet alle geesten in het boek waren geschikt voor het op handen zijnde experiment. Er waren er, zoals marchosias, die na verloop van tijd hoopten terug te keren naar het Hemelse koor. Ware was er op een grimmige manier van overtuigd, dat dit een valse hoop was en dat de enige beloning die ze zouden ontvangen, zou komen van de Keizer van de Hel, het soort beloning dat gewoonlijk werd gegeven aan mooiweer­vrienden en -soldaten. Intussen was het kwaad waartoe men hen kon overhalen of dwingen van gering allooi en nauwelijks de moeite waard. Van één van hen, die Ware al tegen Baines had genoemd, vassago, werd in de Lagere Sleutel en elders zelfs gezegd dat hij ‘goedaardig’ was – niet bepaald een betrouwbare omschrijving – en soms zelfs door witte magiërs werd opgeroepen. Anderen in de hiërarchie, zoals phoenix, beheersten aspecten van de werkelijkheid die van weinig belang waren voor de opdracht van Baines.


  Ware nam de pen van de Kunst op en maakte een lijst. Toen hij klaar was, had hij achtenveertig namen opgeschreven. Gezien het aantal Gevallenen was dat geen grote verzameling; maar hij meende dat het voldoende voor het doel was. Hij sloot het boek, en na een kort oponthoud om de Waker van zijn deur te berispen en te kwellen, stapte hij de Paasochtend in om zijn Tanisten instructies te geven.


  



  Nog nooit was een dag voor Baines zo langzaam voorbijgegaan als deze Paasdag, ondanks de afleiding van de repetitie; maar tenslotte werd het avond en had Ware verklaard, gereed te zijn om te beginnen.


  De Grote Cirkel op het parket van het refter vertoonde een algemene gelijkenis met de cirkel die Ware de avond vóór Kerstmis had getrokken, maar hij was veel groter en in details geheel anders. De cirkel zelf bestond uit repen van de huid van de offergeit met het haar er nog op, die op kardinale punten op de vloer waren gespijkerd met vier spijkers. Deze, zoals Ware verklaarde, kwamen uit de doodkist van een kind.


  Op de noordoostelijke boog, onder het woord berkaial, lagen repen van het lichaam van een mannelijke vleermuis die in bloed verdronken was; op het noordoosten, onder het woord amasarac, de schedel van een vadermoordenaar; op het zuidwesten, onder het woord asaradel, de horens van een geit; en op het zuidwesten, onder het woord aribecl, zat de kat van Ware, van wiens dieet allen nu op de hoogte waren. (De repetitie had van weinig belang geleken en Baines was tot de slotsom gekomen, dat het voornaamste doel was geweest, hen op de hoogte te stellen van onaangename details zoals dit.)


  De driehoek in de cirkel was getrokken met een brok haematiet of magneetsteen. Onder de basis was een figuur getekend, bestaande uit een chi en rho over elkaar, die op de streep rustten en door een kruis geflankeerd werden. Aan de twee andere zijden bevonden zich grote kaarsen van maagdelijke was, die elk midden in een krans van verbena stonden. In de driehoek bevonden zich drie cirkels voor de operateurs – Ware, Baines en Hess (Jack Ginsberg en pater Domenico stonden erbuiten, in afzonderlijke vijfhoeken) – en deze cirkels waren verbonden door een kruis; de noordelijke cirkel was van horens voorzien. Op de top van de driehoek stond een nieuw komfoor met pas gewijde houtskool. Links van de gehoornde cirkel, die uiteraard voor Ware bestemd was, stond, makkelijk bereikbaar, de lessenaar met het boek der pacten.


  Achterin de zaal, voor de van gordijnen voorziene deur naar de keuken, was een tweede cirkel getrokken, even groot als de eerste, en in het midden stond een bedekt altaar. Het was die middag leeg geweest; maar nu lag er het naakte lichaam op van het meisje dat Ware Gretchen had genoemd. Haar huid was papierwit, afgezien van de merktekens, en ze maakte op Baines de indruk dood te zijn. Een klein stukje paarse zijde, bijna doorzichtig en met iets erin dat op verfrommeld zijdepapier of een gebroken matze leek, lag op haar navel. Er waren talloze tekens op haar lichaam geschreven met rode en gele schmink; sommige tekens konden astrologisch zijn, andere leken meer op ideogrammen of cartouches. Daar ze hun betekenis of zelfs herkomst niet kenden, zag ze er alleen maar naakter door uit.


  De grote deur ging dicht. Iedereen stond nu op zijn plaats. Ware stak de kaarsen en vervolgens het vuur in het komfoor aan. Het was de taak van Baines en Hess om, naarmate de tijd verstreek, het vuur geregeld te voeden, de één met cognac, de ander met kamfer. Ze moesten oppassen, daarbij niet over hun zwaard te struikelen of uit hun cirkel te stappen. Evenals de eerste keer werd hun een volstrekt stilzwijgen opgelegd, vooral indien een geest tegen hen mocht spreken of hen bedreigen.


  Ware stak nu zijn hand uit naar de lessenaar en opende zijn boek. Ditmaal waren er geen inleidende gebaren en geen voortekenen; hij begon eenvoudig op statige toon te reciteren: ‘Ik bezweer en beveel u, lucifuge rofocale, bij alle namen waaronder ge bedwongen en gebonden moge zijn, satan, rantan, pallantre, lutias, coricacoem, scircigreur, per sedem Baldarey et per gratiam et diligentiam tuam habuisti ab eo banc nalatimanamilam, zoals ik u beveel, usor, dilapidatore, tentatore, seminatore, soignatore, devoratore, concitore et seductore, waar zijt gij? Gij die haat oplegt en vijandschappen verkondigt, ik roep u op bij Hem die u heeft geschapen voor dit dienaarschap, om mijn werk te vervullen! Ik noem u, colriziana, offina, alta, nestera, fuard, menuet, lucifuge rofocale, staat op, staat op, staat op!’


  Er klonk geen geluid; maar opeens stond er in de andere cirkel een vage, dampende figuur, bijna drie meter lang. Het was moeilijk te ontdekken waar hij op leek, gedeeltelijk omdat een deel van het altaar nog door hem heen te zien was. Hij kwam Baines voor als een man met een kaalgeschoren hoofd met drie lange, gedraaide horens, ogen als van een spookdier, een gapende mond, een puntige kin. De figuur droeg een soort wambuis van een koperachtige kleur, met een gescheurde plooikraag en een van franje voorziene rok; onder de rok staken twee kromme, gehoefde benen uit en een zwiepende dikke, harige staart.


  ‘Wat nu?’ zei dit wezen met een verbazingwekkend aangename stem. Maar de woorden klonken wazig. ‘Ik heb mijn zoon in vele manen niet gezien.’ Onverwacht giechelde het schepsel.


  ‘Ik bezweer u, spreekt duidelijker,’ zei Ware. ‘En ge weet wat ik wens.’


  ‘Niets kan geweten zijn eer het uitgesproken is.’ Baines meende dat de stem niet minder wazig was, maar Ware knikte. ‘Ik wens, zoals gedaan is door de Babyloniër vanonder het zegel van de Koning van Israël, gezegend zij hij, uit de Hellemond in de sterfelijke wereld los te laten alle demonen van het Valse Koninkrijk wier namen ik straks zal noemen, en wier kentekenen en tekenen ik in mijn boek zal tonen, slechts vooropgesteld dat ze mij en de mijnen geen kwaad zullen berokkenen en dat zij zullen terugkeren naar vanwaar zij gekomen zijn bij het aanbreken van de dag, zoals altijd voorgeschreven is.’


  ‘Niet meer dan dat?’ vroeg de figuur. ‘Geen voorschriften? Geen wensen? U was niet altijd zo gauw tevreden.’


  ‘Nee,’ zei Ware op besliste toon. ‘Tijdens deze hun periode van vrijheid mogen zij doen wat zij willen, alleen dienen zij geen van ons in mijn cirkels kwaad te doen, en zij moeten mij gehoorzamen indien zij, met staf en pact, worden teruggeroepen.’


  De demon keek over zijn doorzichtige schouder. ‘Ik zie dat ge de juiste wierook hebt om zovele grote heren te bewieroken, en mijn dienaren en satrapen zullen hun verscheidene beloningen in hun daden vinden. Een dergelijke interessante opdracht is nieuw voor me. Goed. Wat hebt ge voor mij als pand, teneinde aan de vormen te voldoen?’


  Ware tastte in zijn gewaad. Baines verwachtte dat er weer een tranenflesje tevoorschijn zou komen, maar in plaats daarvan pakte Ware een levende muis bij de staart en wierp hem, evenals het tranen­flesje, over het komfoor, maar niet zo ver. De muis rende regelrecht naar de demon, trippelde drie keer wild rond de tekenen, en verdween in de richting van de achterdeur, terwijl hij tsjilpte als een mus. Baines keek naar Ahktoi, maar de kat likte zich zelfs niet de lippen.


  ‘U bent bedreven en nauwgezet, mijn zoon. Roep dan indien ik verdwenen ben, en ik zal mijn dienaren sturen. Laat niets ongedaan blijven en veel zal geschieden eer de zwarte haan kraait.’


  ‘Het zij zo. Bij en onder deze belofte onthef ik u. omgroma, epyn, seyok, satany, degony, eparygon, galliganon, zogogen, ferstigon, lucifuge rofocale, gaat heen, gaat heen, gaat heen!’


  ‘Ik zie u bij het aanbreken van de dag.’ De eerste minister van lucifer wapperde als een vlam, en ging als een vlam uit.


  Hess wierp prompt kamfer op het komfoor. Baines, die zich herstelde van wat bijna een verlamming door gefascineerdheid was, sprenkelde er cognac op. Het vuur plofte. Zonder om zich heen te kijken, haalde Ware zijn magneetsteen tevoorschijn die hij in zijn linkerhand hield; met zijn rechterhand duwde hij de ijzeren punt van zijn staf in de vlammen. Er dansten kleine, lekkende puntjes van blauw licht langs, tot bijna aan zijn hand, alsof ook de staf in cognac gedoopt was.


  Ware hield de vlammende staf voor zich uit als een wichelroede en schreed plechtig de Grote Cirkel uit in de richting van het altaar. Terwijl hij liep begon de lucht rondom hem te rommelen, alsof er een storm rond zijn kaalgeschoren hoofd opstak, maar hij besteedde geen aandacht aan het rumoer. Hij liep regelrecht naar de locus spiritus, en stapte er in.


  Het werd onmiddellijk stil. Ware zei op duidelijke toon: ‘Ik, Theron Ware, meester der meesters, Karcist der Karcisten, verbind me hierbij het boek te openen en deszelfs zegels, die niet verbroken mochten worden tot het verbreken van de Zeven Zegels voor de Zevende Troon. Ik heb satan aanschouwd, vallend als een schicht uit de hemel. Ik heb de draken van de hel onder mijn voet vermorzeld. Ik heb engelen en duivels bevolen. Ik verbind me en beveel dat alles zal geschieden zoals ik verzocht heb, en dat van het begin tot het eind, van alpha tot omega, wereld zonder einde, dat niemand ons kwaad zal berokkenen, wij die verblijven in deze tempel van de Kunst der Kunsten. Aglan,tetragram, vaycheon stimulamaton ezphares retragrammaton olyaram irion esytion existion eryotia onera orasym mozm messias soteremanuel sabaoth adonay, te adoro, et te invoco. Amen.’


  Hij deed nog een pas naar voren en raakte met de vlammende punt van de staf de zijden sluier op de buik van het roerloze meisje aan. Er steeg een krinkeling van blauwgrijze rook van op, als aangestoken wierook.


  Ware stapte nu achterwaarts terug naar de Grote Cirkel. Terwijl hij dit deed, doofde het vuur op de staf; maar in de doodse stilte klonk nu een zacht gesis, als de eerste ontsteking van een voetzoeker. En er stond inderdaad vuurwerk te beginnen. Terwijl Baines in gulzige hypnose toekeek, begon er een kleine fontein van veelkleurige vonken op te stijgen van het op een lont lijkende zijdepapier op de buik van het lichaam op het altaar. Er kwam nog meer rook tevoorschijn. De atmosfeer werd opmerkelijk wazig.


  Het lichaam zelf scheen nu te branden, de huid krulde om als repen sinaasappelschil. Baines hoorde achter zich een onderdrukt kokhalzend geluid in Jack Ginsbergs keel, maar begreep zelf niet wat de reden voor misselijkheid kon zijn. Het lichaam – wat het ook geweest mocht zijn – was nu slechts een nabootsing van pitriet of papier-maché, geladen met een soort Bengaals vuur. De voorafgaande geuren van wierook en kamfer werden nu inderdaad verdreven door een sterke buskruitstank. Baines verwelkomde het – niet omdat het een vertrouwde lucht was, want het was eeuwen geleden dat in zijn branche buskruit was gebruikt, maar omdat hij de melange van minder zakelijke parfums een tikje benauwend vond.


  Geleidelijk vervaagde alles in de rook, afgezien van een onderlaag van architectonische lijnen, waarlangs een paar standbeelden stonden die door één van de twee vuurbronnen aan de ene kant meer werden verlicht dan aan de andere. Hess hoestte even; verder was het stil, afgezien van het gesis van de brandstapel. Er bleven vonken omhoog schieten, en een enkele keer leken ze een ogenblik gekrabbelde, onbegrijpelijke woorden in de lijst van de onwerkelijke muur te vormen.


  Wares stem klonk als van ver bij een van de standbeelden: ‘baal, grote koning en bevelhebber in het Oosten, van de Orde van de Vlieg, gehoorzaamt mij!’


  Er begon zich in de verte iets te vormen. Baines had de duidelijke indruk dat het achter het altaar was, achter de van gordijnen voorziene deur, buiten het palazzo zelfs, maar niettemin kon hij het zien. Het kwam naar voren, werd groter, tot hij ook kon zien dat het ding op een man leek, in een keurig opperkleed en sneeuwwit linnen, maar met twee extra-hoofden, het linkse als van een pad, het andere als van een kat. Het wezen groeide geluidloos tot het zich op een bepaald ogenblik onmiskenbaar in het refter bevond; en toen, nog steeds zwijgend, was het langs hen gegroeid en verdwenen.


  ‘agares, hertog in het Oosten, van de Orde van de Deugden, gehoorzaamt mij!’


  Opnieuw een doorzichtigheid op afstand die geen geluid maakte. Het kwam zeer langzaam en manifesteerde zich als een goed uitziende oude man met een havik op de pols. De traagheid was onvermijdelijk, want het wezen reed op een kruipende krokodil. De ogen waren gesloten en de lippen bewogen onophoudelijk. Ook dit wezen groeide geleidelijk langs hen.


  ‘gamygin, markies en president van Cartagra, gehoorzaamt mij!’


  Dit groeide uit tot iets wat op een klein paard, of misschien een ezel leek, bescheiden en zonder pretenties. Achter zich aan voerde het tien naakte, geketende mannen mee.


  ‘valefor, machtige hertog, gehoorzaamt mij!’


  Een leeuw met zwarte manen en ook drie koppen, de andere twee menselijk, een met de muts van een jager, de ander met de behoedzame glimlach van een dief. Het suisde langs, maar veroorzaakte geen wind.


  ‘barbatos, grote graaf en dienaar van satanachia, gehoorzaamt mij!’


  Maar dit was niet een enkele figuur; het waren er vier, als vier gekroonde koningen. Er stroomden drie compagnieën soldaten langs met gebogen hoofd en uitdrukkingsloos gezicht onder de stalen helmen. Toen deze horde was verdwenen, was het onmogelijk te raden, wie van hen de demon was geweest, en of de demon wel verschenen was.


  ‘paimon, grote koning, van de Orde van de Rijksdelen, gehoorzaamt mij!’


  Opeens klonk er, na een sissende stilte, een scheut geluid, en de zaal was vol dartelende dingen die verwrongen buizen en blazen droegen, welke als muziekinstrumenten bedoeld konden zijn. Maar het geluid leek het meest op een kudde varkens die over de glijbaan van een abattoir werd gejaagd. Tussen de blatende, gillende dansers reed een gekroonde man op een dromedaris, terwijl hij woordloos met een harde, hese stem bulkte. Het beest waar het wezen op reed, kauwde grimmig op een bitter voedsel, de ogen als in pijn toegeknepen.


  ‘sytry!’ riep Ware. Onmiddellijk heerste er duisternis en stilte, afgezien van het gesis, dat nu op een verzameling kinderstemmen leek. ‘Jussus secreta libenter detegit feminarum, eas ridens ludificansque ut se luxorise nudent, grote prins, gehoorzaamt mij!’


  Dit lieflijke en lenige ding was niet minder monsterlijk dan de rest; het had een gloeiend mensenlichaam, maar was gevleugeld en had de belachelijk kleine, grijnzende kop van een luipaard. Tegelijkertijd was het prachtig, op een manier die Baines zowel ziek als begerig maakte. Terwijl het langs trok, scheen Ware een ring tegen zijn lippen te drukken.


  ‘lerajie, machtige markies, eligor, zepar, grote hertogen, gehoorzaamt mij!’


  Zoals ze samen opgeroepen werden, verschenen deze drie samen: de eerste een boogschutter in het groen gekleed, met pijlenkoker en een boog met een pijl waar het gif afdroop; de tweede een ridder met een scepter en een lans met vaandel; de derde een gewapende, in het rood geklede soldaat. In tegenstelling tot hun voorganger, was er niets monsterlijks aan hun uiterlijk, noch was er een aanduiding van hun sfeer en officies, maar Baines vond ze niet minder angstaanjagend.


  ‘ayporos, machtige graaf en prins, gehoorzaamt mij!’ Baines voelde dat hij misselijk werd, nog eer dit schepsel verscheen, en dat was, naar de geluiden om zich heen te oordelen, ook het geval met de anderen, Ware zelfs inbegrepen. Er was geen speciale reden voor aanwezig in het uiterlijk aspect, dat zó grotesk was dat het onder andere omstandigheden komisch geweest zou zijn: het had het lichaam van een engel met een leeuwekop, de van vliezen voorziene poten van een gans en de staart van een hert. ‘Transformeert u, transformeert u!’ riep Ware en duwde zijn staf in het komfoor. De bezoeker nam onmiddellijk het volslagen uiterlijk van een engel aan, van top tot teen, maar het effect van de aanwezigheid van iets smerigs en obsceens bleef.


  ‘haborym, sterke hertog, gehoorzaamt mij!’


  Dit was opnieuw een man-ding van het driekoppige ras – hoewel de ogenschijnlijke verwantschap, naar Baines besefte, puur toeval moest zijn – het mensenhoofd had twee sterren op het voorhoofd; de andere koppen waren die van een slang en een kat. In de rechterhand droeg het een vlammende knuppel waarmee het in het voorbijgaan naar hen zwaaide.


  ‘naberjus, dappere markies, gehoorzaamt mij!’ Aanvankelijk meende Baines dat er geen gehoor aan deze oproep werd gegeven. Toen zag hij vlak boven de grond beweging. Een zwarte haan met bloedende, lege oogkassen, fladderde buiten de Grote Cirkel. Ware bedreigde het dier met de staf en het kraaide schor en was verdwenen.


  ‘glasyalabolas, machtige president, gehoorzaamt mij!’


  Dit scheen alleen maar een gevleugelde man te zijn, tot het glimlachte, en men kon zien dat het hondetanden had. Er zaten schuimvlokken rond de mondhoeken. Het trok geluidloos langs. In de stilte hoorde Baines dat Ware een pagina in het boek der pacten omsloeg, en hij dacht er aan dat hij meer cognac op het vuur moest gooien. Het lichaam op het altaar was blijkbaar reeds lang verteerd; Baines kon zich niet herinneren hoe lang het geleden was, dat hij de laatste woorden vormende vonken had gezien. Maar de dikke, grijze nevel hing er nog steeds.


  ‘bune, gij sterke hertog, gehoorzaamt mij!’


  Deze verschijning was de meest wonderbaarlijke tot nu toe, want het naderde hen gezeten in een galjoen dat in de vloer verzonk terwijl het naderbij kwam, tot ze in staat waren, door de vloer op het dek te kijken. Daar lag een draak opgerold met de nu vertrouwde drie koppen; van een hond, een griffioen en een man. Schaduwachtige figuren, vagelijk menselijk, dromden er rondom. Het bleef wegzinken tot het achter hen was, en vermoedelijk ook daarna nog.


  Toen het gepasseerd was, besefte Baines dat hij stond te trillen – niet precies van angst, want die scheen hij achter zich te hebben gelaten, maar door de uitputting van deze en andere emoties en mogelijk ook van vermoeidheid, omdat hij zo lang op één plek had gestaan. Onwillekeurig zuchtte hij.


  ‘Stilte,’ zei Ware zacht. ‘En laat niemand op dit punt verzwakken of weifelen. We zijn pas halverwege onze oproepingen – en van de overige die opgeroepen moeten worden zijn er vele veel machtiger dan we tot nu toe hebben gezien. Ik heb u van tevoren gewaarschuwd, deze Kunst vereist zowel lichaamskracht als moed.’


  Hij sloeg weer een pagina om. ‘astaroth, grote schatbewaarder, grote en sterke hertog, gehoorzaamt mij!’


  Zelfs Baines had van deze demon gehoord, en hij zag hem zich materialiseren met een opleving van nieuwsgierigheid. Toch was er niets opmerkelijks in het licht van wat hij al gezien had: een angelieke figuur, tegelijkertijd prachtig en verdorven, schrijlings op een draak gezeten; hij had een adder in zijn rechterhand. Pas nu herinnerde hij zich dat deze geesten, die om te beginnen nooit materie waren geweest, een lichaam moesten lenen om te kunnen verschijnen, en dat ze niet noodzakelijk elke keer hetzelfde zouden kiezen; de eerdere beschrijving van astaroth die hij had gelezen, zoals hem nu te binnen schoot, was die van een knikkerkale negervrouw op een ezel geweest. Terwijl het wezen langs hem trok, glimlachte het in zijn gezicht, en de stank van zijn adem sloeg hem bijna neer.


  ‘asmoday, sterke en machtige koning, hoofd van de macht van Amaymon, engel van het toeval, gehoorzaamt mij!’ Terwijl hij opriep, nam Ware met zijn linkerhand zijn kroon af, maar zorgde er, zoals Baines zag, voor dat de magneetsteen niet viel. Deze koning bereed eveneens een draak, en had eveneens drie hoofden – stier, man en ram. Alle drie hoofden braakten vuur uit. De voeten van het schepsel hadden vliezen, evenals de handen, waarin het een lans met vaan droeg; en het had een slange­staart. Angstaanjagend genoeg, maar Baines begon een zeker gebrek aan vindingrijkheid bij deze helse ambachtslieden te bespeuren. Gelukkig kwam hij ertoe zich af te vragen, of deze herhalingen niet opzettelijk waren, bedoeld om hem zó te vermoeien dat hij onoplettend zou worden, of om hem tot de zorgeloosheid van verachting te verlokken. Dit ding zou me kunnen doden als ik alleen mijn ogen maar dicht deed, spoorde hij zichzelf aan.


  ‘furfur, grote graaf, gehoorzaamt mij!’


  Deze engel verscheen als een hert en schoot in een enkele sprong langs hen, terwijl zijn staart vuur spuwde als een komeet.


  ‘halpas, grote graaf, gehoorzaamt mij!’


  Deze verschijning was slechts een houtduif, die spoedig verdween. Ware riep de namen nu zo snel als hij de pagina’s kon omslaan, wellicht in het besef van de groeiende vermoeidheid van zijn Tanisten, wellicht ook omdat hij zelf vermoeid raakte. De demonen schoten langs in een nachtmerrie­parade: raym, graaf van de Orde van de Tronen, een man met een kraaiekop; separ, een meermin met een hertogelijke kroon; saburac, een soldaat met een leeuwekop op een bleek paard; bifrons, een grote graaf in de vorm van een reusachtige vlo; zagan, een stier met griffioene­vleugels; andras, een zwartharige engel met een glinsterend zwaard, schrijlings op een zwarte wolf gezeten; andrealphus, een pauw die verscheen temidden van het getsjilp van talloze onzichtbare vogels; amduscias, een machtige hertog in de vorm van een man maar met vele gezichten, zowel mannelijke als vrouwelijke, met een boek in zijn rechterhand; en tenslotte die machtige koning die vlak na lucifer geschapen was, en de eerste die viel in de slag voor michael, voorheen van de Orde van de Deugden, belial persoonlijk, prachtig en dodelijk in een strijdwagen van vuur, zoals hij in Babylon aanbeden was.


  ‘Nu, grote geesten,’ zei Ware, ‘schenk ik u, daar ge mij naarstig hebt geantwoord en u aan me hebt vertoond, verlof om te vertrekken, zonder iemand hier te kwetsen. Vertrekt, zeg ik, doch weest bereid en gereed op het afgesproken uur terug te keren, wanneer ik u naar behoren zal bezweren en oproepen bij uw riten en zegels. Tot dan, zijt vrij. Amen.’


  Hij doofde het vuur in het komfoor met een nauw aansluitend deksel waarop het Derde of Geheime Zegel van Salomon gegraveerd was. De nevel in het refter begon op te trekken.


  ‘Goed,’ zei Ware op zakelijke toon. Het was vreemd, maar hij scheen veel minder vermoeid dan na het oproepen van marchosias. ‘Het is afgelopen – of liever, het is begonnen. Meneer Ginsberg, u kunt nu veilig uit uw cirkel stappen en de lichten aandoen.’


  Toen Ginsberg dit gedaan had, doofde Ware ook de kaarsen. In het licht van de elektrische lampen scheen de zaal in de ban van een sombere dageraad te verkeren, hoewel het niet veel later dan middernacht was. Op het altaar lag nu slechts een hoopje fijne grijze as.


  ‘Moeten we het echt hier afwachten?’ vroeg Baines, die zich voelde inzakken. ‘Het lijkt me, dat we veel beter af zijn in uw kantoor – en ook in een betere positie om uit te vinden wat er aan de hand is.’


  ‘We moeten hier blijven,’ zei Ware vastberaden. ‘Dat, meneer Baines, is de reden waarom ik u had gevraagd, uw transistorradio mee te nemen – om op de hoogte te blijven van de wereld en de tijd. Gedurende ongeveer de komende acht uur is het gebied binnen deze muren de enige veilige plek op de hele aarde.’
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  Met zijn aankleding, de rommel inbegrepen, deed het refter Baines op een ongerijmde manier denken aan een inwijdingszaal in een universiteits­dispuuthuis na de laatste avond van de ont­groenings­week. Hess lag te slapen op de lange tafel waar tevoren de gewijde instrumenten van Ware hadden gelegen. Jack Ginsberg lag op de grond bij de hoofddeur onrustig te slapen, terwijl hij mompelde en zweette. Theron Ware had, nadat hij iedereen had gewaarschuwd niets aan te raken, het altaar afgestoft en was er – ogenschijnlijk rustig – op in slaap gevallen, nog steeds gehuld in zijn gewaden.


  Slechts Baines en pater Domenico waren wakker gebleven. De monnik, die eenmaal langs de muren van de zaal was gelopen, had een onverwacht laag raam achter een gordijn ontdekt, en stond nu, met zijn rug naar de anderen, uit te kijken over de zwarte wereld, met zijn handen op de rug gevouwen.


  Baines zat op de grond met zijn rug tegen de muur naast de elektrische oven en hield de transistorradio tegen zijn oor gedrukt. Het was bijzonder onbehaaglijk, maar hij had door ervaring geleerd dat dit de beste plek in de zaal was voor radio-ontvangst – behalve uiteraard wanneer hij een van de cirkels zou betreden.


  Zelfs hier was de ontvangst niet bijster goed. Het geluid ging ergerlijk op en neer, zelfs bij krachtige stations als Radio Luxemburg, en werd vaak verscheurd door lange periodes van statisch geruis. Deze werden, met tussenpozen van enkele seconden tot enkele minuten gewoonlijk gevolgd door donderslagen buiten. En zoals eveneens gebruikelijk was, werd veel van het verstaanbare gedeelte opgevuld met muziek en reclameboodschappen.


  Tot dusver was het beetje nieuws, dat hij had kunnen opvangen, vagelijk teleurstellend geweest. Er was een grote treinramp gebeurd in Colorado; een vrachtschip dreef stuurloos in een storm op de Noordzee; in Guatemala was een kleine dam doorgebroken, zodat een stad onder een enorme modder­verschuiving was begraven; uit Karinthië werd een aardbeving gemeld ­ het gebruikelijke dagelijkse budget aan natuurlijke of bijna natuurlijke rampen.


  Bovendien hadden de Chinezen een nieuwe waterstofbom tot ontploffing gebracht; er had weer een incident plaatsgevonden aan de Israëlisch-Jordaanse grens; zwarte stamleden hadden in een regerings­ziekenhuis in Rhodesië een massale verkrachting en slachting opgezet; de armen trokken weer op naar Washington; de Sowjet-Unie had aangekondigd, dat men niet in staat zou zijn drie honden en een aap terug te brengen die een week tevoren in een baan om de aarde waren gebracht; de vs hadden nog een bloedige centimeter in Vietnam veroverd, en premier Ky had zich er mee bemoeid; en...


  Alles volslagen normaal, en een bewijs van wat iedereen met gezond verstand al wist, dat er geen veilige plek op aarde was, of het nu in deze zaal of erbuiten was, en er waarschijnlijk ook nooit was geweest. Wat, vroeg Baines zich nu af, was het nut van het loslaten van zovele demonen na een zo enorme inspanning aan tijd, moeite en geld, als het enige resultaat was dat het leek of men het ochtendblad las? Het was uiteraard mogelijk, dat er tevens interessante particuliere wandaden plaatsvonden, maar vele kranten en andere uitgevers verdienden daar in normale tijden fortuinen aan. In geen geval zou hij er via dit idiote apparaat ooit meer dan een fractie van te horen krijgen.


  Waarschijnlijk zou hij nog dagen of weken moeten wachten, als de volledige neerslag en geschiedenis van deze nacht was vastgelegd en verwerkt, als de volledige omvang ongetwijfeld aan het licht zou komen. Hij had niet anders mogen verwachten; tenslotte is de volle indruk van een kunstwerk nooit zichtbaar in de schetsen. Niettemin was hij koppig teleurgesteld dat hij werd beroofd van de opwinding van de kunstenaar, die het werk op het doek zag groeien.


  Was er iets dat Ware er aan kon doen? Vrijwel zeker niet, anders zou hij het al hebben gedaan; het was duidelijk dat hij de beweegreden achter de opdracht even goed begrepen had als de aard er van. Trouwens, het zou gevaarlijk zijn, hem te wekken – hij zou al zijn krachten nodig hebben voor de tweede helft van het experiment, als de demonen begonnen terug te keren.


  Wrevelig, maar tevens enigszins gelaten, besefte Baines dat hij zelf geen ogenblik de kunstenaar was geweest. Hij was slechts de beschermheer, die mocht toekijken, hoe de kleuren werden aangebracht en het doek werd gevuld, en die het voltooide schilderij of plafond mocht bezitten, maar hij was zelfs in principe nier in staat geweest, het penseel te voeren.


  Maar daar – wat was dat? De bbc meldde:


  ‘Een derde contingent blusmateriaal is langs de Theems uitgerukt om de brand in de Tate Gallery te bestrijden. Deskundige waarnemers menen dat er geen kans bestaat, de grote verzameling van schilderijen van Blake te redden, de verzameling die de meeste van zijn illustraties voor het Inferno en de Purgatorio van Dante bevat. Hoop schijnt eveneens verloren voor vrijwel alle schilderijen van Turner, inbegrepen zijn waterverf­schilderijen van de brand in het House of Parliament. De intense en plotselinge aard van de brand heeft tot het vermoeden geleid, dat dit het werk is van een brandstichter.’


  Baines ging alert rechtop zitten en voelde een acute steek van hoop, ook al protesteerden al zijn ledematen pijnlijk. Daar had je een misdaad met werkelijke stijl, een misdaad met symboliek, een misdaad met zin. Opgewonden herinnerde hij zich haborym, de demon met de vlammende staf. Als er nu meer van dergelijke fantasierijke daden zouden volgen...


  De ontvangst werd steeds slechter; het was buitengewoon vermoeiend, zich steeds te moeten inspannen om de betekenis te begrijpen. Radio Luxemburg scheen uit de ether te zijn gegaan of door een atmosferische storing te zijn verdreven. Hij probeerde Radio Milaan, en was net op tijd om te horen aankondigen dat het station alle elf symfonieën van Gustav Mahler achter elkaar zou uitzenden, een krankzinnig project voor willekeurig welk radiostation en zeker voor een Italiaans. Was dat de demonische opvatting van een grap? Hoe het ook zij, het zou Radio Milaan meer dan vierentwintig uur van nieuwsuitzendingen beroven.


  Hij draaide verder aan de knop. Er scheen een ongewoon aantal uitzendingen aan de gang te zijn in talen die hij niet kende of zelfs maar herkende, hoewel hij zich redelijk verstaanbaar kon maken in zeventien talen en elk jaar drie verschillende talen vloeiend sprak, afhankelijk van zakelijke behoeften. Het was bijna alsof iemand een antenne op de top van de Toren van Babel had gezet.


  Hij ving even een stuk Engels op; maar het was slechts de Voice of America die een vrome vermanende preek over de Chinese kernexplosie hield. Baines had al maanden geweten, dat deze op komst was. Toen werd het veeltalige gemompel en geraaskal hervat, af en toe onderbroken door uitbarstingen van wat zowel Pakistaanse jazz als Chinese opera had kunnen zijn. Een brullend stukje Engels: ‘...met Cyanotabs! Ja, vrienden, met één dosis geneest men alle kwalen! Gegarandeerd tjokvol knappende, knisperende atomen...’ om plaats te maken voor een groot jongenskoor dat het ‘Hallelujah Koor’ zong waarvan de woorden echter schenen te luiden: ‘Bizon, bizon! Rattus, rattus! Kardinalis, kardinalis!’ Daarna weer geratel zonder enig statisch geruis en af en toe bijna verstaanbaar.


  De zaal stonk abominabel naar een verbazingwekkende melange van geuren: cognac, kamfer, houtskool, verbena, buskruit, vlees, zweet, parfum, wierook, kaarsvet, muskus, geschroeid haar. Baines had een doffe hoofdpijn; het was alsof hij probeerde adem te halen in de bek van een gier. Hij wilde dolgraag een slok nemen uit de cognacfles, die hij onder zijn verkreukelde albe verborgen had, maar wist niet hoeveel van het restant nodig zou zijn als Ware de operatie hervatte.


  Tegenover hem bewoog zich iets; pater Domenico had zijn handen uit elkaar gehaald en draaide zich af van het kleine raam, deed een paar stijve stappen naar Baines. De geringe beweging van menselijk leven scheen Jack Ginsberg te storen, hij wierp zich in een nog ongemakkelijker lijkende houding, schreeuwde schor, begon toen te snurken. Pater Domenico wierp hem een blik toe, bleef aan gene zijde van de Grote Cirkel staan en wenkte.


  ‘Ik?’ vroeg Baines.


  Pater Domenico knikte geduldig. Baines legde de oververhitte kleine radio minder onwillig neer dan hij nog geen uur geleden voor mogelijk zou hebben gehouden, verhief zich reumatisch op zijn knieën en kwam vervolgens overeind.


  Terwijl hij naar de monnik wankelde, schoot een bal bont langs hem heen en deed hem bijna struikelen: de kat van Ware. Het beest vloog in de richting van het altaar en sprong er met een opstijgende boog, die ongelooflijk was voor een beest van zijn schaamteloze dikheid, op en nestelde zich op het achterwerk van zijn slapende meester. Het dier keek Baines met groene ogen aan, viel toen zelf in slaap, maakte althans die indruk.


  Pater Domenico wenkte weer, en liep terug naar het raam. Baines hinkte hem achterna en wenste dat hij zijn schoenen had uitgetrokken; zijn voeten voelden aan, alsof ze in blokken hoorn waren veranderd.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Kijkt u daar eens, meneer Baines.’


  Verward en gepijnigd keek Baines langs zijn ongenode en weinig indrukwekkende Vergilius. Aanvankelijk zag hij slechts de bewasemde binnenkant van het raam, en een wolk van dikke sneeuwvlokken die er achter dwarrelde. Toen zag hij, dat de nacht niet geheel zwart was. Ergens bespeurde hij de onderkant van turbulente wolken. Naar omlaag gaf het raam evenals dat in het kantoor van Ware, uitzicht op de rots en over de zee, die grotendeels onzichtbaar was in de sneeuwstorm; de stad zou eveneens onzichtbaar geweest moeten zijn, maar hij werd vaag verlicht. Omhoog werden de wolken overspoeld door langgerekte linten van vaag licht, als fosforiserende ingewanden, die lang aanhielden en geen deel van het weer uitmaakten.


  ‘En?’ vroeg Baines.


  ‘Ziet u niets?’


  ‘Ik zie de meteoorsporen of wat het ook zijn. En het licht is vreemd – zuiver weerlicht, lijkt me, en misschien een brand ergens in de stad.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Dat is alles,’ zei Baines geprikkeld. ‘Wat probeert u te doen, me zo paniekerig te maken dat ik dr. Ware wakker maak en hem vraag alles af te gelasten? Oh nee. We wachten af.’


  ‘Goed,’ zei pater Domenico en nam zijn post weer in. Baines strompelde terug naar zijn hoek en pakte zijn radio op. Het toestel zei:


  ‘...nu vastgesteld dat de zogenaamde Chinese kernproef in werkelijkheid een raketexplosie van minstens dertig megaton was, gericht op Taiwan. Westerse hoofdsteden, toch al verbijsterd door de moord met napalm op de weduwe van de Amerikaanse president in een drukke discotheek in New York, ondernemen snelle stappen tot een volledige staat van oorlog en we verwachten elk ogenblik een reeks onderbrekingen van het nieuws uit veiligheids­overwegingen. Totdat dit gebeurt, zullen we u op de hoogte houden van belangrijke gebeurtenissen zoals ze worden gemeld. We pauzeren nu even voor het stations­herkennings­teken. Owoe. Ieg. Oh, kleintje, ik heb je gesnapt, terwijl je me bedroog – owoe...’


  Baines draaide wild aan de knop, maar het gegil werd alleen maar beestachtiger. Verderop langs de muur, rechts van hem, draaide Hess zijn lange lichaam op de tafel en ging plotseling zitten, terwijl hij zijn in sokken gestoken voeten op de grond liet zakken.


  ‘Jezus Christus,’ zei hij hees. ‘Heb ik het goed verstaan?’


  ‘Reken maar,’ zei Baines rustig en niet zonder plezier; maar ook hij was ongerust. ‘Kom hier en ga zitten. Het begint tot een kritiek punt te komen, en het is volslagen anders dan wij – en Ware – verwachtten.’


  ‘Zouden we er dan niet beter mee kunnen ophouden?’


  ‘Nee. Ga zitten, godverdomme. Ik geloof niet dat we het kunnen laten ophouden – en zelfs als we het wel konden, gun ik onze priesterlijke vriend daar de voldoening niet.’


  ‘Heb je liever de Derde Wereldoorlog?’ vroeg Hess, die gehoorzaam ging zitten.


  ‘Ik weet niet of die er van komt. We hebben ons dit op de hals gehaald. Laten we het het voordeel van de twijfel gunnen. Ware heeft het onder controle, of moet het hebben. Laten we afwachten en zien wat er gebeurt.’


  ‘Goed,’ zei Hess. Hij kneedde zijn vingers. Baines probeerde de radio nog een keer, maar hij hoorde niets anders dan een melange van De Messias, Mahler en The Supremes.


  Jack Ginsberg jammerde in zijn pseudo-slaap. Na een poosje zei Hess op neutrale toon:


  ‘Baines?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Wat denk je dat dit voor een soort zaak is?’


  ‘Nou, het is de Derde Wereldoorlog of niet. Hoe moet ik het weten?’


  ‘Dat bedoelde ik niet... niet wat je denkt dat het is. Ik vroeg je wat je denkt dat het voor een soort zaak is. Je zou er een idee van moeten hebben. Tenslotte heb jij het je op de hals gehaald.’


  ’Oh. Hmm. Pater Domenico zei dat het Armageddon kon worden. Ware dacht van niet, maar tot nu toe heeft hij het niet erg bij het juiste eind gehad. Ik heb er zelf geen idee van. Ik heb nog niet zo lang in dergelijke termen gedacht.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Hess, terwijl hij naar zijn vingers keek, die zich in elkaar strengelden en weer vrijkwamen. ‘Ik probeer nog steeds het volgens de oude termen te bekijken, de termen die wat mij betrof zin aan het heelal gaven. Het is niet makkelijk. Maar je zult je herinneren dat ik je heb verteld, dat ik geïnteresseerd was in de geschiedenis van de wetenschap. Dat houdt in te proberen te begrijpen, waarom er zo lange tijd geen wetenschap was, en waarom het bijna elke keer als die werd herontdekt, eclipseerde. Ik geloof dat ik nu weet waarom. Ik geloof dat de menselijke geest een soort cyclus van de angst doormaakt. De geest kan slechts een bepaalde hoeveelheid opgestapelde kennis verwerken, en dan raakt het brein in paniek, en begint redenen te verzinnen om alles overhoop te gooien en terug te keren naar de Donkere Middeleeuwen... elke keer met een nieuwe, verzonnen mystieke reden.’


  ‘Je maakt je niet erg duidelijk,’ zei Baines. Hij probeerde tegelijk naar de radio te luisteren.


  ‘Ik dacht wel niet dat je dat zou vinden. Maar het gebeurt. Het gebeurt ongeveer om de duizend jaar. Mensen beginnen opgewekt met hun goden, zelfs al zijn ze bang voor hen. Dan wordt de wereld steeds meer geseculariseerd, en de goden schijnen steeds minder belangrijk te worden. De tempels raken leeg. De mensen hebben daardoor een schuldgevoel, maar niet zo erg. Dan, opeens, kunnen ze de secularisatie niet meer verdragen, ze gooien hun klompen in de machinerie, en gaan Satan of de Grote Moeder aanbidden, ze maken een Hellenistische periode door of nemen het Christendom op – in hoc signo vinces – ik heb het niet op de juiste volgorde staan, maar het gebeurt, Baines, het gebeurt met de regelmaat van een klok, om de duizend jaar. De laatste keer was het de chiliastische paniek vlak vóór het jaar a.d. 1000, toen de mensen de Tweede Herrijzenis van Christus verwachtten, en beseften dat ze Hem niet onder ogen dorsten komen. Dat was het hart, de kern, de hele reden van de Donkere Middeleeuwen. Nou, het tweede millenium loopt ten einde, en de mensen zijn bang voor onze secularisatie, onze atoom- en biologische wapens, onze computers, onze over­beschermde geneeskunst, alles, en ze keren terug tot de aanbidding van de onrede. Net zoals jij gedaan hebt – en ik heb je er bij geholpen. Sommige mensen aanbidden tegenwoordig vliegende schotels, omdat ze Christus niet onder ogen durven komen. Jij hebt je tot de zwarte magie gewend. Waar ligt het verschil?’


  ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Baines. ‘Niemand heeft ooit een vliegende schotel gezien, en de reden om te geloven dat ze wel bestaan, is absoluut beklagenswaardig. Waarschijnlijk kan dit worden uitgelegd zoals jij het net hebt uitgelegd. Vergeet Jung en zijn domme massa maar. Maar, Adolph, jij en ik hebben een demon gezien.’


  ‘Denk je? Ik ontken het niet. Het lijkt me heel goed mogelijk. Maar Baines, weet je het zeker? Hoe weet je wat je denkt te weten? We staan aan de vooravond van de Derde Wereldoorlog, die wij op touw hebben gezet. Kan dit alles niet een hallucinatie zijn, die we hebben opgeroepen om ons van ons schuldgevoel te ontdoen? Of is het mogelijk dat het helemaal niet aan het gebeuren is, en dat wij net zo goed slachtoffers van een chiliastische paniek zijn als meer formeel godsdienstige mensen? Dat lijkt er voor mij meer op dan al die middeleeuwse hokuspokus over demonen. Ik wil niet het getuigenis van mijn zintuigen ontkennen, Baines. Ik wil je alleen maar vragen: wat is het waard?’


  ‘Ik zal je zeggen wat ik weet,’ zei Baines gelijkmoedig, ‘hoewel ik je niet kan zeggen, hoe ik het weet en ik zal het ook niet proberen. In de eerste plaats, er is iets aan de hand en dat iets is reëel. In de tweede plaats, jij en ik en Ware en iedereen die het wilden laten gebeuren, hebben het dus laten gebeuren. In de derde plaats, we blijken ons te hebben vergist in de uitkomst – maar wat het ook is, het is onze uitkomst. We hebben er zelf om gevraagd. Demonen, vliegende schotels, fall-out – wat voor verschil maakt het? Dat zijn alleen maar tekens in de vergelijking, parameters die we kunnen invullen op elke manier, die het voor ons zinvol maakt. Ben je gelukkiger met elektronen dan met demonen? Okay, fijn voor jou. Maar wat mij bevalt, Adolph, wat mij bevalt is het resultaat. De middelen kunnen me niets verdommen. Ik heb het uitgevonden, ik heb het opgeroepen, ik betaal er voor – en hoe je het verder ook wilt omschrijven, ik heb het gemaakt en het is van mij. Is dat duidelijk? Het is van mij. Elk ander mogelijk feit, wat dat feit ook mag blijken te zijn, is een stomme, ondergeschikte technische formaliteit. Ik huur mensen als jou en Ware om me er niet mee lastig te vallen.’


  ‘Ik geloof,’ zei Hess zwaar en monotoon, ‘dat we allemaal krankzinnig zijn.’


  Op hetzelfde ogenblik ontsprong in het kleine raam een intense witte gloed, waardoor pater Domenico een intens, inktzwart silhouet werd.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Baines. ‘Daar gaat Rome.’


  Pater Domenico draaide zich met hevig tranende ogen van het donker wordende raam af en liep langzaam naar het altaar. Na een lang moment van afschuw, pakte hij Theron Wade bij de schouder en schudde hem. De kat siste en sprong opzij.


  ‘Word wakker, Theron Ware,’ zei pater Domenico vormelijk. ‘Ik beveel u, word wakker. Er kan gezegd worden dat uw experiment nu volslagen en contractueel is misgelopen, en daarom is aan het Verdrag voldaan. Ware! Ware! Word wakker, verdomme!’
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  Baines keek op zijn horloge. Het was drie uur ’s nachts. Ware werd onmiddellijk wakker, zwaaide zijn voeten veerkrachtig over de rand en liep zonder iets te zeggen naar het raam. Op hetzelfde ogenblik joeg de doodsstrijd van Rome over het gebouw. De schokgolf was door de afstand afgenomen en de stoot was niet heftig, maar het raam waar pater Domenico het gordijn voor opzij had getrokken, versplinterde naar binnen toe in een hagelbui van kleine glas­naalden. Vanachter de draperieën die onder het plafond hingen, viel nog meer glas omlaag, als een orkest van celesta’s.


  Voor zover Baines kon zien, had niemand meer dan een paar ondiepe sneden. Niet dat een ernstige verwonding nu enig verschil zou hebben gemaakt, terwijl de Laatste Dood al op de wind reed.


  Ware was niet zichtbaar geschokt. Hij knikte één keer en draaide zich om naar de Grote Cirkel, waarbij hij zich bukte om zijn verkreukelde papieren kroon op te rapen. Nee, hij was bewogen – zijn lippen waren bleek en op elkaar geklemd. Hij wenkte hen allen.


  Baines deed een stap in de richting van Jack Ginsberg, om hem zo nodig wakker te schoppen. Maar de speciale assistent stond al op zijn voeten, met trillende benen en opengesperde ogen. Hij scheen echter niet te beseffen waar hij was; Baines moest hem lijfelijk in zijn kleine cirkel duwen. ‘En blijf daar,’ voegde Baines er aan toe, op een toon die diamanten bang gemaakt zou hebben. Maar Jack liet niet blijken dat hij het had gehoord.


  Baines liep haastig naar zijn Tanistenplaats en controleerde de cognacfles. Alle anderen stonden al op hun plaats, zelfs de kat die onmiddellijk op zijn post was gesprongen toen hij van Wares achterwerk was geduwd.


  De tovenaar ontstak het komfoor en begon de dode lucht toe te spreken. Hij had nauwelijks een zin van zijn bezwering uitgesproken toen Baines voor het eerst in zijn kille hart besefte, dat dit inderdaad de laatste poging was – en dat ze inderdaad misschien nog gered zouden worden. Ware verloochende zichzelf op zijn eigen zwarte en verwrongen manier – de enige manier waarop zijn noodlottig trotse ziel er ooit toe kon worden gebracht het te doen. Hij zei:


  ‘Ik roep u op en bezweer u, lucifuge rofocale, en gesterkt door de Kracht en de Opperste Majesteit, beveel ik u ten sterkste bij barakemensis, baldachiensis, paumachie, apoloresedes en de hoogst machtige prins genio, liachide, dienaren van de Tartareaanse zetel, opperprinsen van de zetel van apologia in het negende gewest, ik bezweer en beveel u, lucifuge rofocale, bij Hem Die sprak en het geschiedde, bij de Meest Heilige en roemvolle Namen adonai, el, elohim, elohe, zebaoth, elion, escherce, jah, tetragrammaton, sadaj, dat gij en de uwen onmiddellijk verschijnen en u aan mij vertoont, ongeacht wat u eerder bevolen is, uit welk deel van de wereld ook, en zonder dralen!


  Er kwam geen antwoord, behalve het gerommel van de donder buiten. ‘Nu roep ik u op, bezweer en beveel u, lucifuge rofocale, te verschijnen en u te tonen aan deze cirkel, bij de Naam van on... bij de naam van y en v, die Adam hoorde en uitsprak... bij de naam van joth, die Jacob te weten kwam van de engel op de avond van zijn strijd, toen hij werd bevrijd uit de handen van zijn broeder... bij de Naam van agla, die Lot had gehoord en waardoor hij en zijn familie werden gered... bij de Naam anehexeton, die Aaron uitsprak en hem wijs maakte... bij de Naam schemes amathia, die Jozuah opriep, zodat de Zon in haar baan bleef... bij de naam emmanuel. waardoor de drie kinderen werden gered uit de vlammende oven... bij de Naam alpha-omega, die Daniël uitte, waarna hij Bel en de draak versloeg... bij de Naam zebaoth, die Mozes noemde, en waardoor alle rivieren en wateren in het land van Egypte in bloed veranderden... bij de Naam hagios, bij het Zegel van adonai, bij die anderen, welke zijn jetros, athenoros, paracletus... bij de verschrikkelijke Dag des Oordeels... bij de zich wijzigende zee van glas, die zich voor het gezicht van de Goddelijke Majesteit bevindt... bij de vier dieren voor de Troon... bij al deze Heilige en hoogst krachtige woorden, komt, en komt snel. Komt, komt! adonai, Koning der koningen, beveelt u!’


  Nu klonk er eindelijk geluid, het geluid van gelach. Het was de lach van Iets dat niet tot vreugde in staat was, dat slechts lachte, omdat Het door Zijn aard werd gedwongen, vrees te verwekken. Terwijl het lachen aanzwol, vormde dat Iets zich.


  Het stond niet in de Kleinere Cirkel en verscheen niet door de Poort, maar zat daarentegen op het altaar en zwaaide onverschillig met Zijn gespleten voeten. Het had een geitekop, met immense horens, een kroon die als een fakkel vlamde, vlakke menselijke ogen, en een Davidsster op Zijn voorhoofd. Ook Zijn heupen waren als die van een geit. Daartussen was het lichaam menselijk, hoewel harig en met afhangende zwarte vleugels als van een kraai, die uit Zijn schouderbladen staken. Het had vrouwen­borsten en een enorme erectie die Het afwisselend met als in gebed gevouwen handen betastte. Op de ene harige onderarm was Solve getatoeëerd, op de andere Coagula.


  Ware zakte langzaam op één knie.


  ‘Adoramus te, putsatanachia,’ zei hij, terwijl hij zijn staf voor zich op de grond legde. ‘En nogmaals... ave, ave.’


  ave, maar waarom roept gij mij aan? zei het monster op een wrevelige bastoon, tegelijk diep en gemaniereerd, als van een homoseksuele acteur, ik heb u niet geroepen.


  ‘Nee, Baphomet, meester en gast. Nimmer. Alom wordt gezegd dat u nooit opgeroepen kunt worden, en nooit zou verschijnen.’


  u hebt de god aangeroepen die niet verschijnt. ik laat me niet bespotten.


  Ware liet zijn hoofd zakken. ‘Ik heb verkeerd gedaan.’


  ah! maar voor alles bestaat een eerste keer. u had de god tenslotte misschien toch gezien. maar nu heeft u mij daarentegen gezien, en er bestaat voor alles ook een laatste keer. ik ben u enige dank verschuldigd. worm die u bent, u bent niettemin de bemiddelaar van armageddon. laat dit geschreven staan, eer alle schrifturen gelijk al het andere, in het eeuwigdurende vuur geworpen worden.


  ‘Nee!’ riep Ware uit. ‘Oh, levende God, nee! Dit kan niet het Ogenblik zijn! U overtreedt de Wet! Waar is de Antichrist...’


  we kunnen het zonder de antichrist stellen. hij is nimmer nodig geweest. de mens heeft zichzelf altijd naar mij gevoerd.


  ‘Maar – meester en gast – de Wet...’


  we kunnen het ook zonder de wet stellen. hebt ge het niet verstaan? deze tafelen zijn gebroken! 


  Zowel Ware als pater Domenico zogen sissend hun adem in; maar indien Ware van plan was geweest nog tegenwerpingen te maken, werd hem de pas afgesneden. Rechts van Baines zei dr. Hess met een stem vol hoge, ultraviolette hysterie: ‘Ik zie je niet, Geit.’


  hoe hoffelijk van u om tegen de regels tegen mij te spreken. wij, u en ik, begrijpen dat de regels gemaakt zijn om overtreden te worden. maar uw betiteling bevalt me niet. laat ons het gesprek voortzetten, en ik zal u opvoeden. tot in eeuwigheid. om te beginnen.


  Hess gaf geen antwoord. In plaats daarvan jankte hij als een wolf en stormde blindelings, met gebogen hoofd, de Grote Cirkel uit in de richting van het altaar. De Sabbath-geit opende Zijn grote muil en verslond hem als een vlieg.


  dank u voor het offer, zei Het met dikke stem. nog iemand? dan is het tijd voor me om te vertrekken.


  ‘Sta stil, domme ongehoorzame!’ De stem van pater Domenico klonk rechts van Baines op. Een doek fladderde uit de cirkel van de monnik op de grond. ‘Aanschouwt uwe verwarring, indien ge ongehoorzaam zijt! Aanschouwt de Vijfhoek van Salomon die ik in uwe aanwezigheid gebracht heb!’


  leuke kleine monnik, ik heb nooit in die fles gezeten.


  ‘Ssst, zwijgt, gevallen ster. Aanschouwt mij in de figuur van de Bezweerder, die genaamd is octinimoes, temidden van de begoocheling gewapend door de Here God en zonder vrees. Ik ben uw meester, in de naam van de Heer bathal, oplopend tot abrac, abeor, eindigend in beror!’


  De Sabbathgeit keek bijna vriendelijk op pater Domenico neer. Met een rood gezicht tastte pater Domenico in zijn pij en haalde een crucifix tevoorschijn die hij als een zwaard naar het altaar uitstak.


  ‘Terug naar de Hel, duivel! In de naam van Christus onze Heer!’


  Het ivoren kruis ontplofte en de pij van pater Domenico werd met stof bestrooid. Hij keek neer op zijn verschrikkelijk lege handen.


  te laat, magiër. zelfs de grootste inspanningen van uw witte college hebben gefaald – zoals ook de hemelse gastheren zullen falen. wij zijn buiten en vrij, en laten ons niet terugsturen.


  Het grote hoofd boog omlaag en keek Theron Ware aan.


  en gij zijt mijn geliefde zoon, over wie ik tevreden ben. ik voeg mij bij mijn broeders en geliefden om de rest van uw werk te voltooien. maar ik kom terug naar u. ik kom terug naar u allen. de oorlog is reeds afgelopen.


  ‘Onmogelijk!’ riep pater Domenico, hoewel hij bijna stikte door het stof van de ontplofte crucifix. ‘Het staat geschreven dat u in deze oorlog uiteindelijk verslagen en geketend zult worden!’


  natuurlijk, maar wat bewijst dat? ieder van de tegengestelde zijden in iedere oorlog voorspelt altijd de overwinning. ze kunnen niet beide gelijk hebben. het komt op de laatste slag aan, niet op de propaganda. u hebt een fout gemaakt – en ah, hoe zult u er voor boeten!


  ‘Een ogenblik... alstublieft,’ zei pater Domenico. ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn... ik zie in, dat we gefaald hebben... Kunt u ons ook vertellen waar we gefaald hebben?’


  De Geit lachte, sprak drie woorden, en verdween.


  De dageraad wies rood, gevlekt, dof en eindeloos aan. Vanuit Wares raam gleed de slapende stad in rivieren van gestolde lava omlaag naar de zee – maar er was geen zee; zoals pater Domenico uren geleden had gezien, had de zee zich teruggetrokken, en zou niet weer komen, behalve als een tsunami na de aardbeving in Korinthië. Cirkels van troosteloosheid spreidden zich uit van de rituele cirkels. Daarbinnen wachtten de laatste magiërs tot de thans Grootste Krachten naar hen zouden terugkomen.


  Het zou niet lang meer duren. In hun brein en hart weergalmden die laatste drie woorden. Wereld zonder einde. Einde zonder wereld.


  God is dood.
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Theron Ware, de machtigste zwarte magiér ter we-
reld, krijgt een sinistere nieuwe klant: Baines, de
onmetelijk rijke handelaar in wapens en oorlogen,
met een reeks opdrachten, zo gruwelijk, dat zelfs
de magiér er even voor huivert ze uit te voeren.
Toch doet hij wat van hem gevraagd wordt en zijn
magische krachten boeken het ene succes na het
andere. Dan nadert het tijdstip van de grootste en
gevaarlijkste opdracht; het is Pasen. En de hel
breekt los . ..

Deze duivelse, meeslepende roman is een nieuw
hoogtepunt in het werk van de Amerikaanse sf-
schrijver James Blish wiens eerder in de Born
Science Fiction-serie verschenen ‘De goddeloze
tuinvan Eden’ (SF 7), werd bekroond met de ‘Hugo
Award'’.
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