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HET TESTAMENT VAN ANDROS
  


  



  De in deze bundel opgenomen verhalen zijn ontleend aan Best Science Fiction Stories of James Blish, So close to Home en Galactic Cluster.


  DE LIJKENTIKKER


  De verre gloed van de atoomexplosie was al uit de lucht verdwenen toen McDonough zijn auto uit het verduisterde stadje Port Jervis manoeuvreerde en in noordelijke richting reed. Hij stoof over Route 209 met een snelheid van dik zeventig, ofschoon hij slechts zijn parkeerlichten aan had. Wanneer er nu een hert over de weg zou springen, zou hij het dier pas opmerken als ze op elkaar botsten. Het was moeilijk genoeg om de weg zelf te onderscheiden.


  Maar dat was het niet wat hem bezig hield. Hij dacht - en niet voor de eerste keer - aan het oude grapje van de man die met een hamer op de wielen van de treinen tikte.


  Volgens dat verhaal had de man dit ruim dertig jaar gedaan. Elke werkdag stond hij op en ging aan weerskanten elke trein langs die stilhield op zijn station om met zijn hamer op alle wielen te tikken, eerst bij de lokomotief en dan bij de wagons. En bij elke tik hield hij zijn hoofd schuin, alsof hij luisterde naar iets in het geluid. Op de dag van zijn pensionering werd hem een geweldig diner aangeboden, zoals toekwam aan iemand die zo lang lid was geweest van de Vakbond van Transportarbeiders - en toen kwam iemand op het idee om hem te vragen waarom hij al die jaren had lopen tikken.


  De man had zijn hoofd schuin gehouden alsof hij naar iets luisterde, maar er kwam kennelijk niets. ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde hij toen.


  Zo ben ik ook, dacht McDonough. Ik tik op lijken, niet op treinwielen. Maar waar luister ik naar?


  De kilometerteller zei hem dat hij nu dicht bij de zijweg naar het vliegveld moest zijn en hij ontstak zijn dimlichten. Het was zo. Toen de lichtbundels uit de koplampen eenmaal over de onverharde zijweg streken, viel er aanvankelijk niets anders te zien dan een muur van duisternis die in het oosten zwakjes werd afgelijnd door de lage, ronde heuvels van Neversink Valley. Op dat moment flitsten achter hem, op de hoofdweg, twee andere lichtbundels aan die McDonough’s auto op volle snelheid achterna kwamen, duidelijk zichtbaar en scherp omlijnd in de stofwolken die hij achter zich opwierp.


  Hij zette de wagen naast het toegangshek van het vliegveld en doofde zijn lichten. De andere wagen volgde zijn voorbeeld. In de hernieuwde duisternis werden de eerste vage sporen van de dageraad boven de heuvels weer uitgewist, alsof de hele kosmos éen uur achteruit was gezet. Toen opende een sterke lantaarn zijn felgele oog vanuit het raampje van de andere wagen en staarde recht in McDonough’s gezicht.


  Hij opende het portier. ‘Martinson?’ riep hij vragend.


  ‘Ja, ik ben het,’ antwoordde de stem van de adjudant. De ovalen lichtkring van de zaklantaarn zwaaide naar de grond. ‘Heb je nog iemand bij je?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee. Haal je spullen maar vast te voorschijn. Ik zal de tent opendoen.’


  De ovale lichtcirkel gleed deinend over het parkeerterrein en kwam onvast tot stilstand op het combinatieslot waarmee de deur van het vluchtleidingscentrum beveiligd was. Heel even ontstak McDonough de binnenverlichting van zijn wagen om te zoeken naar de zeildoeken tas waarin de onderdelen van zijn elektro-encefalograaf zaten. Hij tilde het ding voorzichtig uit de wagen en zette het in het zand.


  Hij had juist het autoportier dichtgeslagen en zijn last weer opgenomen, toen kleine schilfertjes lamplicht naar buiten kierden door de geblindeerde ramen van het gebouwtje. Tegelijkertijd gromden vier auto’s vanaf de andere kant het vliegveld op, elk achter de smalle lichtstreepjes van zijn wijd uiteenstaande, half verduisterde parkeerlichten aan. Ze stelden zich op aan weerszijden van de landingsbaan. Het zou nu gauw licht worden, maar als de toestellen nog voor de dageraad startklaar gemaakt konden worden, zouden de auto’s de startbaan met hun koplampen kunnen verlichten.


  We zijn snel, dacht McDonough niet zonder trots. De luchtmacht mag onze Burgerlijke Luchtpatrouilleringsdienst dan als een stelletje amateurs beschouwen, maar geen enkel BLD-squadron van dit hele district krijgt zijn toestellen zo snel de lucht in als wij. Wij weten wat zo’n alarmsein betekent.


  Zijn ogen raakten weer gewend aan het donker en een vlugge blik leerde hem dat de windzak op de donkere, stille hangar zich vrijwel horizontaal uitstrekte tegen de vals getinte, paarlachtige lucht. Boven zijn hoofd begonnen de sterren te verbleken, zonder te pinkelen, zonder schuil te gaan achter een wolkendek. De wind stond pal noord in de lengterichting van de vallei; het was ideaal vliegweer.


  Kleine, schijnbaar gedrongen gestalten staken rennend het veld over van de geparkeerde auto’s naar het vluchtleidingscentrum. Het squadron was paraat.


  ‘Mac!’ riep Martinson vanuit het gebouwtje. ‘Waar blijf je nou? Kom op met je spullen en ga aan het werk!’


  McDonough glipte zo snel mogelijk de deur binnen en zette de tas met EEG-onderdelen op de kaartentafel. Het lamplicht uit het kleine kantoortje stroomde de instructiezaal binnen en verblindde hem even na de langdurige duisternis. De radio in de hoek knipoogde met een klein rood oog, maar de verbindingsman van het squadron was nog niet binnen. In het kantoortje klonk Martinson’s stem, gedempt maar met een dringende klank, en de telefoon antwoordde hem met blikkerige, onverstaanbare geluiden als een weerspannige parkiet.


  Toen verscheen de adjudant in de deuropening van het kantoortje en tuurde door het halfduister naar McDonough. ‘Nou, waar wacht je op?’ zei hij ongeduldig. ‘Zet die hersenkrabber van je in de Pipercub. En schiet nou eindelijk eens een beetje op.’


  ‘Waarom de Aeronca niet? Die is sneller.’


  ‘Er zit water in de leidingen en dat geeft ijsvorming. We zouden de tank eerst helemaal moeten aftappen. Dit is geen tijd voor kletspraatjes, schiet dus op, wil je?’ Martinson rukte de knarsende deur open die toegang gaf tot de hangar en zijn hand tastte al naar het lichtknopje. McDonough volgde hem en hij had de omvangrijke tas krampachtig in beide handen. Niets is zo zwaar als een chassis vol geconcentreerde elektronische onderdelen, compleet met omvormers - en vier van zulke dingen zijn voldoende om je rug te doen breken.


  De adjudant duwde de gereedschappenwagen al over de betonnen vloer naar de romp van de Pipercub. ‘Zet die rommel vast,’ zei hij. ‘Ik zal hem voltanken en de olie nakijken.’


  ‘Goed. Zo te zien is hij nog half vol, hè?’


  ‘Blijf je aan het kletsen? Schiet toch op, man!’


  McDonough zette zijn last op de koude vloer naast het toestel en onderdrukte een gevoel van ergernis. In het gewone leven werkte Martinson bij een kleine drukkerij en had hij aan niemand bevelen te geven, zelfs niet aan zijn vrouw. Enfin, meestal waren dat juist degenen bij wie elke rang naar het hoofd steeg - zelfs als het maar om vrijwilligers ging. Hij ging aan het werk.


  In het instructiezaaltje klonken stemmen en toen kwam Andy Persons, de commandant van hun squadron, over de drempel rennen, op de voet gevolgd door twee slaperige kadetten. ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij. ‘Ben jij dat, Martinson?’


  ‘Ja, ik ben het. Hédaar, kadetten, breng dat blik eens hier. Andy, wil jij de deuren even opendoen? Er is een vijandelijke bommenwerper neergestort, in het noorden, ergens in de buurt van Howells. Maakte deel uit van een aanvalsgolf die het voorzien had op Schenectady.’


  ‘Is het ze gelukt?’


  ‘Nee, ze zaten er naast, ze zaten er dik naast - maar ze hebben Kingston geraakt. Toen ze af draaiden om te hergroeperen heeft Stewart Field ze te pakken genomen en onze klant bij het eerste contact al neergeschoten. Ze willen dat wij ...’


  De rest van het antwoord van de adjudant ging verloren in een groeiend, weergalmend lawaai, alsof ze onder een reusachtige spoorbrug stonden waar alle treinen van de wereld tegelijkertijd overheen denderden. De meterslange orgelpijpen van het straaljagerskoor brulden hun lied in de nachtelijke hemel boven het veld - de zoveelste groep verbeten jagers, van Stewart Field opgestegen om wraak te nemen voor de verzengende waterstofwolk die eenmaal Kingston was geweest.


  McDonough, het bovenlijf half in de cabine van het toestel, luisterde geboeid. Zoals de meeste BLD-officieren was hij te oud om een straaljager te vliegen - zijn reacties waren te traag, zijn gezichtsvermogen had de toelaatbare grens overschreden, zijn buikspieren waren te slap om de 5G-bochten te kunnen verdragen. Maar soms dacht hij er aan wat een verrukking het moest zijn om een van die vliegende blaaspijpen te mogen besturen, voortjakkerend met meer dan duizend kilometer per uur in de lucht gevolgd door het dunne zwarte kielzog van kerosinedampen, of om bij topsnelheid, door de dubbele golftoppen van de supersonische knal te vliegen. Het moest je een verheven gevoel bezorgen, haast net zo fijn als in een raketjager, die éenpersoons-Niagara van tomeloze kracht.


  Het lawaai groeide aan totdat de onzichtbare jachtvliegtuigen zich rechtstreeks door de hangar schenen te willen boren, toen begon het geleidelijk af te nemen.


  ‘En verder de gewone opdracht?’ brulde Persons over het verminderende kabaal heen. ‘Toestel opsporen, overlevenden afvoeren en de doden aftappen? Wie is er nog meer naartoe?’


  ‘Niemand,’ antwoordde Martinson. Hij daalde de ladder af en rolde die bij het toestel vandaan. ‘Het squadron van Middletown ligt op zijn rug, Montgomery heeft geen behoorlijk vliegveld, Newburgh heeft geen behoorlijke machine.’


  ‘Maar Warwick heeft toch de L-16 van ...’


  ‘Daarvan hebben ze de vorige week het onderstel gekraakt,’ zei Martinson met duistere voldoening. ‘Het komt weer op ons aan, als gewoonlijk. Mac, ben je nou klaar met je grafboortjes of niet?’


  ‘Nog even,’ antwoordde McDonough. Hij had de Walterbril al opgezet, teruggeschoven tot op zijn helm, en de detector, de versterker en het energieblok van de eeg zaten al stevig vast in hun stalen houders achter de achterste stoel van de Pipercub. Het ’haarnetje’ - het rekbare netwerk van elektroden dat hij over de schedel moest schuiven van elke dode, wiens hoofd redelijk heel was gebleven na het neerstorten van de bommenwerper - was al aangesloten en hing in de klem onder de stoelzitting, de leidingen zorgvuldig opgerold om te voorkomen dat ze verward raakten in de kabels van het vliegtuig. Hij hoefde nog slechts de frequentiepeiler aan te brengen, het zwaarste onderdeel, dat vlak voor de achterste stuurknuppel moest worden vastgeschroefd zodat het tijdens de vlucht niet kon gaan schuiven. Het was jammer dat het ding na elke vlucht opnieuw gericht moest worden, anders zou je het op zijn plaats kunnen laten zitten - maar dat was nu eenmaal niet mogelijk.


  ‘Klaar,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd terugtrok uit de cabine. Hij stond een beetje te beven, merkte hij. Dit lijkentikken werkte nogal op je zenuwen. Hoe goed je ook werd opgeleid in de schone kunst om de geest van een dode te lezen, de praktijk bleek telkens weer anders en verschilde sterk van de oefeningen met de lijken die al lang in het laboratorium waren opgeslagen. Het brein van een pasgestorvene was een inferno, zonder meer.


  ‘Mooi zo,’ zei Persons. ‘Martinson, jij vliegt. Mac, houd ons op de hoogte. Wij zullen de Aeroknocker aftanken en hopen hem tegen tienen in de lucht te hebben, als dat kan. Ik zal je alle berichten van de Luchtmacht doorgeven zodra ze binnenkomen. Martinson, je kunt zo nodig bijtanken op Montgomery; dan hoef je niet terug te komen, want dat kost alleen maar tijd. Begrepen?’


  ‘Begrepen,’ antwoordde Martinson. Hij klom in de bestuurdersstoel en gespte de riemen vast. McDonough zette haastig zijn voet op het opstapje en hees zich in de achterste stoel.


  ‘Kadetten!’ riep Persons. ‘Blokken weg! Rollen!’


  Als altijd deed Persons zelf het zwaarste werk, tilde de staart van de grond en draaide het toestel om. In het sterker wordende morgenlicht bonkte de Pipercub van de betonstrook voor de hangar en waggelde het stugge grasveld op.


  ‘Contact af!’ riep de kadet bij de neus. ‘Gas! Remmen!’


  ‘Contact af, remmen!’ riep Martinson terug. ‘Mac, waar gaan we heen? Enig idee?’


  Terwijl McDonough daarover nadacht, rukte de kadet aan de propeller tot die vier achterwaartse wentelingen had gemaakt. ‘Remmen! Contact!’


  ‘Laten we de streek rond de Otisville-tunnel eens proberen. Als ze boven Howells zijn afgeschoten, hadden ze een mooie kans om tegen die bergwand op te knallen.’


  Martinson knikte en hief een gehandschoende hand omhoog. ‘Contact!’ riep hij en hij draaide de schakelaar om. De kadet rukte weer aan de propeller, de motor nieste en begon te brullen. De tweede gashandel aan McDonough’s linkerhand gleed iets naar voren toen de piloot de motor ‘opving’. McDonough sloot de kap en het toestel begon langzaam weg te rollen in de richting van de verre, vage rand van het vliegveld.


  De lucht werd helderder. Ze waren weer op weg om op iemands schedel te tikken en aan de gedempte stem daarbinnen te vragen, welke herinneringen onuitgesproken waren gebleven toen de dood intrad.


  



  De Burgerlijke Luchtpatrouilleringsdienst is sinds 1941 een verlengstuk van de Amerikaanse luchtmacht die zich bezighoudt met kustbewaking en het reddingswerk ter zee. Sinds 1954 - toen de gelederen van de BLD al meer dan tachtigduizend mannen en vrouwen bevatten, van wie er vijftienduizend een vliegbrevet bezaten - verwaardigde de Luchtmacht zich om de BLD te aanvaarden als een extra luchtverkenningsdienst met de opdracht, neergeschoten buitenlandse vliegtuigen op te sporen en alle informatie van militair belang onmiddellijk per radio door te geven.


  Luchtverkenning is in de eerste plaats een taak voor vliegtuigen die laag en langzaam kunnen vliegen. Het verzamelen van inlichtingen vereiste echter snelheid, want het soort tactische informatie dat uit een vijandelijk wrak kan worden geput, kan binnen een paar uur al oudbakken zijn geworden. De BLD-vliegtuigen, meestal eenmotorige toestellen van particuliere eigenaars, hadden reeds bewezen een ideaal hulpmiddel te zijn bij de opsporing; het BLD-radionet, met meer dan zevenduizend vaste, mobiele en vliegende zenders en ontvangers, was zeker snel genoeg om de inlichtingen ovenvers door te geven aan de plaats waar ze nodig waren.


  Maar hoe goed deze burgers ook konden vliegen en navigeren en met hun radiozenders konden spelen, geen van hen kon een begrijpelijke vraag stellen in de taal van de vijand, laat staan dat ze iets van het antwoord zouden verstaan.


  Dat probleem werd opgelost door de verbazingwekkend snelle ontwikkeling van de nieuwste methoden van elektrisch hersenonderzoek - en dan vooral de ontwikkeling, laat in de vijftiger jaren, van de flits-stimulering die gericht werd op het visuele geheugen. Ineens was het voor de EEG-technici niet meer nodig om een taal te spreken als ze het brein aftastten naar visuele beelden die ze wilden lezen; ze hoefden zelfs niets te weten van de werking van hun apparaat, laat staan van de hersens zelf. Een paar ogenblikjes flitsen in de ogen van het slachtoffer, met een frequentie die ze van een tabel konden aflezen - en de visuele beelden verdrongen zich in de toposcopische bril die de technicus op had. De frequentie werd gekozen zonder de geringste basiskennis van elektrofysiologie, zoals een huisvrouw de ingrediënten uit een kookboek kiest zonder te weten - of te willen weten - welke chemische processen uit die keuze zullen voortvloeien.


  Deze ontdekkingen waren er de oorzaak van dat bij het uitbreken van de oorlog de meeste BLD-kisten op hun achterste stoel een lijkentikker meevoerden - want de beelden op de toposcopische bril houden zelfs niet op als de hersens sterven.


  Bij het aanbreken van de dag bekeek McDonough de wereld vanaf duizend meter hoogte en het was een wereld vol lange, gebeeldhouwde schaduwen, bijna even roerloos en driedimensionaal als een maanlandschap in de buurt van de daglichtgrens. De lucht was volkomen rustig en de Pipercub zoemde zacht als een bij door het blauwe waas, hoogte winnend door een reeks wijde, klimmende bochten. Bij de laatste bocht draaide het toestel zuidwaarts over een boerderij van een kennis van Martinson. De man was al aan het ploegen op zijn akkers. Martinson wiebelde naar hem met de vleugels en kreeg vanaf de zitplaats van de tractor een brede armzwaai terug, ofschoon het van deze hoogte eerder leek op de trillende voelspriet van een insekt. Alles leek bedrieglijk normaal.


  Toen zakte de horizon weer weg onder de neus van de Pipercub en Martinson klom uit de vallei. Onder hen schoof een meertje voorbij, doorspikkeld met eilandjes en omkranst met de bruine barakken van Camp Cejwin, eens een kindervakantieoord maar nu vol slapende soldaten. Martinson bleef een zuidelijke koers volgen, om Port Jervis heen, totdat McDonough de spoorlijn van de Erie Railroad onderscheidde die in noordoostelijke richting liep, naar Otisville en Howells. De bergrug, waar de Otisville-tunnel doorheen liep, begon links op de horizon al zichtbaar te worden als een rookkleurig gevaarte.


  McDonough zette de radio aan, die onmiddellijk een ritmisch geknetter liet horen; de motor van de Pipercub was niet behoorlijk ontstoord. Ergens op de achtergrond werden ze opgeroepen door de stem van de commandant: ‘Huguenot tot L-4. Huguenot tot L-4. Ontvang je mij?’


  ‘Hier L-4. Ik ontvang je, Andy. We vliegen richting Otisville. Alles gaat van een leien dakje. Ik heb nog niets te melden.’


  ‘Ontvangst zwak maar duidelijk. We pompen de brandstof van de Aeroknocker knetterknetter grond. We volgen jullie zo snel mogelijk. Nog geen nieuwe meldingen van de Luchtmacht binnengekomen. Als je knetterknetter, meld het me dan onmiddellijk. Over.’


  ‘L-4 tot Huguenot. De laatste zin was onverstaanbaar, Andy. De motor stoort. Laatste zin onverstaanbaar. Herhalen, herhalen.’


  ‘In orde, Mac. Als je de bommenwerper ziet, knetterknetter onmiddellijk. Begrepen? Als je knetterknetter, meld het me dan onmiddellijk. Begrepen? Over.’


  ‘Begrepen, Andy. L-4 tot Huguenot. Over en uit.’


  ‘Over en uit.’


  Onder hen maakte de spoorlijn een wijde bocht en splitste zich bedrieglijk in tweeën. Een van de lijnen was jaren geleden al opgebroken, maar de inkepingen van de sinds lang verwijderde en opgestookte dwarsliggers waren nog steeds te zien in het talud van kiezelstenen en een vreemdeling had onmogelijk kunnen bepalen of daar nu rails liepen of niet; vanuit de lucht kan het terrein soms heel misleidend werken, tenzij je precies weet hoe iets eruit behoort te zien. Martinson wist echter net zo goed als McDonough welke lijn doodliep en legde de Pipercub in een flauwe klimmende bocht in de richting van de bergwand.


  De rechthoekige velden gleden langzaam en plechtig onder hen voorbij, bezaaid met piepkleine koetjes die onbeweeglijk leken als speelgoeddieren. Na een poosje draaide de namaak-spoorlijn scherp naar het oosten, verdween in een wollig aandoend, frisgroen bos en kwam er niet meer uit. De bergrug werd groter en aan deze kant rezen de ochtendnevels lui omhoog, alsof de bossen daar zachtjes lagen te smeulen.


  Martinson draaide zijn hoofd half om en leunde achterover op zijn stoel, zodat hij vanuit een ooghoek naar de achterste zitplaats kon kijken, maar McDonough schudde zijn hoofd. Er bestond eenvoudig geen enkele kans dat de bommenwerper aan deze kant van het uitgestrekte en steile rotsmassief was neergekomen.


  Martinson haalde zijn schouders op en trok de stuurknuppel naar achteren. Het toestel klom hoger en hoger, voorbij de twaalfhonderd meter, voorbij de vijftienhonderd meter. Lake Hawthorne schoof voorbij onder de kleine, dikke banden van de Pipercub, een onregelmatig gevormde saffier, gevat in de uitlopers van de bergen. De hoogtemeter kroop langzaam naar de tweeduizend meter; Martinson was niet van plan zich te laten verrassen door de valwinden aan de andere kant van het gebergte. Bij de tweeduizend meter schoof hij de stuurknuppel terug, trok het toestel recht en begon rond te turen door het plexiglas.


  Maar ook aan die kant van de berg was geen spoor van het wrak te zien.


  Verbaasd schoof McDonough het koepelgedeelte aan zijn rechterkant omhoog en zette het plexiglas stevig vast tegen de rukkende slipstroom. Toen stak hij zijn hoofd naar buiten in de fluitende storm. Op de grond was niets te zien. Pal onder hen schoof de loodrechte rotswand, waaruit de spoorlijn weer te voorschijn kwam, langzaam onder de staart van de Pipercub vandaan; een paar centimeter verder lag het lucifersdoosje dat het station van Otisville was. Een soort peperstrooisel rondom het lucifersdoosje wees op de aanwezigheid van mensen, een waar oploopje - al zou er voorlopig geen trein komen behalve de Erie Expres no. 6, maar die stopte niet in Otisville.


  Hij sloeg Martinson op de schouder. De adjudant wierp zijn hoofd naar achteren en riep: ‘Wat is er?’


  ‘Draai eens naar rechts. Er is iets aan de hand bij station Otisville. Probeer wat lager te komen, wil je?’


  De adjudant trok de gashandel terug. Het toestel begon aan een lange, fluitende duikvlucht boven de rechte lijn van de spoorbaan. ‘Ik kan hier niet te laag gaan,’ riep hij. ‘Als we in zo’n valwind raken, worden we tegen de berg gesmakt.’


  ‘Dat weet ik. Ga nog vijf of zes kilometer verder en vlieg dan in een rechte lijn terug. Ik wil weten wat daar beneden aan de hand is.’


  Martinson haalde zijn schouders op en opende de gasklep weer. De Pipercub klom iets hoger en maakte een flauwe bocht boven Howells om aan de gevraagde aanvliegroute te beginnen.


  Het toestel zakte in een normale glijvlucht en McDonough rekte zijn hals uit. Binnen enkele ogenblikken zag hij wat er gebeurd moest zijn. Aan deze kant was de berg steil en glad; een aangeschoten bommenwerper had er onmogelijk overheen kunnen komen. Maar ’s nachts was de tunnelmond aan drie zijden met lichten afgebakend: links door de lampen van het station, aan de bovenkant door de neonreclame van het hotel dat in Otisville op de rand van de rotsen stond (‘hotel de 1000e meter’ - HOOG en droog) en rechts door de seinen van de Erie Railroad zelf. De radar zou de rest hebben onthuld: het langgerekte, regelmatige pad van de spoorlijn die rechtstreeks naar die omlijsting van lichten voerde en de hoog oprijzende bergmassa met zijn grillige contouren. Al die tekenen wezen op het begrip ‘tunnel’ en ze waren verstaanbaar in elke taal.


  Dus had de piloot van de bommenwerper de hachelijkste van alle kansen uitgekozen: hij was rechtuit en in zweefvlucht komen neerduiken in de hoop, dat hij zijn romp in de tunnel kon laten schuiven en daarbij zijn vleugels met de gevaarlijke motoren en brandstoftanks kon laten afknappen. Natuurlijk was zoiets gekkenwerk, maar dat was precies wat hij had gedaan.


  En het was hem nog gelukt ook, iets wat werkelijk een wonder mocht heten. McDonough kon nu de vleugels onderscheiden, geplet tot tweedimensionale strips aan weerszijden van de tunnelopening. Ze waren met zoveel kracht tegen de bergwand gesmakt dat de brandstof onmiddellijk verdampt moest zijn; er was tenminste geen spoor van een brand te ontdekken. En ook geen spoor van de romp.


  Dus moest de romp van de bommenwerper zich nu in de berg zelf bevinden, minstens op de helft van de tunnel die zeker anderhalve kilometer lang was. Het was bijna ondenkbaar dat er nog iets herkenbaars van het toestel zou zijn overgebleven; maar waar eenmaal een wonder is gebeurd, is ook een tweede mogelijk.


  Vandaar dus dat het kleine stationnetje van Otisville nu bestrooid was met de peperkorrels van stomverbaasde mensen.


  ‘L-4 tot Huguenot. L-4 tot Huguenot. Andy, ontvang je mij?’


  ‘Ik ontvang je, Mac. Wat is er?’


  ‘We hebben je bommenwerper gevonden. Hij zit in de Otisville-tunnel.’


  ‘Knetterknetter tot L-4. Ben je gek geworden?’


  ‘Toch zit hij daar. We zullen proberen te landen. Stuur de andere ploeg zo snel je kunt. Uit.’


  ‘Huguenot tot L-4. Doe niet zo knetterknetter idioot, Mac. Daar kun je niet landen.’


  ‘Uit,’ zei McDonough. Hij stompte tegen Martinson’s schouder en wees dringend naar beneden.


  ‘Wou je landen?’ vroeg Martinson. ‘Waarom zeg je dat niet eerder? Met dit slakkegangetje komen we nooit fatsoenlijk aan de grond!’ Met een felle tik op de handel sloot hij het gas af en liet de Pipercub scherp op éen vleugel afglijden. De hele wereld begon akelig te wiebelen.


  Martinson verloor nu snel hoogte. McDonough kneep zijn ogen dicht en zette zijn tanden op elkaar.


  Martinson’s drastische aanpak liep uit op een nogal onzachte landing - op de wielen, gelukkig - ergens op de weg naar station Otisville, ruim een kilometer van de bergweg vandaan. Het laatste stukje legden ze taxiënd af. Zodra het toestel tot stilstand was gekomen, kwamen de mensen aanrennen en verdrongen zich rond de Pipercub. Maar na een paar vragen was McDonough er zeker van dat de inwoners van Otisville er evenmin veel van wisten. Sommigen hadden vroeg in de morgen een verschrikkelijke klap gehoord en toen het licht werd, hadden ze de glanzende metalen versierselen zien zitten ter weerszijden van de tunnelmond. Nee, rook hadden ze niet gezien. Nee, niemand had geluiden opgevangen in de tunnel. Maar je kon het andere einde niet meer zien; dus moest de tunnel versperd zijn.


  ‘Het sein aan deze kant staat op rood,’ zei McDonough peinzend, terwijl hij de adjudant hielp om het toestel veilig te verankeren. ‘Zeg, Marty, jij bent in Port Jervis toch wel eens ingevallen als seinwachter van de Erie Railroad? Bel de stationschef daar eens op en vraag of hij ook aan de andere kant van de tunnel het sein op rood wil zetten. We moeten erin, nietwaar, en ik voel er weinig voor om Expres no.6 tegen te komen.’


  Martinson knikte en liep het stationsgebouwtje binnen. Als gewoonlijk stond er een motorlorrie geparkeerd op de rangeerlijn aan de andere kant van het perron. Vele hulpvaardige handen hielpen McDonough om het ding op de juiste lijn te krijgen en een paar jongelui brachten de eenpits-motor op gang. Maar toen hij zijn eigen apparatuur van de Pipercub op de lorrie overlaadde, sloeg hij alle hulp af. Dat spul was ondanks de zwaarte zo teer van constructie, dat hij het niet kon toevertrouwen aan de handen van een leek - en het doet er niet toe dat McDonough zelf op het terrein van de neurofysiologie een even grote leek was als zij, want hij wist tenminste iets af van de richttabellen en het kookboek.


  ‘Het is in orde,’ zei Martinson toen hij terug was. ‘De tunnel is nu aan twee kanten geblokkeerd. Ik heb wel een hartig woordje met Ralph moeten wisselen. Hij was woedend - hij zegt dat hij nu vier goederentreinen zal mislopen. De eerste had over drie kwartier uit Buffalo moeten binnenkomen. Ik heb een traan weggepinkt. Gaan we?’


  ‘Meteen maar.’


  Martinson trok zijn revolver en hurkte neer voorop de lorrie. Het wagentje kroop grommend in de richting van de tunnel. De toeschouwers begonnen hoofdschuddend te mompelen.


  In de tunnel was het stikdonker en er hing een vochtige kilte die dwars door McDonough’s vliegeroverall heen drong. De lucht hing roerloos tussen de rotswanden en was niet alleen bedompt, maar bevatte daarnaast een vreemd metalige geur. Maar tot nu toe was er niets te merken van de geur van kerosine of andere brandstoffen die McDonough verwacht had aan te treffen. Plotseling bemerkte hij dat hij weer zat te beven, ofschoon hij zich niet kon voorstellen dat de eeg in dit geval gebruikt zou worden.


  ‘Heb je die vleugels gezien?’ vroeg Martinson gedempt, nauwelijks hoorbaar door het puffende geluid van de motor. De echo’s vervormden zijn stem zozeer dat die bijna onherkenbaar werd.


  ‘De vleugels? Nee. Hoezo?’


  ‘Veel te kort voor een bommenwerper. En er zaten geen motoren aan.’


  Inwendig vloekte McDonough. Het feit dat hij zo’n belangrijk detail niet had opgemerkt, wees er duidelijk op dat hij zelfs nog banger was dan hij had gedacht. ‘Nog iets gezien?’


  ‘Nou, volgens mij waren ze niet van aluminium; te stijf. Titanium, misschien, of roestvrij staal. Maar wat hebben we hier dan in die tunnel zitten, verdorie? Iedereen weet dat de vijand geen enkel jachtvliegtuig zo ver van huis kan sturen.’


  Dat viel niet te betwisten. En de vraag viel evenmin te beantwoorden - nog niet.


  McDonough haakte de lantaarn los van zijn riem. Achter hen leek de lichtende opening van de tunnelmond niet groter dan een stuiver en de twee glimmende lijnen van de rails leken zich wel vijftig kilometer uit te strekken. Voor hen uit onthulde de lantaarn niets anders dan de vochtige, slijmerige wanden van de tunnel die bedekt waren met een dikke laag roet.


  Toen kwam die vage, blauwachtige glans. McDonough zette de motor zo langzaam mogelijk. De lorrie kroop moeizaam verder door de verstikkende duisternis. Het gepuf van de motor deed gewoon pijnlijk aan, alsof hij het logge karretje met zijn eigen hart aandreef.


  De blauwachtige glans kwam dichterbij. Bewegingen waren nergens te zien. Het was metaal, waarop de lichtbundel van zijn lantaarn weerkaatst werd. Ook Martinson ontstak nu zijn lantaarn en tuurde scherp voor zich uit.


  De lorrie hield stil en toen heerste er een volkomen stilte, afgezien van het druppen van water op de tunnelvloer.


  ‘Het is een raket,’ fluisterde Martinson. De lichtbundel van zijn lantaarn tastte langs de naar verhouding belachelijk korte staartvinnen die ze voor zich zagen. Ze waren ernstig verwrongen. ‘Alles bijeengenomen ziet het ding er nog behoorlijk uit. Met die snelheid moet hij in de tunnel op en neer gehuppeld zijn als een zevenklapper.’


  Ze stapten van de lorrie en liepen voorzichtig rond de glanzende, cilindervormige, op vele plaatsen ingedeukte romp. Op de plaats waar de vleugels hadden gezeten, zagen ze korte stompjes waarvan de breukvlakken als nieuw glansden; niet de lasnaden waren gebroken, maar het materiaal zelf. Dat wees op een volledig gelaste constructie, bedacht McDonough vaagjes. Het toestel lag ongeveer in het midden van de tunnel en de spoorrails waren uiteengebogen onder het gewicht. De romp droeg geen herkenningstekens, afgezien van een paarse ster op de neus - of liever gezegd, een paarse asterisk.


  Het licht van Martinson’s lantaarn bleef even op die ster rusten, maar de adjudant zei er niets van. Hij liep om de neus heen, met McDonough op zijn hielen.


  Aan de andere kant van het toestel zat de wonde, die dodelijk was gebleken: een smalle, gekartelde scheur in het metaal, niet ver van de staart. De omgekrulde randen waren op sommige plaatsen weggesmolten. Martinson voelde eraan.


  ‘Afweergeschut,’ mompelde hij. ‘De brandstof is afgesneden. Hij mocht nog van geluk spreken dat hij niet uit elkaar is geploft.’


  ‘Hoe komen we erin?’ vroeg McDonough zenuwachtig. ‘De cabine zelf heeft geen schrammetje opgelopen. En we kunnen toch niet door deze scheur kruipen?’


  Martinson dacht even na. Toen boog hij zich naar de opening in de romp, haalde diep adem een brulde uit alle macht:


  ‘Hédaar, jij! Doe eens open!’


  Het duurde lang voordat de echo’s wegstierven. McDonough stond als verlamd van angst. Tussen al die verwrongen, onheilspellend weergalmende echostemmen had een antwoord kunnen zitten. Maar tenslotte keerde de gespannen stilte weer terug.


  ‘Die is dood,’ zei Martinson nuchter. ‘Ik wed dat zelfs zijn teenkootjes zijn gebroken, stuk voor stuk. Mac, steek je haarnetje eens naar binnen. Misschien kun je wat opvangen.’


  ‘V-vast niet. Ik kan pas iets zien als de elektroden op de sch-schedel zitten.’


  ‘Probeer het toch maar. En dan maken we dat we wegkomen, zodat de experts het kunnen overnemen. Ik begin trouwens het gevoel te krijgen, dat dit een onbemande raket is. Hij is niet eens zo erg beschadigd, dus hij kan nog altijd ontploffen.’


  McDonough had al met die gedachte geworsteld vanaf het moment dat hij de cilindervorm in het oog had gekregen. De wanhopige poging om de romp heel te houden, de fabelachtige behendigheid waarmee het toestel gemanoeuvreerd was, de onmiskenbare aanwezigheid van een voorruit in de cabine - dat alles wees natuurlijk op het tegendeel. Maar de gedachte aan een raket vol explosieven was hier, onder de berg, dubbel zo angstwekkend als in de open lucht. Nu een enorme rotsmassa op hem drukte en hij zich in de nabijheid bevond van de tomeloze energie van een zon, die elk ogenblik kon ontbranden aan zijn zijde...


  Nee, nee; het was een jachtvliegtuig en de piloot kon nog in leven zijn. Hij rende bijna naar de lorrie en greep het elektrodennet. Hij schoof het ding door de opening in de romp en liet het daar aan de kabel bengelen, terwijl hij de toposcopische bril over zijn ogen trok en met zijn duim de schakelaar overhaalde.


  De Walter-bril maakte de wereld in de tunnel natuurlijk niet donkerder dan voorheen; toch begon de duisternis nog benauwender op hem te drukken bij het besef, dat hij nu zelfs niet in staat was om enig lichtschijnsel in de tunnel te ontdekken - als er ergens een lichtschijnsel zou ontstaan, bijvoorbeeld de inleidende gloed van een waterstofexplosie ... Op de lorrie begon de frequentiepeiler zijn regelmatige, onbegrijpelijke pieptonen uit te zenden toen het apparaat de mogelijke cortex-output in de gunstigste volgorde begon af te tasten: eerst de 0.0 tot 3.5 hertz/seconde band, de delta-golf, de laatste hersenactiviteit die aanwijsbaar was voor de dood intrad; daarna de theta-kanalen, 4 tot 7 h.p.s., de genotzoekende golven die zelfs tijdens de slaap aan het werk bleven; het alfa-ritme, het visuele deel, van 8 tot 13 h.p.s.; de bèta-ritmen van 14 tot 30 h.p.s., waarin de spanningen van een bewust analyseren al weerspiegeld werden, niet ver beneden het niveau van echte gedachten; de gamma-band, waar ...


  De bril lichtte flitsend op.


  ... En nog steeds grazen de verblindend hemelsblauwe schapen in het vuurrode veld onder de regenboogkleurige en grasgroene vogels ...


  Snakkend naar adem rukte McDonough de bril naar boven en staarde als verdwaasd in de duisternis, die nu wemelde van eidetische nabeelden in contrasterende kleuren welke langzaam maar zeker ineenvloeiden, toen de staafjes en kegeltjes van zijn netvliezen de energie loslieten die ze hadden geput uit het tafereel op de toposcopische bril. Vreemd genoeg wist hij onmiddellijk waar de stem vandaan was gekomen: het was zijn moeder geweest, die hem eens op kerstavond een verhaal had voorgelezen dat ‘Een kinder-kerstfeest in Wales’ heette. Hij had er meer dan twintig jaar niet meer aan gedacht, maar het tafereel in de toposcopische bril had het onweerstaanbaar bij hem opgeroepen.


  ‘Wat is er?’ klonk Martinson’s stem. 'Iets ontdekt? Of ben je niet goed?’


  ‘Nee,’ mompelde McDonough. ‘Er is niets.’


  ‘Laten we ’m dan smeren. Maak jij altijd zulke geluiden als er niets is? Mijn oom Crosby deed dat ook, maar hij had astma.’


  Voorzichtig liet McDonough de bril weer zakken. Het tafereel keerde terug, nog altijd 'in diezelfde onmogelijke kleuren en bijna geheel bewegingloos. Maar nu hij het rustiger kon bekijken, zag hij dat die blauwe dieren in feite geen schapen waren; ze waren te groot en hun toegewende gezichten leken op kattekoppen. En de enorme, langzaam verschuivende vogels waren eigenlijk geen vogels, al leken ze inderdaad te vliegen in onwaarschijnlijk rechte lijnen, met langzame, als wiskundig berekende bewegingen en met vleugels die je zo eigenlijk niet kon noemen; de vogels bezaten eerder iets plantaardigs. Het rode veld was niet meer dan een verblindende, felkleurige vlek die opwolkte rond de poten van de blauwe dieren met hun grote, onschuldige kattegezichten. Wat de lucht betrof, die leek er nauwelijks te zijn - die was zo wit als papier.


  ‘Schiet nou op,’ mompelde Martinson, een klank van ergernis in zijn stem. ‘Waarom zouden we hier nog langer in dit tochtgat blijven staan? Of solliciteer je naar een longontsteking.’


  ‘Er ... er zit iets in, wat leeft.’


  ‘Ónmogelijk,’ antwoordde Martinson. Zijn stem werd nog onvaster. ‘Je fantaseert, man. Je hebt zelf gezegd dat je niets kon opvangen als ...’


  ‘Ik weet wat ik zie,’ hield McDonough vol, turend naar het tafereel in de Walter-bril. ‘In dit ding zit een levend brein. Maar het is iets, wat nog door geen enkele lijkentikker is aangetroffen. En de golven zijn ontzettend sterk -geen enkel normaal brein kan zo krachtig uitzenden. Het is niet menselijk.’


  ‘Reden te meer om de Luchtmacht te waarschuwen en te verdwijnen. Trouwens, we kunnen er toch niet in komen. Niet menselijk? Wat bedoel je daarmee? Het is gewoon een vijand, meer niet.’


  ‘Nee,’ zei McDonough kalm. Nu hij meende te weten wat ze hadden gevonden, beefde hij niet meer. Hij was nog altijd doodsbang, maar het was een andere soort angst: de angst van iemand die eindelijk weet, waar hij tegenover staat. ‘Menselijke hersens zenden niet uit op die manier. Vooral niet als ze op sterven na dood zijn. En zo denken zeker niet aan geweldige blauwe schapen met kattekoppen of aan rood gras of aan een spierwitte lucht. Wie het ook is, hij komt heel ergens anders vandaan.’


  ‘Je leest teveel. En die ster dan, op de neus?’


  McDonough haalde diep adem. ‘Ja, die ster,’ zei hij met vaste stem. ‘Dat is niet het herkenningsteken van hun luchtmacht. Het viel jou ook op, zag ik daarstraks. Ik heb nog nooit gehoord van een luchtmacht die met een paarse asterisk vliegt. Het is helemaal geen herkenningsteken - het is gewoon wat het is.’


  ‘Een asterisk?’ vroeg Martinson nijdig.


  ‘Nee, Marty, volgens mij is het een ster. Het symbool voor een echte ster. De Luchtmacht heeft een ruimteschip neergehaald en nu zitten wij ermee.’ Hij schoof de bril omhoog en trok voorzichtig zijn haarnetje terug uit het gat in de gedeukte romp.


  ‘En de piloot, wat het ook moge zijn, is nog in leven,’ zei hij langzaam. ‘En hij ligt te denken aan thuis, waar dat ook moge zijn.’


  



  Ofschoon McDonough’s ongehoorde ontdekking onmiddellijk per radio was doorgegeven, duurde het geruime tijd voordat de Luchtmacht een ploeg van technici in Otisville wist te krijgen. Dat was te verwachten en het hield geen verband met de vraag hoeveel geloof men aan McDonough’s theorie hechtte. De dichtstbijzijnde plaats waar de Luchtmacht over een uitgebreide EEG-uitrusting kon beschikken, was Stewart Field, even voorbij Newburgh, en vandaar moest de omvangrijke apparatuur per vrachtwagen naar Otisville worden gebracht. De Luchtmacht beschikte niet over een toestel dat tegelijkertijd het noodzakelijke laadvermogen bezat én langzaam genoeg was om Martinson’s gewaagde landing op de weg te kunnen nadoen.


  Een paar uur lang kon McDonough dus met zijn buit doen wat hij wilde. Na enig aandringen kreeg Martinson de stationschef van Port Jervis zo ver, dat hij per rangeerlocomotief een snijbrander naar de tunnelmond zond. Persons, die inmiddels met de Aeronca was aangekomen, wilde er onmiddellijk mee aan het werk gaan in de tunnel; maar McDonough dacht aan de scheikundelessen op zijn middelbare school, waar ze geëxperimenteerd hadden met magnesium - een metaal dat sterk leek op het materiaal van dit vreemdsoortige toestel. Hij wist zijn commandant over te halen om de snijbrander eerst te proberen op de verfomfaaide vleugels bij de tunnelingang.


  De vleugels vlogen niet in brand. Dus sjouwden ze de snijbrander de tunnel in en Persons ging onmiddellijk aan het werk om de scheur in de romp te verbreden.


  ‘Is dat... dat ding daarbinnen nog steeds in leven?’ vroeg Persons na enige tijd.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei McDonough, zijn blik afgewend van de felle vlam van de snijbrander. ‘Ik heb om de vijf minuten mijn elektroden naar binnen gestoken en ik krijg steeds ongeveer hetzelfde beeld - al wordt het wel zwakker.’


  ‘Zouden we bij hem kunnen komen voordat hij sterft, denk je?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik weet niet eens of ik dat wel wil.’


  Persons nam de snijbrander van het metaal en dacht daarover na. Toen zei hij: ‘Daar zeg je zowat. Misschien is het beter als ik dat apparaat eens van je leen. Dan kan ik zelf eens kijken wat ik ervan denk.’


  ‘Niks daarvan,’ antwoordde McDonough. ‘Dat ding past niet op jou.’


  ‘Dit is een bevel, Mac. Ik wil het eens proberen. Geef hier dat ding.’


  ‘Daar gaat het niet om, Andy. Ik wil je echt niet dwarsbomen, dat weet je best; jij bent de man die dit squadron overeind houdt. Maar het is gewoon te gevaarlijk. Tenzij je natuurlijk epilepticus wilt worden ... Dat gebeurt ongeveer in zeven van de tien gevallen, weet je.’


  ‘O,’ zei Persons. ‘Goed dan. Dan laat ik het aan jou over.’ Hij begon weer te snijden.


  Na een poosje zei McDonough met vlakke, onaangedane stem: ‘Zo is het wel genoeg. Nu kan ik er wel doorheen komen, denk ik, als het metaal eenmaal is afgekoeld.’


  ‘En als er nu eens geen doorgang is tussen de staart en de neus?’ vroeg Martinson. ‘Waarschijnlijk zit er ergens een brandvrij scherm en daar kunnen we geen gat in branden.’


  ‘Dat is mogelijk,’ gaf McDonough toe. ‘Bovendien mogen we met die snijbrander niet in de buurt van de brandstoftanks komen.’


  ‘Maar waarom ...’


  ‘Als deze wezens ongeveer hetzelfde denken als wij, bestaat er waarschijnlijk een soort ontsnappingsmechanisme - iets wat de 'capsule van de piloot uit het schip schiet. Als het kan, wil ik dat zien te bereiken.’


  ‘En wou je het dan hier in werking stellen?’ vroeg Persons. ‘Dan slaat de cabine te pletter tegen het dak van de tunnel. En dat overleeft de piloot zeker niet.’


  ‘Behalve als ik de inrichting eerst half onklaar maak. Ik wilde de zware lading eerst verwijderen, zodat alleen de sluitingen worden weggeblazen. Daarna kunnen we de koepel wegnemen en naar binnen gaan. Als het me lukt, zal ik de lading doorgeven aan jullie; wees er voorzichtig mee. Marty, mag ik jouw lantaarn gebruiken? De mijne is bijna leeg.’


  Zwijgend gaf Martinson hem zijn lantaarn. McDonough aarzelde een ogenblik en luisterde nog even naar het water dat ergens op de achtergrond neerdrupte. Toen haalde hij diep adem en zei: ‘Nou, daar gaan we dan.’


  Hij kroop door de nauwe opening.


  Het wirwar van buizen, draden en pompen dat voor hem opdoemde, kwam hem in opzet bekend voor, al gingen de fijnere details zijn verstand te boven. Als menselijke wezens de opdracht kregen om een raketmotor te bouwen, zouden ze een soortgelijke opzet kiezen. McDonough liet het schijnsel van zijn lantaarn rondspelen, zoekend naar een opening die groot genoeg was om hem door te laten.


  Zo’n doorgang scheen er niet te zijn, maar desondanks wrong hij zich verder naar binnen en sjorde zich door elk gat dat voor hem opdoemde, hoe klein en hoe ontoegankelijk het ook scheen. Hij werd besprongen door het huiveringwekkende gevoel dat hij elk ogenblik in een val kon terechtkomen. Als hij ergens vastliep, zou hij nooit in staat zijn om zich achterwaarts te bevrijden uit dit oerwoud van leidingen...


  Hij stootte hevig zijn hoofd tegen een plaat die boven hem was en dat veroorzaakte een hol galmend geluid. Waarschijnlijk een tank, leeg of bijna leeg. Zuurstof? Nee - tenzij die al lang verdampt was, want de tank voelde niet kouder aan dan de overige metalen oppervlakten die hij al gepasseerd was. Brandstof, waarschijnlijk, of vloeibare stikstof. Iets dergelijks moest het wel zijn.


  Tussen de tank en datgene wat hij voor de binnenzijde van de romp aanzag, ontdekte hij een nauwe doorgang -juist hoog genoeg om zich er doorheen te persen als hij zijn hoofd opzij draaide. Zo nu en dan moest hij voorzichtig om steunbalken en trossen bedrading heen wriggelen, maar hier kwam hij tenminste iets sneller vooruit dan in het motorcompartiment. Toen kon hij zijn hoofd opheffen in een iets grotere ruimte, bestaande uit wanden die flauwtjes naar elkaar toe welfden: hij was bij de voorkant van de tank gekomen, veronderstelde hij, en hier moest hij zich bevinden tussen de vloer van de bestuurderscabine en de buik van de romp. Tussen de cabine en de zijkant van de romp onderscheidde hij de ronding van een verbindingsbuis, zeer kort maar met een behoorlijk grote diameter; het ding was overladen met motoren, kleine pompen, leidingen en bedrading.


  Een luchtsluis? Daar leek het wel op. Als het waar was, zou het trucje met het ontsnappingsmechanisme niet eens nodig zijn - als zo’n reddingsinrichting er inderdaad was.


  Hij kon zijn schouders nu zover opheffen, dat hij op zijn ellebogen kon steunen. In die houding begon hij de bedrading te bestuderen. De allerdikste kabel kwam uit de capsule van de piloot; dat moest de leiding naar de krachtbron zijn, nog steeds klaar om de hele zaak in werking te zetten als de piloot op de knop drukte. Als dat waar was, kon de zaak ook worden kortgesloten - vooropgesteld natuurlijk dat er nog wat pit was overgebleven in de krachtcellen.


  Met moeite wist hij de grote tang van zijn riem los te wurmen, onder zijn lichaam door te trekken en in de juiste positie te brengen om hem te kunnen gebruiken, zij het met inspanning van al zijn krachten. Hij legde de messcherpe bek om de dikke kabel en kneep uit alle macht. De bek sloot zich langzaam en beet tenslotte door.


  Er volgde een laag, aanzwellend gezoem en alle pompen en motoren begonnen te snorren en te bonken. Ver achter zich, langs de weg waarlangs hij was gekomen, hoorde hij gedempte kreten van verbazing.


  Hij haakte de tang weer aan zijn riem en kroop centimeter voor centimeter naar voren, waarbij hij zijn rug kromde totdat hij als een hoepel in de benarde ruimte gekruld lag. Met voorzichtige, langzame bewegingen, alsof hij opnieuw geboren werd, slaagde hij erin om éénmaal kopje te duikelen in de overvolle en bekrompen ruimte, totdat zijn hoofd en schouders opnieuw onder de tank lagen - ditmaal met het gezicht naar boven. Hij moest de lantaarn nu achter zich aanslepen, zodat hij zich door de stikdonkere duisternis terug moest werken als een blinde mol. Maar het lukte hem, hoe lang het ook leek te duren.


  Toen hij eindelijk uit het toestel kwam tuimelen, leek de tunnel hem wonderbaarlijk ruim - bijna alsof hij vloog, hoog in de nachtelijke hemel.


  ‘Die vervloekte deur zwaaide ineens open, op z’n dooie eentje,’ ratelde Martinson opgewonden. ‘Ik schrok me een ongeluk. Wat heb je uitgespookt? Heb je “Sesam, open u!” geroepen of zo?’


  ‘Ja,’ antwoordde McDonough kortaf. Hij haalde zijn elektrodennet van de lorrie en liep naar de openstaande luchtsluis. De deur ervan blokkeerde de tunnel nu geheel, maar de ingang was groot genoeg om hem door te laten.


  Als luchtsluis bleek het niet veel te betekenen. De verbindingsbuis bleek te kort om een man te kunnen bevatten, zoals hij van binnenuit al had opgemerkt. Waarschijnlijk was deze voorziening slechts bedoeld om het wegvallen van de druk iets te temperen, niet om het geheel te voorkomen. Alleen de buitenste deur bezat de juiste, bankkluis-achtige dikte van een echte luchtsluis. De binnenste deur was open en bestond slechts uit een ring van zaagtandvormige metalen bladen die zich als een diafragma konden sluiten; ze waren zo fijn afgewerkt dat ze alleen al door de moleculaire cohesie luchtdicht moesten zijn.


  McDonough vroeg zich vaagjes af hoe het speldeknopgaatje in het centrum gedicht werd als het diafragma geheel gesloten was, maar zijn lekehersens konden geen oplossing bedenken voor dit werktuigkundig probleem; hij kwam niet verder dan een vage voorstelling van een piloot die het gaatje dichtstopte met een stukje goed doorknede kauwgom.


  Hij snoof de vochtige, koude, stille lucht op. Niets. Als de piloot soms iets geademd had wat afweek van de aardse lucht, dan moest dat al verdampt zijn zonder een spoor achter te laten in de tochtende tunnelpijp. Hij scheen met zijn zaklantaarn de cabine in.


  De instrumenten waren onherkenbaar verwoest, afgezien van een paar meters aan de zijkanten van de cabine. Ze waren verpletterd door het gewicht van de piloot - of liever, van diens omgeving.


  Want vlak voor hem, in het licht van de lantaarn, lag een zware, doorzichtige tank vol olie-achtige, groenig-bruine vloeistof waarin een kleine gestalte dreef. Door de schok van de landing moest de tank zijn losgeschoten van zijn bevestigingspunten, waarna hij de rest van het instrumentarium in scherven had gebeukt. De piloot was gehuld in iets wat op een heel gewoon drukpak leek en dobberde rond in de olie; flexibele slangen, aangesloten op flessen die aan de bovenzijde van de tank waren bevestigd, voorzagen hem van atmosfeer die hij nodig had, wat dat ook mocht zijn. De slangen waren niet gebroken, maar het drukpak was kennelijk beschadigd; een sliert kleine belletjes rees onafgebroken op, ergens vanuit de buurt van de nek van de piloot.


  Hij drukte het EEG-elektrodennet tegen de tank en keek in de Walterbril. De schapen met de kattegezichten waren er nog steeds, al waren ze iets van plaats veranderd; maar bijna alle kleur was nu uit het tafereel geweken. Onwillekeurig kreunde McDonough even. Over het hele beeld hing nu een sfeer die hem bijna een lijfelijke schok bezorgde, een gevoel van intense benauwenis, van intense bezorgheid...


  ‘Marty?’ zei hij hees. ‘Probeer eens of je onderaan die tank een gat kunt uitsnijden?’ Hij schuifelde weer achteruit de tunnel in.


  ‘Waarom? Als hij inwendige kneuzingen heeft opgelopen ...’


  ‘Zijn pak is beschadigd en loopt vol met die olie. Als we de tank niet laten leeglopen, verdrinkt hij.’


  ‘Goed, goed. Denk je nog steeds dat het een Marsmannetje is, Mac?’


  ‘Ik weet het echt niet. Hij is te klein voor een normaal mens, dat zie je zelf wel. En zijn herinneringen zijn geen menselijke herinneringen. Meer weet ik er ook niet van. Kunnen we een gat in de tank maken, ja of nee?’


  ‘Dat is niet nodig,’ klonk Persons’s door echo’s verwrongen stem vanuit de luchtsluis. De weerkaatsing van zijn lantaarn danste als een spookbeeld in de deuropening. ‘Ik heb hier net een aftapkraan gevonden. Rol je broekspijpen maar vast op, jongens.’


  De olie liep echter niet uit het toestel weg, maar werd blijkbaar ergens in de romp opgeslagen om zo nodig te worden teruggepompt naar de capsule van de piloot.


  Het duurde geruime tijd. Toen keerde de stilte weer terug in de donkere tunnel.


  ‘Die olie-ophanging is een handig idee,’ fluisterde Martinson zenuwachtig. ‘Hij wordt erdoor beschermd als een vis. De traagheid blijft bestaan, maar hij heeft geen massa - net als in een vrije val.’


  McDonough schuifelde met zijn voeten, maar antwoordde niet. Hij trachtte zich in te denken wat het veelkleurige visioen van de piloot kon betekenen. Er zat iets in, wat hem maar niet met rust liet. Het klopte gewoon niet. Waarom zou een bekwaam piloot, ernstig gewond maar nog bij kennis, zich alleen maar bezig houden met herinneringen aan de weiden van de plek waar hij thuishoorde? Waarom probeerde hij zichzelf niet te redden - op een even knappe manier als hij geprobeerd had het ruimteschip te redden? Hij kon nog beschikken over elektriciteit en tussen die verpletterde instrumenten, waarvan hij alleen de betekenis kende, moest toch wel iets zijn overgebleven waarmee hij een reddingspoging kon wagen? Maar hij had het eenvoudig al opgegeven, ofschoon hij wist dat hij stervende was.


  Maar wist hij dat eigenlijk wel? Het scala van emoties wees op een besef, dat alles verkeerd was gegaan; toch was er geen sprake van echte wanhoop of van paniek -ja, zelfs niet van werkelijke angst. Alsof de piloot niet wist wat de dood was of, als hij het wel wist, in de overtuiging verkeerde dat zoiets hem niet kon overkomen. De onvoorstelbaar krachtige en toch afstervende geest in het drukpak bleef merkwaardig passief, alsof de piloot zijn redding afwachtte in onwankelbaar vertrouwen - zo zelfverzekerd, dat hij zich kon overgeven aan een zwevende, als in olie drijvende droom over zijn thuiswereld, een droom die doortrokken was van heimwee en ongerustheid, maar zeker niet van doodsangst.


  En toch was die geest bezig te sterven!


  ‘Bijna leeg,’ zei Andy Persons’s zachte maar gespannen stem in de tunnel.


  McDonough klemde zijn tanden op elkaar, hees zich weer in de luchtsluis en probeerde de vervagende gedachten af te tappen via een hogere frequentie. Maar daar was eenvoudig niets te zien of te horen, ofschoon een brein met een dusdanige stuwkracht wel degelijk iets had moeten uitzenden, zeker op zo’n korte afstand. Bovendien was en bleef het een vreemde zaak dat de visuele beelden nooit veranderden. De gedachtenstroom in een krachtige menselijke geest vloeide verbijsterend snel en specialisten hadden meestal weken nodig om die stroom te analyseren, voordat het essentiële patroon achterhaald was. Maar deze geest had zich nu al twee uur achtereen vastgeklampt aan éen gedachte - en het was nog een uiterst vreemde gedachte ook. Dit alles wees bijna op idiotisme - maar dan uitgezonden met alle denkkracht van een genie!


  Wat dat betrof, bevatte het kookboek geen enkel voorbeeld waaraan McDonough enige houvast had.


  De kleine gestalte in het drukpak lag nu slapjes tegen de zijwand van de tank en de beelden in de toposcopische bril begonnen ineen te vloeien met regelmatige, alles verwringende scheuten: pijngolven. Een peiling ter hoogte van de thèta-golven bevestigde deze indruk; het onbekende brein reageerde op de pijn met verschrikkelijke woedeuitbarstingen, zo sterk en zo heftig, dat McDonough ze nog geen seconden kon verdragen. Zijn handen trilden zo hevig dat hij er nauwelijks in slaagde om terug te schakelen naar het gamma-niveau.


  ‘We hadden de olie moeten laten zitten,’ fluisterde hij geschokt. ‘We hebben hem teveel bewogen. Nu sterft hij binnen een paar minuten aan zijn inwendige blessures.’


  ‘Maar we konden hem ook niet laten verdrinken, nietwaar,’ antwoordde Persons nuchter. ‘Kijk eens, hier loopt een naad in de wand van zijn tank. Dat wijst erop, dat het ding kan openklappen; als ons dat lukt, kunnen we hem eruit halen.’


  Nog terwijl hij sprak deelde de leeggelopen tank zich langzaam in twee helften, als een zich openende oesterschaal. De piloot lag slap en in een verwrongen houding op de bodem van de tank, als een pop; zijn pak glinsterde vochtig in het licht van de lantaarns.


  ‘Help eens een handje,’ fluisterde de commandant. ‘Pak hem bij zijn schouders, ja; rustig aan. Mooi zo, tillen. Voorzichtig, jongens.’


  Als versuft hielp McDonough mee. Toegegeven, dit brekelijke en meelijwekkende wezentje zou in de olie verdronken zijn; maar wat ze nu deden, kon hem evenmin helpen. Ze tilden het wezen uit zijn capsule, als een marionet waarvan alle koorden zijn doorgesneden. Martinson knipt de allerlaatste door: de soepele slangen die zijn verbinding vormden met het schip. Toen legden ze hem op de grond, waar hij hulpeloos en verslapt bleef liggen.


  ... en nog steeds grazen de verblindend hemelsblauwe schapen in het vuurrode veld ...


  Toen begreep McDonough het, ineens.


  Een kleurboek!


  Daar kwam dat tafereel vandaan. Daarom waren de kleuren verkeerd, daarom klopten de afmetingen niet. Natuurlijk leken de schaapachtige dieren niet zo erg op schapen, want misschien had de piloot ze slechts op plaatjes gezien. En natuurlijk leken de schapekoppen eerder op kattekoppen, want iedereen is wel eens een poes tegengekomen. En natuurlijk bleef het brein, hoe krachtig het ook was, in gebreke als het ging om overlevingsdriften of om het besef van de dood; het was het brein van een genie, maar dan van een genie zonder ervaring. En natuurlijk kon de vijand op deze manier een jachtvliegtuig naar Amerika sturen, al was het dan voor een enkele reis ...


  De helm viel van het hoofd en rolde in de goot die het condenswater uit de tunnel moest afvoeren. Martinson hield zijn adem in, toen begon hij te vloeken met zachte, eentonige, verbeten stem. Andy Persons zei niets, maar toen hij het licht van zijn lantaarn over het hoofd van de piloot liet spelen stond hij te trillen van woede.


  En McDonough, wiens theorie over een ruimteschip volledig was ontzenuwd, liep naar de lorrie en trapte zijn lijkentikkers-uitrusting tot vergruizelde en verbogen brokstukken. Zijn hart was éen kolkende put vol medelijden en verdriet. Nooit meer zou hij op iemands schedel kloppen.


  Het blonde hoofd op de tunnelvloer, waarin de droom van de veelkleurige papieren dieren snel vervaagde, was dat van een meisje van hooguit acht jaar.


  PIEP


  Josef Faber liet zijn krant even zakken. Het meisje op het bankje, verderop in het park, keek zijn kant op en hij glimlachte de pijnlijk verraste glimlach van een fatsoenlijk getrouwd man die zich betrapt weet op het moment dat hij een oogje waagt aan jeugdig vrouwelijk schoon. Toen dook hij weer weg achter zijn krant.


  Hij was er zeker van dat hij eruit zag als een onschuldige, al iets oudere burger-met-vaste-baan die de zondag vooral ziet als een welkome onderbreking in zijn gezins- en boekhoudperikelen. Hij was er eveneens zeker van dat het geen enkel verschil zou maken als hij er anders uit had gezien - ondanks zijn officiële instructies. Zo’n eerste ontmoeting tussen een jongen en een meisje kwam altijd als vanzelf voor elkaar. Jo had het nog nooit meegemaakt dat daarbij een ingreep zijnerzijds nodig was.


  De krant, die bij deze opdracht als zijn dekmantel diende, interesseerde hem in feite veel meer dan zijn opdracht zelf. Tien jaar geleden, toen ze hem bij de Ruimtedienst hadden gehaald, had hij nog slechts een vaag vermoeden gehad van wat in feite overduidelijk was; en nu, na tien jaar werken als hun agent, raakte hij nog steeds even geboeid als hij weer eens bemerkte hoe vlot de werkelijk belangrijke situaties werden opgelost. De gevaarlijke situaties - geen jongen/meisje-contacten.


  Neem nou die kwestie met de Paardekopnevel. Een paar dagen geleden hadden de kranten en video-commentatoren voor het eerst melding gemaakt van enige beroering in dat gebied en Jo’s geoefende oog had die berichten onmiddellijk doorzien. Daar in die nevelvlek stond een kwalijk potje op het vuur ...


  En vandaag was het overgekookt - de Paardekopnevel had plotseling honderden schepen uitgespuwd, een omvangrijke armada die slechts het resultaat kon zijn van een eeuw lang zwoegen in een gehele sterrenhoop, een geduchte vloot die slechts in strikt geheim en met de meest fanatieke eensgezindheid kon zijn gebouwd ...


  En natuurlijk was de Ruimtedienst ruimschoots op tijd ter plaatse geweest - met driemaal zoveel schepen en opgesteld met zo’n mathematische precisie, dat die gehele armada al omsingeld was op het moment dat hij losbarstte uit de nevelvlek. De daaropvolgende veldslag was uitgelopen op een waar bloedbad en de aanvalsgolf was uiteengeslagen nog voordat de gewone burger zich het hoofd kon breken over de vraag, waarom het allemaal draaide. Opnieuw had het Goed getriomfeerd over het Kwaad.


  Allicht.


  Aarzelende voetstappen op het grintpad trokken zijn aandacht. Hij keek op zijn horloge: 14.58.03. Volgens zijn instructies was dit het moment waarop de jongen het meisje moest ontmoeten.


  Hij had de opdracht gekregen om erop toe te zien dat niets deze ontmoeting zou verhinderen - zoals de orders altijd luidden wanneer het om dit soort jongen/meisje-contacten ging. Maar zoals altijd hoefde hij slechts toe te kijken. De ontmoeting geschiedde stipt op tijd zonder dat Jo zich ermee hoefde te bemoeien. Zo ging het altijd.


  Allicht.


  



  Met een zucht vouwde hij zijn krant op, glimlachte nog eens naar het stelletje - ja, het was inderdaad de juiste jongen - en slenterde als met tegenzin weg. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij plotseling zijn valse snor afrukte, de krant tot een bal verfrommelde en onder luide kreten zou weghuppelen over het gras. De loop der historie zou er niet door beïnvloed worden, veronderstelde hij; toch was hij wel zo verstandig om dit experiment niet uit te voeren.


  Het park deed weldadig aan. De beide zonnen verwarmden de paden en het groen nog zonder de verschroeiende hitte waarmee ze later in de zomer zouden neerbeuken. Randolph was wel de aangenaamste planeet die hij in jaren had bezocht. Een beetje achterlijk, mischien, maar verder heel idyllisch.


  En bovendien lag Randolph meer dan honderd lichtjaren van de aarde vandaan. Toch zou het wel eens leuk zijn om te weten hoe het hoofdkwartier van de Ruimtedienst op de aarde van tevoren had kunnen bepalen dat deze jongen en dit meisje elkaar op een bepaalde plek op Randolph zouden tegenkomen, precies om 14.58.03 uur.


  Of hoe het hoofdbureau van de Ruimtedienst met zo’n micrometrische nauwkeurigheid een val had kunnen opstellen voor die interstellaire aanvalsvloot - terwijl pers en video geen andere voorbereidingen hadden ontdekt dan een paar dagen van troepenverplaatsingen.


  De pers was geheel vrij, op Randolph en overal elders. De communicatiemedia brachten eenvoudig al het nieuws dat ze konden bemachtigen. Een plotselinge en omvangrijke concentratie van Ruimtedienst-schepen in het gebied van de Paardekop zou ongetwijfeld al maanden eerder zijn opgemerkt en omstandig zijn vermeld. De Ruimtedienst verbood zulke berichten niet om „veiligheids”-redenen of iets dergelijks. Maar alles wat door pers en video gemeld was, was dat (a) een armada van verbluffende omvang zonder voorafgaande waarschuwing uit de Paardekopnevel was komen stuiven en dat (b) de Ruimtedienst klaar had gestaan.


  Tegenwoordig was het de gewoonste zaak van de wereld dat de Ruimtedienst altijd klaar stond. De Ruimtedienst had al eeuwenlang geen fout of nalatigheid op zijn geweten en zich zelfs niet schuldig gemaakt aan een fiasco - met welke aanduiding, hoe verontrustend van klank ook, men slechts de technische mogelijkheid bedoelde dat een jongen/meisje-contact niet voor elkaar kwam.


  Jo riep een sprinkhaan aan. Zodra hij was ingestapt, bevrijdde hij zich van de snor, de kalende schedel, de rimpels in zijn voorhoofd - alle make-up die hem dat masker van vriendelijke, middelbare onschuld had bezorgd. De chauffeur van de sprinkhaan aanschouwde het hele proces geboeid in het achteruitkijkspiegeltje. Jo sloeg de ogen op en zag hem kijken.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik dacht niet dat u het erg zou vinden als ik keek. U werkt zeker bij de Ruimtedienst?’


  ‘Inderdaad. Breng me even naar het hoofdbureau, wil je?’


  ‘Zeker, meneer.’ De chauffeur liet de motor gieren en de sprinkhaan steeg op tot in de snelste urgentie-corridor en vloog op volle snelheid weg. ‘Dit is de eerste keer dat ik met iemand van de Ruimtedienst praat. Ik kon mijn ogen niet geloven toen u uw gezicht weghaalde! U zag er heel anders uit dan nu.’


  ‘Dat moet soms wel,’ antwoordde Jo, niet erg met zijn gedachten bij dit gesprek.


  ‘Reken maar. Geen wonder dat jullie alles weten, nog voordat het gebeurt. Jullie hebben vast wel duizend gezichten en soms zou uw eigen moeder u niet herkennen, hè? Maar is het nou niet erg dat dit bekend raakt - dat jullie in vermomming rondsnuffelen, bedoel ik?’


  Jo grinnikte. De glimlach veroorzaakte een licht schrijnend gevoel op zijn ene wang, vlak bij zijn neus - een stukje grimeerweefsel dat hij had laten zitten. Hij trok het van zijn huid en keek er peinzend naar.


  ‘Natuurlijk niet. Vermommen hoort eenvoudig bij het werk van de Ruimtedienst. Dat kan iedereen op zijn vingers uitrekenen. We doen het eigenlijk niet zo dikwijls - alleen bij bepaalde, vrij eenvoudige opdrachten.’


  ‘O.’ De stem van de chauffeur klonk teleurgesteld, nu het allemaal niet zo melodramatisch bleek te zijn. Hij vloog een paar minuten in stilte verder, toen zei hij peinzend: ‘Soms denk ik wel eens dat de Ruimtedienst niet door de ruimte reist maar door de tijd... Soms zijn ze er zo gauw bij... Enfin, u bent er, meneer. Tot ziens.’ Hij daalde en liet Jo uitstappen.


  ‘Tot ziens.’


  Jo begaf zich regelrecht naar Krasna’s bureau. Krasna was afkomstig van Randolph zelf, maar had zijn opleiding ontvangen op de aarde. Hij leidde nu het plaatselijke hoofdbureau en bleef verantwoording schuldig aan het hoofdbureau op de aarde, ofschoon hem in grote mate de vrije hand werd gelaten. Zijn brede, vlezige gezicht droeg dezelfde uitdrukking van rustig zelfvertrouwen welke zo karakteristiek was voor alle beambten van de Ruimtedienst - ook al waren daar wezens onder, waarbij je nauwelijks van een gezicht kon spreken.


  ‘Jongen vond meisje,’ zei Jo kortaf. ‘Op tijd en ter plekke.’


  ‘Mooi werk, Jo. Een sigaret?’ Krasna schoof de doos over zijn bureau in Jo’s richting.


  ‘Dank je, nu niet. Ik wilde eens met je praten, als je tijd hebt.’


  Krasna drukte op een knop en achter Jo rees een paddestoelachtige zetel uit de vloer. ‘Wat heb je op je hart?’


  ‘Tja,’ zei Jo voorzichtig, ‘ik vraag me eigenlijk af, waarom je me zojuist een schouderklopje gaf terwijl ik niets gedaan heb,’


  ‘Je hebt wel iets gedaan.’


  ‘Niet waar,’ zei Jo op vlakke toon. ‘Die jongen zou dat meisje toch wel gevonden hebben, ongeacht of ik hier op Randolph had gezeten of op de aarde. De ware liefde neemt altijd zijn loop. Dat is bij dit soort opdrachten altijd al gebeurd, voor zover ik ermee te maken had. En naar wat ik van andere agenten hoor, verlopen ook hun jongen-/meisje-contacten altijd even gesmeerd.’


  ‘Des te beter,’ zei Krasna met een glimlach. ‘Zo willen we het ook hebben. En zo wordt het ook van ons verwacht. Maar, Jo, toch willen we graag iemand in de buurt hebben, iemand die handelend kan optreden als er onverhoopt iets mis dreigt te gaan. Dat gebeurt wel haast nooit, zoals je al zei - maar wat, als het wel gebeurt?’


  Jo snoof minachtend. ‘Als je op deze manier soms tracht in te grijpen in de toekomst, dan zou het ingrijpen van een mannetje van de Ruimtedienst het eindresultaat juist des te meer doen ontsporen. Zoveel weet ik nog wel van de waarschijnlijkheidstheorie.’


  ‘En waaruit maak jij op, dat wij proberen de toekomst te beïnvloeden?’


  ‘Dat is overduidelijk - zelfs voor de chauffeurs van de sprinkhanen op je eigen planeet; de man die mij hier heen bracht vertelde me, dat de Ruimtedienst naar zijn mening door de tijd kon reizen. En het is vooral duidelijk voor alle individuen en regeringen en bevolkingsgroepen die dankzij de Ruimtedienst nu al eeuwenlang uit de puree worden gehaald, zonder dat er ooit een fout wordt gemaakt.’ Jo haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft als agent maar een paar maal zo’n jongen/meisje-contact te bewaken, of je begint te beseffen dat de Ruimtedienst in feite bezig is de toekomstige kinderen van die contacten veilig te stellen. Ergo - de Ruimtedienst weet hoe die kinderen zullen worden en heeft er zo zijn redenen voor om hun toekomstige bestaan gegarandeerd te zien. Een andere conclusie is niet mogelijk.’


  Krasna nam een sigaret en stak hem met langzame, bestudeerde gebaren op. Het was duidelijk dat hij dit deed om zijn antwoord zo lang mogelijk te kunnen uitstellen.


  ‘Nee,’ gaf hij tenslotte toe. ‘Natuurlijk hebben we enig inzicht in de toekomst. We hadden onze reputatie niet kunnen opbouwen met spionage alleen. Het is duidelijk dat we nog meer hulpmiddelen bezitten - genetica, bij voorbeeld, en de evolutieleer, de toevalsrekening, de Dirac-zender - het is in feite een heel arsenaal van hulpmiddelen en natuurlijk is daarmee een grote mate van voorspelbaarheid te bewerkstelligen.’


  ‘Dat begrijp ik wel,’ zei Jo. Hij ging verzitten in zijn stoel en probeerde de juiste woorden te vinden voor wat hij wilde zeggen. Hij besloot toch maar een sigaret te nemen en hielp zichzelf. ‘Maar al die dingen leiden nog niet tot onfeilbaarheid - en dat is nogal een verschil, Kras. Neem nu eens dat geval met die aanvalsvloot uit de Paardekopnevel. Laten we aannemen dat het verschijnen van deze armada onmiddellijk per Dirac-zender aan de aarde werd doorgegeven, zodat deze zijn tegenkrachten kon gaan verzamelen. Maar het kost doodgewoon tijd om schepen en manschappen samen te trekken, ook al kun je dan boodschappen overzenden met een systeem dat nauwelijks tijd vergt.


  De afweerlegers van de Ruimtedienst waren al aanwezig. Ze waren daar al opgebouwd, maar zo geleidelijk en zo onopvallend dat niemand er iets van bemerkte tot hooguit een of twee dagen voor de veldslag. Toen pas begonnen de planeten uit dat gebied hun oren te spitsen en hun halzen te rekken en zich zorgelijk af te vragen, wat dat te betekenen had. Maar niet al te zorgelijk, want de Ruimtedienst wint altijd - dat is al eeuwenlang een statistisch bewezen feit. Eeuwenlang, Kras! Grote goedheid, we hebben staaltjes uitgehaald die onder normale omstandigheden een eeuwenlange voorbereiding hadden moeten hebben! De Dirac-zender geeft ons hooguit een voordeel van tien of twintig jaar, wanneer het gevallen betreft die zich afspelen aan de rand van het melkwegstelsel. Maar meer ook niet.’


  Hij besefte ineens dat hij aan de sigaret had zitten trekken tot zijn verhemelte geblakerd leek te zijn. Nijdig drukte hij het peukje uit. ‘En dat is andere koek,’ zei hij. ‘Dat is heel wat anders dan in algemene termen te weten hoe een vijand zich waarschijnlijk zal gedragen of wat voor kinderen er volgens de wetten van Mendel uit een bepaald paar zullen ontstaan. Het betekent dat we beschikken over een methode om de toekomst tot in bijzonderheden te doorschouwen. En dat staat lijnrecht in tegenspraak met alles wat men mij over de waarschijnlijkheidsrekening heeft geleerd - maar ik kan alleen maar geloof hechten aan wat mijn ogen zien.’


  Krasna lachte. ‘Dat was een knappe uiteenzetting,’ zei hij. Hij leek er werkelijk plezier in te hebben. ‘Misschien herinner je je, dat we jou bij de Ruimtedienst hebben gehaald toen je je begon af te vragen waarom het nieuws altijd goed was. Steeds minder mensen vragen zich zoiets af, zeker tegenwoordig. Het ligt bij hen gewoon in de lijn der verwachtingen.’ Hij stond op en veegde zijn haar naar achteren. ‘Nu ben je uit eigen beweging in de volgende fase terechtgekomen. Gefeliciteerd, Jo, je hebt jezelf een promotie bezorgd.’


  ‘O ja?’ antwoordde Jo ongelovig. ‘En ik kwam hier binnenstappen met het idee dat je me wel op straat zou smijten.’


  ‘Zeker niet. Kom eens aan deze kant van het bureau, Jo, dan zal ik je een filmpje laten zien.’ Krasna drukte op een knop. Het bovenblad van zijn bureau vouwde zich dubbel en een klein video-scherm kwam te voorschijn. Jo stond op en liep om het bureau heen, zodat hij het nog lege scherm goed kon zien. ‘Een week geleden heb ik me een gestandaardiseerde indoctrinatie-tape laten zenden,’ vertelde Kras, ‘want ik had zo’n idee dat je er bijna rijp voor was. Kijk maar.’


  Hij haalde een schakelaar over. In het centrum van het scherm verscheen een klein lichtstipje dat onmiddellijk weer verdween. Tegelijkertijd klonk er een korte fluittoon, een schel piep. Toen begon de tape af te rollen en een beeld werd zichtbaar in het scherm.


  ‘Zoals je al vermoedde,’ zei Krasna op ontspannen toon, ‘is de Ruimtedienst inderdaad onfeilbaar. Hoe dat mogelijk werd? Kijk, dat is een verhaal, dat zich een paar eeuwen geleden heeft afgespeeld...'


  



  Dana Visser - haar vader was een Nederlander geweest, haar moeder was geboren op Celebes - ging zitten op de stoel die kapitein Robin Weinbaum aanwees, sloeg haar knieën over elkaar en wachtte af. Haar blauwzwarte haar glansde in het lamplicht.


  Weinbaum bekeek haar met scheefgehouden hoofd. De gouvernementsambtenaar die het meisje haar Europese naam had bezorgd, was met ongelijke munt terugbetaald, want de schoonheid van de dochter bezat niets van een Nederlandse forsheid of blondheid. Op het eerste gezicht leek Dana Visser een buitengewoon fijn gebouwde Balinese maagd, ondanks haar westerse naam, kleding en zelfverzekerdheid. Die combinatie was bijzonder aantrekkelijk gebleken voor de miljoenen mensen die haar video-rubriek regelmatig volgden en Weinbaum bemerkte dat die aantrekkelijkheid ook op korte afstand niet verloren ging.


  ‘Als een van uw laatste slachtoffers,’ zei hij langzaam, ‘weet ik niet zeker of ik me vereerd voel, miss Visser. Een paar van mijn wonden bloeden nog steeds. Maar ik vraag me vooral af, waarom u me een bezoek komt brengen. Bent u niet bang dat ik terug zal bijten?’


  ‘Het was niet mijn bedoeling om u persoonlijk aan te vallen en dat heb ik dan ook niet gedaan,’ antwoordde de video-journaliste ernstig. ‘Het was nogal duidelijk dat de veiligheidsdienst in gebreke was gebleven bij die Erskine- affaire en dus was het mijn taak om dat te zeggen. Natuurlijk werd u daarbij betrokken, want u bent nu eenmaal het hoofd van deze dienst. Maar er zat geen boosaardigheid achter.’


  ‘Een schrale troost,’ antwoordde Weinbaum droogjes. ‘Maar niettemin bedankt.’


  Het Eurasische meisje haalde haar schouders op. ‘Enfin, daarvoor ben ik niet gekomen. Vertelt u me eens, kapitein Weinbaum - hebt u ooit gehoord van een firma die zichzelf het Interstellair Informatiebureau noemt?’


  Weinbaum schudde zijn hoofd. ‘Zo te horen is het een particulier detectivebureau dat ontrouwe echtgenoten opspoort en zo. Iets wat tegenwoordig geen gemakkelijke taak is.’


  ‘Dat dacht ik eerst ook, toen ik hun briefhoofd zag,’ zei Dana Visser. ‘Maar de regels daaronder waren niet bepaald van het soort dat geschreven wordt door tweederangs-speurders. Ik zal u eens een stukje voorlezen.’


  Haar slanke vingers verdwenen in de binnenzak van haar korte jasje en kwamen weer te voorschijn met een enkel blad papier. Het was doodgewoon schrijfmachinepapier, merkte Weinbaum automatisch op: natuurlijk had ze alleen maar een afschrift meegebracht en het origineel veilig thuis gelaten. En natuurlijk zou het afschrift onvolledig zijn - waarschijnlijk zeer onvolledig.


  ‘Er stond het volgende: “Geachte miss Visser. Als video-journaliste met een groot kijkerspubliek en zware verantwoordelijkheden, zult u behoefte hebben aan de beste inlichtingenbronnen die er bestaan. Wij zouden u graag een proeve van onze dienstverlening willen aanbieden, uiteraard zonder betaling, in de hoop u daarmee te kunnen bewijzen dat onze nieuwsdienst superieur is aan alle aardse persbureaus. Daarom zijn wij zo vrij u enkele gebeurtenissen te vóórspellen welke zich zullen gaan afspelen in de gebieden van Hercules en van de zogenaamde ‘Drie Geesten’. Als onderstaande voorspellingen voor de volle 100 procent - en niet minder! - uitkomen, verzoeken wij u beleefd om voortaan als uw correspondenten voor die gebieden te mogen optreden. Over de tarieven kunnen we dan later onderhandelen. Mochten onze voorspellingen in enig opzicht onjuist blijken, dan kunt u ons aanbod als niet gedaan beschouwen.” ’


  ‘Hmmm,’ zei Weinbaum nadenkend. ‘Die kerels zijn niet ontbloot van zelfvertrouwen, hè? De Drie Geesten vormen slechts een klein zonnestelsel; maar het gebied van Hercules kan beschouwd worden als een gehele sterrenhoop. En dat is een heel stuk hemel! Die firma tracht u wijs te maken dat ze duizenden plaatselijke vertegenwoordigers hebben, haast net zoveel als de regering zelf. Als ze dat bedoelen, dan zijn het opscheppers. Dat kan ik u wel vertellen.’


  ‘Misschien hebt u gelijk. Maar voordat u een oordeel uitspreekt, wil ik u graag een van de beide voorspellingen voorlezen.’ De brief ritselde in Dana’s hand. ‘ “Op de Jaardag van 2090 om 03.16.10 uur precies zal het interstellaire lijnschip Brindisi van het Hess-type in de buurt van het Drie Geesten-stelsel worden aangevallen door vier ...” ’


  Weinbaum vloog overeind van zijn draaistoel. ‘Laat mij die brief eens zien!’ zei hij, zijn stem schor van onderdrukte schrik,


  ‘Een ogenblikje,’ antwoordde het meisje, terwijl ze kalm haar rok rechttrok. ‘Mijn vermoedens schijnen uit te komen. Laat ik u eerst nog wat voorlezen: “ ... door vier zwaarbewapende vaartuigen, voorzien van de kentekenlichten van de marine van Hammersmith II. Op dat moment zal de positie van het lijnschip zijn op de gecodeerde coördinaten 88-A-thèta-88-aleph-D. Het zal ...” ’


  ‘Beste Dana,’ zei Weinbaum met gesmoorde stem. ‘Het spijt me dat ik je opnieuw in de rede moet vallen. Maar datgene wat je al gezegd hebt, geeft mij het volste recht om je onmiddellijk achter slot en grendel te laten zetten - al schreeuwen je sponsors nog zo hard. Ik weet niets af van de Interstellaire Informatiebureau en ik weet ook niet of je werkelijk een brief hebt ontvangen als degene die je nu voorgeeft te citeren. Maar ik kan je wel vertellen, dat je bewezen hebt in het bezit te zijn van inlichtingen die slechts bekend behoren te zijn aan ondergetekende en nog vier andere mannen. Het is al te laat om je erop te wijzen dat alles wat je zegt, tegen je gebruikt kan worden - ik kan je nog slechts aanradén om je mond dicht te doen en hem dicht te houden!’


  ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde ze, niet in het minst van haar stuk gebracht. ‘Dus moet dat lijnschip op dat moment inderdaad op die coördinaten aanwezig zijn. En de gecodeerde tijdscoördinaten komen dus inderdaad overeen met de geplande Universele Tijd. Is het dan ook waar, dat de Brindisi een uiterst geheim zendapparaat met zich meevoert?’


  ‘Ben je er nu werkelijk op uit om in de gevangenis te raken?’ riep Weinbaum knarsetandend. ‘Of is dit alleen maar een stunt van je, bedoeld om mij te laten merken dat mijn eigen bureau vol lekken zit?’


  ‘Dat zou het kunnen worden,’ gaf Dana toe. ‘Maar zover is het nog niet, Robin. Tot nu toe heb ik het spel zo eerlijk mogelijk met je gespeeld. Het is niet mijn bedoeling om je voor gek te zetten in mijn rubriek, dat weet je best. Als deze onbekende firma over dit soort inlichtingen beschikt, kunnen ze die toch ook vergaard hebben bij de bronnen die ze zelf aangeven: hun plaatselijke correspondenten?’


  ‘Ónmogelijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat bedoelde inlichtingen nog niet eens zijn aangekomen bij mijn eigen plaatselijke agenten. Het geheim kan eenvoudig nog niet zijn uitgelekt tot aan Hammersmith II, laat staan tot aan het Drie Geesten-stelsel! Brieven worden nog steeds overgebracht door de ruimteschepen, zoals je weet. Als ik mijn bevelen per ultragolf naar mijn man op de Drie Geesten moest sturen, zou hij driehonderd vierentwintig jaar moeten wachten voordat hij ze kreeg. Per schip kan hij ze binnen de twee maanden ontvangen. En de bevelen die over het lijnschip Brindisi gaan, zijn pas vijf dagen naar hem onderweg. Zelfs als iemand erin heeft zitten snuffelen aan boord van het schip dat ze nu wegbrengt, dan zouden ze onmogelijk sneller op de Drie Geesten kunnen komen dan op de manier waarop ze nu reizen.’


  Dana Visser knikte. ‘Dat begrijp ik. Maar dan blijft er geen andere conclusie over - er moet hier een lek zitten op het hoofdbureau.’


  ‘Inderdaad,’ zei Weinbaum grimmig. ‘Vertel me dus maar eens gauw, wie die brief heeft gestuurd.’


  ‘De handtekening is van ene J. Shelby Stevens.’ Weinbaum schakelde de intercom in. ‘Margaret, kijk eens in het ondernemingenregister of er een firma bestaat die Interstellair Informatiebureau heet en zoek uit wie de eigenaar ervan is.’


  Dana Visser vroeg: ‘Heb je geen belangstelling voor de rest van de voorspellingen?’


  ‘Reken maar! Wordt de naam van dat zendapparaat ook genoemd?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Dana.


  ‘Nou?’


  ‘De Dirac-zender.’


  Weinbaum kreunde en schakelde de intercom weer in. ‘Margaret, stuur doctor Wald naar me. Zeg dat hij alles moet laten liggen en op een holletje dient te komen. Heb je dat andere al gevonden?’


  ‘Ja, kapitein,’ zei de intercom. ‘Het is een eenmanszaakje, eigendom van de heer J. Shelby Stevens te Rico City. De firma is pas dit jaar ingeschreven.’


  ‘Laat hem arresteren op verdenking van spionage.’


  De deur vloog open en doctor Wald kwam binnen. Hij was twee meter lang, buitengewoon blond en zag er onhandig, zachtmoedig en niet bijster intelligent uit.


  ‘Thor, dit is de wraakgodin van onze video, Dana Visser. Dana, dit is doctor Wald, de uitvinder van de Dirac-zender waarover je zo vervloekt veel schijnt te weten.’


  ‘Is het nu al bekend geworden?’ vroeg doctor Wald, terwijl hij het meisje met een ernstige blik opnam.


  ‘Nou en of - en er zit meer aan vast, veel meer. Dana, in feite ben je een goed meisje en ergens vertrouw ik je wel, al is het stom genoeg om in dit vak iemand te vertrouwen. Ik zou je tot de Jaardag moeten opsluiten, video-rubriek of geen video-rubriek. In plaats daarvan verzoek ik je om je mond stijf dicht te houden en ik zal je vertellen waarom.’


  ‘Vertel maar op.’


  ‘Ik heb al gezegd dat de verbinding tussen de sterren belachelijk langzaam is. We moeten al onze brieven met schepen meegeven, zoals het ook gebeurde voordat de telegraaf was uitgevonden. Met de overdrive kunnen we iets sneller gaan dan met het licht, maar over werkelijk lange afstanden maakt dat nauwelijks verschil. Kun je dat begrijpen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Dana. Haar stem klonk een beetje geprikkeld en Weinbaum besloot haar de achtergronden in iets sneller tempo te schilderen. Per slot van rekening mocht hij wel aannemen dat ze met communicatie-problemen beter op de hoogte was dan de gemiddelde leek.


  ‘Dus zijn we al lange tijd op zoek naar een ware instant-methode om een bericht van de ene naar de andere plaats over te brengen. Ieder tijdsverschil, hoe klein aanvankelijk ook lijkt, heeft nu eenmaal de neiging om groter te worden naarmate er langere afstanden te overbruggen zijn. Vroeg of laat zullen we over zo’n onmiddellijk werkende methode moeten beschikken, anders kunnen we onze boodschappen niet snel genoeg naar andere stelsels overbrengen om onze greep te kunnen behouden op de verder weg gelegen delen van de ruimte.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Dana. ‘Ik heb altijd gehoord dat de ultragolf sneller gaat dan het licht.’


  ‘Effectief wel, fysiek niet. Kun je me volgen?’


  Ze schudde haar donkere hoofdje.


  ‘Kort gezegd komt het hierop neer,’ zei Weinbaum. ‘Ultragolf betekent straling en alle straling in de vrije ruimte is beperkt tot de snelheid van het licht. De ultragolf-methode is in feite een oude maar opgepepte toepassing van de draaggolven-theorie: de werkelijke energie-overbrenging geschiedt op lichtsnelheid, maar er is een denkbeeldig iets - omschreven als “fase-snelheid” - dat nog sneller gaat. Helaas is de snelheidswinst bij dit soort overbrengingen niet zo groot - een boodschap per ultragolf bereikt Alpha Centauri bij voorbeeld in éen jaar in plaats van ruim vier jaren. Maar over grotere afstanden is die snelheidswinst nauwelijks voldoende.’


  ‘Kan de snelheid dan niet worden opgevoerd?’ vroeg Dana geboeid.


  ‘Nee. Je moet de draaggolf tussen de Aarde en Centaurus III beschouwen als een rups. De rups zelf beweegt vrij langzaam, gewoon met de snelheid van het licht. Maar de golvingen die door zijn lichaam gaan, gaan sneller dan hijzelf - en als je ooit goed naar een rups hebt gekeken, zul je weten dat dit waar is. Helaas bestaat er een fysieke grens aan het aantal golvingen die je door zo’n rups kunt sturen en we hebben die grens al lang bereikt. Met fase-snelheid komen we eenvoudig niet verder.


  Daarom hebben we iets nodig wat sneller gaat. Lange tijd hebben onze relativiteitstheorieën alle hoop daarop in de grond geboord. Maar toen Thor hier eens goed ging nadenken over de mogelijkheden om een Dirac-trilling te versnellen en uit te breiden, vond hij het antwoord. De zender die hij ontwikkelde, schijnt inderdaad rechtstreeks en terzelfdertijd te werken over lange afstanden, over elke afstand - en het ziet er zelfs naar uit, dat dit ding tenslotte de relativiteitstheorie zelf in de grond gaat boren.’


  Het gezicht van het meisje was een studie waard, nu het probleem in zijn volle omvang tot haar begon door te dringen. ‘Ik weet niet of ik alle technische details heb begrepen,’ zei ze. ‘Maar als ik geweten had dat er zoveel politieke explosieven onder dit ding lagen ...’


  ‘ ... dan zou je niet in mijn kantoor verschenen zijn,’ vulde Weinbaum grimmig aan. ‘En het is maar goed dat je gekomen bent. De Brindisi brengt namelijk een model van de Dirac-zender naar de periferie van het heelal voor een allerlaatste test. Het schip moet zich van daaruit met mij in verbinding stellen op een vastgestelde aardse tijd, die we met grote nauwkeurigheid hebben moeten berekenen om alle vervormingen te omzeilen die ontstaan door de Lorentz- en de Milne-effecten van een overdrive-vlucht en door nog een handvol andere tijdsverschijnselen welke jouw begrip zeker te boven gaan.


  Als dat signaal hier op de afgesproken aardse tijd binnenkomt, dan zullen we - afgezien van het oproer dat zal ontstaan onder de beoefenaren van de theoretische natuurkunde - de geboorte beleven van een rechtstreeks en onmiddellijk werkend communicatiemiddel en dan kunnen we daarna de gehele kosmos als éen en dezelfde tijdzone beschouwen. Daarmee zijn we gigantisch in het voordeel, vergeleken bij wetsovertreders in de hele kosmos. Want zij kunnen plaatselijk slechts werken met ultragolf en op verre afstanden met brieven die met ruimteschepen worden overgebracht.’


  ‘Behalve als het al is uitgelekt,’ zei doctor Wald zuur.


  ‘De vraag is slechts, hoeveel ervan is uitgelekt,’ antwoordde Weinbaum. ‘Het principe zelf is nogal esoterisch, Thor, en alleen de naam van het apparaat heeft voor niemand enige betekenis, zelfs niet voor een doorgewinterd fysicus. Ik neem aan dat Dana’s mysterieuze briefschrijver geen technische bijzonderheden heeft vermeld - of wel soms?’


  ‘Nee,’ antwoordde Dana.


  ‘De waarheid, Dana, de waarheid. Ik ben er zeker van dat je een deel van die brief hebt achtergehouden.’


  Het meisje scheen te schrikken. ‘Goed dan... Ja, ik houd iets achter. Maar het zijn geen technische gegevens. Een ander deel van de voorspellingen gaat over het aantal en het type van de slagschepen die jij zult sturen om de Brindisi te beschermen - tussen haakjes, volgens de voorspelling zal die bescherming afdoende zijn - en die gegevens houd ik liever voor mezelf om te controleren of ze eveneens uitkomen. Als dat gebeurt, zal ik erg in mijn schik zijn met mijn nieuwe correspondent.’


  ‘Als dat gebeurt,’ zei Weinbaum, ‘dan zul je in je schik moeten zijn met een bajesklant. Want ik vraag me af hoeveel de helderziende meneer J. Dinges Stevens voor je zal kunnen doen vanuit een cel van Fort Yaphank.’


  



  Weinbaum stapte Stevens’s cel binnen, sloot de deur achter zich af en gaf de sleutels door het tralievenstertje aan de bewaker. Met een plof ging hij zitten op het dichtstbijzijnde krukje.


  Stevens keek op met het flauwe, welwillende glimlachje van de verstilde ouderdom. Hij legde zijn boek naast zich op de brits. Het boek - Weinbaum wist het, want zijn eigen bureau had het ongevaarlijk geoordeeld - was een dichtbundel vol prettige, lichtvoetige lyriek van Silvester Nims, een poëet van de Nieuwe Dynastie.


  ‘Waren onze voorspellingen correct, kapitein?’ informeerde Stevens. Zijn stem was hoog en muzikaal en leek eerder op een jongenssopraan.


  Weinbaum knikte. ‘U wilt ons nog steeds niet vertellen hoe u het voor elkaar hebt gekregen?’ vroeg hij somber.


  ‘Maar dat heb ik u al verteld,’ protesteerde Stevens. ‘Onze inlichtingendienst is de beste van het hele universum, kapitein. Mijn bureau is zelfs superieur aan uw eigen voortreffelijke organisatie, zoals de feiten overduidelijk hebben aangetoond.’


  ‘De resultaten zijn superieur, dat wil ik toegeven,’ antwoordde Weinbaum. ‘Als Dana Visser uw briefje in haar prullenmand had gegooid, zouden we nu zowel de Brindisi als onze Dirac-zender kwijt zijn. Tussen haakjes, vermeldde uw oorspronkelijke brief inderdaad het juiste aantal schepen dat wij zouden sturen?’


  Stevens knikte opgewekt en zijn keurig onderhouden witte baard kwam iets naar voren toen hij glimlachte.


  ‘Daar was ik al bang voor.’ Weinbaum boog zich naar de ander over. ‘Hebt u de Dirac-zender in uw bezit, Stevens?’


  ‘Maar natuurlijk, kapitein. Hoe zouden mijn correspondenten mij anders kunnen bereiken? En hoe zouden we anders kunnen werken met de doeltreffendheid, die u zelf hebt kunnen constateren?’


  ‘Maar waarom worden de berichten van uw correspondenten dan niet opgevangen door onze toestellen? Volgens onze doctor Wald moeten alle Dirac-uitzendingen door alle Dirac-ontvangers beluisterd kunnen worden. Dat ligt eenvoudig besloten in het principe van het ding. In dit ontwikkelingsstadium van het systeem worden er nog maar zo weinig berichten uitgezonden, dat wij vrijwel zeker elke boodschap moeten kunnen onderscheppen die niet van onze eigen mensen afkomstig is.’


  ‘Die vraag weiger ik te beantwoorden, als u mij mijn onbeleefdheid wilt verontschuldigen,’ zei Stevens met enigszins trillende stem. ‘Ik ben een oud man, kapitein, en deze inlichtingendienst is mijn enige bron van inkomsten. Als ik u vertelde hoe wij tewerk gaan, zouden wij niet langer in het voordeel zijn boven uw eigen organisatie. Ik heb mijn licht opgestoken bij enkele knappe advocaten en zij hebben mij verzekerd, dat ik - mits voorzien van de nodige vergunningen - het volste recht heb om een nieuwsdienst te exploiteren, op welke schaal dan ook; en dat ik bovendien het recht heb om mijn methoden geheim te houden, omdat dit het zogenaamde “geestelijk kapitaal” van mijn onderneming is. Als u van onze diensten gebruik wilt maken - met alle plezier. Dan staan wij tot uw beschikking en garanderen wij u de volstrekte juistheid van alle inlichtingen die wij u verstrekken. Dit alles natuurlijk tegen een passende vergoeding. Maar onze werkmethoden zijn ons onvervreemdbaar bezit.’


  Robin Weinbaum glimlachte wrang. ‘Zo naïef ben ik niet,’ zei hij. ‘Onze veiligheidsdienst maakt korte metten met naïevelingen. U weet net zo goed als ik, dat de regering u nooit kan toestaan om op deze free-lance basis te blijven werken indien u topgeheimen verstrekt aan ieder die ervoor wil betalen - zelfs als u ze, bij wijze van proef, gratis doorspeelt aan video-journalisten. Al beweert u dan nog zo hard, dat u die inlichtingen verkrijgt zonder enige vorm van spionage - iets waaraan ik overigens nog steeds niet geloof. Als u naar willekeur kunt komen aandragen met kwesties als de Brindisi-affaire, zullen wij genoodzaakt zijn om het alleenrecht op uw nieuwsdienst op te eisen. Kortom, dan wordt u eenvoudig een niet-ambtelijk verlengstuk van mijn eigen bureau.’


  ‘Inderdaad,’ zei Stevens met een vaderlijk glimlachje. ‘Zoiets hebben we uiteraard voorzien. We hebben echter ook rekening te houden met contracten met andere regeringen; Erskine, bij voorbeeld. Indien wij ons werk exclusief voor de aarde moeten verrichten, zal onze prijs natuurlijk sterk omhoog gaan - ter compensatie van het feit dat wij moeten afzien van andere cliënten.’


  ‘Waarom? Er zijn genoeg vaderlandslievende ambtenaren die voor een schijntje werken omdat de regering hen niet meer kan betalen.’


  ‘Dat is mij niet onbekend. Ik ben dan ook wel bereid om van bepaalde belangen af te zien. Maar ik wens wel betaald te worden.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Weinbaum. Ineens drong het tot hem door dat hij zijn vuisten zo krampachtig gebald hield, dat zijn armspieren pijn deden.


  Stevens scheen diep na te denken, bedachtzaam knikkend met zijn warrige, witte hoofd. ‘Ik zou dit moeten overleggen met mijn compagnons. Maar om u alvast enig idee te geven - een som, gelijk aan het huidige budget van uw eigen organisatie, zou voorlopig wel voldoende zijn, denk ik.’


  Weinbaum sprong overeind en zijn ogen puilden uit. ‘Smerige afzetter! Je weet verdomd goed dat ik mijn hele budget nooit kan besteden aan een particuliere nieuwsdienst! Besef je wel dat de meeste particuliere ondernemingen, die met ons samenwerken, dat vrijwel tegen de kostprijs doen? En dat het grootste deel van onze contactpersonen niet meer dan éen krediet per jaar ontvangt, omdat ze op vrijwilligersbasis willen werken? En nu waag jij het om bijna tweeduizend kredieten per uur te vragen van je eigen regering! Dat doe je alleen maar om die fanatici op Erskine tot een hoger bod te dwingen!’


  ‘Die prijs is niet zo onredelijk,’ antwoordde Stevens. ‘Onze service is zijn geld zeker waard.’


  ‘Daarin vergis je je! De uitvinder van de Dirac-zender werkt bij ons. Voor minder dan de helft van jouw vraagprijs kan hij aan het werk gaan om die speciale wijziging te achterhalen, die jou tot zulke verbazingwekkende resultaten in staat stelt. En hij zal er achter komen, daar kun je zeker van zijn!’


  ‘Het is een gevaarlijk gokje, kapitein.’


  ‘Misschien. Maar wacht maar af!’ Weinbaum staarde woedend in het volmaakt kalme gezicht van de ander. ‘Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat u weer vrij man bent, mr. Stevens. We hebben helaas niet kunnen aantonen dat u uw inlichtingen op onwettige wijze hebt verkregen. U beschikte over vertrouwelijke gegevens, maar niet over geheime documenten - en als burger staat het u vrij om vermoedens te uiten, hoe accuraat ze ook schijnen te zijn.


  Maar vroeg of laat zullen we u te pakken nemen. Als u enigszins redelijk was geweest, zou uw bedje gespreid zijn geweest bij onze dienst; persoonlijk had u kunnen rekenen op ons hoogste respect en uw inkomen zou waardevast zijn geweest vanwege uw politieke belang. Maar nu zult u aan onze censuur onderworpen worden - u hebt er geen idee van hoe vernederend dat is, maar ik zal ervoor zorgen dat u het aan den lijve ondervindt. Geen primeurs meer voor Dana Visser of wie dan ook. Ik wil een doorslag hebben van ieder geschreven woord dat u wisselt met een cliënt buiten uw kantoor. En ieder woord dat ons nuttig lijkt, zal door ons gebruikt worden; daarvoor ontvangt u dan de vastgestelde vergoeding van éen cent per woord, dezelfde fooi die de FBI geeft aan zijn verklikkers. Alle berichten die ons gevaarlijk lijken, zullen zonder meer worden geschrapt. En wanneer wij eenmaal de Dirac-wijziging ontdekt hebben die u momenteel gebruikt, zult u geestelijk én financieel zo platgeslagen zijn, dat een pannekoek met een hazelip over u heen kan spugen!’


  Weinbaum zweeg, verbaasd over zijn eigen woedeuitbarsting.


  Stevens’s klarinetachtige stem klonk op in het kale kamertje zonder vensters. ‘Kapitein, ik betwijfel geen moment dat u mij dit alles kunt aandoen. Maar het zal u niet helpen. Ik zal u nog een voorspelling doen, uiteraard zonder betaling, en ook deze voorspelling zal gegarandeerd uitkomen zoals al onze inlichtingen. U zult die Diracwijziging nooit vinden. Op den duur zal ik u de geheimen van dit apparaat openbaren, maar op mijn eigen voorwaarden; u zelf zult het echter nooit ontdekken en het evenmin uit mijn mond kunnen trekken. In die tussentijd hoeft u niet te rekenen op doorslagen van de berichten van mijn nieuwsdienst - geen woord zal u bereiken. Want al bent u dan een ambtelijke dienst, ik kan het me veroorloven om rustig af te wachten. We zullen zien wie aan het langste einde trekt.’


  ‘Bluf!’ riep Weinbaum.


  ‘Feiten. U bent degene die bluft - uw woorden zijn slechts gebaseerd op een vage hoop en verder niets. Maar ik weet waarover ik spreek. Enfin, laten we deze discussie maar beëindigen, want die leidt tot niets. U zult tenslotte met de neus op de feiten worden gedrukt. Ik dank u, dat u mij mijn vrijheid hebt teruggegeven. Wij zullen elkaar onder andere omstandigheden terugzien, kapitein - om precies te zijn, op de 9e juni van het jaar 2091. Dat jaar staat al bijna voor de deur, meen ik.’


  Stevens knikte Weinbaum vriendelijk toe en nam zijn boek weer op. Zijn gezicht stond welwillend en onschuldig, zijn handen trilden licht van de ouderdom. Weinbaum liep hulpeloos naar de deur en rammelde met de knop. Op het moment dat de grendels achter hem werden dichtgeschoven, riep Stevens hem na: ‘O ja - en een gelukkig nieuwjaar, kapitein!’


  



  Weinbaum stoof naar zijn bureau terug, minstens tweemaal zo kwaad als de spreekwoordelijke nijdige horzel en zich tegelijkertijd akelig bewust van zijn eigen onaantrekkelijke toekomst. Als Stevens’s tweede voorspelling even accuraat zou blijken als zijn eerste, zou kapitein Robin Weinbaum wel eens genoodzaakt kunnen worden om zijn stoel aan de oude man af te staan en zelf een uitdragerswinkeltje te beginnen.


  Hij wierp een woedende blik op Margaret Soames, zijn secretaresse. Ze keek even woedend terug want ze kende hem te lang om zich daardoor te laten intimideren.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg hij.


  ‘Doctor Wald zit in uw kantoor op u te wachten. Er zijn wat rapporten binnengekomen en ik heb een paar Diracs overgezet op uw eigen tape. Nog succes gehad met die oude boef?’


  ‘Dat,’ zei hij snijdend, ‘is en blijft Topgeheim.’


  ‘Poeh! Daarmee bedoelt u alleen maar, dat nog niemand het antwoord kent behalve J. Shelby Stevens.’


  Weinbaum liet plotseling zijn stekels zakken. ‘Je hebt gelijk, Margaret. Maar vroeg of laat zullen we hem klein krijgen. Dat moeten we wel.’


  ‘Het zal u wel lukken,’ zei Margaret. ‘Hebt u verder nog iets voor me?’


  ‘Zeg tegen het personeel dat ze een halve dag vrij kunnen nemen en ga zelf een stereoscoopje pikken of een biefstuk of wat je maar wilt. Doctor Wald en ik zullen een ernstig babbeltje moeten maken - en, tenzij ik me sterk vergis, een flinke fles aquavit moeten ledigen.’


  ‘Heel verstandig,’ antwoordde zijn secretaresse. ‘Neem er een op mijn gezondheid, chef. Ik heb gehoord dat aquavit het beste wordt weggespoeld met bier - ik zal wat flesjes laten brengen.’


  ‘Een roerend aanbod,’ zei Weinbaum. Hij begon zich weer wat beter te voelen. ‘Mocht je onverhoopt terugkeren terwijl ik ben doorgezakt, dan kun je rekenen op een dikke zoen. Dat idee moet toch wel voldoende zijn om je minstens drie voorstellingen aan de stereoscoop te kluisteren.’


  ‘Dat is het zeker,’ zei ze preuts achter zijn rug, toen hij de deur van zijn kantoor binnen ging.


  Maar zodra hij de deur achter zich had gesloten, zakte zijn stemming opnieuw tot beneden het nulpunt. Ondanks zijn betrekkelijk jeugdige leeftijd - hij was nog pas vijfenvijftig - had hij er al vele jaren op zitten bij de veiligheidsdienst en niemand hoefde hem te vertellen wat de consequenties konden zijn als de eerste de beste burger kon beschikken over een Dirac-zender. Als er in dit melkwegstelsel ooit een Verbroedering der Mensen moest plaatsvinden, lag het nu in J. Shelby Stevens’s macht om die te torpederen nog voordat hij tot stand was gekomen. En zo te zien viel er eenvoudig niets tegen te doen.


  ‘Hallo, Thor,’ zei hij somber. ‘Kom eens hier met die fles.’


  ‘Hallo, Robin. Het ging niet zo best, zie ik. Vertel me er eens wat van.’


  Weinbaum bracht hem snel op de hoogte. ‘En het ergste is nog,’ besloot hij, ‘dat Stevens zelf heeft voorspeld, dat we zijn speciale toepassing van de Dirac-zender nooit zullen vinden. En dat we het geheim ervan tenslotte tegen zijn prijs zullen kopen. Ergens geloof ik hem nog ook -maar ik begrijp maar niet hoe dat zal kunnen. Als ik aan het Congres moet gaan vertellen dat ik mijn hele budget wil besteden aan een niet-ambtelijke nieuwsdienst, dan word ik bij de eerstvolgende zitting al op straat gesmeten.’


  ‘Misschien is dat niet zijn echte vraagprijs,’ opperde de geleerde. ‘Als hij wil onderhandelen, begint hij natuurlijk met een prijs te noemen die kilometers boven zijn werkelijke verlangens uitsteekt.’


  ‘Allicht, allicht... Maar om je de waarheid te zeggen, Thor, ik zou het verschrikkelijk vinden om die oude sjacheraar ook maar éen cent te geven als ik het kan voorkomen.’ Weinbaum zuchtte. ‘Enfin, laten we maar eens kijken wat er alzo is binnengekomen.’


  Thor Wald slenterde naar het raam, terwijl Weinbaum het bovenblad van zijn bureau wegschoof en het Diracscherm omhoog liet komen. Naast de ultrafoon - een toestel dat Weinbaum een paar dagen geleden nog als hopeloos onbruikbaar had beschouwd - lagen de keurige stapeltjes banden waarover Margaret had gesproken. Hij schoof de eerste cassette in de Dirac en zette de hoofdschakelaar op START.


  Onmiddellijk werd het hele scherm felwit en de luidsprekers stootten een geluidsgolf uit die meteen weer gesmoord werd - een doordringend piep dat, zoals Weinbaum bekend was, het gehele scala doorliep van 30 tot meer dan 18.000 hertz per seconde. Toen waren het schijnsel en het gepiep weer verdwenen, alsof ze er nooit geweest waren, en in hun plaats kwamen het vertrouwde gezicht en de bekende stem van Weinbaum’s plaatselijke bureauchef te Rico City.


  ‘De verbindingsapparatuur in Stevens’s kantoren bevatten niets ongewoons,’ meldde de man zonder omhaal van woorden. ‘En de hele staf van het Interstellaire Informatiebureau bestaat uit éen stenotypiste en die is zo stom als het achtereind van een varken. Alles wat ze losliet, was, dat Stevens zo’n “lieve ouwe meneer” is. Er bestaat geen kans op dat ze de boel bedondert, ze is echt zo stom -het soort meisje dat denkt, dat Betelgeuze iets is waarmee indianen hun huid verven. We hebben gezocht naar een lijst of een code-tabel die ons gegevens kon verstrekken over Stevens’s plaatselijke correspondenten, maar ook zoiets was niet voorhanden. Nu houden we de boel vierentwintig uur per dag in de gaten vanuit een gebouw aan de overkant van de straat. Orders?’


  Weinbaum greep de microfoon en dicteerde op het stukje lége band dat nu volgde: ‘Margaret, als je weer eens Dirac-banden naar binnen stuurt, knip dat verdomde piep er dan eerst af! Ik vraag het je voor de zoveelste keer! Laat de jongens in Rico City weten, dat Stevens vandaag is vrijgelaten en dat ik om veiligheidsredenen een aanvraag indien om zijn ultrafoonlijnen te mogen aftappen - in dit geval zal ik de rechter wel kunnen overtuigen van de noodzaak ervan. Vertel ze bovendien - en denk erom dat je dit codeert! - dat ze met dat aftappen onmiddellijk kunnen beginnen en ermee moeten doorgaan, ongeacht de vraag of de rechter toestemming geeft of niet. Ik zal ze schriftelijk bevestigen dat ik daarvoor de volle verantwoording neem. We kunnen het ons niet veroorloven om verstoppertje te spelen met Stevens - er staat gewoon teveel op het spel. En, o ja, Margaret, stuur deze instructies per koerier en laat tegelijkertijd aan iedereen het bevel uitgaan dat de Dirac voorlopig niet meer gebruikt mag worden - tenzij tijd en afstand het gebruik van andere media volstrekt onmogelijk maken. Stevens heeft namelijk al toegegeven dat hij onze Dirac-berichten kan ontvangen.’


  Hij legde de microfoon neer en bleef met een somber gezicht zitten staren naar het bovenblad van zijn bureau, vervaardigd van prachtig ingelegd Eridaans houtwerk. Wald kuchte beleefd en haalde de fles aquavit weer bij hem vandaan.


  ‘Neem me niet kwalijk, Robin,’ zei hij, ‘maar die laatste maatregel snijdt naar twee kanten.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik. Toch blijft het feit bestaan, dat wij nooit een woord hebben kunnen opvangen van Stevens of van zijn correspondenten. Ik begrijp niet hoe hij dat voor elkaar krijgt, maar het is blijkbaar mogelijk.’


  ‘Nou, laten we dan nog eens over het probleem nadenken,’ zei Wald. ‘Je weet nooit waar dat toe leidt. Ik wilde het destijds niet zeggen waar de jongedame bij was -miss Visser bedoel ik natuurlijk, niet Margaret - maar het valt niet te ontkennen dat de Dirac in principe een zeer eenvoudig stuk speelgoed is. Ik betwijfel nog steeds of er een manier bestaat om een bericht uit te zenden dat niet overal kan worden opgevangen ... Maar misschien stuiten we inderdaad op iets nieuws, als we dë theorie nog eens doornemen met die gedachte in ons achterhoofd. Hiep.’


  ‘Hiep?’ zei Weinbaum.


  ‘Sorry. Ik hikte.’


  ‘O juist. Wat voor gedachte bedoel je?’ Het gebeurde de laatste tijd wel meer dat hij Thor Wald niet helemaal kon volgen.


  ‘Nou, dat een Dirac-uitzending niet noodzakelijk tot alle ontvangers hoeft door te dringen. Als dat theoretisch verklaarbaar is, moeten we ook op de redenen stuiten waarom het zo is.’


  ‘O juist. Goed dan, Thor, zoek jij dan maar verder langs die lijn. Zeg, ik heb ondertussen in Stevens’s dossier zitten snuffelen en er is absoluut niets mee te beginnen. Vóór de opening van dat bureau in Rico City had geen mens ooit van J. Shelby Stevens gehoord. Toen ik de eerste keer met hem sprak, liet hij doodgemoedereerd doorschemeren dat hij een schuilnaam gebruikte! Ik vroeg hem wat de “J” in zijn naam betekende en hij antwoordde: “O, maak er maar Jerome van.” Maar wie de man achter het pseudoniem dan is ...’


  ‘Is het mogelijk dat hij zijn initialen gebruikt?’


  ‘Nee,’ zei Weinbaum beslist. ‘Alleen de grootste stommelingen gebruiken hun eigen initialen of gooien de letters van hun naam door elkaar of gebruiken een pseudoniem dat verband houdt met hun werkelijke naam. Dat zijn dan meestal mensen die in ernstige emotionele moeilijkheden zitten, mensen die zich in de anonimiteit werpen maar tegelijkertijd de hele omgeving volstrooien met aanwijzingen over hun ware identiteit - aanwijzingen die in feite een kreet om hulp zijn. Natuurlijk bekijken we alle mogelijkheden van het geval - we mogen nu eenmaal niets over het hoofd zien - maar naar mijn mening is J. Shelby Stevens niet van dit type. Hiep,’ voegde hij er tot zijn verbazing aan toe, met een hoge falsetstem.


  Hij stond op. ‘Enfin, Thor, aan het werk. Hoe wou je dat theoretische probleem precies aanpakken?’


  



  De computer besloeg een gehele verdieping van het gebouw van de veiligheidsdienst en de geheugenbanken, in uiterlijk precies hetzelfde, rijden zich aaneen in de langwerpige ruimte. Aan het einde van de rij bevond zich het hoofdcontrolepaneel met als middelpunt een reusachtig scherm, waarvoor doctor Wald intensief bezig was terwijl Weinbaum, zwijgend maar opgewonden, over zijn schouder meekeek.


  Het scherm vertoonde een patroon dat grote overeenkomst vertoonde met de nerven in een glanzend gepolijst stuk mahoniehout, ofschoon het hier stond afgebeeld in groene lichtstrepen tegen een donkere achtergrond. Stapels foto’s van soortgelijke patronen lagen op een tafeltje aan Wald’s rechterhand.


  ‘Nou, dat is het dan,’ zuchtte Wald tenslotte. ‘En ik zal mezelf niet weerhouden om eraan toe te voegen: “Ik had het je kunnen voorspellen. Want wat jij me deze vijf maanden hebt laten uitvoeren, Robin, was in feite een gigantische controle op ongeveer alle principes die ten grondslag liggen aan de deeltjes-fysica. Daarom heeft het ook zo lang geduurd. Mijn technici dachten dat ik gek was. Nu, na vijf maanden, heb ik dat bewezen ook.’


  Hij haalde een schakelaar over en het scherm verduisterde. Weinbaum grinnikte ondanks zichzelf.


  ‘Wat is je eindconclusie?’ vroeg hij.


  ‘Dat er geen theoretische achterdeurtjes zijn waarlangs J. Shelby Stevens ons te vlug af kan zijn. Er is niets te vinden, Robin, absoluut niets.’


  ‘En daarmee zijn we teruggekeerd op het punt waar we begonnen,’ zei Weinbaum somber. ‘Mijn luistervinken hebben me ook al geen stap verder geholpen. We hebben Stevens onafgebroken gepeild, maar ik heb het sterke vermoeden dat hij geen enkel risico meer wilde lopen en vanuit zijn kantoor geen enkel bericht meer naar zijn correspondenten heeft verzonden. Hoezeer hij er ook van overtuigd was dat wij die berichten niet konden onderscheppen - zoals ook niet gelukt is. We hebben zijn ultrafoon afgetapt, maar dat leverde ons slechts de stem op van zijn secretaresse die een paar afspraken met cliënten voor hem maakte. Als hij tegenwoordig nog inlichtingen verkoopt, dan moet hij - dat mondeling doen - en dan niet in zijn kantoor, want dat zit vol met verborgen microfoons en daarmee hebben we evenmin iets opgevangen.’


  ‘In elk geval moet zijn omzet drastisch zijn teruggelopen,’ merkte Wald op.


  Weinbaum knikte. ‘Ongetwijfeld; maar uit niets blijkt, dat het hem begint te vervelen. Zo kan hij de laatste tijd onmogelijk nog iets naar Erskine hebben gezonden, want onze laatste krachtmeting met dat stelletje is uitzonderlijk gunstig verlopen - ook al waren we genoodzaakt om de Dirac te gebruiken om onze orders door te geven aan het squadron dat ter plaatse was. Als hij die orders heeft afgeluisterd, heeft hij ze in elk geval niet doorgegeven. Hij doet gewoon wat hij zei: hij kijkt wie van ons aan het kortste eind zal trekken ...’ Weinbaum zweeg. ‘Kijk, kijk, daar komt Margaret aan. En te oordelen naar haar forse stappen, zou ik zeggen dat ze ditmaal wel een heel bijzondere onheilsboodschap voor ons heeft.’


  ‘Reken maar,’ antwoordde Margaret Soames vinnig. ‘Het zal een hele klap geven! De identificatie-afdeling heeft uw J. Shelby Stevens eindelijk kunnen thuisbrengen. Het is ze gelukt met de stem-vergelijker.’


  ‘Hoe werkt dat ding?’ vroeg Wald belangstellend.


  ‘Geluid wordt omgezet in lichtimpulsen,’ antwoordde Weinbaum ongeduldig.


  ‘De stembuigingen bij afzonderlijke, normaal beklemtoonde lettergrepen worden geïsoleerd en vergeleken. Een heel gebruikelijke onderzoektechniek, maar het duurt zo lang dat we onze prooi meestal al op een andere manier te pakken hebben. Nou, Margaret, waarom sta je stommetje te spelen? Wie is hij?’


  ‘ “Hij,” ’ zei Margaret, ‘is niemand anders dan uw liefje van het video-scherm, miss Dana Visser.’


  ‘Ze zijn niet goed wijs!’ zei Wald, terwijl hij haar met grote ogen aanstaarde.


  Weinbaum was met stomheid geslagen en kwam de schok slechts langzaam te boven. ‘Nee, Thor,’ zei hij tenslotte. ‘Nee, het kan kloppen. Als een vrouw zich moet vermommen als een lid van de andere sekse, staan haar slechts twee mogelijkheden open: een jongen of een oude man. En Dana kan goed acteren, dat weten we allebei wel.’


  ‘Maar... Maar waarom heeft ze het dan gedaan, Robin?’


  ‘Dat zullen we eens gauw uitzoeken. Zozo, dus wij zouden die Dirac-wijziging nooit zelf vinden, hè? Nou, behalve de deeltjes-fysica zijn er ook andere manieren om aan het antwoord te komen. Margaret, heb je al een arrestatiebevel uitgevaardigd voor dat meisje?’


  ‘Nee,’ antwoordde de secretaresse venijnig. ‘Dit kooltje wou ik graag door u zelf uit het vuur zien halen. U moet mij eerst persoonlijk opdracht geven en dan zal ik ervoor zorgen - niet eerder.’


  ‘Wat een wraakgierige heks ben je toch! Geef het onmiddellijk door en ga dan zitten genieten van mijn knarsende tanden. Kom mee, Thor, we zullen dat vurige kooltje warm ontvangen!’


  Toen ze de computerruimte verlieten, bleef Weinbaum met een ruk staan en begon te mompelen met nauwelijks hoorbare stem.


  Wald vroeg: ‘Wat is er, Robin?’


  ‘Niets. Alleen schijn ik achtervolgd te worden door die voorspellingen. Welke dag is het vandaag?’


  ‘Mmmm ... 9 juni. Hoezo?’


  ‘Destijds, in de gevangenis, heeft “Stevens” voorspeld dat we elkaar precies op deze dag zouden terugzien. Thor, ik heb zo’n gevoel dat het allemaal niet zo eenvoudig is als het eruit ziet...’


  Zo Dana Visser al wist wat haar te wachten stond - en gezien het feit dat zij ‘J. Shelby Stevens’ was, moest men dat wel aannemen - dan scheen dit besef haar toch geen angst aan te jagen. Ze zat even rustig als altijd voor Weinbaum’s bureau en rookte haar eeuwigdurende sigaret, met haar ene knie-met-kuiltjes precies gericht op de neusbrug van de veiligheidsbeambte.


  ‘Dana,’ begon Weinbaum, ‘ditmaal wil ik een volledige uiteenzetting van je hebben en we zullen je zeker niet met handschoenen aanpakken. Voor het geval je het nog nooit gehoord had: er bestaan bepaalde wetten betreffende het verstrekken van valse inlichtingen aan de veiligheidsdienst en met behulp van die wetten kunnen we je minimaal voor vijftien jaar opbergen in de gevangenis. Voegen we daarbij het feit dat je gebruik maakte van communicatiemiddelen voor het volvoeren van frauduleuze handelingen, alsmede dat je gezondigd hebt tegen bepaalde wetten betreffende travestie, het handelen onder valse naam en nog wat van die dingen, dan kunnen we waarschijnlijk genoeg vonnissen op elkaar stapelen om jou in Yaphank te houden totdat je een echte baard hebt gekregen. Dus raad ik je aan om volkomen openhartig te zijn.’


  ‘Dat is dan ook mijn bedoeling,’ antwoordde Dana. ‘Ik weet precies hoe dit onderhoud gaat verlopen, vrijwel woord voor woord, en ik weet precies welke inlichtingen ik je ga geven, wanneer ik ze je ga geven en wat je me ervoor gaat betalen. Dat alles wist ik al maanden geleden. Dus heeft het weinig zin om nu nog iets voor je verborgen te houden.’


  ‘U beweert dus,’ zei Thor Wald met een berustende klank in zijn stem, ‘dat de toekomst volledig vast ligt en dat u die toekomst kunt lezen tot in de kleinste bijzonderheden.’


  ‘Inderdaad, doctor Wald. Dat hebt u goed begrepen.’


  Er volgde een korte stilte.


  ‘Vooruit, Dana,’ zei Weinbaum grimmig. ‘Vertel op.’


  ‘Vooruit, kapitein Weinbaum, betaal op,’ antwoordde Dana kalmpjes.


  Weinbaum snoof verachtelijk.


  ‘Maar ik meen het echt,’ zei ze. ‘Je weet nog steeds niet wat ik weet van de Dirac-zender. En je kunt me niet dwingen om het te vertellen, al dreig je nog zo hard met gevangenisstraf. Zie je, ik weet met zekerheid dat je me niet achter slot en grendel zult zetten en dat je me ook niet met drugs zult inspuiten of wat dan ook. Integendeel, ik weet met even grote zekerheid dat je me zult betalen - dus zou ik wel gek zijn, als ik ook maar éen woord zei voordat je over de brug bent gekomen. Per slot van rekening koop je een uiterst belangrijk geheim van me. Zodra ik dat geheim verklapt heb, zul jij - en daarmee de gehele veiligheidsdienst - in staat zijn om net als ik in de toekomst te kijken. Op dat moment heb ik niets meer aan mijn exclusieve wetenschap, nietwaar?’


  Een ogenblik lang bleef Weinbaum sprakeloos zitten. Tenslotte zei hij: ‘Dana, je hebt een kop als van graniet en bovendien een knie met een onzichtbaar vizier erop. Ik zeg je, dat ik niet zal betalen, wat de toekomst jou ook heeft ingefluisterd. En ik zal je niet betalen omdat mijn - en jouw! - regering eenvoudig niet bereid zal zijn om zo’n gigantisch bedrag neer te tellen. Als dat tenminste nog steeds je vraagprijs is. Je echte vraagprijs.’


  ‘Het is mijn echte vraagprijs ... Maar het is tegelijkertijd een alternatief voor iets anders. Een soort tweede keus, dus. Mijn eerste keus, de prijs waarover wij het eens zullen worden, bestaat uit twee gedeelten: (a) ik wil een verantwoordelijke functie krijgen bij jouw organisatie; en (b) ik wil trouwen met kapitein Robin Weinbaum.’


  Weinbaum vloog overeind uit zijn stoel. Hij had het gevoel dat meterslange, koperkleurige vlammen uit zijn beide oren schoten.


  ‘Wel alle...’ begon hij. Toen begaf zijn stem het volkomen.


  Achter hem, waar Wald stond, klonk iets wat leek op een laag, met moeite onderdrukt gesnork met een duidelijk Scandinavische ondertoon.


  Dana glimlachte flauwtjes.


  ‘Zie je,’ zei ze, ‘het is niet mijn gewoonte om mijn mooiste en meest indrukwekkende knie te richten op de eerste de beste man die ik tegenkom.’


  Weinbaum ging weer zitten, langzaam en uiterst zorgvuldig. ‘Iedereen begeeft zich thans rustig, zonder te rennen, naar de dichtstbijzijnde nooduitgang,’ mompelde hij verdwaasd. ‘Vrouwen en veiligheidsbeambten eerst... Dana! Wou je me echt wijsmaken dat je al die ingewikkelde hokus-pokus - met baarden en al - alleen maar hebt uitgehaald uit hartstochtelijk verlangen naar mijn belegen en sterk onderbetaalde persoontje?’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde Dana Visser. ‘Ik wil ook bij de veiligheidsdienst komen werken, zoals ik al zei. Maar het lijkt me nuttig om je nog eens te wijzen op een onomstotelijk feit, dat schijnbaar nog steeds niet tot je is doorgedrongen. Vertel me eens - zou je kunnen geloven dat ik in de toekomst kan kijken en dat daarmee bewezen is, dat de toekomst onwrikbaar vast ligt?’


  ‘Als Thor het kan geloven, moet ik het ook wel - onder voorbehoud, natuurlijk.’


  ‘Van voorbehoud kan geen sprake zijn,’ zei Dana beslist. ‘Kijk, toen ik dit... eh, dit apparaatje uitvond en mij voor de eerste keer een blik in de toekomst werd gegund, ontdekte ik meteen al dat ik die maskerade met “J. Shelby Stevens” zou gaan uitvoeren, daarna een functie bij de veiligheidsdienst zou afdwingen en vervolgens met jou zou trouwen, Robin. Enfin, op dat moment was ik daar bijzonder verbaasd over - en buitengewoon verontwaardigd. Ik wilde helemaal niet bij jullie werken, want ik hield van mijn vrije leventje als video-journaliste. En ik wilde helemaal niet met je trouwen, al had ik er niets op tegen om een tijdje met je samen te wonen, voor een maand of zo. En vooral die maskerade met “J. Shelby Stevens” leek me volkomen belachelijk.


  Maar zo lagen de feiten nu eenmaal. Ik zou al die dingen doen. Ik had geen andere keus - er bestonden geen handige “tijdsegmenten” waarin alles ineens anders beleefd kon worden, geen “omslag-punten” waar je dankzij een bepaalde beslissing ook de toekomst kon veranderen. Integendeel, mijn toekomst lag vast, zoals jouw toekomst, zoals de toekomst van doctor Wald en van iedereen. En het deed er niet toe of ik een behoorlijk motief had voor wat ik ging doen; ik zou het toch doen, in elk geval. Oorzaak en gevolg bestaan namelijk niet, zoals ik ontdekte. De ene gebeurtenis volgt op de ander, omdat gebeurtenissen in tijd en ruimte evenmin vernietigbaar zijn als materie of energie.


  Ik moet toegeven, dat het een zeer bittere pil was. En het zal nog wel jaren duren voordat ik hem volkomen heb verteerd. Jou zal het ook wel moeite kosten, ofschoon doctor Wald waarschijnlijk iets sneller aan het idee gewend zal zijn. Hoe dan ook, zodra ik dit alles begrepen had, moest ik mijn best doen om er niet gek van te worden. Ik wist dat ik niets kon veranderen aan de dingen die ik zou gaan doen - maar ik kon minstens toch mijzelf in bescherming nemen door er een redelijk motief voor te zoeken! Of, met andere woorden, ik ging mijn handelingen beredeneren. Daarin schijnen we tenminste nog vrij te zijn: het bewustzijn van de mens mag meeliften op de rit door de tijd, maar kan de gebeurtenissen niet veranderen; het kan slechts commentaar leveren, verklaringen verzinnen, beweegredenen uitvinden. Dat is nog een geluk bij een ongeluk, geloof ik; want niemand zou het kunnen verdragen om loze bewegingen uit te voeren die in feite ontbloot zijn van elke persoonlijke betekenis.


  Dus voorzag ik mijzelf van de nodige motieven. Omdat ik toch met jou zou trouwen en dat onmogelijk kon verhinderen, bracht ik mezelf de overtuiging bij dat ik van je hield. Nu doe ik dat dan ook. Omdat ik toch bij de veiligheidsdienst zou gaan werken, zocht ik naar de voordelen van zo’n baan boven mijn werk als video-journaliste - en die voordelen zijn er wel degelijk. Dit zijn dus de motieven die ik nu heb.


  Maar in het begin had ik geen enkel motief. In werkelijkheid wordt geen enkele daad door een motief gedragen; alle daden, alle handelingen liggen van tevoren vast. Wat wij motieven noemen, zijn in feite niet meer dan rationaliseringen van ons hulpeloos toeziende bewustzijn. Dat bewustzijn is intelligent genoeg om een gebeurtenis te zien aankomen - en omdat het die gebeurtenis niet kan verhinderen, bedenkt het haastig een aantal redenen waarom het de gebeurtenis verwelkomt.’


  ‘Oef,’ zei doctor, Wald, weinig elegant maar wel van harte.


  ‘Hier past inderdaad een “oef” of een kreet als “onzin” maar ik weet nog niet precies welke van de twee,’ zei Weinbaum. ‘We weten dat Dana goed kan acteren, Thor, dus laten we niet te gauw ondersteboven raken. Dana, ik heb de werkelijk belangrijke vraag voor het laatste bewaard. Die vraag luidt: Hoe? Hoe ben je aan die speciale wijziging van de Dirac-zender gekomen? Van “J. Shelby Stevens” wisten we totaal niets, maar jouw achtergronden kennen we. Je hebt geen hoge wetenschappelijke opleiding gehad. Je hebt een paar verre familieleden gehad wier intellectuele prestaties hoog stonden aangeschreven, maar daarmee houdt het dan ook op.’


  ‘Op die vraag zal ik je verschillende antwoorden geven,’ antwoordde Dana Visser. ‘Kies de mooiste er maar uit. Ze zijn allemaal waar, maar soms lijken ze met elkaar in tegenspraak te zijn.


  Om te beginnen heb je volkomen gelijk waar het mijn familieleden betreft. Als je mijn dossier nog eens naleest, zul je ontdekken dat die zogenaamde verre familieleden tegelijkertijd ook mijn laatste familie hebben gevormd. Toegegeven, het waren slechts neven en achterneven en achter-achterneven van me, maar toen ze stierven vermaakten ze mij al hun bezittingen. En tussen hun papieren vond ik een ruwe schets van een ware instant-zender, gebaseerd op de omkering van De Broglie-golven. Het ontwerp bestond nog slechts in uiterst ruwe vorm en het meeste ging mijn verstand te boven, want ik heb inderdaad geen technisch-wetenschappelijke opleiding gehad. Maar het boeide me wel; ik begon vaagjes te begrijpen wat zo’n ding waard kon zijn - en niet alleen in geld.


  Mijn belangstelling werd aangewakkerd door twee toevalligheden - het soort toevalligheden dat eenvoudig niet kan worden toegeschreven aan dingen als oorzaak en gevolg, maar dat wel bestaat in de wereld van onveranderlijke gebeurtenissen. Het grootste deel van mijn leven heb ik doorgebracht in de wereld van de communicatiemedia, meestal bij video-stations. Ik was de hele dag omringd door communicatiemiddelen, ik at en dronk elke dag met ingenieurs uit de communicatie-industrie. Eerst pikte ik het jargon op; toen leerde ik iets van de werking van die dingen en tenslotte verkreeg ik een beetje echte kennis. Sommige dingen kun je alleen maar op die manier leren. Andere dingen zijn gewoonlijk slechts toegankelijk voor mensen met een hoogst gekwalificeerde opleiding zoals doctor Wald hier - en die dingen leerde ik dan bij toeval, op mijn werk en op feestjes, tussen kusjes en ruzies door, en op nog honderd andere manieren die uitsluitend denkbaar zijn in de wereld van de communicatiemedia.’


  Tot zijn verbazing bemerkte Weinbaum dat die ‘kusjes’ hem een onprettig gevoel in zijn borst bezorgden. Hij zei, op onbedoeld scherpe toon: ‘En dat andere toeval?’


  ‘Een lek in je eigen organisatie.’


  ‘Dana, die woorden moet je op muziek laten zetten!’


  ‘Ga gerust je gang.’


  ‘Ik kan mijn gang niet gaan, want ik werk voor de regering,’ zei Weinbaum. ‘Stond dat lek dan rechtstreeks in verbinding met jou?’


  ‘In het begin niet. Daarom liet ik je eerst doorschemeren dat er mogelijk een lek op jouw bureau bestond. Toen dat niet hielp, begon ik duidelijker toespelingen te maken in mijn video-rubriek. Ik hoopte dat je dat lek zelf zou kunnen dichten, voordat mijn eerste - en nogal wankele -contact ermee verloren was gegaan. Maar toen het je niet lukte om jezelf te beschermen, besloot ik het risico maar te nemen en rechtstreeks contact op te nemen met degene die hier de boel verklikte. En de eerste strikt geheime gegevens die ik uit dat contact verkreeg, bevatten precies de allerlaatste technische bijzonderheden die ik nodig had om mijn eigen Dirac-zender in elkaar te zetten. Toen het ding eenmaal werkte, deed het meer dan alleen maar uitzenden - het voorspelde de toekomst. En ik kan je precies vertellen hoe dat gaat.’


  Peinzend zei Weinbaum: ‘Tot zover kan ik het allemaal nog wel geloven. Afgezien van de filosofische achtergronden, maakt het die kwestie met “J. Shelby Stevens” zelfs begrijpelijk. Je wilde de indruk wekken dat de oude heer meer van de Dirac-zender wist dan wie ook en bovendien wel geneigd was om handel te drijven met iedereen die maar genoeg geld had. Op die manier wist je dus te bereiken, dat het lek op ons bureau de gegevens naar jou toe speelde en niet meer naar mogelijke vijandige regeringen.’


  ‘Zo ging het inderdaad,’ zei Dana. ‘Maar dat was niet het doel of de oorzaak van die maskerade. De eigenlijke verklaring ervan heb ik je al gegeven: het moest gewoon gebeuren.’


  ‘Nou, dan wordt het tijd dat je de naam van die verklikker noemt, anders zal de man ons nog ontsnappen.’


  ‘Pas als mijn vraagprijs is betaald en geen seconde eerder. Het is trouwens toch al te laat, want de vogel is al gevlogen. Ondertussen, Robin, zal ik je het enige ware antwoord geven op de vraag, hoe ik het geheim van de Dirac-zender kon ontdekken en jullie niet. Want alle antwoorden die ik tot nu toe heb gegeven, zijn slechts antwoorden vanuit de gedachte van een oorzakelijk verband - een denkwijze waarin we ons nu eenmaal beter thuis voelen. Maar ik wil je nog eens inprenten, dat al die oorzakelijke verbanden in feite niet meer dan toevalligheden zijn. Er bestaan geen oorzaken, er bestaan geen gevolgen. Ik vond het geheim van de Dirac-zender omdat ik het vond. Die gebeurtenis lag vast. Dat er bepaalde omstandigheden waren die - denkend vanuit de oorzaak-gevolg relatie - daarvoor een verklaring' schijnen te bieden, doet in feite niets terzake. Ik herhaal: ik vond het geheim omdat ik het vond. En jullie, met al jullie hersens en jullie voortreffelijke instrumentarium, jullie vonden het geheim niet om de simpele reden dat je het niet vond. De geschiedenis van de toekomst zegt eenvoudig dat je het niet vond.’


  ‘Met andere woorden, je doet wat je doet en je hebt geen andere keus,’ zei Weinbaum somber.


  ‘Helaas wel - en ik vind die gedachte even onaantrekkelijk als jij.’


  ‘Thor, wat denk jij ervan?’


  ‘Het is lichtelijk opzienbarend,’ antwoordde Wald voorzichtig. ‘Maar er zit inderdaad een zekere samenhang in. Het deterministische universum, zoals miss Visser ons dat afschildert, was al gemeengoed bij de oude relativiteitstheorieën en daarvóór heeft het zelfs al eerder bestaan als pure speculatie. Naar mijn mening dient de geloofwaardigheid, die wij aan haar theorieën kunnen hechten, in de eerste plaats te worden afgemeten naar de betrouwbaarheid van haar methode om in de toekomst te kijken, zoals ze het noemt. Als ze die methode op afdoende wijze kan demonstreren, zal ook de rest volkomen geloofwaardig worden - inclusief de filosofie die erachter zit. Maar als haar demonstratie niet overtuigt, blijft er slechts een bewonderenswaardig staaltje van acteerkunst over plus een aantal metafysische vooronderstellingen die op zichzelf reeds bestonden en dus niet oorspronkelijk van miss Visser afkomstig zijn.’


  ‘Een voortreffelijke samenvatting, doctor Wald,’ antwoordde Dana. ‘Het lijkt wel alsof ik u zelf heb opgeleid. Toch zou ik nog op éen ding willen wijzen. Als ik in de toekomst kan kijken, dan had “J. Shelby Stevens” helemaal geen plaatselijke correspondenten nodig en dan hoefde hij ook nooit een Dirac-bericht uit te zenden dat door u kon worden onderschept. Hij hoefde slechts voorspellingen te doen die gebaseerd waren op wat hij in de toekomst zag en die, naar hij wist, gegarandeerd zouden uitkomen. Een eigen spionagenet was dus niet nodig.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Weinbaum droogjes. ‘Goed dan, Dana, ik zal het anders stellen: Ik geloof je niet. Jouw verhaal berust waarschijnlijk grotendeelds wel op waarheid, maar in z’n totaliteit lijkt het me allemaal toch te dol.


  Van de andere kant... als je inderdaad de waarheid spreekt, dan verdien je zeker een positie bij onze dienst -het zou eenvoudig te gevaarlijk zijn om je niet bij ons te halen. Dat huwelijk is daarbij vergeleken van minder belang, behalve natuurlijk voor jou en mij. Laten we dat dus beschouwen als losstaand van de rest; ik voel er weinig voor om gekocht te worden, net zomin als jij.


  Maar als jij me nu wilt vertellen waar het lek zit, zullen we ook die afspraak als beklonken beschouwen en dan trouw ik met je. Ik stel die voorwaarde niet om per sé te willen sjacheren, maar omdat ik niet graag verloofd raak met iemand die binnen een maand wegens spionage gefusilleerd kan worden.’


  ‘Dat is een redelijk voorstel,’ antwoordde Dana. ‘Robin, het lek is Margaret Soames. Ze werkt voor Erskine en ze heeft een uitstekende technische opleiding gehad.’


  ‘Wel allemachtig,’ zei Weinbaum stomverbaasd. ‘Dan is ze er natuurlijk al lang vandoor - zij was degene die me kwam vertellen, dat je geïdentificeerd was. En waarschijnlijk heeft ze dat bericht lang genoeg opgehouden om haar eigen ontsnapping te kunnen regelen.’


  ‘Inderdaad. Maar overmorgen zul je haar grijpen. En nu heb ik je aan de haak geslagen, Robin.’


  Uit de hoek van Thor Wald kwam opnieuw een onderdrukt gesnork.


  ‘Ik schik me met genoegen in mijn lot,’ zei Weinbaum met een blik op de feilloos gerichte knie. ‘En wil je me nu vertellen hoe jouw fakir-trucje met de Dirac gaat? En als dat inderdaad klopt met alles wat je hier verteld hebt, dan zal ik ervoor zorgen dat je een baan krijgt op ons bureau en dat alle tenlasteleggingen worden ingetrokken. Zo niet, dan zal ik mijn bruid waarschijnlijk over de drempel van een cel moeten dragen.’


  Dana lachte. ‘Het geheim is dóódsimpel. Het zit ’m in de piep.’


  Weinbaum’s mond viel open. ‘De piep? Dat vreselijke lawaai dat de Dirac maakt?’


  ‘Inderdaad. Jij kon het niet ontdekken, omdat je de piep zo ergerlijk vond en aan miss Soames beval om hem van alle tapes af te knippen voordat ze naar jou gezonden werden. Miss Soames, die zo’n vaag idee had van de waarde van de piep, deed dat maar al te graag en zo reserveerde ze de piep met al zijn informatie uitsluitend voor “J. Shelby Stevens” - van wie ze immers dacht, dat hij tenslotte Erskine als zijn cliënt zou kiezen.’


  ‘Leg het eens uit?’ vroeg Thor Wald met gespannen stem.


  ‘Zoals u al veronderstelde, kunnen alle uitgezonden Dirac-berichten op alle Dirac-ontvangers worden opgevangen. Alle ontvangers, zei ik - dus de eerste die ooit werd gebouwd, die van u, doctor Wald, én de honderdduizenden die in de vierentwintigste eeuw over dit melkwegstelsel verspreid zullen zijn én de talloze miljoenen die er in de dertigste eeuw zullen bestaan, enzovoorts, enzovoorts. De Dirac-piep is namelijk de gelijktijdige ontvangst van alle Dirac-berichten die ooit verzonden zijn of zullen worden.’


  ‘Natuurlijk,’ fluisterde Wald verbijsterd. ‘Natuurlijk! Maar, miss Visser ... hoe heeft u er dan éen enkele boodschap uit? We hebben eindeloos geprobeerd cm de positron-frequenties nog nader te splitsen, maar dat was onbegonnen werk.’


  ‘Van de splitsing van positron-frequenties weet ik niets af,’ bekende Dana. ‘Nee, het is heel eenvoudig - zo eenvoudig, dat alleen een gelukkige leek als ik het kon vinden. Je zeeft de afzonderlijke boodschappen uit de piep door deze te vertragen, meer niet. Alle berichten komen op hetzelfde moment aan, in het kleinste tijdsdeeltje dat er bestaat, iets wat men een “chronon” schijnt te noemen.’


  ‘Jaja,’ zei Wald. ‘Dat is de tijd die een elektron nodig heeft om van het ene quantum-niveau naar het andere te komen.’


  ‘Dank u. Het is duidelijk dat geen enkele ontvanger snel genoeg is om zo’n uiterst korte boodschap weer te geven - tenminste, dat dacht ik in het begin. Maar omdat in de relais en de schakelingen van het apparaat zelf altijd enige vertraging optreedt en omdat er verschillende vormen van feedback ontstaan en dergelijke, komt de piep tenslotte bij de uitgang terecht als een ingewikkeld samengestelde impuls die langs de tijd-as is “uitgesmeerd” tot een volle seconde of langer. Welnu, dat effect kun je zelf vergroten door de “uitgesmeerde” piep op te nemen op een supersnelle band, zoals je altijd iets versneld opneemt als je het later in slow motion wilt bestuderen. Maar natuurlijk moet je ook de verschillende storingsmomenten van je ontvanger nastellen en de een wat vergroten, terwijl je de andere wat afzwakt, en dergelijke. En verder heb je de bekende wistechnieken nodig om het geruis op de achtergrond weg te filteren.’


  Thor Wald leek in trance te geraken. ‘Het is mogelijk, het is mogelijk,’ fluisterde hij met uitpuilende ogen. ‘Eens kijken ... Uitgaande van Dirac’s veronderstelling dat een positron op zijn weg door een kristallen rooster begeleid wordt door De Broglie-golven die beantwoorden aan ...’ Hij richtte zijn blik strak op de dichtstbijzijnde muur en zijn stem stierf weg tot een onduidelijk gemompel, nu zijn hersens op volle snelheid werkten.


  Weinbaum deed geen moeite om hem tot groter duidelijkheid aan te zetten. Hij wist dat Wald’s uiteenzettingen voor hem toch een wetenschappelijk oerwoud zouden betekenen, waar hij zich geen pad doorheen zou kunnen kappen. ‘Dana,’ zei hij berustend. ‘Er is nog éen detailkwestie die niet klopt. Je beweerde, dat je precies wist hoe dit gesprek zou verlopen - en toch wordt het niet per Dirac uitgezonden en ik zie ook geen reden waarom we dat hierna zouden moeten doen.’


  ‘Dat is waar, Robin. Maar als ik straks weg ga, zal ik er zelf een verslag van uitzenden op mijn eigen Dirac. Dat moet wel - want ik heb het al eens opgevangen via de piep.’


  ‘Met andere woorden, je gaat jezelf oproepen - maanden geleden.’


  ‘Inderdaad,’ zei Dana. ‘Die techniek is niet zo handig als je zou denken, want het is natuurlijk erg gevaarlijk om zulke berichten uit te zenden terwijl een situatie nog geheel in ontwikkeling is. Je kunt zulke bijzonderheden pas veilig “terug-zenden” wanneer de betreffende situatie helemaal is uitgekristalliseerd, zoals een chemicus het misschien zou noemen. Wie de Dirac gebruikt, krijgt nu eenmaal met iets geheimzinnigs als tijd te maken - maar zodra je dat tot je hebt laten doordringen, kun je er hele merkwaardige dingen uithalen.’


  Ze zweeg even en glimlachte. Toen vervolgde ze op nonchalante gesprekstoon: ‘Zo heb ik bij voorbeeld de stem gehoord van de president van ons melkwegstelsel uit het jaar 3480; hij kondigde een federatie aan tussen de Melkweg en de Magelhaense Wolken. En ik ontving de gezagvoerder van een lijnkruiser die van 8873 naar 8704 reist in de buurt van de planeet Hathshepa, welke cirkelt om een ster aan de rand van NAC 4725; de man vroeg om hulp over een afstand van elf miljoen lichtjaren -maar wat voor hulp hij vroeg (of liever, zal vragen) ging mijn begrip te boven. En ik heb nog zoveel andere dingen gehoord... Als jullie er eenmaal naar gaan luisteren, zullen ook jullie je voortdurend afvragen wat die berichten in feite betekenen.


  En net als ik zullen jullie vol spanning luisteren naar een teken waaruit blijkt, dat iemand inderdaad in staat én op tijd is geweest om hulp te bieden.’


  Weinbaum en Wald staarden haar als verdwaasd aan.


  Haar stem versomberde. ‘Zo zijn de meeste stemmen in de Dirac-piep - het zijn kreten om hulp die te vroeg ontvangen worden, tientallen jaren of eeuwen voordat die mensen in moeilijkheden raken. Je voelt je gedrongen om elke noodkreet te beantwoorden, om er iets aan te doen -maar je kunt slechts naar de volgende berichten luisteren en tegen jezelf zeggen: “Zijn we op tijd gekomen - zullen we op tijd komen? Hebben we het goed begrepen?”


  Maar meestal weet je dat niet. Je kent de toekomst, ja, - maar het meeste daaruit blijft onverstaanbaar en dus zonder betekenis voor je. Hoe verder je met de machine in de toekomst kijkt, des te onbegrijpelijker worden de berichten die je opvangt - zodat je al gauw tot het inzicht komt, dat de tijd achteraf bezien gewoon op zijn eigen snelheid moet verstrijken. Omdat alleen op die manier de bijbehorende omstandigheden naar voren treden, die deze verre noodseinen begrijpelijk maken.


  Dit kijken in de toekomst zal naar mijn mening niet tot een soort alwetendheid leiden - een situatie, waarin ons bewustzijn geheel uit de tijdstroom wordt losgemaakt en in staat wordt gesteld om die tijdstroom van begin tot eind te overzien. Integendeel, door de Dirac wordt het bereik van ons bewustzijn slechts over een bepaalde afstand naar de toekomst verschoven. En of dat nu vijfhonderd of vijfduizend jaar zal zijn, zal nog moeten blijken. Op een zeker punt treedt de wet van de verminderde meeropbrengsten in werking - de berichten uit de toekomst zijn eenvoudig niet meer te begrijpen - en dan word je gewoon gedwongen om weer met de oude snelheid door de tijd te reizen. Je bent jezelf hooguit een stukje vooruit.’


  ‘U hebt er nogal over nagedacht,’ zei doctor Wald langzaam. ‘Ik moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn, als de piep in handen was gevallen van iemand met minder scrupules.’


  ‘Och, het stond vast dat dat niet zou gebeuren,’ antwoordde Dana.


  In de daaropvolgende stilte voelde Weinbaum een zwak, heel onredelijk gevoel van teleurstelling opkomen - als bij iets wat veelbelovender leek dan het tenslotte bleek, zoals de geur van vers brood en daarna de smaak ervan. Hij kende dat gevoel wel: het was de bekende leegheid van de jager aan het einde van de jacht, de speurders-versie van de tristitia post coitum. Maar toen hij nog eens naar de glimlachende, welgevormde Dana Visser keek, was hij gauw weer met zijn lot verzoend.


  ‘Dan rest ons nog éen ding,’ zei hij. ‘Ik wil niet overdreven sceptisch lijken - maar ik zou het allemaal graag eens in werking zien. Thor, kunnen we de piep vertragen en uitsmeren, zoals Dana dat heeft beschreven? Kunnen we de proef op de som nemen?’


  ‘Binnen een kwartier, waarschijnlijk,’ antwoordde doctor Wald. ‘Voor die procedure hebben we de nodige onderdelen al op onze grote ultragolf-ontvanger zitten, gemonteerd en wel. Het zal niet veel moeite kosten om er een super-taperecorder aan vast te koppelen. Ik ga er meteen aan beginnen.’


  Hij verliet het kantoor. Weinbaum en Dana keken elkaar aan als twee zwerfkatten die plotseling tegenover elkaar staan in een steegje. Toen kwam de veiligheidsbeambte met iets als grimmige vastberadenheid overeind en nam de handen van zijn verloofde in de zijne.


  Die eerste kus was grotendeels pro forma - dat was althans de bedoeling van beide kanten. Maar tegen de tijd dat Wald weer binnenslofte, handelden ze overduidelijk naar de geest en niet naar de letter van hun overeenkomst. De geleerde schraapte luidruchtig zijn keel en zette zijn last op het bureau.


  ‘Dit is alles wat we nodig hebben,’ zei hij. ‘Maar ik moest de hele bibliotheek uitkammen om nog een tape te vinden met een piep erop. Wacht even, dan zal ik de Dirac erop aansluiten...'


  Weinbaum gebruikte die tijd om zijn aandacht weer op zijn werk te richten, al lukte dat niet helemaal. Toen begonnen twee spoelen razendsnel rond te draaien en het kortstondige geluid van de Dirac-piep vervulde de kamer. Wald zette het apparaat stil, spoelde de band terug en liet de opname in sterke vertraging afdraaien.


  Een ver geroezemoes van stemmen kwam uit de luidspreker. Weinbaum boog zich vol spanning voorover en op dat moment zei een stem, die ineens duidelijk verstaanbaar werd boven de rest:


  ‘Hallo, bureau Aarde. Hier luitenant T.L.Matthews op station Hercules, NAC 6341, zend-datum 13-22-2091. We hebben het laatste punt van de baankromme van uw dope-smokkelaars gevonden en de kromme zelf wijst op een klein zonnestelsel, ongeveer vijfentwintig lichtjaren van onze basis vandaan. Die plek blijkt op onze kaarten niet eens een naam te hebben. Mijn verkenners melden dat de thuisplaneet van de smokkelaars minstens tweemaal zo sterk verdedigd wordt als we verwachtten, dus moeten we er een kruiser bij hebben. We hebben uw aanvalsorders in de piep gevonden, maar we wachten netjes tot we ze in het heden ontvangen hebben. Dit was Matthews, NAC 6341, uit.’


  Na de eerste verstarde ogenblikken van stomme verbazing had Weinbaum haastig een pen gegrepen en was hij als een razende gaan zitten schrijven. Toen de stem zweeg, wierp hij de pen neer en keek doctor Wald opgewonden aan.


  ‘Zeven maanden van tevoren!’ zei hij, wel wetend dat hij stond te grinniken als een idioot. ‘Thor, je weet hoeveel moeite we hebben met die smokkelaarsbende - het was zoeken naar een naald in de Hercules-hooiberg! Dat foefje met de baankromme zal Matthews waarschijnlijk nog moeten bedenken - tenminste, hij is er nog niet mee bij mij gekomen. Bij de huidige stand van zaken wijst niets erop, dat deze smokkelaarskwestie over een maand of zeven al uit de wereld is geholpen - onze computers hebben onlangs nog berekend dat de zaak nog minstens drie jaar zal lopen!’


  ‘Ja, de feiten zijn volkomen nieuw,’ beaamde Wald met ontzag.


  ‘Nou, dat was toch nog niet alles? Laat nog eens wat horen!’


  Doctor Wald herhaalde het hele ritueel, ditmaal , nog vlugger. De luidspreker zei:


  ‘Nausentampen. Eddettompic. Berobsilom. Aimkaksetchoc. Sanbetogmow. Datdectamset. Domatrosmin. Uit.’


  ‘Grote goedheid,’ zei Wald. ‘Wat is dat voor gebrabbel?’


  ‘Dat zei ik daarstraks toch?’ antwoordde Dana. ‘De helft van het materiaal dat uit de piep komt, is zonder meer onbegrijpelijk. Ik veronderstel dat dit overblijft van onze taal, over een paar duizend jaar.’


  ‘Toch niet,’ zei Weinbaum opgewonden. Hij zat weer te schrijven en bleef ditmaal geruime tijd bezig, ondanks de betrekkelijk korte boodschap. ‘Dit bericht, geachte dames en heren, is een code - want geen enkele taal bestaat uitsluitend uit woorden van vier lettergrepen, daar kun je donder op zeggen. Bovendien is het een uitgewerkte versie van onze eigen code. Ik kan niet alles omzetten - voor dit spul is een echte code-expert nodig - maar ik heb de datum en iets van de inhoud al gevonden. Het is 12 maart 3022 en zo te zien is er een massale evacuatie gaande.’


  ‘Maar waarom zouden we tegen die tijd een code gebruiken?’ wilde doctor Wald weten. ‘Dat kan maar op éen ding wijzen: we zijn bang dat iemand ons afluistert - iemand anders, die ook de Dirac heeft. Zeg, dat kan erg vervelend worden.’


  ‘Dat kan het inderdaad,’ beaamde Weinbaum. ‘Maar dat zullen we dan wel weer zien. Laat dat ding nog eens draaien, Thor.’


  ‘Zal ik eens kijken of ik er een beeld uit krijg?’


  Weinbaum knikte gretig. Even later staarde hij in het groengrijze gezicht van iets wat eruit zag als een verkeerslicht met een helm op. Ofschoon het schepsel geen mond leek te hebben, zei de Dirac-luidspreker:


  ‘Hallo, chef. Dit is Thammos, NAC 2287, zenddatum Gor 60-302 op mijn kalender, 2 juli 2973 op de uwe. Dit is een rotplaneet. Alles stinkt naar zuurstof, net als op de Aarde. Maar de inboorlingen zijn ons welgezind en daar gaat het om. Uitgebreid verslag volgt per koerier. NAC 2287, Thammos, uit.’


  ‘Ik wou dat ik mijn Nieuwe Aangepaste Catalogus beter bestudeerd had,’ zuchtte Weinbaum. ‘Is dat niet M 41 in Canis Major, die met de rode ster in het midden? En tegen die tijd gebruiken we niet-humanoide verkenners! Wat was dat trouwens voor een griezel? Enfin, laat maar zitten. Draaien, Thor, draaien!’


  Doctor Wald zette het apparaat weer in beweging. Weinbaum, die al een beetje duizelig begon te worden, maakte geen aantekeningen meer. Dat alles zou later kunnen gebeuren, later. Nu wilde hij alleen maar stemmen en beelden uit de toekomst hebben, steeds meer stemmen en steeds meer beelden. Die waren nog veel opwindender dan aquavit, weggespoeld met bier.


  



  De indoctrinatie-band was afgelopen en Krasna drukte op een knop. Het Dirac-scherm verduisterde en gleed geruisloos terug in zijn bureau.


  ‘Ze konden nog niet zover kijken dat ze ons zagen, Jo,’ zei hij. ‘Bij lange na nog niet. En dus zagen ze ook niet wat de logische ontwikkeling moest zijn: wanneer éen gedeelte van een bestuursapparaat vrijwel alwetend wordt, moet het noodzakelijkerwijze uitgroeien tot het enige bestuursapparaat dat overblijft - hoe klein het in het begin ook is. Zo werd het veiligheidsbureau uit die dagen tot de Ruimtedienst van nu.


  Aan de andere kant maakten die mensen zich nog zorgen over de vraag of het bestuur van een alwetende organisatie niet zou verworden tot je reinste dictatuur. Dat kon niet gebeuren en het is ook niet gebeurd; want hoe meer je weet, des te breder wordt het terrein waarop je dient te werken en des te beweeglijker en dynamischer moet de maatschappij zijn waarop je steunt. Hoe zou een in dictatuur verstarde maatschappij zich in vredesnaam kunnen uitbreiden tot andere sterren, laat staan tot andere melkwegstelsels? Dat kon eenvoudig niet gebeuren.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens,’ antwoordde Jo langzaam. ‘Want als je van tevoren precies weet wat iedereen gaat doen...’


  ‘Maar dat weten we niet, Jo. Dat is de populaire opvatting - of misvatting, zo je wilt. Per slot van rekening worden niet alle ontwikkelingen in de gehele kosmos per Dirac uitgezonden, nietwaar? We kunnen slechts op de hoogte raken van die gebeurtenissen, die als bericht worden overgezonden. Bestel jij soms je lunch per Dirac? Natuurlijk niet. Tot nu toe heb je in je hele leven nog geen woord over de Dirac gezegd.


  Maar dat is het niet alleen. Alle dictaturen zijn gebaseerd op de veronderstelling, dat de regering een vaste greep kan hebben op de gedachten van de mensen. Wij weten nu dat weliswaar de gebeurtenissen vastliggen, maar dat het bewustzijn van de mens het enige vrije ding is in het heelal. En het zou toch onzin zijn om dat onder controle te willen krijgen, terwijl onze natuurwetenschappen duidelijk aantonen dat zoiets onmogelijk is? Daarom is de Ruimtedienst geenszins een soort gedachtenpolitie. Wij hebben slechts belang bij handelingen. Wij vormen het Bewakingskorps der Gebeurtenissen.’


  ‘Maar waarom dan?’ vroeg Jo. ‘Als de hele geschiedenis vast ligt, waarom maken we ons dan zo druk om die jongen/meisje-contacten, bijvoorbeeld. Die kinderen ontmoeten elkaar toch wel.’


  ‘Natuurlijk,’ gaf Krasna onmiddellijk toe. ‘Maar kijk eens hier, Jo, onze belangstelling als regering gaat geheel uit naar de toekomst. Wij besturen de maatschappij alsof de toekomst even reëel is als het verleden. En tot nu toe hebben we niet te klagen: de Ruimtedienst werkt voor de volle honderd procent doeltreffend. Maar dat succes houdt op zichzelf reeds een waarschuwing in. Want wat zou er gebeuren als we ophielden met onze controle op de gebeurtenissen? Dat weten we niet en we durven het risico niet te lopen. Al is het nog zo zeker dat de toekomst vast ligt, toch zullen we onze rol moeten vervullen - de rol van begeleiders van het onvermijdelijke. We geloven niet dat er iets fout kan gaan ... Maar we moeten uitgaan van de veronderstelling, dat de geschiedenis slechts diegenen helpt die zichzelf helpen.


  Daarom zijn we genoodzaakt om ons wakend oog te laten gaan over grote aantallen jongelieden op vrijersvoeten, totdat ze elkaar hebben gevonden - en zelfs daarna nog. Want we moeten erop toezien dat iedereen, die in een Dirac-uitzending wordt genoemd, ook werkelijk wordt geboren! Als Bewakers der Gebeurtenissen is het onze plicht om de komende gebeurtenissen mogelijk te maken. Want die gebeurtenissen zijn van levensbelang voor onze maatschappij - zelfs het allerkleinste voorval. Het is een geweldige taak, geloof me, en hij wordt met de dag groter. En hij zal altijd blijven bestaan.’


  ‘Altijd?’ vroeg Jo. ‘En het publiek dan? Zal men er niet de lucht van krijgen, vroeg of laat? De bewijzen van jullie werkmethode stapelen zich schrikbarend op.’


  ‘Ja en nee,’ antwoordde Krasna. ‘Heel wat mensen beginnen er een vermoeden van te krijgen, net als jij destijds. Maar het aantal nieuwe mensen dat we voor de Ruimtedienst nodig hebben, groeit nog sneller - het blijft groter dan het aantal buitenstaanders dat tot de waarheid doordringt.’


  Jo haalde diep adem. ‘Je praat erover alsof het allemaal maar een peuleschil is, Kras,’ zei hij. ‘Maak jij je dan nooit zorgen over sommige berichten die uit de piep gezeefd worden? Zoals het bericht dat Dana Visser oppikte vanuit Canes Venatici, over het lijnschip dat achteruit reisde in de tijd? Hoe is dat mogelijk? Wat kan daarvan de bedoeling zijn? Is het soms ...’


  ‘Rustig, rustig,’ zei Krasna. ‘Ik weet het niet en het kan me niet schelen. Dat geldt ook voor jou. Die gebeurtenis ligt nog zo ver in de toekomst, dat het onzin is om er nu je hoofd over te breken. We kennen de omstandigheden uit die tijd nog niet, dus heeft het geen zin om naar een verklaring van dat bericht te gaan zoeken. Als een Engelsman van rond 1600 iets had kunnen weten over de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring, dan zou hij het ongetwijfeld een ramp hebben gevonden; een Engelsman uit 1950 keek er natuurlijk heel anders tegenaan. Wij verkeren in dezelfde situatie. De boodschappen die we uit een werkelijk ver afgelegen toekomst ontvangen, missen voor ons iedere achtergrond.’


  ‘Ik geloof dat ik je begrijp,’ zei Jo. ‘Ik zal er op z’n tijd wel aan wennen, denk ik, als ik een poosje met de Dirac heb gewerkt. Of ben ik daartoe niet gerechtigd in mijn nieuwe rang?’


  ‘Zeker, Jo, zeker. Maar eerst wil ik je op de hoogte stellen van de allerbelangrijkste ongeschreven wet die de Ruimtedienst kent - een wet die nooit, nooit mag worden overtreden. Je krijgt eenvoudig geen Dirac-microfoon in je vingers voordat je die wet zo stevig in je hersens hebt geprent, dat je hem nooit zult kunnen vergeten.’


  ‘Ik luister, Kras. Kom maar op.’


  ‘Goed dan. Het gaat hierom: De overlijdensdatum van een agent van de Ruimtedienst mag nooit genoemd worden in een Dirac-bericht.’


  Jo knipperde met zijn ogen en voelde zich koud worden. De gedachte, die achter deze ongeschreven wet stak, leek van een kille zakelijkheid - maar de goede bedoeling en de zin ervan waren overduidelijk. Hij zei: ‘Ik zal het nooit vergeten. Ik wil zelf ook op die manier beschermd worden. Dank je wel, Kras. En wat is mijn volgende opdracht?’


  ‘Om te beginnen dien je hier op Randolph nog éen karweitje op te knappen,’ zei Krasna grinnikend. ‘En het is net zo eenvoudig als het werk dat je tot nu toe gedaan hebt. Maak dat je wegkomt en zoek die sprinkhaan-chauffeur op - de man die veronderstelde, dat wij door de tijd konden reizen. Hij zit al akelig dicht bij de waarheid, nietwaar? Zoek hem op en breng hem bij me. Het ziet ernaar uit, dat de Ruimtedienst weer een nieuwe recruut gaat aanwerven!’


  ONZE TIJDGEBONDEN AARDE


  Het squadron was bezig positie te kiezen, toen sergeant-majoor Oberholzer op de brug van de Novoe Washingtongrad kwam, groette en stijfjes in de houding op orders bleef wachten, links achter luitenant Campion. Het was druk op de brug en de spanning was er om te snijden, maar na twintig harde dienstjaren was dit niets nieuws voor Oberholzer. De Zigeuner (zoals de meeste manschappen het schip noemden als er geen sterren en strepen in de buurt waren) bevond zich aan de spits van de V-formatie, zoals toekwam aan een vrijwel onschendbaar oorlogsschip dat zijn sporen ruimschoots verdiend had bij dit soort veroveringsactiviteiten. De rest van de formatie zwaaide naar links en rechts uit in de snelle omsingelingsbeweging waarmee al zoveel planeten tot overgave waren gedwongen nog voordat ze konden begrijpen wat hen overkwam.


  De planeet die ditmaal het brandpunt vormde van al deze toesnellende formaties vol rauwe vuurkracht, droeg de naam Callë. Oberholzer kon het ding zien op het reusachtige videoscherm; het draaide vreedzaam en vriendelijk om zijn as, zoals alle planeten doen wanneer je nog te ver verwijderd bent om de kanonnen te kunnen zien die op je gericht zijn. Ook luitenant Campion keek ernaar, zij het stiekem vanuit zijn ooghoeken - als hij erop betrapt werd dat hij naar het scherm keek in plaats van het controlepaneel waarvoor hij verantwoordelijk was, zou kapitein Hammer hem waarschijnlijk ter plaatse tot vaandrig degraderen. Desondanks bleef Campion’s schuine blik onafgebroken gericht op het beeld van Callë. Want dit zou wel eens een heel hachelijk karweitje kunnen worden.


  Ook kapitein Hammer keek er gespannen naar. Na een poosje zei hij: ‘Geluid?’ Zijn stem klonk als schuurpapier.


  ‘Zes per trilling, kapitein,’ kwam luitenant Spring’s zakelijke stemgeluid ergens vanuit de richting van de telescopen. Zijn assistent, een groentje dat Rover heette, reikte hem haastig een briefje aan vanachter zijn meterkastjes.


  ‘Vijf punt negen per birefractie, kapitein,’ vulde de navigator aan.


  Oberholzer bleef roerloos staan luisteren terwijl kapitein Hammer onderdrukt begon te mompelen tegen Flo-Mar 12-Upjohn, de enige burger die toegang had tot de brug -en dat was geen wonder, want hij was niets meer of minder dan Staatsgemaal van het Matriarchaat. Kapitein Hammer kende zijn eigen brug goed genoeg om met deze hoge piet te kunnen overleggen zonder dat anderen het konden verstaan, maar het gefluisterde antwoord van 12-Upjohn was hoorbaar voor alle aanwezigen.


  ‘De instructies zeggen niets over een tweede bewoonde planeet,’ zei de Staatsgemaal, een beetje geprikkeld. ‘Maar ja, we weten nu eenmaal erg weinig over dit zonnestelsel - dat is juist onze moeilijkheid. Waarom denkt u dat het een kolonie is?’


  ‘Het is een kolonie van Callë, niet van ons,’ antwoordde Hammer, min of meer op normale gesprekstoon; blijkbaar was hij niet van plan om alleen zijn helft van het gesprek onbereikbaar te maken voor ongewenste oren. ‘Het elektromagnetische “lawaai” van de beide planeten vertoont hetzelfde spectrum - het energie-niveau, de output, is op Callë alleen een beetje hoger. Dat wijst op dezelfde machines die onder dezelfde omstandigheden worden gebruikt. Mag ik u er bovendien op wijzen, Excellentie, dat de buitenste planeet op het ogenblik in oppositie is met Callë -zodat we hem precies in de rug zouden krijgen als we deze manoeuvre zouden volvoeren?’


  ‘Als we deze manoevre zullen volvoeren,’ zei 12-Upjohn vastbesloten. ‘Hebt u iets bemerkt van communicatie tussen die twee planeten?’


  Hammer fronste het voorhoofd. ‘Nee,’ gaf hij toe.


  ‘Dan beschouwen we uw kolonisatie-hypothese voorlopig als onbewezen - en houden we ons klaar om hard terug te slaan, wanneer de feiten op het tegendeel wijzen. We beschikken hier over voldoende krachten om drie planeten als Callë te krijgen, als we ertoe gedwongen worden.’ Hammer gromde en zag af van verdere discussie. Natuurlijk was het heel goed mogelijk dat 12-Upjohn gelijk had; gebrek aan ervaring kon men hem zeker niet verwijten - hij droeg de Zilveren Oorring, omdat hij de meest-bereisde Staatsgemaal was die ooit de kosmos had doorkruist.


  Maar sergeant-majoor Oberholzer weerhield met moeite een minachtend gesnuif. Als alle militairen was hij van koloniale oorsprong; hij had de aarde nooit gezien en verwachtte ook niet dat dat ooit zou gebeuren. Als koloniaal én als militair die zijn leven lang de veldslagen van het Matriarchaat had helpen winnen, koesterde hij geen geringe minachting voor die aardbewoners met hun dubbele namen en alles wat ze vertegenwoordigden. Natuurlijk was het niet de schuld van de Staatsgemaal dat hij op de aarde was geboren en dus slechts de naam Marvin 12 had gekregen, omdat hij nu eenmaal de pech had een man te zijn; het viel hem evenmin te verwijten dat hij in het kabinet van Florence Upjohn was getrouwd - de enige manier om lid van de regering te kunnen worden - want natuurlijk had men hem vanaf zijn geboorte al wijsgemaakt, dat zo’n positie de hoogste eer betekende die een man maar kon nastreven. Hoe dan ook, Oberholzer liep niet over van vertrouwen in 12-Upjohn en zijn gevolg van afdankertjes.


  Maar niemand had sergeant-majoor Richard Oberholzer naar zijn mening gevraagd en dat zou waarschijnlijk ook nooit gebeuren. Als commandant van de landingseenheid aan boord van de Zigeuner werd hij op de brug verwacht zodra het kritieke moment van een aanvalsactie in zicht scheen te komen; maar eenmaal op de brug, was het zijn plicht om te luisteren en niet om adviezen uit te delen. Voor zover hij wist was hem nog nooit door een officier om zijn mening gevraagd, al had hij ruimschoots zijn deel gehad - en uitgevoerd! - van de vaak op zelfmoord gelijkende opdrachten die kwistig waren rondgestrooid vanaf bruggen, welke voor een deel allang niet meer bestonden.


  ‘Vijf punt vijf per trilling,’ klonk de stem van luitenant Spring weer.


  ‘Sergeant Oberholzer?’ zei kapitein Hammer.


  ‘Jawel, kapitein?’


  ‘We volvoeren de orders als voorzien. Je kunt je mannen inlichten en ze in volledige gevechtsuitrusting steken.’


  Oberholzer groette en verdween benedendeks. Hij zou zijn gevechtsgroep maar weinig kunnen mededelen - zoals 12-Upjohn al had gezegd, was het systeem van Callë vrijwel onbekend - maar zelfs dat weinige was altijd nog beter dan de totale onwetendheid waarin men hen tot nu toe had gelaten. Gelukkig waren zijn mannen niet geneigd om vragen te stellen over strategische kwesties; zoals voor de meeste automatisch geronselde ruimte-vechtjassen, betekenden de uitgebreide interstellaire belangen van het Matriarchaat ook voor hen niet veel meer dan eindeloze tochten door de kosmos, met de mogelijkheid dat het gevecht en de dood hen zouden wachten aan het einde van elke reis. Gelukkig waren ze wel geneigd om Oberholzer te vertrouwen, al was het alleen maar om de geslepenheid waarmee hij de meesten van hen in leven had weten te houden - ondanks de vaak krankzinnige bevelen die van de brug kwamen.


  Ditmaal zou Oberholzer elk greintje vertrouwen en volgzaamheid nodig hebben dat ze hem wilden geven. Ofschoon hij zich steeds op het ergste voorbereidde, had hij ditmaal het akelig-kille gevoel dat hen nu inderdaad het allerergste te wachten stond. Ze beschikten nauwelijks over nadere gegevens, maar naar zijn mening bezat die planeet Callë iets wat bedrieglijk veel leek op het allerlaatste einde van de allerlaatste reis ...


  Toen Oberholzer het lokaal binnenkwam, keken slechts enkelen van de veertig mannen op. Ze zaten hun uitrusting te controleren in het onaantrekkelijke licht van de buislampen en ze deden dat met de geestelijke beperktheid van mannen, voor wie een behoorlijk gewonden spoel aan een geweerloop, een behoorlijk afdichtende pakking van een gezichtsscherm of een behoorlijk geladen en afgestelde springjet steeds van grotere betekenis waren geworden dan ouders, kinderen, pensioenen, wetshandhaving of zelfs de instandhouding van het rijk. De enige die wat belangstelling toonde, was sergeant Cassirir - en dat sprak vanzelf, want hij volgde in rang onmiddellijk achter Oberholzer. Hij keek op van de riemen van zijn anti-gas pak en vroeg: ‘En?’


  ‘Tja,’ zei Oberholzer, ‘luisteren jullie maar eens goed.’


  Er volgde een soort samengebundeld gerinkel en gerammel, toen de manschappen hun uitrusting op het dek lieten zakken of naast zich neerlegden op hun brits.


  ‘We beginnen aan een omsingeling van de planeet Callë in het sterrenbeeld Canes Venatici,’ zei Oberholzer, terwijl hij zich liet zakken op een pakket van olijfgroen zeildoek waarin granaten met lysurgisch zuur zaten. ‘Tien jaar geleden is de kruiser Assam Dragon - daar heb jij de eerste gevechtsopdracht nog van meegemaakt, nietwaar, Himbers? - hier neergedaald met een hele zwerm landingsboten. Het hele spul is toen eenvoudig weggevaagd. Ze konden nog net een paar noodseinen uitzenden, maar dat was alles - niemand kon er iets uit opmaken, wapens werden niet genoemd, de vijand werd niet nader beschreven. En dus zijn wij er op af gestuurd om die lui wat manieren bij te brengen.’


  ‘Toen ik aan boord van de Assam Dragon was, hadden we geen kapitein Calley,’ zei Himber weifelend.


  ‘Nee. De planeet is genoemd naar een astronoom die hem honderd jaar geleden ontdekte vanaf de rand van het sterrenbeeld,’ antwoordde Oberholzer. ‘Planeten worden nooit vernoemd naar gezagvoerders. Heeft iemand nog een verstandige vraag?’


  ‘Wat voor moeilijkheden verwachten we eigenlijk?’ vroeg Cassirir.


  ‘Daar gaat het juist om - dat weten we niet. We zijn nog nooit zo dicht bij het middelpunt van dit stelsel geweest. Misschien is dit een dichtbevolkte omgeving; de kans bestaat, dat Callë deel uitmaakt van een federatie binnen zijn eigen sterrenvolk. Daarom hebben we die jongens van Mammie bij ons aan boord; deze planeet kan verdomd belangrijk blijken.’


  Iemand snoof verachtelijk. ‘Als deze sterrenhoop vol bewoners zit, waarom hebben we dan nog nooit signalen van ze opgevangen?’


  ‘Hoe weet jij of we nooit signalen hebben ontvangen?’ antwoordde Oberholzer. ‘Misschien was dat wel de reden waarom de Assam Dragon hierheen werd gestuurd, weet jij veel? Trouwens, dat zijn onze zaken niet. Wij hoeven alleen maar ...’


  De lichten gingen uit. Tegelijkertijd ging er een hevige schok door de Novoe Washingtongrad, alsof ze getroffen waren door een rotsblok dat minstens zo groot was als het slagschip zelf.


  Een seconde later viel ook de zwaartekracht uit.


  



  De ware aard van de ramp was aan Flo-Mar 12-Upjohn evenmin bekend als aan de mannen van de gevechtsgroep; trouwens, ook op de brug wist men er niets van. De tegenzet van Callë was onopgemerkt gebleven totdat hij doel trof en toen werd het grootste deel van de vloot eenvoudig vernietigd. Alleen de Zigeuner was groot genoeg om de klap te overleven en hij overleefde hem slechts gedeeltelijk - in vijf gedeelten, om precies te zijn. De Staatsgemaal zou nooit te weten komen aan welk wonder hij het te danken had dat zijn gedeelte van het schip op Callë terechtkwam terwijl de energietoevoer gedeeltelijk nog aanwezig bleek. Hij had geen flauw idee van de automatische reddingsmechanismen die op oorlogsschepen bestonden. Toen hij zich eenmaal had omhooggeworsteld uit de inktzwarte bewusteloosheid, wist hij slechts dat hij nog in leven was en dat een brede bundel zonlicht naar binnen viel door een manshoge scheur in de ene wand van wat eens zijn hut was geweest.


  Een poosje hield hij zijn bonkende hoofd vast, toen ging hij op zoek naar water. Er kwam geen druppel uit de kraan, dus maakte hij zijn diplomatenkoffer los van de onderzijde van zijn schrijfbureau en haalde er een forse fles wodka uit. Hij stond juist met zijn hoofd in zijn nek om de eerste slok te nemen - op dat moment had hij liever water gehad - toen een dof gekreun hem op het idee bracht dat zijn plotseling ingekrompen wereldje wel eens meer dan een hut zou kunnen bevatten - en wellicht meer overlevenden.


  Beide veronderstellingen bleken juist. Ofschoon dit gedeelte van het schip voornamelijk bestond uit motoren waarvan de werking hem volmaakt onbekend was, bleken er nog drie hutten tussen te zitten. Twee daarvan waren verlaten, maar de derde bevatte een verfomfaaid lid van zijn eigen staf, een zekere Robin Een.


  De jongeman was nog niet bij bewustzijn en 12-Upjohn bekeek hem met een vaag gevoel van wanhoop. Robin Een was misschien wel de laatste man met wie de Staatsgemaal schipbreuk had willen lijden.


  Dat Robin Een volslagen onnuttig was, sprak haast vanzelf; per slot van rekening behoorde hij tot het soort der afdankertjes. Toen de techniek van sperma-elektroforese op de aarde eenmaal tot in de perfectie was opgevoerd en ouders dus in staat waren om het geslacht van hun kinderen van tevoren te bepalen, was het onvermijdelijke uiteraard geschied: de aarde was overspoeld met een enorm overschot aan mannen en dat was de directe aanleiding geweest voor het huidige regime. Tegen de tijd dat de mensen en de wetgevers - hevig van hun stuk gebracht door krankzinnige jaren vol mode-omwentelingen, polyandrie, mannelijke prostitutie en dergelijke - weer enigszins bij hun verstand waren gekomen, was het Matriarchaat stevig gegrondvest; een zwak elektrisch stroompje had de maatschappij even drastisch op zijn kop gezet als het stalen mes dat gedaan had met de Eskimo’s.


  Ofschoon de vloedgolf van mannenoverschot alweer enigszins begon terug te ebben, was er nog steeds een breed kielzog van overgebleven waarin Robin Een slechts een nietig belletje vormde. Hij behoorde tot de afdankers en was dus per definitie overbodig - slechts geschikt om te worden weggezonden naar onherbergzame kolonies of op gevaarlijke diplomatieke missies of om op een andere wijze te worden weggegooid.


  Natuurlijk kon zijn overbodigheid alleen niet de enige reden zijn van zijn aanwezigheid bij het gevolg van 12-Upjohn. Officieel bekleedde Robin Een de functie van tolk; in werkelijkheid - want niemand kon weten op welke taal de Staatsgemaal bij deze missie zou stuiten - behoorde hij tot de klasse der dichters, loslopende manspersonen die onder het Matriarchaat speciale voorrechten genoten, vooral als ze iets schreven wat niet al te moeilijk was. Robin Een was in alle opzichten een typisch lid van zijn klasse: snel afgeleid, wrokkig, jaloers, lichtgeraakt, homoseksueel, lui behalve wanneer hij schreef - en waarschijnlijk (om hem het voordeel van de twijfel te gunnen, want 12-Upjohn had geen gehoor voor poëzie) op éen na de slechtste dichter van zijn generatie.


  Desondanks was 12-Upjohn bereid om toe te geven dat het niet eens zo’n slecht idee was geweest om hem op deze missie een dichter als tolk mee te geven. Als Hildegard Muller van de Commissie voor Interstellair Overleg niet op die gedachte was gekomen, zou hij waarschijnlijk geen enkele man hebben meegekregen - het laatst van allen de heer Bar-Rob 4-Agberg zelf, de Directeur van de afdeling Assimilatie van Buitenlandse Zaken. Toen men op Buitenlandse Zaken eenmaal ontdekt had dat in het centrum van dit stelsel een omvangrijke federatie bestond die zelfs nog ouder was dan de aarde zelf, had men dit feit lange tijd als een pure nachtmerrie beschouwd; eerst uit louter theoretische overwegingen - al deze hart-sterren waren veel ouder dan die in de spiraal-armen en bovendien is de sterrendichtheid in de ruimte zo groot, dat interstellair verkeer hier lang niet zo’n onoverkomelijk obstakel leek te zijn als de aardbewoners altijd hadden gedacht - en later ook vanuit louter praktische oogpunten, waarbij de vernietiging van de Assam Dragon en zijn landingseenheden wel de grootste provokatie was geweest. Het kon dus van levensbelang zijn om met deze lieden op goede voet te komen, liefst al bij het eerste contact - en dan zou de taalbarrière wel eens een tragedie kunnen uitlokken die door geen van beide partijen gewenst werd, zoals ook de vernietiging van Nagasaki in de Tweede Wereldoorlog gebeurd was als gevolg van de onjuiste vertaling van een enkel woord. Onder zulke omstandigheden kon het wel eens erg nuttig, ja, zelfs onontbeerlijk blijken om een man aan boord te hebben die gevoel had voor vreemde woorden in een vreemde samenhang.


  Toch was het met gemengde gevoelens, dat 12-Upjohn nu een flinke scheut wodka in de keel van Robin Een goot. Robin hoestte krampachtig, ging overeind zitten en knipperde met zijn ogen.


  ‘Excellentie! Hoe ... Wat is er gebeurd? Ik dacht dat we dood waren. Maar we hebben weer licht en zwaartekracht.’


  Hij was een snelle opmerker, dat moest hem worden nagegeven. ‘Het licht is van onszelf, maar de zwaartekracht is van Callë,’ legde de Staatsgemaal uit. ‘Het schip is uit elkaar gesprongen en wij zitten in een stukje ervan.’


  ‘Nou het is in elk geval een goed teken dat we nog energie hebben.’


  ‘Laten we daar maar niet te lang over filosoferen. Want in welke toestand dit wrak ook verkeert, het is een te opvallend voorwerp en dus moeten we maar maken dat we wegkomen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Robin Een. ‘Het is toch de bedoeling dat we contact maken met deze mensen? Waarom blijven we hier dan niet zitten tot ze ons hebben opgemerkt en naar ons toe komen?’


  ‘En als ze ons in nog kleinere stukjes uiteenschieten? Je zult waarschijnlijk bemerkt hebben dat ze met de vloot ook niet wilden onderhandelen.’


  ‘Maar dit is een heel andere situatie,’ hield Robin vol. ‘Ik zou zelf ook niet met die vloot onderhandeld hebben, als ik de mogelijkheden bezat om hem eerst uiteen te slaan. We leken niet erg op een diplomatieke missie, nietwaar? Maar waarom zouden ze nog bang zijn van een wrakstuk als dit?’


  De Staatsgemaal wreef peinzend over zijn achterhoofd. Ergens had de jongen gelijk. Het was natuurlijk riskant, maar van de andere kant bleef de vraag bestaan hoe lang ze het zouden overleven en hoe ze aan voorraden konden komen in dit volmaakt onbekende gebied. Het was duidelijk dat ze hier niet voor eeuwig konden blijven zitten -vooral als inderdaad zou blijken, dat ze nu al geen water hadden.


  Hij probeerde wanhopig tot een besluit te komen, maar die moeite werd hem bespaard door een luide kreet uit de richting van zijn eigen hut. De beide mannen wierpen elkaar een blik van verrassing toe, toen renden ze de kant van het geluid uit.


  Het grimmige gezicht van sergeant-majoor Oberholzer gluurde door de scheur in de romp.


  ‘O-o,’ zei hij. ‘Dus u hebt het gehaald?’ Hij zei iets onverstaanbaars tegen een onzichtbare persoon die buiten stond en toen begon hij zich door de opening naar binnen te wringen, iets wat hem heel wat moeite kostte omdat hij in volledige gevechtsuitrusting was. ‘Geen van de officieren heeft het overleefd, dus ik veronderstel dat u nu het bevel hebt.’


  ‘Waarover?’ vroeg 12-Upjohn droogjes.


  ‘Veel is het niet,’ gaf de sergeant toe. ‘Ik heb nog vijf man over, een ervan met een gebroken heup, en verder een stuk schip waarin nog twee aandrijfsegmenten zitten. We zouden dat ding min of meer van de grond kunnen krijgen als we de nodige instrumenten een beetje kunnen opkalefateren; maar ik zou niet weten waar we heen moeten zonder voorraden en zonder navigator - en zonder overdrive, niet te vergeten.’ Hij tuurde om zich heen. ‘In dit gedeelte zaten de zenders, geloof ik, maar het zou een wonder zijn als die nog werkten.’


  ‘Zou je dan weten hoe je ze moet bedienen?’ vroeg Robin Een.


  ‘Nee. Enfin, we hebben voorlopig wel wat anders te doen. Ziet u, we hebben een inboorling gevangen. En wat belangrijker is, we konden gewoon met hem praten - hij moet onze taal geleerd hebben van de jongens van de Assam Dragon. We begonnen hem een paar vragen te stellen, maar toen bleek hij een soort hoge ambtenaar te zijn. Dus hebben we hem meegenomen voor het geval u nog in leven was.’


  ‘Dat is goed nieuws!’ zei Robin Een enthousiast.


  ‘Een hele lading goed nieuws,’ beaamde 12-Upjohn, ofschoon niet erg opgewekt. Hij wist uit ervaring dat hij extra op zijn hoede diende te zijn als er alleen maar goed nieuws kwam binnenrollen. ‘Enfin, breng hem maar binnen.’


  ‘Dat kan niet,’ antwoordde Oberholzer. ‘Neem me niet kwalijk, Excellentie, maar hij zou hier niet in passen. U zult naar hem toe moeten.’


  



  Het was eenvoudig onmogelijk om te gissen langs welke evolutielijn de Callëaan was ontstaan. Hij leek op een wandelend mengelmoesje van een aantal geheel verschillende biologische soorten. Hij bestond grotendeels uit een bruine, gelede buis, ter dikte van een ton en misschien zeven of acht meter lang, zoiets als een kruising tussen een python en een worm. De voorste geledingen stonden rechtop, zodat zijn hoofd ruim drie meter boven de grond zat.


  Eigenlijk had de Callëaan helemaal geen hoofd, dacht 12-Upjohn, maar slechts een voorste uiteinde dat herkenbaar was aan twee angstwekkend grote, bolle ogen en daartussen drie veelfacettige ogen die meestal gesloten waren. Daaronder zat een kraag van zes korte, inktvis-achtige tentakels, die als een pluizige halsband rond het schepsel zaten gevlochten. Hij was niet alleen schrikwekkend, hij zag er volkomen onmogelijk uit en 12-Upjohn voelde zich meteen al sterk de mindere van dit wezen.


  ‘Hoe hebt u onze taal geleerd?’ vroeg hij, alleen om ergens mee te beginnen.


  ‘Ik leerde het van u,’ antwoordde de Callëaan onmiddellijk. Zijn stem was onverwacht hoog en schel, een eigenschap die nog versterkt werd door de zangerige uitspraak; maar waar het geluid vandaan kwam, kon 12-Upjohn niet ontdekken. ‘Van uw schip, dat ik uit elkaar haalde.’


  ‘Waarom deed u dat?’


  ‘Het was duidelijk dat u mij kwaad wilde doen,’ zong de Callëaan. ‘Toen wist ik nog niet dat u ziek bent, want dat werd pas duidelijk bij de ontledingen.’


  ‘Ontledingen? Hebt u de bemanning van de Dragon ontleed?’


  ‘Allemaal, behalve een.’


  Uit de richting van Oberholzer kwam een woedend gegrom. De Staatsgemaal wierp hem een waarschuwende blik toe.


  ‘Daarin hebt u een fout gemaakt,’ zei 12-Upjohn. ‘Een begrijpelijke fout, misschien, maar het was onze bedoeling om vreedzame relaties aan te knopen en handel met u te drijven. Onze wapenen waren slechts een voorzorgsmaatregel.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde de Callëaan. ‘En ik maak nooit een fout. Dat u een fout maakt is logisch, maar voor mij is het niet logisch.’


  12-Upjohn voelde hoe zijn mond openviel. Het schepsel meende wat hij zei, daarover kon geen twijfel bestaan; hij beheerste bovendien de taal zo goed, dat zijn woorden niet voor een andere uitleg vatbaar waren. 12-Upjohn wist met zichzelf geen raad. Niet alleen was dit de stoutmoedigste opmerking die hij ooit van een levend wezen had gehoord, maar nog terwijl hij die hautaine mededeling aanhoorde had hij ontdekt hoe de Callëaan sprak: de geluiden kwamen met gering volume uit ontelbare ademgaten die verspreid zaten over het hele lichaam; elk gat veroorzaakte slechts éen enkele toon en de woorden en intonaties werden buiten het lichaam door onderlinge modulatie gevormd - een verbluffende vorm van coördinatie van een groot aantal organen die duidelijk niet gebouwd waren om geluidèn te vormen. Dit moest werkelijk een geduchte, indrukwekkende levensvorm zijn - dat was wel duidelijk, ook zonder het lesje dat ze al hadden ontvangen en waarvan het wrakstuk van de Novoe Washingtongrad het tastbare bewijs was, kreupelgeslagen in het warme zand achter hem.


  Zand? Ineens tuurde hij om zich heen. Tot aan dat ogenblik had de Callëaan zozeer zijn aandacht geboeid, dat hij niet eens naar het landschap had gekeken. Maar zijn onderbewuste had het wel degelijk opgemerkt. Zand en niets dan zand. Als Callë over betere gedeelten beschikte dan deze dorre woestijn, dan moesten die ergens achter de horizon liggen want ze waren van hieruit niet te zien.


  ‘Wat bent u van plan met ons te doen?’ vroeg hij tenslotte. Iets anders viel er niet te zeggen; hij had eenvoudig geen onderhandelingspositie meer, nu hij in alle opzichten van zijn thuiswereld was afgesneden.


  ‘Niets,’ antwoordde de Callëaan. ‘U bent vrij om te gaan en te staan waar u wilt.’


  ‘Bent u dan niet meer bang voor ons?’


  ‘Nee. Toen u mij kwam doden, heb ik u dat belet; maar nu kunt u mij geen kwaad meer doen.’


  ‘Dan heb je nou toch je eerste vergissing gemaakt,’ zei Oberholzer grimmig. Hij richtte zijn wapen op de veelkleurige, glinsterende ogen van de Callëaan. ‘Je weet vast wel wat dit voor een ding is - de jongens van de Dragon hadden er genoeg bij zich.’


  ‘Doe niet zo idioot, sergeant!’ zei 12-Upjohn op scherpe toon. ‘We verkeren niet bepaald in een positie om bedreigingen te kunnen uiten.’ Bovendien, voegde hij er in stilte aan toe, had de militair verstandiger moeten zijn en niet de aandacht op zijn wapen moeten richten zolang de Callëaan er geen belangstelling voor toonde.


  ‘Ik weet wat dat is,’ zei het schepsel. ‘U kunt mij daarmee niet doden. U hebt het al vaak genoeg geprobeerd en toen hebt u al ontdekt dat het niet mogelijk was. Als u niet zo ziek was, zou u het zich herinneren.’


  ‘Ik ben nog nooit een levend wezen tegengekomen dat het niet af legde tegen een Sussmann-straler,’ zei Oberholzer met samengeklemde tanden. ‘Excellentie, laat mij dit ding eens uitproberen op die schoft...’


  ‘Wacht eens even,’ zei Robin Een plotseling, tot grote verbazing van 12-Upjohn. ‘Ik zou hem graag een paar vragen willen stellen - als u mij dat toestaat, Excellentie.’


  ‘Ik vind het best,’ zei 12-Upjohn na een korte aarzeling. Alles was goed, als de waanzinnige slachtersneigingen van die militiar maar werden ingedamd. ‘Ga je gang.’


  ‘Hebt u de bemanning van de Assam Dragon persoonlijk ontleed?’ vroeg Robin aan de Callëaan.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Bent u de heerser van deze planeet?’


  ‘Ja.’


  ‘Bent u de enige persoon in dit zonnestelsel?’


  ‘Nee.’


  Robin zweeg even en trok zijn voorhoofd vol rimpels. Toen vroeg hij: ‘Bent u de enige persoon van uw soort in dit zonnestelsel?’


  ‘Nee. Er is er nog een op Xixobrax, de vierde planeet.’ Robin zweeg opnieuw; maar niet omdat hij geen nieuwe vragen wist, zag 12-Upjohn. Het leek eerder alsof hij al zijn moed verzamelde om de vraag te stellen waar alles om draaide. 12-Upjohn probeerde zich in te denken wat die vraag kon zijn, maar het lukte hem niet.


  ‘Met hoevelen bent u?’ vroeg Robin Een.


  ‘Daarop kan ik niet antwoorden. Op het moment dat u mij die vraag stelde, waren er drieëntachtig miljard, honderd achtennegentig miljoen, vierhonderdvijfenzestig duizend, honderd tweeëntachtig. Maar nu is het aantal alweer veranderd en het verandert voortdurend.’


  ‘Ónmogelijk,’ zei 12-Upjohn verbijsterd maar met besliste stem. ‘Zo’n aantal kan zelfs niet door twee hele planeten worden gedragen - en u zou zo’n woestijn nooit ongebruikt laten liggen als u maar een fractie van zo’n bevolking te voeden had. Ik begin te geloven, meneer, dat u een type bent dat ik in mijn beroep nogal eens tegenkom: een doodgewone leugenaar zonder enige verbeeldingskracht.’


  ‘Nee, hij liegt niet,’ zei Robin Een. Zijn stem trilde. ‘Het klopt allemaal. Laat me alstublieft doorgaan, Excellentie. Ik zal het u straks uitleggen, maar eerst moet ik doorgaan tot het einde. Alstublieft!’


  ‘Goed, goed,’ zei de Staatsgemaal hulpeloos. ‘Ga je gang.’ Maar het speet hem onmiddellijk dat hij zijn toestemming had gegeven, want Robin Een zei alleen maar: ‘Dank u. Ik heb geen vragen meer.’


  De Callëaan draaide zich om in een grote, lillende bocht en stoof met ongelooflijke snelheid weg over de zandheuvels. 12-Upjohn brulde hem nog iets na, zonder precies te weten wat hij eigenlijk riep - maar dat deed er weinig toe, want de Callëaan lette er niet op. Binnen een paar seconden leek het schepsel nog slechts een borstelwormpje in de verte, toen was hij verdwenen. Ze waren weer alleen in de onherbergzame woestijn.


  Verbluft liet Oberholzer zijn Sussmann zakken. ‘Hij is snel,’ zei hij tot niemand in het bijzonder. ‘Verdorie, is die even snel! Ik kon hem niet eens in mijn vizier houden.’


  ‘Dat bewijst het,’ zei Robin Een met gesmoorde stem. Hij stond te trillen op zijn benen, maar 12-Upjohn kon niet bepalen of dit was toe te schrijven aan angst of aan opgetogenheid; waarschijnlijk aan allebei tegelijk.


  ‘Ja, het dient wel iets te bewijzen,’ zei de Staatsgemaal, terwijl hij zijn best deed om geen al te gebiedende klank in zijn stem te leggen. Deze blakerende, uitgestrekte woestijn had iets, waardoor elke poging tot waardigheid veranderde in een voos gebaar. ‘Voor zover ik het zie, heb je zojuist een einde gemaakt aan onze enige kans om met deze wezens in onderhandeling te treden - zoals de sergeant-majoor trouwens ook al wilde doen, maar dan met zijn geweer. Leg het maar eens uit, Robin.’


  ‘Ik begon te waarheid pas te vermoeden toen het tot me doordrong, dat hij tot ons sprak in de tweede persoon enkelvoud,’ zei Robin. Zo hij al enige ontstemming in 12-Upjohn’s woorden had gehoord, dan liet hij er toch niets van merken; hij leek volkomen in beslag genomen door zijn gedachten. ‘Wij dachten natuurlijk dat hij dat “u” gebruikte als meervoudsvorm, maar dat was niet zo - zomin als hij het woord “ik” als meervoud gebruikte. Hij denkt namelijk dat wij - met inbegrip van de bemanning van de Dragon - allemaal deel uitmaken van éen en dezelfde persoonlijkheid, net als hijzelf. Daarom ging hij weg, zodra ik zei dat ik geen vragen meer had. Hij kan gewoon niet begrijpen dat wij stuk voor stuk onafhankelijke, op zichzelf staande geesten hebben. Voor hem bestaat zoiets niet.’


  ‘Net zoiets als bij mieren?’ zei 12-Upjohn langzaam. ‘Dan begrijp ik niet, hoe ze in zo’n vergevorderd technisch stadium ... Wacht eens even, dat kan eigenlijk best. Als je gelijk hebt, Robin, kan elke Callëaan die we tegenkomen hun staatshoofd zijn - terwijl geen van hen dat in werkelijkheid is. Ze kennen slechts éen ander individu en dat is hun buurman op de vierde planeet - ook zo’n bijenkorf met slechts éen ego.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Robin nadenkend. ‘U moet niet vergeten dat hij ons ook beschouwt als onderdelen van zo’n meervoudige persoonlijkheid.’


  12-Upjohn besloot op die mogelijkheid niet nader in te gaan. ‘In elk geval kent hij zijn eigen zonnestelsel het beste ... Ik maak me vooral ongerust over het bevolkingscijfer dat hij noemde. Grote hemel, ze moeten minstens over deze hele sterrenhoop verspreid zitten! En hij wist het bevolkingsaantal van een bepaald ogenblik zo nauwkeurig te noemen, dat hij waarschijnlijk rechtstreeks over die gegevens kan beschikken. Een ogenblikkkelijke volkstelling die hem geen enkele moeite kostte.’


  ‘Ja,’ zei Robin. ‘Dat betekent, dat ze geestelijk met elkaar in contact staan, van man tot man én van man tot de hele groep. En dat dan in dit hele sterrenbeeld. Weet u, pas toen hij dat aantal noemde, drong het tot mij door dat hij de persoonlijke voornaamwoorden zo merkwaardig gebruikte.’


  ‘Als dat waar is, Robin, zijn wij er geweest. En met dat persoonlijk voornaamwoord bedoel ik dan de aarde.’


  ‘Och, misschien hebben ze ook hun beperkingen,’ zei Robin Een, maar het was duidelijk dat hij zichzelf alleen maar moed insprak. ‘Enfin, het verklaart tenminste waarom ze de bemanning van de Dragon zo doodgemoedereerd konden afslachten. En waarom ze bereid zijn om ons te laten rondlopen op hun planeet, alsof we eenvoudig niet bestonden. Want voor hen bestaan wij niet. Ze kunnen geen respect voelen voor éen enkel, afzonderlijk, levend wezen. Geen wonder dat het wapen van de sergeant hem geen lor kon schelen!’


  Zijn opgewonden blos had plaatsgemaakt voor een marmerkleurige bleekheid; dikke zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd en hij bibberde harder dan ooit. Het leek of hij elk moment kon flauwvallen, ofschoon er niet de minste hapering te beluisterén viel in zijn woordenstroom. Ditmaal kon de Staatsgemaal hem in elk geval niet verwijten dat hij zich druk maakte om kleinigheden.


  Oberholzer keek hen om beurten aan; op zijn gezicht weerspiegelde zich ofwel een vage afkeer, ofwel puur onbegrip - dat viel onmogelijk uit te maken. Toen, met een luide en felle klik waarvan de anderen schrokken, haalde hij de veiligheidspal van zijn Sussmann over.


  ‘Enfin,’ zei hij met kille, onaangeroerde stem, ‘nu weten we tenminste wat voor vlees we in de kuip hebben. We zullen eens kijken of dat vlees ook eetbaar is.’


  



  Daarmee begon het beramen van hun gevaarlijke maar essentiële plannen.


  Sergeant-majoor Oberholzer was niet gek, zoals de strepen op zijn mouw en de lintjes op zijn borst duidelijk aantoonden. Hij begreep wel degelijk welke conclusies ze uit de woorden van de Callëaan konden trekken - zeker nadat die twee jongens van Mammie het allemaal hadden uitgeplozen - en hij was schrander genoeg om te besef-dat de arme, bibberende Robin Een een niet onbelangrijke bijdrage had geleverd aan de mogelijkheid om dit hele avontuur te overleven. Maar op dit ogenblik vond hij het beter om de rol van de doordouwerige sergeant te spelen. Als het volle besef van dit Callëaansë gevaar zo onheilspellend was dat je erdoor veranderde in een bibberend brokje onmacht, dan voelde hij geen behoefte om er lang over na te denken.


  Niet dat hij werkelijk geloofde dat zoiets aan hem zou overkomen; maar het was duidelijk dat Mammie’s jongens al halverwege de paniek waren - en als de groep als geheel inderdaad iets moest gaan ondernemen, dan dienden die beide heren zo snel mogelijk uit deze toestand te worden gehaald.


  Eerst dacht hij dat het hem aardig lukte. ‘Daar komt niets van in,’ zei de staatsgemaal verontwaardigd. ‘Je bent een mens, sergeant, geen Callëaan. En wat de Callëanen doen kan voor jou nooit een excuus zijn om je anders dan als mens te gedragen.’


  ‘Ik eet liever een vijand op dan een vriend,’ zei Oberholzer nuchter. ‘Of hebt u soms voedselvoorraden in uw deel van het schip?’


  ‘Ik... Dat weet ik niet. Maar dat heeft er niets mee te maken.’


  ‘Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt. Maar misschien kunnen we daar later wel over bekvechten. Wat zijn precies uw orders, Excellentie?’


  ‘Ik... ik zou het niet weten,’ antwoordde 12-Upjohn met plotselinge en ontwapenende openhartigheid. ‘Laten we inderdaad maar ophouden met dit soort gekibbel. We kunnen beter proberen een paar plannen te maken. Robin, houd jij ook op met dat gebibber, wil je? De vraag is, wat we kunnen doen - behalve ons best te doen om dit te overleven en de waarschijnlijk valse hoop te koesteren dat ze ons een reddingspatrouille zenden.’


  ‘Om te beginnen kunnen we die man van de Dragon gaan bevrijden, die door de wormen in leven is gelaten,’ opperde Oberholzer. ‘Als die griezel dat tenminste bedoeld heeft, toen hij zei dat ze alle bemanningsleden hadden ontleed op éen na.’


  ‘Dat plan lijkt me nauwelijks uitvoerbaar,’ zei 12-Upjohn. ‘Ten eerste hebben we er geen idee van waar ze hem vasthouden ...’


  ‘Dat vragen we gewoon. Die ene Callëaan heeft toch antwoord gegeven op al uw vragen?’


  ‘... en aangenomen dat hij hier in de buurt is, dan kunnen we hem toch niet bevrijden uit de handen van een horde Callëanen - hoeveel lijken je ook kunt opstapelen voordat ze iets terugdoen. Vroeg of laat raakt gewoon de munitie op.’


  ‘Het is de moeite van het proberen waard,’ zei Oberholzer koppig. ‘En we kunnen een extra mannetje best gebruiken.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Robin Een. ‘We krijgen slechts een extra mond te voeden en nu krijgt hij zijn eten tenminste van de Callëanen.’


  ‘We hebben hem nodig om het schip van de grond te kunnen krijgen,’ hield de sergeant-majoor vol. ‘Vooropgesteld natuurlijk dat er inderdaad een kans bestaat om onze beide stukken aan elkaar te lassen en van deze mottebal weg te komen. Hoe dan ook, ik vind dat we het moeten proberen.’


  Robin Een begon steeds ongeruster te kijken. Het vooruitzicht op een gevecht met de Callëanen had hem al danig aan het schrikken gemaakt, dacht Oberholzer, maar de gedachte aan zware lichamelijke arbeid bracht hem blijkbaar tot aan de rand van paniek.


  ‘Waar zouden we heen kunnen?’ vroeg de jongeman somber. ‘Als we tenminste ooit kunnen opstijgen met zo’n hoop oud roest.’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Oberholzer. ‘We weten nog niet wat de mogelijkheden zijn. Maar alles is beter dan hier te blijven zitten tot we sterven van de honger. Allereerst wil ik die man van de Dragon zien te vinden.’


  ‘Ik ben ertegen,’ zei 12-Upjohn beslist. ‘De Callëanen laten ons nu rustig ons gang gaan. Als we moeilijkheden gaan maken, komen we misschien tot de conclusie dat ze ons beter kunnen opsluiten of doden. Ik heb geen bezwaar tegen een poging om het schip vliegklaar te maken, als dat kan - maar ik wens geen militaire waaghalzerijen.’


  ‘Excellentie,’ antwoordde Oberholzer, ‘ik ben hierheen gestuurd om militaire akties te ondernemen op deze planeet. Wat dat betreft, behoud ik me het recht voor om naar eigen inzicht te handelen. U kunt zich daarover beklagen als we ooit thuiskomen - maar zolang ik een wapen in mijn handen heb, zal ik een medemens niet laten wegrotten in een hol vol wormen. U kunt meekomen of niet, maar wij gaan in elk geval.’


  Hij gaf een teken aan Cassirir, die duidelijk stond te grinniken. 12-Upjohn keek hem een ogenblik woedend aan, toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Wij blijven hier,’ zei hij stijfjes. ‘En aangezien we geen water hebben, sergeant, wilt u misschien wel zo vriendelijk zijn om ons te vertellen waar uw gedeelte van het schip ligt.’


  ‘Ongeveer twee kilometer die kant op,’ zei Oberholzer, wijzend in de verte. ‘Het staat tot uw beschikking. En als u toch van plan bent om daarin te gaan wonen, dan kunt u waarschijnlijk wel een oogje houden op soldaat Hannes. Dat spaart ons de moeite om hem mee te sjouwen op een draagbaar.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de Staatsgemaal. ‘We zullen voor hem zorgen. Maar, sergeant...’


  ‘Jawel, Excellentie?’


  ‘Als we ondanks uw stoute stukjes in leven worden gelaten en ooit op een van onze bases terugkeren, zal ik zeker mijn beklag doen over uw optreden. Ik zal u nu niet afvallen, want als we dit avontuur willen overleven dan moeten we allereerst samenwerken - en een zekere vorm van vriendschap is daarbij onontbeerlijk. Maar laat u daardoor niet misleiden - u zult er later meer van horen.’


  ‘Zoals u wilt, Excellentie,’ zei Oberholzer op vlakke toon. ‘Cassirir, we vertrekken onmiddellijk. We gaan terug naar het punt waar we die worm hebben gegrepen en daarna volgen we zijn spoor tot aan de plaats waar hij vandaan kwam. Voorwaarts, mars.’


  De mannen schouderden hun Sussmanns. 12-Upjohn en Robin Een keken hen na toen ze wegliepen. Op de top van de eerstvolgende zandheuvel, waar de patrouille uit het gezicht zou verdwijnen, draaide Oberholzer zich nog even om en zwaaide. Geen van de beide mannen zwaaide terug. De sergeant haalde zijn schouders op en ploeterde verder door het zand.


  ‘Sergeant?’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe wou u die knaap eigenlijk redden met niet meer dan vier wapens?’


  ‘Vijf wapens, als we hem inderdaad kunnen bevrijden - ik heb mijn pistool ook nog,’ verbeterde Oberholzer. ‘We handelen gewoon naar de omstandigheden die zich voordoen, meer niet. Ik wil eens zien in hoeverre die wormen het ernstig menen, als ze zeggen dat ze ons met rust willen laten. We zullen eens kijken of ze ons echt laten schieten zoveel we willen! Ik heb zo’n idee dat ze niet erg bij de pinken zijn, dat wil zeggen, op hun eentje - als éen zo’n exemplaar moet handelen in een situatie die strikt plaatselijk is. Als je deze hele planeet ziet als een geweldig lichaam waarvan de wormen de hersencellen zijn, dan zijn wij de ziektekiemen. En misschien zijn er wel meer dan vier ziektekiemen nodig om het lichaam tot afweerreacties te brengen; waarbij je je dan nog kunt afvragen, of die reacties snel genoeg zullen zijn.’


  Cassirir trok zijn voorhoofd vol diepe rimpels; blijkbaar kon hij de vergelijking slechts met moeite verwerken. Maar Cassirir was nooit een groot licht geweest als het op taktiek aankwam.


  ‘Hier hebben we die griezel gevonden,’ zei een van de mannen, wijzend naar het zand.


  ‘Dat spoor is niet erg duidelijk,’ zei Cassirir. ‘Er hoeft maar een zuchtje wind op te steken en dan is het zo uitgewist.’


  ‘We hoeven alleen maar de juiste richting ervan te bepalen. Jullie hebben die worm daarstraks allemaal zien wegrennen - in een kaarsrechte lijn en zonder bochten of omweggetjes te maken om de zandheuvels heen. Net als een rupsvoertuig. Als het spoor straks verdwijnt, blijven we gewoon in dezelfde richting doorlopen. Ik durf te wedden dat we dan ergens uitkomen.’


  ‘Gesnapt,’ zei Cassirir. Hij haalde zijn kompas te voorschijn. Na een poosje sjokten de vier mannen weer verder.


  



  In hun veldflessen waren nog maar een paar druppels warm, smakeloos water overgebleven en hun ogen waren rood en uitgedroogd van de hitte en het zand, toen ze tenslotte op de laatste heuvelrij stonden vanwaar ze een uitzicht hadden op het nest. Deze benaming rees onmiddellijk in Oberholzer’s gedachten op, misschien omdat hij iets dergelijks had verwacht sinds het moment dat Robin Een de Callëanen met mieren had vergeleken.


  Het was een verzameling ruw gevormde, witte torens, misschien dertig of veertig meter hoog, die oprezen uit de deeg-achtige massa waarmee het kleine dal vrijwel geheel gevuld leek. Water of begroeiing was nergens te ontdekken, maar er liepen wel drie wegen; twee ervan leidden naar ovale, diepzwarte toegangen welke vanaf deze hoogte duidelijk zichtbaar waren. Zo nu en dan kwam er een Callëaan naar buiten stuiven om daarna in de verte te verdwijnen; soms ook dook er een op aan de horizon en stoof zo’n duistere ingang binnen. Een aantal torens droegen masten waaraan blijkbaar antennes zaten of andere, volmaakt onbekende elektronische apparaten, maar ramen waren nergens te bespeuren. Een vaag, dof, meervoudig gezoem vormde het enige geluid in het stille dal, afgezien van het waaien van de dorre, stoffige wind.


  ‘Asjeblieft,’ mompelde Cassirir, zijn stem dempend zonder het zelf te beseffen. ‘Het moet daarbinnen aardedonker zijn. Heeft iemand soms een lamp bij zich?’


  Niemand had daaraan gedacht.


  ‘Dat geeft niet, want we hebben zoiets vast niet nodig,’ verklaarde Oberholzer vol zelfvertrouwen. ‘Die wormen hebben ogen en daarmee kunnen ze kijken in dit felle zonlicht. Dat betekent, dat ze thuis zeker niet in volstrekte duisternis zullen rondschuifelen. Laten we gaan - ik heb dorst.’


  Ze daalden af tot in de vallei en liepen voorzichtig op het dichtstbijzijnde zwarte gat toe. En inderdaad bleek het minder zwart dan het op de heuveltop had geleken; binnen hing een vaag schijnsel dat niet te zien was geweest door het contrast met het fel verlichte zand. Desondanks bleef Oberholzer weifelend aan de ingang staan.


  Nog terwijl ze daar stonden, kwam een Callëaan uit het gat stuiven. Het schepsel remde soepel zijn vaart af en bleef staan.


  ‘U moet niet in de weg lopen,’ zei hij met dezelfde zangerige piepstem als zijn kameraad.


  ‘Vertel me waar ik heen moet, dan zal ik niet meer in de weg lopen,’ beloofde Oberholzer. ‘Waar is de man van het oorlogsschip? Degene die u niet ontleed hebt?’


  ‘In Gnitonis, aan de andere kant van de planeet.’


  Oberholzer voelde hoe de moed hem in de schoenen zakte, maar de Callëaan was nog niet uitgesproken. ‘U had moeten zeggen dat u hem terug wilde hebben,’ zei hij. ‘Ik zal hem bij u laten brengen. Wenst u soms nog iets?’


  ‘Water,’ antwoordde Oberholzer hoopvol.


  ‘Het zal u gebracht worden. Hier is geen water dat voor u geschikt is. Maar blijf uit de steden - anders loopt u maar in de weg.’


  ‘Maar wij moeten toch ook eten?’


  ‘Voedsel zal u gebracht worden. U kunt mij al uw behoeften laten weten; u bent immers weinig intelligent en volkomen machteloos. Ik verbied u niets, ik weet dat u geheel onschadelijk bent en dat uw leven van zeer korte duur is. Maar ik wil niet dat u in de weg loopt.’


  De voortdurende herhaling van die laatste vermaning miste zijn uitwerking op Oberholzer niet. De sergeant-majoor had toch al het belachelijke gevoel dat hij met een stormram was losgebarsten op een openstaande deur en daarbij kwam dan nog de gedachte aan wat die twee jongens van Mammie zouden zeggen als het peloton terug was.


  ‘Dank u,’ zei hij en hij bracht de Sussmann omhoog, richtte hem op het wanstaltige hoofd van de Callëaan en haalde de trekker over.


  Ze konden onmiddellijk constateren dat Callëanen even kwetsbaar waren voor een Sussmann-straal als alle andere wezens van vlees en bloed. Dit exemplaar zorgde voor een uiterst bevredigend lijk. Oberholzer, nog lang niet tevreden, richtte zijn wapen vervolgens op de muur van het nest en brandde een langwerpige scheur in het bouwsel, ergens boven de ingang. Toen liet hij het wapen zakken en wachtte op de dingen die komen gingen; zijn mannen bleven gespannen staan met hun wapens in de aanslag.


  Een paar minuten lang was er geen beweging te bespeuren, behalve het krampachtige stuiptrekken van de poten van de onthoofde Callëaan. Het wezen was blijkbaar nog niet helemaal dood, al was hij ruim een meter korter dan voorheen en scheen hij het gemis duidelijk te voelen. Toen ontstond er enige beroering in de halfduistere ingang.


  Een dier met zeker tien poten, ongeveer ter grootte van een flink konijn, trippelde het zonlicht in, eerst gevolgd door twee soortgenoten en daarna door een hele groep, misschien wel twintig in totaal. Ofschoon Oberholzer van de Callëanen zelf niet erg onder de indruk was gekomen, voelde hij zijn maag omdraaien bij de aanblik van deze gruwelijke schepsels. Ze waren gitzwart en glanzend en schenen geen ogen te hebben; hun zwaar gepantserde koppen droegen slechts een stel rudimentaire voelhoorns en éen reusachtige schaar als van een wanstaltig uitgegroeide kreeft.


  Maar blind of niet, ze beheersten de ontleedkunde voortreffelijk. Ze sneden de overblijfselen van de Callëaan handig in kleinere stukken en sleepten het vlees haastig hun nest binnen. Oberholzer kokhalsde van walging; hij deed vlug een stap naar voren en gaf het achterst dier een felle trap. Het ding rolde omver als een wankele keukenstoel, maar krabbelde meteen weer overeind alsof er niets gebeurd was. De trap had hem kennelijk niets gedaan, ofschoon Oberholzer’s tenen aanvoelden alsof hij geprobeerd had een schop uit te delen aan een Victoriaanse sierhond van smeedijzer. Het schepsel trippelde onverstoorbaar achter zijn soortgenoten aan en verdween in de schemering van het nest, nog altijd met het brok vlees zorgvuldig in zijn schaar geklemd. Toen was onder het verzengende zonlicht niets anders meer te zien dan een paar plassen zwartachtig bloed, dat al gauw wegzakte in het hete zand.


  ‘Laten we ’m smeren,’ zei Cassirir, diep geschokt.


  ‘Blijf staan en let op,’ gromde Oberholzer. ‘Als we ze nu kwaad gemaakt hebben, wil ik het weten ook.’


  Maar toen de volgende Callëaan langskwam - ongeveer twintig eindeloos lijkende minuten later - minderde het schepsel nauwelijks vaart. ‘Niet in de weg lopen,’ zei hij en hij stoof weg over de zandheuvels. Met een kreet van woede zond Oberholzer hem een Sussmann-straal achterna, maar hij miste.


  ‘Goed,’ zei hij toen, ‘we gaan terug. En niemand komt aan zijn veldfles totdat we vijf kilometer over de helft zijn. Mars!’


  Tegen de tijd dat ze dat punt bereikt hadden, waren de mannen een instorting nabij - maar Oberholzer had ze niet eenmaal tot grotere snelheid hoeven aansporen. Blijkbaar voelde niemand er iets voor om op Callë aan zijn eind te komen in de vorm van een reeks bieflappen tussen de scharen van een troep reusachtige, pikzwarte aaskevers.


  



  ‘Ik weet precies hoe ze denken,’ zei de man van de Assam Dragon. ‘Ik heb ze er al zo vaak over horen praten.’


  Het was een aardige kerel, misschien een jaar of dertig, met golvend blond haar dat bijna geheel wit was geworden onder de felle Callëaanse zon; zijn gastheren hadden hem elke dag drie uur laten wandelen in de woestijn. Hij was de marconist van de Assam Dragon geweest, een functie die in het interstellaire verkeer waarschijnlijk meer te maken had met astronomie dan met communicatie.


  ‘Maar zou er dan echt geen kans bestaan om een betere verstandhouding te bereiken met de “persoon” op de vierde planeet?’ vroeg 12-Upjohn. ‘Per slot van rekening heeft de Aarde daar nooit een landing uitgevoerd.’


  ‘Dat kan niet, want de “persoon” op Xixobrax is een kolonie van Callë en is daarom volledig op de hoogte met wat er hier gebeurt. Onze vloot kon alleen maar vernietigd worden dank zij het feit dat die twee planeten volledig samenwerkten. Tussen Callë en Xixobrax bestaat een telepathisch contact - om precies te zijn, zo’n contact bestaat in dit hele Centrale Rijk. Slechts éen omstandigheid schijnt door de afstand - dat wil zeggen, interplanetaire afstanden - enigszins te verzwakken en dat is het gevoel van eigen identiteit. Vandaar dat elke planeet een eigen “Ik” heeft, een eigen ego. Maar het is niet het soort ego zoals wij dat als mensen kennen. Xixobrax zou ons zeker niet beter behandelen dan Callë - zoals u en ik ook hetzelfde denken over Callë, Excellentie. Die twee planeten hebben nu eenmaal gezamenlijke belangen en een gemeenschappelijk doel. Die situatie schijnt trouwens te gelden voor alle planeten van dit Centrale Rijk.’


  12-Upjohn dacht er nog eens over na; maar het resultaat van die gedachten beviel hem maar matig. Het was een ingewikkeld probleem, zelfs in theorie al.


  Telepathie tussen de mensen onderling had eigenlijk nooit veel betekend. En na de eerste onderzoekingen van de microkosmos door middel van het Arpe-effect, was het al gauw duidelijk geworden hoe dat kwam. Over het algemeen kon men stellen, dat psi-krachten slechts karakteristiek waren voor de sub-ruimte waarin de deeltjes van een atoom bestonden; als zulke psi-vermogens zich soms lieten gelden in de macrokosmos, dan viel dit slechts toe te schrijven aan toevalligheden - een samenloop van omstandigheden, even zwak en even onhanteerbaar als het spontane verval van radio-aktiviteit.


  Tot nu toe had 12-Upjohn dat uitstekend gevonden. Hij had altijd de indruk gehad dat de telepathie als zodanig niet meer was dan een foefje - een poging om te ontkomen aan de eerste plicht van elk mens om zijn naaste te leren kennen en zo mogelijk te leren liefhebben. De fanatieke verdedigers van de telepathie waren er slechts op uit om die taak te omzeilen en om de moeilijkste opdracht, die een mens ooit zou kunnen vervullen, als een wassen neus af te doen. Natuurlijk wist hij wel, dat zijn diplomatieke functie hem de nodige vooroordelen tegen telepathie bezorgde; en toch had hij altijd rotsvast in zijn mening geloofd, ook al viel er wel wat aan te merken op zijn stellingname. Een van zijn meest geliefde argumenten was, dat de belangrijkste verdedigers van de telepathie altijd onverbeterlijk luie schrijvers bleken te zijn, van Upton Sinclair en Theodore Dreiser tot...


  En toch leek het een onbetwistbaar feit dat het hele centrum van de Melkweg - éen ontzaglijke, sterk heterogene verzameling van levenssoorten en beschavingen - uitsluitend door telepathie bijeengehouden werd in een gemeenschappelijk aanvaarde saamhorigheid die nooit door onderlinge twisten werd geschokt. Kon het waar zijn dat de telepathie, met al zijn twijfelachtige kanten, hier het enige bindmiddel was? Kon een hele melkweg bijeengehouden worden door een kracht die zo onbetrouwbaar was, dat de mensen er nooit enig praktisch nut van hadden gehad -zelfs niet als twee mensen pal tegenover elkaar zaten aan hetzelfde kaarttafeltje?


  Ergens klopte iets niet met deze redenering.


  Terwijl zijn gedachten dagenlang in dezelfde hulpeloze kringetjes bleven ronddraaien, sloofde zelfs Robin Een zich uit om krachtcellen aan te slepen voor de lasploeg die buiten, in het hete woestijnzand, onafgebroken aan het werk was. Want sergeant-majoor Oberholzer bleef hen met fanatieke vastberadenheid opjagen bij hun taak om dit verwrongen, vormeloze brok metaal weer te fatsoeneren tot iets wat op een ruimteschip leek en hij rustte niet tot dat karwei bevredigend was verricht - al zou elke scheepsbouwkundige gerild hebben van het eindresultaat.


  Toen pas rees de vraag, waar ze naartoe moesten gaan - een probleem, dat in een voltallige vergadering werd besproken. De marconist gaf als eerste te kennen, dat de Callëanen hun vertrek zeker niet zouden verhinderen.


  ‘Waarom zouden ze ons eerst al die zuurstof en dat voedsel geven en ons daarna tegenhouden als we er gebruik van willen maken?’ zei hij nuchter. ‘Ze weten waarvoor we het nodig hebben - want met z’n allen zijn ze behoorlijk pienter, al hebben ze dan geen hersens.’


  ‘Geen hersens?' vroeg 12-Upjohn ongelovig. ‘Nu overdrijf je natuurlijk.’


  ‘Helemaal niet,’ hield de man van de Assam Dragon vol. ‘Ze hebben geen hersens, alleen een hele massa zenuwknopen. Ik denk dat alle rassen van dit Centrale Rijk op dezelfde manier zijn ingericht, natuurlijk afgezien van andere lichamelijke verschillen. Dat bedoelen ze namelijk, als ze beweren dat wij zo ziek zijn. Had u dat nog niet begrepen?’


  ‘Nee,’ antwoordde 12-Upjohn langzaam. Een gevoel van afgrijzen rees in hem op. ‘Verklaar dat eens nader, wil je?’


  ‘Nou, ze beweren dat wij daardoor aan kanker kunnen lijden. Ze beweren dat de hersenen de allereerste oorzaak van tumor zijn - ja, dat de hersenen zelf al een tumor vormen. “Vijandige symbiose”, zo noemen ze het.’


  ‘Zodat er kwaadaardige gezwellen ontstaan?’


  ‘Op de lange duur wel, ja. Alle rassen, waarbij een bepaalde vorm van hersenen tot ontwikkeling komt, zullen uitsterven. Het heeft iets te maken met zonnestraling. Op planeten van het type Population II ontwikkelen zich hersenen; op planeten van het type Population I gebeurt dat niet.’


  12-Upjohn bleef verbijsterd zitten en het duurde geruime tijd voordat hij dit kon verwerken. Hij hoorde hoe Robin Een heel zachtjes een archaïsch twaalftonig melodietje zat te neuriën; de Staatsgemaal herkende het - het was een lied uit een twintigste-eeuwse Amerikaanse opera en de woorden van het liedje luidden: Ween, ween tijdeloos om onze tijdgebonden Aarde.


  ‘Dan klopt het,’ zei 12-Upjohn tenslotte moeilijk. ‘Je hebt een zwak brein nodig om een zwak krachtenveld als telepathie te kunnen ontvangen of gebruiken. Menselijke wezens krijgen dat nooit voor elkaar.’


  ‘Aardwormen aller sterren, verenigt u,’ zei Robin Een.


  ‘Dat hebben ze al gedaan,’ gromde sergeant-majoor Oberholzer. ‘Goed ... Maar wat betekent dat nu voor ons?’


  ‘Het betekent,’ zei 12-Upjohn langzaam, ‘dat dit Centrale Rijk, waar bijna uitsluitend sterren van het type Population I liggen, zich langzaam maar zeker zal gaan uitspreiden over de spiraalarmen tot aan de plaats waar de aarde ligt. Alle beschavingen van het type Population I - en die vinden ze juist in de centra van alle sterrenhopen - zijn hun natuurlijke bondgenoten. Maar als wij langs planeten van het type Population II reizen, waar we onze natuurlijke bondgenoten zouden moeten vinden, zullen we menig robbertje moeten vechten.’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Oberholzer.


  ‘Ik weet wat je bedoelde; maar dit verandert de zaak. Voor zover ik het begrepen heb, bestaat er een kans om in éen geweldige sprong rechtstreeks over te wippen naar de dichtstbijzijnde aardse basis, als we tenminste niet bang zijn om honger te lijden ...’


  ‘... en als mijn koersberekening niet meer dan nul punt nul vijf procent afwijkt van de werkelijkheid,’ wierp de marconist ertussen.


  ‘Jaja. Van de andere kant zullen we er met zekerheid aankomen als we met korte sprongetjes gaan via bepaalde planeten - planeten die bewoond zijn, maar die nog nooit zijn gekoloniseerd en ons dus als hun vijand zouden kunnen beschouwen. De derde mogelijkheid zou zijn om contact op te nemen met Xixobrax - maar dat hebben we, meen ik, al verworpen. Heb ik het zo duidelijk genoeg gezegd?’


  ‘Prima,’ antwoordde Oberholzer. ‘Nu begrijp ik wat uw bedoeling is, Excellentie. Maar u bent éen ding vergeten - u hebt er niet bij verteld dat het een leven lang gaat duren, als we als vlooien van de ene planeet naar de andere wippen.’


  ‘Dat heb ik inderdaad niet genoemd,’ zei 12-Upjohn onverstoorbaar. ‘Maar ik was het niet vergeten. Hoewel, ook die medaille heeft een keerzijde - we zullen er altijd nog sneller aankomen dan deze wezens. We kunnen de Aarde waarschuwen nog voordat het Matriarchaat en het Centrale Rijk met elkaar in botsing komen.’


  ‘En tegen die tijd zal het waarschijnlijk geen Matriarchaat meer zijn, als we tenminste willen winnen,’ zei sergeant-majoor Oberholzer niet zonder leedvermaak. ‘Wilt u het plan nu in stemming brengen, Excellentie?’


  ‘Eh ... Ja, dat is wel het beste.’


  ‘Laten we dan de vlooiensprong maar nemen,’ zei Oberholzer zonder te aarzelen. ‘Mijn jongens en ik kunnen niet vechten tegen een navigatiefout van nul punt nul vijf procent - maar voor vijandelijke planeten hebben we onze blaffers, nietwaar?’


  Robin Een rilde even. ‘Ik ben niet zo bang voor een gevecht,’ zei hij onverwachts. ‘Maar ik haat de gedachte dat ik een heel, heel oude man zal zijn als ik weer thuiskom. Hoe dan ook, we moeten onze waarschuwing overbrengen.’


  ‘Ben je het dus eens met de sergeant-mjaoor?’


  ‘Ja, dat zei ik toch.’


  ‘En ik ben daar ook voor,’ zei de marconist. ‘Misschien halen we het op geen van beide manieren - maar de langzame manier biedt ons de beste kansen.’


  ‘Heel goed,’ zei 12-Upjohn. Hij had niet kunnen zeggen wat hij op dat moment precies voelde. Een duistere voldoening, misschien; die omschrijving kwam er nog het meest nabij. ‘Dan sluit ik me daarbij aan. Laten we alles in gereedheid brengen.’


  De sergeant-majoor groette model en wilde de hut verlaten; maar bij de deur draaide hij zich plotseling weer om.


  ‘Een tijdje geleden had ik niet zo’n hoge dunk van jullie tweeën,’ zei hij op de man af. ‘Maar ik zal jullie eens wat zeggen: hersens bezorgen je ook een massa lef, als je het mij vraagt. En dus zal ik altijd iemand met hersens verkiezen boven een schepsel dat zich zo mak als een lammetje laat afmaken - hoe groot de overmacht ook is.’


  De Staatsgemaal zat nog steeds over die toespraak na te denken, toen het waanzinnige karikatuur van een ruimteschip aan alle kanten begon te knarsen en te kraken en zijn wanstaltige, hoekige gedaante ophief van de bodem van Callë. Wie weet, zei 12-Upjohn bij zichzelf, wie weet - hij kan best gelijk hebben.


  Maar hij bemerkte dat Robin Een nog altijd die melodie uit Psyche and Eros zat te neuriën en voor hen lag de ruimtenacht, zo zwart als de dood zelf.


  GEWONE TIJD


  Niet bewegen!


  Dat was de eerste gedachte die bij het wakker worden in Garrard’s geest opkwam en misschien redde het zijn leven. Hij bleef liggen waar hij lag op de dik beklede bank en luisterde naar het sonore gezoem van de motoren. Dat was op zichzelf al verkeerd, hij behoorde de overdrive helemaal niet te horen.


  Hij dacht: Is het al begonnen?


  Verder leek alles normaal. De DFC-3 was overgegaan op interstellaire snelheid en hij leefde nog en het schip functioneerde zonder haperen. Op dit moment moest het schip voortjakkeren met 22.4 maal de snelheid van het licht -ongeveer 6 1/2 miljoen kilometer per seconde.


  Ergens twijfelde Garrard daar niet aan. Bij de beide vorige pogingen waren de schepen ook op het juiste moment, dus toen de overdrive het overnam, naar Alpha Centauri weggeflitst en toen ze eenmaal verdwenen waren had het nabeeld - slechts een fractie van een seconde lang en uitsluitend op te vangen via de spectroscopie - duidelijk het Doppler-effect aangetoond dat behoorde bij de snelheid die Haertel voor dat moment had voorspeld.


  Brown en Cellini waren allebei goed weggekomen; daar lag de moeilijkheid dus niet. Het probleem was juist dat men nooit meer iets van hen had gehoord.


  Heel langzaam deed hij zijn ogen open. Zijn oogleden voelden verschrikkelijk zwaar aan. De zwaartekracht was normaal, voor zover hij dat althans kon beoordelen aan de druk van de ligbank tegen zijn huid; en toch was het bijna onmogelijk om zijn oogleden te bewegen.


  Pas na langdurige concentratie kreeg hij zijn ogen helemaal open. Het instrumentenpaneel aan de beweegbare arm bevond zich vlak voor hem, ergens boven zijn middenrif. Nog altijd zonder zich te verroeren - alleen zijn ogen en die dan met de grootst mogelijke omzichtigheid - begon hij de verschillende meters af te lezen. Snelheid: 22.4; motortemperaturen: alles normaal; scheepstemperatuur: 37°C; luchtdruk: 778 mm; brandstof: tank no. 1 vol, tank no. 2 vol, tank no. 3 vol, tank no. 4 voor 90% vol; zwaartekracht: 1 g; klok: stond stil.


  Hij keek er nog eens goed naar, ook al duurde het vreselijk lang voordat hij zijn ogen op de juiste scherpte had ingesteld. Natuurlijk was het geen gewone klok - het ding was voor vele doeleinden ontworpen en wees niet alleen de seconden aan, maar ook de minuten en de uren en de dagen van de tien maanden die deze reis naar de dubbelster zou gaan duren. Nee, er was geen twijfel mogelijk: de secondewijzer verroerde zich niet.


  Dat was de tweede abnormaliteit. Garrard voelde de neiging opkomen om op te staan en te proberen de klok weer op gang te brengen. Misschien was de fout slechts van tijdelijke aard, ontstaan door iets wat al lang achter hem lag. Maar onmiddellijk dreunde de waarschuwing door zijn geest die hij zich een maand lang had ingeprent voordat hij aan de reis was begonnen:


  Niet bewegen!


  Niet bewegen voordat je de situatie kent, althans voor zover dat mogelijk is zonder je te bewegen. Want datgene wat Brown en Cellini onherroepelijk had weggerukt tot buiten het bereik der mensen, was niet alleen krachtig en geducht, maar ging bovendien elk begrip te boven. Brown en Cellini waren in hun soort de besten geweest, intelligent, voor geen kleintje vervaard, opgeleid tot aan een punt dat de volmaaktheid benaderde en misschien zelfs nog een micron voorbij dat punt - de beste medewerkers waarover het Project had beschikt. In hun schepen waren voorzieningen gebouwd voor elke denkbare moeilijkheid, zoals dat ook gebeurd was in de DFC-3. Wanneer er dus een kink in de kabel zou komen, zou het gevaar waarschijnlijk toeslaan uit een onverdachte hoek - en het zou slechts éen maal toeslaan.


  Hij luisterde naar het gezoem. Het was kalm en eentonig en niet erg hard, maar ondanks dat verontrustte het hem hevig. De overdrive diende onhoorbaar te zijn en op de geluidsbanden van de eerste onbemande proefvaartuigen was dit gezoem niet voorgekomen. Het geluid leek de werking van de overdrive niet te beïnvloeden en evenmin te wijzen op een fout in de motoren. Het was gewoon een onregelmatigheid waarvan hij de reden niet kon ontdekken.


  Maar die reden bestond. En totdat hij hem gevonden had, dacht Garrard, zou hij niet rustig kunnen ademhalen.


  Op dat moment drong het verbijsterende feit tot hem door, dat hij nog niet éénmaal geademd had sinds hij uit de verdoving was bijgekomen. Ofschoon dit hem geen enkel ongemak bezorgde, wekte die ontdekking zo’n overweldigend gevoel van paniek dat hij bijna overeind schoot op de bank. Gelukkig voor hem - zo leek het tenminste, toen de paniek weer was weggeëbd - had de merkwaardige loomheid, die hij al in zijn oogleden had bespeurd, schijnbaar zijn gehele lichaam aangetast, want de schok van paniek was al voorbij voordat hij de energie kon opbrengen om erop te reageren. En hoe groot de schrik ook was geweest, het bleek een ervaring die hij uitsluitend geestelijk kon verwerken. Onmiddellijk daarop besefte hij dat zijn onvermogen tot ademhalen hem in geen enkel opzicht last bezorgde, voor zover hij dat kon nagaan - het feit was gewoon aanwezig en wachtte op een verklaring ...


  Nog niet.


  Of het zou hem doden. Maar dat was nog niet gebeurd.


  



  Zoemende motoren; loodzware oogleden; ademhaling afwezig; een klok die stilstaat. De vier feiten bleven onverklaarbaar. De verleiding om zich te bewegen - al was het slechts zijn grote teen - bleef sterker worden, maar Garrard verzette zich ertegen. Hij was nog pas kort bij kennis, hooguit een half uur, en nu had hij al vier abnormale dingen ontdekt. Hij zou nog wel meer fouten vinden, fouten die misschien minder opvallend waren maar die eveneens onderzocht konden worden zonder dat hij zich bewoog. Bovendien had hij op deze vlucht toch geen enkele taak te verrichten, afgezien van de zorg voor zijn eigen onderhoud. Uitgaande van de mogelijkheid dat de verdwijning van Brown en Cellini veroorzaakt was doordat ze zelf aan de overdrive waren gaan knoeien, hadden de Project-leiders besloten om de DFC-3 uitsluitend door de computer te laten besturen. Garrard was niet meer dan een passagier. Pas op het moment dat de overdrive uitviel, kon hij zelf...


  Plok.


  Het was een gedempt, laag geluid, alsof iemand de kurk uit een wijnfles trok. Het leek te komen van de rechterkant van het instrumentenpaneel. Hij wilde zijn gezicht in die richting draaien, maar weerhield zich met een beroep op zijn wilskracht. Langzaam draaide hij zijn ogen die kant uit.


  Maar hij kon niets vinden waardoor het geluid veroorzaakt kon zijn. De temperatuurmeters toonden geen wijzigingen, zodat de mogelijkheid wegviel dat het geluid veroorzaakt was door inkrimpende of uitzettende metalen delen - al was dat de enige verklaring die hij kon bedenken.


  Hij sloot zijn ogen - een proces dat even moeizaam bleek te gaan als het openen ervan - en probeerde zich voor de geest te halen hoe de klok had gestaan toen hij uit de verdoving bijkwam. Toen hij zich daarvan een duidelijk en - naar zijn beste weten - volkomen nauwkeurig beeld had gevormd, deed hij zijn ogen weer open.


  Het geluid was gekomen van de klok, die éen seconde vooruit was gesprongen. Nu was de klok blijkbaar weer gestopt, want de wijzer bleef roerloos op zijn plaats staan.


  Hij wist niet hoe lang de secondewijzer er onder normale omstandigheden over deed om een streepje verder te springen; die kwestie was eenvoudig nooit van belang geweest. Maar het sprongetje na elke seconde ging ongetwijfeld zo snel, dat het met het blote oog vast niet te volgen zou zijn.


  Toen drong het tot hem door, hoeveel informatie hij alleen al uit dit denkwerk kon putten. De klok had bewogen. Het allereerste en allerbelangrijkste wat hij nu moest weten, was, hoe lang het duurde voordat de wijzer weer een streepje verder sprong ...


  Hij begon ritmisch te tellen, uitgaande van een tijdverlies van vijf seconden. En-dat-is-zes, en-dat-is-zeven, en-dat-is acht ...


  Verder kwam Garrard niet, want op dat moment werd hij regelrecht in de hel geslingerd.


  Eerst joeg er een vloedgolf van ziekmakende, lijfelijke angst door zijn aderen, volkomen onverklaarbaar en toenemend in intensiteit. Zijn ingewanden begonnen zich samen te ballen, eindeloos langzaam. Zijn hele lichaam werd éen krachtveld van kleine, langzame schokken - niet dat hijzelf heen en weer schudde, maar zijn ledematen werden ten prooi aan pijnlijke, tegengestelde rukbewegingen. Onder zijn kleren begon zijn huid zachtjes te rimpelen. Naast het zoemen van de motoren ontstond een ander geluid, een dof en bijna onhoorbaar gedreun dat binnenin zijn hoofd scheen te zitten. De angst bleef groter worden en daarbij kwam de pijn - en de kramp, want zijn spieren werden stijf als planken, vooral in zijn buik en zijn schouders, maar ook zijn onderarmen werden erdoor aangetast. Hij merkte dat hij langzaam maar zeker dubbelvouwde vanuit zijn middel, een beweging waartegen hij niets kon doen - een huiveringwekkende vorm van paralysis agitans ...


  



  Het duurde uren. Op het hoogtepunt ervan werd Garrard’s geest, ja zelfs zijn persoonlijkheid, volledig uitgewist; hij was niet meer dan een vat vol verschrikking. Toen de eerste straaltjes redelijkheid weer over die gloeiende woestijn van redeloze emoties begonnen te sijpelen, ontdekte hij dat hij rechtop op de bank zat en dat hij met zijn ene arm het instrumentenpaneel op de beweegbare standaard had weggeduwd, zodat het nu niet meer uitstak tot boven zijn lichaam. Zijn kleren waren doornat van het zweet, maar het vocht weigerde eenvoudig om te verdampen of zijn lichaam af te koelen. Zijn longen deden een beetje pijn, al viel er van ademhaling nog steeds niets te bespeuren.


  Wat was er in Godsnaam gebeurd? Was dit het, wat Brown en Cellini had gedood? Want als dit vaak gebeurde, zou het ook Garrard’s dood worden - daar was hij zeker van. Hij zou erin blijven, als deze hel hem nog twee keer overviel of als de tweede keer te snel op de eerste volgde. In het gunstigste geval zou het hem veranderen in een kwijlende imbeciel - en ook al was de computer dan in staat om Garrard en het schip naar de Aarde terug te brengen, het apparaat zou de Project-leiders niets kunnen vertellen over deze tornado van zinloze angsten.


  De klok leerde hem dat deze eeuwigheid van helse marteling niet langer dan drie seconden had geduurd. Nog terwijl hij het ding met verontwaardiging bekeek, zei het Plok en verlengde de totale duur bereidwillig tot vier seconden. Met grimmige vastberadenheid begon Garrard opnieuw te tellen.


  Hij had zich erop getraind om dit tellen te laten geschieden als een volmaakt gelijkblijvend, ritmisch, automatisch proces in zijn achterhoofd, een activiteit die niet zou ophouden als hij tegelijkertijd geconfronteerd werd met andere problemen of bestormd werd door emoties die binnen de grenzen van het draaglijke bleven. Die werkelijk ingeprente, haast ingenestelde manier van tellen zou door niets kunnen worden stilgelegd - door de vervoering van de liefde noch door de val van koninkrijken. Garrard wist hoe noodzakelijk het was om de tijdsduur te meten die verliep tussen twee tikken van de klok. Hij begon te begrijpen wat hem was overkomen - maar om dat vermoeden nader uit te kunnen werken, moest hij beschikken over een exacte tijdmeting.


  In de loop der jaren hadden de geleerden talloze wilde gissingen geuit over de eventuele uitwerking van de overdrive op de subjectieve tijd van de piloot; maar geen van die veronderstellingen was zinnig gebleken. Tijdens reizen met een snelheid, groter dan die van het licht, bleven de subjectieve en de objectieve tijd volkomen hetzelfde, althans waar het de piloot betrof. Een waarnemer op de aarde zou de indruk hebben dat de tijd aan boord aanzienlijk vertraagd werd, naarmate het schip de lichtsnelheid naderde; maar voor de piloot zelf trad er geen merkbare verandering op.


  Daar de beide in zwang zijnde relativiteitstheorieën een vluchtsnelheid, groter dan die van het licht, tot de onmogelijkheden rekenden, hadden ook de aanhangers van die theorieën geen bijdrage kunnen leveren aan de vraag, wat er zou gebeuren aan boord van een schip dat zich met super-lichtsnelheid voortbewoog. Ze wilden niet eens toegeven dat zo’n schip ooit zou kunnen bestaan.


  De Haertel-omzetting, op welk principe ook de DFC-3 vloog, was echter non-relativistisch: de berekeningen toonden aan dat de tijd, die verstreek tijdens een reis met super-lichtsnelheid, dezelfde moest zijn in de scheepstijd én in de tijd van twee waarnemers aan het begin en het einde van de reis.


  Maar omdat het schip en de piloot deel uitmaakten van hetzelfde systeem - beiden behoorden immers tot dezelfde -de factor in Haertel’s vergelijking - was het nog nooit bij iemand opgekomen, dat het schip en de piloot wel eens twee verschillende tijden zouden kunnen hebben. Die veronderstelling was eenvoudig belachelijk.


  Zevenhonderd een, zevenhonderd twee, zevenhonderd drie, zevenhonderd vier ...


  Het schip bleef zijn scheepstijd behouden, die overeenkwam met de tijd van de waarnemers. Over tien maanden zou het aankomen bij Alpha Centauri. Maar de piloot behield zijn Garrard-tijd en het begon erop te lijken dat hij daar nooit zou aankomen.


  Het was onmogelijk, maar toch was het zo. Een onverwachte bijkomstigheid - hoogstwaarschijnlijk een fysiologische verandering in het menselijk metabolisme, door de overdrive uitgelokt en tijdens de proefvaarten uiteraard onopgemerkt gebleven omdat de bemanning slechts uit robots had bestaan - had Garrard’s subjectieve tijdbesef in snelheid doen toenemen. En dat was gebeurd op een vrij doortastende wijze.


  De secondewijzer begon aan een langzame, inleidende trilling - zo te zien begon het binnenwerk van de klok weer enige energie uit te oefenen. Zevenduizend eenenveertig, zevenduizend tweeënveertig, zevenduizend drieënveertig ...


  Bij 7.058 begon de secondewijzer aan zijn sprong naar het volgende streepje. Het kostte hem een paar minuten om die kleine afstand af te leggen en daarna nog enige tijd om weer geheel tot rust te komen. En nog later kwam het geluid:


  Plok.


  In een koortsachtige gedachtenstroom, maar zonder dat zijn lichaam van enige opwinding blijk gaf, begon Garrard met cijfers te goochelen. Omdat zijn telling misschien langzamer was geworden naarmate de getallen groter werden, bedroeg de tijdsduur tussen twee tikken van de klok wellicht eerder 7.200 seconden dan 7.058. Een snelle deling bezorgde hem al gauw de uitslag die hij zocht:


  Eén seconde in scheepstijd stond gelijk met twee uur in Garrard-tijd.


  Had hij werkelijk twee uur (voor hemzelf, dan) zitten tellen? Er leek geen twijfel over te bestaan. Het kon wel eens een lange reis worden. De vraag hoe lang de reis in feite wel zou worden, trof hem als een donderslag. Zijn eigen tijd was 7.200 keer versneld. Dus zou hij Alpha Centauri bereiken over precies 72.000 maanden.


  En dat was ...


  Zesduizend jaar!


  



  Hierna bleef Garrard geruime tijd roerloos zitten terwijl het dwangbuis van warm zweet hem omhulde en nog steeds niet wilde afkoelen. Per slot van rekening had hij geen haast, zei hij bitter tegen zichzelf.


  Zesduizend jaar. Al die tijd zou er voedsel en water en lucht zijn, zo nodig zelfs voor zestigduizend of zeshonderdduizend jaar; het schip kon langs synthetische weg aan al zijn behoeften voldoen en dat zou blijven voortduren zolang er brandstof was - en die brandstof regenereerde zichzelf. Zelfs als Garrard, in objectieve ofwel scheepstijd gemeten, elke drie seconden een maaltijd zou willen gebruiken (iets wat onmogelijk zou zijn, besefte hij ineens, want als zo’n maaltijd eenmaal was besteld, had het schip een paar seconden van de objectieve tijd nodig om het eten te bereiden en op te dienen - dus mocht hij van geluk spreken als hij eens per dag iets kreeg voorgeschoteld, in Garrard-tijd gemeten), dan hoefde hij nog niet te vrezen dat er een voedseltekort zou ontstaan. Die rampzalige mogelijkheid was als eerste uitgebannen toen de Project-ingenieurs aan het ontwerp van de DFC-3 waren begonnen.


  Maar niemand had eraan gedacht om een apparaat in te bouwen waarmee Garrard zelf eindeloos geregenereerd kon worden! Na zesduizend jaar zou van hem niets anders zijn overgebleven dan een dun laagje stof op de dof glanzende horizontale vlakken van het schip. Misschien dat zijn lijk het nog een tijdlang kon uithouden, want het schip was volkomen steriel - maar op den duur zou zijn lichaam worden verteerd door de bacteriën die hij meedroeg in zijn stofwisselingssysteem. Tijdens zijn leven had hij die bacteriën nodig, omdat ze bij voorbeeld mede voorzagen in zijn behoefte aan vitamine-B, maar ze zouden hem meedogenloos oppeuzelen zodra hij niet meer functioneerde als het ingewikkelde en verfijnd uitgebalanceerde ding dat mens heette.


  Kortom, Garrard zou sterven voordat de DFC-3 een behoorlijk eind bij Sol vandaan was; en als de DFC-3 na 12.000 Garrard-jaren naar de Aarde terugkeerde, zou zelfs zijn mummie niet meer aan boord zijn.


  De rilling die nu door hem heen sloeg, leek nauwelijks iets van doen te hebben met de manier waarop deze ontdekking over hem heenspoelde; de gewaarwording duurde weer onzettend lang en voor zover hij het kon omschrijven, leek het eerder op een gevoel van opwinding en een drang tot handelen - het was in elk geval niet het soort emotie dat je behoorde te voelen als je je eigen doodvonnis net hebt getekend. Gelukkig was dit gevoel niet zo ondraaglijk fel als die eerste emotionele stuiptrekking en toen het voorbij was, twee kloktikken later, bleef hij achter met een vage twijfel.


  Veronderstel nu eens dat dit tijdrekkings-effect slechts op het geestelijke vlak werkte? Dan zouden zijn lichamelijke processen zich aan de scheepstijd houden. Garrard zag eigenlijk geen reden om iets anders aan te nemen. Maar in dat geval zou hij ook slechts in scheepstijd kunnen bewegen. Dan zou hij - in zijn eigen tijdbesef - maanden nodig hebben om de eenvoudigste taak te volbrengen. Hoe dan ook, als dit het geval was, zou hij het overleven. Bij de aankomst op Alpha Centauri zou zijn geest duizenden jaren ouder zijn dan zijn lichaam en heel wat gekker dan nu - maar hij zou het overleven.


  Als daarentegen zijn lichaamsbewegingen even snel zouden gaan als zijn geestesprocessen, zou hij buitengewoon voorzichtig moeten zijn. Dan mocht hij zich slechts heel langzaam bewegen en zo weinig mogelijk kracht gebruiken. Bij een normale handeling als het opnemen van een potlood, verplaatst de menselijke hand dit potlood van de ene toestand van rust naar de andere toestand van rust en daartussen verstrijkt een bepaalde tijd, hoe kort ook. Maar als Garrard dat zou moeten doen met een potlood dat zich aan de scheepstijd hield, zou hij een verplaatsing in zijn eigen tijd kunnen bewerkstelligen door op het potlood een kracht uit te oefenen die honderden malen zo sterk was als normaal. Niet dat het onmogelijk zou zijn - maar het zou waarschijnlijk evenveel kracht kosten als het aanduwen van een auto. Hij zou dat potlood nooit kunnen optillen door alleen de spieren van zijn armen te gebruiken; hij zou ook zijn rugspieren erbij moeten betrekken.


  En het menselijk lichaam was er niet op gebouwd om dergelijke krachttoeren onafgebroken te verrichten. Zelfs de sterkste gewichtheffer zal eraan kapot gaan wanneer hij gedwongen is zijn kracht tenvolle te gebruiken op elke minuut van elke dag.


  Plok.


  Dat was de klok weer; alweer een seconde voorbij. Ofwel twee uur. Achteraf leek het hem zeker langer dan een seconde, maar toch ook korter dan twee uur. Klaarblijkelijk was ook deze subjectieve tijd onderhevig aan de intensiteit waarmee je hem beleefde. Zelfs in deze wereld van microtijd - waarin zijn geest in elk geval werkzaam was - kon hij dus de tijdsduur tussen twee tikken van de klok een beetje korter maken door zich actief te verdiepen in het een of andere probleem. Dat kon onderweg een flinke steun voor hem zijn in de uren dat hij wakker was; maar het zou slechts helpen als zijn lichaam inderdaad niet dezelfde tijd aanhield als zijn geest. In dat geval zou hij een ongelooflijk actief geestelijk leven kunnen leiden tijdens de eeuwen dat hij wakker was. Gedurende de overige eeuwen zou hij dan onafgebroken verzonken liggen in een diepe slaap.


  



  Die twee problemen - de vraag hoeveel kracht hij met zijn lichaam kon uitoefenen en de vraag hoeveel hoop hij eigenlijk kon koesteren op een slaap van eeuwen - rezen tegelijkertijd in zijn bewustzijn op, terwijl hij nog altijd roerloos overeind zat op de ligbank. Na de tik van de klok keerde het schip - of althans dat gedeelte ervan, dat hij vanaf zijn plaats kon zien - weer terug tot volledige roerloosheid. Ook het geluid van de motoren scheen niet te veranderen in toonhoogte of intensiteit. Hijzelf ademde nog steeds niet. Niets bewoog, niets veranderde.


  Het feit dat hij nog steeds geen beweging onderscheidde in zijn borstkas of zijn middenrif, gaf naar zijn mening de doorslag. Zijn lichaam hield zich ongetwijfeld aan de scheepstijd, anders zou hij al lang bewusteloos zijn geraakt door zuurstofgebrek. Deze veronderstelling bracht eveneens een verklaring voor die twee ongelooflijk langdurige, schijnbaar door niets opgeroepen golven van emotie die hij had moeten doormaken: het waren slechts de vertraagde reacties van zijn endocriene klieren op de zuiver intellectuele schokken die hij lang tevoren had verwerkt. Toen hij had ontdekt dat hij niet meer ademde, had hij de paniek voelen oprijzen en had hij onwillekeurig overeind willen springen. Lang nadat zijn geest die twee impulsen had vergeten, waren ze van zijn hersenen via zijn zenuwen doorgedrongen tot de betrokken klieren en spieren en toen was de fysieke paniek pas opgetreden. Na afloop daarvan had hij inderdaad rechtop gezeten, al had de toevloed van adrenaline hem verhinderd om ook maar iets van deze beweging te bemerken. Die latere koude rilling - minder heftig en ogenschijnlijk te wijten aan de ontdekking dat hij al lang dood zou zijn voordat de reis ten einde was - was in werkelijkheid een lichamelijke reactie geweest op een veel eerder beleefde geestelijke gewaarwording: de koortsachtige belangstelling waarmee hij de verschillen in tijd had zitten berekenen.


  Het was duidelijk dat hij erg voorzichtig zou moeten zijn met ogenschijnlijk koel beleefde geestelijke processen - want anders zou hij er later voor moeten boeten met langdurige en uiterst onaangename klierreacties. Desondanks bracht deze ontdekking hem een grote voldoening en dat gevoel kreeg van Garrard de vrije hand; het zou hem zeker geen kwaad doen als hij zich straks urenlang kiplekker voelde. Per slot van rekening bood een reisje van zesduizend jaar je genoeg gelegenheden om in de put te zitten; dus was het het beste om alle plezierige geestesmomenten zoveel mogelijk uit te buiten en de latere lichamelijke reacties zo lang mogelijk te laten duren. Maar de ogenblikken van paniek, van angst, van wanhoop, zou hij streng in de hand moeten houden zodra ze oprezen in zijn geest; want die gewaarwordingen waren het die hem later konden onderdompelen in een emotionele hel welke vier, vijf, zes, misschien wel tien Garrard-uren kon aanhouden.


  Plok.


  Asjeblieft, dat ging goed zo: opnieuw waren er twee Garrard-uren voorbij gegaan zonder dat hij op noemenswaardige moeilijkheden was gestuit en zonder dat hij zich eigenlijk bewust was geweest van het verstrijken van de tijd. Als hij zich eenmaal in de situatie geschikt had en gewend was geraakt aan dit zorgvuldig beheerste denkwerk, zou de reis misschien niet eens zo ellendig blijken als hij aanvankelijk had gevreesd. De slaap alleen al zou enorme, jarenlange happen uit zijn tijd nemen. En als hij wakker was, kon hij een onvoorstelbare massa tijd besteden aan creatief denken. Want tijdens éen enkele in scheepstijd gemeten dag zou Garrard méér kunnen nadenken dan een aards filosoof tijdens zijn hele leven. Als hij zichzelf nauwgezet aan het werk hield, kon hij een eeuw lang zijn gedachten laten gaan over alle consequenties van éen enkele veronderstelling, tot in de allerkleinste details; daarna zou hij nog duizenden jaren overhebben voor nieuwe wijsgerige problemen. Hoeveel parels van puur redelijk denken zou hij verzameld kunnen hebben tegen de tijd dat de zesduizend jaar waren verstreken! Met de juiste concentratie zou hij het Probleem van Goed en Kwaad kunnen oplossen tussen het ontbijt en het diner van éen enkele scheepstijd-dag. En na een maand scheepstijd zou hij wellicht de hand kunnen leggen op de Eerste Oorzaak!


  Plok.


  Niet dat Garrard zo optimistisch was om te verwachten dat hij gedurende de hele reis logisch kon blijven denken of zelfs bij zijn volle verstand zou blijven. De reis op zich betekende voor hem nog altijd een gruwelijk vooruitzicht, maar er waren ook volop gelegenheden om er beter van te worden. Heel even speet het hem dat hij het was geweest en niet Haertel zelf aan wie deze gelegenheid werd geboden ...


  Plok.


  ... want die scherpzinnige oude man zou hem ongetwijfeld beter hebben benut dan Garrard ooit kon doen. Deze situatie vroeg eigenlijk om iemand die thuis was in de hoogste regionen van de mathematica en daaruit het best denkbare nut kon putten. Desondanks nam Garrard zich voor...


  Plok.


  ... om zich zo goed mogelijk te weren en hij voelde zich opgetogen worden bij de gedachte dat hij (vooropgesteld natuurlijk dat hij zijn gezond verstand zou kunnen bewaren) eenmaal...


  Plok.


  ... na tien aardse maanden op de aarde zou terugkeren met een kennis die eeuwen en nog eens eeuwen vóór was op alles ...


  Plok.


  ... wat Haertel wist of wat kon worden uitgedacht door iemand ...


  Plok.


  ... die slechts éen mensenleven daarvoor ter beschikking had. Plok. Ja, dat vooruitzicht deed wel prettig aan. Plok. Zelfs het tikken van de klok leek opgewekter te klinken. Plk. Hij voelde zich nu redelijk veilig Plk. ondanks het ingeprente voornemen Plk om zich niet te bewegen Plk., want het viel niet Plk. te ontkennen dat hij Plk. al eens bewogen Plk. had zonder Plk. dat hem Plk. iets Plk. was Plk. overkomen Plk. Plk. Plk. Plk. Plk. plk-plk-plk-plk-plk ...


  Hij geeuwde, rekte zich uit en stond op. Toch mocht hij zich niet tezeer door optimisme laten meeslepen. Er waren nog heel wat problemen die om een oplossing vroegen, zoals de vraag hoe hij in de scheepstijd zijn geringe taken kon doen, terwijl zijn hogere bewustzijn onafgebroken bezig was met steeds fijnere vertakkingen van een puur filosofisch probleem. En bovendien ...


  En bovendien had hij zich zojuist bewogen!


  Sterker - hij had zich zojuist met zijn lichaam een ingewikkelde manoeuvre uitgevoerd in normale tijd!


  Nog voordat Garrard naar de klok zelf keek, had hij de boodschap reeds begrepen die in het getik ervan besloten lag. Terwijl hij genoten had van de vertraagde, langdurige klierreactie op zijn eerdere zelfvoldaanheid, was het hem volkomen ontgaan dat de klok steeds sneller was gaan lopen.


  Vaarwel, ingewikkelde ethische stelsel waarbij vergeleken de Grieken slechts kleine jongens zouden zijn geweest! Vaarwel, mathematische berekeningen die Dirac eeuwen vooruit hadden moeten zijn! Vaarwel, Garrard-kosmologie en die de Almachtige zouden degraderen tot een derderangs loopjongen in een n-dimensionale uithoek van het heelal...


  En vaarwel tot een plannetje waaraan hij op de middelbare school al eens begonnen was - de opsomming en de beschrijving van alle liefdeshoudingen waarvan er, volgens de literatuur-van-onder-de-toonbank, minstens achtenveertig moesten bestaan. Garrard had zelf nooit verder dan twintig kunnen komen en waarschijnlijk had hij zich zojuist de laatste kans zien ontglippen om zich uitgebreid in dit onderwerp te verdiepen.


  De micro-tijd waarin hij geleefd had, was voorbij - objectief gezien, slechts een paar minuten nadat het schip op overdrive was overgegaan en hij uit zijn verdoving was ontwaakt. De langdurige geestelijke werkzaamheid, met zijn door endocriene klieren verwekte nasleep, was op niets uitgelopen. Garrard leefde weer gewoon in de scheepstijd.


  



  Garrard liet zich neerzakken op de bank, niet wetend of hij zich nu verdrietig of opgelucht moest voelen. Tenslotte vond hij geen van beide stemmingen toepasselijk: hij voelde zich eenvoudig niet gerustgesteld. De micro-tijd was geen pretje geweest, zolang het duurde; nu was die periode voorbij en alles leek normaal. Maar hoe kon zo’n kortstondige periode dan de oorzaak zijn geweest van de dood van Brown en Cellini? Het waren bekwame mannen, volgens Garrard’s persoonlijke mening zelfs bekwamer dan hijzelf. En toch was hij er doorheen gekomen en zij niet. Zat er soms meer achter? En als dat zo was, wat kon dat dan zijn?


  Aan zijn elleboog, op het controlepaneel dat hij in die eerste ogenblikken van eindeloos gerekte paniek opzij had gestoten, bleef de klok gestadig tikken. Het geluid van de motoren was opgehouden. Zijn adem ging rustig en regelmatig in het natuurlijke ritme. Hij voelde zich helder en sterk. Het schip was rustig, stil, stabiel.


  De klok tikte voort, sneller en sneller. Toen verstreek het eerste uur, in scheepstijd gemeten, van zijn vluchtperiode in overdrive.


  Plok.


  Verbaasd keek Garrard op. Het vertrouwde geluid was ditmaal gekomen van de uurwijzer, die naar het volgende streepje sprong. De minutenwijzer draaide alweer langs de half-uur aanduiding. De secondewijzer snorde rond als een propeller en nog terwijl Garrard keek werd de snelheid zo groot, dat het ding onzichtbaar werd.


  Plok.


  Alweer een uur. En nu ook alweer een half uur voorbij. Plok. Weer een uur. Plok. Weer. Plok. Plok. Plok, Plok, Plok, Pik, Pik, plk-plk-plk-plk ...


  De wijzers van de klok wervelden rond tot ze onzichtbaar werden en de tijd sleurde Garrard met zich mee. Toch veranderde het schip niet. Het bleef zoals het was, om hem heen, sterk, ongeschonden, onschendbaar. Toen de datumcijfers een snelheid bereikten waarbij Garrard ze niet meer kon aflezen, ontdekte hij dat hij zich ook nu niet meer kon bewegen, ofschoon hij over zijn hele lichaam trilde als een kolibrie - en dat zijn zintuigen hem slechts onbegrijpelijkheden doorgaven. De cabine vervaagde, werd roder en roder; nee, het was ...


  Maar het einde van het proces kreeg hij niet te zien en evenmin werd hem toegestaan om rond te blikken vanaf de torenspits van macro-tijd waarheen de Haertel-overdrive hem sleurde.


  Lang daarvoor was de pseudo-dood al over hem neergedaald.


  



  Dat Garrard niet echt stierf - en dan binnen betrekkelijk korte tijd nadat de DFC-3 op overdrive was overgegaan - was slechts te danken aan louter toeval; maar dat wist Garrard niet. In feite wist hij helemaal niets meer, gedurende een niet nader te bepalen periode waarin hij stijf en star voor zich uit bleef zitten staren, terwijl zijn stofwisseling vrijwel geheel stil kwam te liggen en zijn geest tot volledige inactiviteit werd gedoemd. Van tijd tot tijd voer er éen enkel metabolisch schokje door hem heen, als reactie op een diep verborgen overlevingsdrang; maar die activiteiten waren zo fundamenteel van aard, dat ze zijn bewustzijn niet eens bereikten. Dit was de pseudo-dood.


  Maar toen de waarnemer eenmaal aankwam, werd Garrard wakker. Hij begreep maar heel weinig van wat hij nu zag of voelde, maar éen ding was duidelijk: de overdrive was weg - en daarmee de waanzinnige veranderingen in de tijd - en door een van de patrijspoorten viel een fel lichtschijnsel naar binnen. Het eerste stuk van de reis was afgelegd. Die twee veranderingen in zijn omgeving hadden hem weer tot leven gewekt.


  Maar hij was tot bewustzijn gewekt door een ding (of dingen) dat - ja, wat was het? Het was onbegrijpelijk, op het eerste gezicht. Het leek een soort bouwsel, een brekelijk en ragfijn bouwsel dat zijn ligbank volkomen omhulde. Nee, het was geen bouwsel, maar iets wat leefde - een levend wezen, dat voornamelijk horizontaal georganiseerd was en zich in een cirkel om hem heen had geschaard. Nee, het was toch een aantal wezens tegelijk. Of een combinatie van al die mogelijkheden.


  Hoe het wezen in het schip was gekomen, bleef een raadsel voor hem. Maar het was er. Of ze waren er.


  ‘Hoe hoort u?’ vroeg het schepsel ineens. Zijn stem (of hun stemmen) kwam met precies gelijke sterkte vanuit alle punten van de cirkel en zeker niet vanuit een bepaalde richting. Garrard zag geen reden om dat ongewoon te vinden.


  ‘Ik...,’ zei hij. ‘Of wij ... Wij horen door de oren. Hier.’


  Zijn antwoord klonk heel merkwaardig, met een reeks van onopzettelijk langgerekte klinkers. Even vroeg hij zich af, waarom hij zo’n vreemde uitspraak had.


  ‘Wij-zij hunkerden derwijze om u te werven,’ zei het schepsel. Een boek uit de overvloedige bibliotheek van de DFC-3 viel met een luide bons op de vloer naast de ligbank. ‘Wij-zij hunkerden daar en daar voor veel en lang. U bent het Garrard-wezen. Wij-zij zijn de clinesterton beademungen, met liefde-al.’


  ‘Met liefde-al,’ herhaalde Garrard als vanzelf. Ze schenen dezelfde taal te spreken, maar de beademungen deden het toch weer anders dan hij; opnieuw zag hij geen enkele reden om zich daarover te verwonderen.


  ‘Bent... Bent u-zij van Alpha Centauri?’ vroeg hij aarzelend.


  ‘Ja, wij-zij horen de radiocelai-getweeën die zijn daarbuiten de gave-openingen. Wel dat het Garrard-wezen met verering hunkerde naar deze getweeën en weet had van zij-hen, zacht en luid tegelijk. Hoe hoort u?’


  Ditmaal begreep het Garrard-wezen de vraag. ‘Ik hoor aarde,’ zei hij. ‘Maar dat is erg zacht en niet te zien.’


  ‘Ja,’ zei de beademung. ‘Het is harmonie, niet een Eerste, zoals de onze. De Al-Omvatter luistert naar geliefden daar, niet op de radiocelai. Laat mij-zij om de u-uwe werven, zodat u-ander weet heeft van de rondalve beademung en andere broeders en geliefden, door het kanaal dat geurt voor het Garrard-wezen.’


  Garrard bemerkte dat hij die hele toespraak zonder moeite kon begrijpen. Het aanbod van de clinesterton beademungen was buitengewoon hartelijk en van zijn kant had hij volledig weet van de liefde-al - tot verrukking van de beademungen zowel als van hemzelf, dat viel niet te ontkennen.


  



  Hierna volgden vele scheeps-eenwordingen en het Garrard-wezen wierf de harmonieën van de beademungen en liet zijn schip met de vele gave-openingen in harmonie met de liefde-al van de Al-Omvatter, terwijl de beademungen weet hadden van zij-hun hunkeringen.


  Hij probeerde ook te zeggen hoe hij liefde-uit was met de overdrive, die hunkerde om ruimten en tijden en slechts kenmraks wierf. De rondalve beademung hunkerde de overdrive, maar deze wierf hem-hen niet.


  Toen wist het Garrard-wezen dat alle tijd omvat was en dat hij weer Aarde moest horen.


  ‘Ik wierf u-zij tenvolle in liefde-al,’ zei hij tot de beademungen. ‘Voor altijd zal ik de radiocelai van Alpha en Proxima Centauri vereren, “op aarde zoals in de Hemel”. Nu moet de overdrive hunkeren en mij-ander werven en ik moet een kenmrak vereren die is als stilte.’


  ‘Maar u zult weer gehunkerd worden,’ zeiden de clinesterton beademungen. ‘Nadat u-ander de aarde hebt vereerd. U bent geworven en geliefd door Tijd, de Al-Omvat-ter. Wij-zij wachten op u-uw anderling.’


  In zijn hart had Garrard er niet veel hoop op, maar hij zei: ‘Ja, wij-zij zullen de beademungen werven op een andere Eerste. Met liefde-al.’


  Hierop hunkerden de beademungen en wierven vereringen en temidden daarvan ontbrandde de overdrive. Het schip met de vele gave-openingen en het Garrard-wezen zagen de radiocelai-getweeën in een flits verdwijnen.


  Toen volgde opnieuw de pseudo-dood.


  



  Toen eindelijk het eerste lichtpuntje opgloeide in de oneindige grotten van Garrard’s schijndode geest, was de DFC-3 al binnen de omloopbaan van Uranus gekomen. Omdat de zon nog heel ver en heel klein was, vielen er ook geen felle lichtbundels door de patrijspoorten naar binnen. Zodat hij ruim twee dagen door niets gewekt werd uit de slaap die na de pseudo-dood was opgetreden.


  De computers wachtten geduldig. Ze waren nu niet langer af geschermd tegen een ingreep van zijn kant; als hij dat wenste, zou hij het schip nu zelf naar de aarde kunnen terugloodsen. Maar bij het ontwerp van de computers had men natuurlijk rekening gehouden met de mogelijkheid dal hij morsdood zou zijn tegen de tijd dat de DFC-3 terugkwam. Nadat de computers hem een volle week de tijd hadden gegeven, waarin hij niets anders deed dan slapen, namen ze hun taak weer op. Ze begonnen radioseinen uit te zenden op een speciaal gereserveerd kanaal.


  Een uur later kwam er een uiterst zwak signaal terug. Het was niet meer dan een richtsein en het veroorzaakte in de DFC-3 geen enkel geluid - maar het was voldoende om het grote schip weer in beweging te zetten.


  Die beweging was het, wat Garrard deed wakker schrikken. Zijn bewustzijn lag nog steeds onder een dun en ijzig laagje verdwazing van de schijndood. Voor zover hij kon beoordelen was er in de cabine niets veranderd, afgezien van dat boek daar op de vloer ...


  Dat boek! De clinesterton beademungen hadden het daar laten vallen. Maar wat was in vredesnaam een clinesterton beademung? En waarom lag hij, Garrard, zachtjes te huilen? Het was een compleet raadsel. Hij herinnerde zich vaag dat hij iets had meegemaakt in de omgeving van de tweelingster...


  ... de radiocelai-getweeën ...


  Daar was alweer zo’n vreemd woord. Het leek een beetje op Grieks, maar hij kende helemaal geen Grieks - en bovendien, waarom zouden Centauriërs nu juist Grieks spreken?


  Hij boog zich over naar het paneel en drukte op de knop waarmee de telescoop in werking werd gezet. Het reusachtige videoscherm lichtte op; het toonde een paar sterren en aan de ene kant een zwakke stralenkrans die de Zon zou kunnen zijn. Ergens bovenaan lag een planeet ter grootte van een erwt met aan beide zijden een piepklein uitsteekseltje, als een kopje met twee oren. Saturnus. De DFC-3 was Saturnus bij de heenreis niet gepasseerd, want in die periode had de planeet aan de andere kant van de zon gestaan; maar nu viel het ding gemakkelijk te herkennen.


  Dus was Garrard veilig op weg naar huis - en hij leefde nog en was nog helemaal bij zijn verstand. Hoewel, was dat laatste wel waar? Die vreemde fantasieën over Centauriërs - nog steeds bleven ze een diep ingrijpende emotionele invloed op hem uitoefenen - waren niet bepaald het bewijs van geestelijke stabiliteit.


  Maar ze vervaagden snel, ook al probeerde hij de brokstukken van zijn ‘herinneringen’ zo goed mogelijk vast te houden. Toen hij echter tot de ontdekking kwam dat het woord beademungen een typisch Duitse klank inhield, nam hij het probleem niet langer ernstig. Een Centaurisch ras dat Grieks sprak en daar dan Duitse vormen doorheen mengde, dat was gewoon al te dwaas. Dit hele zaakje was waarschijnlijk opgeweld vanuit zijn onderbewuste.


  Maar wat had hij dan gevonden bij de tweelingster?


  Het antwoord op die vraag bleef bestaan uit een vaag en onbegrijpelijk mengelmoesje van liefde, de Al-Omvatter en beademungen. Misschien was hij helemaal niet in de buurt van Alpha Centauri geweest; misschien had hij al die tijd buiten kennis gelegen, als een vis op het droge, twintig maanden achter elkaar.


  Of waren het 12.000 jaren geweest?


  De overdrive had zoveel vreemde grapjes uitgehaald met zijn tijdbesef, dat hij onmogelijk kon zeggen wat de objectieve datum was. Als een waanzinnige begon Garrard aan de telescoop te draaien. Waar was de Aarde? Na 12.000 jaar kon immers ...


  De aarde was er nog. Maar dat bewees niets, bedacht hij onmiddellijk. De aarde was er al miljoenen jaren geweest;


  12.000 jaar was niets voor een planeet. De maan was er ook nog; ze waren allebei duidelijk zichtbaar aan de andere kant van de zon - dichtbij genoeg om ze zorgvuldig te bekijken met de telescoop op zijn krachtigste stand. Garrard zag zelfs het zonlicht flitsen op de Atlantische Oceaan, iets ten oosten van Groenland; zo te zien brachten de computers de DFC-3 naar de Aarde terug onder een hoek van 23° op het vlak van de aardbaan.


  Ook de maan was niet veranderd. Ook daar zag hij, net als op de aardse oceaan, het zonlicht glanzen op de reusachtige witte plek van magnesiumhydroxyde - het landingsbaken dat in de eerste dagen van de ruimtevaart was uitgestrooid over de Mare Vaporum. De donkere plek aan de zuidelijke rand kon slechts de krater Monilius zijn.


  Maar ook dat bewees niets. De maan veranderde nooit. Een laag stof, door de moderne mens op het oppervlak aangebracht, zou er duizenden jaren blijven liggen; op de maan bestond immers niets wat het kon wegblazen? Het baken in Mare Vaporum besloeg ongeveer 9.000 vierkante kilometer; de tijd zou het niet verwijderen en als de mens dat zou willen doen, om welke reden dan ook, zou hij er eeuwen en eeuwen voor nodig hebben.


  Hij begon de positie van de sterren te vergelijken met de kaarten van zijn ruimte-atlas. Ze waren niet van plaats veranderd; maar waarom zouden ze ook veranderd zijn in slechts 12.000 jaar? De twee achterste sterren van de Grote Beer wezen nog steeds in de richting van de Poolster; Draco slingerde nog steeds als een reusachtige lintworm tussen de twee Beren en Cepheus en Cassiopeia door, zoals hij altijd had gedaan. Maar deze sterrenbeelden leerden hem slechts dat het lente moest zijn op het noordelijk halfrond van de aarde.


  Maar lente in welk jaar?


  Toen drong het plotseling tot hem door dat er een methode bestond om het antwoord te vinden. De maan veroorzaakte eb en vloed op de aarde en actie en reactie waren altijd gelijk en tegengesteld. De maan kon de dingen op de aarde niet bewegen zonder zelf beïnvloed te worden - en die invloed was aantoonbaar met driehoeksmeting. De afstand van de aarde tot de maan nam immers elk jaar toe met ongeveer anderhalve centimeter... Na 12.000 jaar moest de Maan ruim 180 meter verder van de Aarde verwijderd zijn.


  Was het mogelijk om dit te meten? Garrard betwijfelde het, maar hij haalde zijn sterrentabellen, zijn rekenliniaal en zijn passer te voorschijn en begon de nodige foto’s te nemen. Nog terwijl hij aan het werk was, werd de aarde groter en groter in de telescoop. Des te beter, dacht hij, want dat zou hem in staat stellen om nog nauwkeuriger metingen te verrichten ...


  Metingen die volstrekt onnodig waren, besefte hij ineens. De computers brachten de DFC-3 niet terug naar een bepaalde zon of een bepaalde planeet, maar naar een van tevoren berekend punt in de ruimte. De computers vroegen zich daarbij niet af of de aarde of de maan wel in de buurt zouden zijn, als de DFC-3 terugkeerde. Het feit alleen al dat de aarde van hieruit zichtbaar was en dat hij de aardbaan duidelijk onder de juiste hoek naderde, was op zichzelf al voldoende bewijs: de tijd die verstreken was, moest exact overeenkomen met de berekeningen die voor de reis waren uitgevoerd!


  Dit besef bezorgde hem een mateloze opluchting. Hij begon zijn spullen weer op te bergen en alsof dat een afgesproken teken was, begon de radio ineens te knarsen. Een metalige stem zei gespannen: ‘DFC-3, DFC-3, DFC-3 ... Garrard, ontvang je me? Leef je nog? Alles staat hier op z’n achterste benen! Garrard, ontvang je me? Geef antwoord!’


  Het was Haertel’s stem. Garrard vouwde zijn steekpasser zo krampachtig samen, dat een van de punten gemeen in zijn vinger prikte. ‘Ja, ik leef nog, Haertel! DFC-3 aan Projectcentrum ... Hier is Garrard!’ Toen, zonder precies te weten waarom, voegde hij eraan toe: ‘Met liefde-al.’


  Toen de ergste opwinding eenmaal voorbij was, bleek Haertel vooral belangstelling te hebben voor de tijd-effecten. ‘Het kader waarbinnen ik meende te kunnen werken, wordt er zeker door vergroot,’ zei hij. ‘Maar ik geloof wel dat we het effect in de vergelijking kunnen verwerken. Misschien kunnen we het als factor uitsplitsen en elimineren, althans waar het de piloot betreft. We zullen eens kijken.’


  Garrard liet peinzend zijn drankje rondspoelen in zijn glas. Ze zaten in Haertel’s overvolle kantoortje op het Projectcentrum en hij voelde zich oud en vreemd, opgesloten en in de hoek gedreven. Hij zei: ‘Dat zou ik maar laten als ik jou was, Adolph. Ik geloof dat het mijn leven redde.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb je verteld dat ik na een poosje scheen te sterven. Sinds ik terug ben heb ik het een en ander gelezen. En ik heb ontdekt dat de psychologen aan de individualiteit van de menselijke geest heel wat minder belang hechten dan jij en ik. Zie je, wij zijn nu eenmaal fysici, dus wij bekijken de wereld als iets wat volledig buiten ons bestaat - iets wat geobserveerd dient te worden, maar wat het essentiële IK niet kan veranderen. Maar die oude solipsistische stellingname blijkt niet helemaal op waarheid te berusten. Onze persoonlijkheid zelf is in grote mate afhankelijk van alle dingen in onze omgeving, groot of klein; van alle dingen die buiten onszelf bestaan. Als het mogelijk was om een menselijk wezen af te snijden van alle zintuiglijke indrukken die hem van buitenaf bereiken, zou hij binnen een paar minuten ophouden te bestaan als zelfstandige persoonlijkheid. Waarschijnlijk zou hij eraan sterven.’


  ‘Ik weet wie je citeert,’ zei Haertel droogjes. ‘Maar ga door.’


  ‘Goed,’ zei Garrard. ‘Denk je dan eens in, wat een eentonige omgeving de binnenkant van een ruimteschip in feite is. Alles is volkomen stil, roerloos, onveranderlijk, levenloos. Bij gewone interplanetaire vluchten kan zelfs de meest geharde ruimtevaarder van slag raken in een dergelijke omgeving - en dat gebeurt nog al eens. Dat hoef ik je niet te vertellen, want jij kent de typische ruimtevaartpsychose misschien nog beter dan ik. De persoonlijkheid van zo’n man raakt verstard, net als zijn omgeving. Meestal is hij spoedig weer de oude, als hij eenmaal een haven binnenvalt en weer in contact komt met een mm of meer normale wereld.


  Maar in de DFC-3 was ik volledig afgesloten van de wereld om mij heen. Ik kon niet uit mijn patrijspoorten kijken - ik bevond me in overdrive en dan is er eenvoudig niets te zien. Ik kon me niet in verbinding stellen met thuis, want ik ging sneller dan het licht. En toen ontdekte ik dat ik me zelfs niet meer kon bewegen - gedurende een eindeloos lange periode. En dat zelfs de instrumenten, die bij normale ruimtereizen voortdurend in beweging zijn, niet meer veranderden. Zelfs die instrumenten waren verstard geraakt.


  Maar toen het tijdstempo begon te versnellen, werd het allemaal zelfs nog gekker. De instrumenten bewogen weer, inderdaad; maar toen veranderden ze zo snel, dat ik het eenvoudig niet meer kon zien. De hele situatie was nu totaal verkrampt - en ik stierf, werkelijk. Ik verkrampte eveneens en werd even star als het schip rondom me en zo bleef ik, zolang de overdrive was ingeschakeld.’


  ‘Waarmee alleen wordt aangetoond,’ zei Haertel nuchter, ‘dat die tijdeffecten niet erg vriendelijk voor je waren.’


  ‘Maar dat waren ze juist wel, Adolph. Kijk, jouw machines werken op de subjectieve tijd; ze variëren die tijd langs een onafgebroken slingerende curve - van veel-te-langzaam tot veel-te-snel - en weer terug ook, veronderstel ik. Dat is een situatie van voortdurende verandering. Dit was op de lange duur niet indringend genoeg om mij uit de pseudo-dood te houden; maar het was wel voldoende om te voorkomen dat ik volledig werd weggevaagd, zoals volgens mij is gebeurd met Brown en Cellini. Zij wisten namelijk dat ze de overdrive konden afzetten als ze erbij konden komen en ze vermoordden zichzelf door dat te proberen. Maar ik wist alleen maar dat ik het eenvoudig moest ondergaan, dat ik het over me moest laten komen - en tot mijn onuitsprekelijke geluk heeft de sinuscurve van jouw tijdvariaties het mogelijk gemaakt dat ik het overleefde.’


  ‘Mmmm,’ zei Haertel. ‘Dat is de moeite van het overwegen waard - al betwijfel ik of dit het interstellaire verkeer erg populair zal maken!’


  Hij liet zich achterover zakken in zijn stoel, zwijgend en met saamgeknepen lippen. Garrard nam dankbaar nog een slokje uit zijn glas.


  Tenslotte zei Haertel: ‘Er is éen ding dat ik niet begrijp. Waarom maak je je zo druk over die Centauriërs? Volgens mij heb je uitstekend werk gedaan. Niet alleen heb je je kranig gehouden - maar ja, iedere gek kan natuurlijk de dappere held uithangen - maar je hebt bovendien nog nagedacht, terwijl Brown en Cellini waarschijnlijk alleen maar gereageerd hebben op de omstandigheden. Wat waren nu precies je bevindingen toen je die dubbelster bereikte? Ik heb het gevoel dat er iets geheimzinnigs aan vast zit.’


  ‘Dat is ook zo,’ antwoordde Garrard. ‘Ik heb je eigenlijk al verteld wat het was. Toen ik uit de pseudo-dood kwam, was ik zo kneedbaar als klei; een onbeschreven blad, waarop iedereen zijn merkteken kon achterlaten. Mijn eigen omgeving, mijn normale aardse omgeving, was een verdraaid eind weg. Mijn omgeving van dat ogenblik was verkrampter dan nooit. Toen ik de Centauriërs ontmoette - als dat tenminste gebeurd is, want ik ben er nog steeds niet zeker van - werden zij het allerbelangrijkste in mijn wereld en mijn persoonlijkheid veranderde onmiddellijk om zich bij hen aan te passen en om hen te kunnen begrijpen. Dat was een verandering waaraan ik zelf niets kon doen.


  Waarschijnlijk begreep ik ze volkomen. Maar de man die ze begreep, was niet dezelfde man met wie je nu zit te praten, Adolph. Nu ik terug ben op de aarde, begrijp ik die man niet meer. Hij sprak een taaltje dat in mijn ogen volslagen onzin is. Als ik zelf mijn gedrag gedurende die periode niet kan begrijpen - en ik kan dat werkelijk niet, ik geloof nauwelijks dat het de man was die ik als Garrard ken - hoe zou ik jou dan iets naders kunnen vertellen over de Centauriërs? Ze troffen me aan in een levenloos geworden omgeving en ze veranderden me alleen al door binnen te komen. Nu ze er niet meer zijn, is er ook geen contact meer. Ik begrijp nauwelijks wat ik met ze gedaan heb.’


  ‘Hadden die wezens nog een naam ook?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Garrard. ‘Het waren de beademungen.’


  ‘Hoe zagen ze eruit?’


  ‘Ik heb ze nooit gezien.’


  Haertel ging rechtop zitten. ‘Maar dan ...’


  ‘Ik hoorde ze - geloof ik.’ Garrard haalde zijn schouders op en nam nog een slokje whisky. Hij was thuis en alles bijeengenomen mocht hij niet ontevreden zijn.


  Maar in zijn kneedbare geest hoorde hij iemand zeggen: Op aarde zoals in de hemel. En toen zei een andere stem, die ook van hem had kunnen zijn (waarom dacht hij eerst: ‘hem-ander’?): De tijd dringt!


  ‘Adolph,’ zei hij, ‘is hiermee nu alles achter de rug? Of gaan we verder met het Project? Hoelang duurt het voordat we een beter schip hebben gebouwd, een DFC-4?’


  ‘Nog jaren,’ antwoordde Haertel met een geruststellend glimlachje. ‘Maak je maar niet ongerust, Garrard. Jij bent teruggekomen en dat is meer dan de anderen konden bereiken. Niemand kan van jou verwachten dat je nog eens vertrekt. Het is, dunkt mij, zelfs niet waarschijnlijk dat we voor jouw dood al een ander schip gereed kunnen hebben. En zelfs als ons dat zou lukken, zullen we het niet zomaar lanceren. Eigenlijk weten we nog veel te weinig van het gebied waarin jij hebt rondgestoeid.’


  ‘O, maar ik wil best,’ zei Garrard. ‘Ik ben helemaal niet bang om terug te gaan - ik zou het best leuk vinden. Nu ik weet hoe de DFC-3 zich gedraagt, kan ik toch best weer met hem vertrekken? Ik zou prachtige kaarten en geluidsbanden en foto’s voor je kunnen meebrengen.’


  ‘Dacht je nu heus, dat we de DFC-3 weer zouden laten gaan?’ antwoordde Haertel. Zijn gezicht werd plotseling heel ernstig. ‘Garrard, we gaan dat schip volledig uit elkaar halen, praktisch in moleculen ontbinden - dat is de eerste voorwaarde voor de bouw van de DFC-4. En wat jou betreft, jou kunnen we evenmin een tweede keer laten vertrekken. Ik wil niet onaardig zijn, maar is het wel eens bij je opgekomen dat dit verlangen om terug te gaan wellicht veroorzaakt wordt door een soort post-hypnotische suggestie? Hoe liever je daarheen wilt terugkeren, des te gevaarlijker je voor ons zou kunnen zijn. We zullen jou even grondig moeten onderzoeken als het schip. Als die beademungen zoveel prijs stellen op je terugkeer, dan moeten ze daarvoor een reden hebben - en dan willen wij die reden weten.’


  Garrard knikte, maar hij wist dat Haertel de lichte bewegingen in zijn wenkbrauwen zag en de rimpels die zich vormden in zijn voorhoofd - al die kleine spierwerkinkjes die inderdaad zijn tranen terugdrongen, maar die zijn verdriet daardoor des te duidelijker lieten uitkomen op zijn gezicht.


  ‘Met andere woorden,’ zei hij, ‘niet bewegen.’


  Haertel schonk hem een beleefd vragende blik. Maar Garrard kon geen woord meer uitbrengen. Hij was teruggekeerd naar de gewone tijd van de mensheid en zou die nooit meer verlaten.


  Ondanks zijn vaag herinnerde belofte. Ondanks alles wat in hem restte van liefde-al.


  HET TESTAMENT VAN ANDROS


  Naast het vuur ligt de as. Er klinken stemmen in. Luister ...


  



  Mijn naam is Theodor Andresson. Zo u wenst, zal ik mijn levensverhaal neerschrijven. Eens ben ik hoogleraar in de astrofysica geweest in Krajpoetni, dat ik met recht kan omschrijven als het grootste centrum van geleerdheid in het Midden Oosten, misschien zelfs van het gehele oostelijk halfrond. Later - tot aan het moment dat een samenloop van omstandigheden mij in dit Zuchthaus bracht - werkte ik als emeritus-hoogleraar op de afdeling radio-astronomie van de Calimyrna Universiteit, waar mijn bezigheden leidden tot de ontdekking van de cyclus van zonnepulseringen.


  Ik weet wel dat deze prestatie niet aan mij wordt toegeschreven; maar dat is van geen belang. Ik wil hier onmiddellijk en duidelijk stellen - dat ik dit verslag niet om uwentwil schrijf, maar ten behoeve van mijzelf. Uw verzoek om mijn wederwaardigheden neer te schrijven, zegt mij niets; uw voorgewende belangstelling voor wat ik zal schrijven, zal mij niet misleiden. Mijn voormalige collega’s in de beoefening der zogenaamde wetenschappen waren al meesters in de kunst van het voorwenden; maar ook zij konden niet verhoeden, dat ik de hele maskerade tenslotte doorzag. Hoe kan een simpele dokter dus op succes hopen, waar de meest intelligente charlatans gefaald hebben?


  Trouwens, welke betekenis heeft geloofwaardigheid, welk belang heeft de vraag wie iets het eerst ontdekte - vergeleken bij het onstuitbaar en onheilspellend voortschrijden van de cyclus van zonnepulseringen? Die cyclus zal zijn loop vervullen, ongeacht de vraag of u er geloof aan hecht of mijn collega’s of ik zelf. Noch uw voorgewende bekommernis, noch de tastbare ijzeren tralies waarmee u mij hebt omringd, zullen daarna van belang zijn.


  Ik zal derhalve voortgaan met deze zelfverkozen taak. Mijn positie aan de Calimyrna Universiteit, in die verre tijd vóór de ontdekking van de cyclus, beantwoordde geheel aan mijn leeftijd (84 jaar) en aan de reputatie die ik op mijn vakgebied had opgebouwd. Ik verkeerde in een uitstekende gezondheid, ofschoon ik van tijd tot tijd te lijden had van neerslachtige buien die ongetwijfeld waren toe te schrijven aan mijn langdurig verblijf in een mij nog altijd vreemd land én aan littekens die mijn ziel in vroeger tijden reeds had opgelopen.


  Maar ondanks deze droefgeestige stemmingen had ik alle reden om gelukkig te zijn. De wijze waarop ik uitblonk in mijn wetenschap, vervulde mij met de grootst mogelijke tevredenheid. Ondanks de armoede en de vernederingen die mij in mijn jeugd ten deel waren gevallen, had ik mij een bestaan vol zekerheden opgebouwd. Ik was getrouwd met Marguerita L., die in haar en mijn jonge jaren beschouwd werd als de bloeiendste roos der continenten, niet alleen om haar schoonheid maar ook vanwege haar stem. Nu nog is het alsof ik haar gezang hoor klinken, zoals ik het voor de eerste keer hoorde - op het toneel van La Scala in Moskou, waar ze het meeslepende kwartet uit de tweede akte van Wagner’s Tristan et Messalina ten gehore bracht.


  Het is waar - ik wil dat ruiterlijk en in grote kalmte toegeven - dat er bepaalde leemten waren in mijn bestaan, zelfs op de Calimyrna Universiteit. Ik doel hierbij niet op de verstrooidheid die, bij elk mens van vlees en bloed, tenslotte de plaats kan innemen van de bezetenheid der jeugd; ik bedoel bepaalde fouten en gapingen in de wereld rondom mij.


  Zelfs een man van mijn capaciteiten verwacht op een gegeven ogenblik de ouderdom te zien naderen; hij verwacht bovendien, dat dit proces van invloed zal zijn op de wijze waarop hij de wereld rondom hem beziet. Maar er komt een moment dat zelfs de redelijkste aller mensen moet opschrikken bij de ontdekking, dat deze veranderingen de grenzen van de rede overschrijden - dat ze buitensporig beginnen te worden, ja zelfs sinister. U verwacht hiervan een nadere uitleg? Bedenk dan - en doe dit met kalmte -dat Marguerita juist niet oud werd.


  Dit feit was slechts als terloops tot mij doorgedrongen, ofschoon ikzelf de tachtig allang gepasseerd was. Ik was geheel verdiept in het zonne-onderzoek dat we in die tijd op Calimyrna uitvoerden. Ik deed dat tezamen met een jonge, pas afgestudeerde collega, een briljante kerel van een jaar of dertig, die mij in alles hielp en zelf ook een paar bijdragen leverde aan het onderzoek. Hij heette Mario Di Ferruci - u zult zijn naam wel kennen. De Calimyrna Universiteit had juist haar 30-meter-radiotelescoop opgericht, de grootste antenne ter wereld - afgezien, natuurlijk, van die te Manchester. De nieuwe telescoop werd onmiddellijk ingeschakeld bij de opsporing van de zogenaamde radiosterren - de onzichtbare hemellichamen die slechts ontdekt kunnen worden door hun uitstralingen in het radiospectrum en waarvan er ongetwijfeld vele dichter bij de Aarde staan dan menig zichtbare ster.


  De voltooiing van de 30-meter-telescoop gaf mij de gelegenheid om onze parabolische antenne van zestien meter doorsnee uitsluitend te gebruiken voor mijn zonne-experimenten. Het kleinere instrument had een onvoldoende stralingsbreedte om dicht opeen liggende radiobronnen nog gescheiden te kunnen waarnemen, zeker bij het meer verfijnde sterrenonderzoek, maar voor mijn doeleinden was het bijzonder geschikt.


  



  Ik overwoog in die tijd een nadere bestudering van de zonnestoringen. Hagen van het Marine Research Laboratorium had reeds een diepgaande studie van de niet door erupties gestoorde zon voltooid. Ik zelf werd echter veel meer aangetrokken tot wat zich moest afspelen in het inferno van de zonnevlekken - in de enorme, verbijsterende catastrofen van de protuberansen - de uitstoting van onmetelijke radio-actieve wolken vanuit het binnenste van de zon tot hoog in de atmosfeer.


  Vanaf het allereerste begin werd ik geboeid door de omstandigheid, dat dit probleem niet louter academisch was. Ik heb altijd een sterke relatie gevoeld met het noodlot, het Schicksal, als u me die term wilt vergeven; een bijna Spengleriaans besef, hoe het noodlot stormloop na stormloop onderneemt op de verdedigingsmuren van de naar overlevingskansen zoekende mensheid. In mijn ogen is dat niet zo merkwaardig; ik schrijf het toe aan mijn Teutoonse voorouders. Dus toen ik mij voor de eerste maal op het probleem van de zonnestoringen wierp, had ik diep in mijn hart het gevoel dat ik het noodlot zelve had gevonden.


  Want hier, juist hier, lag het probleem waarin de lotsbestemming van de mensheid meespeelde, het probleem waarin het antwoord lag te wachten op het stellen van de allesomvattende vraag. Ik begreep dit, vanaf het ogenblik dat ik Hagen’s befaamde boekwerk ‘MRL-rapporten no. 3504’ had gelezen. En die gewaarwording werd sterker, naarmate ik meer belangstelling kreeg voor de zon als uitzender van radiostralen.


  En toch... Hoe zou ik dat gevoel kunnen beschrijven? Ik was vierentachtig en dit alles speelde zich af in het voorjaar van 1986; in al die voorafgaande jaren vol wetenschappelijke successen had ik nooit kunnen vermoeden, dat ons sterfelijk lichaam in staat is om zo’n overweldigende emotie te verdragen. Moet ik het omschrijven als een gewaarwording van onmetelijke, niet weg te nemen angst? En toch voelde ik tegelijkertijd een extatische vervoering die groter was dan vreugde, dan liefde, dan geloof. En deze schokgolven van verrukking en vrees wisselden elkaar niet af, zoals de stemmingen wisselen bij een krankzinnige; nee, ze traden tegelijkertijd op - ze vormden éen en hetzelfde gevoel!


  Ik blijf er nog steeds van overtuigd dat een dergelijke diep beleefde emotie de enig waardige reactie is op de mogelijkheid van zonnepulsering, met alle kansen van expansie en helderheidstoename vandien. Deze verschijnselen zijn immers al bij zovele sterren waargenomen, met name bij de zogenaamde flonkersterren. Sommige van die “flonkeringen” zijn niet anders geweest dan reusachtige uitbarstingen - anders zouden ze voor ons niet eens zichtbaar zijn geweest. Dat zo’n flonkering op onze zon nooit zou kunnen voorkomen, kon niemand met zekerheid bewijzen; want dergelijke flonkeringen zijn plaatselijke verschijnselen - ze stoten hun energie uit naar éen kant van de ster, niet in alle richtingen zoals bij novae - en we hadden de grote detonatie van 29 juli 1948 al gehad, waarbij een energie-niveau werd bereikt dat honderd maal zo groot was als de normale radiostraling van de ongestoorde zon. Dat toonde duidelijk aan, dat wij niet gerechtigd zijn om begrenzingen te veronderstellen in het mogelijke gedrag van onze eigen zon.


  Maar juist op dat punt kreeg ik herhaaldelijk verschil van mening met de jonge Di Ferruci. Hij bleef hardnekkig volhouden dat die analogie niet juist was.


  ‘Dat zijn griezelverhalen,’ zei hij dan, zoals hij al tientallen keren had gezegd. ‘Ze lijken op de vertelsels van dr. Richardson - u weet wel, die stukjes die hij schrijft voor science-fiction-tijdschriften, Over de zon die nova wordt en dergelijke. Zodra de hemel boven Palomar bewolkt raakt, begint hij weer een nieuwe catastrofe te verzinnen.’


  ‘Richardson is niet gek,’ wierp ik dan tegen. ‘Er zijn wel meer zonnen geëxplodeerd. Als hij de hypothese wil opstellen dat zoiets ook met onze zon kan gebeuren, dan heeft hij daarop het volste recht.’


  ‘Natuurlijk, dr. Andresson, in een leuk verhaaltje wel,’ bleef Di Ferruci volhouden. ‘Maar als serieuze theorie klopt er geen fluit van. Onze zon is gewoon niet van het spectrale type dat nova wordt; onze zon is zelfs nooit in de buurt geweest van het kritieke instabiliteitspercentage. Heus, hij kan niet eens een flinke eruptie produceren van het Bèta Centauri type.’


  ‘Ik verwacht ook niet dat de zon nova wordt. Maar naar mijn mening is hij wel degelijk in staat tot flonkeren, tot expansie en helderheidstoename. En ik ben van plan dat te bewijzen.’


  Dan haalde Di Ferruci zijn schouders op, zoals hij altijd deed. ‘Ik zou er mijn geld niet op durven zetten, dr. Andresson. Maar ik popel van verlangen om te zien wat de telescoop te vertellen heeft - laten we maar eens kijken wat er te zien is.’


  



  Op dit moment - ik schilder u nu een bepaald incident, ofschoon het maar al te karakteristiek is voor dit soort gesprekken - werd ik mij er plotseling van bewust dat Marguerita zich in het observatorium bevond. Ik draaide mij met een ruk om, want dat ergerde me nogal. Mijn vrouw is een volslagen leek op astronomisch gebied en haar meestal slecht getimede bezoekjes tijdens ons dagelijkse routinewerk vond ik erg storend, ofschoon ze waarschijnlijk voortkwamen uit een verlangen om “belangstelling te tonen” voor het beroep van haar echtgenoot.


  Maar die dag was ik niet alleen geprikkeld, ik was bovendien stomverbaasd. Hoe was het mogelijk dat ik dit nog nooit had opgemerkt - ik, die altijd zo prat ging op mijn scherpe waarnemingsvermogen? Want voor mij stond een jonge vrouw!


  "Hoe moet ik beschrijven hoe jong ze was? Dat soort dingen is in feite relatief. We waren getrouwd toen zij zesendertig was en ik vierenveertig; een leeftijdsverschil van acht jaar is op rijpere leeftijd nauwelijks van belang, hoe groot het ook kan zijn als beide partners nog jong zijn. Toen we trouwden was Marguerita geenszins een kind geweest.


  Maar nu ontdekte ik dat een zo klein verschil - want wat betekent acht jaar? - opnieuw tot al te grote afmetingen kan uitgroeien wanneer de scheidslijn van de ouderdom onopgemerkt naderbij komt. En het verschil was zelfs nog groter dan dat - want terwijl Marguerite peinzend neerkeek op onze dagelijks vervaardigde, driedimensionale grafiek van de zonne-activiteit, leek ze me nauwelijks ouder te zijn dan op de dag dat ik met haar kennismaakte: een lange, slanke, soepel bewegende vrouw met platina-kleurig haar en met het trieste, ondoorgrondelijke gezicht van een Eva in wier binnenste de wonderlijkste dingen smeulden ... En toch was ze nu naar waarheid een kind, bij mij vergeleken.


  ‘Goedemiddag, mrs. Andresson,’ zei Di Ferruci met een glimlach.


  Ze keek op en glimlachte terug. ‘Goedemiddag,’ antwoordde ze. ‘Ik zie dat u op het punt staat om weer een aantal metingen te verrichten. Ik stoor u toch niet, hoop ik?’


  ‘Natuurlijk niet; dit is alleen maar routinewerk,’ zei Di Ferruci. Ik wierp een vlugge blik op hem, toen keek ik weer naar mijn vrouw. ‘We wilden juist gaan meten om een einde te maken aan ons eeuwigdurende meningsverschil.’


  ‘Dat is zo,’ zei ik. ‘Maar, Marguerita, toch zou ik het op prijs stellen als je hier niet zomaar komt binnenvallen. Als ons werk zich toevallig in een uiterst precair stadium had bevonden ...’


  ‘Het spijt me,’ zei ze berouwvol. ‘Ik had natuurlijk eerst moeten opbellen, maar ik ben altijd bang dat de telefoon je ook zal storen in je werk. Als ik zelf kom, probeer ik altijd even te kijken of je het erg druk hebt of niet - en dan kun je tenminste zien wie het is. De telefoon heeft geen ogen.’


  Ze raakte heel even de grafiek aan. Deze grafische voorstelling - laat ik het maar even uitleggen - is gemaakt van veertien uit karton geknipte krommen die zo aaneen-gehecht zijn, dat éen stel van zeven krommen precies in een rechte hoek staat op het andere stel. Zo vormt het geheel een duidelijke voorstelling van de variërende intensiteit van de radiostralen over de oppervlakte van de zon op de tien centimeter golflengte, waar we gewoonlijk onze metingen verrichten. Elke dag maken we een nieuw model. De pieken en de dalen tonen in éen oogopslag alle afwijkingen van de normale zonne-output en dat helpt ons geweldig bij de interpretatie van ons materiaal.


  ‘Wat ziet dat ding er vandaag vreemd uit,’ zei ze peinzend. ‘Hij is altijd in beweging, een verstilde beweging; als een bevroren branding die af stormt op de kust. Ik verwacht steeds weer, dat de golftoppen uiteen spatten.’


  Di Ferruci kwam bij de telescoop vandaan en ging zitten achter zijn bureau. Zijn blauwzwarte helm van haar, nog nauwelijks met grijs doorspikkeld aan de slapen, draaide met een ruk haar richting uit. Ik kon zijn gezicht niet zien. ‘Wat een vreemde gedachte,’ zei hij. ‘Straks krijgt u me nog zo ver, dat ik de noodlotsgevoelens van u en dr. Andresson ga delen.’


  ‘Hier is geen sprake van gevoelens,’ zei ik scherp. ‘Het moet ondertussen tot je zijn doorgedrongen, Mario, dat de zon qua radiostraling tot de veranderlijke sterren behoort. Zegt dat je dan niets? Laat ik je dan iets anders vragen: Heb je soms een verklaring voor Eta Carina?’


  ‘Wat is Eta Carina?’ vroeg Marguerita.


  Ik wist werkelijk niet hoe ik haar dat zou moeten uitleggen; maar Di Ferruci, die geen flauw idee had van haar geestelijke beperktheid, voelde zich minder geremd dan ik.


  ‘Dat is een astronomische rariteit, een van de zeldzaamste verschijnselen van de laatste tien jaar,’ zei hij enthousiast. ‘Het is een ster die driemaal nova is geworden. De laatste keer gebeurde dat in 1952. Ongeveer honderd jaar eerder is dat ding ook al tot uitbarsting gekomen en omstreeks 1600 heeft men hem ook al opgemerkt. De kans bestaat, dat hij omstreeks het jaar 142 ook is gezien. Enfin, elke keer wordt de helderheid ervan zo’n honderdduizend maal groter - het is wel de hevigste sterren-explosie die in de boeken vermeld staat.’ Hij bood haar de gegevens aan alsof het een boeket bloemen was, maar voordat ik mij daarover kon opwinden, keerde hij zich alweer naar mij. ‘Maar, dr. Andresson, u wilt toch niet beweren dat Eta Carina een typische flonkerster is met een vaste expansiecyclus?’


  ‘Alle sterren zijn flonkersterren,’ zei ik, terwijl ik hem strak in de ogen keek. Maar zijn ogen waren niet te lezen. ‘Sterker: alle sterren worden novae, op de lange duur. Jonge sterren, zoals onze zon, zijn nog slechts veranderlijk in het radiospectrum; maar ze worden langzaam maar zeker minder stabiel en dan beginnen ze kleine erupties te vertonen. Daarna komen de grotere erupties, zoals de uitbarsting van Bèta Centauri. Daarna worden ze nova - en daarna begint de hele cyclus weer van voren af aan.’


  ‘En het bewijs?’


  ‘Dat vind je overal. Het proces begint in het klein bij de veranderlijke sterren met korte periode, de Cepheïden. Eta Carina toont aan hoe het gaat bij kleinere sterren die niet tot een sterrenvolk behoren. De andere novae die we gezien hebben, hebben eenvoudig langere perioden - ze hebben gewoon geen tijd gehad om opnieuw nova te worden, want daarvoor is onze geschiedenis nog te kort. Maar ze zullen het eenmaal doen.’


  ‘Nou,’ zei Di Ferruci, ‘als dat waar is, dan doet Richardson’s theorie over de exploderende zon bijna plezierig aan! Volgens uw opvattingen zullen wij dus langzaam geroosterd worden gedurende een reeks erupties die steeds heter worden. Wanneer zullen we dat voor de eerste keer meemaken, denkt u? Uw cijfers moeten dat toch kunnen aangeven?’


  



  Mario bleef me strak aankijken. Misschien zag ik er inderdaad vreemd uit, want ik bevond mij opnieuw in de greep van die schokkende, onmogelijk te beschrijven emotie, waarin angst en extase dooreenvloeiden en zich vermengden tot iets wat eenvoudig niet aan anderen medegedeeld kon worden. Ik zag zo duidelijk, zo onontkoombaar duidelijk wat ons te wachten stond - en nu ik dat voor de eerste keer gezegd had, stond ik te sidderen onder deze diepe, radicale emotie. Alsof ik, zonder het te weten, van het comfortabele eiland van relatieve, controleerbare feiten was neergedoken in de bijtend-koude oceaan van de Absolute Waarheid.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Dat moet nog worden nagerekend. Maar ik geef de wereld hooguit nog een half jaar.’


  Marguerita en Di Ferruci wisselden een snelle blik. Toen zei hij: ‘Laten we het dan eens narekenen. Het moet toch niet moeilijk zijn om van elk stadium de instabiliteitsdrempel te vinden - van RR-Lyrae-sterren via klassieke Cepheïden, veranderlijken met lange periode en met onregelmatige wisseling, tot aan sterren met veranderlijke radiostraling. De cijfers voor novae zijn al bekend. Laten we de puntjes op de i zetten - en daarna uitzoeken waar onze zon nu precies in dat rijtje staat.’


  ‘Theodor,’ zei Marguerita. ‘Wat... wat zal er gebeuren als je gelijk hebt?’


  ‘Dan zal de eerstvolgende eruptie oneindig veel groter zijn dan die van 1948. De Aarde zelf zal het wel overleven; het leven op de Aarde waarschijnlijk niet - het menselijk leven zeker niet.’


  Marguerita bleef nog even naast de grafiek staan en tuurde naar de hand waarmee ze hem had aangeraakt. Toen keek ze me aan met ogen die te jong waren om ze te kunnen doorgronden en verliet het observatorium.


  Na een paar haastige woorden tot Di Ferruci volgde ik haar, terwijl ik mijzelf ernstig berispte om mijn domheid. Ondanks mijn vermoedens over de korte spanne tijds die ons nog was toegemeten, was ik niet van plan geweest om in haar aanwezigheid ook maar éen woord te uiten over wat ons te wachten stond; dat was een van de redenen waarom ik bezwaar had gemaakt tegen haar onverwachte bezoekjes aan het observatorium. Ik zag eenvoudig geen reden om de laatste maanden van ons samenzijn te laten overschaduwen door de duistere wolken van een noodlot, waarvan ze toch niets zou begrijpen.


  Maar toen ik boven aan de stenen trap kwam die naar de weg leidde, was ze verdwenen - en op de weg, die langs de berghelling afdaalde, zag ik noch haar gestalte, noch enig spoor van een auto. Ze was als in lucht opgegaan, alsof ze nooit had bestaan.


  Ik behoef niet te zeggen dat ik mij ongerust maakte. In de bossen op de berghellingen, niet ver van het eigenlijke observatorium vandaan, staan verscheidene houten hutten die door waarnemers als tijdelijk onderdak kunnen worden gebruikt; wijzelf hadden er nooit gebruik van gemaakt -radio-astronomie is iets wat beter overdag dan ’s nachts kan worden uitgevoerd - maar ondanks dat begon ik ze systematisch te doorzoeken. Ik kon me niet indenken dat ze in het administratiegebouw zou zijn, maar toch ging ik ook daar kijken, zowel in de zonnetoren als in het Schmidt-huisje.


  Maar ze was nergens. Tegen de tijd dat ik klaar was met zoeken, was de zon al ondergegaan en had het geen zin meer om terug te keren naar mijn instrumenten. Ik kon uit dit alles slechts opmaken dat ik het tijdverschil tussen haar en mijn vertrek uit het observatorium verkeerd had geschat en dat ik haar gewoon thuis zou aantreffen.


  En toch ging ik niet naar huis, al wist ik niet waarom. Tijdens mijn speurtocht over het terrein was een andere gedachte bij mij opgekomen: als ik het nu eens mis had? Veronderstel dat er inderdaad geen cyclus van zonnepulseringen bestond? Mocht het u soms vreemd toelijken dat iemand zoiets denkt terwijl hij op zoek is naar zijn plotseling verdwenen vrouw, dan kan ik u slechts antwoorden dat deze beide onderwerpen in mijn ogen werkelijk enig verband hielden met elkaar.


  En ik had dat goed gezien, zoals later bleek. Ik zei u al, dat ik het noodlot goed schijn aan te voelen.


  



  Tenslotte ging ik terug naar mijn observatorium dat nu in duister gehuld was en dat, naar ik meende, geheel verlaten zou zijn. Maar daarbinnen gloeide een vaag schijnsel: het kleine lampje van de fotometer. In dat zwakke licht zat Mario di Ferruci en het was of zijn gezicht volkomen los in het niets zweefde.


  Ik tastte naar het lichtknopje, vond het en even later flitsten de lampen aan het plafond aan. Mario ging met een schok rechtop zitten en knipperde met zijn ogen.


  ‘Mario, wat doe je hier? Ik dacht dat je al lang weg was.’


  ‘Dat was ik ook eigenlijk van plan,’ antwoordde Di Ferruci langzaam. ‘Maar die theorie van u bleef voortdurend in mijn gedachten zitten. Je hoort niet elke dag het einde van de wereld voorspellen door iemand van uw formaat... Tenslotte besefte ik, dat ik het zelf moest narekenen - omdat ik anders gek zou worden van mijn eigen gepieker.’


  ‘Waarom heb je niet even op mij gewacht?’ vroeg ik. ‘Samen hadden we het veel vlugger en veel gemakkelijker kunnen doen.’


  ‘Dat is zo,’ antwoordde hij aarzelend. ‘Maar ziet u, dr. Andresson, ik ben nog maar pas afgestudeerd en u bent een beroemd man, hoe jong u ook nog bent. Ik was een beetje bang dat ik door uw aanwezigheid overdonderd zou worden - dat ik een bepaalde fout zou laten zitten omdat u het al had gecontroleerd of omdat ik het niet zou wagen om een van uw berekeningen na te gaan waar u bij was ... U begrijpt dat, hoop ik. Per slot van rekening zullen we allemaal sterven, als u gelijk blijkt te hebben - en dat is niet bepaald een peuleschil. En dus vond ik, dat ik het op mijn eentje moest proberen. O, ik was wel bang dat ik eveneens tot de slotsom zou komen dat de wereld aan de rand van de afgrond staat. Maar ik moest het gewoon proberen.’


  Het kostte me wel even tijd om dit tot me te laten doordringen, want mijn aandacht scheen steeds te verslappen. Na een poosje vroeg ik, zo kalm mogelijk: ‘En wat heb je gevonden?’


  ‘Dr. Andresson ... ziet het verkeerd.’


  Een ogenblik lang kon ik niets meer zien. Het hele rood-rauw exploderende universum van veranderlijke sterren wentelde als gek geworden atomen door mijn arme oude hoofd. Maar ik ben wetenschapsman; ik wist dit te overwinnen.


  ‘In welk opzicht zie ik het verkeerd?’


  Di Ferruci haalde diep adem. Zijn gezicht was bleek en strak onder het kille licht van de lampen. ‘Dr. Andresson, u moet het me niet kwalijk nemen ... Het is erg moeilijk om dit tegen u te zeggen ... Maar de fout in uw berekeningen zit helemaal in het begin, in uw thermodynamische uitgangspunten. Uw afleidingen zijn volmaakt in orde vanuit het oogpunt van de klassieke thermodynamica, maar daar gaat het hier niet om; we hebben hier te maken met een volledig geïoniseerd binair gas - en dat is er de oorzaak van, dat uw theorie binnen het gebied van de pure veronderstellingen blijft!’


  ‘Ik heb het ook nooit anders genoemd.’


  ‘Dat kan best zijn,’ zei de jonge Di Ferruci koppig. ‘Maar uw wiskundige bewerking behandelt dit als een absolute factor! O, ik zou niets kunnen afdoen aan de logica die erachter zit - die is eenvoudig briljant! - maar wanneer u uitgaat van ...’


  Zijn stem ratelde door en ik hoorde alle bekende woorden wel, maar scheen hun betekenis niet meer te kunnen bevatten. Tenslotte zweeg hij en staarde me aan, half uitdagend en half verlegen, ofschoon ik de reden van die verlegenheid niet kon bevroeden. Maar ja, het was al zo lang geleden dat ik jong was geweest; nu was ik zwaar van de dood - zijn dood, die van mij, van u, van Marguerita, van iedereen. Ik zei alleen maar: ‘Laten we het nog eens nagaan.’


  Maar we kregen geen kans; want op dat moment ging de deur heel stilletjes open en Marguerita kwam binnen.


  ‘Theodor! Mario!’ zei ze, alsof ze schrok. ‘Zijn jullie van plan je dood te werken? Laten we alsjeblieft gewoon leven tot onze tijd gekomen is - wanneer dat ook moge zijn! Theodor, ik werd zo bang toen je niet thuis kwam ... Waarom heb je niet even opgebeld ...’


  ‘Ik weet zeker dat niemand de hoorn zou hebben opgenomen,’ zei ik grimmig. ‘En als dat wel gebeurd was, zou ik geloofd hebben dat het een indringster was - of iemand die op twee plaatsen tegelijk kan zijn!’


  Ze bekeek me met een vreemde blik. ‘Ik ... ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Dat hoop ik van harte, Marguerita. Maar die kwestie zullen we onder vier ogen bespreken. Nu staan we op het punt om een paar dingen te controleren. Dr. Di Ferruci is vast van plan om mijn zonnepulserings-theorie de grond in te boren.’


  ‘Maar daar ging het helemaal niet om!’ protesteerde Di Ferruci. ‘Ik wilde alleen maar uitzoeken ...’


  ‘We gaan aan het werk en daarmee uit!’


  ‘Heel goed,’ zei Di Ferruci. Zijn gezicht werd nog wat witter. ‘Maar ik sta erop, dat ik mijn zin mag afmaken. Ik ben helemaal niet van plan om uw theorie de grond in te boren. Ik vind het een geniale theorie en volgens mij kan hij best juist blijken. Er zitten alleen wat gapingen in uw wiskundige bewerkingen. Het zijn flinke gapingen en die moeten worden opgevuld. Misschien kunnen we dat samen voor elkaar krijgen. Maar als u dat zelf ook wilt, waarom zou ik er dan op aandringen?’


  ‘Ja, waarom?’


  Hij staarde me een ogenblik lang woedend aan. Toen drukte hij een hand tegen zijn voorhoofd, stond langzaam op en begon heen en weer te ijsberen. ‘Hoort u nu eens, dr. Andresson ... U moet me geloven, ik sta echt niet vijandig tegenover het idee. Het jaagt mij angst aan, maar dat komt slechts omdat ik ook een mens ben. Er bestaat nog steeds een grote kans op', dat uw theorie in wezen gezond is. Als we er meteen aan gaan werken en hard doorwerken ook, dan kunnen we alles misschien klaar hebben voor het Astronomisch Congres in Chicago over twee maanden. Iedere fysicus, iedere astronoom, iedere wetenschapsman, van welk vakgebied ook, zou er van ondersteboven zijn!’


  



  En daar was de aanwijzing waarop ik al die tijd onbewust had staan wachten. ‘Dat zouden ze inderdaad,’ antwoordde ik. ‘En daarna zouden de oude dr. Andresson en de jonge dr. Di Ferruci vier maanden lang wereldberoemd zijn, beroemder dan geen enkele geleerde ooit is geweest. De oude dr. Andresson heeft zijn aandeel in de roem al gehad en taalt er niet meer naar - maar de jonge dr. Di Ferruci zou er met volle teugen van genieten, al was het maar voor vier maanden. En om die reden is hij bereid om de arbeid van zijn leermeester te laten stagneren, om eindeloze controles te laten uitvoeren, om er van alles met de haren bij te slepen - alleen maar om zijn naam vermeld te zien staan bij de dankbetuigingen op de eerste bladzijde.’


  ‘Theodor,’ zei Marguerita. ‘Dit is niets voor jou. Als ...’


  ‘Er zit zelfs een zekere vorm van humor in deze ontwikkeling,’ ging ik verder. ‘Want de oude man zou de jonge dr. Di Ferruci toch wel genoemd hebben in zijn publikatie. Wat dat betreft zijn al uw kuiperijen dus voor niets geweest.’


  ‘Maar er waren helemaal geen kuiperijen,’ gromde Di Ferruci met opeengeklemde tanden. Hij hield zijn vuisten krampachtig gebald. Zijn nerveuze handbewegingen langs zijn voorhoofd hadden zijn blauwzwarte haardos tot een verwarde ragebol herschapen. ‘Ik ben toch niet gek? Ik weet wat u theorie inhoudt. Als u gelijk hebt, zal deze wereld binnen een jaar tot as vergaan zijn - met inbegrip van alle wetenschappelijke publikaties die mijn naam vermelden én alle mensenogen die die naam zouden kunnen lezen!


  Ik wil deze theorie alleen maar bijschaven tot op het punt, waar hij onomstotelijk vast staat. Dat zal de wereld nu eenmaal verlangen. En dan kan uw theorie worden voorgelegd aan het Astronomisch Congres - want daarmee zal hij worden voorgelegd aan de knapste geleerden ter wereld en dan kunnen zij in de vier volgende maanden alles in het werk stellen om een uitweg te zoeken, een manier om eventueel slechts een gedeelte van de mensheid te redden, al waren het maar twee mensen. Want welke roem zou ik eruit putten als uw theorie juist blijkt te zijn? Wat heb ik eraan bijgedragen? Een opmerking over gas - alleen maar gas! Maar - u hebt iets ontwikkeld wat de hele wereld aangaat - en als we uw ontdekking zozeer met bewijzen kunnen staven dat de hele wereld het wel moet geloven, dan zal de wereld ook een uitweg weten te vinden. Dat kan slechts gebeuren als de grootste genieën van de gehele wetenschap samenwerken - en we krijgen ze pas aan het werk als we ze kunnen overtuigen!’


  ‘Onzin,’ antwoordde ik kalm. ‘Er is geen “uitweg”, zoals jij het noemt. Maar ik wil wel toegeven, dat ik veel te diep heb gegraven toen ik een motief zocht voor je handelwijze. Dacht je, dat ik al die merkwaardige toevalligheden niet heb opgemerkt? Mijn vrouw is hier en jij bent hier, allebei op een hoogst ongebruikelijk uur en zonder dat jullie mij hier verwachtten. Ik heb de jonge dr. Di Ferruci betrapt toen hij heel iets anders trachtte te stelen dan mijn werk; en ik heb Marguerita Andresson betrapt - opgedoken uit het schuilhoekje waar ze zich sinds vanmiddag had teruggetrokken, niet in staat om te geloven dat het laatste uur van de wereld geslagen heeft en desondanks bereid om een jongeman met blauwzwart haar te helpen bij zijn poging om zich het bewijs ervan toe te eigenen en er munt uit te slaan.’


  Uit de richting van Marguerita kwam een vaag geluid. Ik keek niet eens naar haar.


  Na lange tijd zei Di Ferruci: ‘U bent een groot astronoom, dr. Andresson. U hebt mij twintig jaar lang vanaf een afstand geïnspireerd; daarna bezorgde u mij vijf jaren van de meest grandioze opleiding die een leermeester zijn pupil maar kan geven.


  Maar u hebt een smerige geest en een gemene tong en geen flauw benul van de werkelijke situatie. Ik neem ogenblikkelijk ontslag uit mijn functie bij deze universiteit. Mijn verplichtingen jegens u acht ik als vervallen na wat u zojuist over mij hebt durven zeggen.’ Hij graaide rond naar zijn jasje, kon het niet vinden en gaf zijn pogingen trillend van woede op. ‘Vaarwel, mrs. Andresson. Ik voel met u mee. En vaarwel, dr. Andresson - moge God u genadig zijn.’


  ‘Wacht,’ zei ik. Toen pas bewoog ik mij, nadat ik schijnbaar een eeuw lang als vastgenageld op mijn plaats had gestaan. De jongeman bleef staan met zijn hand op de deurknop en zijn rug naar mij toe gekeerd. Terwijl ik hem in het oog hield liep ik naar de kaartentafel en greep de grote steekpasser die hij die middag gebruikt had.


  ‘En?’ zei hij.


  ‘Zo gemakkelijk gaat het niet, Mario. Je kunt niet zomaar een huis uitlopen met de gestolen goederen onder je arm - terwijl de eigenaar er met zijn neus bovenop staat. Een sterk man bewaakt zijn have en goed. Je kunt niet weggaan; je kunt mijn met zoveel zorg ontwikkelde theorie niet meenemen naar een andere universiteit; je kunt Hamelen niet verlaten met de fluit in je hand. Je kunt mijn hart en mijn hersenen niet zomaar uit dit observatorium wegslepen alsof het een zak aardappelen is. Kortom - je zult niet weggaan!’


  Ik hief de steekpasser hoog boven mijn hoofd en wierp mij uit alle macht op die gekromde, brede, jonge rug. Marguerita’s luide kreet weergalmde als een sirene in de koepel van het observatorium.


  De rest weet u.


  Ik ben volkomen eerlijk tegen u geweest. Vertel mij dus - waar hebt u haar verborgen?


  



  1. Ik, Andrew, dienaar van de Zon, ik die uw broeder ben, die geroepen en geheiligd werd, ik zeg tot u: gezegend hij die leest en het woord behoudt; want weet wel, de tijd is nabij; dus weest verheugd.


  2. Want voorwaar, mij was het gegeven om in de Stad der Engelen, op een hoge heuvel, op te blikken in Zijn gezicht; waarop ik mij neerwierp en weende.


  3. En Hij sprak tot mij: Ik ben het Al-zijn en het Al-einde; Ik ben het Wezen en het Worden; behoudens de zuiveren zal niemand Mij in het gelaat blikken zonder te sterven, want de tijd is nabij. En toen Hij had gesproken, werd ik dodelijk bevreesd.


  4. En Hij sprak: Sta op en begeef u onder de volkeren en zeg tot hen: Tenzij zij rouwmoedig zijn, zal Ik spoedig tot hen komen en Mijn gelaat op hen neer doen stralen. Ik zal de zegelen verbreken en de bazuinen doen schallen en de sluizen openen en de doden, die hen zullen geworden, zullen meer zijn dan zeven maal zeven in getal.


  5. De zon zal zwart worden als een haren kleed en de maan zal worden als bloed; en de sterren der hemelen zullen neerstorten op aarde en de hemelen zullen zich terugtrekken als weggerold perkament en alle bergen en alle eilanden zullen van hun voet worden gestoten. En de mensen zullen zich verbergen en zij zullen smeken tot de bergen en de rotsen: Valt op ons en onttrekt ons aan het gelaat van Hem die zetelt op de troon.


  6. En daar zal zijn hagel en vuur met bloed vermengd en zij zullen de aarde striemen; een grote berg, brandend van vuur, zal neerstorten in de zee; en daar zal zijn een grote ster, brandend als een lamp, en hij zal uit de hemelen neerstorten op de fonteinen der wateren; en een derde deel van de Zon zal worden weggeslagen en een derde deel van de maan; en rook zal opstijgen uit de afgrond, zodat de lucht en de dag verduisterd worden.


  7. En zo er een is die Mij niet aanbidt en Mijn woord niet ter harte neemt, zo zeg Ik u alleen: wee, wee, want gij allen zult sterven; gij zult u overgeven aan onheilige feesten en gij allen zult elkander verslinden; gij zult worden tot wolken zonder water, voortgedreven door droge winden; gij zult worden tot dorre, onvruchtbare bomen, dood en verweerd tot tweemaal toe; gij zult worden tot zwerfsterren aan wie slechts de duisternissen van de ledige eeuwigheid gegeven zijn; waarlijk, Ik zeg u:


  8. Gij zult gegeseld worden met vuur en zwavel, een derde deel van de bomen zal opbranden en al het groene gras zal opbranden en een derde deel van de schepselen die in de zeeën waren, en daar leefden, zal sterven; en de wateren zullen worden tot bloed en duizenden zullen sterven door de wateren, want zij zullen bitter zijn; en de rook van uw kwelling zal tot in der eeuwigheid opstijgen en gij zult geen rust kennen, des daags noch des nachts; want het uur der wrake is gekomen.


  9. En na aldus te hebben gesproken, keerde Hij die tot mij sprak zich af en met Hem Zijn vreeswekkende geest; en ik daalde af tot temidden der volkeren en opende mijn mond en bad de mensen om Zijn woorden te gedenken; maar niemand nam ze ter harte.


  10. Noch zij die de sterren vereerden en raadpleegden, een of alle; noch zij die de mens en zijn gelijkenis vereerden; noch zij die gebeden zegden tot de onzichtbare geesten der lucht; noch zij die enig ander ding aanbaden; en de geest van Hem die had gesproken rustte zwaar op mij en ik begaf mij naar mijn woning en legde mij neer in droefheid.


  11. En terwijl ik neerlag sprak de engel van de Zon tot mij en hij sprak met een stem als schallend koper en zeide: Voorwaar, alle mensen zijn slecht, maar gij zult hen' vrijkopen zo gij een zuiver kind van de Zon blijft, gij alleen. Gij zult macht bezitten; een tweesnijdend zwaard zal komen uit uw mond en in de palm van uw hand zult gij zeven maal zeven sterren dragen en machtig zijn; dit zal Ik u geven als het uwe, indien gij zuiver blijft en gij alleen. En ik zeide: Heer, ik behoor U toe; doe met mij als Gij wilt.


  12. En ik begaf mij opnieuw onder de mensen en sprak tot hen en de volkeren der mensen aanhoorden mij en de koningen der wereld bogen hun knie en de vorsten der wereld bewezen mij eer, zeven maal zeven malen; en zij die de sterren vereerden en de geesten der lucht en alle andere dingen, zij bogen zich neer voor Hem en alles was goed.


  13. Nu gebeurde het in die dagen dat er een groot wonder aan de hemelen verscheen: een ster, gekleed in een pracht van haar, als een vrouw; en de mensen verzamelden zich en mompelden van ontzag, zeggende: Ziet, er is een godheid in de hemelen, gekleed in haar als een vrouw en met wuivende gewaden en flonkerende sieraden; en ziet, hij komt nader door de nacht en vreest de Zon niet; de zoom van zijn kleed omwikkelt ons.


  14. En daar stond een vrouw op van de wereld en zij trad naar voren om de leer van de wilde ster te prediken, zeggende: Onze god de Zon is een valse god; deze grote ster is zijn gezel; zij zullen ons verslinden. Er is geen andere god dan de mens.


  15. En deze vrouw droeg de naam Margo en zij riep het volk bijeen en lachte met hen en vervloekte de Zon; en ze gaf zichzelf aan de priesters van de stemmen in de lucht en aan hen die getallen vereerden en aan de koningen en vorsten van de wereld; en in de hoge torens van de Zon heerste het rumoer van rinkelende bellen.


  16. En de engel van de Zon sprak tot mij met een stem van schallend koper zeggende: Ga met de macht die u gegeven is en verpletter deze vrouw, zo u niet wenst te worden uitgeleverd aan de wilde ster en aan de vlammen van het haar van de wilde ster en met u de gehele wereld; Ik beveel u, vernietig deze vrouw, want aan u is de macht gegeven en nimmer zal u de macht een tweede maal worden gegeven; Ik heb gezegd.


  17. En ik ging en de vrouw Margo sprak tot mij en zeide: Gij zijt schoon en gij bezit macht. Geef mij uw macht en ik zal u de mijne geven. Noch de wilde ster, noch de Zon zal een macht bezitten als wij tezamen.


  18. En ik liet mijn oog weiden over haar en zij was schoon, schoner dan alle dochters der aarde; en als zij sprak, was haar stem als het geluid van rinkelende bellen; en in haar heerste een kracht, groter dan de zielen der mensen; en een ster, gekleed in een pracht van haar, met wuivende gewaden en flonkerende sieraden; en ik kuste de zoom van haar kleed.


  19. En ik hoorde de stem van de engel van de Zon en de stem klonk als schallend koper, zeggende: Gij hebt uw macht afgestaan aan een hoer en de aarde uitgeleverd aan het vuur; uw macht wordt u ontnomen en allen zullen sterven.


  20. Het zij zo.


  



  Mijn naam is George Anders. Ik koester weinig hoop dat iemand dit verslag zal lezen; waarschijnlijk zal het samen met mij verloren gaan - ik draag het bij mij, want ik ken geen veilige plaats om het neer te leggen - maar toch schrijf ik het, al was het alleen maar om aan te tonen dat de mens tot aan zijn laatste snik een kletsmeier is gebleven. Als de voorspelde Dag der Glorie inderdaad komt, zal er misschien een nieuwe en betere wereld ontstaan en die zal de woorden, die ik nu neerschrijf, koesteren als zijn kostbaarste bezit... Maar ik ben verschrikkelijk bang dat het gruwelijke hier-en-nu in feite de dag is die door de stemmen werd voorspeld. En dat er hierna nooit, nooit meer iets anders zal zijn.


  Daarmee wil ik niet beweren dat de stemmen hebben gelogen. Maar sinds de eerste nacht dat ze tot mij spraken heb ik begrepen, dat ze spreken uit naam van ontzagwekkende krachten, krachten waarvoor het menselijk leven niets betekent. En inderdaad hebben we al een dag vol glorie gehad - maar naar zo’n dag kan niemand verlangen.


  Die dag brak aan op de ochtend van 18 maart 1976, want toen was de zon zo groot dat hij de hele oostelijke hemel in beslag nam - een blakerend, alles verzengend monster waarbij vergeleken de zon uit onze normale dagen niet meer dan een lucifervlammetje was. De nacht tevoren was het zo heet geweest als midden op een warme zomerdag, ofschoon we vier dagen eerder nog een sneeuwstorm hadden gehad. Maar nu deze kolossale gloeiende bol boven de horizon oprees, leerden we pas goed de betekenis van hitte kennen!


  Een dag van glorie, ja, maar dan van een ongelooflijke en dodelijke glorie. De hitte werd groter en groter. Even na het middaguur was de temperatuur in de schaduw opgelopen tot 150°. En in de zon - het is onmogelijk te beschrijven wat voor hel het was onder de onbelemmerde stralen van die zon. Als je vanuit het raam een emmer water leeggoot op straat, kookte het water al voordat het de grond raakte!


  In die gedeelten van de stad waar houten gebouwen stonden en de straten geasfalteerd waren, raakte alles in brand. Volgens de radio was het op het platteland nog erger: hele bossen stonden in lichterlaaie, grasland en korenvelden schroeiden weg - alles vatte vlam. Vreemd genoeg werden velen van ons juist daardoor gered; voordat de middaghitte zich in zijn volle omvang kon laten gelden, hing de lucht vol dikke donkergrijze rook die tenminste een deel van de gruwelijke zonnestralen afschermde. Overal dwarrelden vlokken as naar beneden.


  Die dag stierven er miljoenen en miljoenen mensen. Slechts een paar gelukkigen in gekoelde ruimten - vrieskamers, koelhuizen, de windtunnels van diepvriesfirma’s, ondergrondse bont-opslagplaatsen - overleefden het, althans wanneer de koelinstallatie zelf het overleefde. Even na middernacht was de temperatuur gezakt tot iets boven de 100° en de bevende, half-gekke wrakken die nog in leven waren kwamen naar buiten en staarden zwijgend om zich heen naar de verwoeste wereld.


  



  Daar was ik ook bij; ik had daar heus wel voor gezorgd. Ik wist al maanden van tevoren dat deze onheilsdag over ons zou komen, want de stemmen hadden het me verteld. Ik kan me nog goed herinneren - en ik zal het me blijven herinneren zolang ik leef, of dat nu éen dag of veertig jaar zal zijn - hoe dat vreemde gevoel me begon te bekruipen, het afgesloten zijn van de wereld om mij heen, alsof alle vertrouwde dingen plotseling zo onwerkelijk waren geworden als een toneeldecor. Alles wat tot nu toe doodgewoon was geweest, werd nu vreemd voor me, onheilspellend, sinister. Wat deed die man met die flessen vol witte vloeistof? En waarom was het uniform dat hij droeg ook al wit? Waarom zat er geen bloed in die flessen? En die man met dat rare langgerekte stapeltje papier - waarom zat hij er in de ondergrondse zo strak naar te staren? Was hij soms bang dat het papier een vreemde beweging zou maken als hij een andere kant uit keek? En die zwarte tekentjes op dat papier - waren dat de voetafdrukken van talloze minuscule wezentjes?


  En terwijl de wereld langzaam maar zeker die verandering onderging, begonnen de stemmen te komen. Ik kan hier niet opschrijven wat ze zeiden, want dit, noch een ander stuk papier, kan zulke woorden verdragen. Maar de betekenis ervan was duidelijk. De ondergang van de wereld was aanstaande. En daarna ...


  En daarna zou de Dag der Glorie komen. En een omwenteling naar iets nieuws, iets waarbij alle grandeur zou verbleken die de mensheid tot nu toe had gekend; een nieuwe apocalyps en een nieuwe verrijzenis? Daar leek het wel op, in die tijd. Maar de stemmen spraken met symbolen en parabels en misschien was het opgaan van deze helse zon wel de enige ‘dag der glorie’ die wij ooit zouden beleven.


  Dus kroop ik weg in mijn schuilplaats en overleefde die eerste dag. Toen ik weer naar buiten kwam in de kokende, verstikkende nachtlucht, kon ik niemand anders ontdekken; maar na een poosje dwaalde er iets wits door de duisternis in mijn richting. Het was een meisje en volgens mij had ze een nachthemd aan - in elk geval droeg ze het luchtigste kledingstuk dat ze bij deze onvoorstelbare hitte maar kon verdragen.


  ‘Wat moet er van ons worden?’ vroeg ze, zodra ze me zag. ‘Wat moet er van ons worden? Zou het morgen weer zo zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Hoe heet je?’


  ‘Margaret.’ Ze hoestte krampachtig. ‘Het lijkt wel of dit het einde van de wereld is. Als de zon morgen weer zo ...’


  ‘Het is het einde van de wereld,’ zei ik. ‘Maar misschien is het het begin van een nieuwe. Jij en ik... Wij zullen het samen meemaken.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Door je naam. De stemmen hebben jou genoemd als de moeder van de nieuwe goden. Heb jij de stemmen ook gehoord?’


  Ze deed een klein stapje bij me vandaan. Een plotselinge, hevige, gloeiendhete windvlaag rees op en een lange stroom vonken vloog hoog boven ons door de duistere lucht. ‘De stemmen?’ vroeg ze.


  ‘Ja. De stemmen van de krachten die dit alles bewerkt hebben. Ze hebben beloofd dat ze ons zouden redden, jou en mij. Samen kunnen we de wereld bevolken met..


  Plotseling rende ze weg. Ze verdween bijna onmiddellijk in de duisternis en de rook. Ik rende haar luid roepend achterna, maar het was tevergeefs; bovendien was mijn keel al volkomen rauw en ik had geen kracht meer over na de afmattende hitte van die dag. Ik slofte terug naar mijn onderaardse gewelf. De volgende dag zou het antwoord brengen.


  



  Slapen was onmogelijk. Ik wachtte op de dageraad en keek naar de ochtend uit met mijn periscoop, weggedoken in de diep begraven kluis van de bank waar ik twee dagen tevoren nog een soort kassier was geweest. Dit was geen gewone bank en ik had nooit geld in ontvangst genomen of uitbetaald; maar verder was alles vrijwel hetzelfde. Misschien hebt u het al geraden, want een gewone bankkluis is natuurlijk niet uitgerust met periscopen waarmee je de omgeving kunt verkennen. Dit was Fort Knox, een tuin van goud die bezaaid diende te worden met de belofte van een Gouden Eeuw onder dit gouden vuur.


  En ja, eindelijk kwam de zon op. Hij was geweldig. Maar ik wachtte rustig af en keek naar de lichtplek die op de tegenoverliggende muur werd geworpen door het oculair van de periscoop. Die lichtplek was niet zo groot als de vorige dag. En terwijl de stralen uit de periscoop gisteren nog sterk genoeg waren geweest om een biljet van duizend dollar onmiddellijk vlam te laten vatten, maakten ze er vandaag alleen maar een langzaam groeiende schroeivlek op zonder dat er zelfontbranding optrad.


  Die aanwijzingen waren duidelijk genoeg. Het grootste deel van wat er van de mensheid nog restte, zou vandaag de dood vinden. Maar er zouden overlevenden zijn.


  Toen ging ik slapen.


  Tegen het vallen van de avond werd ik wakker en maakte mij gereed om te beginnen aan de speurtocht die ik, naar ik wist, zou moeten ondernemen. Ik zou alleen maar water meenemen, want ik wist dat ik dat nergens zou kunnen vinden. Heel even verliet ik mijn schuilplaats om de omgeving te bekijken.


  De wereld die mij bij mijn verschijning begroette, was een volmaakt andere wereld dan voorheen: een geblakerde, verschroeide wereld. Bijna alles was met de grond gelijk gemaakt en de rest bestond uit rokende, ingestorte ruines. De lucht was pikzwart. Aan de westelijke horizon zonk de reusachtig gezwollen zon langzaam weg, nog altijd monsterachtig groot, maar nauwelijks nog warmer dan de normale tropenzon op het heetst van de dag. De grote explosie, of wat het ook geweest mocht zijn, was bijna voorbij.


  Nu moest ik Margaret gaan zoeken en zorgen voor het duizendjarig rijk dat de stemmen hadden beloofd. De boom der mensheid was verbrand, maar bevatte nog éen bloem. En het was mijn grootse taak, mijn indrukwekkende bestemming, om die bloem te bevruchten.


  



  Daarom beëindig ik nu dit verslag. Ik laat het hier achter in de kluis, daarna zal ik wegtrekken door deze woestijnwereld. Als iemand deze regels vindt, laat hij dit dan bedenken: ik ben uw vader en de stamvader van uw gehele ras. Zonder mij was u slechts rook geweest.


  Nu ga ik. Het mes ligt in mijn hand.


  



  Mijn naam is Andy Virchow, maar waarschijnlijk kent u mij beter als Kapitein Kosmos. In de annalen van dit melkwegstelsel vindt men geen groter kampioen der gerechtigheid. Wie van u weet niet dat Kapitein Kosmos er is, de heerser van de ruimtewegen, de held der wetenschappen, de handhaver van recht en orde in de tijd dat de ruimte werd veroverd? Juist, elke planetaire ziel weet het. O zo.


  Natuurlijk weet niet iedereen dat Andy Virchow dezelfde is als Kapitein Kosmos. Soms moet ik me wel vermommen om de misdadigers om de tuin te leiden. Dan ben ik Andy Virchow en ze denken dat ik pas acht jaar ben -totdat ik ze heb waar ik ze hebben wil en mijn Rookgeweer te voorschijn ruk en mijn ware identiteit onthul.


  Soms zeg ik niet eens wie ik ben; ik ruim eenvoudig de schurken uit de weg en stuif er weer vandoor in mijn raket, de Margy II. De mensen die ik gered heb, zeggen dan: ‘Hij wou niet eens blijven om zich behoorlijk te laten bedanken. Ik vraag me af wie dat was ...’ en iemand anders zegt: ‘Langs de grenzen van het heelal zwerft maar éen man zoals hij. Het was Kapitein Kosmos.’


  Mijn raket heet de Margy II en dat komt enerzijds doordat mijn geheime interstellaire basis gelegen is op Mars; de bewoners van Mars, die door ons altijd voor Marsmannetjes worden uitgescholden, noemen zichzelf Margy’s en ik vind het fijn om mezelf ook als een Margy te beschouwen, want de mensen van de Aarde begrijpen me niet; ik doe mijn weldaden voor hen omdat ik nu eenmaal de voorvechter van de gerechtigheid ben, niet omdat ik ze zo graag mag. En daarna hebben ze berouw, maar dan is het te laat. De Margy’s en ik, wij begrijpen elkaar tenminste. Ze vragen me altijd om raad voordat ze iets belangrijks gaan doen en dan zeg ik hoe het moet. De mensen van de Aarde proberen anderen altijd te vertellen wat ze moeten doen; de Margy’s zijn zo niet - ze vragen wat ze moeten doen, in plaats dat ze alleen maar bevelen geven.


  En Kapitein Kosmos noemt zijn raket bovendien Margy II omdat ik als patroonheilige St. Margaret heb die mij altijd uit de moeilijkheden haalt als ik soms iets verkeerd doe. Kapitein Kosmos doet nooit iets verkeerd omdat St. Margaret altijd aan zijn zijde is. St. Margaret is de patroonheilige van de klokken en wordt de Moeder der Melkwegstelsels genoemd omdat ze moeder is geweest - niet zoals mijn moeder, die altijd schold en mij te vroeg naar bed stuurde - en moeders hebben melk en galaxie is het Griekse woord voor melk. Als u niet wist dat ik Kapitein Kosmos ben, zou u nu waarschijnlijk vragen hoe ik iets van Grieks kan afweten - maar Kapitein Kosmos is een groot geleerde en hij weet alles. Bovendien was mijn vader voor zijn dood leraar Grieks en hij was de eerste leermeester van Kapitein Kosmos.


  Afgezien van een paar schurken die opgeruimd moeten worden, is het allemaal even fijn op de andere werelden in het heelal. Het lijkt daar eenvoudig niet op de Aarde. De planeten zijn allemaal verschillend, maar het zijn gelukkige planeten en er wordt veel aan wetenschap gedaan en de mensen zijn aardig en ze slaan nooit en ze sturen niemand zonder eten naar bed.


  Soms gebeuren er verschrikkelijke ongelukken op de ruimtewegen en dan is Kapitein Kosmos op het juiste moment ter plaatse en hij redt iedereen het leven en de mannen geven hem dankbaar een hand en de meisjes zoenen hem en fluisteren allerlei halfzachte dingen in zijn oor; maar hij weert hun dankbetuigingen heel beleefd af en verdwijnt weer in de onnaspeurbare leegten van de ruimte, want in zijn borstzak, op zijn hart, draagt hij een medaille van St. Margaret. Het is zijn enige meisje, maar ze kan nooit iemands meisje zijn omdat ze heilig is en dat is het grote levensdrama van Kapitein Kosmos - maar hij vertelt er nooit iets over, tegen niemand, want het is een persoonlijke zaak waaronder hij heel alleen moet lijden. Bovendien, als iemand het te horen kreeg, zouden ze denken dat hij ook halfzacht was en dan zouden ze niet zo bang voor hem zijn, de boeven, bedoel ik.


  Kapitein Kosmos wordt altijd te hulp geroepen in het hele universum, maar soms kan hij op de ene plek geen mensen redden omdat hij iets te doen heeft op een andere plek. Dan moet hij zijn tanden op elkaar klemmen en alleen maar hard zijn en zich niets aantrekken van de mensen die hij niet kan redden, omdat hij net bezig is een ander te redden. Eerst vraagt hij aan St. Margaret wat hij moet en zij vertelt het hem dan. En daarna vertrekt hij en doet wat zij zegt en het spijt hem verschrikkelijk voor de mensen die nu aan hun lot worden overgelaten, maar hij weet dat hij goed gehandeld heeft.


  Daarom was ik er ook niet toen de zon ontplofte, want op dat moment was ik ergens anders bezig om iemand te helpen. Ik wist niet eens dat het met de zon gebeurde, want ik was zo ver weg dat het gewoon weer een ster leek en bovendien zag ik hem helemaal niet ontploffen. Want de sterren ontploffen alsmaar en als je Kapitein Kosmos bent, dan raak je daaraan gewend en dan let je er niet meer op. Margaret had het me kunnen vertellen, maar zij is heilig en dus kan het haar niets schelen.


  Als ik er geweest was, zou ik natuurlijk geholpen hebben. Ik zou mijn vrienden gered hebben en alle grote geleerden en de meisjes die op zekere dag moeder zullen worden en verder iedereen, behalve dokter Ferguson; hem zou ik gewoon hebben laten zitten om hem te laten zien hoe erg hij zich in me vergist.


  Maar ik was er op dat moment niet en bovendien heeft Kapitein Kosmos nooit zoveel van de Aarde gehouden. Eigenlijk zal niemand dat ding missen.


  



  Mijn naam is T.V. Andros. Mijn vader was een Atheense immigrant en altijd stomdronken. Toen hij hier kwam, ging hij in de mijnen werken - maar niet zo dikwijls, want meestal was hij laveloos.


  Soms sloeg hij mijn moeder. Zé had tuberculose maar ze zorgde goed voor ons totdat ik een jaar of acht was; in dat jaar werd mijn vader gedood tijdens een vechtpartij in een kroeg en de dokter - ik weet niet meer hoe hij heette - stuurde haar terug naar het stadje in Pennsylvania waar ze was geboren. In maart daarop is ze gestorven.


  Daarna ging ik in de mijnen werken. De wet zegt dat kinderen niet in de mijnen mogen werken - maar in de stadjes waar zulke maatschappijen alles te vertellen hebben, betekent de wet niet erg veel. Ik begon ook te hoesten, maar de andere mijnwerkers namen me op sleeptouw en ik werd behoorlijk taai en kon heel goed voor mezelf zorgen. Toen ik veertien was sloeg ik een volwassen man dood met mijn houweel - in éen slag. Ik weet niet meer waarover we ruzie hadden.


  Maar meestal bemoeide ik me niet met ruzies. Ik had het rare idee dat ik wilde leren en daarom las ik erg veel - en van alles. Een poosje las ik vooral in van die boekjes die vol staan met reizen naar andere planeten en dat soort onzin. Ik leerde er niet veel van - behalve misschien dat je een goede leraar nodig hebt om iets te kunnen leren. En de laatste man die mij iets had willen leren, was door de maatschappij weggejaagd. Zij beweerden dat hij een communist was.


  Het was een harde tijd, in de mijnen. Daar beneden is het donker en warm en soms kun je haast niet ademen van het stof. En je krijgt dat stof nooit helemaal afgewassen, het dringt gewoon door in je huid en dan voel je je ’s zondags om twaalf uur nog smerig, ook al heb je je afgeboend totdat je huid rauw aanvoelde.


  Ik had een meisje van een jaar of zestien, maar ik was te vuil voor haar. Ik wilde erover praten met een priester, maar die zocht alleen maar naar zonden en hij bleef maar vragen wat voor slechte dingen ik met dat meisje had gedaan. Toen ik zei dat ik niks had gedaan, had hij geen belangstelling meer. Ik had ook niks gedaan, maar hij maakte me zo kwaad dat ik er gewoon spijt van kreeg dat ik niks had gedaan. Daarna begon ik steeds minder naar de kerk te gaan, alleen maar omdat ik zijn gezicht niet meer kon zien. Misschien was dat slecht van me, maar het had ook zijn goede kanten; want toch miste ik het een beetje en daarom begon ik soms in de bijbel te snuffelen. Toen ik nog naar de kerk ging, kreeg ik over de bijbel haast nooit wat te horen.


  Na een poosje begon ik zo nu en dan een borreltje te pikken. Dat is niet goed voor een jonge jongen, maar eigenlijk was ik al geen jongen meer; ik was al achttien en bovendien is er in die mijnstadjes nooit iets te doen. Het hielp me een beetje. Maar niet genoeg. De jongens aan de bar praatten alleen maar over lonen en vrouwen. Je drinkt jezelf het lazerus - alleen maar om ze niet meer te horen. Want anders krijg je er wat van. Na een tijdje was ik meestal lazerus en dan wist ik gewoon niet meer wat ik deed.


  Op een keer, toen ik weer dronken was, heb ik een meisje gegrepen dat veel jonger was dan ik; ik weet echt niet waarom ik het deed. Ze was ongeveer van de leeftijd die ik had, toen mijn moeder van me wegging om thuis te sterven. Toen was het voor mij natuurlijk afgelopen bij de mijnen. Ik had haar echt geen kwaad willen doen, maar de rechter gaf me dwangarbeid. Twee jaar.


  Toen ik in de bajes zat bleef ik tenminste nuchter en ik begon weer van alles te lezen, maar dat bracht me nog meer in de war. Twee jaar is een hele tijd. Toen ik eruit kwam, had ik nogal een raar gevoel in mijn hoofd. Ik moest telkens weer denken aan het meisje dat mij te vuil had gevonden. Tja, ik was op een leeftijd dat je behoefte hebt aan meisjes.


  Maar ik was niet van plan me te bemoeien met meisjes van mijn leeftijd, want die konden het bleke van de gevangenis te duidelijk zien en daaronder al dat ingewreven kolenstof. Ik kon Maggy maar niet vergeten, het kind waardoor ik in de bajes was terechtgekomen. Dat was geweest op een hete zomernacht, met een maan die net zo groot was als de zon en zo rood als bloed. Ik had haar helemaal geen kwaad willen doen. Ze deed me alleen maar denken aan mezelf, in de tijd dat mijn moeder wegging.


  Ik vond een andere Maggy en toen de smerissen me grepen, gaven ze me er flink van langs. Daarom hoor ik niet meer met mijn ene oor en daarom staat mijn neus zo gek scheef in mijn gezicht. Ik had het verdiend, want ik had dat meisje pijn gedaan. Toen ze me weer loslieten kreeg ik een baan als concierge, maar op de flat boven mij woonde een meisje en daar ging ik een leiding repareren toen haar moeder weg was. Het was een snikhete dag met een grote gloeiende zon en de lucht hing doodstil, net als op de dag dat mijn moeder wegging. Ik wist eigenlijk niet eens wat er gebeurde, totdat ik zag dat mijne ene hand donkerrood gekleurd was. Toen probeerde ik haar iets tegen me te laten zeggen, maar ze wou zich niet meer bewegen. Na een poosje voelde ik hoe een vrouw op mijn rug stond te beuken. Ze gilde: ‘Hou op, jij!’


  Deze keer brachten ze me naar een ziekenhuis en dokter Ferdinand heeft met me gepraat. Schrijf het allemaal maar eens op, zei hij. Misschien helpt het je. Dus heb ik het allemaal opgeschreven, zoals u ziet. Toen ze me naar de cel brachten zeiden ze, dat ik er wel een poosje zou moeten blijven. Och, ik praat tegenwoordig niet meer zoveel met ze.


  Het is echt een snikhete dag. Buiten het raampje is de zon alweer groter. Ik kan haast niet meer ademen, er moet iets mis zijn met de lucht. Ik heb mijn matras aan stukken gescheurd, maar ik vond niets. Misschien gaat er iets gebeuren. Er gaat vast iets gebeuren.


  



  Mijn naam is Mens. Zo u wenst, zal ik mijn verhaal neerschrijven.


  Ik was ...


  



  Hier waait de as weg. De stemmen vervagen.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.


  


  [image: ]


  mei, 2015

OEBPS/Images/back.jpg
|
s

james blish:

het testament
van andros

Voor het eerst in Nederlandse vertaling: alle hoogtepunten wuit het
werk van James Blish. In Het Testament van Andros, het titelverhaal,
is het een astromische rariteit die een bedreiging gaat vormen voor

de gehele mensheid, terwijl Blish in de andere verhalen —

De Lijkentikker, Piep, Onze Tijdgebonden Aarde, Gewone Tijd —
laat zien hoe bepaalde wetenschappelijke ontwikkelingen, die
hoogstwaarschijnlijk niet meer te stuiten zijn, de mens voor zeer
onaangename verrassingen kunnen plaatsen. Blish, een van de weinige
sf-auteurs die wéet waarover hij schrijft, heeft ook uitstekende
horror-verhalen op zijn naam staan, w.o. ‘There Shall Be No
Darkness’ (verschenen in de Zwarte Beertjes onder de titel Het Uur
van de Weerwolf). Hij oogstte met enkele, elders in vertaling
verschenen religieuze sf-romans veel succes, zodat hij

bij de Nederlandse lezer nauwelijks meer een introductie behoeft.
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