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  Bij alle plezierige dingen die het leven van de astronoom dr. John Martels ver­aan­ge­naam­den, was er één zaak die roet in het eten strooi­de: er was iets mis met zijn tele­scoop.


  Martels, 30 jaar en ongehuwd, was zowel een statisticus als een deel­nemer aan wat zijn Engelse land­ge­noten bitter de brain-drain noemden: het weg­lokken van de knapste Engelse breinen naar de Ver­enig­de Staten, met een beter sala­ris, lagere be­las­ting­en, en het schijn­bare ont­breken van een klassen­stelsel. En hij had geen reden er spijt van te krijgen, laat staan zich schuldig te voelen. Zijn ouders waren dood, en wat hem betrof was hij het Verenigd Konink­rijk niets meer ver­schul­digd. Uiter­aard waren de voor­delen van het wonen in de States niet zo on­be­wolkt als hem des­tijds was voor gehouden, maar hij had niet anders verwacht. Neem bij voorbeeld dat schijn­bare ontbreken van een klassen­stelsel. De hele wereld wist dat de negers, de Mexi­canen, en de armen over het alge­meen in de States ernstig werden ge­dis­cri­mi­neerd, en dat poli­tieke op­po­sitie van welke soort ook tegen de ge­vestig­de orde in toe­nemende mate gevaar­lijk werd. Maar wat voor hem telde was dat het niet hetzelfde soort klassen­stelsel was.


  Martels kwam uit een arbeidersgezin in de onbeschrijflijk lelijke stad Don­caster en was van het begin af behept geweest met het Midlands-ar­beiders­accent dat hem even perma­nent en on­her­roepe­lijk buiten­sloot uit de ‘betere’ Engelse kringen als wanneer hij een binnen­ge­smok­kelde Paki­staanse immi­grant was geweest. In finan­cieel opzicht was er geen ‘goede’ school voor hem be­schik­baar geweest om hem van het ver­schrik­ke­lijke geluid van zijn stem af te helpen; evenmin de kans om hem te scholen in de klas­sieke talen die in zijn jeugd nog nood­zake­lijk waren om toegang tot Oxford of Cambridge te krijgen.


  In plaats daarvan had hij zich door de studie op een van de nieuwe poly­tech­nische uni­ver­si­teiten heen­ge­worsteld. Hoewel hij ten slotte af­stu­deerde met het best mogelijke resul­taat in astro­fysica, was zijn accent nog altijd zó gruwelijk dat de ‘betere kringen’ hun neus voor hem bleven op­trekken.


  Maar in de States beschouwde men accenten als iets zuiver regionaals, en iemands op­lei­ding werd niet be­oor­deeld aan de hand van uit­spraak, maar van gram­ma­ti­ca, woorden­keus en ver­worven kennis. Wel­is­waar was Martels geschokt door de levens­om­stan­dig­heden van de neger, de Mexi­caan, en de arme, maar daar hij geen van drieën was, werd hij er niet door ter­neer­ge­drukt.


  Wat politieke activiteiten betrof, daar bleef Martels volstrekt buiten; hij was een vreem­de­ling in dit land. Als hij ook maar een span­doek zou op­tillen, on­ge­acht wat erop ge­schreven stond, zou hij zijn pas­poort of zijn burger­schap kwijt­raken.


  De financiële situatie bleek zich min of meer op dezelfde manier te ont­wik­ke­len. Hoewel er hier veel meer geld voor­handen was dan in Enge­land, namen ze je het in steden als New York bijna sneller weer af dan je het kon ver­dienen; maar Martels woonde niet in New York. Na een korte maar rede­lijk spec­ta­cu­laire leer­stoel als radio-astro­noom aan Jodrell Banks was hij als research-direc­teur in deze tak van weten­schap in dienst genomen door een nieuwe, maar al ge­renom­meerde uni­ver­si­teit in het Ameri­kaanse midden­westen, waar je met geld een stuk verder kwam – en waar bovendien negers, Mexicanen en armen vrij­wel on­zicht­baar waren. Hij kon hun lot niet geheel van zich af­zetten, maar het was ten­minste mak­ke­lij­ker voor het geweten dat lot niet voort­durend onder ogen te krijgen. De zweef­vliege­rij was hier niet zo ple­zierig als in de heuvels van Chil­tern, maar je kunt niet alles hebben.


  En er was een laatste prikkel geweest: Sockette State University had zo juist een radio­tele­scoop van een radi­caal nieuw ont­werp vol­tooid, een com­bi­na­tie van een twee­polige appa­ra­tuur met een omtrek van vijf kilo­meter en een be­stuur­bare schotel met een merk­waardig, kom­­vormig gletsjer­achtig uit­steek­sel dat alle vroegere tele­scopen even primi­tief deed lijken als de op­tische machine die Galilei van Hans Lipper­shey had gegapt. Door deze com­bi­na­tie was het moge­lijk een schotel op te stellen die een stuk kleiner was dan die in Jodrell Banks, en die een golf­ge­leidings­brand­punt had dat bijna even groot en even ge­raam­te­vormig was als het buis­frame van een 65-inch op­tische spiegel­tele­scoop. Het ding vergde een ver­bijs­te­rende hoeveel­heid energie – meer dan de energie die nodig was om het te richten – maar in theorie al­thans moest het ver genoeg in het heelal kunnen door­dringen om het radio-equi­valent van de tem­pe­ra­tuur in Martels’ nek op te vangen.


  Bij de eerste aanblik was hij er even blij mee geweest als een vader die zo juist een nieuwe elek­tri­sche trein voor zijn zoontje heeft gekocht. Het was al geweldig om alleen maar te proberen je voor te stellen wat er met een der­ge­lijk in­stru­ment kon worden vast­ge­legd. Het scheen slechts één probleem op te leveren: tot nu toe had men er niets anders mee kunnen opvangen dan het plaatse­lijke rock-and-roll station.


  Er was niets verkeerd met de theorie, daarvan was hij zeker. Het ontwerp was zo goed als maar kon. Dat gold ook voor de scha­ke­lingen en de be­dien­ing; die had hij her­haal­de­lijk en uit­ge­breid beproefd. De enige andere moge­lijk­heid was een fout in de con­struc­tie van de teles­coop, waar­schijn­lijk iets simpels zoals een balk die niet water­pas in de golf­ge­leider lag en aldus het kracht­veld of de uit­zen­ding zou ver­vormen.


  Maar er viel in elk geval één ding te zeggen voor een provinciale uni­ver­si­teit: je deed er wel­is­waar niet veel Grieks of Engels op, maar er werd geëist dat de natuur­weten­schap­pers ook rede­lijke technici waren eer ze konden af­studeren. Terwijl hij de ver­sterker warm liet draaien en afstelde en de schotel geheel om­hoog­draaide – een positie waardoor de campus van Sock­ette State tot in het centrum van Ursa Major No. 2, een groepje melk­wegen op een af­stand van een half miljard licht­jaren, had moeten weer­kaatsen – klom hij over het para­bo­lische alu­minium­vlecht­werk van de be­stuur­bare antenne en klauterde naar de golf­ge­leider, met zijn veld­sterkte­meter in de hand – wat lastig was, maar het ding was te groot om in de zak gestopt te worden.


  Bij de rand van de golfgeleider gekomen ging hij even zitten om bij te komen en met benge­len­de voeten keek hij in het bin­nen­ste van de buis. Het ging er nu om lang­zaam in een strak­ke spiraal naar beneden te klimmen en de veld­sterkte­metin­gen af te roepen naar de technici op de grond. Poly­tech­ni­sche uni­ver­si­teiten staan erop dat hun natuur­weten­schap­pers ook tech­nici zijn, maar ze ver­zuimen hen ook tot schoor­steen­vegers op te leiden. Martels had zelfs geen helm op. Toen hij voor­zich­tig zijn ene voet neer­zette in wat een vol­strekt veilige hoek leek tussen twee balken gleed hij uit en viel met het hoofd voor­over in de buis.


  Hij had niet eens de tijd om te gillen, laat staan om de kreten van schrik van de tech­ni­ci te horen, want hij was lang voor hij de grond bereikte al buiten be­wust­zijn. Hij kwam trouwens hele­maal niet op de grond terecht.


  Het zou mogelijk zijn om precies en begrijpelijk uit te leggen wat er wel met John Martels gebeurde, maar het zou ver­schei­dene pagina’s vergen in het jargon van dr. Thor Wald, een Zweedse theo­reti­cus in de natuur­kunde die helaas pas in het jaar 2060 geboren zou worden. Laat het vol­doende zijn vast te stellen dat dank zij het slordige werk van een anonieme lasser de gloed­nieuwe radio­teles­coop van Sockette State inder­daad een weer­ga­loos bereik had – maar niet in een rich­ting die de ont­wer­pers voor ogen hadden gehad of zich ook maar hadden kun­nen voor­stellen.
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  ‘Verrijk me met de eer van uw aandacht, onsterfelijke Qvant.’


  Terwijl hij omhoogzwom uit de duisternis probeerde Martels zijn ogen te openen, maar ont­dekte dat dit hem niet lukte. Niet­te­min be­sef­te hij een ogen­blik later dat hij kon zien. Wat hij zag was hem zo vol­slagen vreemd dat hij pro­beer­de zijn ogen weer te sluiten, om te ont­dek­ken dat dit hem even­min lukte. Hij leek geheel ver­lamd te zijn; hij kon zijn ge­zichts­veld zelfs niet ver­leggen.


  Hij was een ogenblik benieuwd of hij in de val zijn nek had gebroken. Maar dat kon zijn be­heer­sing over zijn oog­spieren of over zijn oog­leden toch niet aan­tasten?


  Trouwens, hij lag niet in een ziekenhuis; daarvan was hij tenminste zeker. Voor hem zicht­baar was een enorme, scheme­rige, ver­val­len zaal. Er scheen van boven af zon­licht binnen te val­len, maar wat het ook was dat het licht door­liet, veel licht was het niet.


  Hij had het gevoel dat de zaal muf moest ruiken, maar hij scheen zijn reuk­ver­mogen te hebben ver­loren. De stem die hij had gehoord, en ook een aantal zachte, on­be­paal­bare echo’s, zeiden hem dat hij in elk geval nog kon horen. Hij pro­beer­de zijn mond te openen, maar ook dat zonder resul­taat.


  Er scheen niets anders op te zitten dan het weinige dat zichtbaar en hoor­baar was in zich op te nemen, en te pro­beren zo veel moge­lijk te be­grijpen van wat hem hier had gebracht. Waar zat of lag hij op? Was het warm of koel? Nee, ook het gevoel daarvoor was ver­dwenen. Maar hij scheen ten­minste geen pijn te hebben – hoewel hij er geen idee van had of dit be­teken­de dat ook dat zintuig was ver­dwenen of dat hij ver­doofd of her­steld was. Even­min had hij honger of dorst – alweer een raad­sel­achtige ont­dek­king.


  Op de grond van de zaal binnen zijn gezichtsveld stond een ver­zame­ling weer­ga­loos vreemde voor­werpen. Het feit dat ze op ver­schil­lende af­standen stonden stelde hem in staat te ont­dekken dat hij tenminste de diepte van zijn focus nog kon ver­ande­ren. Enkele van deze voor­wer­pen schenen nog erger af­ge­takeld te zijn dan de zaal. In sommige ge­val­len was de staat van ont­take­ling on­moge­lijk te schatten, omdat het beeld­houw­werken of een ander soort kunst­werken leken te zijn die hij wist niet wat moesten voor­stel­len, daar figu­ra­tieve kunst zijn hele leven uit de mode was geweest. Andere voor­wer­pen waren echter duide­lijk ma­chi­nes; en hoewel hij van geen enkel appa­raat ook maar kon raden waarvoor ze be­stemd waren, zag hij wel dat ze ver­roest waren. Dit spul was in zeer lange tijd niet gebruikt.


  Maar iets functioneerde nog wel. Hij hoorde een zeer zacht gezoem, als van een 50-cycle-lijn. Het scheen van ergens achter hem te komen, heel nabij, alsof een spook­kapper een voor een vlieg bestemd mas­sage-appa­raat tegen zijn achter­hoofd of nek drukte.


  Hij geloofde niet dat het gebouw, of althans de zaal waarin hij zich scheen te bevinden, uit­zonder­lijk groot was. Als de voor hem zicht­bare muur een zij­muur was en geen eind­muur – wat hij uiter­aard niet kon vast­stel­len – en de echo’s van de stem hem niet mis­leidden, kon de ruimte niet veel groter zijn dan een van de cen­trale gale­rijen in de Alte Pina­ko­thek, zeg de Rubens­zaal...


  De vergelijking viel heel goed uit. Hij was in een soort museum. Een museum dat niet werd onder­houden en geen be­zoekers had, want de vloer was met een dikke laag stof bedekt en daar waren slechts enkele voet­af­druk­ken in te zien, en op sommige plekken ook dat niet, zoals bij de uit­gangen (als het dat waren). De af­druk­ken, zo zag hij zonder het te be­grijpen, waren af­kom­stig van blote voeten.


  Toen klonk de stem weer, ditmaal met een wat jammerende onder­toon: ‘On­sterfe­lijke Qvant, ik smeek u nederig: geef me raad.’


  En met een driedubbele schok hoorde hij zich zelf antwoorden: ‘Je kunt nader­bij komen, stam­lid.’ De schok was drie­voudig omdat hij, in de eerste plaats, noch de be­doeling noch het gevoel had dit antwoord te for­mu­leren dan wel uit te spreken. In de tweede plaats was de stem die sprak zeer bepaald niet de zijne; deze was dieper en on­na­tuur­lijk hard, scheen niet­te­min geen resonans te hebben. In de derde plaats was het een taal die hij nooit van zijn leven had gehoord, en toch scheen hij die uit­stekend te be­grij­pen.


  Bovendien is mijn naam niet Qvant. Ik heb niet eens een midden-initiaal.


  Maar hij kreeg geen tijd erover na te denken, want nu schuifelde iets, in een krui­pe­rig gebukte houding die Martels kwetsend vond, en dat vage­lijk als een mense­lijk wezen was te onder­scheiden, in zijn ge­zichts­veld. Het wezen was naakt en donker­bruin, in wat volgens Martels een menge­ling van erfe­lijk bruin en zonne­bruin was. Door de naakt­heid zag hij ook dat het wezen on­be­rispe­lijk schoon was, dat het korte armen had, lange benen en een smal bekken. Het haar was zwart en kroezig als van een neger, maar zijn ge­laats­trek­ken waren als van een blanke, af gezien van de Azia­tisch-scheve oogleden, wat Martels min of meer aan een Afri­kaanse Bosjes­man deed denken – een indruk die werd ver­sterkt door zijn kleine ge­stalte. Zijn ge­laats­ex­pres­sie drukte, in tegen­stel­ling tot zijn houding, eerbied, bijna onder­danig­heid uit, maar vol­strekt geen vrees.


  ‘Wat wil je van me, stamlid?’ vroeg de nieuwe stem van Martels.


  ‘Onsterfelijke Qvant, ik verzoek om een ritueel ter bescherming van onze vol­was­sen­heids plech­tig­heden tegen de Vogels. Ze zijn binnen­ge­drongen in het oude ritueel, want dit jaar hebben tal van onze nieuwe jonge­mannen hun ogen aan hen ver­loren, en sommigen zelfs hun leven. Mijn voor­ouders hebben me verteld dat een derge­lijk ritueel bekend was in Weder­geboorte III, en dat het beter is dan het onze, maar ze kunnen me geen details ver­schaffen.’


  ‘Ja, het bestaat,’ zei de andere stem van Martels. ‘En het zal je mis­schien twee a vijf jaar ten dienste kunnen staan. Maar uiteindelijk zullen de Vogels ook dit ritueel binnen­dringen. Ten slotte zul je ge­dwongen worden de plech­tig­heden op te geven.’


  ‘Dit te doen zou overgave aan het hiernamaals betekenen!’


  ‘Dat is ongetwijfeld waar, maar zou dat beslist een be­treu­rens­waar­dige over­gave zijn? Je hebt je jonge­mannen nú nodig, hier, om te jagen, zich voort te planten en de Vogels te be­strij­den. Ik heb geen kennis van het hier­na­maals, maar wat geeft jou de ver­zeke­ring dat het aan­ge­naam is? Welke be­vredig­ing blijft er nog over voor al deze op­een­ge­stuwde zielen?’


  Op een onbepaalbare manier kon Martels uit Qvants gebruik van het woord op­maken dat ‘vogels’ met een hoofd­letter werd gespeld; hij had het niet kunnen op­maken uit de woorden van de smeke­ling, wiens ge­laats­uit­druk­king er nu een was van onder­drukte vrees. Hij merkte ook op dat Qvant tegen de ogen­schijn­lijke wilde sprak zoals iemand een in­tel­lec­tu­ele gelijke toe­spreekt, en dat de naakte man op dezelfde manier sprak. Maar wat voor nut had deze weten­­schap? En wat deed Martels, een man die kennelijk op wonder­baar­lijke wijze aan het her­­stel­len was van een ernstig ongeluk, in een muf museum terwijl hij hulpe­loos een waan­zinnig gesprek af­luister­de met een naakt ‘stamlid’ die quaestiones stelde als een middel­eeuwse student die zich tot Sint Thomas van Aquino richtte?


  ‘Ik weet het niet, onsterfelijke Qvant,’ zei de smekeling. ‘Maar zonder de plech­tig­heden krijgen we geen nieuwe gene­raties voor­ouders en ver­vaagt de her­inner­ing in het hier­na­maals snel. Wie zouden we uit­einde­lijk over­houden om ons raad te geven dan u zelf?’


  ‘Ja, wie?’


  Gezien de lichte ironie in zijn stem had Qvant de vraag waar­schijn­lijk re­torisch bedoeld, maar Martels had er nu genoeg van. Hij verzamelde alle wils­kracht die hij kon op­brengen om te zeggen: ‘Wil iemand zo vrien­de­lijk zijn me te ver­tel­len wat hier in gods­naam aan de hand is?’


  De woorden kwamen eruit, in zijn eigen stem, hoewel zonder enig fysiek besef dat hij sprak. En boven­dien in die­zelf­de on­be­kende taal.


  Er volgde een moment van volslagen stilte nadat de echo’s waren weg­ge­storven, en in dat ogenblik voelde Martels een schok waarvan hij niet zeker was of die zich in hem zelf voor­deed. Toen snakte de smeke­ling naar adem en rende weg.


  Ditmaal volgden Martels’ ogen, hoewel niet uit eigen wil, de weg­snel­len­de man tot deze was ver­dwenen door een lage, ge­welfde, door de zon ver­lichte deur­ope­ning waar­achter een dicht, groen bos of oerwoud leek te liggen. Nu was zijn schat­ting omtrent af­metingen en vorm van de zaal be­vestigd, en nu wist hij ook dat hij zich op de begane grond bevond. Daarna her­vat­ten zijn ogen de kille en ver­veel­de be­schouw­ing van de tegen­over­liggende muur en de ver­waar­loosde, on­be­grijpe­lijke voor­werpen.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de stem van Qvant. ‘En hoe ben je in mijn brein binnen­ge­drongen?’


  ‘Jouw brein?’


  ‘Dit is mijn brein, en ik ben de rechtmatige eigenaar – de kostbare per­soon­lijk­heid van een meester­geest, ge­bal­semd en geëerd met het uit­zicht op een hier­na­maals. Aldus ben ik bewaard en verzorgd sinds het einde van Weder­geboorte III, van welk tijd­perk wat je nu ziet het museum is. De mensen van Weder­geboorte IV be­schouwen me als een quasi-god, en dat is hun geraden.’ De dreiging in de laatste zin was on­mis­ken­baar. ‘Ik herhaal, wie ben jij, en hoe ben je hier gekomen?’


  ‘Mijn naam is John Martels, en ik heb er geen flauw idee van hoe ik hier gekomen ben. En ik begrijp vol­strekt niets van wat ik heb gezien of gehoord. Ik was een paar se­con­den van een zekere dood af, en toen bevond ik me opeens hier. Dat is het enige wat ik weet.’


  ‘Ik waarschuw je de waarheid te spreken,’ zei Qvant op gedrukte toon. ‘Anders zal ik je ver­stoten, en dan sterf je binnen twee of drie seconden – of ga je naar het hier­na­maals, wat op het­zelf­de neer­komt.’


  Martels werd meteen behoedzaam. Ondanks het feit dat zij hetzelfde brein schenen te delen, kon dit wezen kenne­lijk niet Martels’ ge­dachten lezen, en het kon zijn voordeel hebben de geringe in­for­ma­tie die hij bezat achter te houden. Hij had ten slotte geen ga­ran­tie dat Qvant hem niet alsnog zou ‘ver­stoten’ als de nieuws­gierig­heid van de ‘quasi-god’ eenmaal was be­vredigd. Met een rade­loos­heid die niet geheel onecht was zei Martels: ‘Ik weet niet wat je wilt weten.’


  ‘Hoe lang houd je je hier al schuil?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wat is je vroegste herinnering?’


  ‘Dat ik naar die muur lag te kijken.’


  ‘Hoe lang?’ vroeg Qvant onverbiddelijk.


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb er niet aan gedacht de dagen te tellen. Er scheen niets te gebeuren, tot­dat je smeke­ling begon te spreken.’


  ‘En wat heb je gedurende die periode van mijn gedachten gehoord?’


  ‘Niets dat ik kon begrijpen,’ zei Martels, er zorgvuldig voor wakend achter ‘niets’ te aar­zelen. Hoe vreemd het al mocht zijn blijk­baar tegen zich zelf te praten als een ge­spleten per­soon­lijk­heid, het was nog vreemder te be­seffen dat geen van beide per­soon­lijk­heden de gedachten van de ander kon lezen – en het was op de een of andere manier ont­zag­lijk be­lang­rijk dat Qvants tegen­over­ge­stel­de gedachte niet in twijfel getrokken zou worden.


  ‘Dat verbaast me niet. Maar toch schijn ik een afwijking in jouw ge­dachten te bespeuren. Je hebt de geest van een jonge­man, maar er is iets para­doxaals aan ver­bonden dat sugge­reert dat hij nog ouder is dan de mijne. Tot welke Weder­ge­boorte behoor je?’


  ‘Het spijt me, maar die vraag zegt me volstrekt niets.’


  ‘In welk jaar ben je dan geboren?’ vroeg Qvant, met kennelijke verbazing.


  ‘In negentien vijfenvijftig.’


  ‘Volgens welke stijl van datering?’


  ‘Stijl? Dat begrijp ik ook niet. Wij noemen het A.D., Anno Domini, naar de geboorte van Christus. Voor zover men er zeker van kan zijn, werd Hij geboren onge­veer zeven­tien­duizend jaar nadat het mense­lijk ras het ge­schreven woord had uit­ge­vonden.’


  Er volgde hierna een vrij lange stilte. Martels was benieuwd wat Qvant dacht. Hij was trouwens ook benieuwd wat hij zelf dacht; wat het ook mocht zijn, het had weinig nut. Hij was een vreemde per­soon­lijk­heid in ander­mans brein, en die ander praatte onzin tegen hem – iemand wiens ge­vangene hij was, en die zelf ook een ge­vangene leek te zijn, hoewel hij tege­lijker­tijd beweerde een soort god te zijn, en Martels had gezien hoe hij als zodanig was ge­con­sul­teerd...


  ‘Juist,’ zei Qvant opeens. ‘Zonder de centrale computer kan ik niet nauw­keurig zijn, maar precisie lijkt me hier nauwe­lijks nodig. Volgens jouw systeem is het nu ruwweg A.D. 25000.’


  Deze laatste schok kon Martels niet verwerken. Zijn min of meer her­leef­de geest, op het nip­per­tje ontsnapt aan de dood, ge­bom­bar­deerd met zinloze feiten, en nu opnieuw bedreigd door een dood waarvan hij de aard zelfs niet kon gissen, wankelde weer op de rand van de afgrond.


  En op dat ogenblik werd zijn brein aangevallen met een koude, stomme woest­heid. Qvant zou hem er inder­daad uit­gooien.


  Hij had nooit kunnen dromen dat het mogelijk zou zijn dat een ander iemand uit zijn eigen brein zou gooien – dit was niet eens zijn eigen brein; hier was hij de binnen­dringer. Hij scheen zich op geen enkele manier te kunnen ver­zet­ten, hij kon zich nergens aan vast­klam­pen – ook al had hij zijn eigen brein in bezit gehad, hij zou niet beter dan een wille­keurige man van zijn tijd geweten hebben in welk deel van dat brein zijn psyche huisde. Qvant wist het wel, dat was duide­lijk, en hij koerste er­op­af met de ge­nade­loos­heid van een geleide raket; en de ver­schrik­ke­lijke, buiten­waarts gerichte druk was geheel emo­tio­neel, zonder de minste be­grijpe­lijke aan­wijzing die Martels had kunnen helpen terug te vechten.


  De rottende zaal wankelde en verdween. Opnieuw kon Martels niets zien, niets horen. Alleen door in­stinct ge­dreven groef hij zich... ergens... in... en klemde zich stevig vast, als een luis die zich ertegen verzet uit de pels van een jak­hals ge­schud te worden.


  De verschrikkelijke aanslag ging voort. Ten slotte viel er niets anders te doen dat zich aan één enkele gedachte vast te klemmen: Ik ben ik. Ik ben ik. Ik ben ik.


  En toen, op wonderbaarlijke wijze, begon de aanval te luwen. Zoals tevoren keerde het gehoor het eerst terug: de raad­sel­achtige echo’s van het museum! Daarna het ge­zichts­ver­mogen: de aanblik van dat­zelfde stuk muur en vloer, en die­zelfde hobbe­lige mo­nu­men­ten voor en her­inner­ingen aan een ver ver­leden in Martels’ nog verdere toekomst.


  ‘Het schijnt dat ik je nog niet kwijt kan raken,’ zei Qvant. De toon van zijn ver­sterk­te stem leek ergens tussen ijzige woede en al even ijzige ge­amu­seerd­heid te zweven. ‘Uit­stekend, we zullen verder praten, jij en ik. Dat is weer eens iets anders dan orakel te zijn voor de stam­leden. Maar vroeg of laat, Martels-uit-het-verleden, vroeg of laat krijg ik je te pakken – en dan zul je te weten komen wat ik niet weet: hoe het hier­na­maals is. Vroeg of laat, Martels... vroeg of laat...’


  Net op tijd besefte Martels dat de herhalingen een hypnotisch voor­spel tot een nieuwe aanval vormden. Terwijl hij zich vast­klemde aan dat­gene waarmee hij zich eerder had gered, die on­be­ken­de onder­stroom van het deel van dit ge­meen­schap­pe­lijk brein dat alleen het zijne was, zei hij al even ijzig: ‘Misschien. Je kunt me een heleboel leren, als je wilt, en ik zal luisteren. En mis­schien kan ik jou iets leren. Maar ik denk dat ik het je ook buiten­ge­woon on­aan­ge­naam kan maken, Qvant; je hebt me net twee ver­schil­lende manieren laten zien om dat te doen. Dus mis­schien is het beter als je je goed ge­draagt en ont­houdt dat hoe de stam­leden je ook mogen zien, je voor mij bij­lange geen god bent.’


  Als antwoord hierop belette Qvant hem eenvoudig nog een woord te zeggen. Lang­zaam ging de zon onder, en de vormen in de zaal ver­gleden in een duis­ter­nis waarvoor Martels zelfs zijn hem niet toe be­horende ogen niet mocht sluiten.


  3


  



  Martels leefde nog, en dat was iets om dankbaar voor te zijn; maar het was nauwe­lijks een ge­wel­dige over­win­ning. Qvant kon hem er – nog niet – uit­gooien, maar Martels had nog steeds geen con­trole over zijn ogen, of hún ogen, af­ge­zien van zijn mini­male ver­mogen de diepte van het focus te ver­ande­ren; en het scheen dat Qvant zelf de ogen ook niet kon sluiten, of er nooit de moeite toe nam. Voort­durend, be­halve wan­neer een zeld­zame smeke­ling in het museum kwam, lagen ze naar de­zelf­de ver­vloekte muur en de hob­be­lige dingen op de vloer te staren.


  Bovendien sliep Qvant nooit, en Martels dus ook niet. Welk mechanisme dan ook het brein deed func­tio­neren in zijn on­zicht­bare be­huizing, het scheen slaap on­nodig te maken, wat mis­schien maar goed was, daar Martels weinig ver­trouwen had in zijn ver­mogen een nieuwe aanval van Qvant te weer­staan op een moment dat hij niet bij bewust­zijn zou zijn.


  Dit was slechts een van de vele aspecten van hun gezamenlijk bestaan dat Martels niet begreep. Er was kenne­lijk een soort pomp – dat aan­houden­de zachte gezoem in zijn achter­hoofd – die voort­durend zuur­stof en bloed­suiker leverde, melk­zuur af­voerde en ver­moeid­heid voorkwam. Maar in Martels’ bewolkte her­innering kwam er meer aan slapen te pas: dromen, bij voor­beeld, waren essen­ti­eel om de hersen­computer schoon te wassen van de programma’s van de vorige dag. Mis­schien was die behoefte door evo­lutie uit het ras ver­dwenen, hoewel vijf­en­twintig­duizend jaar een on­moge­lijk korte periode leek voor een zo in­grij­pen­de ver­ander­ing.


  Wat het antwoord ook mocht zijn, het kon de verveling niet voor­komen, iets waarvoor Qvant volstrekt immuun scheen te zijn. Klaar­blijke­lijk beschikte hij over enorme inner­lijke kracht­bronnen, in de loop der eeuwen opge­tast, waarmee hij zich kon amuseren tijdens de einde­loze dagen en nachten; maar tot die kracht­bronnen had Martels in het geheel geen toegang. Martels hield dit zo goed moge­lijk ver­borgen, want steeds be­lang­rijker kwam hem voor dat Qvants indruk dat Martels een deel van zijn gedachten kon af­luisteren in stand werd ge­houden; ondanks al zijn on­mis­ken­bare macht en ver­worven kennis scheen Qvant de to­ta­li­teit van de geest-brein-barrière die tussen hen bestond niet te ver­moeden.


  Ook stond Qvant Martels niet toe te praten behal­ve wanneer het tweetal alleen was, en meestal ook dan niet. Hij scheen in wezen niet nieuws­gierig of ge­pre­occu­peerd of beide; en tussen twee smeke­lingen in ver­streken er soms maanden. Tussen de zeld­zame ver­schij­ning­en van de bruine wilden waren de enkele nieuwe dingen die Martels aan de weet kwam voor­na­me­lijk nega­tief en nutte­loos.


  Hij was in de hoogste mate hulpeloos. Nu en dan wenste hij bijna dat deze krank­zin­nige nacht­merrie zou eindigen met een dreun die zijn on­be­scherm­de hoofd op de bodem van de schotel van de radio­tele­scoop zou ver­morze­len.


  Maar af en toe kwamen de smekelingen, en tijdens hun bezoeken luisterde Martel en kwam het een en ander te weten. In nog zeld­zamer ge­val­len had Qvant plotse­linge, ha­pe­rende uit­barst­ingen van spraak­zaam­heid, die wat meer infor­matie op­lever­den, hoewel ze uit­einde­lijk altijd frus­tre­rend waren. Tijdens een van die uit­barst­ingen ontdekte Martels dat het hem was toe­ge­staan te vragen: ‘Wat had die toestand met het eerste stamlid dat ik zag te be­teke­nen – de man die om een be­scher­mings­ritu­eel vroeg? Stond je echt op het punt hem een smoes te ver­kopen?’


  ‘Het zou geen smoes geweest zijn,’ zei Qvant. ‘Het zou een volstrekt func­tio­neel complex van dia­gram­men en dansen geweest zijn. Op een bepaald ogen­blik komt hij terug.’


  ‘Maar hoe kan het ooit resultaat hebben?’


  ‘Tussen elke twee gebeurtenissen in het heelal die topologisch gezien iden­tiek zijn, bestaat een na­tuur­lijke affi­ni­teit of af­stoting, die in de vorm van een diagram kan worden uit­ge­drukt. De ver­houding is dyna­misch en moet dus uit­ge­speeld worden; of zich aan­trek­kings­kracht dan wel af­stoting voor­doet, hangt geheel af van de han­de­lingen. Dat is de functie van de dansen.’


  ‘Maar dat is magie – puur bijgeloof!’


  ‘Integendeel,’ zei Qvant, ‘het is een natuurwet, die vele eeuwen lang met succes is be­oefend voordat de prin­cipes die er­achter schuilen onder woorden werden ge­bracht. De stam­leden be­grijpen dit uit­ste­kend, ook al zouden zij het in andere be­woor­dingen om­schrij­ven dan ik. Het is gewoon een prak­tisch onder­deel van hun leven. Dacht je dat ze mij om raad zouden blijven vragen als ze ont­dek­ten dat de raad die ik gaf geen resul­taat had? Ze zijn on­be­schaafd, maar niet gek.’


  En bij een soortgelijke gelegenheid: ‘Je schijnt het geloof van de stam­leden te delen dat er wer­ke­lijk een leven na de dood bestaat. Waarom?’


  ‘Ik geloof het op basis van bewijzen; de stamleden communiceren geregeld en op be­trouw­bare wijze met hun re­cente voor­ouders. Op dit gebied heb ik geen enkele per­soon­lijke ervaring, maar er bestaat een gezonde theo­re­tische basis voor.’


  ‘En die luidt?’ vroeg Martels.


  ‘Het is hetzelfde principe dat ons in staat stelt één­zelfde brein te be­volken. De per­soon­lijk­heid is een semi-stabiel elek­tro­mag­ne­tisch veld; om geïnte­greerd te blijven heeft het behoefte aan de aan­vullende com­pu­ter­ap­pa­ra­tuur van een brein en ook aan een ener­gie­bron zoals een lichaam, of deze huls waarin wij wonen, om de per­soon­lijk­heid in zijn ka­rak­te­ris­tieke staat van en­tro­pie te houden. Als het veld een­maal door de dood wordt vrij­ge­maakt, verliest het elk vermogen tot com­pu­ter­werk en wordt on­der­wor­pen aan normaal en­tro­pie verlies. Van­daar dat het lang­zaam maar on­ver­mij­de­lijk verdwijnt.’


  ‘Maar waarom heb jij er geen persoonlijke ervaring mee? Ik zou gedacht hebben dat oor­spron­ke­lijk...’


  ‘Deze ontdekking,’ zei Qvant op een plotseling wat dromerige toon, ‘is be­trek­ke­lijk nieuw. Een der­ge­lijke com­mu­ni­catie is alleen moge­lijk langs de directe voor­ouders­lijn, en mijn donors – wie dat ook geweest mogen zijn – waren ver­dwenen, al eeuwen voor de moge­lijk­heid ook maar bekend werd.’


  ‘Hoe oud ben je eigenlijk precies?’ vroeg Martels. Maar Qvant wilde niets meer zeggen.


  Niettemin verschafte dit gesprek Martels iets meer inzicht in het ka­rak­ter van de stam­leden, en te­zamen met andere stukjes en beetjes be­wijs­materi­aal kreeg hij nu boven­dien een vaag beeld van de ge­schie­de­nis. Ver­schil­lende ver­wij­zing­en naar ‘Weder­ge­boorten’ hadden hem in staat gesteld te gissen dat de be­scha­ving sinds zijn eigen periode vier keer was ver­nietigd en her­bouwd, maar elke keer sterk ver­anderd en elke keer minder leef­baar was terug­gekomen. Weder­ge­boorte II was blijk­baar ge­smoord door een wereld­om­vat­ten­de ijstijd; on­ver­mij­de­lijk had Weder­ge­boorte III de vorm aan­ge­nomen van een strak ge­or­ga­ni­seerde, zeer dyna­mische cultuur op basis van een kleine be­vol­king.


  Maar nu verkeerde de hele aarde, afgezien van de poolstreken, op het hoogte­punt van een tro­pische fase. Een deel van de tech­no­lo­gische kennis van Weder­ge­boorte III bevond zich nog hier in het museum waarin Martels in twee op­zichten een ge­vangene was; en een fractie ervan was nog intact en een groter ge­deel­te nog niet te ver­vallen om niet door nauw­keurige studie her­steld te kunnen worden. Maar de stam­leden van Weder­ge­boorte IV hadden er geen be­lang­stel­ling voor. Niet alleen be­grepen ze de machines niet meer, maar het leek hun ook niet de moeite waard ze te be­grijpen of te her­stel­len. Het feit dat voedsel mak­ke­lijk te ver­krijgen was door het te oogsten of erop te jagen, maakte machines on­nodig voor hen – en door hun legenden over hoe Weder­ge­boorte III was geweest, wekten machines boven­dien hun afkeer op. Hun kalme, op het oerwoud ge­ba­seerde eco­no­mie paste hen uit­stekend.


  Maar er school meer achter. Hun opvattingen hadden een radicale ver­ander­ing onder­gaan, die slechts kon worden toe­ge­schre­ven aan de ont­dek­king dat de geesten van hun voor­ouders wer­ke­lijk be­stonden. Het was iets mys­tieks en ritu­eels geworden, en in diepere zin iets asce­tisch – dat wil zeggen, ze waren op de dood, op het hier­na­maals ge­oriën­teerd. Dit ver­klaarde ook de twee­slach­tig­heid van hun houding ten opz­ichte van Qvant. Ze res­pec­teer­den de omvang van zijn kennis, hadden er ontzag voor, en deden er van tijd tot tijd een beroep op om pro­blemen op te kunnen lossen die hun begrip te boven gingen – zo ver te boven dat het hun sterk ont­wik­kel­de in­di­vi­dua­li­teit over­heerste; maar er was geen sprake van dat ze hem aan­baden. Ze konden slechts mede­lijden voelen voor een wezen dat geen contact met zijn voor­ouders had, nog nooit een derge­lijk contact had ervaren en voor­be­stemd scheen zelf nooit een hier­na­maals te kennen.


  Ongetwijfeld kwam het bij enkelen van hen wel eens op dat zelfs het blijk­baar on­ver­woest­bare brein­om­hul­sel niet immuun kon zijn voor een werke­lijk in­druk­wek­kende vorm van ramp­­spoed, zoals het ont­staan van een vulkaan recht onder het museum; maar Qvant was daar, volgens hun legenden, altijd geweest; en hun eigen leven was slechts kort. De dood van Qvant was niet te voor­zien in de toekomst op korte ter­mijn waarin zij gewoon waren te denken.


  De meeste gesprekken met Qvant waren echter veel minder onthullend. Hij scheen vrijwel aan­hou­dend in een soort Zen-toe­stand te ver­keren, bewust van zijn mees­ter­schap en het te­ge­lijker­tijd ver­achtend. Vele van zijn ant­woorden aan smeke­lingen be­ston­den slechts uit een enkele, abrupte zin die niets te maken scheen te hebben met de gestelde vraag. Ook ant­woordde hij soms met een soort parabel die, hoewel langer, beslist niet be­grijpe­lijk­er was. Bij voor­beeld: ‘On­sterfe­lijke Qvant, enkelen van onze voor­ouders zeggen ons nu dat we een stuk van het oerwoud moeten op­ruimen en moeten gaan zaaien. Anderen zeggen ons te­vreden te zijn met het oogsten. Hoe moeten we deze tegen­stel­ling op­lossen?’


  Toen Qvant een mens was, verzamelden zich twaalf studenten op een rots om hem te horen spreken. Hij vroeg wat ze hem wilden horen zeggen dat zij niet uit hun eigen mond konden horen. Allen ant­woord­den tege­lijker­tijd zodat geen enkel ant­woord ver­staan­baar was. Qvant zei: ‘Jullie hebben te veel hoofden voor één lichaam,’ en duwde elf van hen van de rots­wand.


  Voor Martels vernederend was dat de stamleden in dergelijke situ­aties altijd meteen schenen te be­grijpen waarop Qvant doelde, om dan te­vreden weg te gaan. Maar bij die speci­ale ge­legen­heid had Martels kans gezien met een geïnspi­reerde ver­onder­stel­ling te komen: ‘Het is duidelijk dat de land­bouw onder deze speciale om­stan­dig­heden niet kan her­leven.’


  ‘Nee,’ zei Qvant. ‘Maar welke speciale omstandigheden bedoel je?’


  ‘Geen enkele, ik weet er niets van. Eerlijk gezegd was landbouw te midden van oerwoud­eco­lo­gieën in mijn tijd tame­lijk gewoon. Ik ver­onder­stelde vage­lijk dat je dat be­doelde.’


  Qvant zei verder niets, maar Martels merkte inderdaad dat hij enigs­zins ver­ont­rust was. Er was alweer een denk­beel­dige steen gelegd op het bouw­werk van Qvants geloof dat hij met Martels geen vol­ledige privacy genoot.


  Natuurlijk had Qvant uit de aard en de bewoordingen van Martels’ vragen vrijwel on­mid­del­lijk af­ge­leid dat Martels een bij­zonder pri­mi­tieve equi­va­lent van een weten­schap­per was geweest, en boven­dien reikte het af­luisteren van Martels niet ver genoeg om in Qvants voor­raad weten­schap­pe­lijke kennis door te dringen. Soms scheen Qvant er een per­vers ge­noegen in te scheppen Martels’ vragen op dit gebied ogen­schijn­lijk oprecht en te­ge­lijker­tijd zo zin­loos moge­lijk te be­ant­woorden.


  ‘Qvant, je zegt steeds maar dat jij niet zult sterven. Ongelukken uit­ge­zonderd, natuur­lijk. Maar de ener­gie­bron voor de appa­ra­tuur van dit brein­om­hul­sel moet toch zeker een half-leven be­zitten, onge­acht hoe lang dat is, en op zekere dag moet het ver­mogen toch onder het nood­zake­lijke mini­male niveau zakken.’


  ‘De bron is niet radioactief en heeft geen half-leven. Het komt uit de leegte, de oor­sprong – in termen van sfe­rische tri­go­no­metrie – van de inner­lijke ruimte.’


  ‘Ik begrijp die uitdrukkingen niet. Of bedoel je dat het voort­durende schep­pingen aan­boort? Is er be­wezen dat dit einde­loos door­gaat?’


  Op zijn beurt begreep Qvant deze uitdrukking niet, en ditmaal was hij nieuws­gierig genoeg om naar Martels’ uitleg van de ‘vaste staat’-theo­rie van Fred Hoyle te luis­te­ren.


  ‘Nee, dat is onzin,’ zei Qvant ten slotte. ‘De schepping is zowel uniek als cy­clisch. De oor­sprong van de inner­lijke ruimte ligt elders, en is niet ver­klaar­baar behalve in termen van alge­mene juga­ni­teit - de psy­cho­lo­gie van de golf.’


  ‘De golf? Is er maar één?’


  ‘Er is er maar één, al heeft hij een duizendtal aspecten.’


  ‘En denkt hij?’ vroeg Martels verbijsterd.


  ‘Nee, hij denkt niet. Maar hij heeft een wil, en gedraagt zich na­ve­nant. Als je zijn wil be­grijpt, ben je meester over zijn gedrag.’


  ‘Maar hoe boort men deze kracht dan aan?’


  ‘Aanvankelijk door meditatie. Daarna kan men het niet meer ver­liezen.’


  ‘Nee, ik bedoel, hoe werkt de machine?’


  Stilte.


  



  Martels leerde, maar niets dat hij leerde scheen hem verder te brengen. Toen, in een bepaald jaar, stelde een smeke­ling weer een vraag over de Vogels; en toen Martels na afloop in alle on­schuld vroeg: ‘Wat hebben die Vogels eigenlijk te be­teken­en?’ ver­telde de golf van haat en wan­hoop die uit Qvants brein in het zijne spoelde hem on­mid­del­lijk dat hij einde­lijk was ge­stuit op iets dat van abso­luut door­slag­gevend belang was...


  Als hij maar kon bedenken hoe hij ervan gebruik moest maken.
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  De diepgang van Qvants emoties, vermengd met andere gevoelens die Martels niet kon be­noemen, was zo duide­lijk dat Martels in het geheel geen ant­woord ver­wacht­te. Maar na een stilte die niet veel meer dan twee­maal de ge­brui­ke­lijke lengte duurde, zei Qvant: ‘De Vogels zijn de doem van de mens­heid – van mij en jou op den duur ook, mijn on­ge­node en on­wel­kome gast. Dacht je dat de evo­lu­tie ge­duren­de meer dan drieën­twintig­duizend jaar had stil­ge­staan – zelfs met de piek in wereld­om­span­nen­de radio­acti­vi­teit die voor­af­ging aan Weder­ge­boorte I?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, Qvant. De stamleden zijn kennelijk een door ver­meng­ing ont­staan ras die in mijn tijd on­be­kend was, en uiter­aard neem ik aan dat zich ook mu­ta­ties hebben voor­ge­daan.’


  ‘Jij ziet alleen maar de oppervlakte,’ zei Qvant met kille ver­achting. ‘Ze ver­tonen vele sporen van evo­lu­tio­naire voor­uit­gang en ver­ander­ing die buiten jouw waar­neming liggen. Om maar een enkel, een­voudig voor­beeld te nemen: aan het begin van Weder­ge­boorte IV, toen het oer­woud vrij­wel de hele aarde om­spande, was de mens nog steeds een dier dat zijn voedings­prin­ci­pes bewust ten uit­voer moest brengen, en de stam­leden van die tijd bezaten de kennis daar­toe niet. Als gevolg daarvan – hoeveel ze aten speelde geen rol; en er be­ston­den toen geen te­korten, zelfs niet aan pro­teïne – stierven ze in horden aan een typische ziekte van oer­woud­be­woners waarvan de naam je niets zou zeggen, maar die om­schreven zou kunnen worden als “kwaad­aar­dige onder­voeding”.’


  ‘Die was in mijn tijd ook bekend, en niet alleen bij oer­woud­be­woners. We noemden het uit­tering, maar er waren tal van plaat­se­lijke namen, zoals kwashi­orkor of soekha.’


  ‘Die woorden zijn uiteraard niet blijven bestaan. Hoe dan ook, kort daarna deed zich een be­lang­rijke mu­ta­tie voor die het kiezen van de juiste voeding tot een erfe­lijk in­stinct maakte – zoals het altijd met wilde dieren is geweest, en waar­schijn­lijk ook met de mens toen die nog een wild dier was. Waar­schijn­lijk was dat instinct er door de be­scha­ving uit­ge­gaan.


  ‘Een tweede verandering, die al even radicaal en in oor­sprong mis­schien niet on­ge­lijk was, deed zich voor na de formu­lering van de alge­mene juga­ni­teit aan het eind van Weder­ge­boorte III. Er werd toen ont­dekt dat het mense­lijk brein een grote hypno­tische en pro­jec­tieve kracht bezat die toe­ge­past kon worden zonder enig gebruik van pre­hypno­tische ritu­elen. De theo­rie toonde aan hoe dit op be­trouw­bare wijze kon gebeuren, maar de kracht was mis­schien altijd al latent aan­wezig geweest, of misschien was deze het resul­taat van een muta­tie – niemand weet het zeker, en de vraag schijnt nu ook niet van belang te zijn.


  ‘In mij is deze kracht groot – omdat ik met vele anderen speciaal was op­ge­leid om hem te ver­hogen – maar de uit­werking onder de stam­leden is geheel tegen­over­ge­steld, in zoverre dat hun contact met hun voor­ouders hen veeleer uiter­mate vatbaar maakt voor een derge­lijke hyp­nose, in plaats van dat ze er goede be­oefe­naars van zijn. Ze zijn pa­tiënt­en geworden in plaats van be­oefe­naars.


  ‘De dieren zijn ook veranderd – vooral de Vogels. Vogels zijn altijd nauw­ge­zette ri­tua­listen geweest, en in de zeer cere­moniële sfeer en de juga­ni­teit die typerend is voor Weder­ge­boorte IV zijn ze op gevaar­lijke wijze geëvo­lu­eerd. Het zijn nu zich zelf bewuste wezens – ze hebben een gevoels­leven, zijn intel­li­gent, zelf­bewust – en be­schik­ken over een ont­wik­kel­de post­pri­mi­tieve cultuur. Ze be­schouwen de mens terecht als hun voor­naamste rivaal, en hun be­­lang­rijk­ste streven is hem uit te roeien.


  ‘Daarin zullen ze slagen. Hun voornaamste drijfveer is te overleven in het heden; de stam­leden aan de andere kant krijgen een in toe­nemen­de mate te grote be­lang­stel­ling voor de dood als een doel om ge­schikte tegen­standers voor de Vogels te zijn, onge­acht het feit dat ze – op een schaal van minstens één orde van grootte – de intel­lec­tu­ele minderen van de mens zijn.’


  ‘Ik vind het moeilijk dat te geloven,’ zei Martels. ‘In mijn tijd hadden wij mensen in dat stadium, die dat soort cul­tuur be­oefen­den – de Eskimo’s, de Austra­lische in­boor­lingen, de Zuid­afri­kaanse Bos­jes­mannen. Geen van hen was zo agres­sief als je zegt dat de Vogels zijn, maar ook al waren ze dat wel geweest, ze zouden nooit een kans hebben gehad tegen de prag­ma­tische in­tel­lec­tu­elen van die tijd. In feite stonden ze, toen ik vertrok, op de rand van uit­sterving.’


  ‘Het moderne stamlid is noch intellectueel noch pragmatisch,’ zei Qvant ver­achte­lijk. ‘Hij gebruikt geen machines, afgezien van een­vou­dige jacht­wapens; zijn voor­naam­ste ver­dedig­ing bestaat uit ritu­eel en juga­ni­teit, waarin de Vogels in­stinc­tief experts zijn, en er voort­durend meer be­dreven in worden. Als ze ook in in­tel­lec­tu­eel opzicht experts worden, dan is het einde nabij.


  ‘Het onze ook. Ik heb gedetailleerde redenen, zowel theoretische als tech­nische, om aan te nemen dat als de mense­lijke be­vol­king een­maal onder een bepaald niveau zakt, de kracht die dit brein­om­hulsel van ons steunt, zal af­nemen en dat daarna het omhulsel zelf uit elkaar zal vallen. Zelfs als dat niet gebeurt, hebben de Vogels, als ze winnen – wat zeker het geval zal zijn – duizen­den jaren de tijd om te wachten tot het vanzelf uit elkaar valt, wat niet on­moge­lijk is. Dan pikken ze het brein aan flarden, en is het gedaan met ons alle­bei.’


  In Qvants stem scheen een zekere sombere maar woeste tevredenheid door te klinken bij deze ge­dachte. Be­hoed­zaam vroeg Martels: ‘Maar waarom? Jij vormt volstrekt geen be­dreiging voor ze, zoals ik het zie. Zelfs de stam­leden raad­plegen je heel zelden, en nooit over doel­matige wapens. Waarom zouden de Vogels je niet gewoon helemaal negeren?’


  ‘Omdat,’ zei Qvant langzaam, ‘het symbolisten zijn .. en ze haten en vrezen mij meer dan alle andere wezens in het heelal als een typerend symbool van vergane mense­lijke macht.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Kun je het niet raden? Ik was aan het eind van Wedergeboorte III de regerende Opper­ste Heerser, voor die taak op­ge­leid en belast met het be­houden van alles wat Weder­ge­boorte III had geleerd, wat er ook zou ge­beuren. Zonder toegang tot de com­puter ben ik niet in staat mij van die om­vang­rijke taak te be­vrijden, maar niet­te­min dank ik mijn huidige on­sterfe­lijke ge­vangen­schap aan die op­dracht. En mijn – én jouw – ver­doeme­nis onder de snavels van de Vogels.’


  ‘Kun je dat niet voorkomen? Door de stamleden bij voorbeeld zo te hypno­ti­seren dat ze een of andere posi­tieve actie tegen de Vogels onder­nemen? Of is je be­heer­sing over hen te beperkt?’


  ‘Als ik dat wil, heb ik de absolute macht over een stamlid,’ zei Qvant. ‘Ik zal de volgende die komt een en ander laten doen om een eind aan je twijfels te maken. Maar de stam­leden die me om raad komen vragen zijn beslist niet de be­lang­rijk­ste figuren in de cultuur van Weder­ge­boorte IV, en zelfs al zouden ze grote helden en leiders zijn – die in deze cultuur niet eens bestaan – dan nog zou ik het cul­tuur­patroon niet kunnen ver­ander­en, wat voor ver­ander­ingen ik ook zou aan­brengen in de manier waarop in­di­vi­du­ele mensen denken. De tijden zijn zoals ze zijn: en het eind is nabij.’


  ‘Hoe lang duurt het nog voordat het afgelopen is?’


  ‘Misschien nog vijf jaar; zeker niet langer.’ Opeens werd Martels door woede over­vallen. ‘Je maakt me be­schaamd dat ik een méns ben,’ snauwde hij. ‘In mijn tijd knokten de mensen terug! Maar jouw stam­leden, ver­moede­lijk in­tel­li­gente mensen, weigeren de meest voor de hand liggende maat­regelen te nemen om zich zelf te be­scher­men! En jij, kenne­lijk het meest in­tel­li­gente en ver­nuf­tige mense­lijke brein in de ge­schie­de­nis, en in staat om alle anderen leiding te geven en te helpen, ligt maar passief te wachten tot je door een zwerm Vogels aan flarden wordt gepikt!’


  Terwijl Martels’ woede steeg, werd hij plotseling beheerst door een beeld uit zijn jeugd. Hij had een rood­borstje in de schrale achter­tuin van het huis in Don­caster ge­vonden dat uit het nest was geworpen voor het kon vliegen, en het was blijk­baar verwond – waar­schijn­lijk door een van de vele honge­rige katten uit de buurt. Hij wilde het helpen en had het op­ge­pakt, maar het was in zijn handen bezweken – en toen hij het beestje weer had neer­ge­legd, krioel­den zijn handen van de kleine zwarte mijten, als duizen­den be­wegen­de zwarte peper­korrels. En het waren de vogels die de mens zouden ver­dringen? Maar dat nooit!


  'Je weet niet waarover je praat,’ zei Qvant afwezig. ‘Zwijg nu maar liever.’


  



  Dank zij de misleiding kende Martels de omvang van zijn eigen on­wetend­heid beter dan Qvant. Maar anders dan bij Qvant lag pas­si­vi­teit niet in zijn aard; hij had zijn hele leven tegen de om­stan­dig­heden ge­vochten, en was niet van plan daar nu mee op te houden. Qvant was beslist zijn meer­dere, in alle op­zich­ten, maar hij zou net zo min aan Qvants nood­lot toe­geven als hij het in het ver­leden had gedaan.


  Niet dat hij dit zei, al had Qvant hem verder laten praten. Wat hij in de eerste plaats wilde was niet alleen weg te komen uit het brein van Qvant – wat Qvant zeker ook aan­ge­naam zou vinden – maar terug te keren naar zijn eigen eeuw; en alleen in mense­lijke tech­nieken school enige kans op moge­lijke hulp in die richting. Die el­len­dige radio­tele­scoop had hem hier­heen ge­stuurd, en dat was een door mensen­handen gemaakt kunst­pro­dukt geweest; er moest nu toch wel een een­vou­diger manier zijn om dat proces te draaien?


  Qvant had bewezen niet in staat te zijn zich te ontdoen van Martels als een last­post in het huidige tijd­perk, laat staan dat hij Martels kon terug­sturen; en zelfs als hij een manier wist, zou deze stel­lig ge­com­pli­ceer­der zijn dan die waarop Martels in het trieste, weg­kwij­nende do­mein van het hier­na­maals was geworpen – want Qvant had dit ge­pro­beerd en het was hem niet gelukt.


  Nee, er was dringend meer menselijke hulp nodig, en hij zou die hulp moeten zoeken bij de stam­leden. Het was dui­de­lijk dat ze in weten­schap­pe­lijk opzicht on­nozel waren, maar ze waren bepaald te ver­kiezen boven de Vogels, en trouwens, zij hadden moge­lijk­heden die Qvant niet bezat. De meeste van deze mo­ge­lijk­heden – zoals hun contact met hun voor­ouders – waren mys­te­ri­eus en pro­ble­ma­tisch, maar ter­zelf­der tijd lagen ze buiten Qvants om­vang­rijke kennis, en ze zouden misschien van toe­pas­sing kunnen zijn op het hoofd­pro­bleem.


  En het waren geen wilden. Martels had dit reeds beseft aan de hand van het kleine aantal smekevlingen dat hij had gezien. Als déze stam­leden niet de beste voor­beel­den vormden van de mannen van Weder­ge­boorte IV, hoe zouden de besten dan wel zijn? Het was van essen­ti­eel belang daar­achter te komen, onge­acht Qvants mening op dit punt. Qvant had hen nooit in hun eigen om­geving gezien; al zijn kennis van hun ge­woon­ten, ge­dra­gingen en be­kwaam­heden kwam uit de tweede hand – op zijn best berucht om zijn on­be­trouw­baar­heid – en sproot voort uit een aantal voor­beel­den die hij zelf niet re­pre­sen­ta­tief achtte, en voorts uit ge­volg­trek­king­en. Boven­dien behoorde Qvant zelf niet tot deze Weder­ge­boorte; het was zeer goed moge­lijk dat hij daar­door niet in staat was deze te begrijpen.


  Bovendien meende Martels vanuit zijn perspectief, gebaseerd op een sche­merig ver­leden, dingen in de smeke­lingen te zien die Qvant niet in staat was te zien. Hun in­tel­lect werkte nog, op een niveau dat onder Qvants waar­ne­mings­ver­mogen lag, maar dat voor Martels van veel bete­ke­nis kon zijn. Zelfs een bruine man die hem in het begin een au­then­tieke wilde had geleken, ver­toonde het volgende ogen­blik een bijna boven­natuur­lijk talent, of althans een brokje kennis dat be­heer­sing leek aan te duiden over een geheel weten­schap­pe­lijk terrein waarvan Martels’ tijd­genoten zelfs het bestaan niet hadden gekend. Deze dingen konden misschien ge­bruikt worden. Ze moesten gebruikt worden.


  Maar hoe? Stel dat Martels het volledige gezag had over het brein dat de naam Qvant droeg; hoe kon hij dan genoeg vragen aan de smeke­lingen stellen om, zonder on­mid­del­lijk achter­docht te wekken, dingen te weten te komen die hij nodig had? Ten slotte waren de smeke­lingen eraan gewend dat de vragen in tegen­over­ge­stelde richting gingen. En zelfs als hij er kans toe zag, zich zelfs met succes voor Qvant uitgaf, wat kon hij de stam­leden dan ver­tellen dat mis­schien tot actie tegen de Vogels kon leiden, laat staan dat hij hen kon advi­seren hoe ze het moesten aan­pakken?


  Op zijn gunstigst zou hij slechts verbijstering en verwijdering pro­vo­ceren. Het was wezen­lijk nood­zake­lijk dat hij hier wegkwam en de wereld inging, in wat voor lichaam ook, maar daar was duide­lijk geen sprake van. Zijn enige keus was te pro­beren een manier te bedenken om de tijd te ver­anderen, en dan te hopen dat de tijd een manier zou vinden om hem te redden.


  Zo gesteld leek het hele plan bijzonder stom. Maar op welke andere manier kon hij het dan aan­pakken?


  Noodzakelijkerwijs ging hij voort zoals hij tevoren had gedaan, terwijl hij zijn tijd beidde, luisterde, Qvant vragen stelde als het was toe­ge­staan, en af en toe ant­woorden kreeg. Soms ver­schafte een nieuw feit hem enig licht, maar meest­al was dat niet het geval. En hij begon ook te voelen dat de slape­loos­heid en het weg­vallen van al zijn zin­tuigen be­hal­ve ge­zichts­ver­mogen en gehoor, allengs zijn rede ont­takelde, ondanks de twijfel­achtige en labiele toegang die zijn per­soon­lijk­heid had tot het enorme rede­neer­ver­mogen van Qvants brein. Zelfs dit ver­mogen was enigs­zins beperkt op een manier die hij niet begreep: Qvant had nu al enkele malen gezegd dat hij was beroofd van een ver­bin­ding met een computer die hem in staat zou hebben gesteld betere pres­ta­ties te ver­rich­ten. Bevond de computer zich in het museum, en was Qvants sepa­ratie ervan een­voudig een kwestie van een ver­broken ver­bindings­lijn die Qvant niet kon her­stel­len? Of lag deze zaak ver in het ver­leden, aan het eind van Weder­ge­boorte III? Martels vroeg het, maar Qvant wilde geen antwoord geven.


  En intussen moest Martels het grootste gedeelte van de tijd maar naar dezelfde plek op de muur liggen staren en luisteren naar de­zelf­de zin­loze echo’s.


  De midzomereeuw verstreek. Er ging een jaar voorbij. Er kwamen steeds minder smeke­lingen. Zelfs Qvant scheen aan een soort erosie te lijden, ondanks zijn inner­lijke kracht­bron­nen: hij verzonk in een som­nam­bu­lis­tische dromerij die sterk ver­schilde van zijn vroegere staat van aan­houden­de inner­lijke be­spiege­lingen. Martels kon Qvants gedachten even­min als voor­heen lezen, maar hun klank was ver­anderd; in het begin was er een indruk geweest van lome, bijna syba­ri­tische, maar aan­houden­de medi­tatie en spe­cu­la­tie, maar nu was alles dat tot hem door­drong een soort gezoem, als een saaie en zich her­halende droom, die niet voor­bij een bepaald punt kwam, en waaruit het on­moge­lijk was te ont­waken. Martels had zelf ook zulke dromen gehad; hij was ze gaan her­kennen als een teken dat hij op het punt stond te ont­waken, waar­schijn­lijk later op de dag dan hij had gewenst; ze vormden het men­tale equi­valent van een bijna tot ont­waken nopend gesnurk. Qvant daar­en­tegen scheen er steeds dieper in weg te zinken, hetgeen de altijd wakkere Martels zelfs van Qvants raadsel­achtige con­ver­satie be­roofde.


  Het was toch al een saai leven geweest, tot A.D. 25000. De verveling die zich nu voor­deed bereikte diepten die Martels nooit voor moge­lijk had gehouden, en het zag ernaar uit dat het nog erger zou worden. Hij besefte niet hoevéél erger tot de dag aanbrak waarop een stam­lid een verzoek bij Qvant kwam indienen – en Qvant geen antwoord gaf, of de man zelfs maar scheen op te merken. Martels maakte niet van de ge­legen­heid gebruik. Hij had de ge­woonte om snel te denken geheel ver­loren. Maar toen mis­schien een half­jaar later de vol­gende smeke­ling verscheen – halver­wege de vijf jaar die volgens de voor­spel­ling van Qvant zouden ein­digen met de over­win­ning van de Vogels – was Martels paraat.


  ‘Onsterfelijke Qvant, ik verzoek de eer van uw aandacht.’


  Qvant gaf geen antwoord. Het bijkomstige gezoem van zijn zich her­halende dag­droom ging voort.


  Martels zei op zachte toon: ‘Je kunt naderbij komen.’


  Qvant kwam nog steeds niet tussenbeide. Het stamlid kwam in zijn gezichts­veld.


  ‘Onsterfelijke Qvant, ik ben Amra van de stam van Uilen­schild. Na verloop van vele gene­ra­ties ver­toont de vulkaan in het westen van ons gebied weer tekenen van onrust. Zal hij in volle woede ont­steken? En zo ja, wat moeten we dan doen?’ Wat Qvant ook mocht weten over de geo­logie van het gebied waar Amra vandaan kwam, Martels had zoals gewoon­lijk niet de be­schik­king over de gegevens. Niet­te­min leek het alleen maar ver­stan­dig niet te blijven rond­hangen bij een sinds lang slui­mer­ende vulkaan die blijk gaf van een nieuwe acti­vi­teit, hoe de om­stan­dig­heden ook waren. Hij zei: ‘Hij zal na verloop van tijd uit­barsten. Ik kan niet voor­spel­len hoe heftig de eerste uit­barst­ing zal zijn, maar het zou ver­standig zijn zo snel moge­lijk weg te trekken.’


  ‘De Onsterfelijke Qvant heeft de laatste tijd misschien niets gehoord over de toe­stand waarin onze arme stam verkeert. We kunnen niet weg­trek­ken. Kunt u ons geen ver­zoenings­ritu­eel aan­be­velen?’


  ‘Het is onmogelijk een vulkaan te verzoenen,’ zei Martels, hoewel met minder inner­lijke over­tuiging dan hij vroeger zou hebben gevoeld. ‘Het is ook waar dat ik weinig nieuws over jullie gebied heb ver­nomen. Leg me eens uit waarom jullie niet kunnen weg­trekken.’


  Hij meende dat hij Qvants manier van spreken aardig onder de knie begon te krijgen, en het stamlid toonde dan ook geen enkele arg­waan. Amra zei geduldig: ‘In het noorden ligt het gebied van de stam van Zhar-Pitzha, waar ik op weg naar uw tempel door­heen ben ge­trok­ken. Uiter­aard kunnen we ons niet aan deze stam op­dringen. In het zuiden ligt het eeuwige ijs, en wonen de duivels van Ter­mi­nus. En in het oosten be­vinden zich natuur­lijk zoals altijd de Vogels.’


  Dit was, opeens, de gelegenheid waarop Martels had gewacht. ‘Dan, stamlid Amra, moet je een ver­bond sluiten met de stam van Zhar-Pitzha, en met wapens die ik jullie zal geven, oorlog voeren tegen de Vogels!’


  Amra’s gezicht was een studie in verwarring waard, maar geleidelijk ver­hardde zijn uit­druk­king zich tot een on­lees­baar masker. Hij zei: ‘Het doet de On­sterfe­lijke Qvant ge­noegen ons in onze wanhoop te be­spotten. We zullen niet terug­keren.’


  Amra boog stram en verdween uit zijn onveranderlijke gezichtsveld. Nadat de echo’s van zijn voet­stap­pen geheel waren weg­ge­storven, merkte Martels dat Qvant – hoe lang had hij het gesprek af­ge­luis­terd? – de con­trole over zijn strot­te­hoofd had over­ge­nomen met een verre, koude en dode­lijke lach...
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  Niettemin was Martels weer iets nieuws te weten gekomen; en nu Qvant weer aandacht aan de wereld besteedde – hoe lang dat ook mocht duren – kon Martels net zo goed pro­beren meer van hem los te krijgen. Hij zei: ‘Het leek me de moeite waard het te proberen. Ik ben erin op­ge­voed een uit­spraak nooit als een feit te aan­vaar­den voordat ik die zelf be­proefd heb.’


  ‘Ik ook. Maar dat wekt geen sympathie in me op. Deze smeke­lingen zijn mijn laatste contact met het mense­lijke ras – af­ge­zien van jou, en jij bent nog erger dan een ana­chro­nisme, jij bent een levend fos­siel – en ik zal je nooit meer toe­staan een van hen van me weg te jagen.’


  ‘Bedankt voor het compliment, en ik had het al wel gedacht,’ zei Martels. ‘Het spijt mij ook dat ik hem bang heb gemaakt. Maar ik ben nieuws­gierig naar een paar van de vragen. Uit zijn op­mer­kingen over de vul­kaan en “het eeuwige ijs” maak ik op dat zijn stam op de grens van het zuid­pool­gebied woont, in een gebied dat wij Vuur­land noemden.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Maar wat bedoelde hij met “de duivels van Terminus”?’


  ‘Er woont een kleine kolonie mensen in het zuid-poolgebergte,’ zei Qvant, nog steeds met iets van haat in zijn stem. 'Het zijn – of moeten dat zijn – de over­leven­den van Weder­ge­boor­te III, die geacht worden een kleine, ge­sloten, goed wer­kende eco­no­mie te onder­houden om de com­puter, die was ont­worpen om mijn functie aan te vullen, te be­heren, te ver­zorgen en te be­­waken. De stam­leden in die streek noemen hen duivels omdat ze de rest van de wereld hard­­nekkig buiten­sluiten, zoals hun op­dracht was. Maar zoals ik je al ver­teld heb, heb ik niet langer toegang tot die com­puter; al heb ik er geen idee van of dat komt omdat de mensen van Ter­minus zijn ge­de­ge­ne­reerd en de com­puter kapot hebben laten gaan, of omdat ze me er met op­zet van hebben buiten­ge­sloten.’


  De oerwoudcultuur en het afbrokkelende museum betekenden dus ten slotte toch niet het eind van het verhaal. ‘Waarom probeer je er niet achter te komen?’ vroeg Martels.


  ‘Hoe zou je willen dat ik dat deed?’


  ‘Door controle te verkrijgen over de eerstvolgende smekeling, en hem erheen te sturen om er eens een kijkje te nemen.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei Qvant op besliste toon.


  ‘Waarom?’


  ‘In de eerste plaats omdat de route me door het land van de Vogels zou voeren. In de tweede plaats omdat ik het brein niet kan toe­staan te zwijgen ge­duren­de de lange periode die de reis zou duren; tegen de tijd dat ik terug­kwam – als dat lukte – zouden de smeke­lingen me voor­goed in de steek hebben ge­laten.’


  ‘Nonsens,’ zei Martels met een opzettelijke snier. Het verlies van het contact met die com­puter verlamt je in ernstige mate, zoals je me steeds ver­kon­digde. Het zou, als het ten­minste mogelijk is, je eerste taak moeten zijn er weer contact mee te krijgen. En als je het had kunnen doen, zou je het wel gedaan hebben. De huidige im­passe wijst er daar­en­tegen op dat je de hyp­no­tische of pro­jec­tieve krachten niet bezit om de koers van een kruipend insekt te wijzigen, laat staan van een mens!’


  Tot zijn verbijstering leek Qvant zijn geduld niet te verliezen, wat Martels nogal te­leur­stelde. 'Eer­lijk gezegd bezit ik die ook niet,’ zei hij, nog ver­bijs­te­ren­der, ‘als je met “mij” het nogal broze juga­mag­ne­tische veld bedoelt dat mijn per­soon­lijk­heid, ego, psyche, noem maar op, vormt. Als dat niet zo was, zouden ge­vallen van on­langs ge­stor­ven zielen die on­mid­del­lijk bezit namen van een ander levend lichaam aan de orde van de dag zijn. In plaats daarvan zijn er slechts ver­spreide, niet te be­ves­tigen ge­ruchten over een paar van die in­bezit­nemingen. Deze krachten vormen een functie van het brein, van het orgaan zelf – en vooral van dit brein. Er zijn zowel een licha­me­lijke voe­dings­bodem als een ener­gie­bron voor nodig om ze te ge­bruiken.


  ‘Zoals ik beloofd heb, zal ik ze bij de eerste de beste gelegenheid de­mon­streren, niet omdat het me ook maar in het minst in­te­res­seert je twijfels weg te nemen, maar alleen om een einde te maken aan de erger­nis over jouw on­han­dige pogingen tot ex­peri­men­teren. Hoe ik ze ge­bruik zal ik je zeker niet laten zien. Zwijg nu maar.’


  Een gedwongen stilte viel; maar Qvant was al spraakzaam genoeg geweest, en dit was niet de eerste keer geweest dat Martels er dank­baar voor was. Mis­schien voelde ook Qvant van tijd tot tijd de druk van een­zaam­heid of ver­veling. Of mis­schien kwam het gewoon doordat – daar hij niet gehinderd werd door de noodzaak tot ademen – niets hem ervan weer­hield een zin zo lang te maken als hij maar wilde, en dat deze immense tijds­ruim­ten voort­gingen toe­spra­ken te worden, zonder dat Qvant zich er werke­lijk van bewust was. En nu had Martels een nieuw pro­gramma – om op de een of andere manier contact met Ter­minus te krijgen. Zelfs een over­blijf­sel van Weder­ge­boorte III zou toch stellig, met ener­gie en tech­no­lo­gie tot zijn be­schik­king, meer hulp kunnen bieden, dan alle stam­leden van Weder­ge­boorte IV.


  Qvants laatste opmerking diende zo te worden geïnterpreteerd dat Qvant reeds ver­moedde dat Martels een der­ge­lijk pro­gram­ma had op­ge­steld, al was het maar om veilig te staan. On­ge­twij­feld zou Qvant gew­eigerd hebben Martels te leren de hyp­no­tische en pro­jec­tieve krachten toe te passen, alleen al om hem ervan te weer­houden verdere agi­tatie onder de stam­leden op te wekken ten einde een campagne tegen de Vogels te onder­nemen; maar Martels had ook zo juist zeer duide­lijk gemaakt dat als hij Qvant was geweest, hij ge­pro­beerd zou hebben contact met Ter­minus te zoeken, een aan­kon­dig­ing die een veel zwakker intel­lect dan Qvant wel had moeten opvatten als iets waarvoor men op zijn hoede moest zijn. En als voor­malig Heerser moest hij veel beter dan Martels weten dat het altijd ver­keerd was zijn tegen­stander te on­der­schat­ten. Zelfs in Martels’ tijd was het een fun­da­men­teel facet van spel­regels geweest dat de meest waar­schijn­lijke volgende zet van de tegen­stander ver­moe­de­lijk ook de beste zou zijn.


  Tegenover dit alles beschikte Martels slechts over zijn vermogen zijn ge­dach­ten af te schermen voor zijn brein­genoot, en zijn plannen zo goed moge­lijk op te zetten, zijn kaarten opnieuw te schudden, zijn positie opnieuw te over­denken, een alter­na­tieve koers uit te zetten en op nog meer nieuwe ge­gevens te hopen. In dit licht bezien kreeg bij voor­beeld de op­stel­ling van de museum­stukken binnen zijn gezichts­veld een nieuwe betekenis: opeens was het be­lang­rijk geworden hun omvang en vormen te bepalen, of ze nog over­eind stonden dan wel om­ge­vallen waren, of ze intact dan wel ge­schon­den waren, hoe de exacte onder­linge af­standen waren tussen de voor­werpen. De dingen buiten zijn ge­zichts­veld deden er niet toe, af gezien van de grotere voor­werpen tussen het brein­omhulsel en de ingang van de zaal, en deze rang­schikte hij zo goed moge­lijk op basis van zijn her­inner­ing.


  Verder kon hij, zoals altijd, slechts wachten op de eerstvolgende smeke­ling, maar ditmaal kon het hem niet schelen hoe lang dat zou duren. Hoe langer de wacht­periode, hoe meer tijd hij zou hebben om alle manieren te over­wegen waarop het plan kon mis­lopen, hoe hij elk moge­lijk mis­lukkings­punt moest aan­pakken, welke andere keuze­moge­lijk­heden hij had als het geheel en al mis­lukte, en ten slotte wat zijn volgende zetten moesten zijn en hoe zijn toekomst zou kunnen worden als het plan in deze opzet zou lukken. Stra­te­gie en tactiek hadden nooit tot zijn inte­res­sen­sfeer behoord, maar als er ook maar enig talent voor leider­schap in hem aan­wezig was, was het nu de ge­schik­te tijd. Dit tot ont­wik­ke­ling te brengen, met alle moge­lijke snel­heid.


  De volgende smekeling verscheen pas zes maanden later – voor zover hij kon zeggen, want het was on­moge­lijk in ge­dachten een kalen­der bij te houden van de on­ver­ander­lijke dagen, en in deze sei­zoen­loze mid­zomer­eeuw was hij er boven­dien zeker van dat zelfs hele maanden hem ont­glip­ten. Ook dat was maar goed, want Martels was reeds op het punt aan­ge­land waar hij geen alter­na­tieven en ver­fijning­en meer kon be­denken, en hij begon te vrezen dat zijn grote kom­plot bezig was van een actie­plan te ver­anderen in een il­lusio­naire dag­droom.


  Qvant was, niet tot Martels’ verbazing, onmiddellijk op zijn hoede. Er volgde de ge­brui­ke­lijke rituele be­groeting met bij­passende reactie. Toen, nadat de bezoeker in het gezicht was gekomen en zich had voor­ge­steld als Tlam van de stam van Haviks­nest, werden de ogen van het stam­lid glazig, hij scheen stijf te be­vriezen, en er kwam geen woord meer uit hem. Te­ge­lijker­tijd voelde Martels een merk­waardige licht­heid, een weg­vallen van druk, bijna een leeg­te, alsof Qvant niet meer aan­wezig was. Martels probeerde te spreken en ont­dekte dat het hem lukte.


  ‘Qvant, doe jij dat?’


  ‘Ja,’ zei het stamlid in een griezelige nabootsing van Qvants stem, bij­ge­kleurd door zijn eigen stem. Het vreemdste eraan, vond Martels, was Qvant te horen spreken zonder de ge­bruike­lijke ge­luids­ver­sterk­ing. ‘Let op.’


  Het stamlid keerde zich om en begon doelloos tussen de monumenten rond te lopen, terwijl hij af en toe zin­loze gebaren voor enkele voor­werpen maakte. Martels ontdekte dat hij ook zijn ogen kon dwingen de man te volgen. Hij vroeg: ‘Is hij zich bewust van wat er gebeurt?’


  ‘Nee,’ zei het stamlid, terwijl hij een absurd plechtige pirouette uit­voerde. ‘Ik zou hem ervan bewust kunnen maken, maar ik jaag hem liever geen schrik aan. Ik zal hem terug­brengen in de­zelfde positie waarin hij is be­gonnen, en als die episode voorbij is, zal er voor hem geen tijd ver­streken zijn.’


  ‘Dan neem ik aan dat dit eerder projectie dan hypnose is.’


  ‘Precies. Maar trek geen overhaaste conclusies. Je bent weliswaar machte­loos, maar als je ook maar de ge­ring­ste poging zou doen je huidige positie uit te buiten, ben ik on­mid­del­lijk terug in het brein – en daarna zal ik een aan­zien­lijk deel van mijn aandacht besteden je el­len­diger te maken dan je je ooit in je leven gevoeld hebt.’ Martels be­twij­fel­de of Qvant de el­lende van een jeugd in Don­caster zou kunnen over­tref­fen, maar hij stelde meer belang in het feit dat de uit­spraak en het drei­ge­ment met elkaar in tegen­spraak waren. Hij zei er echter niets over. Het rond­lopen van het bezeten stam­lid had reeds meer voet­af­drukken op­ge­leverd dan dat van tal­loze de­cennia voor­gangers, en Martels was druk bezig ze op zijn men­tale regis­ter te noteren in hun ver­houding tot de lengte van het stamlid en de af­meting­en van zijn passen. Het leek nu erg on­waar­schijn­lijk dat Qvant er enig idee van had hoeveel nieuwe in­for­matie hij leverde door zijn enigs­zins ijdele de­mon­stra­tie.


  ‘Nou,’ zei Martels, ‘het lijkt niet te verschillen van de effecten van hyp­nose die ook in mijn tijd bekend waren, behalve dat er toen geen cere­monie aan voor­af­ging. Ik had gedacht dat hij hier zo­ge­zegd nog verblijf hield, en dat de “projectie” alleen maar bestond uit het toe­passen van een soort micro­golven langs een vizier­lijn die de eigen hersen­golven van de arme kerel zouden over­spoelen.’


  ‘Dat is uiteraard heel wel mogelijk, maar primitief en schadelijk,’ zei het stamlid. ‘Ik zal je over enkele ogen­blik­ken het verschil laten zien.’


  Qvant bracht het stamlid terug in zijn oorspronkelijke positie. Zonder enige voor­be­reiding of over­gang ontdekte Martels dat hij van buiten­af naar het brein­om­hulsel keek.


  Zoals hij reeds lang had vermoed was het door­zichtig, en het brein was zo groot als dat van een dolfijn, maar hij had zich er vele maanden op voor­bereid zelfs geen seconde te ver­knoeien met het bekijken van het uiter­lijk van het brein. Hij hield zijn nieuwe lichaam stram en uit­druk­king­loos alsof hij in een toestand van shock verkeerde, en wijzigde het focus van zijn nieuwe ogen om naar de buis, of het netwerk van buizen te zoeken die naar de hersen­pomp moesten voeren. Hij zag hem: één buis, die zwaar ge­pant­serd leek te zijn. Nou ja, ook dat had hij verwacht.


  Hij sprong een pas achterwaarts en drie naar rechts, hief het op een knots lijkende metalen voorwerp van de grond omhoog dat hij reeds lang geleden had uit­ge­kozen en smeet het ding hard naar de ver­bin­ding tussen buis en her­sen­omhulsel.


  De oerwoudspieren, het jachtinzicht en de reflexen van het stamlid bleken beter en veel sneller te zijn dan Qvant had kunnen denken. De zware knots ver­brijzelde welis­waar niets, maar na de slag waarde een zweem van een pijn­kreet in Martels' eigen brein.


  Twee sprongen voorwaarts naar de ingang, nog een greep naar de vloer, een sprong terug naar het om­hulsel. Terwijl Martels het nieuwe en zwaar­dere voor­werp hoog boven zijn hoofd zwaaide, voelde hij dat Qvants brein woest pro­beerde zijn eigen brein terug te halen, maar de nieuwe knots – vroeger waar­schijn­lijk een staaf, een arm­leuning van een schommel­stoel, een on­der­deel van een stand­beeld, wie zou het zeggen? – kwam reeds omlaag met alle kracht die Martels kon peuren uit de armen en rug van Tlam. Het voor­werp kwam met een knal als van een pistool­schot neer op de boven­rand van het brein­omhulsel.


  Er kwam zelfs geen barst in het omhulsel, maar alle sporen van Qvants tastende, krach­tige psyche doofden uit. Tlam/Martels was reeds in volle draf op weg naar de ingang – en Tlam was zo vlug als een hinde.


  Samen schoten ze naar buiten in het verrukkelijke zonlicht, en on­mid­del­lijk liet Martels de con­trole ver­slappen. In een staat van kenne­lijke en voor­spel­bare angst dook Tlam het oerwoud in en draafde en sprong over paden en sporen waarvan Martels zelfs het bestaan nooit vermoed zou hebben, en zelfs de dreigende uit­putting kon hem niet eerder tot stil­stand brengen dan toen de avond bijna was ge­vallen.


  Voor Martels was de rit even prachtig als de enige treinreis die hij ooit door de Brenner­pas had gemaakt. Ein­de­lijk proefde hij weer voch­tig­heid, rook hij groen en schimmel en ver­rot­ting en vage bloemen­geuren, voelde hij warmte op zijn huid, de moei­zame stappen van blote voeten op losse aarde en de voort­stuw­ende be­weging­en van spieren. Hij had zelfs plezier in het ranselen van takken, lianen en dorens terwijl ze vlucht­ten.


  Nu bekeek Tlam het dichte struikgewas rondom hem met snelle maar intense zorg­vul­dig­heid, op zoek naar gevaren die alleen hij kende. Toen liet hij zich op handen en knieën zakken, kroop onder een bosje met zwaard­vormige bladeren en trossen witte bessen, snikte twee keer, rolde zich op tot een bal, en viel in slaap.


  Het was gelukt. Het was volmaakt gelukt – feilloos. Martels was ont­komen.


  Maar hoe lang zou het duren? Daar viel niets van te zeggen. De risico’s waren nog steeds zeer groot, zowel die uit het verleden als uil de toekomst. Hoewel hij uit een naar zijn mening over­tui­gend bewijs had ge­con­clu­deerd dat Qvants hyp­no­tische en pro­jec­tieve krachten niet erg ver reikten, wist hij niet precies hóe ver of op welke af­stand hij nu van het museum was. Hij had Qvant ver­doofd, zoveel was zeker, maar hij wist niet voor hoe lang. Evenmin wist hij hoe groot de scheiding tussen Qvants per­soon­lijk­heid en de zijne zou worden, ongeacht de afstand tussen hen. Het twijfel­achtige bewijs­ma­teri­aal op het gebied van tele­pathie in zijn eigen tijd wees erop dat de krachten niet afnamen naar­mate de afstand toenam. Stel dat zijn ruwe aanval inder­daad schade had toe­ge­bracht aan het hersen­omhulsel of aan de pomp – hoe on­waar­schijn­lijk dit ook leek – zo veel schade dat het brein op den duur zou af­sterven? Wat zou er met Martels gebeuren als Qvant stierf?


  Alweer: hij wist het niet. Hij moest nog steeds bijzonder scherp waken voor zelfs de flauw­ste ver­ken­ning­en van Qvant. Het enige waarvan hij op dit moment zeker kon zijn was dat hij einde­lijk een lichaam bezat. Het kon niet precies zijn eigen lichaam worden genoemd, maar hij had ten­minste weer enige be­wegings­vrij­heid.


  Bij­zonder scherp waken... maar wat hij bezat was een lichaam, geen hersen­pomp, en ook hij was onder­wor­pen aan de uit­put­ting­en van het lichaam... scherp waken... Martels viel in slaap.


  DEEL TWEE
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  Martels had een vreemde droom waarin hij omlaagstortte in een buis die met op dorens lijken­de tanden was af­ge­zet, een droom die ten slotte ein­dig­de met de vage, nogal angst­aan­jagen­de ver­wach­ting dat als hij zijn ogen zou openen hij alleen maar een stof­fige vloer, lompe beeld­houw­werken en een vrij nabije muur zou zien. Maar toen hij uit de nacht­merrie ont­waakte, kropen er in zijn neus­gaten de geuren van voch­tige aarde en vege­tatie, en in zijn oren het geruis van een oer­woud, en hij besefte dat een ge­deelte van de nacht­merrie ten­minste voorbij was.


  Aanvankelijk verraste het hem dat zijn spieren geen pijn deden na het slapen op de grond, maar toen rea­li­seerde hij zich dat het ten slotte niet zijn spieren waren, en dat Tlam in zijn leven reeds hon­der­den keren op deze manier moest hebben ge­slapen. Daar het stam­lid nog niet scheen te zijn ont­waakt, stelde Martels het moment uit waarop hij zijn ogen zou openen, maar zocht in zijn brein naar sporen van de aan­wezig­heid van Qvant. Het was van een mis­dadige zor­ge­loos­heid geweest in slaap te vallen; maar hoe had hij het kunnen voor­komen? Hoe dan ook, hij had blijk­baar geluk gehad. Hij vond geen spoor van de ex-Heerser.


  Wat nu? Qvant had gezegd dat de weg naar het zuidpoolgebied en Ter­minus door het land van de Vogels liep, maar hij moest de meest directe route hebben bedoeld – de route waar­langs hij in de kortst moge­lijke tijd naar zijn hersen­omhulsel kon terug­keren – want Amra, de smeke­ling die vóór Tlam was gekomen, stamde uit een streek die aan het zuid­pool­gebied grensde en had het museum bereikt zonder door het Vogel­land te gaan. Dat wees erop dat de streek van Amra niet on­moge­lijk ver van het museum kon liggen, want de stam­leden zouden stel­lig de middelen noch de behoefte hebben om hele wereld­delen, laat staan ocea­nen, over te steken voor het twijfel­achtige nut van Qvants cryp­tische ad­viezen. Dat ze niet bij­zonder veel waarde hechtten aan wat Qvant zei was al duide­lijk geworden door het gering aantal malen dat ze om raad vroegen en door het weinige goeds dat het hun op­leverde in hun worste­ling met de wereld waarin ze moesten leven. Qvant had ook het idee van Martels be­ves­tigd dat het land van Amra ergens in de buurt lag van wat vroeger Vuur­land heette, het­geen dan ook weer be­teken­de dat het museum ergens moest liggen in het over­ge­bleven deel van het vroegere Zuid-Amerika – en dat er nu een land­brug of op zijn minst een stuk makke­lijk be­vaar­baar water moest liggen tussen die voor­malige eiland­keten en het ijzige con­ti­nent. Dat was allemaal heel mooi, en de voor de hand lig­gende eerste stap was Tlam passief naar zijn eigen stam te laten terug­keren. Zelfs als dat gebied in het on­gun­stig­ste geval pal ten noorden van het museum lag, wist Martels zo vol­strekt niets af van de stammen­geo­gra­fie dat er geen andere manier voor hem scheen op te zitten om uit te vinden waar pal zuid lag. En, wat mis­schien even belang­rijk was, waar het oosten lag, waar zich, zoals hij al van het ge­tuige­nis van Amra wist, het Vogel­land bevond. Onder­weg zou hij mis­schien nog veel meer te weten komen – maar dat wierp een nieuw probleem op. Martels had nu niet alleen een lichaam, maar ook een brein; maar gezien zijn er­va­ring­en van een half­leven met Qvant, zou Martels geen toe­gang hebben tot de ge­spe­cia­li­seerde kennis in dat brein zonder zich bekend te maken aan de eige­naar, en dan alleen met in­stem­ming van die eige­naar.


  Tot dusver wist Tlam blijkbaar niet dat hij een huurder had; hij was alleen gekomen om Qvant een vraag te stellen, had in plaats daarvan een reeks on­ver­klaar­bare geweld­daden tegen de half­god gepleegd, en was ge­vlucht, even­zeer uit angst voor zich zelf als voor het orakel. Martels zou zich, als hij zich ken­baar maakte, kunnen voor­doen als een voor­ouder, of zelfs als Qvant; en hij wist reeds dat hij de con­trole over het lichaam van Tlam kon over­nemen wanneer het maar nodig was...


  Nee, dat ging niet. Het zou Tlam eenvoudig overweldigen, of weer in paniek brengen, en hij zou waar­schijn­lijk even­veel te weten komen door gewoon in Tlam mee te gaan. Het zou het beste zijn Tlam zo lang mogelijk de vrije teugel te laten; het moment waarop Martels de leiding zou moeten overnemen, zou waarschijnlijk toch al te spoedig aanbreken.


  Tlam kwam in beweging en zijn ogen gingen open en ontwaarden tot in details een wirwar van stengels, krui­pen­de planten, padde­stoelen, en dingen die op minia­tuur-cipressen leken. Het stamlid scheen bijna on­mid­del­lijk wakker te zijn. In plaats van zich uit te strekken, span­de en ont­spande hij zijn hele lichaam, zó lenig dat geen enkel blad trilde, en toen tuurde hij door het struik­gewas. Blijk­baar zag hij niets angst­aan­jagends, want hij kwam over­eind zon­der verdere be­hoed­zaam­heid en begon trosjes witte bessen te eten bij wijze van ontbijt. Hun smaak en struc­tuur leken sterk op die van ge­kook­te grutten die tien jaar lang in zoute witte wijn waren ge­pekeld waar­door­heen zwavel­dioxyde was gemengd, maar het was al zo lang ge­leden dat Martels über­haupt iets had ge­proefd dat hij de bessen ver­ruk­ke­lijk vond. Enkele meters verder­op vond Tlam een blauwe bloem­kelk die was gevuld met dauw of regen­water, warm en enigs­zins zoet, maar toch dorst­lessend. Toen begon Tlam weer te draven. Het stam­lid bleef de rest van de dag ge­staag in be­weging. Hij hield het tempo van een cross-country­paard aan: draf, galop, gewone pas; draf, galop, gewone pas; draf, galop, gewone pas, met elk uur een pauze van on­ge­veer tien minuten om iets te drinken of een kleve­rige vrucht of een pikante padde­stoel te eten. Hoewel zijn route nood­zake­lijker­wijs zeer bochtig was, merkte Martels tegen de middag op dat rechts van hem het gefilterde groen-gouden zon­licht weg­zonk. Een mee­valler! Ze trokken – ten­minste ruwweg – naar het zuiden. Kort voor het in­val­len van de sche­me­ring kwamen ze bij een im­mense schui­men­de en snel­stromende rivier die wat Martels betrof abso­luut on­door­waad­baar was, maar Tlam volstrekt niet af­schrok. Hij klom een­voudig in de bomen waar de rivier als een tunnel tussen­door stroomde. Daar Martels nooit eerder een tropisch regen­woud had gezien, noch erover gelezen, ver­bijs­terde het hem te ont­dekken dat de boom­toppen, met elkaar ver­bonden door duizenden lianen, zowel een af­zon­der­lijke als een samen­hangen­de wereld vormden, alsof de aarde een tweede opper­vlakte had gekregen, of een pri­mi­tief visioen van de hemel was neer­ge­laten binnen bereik van de leven­den. Het was een hemel waarin slangen zich voor­deden als lianen, waar kik­vorsen woon­den en zich voort­plant­ten in de vijvers die werden gevormd door de kelken van im­men­se bloemen, waar aap­achtige wezens, bijna zo klein als ratten, met pijn­lijke nauw­keurig­heid en kracht met noten gooiden, en soms groene ogen waarin de waanzin school tuurden uit een duis­ter­nis die eerder in een grot dan midden in de lucht thuis­hoorde. Maar Tlam klom erdoor alsof het voor hem een even na­tuur­lijke ver­blijf­plaats was als de oer­woud­grond beneden, en toen hij weer om­laag­klom lag de rivier zo ver achter hen dat zij zelfs niet meer te horen was.


  Ze brachten die nacht door op een soort natuurlijk platform hal­ver­wege, zoals in de ochtend bleek, een boom die ver­wrongen was als een appel­boom, maar op wal­noten lijkende vruchten droeg. Tlam kraakte non­cha­lant twee noten tege­lijk in één hand. Na dit ontbijt liet Tlam zich op de grond zakken en zette de reis voort, maar hij draafde niet meer; hij scheen in bekend gebied te zijn en zijn be­stem­ming te naderen.


  En toen waren ze er. Voor de ogen van Martels strekte zich een dorp uit, maar anders dan hij ooit had gezien, zelfs op af­beel­ding­en. Hoewel de open plek waarop het dorp was gebouwd vrij groot was, had men een groepje oude bomen laten staan, zodat het dorp werd over­huifd door het dicht in el­kaar geweven dak van het regen­woud. Op regel­matige af­stan­den van elkaar waren op de open grond zware houten schilden op­ge­richt, elk met een middel­lijn van ongeveer vijf meter, de voor­zijde om­laag­ge­richt en steunend op dikke houten wiggen die niet meer dan vijf­tien centi­meter boven de grond uit­staken en door de randen van de schilden gedreven en ver­vol­gens stevig in de aarde ver­ankerd waren. De randen waren rond, maar de bui­gings­lijn van de schilden was, zoals Martels’ mathe­ma­tische geest auto­ma­tisch op­merkte, bijna zo vlak dat indien men een waarde van pi wilde be­rekenen op basis van de bol­heid, deze waar­schijn­lijk zou uit­komen op precies drie punt nul, precies zoals de Baby­loniërs die hadden be­rekend.


  Over deze enigszins bolle oppervlakken waren lianen gevlochten, en elke rank droeg dorens die in groot­te vari­eer­den van de dorens van een braam­struik tot for­mi­da­bele speer­punten van drie deci­meter lengte. Waar moge­lijk was grond aan­ge­bracht onder het netwerk, waarin op ge­mu­teer­de brand­netels lijkende planten groei­den. De hele op­stel­ling, vanaf de grond tot het oer­woud­dak, wees duide­lijk op een ver­de­dig­ings­in­stal­la­tie tegen aan­vallen uit de lucht. Als Martels daaraan nog had ge­twijfeld, werd deze twijfel on­mid­del­lijk weg­ge­nomen door de Vogels – een soort haviken, van erg jonge tot reus­ach­tige exem­plaren – die op de spiets in het midden van de schilden waren ge­stoken, en door de vlekken op de punten van de langere dorens, waar­van sommige kenne­lijk af­kom­stig waren van op­ge­droogd bloed; maar het me­ren­­deel van de ver­schil­len­de kleuren wees sterk op ge­verfd ver­gift.


  Overwegend wat dit alles had te betekenen met betrekking tot de Vogels, wist Martels opeens niet zo zeker of hij in het hersen­om­hulsel niet beter af zou zijn geweest. Daar was Qvants op­mer­king dat de Vogels ge­vaar­lijk in­tel­li­gent waren slechts een ab­strac­tie geweest. Hier was het levende bewijs dat Tlams stam van Haviks­nest elk ogen­blik een ver­zamel­de aanval van alle moge­lijke soorten Vogels ver­wacht­te om als een mossel uit de schelp of als een bier­flesje ge­opend te worden.


  Er leek niemand in de buurt te zijn, maar Tlam bleef aan de rand van de open plek staan en slaakte een harde kreet. Na een schijn­baar zeer lange tijd klonk er een krab­be­lend geluid en een half-el­lip­ti­sche moot opzij van de ingang van de dichtst­bij zijnde hut ging voor­zich­tig omhoog als de deur naar de tunnel van een graaf­wesp, en een gezicht tuurde omhoog.


  ‘Welkom in levenden lijve, Tlam,’ zei het gezicht met een hoge stem, en de ogen knipperden tegen het licht, hoewel het kale hoofd zich nog in de schaduw bevond. Het lichaam dat bij het hoofd hoorde hees zich op de open plek en ging staan. Het bleek een stevig ge­bouwde, naakte jonge vrouw te zijn. Haar lichaam was schoon; kenne­lijk waren de vloeren van de hut­ten bedekt en be­ston­den ze niet uit kale aarde.


  Tlam zei: ‘Mijn dank is de jouwe. Ik moet onmiddellijk de Ouden spreken.’


  Het meisje keek wat weifelend. ‘Ze slapen na een nachte­lijke jacht. Is het ant­woord van de Qvant zo ernstig dat het niet kan wachten?’


  Dé Qvant. Het was dus een titel, geen naam. De ontdekking leek nutte­loos – maar er viel niet te zeggen wan­neer het mis­schien wel van nut kon zijn.


  ‘De zaak is zeer ernstig en kan niet wachten. Wek hen. Op mijn bevel.’


  ‘Uitstekend.’ Het meisje liet zich op handen en knieën zakken en schuifelde de hut weer in, niet zonder een vertoon dat Martels eraan deed denken dat hij weer een lichaam bezat – en altijd nogal pech met vrouwen had gehad. Hij dwong zijn ge­dachten terug te keren tot wat hem te wachten stond. De on­mid­del­lijke ge­hoor­zaam­heid van het meisje wees erop dat Tlam hier enige invloed had – mis­schien zelfs een soort stam­hoofd was. Dat kon zijn nut hebben. Of hielden de stam­leden er slaven op na? Daar was nooit over ge­sproken, en het leek zeer on­waar­schijn­lijk; het oerwoud zou ont­snap­ping te makkelijk maken.


  Terwijl Tlam, schijnbaar op zijn gemak, wachtte, was Martels benieuwd naar de nachte­lijke jacht. Het leek hem een uiterst slecht idee om met de ogen op de grond gericht door het duister te sluipen, zonder in staat te zijn neer­duikende Vogels te zien; en Tlam had tijdens hun tocht hier­heen bij het vallen van de sche­me­ring steeds zorg­vuldig be­schut­ting gezocht. Welis­waar sliepen in zijn tijd bijna alle vogels waarvan hij iets wist ’s nachts, maar er waren ook nachte­lijke rovers geweest; en een van Qvants (dés Qvants) smeke­lingen had het over uilen gehad. Het was geen pret­tige gedachte te gissen hoe een 250e-eeuwse uil er kon uit­zien. Maar het feit dat Tlam niet had geweten dat de Ouden sliepen, leek erop te wijzen dat de nachte­lijke jacht ver­moede­lijk slechts zelden plaats­vond.


  Het meisje liet zich weer gedeeltelijk zien, wenkte en verdween toen weer. Tlam hurkte prompt en kroop door de deur.


  De kom onder het schild bleek verrassend diep en ruim en was, zoals Martels al had gedacht, belegd met een tapijt van wat op aan elkaar ge­naaide huiden leek, sommige nog met de vacht erop. Ze waren goed gelooid, want de enige reuk was die van mensen, zoals zweet. Er was slechts het ge­zeefde dag­licht dat onder het schild door­scheen, maar dat was meer dan vol­doende – enigs­zins schemerig, maar gelijk­matig, en in het geheel niet grauw.


  Zeven mannen waren bezig zich in een cirkel neer te zetten in wat sterk op de yoga-lotus­positie leek. Ondanks hun col­lec­tieve titel leken ze niet veel ouder dan Tlam, zoals waar­schijn­lijk voor­spel­baar was bij mensen die een kort, maar voor zover Martels kon be­oor­delen, geen on­prettig leven geleid hadden. Hoewel ze pas gewekt waren, zag het zeven­tal er vol­­slagen wakker uit, al keken enkelen ook geërgerd.


  Tlam liep naar het midden van de cirkel en ging ook zitten. Vanuit deze positie keken alle Ouden op hem neer. Of hij nu stam­hoofd was of niet, Tlam scheen dit normaal te vinden.


  ‘Hoe luidde het antwoord van de Qvant, Opperhoofd Tlam?’ vroeg een van hen on­om­wonden, ‘en waarom is het zo dringend?’


  ‘Er was geen antwoord, Ouden, en ik heb de vraag niet eens kunnen stellen. Zodra ik toe­stem­ming had nader­bij te komen, begon ik de Qvant aan te vallen.’


  Er klonk een verbijsterd gemompel.


  ‘Hem aan te vallen?’ zei de eerste spreker. ‘Onmogelijk! Hoe dan?’


  ‘Met twee voorwerpen die op de vloer van het museum stonden en die ik als knuppels ge­bruikte.’


  ‘Maar... waarom?’ vroeg een ander.


  ‘Dat weet ik niet. Het gebeurde gewoon, alsof ik bezeten was.’


  ‘Dat is geen excuus. Niemand wordt ooit tegen zijn zin bezeten. Heeft de Qvant re­pre­sail­les genomen?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Tlam. ‘Uiteraard heb ik hem geen letsel toe­ge­bracht. Zodra ik besefte wat ik aan het doen was, ben ik ge­vlucht – en hij pro­beerde me niet eens tegen te houden.’


  ‘Natuurlijk heb je hem geen letsel toegebracht,’ zei de tweede spreker met grote nadruk. ‘Maar het letsel dat je de stam hebt toe­ge­bracht kan on­her­stel­baar zijn. We hebben er geen idee van wat er met ons zou ge­beuren als de Qvant zijn krachten of zijn geest op ons zou af­sturen! Zelfs als hij dat niet doet, kunnen we hem geen gunsten meer vragen zolang jij leeft!’


  ‘Dat geloof ik ook,’ zei Tlam met een kalmte die verrassend was, tot Martels zich bedacht hoe deze mensen op de dood waren ge­oriën­teerd. ‘En daarom heb ik me gehaast me aan jullie von­nis te onder­werpen.’


  Tlam boog zijn hoofd, en daarna heerste er een lange, welhaast einde­loze stilte. Als van­zelf­sprekend had Martels een of andere dis­cus­sie tussen de Ouden verwacht, maar er werd geen woord gesproken. Stonden ze in ver­bin­ding met hun voor­ouders? Dat leek het enige waar­schijn­lijke antwoord. Martels zou graag uit­ge­keken hebben naar het meisje, maar blijk­baar was zij bij de ingang gebleven en er viel trouwens geen hulp van haar te ver­wachten. Het was slechts een impuls geweest – Martels was op het leven ge­oriën­teerd. Ten slotte zei de eerste Oude, op een drome­rige, zange­rige toon: ‘Opperhoofd Tlam, verlang je zwaard of Vogel, exe­cutie of ver­ban­ning?’


  Het was een zuiver rituele vraag, en in deze cultuur kon er slechts één antwoord op bestaan. Martels hernam on­mid­del­lijk de controle over Tlam en onder­drukte het antwoord. Hij probeerde niet een ander antwoord op te dringen, maar ver­lamde Tlams stem­ver­mogen geheel, zoals de Qvant zo vaak bij Martels had gedaan. Vaag be­speurde hij Tlams ge­schokt­heid toen het stamlid zich opnieuw op een kritiek moment bezeten voelde worden door iets on­be­kends en vreemds.


  Er volgde weer een lange stilte, hoewel deze niet zo lang duurde als de eerste.


  Eindelijk zei de eerste Oude, op van verachting druipende toon: ‘Hoe hebben we ons zó kunnen ver­gis­sen dat we jou tot stam­hoofd hebben benoemd? Onze voor­ouders ver­zwakken, even­als ons be­oor­delings­ver­mogen. Je hebt nog niet de moed van een knaap. Laat het dan ver­banning zijn... en de her­inne­ring, terwijl je door de Vogels aan stukken wordt ge­scheurd, dat jij de eerste van onze hele stam bent die de barm­hartig­heid van het zwaard vreesde. De straf is veel erns­tiger dan het mis­drijf – maar je hebt zelf gekozen.’


  In een moment van medelijden, dat naar hij wist misplaatst kon zijn, liet Martels Tlam on­mid­del­lijk los om te zien of het af­ge­zette stam­hoofd zich nog zou ver­weren. Maar Tlam was kenne­lijk te geschokt, ver­nederd en ver­ward om iets te zeggen, al had hij dat gewild. Hij krabbelde zwijgend tegen de helling op en de hut uit. Terwijl hij het met dorens be­zette schild optilde, spoog het meisje in zijn nek.


  Daarna miste hij zelfs de waardigheid om de deur omhoog te houden. De dorens schram­den hem toen het schild neer­viel; het scheen hem niet te kunnen schelen, hij scheen het zelfs niet te merken.


  Rechtop staand keek hij over de open plek uit, met knipperende, ge­span­nen, on­zekere ogen. Het was duide­lijk dat de situ­atie zonder weerga was – iets waaraan hij zelfs nog nooit ge­dacht had. Bij de heer­sende ge­woon­ten zou geen enkele andere stam hem aan­vaar­den; hij kon niet lang op eigen houtje in leven blijven; op on­ver­klaar­bare wijze had hij voor ver­banning gekozen – en kon nergens heen.


  Moest Martels hem nu weer in de hand nemen? Martels had de in­stinc­tieve kennis en er­varing van het oer­woud­leven van een stam­lid nodig; aan de andere kant was het, aan zich zelf over­ge­leverd en gezien zijn houding, best moge­lijk dat Tlam harakiri zou plegen, of in het gun­­stig­ste geval in een dode­lijke apa­thie zou ver­vallen. Het was kiezen of delen.


  Tlam nam zelf het besluit niet langer te blijven en de hoon van het ont­wakende dorp af te wachten. Ter­neer­ge­slagen gleed hij weg tussen het struik­gewas. In Martels’ her­inne­ring doken de woorden van Goethe op over de mensen­hater die Brahms in een van zijn rap­so­dieën op muziek had gezet: ‘Het gras rijst achter hem omhoog; de woeste­nij neemt hem op.’ Het was echter niet Tlam die de mens­heid had af­ge­wezen, maar de mens­heid hem, en het was ge­heel de schuld van Martels.


  En er was niets aan te doen. En toen, begeleid door een kreet van vrees en wan­hoop van Tlam, spoorde Martels hem aan op weg te gaan naar het zuiden, naar Ter­minus... en het land van de Vogels.


  Ten langen leste was de werkelijke tocht begonnen.
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  Terwijl ze naar het zuiden trokken, scheen Tlam steeds fata­lis­tischer te worden, zodat Martels door een plot­se­linge maar geringe toename in de spier­be­weging­en van het stam­lid werd ge­waar­schuwd toen ze binnen­trokken in wat Tlam als het Vogel­land be­schouw­de. Maar ge­duren­de enkele dagen zagen ze helemaal geen Vogels: het levens­patroon van mar­cheren, schuilen, slapen, voedsel zoeken en opnieuw mar­cheren verliep tot een sleur die Martels zich door Tlam liet op­leggen. Niemand die het stam­lid van buiten­af gade­sloeg kon een idee heb­ben gehad van de dia­lec­tische spanning tussen de doffe rade­loos­heid van Tlam en de toe­nemen­de aan­drang van Martels die het on­uit­ge­sproken cen­trale punt van hun inner­lijke leven vormde.


  Toen zagen ze een Vogel. Het was een klein, bruin diertje, ont­wape­nend als een mus, maar Tlam bevroor bij de aan­blik, als een konijn dat wordt ge­hyp­no­ti­seerd door de aanblik van een slang. De Vogel wipte op en neer en klemde zich met zijn klauwtjes vast aan de punt van een lage tak, terwijl het zijn kop scheef­hield en zijn veren schudde en af en toe zijn be­schou­wing onder­brak om zich te wassen. Zijn oog­op­slag leek nogal wezen­loos, en na een poosje tsjilpte het dier on­ver­schil­lig en schoot als een ge­veder­de kogel omhoog en weg in de scheme­ring van het regen­woud.


  Het was moeilijk te geloven dat zo’n dier gevaarlijk kon zijn, maar ook kanker had een slui­me­rend verloop. Tlam bleef enkele minuten nadat het diertje was ver­dwenen roer­loos staan, en ging daarna met nog grotere be­hoed­zaam­heid verder, terwijl hij aan­houdend heen en weer, om­hoog- en om­laag­keek met een snelheid die op zich zelf bijna vogel­achtig was. En hij vergiste zich niet; want de volgende dag zagen ze nog drie op mussen lijkende Vogels; en de dag daarop vijf. En toen ze de ochtend daarna uit hun slaap­kuil verschenen zagen ze een pik­zwart ding als een enorme kraai die op hen neer­keek, net buiten bereik van een knuppel, met gebogen kop en uit­ge­strek­te hals zodat hij bijna op een slang leek, met glazige, starre ogen.


  Herinneringen aan Macbeth en Edgar Allan Poe zouden Martels hebben doen rillen als hij in zijn eigen lichaam had gehuisd, maar Tlam had nomi­naal nog steeds de leiding, en op­nieuw bleef hij roer­loos staan. Om zeer uit­een­lopende redenen was geen van beide breinen ver­baasd toen de Vogel zijn snavel opende, zijn keel opzwol en met een stem die klonk als vinger­nagels op een school­bord zei: ‘Ga naar huis.’


  ‘Ik heb geen huis meer,’ zei Tlam hopeloos. ‘Ik ben uit mijn stam en alle mensen­stammen verstoten.’


  'Ga naar huis,’ zei het zwarte ding. ‘Ik honger naar je ogen. De Koning heeft ze mij be­loofd als je niet weg­gaat.’


  Merkwaardig genoeg scheen dit Tlam niet nog banger te maken; misschien had hij, als hij hier nooit eerder was geweest, de grens van zijn vrees reeds bereikt. Een zin uit De stad van de ver­schrik­ke­lijke nacht van James Thomson kwam in Martels op: ‘Geen hoop kan geen angst hebben.’


  Het stamlid zei slechts: ‘Dat kan ik niet.’


  ‘De Koning luistert toe.’


  ‘Het zij zo.’


  ‘Ga naar huis.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  Deze woordenwisseling dreigde in een ritueel te vervallen, en leverde stel­lig niet meer in­for­ma­tie op. Met stijgend on­ge­duld door­brak Martels Tlams ver­lamming en bracht hem weer in beweging, hoewel niet zonder het stam­lid zijn be­hoed­zaam­heid te laten be­houden. De Vogel ver­roerde zich niet, volgde niet, maar op de een of andere manier voelde Martels zijn starre blik in Tlams nek boren.


  Maar na enige tijd begon Martels tot zijn verbazing verzet tegen verder gaan te voelen – niet alleen ver­bazing­wek­kend omdat hij had aan­ge­nomen dat Tlam blij was on­ge­schon­den van de Vogel weg te komen, maar vooral door de on­ver­wachte kracht van het gevoel. Met enige be­lang­stel­ling liet hij zijn be­heer­sing bijna geheel varen; als er een reden voor zo veel verzet be­stond, was het waar­schijn­lijk zaak voor Martels er­achter te komen wat die reden was.


  Tlam deinsde behoedzaam achteruit in een bosje, met een hoge boom in zijn rug, dekking aan alle kanten en een flinke open ruimte voor en boven zich. Zijn be­weging­en waren voor­zich­tiger dan ooit, alsof hij argwaan koes­terde jegens de mate van zijn nieuwe vrij­heid, en elk ogen­blik ver­wachtte weer in de hand te worden genomen. Martels liet hem, zonder tussen­beide te komen, naar eigen te­vre­den­heid een schuil­plaats zoeken. Een poosje rustte het stam­lid; maar ten slotte zei hij, bijna toonloos fluis­te­rend: ‘On­sterfe­lijke Qvant, of geest die door Qvant gestuurd is, hoor mij aan.’


  Martels zei niets, hoewel hij het diepe, onbehaaglijke gevoel had dat hij zou moeten rea­geren, al was het maar om het stam­lid aan te moedigen verder te gaan. Maar blijk­baar had Tlam niets anders dan stilte ver­wacht.


  Na de aanroeping te hebben herhaald, vervolgde hij: ‘Ik begrijp vol­strekt niet waarom u me uit uw aan­wezig­heid hebt laten verjagen, of mijn ver­ban­ning van mijn stam ver­oor­zaakt hebt. Ik begrijp nog minder waarom u me als een offer­dier diep het land van de Vogels hebt in­ge­jaagd. Ik heb niets gedaan om uw haat te ver­dienen; mijn waanzin in uw tempel kan slechts door uw on­ster­fe­lijke per­soon zijn ver­oor­zaakt, want mijn voor­ouders zouden het stellig nooit hebben aan­ge­moedigd. Zeg me wat u wilt. Wat heb ik gedaan, dat ik moet sterven? Welke vloek hebt u me opgelegd? Hoe kan ik aan uw wensen voldoen? Antwoord mij, on­ster­fe­lijke Qvant, antwoord mij, antwoord mij!’


  De woorden waren niet zonder waardigheid, maar Martels kon hem geen ant­woord geven, noch hoop op ge­rech­tig­heid bieden. In het licht van Martels’ be­doe­ling­en was Tlam zelfs nog meer een offer­dier dan hij ve­rmoedde. Geen van beiden had veel uitzicht op de toe­komst, maar niets dat Martels hem kon uit­leggen zou het er voor Tlam beter op maken. Hij kon niet anders doen dan te blijven zwijgen.


  ‘Onsterfelijke Qvant, antwoord me, antwoord me! Wat moet ik doen om u gunstig te stem­men? Spoedig zullen de Vogels mijn geest horen, en mis­schien de uwe – of die van uw schepsel. Dan krijgt hun Koning mij te pakken, en hij zal me tot de dood toe ver­horen. Welke ant­woor­den moet ik geven? Wat is het doel van deze in­be­zit­neming? Moet ik on­wetend sterven? Ik heb niets, niets gedaan waar­voor ik zou moeten sterven!’


  Die kreet was al oud toen hij uit de kelen van de aristocratie scheurde tijdens de plun­de­ring van Syra­cuse. Er bestond een ant­woord – Je bent geboren – maar het zou geen zin hebben dit te zeggen. Het was te fa­ta­lis­tisch om Martels’ eigen speur­tocht ook maar een stap verder te brengen; laat staan dat het Tlam zou be­vre­digen; het was, in dit stadium, maar beter Tlams ge­­gron­de ver­moeden dat hij werd be­zeten zelfs niet met één woord te be­ves­tigen.


  Maar er zijn patronen die nooit veranderen. Tlam riep, bijna luid­keels, voor de ri­tu­ele derde maal: ‘On­ster­fe­lijke Qvant, of geest die door Qvant ge­stuurd is, schenk me uw aan­dacht! Ant­­woord mij, uw sme­ke­ling!’


  Martels bleef stom... maar in zijn achterhoofd roerde zich iets, als het gevoel van lang­zaam ont­waken uit een zich her­halen­de droom; en toen kwamen zijn lippen in be­weging, zijn borst­kas rees, en zijn hart klopte hem in de keel ter­wijl hij zich­zelf met een al te be­ken­de stem hoorde zeggen: ‘Ik ben bij je, stam­lid... en je duivel is niet door mij ge­stuurd. Maar ga verder op zijn aan­drang, en vrees de Vogels niet. Ons uur zal nog aan­breken.’


  De door drie breinen bezeten man kwam overeind en trok als een slaap­wan­de­laar verder naar het zuiden.
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  Martels hoefde geen ornitholoog te zijn om te weten dat het for­ma­tie­vliegen, de trek en het thuis-in­stinct van vogels van ouds­her een mys­terie waren geweest. Zijn vader had, zoals zovele Engelse ar­bei­ders van zijn tijd, post­duiven ge­houden, en af en toe zijn in­kom­sten van de voet­bal­pool, pijltjes-werpen, dobbe­len, spe­cu­la­tie en als al het andere niet lukte, het ar­beids­bureau, aan­ge­vuld door een fa­vo­riete duif aan een lief­hebber te ver­kopen. In die tijd waren er een groot aantal fan­tas­tische theo­rieën op­gew­orpen met be­trek­king tot het gedrag van post­duiven, en een van de meest fan­tas­tische was dat de vogels het equi­valent van ijzer­vijl­sel in hun oren – of holle botten – hadden dat hen in staat stelde recht­streeks langs de mag­ne­tische kracht­lijnen van de aarde te na­vi­geren.


  Dat ze telepathisch waren was uiteraard een van de eerste hypo­thesen geweest – en nu, tegen­over­ge­steld aan alle vroegere op­vat­tingen van Martels, was hij bereid te ge­loven dat dit inder­daad de meest voor de hand lig­gende ver­klaring was. En het stond hem niet bepaald aan dat die ver­kla­ring hem was op­ge­drongen.


  Qvant sprak niet meer. Tlam, het schepsel met de drie breinen, trok gestaag zuid­waarts, zonder verder door Martels te hoeven worden aan­ge­spoord, en, zoals te­voren, op eigen gezag met be­trek­king tot de details van de reis. Martels, in zich zelf terug­ge­trok­ken, gaf zich over aan be­spiege­lingen.


  Men diende natuurlijk te beginnen met alle 20e-eeuwse waarnemingen over tele­pathie over­boord te zetten daar ze louter op be­wering­en be­rust­ten; iedere keer als een Rhine of een Soal het in het la­bo­ra­to­rium onder­zocht, ver­dampte het in de duis­tere be­reid­heid van deze onder­zoekers om on­gustige uit­komsten een andere naam te geven. Maar het recht­streek­se contact dat hij er nu mee had, scheen erop te wijzen dat het onder­worpen was aan de wet van het om­ge­keerd even­redig kwa­draat, of, met andere woorden, dat het naar­mate de af­stand groter werd afnam; en als vogels – zelfs de domme vogels uit Martels’ tijd – er altijd ge­bruik van had­den gemaakt, dan was het waar­schijn­lijk be­gonnen als niet meer dan een soort boord­licht waarmee ge­lijk­soor­tige geesten en ge­lijk­soor­tige be­doe­lingen konden worden op­ge­spoord.


  Een dergelijke bekwaamheid zou uiteraard weggemuteerd worden in den­kende wezens, daar vanuit het evo­lu­tio­naire ge­zichts­punt de in­tel­li­gen­tie dezelfde func­ties veel beter kon ver­vullen. Dat zou alleen de dol makende over­blijf­selen – een of ander worm­vorm­ig aan­hang­sel van de hersens – achter­laten die vanaf Newton de meest over­tuig­de occul­tis­ten zo aan­hou­dend hadden te­leur­ge­steld. Mis­schien was massa­psy­cho­lo­gie ook zo’n over­blijf­sel; zo ja, dan waren de over­levings­kansen nihil en zou het nog sneller weg­ge­mu­teerd worden. Zelfs voor de Vogels van deze eeuw zat er niet veel toe­komst in – maar Martels zou zich in het heden met hen moeten bezig­houden.


  Een andere vraag: hoe was Qvant aan Tlam en Martels gebonden? Zat hij in Tlams schedel, zoals met Martels het geval scheen te zijn? Of lag hij nog in het be­scha­dig­de hersen­om­hulsel in het museum, met slechts een ijl on­stof­fe­lijk tast­orgaan dat was uit­ge­strekt om hem, mis­schien via Martels’ be­midde­ling, met het stamlid te ver­binden? Volgens de hypo­these van Martels moest dit on­moge­lijk zijn, maar de mannen van Weder­ge­boorte III hadden de tele­pathie makke­lijk weer in de mens kunnen terug­fokken, zoals de mensen van Qvant hem de drager van hyp­no­tische en pro­jec­tieve krachten hadden gemaakt. Qvant had ge­sproken over iets dat al­ge­mene juga­ni­teit werd genoemd, ‘waarin de Vogels in­stinc­tief ex­perts zijn.’ Wat waren de wetten die aan een der­ge­lijk ver­schijn­sel ten grond­slag lagen? Qvant kende ze on­ge­twij­feld, maar het was on­mo­ge­lijk die uit het niets te re­con­stru­eren, ten­minste voor iemand die een zo vol­slagen scep­ti­cus als Martels was geweest tot hij in dit tijd­perk was ge­worpen, minus nog een twintig­tal eeuwen van tussen­liggen­de ge­dachten over het onder­werp.


  Hoe die wetten ook luidden, ze schenen de Vogels in verwarring te brengen. Terwijl het steeds meer ver­waar­loosde lichaam van de drie­voudig-bezeten man door de dorens, lianen en het lover van de mid­zomer­eeuw wor­stelde, ver­zamel­den de Vogels zich rondom en pikten, flad­der­den en ruzieden, zonder ooit de fatale laatste aanval in te zetten die Martels – en duidelijk ook Tlam – elk moment ver­wacht­te. Hij voelde zich als een naar het abat­toir ge­leide os die niet vermag te be­grij­pen wat er aan de hand is, wist alleen zeker dat wezens die hij tot dan toe had be­schouwd als weinig meer dan kleine last­pakken, plot­se­ling op ge­heim­zinnige wijze kwaad­aardig waren ge­worden. Qvant hielp niet, kwam niet eens aan de opper­vlakte, maar een vaag en zelf­ge­noeg­zaam gezoem ergens in de buurt van Tlams kleine her­senen of zelfs verder omlaag in het hersen­stelsel waar­schuwde Martels dat hij er nog steeds was, in welke vorm ook. In zekere zin was dat wel een steun, in zo­verre dat hij niet tussen­beide kwam in Martels’ op­ge­legde Drang nach Süden; maar te­ge­lijker­tijd was Martels er zeker van dat de eer­ste uitingen van woede waarmee de Vogels hen nu als een ge­veder­de storm om­ringden iets had te maken met Qvants aan­wezig­heid. Had Qvant zelf niet gezegd dat hij een symbool was van alles dat de Vogels het meest haat­ten en vrees­den? Martels was er nu zeker van dat een enkele man, bezeten door slechts zijn eigen geest, al aan flarden zou zijn gepikt nog voor hij het eerste op een raaf lijken­de schepsel had gezien; het drie­vou­dige wezen werd ge­deel­te­lijk ge­spaard omdat de Vogels er iets bij­zonders aan be­speur­den dat ze zowel haatten als dienden te kennen – maar via recht­streek­se tele­pa­thie konden ze er niets meer van ver­tellen.


  Zo kwam het dat hij eindelijk de Toren van de Mensenbenen bereikte.


  Hij kende de omvang van het museum waarin hij in deze wereld was ont­waakt niet, maar een soort lek tussen Qvants brein en het zijne had hem ver­teld dat de Toren aan­zien­lijk groter was. Hij was op­ge­trok­ken op een na­tuur­lijke open plek die bijna zo groot was als een weide­veld, en de toren vulde bijna het gehele ter­rein met zijn fun­da­ment, en het hele terrein met zijn schaduw.


  De drie hoge zuilen van de Toren vielen uiteraard het meest op. Oor­spron­ke­lijk waren het zeer oude bomen geweest die elk op zich zelf de rugge­graat van een res­pec­ta­bele middel­eeuwse toren hadden kunnen vormen, met een wentel­trap die als laatste in het hout was uit­ge­hakt, zoals Martels er ver­schil­len­de in Parijs had gezien. Ze vormden de punten van een bijna ge­lijk­zij­dige driehoek, waarbij stukken van de dikke wortels boven de grond uit­staken. Mis­schien waren het deze wortels geweest die oor­spron­ke­lijk de gedachte hadden verwekt om de zuilen te maken in de vorm van mensen­voeten en -benen, met de tenen buiten­waarts gericht, waar­om­heen de Toren zelf was ge­dra­peerd als een over­dreven lange, koker­vormige rok. Of mis­schien hadden de Vogels de bomen oor­spron­ke­lijk slechts omgord om hun groei tegen te houden en hadden ze door de schors weg te hakken bij toeval een reeds be­staande ge­lijke­nis ont­dekt die nog werd ver­sterkt door het ivoren wit van het hout onder de schors. Het werk was klaar­blijke­lijk met een soort trek-mes ver­richt, want Martels zag de vlakke lange halen in het hout – een techniek die be­hen­dig was toe­ge­past om de plat­heid van het men­se­lijk scheen­been te be­na­druk­ken.


  De Toren was rond de bomen bevestigd als een reeks cilinders van gelijke omvang, waarvan de zijden werden ge­vormd door rare dekens van diere­huiden die prachtig aan elkaar waren genaaid met uiterst fijne leren koorden. De huiden zelf leken op het eerste gezicht wille­keurig te zijn gekozen, maar uit de verte gezien zweefden ze van de weide omhoog in lange, draaiende lijnen die bij de top van het bouw­werk samen­kwamen als een ge­sti­leerde kaars­vlam. Maar vanaf de plek waar Martels stond was de spits niet zicht­baar; hoogst­waar­schijn­lijk kon de totale indruk het beste vanuit de lucht worden be­oor­deeld.


  Het bouwwerk zelf was moeilijk te zien tussen de zwermen Vogels die er aan­houdend omheen flad­der­den; en Martels kreeg even­min de kans de Toren ge­de­tail­leerd te be­kijken. Hij werd onder de immense driepoot naar het pre­ciese middel­punt gedreven, waar een slanke centrale paal oprees die was omhuld met een spiraal van op­rijzen­de houten staken. On­waar­dige, naald­scherpe uit­vallen naar Tlams achter­werk be­duidden hem dat hij omhoog moest klimmen.


  De staken waren niet op mensen berekend, en daar het naarmate hij hoger klom steeds sche­me­riger werd, moest hij een hele poos scherp op­letten om te voor­komen dat hij zou vallen. Op den duur raakte hij buiten adem, en moest hij gaan zitten op een staak die dik genoeg leek om zijn gewicht te dragen, waarbij hij zich met handen en voeten aan twee andere staken vast­klemde. Hij­gend klam­pte hij zich aan paal en staken vast en keek omhoog.


  Boven hem scheen zich eerst een tonvormig heelal te bevinden dat zich in de on­ein­dig­heid uit­strek­te en aan weers­zijden was be­spik­keld met zeer heldere kleine sterren, die naar­mate ze verder weg leken op raad­sel­achtige wijze nog hel­der­der werden. Vreemde, nevel­achtige massa’s bedekten de sterren van tijd tot tijd en er was veel ge­flon­ker. Licht­stralen sneden er­door­heen, sommige af­koms­tig van de heldere sterren, andere leken meer con­stant en schenen onder ver­schil­lende hoeken, alsof dit heelal een zicht­baar metrieke vorm had. Het ge­tsjilp, ge­fladder en gekwek van de Vogels buiten was hier gedempt tot een menge­ling van fluit­tonen, een hoor­bare muziek der sferen, die soms werd door­broken door een harder ge­flad­der of een bredere vleugel­slag. Na een poosje raakten zijn ogen gewend aan de sche­me­ring en begon hij te zien wat er werke­lijk te zien was. Het was niet minder op­merke­lijk dan zijn eerste indruk, en de twee schenen abrupt van plaats te wisselen, als een op­tische il­lu­sie. De sterren waren de ont­moetings­plaatsen van de randen van de huiden; de licht­stralen waren soms zonne­stralen, even ge­richt en intens als laser­stralen; en soms bleken het de straals­gewijs ge­plaats­te ribben van de cilin­ders te zijn. Deze ribben, te­zamen met de steeds groter wordende klim­staken aan de paal waaraan hij zich vast­klemde, zorgden voor een op­lopen­de reeks zit­stokken voor grote, op roof­vogels lijkende ge­stalten in een schijn­baar rustige slaap, die slechts af en toe werd onder­broken door een be­wegen­de klauw, een flad­de­rende vleugel of een af­zak­kende staart. Hier en daar werden ogen als halve manen op­ge­slagen die op hem neer­keken, die zich ver­sluier­den, zich sloten, zich dan weer open­den. Er bevond zich een hele hiër­ar­chie van Vogels in deze toren – en Martels twij­fel­de er geen se­con­de aan wie zich aan de top bevond. Dit heelal was het hunne, tot en met elk stofje en elke licht­straal.


  Zijn erewacht was nu verdwenen, en behalve de halve manen leek niemand erg op hem te letten. Hij keek omlaag. De bruine schijf van de vloer onder de toren leek in dit kunst­matig per­spec­tief op het eind van een tunnel maar de unieke er­varing van in een tele­scoop te zijn ge­vallen gaf hem reden te ge­loven dat het een val was die hij kon over­leven, vooral als hij begon zich als een aap langs de staken omlaag te slinge­ren. En als hij eenmaal beneden was kon hij waar­schijn­lijk sneller dan de Vogels be­seften over de weide terug­rennen naar het oer­woud. Het leek hoogst­on­waar­schijn­lijk dat ooit eerder een mens zo ver in het Lobat­sjev­ki­aanse heelal van de Vogels was door­ge­drongen, althans in geen tien­tallen jaren, en trouwens: ze waren waar­schijn­lijk niet toe­ge­rust om te door­zien hoe snel een man kan terug­keren tot zijn vier­potige voor­ouders als dat nodig is. Hun eigen voor­ouders waren twee­potige dino­sau­rus­sen uit een nog verder verleden geweest. Maar hij zou snel moeten zijn. Steeds meer halve manen bekeken hem nu, en hij voelde een ob­se­deren­de druk uit het centrum van zijn brein stralen, alsof die ogen naar zijn iden­ti­teit vroegen. Hij boog zich voor­over tot het grootste ge­deelte van zijn gewicht op zijn voeten rustte, draaide zich om en be­reidde zich voor op de lange, slinge­rende af­daling door de zwarte, ge­veder­de op­een­hoping...


  Midden in zijn zwaai werden de verticale, fonkelende tunnel en de schijf aarde beneden vol­slagen duister, en voor de tweede keer bevond Martels zich in een dode­lijke wor­ste­ling met Qvant. De strijd vol­trok zich zwijg­zaam, wat Qvant vol­doende voor­deel bood om Martels’ aan­dacht van zijn di­rec­te om­ge­ving af te leiden. Het getij van dwingende haat spoelde door een on­aan­duid­bare, on­be­paalde chaos waarin de enige wer­ke­lijke dingen de strij­den­den waren. Ze vochten ge­durende een eeuwig­heid van tijd, een eeuwig­heid van se­conden; geen van beiden wist wie hamer en wie aam­beeld was, met op de achter­grond slechts een verre schreeuw die van Tlam af­kom­stig had kunnen zijn.


  Ze vochten nog steeds toen het lichaam van het stamlid tegen de grond sloeg.


  9


  



  Een heftige, folterende pijn wekte Martels uit een slaap die hij on­ein­dig liever zou hebben voort­ge­zet. Hij kreunde en rekte zich voor­zich­tig uit. Hij was blijk­baar op de bodem van de tele­scoop te­recht­ge­komen; maar waarom was die van diere­huiden gemaakt en niet van om­ge­smol­ten kwarts? Maar radio­tele­scopen hadden ook geen kwarts­spiegels; waarom zouden er in plaats daarvan dan geen diere­huiden zijn? Wat de reden ook mocht zijn, hij voelde het strak vi­breren terwijl hij zich bewoog, en hoorde een diep spin­nend geluid, als van een lui­paard. In de verte gaven echo’s antwoord, alsof ze van om­laag kwamen.


  Er scheen licht op zijn oogleden, maar hij opende ze nog niet en luis­ter­de in zijn eigen psyche naar een on­be­kende tegen­stan­der. Qvant? De naam bracht alles terug en on­mid­del­lijk was hij ge­spannen.


  Op het moment leek er geen spoor aanwezig te zijn van de Heerser. Een vaag besef van be­hoed­zaam­heid wees erop dat Tlam ook was ont­waakt, en mis­schien al enige tijd wakker was. Tja, dat klopte wel; de eerste om bij te komen uit de schok van de lange val zou het stam­lid zijn, en Qvant, die zich al enkele eeuwen niet in een lichaam had be­vonden, zou de laatste zijn. Dat was iets om te ont­houden: tegen Qvant was licha­me­lijke pijn een bond­ge­noot.


  Martels richtte zich op een elleboog omhoog en keek om zich heen. Hij scheen zich nu in de bo­ven­ste ci­lin­der van de toren te be­vinden die kleiner was dan de andere en daarom vanaf de grond on­zicht­baar was ge­weest. Er was geen cen­trale paal, alleen maar de ribben en cir­kel­vormige seg­menten van de ci­lin­der. Boven­dien was hij aan drie kanten open, omdat de panelen uit de ci­lin­der waren weg­ge­laten. Het was on­be­haag­lijk koud in de hoge kamer, waardoor hij besefte dat hij van een toestand waarbij elk gevoel in het brein­om­hulsel ontbrak was te­recht­ge­komen in een voort­durend on­be­haag­lijk warme toestand. Kende deze ver­vloek­te eeuw dan niets anders dan uiter­sten?


  Hij ging zitten en keek omhoog. Hij had nu beseft dat die richting, waaraan niemand in het normale leven veel aan­dacht be­steedt, in het land van de Vogels het be­lang­rijkst was. Men had dit natuur­lijk wel kunnen de­du­ceren, maar het was weer iets anders er een ge­woonte van te maken, zoals een Engels­man die weet dat Ameri­kanen aan de ver­keer­de kant van de weg rijden, maar dat toch niet in ver­band brengt met naar links in plaats van naar rechts kijken als hij van een trot­toir stapt.


  Inderdaad. Boven in deze cilindervormige hoed bevond zich weer een zit­stok, om­klemd door wrede, door­nige, af en toe ver­schui­vende klauwen; daar­boven een lange, vettige, ge­veder­de borst­kas in een blauw­zwarte tint; en ten slotte af­hangen­de, smalle, slang­achtige schouders en een lange, smalle snavel, ge­flan­keerd door zeer kleine oogjes. Het leek op een reus­ach­tige gier, maar aan zijn acht ge­schubde vingers droeg het ringen, de nagels van de mid­del­ste klauwen waren vlijm­scherp ge­vijld, en op het borst­been hing een glim­mend metalen schild met in email iets dat sterk leek op het taoïs­ti­sche teken van Yang en Yin, het oudste sym­bool in de ge­schie­de­nis. Het monster leek niet te slapen; aan de andere kant leek het ook niet op hem te letten. Het was gewoon op een ver­schrik­ke­lijke en on­ver­bid­de­lijke manier aan­wezig.


  Toen Martels de dichtstbij zijnde opening in de cilinder had bereikt, begreep hij waarom. De afstand tot de vol­gende, breder uit­stul­pen­de ci­lin­der, was slechts een meter of zeven, maar ook die uit­stul­ping had een bodem van huiden waar hij door­heen zou vallen; en vanaf dat punt was het mis­schien meer dan drie­honderd meter omlaag door de ci­lin­der­vor­mige wereld naar de weide.


  Het uitzicht over het woud zou schitterend zijn geweest als hij in een positie had ver­keerd om ervan te ge­nieten, maar het werd be­dorven door tal­loze Vogels van aller­lei af­metingen op alle mogevlijke af­stan­den en die maar rond­zweef­den. Het was duide­lijk dat hij een bij­zon­dere ge­vang­ene was.


  Rusteloos liep hij naar het volgende raam. Deze openingen schenen ten op­zichte van de benen op de grond op al­ter­na­tieve plaatsen te zijn aan­ge­bracht. In wezen was het uit­zicht hier niet anders; hij ging verder naar het laatste raam.


  Nog steeds hetzelfde. Nee, niet helemaal. Het licht was anders. En meer dan dat: er scheen aan deze kant geen hori­zon te zijn; die werd af­ge­schermd door iets dat een muur van mist leek te zijn die bijna tot op een derde van het zenit reikte.


  Een golf van pure opwinding joeg door hem heen, ondanks zijn pogingen het ver­bor­gen te houden. Zijn as­tro­no­mische op­lei­ding, zijn nu grotere er­varing van oer­woud­oriën­ta­tie via Tlam, en zelfs een vage her­inner­ing aan Poe’s Arthur Gordon Pym, vielen als even zovele stukjes van een puzzel op hun plaats.


  Hij keek pal zuidwaarts uit over de Drake-passage in de richting van het Palmer-schier­eiland van het zuid­pool­gebied... of liever, wat in zijn tijd zo had ge­heten.


  Zijn brein tolde van ongericht verlangen terwijl hij zich vast­klemde aan de ribben van de cilin­der en toen ging zitten, zich opeens ervan bewust dat zijn ge­leende lichaam verzwakt was door honger en door de val, boven­dien was het kleve­rig en stonk het naar de geuren van een duizend­tal oer­woud­sappen en -harsen, was het pijn­lijk ten gevolge van de in­span­ningen en ver­droogd door dorst. Boven hem zat het op een gier lijkende schepsel, half in slaap, maar vol­doende blijk gevend van waak­zaam­heid. Daar lag het Beloofde Land; maar wat Martels be­trof had het gordijn van op­stijgen­de mist dat het begin van de ijskap mar­keerde, even goed de laag ijs­kris­tal­len kunnen zijn die de at­mos­feer van Mars omgaf.


  Indien grote, op meeuwen lijkende Vogels uit de mist luid krijsend op hem waren komen af­vliegen, dan had hij er niet zeker­der van kunnen zijn... of hulpe­lozer.


  Achter deze wetenschap steeg een vage stroom van spot op. Qvant was wakker ge­worden.


  Een van de rondcirkelende Vogels naderde de toren; nu hij het op­merkte, besefte hij dat hij on­be­wust al enkele minuten naar het aan­vliegen­de dier had ge­keken. Opeens kwam het als een kanons­kogel op hem af. Hij trok zich terug van het open paneel en drukte zich met de rug tegen de huiden.


  Er klonk een luidruchtig gefladder toen zijn bewaker naar een hogere zit­stok vloog. Op­nieuw een geraas van veren en in be­roer­ing ge­brachte lucht, en zijn plaats werd in­ge­nomen door een schar­laken­rode en gouden ge­stalte die bijna even groot was als hij. De ge­stalte droeg geen em­­blemen, maar die waren ook niet nodig. Zijn pluimage, houding en vorm, een com­bi­na­tie die zowel op een adelaar als een uil leek, zonder sterk op een van beide te lijken, zeiden hem dat dit de Koning was.


  De grote Vogel bleef hem enkele minuten zwijgend zitten aankijken, terwijl zijn ogen af en toe ver­sluier­den. Ten slotte ging de gekromde snavel open en een diepe, scherpe stem vroeg: ‘Wie ben je?’


  Martels vroeg zich af of de Koning er enig vermoeden van had hoe moei­lijk die schijn­baar een­vou­dige vraag was te be­ant­woorden. Onder de ge­geven om­stan­dig­heden leek het hem beter Tlam het woord te laten doen, voor­op­ge­steld dat Qvant niet tussen­beide kwam. Maar Qvant maakte geen aan­stal­ten zich ermee te be­moeien.


  ‘Ik ben niets, Heer Koning. Eens was ik een man van de stam van Haviks­nest, maar ik ben uit­ge­stoten als een door demonen be­zetene.’


  ‘We kunnen zien wat je bent,’ zei de Koning. ‘Maar wij trachten de aard van je eigen inner­lijk te be­grij­pen. Jullie zijn drie-in-één, zoals de troon van onze wereld. Het stam­lid is be­neden onze waar­dig­heid; hij is slechts een mensen­zoon. Wie zijn de anderen?’


  Martels kreeg in een flits een inspiratie. Met zijn eigen stem zei hij: ‘Ik, Heer Koning, ben een voorvader van het stamlid, uit een ver verleden.’


  De Koning knipperde met de ogen. ‘We verstaan u, Vader,’ zei hij ver­ras­send. ‘Niet­te­min be­speuren we dat, hoewel hetgeen u zegt de waar­heid is, het niet de hele waar­heid is. We voelen vaag in u het enige mense­lijke wezen in onze hele wereld dat onze aan­staan­de triomf het sterkst be­dreigt. Alleen hierom al zouden we u moeten doden, en dat zullen we ook. Maar wat is de derde geest die we op deze manier zouden los­laten op die wereld?’


  Martels was bijna even verbluft door de openhartigheid van de Koning als door de on­mo­ge­lijk­heid te be­grijpen wat hij zei. Op dat moment van be­sluite­loos­heid kwam Qvants ant­woord naar voren met alle kracht van zijn oude en aan­houdende scherp­zinnig­heid, even on­ver­bidde­lijk als een loco­mo­tief die op het punt staat een boter­bloem tussen de rails te ver­plet­teren. Iets monster­achtig kwaad­aardigs aan de gevormde maar nog on­ver­staan­bare gedachte bereikte Tlam kenne­lijk nog sneller dan Martels. Tezamen klampten zij zich eraan vast, trachtten de ge­dachte in te sluiten, als de twee­ling­scharen van een zwak en te laat ontwaakt geweten.


  Tlams onverwachte hulp scheen ongeveer even doeltreffend als de tussen­komst van een tweede boter­bloem in het aan­ge­zicht van de voort­razende loco­mo­tief. Qvants stem zei gelijk­matig: ‘Ik, Heer Koning, ben de Qvant van Weder­ge­boorte III; en ik spuug op je dorre wereld met al zijn kleine luizen.’


  Dit was een toespraak die Martels zou hebben voorkomen als hij ertoe in staat was geweest; maar Qvants geest was ver­vuld van doffe woede ter­wijl hij, als ver­slagen, terug­viel en Martels er bijna van over­tuigd achter­liet dat het niet het boos­aardige woord was geweest dat de Heerser had willen zeggen.


  De Koning boog zijn grote kop en draaide hem een stukje zijwaarts.


  ‘Waarom wil de Qvant ons provoceren?’ knarste hij. ‘Hier klinkt alweer de waar­heid, en toch niet de hele waar­heid. Ware dit wel het geval, dan zouden wij deze eeuwige geest zeker niet in onze toekomst vrij­laten; maar waarom ver­plaatst de geest zich in den vleze, en is hij beladen met mindere ik-heden? Waarom deze drie­voudige ver­deeld­heid? Wie van u zal ant­woord geven?’


  Onder welke andere omstandigheden dan ook zou Martels misschien voor de hele waar­heid hebben ge­kozen, in de hoop zijn arge­loos­heid te bewijzen; maar de geest van de Vogel­koning scheen niet vol­doende ana­ly­tisch te zijn om het ant­woord te be­grijpen, zelfs – hetgeen twijfel­achtig was –indien hij over vol­doende his­to­rische achter­grond zou hebben beschikt. Qvant op zijn beurt was nog aan het pruilen; en hoewel Tlam nu als een po­ten­tiële bond­genoot moest worden be­schouwd, begreep die het minst van allemaal wat er aan de hand was. Daarom bleven allen zwijgen.


  ‘Uitstekend.’ zei de Koning. ‘We zullen de vraag aan de Klauwen voor­leggen.’


  Met een onstuimige flits van goud en scharlakenrood was hij ver­dwenen. De gier­achtige be­waker nam zijn plaats weer in.


  



  De avond viel snel – technisch gesproken bleek het hier op deze hoge zuide­lijke breedte­graad winter te zijn – en daarmee rees het ver­moeden dat de Vogels geen voedsel of water zouden brengen. De af­los­sing van de wacht bracht Martels geen respijt, tenzij hij een groot, kalk­achtig stuk uit­werpsel mee­rekende dat de eerste schild­wacht had achter­ge­laten, on­ge­twijfeld uit ver­achting, want de vloer van de cilinder was verder schoon. Hij maakte zich nauwe­lijks zorgen; hij had te veel andere dingen om aan te denken. Een deel van de nieuw ver­worven kennis leek nutte­loos. Het stond nu bij voor­beeld vast dat ‘Qvant’ een titel was, geen naam, maar hij had, tenzij naam­magie in dit mil­len­ni­um iets had te be­teke­nen, weinig aan die be­vestiging. Aan de andere kant was Martels’ indruk dat de op­mer­king van de Vogel­koning over de ‘Klauwen’ op licha­me­lijke fol­te­ringen wees, on­middel­lijk en op dra­ma­tische wijze be­vestigd door een langd­urige gees­te­lijke huive­ring van Qvant (nee, de Qvant, geloof nooit dat een feit nutte­loos is tenzij het tegen­deel wordt bewezen) – wat op zijn beurt minstens weer een aan­wij­zing was dat Martels’ oor­spron­ke­lijke idee dat pijn een nuttig wapen tegen de Heerser kon blijken te zijn waar­schijn­lijk juist was. Mooi, dat moest hij onthouden.


  De maan begon op te komen. Zelfs zo laag aan de horizon was hij kleiner dan hij hem ooit had gezien. Na­tuur­lijk, de ge­tijden­be­weging­en hadden zijn invals­hoek ge­durende ruim drieën­twintig eeuwen doen toe­nemen sinds hij hem voor het laatst had gezien. Hij had er niet werke­lijk aan ge­twijfeld in welke eeuw hij zich nu bevond, maar deze be­vestig­ing bezorgde hem niet­te­min een ogenblik koude ril­lingen. De Poolster, daagde het hem, moest nu weer aan gindse zijde van de Grote Beer staan. Dat was, zo ver naar het zuiden, stellig nuttige kennis.


  En hoe zat het nu met de Vogels? Hij meende er nu een redelijke voor­stel­ling van te hebben hoe ge­vaar­lijk ze waren. Ze hadden al hun niet-ratio­nele gaven behouden – zoals het vermogen tot vliegen en oriën­teren, en hun snelle, op hoge tem­pe­ra­turen af­ge­stem­de stof­wisse­ling. Deze dienden nu om hun groei­ende in­tel­li­gentie aan te vullen. Dat hun oude, in­stinc­tieve vak­man­schap, zoals ver­toond door de nesten­bouwers, sterk was toe­ge­nomen, werd be­wezen door de Toren waarin Martels nu zulke ruste­loze mo­men­ten door­maakte. Ze be­gon­nen op een voet van ge­lijk­heid met de mens te komen, zoals de mens, wel­licht door de ont­dek­king van wat de Qvant ‘juga­ni­teit’ had genoemd, ge­leide­lijk terug­viel tot wat hij vroeger in es­sen­tie was geweest – en zonder een dras­tische ver­ander­ing te onder­gaan. Onder druk van de evo­lu­tie waren ze meer en meer geworden wat ze in aanleg reeds waren: trots, angst­val­lig wakend over hun ter­ri­to­rium en on­ver­zoen­lijk wreed – waaraan de slang­achtige wijs­heid van hun verste voor­ouders was toe­ge­voegd.


  Niettemin kon een mensenbrein op zijn best – zoals dat van de Qvant – de Vogels waar­schijn­lijk ook nu nog de baas. Waar was de Qvant trouwens op uit? Had hij werke­lijk ge­pro­beerd de Koning zo te pro­vo­ceren dat hij Tlam/Martels ter­stond zou doden, aldus de Qvant pro­mo­verend tot de twijfel­achtige rang van een weg­kwijnen­de voor­vader? Nogmaals, bevond hij zich in de schedel van Tlam of nog in het om­hulsel? Steeds meer begon dit het centrale mysterie van de hele zaak te lijken.


  Dit was, in abstracte zin, het mysterie van de telepathie zelf, nu in hen drieën be­lichaamd. Martels wilde er nog steeds niet in geloven, maar bittere er­varing dwong hem ertoe, waar­naar zijn voor­keur ook mocht uit­gaan. En het was op­merke­lijk hoe het in on­mid­del­lijke er­varing ver­schilde van het twijfel­achtige, vol­komen sta­tis­tische beeld dat er in Martels’ eigen tijd van was ge­schil­derd. De kaart­proeven – die hooglijk kunst­matig waren, zoals Martels nu inzag, en daarom de neiging hadden alle denk­bare nonsens op te leveren – hadden er, op een on­mo­ge­lijke manier, op ge­wezen dat tele­pa­thie niet ge­hoor­zaamde aan de wet van het om­ge­keerd even­redig kwadraat, of zelfs aan de tweede wet van de thermo­dyna­mica; in wer­ke­lijk­heid was het nauw ver­bonden met die twee wetten, en eiste het van beide partijen dat ze lijfe­lijk voor elkaar zicht­baar waren. Boven­dien droeg telepathie geen ge­dachten of zelfs maar beelden over, maar slechts emoties; zelfs drie breinen binnen één enkele schedel konden eikaars mono­lo­gues intéri­eurs of open­lijke voor­nemens om te spreken niet lezen, maar slechts hun emo­tio­nele reac­ties op hun ge­dach­ten en ge­pro­jec­teerde daden, zoals de in­di­vi­duen in een menigte – of tijdens een voor­stelling. Het was een­vou­dig een veld­kracht die in algemene zin rea­geerde op of tegen een andere veld­kracht; of als een de­tec­tor die de aan­wezig­heid van een bepaald soort straling re­gi­streert, zonder in staat te zijn te melden of het signaal al dan niet is ge­mo­du­leerd, laat staan hoe dat is gebeurd.


  Alles goed en wel, en bijna zeker ook nuttig; maar eerst moest hij hier snel zien weg te komen, eer de dubbele klauwen van fol­te­ring en ver­honge­ring dat on­mo­ge­lijk maakten. Hij keek omhoog. De snel vallende duister­nis had zijn nieuwe bewaker on­zicht­baar gemaakt ondanks de rij­zende, ge­krom­pen maan, maar twee vage, kat­achtig licht­gevende vlekjes maakten het duidelijk dat dit een nacht­vogel was, zoals verwacht kon worden. En mocht Martels opeens een agres­sief idee krijgen, dan zou de schild­wacht dat on­mid­del­lijk be­speuren.


  Zelfs zonder de sombere vijandigheid van Qvant in zijn achter­hoofd, en met de es­sen­tiële in­com­pe­ten­tie van Tlam in zijn voor­hoofd, zou hij zich in een lastig parket be­vonden hebben, te meer omdat daar­tussen zijn eigen on­wetend­heid over vrijwel alles wat in dit tijd­perk belang­rijk was geklemd zat. Niet­te­min moest hij het proberen.


  Hij had geen wapens en geen gereedschappen, maar geleidelijk daagde het hem dat on­wetend­heid in de juiste handen op zich zelf een wapen en een ge­reed­schap kan zijn – en alle vier par­tijen in deze ver­wik­ke­ling: Tlam, de Qvant, Martels en de Vogel­koning waren nu even on­wetend ten op­zichte van elkaar als ze ooit zouden zijn. Tlam wist dat er dingen voor hem on­moge­lijk waren. De Qvant was, wat zijn drijf­veren ook mochten zijn, net aan het bij­komen van zijn hoog­har­tige ver­achting van Martels en het stamlid; terwijl de Koning, wat zijn twijfels ook mochten zijn, nauwe­lijks nog in meer kon geloven dan wat hij zag: een naakt en machte­loos mense­lijk wezen in een droeve staat van licha­me­lijk en geeste­lijk verval. Er bestond ook een rede­lijke kans dat de schildw­acht van dit alles weinig wist; de hiërar­chie in de zwarte ci­lin­der beneden scheen vanuit dit gezichts­punt niet veel meer te zijn dan een ver­edelde pik­lijst, waar­bij van het ene niveau naar het andere weinig meer werd over­ge­bracht dan trots op de status.


  Iets uit Martels’ verleden was nu ook in sterke mate in zijn voordeel uit­ge­vallen. Zijn irra­tio­nele afkeer van het hele vogel­rijk, die nog uit zijn jeugd stamde, was al dagen­lang op de voor­grond ge­treden en hij had er dan ook moeite mee gehad zich zelf niet de das om te doen tijdens zijn verhoor door de Koning. Het was niet iets bepaalds; hij koesterde niet meer vij­and­schap jegens de schild­wacht dan jegens het hele vogel­dom, maar ook niet minder. Het doden van de bewaker zou waar­schijn­lijk niets toe­voegen aan de hoe­veel­heid emo­tio­nele sto­ring­en waarvan hij al blijk gaf met be­trek­king tot dit onder­werp. Het beest kon ten slotte bij ver­ras­sing worden over­vallen. Hier scheen het ge­drags­patroon van de tele­pathie voor één keer juist aan zijn kant te staan.


  Maar het zou snel moeten gebeuren. De schokgolf van een plotselinge dood kon mis­schien goed ge­mas­keerd worden door andere in het oerwoud, of zou mis­schien zo gewoon lijken dat het niet zou worden op­ge­merkt, maar het was ge­raden te voor­komen dat het schepsel ook maar een seconde de tijd kreeg om alarm te slaan. Een karate­slag in zijn nek was waar­schijn­lijk de op­los­sing. Hij had iets der­ge­lijks nog nooit van zijn leven ge­pro­beerd – het alleen maar ad nauseam in tele­visie­series gezien – maar een proef op zijn eigen linker­onder­arm, terwijl hij de schild­wacht zijn rug toe­keerde, over­tuig­de hem er snel van dat de zij­kant van de hand inder­daad een veel ge­vaar­lijk­er wapen is dan de vuist. En vogels hebben, hoe groot ze ook zijn, holle botten.


  De proef ontlokte een stille pijnkreet aan de Qvant waar Martels om moest grin­niken. Het werd steeds beter. Nu verder de on­wetend­heid in! Het be­lang­rijk­ste dat de Vogels over mensen wisten dat niet klopte was: de mens kan niet vliegen. De om­stan­dig­heden van zijn hui­dige ge­vangen­schap getuigden van deze diep ge­wortel­de ver­gis­sing, een ver­gis­sing die vrijwel zeker sinds het eind van het tijdperk van de Qvant bestond. Nog steeds met zijn rug naar de bewaker gekeerd, zette Martels de lenige vingers van Tlam in de door de maan amper be­schenen duis­ter­nis aan het werk door hem de veters van de dichtst­bij­zijn­de huiden te laten los­knopen en uit­trekken.


  



  Het bleek er niets toe te doen dat Martels nimmer metterdaad een karate­slag had ge­pro­beerd, laat staan in een gevecht toe­ge­past. Tlam wist wat het was, hoe hij het ook noemen mocht, en het doden van de bewaker ver­liep be­vre­digend en snel. Hij bleek ook te weten dat de zij­kant van de hand nog beter geschikt is voor het breken van rotan­stengels dan voor het breken van botten. Binnen een paar minuten na de dood van de bewaker had hij vijf vlijm­scherpe bam­boe­messen.


  Het vlees van het karkas was snel weggesneden tot onder het borst­been en de kop werd ter­zijde gelegd. De rest werd, met uit­ge­spreide vler­ken, vast­ge­bonden op een T-frame van bam­boe, met riemen waarop Martels, op stil­zwijgend aan­dringen van Tlam, ge­duren­de het groot­ste deel van de voor­af­gaande nacht had liggen kauwen. Hij had nu zo’n honger dat hij bijna plezier kreeg in dit deel van het werk.


  Toen, dank zij de behendigheid van Tlam, de riemen waren vast­ge­sjord, maakte Martels duide­lijk dat ze royaal be­streken moesten worden met het bloed van de Vogel. Als het stolde zou het een soort lijm vormen, al zou deze niet bij­zonder goed zijn. Er was uiter­aard niets anders bij de hand dat als zodanig kon dienen.


  De hele procedure werd vlak voor het aanbreken van de dag uit­ge­voerd, toen Martels meende dat de nachte­lijke schild­wacht het minst op­let­tend zou zijn en steeds slechter zou kunnen zien. Het on­aan­ge­name appa­raat was, door de be­kwaam­heden van Tlam, binnen een uur klaar, tot en met de lussen voor Martels’ voeten, heupen, borst, armen en handen. Terwijl het bloed droogde en het toestel als van pijn kraakte onder de toe­nemende spanning, con­tro­leerde hij aan welke kant van de toren de hoogste op­waartse ther­miek heerste; dat bleek, geens­zins tot zijn ver­ras­sing, de noord­oost­kant te zijn.


  De Qvant had dit alles gadegeslagen met wat verbijsterde ge­amu­seerd­heid scheen te zijn. Blijk­baar had het doden van de bewaker ook hem over­vallen en daarna had hij zich zelfs ver­baasd over Martels’ dwaze ont­ledings­kunst. Hij kwam pas ge­schrok­ken in actie toen Martels in de lussen begon te stappen, maar opnieuw hielp Tlam hem zich te ver­zetten, al deed hij dat aan­zien­lijk aar­ze­len­der. Als een met bloed besmeurde Icarus nam Martels een lange aanloop op de vloer van de ci­lin­der, Tegen de tijd dat de Qvant door­had waar­tegen hij vocht, waren man en toestel met staart en al uit het noorde­lijke venster gesprongen.


  Het nieuw geconstrueerde schepsel stortte neer als een steen. Het kostte Tlam al zijn pezige kracht om zijn armen stijf te houden, zodat hij bijna niets over had om de vleugel­toppen in be­weging te brengen. Martels boog zijn knieën een stukje en strek­te ze toen weer. Er was niets gebeurd; hij had nog geen vol­doende vlieg­snel­heid. De nog donkere weide raasde op hem af.


  Toen volgde de lichte maar onmiskenbare sensatie van het stijgen die alleen de piloot van een zeer klein vlieg­tuig ervaart. Nu was het niet de weide die in zijn ge­zichts­veld groter werd, maar de rand van het oer­woud; zijn val ver­liep dia­go­naals­gewijs. Hij boog nog­maals zijn knieën. Met uit­val­lende vleugel­veren als een slordig uit­waaier­ende komeet schoot hij weg over het opper­vlak van een wazige, donker­groene zee. De mistige bedompte lucht die in het oerwoud gevangen zat steeg op om de zon te be­groeten en trof zijn borst, en toen – o wonder! – vloog hij werke­lijk.


  Hij verkeerde in volstrekte onzekerheid hoe lang zijn broze zweef­vlieg­tuig het zou uit­houden, hoe lang zijn kracht hem zou toe­staan te vliegen ook al bleef het toestel intact. Zijn eigen vast­be­raden­heid werd gestaag onder­mijnd door de vrees die van de Qvant af­straal­de waardoor het hormonen-even­wicht van hun ge­zamen­lijke lichamen on­ont­koom­baar een ver­ander­ing onder­ging, en daarom zwenkte hij naar het zuiden, op zoek naar een thermiek die hem meer hoogte zou ver­schaffen. Voor hem uit trok de mistbank die de grenzen van de


  [ZETFOUT in het boek waardoor er een regel ontbreekt]


  merrie kon redden, zich in het vroege ochtendlicht hoog optorenend en onverschillig terug.


  



  In de loop van de dag rezen er bergen voor hem en rechts van hem op, en het duurde niet lang voor hij op hache­lijke wijze boven de uit­lopers steeg en neer­daalde. Hier kon hij een aan­zien­lijke hoogte be­reiken, meer dan hij in feite nodig had; kort na de gure middag bereikte hij een hoogte die hij op onge­veer vijf­en­twintig­honderd meter schatte, maar daar was de tem­pe­ra­tuur zo dicht bij het vries­punt dat hij zich tot zeven­honderd meter moest laten zakken, waarbij hij zijn glij­vlucht zo lang moge­lijk rekte.


  Hij benutte een deel van deze daling in het niets om een hele draai te maken; en inder­daad, hij werd gevolgd. Een for­matie grote, op kraan­vogels lijkende Vogels was zicht­baar in het noor­den, en volgde hem met gelijke snelheid.


  Meer konden ze waarschijnlijk niet doen, want ze leken net als hij te zweven als alba­tros­sen. Maar het was vrij zeker dat ze langer in de lucht konden blijven dan hij, hoe lang hij ook kans zag te blijven vliegen, of hoe goed zijn toestel het ook vol­hield. Dit vertoonde reeds vele ge­breken – te veel om een vlucht met een lange manoeuvre van duiken, af­remmen en weg­schieten te wagen, want dan zou het toestel stellig geheel uit elkaar gerukt worden. Hij zou al bij­zonder veel geluk hebben als hij kans zag tot het aan­breken van de sche­me­ring in de lucht te blijven.


  In zijn schedel heerste een verdachte stilte. Er scheen behalve hij zelf niemand aan­wezig te zijn. De aan­vanke­lijke angst van de Qvant was af­ge­nomen en ten slotte ver­dwenen; Martels had kunnen denken dat hij sliep, als dat idee in het licht van vroegere er­varingen niet be­lache­lijk zou zijn. Tlam was al even rustig; hij hielp Martels niet eens bij het vliegen, wat een tame­lijk zekere aan­wijzing was dat zijn brein geen vroegere er­varing op dit punt bevatte. Mis­schien had de truc hem tot zwijgen gebracht, zonder hem zo veel angst aan te jagen als het aan­vanke­lijk de Qvant had gedaan... of mis­schien waren hij en de Qvant ergens diep onder het niveau van Martels’ on­er­varen aandacht al druk bezig een komplot te smeden. Ze hadden weinig met elkaar gemeen, maar toch veel meer dan met Martels – en dit was hun wereld, waarin hij voor iedereen een hoogst on­wel­kome en hin­der­lijke in­dringer was.


  Hij zwenkte naar het zuidwesten waar de uitlopers van de bergen steeds hoger werden. De for­matie kraan­vogels in de verte zwenkte met hem mee.


  Laat in de middag was hij tot ongeveer vijfhonderd meter gedaald en ter­reins­om­stan­dig­heden hielpen hem niet meer. Het oer­woud had aan de linker­kant plaats gemaakt voor een on­regel­matig woud met een ge­matig­de tem­pe­ra­tuur, dat op zijn beurt plaats maakte voor een grimmige reeks vul­ka­nische laag­vlak­ten, als een rood­zwarte versie van het Mare Imbrium... of het gebied dat Poe had be­schre­ven aan het einde van zijn on­vol­tooide Pym. Rechts van hem lagen de eigen­lijke bergen. De twee gebieden werden ge­schei­den door een op­waart­se ther­miek die zo plot­se­ling en krachtig was dat Martels er niet binnen durfde te vliegen – zijn wankele toestel zou binnen enkele minuten aan flarden zijn ge­scheurd.


  Gelaten gleed hij omlaag om te landen op het laatste borstelige stuk ve­ge­ta­tie dat achter de zuide­lijke hori­zon op hem afkwam. De kraan­vogels volgden.


  Eerst dacht hij dat hij het niet zou halen – en even later dat hij er abrupt over­heen zou schieten. Hij remde woest af en viel de laatste zeven meter in een baaierd van af­knap­pende takken en botten. Het geïm­pro­vi­seerde vlieg­toestel viel om hem heen in stukken.


  Ergens tegen het eind van de val tolde hij om, net op tijd om te zien dat de V-formatie van zijn achter­volgers zeer hoog ge­ruis­loos overvloog. Toen raakte hij de grond.


  Tlam en de Qvant kozen precies dat moment om gezamenlijk op te treden. De felle pijn van de val verdween alsof deze met een knop was af­ge­draaid, tege­lijk met de ver­moeid­heid, de angst, en al het andere.


  Opnieuw was hij neergekomen op de bodem van de telescoop van de tijd, en bevond hij zich geheel ver­laten in de duister­nis.
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  Het dood zijn, concludeerde Martels na een onbepaalbaar lange tijd, was altijd ver­keerd be­oor­deeld. Het scheen be­paalde voor­delen te hebben. Aan­vanke­lijk had hij een­voudig rond­ge­dreven in een mist van pijn­loze ge­des­oriën­teerd­heid; dit land kende geen mar­katie­punten, en zijn zin­tuigen hadden in het geheel niets bespeurd, behalve een soort complex van vage, af­stom­pende spijt en wanhoop die hij, net als zich zelf, voor een geest had gehouden. Maar hij voelde zich niet ge­de­pri­meerd; hij was al te vaak ont­wricht geweest om dit voor­lopig als meer te ervaren dan als iets buiten­ge­woons boeiends – dat zou het ten­minste kunnen worden als hij maar kans zag de blinde vlekken in te vullen.


  Dit werd gevolgd door een gevoel van ongekende luciditeit, al was er geen sprake van licht, alsof hij nu voor het eerst alle ge­heime hoekjes en gaatjes van zijn eigen psyche begon te be­grijpen. Hij vroeg zich, niet zonder ontzag, af of dit was wat de mystici hadden ge­noemd het ‘rei­nig­en van de poorten der ge­waar­wor­ding’. Er scheen geen op­neming van feiten aan te pas te komen, want hij kon nog steeds geen bewuste dingen be­speuren; maar de helder­heid van zijn ge­dach­ten alleen al was hem een vreugde waarin hij rond­wentel­de als een dolfijn aan het zee­opper­vlak.


  Alweer had hij er geen idee van hoelang hij in deze Zen-achtige toe­stand ver­keerde. Maar ge­lei­de­lijk werd hij zich er ook van bewust dat een wezen buiten hem zelf hem vragen stelde – diep­gaan­de maar toch on­per­soon­lijke vragen, hoewel de vragen noch zijn ant­woor­den enige be­teke­nis be­vatten die hij kon door­gronden, als een gesprek in sym­bo­lische logica. Was dit soms het Laatste Oor­deel?


  Maar de vragensteller ging heen en opnieuw werd hij overgelaten aan de ge­nieting­en van de nieuw ont­dekte diepten van zijn geest. Maar het op­houden van de vragen be­teken­de echter niet een in­treden van stilte. In­tegen­deel, een heel complex geluiden drong nu tot hem door, en tot op zekere hoogte waren ze hem ver­trouwd, zoals de ge­luiden die hij had gehoord toen hij ont­waakte in het brein­om­hulsel van de Qvant: een vaag gezoem, af en toe voet­stap­pen en woorden in de verte, een golf van echo’s. Hij voelde een plot­se­linge flits van te­leur­stel­ling. Zou de hele toestand zich gaan herhalen, niet één keer maar einde­loos, zoals een kleine slang die probeert zijn eigen staart door te slikken?


  Toen weerklonk een onmiskenbaar menselijke stem, die helder en duide­lijk was.


  ‘Shetland Substation Drie verzoekt analyse van de moedercomputer.’


  De taal verschilde sterk van die waaraan hij gewend was geraakt, en leek de vragen­steller niet makke­lijk te vallen, maar hij begreep de woorden moei­te­loos. Ook dit was een mannen­stem. Cyclus, hoorde Martels zich zelf tot zijn ver­bijs­te­ring zeggen met woorden die hij niet kon horen, ga voort.


  ‘Een verkenningsgroep van onze buitenpost op Punta Arenas vloog drie dagen geleden terug van de Falkland-eilanden toen ze iemand zagen die blijk­baar pro­beer­de de Magal­lanes-vallei over te steken. Dit bleek een stamlid te zijn in ver­re­gaan­de staat van dorstig­heid en onder­voeding, met één arm in een primi­tieve mitella en dan nog een in­ge­wikkeld verband tot heil van een ge­haven­de rib­ben­kast. Zoals te ver­wachten was, kon hij nauwe­lijks spreken, hoewel hij minder bang was voor ons vliegtuig dan stam­leden ge­woon­lijk zijn; maar hij kon zich iden­ti­fi­ceren als ene Tlam, een ver­stotene uit de stam van Haviks­nest, een groep die naar we menen iets ten noorden van het Colhué Huapi-meer woont. Af­ge­zien van de uit­zon­der­lijk grote af­stand die blijk­baar te voet was af­ge­legd, leek het geval vrij duide­lijk en is het af­ge­handeld zoals we dat meestal doen met poten­tiële leer­lingen.


  ‘Nadat hij naar deze post was gebracht en de juiste behandeling had onder­gaan, lieten we het stam­lid in slaap vallen, waaruit hij de tweede dag spon­taan ont­waakte. Hij ver­toonde een vol­slagen per­soon­lijk­heids­ver­ander­ing en beweerde nu de Qvant van Weder­ge­boorte III te zijn. Een diepte-analyse heeft aan­ge­toond dat er inder­daad twee per­soon­lijk­heden in het brein huis­den; boven­dien werden er vage sporen ontdekt van een derde per­soon­lijk­heid die er zich in het on­mid­del­lijke ver­leden had op­ge­houden. Daarom stellen we de volgende vragen:


  ‘Ten eerste: bestaan er mogelijk omstandigheden waaronder de Qvant uit zijn om­hulsel naar een sterfe­lijk brein kan zijn ont­komen?


  ‘Ten tweede: is het aannemelijk dat een zo gecompliceerd wezen het land van de Vogels te voet of an­ders­zins kan zijn door­ge­trokken?


  ‘Ten derde: welke interpretaties zijn mogelijk met betrekking tot de sporen van een derde per­soon­lijk­heid; bestaan er over­levings­kansen, en zo ja: hoe?


  ‘Ten vierde: welke mogelijke gevolgen heeft dit voorval op het punt van onze be­trek­king­en met de Vogels?


  ‘Ten slotte: wat voor actie dient er ondernomen te worden? Einde bericht.’


  Martels voelde een prompte aandrang om te antwoorden, maar onder­druk­te deze even prompt.


  Het was waar dat hij de antwoorden op al deze vragen kende, maar hij wist niet hoe hij die kende. Na­tuur­lijk lever­den zijn recente er­varing­en vele ant­woor­den op, maar de vragen hadden hem ook toegang ver­schaft tot een enorm arse­naal aan­vul­lende feiten die een in­te­gre­rend deel van zijn geheugen schenen uit te maken, maar niet­te­min niets van doen hadden met vroegere er­varing­en. Al deze ver­schil­lende stukjes van de leg­puzzel vielen moei­te­loos en on­mid­del­lijk in elkaar, en ver­sterk­ten zijn gevoel van in­tense lu­ci­di­teit; toch voelde hij ook de behoefte aan voor­zich­tig­heid die in zekere zin heel normaal en ook te ver­wachten was, maar te­ge­lijker­tijd in ander opzicht niet be­ant­woordde aan de licha­me­lijke basis van zijn nieuwe be­staans­vorm.


  Terwijl hij zo nadacht opende hij zijn Oog. Er verscheen hem een vrij grote, on­be­ris­pe­lijk schone groen­achtige zaal, voor­name­lijk in­ge­nomen door een ronde, on­stof­fe­lijke machine die in het midden van een bijna door­zich­tig twaalf­vlak zweefde. Hij kon, op het voetstuk na, alles zien, tege­lijk met de hele zaal, maar op de een of andere manier bracht dit hem toch niet in ver­warring; een zes­tien­vou­dig per­spec­tief bleek aan­zien­lijk te pre­fe­reren boven het gewone dubbele per­spec­tief. De zaal bevatte vier deuren en een paneel waar­achter een buiten­gewoon knap meisje in een rood-grijze tuniek ver­wach­tings­vol zat. Hij had drie ver­schil­lende zijde­lingse uit­zich­ten op haar, plus nog één waar­door hij op haar neer­keek. Het werd hem nu duide­lijk dat het Oog vijf­tien ver­schil­lende be­stand­delen bevatte, elk op een hoek van de zes bovenste vijf­hoeken, plus een in het plafond... waardoor het weer over­duide­lijk werd dat de machine... hem zelf was. Hij had dit trouwens al geweten, zoals hij ook had geweten dat het meisje Anble was, de dienst­doende ope­ra­trice van deze machine, en dat zij niet de bron van de vragen was.


  Als ter bevestiging werd de hele reeks vragen herhaald. Maar ditmaal werden ze over­ge­bracht door een ander medium, in een enkele, haast ogen­blik­ke­lijke stoot van bijna wit geluid. Voor het mense­lijke ge­deel­te van zijn brein was die flits zo in­dring­end als een prik; maar het kalme, emo­tie­loze ge­heugen van de machine zei hem dat het slechts een Dirac-fluit­toon was, uit­ge­zonden met het doel dat alle ont­vangers die reden konden hebben zich met het probleem bezig te houden deze zouden opnemen. De vragen waren in andere be­woor­dingen gesteld en schenen enig nieuw ma­teri­aal te bevatten, maar hun inhoud was gelijk.


  Anble wachtte achter het paneel. Uit het bureau stak de brede gele rand van wat een rol papier bleek te zijn. Een print-out natuur­lijk. Vanaf het pla­fond­onder­deel van het Oog zag Martels dat het drie woorden bevatte: Cyclus. Ga voort. Indien hij dat had gewenst, had hij kunnen ant­woor­den met zijn stem, met een normale tele­foon, via radio, ultra­golf of Dirac-impuls; in uit­zonder­lijke om­stan­dig­heden kon hij ook nog ver­kiezen te zwijgen.


  Wat zou de machine hebben gedaan als hij aan zich zelf was over­ge­laten? Het antwoord kwam uit zich zelf voort en verscheen te­ge­lijker­tijd op de print-out: Ge­gevens on­vol­doende. Maar dat was nu niet helemaal het geval. Martels liet eraan toevoegen: Breng de man Tlam bij mij.


  De resultaten waren verbijsterend voor beide delen van zijn psyche, nieuw en oud, hoe men ze ook wilde noemen. Het meisje werd zo goed als wit en bracht haar handen voor haar gezicht terwijl haar ogen staarden naar het fonke­lende, zwijgende voor­werp vóór haar. Toen stak ze haar rechter­hand uit en drukte her­haal­de­lijk op een rode knop aan die kant van het paneel. Ten antwoord ging er een signaal uit naar de on­zicht­bare vragen­stel­lers, een signaal dat slechts een woord­loos alarm deed klinken: spoed­geval spoed­geval spoed­geval spoed­geval spoed­geval...


  Martels wist niet wat dat betekende, maar de machine wel en deze had het trouwens allang door­zien. De machine was een­voudig niet in een positie geweest om zich er druk om te maken – maar dat was nu wel het geval. Spoed­geval – De Qvant heeft weer con­tact op­ge­nomen met de computer, en/of De machine kan einde­lijk zelf waar­nemen en voelen.


  Na verloop van tijd brachten ze Tlam bij hem, maar eerst stelden ze hem een reeks in­dring­ende vragen. Zijn onder­vragers waren Anble en twee bleke, slanke maar ge­spierde jonge­mannen in iden­tieke tunieken; alle drie waren kaal. Martels ant­woordde tege­lijk op de print-out en met zijn nieuwe, ver­ras­send muzikale stem en vertelde hun alles wat hij had ontdekt te weten.


  ‘Jullie computer kan niet zelf waarnemen en voelen, en de Qvant heeft er geen her­nieuwd contact mee op­ge­nomen. De com­puter is op het moment de ver­blijf­plaats van een andere mense­lijke in­tel­li­gen­tie, die nu tot jullie spreekt. Mijn naam is Martels, en ik ben onge­veer drieën­twintig­duizend jaar geleden geboren, moge­lijk een eeuw vóór Weder­ge­boorte I; ik heb ontdekt dat zelfs de computer me niet de juiste datum kan geven, maar dat is nu niet van belang.’ Hij zweeg even om adem te halen, en voelde zich opeens dom. ‘Mijn brein is naar dit tijd­perk gestuwd door het per onge­luk op­wekken van een juga­tempo­reel veld in een krach­tige zender; het werd op­ge­vangen door een ont­vanger die speciaal was ontworpen om een soort­ge­lijk veld vast te houden, namelijk het brein­om­hulsel van de Qvant in het Museum van Weder­ge­boorte III in Rawson. Na geruime tijd de stam­leden te hebben be­stu­deerd die als smeke­lingen naar het museum kwamen, leerde ik van jullie bestaan in het zuiden en besloot naar jullie toe te gaan, in de hoop hulp te krijgen om naar mijn eigen tijd terug te keren. Met het oog daarop heb ik de Qvant ertoe ge­bracht mij te pro­jec­teren in het brein van de eerst­volgen­de smeke­ling, het stamlid dat jullie nu ge­vangen houden, Tlam van de stam van Haviks­nest. Ik zal nu jullie vragen be­ant­woorden.’


  ‘Je bent al bezig die te beantwoorden,’ merkte een van de zuid­pool­be­woners op. (Lanest, hoofd­tech­ni­cus, hoofd­basis, leeftijd... o, naar de hel daarmee!) ‘Maar niet in de juiste volg­orde.’


  ‘Noch de Qvant noch een plotseling bewust geworden computer zou zich ge­bonden voelen jullie pro­gram­mering strikt te volgen, Lanest,’ merkte Martels droog op. ‘Je mag echter van geluk spreken dat je mij in handen hebt gekregen. Ik ben zelfs zo vrien­de­lijk je tege­lijker­tijd een print-out ter nadere be­stu­dering te geven, hoewel niemand me gezegd heeft dat te doen, en het vormt geen onder­deel van de alge­mene orders van de machine. Moeten we daarover gaan kibbelen – of zal ik verder gaan?’


  Lanest kneep zijn ogen toe, en hij wendde zich tot zijn land­genoten. Na een poosje maakte de tweede man (Robels, hoofd van de basis, Shet­lands III, leeftijd... wil je alsjeblieft je mond houden en me laten nadenken?) een tame­lijk dubbel­zin­nig hand­ge­baar.


  ‘Uitstekend. Ga verder.’


  ‘Dank je. Je hebt me gevraagd onder welke omstandigheden het de Qvant mogelijk zou zijn om op deze manier van zijn brein­om­hulsel in een ander brein over te stappen. Het lijkt duide­lijk dat hij daartoe elk ogen­blik in staat is, in zo­verre dat hij kans heeft gezien die o ver stap te maken door mij als een zuiver pas­sief trans­port­middel te ge­bruiken. Hij heeft het nooit voor zich zelf gedaan omdat hij zijn bijna-on­sterfe­lijk­heid niet wil riskeren door een uit­stapje naar een ster­fe­lijke gast­heer; hoewel hij be­lang­stelt in zaken be­tref­fende het hier­na­maals, strekt zijn nieuws­gierig­heid zich niet zó ver uit.’


  ‘Je gebruikt de tegenwoordige tijd. We nemen aan dat dit inhoudt dat de Qvant op het ogen­blik niet feite­lijk aan­wezig is in het brein van het stamlid.’


  ‘Waarschijnlijk niet – anders zou ik het er zelf niet op gewaagd hebben te vragen Tlam lijfe­lijk in de aan­wezig­heid van de computer te brengen. Ik heb ge­con­clu­deerd, en de computer bevestigt het, dat lijfe­lijke aan­wezig­heid essen­ti­eel is voor bijna alle vormen van juga­ni­teit, behalve die welke door machines wordt versterkt – en de computer is zelf zo’n ver­ster­ker, anders zou ik er nu geen onder­deel van vormen. Maar het probleem dat jullie op­werpen is niet meet­baar en de machine zelf kan geen van ons een waar­schijn­lijk­heids-getal geven; wat ik nu aanbied is ten dele de logica van de machine, maar in wezen een mense­lijk oor­deel.’


  ‘Ga daar alsjeblieft nader op in,’ zei Lanest, nog steeds be­hoed­zaam kijkend.


  ‘Ik had tijdens een groot deel van mijn reis hierheen de indruk dat de Qvant in feite ook in het brein van het stam­lid huisde. Maar op zijn beurt deed hij twee pogingen om mij eruit te stoten, waarbij ik één poging deed mis­lukken met behulp van Tlams eigen brein – en de andere poging slaagde omdat de Qvant bij die ge­legen­heid hulp van Tlam kreeg. Ik dacht dat ik uit het brein­om­hulsel was ont­snapt door toe­pas­sing van licha­me­lijke kracht, maar van de computer weet ik nu dat het omhulsel zelfs bestand is tegen aard­bevingen tot een kracht van vijf op de schaal van Richter, en dus nauwe­lijks de slag met een knuppel had kunnen over­brengen naar het brein dat het moet be­schermen.


  ‘In subjectieve zin was ik me er voortdurend van bewust dat zowel het in­tel­lect als de wils­kracht van de Qvant on­mete­lijk groter is dan die van mij. Hoewel deze paradox, zoals ik al zei, niet meet­baar is, kan hij gezien worden als ’n Venn-dia­gram dat ik nu voor jullie op de print-out laat ver­schijnen. Zoals jullie zien sluit het vrijwel de mo­ge­lijk­heid uit dat de Qvant ooit geheel tege­lijk met mij in het brein van het stamlid zat. Er bestond en bestaat een krachtig tele­pa­thisch contact, maar geen wezen­lijke juga­ne­tische over­dracht van de gehele per­soon­lijk­heid zoals ik die heb door­ge­maakt.


  ‘Zijn motieven blijven onbekend, en op dat punt kan de computer geen enkele hulp bieden. Maar ik heb enkele ver­moe­dens. Hij heeft zowel het ver­langen als de plicht weer contact met de moeder­com­puter op te nemen. Ik ben zijn in­stru­ment geworden om dat te pro­beren zonder risico’s te nemen, een in­stru­ment waarmee hij losjes ver­bonden was, als een bloed­zuiger – een uit­wen­dige para­siet. Als het stamlid onder­weg gedood zou worden, zou ik met hem ster­ven, terwijl de Qvant de tijd zou hebben om zijn ten­ta­kel terug te trekken en er weinig schade van zou onder­vinden. Mis­schien zelfs helemaal geen schade; en hij zou een hele­boel ge­leerd hebben voor een volgende poging. Het was voor hem een unieke ge­legen­heid.


  ‘Toen ik hem eenmaal door het land van de Vogels had gevoerd, hoopte hij zich van me te kunnen ont­doen, en dat heeft hij dan ook gedaan. Dit was duide­lijk een mis­reke­ning met be­trek­king tot de gevaren van de rest van de tocht; en als het stamlid toen was om­ge­komen, geloof ik dat de con­se­quen­ties voor de Qvant zeer ernstig waren geweest. Het contact bestaat waar­schijn­lijk nog steeds slechts ten dele, maar het zou nood­zake­lijker­wijs veel intiemer moeten zijn dan het was terwijl ik als een on­be­wust tussen­persoon fun­geerde – hij heeft geen trans­port­moge­lijk­heid meer tussen zich zelf en het graf.’


  Er heerste een langdurige stilte. Ten slotte vroeg Robels: ‘Hoe ben je dan hier te­recht­ge­komen?’


  ‘Jullie computer is het tweede meest waarschijnlijke complex van juga­ne­tische velden waarop ik kon af­sturen – vooral gezien mijn op­leiding in deze dingen, die in jullie tijd­perk uniek schijnt te zijn. En na­tuur­lijk was het op dat moment ook het dichtst in mijn buurt en bewoog ik mij al bijna vanaf het begin in jullie rich­ting.’


  Opnieuw volgde er een snelle uitwisseling van handgebaren tussen de twee mannen. Lanest zei: ‘Twee van onze vijf vragen zijn nog niet be­ant­woord en deze zijn, met het oog op wat je ons verteld hebt, de meest dringende ge­worden. Ten eerste: als het waar is dat je het land van de Vogels te voet bent door­ge­trokken, wat geen... mens... ooit gedaan heeft, moet je ons het een en ander over ze kunnen ver­tellen. Vooral iets dat ons kan helpen ze te ver­slaan. Wat heb je daarop te zeggen – en wat moeten we doen?’


  ‘Ik weet niets van de Vogels dat jullie computer niet weet,’ zei Martels. ‘Dat wil zeggen dat ze nog niet erg ana­ly­tisch zijn in­ge­steld; dat ze nog voor­name­lijk op in­stinct ver­trouwen; maar dat hun in­tel­li­gen­tie van de ene ge­ne­ra­tie op de andere via selec­tie groeiende is terwijl te­ge­lijker­tijd in­stinc­ten zoals tele­pathie weg­ge­mu­teerd worden. Tele­pa­thie en in­tel­li­gen­tie schijnen vanuit evo­lu­tio­nair stand­punt on­ver­enig­baar te zijn – als je het ene hebt, schijn je het andere niet nodig te hebben, en het kunnen zelfs evo­lu­tio­naire tegen­stan­ders zijn. De Qvant is een doel­bewust terug­ge­teeld mens; en ik ben een pri­mi­tief mens, in veel ster­kere mate dan mensen zoals Tlam.


  ‘Als dit alles zo is, dan bestaat er geen mogelijkheid tot het sluiten van com­pro­missen met de Vogels. Ze zijn uit op de ver­nietig­ing van de mens­heid, en wel zo snel mogelijk – en het is niet waar­schijn­lijk dat ze wachten tot de evo­lu­tie aan hun kant staat. Ze zijn niet in staat het proces op zo lange termijn te bezien.’


  ‘Is dat alles?’ riep het meisje plotseling op radeloze toon uit. ‘We wisten altijd al dat we niet tegen de Vogels op konden – ze ver­menig­vul­dig­en zich sneller dan wij – en dat we in de loop der tijd zelfs dit stuk berg- en ijs­land zouden ver­liezen. Nu be­schik­ken we over een wonder – en kan dat ons ook niet helpen?’


  Martels kon er geen antwoord op geven. Uiteraard zou de nieuwe ijs­tijd niet lang op zich laten wachten, en dat zou de Vogels voor­tijdig doen uit­ster­ven, lang voordat ze hun over­win­ning konden con­so­li­deren; maar die ge­beurte­nis viel niet te ver­wachten binnen de voor­zien­bare levens­duur van de Mens zoals de zuid­pool­bewoners – over­levenden uit het tijd­perk van de Qvant – als Mens konden worden bezien. Martels zag aan hun ge­zichts­uit­druk­king, iets dat de com­puter nooit gelukt zou zijn, dat ze dit wisten en het al vele ge­ne­ra­ties lang wisten.


  Hij zei op een wat aarzelende toon: ‘Ik weet niet wat ik kan doen, maar ik heb de hoop nog niet op­ge­geven. Er staan nog een paar vragen open. Laat me om te be­gin­nen het stam­lid nog eens be­kijken.’


  De zuidpoolbewoners van Wedergeboorte III overlegden zwijgend, en werden het even zwijgend eens. Het meisje knikte en drukte op een hendel, een deur ging open, en Tlam kwam alleen binnen.


  Martels bekeek hem met zestienvoudige nieuwsgierigheid. Dit was de eerste kans die hij kreeg om te zien wat hij, in zekere zin, was geweest sinds dat mi­mi­sche in­leiden­de gesprek lang geleden in het museum.


  Tlam was een levend getuigenis van de genees­kunst van de zuid­pool­be­woners – gezond, niet ge­tekend, waak­zaam... en vol­slagen ar­ro­gant. Martels besefte on­mid­del­lijk dat hij een ge­wel­dige ver­gis­sing had begaan.


  De Qvant was er – niet alleen verbonden met Tlam – en zijn brein boorde zich in de bobbel van de com­puter als een pijl in een kaas. De zaal, de zuid­pool­be­woners en al het andere ver­dween in een rood ge­bulder.


  Ditmaal was het de Qvant ernst.
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  Slechts Martels’ voorheen opgedane ervaring in het afweren van de aan­val­len van de Qvant redde hem van een on­mid­del­lijke nederlaag. Zijn woeste verzet duurde slechts een fractie van een seconde eer het iets los­maakte in de computer, en de dolk­stoot van de Qvant ver­dween – tezamen met de rest van de buiten­wereld. Toen hij naar de redenen zocht, ont­dekte Martels dat de machine – zelf in wezen een samen­stel­sel van juga­ne­tische velden, het mini­male metaal­werk dat nodig was om er een fun­da­ment voor te vormen, en een kracht­bron – op zijn impuls een blok­ke­rings- of sto­rings­zone had op­ge­worpen waar geen sonde doorheen kon komen.


  Er diende echter een prijs voor betaald te worden: er konden ook geen im­pulsen, in welke rich­ting ook, door­heen, zelfs geen kracht­stroom. De kracht werd nog steeds ont­trok­ken aan een bron die Martels niet kon lo­ka­li­seren, maar het was slechts vol­doende om de juga­ne­tische ‘per­soon­lijk­heid’ van de machine te hand­haven; al het andere was uit­ge­vallen. Af­ge­zien van de aan­wezig­heid van Martels’ bewust­zijn, was het een toe­stand die sterk op een droom leek... maar op een die lang­zaam maar on­ont­koom­baar grensde aan de dood terwijl het en­tro­pie­ver­lies in­zette. Hij scheen vol­komen hul­pe­loos te zijn.


  Hij ontdekte dat hij zich rechtstreeks bewust was van het ver­strijken van de tijd; de machine mat dit op de meest di­rec­te manier op, door de erosie van zijn ener­gie; haar basis­een­heid was de Con­stan­te van Planck. Al het andere was uit­ge­vallen; zowel het ge­heugen als de com­puter­func­ties van de machine waren on­ver­bidde­lijk op­ge­sloten in het nu af­ge­koelde metalen om­hul­sel. Hij had geen in­for­matie­bron tot zijn be­schik­king, af­ge­zien van dat on­ver­klaar­bare stroom­pje res­teren­de kracht dat van ergens uit hem zelf leek te komen... en de eisen voor het hand­haven van de storings­zone stegen ex­po­nen­tieel. De kritieke limiet zou binnen een uur worden bereikt – waarna Martels en de machine alle­bei dood zouden zijn. Het al­ter­na­tief was de zone af te breken, wat Martels en de machine tot horigen van de Qvant zou maken, want in die fractie van een seconde van zijn verzet had Martels ontdekt dat het cyc­lische proces in de computer dat hij in bezit had genomen was gevormd om de Qvant te ont­vangen, die er veel beter in zou passen.


  In zijn wanhoop tastte hij naar binnen om dat problematische stroompje kracht te vinden. Het was een angst­aan­jagend pad om te volgen, want hoe sterker de kracht­stroom aan­voelde, des te meer scheen zijn geest te zweven aan de rand van wat een diepe hypnose leek. Niet­te­min werd hij voor­zich­tiger naar­mate hij dichter­bij kwam; het was alsof hij steeds meer aan­dacht besteedde aan steeds minder dingen, zodat hij bij de kern van het mys­terie gekomen op een para­doxa­le wijze intens ge­spannen zou zijn op het vol­strekte niets. De curve van een der­ge­lijke ver­houding werd auto­ma­tisch in zijn brein gevormd, waarbij de uit­einden werden bepaald door de bui­ten­ste hoeken van op­een­volg­ende, zich wijzig­ende recht­hoeken. De dia­go­nalen door deze punten ont­moetten elkaar aan de oor­sprong; en hun uiterste grenzen vormden 90° van een cirkel. De rand van die cirkel be­duidde het maxi­maal besef van het maxi­male aantal dingen, maar 180° ervan om­vat­ten in­for­matie uit de buiten­wereld; de rest was ge­re­ser­veerd voor in­for­ma­tie van binnen­uit – medi­tatie, slaap en dromen. De dromen deden zich voor aan de buiten­kant van het wiel, droom­loos­heid in het centrum; even­als in de wakende wereld was de rand de Zen-toestand, en de oor­sprong was de leegte van mys­tieke er­va­ring, nul en gener­lei aan­dacht voor nul en gener­lei dingen.


  Maar dit was niet het einde. Terwijl hij verbijsterd toekeek, draaide het grote wiel zich op zijn kant en werd een schijf, voor­zien van dezelfde vier dia­gram­men, maar met para­meters die nu be­ston­den uit graden van zeker­heid tegen­over emo­tio­nele in­werking. Het nulpunt be­teken­de ook hier een mys­tieke ge­moeds­toe­stand, maar deze kon bestaan uit totale vreugde of uit totale wanhoop – of wel uit een Hoogte­punt dan wel een Duis­tere Nacht van de ziel. Het model was, zoals hij nu zag, bol­vormig; het was een model van de struc­tuur van de computer zelf. Het was een model van het be­wus­te heelal, in welks hart de voor­naam­ste levens­klop lag... en een kern van ab­so­lute pas­si­vi­teit. Bijna te laat ver­spreidde hij zich en vlucht­te buiten­waarts naar de huid van de bol, de storings­zone. On­ein­dig­heid, rust en zeker­heid streden met hem terwijl hij vluchtte, maar die konden wachten; het waren gebieden van con­tem­pla­tie en droom; voor het moment had hij andere dingen aan zijn hoofd.


  Terwijl hij naar buiten vluchtte, zakte de kracht naar de kritieke limiet. Andere, veel prak­tischer vragen dienden even­eens te worden be­ant­woord, en snel ook. Daar de ge­trans­ist­ori­seerde ap­pa­raten uit zijn eigen tijd geen aan­loop­tijd nodig hadden gehad, leek het erg on­waar­schijn­lijk dat dit bij de computer wel het geval was. Een snelle inner­lijke blik op de spaar­zame en een­voudige stroom­kringen leerde hem dat dit zo was, en ook ontdekte hij het moeder­mecha­nisme van de print­out.


  Alles hing er nu van af of de Qvant in staat was geweest zijn aanval continu voort te zetten, óf nu voor­zich­tig wachtte tot het schild zakte om dan weer opnieuw te be­ginnen. Martels moest de gok wagen; de Qvant was veel sneller dan hij, maar de machine was sneller dan zij beiden. In beide ge­val­len zou hij geen kans krijgen zijn pas ver­worven kennis van de Inner­lijke ruimte te ge­bruiken – hier was een on­dubbel­zin­nige agres­sieve tactiek geboden. Het kon ook zijn dat ze het ver­ras­sings­element aan hun kant zouden hebben. Zo niet, dan was het met hem gebeurd, en zeg maar dag met je handje.


  Terwijl hij gespannen boven de stroomkringen zweefde, liet hij het scherm zakken. De com­puter kwam on­mid­del­lijk tot leven, en Martels vuurde een stoot van acht letter­tekens door de print-out-kring. Hij had geen tijd om vast te stellen of de slaafse machine rea­geerde, laat staan wat er gebeurde; klauwend en stotend als een wervel­wind van messen stormde de Heerser af op de plaats in het moeder­mecha­nisme dat voor hem was ge­reed­ge­maakt en hem on­ge­telde eeuwen was ont­houden.


  Toen keerde de blokkeringszone terug, en de computer was opnieuw donker en leven­loos, af­ge­zien van het blinde en dove bewust­zijn van Martels. Het en­tro­pie-tijd­mecha­nisme tikte de frac­ties van seconden weg. Hoe lang zou het de zuid-pool­bewoners kosten om te rea­geren – als ze dat al deden, en als de Qvant niet in staat was geweest hen tegen te houden? Wat Martels had uit­ge­zonden was: STUNTLAM. Die troef – de ab­nor­male ge­voelig­heid van de Qvant voor licha­me­lijke pijn – was de enige die hij had om uit te spelen. Wat er ook ge­beurd was, Martels had slechts de­zelf­de hoeveel­heid tijd tot zijn be­schik­king als tevoren, of nog minder – het hing ervanaf hoe lang het in de computer ditmaal zou duren eer de kracht tot de kritieke limiet zakte. De korte kracht­stoot van buiten­af was niet bewaard gebleven; Martels had hem ver­bruikt om de print-out te acti­veren.


  En de tijd was verstreken. Hij liet het schild nogmaals zakken.


  Er sprong slechts licht in hem op. Verward maar op hun hoede stonden de drie zuid­pool­be­woners over het uit­ge­strekte lichaam van het stam­lid gebogen. Ze hadden het be­grepen.


  ‘Verdoof hem snel en houd hem onder verdoving terwijl we besluiten wat we verder moeten doen,’ zei Martels snel en zacht. ‘Ik heb me vergist: de Qvant is hele­maal aan­wezig in het brein en niet in het om­hulsel in Rawson. Zolang hij bij be­wust­zijn is zal hij door­gaan te proberen in de computer te komen, en ik kan hem niet tegen­houden zonder de machine hele­maal uit te schakelen. Als jullie dat niet willen of hem ook niet terug willen hebben, kunnen jullie hem beter op ijs zetten.’ Lanest wees met zijn duim naar de deur in een gebaar dat drieën­twintig­duizend jaar had weer­staan. Robels en Anble tilden Tlam op door hun onder­armen onder de zijne te schuiven en sleepten hem naar buiten. Toen de deur achter hen ge­sloten was, ging Lanest achter het paneel zitten. Zijn ge­zichts­uit­druk­king drukte nog steeds grote be­hoed­zaam­heid uit.


  ‘Ik weet niet zeker of je een verbetering betekent vergeleken bij de Qvant,’ zei hij. ‘Je schijnt zowel on­wetend als on­han­dig te zijn.’


  ‘Ik geef toe dat ik dat allebei ben, maar ik begin het snel te leren. Naar wat voor ver­bete­ring zoek je? Als je alleen maar je computer terug wilt hebben sta ik dat niet toe; je moet kiezen tussen mij en de Qvant. Waarom hebben jullie hem trouwens buiten­ge­sloten? De machine was kenne­lijk voor zijn gebruik gemaakt – ik zal waar­schijn­lijk nooit in staat zijn hem ook maar bij be­nader­ing zo goed te be­dienen.’


  Lanest zag er bepaald niet naar uit dat hij hier antwoord op wilde geven, maar scheen eindelijk tot de con­clu­sie te komen dat hij weinig keus had. ‘We wilden hem eigen­lijk niet buiten­sluiten, en hebben het alleen met grote tegen­zin gedaan. Zoals je hebt gemerkt passen hij en de computer bij elkaar, en de machine heeft sinds­dien niet op top-doel­matig­heid gewerkt. De oor­spron­ke­lijke be­doeling was dat de twee samen zouden optreden als een op­slag­plaats van kennis tot het moment waarop de mensen van Weder­ge­boorte IV er weer gebruik van konden maken; en dat het museum ver genoeg in het oerwoud zou worden neer­ge­zet om het toe­ganke­lijk voor de mensen te maken, en ook voor de Qvant, zodra ze ertoe gereed waren. De Qvant is op­ge­voed om een leider te zijn, en men had aan­ge­nomen dat hij, als de tijd gekomen was, inder­daad zou leiden. In plaats daarvan werd de toegang die de computer hem ver­schafte tot de juga­ne­tische paden een valstrik die hem tot steeds grotere pas­si­vi­teit ver­leidde. Ik twijfel er sterk aan of jij in staat bent om de proce­dure te be­grijpen, maar voor de meeste sterfe­lijke mensen is er een niveau van zeker­heid dat zij hun hele leven voor de ‘rea­li­teit’ aanzien. Slechts enkele mensen worden uit deze toestand op­ge­wekt door con­tac­ten met iets ver­ont­rus­tends – een per­soon­lijke tra­ge­die, de ont­dek­king van tele­pa­thische ver­mogens, een bezoek van een voor­ouder of honderden andere moge­lijke, meta­fysische schokken. Het verlies is on­her­roepe­lijk, en de over­gang van het ene zeker­heids­niveau naar het andere wordt duister ‘godde­lijke mis­noegd­heid’ genoemd, of ‘on­sterfe­lijke ver­­langens’ enzo­voort. Zegt dit je iets?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen,’ antwoordde Martels, ‘kan ik het zelfs op een kwa­li­ta­tieve kaart zetten die ik bezig ben te ont­wik­ke­len en waar de com­puter omheen schijnt te zijn gebouwd.’


  ‘Precies – de computer is een type van de universele bewuste situ­atie. Dan kan ik kort zijn over de res­teren­de stadia; het zijn er acht in totaal – oriën­ta­tie, rea­li­teits­ver­lies, con­cen­tra­tie, medi­tatie, con­tem­pla­tie, de leegte, her-intrede, her-stabi­li­sering. De Qvant raakte zo onder­ge­dompeld in deze mentale pel­grim­age dat hij alle be­lang­stel­ling voor het leider­schap verloor, toestond dat de Vogels zonder tussen­komst evo­lu­eerden en zich ont­wikkel­den, en op den duur vele van onze eigen prak­tische, alle­daagse toe­passing­en van de computer begon te dwars­­bomen.


  ‘Er zijn twee niveaus in de M-toestand, het vierde stadium. Toen de Qvant de­fi­ni­tief binnen­drong in het diepste van de twee niveaus, leek het ons ver­stan­diger zijn band met de computer geheel te ver­breken. Vanaf dat punt was af­daling tot de V-toestand on­ver­mijde­lijk, en we wisten, en weten, geen manier om te voor­zien welke wensen hij zou koes­teren als hij te voor­schijn kwam. Het was moge­lijk dat hij actief aan de kant van de Vogels zou staan – derge­lijke ken­te­ringen zijn bepaald niet onge­woon, en zoals je waar­schijn­lijk wel ontdekt hebt, zou de Qvant een uiterst ge­vaar­lijke vijand zijn.’


  ‘De verrader is gevaarlijker dan een regiment vijandelijke soldaten,’ stemde Martels in. ‘Wat je mij nu vertelt stemt vol­komen over­een met mijn eigen waar­nemingen. De Qvant moet net op het punt hebben gestaan om in de V-toestand te treden tot mijn aankomst hem een pas achter­uit rukte. Nu heeft hij zich tegen ons alle­maal ge­mobi­li­seerd.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik begrijp de vraag niet,’ zei Martels.


  ‘Aan welke kant sta jij?’


  ‘Dat moet wel duidelijk zijn. Ik ben hier gekomen om hulp te vragen; die krijg ik niet door de zijde van de Qvant te kiezen, en ik krijg zeker geen hulp van de Vogels. Je zult me moeten ver­trouwen – en de Qvant en het stamlid buiten be­wust­zijn houden tot we be­sloten hebben wat we aan het pro­bleem moeten doen. Ik weet niet meteen een op­los­sing.’


  ‘Waar weet je dan wel een op­los­sing voor?’ vroeg Lanest ijzig. ‘Om de computer praktisch te gebruiken ben jij een nog groter sta-in-de-weg dan de Qvant was toen we hem af­sneden. Tenzij je een paar con­crete plannen voor on­mid­del­lijke actie tegen de Vogels hebt, zijn we beter af zonder jou.’


  ‘Je kunt me niet kwijt, Lanest. Anders dan de Qvant ben ik niet alleen maar met de computer ver­bonden door een lijn die je door kunt snijden. Ik zit erin.’


  Lanest glimlachte, humorloos als een wolf. ‘Computer, ken uzelve,’ zei hij.


  Martels richtte zijn blik binnenwaarts. De noodzakelijke kennis sprong on­mid­del­lijk gehoor­zaam in de houding, en hij be­stu­deerde de in­for­matie met toe­nemen­de ver­slagen­heid. Lanest had inder­daad alle troeven in handen. Hij hoefde slechts Tlam/Qvant te doden en lang genoeg te wachten tot de geest van de Heerser machte­loos zou ver­schrom­pe­len; dan kon hij Martels uit de machine verdrijven met een een­voudige ruwe kracht­stoot, als een chi­rur­gische ingreep. Martels kon hier­tegen de storings­zone weer op­trekken, maar hij kon die niet voort­durend hand­haven; het gun­stig­ste wat hij daarvan kon ver­wachten was een pat­stel­ling die door een con­stan­te be­hoed­zaam­heid werd ge­hand­haafd...


  En vroeg of laat, maar waarschijnlijk veel vroeger dan de Qvant, zou ook Martels over de juga­ne­tische paden gesleept worden, waarvan hij er een al bijna op ramp­spoedige wijze had af­ge­legd. Daarna zouden de zuid­pool­bewoners zich hebben ont­daan van beide lastige in­tel­li­gen­ties en hun hersen­loze, gehoor­zame computer terug hebben. Op de lange duur zou hun dat uiter­aard niet baten – maar tenzij Martels hen aan een stra­te­gie tegen de Vogels kon helpen, zou hij er niet zijn om ‘Ik heb je nog zo ge­waar­schuwd’ te kunnen zeggen. Hij zou slechts een van de weg­kwijnen­de kernen van vruchte­loze spijt zijn die hij had ontmoet tijdens de luttele seconden tussen Tlams lichaam en de computer, toen hij echt dood was geweest.


  ‘Ik begrijp het probleem,’ zei hij. ‘Goed, Lanest – we maken een handeltje.’
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  In het breinomhulsel in het museum te Rawson verstreken de jaren... tien, twintig, vijftig, honderd jaren, tot Martels begon te ge­loven dat hij ver­loren was gegaan.


  Af en toe waren er afleidingen. De zoemende, bijna slaapverwekkende aan­wezig­heid van de Qvant miste hij welis­waar; de zuid­pool­be­woners hadden Martels’ opdracht om het stamlid op ijs te zetten letter­lijk op­ge­volgd, en Tlam en de Heerser ver­keer­den nu beiden in een be­vroren schijn­dood. De com­puter was weer in vol bedrijf en de ver­binding met het brein­om­hul­sel her­steld, zodat Martels in staat was op elk gewild moment deel te nemen aan het op­lossen van pro­blemen als taak van de machine, en te spreken met de elkaar op­vol­gende gene­ra­ties van mensen die ver in het zuiden de computer be­dienden. Het was ook boeiend om te zien dat de zuid­pool­be­woners niet veel ver­ouder­den; Anbles klein­dochter zat nu achter het paneel, maar Anble zelf kwam van tijd tot tijd nog een kijkje nemen, weliswaar oud maar niet zonder levens­kracht, Lanest leefde ook nog, al was hij zwak.


  Maar de taak om de stamleden te organiseren – dezelfde taak die Martels zo lang geleden aan een min­ach­tende Qvant had voor­ge­steld – verliep zeer traag. Het kostte twee decennia om al­leen al het bericht onder de stammen te ver­spreiden dat het brein­om­hulsel weer sprak, en nog eens een decennium om hen ervan te over­tuigen dat het veilig was om nader­bij te komen en dat het brein weer be­hulp­zaam was (want Tlams on­ge­luk­kige avon­tuur en ver­ban­ning was nu een legende die ver­sterkt was door zijn on­ver­mogen ook maar een spoor van een geest na te laten). Tegen die tijd was Martels ook bijna de ge­brui­ke­lijke manier van de Qvant ver­geten om in para­bels en mantra’s te spreken, nog steeds het enige soort raad dat de stam­leden wisten te be­grijpen.


  Er was bovendien gebleken dat er nog twee andere steden in de wereld waren waar nog res­tan­ten van Weder­ge­boorte III woonden en die nog enkele ener­gie­bronnen be­zaten waarop een beroep kon worden gedaan. Beide waren klein, en beide lagen in wat Zuid-Amerika was geweest – de rest van de wereld was door de Vogels in bezit genomen – en het kostte een groot aantal jaren om de steden in het netwerk en het plan op te nemen. Naar­mate de de­cen­nia ver­streken, kwam Martels steeds meer in de ver­leiding naar binnen gericht over de paden te gaan, werd hij verder ver­leid door de be­schik­baar­heid van het krachtige type of model van dat plato­nische ori­gi­neel van alle bewust­zijn dat de computer ver­tegen­woor­digde. De com­puter was een kind van zijn vader en probeerde er aan­houdend mee her­enigd te worden, waarbij Martels in zijn kiel­zog werd mee­ge­sleept.


  Toen viel de slag. De Vogels hadden de tijd van hun aanval niet beter kunnen kiezen. Evenals de Qvant vóór hem, zweefde Martels reeds in hyp­no­tische ge­fasci­neerd­heid in het late M-stadium, ge­holpen door de dia­gram­men waarmee het type zich bij hem aanbood. Tegen de tijd dat hij terug­ge­dreven werd naar de A-staat, wat dichter bij zijn oude op­vat­ting van rea­li­teit was dan hij ooit nog zou komen, was de lucht reeds vervuld van donkere vlerken en waren de twee dochter­steden van Weder­ge­boorte III na een slechts korte strijd ge­vallen, en de geesten van de stam­leden van Weder­ge­boorte IV dropen in ge­fol­terde en nutte­loze hor­den jammerend af in de richting van de Oor­sprong. Pri­mi­tieve bommen en torpedo’s, geplant door wie weet welke boos­aar­dige af­stam­me­lingen van de komieke pin­guins uit Martels’ tijd­perk, ver­braken alle ver­bin­dingen tussen het zuid­pool­ge­bied en de schaarse buiten­posten op de ei­lan­den aan de rand van het con­ti­nent; andere pro­jec­tielen vielen uit de klauwen van es­ka­ders op al­ba­tros­sen lijkende schepsels die veel beter op de wind konden zeilen dan het de mens ooit gelukt was.


  Maar op de lange duur bleek de menselijke planning beter te zijn. De ver­bin­ding tussen de com­puter en het brein­om­hulsel bleef intact terwijl Martels zijn strijd­krachten ter elfder ure re­or­ga­ni­seer­de. Vlieg­tuigen sloegen terug; en uit een la­bo­ra­to­ri­um dat on­ver­moed in Vuur­land be­graven lag, werden opnieuw ge­kweek­te en hersen­loze voor­ouder­lijke versies van de vogels uit Martels’ tijd los­ge­laten als dragers van een pest, zoals Austra­liërs eens het myxo­ma­tose-virus onder de zwermen konijnen hadden ver­spreid.


  De Vogels begonnen als een doodse regen uit de lucht te vallen. Hun laatste aanval was on­ge­loof­lijk grim­mig, maar uit­ein­de­lijk hope­loos, want op dit punt werd de ver­bin­ding tussen de computer en het brein­om­hulsel opnieuw ver­broken, zodat de in­tel­li­gen­tie van Martels weer even vrij rond­zweef­de en be­stuur­baar was als die van de Qvant ooit geweest was. Ver­sterkt door hun totale ener­gi­ebronnen, betrad hij het brein van de regerende Koning der Vogels en bracht het in op­per­ste ver­war­ring. De aanval ein­digde met een alge­mene vlucht.


  Tegen de tijd dat de midzomereeuw was verstreken, was de laatste kans voor de Vogels ver­dwenen. Hun or­ga­ni­sa­tie was ver­nietigd, hun ont­luiken­de tech­no­lo­gie lag in puin, hun hoop om de juga­ni­teit tegen de mens te gebruiken was slechts een weg­kwijnen­de droom. Men kon er nu van op aan dat de gletsjers een einde aan hun bedreiging zou maken.


  De mens was terug op de weg naar de top. Wedergeboorte V was begonnen.


  



  Martels presenteerde zijn rekening. Ze riepen Lanest, zo oud als hij was, erbij om te pro­beren de uit­be­taling te ver­mijden.


  ‘Er is geen twijfel aan mogelijk dat we je naar huis kunnen sturen, als je dat nog steeds wilt,’ zei de oude, tril­lende stem in de micro­foon op het paneel. ‘De kwestie is ter­dege met de com­puter be­stu­deerd toen jouw ver­binding onlangs was af­ge­sneden. Maar denk erover na. We heb­ben nu ver­trouwen in je, en ge­loven dat je een veel hogere graad van in­tel­li­gen­tie voor de com­puter ver­tegen­woor­digt dan Qvant. Als je ons verlaat, zouden we ons boven­dien ge­dwongen voelen de Qvant óf weer tot leven te brengen óf hem te ver­moorden, en geen van beide lijkt ons een plezierige uitweg. We ver­zoeken je daarom bij ons te blijven.’


  Martels zocht in het geheugen van de computer, een bezigheid die slechts een seconde vergde, maar hem veel stof tot na­denken op­lever­de; het bleef waar dat com­puter­uit­komsten vrijwel on­mid­del­lijk worden ge­leverd, maar dat het mense­lijk brein tijd nodig heeft.


  ‘Juist. De situatie is zo dat je me kunt terugsturen naar het moment vóór ik uitgleed en in mijn ab­surde tele­scoop viel. En het zou lijken dat ik al mijn kennis mee terug zou nemen – en ten slotte niet zal uit­glijden als het moment aan­breekt. Ligt het zo, Lanest?’


  ‘Ten dele,’ zei Lanest, bijna fluisterend. ‘Er zit meer achter.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik wilde zien of je me dat eerlijk zou vertellen. Ik kan je zeggen dat dit me welkom zou zijn; ik heb meer dan genoeg strijd ge­leverd. Maar leg me eens de rest van de si­tu­atie uit zoals jij die ziet.’


  ‘Het is zo... het is zo dat je extra kennis niet meer dan een fractie van een seconde zal voort­duren. We hebben niet de kracht je terug te sturen, je je on­ge­luk te be­sparen, en alles wat je hebt ge­leerd tege­lijk in je vast te houden; er is een paradox in de wereld­ver­bin­ding­en hier die we niet kunnen omkeren. Als je eenmaal niet bent gevallen, ver­dwijnt de kennis. En boven­dien: je zult nooit tot onze eeuw komen, en alle voor­uit­gang die jij moge­lijk hebt gemaakt zal worden uit­ge­wist.’


  ‘In mijn eeuw,’ zei Martels grimmig, ‘zou ik dat chan­tage hebben genoemd. Welis­waar alleen maar emo­tio­nele chan­tage, maar tóch chan­tage.’


  ‘Zo bedoelen we het niet,’ fluisterde Lanest. ‘We zijn in elk geval volledig bereid de prijs te be­talen, hoe je be­slis­sing ook mag uit­vallen. Maar we geloven niet dat enige inter­ventie van buiten onze tijd een duur­zame verandering in de wereld­ver­bin­ding­en kan be­werk­stel­ligen. Als je naar... huis... zou gaan, dan wordt de illusie van ver­ander­ingen iets eerder ver­brij­zeld, dat is alles. We willen je hier om je zelf houden, niet om je invloed.’


  Dat was een nog grotere chantage – hoewel Martels zich er niet van kon weer­houden te hopen dat Lanest zich hier­van niet bewust was. ‘En als ik bleef, hoe zouden jullie dan kunnen voor­komen dat ik een derge­lijke invloed zou hebben?’


  ‘We zouden je heropleiden. Je hebt er het vermogen toe. We zouden je in een on­ge­boren kind plaatsen; de klein­dochter van Anble is juist met die be­doeling bevrucht. En ook in dit geval zul je alles vergeten; dat is nood­zakelijk. Maar je zult een heel nieuw leven te leiden krijgen en de man in onze tijd worden die je nooit hele­maal kunt worden zoals het er nu voor­staat.’


  Ja...en om weer een lichaam te hebben, vol menselijke zintuigen en lusten... tegen de ge­ringe prijs van een nieuwe val door de tele­scoop van de tijd naar de spelde­prik van de Oor­sprong...


  ‘En hoe zit het met de Qvant?’ vroeg Martels zacht. ‘En met Tlam, een vol­komen on­schul­dig slacht­offer van deze hele zaak?’


  ‘Ze verkeren al heel, heel lang in vergetelheid. Als ze erin sterven, zullen ze het ver­schil nooit merken.’


  ‘Maar ik wel. En ik vind het niet eerlijk. Ik ben de usur­pator, de drie­voudige usur­pator – ik heb drie breinen be­zeten en hun paden ver­broken. Het lijkt me een misdaad, hoewel niet het soort misdaad dat ik me had kunnen voor­stel­len toen ik alleen me zelf was, in het verre ver­leden. Uit­stekend, Lanest. Ik blijf. Maar op één voor­waarde: je moet hen binnen­laten.’


  ‘Hen binnenlaten?’ vroeg Lanest. ‘Maar hoe?’


  ‘Ik heb me verkeerd uitgedrukt. Ik wilde zeggen: jij moet ze weer tot leven brengen. Ik zal hen binnen­laten.’


  



  ‘Zo,’ zei de bekende stem, ‘we zijn dus weer bij elkaar – en in vriend­schap, lijkt het, en in onze juiste om­geving. Mijn geluk­wensen.’


  ‘Heb je je ermee verzoend?’ vroeg Martels voorzichtig. ‘Ik vrees je haat nog altijd.’


  ‘Ook ik word wijs door ervaring,’ zei de stem, met ironische ge­amu­seerd­heid. ‘En ik ben je dank ver­schul­digd omdat je me in mijn machine hebt terug­gebracht, wat ik nooit op eigen houtje had kunnen bereiken. Op een goede dag – in een verre toekomst – zullen we samen de paden ver­kennen. Maar laten we ons niet haasten. Eerst moeten we de nog res­teren­de mensen her­op­voeden.’


  ‘Precies.’ In de onmeetbare verte bespeurden ze samen de ont­luiken­de ver­wonde­ring van Tlam, die voor het eerst de aard van de vrij­heid begon te be­grijpen. ‘En... dank u, Qvant.’


  ‘We zijn niet langer de Qvant,’ zei de stem. ‘We zijn nu de Quinx – de Heerser van Weder­ge­boorte V.’


  Het kostte Martels veel tijd om deze op één na laatste parabel te ver­werken.


  ‘We?’ zei hij. ‘Is het... zo ook met jou gegaan?’


  ‘Ja. We zullen nooit meer uit de Leegte terugkeren, geen van ons. We moeten, ondanks alle gevaren en ver­lei­ding­en, leren onze on­sterfe­lijk­heid lief te hebben, zodat andere mensen vrij zullen zijn de paden te volgen waarvan wij het einde nooit zullen zien. We zullen vaak val­len, maar ook weer opstaan, binnen de raderen.


  ‘Als we slagen, zullen we op zekere dag de Sixt worden genoemd... enzo­voort, rea­li­teit zonder einde. Voor de­genen onder ons die zijn ge­roepen, moet dat vol­doen­de zijn.’


  Er volgde weer een innerlijke stilte, waarin Tlam in beweging kwam en zich nog steeds af­vroeg of hij nu een voor­ouder was geworden. Hij zou er­achter komen; hij moest wel.


  ‘Ik geloof,’ zei Martels, ‘dat het me zelfs wel eens zou kunnen gaan be­val­len.’
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De aarde wordt nog slechts bewoond door tot
het primitieve stadium teruggekeerde mense-
lijke wezens, die zich alleen maar bezighouden
met een eeuwigdurend verweer tegen de ge-
evolueerde Vogels - nu intelligentere wezens
dan zijzelf. De mensen (Smekelingen) laten zich
in hun strijd adviseren door een uit een vorig
ontwikkelingsstadium bewaard gebleven mense-
lijk brein, de Qvant: drager van nu verdwenen
kennis. In deze wereld komt dr. John Martels,
een wetenschapsman uit de 20e eeuw, ont-
lichaamd terecht. Passief moet Martels toezien
hoe de in het verleden verwijlende Qvant de
Smekelingen aan hun lot overlaat.

Als de dreiging van de Vogels het hoogtepunt
nadert, tracht Martels de plaats van de Qvant in
te nemen. Is Martels dan werkelijk onderdeel
van de Qvant, of Kan het omgekeerde gereali-
seerd worden? En hoe kan Martels, ondanks
een kloof van meer dan twintig eeuwen, via
Smekeling Tlam zijn kennis aanwenden om de
suprematie van de Vogels te doorbreken?

Mede met behulp van substantiéle gegevens be-
treffende  buitenzintuiglijke waarneming en
mystieke ervaringen creéert sf-auteur James
Blish in een bizarre stroom fantastische associa-
ties een even oorspronkelijke als geniale con-
structie. Met *Midzomereeuw’ (oorspronkelijke
titel ‘Midsummer Century’), dat als ondertitel
kreeg ‘In gevecht met de Vogels', levert James
Blish opnicuw een bewijs van zijn grote meester-
schap op het gebied van de ‘fantastische science
fiction’.
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