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  I


  



  Het was allemaal begonnen toen die ster explodeerde, dacht Jorn Birn ontmoedigd.


  De gedachte maakte hem niet veel vrolijker. Het is moeilijk om je pro­blemen te moeten wijten aan een ge­beur­te­nis die drie­honderd jaar eerder plaats­vond. Zeker als die pro­blemen aktueel zijn, direkt en vol trei­te­rende, kleine de­tails die helemaal niets met ge­schie­de­nis te maken heb­ben – laat staan met zo’n ver af­ge­legen onder­werp als as­tro­no­mie.


  Neem bijvoorbeeld de huidige situatie: gegeven, om te beginnen: een jonge vrij­gezel, alleen op zijn kamer die hem door de regering is toe­ge­wezen in een geheel manne­lijke woon­kon­klave – het vol­ledig door­zich­tige eufe­mis­me van de over­heid voor een kazerne of woon­wijk die slechts naar­gees­tig­heid ademde. Ten tweede: het ochtend­tele­visie­nieuws met de ge­bruike­lijke hoe­veel­heid ver­haal­tjes die van dag op dag anders lijken, maar die in wer­ke­lijk­heid altijd de­zelf­de zijn: de beëdig­ing van de Wereld Wet­geven­de Macht die voor het eerst geheel uit vrouwe­lijke af­ge­vaar­dig­den zal worden samen­ge­steld. Het wéér mis­luk­ken van het streven om tot het jaar­lijkse voed­sel­quota te komen, ondanks alle, meest in­ten­sieve, slopen­de ak­ti­vi­teiten op het gebied van water­kul­tuur, zee­bodem­be­bouw­ing, wolk­ex­ploi­ta­tie, woes­tijn-irri­gatie, massale cel­kweek in diepte­reser­voirs en nog een stuk of wat andere tech­nieken met namen die Jorn in het geheel niets zeiden. De ge­slaag­de landing van een robot­sonde op de kleine, ge­blaker­de, zich dicht bij de zon be­vin­den­de, abso­luut nutte­loze planeet, met een naam die Jorns hoofd al even snel weer was uit­ge­glipt als hij deze was binnen­ge­gleden op de ge­oliede stem van de nieuws­lezer­es. Voorts de uit­spraak in een sen­sa­tio­neel vader­schaps­proces dat een lagere re­gerings­ambte­na­res had aan­ge­span­nen tegen één van de leden van haar ambte­lijke familias; alleen maar sen­sa­tio­neel omdat de ge­bruike­lijke, door­slag­gevende bloed­proeven om de een of andere in­ge­wik­kel­de gene­tische reden hadden ge­faald en zij des­on­danks dat vader­schap be­ves­tigd wilde zien, in plaats van het te ont­kennen en het kind zo gewoon in haar eigen crèche onder te brengen. Nog geen twee se­konden nadat hij de uit­spraak had gehoord, kon Jorn zich meer herinneren of ze nu ge­won­nen of ver­loren had – en dat kon hem ook ab­so­luut niets schelen.


  En als laatste gegeven: de aanblik van een ongewoon in­tel­li­gen­te jonge­man, in het bezit van alle ge­brui­ke­lijke, techn­ische di­plo­ma’s, die elke dag wan­hopig bezig is het spervuur van on­ver­an­der­en­de, on­be­dui­den­de nieuws­be­rich­ten uit te zitten, met geen andere hoop dan iets te horen dat hem mis­schien aan een baantje helpt. Natuur­lijk is de tele­visie een totaal on­ge­schikt medium voor een ru­briek als ‘ar­beids­krach­ten gevraagd’, aan­ge­zien de luis­ter­aar pas kan be­slis­sen of hij al dan niet op een gegeven aan­bieding zal ingaan als hij alle vaca­tures heeft gehoord. Maar dan is het te laat om het adres, het tele­foon­nummer en enkele nadere ge­gevens op te schrijven. Werk­gevers die werke­lijk serieus op zoek waren naar be­kwame krach­ten, be­perk­ten zich on­ver­ander­lijk tot de nieuws­bladen. In die paar zeld­zame gevallen dat ze tevens van een tele­visie-oproep ge­bruik­maak­ten, gingen ze er zonder meer van uit dat moge­lijk geïn­te­res­seer­den wel een telefax-af­schrift zouden maken van de uit­ge­zonden tekst. Maar dat was on­zin­nig, want alleen een on­ge­trouw­de man was wan­hopig genoeg om te hopen een baan te vinden via deze tele­visie-uit­zen­ding­en, en juist zij woonden in de kon­klaves, waar de tv-toestel­len op de kamers geen telefax-aan­sluit­ing hadden. Natuurlijk stond in de re­kreatie­zaal wel een telefax-aan­sluit­ing, maar geen vrij­gezel haalde het in zijn hoofd te wed­ijveren met nog zo’n twee­honderd anderen om dat ene vel­le­tje vaag be­drukte, bruine papier (dat er nieuw al uitzag alsof het net uit het vuur was gered) te pakken te krijgen. Je kon het je ook niet per­mit­teren tijd te ver­liezen door te blijven rond­hangen bij de bek van de ge­meen­schap­pe­lijke tele­fax tot die zich ver­waar­dig­de zijn lange, zieke­lijk bruine tong uit te steken – iets wat hij maar één keer per uur deed. Wilde je een kans hebben, dan moest je on­mid­del­lijk na het horen van het tele­foon­nummer bellen.


  Dit alles lijkt moeilijk te wijten aan een ster die drie­honderd jaar geleden ex­plo­deer­de. Maar gezien de aan­hou­dende tri­via­li­teit van het nieuws en de hoge mate van on­waar­schijn­lijk­heid dat die tv-oproepen ook maar iets aan te bieden hadden wat de moeite waard was, maakten het Jorn moge­lijk de schuld daar te plaatsen. In een wereld waarin bijna niets hem be­vre­dig­de, was het al heel een­voudig om zich af te vragen in hoe­verre de wereld van vandaag mis­schien anders was geweest als de ge­schie­de­nis om de een of andere reden een andere loop had gehad. Aan­ge­zien men wel mocht stellen dat er vóór die ge­beur­te­nis niets van werke­lijk belang was voor­ge­vallen, werd de geëx­plo­deer­de ster het natuur­lijke uit­gangs­punt voor zo’n dag­droom.


  Ach, er waren de gebruikelijke oorlogen geweest, de ge­brui­ke­lijke epi­de­mieën, de ge­brui­ke­lijke mi­gra­ties, de ge­brui­ke­lijke opkomst en onder­gang van naties. Maar de details van het dage­lijkse leven bleven in de loop van de tijd voor de gewone man na­ge­noeg on­ver­anderd. Natuur­lijk had de in­dus­triële revo­lutie alles op zijn kop gezet. In de korte tijd van iets meer dan een eeuw, zag de ge­mid­del­de burger van de meer wel­varende landen zich om­geven door rijk­dommen waarvan vroegere heersers nauwe­lijks hadden kunnen dromen. Maar ver­ge­leken met het ver­schijnen van de super­nova was zelfs die in­dus­triële revo­lutie nauwe­lijks een ge­beur­te­nis van be­teke­nis geweest. Als Jorn het zich nog goed her­inner­de, was die in­dus­triële revo­lutie feite­lijk nog in opmars toen die ster ex­plo­deerde. Maar hoe ver die ont­wikke­ling op dat moment was, wist hij niet met zeker­heid te zeggen; op school was zijn affi­ni­teit met het vak ge­schie­de­nis altijd heel gering geweest. Moge­lijk­heden en feiten ver­warde hij in zijn his­to­rische dag­dromen dan ook nogal eens.


  Hoe het ook zij, toen die machtige ster die nacht verscheen, was alles anders ge­worden. In één week bleef hij maar in helder­heid groeien tot hij alle andere hemel­licha­men, op de zon na, in zijn schaduw stelde. Op het hoog­te­punt van zijn 55 dagen durende leven was hij over­dag duide­lijk zicht­baar: een speer­punt van licht dat te intens was om er met het blote oog naar te kijken, ’s Nachts ver­oor­zaak­te hij zware scha­duwen – zijn licht was helder genoeg om er bij te lezen, waardoor de nacht, zoals men die al sinds mensen­heuge­nis had gekend, op effek­tieve wijze was uit­ge­ban­nen.


  Daarna nam hij langzaam in helderheid af. Hij was nog steeds zicht­baar voor het blote oog als je wist waar je moest kijken. Een vage, nauwe­lijks zicht­bare licht­vlek van onge­veer de achtste magni­tude. Door de tele­skoop was hij te zien als een be­wegen­de, licht­gloeien­de gaswolk met een dia­meter van iets minder dan twee licht­jaren, met een vorm die vage over­een­kom­sten ver­toonde met een krab, en die uit­dijde met een snel­heid van onge­veer vier hoek­sekon­den per jaar. De dia­meter was al zó groot dat een munt­stuk van een halve krediet op arms­lengte van het lichaam ge­houden, hem niet hele­maal kon be­dek­ken, hoewel de nevel­vlek zelf natuur­lijk on­zicht­baar bleef voor het blote oog. In het cen­trum ervan was nog steeds een ster, maar die was nu op weg een soort witte dwerg te worden.


  Maar het blote oog was toen niet het enige geweest dat het ge­beuren had gade­ge­slagen. Door een ver­bazing­wek­kend toeval (‘ongeval’ in Jorns geme­lijke ge­dach­ten) had één van de groot­ste astro­no­mie-theo­re­ti­ci uit de ge­schie­de­nis hem op het moment dat hij exp­lo­deer­de ge­obser­veerd door één van de eerste werke­lijk funk­tio­neren­de, elek­tro­nisch ver­sterk­te tele­skopen. Daar men het ver­schijn­sel had kunnen lo­ka­li­seren in een tot dan on­op­ge­merk­te, ijle stof­wolk, maakte de uit­dijende licht­bol een di­rek­te kon­trole van de licht­snel­heid moge­lijk. Ge­lijk­tij­dig ge­maakte spek­to­gram­men van die reus­ach­tige ge­beur­te­nis ont­hul­den niet alleen het geheim van één, maar van een hele reeks nu­cleaire reak­ties. Met behulp van aldus ver­kregen ge­gevens slaagde men er uit­einde­lijk in deze reak­ties in la­bo­ra­toria op schaal te her­halen. De be­heer­sing van deze tech­niek en de per­fek­tio­nering ervan leidde in de prak­tijk tot on­ge­ken­de per­spek­tieven op tal­rijke ge­bieden. De Eeuw van de Macht had een aan­vang ge­nomen, geboren op het licht van een ster.


  Een hoofd stak om de deur en verstoorde Jorns over­pein­zing­en.


  ‘Het nieuws aan?’ zei het. ‘Wie leest het?’


  Het was Jurg Wester, een medebewoner. Jorn was niet werke­lijk op hem gesteld, maar een voor­zich­tig man gaat vij­an­dig­heid uit de weg op plaat­sen waar men zo dicht op elkaar woont en waar vrijwel geen privacy bestaat – zoals dat in de kon­klave het geval is.


  Vandaag zag hij er wel erg sjofel uit. Zijn regerings­pak zag eruit alsof hij erin ge­sla­pen had. Hoewel, ze gingen er na verloop van tijd alle­maal zo uit­zien. Het ma­te­ri­aal kreukte snel, en die kreukels er regel­matig uit laten persen was voor een vrij­ge­zel te duur; te duur en meestal ook zonder enige zin.


  ‘Een vrouw,’ zei Jorn. ‘Wie anders? Ga zitten, Jurg, en hou je even stil. Ik wil dit horen.’


  ‘Zoek je een baantje als straatveger?’ vroeg Jurg.


  Gelukkig bleef het daarbij en zijn ogen verglaasden terwijl hij naar het scherm keek. Het kostte Jorn weinig moeite de draad van zijn ge­dach­ten weer op te pakken.


  Want de Eeuw van de Macht was inderdaad direkt gevolgd door de Eeuw van de Vrouw, hoewel niemand dat toen­der­tijd had voor­zien. (Al­licht zou een der­ge­lijke profeet, als hij bestaan had, niet on­op­ge­merkt ge­ble­ven zijn.) De tech­niek die die omme­keer had be­werk­stel­ligd heette sperma-elek­tro­forese: een be­lache­lijk een­vou­dige hande­ling die men in wat glas­werk kon plegen. De farma­ceu­tische in­dus­trie was name­lijk al snel gekomen met een middel dat ter plaatse was te ge­bruiken: een anion of kation con­ver­sie-gel. Het stelde je in staat het ge­slacht van het kind bij de be­vruch­ting te be­palen.


  Men had zich toen moeten realiseren, dacht Jorn somber, dat de eerste ge­ne­ra­ties die hier­mee te maken kregen, zouden rea­geren met: ‘We be­gin­nen met een jongen.’ Die voor­keur bestond al. En ze was inder­daad zo primi­tief, dat het wel­licht in­stink­tief ge­beurde. Het resul­taat in ieder geval was de wereld van vandaag: zwaar over­be­volkt door mannen, van wie de meesten on­bruik­baar waren – ten­minste, in die zin, dat noch de eko­no­mie, noch de maat­schap­pij aan zelfs maar een kwart van hen plaats kon bieden.


  Als man was Jorn geneigd te denken dat de werkelijke nekslag kwam toen Selek­tro­jel werd vrij­ge­geven voor het ge­peupel. Gewoon over de toon­bank ver­krijg­baar, zonder recept. Mis­schien was dat geen pro­bleem geweest als men het gebruik ervan had beperkt tot stel­le­tjes die psy­chia­trisch gezien beter een kind van een be­paald geslacht konden krijgen – bij­voor­beeld een echt­paar dat door moeder natuur was bedeeld met een serie van vijf dochters (nee, laten we zeggen: negen)... Maar ook dat zou geen op­los­sing hebben be­tekend, want de vraag naar dat spul was veel te groot. Het was net als met alko­hol: je kon de handel erin een aantal be­perk­en­de be­pa­ling­en op­leggen, maar wérke­lijk be­perk­en kon je het nooit.


  Hoe dan ook, Jorn was zich bewust van zijn vooroordelen. En het was duide­lijk genoeg dat die radi­kale ver­ander­ing in de so­ciale zeden lang geleden al in de maak waren. Was het niet Selek­tro­jel geweest, dan was er wel iets anders ge­komen. Het middel was gelijk­tijdig ver­schenen met een andere ge­vaar­lijke over­win­ning van de farma­ceutische la­bo­ra­to­ria: een goed­koop, een­voudig, veilig, ge­garan­deerd, oraal anti-con­cep­tie­middel. Dit, ge­kop­peld aan het feit dat ge­slachts­ziekten uit­ge­bannen waren (als de lo­gische kon­se­kwen­tie van de werke­lijk vol­ledige over­win­ning over in­fektie­ziekten door chemo­thera­pie, immu­no­logie en alge­hele hygiëne), zou heel makke­lijk het einde hebben kunnen be­tekenen van het oer­oude fa­mi­lie­stel­sel, ja zelfs van het gezins­leven. Seksu­ele re­la­ties waren zó vrij en waren zó zonder on­ge­wenste kon­se­kwen­ties, dat ze nauwe­lijks meer de prijs van een levens­lang kon­trakt waard leken. Zeker niet voor de eeuwig jagende man. (‘Feite­lijk,’ zo zei eens een voor­aan­staand arts uit die dagen, in een ver­eeuwig­de uit­barst­ing van humor, ‘is ge­slachts­ziekte tegen­woordig al even leuk om te ge­nezen als om te krijgen.’) Er werd nog steeds geen wette­lijke be­scherm­ing geboden aan vrouwen die een ‘on­ge­lukje’ hadden gehad, aan­ge­zien de moderne gene­tiek in negen­en­negen­tig van de hon­derd ge­val­len alleen al aan de hand van bloed­proeven de ouders van het kind kon vast­stellen.


  Dit alles was voorspeld door een van de meest bril­jante roman­ciers van die tijd. De voor­spel­ling­en waren dus wel uit­ge­komen, maar alleen op een heel andere manier. En hier­voor moest Jorn, ondanks zijn af­schuw, de eer aan Selek­tro­jel geven. De seksu­ele normen waren inder­daad veel en veel minder strin­gent dan in de tijd van Jorns groot­ouders. Juist het zelf kunnen be­palen van het ge­slacht van hun kin­deren, had veel mensen de over­tuiging ge­geven het hechte gezins­leven in stand te kunnen houden. In de prak­tijk was het echter anders gelopen: harems be­staan­de uit manne­lijke con­cu­bines, vrouwe­lijke re­gerings­ambte­naren die hun manne­lijke kol­le­ga’s op be­lang­rijke posten naar de hand zetten door met ze te trouwen (poly­gamie was welis­waar nog niet offi­cieel toe­ge­staan, maar dat zou het zeker worden op die on­ver­mijde­lijke dag dat de eerste vrouwe­lijke wereld­leidster ge­kozen werd – die dan op de­zelf­de manier haar kabi­net zou samen­stel­len), enzo­voort. Dit alles zou Jorns groot­ouders hebben ver­bijs­terd, zoniet doen walgen – maar het blééf nog steeds een samen­leving die was ge­ba­seerd op de fa­mi­lie, het gezin...


  Wat Jorn dan ook helemaal niet aanstond. Als vierde zoon in een gezin (aangezien zijn moeder tame­lijk wel­ge­steld was, was hij op­ge­scheept geweest met drie mannen tegen wie hij ‘vader’ moest zeggen) was hij als peuter al naar een crèche over­ge­plaatst; zijn moeder had be­slo­ten dat vier zonen thuis een luxe was die ze zich niet langer kon per­mit­teren. Vanaf dat moment was hij door de staat groot­ge­bracht, door de staat op­ge­voed en door de staat onder­houden. Hij had niet veel hoop zich te kunnen in­trouwen in de staf van een in­vloed­rijke vrouw, of om über­haupt te kunnen trouwen. En hoewel hij nooit van Asse­poes­ter had ge­hoord, her­kende hij wel de droom die de alle­daagse toneel­stuk­ken op de tele­visie aan de kijkers pro­beerde te slijten. On­danks zijn op­leiding en zijn di­plo­ma’s zag hij soms op zijn slecht­ste momenten geen andere toekomst voor zich­zelf weg­ge­legd dan een pu­blieke gigo­lo te worden. Maar hij was op­ge­groeid met het besef dat hij te weinig aan­trek­ke­lijk was om daar een bestaan uit te peuren – de kom­pe­ti­tie op dit gebied telde tal­rijke grote kans­hebbers, meende hij. In ieder geval waren zijn ta­len­ten op dit gebied op de leeftijd van vijf­en­twintig niet alleen on­ge­oefend, maar zelfs helemaal niet uit­ge­pro­beerd. Hoe dan ook: Jorn Birn was een over­tol­lig ar­ti­kel, waar dan ook.


  



  ‘... met matige tot krachtige wind uit het noord­oosten,’ sprak de nieuws­lezeres stra­lend. ‘Laten we nu eens kijken wat er op het gebied van de va­kan­tie­baan­tjes te be­leven valt. Om te be­gin­nen: ik heb hier een on­ge­bruike­lijk item. Het heeft geen zin hiernaar te luis­te­ren, meisjes, want het is voor een man.’ Vanuit de studio klonk een waar­derend ge­gie­chel. ‘Ik heb hier iets waarvoor een jonge­man met tech­nische op­lei­ding wordt ge­vraagd. Het betaalt weinig en hij zal lange werk­dagen moeten maken onder aller­lei on­ge­mak­ke­lijke en ge­vaar­lijke om­stan­dig­heden. “Dood niet uit­ge­slo­ten,” staat hier, maar: “over­leven­den kunnen beroemd worden.” Nou, nou. Het adres is: kamer a-tien-eerste, Re­search Tower, Cen­tral City. Nou, dit is jullie grote kans, jongens. Wees de eerste man in de ge­schie­de­nis die op ski’s rond de zon gaat, of zoiets. En nu terug naar serieuze zaken. Cen­tral Ato­mics heeft ons laten weten dring­end be­hoef­te te hebben aan vijf jonge vrouwen in de leef­tijd van twintig tot veertig, voor de ad­mi­ni­stra­tie van een nieuw ener­gie-om­vor­mings­pro­jekt. Hoewel er­varen krachten de voor­keur ge­nieten, heeft het bedrijf...’


  Vol walging draaide Jorn het toestel uit. Dat was dan dat.


  ‘Waarom nam jij eigenlijk de moeite dat adres op te schrijven?’ vroeg Jurg ogen­blik­ke­lijk. Jorn schrok. Hij had eigen­lijk aan­ge­nomen dat Jurg met open ogen in slaap was ge­val­len. ‘Het is toch alle­maal flauwe kul. Dat weet jij toch ook.’


  ‘Ik weet niet waarom,’ antwoordde Jorn. ‘Uit gewoonte, denk ik. Het goeie hierin lijkt me... ze had het zo druk met grappig te zijn, dat ze vergat het adres te her­halen.’


  ‘Flauwe kul,’ zei Jurg beslist, terwijl hij met zijn wijs­vinger onder zijn neus wreef. ‘Als die baan iets voor­stelt, ben ik een caril­lon met zes­tien klokken. Dat wijf had gelijk. Het is zo’n wer­vings­aktie voor één van die medi­ci­na­le ruimte­slacht­huizen. Ze schieten je in een baan, ergens in de ruimte, re­gi­streren je bloed­druk en wat ge­smoord ge­vloek, via de radio of zoiets. En daarna, als ze denken je niet meer terug te kunnen halen, plengen ze een traan en krassen je naam onder al die andere namen op een van die zo­ge­naam­de ge­denk­platen.’


  Ondanks zichzelf moest Jorn grinniken. Jurg zat er on­ge­twij­feld niet ver naast. Natuur­lijk, het item had alles van zo’n ruimte­vaart­ex­pe­ri­ment – tegen­woor­dig al weinig meer dan een vrij­wel ge­stan­daar­di­seer­de zelf­moord­methode voor de wan­hopige jonge­man... En het geld dat je ervoor ving – als je het ten­min­ste over­leefde – was altijd nog minder dan de toe­lage van de staat voor het wonen in de kon­klave.


  En toch... toch... misschien alleen maar doordat iemand had gezien dat hij het adres op­schreef, of omdat hij er niet tegen kon dat Jurg altijd deed alsof hij de ant­woor­den op alle vragen van te voren kende, voelde Jorn zich kop­pig worden.


  ‘Misschien,’ zei hij langzaam. ‘Maar ik heb veel van die per­so­neels­ad­ver­ten­ties ge­hoord. Ze zei: “Over­leven­den kunnen be­roemd worden.” Ik kan me niet her­inner­en zoiets eerder ge­hoord te hebben, behalve als kind. Het klinkt in ieder geval niet alsof het iets met het maan­kolo­ni­sa­tie­pro­jekt te maken heeft.’


  ‘Nee,’ zei Jurg, ‘omdat er al te veel mensen op die steen­klomp zitten. Dit is het gewone proef­konijnen­werk. Een satel­liet, mis­schien een in­ter­pla­ne­taire sonde. En dan: “Vertel ons eens wat je ziet, ouwe jongen, tot we je niet meer kunnen horen. Maak dan dat laat­ste blikje instant-padde­stoelen­soep open.” Maar waarom wil jij eige­nlijk be­roemd worden?’


  ‘Dat wil ik niet,’ zei Jorn geïrriteerd. ‘Maar als het waar is wat ze zeggen... nou, be­roemd­zijn is ver­han­del­baar, als je het goed aan­pakt.’


  ‘Hoe dan? Door te trouwen met de volgende wereld­leidster?’


  ‘Nee. Daarvoor moet je ook nog aantrekkelijk zijn, zoals je op de video-shows kunt zien. Maar beroemd­zijn kan helpen. Veel vrouwen tegen­woor­dig houden een beetje reke­ning met gunstige genen als ze weer eens van plan zijn te gaan trouwen. En als je niet geboren bent uit een rijke moeder, of eentje met po­li­tieke kon­nek­ties, dan kan het geen kwaad iets op­mer­ke­lijks op je naam te hebben staan – iets dat op bij­zon­dere hoe­danig­heden wijst.’


  ‘Droom maar lekker,’ zei Jurg. ‘Op die manier hebben ze ons in deze val en zo houden ze ons erin. We komen er nooit uit als we hun ver­zin­sel­tjes blijven slik­ken; laat me je dat wel ver­tel­len.’


  ‘Goed, als je dan toch bezig bent: vertel me verdomme dan hoe we er wél uit kunnen komen.’


  ‘Die tijd komt,’ zei Jurg wat gewichtig, terwijl hij zich onder zijn oksel krabde. ‘Ik denk dat jij er nog niet rijp voor bent, Birn. Maar daar zul je zelf bin­nen­kort wel achter­komen. Ik ken jouw type. Ik hoop alleen dat het dan niet te laat voor je is.’


  ‘Tot je dienst,’ zei Jorn kortaf. Hij had dit soort onzin vaker gehoord. Vaak genoeg om onge­veer te weten waarop het sloeg. Weer keek hij naar het adres en ver­vol­gens op zijn re­ge­rings­hor­loge van twee kre­dieten. Het kon toch geen kwaad er eens een kijkje te gaan nemen? Hij had toch niets te doen. Boven­dien waren zijn keuzen vrij beperkt. Of hij zou Jurg moeten aan­horen, die toch steeds meer in raad­se­len zou gaan praten; óf hij zou hem eruit kunnen gooien om naar de volgende af­lever­ing van ‘Pat’s volgen­de Jon’ te kijken. Of hij zou naar het park kunnen gaan om daar ver­veeld de mussen met steen­tjes te be­kogel­en.


  Een keuze tussen een volgende hopeloze dag... en kamer a-tien-eerste van het Re­search Tower, Central City.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik een eindje ga lopen.’


  



  Buiten was het hoogzomer – op de meest vreselijke manier. De reus­ach­tige, blauw­witte, mas­sieve super­zon – een pul­serend, ver­an­der­lijk ding met meer dan honderd elkaar over­lap­pen­de peri­odes – was op een van zijn duizend moge­lijke hoog­te­punten van drie of meer cycli ge­komen. Het had de atmos­feer in een hoge-druk­ketel ver­an­derd die elk moment tot een uit­bar­sting kon komen in de vorm van een razen­de storm, die wel­licht te krachtig zou zijn om door de weer­kon­trole in be­dwang ge­hou­den te worden. De laatste jaren deden zulke stormen zich steeds vaker voor.


  Toch besloot Jorn via de wandelwegen naar het adres te gaan. Hij had deze maand al drie boeken gekocht, waardoor hij na­ge­noeg door zijn ver­voers­toe­lage heen was.


  De voelbare spanning van gewelddadigheid die door het weer werd ver­oor­zaakt, dwong Jorns ge­dach­ten terug naar Jurg Wester en diens vage op­mer­king­en. Een revo­lutie – dat be­doelde Jurg. Jorn had ze vaker ge­hoord, en niet alleen maar uit de mond van Jurg. Zo nu en dan rolden zulke toe­speling­en door de kon­klave – even on­voor­spel­baar en on­heil­spel­lend als on­weers­wolken. Maar Jorn was nauwe­lijks in staat geweest er veel waarde aan te hechten.


  Er was natuurlijk alle reden om te vermoeden dat het seksu­ele pro­le­ta­ri­aat van vrij­ge­zel­len wan­hopig en ver­veeld genoeg was om elke denk­bare moge­lijk­heid tot rot­zooi aan te grijpen. Het was ook niet zo moei­lijk voor te stellen dat de echt­ge­noten en manne­lijke con­cu­bines zich slecht konden ver­enigen met hun rol van onder­ge­schik­te aan het zwakke ge­slacht. Ieder die de moeite had genomen de mis­daad­sta­tis­tiek­en over de laatste twee gene­ra­ties door te zien, moest wel tot deze kon­klu­sie komen.


  Toch kon Jorn nauwelijks hopen dat een open kon­flikt tussen de beide ge­slach­ten (tegen­over dat eeuwige, natuur­lijke en be­graven kon­flikt) zou re­sul­teren in een meer dan ge­ringe ver­ander­ing van de maat­schap­pij. Zeker, je kon de mense­lijke natuur ver­ander­en, aan­ge­zien dat op de lange duur niets anders be­teken­de dan het ver­ander­en van het mense­lijke gedrag. Dat was al her­haal­de­lijk gebeurd, heel vaak volgens een voor­op­ge­zet plan. Maar het enige wat je nooit kon ver­ander­en, waren de mense­lijke be­hoef­tes. In elke for­mele oorlog tussen de beide ge­slach­ten zou die kom­po­nent er­voor zorgen dat geen van beide kon winnen. Nét als in dat eeuwen­oude to­neel­stuk dat Jorn op school had moeten leren.


  Naar de hel met Jurg Wester. Nou ja, het bleef een aardig onder­werp om wat over na te dromen op zo’n middag vol on­weers­dreiging. Op zijn minst hielp het hem ver­geten dat hij weer eens zonder enige hoop en met slechts enkele kre­dieten op zak via de wan­del­wegen op weg was naar zijn zo­veel­ste sol­li­ci­ta­tie.


  De wandelwegen waren afschuwelijk vol met mensen van alle leef­tijden. De kleding van de jonge­ren – van Jorns leef­tijd of jonger – ver­toon­de een bonte ver­schei­den­heid aan stijlen. Hoewel het goed­kope re­ge­rings­pak uiter­aard het straat­beeld be­heer­ste, werd zelfs dat vaak aan per­soon­lijke smaken aan­ge­past. Slechts één ding was ieder­een ver­plicht te dragen: een uit­heems, zacht, bol tasje dat meestal op de heup hing. Mannen die er het geld voor hadden, droegen geen pak, maar een soort cape – eigen­lijk een kruising tussen een goed­zitten­de toga en een rok tot even over de knieën, met een split van voren. Deze was ge­maakt van syn­the­tisch ma­te­ri­aal dat even makke­lijk kreuk­te als papier. Maar juist daarom was het bij die mannen in trek: het stelde de drager in staat zijn kleding­stuk zo te plis­seren, te vouwen, dat hij tijdens het lopen die lichaams­delen zicht­baar kon maken die hij zelf als ‘aan­trek­ke­lijk’ meende te mogen be­stem­pe­len. Voorts zag Jorn hier en daar een man in zo’n hoogst zedige ‘busi­ness’-over­all die een be­paal­de kate­gorie homo­seksu­elen – die het in deze tijden voor de wind ging – dit jaar tot hun dracht hadden ge­kozen. Zij vormden een clan met veel meer in­vloed bij de zaken­vrouwen dan de hetero’s. Jorn bekeek hen met een soort kwaad­aar­dig­heid – hoewel hij moest toe­geven dat die voor min­stens de helft voort­spruit­te uit ja­loe­zie. Al­lang ge­leden had hij be­merkt zonder talent te zitten voor die leef­wijze. Al met al vormde zijn sekse een kleur­rijke massa, en al met al moest hij ervan kotsen.


  Een mannenrevolutie? Nee, Jurg had het mis. Zoiets was heel on­waar­schijn­lijk. Er waren al veel te veel ver­schil­len­de soor­ten mannen op de wereld, alle­maal vast­be­sloten hun onder­linge ver­schil­len te hand­haven, ze zo moge­lijk zelfs nog te ver­hef­fen tot het unieke. Ze hadden zich laten ver­delen – en van nu af aan zouden ze over­heerst worden.


  II


  



  Kamer a-tien-eerste van Research Tower, Central City, was een kompleet gekkenhuis.


  Het bestond hoofdzakelijk uit een enorme wachtkamer, zo groot als een aula, waarvan het groot­ste deel was af­ge­schermd om de rond­lopen­de sol­li­ci­tan­ten aan het oog van het bureau­per­so­neel te ont­trek­ken. Binnen de af­bake­ning stonden, dicht tegen elkaar aan, de bureaus waar­aan de onder­vra­ging­en plaats­vonden, of vanwaar stan­daard-re­ge­­­­­­­­­­­­­rings­voco­ders werden gevoed met ge­gevens. Achter de af­bake­ning was een lange, brede strook van de vloer bezet door rijen vlak achter elkaar staande houten klap­stoelen. Daar zaten de sol­li­ci­tan­ten op hun beurt te wachten om naar een van de bankjes langs de muur te gaan en er een slap, grijs, ellen­lang, wette­lijk voor­ge­schre­ven vragen­for­mu­lier in te vullen – dat geen enkele aan­wij­zing be­vatte waar­voor het slacht­offer dan wel sol­li­ci­teer­de.


  Zij die de eerste schifting bij het bureau aan de deur door­kwamen, zoals Jorn uit­einde­lijk, werden ver­wezen naar een onder­vraag­ster. Was deze onder­vraag­ster te­vreden (hoewel te­vreden nauwe­lijks het juiste woord was: de jonge vrouw slaagde erin even zuur te kijken als ze iemand door­liet als wan­neer ze – wat veel vaker ge­beurde – iemand vast­be­sloten de deur wees), dan bracht ze de ant­woor­den op het vragen­for­mu­lier terug tot een reeks knip­jes in drie stijve, ge­kleur­de kaarten. De vloer rond het bureau van de onder­vraag­ster was be­zaaid met kleine, rode, gele en blauwe rondjes die neer­ge­dwar­reld waren uit de ijverig knip­pen­de tangen. Ze lagen ook op de bureaus en op de zit­ting­en van de stoelen. Ze bleven in het haar steken, nes­tel­den zich in de re­gerings­pakken en vlogen op bij de ge­ring­ste be­weging in de buurt van het bureau. Dat laatste ge­beurde regel­matig. Zo’n waar­schijn­lijk met opzet op­ge­worpen wolk van papieren, rondjes en stof ver­oor­zaak­ten bij een aantal sol­li­ci­tan­ten een niesbui. Wanneer dit ge­beurde, ver­ander­de de ge­laats­uit­druk­king van de jonge vrouw die zich met de niezer bezig­hield: de gewone, af­keuren­de blik maakte dan plaats voor een on­ver­zette­lijk grimmig smoel­werk, en ze stuurde de on­ge­luk­kige niezer naar buiten, terwijl ze zijn kaarten in de prul­len­bak wierp.


  Jorn slaagde erin deze test door te komen, zonder overigens iets naders te ver­nemen omtrent de baan. Hij werd terug­ge­stuurd naar de rij klap­stoelen om te wachten tot alle kaarten ver­werkt werden. Dat ge­beurde met zo’n ge­wel­dig lawaai, dat elk gesprek in de ruimte on­moge­lijk werd. Dit kabaal werd ge­maakt door een com­puter, die zich minder scheen bezig te houden met de werke­lijke ana­lyse van de ge­gevens dan met het ver­hakken van de kaarten in nóg meer veel­kleurige snip­pers.


  Na ruim een uur, waarin de hitte Jorns regerings­pak had terug­ge­bracht tot een ver­zame­ling kle­vende vaat­doeken en waarin de klap­stoel steeds on­ge­rief­lijker werd om op te zitten, nam een van de jonge vrouwen een rode kaart uit de stapel in de com­puter­mand, keek er ver­won­derd en af­keurend naar en kwam ver­volgens naar de balie om Jorns naam af te roepen. Hoewel deze toch erg simpel is, slaagde ze er zonder moeite in hem ver­keerd uit te spreken. Daar had ze dan kenne­lijk er­va­ring in op­ge­daan.


  Hij werd uit de ruimte weggestuurd en verwezen naar een kamer die niet veel groter was dan een ruime kast, maar die ten­minste ge­ven­ti­leerd leek. Hier stelde een vrouwe­lijke arts van middel­bare leef­tijd hem een stuk of hon­derd zo­danig in­tieme vragen, dat Jorn nauwe­lijks de helft ervan wist te be­ant­woor­den. Om de een of andere reden scheen dit haar ten zeerste te be­vredig­en. Ze ver­wees hem naar een be­len­den­de kamer waar hij zich moest uit­kleden. Doordat de hitte van de wacht­kamer zijn pak had ver­an­derd in een klam en ogen­schijn­lijk lang­zaam uit­een­vallend weefsel, had hij daar aan­vanke­lijk weinig zin in: hij was ervan over­tuigd het nooit meer héél aan zijn lichaam te krijgen.


  Hij begon zich uit te kleden.


  



  Dit maakte Tabath, zijn familiaar, wakker. Ze hief haar kleine, ge­kuif­de kop van zijn pols op en staar­de met haar gele ogen vij­an­dig naar het plot­se­linge licht en al die be­drij­vig­heid. Hoewel noch een plot­se­ling schijn­sel, noch be­drij­vig­heid tot dc on­ge­wone zaken van de kon­klave be­hoor­den, wist nog niemand te zeggen hoeveel die kleine basi­lisken uit er­varing­en op­staken – zelfs niet na een eeuw van be­stu­de­ring van hun gedrag. Jorn was er zelf van over­tuigd dat Tabath onge­woon in­tel­li­gent was voor een fami­li­aar, maar hij bezat vol­doende gezond verstand om te weten dat iedereen dat van zijn eigen fa­mi­liaar dacht. Zo’n voor­oor­deel was een abso­lute nood­zake­lijk­heid voor een der­ge­lijke in­tieme ver­hou­ding – maar dat hield nog niet in dat ze ook nood­zake­lijk waar was.


  Als reaktie verschoof het slangetje haar halve meter lange lichaam om zijn arm en ze keek weer naar Jorn. Zoals altijd had hij er geen idee van wat ze nu eigen­lijk wilde. Als een ecto­para­siet had ze geen be­hoef­ten waar ze om moest vragen. De be­we­ging had tot gevolg dat Jorn zich rea­li­seer­de bij geen van de wach­ten­de, naakte mannen een fa­mi­liaar te hebben gezien.


  Terwijl hij zo stond te aarzelen, hoorde hij achter zich het geklak van san­dalen. Hij draaide zich om en zag een andere vrouwe­lijke arts voor­bij­komen. Ze zag er op­val­lend uit; Jorn had de indruk dat hij haar ergens van kende. Ze had grijs haar en leek oud genoeg om zijn groot­moeder te kunnen zijn. Maar te­ge­lijker­tijd was ze uit­ge­sproken mooi. Ze miste die harde uit­stra­ling die tele­visie-ak­tri­ces be­zitten; en ook die be­hoefte van oudere vrouwen om met alle moge­lijke mid­delen hun schoon­heid op te houden, bleek haar vreemd. Ze bezat een zachte, vrouwe­lijke charme die even ver­warm­end als zeld­zaam was. Ze bleef staan. Kenne­lijk zag ze zijn aar­ze­ling. Met een spot­ten­de glim­lach keek ze hem aan.


  'Maak je maar niet ongerust,’ zei ze. ‘Laat haar maar hier achter, bij je kleren. Het zou wel eens kunnen zijn dat jou een uit­ge­breid licha­me­lijk onder­zoek te wachten staat, en we kunnen niet het risiko lopen dat zij dat ver­keerd zou inter­pre­teren.’


  Dat klonk redelijk. Jorn had nog nooit een uitgebreid licha­me­lijk onder­zoek onder­gaan, maar hij wist dat Tabath zelfs het vluch­tig­ste onder­zoek als iets met een ag­res­sieve be­doeling zou zien. Hij wilde de vrouw be­danken, maar na een korte glim­lach was ze al weer door­ge­lopen. Terwijl hij haar na­staar­de, wist hij ineens waarom hij had gedacht haar te kennen: zij was Dr. Hary’t Chase-Huebner, een van ’s werelds meest voor­aan­staan­de des­kun­dig­en op het gebied van kanker­onder­zoek. Onlangs nog had hij haar op de tele­visie gezien – een maand geleden, tijdens een nieuws­uit­zen­ding over de toe­ken­ning van een door de re­gering in­ge­stel­de prijs.


  Haar aanwezigheid vormde het duidelijke bewijs dat de baan, wat die ook mocht in­houden, nauwe­lijks zoiets was als wat Jurg ‘het gewone proef­ko­nij­nen­werk’ had genoemd. Toch was het niet dat aspekt van de ont­moe­ting dat de meeste indruk op Jorn had achter­ge­laten. Hij was ver­bijs­terd dat de na­tuur­kun­dige met een glim­lach en een paar woorden dwars door zijn afkeer van vrouwen in het alge­meen had ge­prikt. Ze was het vrien­de­lijke, maar over­tui­gen­de bewijs dat vrouwen, even­als mannen, voor­kwamen in alle kleuren van het mense­lijke spek­trum: som­migen waren slecht, de meesten gewoon, en een paar waren on­mis­ken­baar goed. Hij vroeg zich af hoeveel echt­ge­noten zij zou hebben en hoeveel van haar kinderen zij bij zich had ge­houden tot na hun puber­teit. Hij her­inner­de zich vaag dat ze een zoon had (een zoon, nota bene), die even­eens een bril­jante na­tuur­kun­dige was. Soms werkten ze samen als een onder­zoek beider spe­cia­li­sa­ties raakte.


  Hij zuchtte zonder het te merken en haalde Tabath van zijn onder­arm af. Direkt klemde deze zich vast om zijn hand, maar door een keer of vier, vijf ‘kalm, Tabath’ te zeggen, slaagde hij erin haar wan­trou­wen ten aan­zien van de vreemde om­ge­ving weg te nemen. Toch kroop ze direkt in een van de zakken van zijn pak – onder nor­male om­stan­dig­heden zou ze zich in zijn kraag hebben op­ge­rold om daar zijn terug­komst af te wachten.


  Het eerste onderzoek was tamelijk oppervlakkig. In feite een rou­tine­zaak. Maar daarna werd hij onder­wor­pen aan een nauw­gezet on­der­zoek dat de voor­spel­ling van Dr. Chase-Huebner vol­ledig deed uit­komen. Hij had zich nooit ge­rea­li­seerd zó veel ope­ning­en te hebben waarin men kon kijken, zó veel in­wen­dige or­ganen die men kon be­tasten en röntgen­en, zó veel lichaams­pro­duk­ten waarvan men monsters kon nemen, en zó veel vitale pro­ces­sen die men kon re­gi­stre­ren met daarvoor ont­wik­kel­de appa­ra­ten. Als Tabath erbij was geweest, had ze zeker iemand gebeten, of, wat nog waar­schijn­lijker was, ieder­een.


  Zelfs Jorn onderging het als een zware beproeving. Toen het onder­zoek voor­bij was, voelde hij zich alsof hij net een kilo­meter had hard­gelopen. (In feite had hij onge­veer een kwart van die af­stand in een tred­molen af­ge­legd met een adem­halings­masker voor neus en mond.) Nu bevond hij zich diep in het laby­rint van kamer a-tien-eerste en hij was elk spoor van de andere sol­li­ci­tan­ten bijster. Als men hen ten­minste tot zover nog ge­schikt had geacht. Het was nu hele­maal een proces ge­wor­den waarin hij zich geheel alleen – on­be­schermd en on­ge­wapend – door een vreemd uni­ver­sum voort­be­woog, met in elke ruimte een nieuwe ver­schrik­king. Zelfs zonder de ver­trouw­de fa­mi­liaar om dit tar­ten­de onder­zoek te trot­seren.


  Na dit deel van het onderzoek kreeg hij een pauze voor een lunch. Het was een betere maal­tijd dan hij tot nu toe ooit in zijn leven voor zich­zelf had kunnen kopen, maar zijn waar­de­ring ervoor werd enigs­zins ge­tem­perd door het gezel­schap met wie hij aan tafel moest zitten: drie spe­cia­lis­ten, waarvan er één een man was, duide­lijk onder­ge­schikt aan de twee anderen. Ze in­for­meer­den on­op­houde­lijk naar Jorns mening en zijn kennis van zaken over een breed scala van onder­werpen. Zo veel van die vragen hadden met astro­nomie te maken, dat on­ge­wild de door Jurg gevoede be­denk­ingen ten aan­zien van het ruimte-onder­zoek weer naar boven kwamen. Maar andere vragen (zoals die over groente­teelt en over het op­voeden van kinderen) schenen noch met astro­no­mische vragen, noch met elkaar verband te houden.


  De hele namiddag werd besteed aan een serie potlood-en-papier tests. Alle­maal moei­lijk genoeg om ze met geen moge­lijk­heid binnen de ge­stel­de tijd klaar te krijgen. Alle­maal, op één na, waarvan hij direkt door had dat de vragen in klim­men­de moei­lijk­heid waren gesteld. Door de laatste ervan als eerste te nemen, was hij in staat zijn snel­heid zo op te voeren, dat hij precies klaar was met vraag één toen de bel ging.


  Dit gedeelte nam vijf uur in beslag. Hij bracht ze bijna naakt door. Men had hem vrien­de­lijk voor­zien van een soort lende­doek, of dhoti, om te voor­komen dat zijn achter­werk voor­goed ge­ta­toeëerd zou raken door al die ver­schil­len­de stoelen waarin hij moest zitten. Maar dat was dan ook alles. Toen die voor­bij waren, werd hij terug­ge­bracht naar zijn kleren en hij mocht de ver­schrik­te en bijna ver­honger­de Tabath weer op zijn arm nemen. Ze sprong bijna op zijn arm, waar ze vol­doende trans­pi­ra­tie­vocht vond om haar honger te stillen. Tijdens die bezig­heid groeide ze zo’n centi­meter in lengte. Tot Jorns schrik werd zijn pak on­middel­lijk weg­ge­veegd. In plaats daarvan kreeg hij een goed passende over­all van een vol­komen on­be­kend ont­werp.


  Hij voelde zich wat milder gestemd toen hij merkte dat het hem beter paste dan elk ander pak dat hij vroeger had gehad. Het was van duur ma­te­ri­aal en uit­ste­kend gemaakt. Te­ge­lijker­tijd had het zo veel zakken, rits­slui­ting­en, nes­tels en be­ves­tig­ing­en op zulke vreemde plaatsen en met zulke on­duide­lijke funk­ties (inklu­sief de metalen schildjes die er uit­zagen als klink­nagels) dat deze on­tegen­zeg­lijke luxe hem nóg ner­veuzer en mis­plaats­ter deed voelen.


  Toen weer terug, het labyrint in, naar een volgend vertrek, dat een klein maar be­hoor­lijk in­ge­richt appar­te­ment bleek te zijn. Daar werd hem een uit­ste­kend diner voor­ge­zet en wonder boven wonder liet men hem alleen. Voor zover hij dat kon zien, was hij ook on­be­spied. Hij was daar dank­baar voor, want er was nog veel om over na te denken.


  Hoewel het een af­matten­de dag was geweest, was die over hel algeheel ge­nomen niet slecht ver­lopen. In ieder geval niet zo saai als de meeste van zijn dagen. Tot nu toe was hij elk moment bezig­ge­hou­den. Voorts had hij er nog twee eerste­klas maal­tijden aan over­ge­houden en een duur – hoewel grappig nieuw pak (aan­ge­nomen dat ze van plan waren het hem te laten houden wat natuur­lijk hele­maal niet zo van­zelf­spre­kend was).


  Daarbij was het bovendien allemaal nieuw voor hem geweest. Zelfs als hij er niet in slaagde de baan te krijgen, dan kon hij hierna nog vele uren doden met zich af­vragen waar­toe dit alles gediend kon hebben – en daarbij alle aan­wij­zing­en in elkaar pro­beren te passen als de stukjes van ’s werelds groot­ste leg­puzzel.


  



  Naarmate het derde uur verstreek echter, voelde hij zich – ondanks zich­zelf – wat meer ont­span­nen, wat on­merk­baar over­ging in een soort ruste­loos­heid. Het is alle­maal goed en wel om een over­bodig manne­lijke sol­li­ci­tant te be­han­del­en als een over­wonnen koning, hij kon zich toch niet hele­maal wijs­maken dat het werd gedaan uit pure edel­moedig­heid. Er moest een reden zijn achter deze grondig uit­ge­voerde reeks pro­ce­dures. Nu hem de kans was ge­geven weer wat op adem en krachten te komen, voelde hij een toe­nemen­de aan­drang ermee door te gaan. Want hoe dan ook, zelfs een laby­rint moest ergens een cen­trum be­zit­ten – of ten­minste een uitgang.


  Er klonk een klop op de deur. Terwijl hij nog steeds bezig was zijn on­ge­wone luxe in ogen­schouw te nemen, ging de deur geluid­loos open. De jonge vrouw die binnen­kwam kon nauwe­lijks ouder zijn dan hij. Hoewel hij abo­mi­nabel slecht was in de be­oor­deling van dat soort zaken (iedere vrouw met een rede­lijk ge­de­ci­deerd of wereld­wijs voor­komen kwam gewoon­lijk op hem over als ouder dan hij), dacht hij dat ze wel­licht zelfs jonger was. Ze was zonder meer erg vrouwe­lijk. En hoewel ze een zelfde uit­rus­ting droeg als hij, stond het haar toch heel wat beter. Na een korte aar­ze­ling stond hij op.


  ‘Jij bent Jorn Birn,’ zei ze, terwijl ze met haar vio­lette ogen een auto­ma­tische, on­per­soon­lijk, taxeren­de blik op hem wierp. Het leek niet echt op een vraag, maar bij gebrek aan enig alter­na­tief gaf Jorn toch maar ant­woord.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik hoop dat je klaar bent met eten. Als dat zo is, kunnen we nu gaan.'


  ‘Ik ben klaar, dank u,’ zei Jorn. ‘Waarheen?’


  ‘Naar de direkteur.’ zei ze, een beetje kortaf. Kennelijk was ze niet gewend dat er vragen ge­steld werden door sol­li­ci­tan­ten. ‘We zijn klaar voor je onder­vra­ging.’


  ‘Ondervraging?’ Jorn ontplofte. Ineens werd hij ge­kon­fron­teerd met meer arro­gan­tie, on­per­soon­lijk­heid en mys­ti­fi­catie dan hij kon ver­werken. ‘Wat heb ik vandaag dan de hele dag gedaan?’


  ‘Ook een soort van ondervragingen,’ zei ze koel. ‘Natuur­lijk, anders zou je nooit zo ver ge­komen zijn. Maar nu krijg je een gesprek met de direk­teur – en dat is iets heel anders.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Jorn. ‘Dat betekent dat ik nu eindelijk te horen krijg waarvoor ik aan het sol­li­ci­teren ben?’


  ‘Dat ligt nogal voor de hand.’


  ‘Als het zo voor de hand ligt, zou ik het niet hebben gevraagd,’ zei Jorn. ‘Maar goed, laten we gaan.’


  Toen zij zich omdraaide, kwam er een andere vraag in hem op. ‘Tussen twee haakjes,’ zei hij. ‘Jij kent mijn naam, maar ik geloof dat ik de jouwe niet gehoord heb.’


  ‘Die heb ik ook niet genoemd,’ zei ze. ‘En gezien je houding, is het niet waar­schijn­lijk dat je die be­hoeft te kennen. Ik hoop ten­min­ste van niet. Kom mee.’


  Hij volgde haar de deur uit. Ineens voelde hij zich grimmiger dan ooit. ‘Dat klinkt niet alsof jij hier­over iets te be­slis­sen hebt,’ zei hij een beetje kwaad­aardig.


  Daarop stopte ze en ze draaide zich naar hem om. Haar knappe gezicht was ver­trok­ken in een on­mis­ken­bare uit­druk­king van pure walging die hem sprake­loos deed staan. Lang ge­leden al had hij zich er bij neer­ge­legd on­aan­trek­ke­lijk te zijn, boven­dien over­tol­lig, maar om de een of andere reden was hij er nooit toe gekomen te denken dat hij mis­schien wel wal­ge­lijk was.


  Even later keerde ze hem haar rug weer toe en hervatte haar wande­ling door de gang.


  ‘Nee,’ zei ze met een hoge, neutrale stem die geen spoor meer be­vat­te van de emotie die haar gezicht zoëven had laten zien. ‘Dat is aan de direk­teur.’


  



  De kamer van de direkteur scheen ergens diep middenin het fort dat ‘kamer a-tien-eerste’ bleek te zijn. Maar des­on­danks was het er toch licht en fris. Tot Jorns niet ge­ringe ver­ba­zing was het ook weel­de­rig in­ge­richt, hoewel die weel­de­rig­heid tame­lijk kon­ven­tio­neel was: houten in plaats van metalen bureaus, stoelen met vaal­rode kussens in plaats van grijze, een effen vloer­kleed – even­eens zacht rood – in plaats van die af­ge­sleten lagen rubber­verf. Er waren vijf mensen, het meisje en hijzelf niet mee­ge­rekend, onder wie hij (tot zijn plezier) Dr. Chase-Huebner her­kende.


  Maar dit alles hield zijn aandacht slechts even vast. Daarna had hij slechts oog voor de direk­teur: de direk­teur was een man.


  ‘Dat moet meneer Jorn Birn zijn,’ zei de direk­teur, terwijl hij opkeek van een in een vuur­rode map ver­zamel­de stapel papier. ‘Dank je wel, Ailiss. Kom, ga zitten. En u, meneer Birn, gaat u alstu­blieft aan die tafel zitten. We zijn blij u te zien, laat me u dat wel ver­tel­len.’


  Jorn mompelde iets – hij wist zelf nauwelijks wat. Natuur­lijk, hij was niet werke­lijk ver­bijs­terd, want mannen hadden zo hier en daar in deze samen­leving ver­ant­woor­de­lijke posten. Maar hij was wél ver­rast en zelfs enigs­zins over­rom­peld. Tege­lijker­tijd was hij een beetje op­ge­lucht, want een toe­val­lige zijde­lingse blik op die be­krom­pen jonge vrouw die zijn gids hierheen was geweest – Ailiss – had op haar gezicht die­zelf­de trek van wal­ging op­ge­vangen die hem op de gang even van streek had ge­bracht. Maar nu gold die walging de direk­teur. Nu? Gelet op de in­ten­si­teit van haar bijna haat­dragen­de ge­zichts­uit­druk­king was Jorn ervan over­tuigd dat de walging die ze op de gang had getoond niet op hem had ge­slagen, maar óók op de direk­teur.


  Wat erg vreemd was, want de man scheen niet zo bij­zon­der walge­lijk. Toe­ge­geven, hij was ge­de­for­meerd, wat nogal onge­woon was in deze tijd. Maar hij had het ‘goed verpakt’ en daar­naast kon je hem nauwe­lijks mis­maakt noemen. Zijn de­for­ma­tie was niet zo duide­lijk dat je er een naam aan kon geven. Hij was alleen maar... een beetje buiten pro­por­tie. Jorns eerste indruk was dat hij een bochel had. Maar in feite was hij er niet ge­drongen genoeg voor. In ieder geval niet zo ge­drongen als een echte ge­bochel­de. Hij had een bult op zijn schouders, maar zijn schouders zelf waren enorm breed. Zo breed, dat de bult mis­schien niets anders was – of bijna niets anders – dan één grote spier­knoop die zo was uit­ge­groeid om er maxi­male spier­kracht uit te halen. Zijn borst was even­eens enorm, even­als zijn armen – in het bij­zon­der de boven­armen. Ze zagen eruit alsof ze in staat waren de kabels van een hang­brug omhoog te houden. Gelet op zijn ver­schij­nings­vorm kon Jorn weinig meer zeggen dan dat die man fysiek zonder meer een reus was.


  En toch ook weer niet. Jorn kon het onderste gedeelte van zijn lichaam niet zien; dat zat ver­borgen achter het bureau. Maar het hoofd boven­op die schit­te­ren­de borst­massa was ver­ge­lij­ken­der­wijs klein en werd ged­ragen door een even­redig schriele nek. De onder­armen liepen bijna uit in takjes (ten minste, in ver­ge­lij­king met die machtige spieren er­boven) en ein­dig­den in absurd deli­kate, smalle handen.


  Het meest inkongruente van dit alles was dat de direkteur oud was. De pezige nek zat vol plooien, de handen waren knokig en vol sproeten, de schedel was kaal en ver­kleurd, het gezicht vol wallen, en de mond wit van een wit­heid die ont­staat door plooien die worden strak­ge­trok­ken door een vol­ledig stel zeer grote tanden. Als je eerst naar de ogen keek, zou je denken – door het in­ge­wik­kel­de netwerk van ge­broken adertjes – dat de direk­teur zo’n vijf­en­zeven­tig jaar oud was.


  Maar toch ook weer niet. Want die bloeddoorlopen ogen waren groen als de bliksem, en vol gevaar. Plot­se­ling rea­li­seerde Jorn zich dat de direk­teur kalm had af­ge­wacht tot Jorn hem op zijn gemak had op­ge­nomen – en had toe­ge­keken hoe Jorn daar­mee bezig was. Jorn pro­beerde een andere kant op te kijken, ge­ge­neerd, ver­legen en in de war, maar be­merk­te ogen­blik­ke­lijk dat hij dat niet kon.


  



  De direkteur glimlachte ijzig en hij beëindigde de weder­zijdse in­spek­tie met een vreemde sidde­ring door het hele, zicht­bare deel van zijn lichaam, alsof hij zijn enorme, buiten­sporige spieren ineens spande. Een waar­schuwing? Of was het ge­woon niets anders dan het reus­achtige equi­va­lent van een schouder­op­haal? Jorn wist het abso­luut niet, vooral niet doordat de direk­teur de enige persoon in de kamer was – op Dr. Chase-Huebner na – die niet zo’n vreemde overall droeg, waarvan Jorn nu zeker wist dat het een uni­form was. In plaats daarvan droeg hij een los­hang­end soort jak, dat alleen maar was vast­ge­maakt aan de hals en de polsen, waardoor die vreemde, mus­cu­laire samen­trek­king vrij spel kreeg, zonder dat Jorn vol­doende in­for­matie kreeg om het te kunnen inter­pre­teren.


  In ieder geval was Jorn er ineens meer dan ooit van over­tuigd dat hij nu alle grond onder zijn voeten kwijt was. Miss­chien was dat de be­doe­ling van de direk­teur geweest. Als dat zo was, dan was hij daarin vol­ledig ge­slaagd.


  ‘Meneer Birn, ik neem aan dat u zich heeft gerealiseerd dat dit in wezen een ruimte­projekt is,’ zei de direk­teur ten slotte. 'Natuur­lijk weet ik niet op welk moment tijdens de tests deze over­tui­ging bij u boven­kwam, maar ik merk in ieder geval dat u nog steeds bij ons bent. Laat me u dus dit vragen: bent u nog steeds geïn­teres­seerd in die baan?’


  ‘Ik denk het wel, meneer. ]k ben niet geïn­teres­seerd in één van die gewone ruimte-onder­zoekingen waar­over ik zo vaak hoor in de media – ik ben, nou, nog niet zo ver dat ik zelf­moord wil plegen. Maar dit lijkt me iets anders. Als dat zo is, dan ben ik nog steeds geïn­te­res­seerd.’


  De direkteur liet een kille glimlach zien. ‘Precies,’ zei hij. ‘Ik kan dus verder gaan. Dit pro­jekt komt voort uit een vinding in de fun­da­men­tele natuur­kunde, dat het Ertak-effekt ge­noemd is. Dat is een heel juiste be­na­ming, want ik ben de ont­dekker ervan en het is ver­noemd naar mij. Mijn naam is Hel­minth Ertak. Dit effekt behelst in de eerste plaats de voort­plan­ting van pa­tronen (alle soorten van pa­tronen) naar ver ver­wijder­de, voor­ge­kozen ruimte­ge­bieden. Het is ge­ba­seerd op het prin­cipe van de om­vorm­ing van de be­wegings­golven van hun samen­hangen­de sub-ato­maire deeltjes, maar voor­name­lijk zonder hun samen­hang te verliezen... Neem me niet kwalijk, me­neer Birn, maar u kijkt alsof u het niet hele­maal volgt.’


  ‘Ik volg u nauwelijks,’ gaf Jorn toe. ‘De termen zijn me wel min of meer be­kend, maar ik kan ze niet met elkaar in ver­band brengen.’


  ‘Goed. Dan laten we de theorie vallen – later zal daar nog tijd genoeg voor komen. Laten we ons nu con­cen­treren op de ge­volgen van mijn ont­dek­king. Oor­spron­ke­lijk zocht ik naar een vrij snelle me­thode van kom­mu­ni­ceren met inter­plane­taire schepen en plane­taire kolo­nies. Bij voor­keur na­tuur­lijk een recht­streeks kon­takt, zonder tijd­ver­lies. Eén van de redenen dat we zoveel moeite hebben met de werving van mensen voor het ruimte-onder­zoek is dat we geen be­hoor­lijk kon­takt kunnen onder­houden met die vrij­wil­lig­ers nadat ze ge­lan­ceerd zijn. Ze kregen het gevoel al heel snel in de steek gelaten te zijn. Dat was ook wel zo, maar dat was niet onze fout. Op de een of andere manier lekken dit soort be­rich­ten naar buiten uit en re­sul­teren dan in precies zo’n houding ten aan­zien van het gewone ruimte-onder­zoek als u zojuist de­mon­streer­de. Toen de eerste glans er een beetje af was, kreeg het dan ook de naam een manier te zijn om zelf­moord te plegen. Voor­name­lijk omdat wij geen methode konden be­denken om met die vrij­wil­lig­ers in de ruimte te praten zonder lange tijds­inter­vallen tussen de zinnen.’


  Ailiss schraapte nadrukkelijk haar keel, maar Ertak negeerde haar. ‘Hoe dan ook, het Ertak-effekt brengt ons de me­thode van kom­mu­ni­katie die we nodig hadden. Hoewel het helaas nog niet geheel en al zonder tijd­ver­lies ver­loopt – waar­schijn­lijk was dat ideaal van het begin af al on­moge­lijk te rea­li­seren – vindt de over­dracht van mede­deling­en thans plaats mot een snel­heid die aan­merke­lijk groter is dan de snel­heid van het licht. In feite meer dan twintig keer zo snel, wat toch al een aan­zien­lijke winst be­tekent, niet­waar?’


  ‘Ik heb geleerd dat de snelheid van het licht abso­luut is,’ zei Jorn zwakjes.


  ‘Ik ook. Maar niets irriteert me zo als natuur­kunde die ge­ba­seerd is op bin­den­de af­spraken. Dit is nog niet alles, meneer Birn. Kort nadat we de be­no­dig­de appa­ra­tuur be­gonnen te ont­wik­ke­len, ont­dek­ten we dat het Ertak-effekt ons van veel meer voor­ziet dan alleen maar een snelle manier van kom­mu­ni­ceren over grote af­stan­den. Het is in staat een gewoon, fysisch objekt even ge­makke­lijk te ver­zen­den als welk ander soort van pa­troon ook. Uit­ein­de­lijk zijn beide zaken niets anders dan vormen van in­for­ma­tie-over­dracht. Het ver­schil zit hem alleen in de orde van kom­plexi­teit. Het trans­po­neren van deze ge­volg­trek­king van theo­rie naar prak­tijk kostte ons een lange, af­mat­ten­de tijd. Maar uit­einde­lijk zijn we daarin dan toch ge­slaagd.’


  Hij pauzeerde afwachtend. Weer voelde Jorn zich helemaal verloren. Hij wist niets anders tc doen dan wat hulpe­loos met zijn hoofd knikken.


  ‘Om kort te gaan,’ zei de direkteur. ‘Op dit moment hebben we één be­drijfs­klare inter­stel­laire aan­drij­ving.’


  ‘Interstellair’ fluisterde Jorn lang­zaam. ‘Met... met een schip?’


  ‘Het schip wordt gebouwd,’ zei Ertak, terwijl hij achter­over leunde in zijn stoel. Hij was zicht­baar te­vre­den met de sen­sa­tie die hij met zijn korte samen­vat­ting had ver­oor­zaakt, hoewel dit on­ge­twij­feld niet de eerste keer was dat hij zo’n reak­tie mee­maakte. ‘We zijn nu bezig ge­schik­te doelen te onder­zoeken. Er schijnt geen tekort aan te bestaan. Voor­name­lijk omdat de eerste reis geheel en al ge­richt zal zijn op ver­ken­ning, zonder pogingen om lan­ding­en op pla­neten uit te voeren. Misschien gaan we ook nog een kijkje nemen in het gebied van de Grote Nova. Het lijkt me van belang de res­tant­en te be­kijken van een ge­beur­te­nis die zo’n grote in­vloed op onze ge­schie­de­nis heeft gehad. Het zou onze reis alleen maar met een paar maanden ver­lengen.’


  Jorn wist helemaal niets daarop te zeggen. De direk­teur keek lichte­lijk te­leur­ge­steld.


  ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Daarom bent u hier. We bouwen nood­zake­lijker­wijze slechts één schip, maar we re­kru­teren twee be­man­ning­en. Eén als reserve. U bent pas de vierde man die door onze eerste screening is ge­komen, dus we zijn u een keuze ver­schul­digd. Aan­ge­nomen dat u ook de tweede reeks tests door­staat en alle trai­nings­pro­gram­ma’s daarna: bij welke ploeg zou u dan in­ge­deeld willen worden? Bij de werk­ploeg of bij de stand-by?’


  ‘Gaat de werkploeg in principe de vlucht onder­nemen?’


  ‘Ja,’ antwoordde de direkteur. ‘De stand-by bemanning is er slechts om uit­val­lers te ver­vangen, zij die in­va­lide raken, of zij die door een onge­luk om het leven komen. De zoveel pro­cent “on­voor­zien”.’


  ‘Ik wil bij de werkploeg,’ zei Jorn zonder verder nog te aarzelen.


  Om de een of andere reden scheen dit Ailiss O’Kung niet te be­val­len. Nog ver­ras­sen­der was dat het al evenmin de direk­teur scheen te be­val­len. Met een geme­lijke uit­druk­king op zijn gezicht wendde hij zich tot het meisje en zei stuurs:


  ‘Je zult wat moeten gaan veranderen aan je eerste reeks proeven, Ailiss. Het selek­teert alleen maar pseudo-helden. En we hebben een stand-by be­man­ning nodig. Hoe dan ook.’


  ‘Ik heb de manier waarop u uw laatste vragen formuleert niet in de hand,’ zei Ailiss met strak samen­ge­knepen lippen. ‘Als u die nummer-één be­man­ning de “werk­be­man­ning” blijft noemen, zal na­tuur­lijk elke werke­loze niets­nut daarvoor kiezen. Probeer het eens de “weg­gooi­be­man­ning” te noemen en u zult zien dat de tendens geheel om­slaat, zoals ik u al tot ver­ve­lens toe heb voor­ge­steld.’


  ‘Dat zie ik,’ zei Ertak droog. ‘Maar laat ik je eraan her­inner­en, dat ik het om­ge­keer­de effekt onder geen beding kan accep­teren. Iedere man van de stand-by ploeg moet emo­tio­neel klaar zijn te ver­trek­ken wanneer dat nodig is. Maar er valt iets voor te zeg­gen. Ik zal erover na­denken.’


  ‘Dat zegt u altijd,’ zei Ailiss. Maar ineens scheen de direk­teur zich niet meer bezig te willen houden met verder ge­kibbel. Even­min trouwens als Jorn, die plot­se­ling over­wel­digd was door het besef dat hij een baan had. En niet zo maar één van die zelf­moord­ruimte­tochten, zoals de schaduw van Jurg Wester hem stil­zwij­gend voor­hield. Die mensen deden geen half werk. Ze zouden hem naar de sterren sturen.


  ‘Dat is het dan.’ Ertaks stem sneed scherp door Jorns ver­bijs­te­ring heen. ‘Meneer Birn, u gaat nu terug naar huis om uw zaken te regelen.


  Verdere instrukties zenden we u over éénentwintig dagen. De anderen van u: morgen ver­slag op de gewone tijd. De zit­ting is ge­sloten.’


  En weer werd het lichaam van de direkteur samen­ge­trokken door die on­regel­ma­tige, schok­ken­de hui­ver­ing.


  III


  



  ‘Je bedoelt dat je het werkelijk hebt gekregen?’ zei Jurg Wester, ge­kwetst in zijn hei­lige on­ge­loof. ‘Wat moet je dan eigen­lijk doen? Vanuit een sa­tel­liet­sta­tion in een ton duiken om te zien hoe hoog je daar in de ruimte terug­stui­tert?’


  Jorn keek kritisch naar zijn enige ochtendjas, propte deze bij zijn bagage, haalde hem er weer uit en wierp hem in de afval­koker. Hij was niet zo erg ver­baasd te be­merk­en dat hij eigen­lijk maar weinig bezat dat ook maar iets waard was. Maar het was wél ver­ras­send te ontdekken dat zelfs die paar prij­zige spul­le­tjes nu ook nut­te­loos voor hem waren ge­worden.


  Die uitzoekerij hielp hem tevens het antwoord aan Jurg uit­stel­len. Diens vragen ver­veel­den hem om ten minste zes kon­krete redenen en om een on­be­paald aantal andere die hij op het moment niet zo gauw zou kunnen noemen. Het was hem nooit na­druk­ke­lijk gezegd de baan niet buiten kamer a-tien-eerste te be­spre­ken, maar niet­te­min had hij heel sterk de indruk dat hij beter dis­kreet in dit op­zicht kon zijn. Ertak en de zijnen hadden geen enkele po­ging gedaan de sol­li­ci­tan­ten te ver­tel­len waarvoor zij aan het sol­li­ci­teren waren. En als Jorns er­varing ken­mer­kend was, werd die in­for­ma­tie alleen ver­strekt aan de mensen die aan­ge­nomen waren. Als dat de manier was waarop de direk­teur het speelde, zou Jorn zich daar­naar voegen. In ieder geval in dit stadium.


  ‘Het is een ruimte-onderzoek,’ zei Jorn. 'Precies zoals jij zei dat het zou zijn. En voor zover ik het kan be­kij­ken, is het com­plete zelf­moord. In feite is het het krank­zin­nig­ste baantje waarvan ik ooit heb ge­hoord.’


  ‘Wat is het voor iets?’


  ‘Ik denk niet dat ik het je kan zeggen, Jurg. Maar Jurg, ver­domme, bijna alles wat jij erover zei voor ik erheen ging, was juist.’


  ‘Ik ben daar nu niet half zo zeker meer van,’ zei Jurg somber. Vol on­ge­loof keek hij toe hoe Jorn een tot op de draad ver­sleten – maar verder nog uit­ste­kend te dragen – offi­ci­eel hemd weg­gooi­de. Op de borst­zak daarvan was zijn naam ge­bor­duurd en een deli­kaat patroon van bessen en bla­deren lag ge­appli­queerd op de mouwen. ‘Als het dan zo zelf­moord­achtig is, waarom ben jij er dan voor in? Dat is niet lo­gisch.’


  ‘Omdat ik misselijk en moe ben van deze kazerne en omdat ik misse­lijk en moe ben van het nutte­loos-zijn. Daarom,’ zei Jorn. ‘Het is een baan en ik héb hem. Ineens is dat... voor mij vol­doen­de. Er is geen wet die voor­schrijft dat jij het leuk moet vinden. Ik ben de jongen die hem neemt en ik vind hem leuk. Is dat niet vol­doende?’


  ‘Misschien,’ zei Jurg, terwijl hij voorzichtig op een nagel beet. ‘Ik weet het niet. Ik bedoel... Goeie Geest, Jorn, hoe kon ik dat weten? Wat is het dan? Je kunt het me best ver­tel­len. Ik zal niet verder lullen... Maar ik moet het weten. Jij bent be­hoor­lijk kien, dat heb ik altijd geweten. Jij zou je niet laten vangen voor een onder­neming die pre­cies is zoals ik je voor­spie­gel­de. Waar ligt het verschil?... Omdat het anders is? Kom nou. Jij hebt die baan en ik zit nog steeds vast in de kon­klave, even nutte­loos als altijd. Hoe wist jij dat je dit baan­tje moest pakken, terwijl ik de hele tijd dacht dat het zin­loos was? Ik móet het weten. Deze keer zat ik er naast, maar de vol­gen­de keer wil ik er niet wéér naast zitten. Je moet het me ver­tel­len.’


  Langzaam kwam Jorn overeind. Hij keek Jurg aan. Hij had nog steeds een even grote af­keer van die jongen als altijd, maar hij kon nauwe­lijks ont­ken­nen dat hij door die plot­se­linge uit­barst­ing meer be­won­der­ing voor Jurg kon op­breng­en dan ooit tevoren. Maar wat kon hij hem nog meer ver­tel­len?


  ‘Ik weet niet hoe ik hem kreeg,’ zei Jorn ten slotte. ‘Ze slepen je de hele dag door tests heen en een heleboel ervan zijn zwaar. Toen ik er eenmaal door­heen was – en ik weet niet hoe ik erin slaagde, want al die tijd ver­tel­den ze me niet waarvoor ik getest werd – ver­tel­den ze mij waar­voor het alle­maal was. En ze vroegen me of ik er al dan niet mee door wilde gaan. Ik besloot het wel te doen. Maar mis­schien was ik wel maf.’


  ‘Denk je dat ik er doorheen kom?’ vroeg Jurg zacht, terwijl hij naar zijn san­dalen keek.


  ‘Ik weet het niet. Ik weet niet eens hoe ik er zelf door­heen ben ge­ko­men. Dus hoe kan ik het van jou weten? Maar Jurg, het is ruimte-onder­zoek. Wil je dat dan?’


  ‘Ik wil een baan,’ zei Jurg. ‘Je hebt me niet zo veel ver­teld en vol­gens mij kun je dat ook niet. Maar als jij dat baan­tje krijgen kan, zou het mij toch ook moeten lukken? Dan kan ik zelf altijd nog uit­maken of het zelf­moord is of niet. En of ik zo graag op die manier zelf­moord wil plegen. Is dat de manier waarop het gaat?’


  ‘Ja,’ zei Jorn, terwijl hij zijn valies op slot deed. ‘Zo ongeveer gaat het.’


  ‘Goed, dan waag ik ook een poging,’ zei Jurg, terwijl hij opstond. ‘En als ik hem krijg, Birn, dan... eh...’


  ‘Wat eh... wat bedoel je?’


  ‘Nog iets. Kan ik Koth meenemen?’


  ‘Natuurlijk kan je dat. Een tijdje moet je haar achter­laten, maar aan het einde krijg je haar weer terug.’


  ‘Goed, oké. Tot daar dan.’


  ‘Je wou iets zeggen,’ zei Jorn nieuwsgierig. ‘Je zei, dat als je die baan kreeg...’


  ‘Ja, als ik die baan krijg. Bedankt voor je hulp tot zo ver. Maar ver­wacht niet meer schou­der­klop­jes, Birn. Je maakte er een punt van er erg ge­heim­zin­nig over te doen sinds je daar weg­ging. En je ver­zwijgt duide­lijk een aantal dingen. Denk niet dat ik dat niet weet. Als ik er hele­maal door­heen kom, is het op eigen kracht en niet omdat jij buiten je boekje ging door mij te helpen. Daarna: redde wie zich redden kan.’


  ‘En zijn familiaar,’ zei Jorn, terwijl hij zijn schouders op­haal­de en zich om­draai­de naar zijn kleine kof­fer­tje.


  ‘Dat lijkt me uitstekend.’


  



  Inderdaad, zo realiseerde hij zich, had hij één van Jurgs vragen niet zo open­hart­ig be­ant­woord als hij had gekund, hoewel dat alleen maar was ge­komen omdat hij hem niet had be­gre­pen. Die vraag over Koth sloeg na­tuur­lijk op het feit of hij haar wel of niet op de werke­lijke reis mocht mee­nemen. Niet tijdens de onder­vra­ging­en en reeks tests. En hier­over had Jorn gener­lei in­for­ma­tie, alleen maar een auto­ma­tische ver­onder­stel­ling die net zo goed ver­keerd kon zijn. Want hoe dan ook, je mocht wel aan­nemen dat de alge­hele be­zuinig­ing aan boord van een inter­stel­lair schip heel wat strin­gen­ter uit­ge­oefend zou worden dan tijdens een inter­plane­taire ruim­te­vlucht.


  - Maar aan de andere kant: de hele status van de fa­mi­liaar was twee­slach­tig. Niet alleen op het gebied van zo’n projekt als van direk­teur Ertak, maar ten aan­zien van de hele maat­schap­pij. Als la­bo­ra­to­rium­pro­dukt (de meest in­ge­wik­kel­de levens­vorm die bio­chemi­ci tot dusver hadden welen voort te brengen) be­hoor­den ze tot geen enkele na­tuur­lijke groep en hadden ze geen fa­mi­lie of taxo­no­mische status – geen ver­leden, noch enige rol in het drama van de evo­lutie. Alge­meen werd aan­ge­nomen dat ze een ge­slach­te­lijk onder­scheid kenden. Maar er waren geen man­ne­tjes van de soort en die hadden nooit bestaan. Ze plant­ten zich­zelf par­the­no­gene­tisch voort en dan alleen nog maar onder hoogst spe­ciale en hoogst kunst­ma­tige om­stan­dig­heden. Hoewel het leek alsof ze lot een dier­soort be­hoorden – en dat werd gewoon zo aan­ge­nomen – was zelfs die kwestie niet geheel en al op­ge­lost. Het ont­breken van spijs­ver­terings­or­ganen en hun uiterst simpele voe­dings-be­hoef­ten waren bijna plant­aar­dig van ka­rak­ter, zodat vele experts vol­hiel­den dat men hen eerder als sapro­fieten moest zien dan als zuivere para­sieten. Aan de andere kant, hun scherpe tanden, hun be­weeg­lijk­heid en hun dui­de­lijke (hoewel be­perkte) bewust­zijn en hun besef van de om­geving waren abso­luut niet plant­aar­dig.


  Zelfs de populariteit van die schepsels was tot stand gekomen via een lange reeks van toe­vals­tref­fers. Het para­si­tisme was een nood­zake­lijke voor­waarde van hun bestaan. De bio­che­mi­ci waren er nog niet in ge­slaagd een on­af­hanke­lijk geheel van die graad van com­plexi­teit te pro­du­ceren. En velen van hen – ge­voelig voor de moge­lijk­heid met een lading on­ge­dier­te on­ge­scheept te raken – hadden in het geheel geen haast het te pro­beren. Het feit dat het eerste ex­pe­ri­ment was uit­ge­voerd door een man had er voor gezorgd dat alle vol­gende gene­ra­ties af­hanke­lijk waren van sporen tes­tos­te­ron en andere an­dro­genen in het voe­dings­pro­gram­ma. En dit voe­dings­voor­oor­deel, plus het feit dat de schep­sels hele­maal geen leef­ruimte in beslag namen, niets aan onder­houd kostten, geen vlooien hadden en geen slaap- of toilet­pro­ble­men kenden, hadden er toe bij­ge­dragen dat een on­ge­luk­kig rea­geer­buis­mon­ster in de korte tijds­spanne van vijftig jaar uit­groeide tot een bijna uni­ver­seel huis­dier.


  Door hun opmerkelijke individualiteit en on­voor­spel­bare ge­drag hadden ze ge­duren­de die tijd het recht be­wezen be­schouwd te worden als werke­lijk leven­de wezens. In dat opzicht moest wel worden toe­ge­geven dat die vijftig jaar er­va­ring met hen meer vragen hadden doen ont­staan dan dat er op­ge­lost werden. De door vrouwen ge­do­mi­neer­de re­gering, die met samen­ge­knepen lippen en moeder­lijke af­keuring de dui­de­lijk kom­pen­seren­de en sym­bo­lische relatie aanzag (voor­name­lijk onder de enorme massa werke­loze vrij­ge­zel­len), ont­wikkel­de een sterke be­hoefte hen uit te bannen. Maar een com­mis­sie die twee jaar lang bezig was feiten te ver­za­me­len, bleek niet in staat voor de dag te komen met ook maar het ge­ring­ste bewijs dat die fa­mi­liaar op eniger­lei wijze scha­de­lijk was. Be­halve mis­schien de neiging zonder uit­zon­der­ing ieder­een te bijten, die óf voor het dier óf voor de baas een be­drei­ging vormde. Mocht er des­on­danks een subtiel psy­cho­lo­gisch nadeel in schuilen (de ver­den­king die het onder­zoek in de eerste plaats op poten had gezet) dan bleek het on­mo­ge­lijk die aan te tonen.


  Het leek niet erg waarschijnlijk, dacht Jorn spijtig, dal men een lid van de be­man­ning van een inter­stel­lair schip zou toe­staan een derge­lijk stuk extra bagage mee te nemen. Een schei­ding – mocht die komen – leek hem on­denk­baar. Hij had Tabath gekregen op zijn der­tien­de ver­jaar­dag (ze was het cadeau geweest van één van zijn vaders). Mocht zijn re­la­tie met haar – altijd zonder moei­lijk­heden, soms amusant, vaak ge­zel­lig en nu al bijna even auto­ma­tisch als zijn re­la­tie met die vreemde die in zijn schedel huisde – op de een of andere manier schade­lijk zijn geweest, dan was er geen snel­lere manier om daar achter te komen dan door haar voor­goed van zich af te stropen. Want zij zou het niet uit­houden tot zijn on­zekere terug­komst. Ze kon slechts iets langer dan een dag zonder hem leven.


  En dat vooruitzicht was allesbehalve prettig.


  



  Op de eenentwintigste dag zag hij de woonkonklave voor het laatst. Van dat moment af werd hij per­ma­nent ergens ge­sta­tio­neerd. Niet in kamer a-tien-eerste, maar in een geo­gra­fisch niet lo­ka­li­seer­baar, quasi-ab­strakt ding, dat simpel­weg Het Projekt werd genoemd.


  Het hoofdkwartier bestond uit een geweldig groot kamp en een lan­ceer­basis ergens midden­in een ver­schrik­ke­lijke zout­woes­tijn die Jorn niet kon thuis­brengen, streng be­vei­ligd achter een hoge prik­kel­draad­om­heining. Hij werd erheen ge­vlogen, samen met vier andere re­kruten (allen vrouwe­lijk). Hij zag weinig meer dan dat de re­gerings­raket bezig was een oceaan over te steken via een route zonder her­ken­nings­punten. Het was heel goed moge­lijk dat dit on­op­zette­lijk ge­beurde, aange­zien Jorn nooit hoger en sneller had ge­vlogen dan in een vlieg­bus en hij ab­so­luut niets afwist van ter­rein­lezen van grote hoogte.


  Het kamp op de zoutvlakte was weinig meer dan een uitval­poort voor Jorn en de andere re­kruten. Hoewel er duide­lijk veel kon­struk­tie­werk, test­werk en andere ak­ti­vi­teiten aan de gang waren, had Jorn er maar heel weinig mee te maken. Ge­duren­de de eerste zes maanden van zijn op­lei­ding was hij bijna voort­durend ergens anders. Hij wist alleen maar dat hij min­stens zo'n 7.500.000 kilo­meter had ge­reisd in die tijd, want drie weken ervan had hij op de maan door­ge­bracht.


  Ook was hij er vrijwel zeker van – hoewel minder makkelijk aan­toon­baar – die af­stand nog eens af­ge­legd te hebben in een reus­ach­tige cen­tri­fuge, in een raket­slee die van de ene hori­zon naar de andere schoot terwijl hij – wat nog vreemder was – ge­dul­dig af­wacht­te of wat oefe­ning­en deed in een geïso­leer­de kamer die stevig aan de grond was vast­ge­maakt, terwijl zijn gewicht lang­zaam opliep van niets tot negen maal het normale. Ook legde hij aan­zien­lijke af­stan­den af op zijn buik in het stof met een kara­bijn achter zich aan­zeu­lend, alsof een inter­stel­laire vlucht zoiets was als een in­fan­te­rie­oefe­ning. Maar, aan de andere kant, leerde hij in een on­tel­bare hoe­veel­heid zweef­vluch­ten over alle soorten van land­schap terrein­lezen vanuit de lucht.


  In die tijd (hoe afmattend, overdreven en onheilspellend ook) kreeg hij geen enkele aan­wij­zing dat hij van Tabath ge­schei­den zou worden en heel lang­zaam ver­dween die moge­lijk­heid – hoewel die nog altijd aanwezig bleef – naar de achter­grond van zijn be­wust­zijn. Mocht de fa­mi­liaar de op­lei­ding alar­merend vinden, dan gaf ze er in ieder geval geen enkele blijk van. Eigen­lijk – om nog pre­ciezer te zijn – scheen ze de wereld waarin ze ver­toef­de voort­durend alar­merend te vinden, zoals ge­woon­lijk maar verder te negeren zolang ze die maar kon gade­slaan vanaf Jorns arm.


  Van alle verschrikkingen die hij moest ondergaan, was de meest ver­schrik­ke­lijke wel dat hij het hoofd had te bieden aan Ailiss O’Kung, zijn sektie­leid­ster. Klaar­blijke­lijk had ze dit al eerder door­ge­maakt – mis­schien wel meer­dere keren – en ze bekeek het ge­zucht en ge­steun van de re­kru­ten met een kalme min­ach­ting. Hoewel ze niemand toe­stond te mis­luk­ken door on­wetend­heid of uit­put­ting, ver­schilde haar de­fi­ni­tie van beide zaken nauwe­lijks van die van stomp­zin­nig­heid en lijn­trek­ke­rij, waarmee ze dan ook ge­na­de­loos af­reken­de. Toch – vreemd genoeg – verloor zij minder re­kru­ten dan de andere sek­tie­leiders.


  Hoewel hij zich probeerde voor te houden dat die gedachte on­zin­nig was, bleef Jorn ervan over­tuigd dat Ailiss buiten haar boekje ging door hem met de meest moei­lijke, meest smerige dingen van elke op­dracht te be­las­ten. Daar het niet moge­lijk bleek daar­voor een reden te ont­dek­ken, moest hij er één be­denken, nl. die ogen­blik­ke­lijke afkeer die zij voor hem voelde toen ze elkaar voor de eerste keer ont­moet­ten in kamer a-tien-eerste.


  Als reaktie vloekte hij in stilte, beet zijn tanden op elkaar en ging er nog harder tegen aan. Manne­lijke trots alleen al stond hem niet toe te er­kennen dat een meid in alles beter was dan hij (zij het dat ze des­niet­tegen­staan­de veel beter was – maar hij zou haar wel eens wat laten zien).


  Op de een of andere manier ontging het hem dat die ge­dachte onge­veer door elke man uit zijn af­de­ling werd ge­koes­terd en dat Ailiss’ houding er op uit was zoiets op te lokken. De vrouwen van zijn sektie waren voor­name­lijk een taai, niet klagend, bijna be­ledig­end vro­lijk stel mensen, dat heel snel erg be­dreven werd en geen zweem van ver­veling of wat dan ook scheen te kennen.


  Aan het einde van die periode van zes maanden werd de sektie op­ge­broken en her­ge­groep­eerd in groep­jes van twee en drie man, die getraind werden voor nieuwe en meer ge­spe­cia­li­seer­de taken. Toch hield dit Jorn en Ailiss nog even ferm bij elkaar, want hij was zo on­ge­luk­kig geweest blijk te geven van een spe­ciaal talent voor na­vi­ga­tie, wat juist haar gebied van spe­cia­li­sa­tie was.


  In die nieuwe sektie werd hij voor het eerst weer met Jurg Wester ge­kon­fron­teerd.


  



  De ontmoeting vond plaats tijdens Jorn’s tweede maan­vlucht. Die was heel wat anders dan zijn eerste. Nu kreeg hij een test als kadet-astro­gator. Wer­kend onder Ailiss raakte hij tijdens de draai van streek van de com­pu­ters en werd met schande over­laden naar beneden gestuurd naar het wacht­lokaal... en daar was Jurg Wester die er buiten­ge­woon zelf­ge­noeg­zaam uitzag.


  ‘Wel goeie genade,’ zei Jurg. ‘Ons wonderkind zelve. Ik dacht dat ze je al lang ge­leden aan de me­teoor­alen op­voer­den. Vertel me nou niet dat jij in mijn af­de­ling zit.’


  ‘Het ziet er anders wel naar uit,’ zei Jorn. Hij nam Wester aan­dach­tig op. Die droeg een band om zijn arm die aangaf dat hij sol­daat 1e klas van de re­ser­ve­ploeg was, welis­waar een re­kru­ten­rang, maar toch hoger dan die van Jorn. Dit alles zag er niet zo best uit. ‘Is dit je eerste maan­reis?’


  ‘Zeker. Oud-korporaal Wester had geen enkele haast. Maar hoe dan ook, het schijnt dat ik een streep meer heb dan jij.’


  ‘Inderdaad. Gefeliciteerd.’


  ‘Het was geen mazzel, laat me je dat wel vertellen.’ Hij greep Jorn bij de elle­boog en liet zijn stem ver­trouwe­lijk dalen hoewel er niemand anders in het wacht­lokaal was. ‘Luister. Misschien dat ik de laatste keer dat ik je zag wat ver­velend was, maar jij weet toch dat ik er niets mee be­doelde. Ach, Wester met zijn grote mond houdt er nu eenmaal van dingen rond­uit te zeggen. Toch ben ik je iets ver­schul­digd voor dit ge­rief­lijke baantje waar je me aan hebt ge­holpen. En daar je nog steeds geen enkele streep hebt, zal ik je een paar tips geven. Gedane zaken nemen geen keer, goed?’


  ‘Best,’ zei Jorn. ik zie alleen niet wat er zo gerief­lijk aan is. Op zijn minst heb je het­zelf­de door­ge­maakt als ik, want anders zat je niet hier. Laat staan dat je dan een streep had. En dat alles kwam nou niet als “gerief­lijk” op me over.’


  ‘Och, ik wérk,’ zei Jurg minachtend, ik werk me gek. En ik maak een uit­ste­ken­de indruk ook. Ik ben de enige man van mijn af­de­ling die nooit in het bij­zijn van anderen mis­kleunde. Ik doe alles precies volgens de regels, ook al is het idioot om dat te doen. Maar als Het Projekt het zo wil, dan krijgen ze het zo.’


  ‘Alles goed en wel, maar als dat resulteert in een gerief­lijk baantje, begrijp ik het nog steeds niet,’ zei Jorn ver­bluft.


  ‘Ik zie dat je je hoofd niet gebruikt, Birn. Wie was bij voor­beeld de schrijver van jouw on­der­deel?’


  ‘Een van de meiden – je kent haar niet. Ze was er boven­dien prima in.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,' zei Jurg. ‘Maar in mijn onder­deel was ik schrijver. Daar heb ik wel voor gezorgd. Je zou ver­baasd zijn als je eens wist hoe zoiets een­vou­digs je heel wat ver­moeid­heid en blaren be­spaar­de.


  ‘Dat zou ik zeker. Maar in onze sektie was het baantje van schrijver iets extra’s. Het vrij­waarde het meisje van geen enkele gewone oefe­ning. Ze deed het ’s nachts voor het een of andere waar­derings­cijfer. Mocht die in­span­ning haar te veel zijn ge­wor­den, dan zou ze niet alleen ge­broken zijn geweest, maar ook nog eens op het matje ge­roe­pen zijn.’


  ‘Die sektiebaas van jullie is gek,’ zei Jurg.


  Hoe zeer Jorn Ailiss O’Kung ook was gaan verafschuwen, hij wist dat deze be­we­ring niet waar was. Ailiss ver­schil­de niet veel van de andere sek­tie­leiders die hij zo nu en dan aan het werk had gezien, be­hal­ve dan – on­ge­luk­kig genoeg voor Jorn – dat zij beter was. Plot­se­ling dacht hij dat hij het wist.


  ‘Jurg,’ zei hij, ‘ben jij standby of weggooi?’


  ‘Standby natuurlijk. Dit baantje wil ik zo lang moge­lijk houden. Jullie mogen de eer­be­wijzen in ont­vangst nemen...'


  Toen vernauwden zijn ogen zich. ‘Ho, ho,’ zei hij. ‘Ik sta hier een beetje mijn eigen glazen in te gooien. Is dit soms jouw tweede maan­reis?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Dus jij zit in de officiersopleiding?’


  ‘Nee. Ik was navigatiekadet, maar dat heb ik zopas ver­ziekt net voordat ik hier beneden kwam. Volgens mij heb ik het voor­goed gehad. Anders moet ik min­stens weer van voren af aan be­gin­nen.’


  ‘Dat betwijfel ik toch wel,’ zei Jurg. Zijn stem begon heel lang­zaam een drei­gen­de klank te krijgen. ‘De hele tijd pro­beer ik je te helpen en jij staat daar maar met je beter­weten­de grijns op je bek, jezelf feli­ci­terend dat be­man­nings­leden, on­ge­acht de strepen, boven stand­by's ver­heven zijn. Wat was ik toch goed­ge­lovig. Nou, geniet er maar van, Birn zolang je dat nog kunt. Maar laat me je dan één ding ver­tel­len dat jij mis­schien nog niet weet – aange­zien jij je nog steeds de wet laat voorschrijven door vrouwen – weg­gooi staat pas hoger dan stand­by als ze werkelijk tot de be­man­ning be­hoort. Dat geldt niet voor re­kru­ten zoals jij en ik.’


  ‘Dat heb ik nooit gedacht,’ zei Jorn stijfjes.


  ‘Dat is maar beter ook. Maar voor het geval dat – als we terug zijn van dc maan zal ik je het prin­ci­pe aan­tonen. En dan zullen we nog wel eens zien hoe lang die smerige grijns van je duurt.’


  ‘Ik betwijfel,’ zei Jorn, terwijl hij terugdacht aan die maand na zijn eerste maan­opdracht, ‘of je daar de tijd voor zal hebben. Maar je mag het altijd pro­beren.’


  



  ‘Birn!’ Bijtend kwam de stem van Ailiss O’Kung uit de luid­spreker van de kabine. ‘Naar de brug. In loop­pas!’


  Jorn vertrok onmiddellijk zonder zich over verdere plicht­ple­ging­en druk te maken. Maar zijn laatste blik op het gezicht van Jurg Wester was weinig be­moe­dig­end.


  Toen hij terugging naar de kontrolekamer was de draai al uit­ge­voerd. Maar de at­mos­feer daar was alles­be­hal­ve die van een lang­zame ont­span­ning zoals altijd bij een lan­ding met geringe zwaar­te­kracht. Op de moni­tor was het gezicht van Pol Kamblin te zien, de hoofd-astro­noom van Het Projekt. Jorn had hem een beetje leren kennen sinds as­tro­ga­tie zijn voor­naam­ste be­zig­heid werd. Hij begreep er niets van dat op een derge­lijk hoog niveau toe­zicht op Ailiss werd gehouden, aan­ge­zien die wel heel wat in­ge­wik­kel­der lan­ding­en dan deze had uit­ge­voerd. Toch zag het gezicht van Kamblin er schrik­wek­kend ernstig uit.


  ‘De computers,’ zei Ailiss kort, zonder haar ogen weg te halen van de rijen in­for­ma­tie­pa­ne­len voor haar. ‘Ik wil een con­ver­sie naar een cis-lunaire el­lips met een snij­punt op de zout­vlakten, met een zeker­heid van om en nabij de honderd pro­cent. En ik zweer je jongen dat als we geen brand­stof genoeg hebben voor de lan­ding ik je tot in het hier­na­maals zal blijven achter­volgen.’


  ‘Maar er is niet voldoende...’


  ‘Het moet,’ zei Kamblin kalm vanaf het scherm. ‘Je hebt acht­en­veer­tig se­kon­den om je doel te bepalen. Ik zou dus maar vast be­gin­nen.’


  Jorn begon te werken zonder zich nog verder een sekonde druk te maken over de ge­dachte of dit mis­schien weer een ander soort van proef was – terwijl de levens van ieder­een aan boord nu af­hingen van zijn vaar­dig­heid. In dc grond van de zaak was het di­lem­ma simpel: com­pu­ters voeren be­reke­ning­en hon­der­den keren sneller uit dan het mense­lijk brein, maar ze moesten altijd nog door dat brein gevoed worden wilden ze op een pro­bleem met een ander ant­woord komen dan alleen maar ‘uh.’


  Hij werkte sneller dan hij ooit voor mogelijk had gehouden, of zelfs een half uur ge­leden nog. Toen het ant­woord dan ook kwam had hij geen tijd meer om na te rekenen of het goed of fout was. Hij over­han­dig­de de cijfers aan Ailiss. Dc ra­ket­ten ont­brand­den en het schip begon aan zijn lange, schuine val langs de achter­zijde van de maan.


  De bergen gleden onder hen door als duizenden gezaagde gif­tanden. Pas toen het schip de licht­grens pas­seer­de en het maan­land­schap beneden in duis­ter­nis werd gehuld, dacht Jorn eraan de uit­komsten te kon­tro­leren. Ze schenen in orde.


  ‘Ik kontroleer jou,’ zei Ailiss plotseling. ‘Zo hoort het altijd te gaan, makker. Direkt, zo snel moge­lijk en goed bij de eerste keer.’


  Jorn zei niets, wat ook van hem werd verwacht. Hij voelde zich wat ge­rust­ge­steld, hoewel nog te weinig voor werke­lijk op­ge­lucht.


  ‘Ik kontroleer jou weer,’ klonk Kamblin’s stem. ‘Ik zal meteo­ro­lo­gie bellen, zodat je niet de kans loopt beneden in een storm ver­zeild te raken. Ik laat het je straks wel weten.’ Het scherm werd donker. ‘Alle­machtig,’ zei Ailiss. ‘Ik wilde hem net vragen waarom hij mijn op­dracht zit te ver­knal­len.’


  ‘Heeft hij er dan niets over gezegd?’ vroeg Jorn, aan­ge­moe­digd door die plot­se­linge uit­barst­ing van ver­trouwe­lijk­heid.


  ‘Niet zo veel. Dc Direkteur heeft een bijeenkomst voor iedereen af­ge­kon­digd – zowel staf als be­man­ning. En voor nu direkt, of zo moge­lijk tien mi­nu­ten eerder.’


  ‘En je hebt geen enkel idee waarom hij dat heeft gedaan?’


  ‘De enige reden die ik bedenken kan,’ zei Ailiss grimmig, ‘is dat de fondsen zijn af­ge­sneden en dat Het Projekt is af­ge­last. At­ten­tie. Daar komt Kamblin met het weer.’


  



  Zelfs het grote kantoor van de direkteur kon een alge­mene bij­een­komst van zowel staf als be­man­ning niet be­vat­ten, als met be­man­ning alle mensen in op­lei­ding werd be­doeld – dus zowel stand­by als weg­gooi. Ertak moest het doen met de brevet-rangen. Ook kon hij zijn bij­een­komst niet ‘nu, of tien mi­nu­ten eerder' hebben, daar een aantal mensen die hij nodig had, ver weg waren op het moment dat zijn op­roep de lucht in ging. Som­mig­en waren zelfs nog verder weg dan Ailiss.


  Maar, toen die bijeenkomst eindelijk een feit was, vijf­en­twintig uur vol gis­sing­en na Jorn’s en Ailiss’ landing op een thee­lepel­tje stuw­kracht, was het be­hoor­lijk ge­vuld. De meeste mensen had Jorn nooit eerder gezien, of maar even zonder te weten wie het waren. Naast Ertak en zijn vier per­soon­lijke staf­leden, was Ailiss er, Dokter Chase-Huebner, Kamblin en de over­ge­ble­ven leden van Jorn’s af­de­ling met hun sektie­leiders. Jurg Wester was er niet, want de stand­by-leden waren af­wezig.


  Het kader dat het commando voerde over de standby-bemanning, was daar­en­tegen in volle sterkte aan­wezig. Van hen kende Jorn alleen Toni Cook, de stand­by-kapi­tein. De rode kamer was zonder meer vol.


  ‘Ik dank u voor uw snelheid - in sommige gevallen zelfs met groot gevaar voor eigen levens,’ sprak Ertak met zijn hoge, kille stem. ‘Ik zou u niet ge­vraagd hebben der­ge­lijke ri­si­ko’s te nemen, als we niet ge­kon­fron­teerd waren met een krisis van de eerste orde – zo niet van uit­zon­der­lijke orde. Ik ben niet vol­doende in staat dit aan u te ver­dui­de­lijk­en – dat zal ik over enkele ogen­blik­ken aan Dr. Kamblin over­laten – maar eerst is er nog iets anders dat ik wilde zeggen.’


  Hij wendde zich tot Ailiss.


  ‘Luitenant O’Kung, we zullen die nieuwe namenlijst van u voor de be­man­ning moeten schrap­pen. Het blijkt dat die ons – in die vier maanden dat we die nu ge­brui­ken - aan­zien­lijke schade heeft toe­ge­bracht.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Ailiss koel.


  ‘Op ernstige wijze heeft het de kwaliteit aangetast van die lieden die wij als stand­by-be­man­ning hebben aan­ge­worven. Toen ik toch moest wachten tot u allen hier bijeen was, heb ik een paar steek­proeven ge­nomen onder de stand­by’s die hier op de basis aan­wezig waren. Die steek­proeven tonen aan dat zeker der­tig pro­cent van de stand­by-re­kru­ten van de op­lei­ding denken – hoe zwaar die dan ook is – dat het een soort werk­kamp voor werk­ver­schaf­fing is. Zou je die mensen plot­se­ling de vraag stellen op de wer­ke­lijke tocht mee te gaan, dan raken ze in paniek.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Ailiss. ‘Natuurlijk heb ik eerst hun houding ten aan­zien hier­van ge­test, Direk­teur.’


  ‘Heb je ze het als onmiddellijke realiteit voor­ge­houden?’


  ‘Nee,’ zei Ailiss. ‘Er waren voldoende goede redenen om dat niet te doen.’


  ‘Misschien toen niet. Maar nu wel. Ik heb ze die vraag dus wel ge­steld en ze braken als pa­pieren huis­jes.’


  Ailiss was lange tijd stil, hoewel ze zich in werke­lijk­heid vrij snel her­stel­de. ‘Dan – aan­ge­nomen dat we die lijst moeten laten vallen en die mensen eruit moeten schop­pen – wat heeft u tot een der­ge­lijke ex­treme test ge­bracht, Direk­teur?’


  Weer die vreemde, huiverende schouderophaal die het hele boven­lichaam van de Direk­teur scheen te be­tref­fen. Mocht het weer de­zelf­de weer­zin bij Ailiss te­weeg­breng­en, dan was dat op haar gezicht in ieder geval niet te merken.


  ‘Het feit,’ zei Ertak grimmig, ‘dat we beide bemanningen nu nodig gaan hebben – en wel zo snel moge­lijk. Tijd om ter­zake te komen – Dr. Kamblin, aan u het woord.’


  ‘Zeker.’ Kamblin kwam onaangedaan overeind. Hij was erg groot in ver­ge­lij­king met Ertak, maar hij was ouder en er leek weinig ge­dreven­heid meer in hem aan­wezig. On­danks zijn hoge po­si­tie op zijn eigen ter­rein hadden al die jaren van onder­horig­heid aan vrouwen hem weinig mede­deel­zaam ge­maakt ten aan­zien van zaken die hem na aan het hart lagen. Een man die zich vast had voor­ge­nomen nergens in be­trok­ken te raken.


  ‘De situatie is in het kort als volgt: Zoals u zich allemaal wel bewust zult zijn, zijn de af­ge­lopen eeuwen de zonne­pul­sa­tie-cycli in toe­nemen­de mate uit fase ge­raakt. Boven­dien is de zonnen­kon­stan­te toe­ge­nomen met één dui­zend­ste per­cent. Tot nu toe zijn daar­door de dingen voor ons alleen maar wat on­ge­rief­lijk­er ge­wor­den. Bij voor­beeld de zomers die heter zijn dan ons lief is. Boven­dien is weer­kon­trole uiterst in­ge­wik­keld ge­wor­den, zo niet geheel on­moge­lijk op som­mige mo­men­ten.’


  ‘Niettemin waren wij – en met “wij” bedoel ik de astrofysici en andere natuur­kun­digen – geïn­teres­seerd in het waarom van die ver­ander­ing­en. In het begin was het erg moei­lijk om enig aan­kno­pings­punt te vinden. De zon leek pre­cies de­zelf­de als altijd, voor­name­lijk be­staand uit water­stof met sporen mag­ne­sium, zuur­stof, alu­mi­ni­um, sili­cium, fos­for, zwavel, chloor, argon en potas die alle in hoogst geïo­ni­seer­de staat aan­wezig zijn. De meeste ele­men­ten be­vinden zich in het hart van de ster en zijn daar­door on­zicht­baar voor onze spek­tro­skopen. Ver­geef me deze op­som­ming. Ik ver­zeker u dat die nood­zake­lijk is voor een beter begrip voor wat nu volgt.’


  ‘Ook gaf de zonnekonstante in het begin ons geen enkele aan­wijzing. De zeer geringe toe­name kor­res­pon­deer­de met geen enkel ander inter­stel­lair proces dat we kenden. En wat de andere be­vinden betreft kan ik er mee vol­staan u mee te delen dat die alle in vol­ledige over­een­stem­ming waren met een ster van de leef­tijd en om­vang van onze zon. ‘Pas toen we de toe­name van de zonne­kon­stante gingen gebruiken voor de kern van de zon zagen we wat er aan de hand was.’


  ‘Om kort te gaan: het hart van de zon is nu al zo dicht dat de tem­pe­ra­tuur daar de 2000 mil­joen graden heeft over­schre­den. Het is een hel van ont­man­tel­de en ver­minkte atoom­kernen en er is zo’n sterke gam­ma-stra­ling als geen mens zich voor kan stellen. Bij die tem­pe­ra­tuur gaan de bekende metaal­sporen een fusie aan. Nu al hebben we de eerste zwakke schaduw van een tita­nium­lijn op­ge­vangen. Binnen­kort zullen we vana­dium zien en dan – met een toe­nemen­de snel­heid – chroom, mangaan, ijzer, kobalt, nikkel en zink. Ach, en de rest van de geschiedenis kennen we allemaal wel.’


  ‘We hebben het al een keer eerder zien gebeuren.’


  Nu duurde de stilte echt lang en was die vol spanning en geschoktheid. Jorn hoefde niets te vragen. Hoewel hij nog geen tiende van Kamblin’s tech­ni­sche uitleg had begrepen, kon die laatste op­merk­ing van de astro­noom op niets anders slaan dan op de Grote Nova.


  En de zon was bezig die zelfde kant op te gaan.


  



  Na een tijdje ging Karnblin bijna fluisterend verder. ‘In menig opzicht waren we als pla­neet erg for­tuin­lijk. Bij voor­beeld de afstand van onze baan tot dc zon. Aan­ge­zien u de laatste tijd in staat bent gesteld een paar aan­gren­zende stel­sels te be­stu­deren, zal u wel enig idee hebben van de on­ge­wone lengte van onze Astro­no­mische Een­heid. Boven­dien ont­wik­kel­de leven zich hier pas vrij laat, toen de zon het groot­ste deel van zijn groei­fase in­mid­dels achter de rug had – een proces dat zo’n dui­zend mil­joen jaar in beslag neemt voor een ster van onze groot­te. Maar ik vrees dat het even ver­ve­lend is aan het einde van een der­ge­lijk proces te komen als het is wan­neer de zon zijn hevig­ste groei­pijnen nog heeft door te maken.’


  ‘Hoe lang duurt het nog?’ vroeg één van dc sektie­leiders.


  •Niet zo lang meer. De temperatuur van de kern zal de 5000 miljoen graden moeten be­rei­ken wil de ex­plo­sie plaats­hebben. En dat zal nog wel zo’n ruim vijf­tig jaar duren.’


  ‘Vijftig jaar?’ zei Ailiss schor. ‘Maar dokter Karn­blin...’


  ‘Ik weet het,’ zei Karnblin vriendelijk. ‘Het lijkt een fan­tas­tisch korte tijd voor een der­ge­lijk astro­no­misch proces, maar blijf dan wel in ge­dach­ten houden dat al die pro­ces­sen ex­po­nen­tieel zijn en dat dit al zo’n dui­zend mil­joen jaren aan de gang is. Op dit moment gaat het met de minuut sneller.’


  ‘Ik ben bang dat we eigenlijk nog heel wat minder tijd zullen hebben dan dat. Ik zal u niet lastig vallen met alle ther­mo­dy­na­mische en geo­me­trische be­wijs­voe­ring­en, maar laat me ermee vol­staan u te zeggen dat de zonne­kon­stan­te steeds hoger wordt. Tegen de tijd dat die vijf procent is toe­ge­nomen, is deze planeet niet meer be­woon­baar. Hij zal nog wel een tijdje blijven be­staan, maar er is dan geen leven meer op moge­lijk.’


  ‘Hoe lang nog?’ herhaalde Ailiss.


  ‘Negen jaar,’ zei Karnblin. ‘In de eerste vijf jaar zal het nog wel moge­lijk zijn te werken, mis­schien in de eerste zes..., maar aan het einde van die negen jaar is alles dood... zelfs de bak­te­riën.’


  ‘Werk? Wat bedoelt u met werk?’ zei Jorn bijna kwaad, toen hij einde­lijk zijn stem had terug­ge­vonden. ‘Werk waaraan? Het is toch over­duide­lijk dat we niets kunnen doen. Dit is gewoon het einde voor ons alle­maal.’


  ‘Het einde van de meesten van ons,’ zei een muzikale mannen­stem achter­in de zaal. Ieder­een draaide zich om, behalve Ertak en zijn staf en Kamblin die al die rich­ting uitkeken. Geen van hen scheen ook maar enigs­zins ver­rast door deze inter­rup­tie. Uit de anderen die hier aan­wezig waren klonk een zucht van stomme ver­bazing op.


  Zelfs voor die paar die de man misschien niet herkenden, was het cere­mo­niële blauw en goud­geel van de kleding duide­lijk genoeg. Het was de Wereld­gemaal. Zijn aan­wezig­heid hier kon alleen maar be­te­ken­en dat wat hij te zeggen had een bij­drage was van de Ma­tri­arch zelf. ‘Ik ben hier voor­name­lijk om de vraag van die jonge­man te be­ant­woor­den,’ zei hij. ‘Er is werk dat we kunnen doen. Werk voor een heel volk, voor een hele wereld. Eén schip met een Ertak­aan­drij­ving is niet langer vol­doende. We hebben er hon­der­den nodig, zelfs dui­zen­den als dat moge­lijk is. We ver­ander­en Het Projekt in een mas­sale red­dings­aktie voor de over­leving van het ras. We gaan bouwen, be­man­nen en lan­ceren een vloot.’


  Niemand zei een woord. Elke opmerking zou be­lache­lijk zijn geweest ten op­zichte van de groots­heid van het doel.


  Eindelijk schraapte Ertak zijn keel en hij keek de rode kamer rond als op zoek naar op­ge­stoken handen. Maar die waren er niet.


  ‘Goed, luitenant Ailiss O’Kung, begin maar te schrap­pen.'


  



  Natuurlijk was het nodig. Maar het zou veel beter voor ieder­een zijn geweest als die nood­zaak nooit be­staan had. Ogen­schijn­lijk was het een fout van Ailiss, maar ze had haar aan­be­veling­en in goed ver­trouwen gedaan en men moest iemand toe­staan een fout te kunnen maken. Want zou je ieder­een bij de eerste fout al tegen de muur zetten, dan was het gauw gedaan met de mens­heid. Boven­dien lag die fout ook bij Ertak. Want die had zich laten over­halen en had de aan­be­ve­ling­en in de prak­tijk om­ge­zet.


  Jurg Wester werd geschrapt.


  Hij zocht Jorn op in de wachtkamer van de wapensmid. Daar stond Jorn be­zorgd de uit­slag over zijn kompas af te wachten. Het was Jurg’s laatste dag op de basis. Liever had Jorn deze kon­fron­tatie ver­meden.


  Niet alleen om de overbekende redenen, maar ook omdat zijn training dus­danig geïn­ten­si­veerd was dat hij nauwe­lijks nog tijd had voor zich­zelf. Hij luis­ter­de ge­dul­dig, want in zekere zin voelde hij zich ver­ant­woor­de­lijk voor Jurg's dienst­name.


  'Ik wilde je alleen maar laten weten,’ zei Jurg effen, ‘dat deze aanpak me op geen enkele manier be­so­de­mie­tert, hoezeer ze jou ook schijnen te be­dot­ten. Dacht jij dat ik het nieuws nog niet had gehoord? Ik heb er voor gezorgd dat een vriend van me op die bij­een­komst aan­wezig was. Neem dat maar van mij aan. Ik weet van die Grote Nova en ik weet van die vloot.’


  ‘Goed. Waarom niet?’ zei Jorn. ‘Zoiets wordt toch wel bekend, zeker bij iets van die om­vang. Ik zie niet in dat het kwaad kan. Binnen een week weet ieder­een ter wereld het.’


  'Ze zullen dan alleen weten wat hun wordt verteld en daarvan is dan de helft ge­logen,’ zei Jurg. ‘In de eerste plaats zal Ertak niet zeggen dat hij de meeste van zijn beste krach­ten eruit heeft ge­schopt. Of wel? Hij weet ook wel dat hij niet in staat zal zijn al die jongens in­com­pe­tent te noemen en dat nog rijmend te maken ook. In ieder geval geldt het niet voor mij en de meeste anderen die hij nu weer op straat veegt. Maar het zal ze weinig helpen hier­over hun bek te houden, want ik weet wat er gebeurt en zal er voor zorgen dat het verder verteld wordt.’


  ‘Wat gebeurt?’ vroeg Jorn. ‘Wat kan het jou trouwens schelen wal ik er van denk?’


  'Omdat ik nog steeds denk dat jij nog te redden bent, als je ten­minste die supe­rio­ri­teits-flauwe­kul uit je hoofd weet te zetten. Ze ont­sloegen mij en de andere jongens omdat ze die over­levings­vloot van hen gaan vol­stop­pen met wijven. Daarom. Het was nog iets anders toen die reis naar de sterren nog alleen maar een duur onder­zoek was zonder enig echt belang. Toen waren mannen nog goed genoeg om weg­ge­gooid te worden – het gewone zelf­moord­werk. Maar nu is het wat anders, niet? Nu alleen de mensen op die vloot kans hebben langer in leven te blij­ven dan vijf of zes jaar.’


  ‘Dat slaat nergens op,' zei Jorn. ‘Je kunt een ras nauwelijks be­hoor­lijk voort­zet­ten door je op één geslacht te con­cen­treren.’


  'Ach, ze nemen wat fokstieren mee – aardige, voor­komende types.'


  Jurg zei niet wie hij op het oog had maar dat was dan ook nauwe­lijks meer nodig. ‘Dat zijn ze dui­de­lijk aan het voor­be­rei­den. Nou, mis­schien slaag ik er in hun kinder­spel op z'n kop te zetten voor ze klaar zijn. Ik deed niet met hun Projekt mee omdat ik zo graag naar de ster­ren wou.’


  ‘Ik herinner me nog dat je dat zei, Jurg. Maar goeie genade, als je dan niet wilt gaan, waarom maak je er nu dan zo'n kabaal om?’


  



  ‘Omdat ik nu wél wil gaan, held. En ik ga ook. Ik weet nog niet of ik jou wel mee zal nemen. Denk er maar even over na. De jongens en ik hebben heel wat waar­de­vol­le mili­taire trai­ning op­ge­daan dank zij Het Projekt – en Het Projekt laat ons nu er mee los. Het zal ons weinig moeite kosten het over­grote deel van die trai­ning aan dié mensen door te geven die niet zijn aan­ge­nomen. We hebben zelfs een paar stukken uit­rus­ting bij ons. Het zal je weinig helpen dit door te wauwe­len aan die ouwe zeikerd van een Ertak, want we hebben ze uit elkaar ge­nomen en zo­danig onder ons ver­deeld dat geen van die vrouwe­lijke in­spek­teurs of andere af­ge­rich­te bloed­honden het in een mil­joen jaar kunnen vinden. Heel toe­val­lig hadden we vóór Het Projekt al een heel lange aan­loop. Dat heette toen mannen-eman­ci­pa­tie en dat is het nog steeds. ‘Tegen de tijd dat jullie je schepen gaan be­voor­raden zal de re­gering die ze bouwde niet langer bestaan. De vol­gen­de re­gering wordt een re­gering van mannen. Mannen – geen fok­stieren. Denk daar maar eens over na, Birn. Je hebt nog de tijd – hoewel dat niet zo veel meer is.’


  Hij draaide zich om, sloeg zijn plunjezak over zijn schouder en stapte weg. In een frak­tie van een dui­zend­ste se­kon­de gaf Jorn toe aan een foute maar spon­tane in­geving en werkte Jurg de deur uit met een hart­gron­dige, bijna ver­lam­men­de trap tegen diens ach­ter­ste.


  Het was voor honderd procent verkeerd wat hij deed, maar het was uiterst be­vre­dig­end.


  Wat Jurg’s antwoord hierop had kunnen zijn als hij zich weer vol­doende her­steld had om zich te rea­li­seren wat er gebeurd was, zal nooit bekend worden. De twee wacht­posten buiten raapten hem op, klop­ten het stof van hem af en brachten hem naar de poort met een vrien­de­lijk­heid die niets anders dan op­tisch bedrog was. Snel was hij uit het ge­zicht ver­dwenen.


  Achter Jorn klonk een ‘tjst’ van afkeuring. Het was de wapen­smid, een moeder­lijk wijf­jes­dier van onge­veer vijf­tig jaar, wier hart bloed­de bij de ge­ring­ste af­wij­king van haar tuig. Zeker als dat tuig om te doden was. Ze hield Jorn’s kompas in een verre­gaande staat van de­mon­tage op.


  ‘Sommigen van die standby’s hadden ook van die grote voeten,’ zei ze. ‘Het is wel zo goed dat die niet in zo’n sterres­chip rond­schom­me­len. Ze zouden eens iets stuk kunnen maken... wat dit kompas betreft, het is stuk. Ik zal je een nieuw geven. Het is jammer dat we geen tijd hadden het in de bagage van je vriend te stop­pen, samen met die andere rommel die hij bij zich had.’


  Jorn grinnikte opgelucht. ‘Dus u hoorde wat hij zei?’


  ‘Ik hoor alles wat er in mijn winkel gebeurt. Maar eenmaal buiten die deur ben ik zo doof als een kwar­tel.’


  ‘Nou... dacht u niet dat er iets gedaan zou moeten worden? Ik bedoel het waar­schuwen van de in­spek­teurs, zodat hun bagage na­ge­keken kan worden als ze de poort door gaan ?’


  ‘Ze hebben niets bij zich dat de moeite van het stelen waard is, schat,’ zei de ser­geant. ‘Lieve hemel, je denkt toch niet dat ik iemand met iets ge­vaar­lijks van mijn basis laat weg­gaan? Ze zouden iemand kunnen bezeren... Goed, teken hier... en daar en ik geef je je kompas. Brave jongen.’


  Jorn tekende en de sergeant verdween achterin haar winkel. Hij voelde zich aan­zien­lijk beter.


  Toch was het waar dat de passagiers op de over­levings­vloot – evenals de be­man­nings­leden – voor­name­lijk vrouwen zouden zijn. Het was een kwestie van een­vou­dige bio­lo­gie: Eén man kon een bijna on­be­perk­te hoe­veel­heid kin­deren ver­wek­ken en een vrouw niet.


  Toch zat het niet lekker.


  IV


  



  Door zijn jonge leeftijd was Jorn niet direkt in staat zich los te maken van het idee – nee, het was meer dan een idee al­leen, het was een feit uit zijn korte er­varing – dat vijf jaar een lange tijd in de toe­komst was. Ver­baasd zag hij hoe Ertak en zijn staf in een hand­om­draai uiterst be­lang­rijke be­slis­sing­en namen die anders maanden van wikken en wegen kost­ten. Nu werden er wel vier of vijf van die be­slis­sing­en in één dag genomen.


  Een goed voorbeeld is het ontwerp van het schip. Het schip dat in de maak was voor Het Pro­jekt, de Javelin, was ont­worpen als een vaar­tuig dat ruim binnen de levens­duur van haar oor­spron­ke­lijke be­man­ning weer naar huis terug zou keren. Nu moest men het gaan be­schouwen als een vliegen­de ko­lo­nie die aan zo veel moge­lijk ge­ne­ra­ties onder­dak kon ver­schaf­fen. Na­tuur­lijk waren er dicht bij huis drie andere zonne­stel­sels op­ge­merkt door sa­tel­liet­ob­ser­va­toria. Ook be­horen pla­neten – met een aan zeker­heid gren­zen­de waar­schijn­lijk­heid – tot de nor­male wor­dings­ge­schie­de­nis van een ster. Deze twee feiten hielden dan lo­gisch in dat er duizen­den van die aan thuis ge­lijken­de, be­woon­bare pla­neten be­ston­den binnen het theo­re­tische bereik van de Javelin.


  ‘Maar deze drie stelsels zijn in feite binair,’ zei Kamblin op één van zijn gewone oriën­ta­tie­lezing­en voor de be­man­ning. ‘Dat houdt in dat de pla­neten die we om elke zon hebben ont­dekt een gas­reus is. Die zijn zo groot, dat ze bijna heet genoeg zijn om zelf licht uit te stralen. We noemen zoiets een “grijze geest”. Te groot voor een planeet en aan de andere kant te klein voor een dwerg­ster. Het is niet waar­schijn­lijk dat een van beide pri­maten in elk stelsel een be­woon­bare planeet bezit – hoewel één van de schepen na­tuur­lijk wel dicht genoeg in de buurt zal komen om dat te kon­tro­leren. Nee, mijne heren, we zullen aardig wat ruimte door­kruizen... en een hele­boel geluk moeten hebben.’


  Maar ruimte­schepen die tevens als ko­lo­nies dienst moeten doen, zijn niet zo een­voudig vanuit het niets te ont­wer­pen. En een inter­stel­lair schip dat er juist voor was ge­bouwd géén kolonie te zijn, is niet zo ge­mak­ke­lijk weer uit elkaar te nemen en te her­bouwen. Toen Ertak dan ook werd ge­kon­fron­teerd met het gebrek aan tijd, stemde hij ogen­blik­ke­lijk tegen. Wel werd op­dracht gegeven de Javelin op een aan­tal punten te ver­ander­en, maar ze werd niet her­bouwd. Even­min waren die ver­ander­ing­en zo­danig dat haar huidige struk­tuur geweld werd aan­ge­daan. Dat was lo­gisch, maar Jorn was nog niet zo ver dat hij de be­slis­sing die eruit voort­kwam kon be­grij­pen: alle zuster­schepen van de Javelin zouden vanuit het­zelf­de ont­werp worden ge­bouwd, met slechts die geringe ver­ander­ing­en die aan de Javelin zelf waren aan­ge­bracht. Deze be­slis­sing was ook uiterst rede­lijk, maar niet voor een man voor wie vijf jaar een heel lange tijd was.


  Met de wereld lag het eigenlijk precies zo als met de schepen. De be­slis­sing lag niet bij Ertak, maar aan­ge­zien de uit­gangs­pun­ten gelijk waren, bleven de uit­kom­sten gelijk. Eén hele wereld is niet van de ene dag op de andere – of in welke tijd ook – te rich­ten op uit­slui­tend de pro­duk­tie van inter­stel­laire schepen, zoals Jorn aan­van­ke­lijk met zijn neve­lige brein dacht dat de Wereld­ge­maal bedoelde. Laatste oor­deel of geen laatste oor­deel, het feit bleef dat de oor­spron­ke­lijke Javelin bij gereed­komen een half miljard kre­dieten ging kosten en een kon­struk­tie­tijd van vier jaar. Haar zuster­schepen zouden iets minder gaan kosten, maar niet veel minder – massa­pro­duk­tie is een bijna niets­zeg­gen­de uit­druk­king voor dingen als een brug, of een wol­ken­krabber, of een schip – de be­spa­ring­en kwamen zo tussen de twee en vier procent te liggen.


  Natuurlijk had Jorn gedacht dat geld geen rol meer zou spelen in een der­ge­lijk nood­geval. Maar dat onder­streep­te eens te meer de duide­lijke leemte in zijn ont­wik­ke­ling. Net als voor alle armen, was geld voor hem niets anders dan een ab­strak­tie, een fri­vo­li­teit, een vloek. Als af­ge­stu­deerd in­geni­eur wist hij alles van olie, maar nie­mand had ooit de moeite ge­nomen om hem uit te leggen dat geld zelfs nog nood­zake­lijk­er en waar­de­vol­ler was. Wol­ken­krab­bers, slag­schepen, sa­tel­liet­sta­tions of over­levings­vloten hebben alle­maal een ar­beids­in­ten­sieve eko­no­mie nodig. Dat be­tekent dat bijna alle goeder­en en dienst­en ter wereld – en dien­ten­ge­vol­ge bijna al het geld – er op gericht moeten blijven die eko­no­mie op dat hoge peil te houden. De boerin mag niet weg­lopen van haar dors­ma­chine om een hamer ter hand te nemen voor het dichtst­bij­zijn­de, on­vol­ledige, inter­stel­laire schip. De ma­chi­nist van een vracht­onder­zeeër mag zijn ma­chi­nes niet in de steek laten die tita­nium, goud of pla­tina van het ene kon­ti­nent naar het andere moeten brengen. De bakker mag niet op­houden met het bakken van brood. De ban­kier mag haar handen niet af trek­ken van het geld dat ze onder haar be­heer heeft: de grond­stof voor po­li­tieke een­heid en de enige, duur­zame ge­tuige­nis van ’s mensen geloof in mensen. Zelfs de nieuws­lezeres mag er niet mee stoppen al die an­deren – die geen hamer kunnen vast­houden en niet de groei van de ont­snap­pings­vloot kunnen mee­voelen of zien – te ver­tel­len dat die vloot groeit en dat elk werk dat goed wordt gedaan een in­ves­te­ring is in Het Projekt.


  En dit alles kost geld. Niets anders.


  



  ‘Natuurlijk werken we op dit ogenblik met het feit dat geen mens er ook maar één woord van ge­looft,’ zei Ertak. ‘Ze zijn bereid ermee door te gaan, omdat de re­gering ze een ge­ringe in­fla­tie voor­hield: dé manier om je bur­gers een oorlog in te leiden. Maar dit zal niet lang genoeg duren, tegen het einde van vol­gend jaar zullen de eerste bommen vallen en dan zullen zij de oor­log zelf willen voeren – voor hun eigen, per­soon­lijke be­scherm­ing. Op dat moment be­gin­nen de moei­lijk­heden.’


  ‘Ik zie de analogie niet,’ zei Jorn.


  ‘Ik wil er mee zeggen dat ze tegen die tijd de hitte zullen gaan voelen – zij alle­maal en niet alleen de neu­ro­ti­ci die denken het nu al te voelen. Dan zullen ze be­grij­pen dat de zon wer­ke­lijk gaat ex­plo­deren. En dan zullen ze zich gaan af­vragen waar­voor ze nu eigen­lijk werken. Met andere woorden: of ze met wat ze doen al dan niet een in­stap­kaart krijgen voor één van onze schepen. En op het moment dat we ze moeten be­talen met hoop in plaats van kre­dieten, zitten we in de rot­zooi. En op dat moment is er behalve de Javelin na­tuur­lijk geen enkel schip uit de vloot nog maar half vol­tooid.’


  ‘Maar we nemen toch passagiers mee,’ zei Jorn aarzelend. ‘Een hele­boel?’


  ‘Beste Jorn! Ach, laat maar. Ailiss O’Kung zegt dat jij mis­schien nog eens een groot na­vi­ga­tor wordt... Na­tuur­lijk zullen we pas­sa­giers ver­voeren – pakweg hon­derd per hoofd van de be­man­ning op de Javelin en nog iets meer op de andere schepen. Maar hoe veel mensen worden dat dan? Dat weten we pas als we gezien hebben hoe­veel schepen we klaar hebben kunnen krijgen op het moment van ver­trek. Maar laat me je dan dit ver­tel­len: onder de meest gun­stige om­stan­dig­heden zal de totale be­vol­king van de vloot minder be­dra­gen dan het aantal kin­deren dat op deze planeet op één dag wordt ge­boren. Waar­schijn­lijk héél wat minder.’


  ‘Maar toch, Direkteur – we nemen geen ouden van dagen mee, ge­han­di­cap­ten... en zeker niet de pas ge­boren kin­deren...’


  ‘Ah,’ zei Ertak met een bevroren glimlach. ‘Dat doet het er dus heel wat een­vou­dig­er uit­zien. Maar laten we nu eens een een­vou­dige ver­menig­vul­dig­ing met tien doen. De Javelin zal zo ongeveer vijf­en­twintig hon­derd mensen kunnen ver­voeren. Als de vloot be­staat uit honderd van die schepen – wat me zou ver­bazen – dan ver­trekt die met een kwart mil­joen aan boord. Is dat juist?’


  Jorn begon zich misselijk te voelen. Heel duidelijk zag de Direk­teur het, maar hij ver­volg­de zijn uit­leg mee­dogen­loos.


  ‘Laten we nu eens aannemen dat het jou is gelukt vijf­en­twintig mil­joen mensen af te keuren – op zeer rede­lijke gronden. Dan hou je nog altijd 2.475.000.000 in aan­mer­king komende kan­di­daten over, waar je er 250.000 moet uitkiezen. Zo onge­veer één per elke tien mil­joen. Zou jij dat willen doen?’


  ‘Nee,’ zei Jorn. ‘Goeie genade, nee.’


  ‘Ik neem het je ook niet kwalijk,’ zei Ertak. ‘Feite­lijk wil niemand dat. Maar toch, beste Jorn, zal iemand dat moeten doen.’


  



  Ertak deed het niet, evenmin iemand anders die Jorn kende. Mis­schien deed de Ma­tri­arch het zelf wel. Maar als dat zo was, dan werd het nooit be­kend. Even­min dat iemand anders het deed.


  De nietsontziende, meedogenloze stijl kon Ertak’s sig­na­tuur hebben ge­dragen. Maar tegen­woor­dig werden al die - anders tien­tallen jaren duren­de be­slis­sing­en op zijn manier ge­nomen: ineens, op elk niveau. En mis­schien was alleen de Ma­tri­arch in staat zoveel van de wereld te slach­ten uit prin­cipe, lang voordat de morele doods­strijd van zo’n mee­dogen­loze man als Ertak ook maar was be­gonnen.


  Punt 1: Geen keuterboeren.


  Punt 2: Geen stukwerkers.


  Punt 3: Geen administratief per­so­neel van welke aard ook. Daar was de be­man­ning voor.


  Punt 4: Geen nietsnutten.


  Punt 5: Geen onvruchtbaren. Geen in­va­liden. Nie­mand boven de 30, behalve bij de be­man­ning. Nie­mand onder de 17. Nie­mand met een fa­mi­lie­ge­schie­de­nis van kanker, krank­zin­nig­heid, epi­lep­sie, myco-bac­te­rische in­fek­ties, verzet tegen het Ma­tri­ar­chaat, of – onge­veer twee­honderd – andere ge­ne­tische, of moge­lijk ge­ne­tische af­wij­king­en. Nie­mand met een per­soon­lijke ge­schie­de­nis van – bijna vijf­duizend – me­dische af­wij­king­en. Nie­mand met een ver­oor­de­ling voor misdaad.


  Punt 6: Niemand die zonder reden binnen drie jaar voor de lan­ce­ring uit zijn baan is ge­stapt. (Dat 'zonder reden’ was voor de show. De re­gering was geens­zins van plan alle af­zon­der­lijke ge­val­len te be­oor­delen, laat staan gehoor te geven aan een beroep.)


  Punt 7: Geen mensen die in de para­si­taire be­roepen – zoals make­la­rij en reklame – werken.


  Punt 8: Geen doktoren. Geen technici. Geen wis­kun­digen. Geen as­tro­no­men. Geen unieke vaar­dig­heden die al onder de be­man­ning te vinden zijn.


  ... En nog veel meer. Het was een ontmoedigend, alles­om­vat­ten­de lijst. Een aantal kate­go­rieën hiel­den het ekwi­va­lent in van hele volken. Weinig ervan werd ooit publiek gemaakt. Som­mige delen ervan waren nooit neer­ge­schre­ven en som­mige waren zo hard­voch­tig en wreed dat ze slechts be­grepen konden worden door hen die met de se­lek­tie belast waren.


  Maar voor een tijdje voldeed het. Het kortte de keuze­moge­lijk­heden in, zeker tijdens die ge­pri­vi­le­geer­de tijd dat de wereld nog niet wist dat ze in­ge­kort werd. Op zeker moment waren er nog maar een mil­joen keuze­moge­lijk­heden per pas­sa­gier over­ge­bleven.


  En ten slotte werd het onmogelijk deze vorm van ele­men­taire reken­kunde nog langer te ver­hul­len, of de mi­gra­tie ervan te be­vei­lig­en. Zelfs niet met de grootst moge­lijke kwade wil ter wereld.


  



  ‘Bovendien,’ zei Dr. Chase-Huebner vriendelijk, ‘ben ik bang dat we in alle eer en geweten ook de dieren moeten achter­laten.’


  Ertak leunde voorover, steunend op zijn elle­bogen op zijn im­men­se bureau. In deze po­sitie staken zijn schouders zo hoog op, dat je je nauwe­lijks kon voor­stel­len hoe zijn lichaam die kon steunen. Maar zijn stem klonk laag, zelfs de­fen­sief.


  ‘Het is wat laat voor vegetarisme, niet?’ zei hij. ‘Of voor vrien­de­lijk­heid jegens dieren. We hebben zoveel mil­joenen mensen uit­ge­scha­keld, dat we nauwe­lijks kunnen gaan pro­beren een koeien­handel voor ze te be­gin­nen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ gaf Dr. Chase-Huebner toe. ‘Ik had het ook niet over vlees­dieren. Die hebben we nodig; de pro­teïnen in groente is on­vol­doen­de. We zullen een kudde mee moeten nemen. En levend om jonge dieren te krijgen. Nee, waar ik het over had, waren wormen en soort­ge­lijke.’


  Ertak’s schouders kwamen iets omhoog. ‘Ga door,’ zei hij. ‘Maar maak het kort, als­je­blieft.’


  ‘Ik kan net zo kort zijn als je maar wilt,’ zei de biologe mee­warig. ‘Je wist dat we hierop te­recht zouden komen. En je weet ook wel dat ik hiermee geen per­soon­lijke aanval op jou in de zin heb, Hari. Geloof dat van me.’


  ‘Het is geen kwestie van geloof, moeder,' zei Ertak. De ob­sce­ni­teit ont­snap­te in de ruimte zonder dat een van beiden het scheen te merken. ‘Jij bent altijd een weten­schap­per ge­weest en tegen­woor­dig ben ik ook zoiets. We moeten elkaar zien als vol­dongen feiten. Vertel me alleen maar wat je bedoelt. Dat is vol­doende.’ Hij hui­ver­de weer. ‘Ik ben bij machte het punt te be­twis­ten – maar wees zo goed te er­ken­nen dat ik al weet wat het is.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Hari. Je bent te druk geweest met je aan­drij­vings­vel­den, je bewijs­stel­ling­en en je trai­ning-pro­gram­ma’s om na te denken over wormen, bac­teriën en alle andere ver­rader­lijke pa­ra­sieten – in­klu­sief tumor­cel­len – dat je mij ermee belast hebt. Zoals je me vroeg, heb ik over die dingen na­ge­dacht. Nu kom ik met de kon­klu­sie:


  'De familiaars zullen achter moeten blijven.’


  ‘Verklaar je nader,’ zei de Direkteur. ‘Woord voor woord –’


  ‘- is een onzinnige manier om de zaak te benaderen. Maar beter een ons vis in blik dan een pond fami­li­aar. Ze be­staan voor­name­lijk uit water, zijn on­eet­baar, nutte­loos en zelfs niet in staat zich aan te passen: dood gewicht.’


  ‘Natuurlijk zal een vrouw dat zeggen.’


  ‘Misschien. Maar daar gaat het niet om.’


  ‘Nee? Waarom dan wel?’


  ‘Besmetting,’ zei de vrouw rustig.


  ‘Nu praat je onzin. Familiaars besmetten niets.’


  ‘Niet hier, thuis. Maar wie weet wat een nog maag­de­lijke wereld zal be­smet­ten? Weet je wel hoe groot de rol is geweest van epi­de­mieën in de ge­schie­de­nis van de mens­heid? De boeken geven ons de naam van de man die een gegeven kon­ti­nent ont­dekt, maar niet de naam van zijn be­man­nings­lid die de epi­de­mische ziekte van dat kon­ti­nent mee naar huis bracht – naar hele be­vol­king­en die er hele­maal geen immu­ni­teit tegen be­zaten. En wie van ons neemt straks de ver­ant­woor­de­lijk­heid als we een geheel nieuwe planeet in­fek­teren met de myco-bac­te­rie, de spiro­cheet, het pokke­virus, de witte dood – of de fa­mi­liaar, dat on­be­kende, niet te klas­si­fi­ceren ding dat we zelf hebben gemaakt? Zelfs op dit moment kunnen we nog niet zweren dat het dier voor ons on­scha­de­lijk is!


  ‘Je geeft geen antwoord. Nou, dan zal ik voor jou moeten ant­woorden. Ik zeg: Niemand. Ik ben ge­mach­tigd over dit soort zaken be­slis­sing­en te nemen - dat zal ik dan doen.’


  Na een tijdje knikte hij één keer met zijn hoofd. Dat scheen al vol­doen­de over­win­ning, want ze wist hoeveel moeite dat hem gekost had. Ze glim­lachte vrien­de­lijk en deed of ze zijn hand wilde vast­pakken, maar hij keek niet op en ze ver­ander­de van ge­dach­ten. Met een formeel ge­mom­pel van dank draaide ze zich om en ver­liet de groep.


  Ten slotte roerden de borst en schouders van de Direkteur zich weer en de be­weging gleed naar beneden langs zijn rech­ter­mouw om te ein­dig­en bij zijn onder­arm die op het bureau steunde. Van­onder de manchet stak een platte, smalle kop naar buiten, even rose en sproe­tig als Ertak’s eigen hand en bijna even groot. Het staarde naar de ge­slo­ten deur waar door­heen de vrouw zojuist was ver­trok­ken.


  Toen werd de stilte van de rode kamer verbroken door een fluitend gesis, als het plot­se­ling ont­snap­pen van stoom uit een hoge­druk-ketel.


  



  Jorn had geen tijd zich te verwonderen over de plot­se­linge af­wezig­heid van de Direk­teur. Alles ging ineens veel te snel. De vijf jaar waren na­ge­noeg voorbij en de vloot – deels bij de­fi­ni­tie en deels door een lange op­een­hoping van won­deren – was voor meer dan de helft klaar. Op dit moment was Jorn beter in staat de ver­schrik­ke­lijke lo­gi­ca van de simpele theo­rie te be­grijpen over het aantal schepen. Want die hield niets anders in dat een vloot die van­daag dan half af was, morgen mis­schien de hele vloot zou zijn.


  ‘We zijn bijna op het punt aangekomen,’ zei Dr. Chase-Huebner tijdens een bij­een­komst in de rode kamer. Tegen­woor­dig sprak zij voor de Direk­teur. En als iemand wist waarom, dan was hij nog niet in staat geweest het aan Jorn te ver­tellen. ‘We hebben dertig schepen. De één­en­dertig­ste, de Haggard, is al ver genoeg om mee­ge­teld te worden.’


  ‘En de Assegaai dan?’ vroeg iemand.


  ‘Geen sprake van. Dat duurt nog meer dan een jaar om die klaar te krijgen. En we hebben geen jaar meer. Ik heb het nu niet al­leen over de hitte of de storm­ach­tige winden – hoewel die nu al ver­schrik­ke­lijk genoeg zijn. Maar de pu­blieke paniek wordt nu zo groot dat we niet meer in staat zullen zijn ar­bei­ders voor nog een jaar aan de Asse­gaai te houden, zonder ze alle­maal een baan­tje aan boord te beloven. En u weet dat de be­zet­ting vol­tal­lig is. Geloof me, ik haat de ge­dachte dat schip achter te moeten laten – ik haat het welk schip dan ook achter te laten, maar in het bij­zon­der de Asse­gaai met al haar ver­fijn­ing­en. Maar ergens moeten we stoppen. Het zou ook fijn zijn om te wachten op de Boeme­rang. Op papier is ze verre­weg het snelste schip van haar klasse – maar op dit moment is ze nog niets anders dan een kiel en een hoop losse H-balken. Dit moet het einde zijn.’


  ‘Waarom roepen we ook geen halt toe aan de Haggard?’ stelde Kamblin voor. ‘Die schijnt nog vijf maanden nodig te hebben.’


  ‘Omdat,’ zei Dr. Chase-Huebner vriendelijk, ‘we al een be­man­ning en pas­sa­giers voor de Haggard hebben. En de Direk­teur wil niemand ach­ter­laten die we be­loofd hebben mee te kunnen.’


  Van dat beetje dat Jorn van Ertak wist, klonk dit niet als iets van de Direk­teur. Maar mis­schien had ze hem kunnen over­halen zo te be­slis­sen.


  Plotseling kwam er zo’n wilde gedachte in hem op dat louter ver­ba­zing hem ver­hin­der­de er eerst over na te denken voor het eruit te gooien. ‘Als dat zo is,’ hoorde hij zich­zelf vragen met een stem die over­sloeg van schrik over zijn eigen ver­metel­heid, ‘hoeveel re­gerings­leden nemen we dan mee?’


  ‘De Matriarch wellicht.’


  ‘En hoeveel anderen?’


  Dr. Chase-Huebner keek hem aan. Haar uitdrukking scheen er een van ver­wijten­de ver­ba­zing en voor het eerst sinds hij haar kende voelde hij dat hij voor haar bang was.


  ‘Niemand anders,’ zei ze met een poeslieve stem.


  ‘Helemaal niemand, zelfs niet de Matriarch. We hebben iedereen eerlijk ge­se­lek­teerd en op­ge­leid en we nemen niet iemand mee alleen maar omdat ze een Iemand is.’


  Dat had het dan moeten zijn. Gedurende enkele sekonden waarin Jorn streed tussen ver­ba­zing en zelf­ver­wijt was het het ook. Maar toen zei juist Ailiss:


  ‘Betekent dat dat de Direkteur wel meegaat, Dr. Chase-Huebner?’


  ‘Natuurlijk,’ zei de natuurkundige zonder zelfs maar met haar ogen te knip­pe­ren. ‘We kunnen nauwe­lijks buiten hem, dacht ik.’


  ‘Ik vraag u dat, als ik zo vrij mag zijn,’ zei Ailiss grimmig, ‘omdat ik heb be­gre­pen dat hij een in­zink­ing heeft gehad. Andere mensen zijn voor veel minder buiten­ge­slo­ten. Acht u hem nog steeds kom­pe­tent?’


  ‘Zeker. Dat beantwoordt de vraag, vermoed ik?’


  ‘Niet helemaal. Zou u me willen toestaan hem te testen?’


  De twee vrouwen stonden onbeweeglijk tegenover elkaar met een woedende blik in hun ogen. Jorn begreep er helemaal niets meer van.


  ‘Met welk doel?’


  ‘Om uw beoordeling bevestigd te zien. Kompetentie van de bemanning valt onder mijn ver­ant­woor­de­lijk­heid.'


  ‘Je hebt het vaak verkeerd gehad,’ zei Dr. Chase-Huebner.


  ‘Soms, vaak, nooit. Ik zal er niet over twisten. Maar, hoe dan ook, ik blijf de ver­ant­woor­de­lijke psy­cho­loog en u niet.’


  ‘Heel goed,’ zei Dr. Chase-Huebner met een vriendelijke glimlach, terwijl ze haar mol­lige, uiterst vaar­dige vingers samen­vouwde. ‘In dat geval bent u ont­slagen. Laten we door­gaan.’


  ‘Op uw verantwoording, doktor,’ zei Ailiss met een bikkel­harde klank in haar stem. Jorn had haar nog nooit zo door en door lelijk gezien. Haar mond was wit­ver­trok­ken, haar juk­been­deren slaken naar buiten alsof ze uit het vel wilden barsten en zelfs haar wenk­brauwen schenen zwarter ge­wor­den te zijn. ‘Ik denk dat ik nu weet waarom je nu voor de Direk­teur spreekt en waarom hij géén in­zin­king heeft gehad. En waarom je die be­slis­sing niet hebt door­ge­zet ten aan­zien van de an­de­ren... de andere be­man­nings­leden. Je bent bang voor een al­ge­hele in­stort­ing door... die dingen... als je die be­slis­sing door­drukt. Dus in plaats van dat te ris­keren neem je de Direk­teur mee.’


  'Ik vind dergelijke vage taal geen enkel kommen­taar waardig.’


  ‘Jij vindt het helemaal niet vaag, Hary’t. Denk je nu heus dat de Ma­tri­arch thuis zal blijven om te sterven voor haar volk als ze de feiten een­maal kent? Met... met zoiets alge­heel be­las­tends als...’


  ‘Stop!’ zei Dr. Chase-Huebner met ver­wrong­en gezicht. Na een ogen­blik slaag­de ze erin zich­zelf weer wat in bedwang te hebben. ‘Goed, Ailiss, mis­schien heb je gelijk. We spreken af dat je maar eens met de Direk­teur moet gaan praten. Je bent kenne­lijk op een paar punten pas van je onge­lijk te over­tuigen als hij het je zegt. Maar onder­tus­sen is dit gesprek uiterst ge­vaar­lijk. Wc kunnen er beter mee op­houden.’


  Voor zover Jorn de uitdrukking op Ailiss’ gezicht begreep, stond ze net op het punt toe te stemmen in dit vreemde, on­be­vre­dig­ende voor­stel, maar ze kreeg nooit de ge­legen­heid. Ergens in het kantoor van Ertak loeide kort en dring­end een sirene en links op het bureau van Ertak – net voor Dr. Chase-Huebner – ging het oranje licht branden. Het was nooit eerder gaan branden en zou het ook nooit meer doen. Het be­teken­de, heel simpel, dat Dr. Chase-Huebner en Direk­teur Ertak al te lang hadden ge­wacht en dat zelfs de Haggard nu nooit meer af zou komen.


  De zon, hoe onheilspellend die ook was geworden, was nog tien­tal­len jaren van zijn laatste doods­strijd af. Maar het de­bacle was voor hen al be­gon­nen.


  V


  



  De vrachtwagen was overdekt en er was nauwelijks iets van buiten te zien. Jorn en veer­tien andere be­man­nings­leden van de Javelin hielden zich vast aan de harde banken en rekten hun halzen om langs elkaar heen over de ach­ter­klep naar buiten te kijken. Maar eerst nam het ad­mi­ni­stra­tie­ge­bouw het uit­zicht weg, en toen draaide de chauf­feur de Zout­vlakte op met zo’n snel­heid dat vast­houden be­lang­rijker werd dan het kijken. Het was om gek van te worden.


  Met dat al klonk van ver weg duidelijk het geluid van mensen en ma­chines mas­saal en drei­gend over het gebrom van de motor van de vracht­wagen heen. Mocht het ge­sput­ter van gas­wapens deel uit­maken van het geraas, dan was het op deze af­stand van de grens­om­hei­ning niet te onder­schei­den. Maar er klonken luidere ex­plo­sies – ex­plo­deren­de kogels, gra­naten en zo nu en dan een mortier.


  Het was nauwelijks voor te stellen dat een menigte zich had ver­zameld buiten die om­hei­ning, midden­in een van de meeste ver­boden woes­tijnen van het hele hal­frond. Toch was daarom het oranje licht gaan branden. En het feit dat de menigte al hier was – en dat de vracht­wagen nu op hoge snelheid naar de Javelin koerste – kon alleen maar be­teken­en dat ze enorm was, ge­wapend en ten­minste ge­deel­te­lijk ge­or­ga­ni­seerd.


  En het betekende ook, daar was Jorn heel erg van over­tuigd, dat iemand – een hele­boel ieman­den – Jurg Wester en zijn kom­panen op een vre­se­lijke manier hadden on­der­schat.


  De flikkerende nacht boven de achterklep van de vracht­wagen werd kort op­ge­licht door het spoor van een gra­naat­raket. De inslag van de anti­tank-gra­naat kwam pas toen de op­lich­ten­de baan van het kleine pro­jek­tiel -– en het nabeeld ervan – al lang was ver­dwenen. Toen blom.


  Het kwam van ergens halverwege. Klaarblijkelijk was hij niet op de vracht­wagen ge­richt ge­weest, die, wat er ook ge­beurde, geen lichten voerde. Maar er was geen twijfel aan dat de menigte ge­wapend was. Na­tuur­lijk zou bij deze snel­heid een lekke band bijna on­mid­del­lijk Jorn en de anderen doden.


  De banden gierden en slingerend en schuddend kwam de vracht­wagen tot een ogen­blik­ke­lijke stil­stand, waar­door ze met hun vijf­tienen tegen de ach­ter­wand van de wagen werden gesmakt. Naast het gegier van remmen en banden klonk het knarsen en schuren van tand­wielen die werden ont­man­teld. De chauf­feur had terug­ge­scha­keld naar de eerste ver­snel­ling om tot een snel­le­re stil­stand te komen dan ze met remmen alleen kon, erop ver­trouw­end dat de veld­uit­rus­ting van de be­man­ning hen wel zou be­scherm­en, terwijl haar eigen vaar­dig­heid vol­doende moest zijn om haar te be­schermen.


  Ze waren nog steeds bezig zich los te maken van hun vloekende, zwarte knoop toen de achter­klep naar be­neden sloeg. ‘Naar buiten!’ schreeuw­de een vrouwen­stem. ‘Naar die lift! De sluis sluit over zeven mi­nu­ten. Snel!’


  Jorn herkende de stem. Het was die van de wapen­smid. Nou, dat ver­klaar­de in ieder geval het dras­ti­sche rijden. Ze wacht­te tot zij zich ont­ward hadden en uit de wagen waren ge­sprong­en. Ze hield een af­ge­scherm­de lan­taarn in haar hand, die ze nog verder af­scherm­de met haar hand­schoen. Slechts een mes­scherpe, rode straal licht liet ze tussen twee vingers op de grond vallen. Zelfs in het flauwe, mono­chro­ma­tische licht zag Jorn echter dat er een zwart bloed­spoor­tje uit één van haar neus­gaten kwam.


  Een ogenblik daarna was hij volkomen in de war. Toen – tegen het licht van de sterren – zag hij de ko­los­sa­le schacht van de Javelin on­be­weeg­lijk in de lucht steken, alsof hij nooit zou ein­dig­en. Er­naast, ogen­schijn­lijk vast­ge­klemd aan een lange, dof-glan­zen­de boog, was de de­li­kate stel­lage van de lift, wach­tend op het moment dat ze als een vlam uit­ge­vaagd zou wor­den bij het vertrek.


  ‘Die kant op,’ gromde de wapensmid. ‘Die kant op.’ Ze ge­baar­de over het zand en zout met het dunne streep­je licht, maar Jorn rende al. Hij hoorde de anderen achter zich. Ver weg ont­plof­te iets – een bom? – met een diepe, zware dreun en een ogen­blik tril­de de woes­tijn onder zijn dreu­nen­de voeten.


  Toen weergalmde het aluminium-dek van de lift onder het getrappel van hun voeten toen zij aan boord kwamen, elkaar weg­duw­end en grij­pend naar kabels of stut­ten die ze in het donker slechts konden ver­moeden. ‘... der­tien... veer­tien... Wel alle­machtig... Voor­uit, naar binnen, ver­domme, vijf­tien.’ Een fluit­je klonk schril vlak naast Jorn’s oor. De ka­bine tril­de en toen, zonder over­gang, begon hij zich slinge­rend naar boven te be­wegen.


  Daarna scheen hij helemaal nergens meer heen te gaan, ondanks de door­dring­en­de, on­voor­spel­bare ge­lui­den die hij liet horen tegen zijn ge­leide­rails en het tril­len van het dek onder hun voeten. Toch ging hij om­hoog en naar­mate hij verder kwam, kreeg Jorn een steeds beter over­zicht over de basis. Langs de grens­lijnen was het een en al licht en rook. Licht­spoor­kogels schoten kris­kras door de hete nacht­lucht. Naar­mate de lift­kooi hoger kwam, werd het voor Jorn steeds waar­schijn­lijk­er dat alle in­zit­ten­den al lang door­zeefd zouden zijn voor ze in staat waren de ver ver­wij­der­de lucht­sluis van de Javelin te be­reiken. Toen, eeuwen later, waren ze hoog genoeg om iets te gaan zien van de al­ge­hele struk­tuur van de aan­val. Hij was enorm. Voorbij de di­rek­te, kron­ke­len­de vuur­lijnen langs de om­hei­ning, kwam een twin­ke­len­de optocht van voer­tuigen in grote snel­heid en in een rechte lijn over de woes­tijn naar Zout­vlakte. Aan de hori­zon schenen inder­daad een paar bommen te vallen en een paar van die kleine atoom­bom­men. Kenne­lijk had de re­gering nog steeds het over­wicht in de lucht – voor zolang het duurde. Maar de vlieg­tuigen zouden de strikte op­dracht hebben uit de buurt te blijven van de schepen, waar de hoofd­macht van de me­nig­te zich duide­lijk op con­cen­treer­de. Daarom de enige plaats waar een werke­lijk groot bom­bar­de­ment be­slis­send zou zijn.


  De lift trilde en begon nog iets sneller te stijgen. Het bracht ze in ieder geval hoog genoeg om zich stevig te moeten vast­houden tegen de zware wind­stoten – hoewel de wind zelf even heet leek als de lucht van de woes­tijn was geweest. Er zouden geen koele winden meer waaien op deze planeet, zelfs niet op een grote hoogte waar een mens nog kon adem­halen, zelfs niet op de bergen.


  Weer kwam een granaatraket langs in een ver­zeng­en­de flauwe boog. Een ogen­blik hield Jorn zijn adem in. Die was dicht­bij. Be­sef­ten ze dan niet dat ze het schip konden raken? En buiten dat, be­sef­ten ze dan niet dat ze al die dui­zen­den mensen niet in de Javelin konden proppen, of in haar zuster­schepen? Wisten ze dan niet dat ze die zouden ver­nielen door het alleen al te pro­beren? Zeker, er stonden nog drie andere schepen op Zout­vlakte, maar -


  Maar toen hij zich de nutteloosheid realiseerde als een menigte te denken, bleef zijn geest door­hamer­en op ‘dui­zen­den mensen’ en de moed zonk hem in de schoenen. Die me­nig­te werd op af­stand ge­houden door de standby’s en daar waren er niet veel meer van, zeker niet genoeg om een extra be­man­ning te hebben op elk schip. Ze waren ge­se­lek­teerd. En gezien de gra­naat­raket­ten stonden de af­ge­wezen­en nu te janken aan de andere kant van de om­hei­ning. Ondanks de stan­dby-op­lei­ding en de uiter­ste dode­lijk­heid van hun wapen­tuig, was wat die stand­by’s aan het doen waren niets anders dan een poging tot zelf­moord. Ze moesten wel terug­val­len, anders –


  Maar ze vielen niet terug. Nu niet.


  Ze braken door.


  Ongeveer drie kilometer ten noordwesten van het ad­mi­ni­stra­tie­ge­bouw boog de vuur­lijn naar binnen. Toen werd het donker voor min­stens een kilo­meter: de om­hei­ning was neer­ge­haald. Er­achter golfde een vurige be­weging naar het gat als het op­schuim­ende water rond een draai­kolk.


  Bonkend kwam dc liftkooi tot stilstand ergens middenin de lucht. ‘Voor­uit, naar binnen,’ gilde de wapen­smid. ‘De sluis gaat over één minuut dicht! Naar binnen – lopend of krui­pend.’


  Had die hele, kruipende tocht maar zes minuten geduurd? Maar er was geen tijd voor na­be­schouw­ing­en. Met hun zes­tienen werden ze in dc sluis ge­stouwd als ha­ring­en in een ton. De buiten­deur zwaaide lang­zaam en on­barm­hartig dicht, het gevecht en de hele buiten­wereld bui­ten­sluit­end... voorgoed.


  Toen de deur vergrendeld was begon een haar­dunne halve boog van licht – bijna te schel na de bijna zwarte duis­ter­nis buiten – zich te ver­wijden aan de andere kant van de sluis. Voor een ogen­blik was Jorn beduusd. Hij had niet gedacht dat het in­te­ri­eur van het schip weleens vol­ledig ver­licht kon zijn – hoewel, daar ze geen pa­trijs­poort­en had, er alle reden voor was. Boven­dien hadden de pas­sa­giers aan boord ge­woond sinds ze afwas. Bij het bin­nen­val­lende licht merkte hij tot zijn grote ver­bazing dat Ailiss O’Kung, wit­weg­ge­trok­ken en over­dekt met zweet, naast hem stond.


  ‘Heel goed, dames en heren,’ zei de wapensmid – ze was iets rustiger nu, hoewel nog niet veel – ‘naar uw plaatsen. En bedankt.’


  Heel goed, dacht Jorn ijlend, aangezien de wapensmid de enige van het gezel­schap was die geen of­fi­ciers­rang bezat. Toch had die korte toe­spraak alle ir­ratio­na­li­teit van een droom.


  Al lang geleden was dit keer op keer gerepeteerd. Bijna in­stink­tief ging Jorn op de stuur­kabine af. Ailiss kwam naast hem op­draven. In de grote, blin­ken­de ruimte telde hij snel zijn na­vi­ga­tie-selek­tie na. Ze waren er alle­maal. Hij nam niet de moeite Ailiss’ be­man­ning te tellen, maar hij had het vage gevoel dat er min­stens één offi­cier aan ont­brak. Ertak was er, in elkaar ge­doken in de com­man­do­stoel boven. Dat was zijn goed recht, daar de Javelin het vlagge­schip van de vloot was. Maar dit was de eerste keer in vijf jaar dat Jorn hem daar zag; het ver­hoogde zijn gevoel te dromen.


  De Direkteur draaide zich niet om. Hij scheen zelfs niet te horen wat zich achter hem af­speel­de. Maar, na een ogen­blik, begon hij te praten in een mi­kro­foon die hij voor zijn borst had en alle mo­ni­tor­scherm­en kwamen tot leven, ook die van Jorn. Weer kreeg hij zicht op het ge­beuren buiten.


  Het zag er niet langer als een gevecht uit, maar meer als een kar­na­val; vrolijk, met licht­jes, ver­war­rend maar zonder wer­ke­lijke be­teke­nis. Vanuit zijn hoge po­si­tie zag Jorn dat er iets won­der­lijks was ge­beurd bij het gat in de omheining. Op de een of andere manier was degene die de ver­de­dig­ing leidde, erin ge­slaagd de toe­stro­ming tot staan te brengen, de achter­blijvers vrij te krijgen en een terug­tocht uit te vaar­dig­en. De on­regel­ma­tige, amoebe­ach­tige, ge­sloten vuur­lijn was nu over­al binnen de om­hei­ning en kwam steeds dichter­bij de schepen. Maar ze was nog on­ge­broken.


  Aan zijn rechterhand hoorde Jorn scherp gemompel en schul­dig greep hij naar zijn helm. Daarin zei de stem van Ertak:


  ‘... en houdt de aftelling in een voortdurende herhaling. Veld­offi­cieren, blijf stand­houden bij de Hag­gard en de Asse­gaai. Ze lijken allebei af­ge­daan en we willen het ge­tei­sem dat ook laten denken. Bij sig­naal Rood, con­cen­treer je op de Asse­gaai; bij sig­naal Blauw mogen ze haar hebben. Bij Javelin en Quarrel zijn de liften naar be­neden; herhaal, liften be­neden bij Javelin en Quarrel... Ge­fe­li­ci­teerd Grond­station. Aan ieder­een: Grond­station meldt dat het alle vijf schepen heeft weten te redden... Tel­ling? Tel­ling geef ant­woord! ... Veld­offi­cieren, Sig­naal Rood; dit is Sig­naal Rood, aktie... Aan ieder­een: Grond­station begint met de lan­cering... Tel­ling?... Veld­offi­cieren, de eer­dere or­ders komen te ver­val­len. Zowel de Asse­gaai als de Boeme­rang laat u gaan bij Sig­naal Blauw en wijkt uit naar de Javelin. U wijkt uit naar de Javelin, we zullen als laat­ste ver­trek­ken... Atten­tie Quarrel, sluit uw lucht­sluis en begin met af­tel­len; we hebben u niet meer nodig.’


  De vuurlijn boog door naar de Javelin en toen naar de on­vol­tooi­de schepen. Daarna een ver­dere af­bui­ging naar de Quarrel. ‘Veld­offi­cieren, Sig­naal Blauw gaat in op zero. Bij dat sig­naal ruimt u het veld en komt aan boord van de lift van de Javelin. Tel­ling naar Sig­naal Blauw: vijf... vier... drie... twee... een... zero. Sig­naal Blauw! Sig­naal Blauw!’


  De lijn boog aan alle kanten naar binnen – en was toen geheel ver­dwenen. Er was hele­maal niets meer van te zien. In plaats daarvan waren er de lampen en de lichten van de voer­tuigen van de menigte die zich op de drie schepen richt­ten met de ge­dachte die over­wonnen te hebben. In de nauwe­lijks zicht­bare op­flik­ke­ring van schoten van hand­vuur­wapens vlucht­te wat was over­ge­bleven van de stand­by-be­man­ning naar de lift­schacht van de Javelin, in de poging zich los te maken van het strijd­ge­woel.


  ‘Telling. Ik heb piepen voor eenentwintig over­leven­den en een maxi­mum laad­ver­mogen van acht­tien voor de lift. Mag ik de be­ves­tig­ing hebben, alstu­blieft... Goed, negen­tien nu. De tijd is om. Lift­be­man­ning, haal ze op... Beslist niet. Quarrel ver­trekt over zes mi­nu­ten precies. Als we wachten voor drie achter­blijvers zullen ze alle een­en­twintig ster­ven. Haal ze op!’


  Er verliep een minuut. De menigte bleef zich con­cen­treren rond de basis van de ‘over­won­nen schepen’, als fos­fori­sceren­de mieren, totdat de schepen in een steeds groter wor­den­de licht­poel schenen te staan. De poel rond de Boeme­rang echter begon zich snel in de rich­ting van de andere te be­wegen. Van dicht­bij was het zonder meer duide­lijk dat het schip abso­luut niet af was.


  ‘Aan iedereen: Grondstation heeft alle vijf schepen ge­lan­ceerd. We hebben on­vol­ledige be­rich­ten van andere sta­tions dal er min­stens nog acht­tien andere schepen al veilig zijn of al zijn ge­lan­ceerd. Er zijn ook nog twee stations die radio­stilte be­waren. We hopen dat dit be­tekent dat hun lo­ka­tie geheim is ge­bleven en zij geen aanval te ver­duren hebben.’


  Drie minuten.


  ‘Passagierstelling... Nou dat krijg je van die uit­stap­jes. Ik heb ze ge­waar­schuwd. Het had nog veel erger kunnen zijn... be­man­ning lucht­sluis, maak u klaar de stan­dby’s toe te laten.’


  Niemand kon hen meer standby’s noemen na vannacht.


  Vier minuten. Er was een hevige beroering in de licht­poelen rond de Asse­gaai en de Haggard. Kleine licht­punt­jes klommen langs de stel­lages van de lift­schach­ten naar boven. Kenne­lijk hadden ze ont­dekt dat de liften zelf niet werk­ten.


  Vijf minuten. De luchtsluis was nu open voor de negen­tien ver­schroei­de helden. Schuch­ter begon de menigte zich nu in de rich­ting van de Quarrel te be­geven.


  ‘... zeventien, achttien, negentien. Ver­gren­del lucht­sluis. Veld­offi­cieren, welkom aan boord. Doe dat ding dicht. Jullie hebben nog vier sekonden –


  Bwoeamm!


  De Quarrel verdween. Op Zout­vlakte waren de licht­poelen nog steeds te zien, maar ze leken vager nu en vol­komen on­be­weeg­lijk: lampen van vracht­wagens die aan bleven, lan­taarns die uit handen vielen... De schok van de start had waar­schijn­lijk de meesten al gedood. De anderen waren wel­licht nog steeds be­wus­te­loos als de Javelin ver­trok.


  ‘Een mooie start,’ klonk Ertak’s stem kalm. ‘Scheeps­offi­cieren, begin met af­tel­len. We volgen in acht mi­nu­ten.’ Hij zweeg en scheen iets te kon­tro­leren op een paneel dat achter zijn borst schuil­ging.


  Toen voegde hij eraan toe: ‘Aan iedereen, ge­fe­li­ci­teerd. De Javelin is het laatste schip dat zal kunnen ver­trek­ken en de laatste die nog aan de grond is. Negen­en­twintig ander­en zijn al op weg.’


  Dertig schepen, dacht Jorn verdoofd. Dertig schepen.


  ‘Herstel. We zijn met ons eenendertigen. We hebben een signaal van de Kestrel. Ze is be­scha­digd, maar veilig ver­trok­ken.'


  Er klonken rauwe juichkreten in de koptelefoons. Jorn deed er niet aan mee. Wat voor ver­schil maakte één schip uit? Wat voor ver­schil zouden tien hebben uit­ge­maakt?


  ‘Telling... bedankt. Aan iedereen: we hebben nu een laatste al­ge­hele tel­ling. We ver­voeren om en nabij de vijf­en­zeven­tig duizend mensen. Wc zijn ont­snapt – en daarom weten we dat we het zullen over­leven. Start over dertig se­kon­den.’


  We zijn ontsnapt... we zullen het over­leven. En toch... hoeveel stier­ven er toen de Quarrel ver­dween en de lichten uit­vielen op de Zout­vlakte? Hoe veel anderen zullen er nog sterven bij het vertrek van de Javelin? Hoe veel zijn er ge­stor­ven om ze bij de schepen van­daan te houden – over de hele wereld?


  We zullen het overleven. Maar wie zijn wij dan wel om het te over­leven?


  VI


  



  Ongetwijfeld werden velen beziggehouden door die vraag, maar tijdens de eerste maand van hun vlucht kreeg nie­mand de tijd zich aan her­sen­spin­sels over te geven, zeker Jorn niet. Als alle of­fi­cieren liep hij twee wachten van de drie en kwam dan zo uit­ge­put bij zijn kooi aan dat hij al in­sliep terwijl hij nog bezig was zijn kleren uit te trek­ken.


  De dingen die gedaan moesten worden kwamen voor een deel voort uit Javelin's rol als vlag­ge­schip van de vloot, waar­door die ver­ant­woor­de­lijk was voor de al­ge­hele lei­ding. Eens zou de tijd komen dat de uit­dijen­de wolk van schepen zo ijl werd dat een der­ge­lijke rol niet meer uit­voer­baar was. Maar onder­tus­sen kon de vloot het zich niet per­mit­teren in een­en­dertig wille­keurige rich­ting­en uit te zwer­men naar duide­lijk on­vrucht­bare of elkaar over­lap­pen­de doelen. De meeste last van het terug­brengen van die chaos – als natuurlijk gevolg van de plot­selinge afvaart - kwam op de schouders van Kamblin en Jorn, terwijl het uit­ein­de­lijke bevel en het op­leg­gen van dat bevel na­tuur­lijk de taak en plicht van Ertak was.


  Het grootste deel van die last kwam neer op een ‘weer op adem komen’ proces. Elk schip in de vloot had feite­lijk de­zelf­de er­va­ring. In­sche­ping en af­vaart waren op hun best wan­orde­lijk ver­lopen en op hun slechts totaal tegen­ge­steld aan de be­doe­ling. Een aantal schepen waren ern­stig onder­be­mand en een aantal barstte bijna uit elkaar van de aller­laat­ste vluch­te­ling­en. Alleen de tien schepen waarvan de grond­po­si­tie on­be­kend was ge­bleven hadden precies het aantal pas­sa­giers, stan­dby's en be­man­nings­leden dat vooraf was vast­ge­steld. Een aantal schepen waren be­scha­digd, een paar slechts licht, maar ook een paar zeer ern­stig.


  In het bijzonder de Kestrel en de dag op een schip begon dan ook altijd met de vraag of die nog steeds in de vlucht was. Bijna een derde van haar was on­bruik­baar en in het over­ge­ble­ven ge­deel­te had men een enorme hoe­veel­heid mensen samen­ge­pakt want zij was het enige schip van haar basis geweest dat hoe dan ook nog wist weg te komen. Twee maal had Ertak de kapi­tein ervan de raad ge­geven terug te keren, maar elke keer wei­ger­de hij. Jorn kon het de man nauwe­lijks kwa­lijk nemen: tussen een moge­lijke dood in de ruimte en de zeker­heid lang­zaam ver­mor­zeld te worden na een even­tu­ele terug­keer naar huis was maar heel weinig keuze. Kenne­lijk dacht Ertak er ook zo over. In ieder geval nam de Direk­teur niet het ri­si­co zijn advies in een direkt bevel om te zetten.


  Ten slotte – en hieraan was nu absoluut niets te doen – was er nog het on­ont­koom­bare feit dat de schepen niet ge­bouwd waren voor die dingen die nu van hun geëist werden. Het was een schier on­mo­ge­lijke taak met hun on­toe­rei­kend­heid als ark te leven, toch werd je er elke dag met je neus op­ge­drukt, dag in dag uit, tot het einde der tijden. De Javelin was het ergste schip van de vloot in dit op­zicht, aan­ge­zien zij het proto­type van alle anderen was. Maar zelfs de meest re­cen­te, de Pere­grine, kon zich nauwe­lijks laten voor­staan op meer dan een paar ver­beter­ing­en ten aanzien van het pro­bleem. Jorn haatte de ge­dachte aan hoe het dage­lijk­se leven aan boord van de Kestrel moest zijn, maar gelukkig had hij er geen tijd voor.


  Toch, zelfs temidden van al deze koortsachtige en wanhopige ak­ti­vi­teit was er een al­ge­mene emo­tie ge­komen die bezit had ge­nomen van alles. Moei­lijk te om­schrij­ven, maar toch zo tast­baar, dat Jorn meende het met elke hap lucht binnen te krijgen. De ge­zich­ten van de mensen waren leeg, alsof ze zich bijna hele­maal hadden terug­ge­trokken in zich­zelf en de ge­sprek­ken tussen de be­man­nings­leden bleven bijna vol­ledig beperkt tot hun werk en tech­ni­sche zaken – ook tijdens de maal­tijden.


  De last van het werk nam aanzienlijk af in de eerste week van hun tweede maand, maar die ging niet samen met een duide­lijke ver­ander­ing in stem­ming. De stilte werd zelfs nog heviger. Deels kwam dat – daar was Jorn van over­tuigd – omdat elke man en vrouw dacht aan de tra­ge­die op Zout­vlakte en aan dat ene, reus­ach­tige feit dat die alle­maal waren ge­stor­ven opdat zij het zouden over­leven. Zij waren de uit­ver­koren­en. En zeker Jorn kon zich niet los­maken van het gevoel dat de mees­ten van hen – hij niet uit­ge­zon­derd – die uit­ver­kie­zing te danken hadden aan toeval... of mis­schien wel erger. Hoewel hij nooit de be­doe­ling van de Ertak-af­faire had be­gre­pen, wees de lijf­lijke aan­wezig­heid van de Direk­teur voort­durend op de een of andere nog niet geheel uit­ge­woede kor­rup­tie.


  En uitverkoren waarvoor? Niemand wist het. De Javelin was op weg naar de een of andere on­be­kende be­stem­ming, op een reis van on­be­kende lengte in zowel tijd als af­stand: een zwakke, stalen bel die op elke kust kon aan­spoelen... of ergens spoor­loos uit el­kaar kon barsten in zulke kleine deeltjes dat geen fragment ervan ooit meer een kust zou be­rei­ken, zelfs zonder die kleine troost van een graf op de zee­bodem. Alleen maar niets, hele­maal niets...


  En hiervoor hadden zij alles opgegeven dat hun leven tot nu toe samen­hang en be­teke­nis had ge­geven. Zelfs als was dat leven, zoals van Jorn, zonder waarde en bijna geheel zonder be­teke­nis geweest, dan toch gaf dat gevoel van ont­wor­teld zijn voor de rest van de tijd een ge­voel dat zelfs de hard­voch­tigste ster­ve­ling deed rouwen. Er was een liedje, van heel lang terug:


  



  Toen ik klein was, leefde ik in een hut,


  Mijn vader was een dronkaard, mijn moeder een slet;


  
    En oh, lief, hoe de regen stroomde.

  


  



  We hadden geen eten, geen brood en geen vlees,


  Geen schoen om te gaan, geen kleed om te slapen;


  
    En oh, lief, hoe de regen stroomde.

  


  



  Neem watje wilt, het kan me niet schelen.


  Want ik zocht naar de stulp voor een herkenning van toen.


  
    En oh, lief, hoe de regen stroomde.

  


  



  Geen spoor meer te vinden, verbrand tot de grond;


  Ik viel op mijn knieën, als dodelijk gekwetst.


  
    En oh, lief, hoe de regen stroomde.

  


  



  Hij realiseerde zich dat hij het nooit eerder had begrepen.


  Toch brandde achter hen hun zon nog steeds, welis­waar een licht­puntje, maar nog steeds de enige ster in hun hemel met een mag­ni­tude groter dan -2. Terwijl de maan­den voorbij gleden en zij lang­zamer­hand de krank­zin­nige stormen en de ver­zeng­ende hitte van hun laatste jaar thuis be­gon­nen te ver­geten, begon het steeds minder ge­loof­waar­dig te worden dat een der­ge­lijke eeuwen­oude vriend zou ex­plo­deren. Ieder­een wist dat die ex­plo­sie pas over tien­tal­len jaren werd ver­wacht. Enkelen wisten ook dat er nog steeds twijfel bestond of ze dan ver genoeg uit de buurt zouden zijn om veilig te blijven, ondanks hun steeds toe­nemen­de snel­heid. Toch bleef de zon schijnen als altijd en was hij on­ver­anderd, be­hal­ve voor de foto­gra­fische platen en dif­frak­tie­tabel­len van Kamblin en diens as­si­sten­ten, die hun oor­deel voor zich hiel­den.


  De reaktie was onvermijdelijk. Binnen twee maanden veranderde de diepe som­ber­heid van de ‘afschud’-peri­ode ge­lei­de­lijk aan in het tegen­over­ge­stel­de. Het nam de vorm aan van een bijna kin­der­lijke in­teres­se en ver­ruk­king voor het on­be­kende van hun nieuwe leven, zowel in de ab­strak­te, nauwe­lijks voor te stellen eind­punten als in de ver­trouw­de de­tails ervan. Een paar pas­sa­giers en veel of­fi­cieren hielden zich er zelfs zo mee bezig, dat ze zich te­leur­ge­steld voelden dat de Javelin niet in de buurt van het graf van de Nova zou komen die zo’n cru­ciale rol in de ge­schie­de­nis had ge­speeld. (Feite­lijk ging het schip pre­cies de tegen­over­lig­gen­de kant op. Ertak volgde een wijde bocht door het galak­tische stel­sel, tegen­ge­steld aan diens ro­ta­tie­be­we­ging. Hij hoopte dat door deze tegen­ge­stel­de be­we­ging de Javelin iets meer stel­sels zou kunnen tegen­komen. Aan­ge­zien het schip bij het ver­trek eerst in die ro­ta­tie­be­we­ging had ge­zeten, zou het nog lange tijd duren voor een derge­lijk voor­deel zicht­baar werd.)


  Gestaag werd de nieuwe stemming sterker. Als het vertrek van thuis dan dood be­teken­de, was dit mis­schien weder­ge­boor­te met alle nieuwe hoop om oude fouten te ver­mijden.


  De mensen op de brug hadden ook de afleiding van het Groot Logboek. Lang ge­leden was al af­ge­sproken dat elk schip een gewoon scheeps­log­boek zou bij­hou­den naast één voor de hele vloot. Zodat als een schip ver­loren ging wat, zoals ieder­een wist, on­ver­mij­de­lijk was, hoewel het nooit met hun eigen schip zou ge­beuren – de unieke ver­sla­gen niet met hen ver­loren zou gaan. Dit leidde tot heel wat scheeps­ge­bab­bel – veel meer dan eigen­lijk strikt nodig was, want ieder­een die ermee te maken had rea­li­seer­de zich ook wel dat deze broe­der­lijke manier van met elkaar om­gaan niet meer dan een paar jaar zou kunnen duren, ook met de Ertak-kom­mu­ni­ka­tor niet. De uit­dijen­de bol van schepen groeide te snel.


  Bijna niemand luisterde naar berichten van thuis, hoewel die – aan­ge­zien ze via de radio binnen­kwamen – heel wat sneller af­ge­lopen zouden zijn: zodra de Javelin de licht­snel­heid over­schreed, wat aan het einde van hun eerste jaar in de ruimte zou gebeuren. Maar de nieuwe stem­ming was te breek­baar om ze te toetsen aan die diep aan­ge­tas­te be­rich­ten van thuis, zelfs niet al die uit­zen­ding­en die niet eens voor de vloot waren be­stemd.


  



  Maar Kamblin luisterde wel. Hij moest wel. Tenslotte zag hij zich ge­nood­zaakt Ertak te vra­gen de of­fi­cieren bijeen te roepen voor een ver­slag.


  ‘Ik zal u niet lastig vallen met bijzonderheden over de in­houd, want ik weet zeker dat u die niet wil,’ zei hij. ‘Maar de ver­ander­ing­en in de zon gaan heel wat snel­ler dan ik aan­vanke­lijk had aan­ge­nomen. Ik kon ze met geen enkel ander inter­stel­lair proces ver­ge­lijken, waardoor ik wel ver­plicht was naar de radio te luis­teren, om te zien of het echt was en niet alleen maar het gevolg van de ruimte-tijd re­la­tie.’


  ‘En is dat zo?’ vroeg Ertak verbaasd. ‘Ik zelf zou zeker hebben voor­speld dat het niet zo was.’


  ‘Maar het is wel zo, Direkteur. Het is eenzijdig en volgens mij kan ik u laten zien waarom. Er is geen be­ge­lei­dend massa-ef­fekt. En daar u daar al eerder theo­re­tisch achter ge­komen bent, moet u hebben aan­ge­nomen dat de kon­trak­tie-ver­ge­lijk­ing zonder enige be­teke­nis was onder de voor­waar­den van uw aan­drij­vings­veld. Die gedachte had ik ook, maar nu met het bewijs in handen, kan ik zien waar de ver­gis­sing ligt –’


  ‘Wat houdt dat voor ons in?’ vroeg Ailiss.


  ‘Op dit moment betekent het alleen maar dat de radio-uit­zen­ding­en van thuis een beetje dun­ne­tjes beginnen te klinken, ondanks het feit dat ze lager van toon horen te worden naar­mate we ons sneller van de ge­luids­bron af bewegen,’ zei Kamblin. ‘Maar later zal het nog heel wat meer voor ons be­teke­nen. Ik ben nog steeds niet zeker over de exacte cijfers, maar het ziet er naar uit dat de ver­gis­sing in zijn geheel dertig procent zal gaan be­dragen.’


  Ertak knikte, maar Ailiss zei abrupt: ‘Neem me niet kwalijk, ik begrijp u niet. Welke ver­gis­sing? Welke “on­be­kende” pro­beert u nu in te vullen?’


  ‘Werkelijke tijd en versnelling.’ zei Kamblin geduldig.


  ‘Hier, bekijk het eens zo. Ik zet de datum van die explosie op on­ge­veer vijf­en­veer­tig jaar na het ver­trek. Op dat moment gebeurt het dus – maar dat is voor thuis! Voor ons is tijd zich lang­zaam aan het ver­snel­len. Voor ons zal die ex­plo­sie op on­ge­veer een­en­dertig jaar na het ver­trek plaat­svinden.’


  ‘Oh. Nou, dat is nog ver weg in de toekomst. We zullen tegen die tijd even ver weg zijn als we hadden gedacht. Het is niets anders dan een re­la­ti­vis­tisch ef­fekt.’


  ‘Het is niet alleen maar een relativistisch effekt,’ zei Jorn plot­se­ling.


  ‘Als het dat niet is, is het totaal zonder be­teke­nis.’


  'Rustig, Ailiss. Dat bedoelt hij niet,’ zei Kamblin vrien­de­lijk. ‘Volgens mij heeft hij het nu niet over na­tuur­kunde. Wat wou je zeggen, Jorn?’


  ‘Nou... het gaat er slecht voor ons uitzien. Het betekent ook dat het zal lijken of de mensen thuis minder tijd hebben – van ons uit gezien. Ik kan die ver­ge­lijk­ing niet uit ’t hoofd doen, anders zou ik u kunnen zeggen hoeveel tijd ze minder hebben.’


  ‘Probeer het maar niet. Ik weet het al,’ zei Kamblin. ‘Zo vroeg, op dit punt van de kurve is het ef­fekt nog gering. Voor ons zal het lijken dat onze pla­neet sterft als we drie jaar in de ruimte zijn – in plaats van de eerder ge­noem­de vier. En op dit mo­ment zijn we bijna al een half­jaar onder­weg.’


  ‘En u heeft naar ze zitten luisteren?’ fluisterde Jorn. ‘Het moet een hel zijn daar...’


  ‘Het is werkelijk verschrikkelijk,’ zei Kamblin somber, ‘en het zal nog veel erger worden. Daarom breng ik die kwestie nu ter sprake. Anders had ik nog wel even kunnen wach­ten. Maar in het licht hiervan komt het me voor dat de al­ge­mene vro­lijk­heid aan boord de laatste tijd niet alleen on­ge­oor­loofd is – maar ook nog uiterst ge­vaar­lijk.’


  ‘Dat is zo,’ dreunde Ertak. ‘Dat is zo. Maar één ding is absoluut zeker: het zal niet zo blijven.’


  ‘Geef ze wat tijd om na te denken en hun hoop zal plaats maken voor wan­hoop en dan – let op mijn woorden: die vro­lijk­heid blijft niet.’


  VII


  



  En natuurlijk bleef die ook niet. Naarmate het jaar voort­schreed – waarmee het moment dich­ter­bij kwam dat er niets meer van thuis ver­nomen zou kunnen worden – gingen er steeds meer stem­men op in de wacht­lo­ka­len naar alles te luis­te­ren wat daar van­daan kwam. Kamblin had voor­ge­steld de radio­uit­zen­ding­en alleen tot de brug be­perkt te houden, maar de Direk­teur wees dit van de hand zonder zijn re­de­nen hier­voor te ver­kla­ren.


  De berichten kwamen binnen in een hoog, ver­ont­rus­tend ge­kwet­ter dat werd op­ge­nomen om later af te spelen onder de opname-snel­heid, zodat het ver­staan­baar werd. Maar zelfs dan kwam er nog niet veel be­grij­pe­lijks door. Amu­se­ments­pro­gram­ma’s kwamen al lang niet meer voor – dat was duide­lijk. Het enige dat men hoorde waren vlucht-orders, smeek­beden voor hulp, slecht nieuws in slechte code’s en andere zaken van offi­cieel belang die niet ont­ra­feld konden worden. De keer­kring­en waren ver­dwenen, vol­ledig weg­ge­brand, en de ge­matig­de ge­bieden stonden op ver­schei­de­ne plaat­sen in brand. Die nog in leven waren dromden samen op de polen, ster­vend van de hitte, uit­put­ting en honger in onge­veer ge­lijke aan­tal­len, onder een hemel die voort­durend zwart van de rook was.


  Het was ongelooflijk, maar er was een oorlog gaande tussen de beide polen. Niemand begreep wat hen ertoe bracht om te vech­ten, maar ze schenen het zelf al niet meer te weten.


  En toch, toch, ergens in die geblakerde, verkoolde, bran­den­de wereld was nog een ver­stan­dig mens –


  Het signaal was nogal sterk in vergelijking met de andere en ge­richt ver­zon­den. Boven­dien was het tot op de goede snel­heid ver­traagd, waar­door het eerst door­kwam als een vreemd, kreu­nend geluid. Het moest direkt op­ge­vang­en worden, in plaats van de band af.


  ‘Oproep aan het Interstellair Expeditie Projekt. Probeer niet te ant­woor­den. Ik zal u nooit horen. Als mijn be­re­ke­ning­en juist zijn staat u op het punt de licht­snel­heid te over­schrij­den. Dat de Geest jullie in zijn handen draagt. Als jullie een wereld vinden, maak er dan iets beters van dan we met deze hebben gedaan. Kan niets meer zeggen, maar zal dit op her­ha­ling zetten –’


  Toen klonk er een hevige explosie, die zelfs op deze afstand nog krach­tig was. Een vrouw begon te krij­sen:


  ‘Probeerde er tussenuit te knijpen, hè? Dacht dat we je niet konden vinden, vuile ver­rader. Spion! Schiet hem dood.’


  Een gekraak, toen het gesis van schoten. Dan gekreun, gelach van een aantal mensen waarvan het ge­slacht niet vast te stel­len was, ver­dwij­nen­de voet­stap­pen van mensen die zich on­zeker voort­be­wogen. Toen, weer een kreun en de lang­zame, lang­zame adem­ha­ling van een ster­ven­de.


  Hij had er lang voor nodig om dood te gaan. Daarna begon de opname weer van voren af aan.


  ‘Oproep aan het Interstellair Expeditie Projekt. Probeer niet te ant­woor­den. Ik zal u nooit horen...’


  Natuurlijk had iemand het moeten afzetten. Velen ver­lie­ten het wacht­lo­kaal toen voor de tweede maal de stem van de vrouw te horen was. Nog meer toen de man voor de tweede keer dood ging. Maar toen de Javelin gladjes door de licht­bar­rière gleed – acht her­ha­ling­en later – zat er nog een klein groepje luis­te­raars rond de al­ge­mene luid­spreker en de uit­zen­ding stierf weg in een eeuwig stil­zwijgen.


  En hiermee, realiseerde Jorn zich in een grijze mist van af­schuw, was hun vlucht eigen­lijk be­gon­nen.


  Mocht Ertak gedacht hebben dat de reaktie de een of andere vorm van ge­weld­dadig­heid zou in­houden, dan kreeg hij geen gelijk. Daar­voor was de schok te groot. Het ant­woord was meer dan alleen maar de oude neer­slach­tig­heid, die in volle hevig­heid terug­keerde. Want niet alleen had de radio-uit­zen­ding de volle ver­schrik­king laten horen wat er thuis ge­beurde, maar men wist dat dit het laatste be­richt was ge­weest dat de Javelin zou ont­vang­en... tot het uit­ein­de­lijke be­richt van de ex­plo­sie zelf. Zo kwam naast de neer­slach­tig­heid het schuld­ge­voel terug, dat aan de lever pluk­te als een roof­vogel.


  Niet dat iemand zich werkelijk verant­woor­de­lijk kon stellen voor de hitte, dc rook, de oor­log en de krank­zin­nig­heid. Toch gaf het feit dat zij die in de Javelin waren niet langer in deze dingen konden delen een ver­ant­woor­de­lijk­heids­ge­voel, dat zich niet zo liet be­praten. Het was het gevoel ergens tussen­uit ge­kne­pen te zijn, ge­kop­peld aan de over­tui­ging dat je je straf niet eeuwig kon ont­lopen en waar­schijn­lijk al op het punt stond vol­trok­ken te worden.


  Maar deze keer duurde het niet lang, hoewel de beleving ervan veel in­ten­ser was. De af­lei­ding­en, hun be­zig­heden die in een aantal ge­woon­te­han­de­ling­en uit­een vielen, kregen snel de over­hand. Noch de neer­slach­tig­heid, noch het schuld­ge­voel ver­dwenen geheel. Maar het werd moge­lijk die te ne­geren. Tijd zou de wonde weer helen. Na­tuur­lijk zouden er lit­tekens ach­ter­blij­ven, maar de pijn was niet langer akuut. Lang­zaam ver­dween die in een chro­nisch knagen en van daar­uit, via een gevoel van on­wel­zijn naar een on­ge­voel­de emo­tio­nele on­macht als aller­laat­ste restant ervan.


  Hierbij werden ze geholpen door de gestage versnelling van de Javelin, die haar al tot voor­bij twee maal de licht­snel­heid had ge­bracht. Dc zon was niet langer te zien, be­halve met de in­ge­wik­kel­de in­stru­men­ten die op het Ertak-effekt waren ge­ba­seerd. Maar die be­von­den zich in de stuur­kabine. Ze hadden enorme hoe­veel­heden ener­gie nodig die ge­mak­ke­lijk door de fusie-ge­ne­ra­toren op­ge­bracht konden worden, maar die moei­lijk te han­teren waren. Ertak zag dan ook geen enkele reden – even­min als iemand anders uit de be­man­ning – der­ge­lijke terug­blik­ken tot de alge­mene nieuws­voor­zien­ing te maken van de wacht­lo­ka­len.


  Meestal had niemand ze nodig, behalve Kamblin dan, en ze werden daarom ook niet gemist.


  En weer zou het leven met de eisen van het dage­lijk­se leven aan boord van het schip vroeg of laat de over­hand krijgen over elke ab­strak­te emo­tie, hoe mach­tig die ook was. Dit was di­rekt, van minuut tot minuut aan­we­zig, de alge­mene en tra­gische be­le­ve­nis­sen van alle­dag, va­riërend van grote zorgen tot aan grote liefdes.


  Onder de passagiers en de bemanning bij voorbeeld waren veel meer vrouwen dan aan­van­ke­lijk was be­doeld. Op het laatste moment waren ze zowel op papier als in de prak­tijk aan boord gepropt – dat wil zeggen: toen het Inter­stel­laire Ex­pe­di­tie Pro­jekt was ver­an­derd in een over­levings­vloot – omdat het IEP eerst het plan had gehad alleen vrouwen onder de of­fi­cieren toe te laten, daar zij werden be­schouwd als veel te zeld­zaam en waarde­vol voor een zelf­moord­pro­gram­ma. Oor­spron­ke­lijk had dit in dit op­zicht niets anders moeten zijn dan een gewone inter­pla­ne­taire ver­ken­nings­vlucht; iets waar­aan je niets­nut­ten op­of­fer­de. Jurg Wester (Waar was hij nu? Een ver­koolde vlek te midden van vele andere op de oven­plaat die eens Zout­vlakte heette?) had gelijk gehad – zoals in vele andere zaken.


  Door die verandering in opzet en afhandeling van zaken hadden de vrouwen aan boord van de Javelin veel minder pri­va­cy dan de mannen, on­danks alle po­ging­en het schip te re­or­ga­ni­seren. Er waren gewoon veel minder fa­ci­li­tei­ten voor hun – op alle gebied. Dit nadeel kwam bij het feit dat er gewoon heel weinig pri­va­cy voor wie ook be­stond. Er waren maar een paar gangen in het schip. Ze waren weg­ge­bro­ken – waar ze dan hadden bestaan – om plaats te maken voor meer kabines, waardoor je als je voor je werk van de ene plaats naar de andere moest, voort­du­rend op alle soor­ten in­tie­me ta­fe­re­len stuit­te. Maar het was zo alge­meen dat zelfs de ge­woon­te jezelf te ver­ont­schul­dig­en ver­dween, even­als de ge­woon­te je pri­va­cy te zoeken – hoewel die wat kop­pig­er was. Aan boord bestond een theo­rie dat deze vorm van fy­sieke open­heid – en het was niet alleen maar het ero­ti­sche, maar betrof alles van krabben tot schij­ten – juist goed was, maar het was al even mak­ke­lijk aan­hang­ers van het tegen­over­lig­gen­de stand­punt te vinden. Maar één as­pekt viel in ieder geval niet te ont­kennen: het was fataal voor sek­su­ele be­zits­drang en ja­loe­zie. De ge­woon­ten van zo’n vijf eeuwen ge­leden – toen het be­drij­ven van de liefde veelal werd be­schouwd als een team-sport en bijna al­tijd als iets waarbij je toe­schouw­ers betrok – be­leef­de een over­dui­de­lijke re­nais­san­ce aan boord van de Javelin (het feit werd evenwel niet ge­no­teerd in het Groot Log­boek en even­min kwamen er be­rich­ten hier­over binnen van de andere schepen; zoals ge­woon­lijk was het schrift duur­zamer dan het feit).


  Het werd ook langzamerhand duidelijk – naarmate de dagen on­ver­bid­de­lijk ver­gle­den – dat het waar was dat mannen veel meer af­fi­ni­teit met ma­chi­ne­rieën hadden dan vrouwen, on­danks het grote aantal vrouwen dat in de vorige samen­leving goede re­sul­ta­ten hadden geboekt in tech­ni­sche en andere be­drijfs­tak­ken. Zelfs in de opbouw van die samen­leving was die ver­onder­stel­ling stevig ge­grond­vest, want het was de ge­woonte geweest – zoals Jorn bewees – het over­schot aan mannen een tech­ni­sche op­lei­ding te geven. Theo­re­tisch ging men er vanuit dat als men een man nodig had het meestal voor zo’n soort werk was, waar­door men er het beste aan deed hem daar­voor bruik­baar te maken. Dit scheen een werk­zaam be­gin­sel in het re­la­tief sta­tische ma­tri­ar­chaat – hoewel de prak­tische bruik­baar­heid ervan op de lange duur niet ge­weten kon worden, daar het ma­tri­ar­chaat de eerste maat­schap­pij van haar soort in de ge­schie­de­nis was geweest; en ze was nog jong toen ze alweer ophield – maar dat even­wicht was nu geheel ver­stoord. Aan boord van de Javelin be­gon­nen de mannen on­stuit­baar het over­wicht in handen te krijgen. Ineens was er een te kort aan hen voor de me­cha­nische de­tails van het schip – en bijna alle de­tails van het leven aan boord waren me­cha­nisch in de ruimste be­teke­nis van het woord, va­riër­end van het werk van de leer­ling-scheeps­elek­tri­ciën tot aan Ertak's vaar­dig­heid met in­ge­wik­kel­de ma­the­ma­tische ab­strak­ties. (‘Een vrouwe­lijke ma­the­ma­ti­kus is his­to­risch gezien al even on­waar­schijn­lijk als een vrouwe­lijke kom­po­nist,’ had Kamblin eens – onder vier ogen – tegen Jorn op­ge­merkt. ‘Er zijn er al­tijd wel een paar geweest – maar nooit goede.’)


  Dit was niet langer theorie maar een feit waarmee ze allen te maken hadden en waar­van het leven van allen af­hing. Toch hadden de vrouwen aan boord van de Javelin er moeite mee zich hieraan aan te passen. Keer op keer merkte men dat ze zich­zelf nog steeds als een soort elite-groep zagen, alleen al door ge­slacht. Vaak was het ver­ve­lend, soms om razend van te worden en een enkele keer was het wer­ke­lijk ge­vaar­lijk geworden. Toch, terug­blik­kend. kon Jorn er niet lang ver­ont­waar­digd over blijven. Hel was nauwe­lijks hun fout. Want, hoe dan ook, ze waren ge­boren en op­ge­groeid in een maat­schap­pij waarin ze die elite-groep waren, zoals hij was ge­boren en op­ge­groeid met het besef dat hij nauwe­lijks meer was dan afval. Dit soort van in­ge­bak­ken, ir­ratio­nele over­tui­ging is uiterst moei­lijk af te leren en zal feite­lijk nooit hele­maal af­ge­leerd worden.


  Toch begon de samenleving aan boord van het schip – als een nieuwe, op zich­zelf staande samen­leving – in toe­nemen­de mate span­nings­ele­men­ten te ver­tonen die hieruit voort­kwamen. De pas­sa­giers waren de eersten die het voelden, aan­ge­zien die re­la­tief gezien veel meer tijd over hadden (hoewel ze in geen enkel opzicht on­nut­tig waren, want niemand was dat). De eerste tekenen waren een plot­se­linge hang naar ge­bor­gen­heid en daarna een open pro­mis­cuïteit, gevolgd door een even plot­se­linge uit­barst­ing van het op­nieuw vormen van fa­mi­lies; dit laatste meestal aan­ge­kon­digd door vecht­par­tijen en gegrom midden in de nacht en het blauwe oog de vol­gen­de ochtend. In dit stadium werd de span­ning nog niet zo op­ge­merkt op de brug en in de kon­tro­le­kamer, maar hij was er wel en nam steeds toe.


  



  De spanning nam gestaag toe naarmate de tijd verstreek – aan één stuk door. In de vijf jaar – was dat juist? On­ge­loof­lijk, zo lang was het al ge­leden dat, toen de licht­bar­rière was door­broken, geen enkel schip uit de armada ook maar de ge­ring­ste moge­lijk­heid tot een pla­neet­lan­ding had gehad. Er waren een paar valse alarms geweest, maar zelfs die werden zeld­zamer vol­gens er­varing van de scheeps­com­pu­ters. Het bij­hou­den van het Groot Log­boek werd een plicht en toen, ten slot­te, een ver­ve­lend kar­wei­tje. Er viel gewoon niets in­te­res­sants meer te melden, be­halve die paar aan­teke­ning­en met as­tro­fy­sische ge­ge­vens die alleen maar be­teke­nis hadden voor Kamblin en zijn tegen­hang­ers elders in de vloot. Boven­dien was wat het ene schip had op te merken bijna het­zelfde wat alle andere hadden op te merken. De mel­ding­en werden steeds korter en de wacht bij de ont­vang­er steeds vluch­tig­er. Dik­wijls werd niet eens de gehele tekst van het be­richt in het Log­boek ge­schre­ven. Soms werd het be­richt zelfs hele­maal niet op­ge­nomen.


  ‘Birn, wat ben je nu eigenlijk aan het doen,’ snauwde Ailiss’ stem van de RF brug. ‘Ben je weer eens aan het uit­re­ke­nen hoe­veel dertig pro­cent van drie is?’


  ‘Ik was aan het nadenken,’ zei Jorn langzaam.


  ‘Doe dat in je eigen tijd. Ik heb die impulskorrekties van de vloot nodig. Nu!’


  ‘Die zitten al twintig minuten in je klapper.’


  'Oh. Hm. Het werd tijd. Nou, ga dan wat anders doen. Iets pro­duk­tiefs.'


  Jorn onderdrukte een vinnig antwoord en boog zich over een ge­fin­geer­de bezig­heid. Ze had hem ge­snapt op één van die korte mo­men­ten – eens zeld­zaam, maar nu steeds meer voor­komend – dat hij vóór lag op zijn schema. Hij zou het niet laten aan­komen op wéér een kift­partij, als het aan hem lag. Hij had daar zijn buik van vol.


  Feitelijk verdroeg Ailiss O’Kung de nieuwe samen­leving over het geheel ge­nomen heel wat slech­ter dan Jont had ver­wacht. Hij vond die reak­tie uiterst on­ple­zierig. Het feit dat hij door deze ruzies iets over haar ach­ter­grond­en aan de weet was ge­komen, ver­schaf­te hem mis­schien enige kom­pen­sa­tie. Het be­vre­dig­de voor­name­lijk alleen maar zijn nieuws­gierig­heid, hoewel zijn respekt voor Ailiss nauwe­lijks toe­nam op een moment dat hij bijna ieder spoor daarvan kwijt was. Tijdens de trai­nings­peri­ode had ze met geen woord hierover gerept en daarna was er gewoon geen tijd voor ge­weest. Tot nu. Wat haar er zo plot­se­ling toe had ge­bracht dat prijs te geven wat ze zolang voor zich had ge­hou­den, kon Jorn niet zeggen. Hij gokte erop – een goede gok naar zijn mening, hoewel hij niet pre­cies wist waarom – dat ze zich door de si­tu­atie ge­dwong­en voelde haar emo­tio­nele ‘supe­rio­ri­teit’ op te houden. Niet alleen ten aan­zien van Jorn, maar ook ten aanzien van de hele hiër­ar­chische rang­orde aan boord van het schip.


  Thuis had ze inderdaad een goede positie gehad, n.l. weten­schap­pe­lijk at­ta­chée van een lid van het kabi­net onder de Ma­tri­arch. Ze was de jongste – van welk ge­slacht ook – die ooit een der­ge­lijke post had bezet. Op eigen ini­tia­tief was ze eruit ge­stapt om aan Het Pro­jekt mee te doen. Dat kon haar dan niet zo’n hoge po­si­tie aan­bieden, maar plaat­ste haar zo hoog het kon.


  Zonder meer was dit bewonderenswaardig. Maar het was niet langer van enig gewicht: een loze titel in een af­ge­dank­te ge­schie­de­nis, zonder wer­ke­lijke be­teke­nis voor de wereld op de Javelin. Dat Ailiss er juist nu aan re­fe­reer­de, be­teken­de niets anders dan dat ze er niet in was ge­slaagd zich te ver­zoenen met het weg­val­len van haar macht en de omme­keer van de status die zij zelf had op­ge­bouwd. Maar mis­schien was ze hierin dan een ex­treem geval (of misschien ook niet), ze stond zeker niet alleen aan boord van het schip. Dat gevoel was even al­ge­meen onder de vrouwen als een in­fe­ri­eure be­smet­ting en het was voort­durend aan­wezig.


  Hun derde hoofdvijand, zoals Jorn die steeds beter op waarde begon te schat­ten, was de tijd zelf. De ge­mid­del­de leef­tijd aan boord van de Javelin lag iets boven de veer­tig. Dat be­te­ken­de dat er een paar baby’s in de wieg lagen (hoewel er steeds meer bij­kwamen) en dat er enkele be­jaar­de mensen van beide sexen waren, maar dat het meren­deel rond de mid­del­bare leef­tijd of jonger was – zo veel feite­lijk, dat de ge­mid­del­de leef­tijd goed zes jaar onder hel ge­mid­del­de lag. De ge­mid­del­de levens­duur had zich thuis – al vele tien­tal­len jaren voor het hui­dige déba­cle ook maar ver­moed werd – ge­sta­bi­li­seerd rond de eeuw voor mannen en tussen de 115 en 120 jaar voor vrouwen. Hoewel de ri­si­ko’s van een in­ter­stel­laire reis – zowel be­ken­de als on­be­ken­de – die cijfers wel iets konden drukken, was men zich er alge­meen van bewust dat deze ge­meen­schap­pe­lijke, op­ge­sloten, laag ge­waar­deer­de vorm van leven met al zijn voel­bare frus­tra­ties, mis­plaat­sing­en, ver­ve­ling­en, be­per­king­en, aan­slagen op het esthe­tische gevoel en de on­ver­mij­de­lijke per­soon­lijke wrij­ving­en nog wel voor tien­tal­len jaren door kon gaan. Gezien het ont­breken van sukses tot dusver bij de hele armada, zou het wel eens voor de rest van het leven kunnen zijn, mis­schien wel voor ge­ne­ra­ties die nog kwamen en – wie zal het zeggen – wel voor eeuwig.


  Maar ze hadden wel de beste geheugenprikkel dat zelfs dit nog beter was dan de dood: het lot van de Kestrel.


  Bij de rest van de armada werd algemeen aangenomen dat het pro­bleem zich­zelf had op­ge­lost. Maar dat was niet zo. Het bleef precies zoals het was ge­weest, alleen de dring­en­de nood­zaak was eruit ver­dwenen. De samen­ge­pak­te me­nig­te aan boord van de Kestrel had zich onder­wor­pen aan de enige manier van leven die hun be­scha­dig­de schip hun op­legde. De Kestrel bleef nog steeds bij de zich uit­brei­den­de kring van schepen, een soort krot zonder hoop op hulp of her­stel... behalve bij een pla­neet­lan­ding die de Kestrel waar­schijn­lijk niet meer aan kon.


  Toen, in een periode van nauwelijks drie weken, werd de be­vol­king van de Kestrel uit­ge­dund door een plaag.


  Krankzinnig genoeg was de ziekte volkomen bekend. Het was niet anders dan een van die twin­tig en nog wat bekende vormen van de witte dood. Toch konden geen van de maat­regel­en die men op de Kestrel zelf trof, of de ad­vie­zen van Dr. Chase-Huebner en haar andere col­lega’s van de vloot, de ziekte ook maar met meer dan een dag ver­tragen. Hoewel dan bekend, had het ver­ant­woor­de­lijke mikro-or­ga­nis­me een dras­tische mu­ta­tie onder­gaan op de be­lang­rijk­ste plaats in haar meta­bo­lis­me: het was vol­ledig re­si­stent ge­worden tegen de anti­biotika. En aan­ge­zien de Kestrel zich nu op vijf­en­twintig licht­jaren van haar naaste buur in de vloot bevond, kon men haar geen andere hulp bieden dan wat nutte­loos advies. Het einde was on­ver­mij­de­lijk. Plot­se­ling was het Groot Log­boek weer een in­te­res­sant do­ku­ment ge­worden.


  Er waren een paar overlevenden – niets in de bio­lo­gie gebeurt voor de volle hon­derd pro­cent, zelfs de dood niet – die, volgens Dr. Chase-Huebner, hoop­ten voor­taan immuun te zijn. Maar vanuit de Kestrel’s voor­gaan­de si­tu­atie, toen ze veel meer mensen aan boord had dan ze in leven kon houden – zoals de plaag, hoewel te laat, af­doen­de had be­wezen – was het schip terug­ge­bracht tot zo’n kleine be­zet­ting, dat men elkaar niet kon helpen in het herstel, laat staan de Kestrel kon be­dienen. Daar kwam bij dat de over­leven­den niet ge­se­lek­teerd waren. Toen ze hun ver­liezen op­namen en in het bij­zonder hun verlies aan mensen met vak­be­kwaam­heid, gingen de over­leven­den ertoe over de rest van het schip voor het groot­ste ge­deel­te te sluiten. Dit had alleen met de per­soon­lijke over­le­vings­kans te maken en het werd gedaan ter wille van enkele moge­lijke kin­deren in de toekomst, want de Kestrel zou nu nooit meer een pla­neet­lan­ding kunnen maken. Grimmig gingen de over­le­ven­den er dan maar toe over van haar zelf een planeet te maken.


  Maar ze slaagden er niet in. Het eerste probleem was dat het voedsel op was. Ze hadden nog steeds een fusie-in­ge­ni­eur die hun be­loofde dat ze alles wat zij nodig hadden, kon maken uit sporen water­stof in het in­ter­stel­laire gas. Hiermee be­doelde ze che­mische ele­men­ten die inder­daad gemaakt kunnen worden door een­vou­dige, zuiver nu­cle­aire pro­ces­sen als er maar genoeg ener­gie voor­handen is. En de Kestrel had die ener­gie nog. Maar om che­mische ver­bin­ding­en te krijgen zoals proteïne-mole­kulen is van een andere orde man­kracht en er was nie­mand over op de Kestrel die wist hoe je de com­pu­ters hier­voor moest pro­gram­meren. Een poging om dit te doen met behulp van het hand­boek ver­gif­tig­de de helft van de arm­zalige rest, in­clu­sief de enige man die in staat was met de nog over­ge­ble­ven elek­tri­sche-kon­ver­tor van het schip om te gaan. De fusie-in­ge­ni­eur had een­vou­dige elek­tri­ci­teit altijd be­neden haar waar­dig­heid gevonden. De tem­pe­ra­tuur begon te zakken, lang­zaam ver­vuil­de de lucht en daarna volgde de honger­dood in koude, donkere holen. De fusie-in­ge­ni­eur sloot zich­zelf op met haar kleine zon en bracht haar tijd door met het samen­stel­len van stromen on­drink­baar water. Soms kon men haar horen zingen.


  Het vooruitzicht te moeten luisteren naar dit naderend einde om het daarna plichts­ge­trouw in het Groot Log­boek te rap­por­teren, was bijna te veel voor ieder­een in de kon­trole­kamer van de Javelin, hoewel er wel vol­hou­ders in de wacht­lo­kalen waren. Maar het werd hun be­spaard. Onder hen aan boord van de Kestrel aan wie de plaag voorbij was gegaan, bevond zich kenne­lijk nog één dap­pere vrouw... of man. De Kestrel hield op te be­staan. Nie­mand zag haar gaan. Maar plot­se­ling was zij weg, baken, draag­golf, alles.


  Wat er precies was gebeurd daar zou men nooit achter kunnen komen, maar er was nauwe­lijks twijfel over moge­lijk. Iemand had de uit­einde­lijke moed gehad het schip op te blazen.


  



  ‘Maar waren zo weinig mensen ertoe in staat?' vroeg Jorn nader­hand.


  ‘Eéntje kon het,’ zei Ertak somber. ‘Dat is de prijs die je voor man­kracht betaalt. Je hebt dui­zen­den mensen nodig om een onder­ne­ming als de Javelin aan de gang te houden, maar één man is al genoeg om het om zeep te helpen ... als hij maar weet hoe.’


  Jorn huiverde. ‘Ik vraag me af...’


  ‘Uh. Wat?’


  ‘Ik, ik vroeg me af of ik de moed zou hebben gehad. De goden staan hem bij, wie hij ook was.’


  ‘Ja,’ zei Ertak afwezig, terwijl hij zijn schouders bewoog alsof ze hem tot last waren. ‘Of wie zij ook was. Maar er zit meer aan vast, Birn. Rea­li­seer je je wel welke leemte dit achter­laat in het vlucht­schema? Ik had nooit gedacht dat de Kestrel in staat zou zijn een landing uit te voeren als ze iets veel­be­lo­vends was tegen­ge­komen. Maar er waren drie schepen in haar on­mid­del­lijke om­ge­ving die hadden kunnen af­tuigen naar elk veel­be­lo­vend doel dat zij in het vizier kreeg, in ieder geval voor de eerst­komen­de tien jaar – één ervan, de Dart, is in een bijna perfekte staat. Maar nu is het niet langer moge­lijk. En toch had het heel goed gekund dat die ene be­woon­bare pla­neet die we alle­maal zoeken op die lijn van huis af ligt. Nu de Kestrel ver­dwenen is, zal die planeet nooit ont­dekt worden – in ieder geval niet door ons ras. En dat bezorgt me nacht­mer­ries.’


  Jorn slikte en excuseerde zich. Er waren momenten dat de Direk­teur hem uiterst on­mense­lijk toe­scheen.


  ‘Wat is er aan de hand, Birn?’ zei Ailiss vanaf de RF-brug toen hij zijn post weer innam. ‘Schrob­be­ring van de Direk­teur gehad?’


  ‘Ach, hou je mond.’


  ‘Let op je woorden,’ zei ze, terwijl ze helemaal wit wegtrok. ‘Ik heb lang­zamer­hand genoeg van jouw in­sub­or­di­na­tie. Ik zou wel eens een navi­gator kunnen ge­brui­ken die niet op zijn vingers hoeft te tellen en als ik weer een bru­tale mond van je krijg, werf ik er één aan.’


  ‘Daar zeg je me wat, aspirant-admiraal O’Kung,’ zei Jorn, terwijl hij voor­over op zijn bureau leunde en naar haar op­keek. ‘Mijn be­reke­ning­en zijn beter dan die van jou en zijn dat altijd geweest. En dat weet je. Als je dan een betere navi­gator kunt vinden – ga je gang. Nog liever ga ik poetsen dan nog langer jouw pis­paal­tje te zijn.’


  ‘Nog één woord en –’


  ‘Rustig meid. Als je het hier niet leuk vindt, ga je maar terug naar waar je van­daan kwam, maar laat me met rust – nu meteen. Ik heb niet ge­vraagd of je uit je atta­chée-kan­toor­tje wilde komen. Als het aan mij lag was je daar al lang terug, nog voor je ook maar met je ogen kunt knip­pe­ren. Nu hele­maal. Maar laat me met rust – of sode­mieter op. Het kan me niet schelen.’


  Ailiss’ verwrongen mond ging snel open en dicht. Ze kon geen ander geluid uit­breng­en dan een schorre kreet. Dat wordt me wat moois, dacht Jorn on­ver­schil­lig, als ze weer bij­komt. Maar het kon hem niet schelen. Hij had zich niet meer zo ge­amu­seerd als sinds die keer dat hij Jurg Wester uit het kan­toor van de wapen­smid had ge­schopt. En dat was geweest – wanneer? – ergens voor de laatste ijs­tijd waar­schijn­lijk.


  Dit was het einde, dat was zeker. Van nu af aan zouden ze nooit meer in staat zijn samen te werken, zelfs niet als ze zich alleen maar van een­letter­grepige woorden be­dien­den om voor de rest el­kaars be­staan te ne­geren. Als ze het toch zouden pro­beren, dan zou het on­ver­mij­de­lijk leiden tot een tech­nisch fiasco en daarna, als ze zouden blijven vol­harden, tot een ramp. Alle­bei zouden ze hevig pro­beren de ander in­com­pe­tent te doen lijken – of zelfs nog diepere wonden toe te brengen – dat het werk zou ont­aar­den in een wapen. Het was beter het maar op te geven vóór on­schul­dige mensen er het slacht­offer van werden... of de Javelin de­zelf­de weg op ging als de Kestrel.


  Goed, dan moet het maar. Het was toch al zo onwerkelijk. Maar alles liever dan die ge­ob­se­deer­de jonge vrouw op zijn nek. Hij hoopte dat hij poetsen leuk werk zou vinden.


  Ailiss opende haar mond en haalde diep adem.


  Het kontrole-paneel begon te rinkelen. Toen weer en daarna nog een keer. Terwijl Jorn en Ailiss elkaar in een woe­dend on­ge­loof aan­keken, begon de hele flik­ke­ren­de ruimte te pul­seren met de lang­zame, duide­lijke slagen van een paar don­kere bellen.


  Ailiss sprong overeind. Haar ogen waren wijd­open. Zo ook Jorn.


  ‘AAN IEDEREEN’ dreunde Ertak’s stem door het schip. ‘AAN IEDER­EEN. WAAR­SCHU­WING GEEL EEN VOOR PLA­NEET­LAN­DING. WAAR­SCHU­WING GEEL EEN VOOR PLA­NEET­LAN­DING. DIT IS EEN WAAR­NE­MINGS-WAAR­SCHU­WING VAN DE COM­PU­TER. AT­TEN­TIE. WAAR­SCHU­WING GEEL EEN VOOR PLA­NEET­LAN­DING. AT­TEN­TIE!’


  VIII


  



  Het was niet de eerste keer dat een scheeps­computer een mogelijk ge­schikt stel­sel op­pikte en een in­lei­den­de waar­schu­wing liet horen. Het was al twee keer eerder gebeurd – hoewel nooit op de Javelin zelf – maar beide in­ci­den­ten bleken vals alarm te zijn. Nu deze ge­beur­te­nis geheel nieuw was voor de Javelin, heerste er bijna een hy­ste­rische op­win­ding.


  Daar Ertak zijn Waarschuwing Geel Een aan iedereen had door­ge­geven, bleef die op­win­ding niet be­perkt tot de be­man­ning. Zelfs nog vóór men­se­lijke waar­nemers tot in bij­zon­der­heden hadden kunnen be­stu­deren wat de com­puter meende ge­vonden te hebben, keek ieder­een aan boord van de Javelin zijn buurman aan met de ge­dachte: mis­schien, mis­schien hebben we ons on­be­kende doel be­reikt, mis­schien is dit het.


  Na zijn eerste blik op de banden en de ster zelf, leek Kamblin ver­baasd.


  ‘Het is zeker een intens heldere ster,’ zei hij, ‘zoals de meeste sterren – op een af­stand van slechts drie licht­jaren. Zijn vol­strek­te hel­der­heid schijnt onge­veer zestig te zijn en zijn opper­vlak­­te­tem­pe­ra­tuur ligt boven de 15.000 graden. Het is geens­zins een zon van de grootte als waar de com­puters voor zijn ge­pro­gram­meerd.’


  'Ik begrijp niet hoe zij een fout hebben kunnen maken,’ zei Jorn fron­send. ‘Ze kunnen niet mis­leid zijn door zoiets een­vou­digs als de be­trek­ke­lijke na­bij­heid van het objekt.’


  ‘Nou nee,’ gaf Kamblin toe. ‘Maar ze zoeken ook naar planeten en deze band geeft aan dat deze ster er op zijn minst één heeft. We moeten in ge­dach­ten blijven houden dat erg grote, hel­dere sterren, als onze oude, erg zeld­zaam zijn en die zijn niet nood­zake­lijker­wijze de enige soort die mis­schien ge­schik­te pla­neten voor ons heeft. Zelfs thuis, vanuit het maan­ob­ser­va­to­rium, was het moge­lijk vier zwakke, na­burige sterren te ont­dek­ken die elk ten minste één pla­neet­ach­tige met­gezel had. Dus moeten pla­neten feite­lijk tame­lijk al­ge­meen zijn.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Ailiss, ‘als de computer een fout heeft gemaakt, hopen we op een geluk bij een ongeluk.’


  ‘Zo kun je het wel zeggen.’


  ‘We gaan er op af,' besloot Ertak. ‘Maar voorzichtig. Birn, ik wil een tan­gen­tiële nader­ing op een rechte hoek van de straal van het hele stelsel tot op een af­stand van één licht­jaar. Daarna gaan we spi­raals­ge­wijs naar binnen om er zeker van te zijn dat we geen enkele pla­neet missen. Als we landen wil ik niet iemand op mijn nek krijgen, waarvan ik me niet bewust ben. Ailiss, zoek naar elek­tro­mag­ne­tische sto­ring­en en blijf ermee bezig tot nader order. Als de com­puter denkt dat daar mis­schien een be­woon­bare planeet is, is het erg goed moge­lijk dat die nog be­woond is ook... Dr. Kamblin, u hebt weer die uit­druk­king op uw gezicht alsof u last van maag­zuur heeft. Com­men­taar?’


  ‘Niets belangrijks. Maar gezien de snelheid waarmee deze ster zijn water­stof ver­brandt, kan hij niet veel ouder zijn dan duizend miljoen jaar. Ik zit me af te vragen welke van zijn pla­neten ver genoeg kan geëvo­lu­eerd zijn dat welke levens­vorm ook stand houdt.'


  ‘Dat zullen we dan wel onderzoeken. Wat nog meer?’


  ‘Volgens mij is één lichtjaar onnodig ver weg. Een zon die zo klein is als deze kan nauwe­lijks een zonne­stel­sel hebben met een dia­meter die half zo groot is.’


  ‘Dat is zo. Maar tip die manier schakelen we de kans uit pas te beginnen binnen de om­loop­baan van een pla­neet zonder dat we ons dat bewust zijn. Aan de gang, meneer Birn.’


  



  Tegen de tijd dat de Javelin binnen één lichtjaar van de blauw­witte zon was ge­komen, had zich een koorts­ach­tige op­win­ding lang­zamer­hand meester gemaakt van de be­man­ning en stand­by’s en van daaruit van de pas­sa­giers. Maar Jorn begon al de be­ken­de voor­boden te voelen van een terug­slag die hij naar zijn mening met ver­schei­dene andere of­fi­cieren deelde. Het was nu duide­lijk ge­worden dat de ster inder­daad pla­neten had – de com­puter schat­te het aantal op tien. Dat was tame­lijk veel­be­lovend, maar ook een beetje te­leur­stel­lend. Want het stelsel dat zij achter zich hadden ge­laten had er 116 gehad. Alle op twee na – of drie met de thuis­pla­neet mee­ge­rekend – waren vol­komen on­bruik­baar voor men­se­lijke doel­einden. Zo’n veel ge­ring­er aantal hier aan te treffen, scheen de waar­schijn­lijk­heid ook maar één be­woon­bare planeet te vinden on­ge­loof­waar­dig te maken.


  ‘Laten we de zaak niet beoordelen op grond van zo weinig bewijs,’ zei Ertak tegen nie­mand in het bij­zon­der. ‘Heel binnen­kort zullen we zien hoe de zaak er in wer­ke­lijk­heid voor staat. Ailiss, nog af­wij­king­en in het elek­tro­mag­ne­tische spek­trum?’


  ‘Nee, Direkteur. Alleen nog maar zonneruis.’


  ‘Nou, blijf doorgaan. Dat zegt nog niets op deze afstand. Aan iedereen: we maken ons nu klaar het stelsel binnen te gaan. Waar­schu­wing Geel Twee komt nu in wer­king.’


  De Javelin kwam in een stille be­roering toen de ge­vechts­uit­rus­ting­en en lan­dings­schepen werden klaar­ge­maakt. Jorn, op weg naar zijn eigen uit­rus­ting, vroeg zich af hoe Ertak zo snel de eerste zwakke ver­schijn­se­len van ver­slagen­heid onder zijn of­fi­cieren had op­ge­merkt. In de meeste si­tu­aties had hij zich alles­be­hal­ve een psy­cho­loog getoond. Maar mis­schien had Ailiss dat voor hem gedaan.


  In ieder geval was de teerling geworpen. De Javelin begon aan haar lang­zame cirkel­gang naar de blauw­witte zon toe.


  



  Uittreksels uit het Groot Logboek zoals het werd uit­ge­zon­den door de Javelin tijdens haar ver­ken­ning van stelsel IEP 3:


  ‘De buitenste planeet van dit stelsel is op een afstand van 10.750 kilo­meter van zijn primaat en heeft een om­loop­tijd van 610 jaar. Hij is tame­lijk donker met wat wit­ach­tige strepen die niet pa­ral­lel aan de eve­naar lopen. Zijn dia­meter is 16.000 kilo­meter. Hij wordt ver­ge­zeld van twee kleine manen. De ene is 400.000 kilo­meter van zijn primaat ver­wij­derd met een omloop van 24 dagen en heeft een dia­meter van 45 kilo­meter. De tweede heeft een af­stand van 9.000 kilo­meter, een omloop van vier uur en een dia­meter van 5 kilo­meter. Volgens Dr. Kamblin is het een gevangen komeet. Geen lan­ding onder­nomen.


  ‘De volgende planeet ligt op een afstand van 4.000 miljoen kilo­meter, heeft een om­loop­tijd van 420 jaar en een dia­meter van 53.000 kilo­meter. Hij is donker en heeft geen manen. Geen lan­ding onder­nomen.


  ‘De volgende, duidelijk de eerste die door de computer werd ontdekt, is een gas­reus met een dia­meter van 176.000 kilo­meter en heeft een af­stand van 7200 miljoen kilo­meter tot zijn primaat en een omloop van 265 jaar. Een nadere be­schou­wing ont­hult de gewone methaan-ammoniak-water­stof ver­bin­ding voor werel­den van die grootte. Ther­misch gezien is hij vrij heet, even­wel niet zelf licht­gevend in het zicht­bare spek­trum. Hij bezit zes grote manen, waarvan de groot­ste een dia­meter van 6400 kilo­meter heeft en een dikke, maar ijle at­mos­feer. Daar­naast zijn er nog zeven­tien kleinere, va­riërend van 16 tot 260 kilo­meter in door­snede. Geen lan­dingen tot dusver op de manen onder­nomen.


  ‘Tussen deze wereld en zijn naaste buur naar binnen toe is een wijd gat, dat nog ver­kla­ring behoeft, maar waar­schijn­lijk de oor­zaak ervan is dat de com­puter dit stelsel van negen planeten voor een tien planeten stelsel heeft aan­ge­zien. De vol­gen­de pla­neet is 1360 miljoen kilo­meter van zijn zon ver­wij­derd, is 64.000 kilo­meter in door­snede en heeft een peri­ode van 30,5 jaar. Hij wordt ver­ge­zeld door zeven kleine manen en één van onge­veer 6300 kilo­meter in door­snede. De grote maan is op een af­stand van 1,3 miljoen kilo­meter van zijn planeet. De planeet zelf ver­toont een gevlekt uiter­lijk, alsof hij vele, hoge, met sneeuw bedekte berg­ketens heeft, hoewel dat duide­lijk niet moge­lijk kan zijn. Geen lan­ding.


  ‘De volgende wereld is een sterk weerkaatsende gasreus, 720 miljoen kilo­meter van zijn primaat, met een dia­meter van 24 duizend kilo­meter en een periode van 12,25 jaar. Hij heeft twee kleine manen en vertoont de gewone methaan-ammoniak-water­stof ka­rak­te­ris­tiek. Geen lan­ding.


  ‘Binnen de baan van deze wereld is een hoogst on­sta­biele en niet erg dichte me­teo­rie­ten­gordel met wijde gaten en nogal wat stukken die niet vol­doen aan het vlak van omloop van het stelsel als een geheel. De to­tale massa ervan zou een planeet hebben gegeven met een dia­meter van 5000 kilo­meter. De gordel zelf ver­tegen­woor­digt waar­schijn­lijk een der­ge­lijke planeet die uit elkaar is gespat (of ver­hin­derd zich te vormen) door de aan­trek­kings­kracht van de groot­ste van de gas­reuzen. Hij is niet erg uit­ge­strekt en daar­door van weinig serieus gevaar voor de na­vi­ga­tie.


  ‘De meest interessante objekten in het stelsel zijn twee­ling pla­neten, elk van 11.000 kilo­meter in dia­meter, van een aan­zien­lijke dicht­heid en ver­tonen hechte (hoewel che­misch gezien niet iden­tieke) atmos­feren. De ene is op een af­stand van 144 miljoen kilo­meter van zijn primaat en heeft een om­loop­tijd van 285 dagen. De andere is op 107 miljoen kilo­meter afstand en heeft een peri­ode van 224 dagen. De planeet op een af­stand van 144 miljoen kilo­meter is van speciaal belang en zal nader ge­de­tail­leerd be­han­deld worden. De andere is te heet voor leven, be­halve aan de polen en slechts daar alleen nog maar voor de helft van het jaar daar de pla­neet een sterke as­hel­ling heeft.


  ‘Ten slotte is er een nog sterk weer­kaat­sende planeet met een dia­meter van 6560 kilo­meter die rond zijn primaat gaat in 81 dagen op een af­stand van 48 miljoen kilo­meter. Hij schijnt ver­smol­ten te zijn tot een gladde bol en is om­geven door een ijle nevel die spec­tro­sco­pisch geïden­ti­fi­ceerd werd als be­staan­de uit ver­vluch­tig­de metalen – over­wegend zwaar radio-aktief. Hij is van een op­merke­lijke dicht­heid en bezit een sterk ex­cen­trische baan.’


  



  Er was geen twijfel meer over mogelijk. De derde planeet, zelfs al be­schouwd van buiten zijn atmos­feer, was vol­le­dig be­woon­baar. In tegen­stel­ling tot de tweede planeet ver­toon­de de lucht geen na­speur­bare kool­dioxyde, waar­door er geen broei­kas-effekt zou ont­staan die de opper­vlakte-tem­pe­ra­tuur kon doen op­lopen. Warmte-proeven toonden aan dat er het hele jaar door aan de eve­naar een on­draag­lijke hitte heerst – want de planeet had geen as­helling en daardoor geen seizoenen – maar er waren twee koele polen en twee ‘ge­ma­tigde’ zones (waar­voor het woord ‘bal­se­miek’ een beter ad­jec­tief zou zijn geweest). De spek­tro­skoop toonde ook aan dat het zuur­stof­ge­hal­te in de lucht aan de lage kant was, maar gezien de eeuwige zomer was dit geen werke­lijk nadeel. Nie­mand zou ten minste ener­gie moeten ver­spil­len om warm te blijven.


  ‘In ieder geval lijkt het erop dat het deze is, of geen andere,’ zei Kamblin. ‘Wil iemand be­zwa­ren in­brengen?’


  ‘Nou...’ zei Jorn aarzelend.


  ‘Ja, ga je gang, Jorn.’


  ‘Ik heb zitten denken, het is nogal enerverend ergens te moeten leven waar het op warm na heet is de hele tijd. Volgens mij hebben we die laatste vijf jaar thuis ons portie warm weer wel gehad om het hier lang uit te houden. Waarom die groot­ste satel­liet van de gas­reus niet? Die planeet straalt heel wat warmte uit, vol­doende om de satel­liet rede­lijk warm te houden bij de eve­naar, ook ’s nachts. En deze zon is helder genoeg om het vol­doende licht te geven voor het telen van groente – zelfs al zijn de dagen mis­schien scheme­rig in onze ogen.'


  ‘Interessant,’ zei Ertak. ‘Ik ben er tegen maar ik weet niet waarom. Mis­schien is het een emo­tio­nele zaak. Dr. Kamblin?’


  ‘Ik heb twee bezwaren,’ zei Kamblin. ‘Ten eerste: de reden dat die planeet zo warm is ligt in het feit dat hij een cen­trum bezit van ver­mor­zelde atomen dat een kleine hoe­veel­heid ener­gie voort­brengt van een deu­terium-water­stof reak­tie.’ Hij stond op en liep naar het bord waar hij neer­schreef:


  



  1D2 + 1H1 → 2He3 + gamma


  



  ‘Hij is in feite niet zo zeer een planeet als wel een mis­lukte ster; wat wij “grijze geest” noemen. Let op de laatste term van de zin. Dat houdt in dat we op elk van zijn manen veel meer stra­ling te ver­duren zullen hebben dan goed voor ons is. Zeker in ge­ne­tisch op­zicht. De andere reden is, dat die satel­liet niet mas­sief genoeg is om zijn atmos­feer lang vast te houden, zodat het nooit tot een per­ma­nent ver­blijf voor een heel ras kan worden. Zelfs in een kleine dui­zend miljoen jaar zal hij, naar ik schat, de helft ervan al kwijt zijn.'


  ‘We kunnen altijd nog migreren naar de derde planeet als hij te dun voor ons wordt,’ zei Jorn. ‘Maar na­tuur­lijk wist ik niet over het stra­lings-gevaar. Ik trek mijn voor­stel in.’


  ‘Toch hebt u een belangrijk punt aangeroerd, meneer Birn, zelfs al was u zich dat niet bewust,’ zei Ertak. ‘Waar leven kan be­staan, zal leven ont­staan – die wouden onder ons zijn er het duide­lijk bewijs van – en een hoog stra­lings­niveau be­tekent een sterk mu­ta­tie­cijfer en een sterk evo­lu­tio­naire druk. We zouden er goed aan doen die satel­liet scherp in de gaten te houden en het te ver­kennen als we ons eenmaal ge­kon­so­li­deerd hebben op de huidige wereld. Diep­gaand onder­zoeken.’


  ‘Hmm,’ zei Kamblin. ‘Heel waar. Een verontrustende gedachte.’


  ‘Nu: het volgende probleem is een landingsplek uit te kiezen. We hebben er één nodig die groot genoeg is voor de Javelin.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Direkteur,’ zei Ailiss, ‘maar waarom niet eerst de lan­dings­boten?’


  ‘Omdat we hier niet zo voorzichtig hoeven zijn,’ zei Ertak. ‘Een boot kan niet vol­doen­de ap­pa­ra­tuur mee­nemen om alle nood­zake­lijke tests te doen. Ze zijn voor­name­lijk te ge­brui­ken voor de ver­ken­ning van aktief vij­an­dige pla­neten. De Javelin zelf is het enige la­bo­ra­to­rium van vol­doende om­vang en uit­rus­ting om de aan­zien­lijke hoe­veel­heid monsters die we nemen gron­dig te onder­zoeken.’


  ‘Waarom zouden we de levens van vier of vijf mensen riskeren,’ stemde Dr. Chase-Huebner in. ‘Zeker als hun heel­huidse terug­keer nog niet als af­doend bewijs kan worden gezien. In het geheel ge­nomen is de landing van het hele schip een veel eko­no­mischer gang van zaken.’


  ‘Heel goed,’ zei Ertak. Hij pakte de mikrofoon op.


  ‘AAN IEDEREEN: ER KOMT GEEN WAARSCHUWING GEEL DRIE. HERHAAL, ER KOMT GEEN WAARSCHUWING GEEL DRIE. BOOTBEMANNING, ALLE BOTEN BUITEN DIENST, VERZAMELEN BIJ DE LANDINGSPOSTFN. WAARSCHUWING GEEL VIER TREEDT OVER EEN UUR IN WERKING. ATTENTIE VOOR LANDING AAN IEDEREEN.’


  



  De landingsplek zag er ideaal uit, ook toen ze er een­maal veilig op stonden. Het was een uit­ge­strek­te vlakte aan de weste­lijke oever van een enorme water­plas. Men kon zonder meer aan­nemen dat het water zoet was, aan­ge­zien het werd gevoed en af­ge­waterd door rivieren. Verder naar het westen strekte de rand van een on­ge­rept woud zich over hon­der­den kilo­meters uit naar de heuvels van een lange en zeer hoge berg­keten.


  ‘Nu blijven we zitten,’ zei Ertak. ‘Ik weet dat iedereen zijn neus tegen de pa­trijs­poor­ten gedrukt zou houden als we pa­trijs­poor­ten gehad hadden. Maar ik wil dat ieder­een het lot van de Kestrel goed in ge­dach­ten blijft houden. We zullen voor­name­lijk diep­gaan­de bak­te­rio­lo­gische proeven doen – zonder ook maar iets van de andere testen over te slaan. De stand­by’s zullen bij toer­beurten monsters gaan ver­zame­len.


  De eerste man die naar buiten stapt, zal door het lot worden aan­ge­wezen. En niemand komt het schip weer in voor hij een vol uur in de lucht­sluis onder stoom van zes­tien at­mos­feer heeft gezeten, totdat Dr. Chase-Huebner deze planeet voor schoon ver­klaart.'


  Dat nam twee weken in beslag. Maar haar vrijbrief was wel aan een aantal voor­waar­den ge­bon­den. ‘Die lange in­ku­ba­tie-tijden kan ik niet uit­scha­ke­len,’ her­inner­de ze de Direk­teur. ‘Sommige vormen van virus-kanker bij­voor­beeld hebben vijf of zes jaar nodig en sommige bak­te­rio­lo­gische ziekten, zoals lepra, wel vijf­tien jaar. Maar ik neem aan dat u geen wereld ver­wacht die geheel zonder ziekte is. Dat zou vragen naar het on­moge­lijke zijn.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wat ik wens uit te schakelen zijn die vliegende, on­kon­tro­leer­bare plagen – zoals wat er op de Kestrel ge­beurde.’


  ‘Die zijn er niet in onze direkte omgeving,’ zei Dr. Chase-Huebner abrupt. ‘Maar waar­schuw ieder­een op te passen voor smerige wonden. Er is hier een grond­bak­te­rie die erg veel over­een­komst vervtoont met gan­green.’


  Ertak haalde zijn reusachtige schouders op. ‘Dat was te ver­wachten. Dat soort dingen kunnen we wel aan. Goed, dames en heren, we zullen ons klaar­maken voor het kamp.’


  Direkt klonk er een druk gepraat onder de officieren dat Ertak weer tot zwijgen bracht met een zure grijns en een ge­baar van zijn hand. ‘Rustig, alst­ub­lieft. Ik weet dat iedereen plan­ken­koorts heeft, maar ik ver­zeker u dat u allemaal te­vre­den ge­steld zal worden. We hebben geen vrij­wil­lig­ers nodig. Vanaf het begin wordt dit een roof­tocht. Ik wil een ver­sterkt kamp over ruwweg honderd aren met het schip als middel­punt. Dit zal meer werk van u vergen dan u denkt aan te kunnen. De pas­sa­giers blijven voor­lopig achter en het schip wordt mini­maal bemand door de stand­by’s. Die kregen het ge­noegen er het eerst tussen uit te zijn en nu zullen ze ervoor be­talen. Natuur­lijk blijf ik bij ze. Ailiss, jij bent belast met de leiding van het kamp. Maak je klaar voor de ont­sche­ping.’


  Kakelend gingen de manschappen uiteen naar hun eigen kwar­tieren en hun uit­rus­ting­en.


  Jorn’s hart klopte in zijn keel toen hij van de ladder op de wer­ke­lijke, niet te ont­ken­nen aarde van de nieuwe wereld stapte. Hij had zich niet ge­rea­li­seerd hoe on­wer­ke­lijk dat moment op hem zou over­komen. Even­min had hij eerder in zijn leven ge­weten hoe het was om midden­in een wil­der­nis te zijn. Thuis waren die er niet meer ge­weest, zelfs niet voor de rijken en mach­tigen. Alles was daar ge­temd, ge­or­ga­ni­seerd en ten nutte gemaakt. Hier was alles nieuw. Ze be­gon­nen weer van voor af aan.


  Het was verschrikkelijk zwaar werk, zoals Ertak had voor­speld, maar zijn trai­ning kwam hem goed van pas. On­danks de jaren van op­slui­ting in het schip had hij zich in een rede­lijk goede kon­di­tie ge­houden. Hoewel de eerste week zijn spieren vrese­lijk pijn deden aan het einde van een dag, hoefde hij er niet mee op te houden en ten slotte kreeg zijn lichaam het werk­ritme te pakken. Daarna had hij geen last meer. En hij had de tijd – onder het werken met schop, voor­hamer of lier-hendel – naar het leven om hem heen te kijken. Er waren hier geen vogels, maar wel een hele­boel tere, in­sekt­ach­tige beesten in vele soorten, waarvan de grootste onge­veer ter groot­te van een hand waren. Vaak zweefden ze alleen maar met on­waar­schijn­lijk trage be­we­ging­en van hun vleugels. Maar soms vlogen ze met een on­zicht­bare snel­heid van de ene zweef­plek naar de andere. Daar ver­traag­den ze om even zicht­baar te worden ge­duren­de een on­voor­spel­bare zwen­king, waarna ze weer snel uit zicht ver­dwenen. Ze schenen niet te bijten of te steken. Na ze lange tijd be­stu­deerd te hebben, gaf Dr. Chase-Huebner opdracht een paar stukken vee te ont­schepen.


  Op de grond was de meest voorkomende soort een weekdier, lichte­lijk over­een­komend met een slak, maar aan­zien­lijk groter en met – zo op het oog – de in­tel­li­gen­tie van een schild­pad. Ze waren ge­huisd in een breek­bare, kiezel­ach­tige schaal. Ze schenen er de voor­keur aan te geven rond te kruipen over pok­dalige rotsen en hoewel men ze soms over planten heen zag kruipen was dat alleen om van de ene rots naar de andere te komen.


  De planten waar ze over kropen vertoonden geen tekenen door hen ge­geten te worden – wat veel be­loof­de voor dc groente waarvan som­mige soorten al de eerste loten op­staken in de eeuwige zomer.


  Dit alles werd plichtsgetrouw gerapporteerd aan het Groot Log­boek. Dage­lijks stroom­den de be­rich­ten binnen van de rest van de vloot, va­riërend van fe­li­ci­ta­ties tot aan gretige ver­zoeken om nadere de­tails.


  De vier schepen in de bol die het dichtst bij de Javelin hadden gelegen waren op volle kracht aan het af­remmen. Toch zou het hun nog jaren kosten om hier te komen.


  De rest van de armada bleef – hoewel niet zonder jaloezie gewoon op koers liggen.


  Toen kwam die ochtend dat Jorn neerkeek vanuit de boom die hij aan het snoeien was om er draad aan te spannen en zag dat hij werd gade­ge­slagen door een demon. Ja, het kon op geen andere manier om­schre­ven worden.


  Het was een gestreept, viervoetig dier, bijna twee keer zo groot als een mens en zeker vier keer zo zwaar. Feite­lijk leek hij veel te vol­ge­propt. Hij liep lang­zaam en zonder een geluid te maken in een acht rond de voet van de boom. naar hem op­kijkend met een gezicht waarop een uit­druk­king van een voort­duren­de, waan­zin­nige woede ge­tekend stond. Zo nu en dan hield hij stil om te zuchten, waarna hij zijn pas weer her­vatte.


  Snel sloeg Jorn zijn lijnwerkers-klamp in de stam van de boom en greep naar het wapen aan zijn zij. Hij be­twij­fel­de het of hij het beest kon raken – er zaten te veel takken in de weg – maar hij zou het pro­beren. Met de andere hand bracht hij zijn hoofd­mi­kro­foon in po­si­tie.


  ‘Birn roept basiskamp. Ik zit klem in een boom door iets hier. Niet iets dat we eerder hebben gezien. Het is groot en kenne­lijk vlees­etend. Ik vuur een paar schoten er op af, maar mis­schien heb ik hulp nodig.’


  ‘Hier O’Kung. Ik hoor je, Birn. Jk stuur een patrouille. Probeer het niet al te erg te be­scha­digen – bio­lo­gie zal er wel naar willen kijken.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Jorn vol afkeer en hij draaide de mi­kro­foon weg. Achter­over leunend in zijn vei­lig­heids­gor­del, onder­steun­de hij het pistool met beide handen en pro­beer­de het heen en weer lopende beest te volgen. Zoals hij al gedacht had, was het moei­lijk. De boom­stam bleef in de weg zitten. Maar als hij het in het vizier kreeg op het moment dat hij stopte om te zuchten –


  Het beest stopte en hij haalde de trekker over. Hij raakte het niet – op geen meter na – maar het re­sul­taat was ver­bluf­fend. Vol on­ge­loof bleef hij bijna vijf mi­nuten kijken, toen stopte hij het pistool weer in de holster en begon voor­zich­tig naar be­neden te klimmen.


  Hij stond neer te kijken op het kleurrijke lichaam toen de be­hoed­zame ploeg uit het kamp arri­veer­de.


  Ze sleepten het terug naar het kamp, naar een geïmproviseerde operatie-tent, waar Dr. Chase-Huebner, de scheeps­chi­rurg en het hoofd van af­de­ling bio­lo­gie zich klaar­maak­ten om een autop­sie te ver­rich­ten. Het beest, dat er nu iets kleiner uitzag, werd op de tafel ge­sleept, waar het in een vreemde, flodde­rige houding kwam te liggen als een stuk kin­der­speel­goed.


  ‘Wat een gezicht,’ zei Dr. Chase-Huebner. ‘Net een duivel. Wat is er gebeurd, Jorn?’


  ‘Ik wou dat ik het wist. Ik weet zeker dat ik hem niet heb geraakt. Maar op het ge­luid van mijn wapen sprong hij opzij en kwam terecht in een hoop van die klaver­ach­tige planten die wij hadden weg­ge­sneden, die met die lange doornen. Even spar­tel­de hij erin rond alsof hij er weer uit wilde springen, maar toen – plot­se­ling, zakte hij in elkaar. Uit de ge­lui­den die hij maakte, zou je op­maken dal hij stikte.’


  ‘Heel goed mogelijk. Die doornen zullen een soort van zenuw­gas hebben – iets dat de adem­ha­ling blok­keert. Vreemd, we hebben ons vaak daaraan open­ge­haald zonder duide­lijk letsel. We zullen nog wat mon­sters naar Schei­kunde sturen – en we zouden er beter aan doen laarzen en been­wik­kels te dragen tot we de re­sul­ta­ten hebben.’ Pein­zend pakte zij een elek­tri­sche ton­deuze op en boog zich voor­over om de buik van het dier te scheren voor de eerste in­snij­ding.


  ‘Ik dacht ook zoiets,’ zei Jorn. ‘Maar ik begrijp niet waarom dat beest ineens op­sprong door dat geringe geluid van mijn wapen. De zuchten die hij zelf los­liet waren bijna even luid. Maar hij sprong alsof hij ge­sto­ken was.’


  Dr. Chase-Huebner antwoordde niet. Ze maakte de geschoren plek nu met alko­hol schoon. Daar­na nam ze een scalpel op en Jorn – nogal ge­voe­lig voor het zicht op rauwe in­ge­wanden – ging, zo snel zijn waar­dig­heid hem dat toe­liet, terug aan het werk. Vragen over het beest bleven in zijn hoofd rond­spoken.


  



  ‘We kunnen de laarzen uitdoen,’ zei Dr. Chase-Huebner aan het einde van de vol­gen­de dag. ‘Die door­nen hebben geen alka­loïde. De planten zijn totaal on­ge­vaar­lijk, zoals we eerst ook dachten. Bovendien hoeven we ons ook geen zorgen te maken over deze vlees­eters. Als je niet snel genoeg kunt schieten steek je hem in zijn henen of borst­kas en hij heeft het gehad.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jorn. ‘Je hebt hem niet gezien toen hij nog leefde. Hij zag er zo sterk uit – en zo gemeen.’


  ‘Dat zal hij heus wel zijn,’ zei Dr. Chase-Huebner vrolijk. ‘Maar dal hindert niet. Weet je, hij heeft geen been­der­gestel. Hij wordt hele­maal over­eind ge­hou­den door stik­stof dat onder hoge druk in af­ge­slo­ten buizen van dik, maar nood­zake­lijk soepel huid­ma­te­ri­aal, wordt be­waard. Toen hel arme dier dan ook opzij sprong in de door­nen, toen werd zijn “skelet” op een aantal plaatsen door­boord, waar­door de stik­stof­span­ning wegviel – het stik­stof ont­snap­te, deels naar buiten, maar voor het groot­ste gedeelte naar zijn li­chaams­holten. Hij kon zich­zelf niet meer onder­steu­nen en werd ge­smoord onder zijn eigen gewicht. Waar­schijn­lijk raakte hij in paniek toen hij het sis­sen van jouw wapen hoorde, Jorn. Voor hem is het geluid van ont­snap­pend gas gelijk aan het geluid van de dood. Maar ge­woon­lijk zal hij, volgens mij, toch wel zo ver­stan­dig zijn om niet in een hoop doornen te springen.’


  ‘Dat is dan mooi,’ zei Ailiss, maar ze klonk helemaal niet op­ge­wekt. 'Maar ik ben bang dat ik een ander geval voor je heb. Onge­veer vijf minuten ge­leden kwam een man vloek­end met een gewonde schou­der de eerste hulp binnen. Hij had niets ge­hoord en niets gezien. Hij was bezig met het graven van gaten voor paal­tjes op het open veld, toen het ge­beurde. Voor ons lijkt het er heel erg op dat op hem ge­scho­ten is.’


  Dr. Chase-Huebner was het met haar eens. Ze kon er weinig aan toe­voe­gen, be­hal­ve dan dat het pro­jek­tiel erg klein was geweest en van een tame­lijk ge­ringe snel­heid – niet veel meer dan de snel­heid van geluid, net vol­doen­de om dwars door de schouder heen te gaan. Hierin had het slacht­offer geluk gehad, want een pro­jek­tiel van hoge-snel­heid kan een mens door de schok alleen al doden, waar die ook ge­raakt wordt.


  Twee avonden later werd een van de dieren gedood: dwars door de borst ge­scho­ten. Een groter en sneller pro­jek­tiel nu, maar verder waren er geen aan­wij­zing­en.


  ‘Hieraan zullen we de duidelijke konklusie moeten verbinden,' zei Ertak grimmig, ‘– er zijn geen vei­lig­er te be­denken – dat er uit­ein­de­lijk toch in­tel­li­gen­te in­boor­ling­en zijn. Zonder elek­tri­ci­teit, maar met vol­doen­de hersens om pro­jek­tiel-wapens te kon­stru­eren van geringe snel­heid en akku­ra­tesse. En dat zij zich ver­dekt hebben op­ge­steld om schoten op ons af te vuren. Ik wil een dubbele wacht en een vier­en­twintig urig infra-rood toe­zicht vanaf de brug van de Javelin. Ook radar, sonar, strui­kel­draden, de hele rata­plan. Als iemand een in­boor­ling ziet, waar­schuwt die eerst het hoofd­kwar­tier. Liever vang ik er een dan hem dood te schieten.’


  Binnen een dag was het kamp in een staat van belegering. Binnen een week werd een vrouw van het agro­no­mische team licht aan haar rug gewond. Twee weken later werd een of­fi­cier – tijde­lijk belast met de funktie van lijn­werker, zoals Jorn toen hij de op­ge­stop­te vlees­eter ont­moet­te – gedood, door een gat dwars door zijn schedel. Het kostte het groot­ste ge­deel­te van de dag zijn lichaam uit de boom te krijgen waar hij had zitten werken, maar het ver­schaf­te hun niet meer in­for­ma­tie dan zij al wisten. Toen was er een stilte die langer dan een maand duurde. Die ein­dig­de toen de vrouw die eerder het schamp­schot aan haar rug kreeg, werd binnen­ge­bracht met een ver­plet­ter­de knie­schijf.


  



  ‘Hun doeltreffendheid neemt toe,’ zei Ertak. ‘En nog steeds hebben we niets gezien. Van nu af aan zijn de wachten ver­plicht dag en nacht ruimte­pakken te dragen. De anderen onder u slapen in het schip. Alle dieren moeten weer aan boord ge­bracht worden. Birn, geeft een ana­lyse van de schijn­bare rich­ting­en van de schoten je enig idee?’


  ‘Nee, Direkteur, geen enkel. Behalve dat we klaar­blijke­lijk om­singeld zijn.’


  ‘Wat logisch is. Het bevel een inboorling levend in handen te krijgen komt hier­mee te vervallen. We kunnen ons deze ver­liezen niet per­mit­teren. De nieuwe order is: schiet om te doden.'


  Het leek bijna alsof hij afgeluisterd was. In bijna twee maanden was het enige in­ci­dent een opper­vlak­kige vlees­wond. Een van de nacht­wakers meldde zich met een heldere kras op een van de heupen van zijn pak, dat al dan niet het gevolg was van een schamp­schot. In de kras werden geen sporen van een vreemd metaal ge­von­den, het staal was alleen maar ge­po­lijst. Hij had de inslag niet gehoord, laat staan dat hij hem ge­voeld had. De kras kwam pas ter sprake bij de in­spek­tie van het pak.


  Toen, op een heldere, wolkeloze dag, kwamen tien naakte, on­ge­wa­pen­de mannen uit het bos in het westen. Lang­zaam liepen ze in de richting van de verre, pas op­ge­trok­ken om­hei­ning van het kamp, dat zich nog niet bewust was van hun na­de­ring.


  IX


  



  Gelukkig – hoewel dat waarschijnlijk ook onvermijdelijk was – werden de in­boor­ling­en het eerst gezien door de wacht boven­op de Javelin. Het alarm werd direkt door­ge­geven aan Ertak. Een snelle, aan­dach­tige blik op het ver­gro­te beeld van zijn scherm was vol­doen­de om hem te laten weten dat – in de aller­eer­ste plaats – de hele de­le­ga­tie vol­komen naakt was. Ten tweede, dat, mocht het ras wapens hebben en weten hoe ze die moesten ge­bruiken, de de­pu­ta­tie waar­schijn­lijk gedekt werd door een groot aantal krijgers in het bos achter hen. Zijn kom­man­do bulderde over het kamp heen vanuit de luid­spre­kers van de Javelin als het geluid van een god:


  ‘niet schieten! herhaal, niet schieten!’


  Jorn was de eerste die de wezens bereikte, terwijl Ailiss en haar ge­zel­schap niet ver achter hem hijgend kwamen aan­ge­rend. Zodra de in­boor­ling­en hen zagen komen, hielden ze stil en wacht­ten vrede­lie­vend – zelfs ge­laten – af; de handen met de palmen naar voren ge­keerd af­hang­end langs het lichaam.


  Jorn was het meest verbouwereerd door hun absolute menselijkheid. Het waren allen mannen en be­hal­ve een paar af­wij­king­en in de vorm van hun ogen en de wat zil­ver­ach­tige glans van hun huid, hadden ze heel ge­mak­ke­lijk tot één van de rassen van Jorn’s eigen volk kunnen be­horen. Dat het wilden waren scheen te worden be­ves­tigd door hun naakt­heid, die met een paar verf­strepen over armen en borst werd ge­accen­tu­eerd. De be­schil­der­ing was bij allen gelijk, op één man na, die geheel zonder ging. Toch maakten ze niet de indruk wilden te zijn – eerder het tegen­over­ge­stel­de. Jorn’s eerste indruk was er één van totale arge­loos­heid, zelfs van schuch­ter­heid.


  Hij sprak tegen ze en één van hen tegen hem met een vragende stem, die zo zacht klonk dat het bijna een fluis­te­ring leek. Maar na­tuur­lijk zonder ef­fekt. Toch ver­sterk­te die uit­wis­se­ling van woorden zijn indruk dat hun be­doe­ling­en, al­thans nu, niet oor­logs­zuch­tig waren. Als bij in­geving draaide hij zich om, maakte een gebaar mee te komen en begon lang­zaam naar het schip terug te lopen.


  Ondanks hun duidelijke ongewapendheid ontwikkelde hij snel een hard­nek­kige krie­be­ling tussen zijn kwets­bare schou­der­bla­den. Hij bleef door­lopen.


  En zo kwam het dat, toen Ailiss en haar gezelschap arriveerden, ze alle tien gedwee achter hem aan­liepen. Het ge­zel­schap van Ailiss, dat erin slaag­de er tege­lijker­tijd ver­stan­dig, strijd­lus­tig en ver­bijs­terd uit te zien, had geen andere keuze aan weers­kanten van hen op te lopen als een soort van on­be­doel­de ere­wacht.


  Dat zij intelligent waren werd bijna onmiddellijk vastgesteld. Ailiss slaagde erin een vraag te stellen, waarop ze een duide­lijk ant­woord kreeg, zonder dat beide ge­zel­schap­pen ook maar één woord van el­kaars taal had geleerd. Nadat ze had gezien dat hun handen precies zo waren als die van haar, wees ze met een snel gebaar hun alle­maal aan en stak tien vingers in de lucht. Hierop ant­woord­de de leider – de niet be­schil­der­de man waar­tegen Jorn had ge­spro­ken – on­mid­del­lijk met wijzen naar Ailiss en het op­steken van één vinger, toen naar Jorn en Ailiss en het op­steken van twee vingers en dan naar Ailiss’ gezel­schap waarna hij vijf vingers omhoog bracht. Hoewel haar gezicht verried dat ze een beetje ver­bluft was, rea­geer­de Ailiss prompt door met een breed gebaar van beide armen het woud achter hen aan te wijzen en dan de leider af­wach­tend aan te kijken. Hierop maakte die een gebaar met zijn hoofd, dat zowel posi­tief als nega­tief op­ge­vat kon worden en toen, toen hij zag dat ze niet wist hoe ze dat moest in­ter­pre­teren, hield hij één hand op met alle vingers ge­slo­ten.


  Ailiss draaide zich om naar Jorn. ‘Als hij me begrijpt, bedoelt hij dat er niemand in het bos achter hem zit,’ zei ze fron­send. ‘En ik mag dood­val­len als hij iets anders bedoelt.’


  ‘Ik denk het ook,’ zei Jorn. ‘Laat mij het eens proberen.’


  Toen ze knikte, wees Jorn naar de horizon van het meer, maakte een draai van 720 graden en kwam ten slotte weer met zijn gezicht naar de leider te staan. Hierop ant­woord­de die met een zo snel open en dicht doen van beide handen, dat het on­mo­ge­lijk was tel­ling bij te houden, hoewel dat volgens Jorn ook niet de be­doe­ling was. Het was het meest dui­de­lijke sym­bool in ge­ba­ren­taal voor het woord ‘velen’.


  ‘Hij begrijpt het heel goed,’ zei Jorn. ‘Hij is niet alleen in­tel­li­gent, maar hij is ook nog eens uiterst snel van begrip. We kunnen beter voor­zich­tig zijn, hoe on­schul­dig ze er ook uitzien.’


  ‘Voor het eerst,’ zei Ailiss grimmig, ‘kan ik je alleen maar hele­maal gelijk geven.’


  



  Het gezelschap nam de taal van de bevolking van de Javelin met een ver­ba­zing­wek­ken­de snel­heid over. Veel snel­ler dan iemand uit het kamp die van hen kon op­pik­ken. De ver­ne­der­en­de reden hier­voor – zoals al snel bleek – was dat die van hen ver­re­weg veel rijker en in­ge­wik­kel­der was. Onder de ver­schil­len­de in­ge­wik­keld­heden, die nie­mand vol­ledig kon ont­rafel­en, was een syn­taxis van zijns-ge­steld­heden, die deels re­fe­reer­de aan de emo­ties en deels aan een samen­stel van meta­fy­si­sche be­grip­pen, waarvoor Ertak niet psy­cho­loog genoeg was en Ailiss niet vol­doende filo­soof om er meer van te be­grij­pen. En nie­mand anders in het kamp kwam veel verder dan de her­ken­ning dat het bestond.


  Maar er scheen geen enkele reden te bestaan angst voor hen of voor het volk dat zij ver­tegen­woor­dig­den te hebben. Hun enige wens, en inder­daad de enige be­doe­ling van hun bezoek aan het kamp, scheen te zijn, dat zij wilden weten of de vreem­de­ling­en in het reus­ach­tige huis mis­schien bevelen voor ze hadden, waar ze dan tot hun eer (hei­lig­heid? ver­rijk­ing?) aan konden ge­hoor­zamen. Tegen het einde van de tweede week haalde een vrij­pos­tig, on­ge­mach­tigd lid van de be­man­ning het in haar hoofd, toen ze zag dat een van de in­boor­ling­en haar werk gade­sloeg – zoals ze alles gade­sloe­gen met een ge­zicht vol geïn­te­res­seer­de on­der­da­nig­heid - hem aan te duiden het smeriger ge­deel­te van haar karwei over te nemen.


  Die opwelling kwam zonder twijfel voort uit de diepste bronnen van het ver­loren gegane ver­leden op de thuis­pla­neet. Daar zou ze auto­ma­tisch het­zelf­de hebben gedaan met elke toe­val­lig voor­bij­komen­de lanter­fant. Maar wat van belang was, was dat de in­boor­ling direkt de spa ter hand nam – het vreemd maar niet on­er­varen han­te­rend – en met grote snel­heid het werk in haar kuil af­maakte. Toen legde hij de spa over zijn schou­der en wachtte op nader orders – maar tegen die tijd was het ge­beuren al gezien door één van Ailiss’ groeps­leden en snel werd er een eind aan ge­maakt.


  De vrouw kreeg een schrobbering, zowel op de plek zelf van Ailiss, als later van Ertak, hoewel het door beiden niet van ganser harte werd gedaan. Het ge­beuren was mis­schien be­treur­ens­waar­dig, het lever­de ook iets op.


  Toch, toen later nog meer proeven werden genomen, bleef de houding van de in­boor­ling­en ten aan­zien van werken voor hun gasten moei­lijk te de­fi­niëren. Ze waren erg ge­wil­lig en snel, maar toch zonder duide­lijk plezier. Het was alsof ze wisten dat ze hadden ge­kregen waar­voor ze waren gekomen en nu te­vre­den waren dat hun ver­wach­ting­en waren be­ant­woord... ‘Bijna,’ zo vatte Ailiss het on­ge­mak­ke­lijk samen, ‘als iemand die schul­dig is en be­sluit zich maar aan te geven en wat daarna gebeurt maar over zich heen te laten komen.’


  Wat beperkt werk op het veld met de lokale stam, waarmee de af­vaar­dig­ing van tien man vol­le­dig samen­werk­te, be­ves­tig­de en ver­hoog­de die indruk. On­danks al hun in­tel­li­gen­tie be­zaten de in­boor­ling­en geen tech­no­lo­gie. Ze hadden geen schuil­plaa­tsen, behalve wat dunne, tijde­lijke dingen tegen de regen en de zon. Ze hadden bijna geen werk­tuigen en die ze dan wel maakten waren op hun best te ver­ge­lijken met die uit de meest ver­fijn­de en ge­raf­fi­neer­de peri­ode van het Laat Stenen Tijd­perk. Het waren no­ma­dische jagers, af­hanke­lijk van hun snel­heid en hun in het vuur geharde doornen dolken. Wat het dichtst een pro­jek­tiel-wapen be­nader­de was een slinger die zij ge­bruik­ten bij wild waar­voor zij niet snel genoeg waren.


  Behalve de opgestopte vleeseter, wiens fatale geheim zij met een chi­rur­gi­sche pre­ci­sie kenden, hadden ze geen na­tuur­lijke vij­an­den. Tegen elkaar ge­bruik­ten ze de doorn en de slinger niet en ze schenen vol­ledig ge­schokt toen die moge­lijk­heid – na aan­zien­lijke taal­moei­lijk­heden – aan hen werd ver­dui­de­lijkt. Het was fei­te­lijk zo on­denk­baar, dat hun leef­regels er geen gebod tegen had. In alle andere op­zich­ten waren hun so­ciale en re­li­gieuze struk­turen in­ge­wik­keld tot in het uiter­ste. Beide waren voor­zien van een lange en al even in­ge­wik­kel­de lite­raire tra­di­tie. Die was voor­name­lijk mon­de­ling, maar bezat een aantal sleutel­werken die waren na­ge­laten op per­ka­ment in een ge­schre­ven taal die ieder­een aan boord van de Javelin tot wan­hoop bracht.


  En toch, afgezien van al deze schatten, scheen de algehele teneur van hun gods­dienst er een te zijn van een vol­le­dige on­der­wer­ping aan wat een vol­sla­gen boos­aar­dig noodlot hen zou brengen.


  ‘Wat een bijzonder vreemd idee is voor zo’n paradijs als deze planeet,’ zei Ertak, toen hij dat merkte. ‘Toch begrijp ik niet dat zoiets geheel zonder enige reden in het uni­ver­sum heeft kunnen ont­staan. Er is nog steeds reden om hier voor­zich­tig te zijn, voor iets wat we nog niet hebben kunnen door­gron­den. Onder­tus­sen moet ik wel zeggen dat het in één op­zicht nogal veel­be­lovend schijnt.’


  ‘Wat bedoelt u, Direkteur?’ vroeg Ailiss.


  ‘Als die mensen precies zo zijn als we nu zien,’ zei Ertak, ‘dan schijnen ze een ideaal werk­volk te zijn voor een agres­siever ras dan het onze – en ik hoef u er niet aan te her­inner­en dat man­kracht een van onze voor­naam­ste pro­ble­men zal worden, zelfs als de andere schepen hier aan­komen. Ge­luk­kig krijgen we niet met de kwestie van sla­ver­nij te maken. Voor zo ver ik kan. zien schijnen die mensen echt ge­koeie­neerd te willen worden. Goed, dat doen we dan – maar vrien­de­lijk, in ge­dach­ten houdend wat er gebeurt met kul­turen die be­gin­nen te denken dat ze wer­ke­lijk een mens kunnen be­zit­ten.’


  ‘Voor alle partijen zou dat een keurige, hechte relatie geven,’ gaf Ailiss toe. ‘Maar toch, Direk­teur, kan ik mezelf niet geheel los­maken van een ang­stig voor­ge­voel.’


  ‘Och, wat dat aangaat,’ zei de Direkteur somber, ‘dat kan ik ook niet.’


  De con­fe­ren­tie vond laat op de avond plaats aan boord van de Javelin. Het was een van de maan­de­lijk­se plan­nings­avon­den die min of meer na­tuur­lijk waren ont­staan toen het kamp een rou­tine­zaak scheen te worden. Tijdens die avond werd een van de wachten in ruim­te­pak­ken gedood. Zowel zijn pak als hij waren vol­ledig door­boord.


  In de konsternatie en woede die erop volgden, was het slechts aan het snelle op­tre­den van Ailiss en haar af­de­ling te danken dat niet alle vijf­en­dertig in­boor­ling­en ver­moord werden, terwijl ze hun nacht buiten door­brach­ten. Jorn zag dat ze even razend was als alle anderen, maar voor­name­lijk op haar­zelf. In die tijd van meer dan een maand dat de kom­mu­ni­ka­tie tussen hen dat moge­lijk had kunnen maken, had ze stom­weg ver­geten te vragen of zij mis­schien enig licht op dat ge­schiet in het wilde weg konden werpen.


  ‘Zeker,’ zei de leider, duidelijk even blij als altijd dat hij van dienst kon zijn – feite­lijk even blij als hij scheen over de vier doden van zijn ge­zel­schap die Ailiss niet had kunnen ver­hin­de­ren – maar vol ver­ba­zing voor de een­voud van die vraag. ‘Dat zijn de in­sek­ten.'


  



  Niemand geloofde dat in het begin. Toch, al snel werd het duide­lijk dat er be­slist iets vreemd aan die in­sek­ten was. Po­ging­en om er een paar te vangen strand­den op veel ver­schil­len­de ma­nieren: eerst door door­ge­sne­den netten en door­boor­de aero­skopen, toen op een aantal huid­be­scha­dig­ing­en en zo nu en dan een ern­stige en al te bekende hand­wond. Ze lieten zich niet vangen en na een tijdje begon het erop te lijken dat ze niet ge­vang­en konden worden.


  Na ongeveer twee weken werd een kleine wolk mug­ach­tige stofjes ge­vang­en door de in­ge­wik­kel­de me­tho­de er gas voor te ge­brui­ken. Ze dwar­rel­den naar be­neden in de gif­tige gas­wolk in vreem­de, lang­zame, gril­lige spi­ra­len, alsof ze niets wogen – en vielen, tinke­lend als hagel, in de mon­ster­fles­sen.


  De uitslag van het veldlaboratorium gaf aan dat de in­boor­ling­en de waar­heid hadden ge­spro­ken, hoewel het nog on­ge­loof­waar­dig­er werd. Onder de mikro­skoop leken de beest­jes meer op kevers dan op muggen en het starre bui­ten­ske­let scheen gemaakt te zijn van iets dat heel veel over­een­kom­sten had met staal dat men voor ge­reed­schap­pen ge­bruik­te. De vleu­gels onder die on­moge­lijke vleu­gel­schil­den hadden met ijzer af­ge­zette ka­naal­tjes: de kleur van het bloed van die dieren werd ver­oor­zaakt door roest­deel­tjes die zuur­stof en ener­gie op­namen en af­gaven door cy­klisch van ferro- in ferri-oxyden te ver­ander­en en – wat on­moge­lijk leek - weer terug. Niets van die af­me­ting en dat gewicht kon ook maar een cen­ti­meter hebben ge­vlogen.


  Inderdaad konden ze niet beschouwd worden als echte vliegers, ondanks hun vleu­gels. In plaats daarvan zweef­den en vlogen zij in het mag­ne­tische veld van de pla­neet. De vleu­gel­be­we­ging­en die ze maakten, ver­oor­zaak­ten een wer­ve­lend stroom­pje door het hele me­talen bui­ten­skelet, wat on­mid­del­lijk werd om­ge­zet in een be­weging, die sneller was dan die van een kogel, langs de lijnen van het mag­ne­ti­sche kracht­veld. De plot­se­linge af­rem­men­de en zwen­ken­de be­we­ging­en die ze hadden gezien waren waar­schijn­lijk toe te schrij­ven aan plaat­se­lijke hoe­veel­heden ijzer­erts in de grond. Er was veel van dit metaal op de planeet, hoewel de in­boor­ling­en het ge­bruik ervan niet kenden.


  ‘De betreffende snelheden variëren,’ zei Dr. Chase-Huebner tegen de haastig bijeen ge­roepen krijgs­raad. 'Maar sommige ervan zijn hoog genoeg om een ruimte­pak met een mens erin te door­boren. De kwet­suren en dode­lijke on­geval­len die we tot dusver hebben gehad zijn aan niets anders te wijten dan gewoon in de weg te hebben ge­staan. Er zullen nog meer slacht­offers vallen, dat hangt van de be­slis­sing af hoe lang we nog op deze planeet blijven. Ik kan geen enkele manier be­denken dat te ver­hin­der­en. Even­min kan iemand anders dat waarmee ik heb ge­spro­ken.’


  ‘Is de botsing ook dodelijk voor de insekten?’ vroeg Jorn.


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Dr. Chase-Huebner. ‘Hoewel me dat wel een heel schrale troost lijkt. Boven­dien heb ik u allen nog een paar ont­dek­king­en te melden, die u geen van allen erg leuk zult vinden. U hebt alle­maal die broze kleine week­dieren met die kiezel­scha­len zien rond­schar­re­len op de rotsen. Die zijn evenmin een grap, zo is ge­ble­ken. Al die tijd dat wij ze hebben ge­ne­geerd, hebben ze ook over de Javelin rond­ge­kropen en voor­name­lijk over de waar­­ne­mings­in­stru­men­ten van het schip die zijn voor­zien van kwarts-lenzen. Onge­veer twintig procent ervan hebben ze ver­nield en bijna de helft van de rest be­scha­digd. Deze twee voor­beelden, samen met die op­ge­stop­te vlees­eter die jij tegen het lijf liep, Jorn, vormde plot­se­ling een patroon in mijn ge­dach­ten. Ik heb de in­boor­ling­en erover na­ge­vraagd, met behulp van Ailiss voor de moei­lijke punten. Mijn kon­klu­sie is dat de mo­ge­lijke en waar­schijn­lijke gevaren van dit soort on­tel­baar zijn, als we ons gaan uit­sprei­den over deze pla­neet.’


  ‘Van welke soort?’ vroeg Ertak. ‘Ik zie niets gemeenschappelijks in die drie.’


  ‘Dat verbaast me niets, maar ik had het wel moeten doen – al lang geleden. Om kort te gaan, Direk­teur, wat hier op deze planeet is gebeurd is, dat de evo­lu­tie bijna elke moge­lijke weg heeft be­wan­deld zijn schep­se­len een struk­tu­rele star­heid mee te geven. Be­doeld worden zowel planten als dieren en een heleboel rand- en meng­vormen. Ik kan u later een op­som­ming geven. Maar tevens heeft het alle kom­pen­se­ren­de aan­vals­me­cha­nis­men ont­wik­keld.’


  ‘Een paar, zoals die opgeblazen vleeseter en de doorn ver­tegen­woor­dig­en geen bij­zon­der gevaar voor ons. Een paar, zoals de ijzeren in­sek­ten bij­voor­beeld, lijken moei­lijk om mee te leven. Een paar zijn ab­so­luut on­mo­ge­lijk. Er zijn hoog ont­wik­kel­de dier­soor­ten op deze planeet met net zo’n skelet als wij. De in­boor­lingven zijn er het meest di­rek­te voor­beeld van. Maar die hebben na­tuur­lijke vij­an­den die even dode­lijk voor ons zijn als de doorn voor die vlees­eter. Eén ervan in feite, is een plaag die in staat is onze botten in een wa­te­rige gelei te ver­ander­en binnen zes­en­dertig uur. We hebben alleen maar geluk gehad dat we nog niet daarop ge­stuit zijn, zeker omdat het nooit bij me is op­ge­komen naar iets der­ge­lijks uit te kijken toen ik mijn bak­te­rio­lo­gi­sche proeven nam van deze wereld.’


  ‘Om kort te gaan: het blijkt dat het geloof van de in­boor­ling­en van een vol­le­dige over­gave aan een on­ver­bid­del­lijk noodlot precies weer­spie­gelt wat er aan de hand is op deze planeet. Deze plek is vro­lijk, kleur­rijk, vrucht­baar, uit­nodig­end – en vol­ledig niet te ko­lo­ni­se­ren.’


  ‘De inboorlingen schijnen ermee te kunnen leven,’ wierp Jorn tegen.


  ‘De inboorlingen,’ zei Dr. Chase-Huebner met een trieste, ijzige kalmte, ‘zijn de laat­ste over­blijf­se­len van hun soort. Binnen tien vol­gen­de ge­ne­ra­ties zijn ze waar­schijn­lijk vol­ledig uit­ge­stor­ven. Als de meeste in­tel­li­gen­te, an­thro­poïde soorten zijn ze niet ge­spe­cia­li­seerd in bio­lo­gische zin. En onder deze om­stan­dig­heden is hun in­tel­li­gen­tie hun van weinig nut. Ze zullen niet de tijd hebben een tech­no­logie te ont­wik­ke­len die hen kan be­scher­men. We vonden ze hier alleen maar toen we aan­kwamen omdat hun planeet nog jong is.’


  ‘Maar wij hebben die technologie –’ begon Kamblin te protesteren.


  ‘Ik verzeker u, Dr. Kamblin, dat we die niet hebben. We zullen zelfs niet in staat zijn onszelf te be­scher­men. Even­min zullen we dat zijn als de vier andere schepen hier zijn geland – als we hun dat toestaan. Voor u allen zal ik over­morgen een ge­schre­ven verslag klaar hebben. Mocht u nu nog niet over­tuigd zijn, dan ben ik er zeker van dat u dat wel bent als u het heeft ge­lezen.’


  De volgende twee dagen verliet niemand het schip. De holen en gangen van de Javelin waren tot zwijgen gebracht door een stille lees­woede. Op de och­tend van de derde dag klonk Ertak’s stem ver­moeid en zwaar door het al­ge­mene om­roep­sys­teem.


  ‘Aan iedereen. Maak u klaar voor inscheping.’


  



  Gemakkelijker gezegd dan gedaan. De waakzaamheid die lang­zaam was in­ge­dut; het om­hak­ken van bomen, dat het kamp steeds groter had gemaakt. Boven­dien moesten de be­scha­dig­de lenzen her­steld worden, terwijl een ploeg de week­dieren van het schip moest weg­houden. Op voor­stel van Jorn werd de omtrek van het kamp terug­ge­bracht tot de helft van de af­stand waar­over de zo­ge­naam­de ko­lo­nis­ten hadden ge­werkt. De ruimte tussen het kamp en de jungle werd een soort van tunnel van draad dat onder span­ning stond, als een ruim ge­wik­kel­de spoel van een elek­tro-mag­neet.


  De bedoeling ervan was het plaatselijke magnetische veld te ver­storen, waardoor maar weinig in­sek­ten het kamp konden binnen ‘vliegen’. In feite – hoewel niemand dat had voor­zien – zaten er al snel dui­zen­den ge­vang­en in de tunnel. De geëlek­tri­fi­ceer­de ver­sper­ring ver­bruik­te een hele­boel ener­gie, maar zij hadden ener­gie over. Wat be­lang­rijker was, was dat daarna niemand meer gewond raakte of werd gedood.


  Toch had de planeet nog een laatste onplezierige verrassing voor hen. Op de laatste dag voor de in­sche­pe­ning moge­lijk zou zijn, zag een uit­kijk de kop van een reptiel over de opper­vlakte van het meer op hen af komen. Toen hij dich­ter­bij was kwam de kop omhoog boven­op een on­moge­lijk lange nek, terwijl de boeg­golf van het monster met de meter breder werd.


  Dr. Chase-Huebner bestudeerde het door een verrekijker. ‘Zoiets als een ple­sio­sau­rus, alleen veel groter.' zei ze ten slotte. ‘Ik zou er maar niet op rekenen dat die span­nings­draad hem tegen­houdt. En zelfs al zou het dat doen, dan is die nek nog lang genoeg om er over­heen te buigen en ieder­een te grijpen die er dicht­bij staat.’


  ‘Misschien kunnen we een paar van die inboorlingen de opdracht geven er omheen te zwemmen en er een paar doornen in te steken,’ stelde Ailiss wei­fe­lend voor.


  ‘Zinloos. Er moet een metersdikke speklaag onder die huid zitten om dat monster drij­ven­de te houden – zeker in zoet water. En feite­lijk lijkt die borst me ge­pant­serd. Over de rest valt nog weinig te zeggen. Met heel veel geluk kunnen we hem mis­schien neer­schie­ten.’


  ‘Ik kan hem neerschieten,’ zei Jorn abrupt. ‘Als ik tijd genoeg heb.’ Hij was al koorts­ach­tig bezig aan de buiten­boord-nood­voor­zie­ning die de stroom lever­de voor de om­hei­ning. ‘Hé, jij, breng dat vracht­wagen­tje hierheen – nee, ver­domme, dichter­bij. Ik moet bij de motor kunnen.’


  De borst van het monster kwam hoger uit het water terwijl de kop bijna dertig meter in de lucht heen en weer wiegde. Het on­diepe water voor zijn borst was in een hef­tige be­roering.


  ‘Hij heeft zwemvliezen,’ zei de uitkijk. ‘Geen poten.’


  ‘Veel zeedieren konden thuis over korte afstanden een be­hoor­lijke snel­heid halen,’ zei Dr. Chase-Huebner. ‘En een korte af­stand is alles wat hij nodig heeft.’


  Terwijl hij draad uitrolde, bracht Jorn acht van de twaalf scha­ke­ling­en van de om­hei­ning op de ver­deler van de vracht­wagen over, waarvan de motor zachtjes sta­tion­nair draaide. Ineens begon de buis­vormige, grijze wolk die het kamp omgaf – de gevangen in­sek­ten – zich te bewegen, lang­zaam, en alle­maal in de­zelf­de rich­ting.


  ‘Het werkt,’ zei Jorn met een grimmige voldoening. ‘Chauf­feur, geef lang­zaam meer gas totdat je niet verder meer kunt, en houdt het dan daar.’


  Het geronk van de motor werd langzaam harder. Terwijl dat gebeurde begon de ronde wolk zich steeds snel­ler te bewegen en van daaruit kwam een ander geluid als van een ver ver­wij­der­de storm.


  Beide geluiden werden sterker. De grijze wolk veranderde van kleur, nu was hij zacht rood.


  ‘Sneller!’ schreeuwde Jorn.


  De motor brulde. De rondcirkelende wolk werd witgloeiend en begon te gieren als een cy­cloon. Nu waren alle in­sek­ten alle­maal dood, maar hun metalen kernen bleven rond­cir­ke­len in het mag­ne­tische veld.


  Toen rukte Jorn één van de niet overgebrachte schakelingen los. Bij het meer gierde de langste, breedste, meest hechte zuil van witheet schroot uit de draad­tunnel naar buiten. Het raakte het op­rij­zen­de monster onder een hoek. Toen verdween het beest vol­komen en er bleef niets anders over dan kol­kend, rood water.


  ‘Cyclotrons,’ zei Jorn, ‘zijn uiterst bruikbare dingen. Maar we zullen ons nu in aller­ijl moeten in­sche­pen. Het scherm is weg en de in­sek­ten zullen terug­komen.’


  X


  



  Na bijna een jaar op de planeet kwam het bevel tot in­scheping af­schu­we­lijk on­ver­wacht. De in­sche­ping zelf was zo gehaast, dat er geen tijd over was over het pro­bleem te praten. In zijn hoog­ste ver­snel­ling gleed de Javelin weg van de blauw-witte zon nog voor men de vier sche­pen die die rich­ting op­kwamen had kunnen ver­tel­len terug te keren. Er was heel wat uit­leg aan hen en aan de rest van de vloot voor nodig waarom zo’n veel­be­lo­ven­de wereld ver­laten moest worden – en die uit­leg moest later hele­maal op­nieuw gedaan worden, omdat zij die hem het eerst deden zo ter­neer­ge­sla­gen waren dat ze te kort waren geweest om geheel be­gre­pen te worden. Daar­naast had nie­mand op de andere schepen het beest van het meer gezien.


  En zelfs nog een jaar daarna bleven veel kapiteins van de andere schepen open­lijk kri­tiek uiten op de be­slis­sing, te meer daar er geen manier meer was waarop enig on­ge­noegen dat Ertak over hun kri­tiek ge­voeld kon hebben op hen af­ge­rea­geerd kon worden. Hoewel mis­schien alleen Ertak het toen voelde, was dit het begin van het einde van zijn macht als Direk­teur van het IEP en kom­man­dant van de ar­ma­da.


  Het was misschien nog belangrijker dat dit ongenoegen werd ge­deeld door een aan­zien­lijk aantal mensen aan boord van de Javelin – voor­name­lijk onder de pas­sa­giers – hoewel die kritiek in Ertak’s eigen domein nood­zake­lij­ker­wijs minder luid was. Want, was het dan geen mooie plek geweest? En ze waren er nog niet eens aan toe ge­komen er een naam aan te geven en nog minder aan het on­der­zoeken en ex­ploi­teren van al zijn zicht­bare be­lof­tes. Aan­ge­nomen dat het hun wat levens had gekost om het te kon­so­li­deren? Had iemand iets anders verwacht van een planeet waarop ze zich mis­schien wilden in­stal­leren?


  En wanneer zullen we zijns gelijke weer eens zien? Niet voor we oud zijn na­tuur­lijk... of misschien nooit.


  De officieren wisten over het algeheel beter, maar ook bij hen was het gevoel aan­wezig. Zelfs een jaar later nog spraken ze over nauwe­lijks iets anders dan – terug­blik­kend – ma­nie­ren te leven met de on­der­von­den, ge­rap­por­teer­de of ver­meen­de be­drei­ging­en die waren sa­men­gevat in het rapport van Dr. Chase-Huebner.


  ‘Neem die magnetische insekten bijvoorbeeld,’ zei Jorn privé tegen Ailiss. ‘Als de andere schepen waren geland, hadden we het kamp kunnen uit­brei­den en één grote elek­tri­sche bar­rière kunnen maken zonder dat het ons al te veel ener­gie ging kosten.’


  ‘In de eerste plaats kun je niet vijf schepen van de af­me­ting­en als de onze waar dan ook op de planeet op de­zelf­de plek neer­zet­ten,’ zei Ailiss. ‘Zelfs al kon je dat wel, dan nog zou elk zijn eigen kamp moeten hebben met zijn eigen geëlek­tri­fi­ceer­de Spaan­se ruiters. Ik weet niet wat de maxi­mum vei­lig­heids­radius daarvan is, maar die kan nooit hoog zijn.’


  ‘Ailiss, jouw antwoord op alles is een automatisch nee.’


  ‘Als je er nu eens mee ophield me steeds dat etiket op te plakken als we met elkaar praten, zou je mis­schien eens kunnen horen wat ik zeg.’


  ‘Oké. Ga door.’


  ‘Goed. Vervolgens is onze bedoeling een planeet te koloniseren, niet om er alleen maar in een be­le­gerd kamp rond te kruipen, waarvan de omtrek niet groter kan zijn dan een be­paal­de ruimte toe­laat. De enig wer­ke­lijke be­scher­ming op de duur zou het uit­roeien van de in­sek­ten zijn – en wat dat tot gevolg zal hebben voor het na­tuur­lijke even­wicht op die planeet, weet ik niet. Maar ik ben g­eneigd te denken dat dat op de duur nog veel meer schade zou hebben ver­oor­zaakt. Zo denkt Dr. Chasc-Huebner er over, dat is zeker.’


  ‘Dat is wel waar, maar het is maar één van de mogelijkheden,’ hield Jorn vol. ‘Als dat niet had gewerkt, dan zijn er nog een hele­boel andere op­los­sing­en wel moge­lijk. Want, hoe dan ook, het is slechts een tech­nisch pro­bleem en daarvoor zijn altijd wel op­los­sing­en te vinden, als je maar goed genoeg zoekt.'


  ‘Het is geen technisch probleem, het is een eko­lo­gisch pro­bleem en dat is iets geheel anders,’ zei Ailiss. ‘Het waren niet alleen maar de in­sek­ten, het was de hele planeet. Je kunt een der­ge­lijk pro­bleem niet stukje voor stukje aan­pakken. Kijk: laten we eens aan­nemen dat jij gelijk hebt en we er na vele, vele jaren wel goed door­heen komen, waarbij velen van ons gedood of ver­minkt worden. Maar neem dan eens aan dat ik gelijk heb en dat het ons niet zou lukken. Geen van de andere schepen heeft tot dusver een pla­neet­lan­ding gemaakt en de Javelin bevat een groot gedeelte van alles wat er is over­ge­bleven van de hele mens­heid. Het is gewoon niet toe­ge­staan daar­mee risi­ko’s te lopen op niets anders dan wat spe­ku­la­ties en flink­heid. Natuur­lijk zullen er risiko’s ge­lopen moeten worden – daar kom je niet onder­uit en ik zou niet graag iemand erop be­trap­pen die denkt dat het mis­schien wel zo is. Maar het moet er dan uit­zien als een goede kans – en niet alleen maar een wilde gok.’


  



  Jorn zag dat er redelijkheid school in dit argument, dat hij eerder in een meer be­knop­te vorm van Ertak had gehoord. Toch voelde hij zich niet ge­drong­en het er mee eens te zijn. Hij was rea­lis­tisch genoeg om te er­ken­nen dat nu de teer­ling ge­worpen was, de zaak ge­slo­ten was – in ieder geval voor nu. De vol­gen­de keer echter – als er ooit nog een vol­gen­de keer zou komen met een der­ge­lijke si­tu­atie – zou hij zijn stem wat luider laten horen in de raad van of­fi­cieren.


  Het was niet waarschijnlijk dat de Javelin of enig ander schip in de ar­ma­da ooit een planeet zou vinden die niet tot op zekere hoogte vij­an­dig zou zijn. En ge­schik­te pla­neten van welke soort ook schenen zo zeld­zaam te zijn dat gokken, zelfs wilde gokken, ge­no­men zouden moeten worden. En volgens hem was het steeds weer ver­zet­ten van de bakens als een planeet zijn gif­tanden liet zien om dan verder te zoeken naar één die vrien­de­lijker was, op de lange duur niets anders dan het kiezen van de meest on­zekere van alle on­zekere kansen met de res­tan­ten van de mens­heid... want hoe dan ook, het zoeken werd gedaan in een be­perk­te hoe­veel­heid ein­dige tijd, op­hou­dend met de duur van een mensen­leven. Het was on­zin­nig om te denken – zoals fiktie-schrij­vers hadden gedaan – dat de vol­gen­de ge­ne­ra­tie het zoeken met sukses zouden voort­zet­ten; met geen andere levens­er­va­ring dan die van het leven in een schip. Hun oor­deel bij het uit­kiezen van pla­neten om een landing op te pro­beren moest wel slecht zijn. En het risiko dat ze bij hun eerste poging al vol­ledig weg­ge­vaagd zouden worden, was inder­daad erg groot. De ri­si­ko’s moesten ge­nomen worden door hen die iets van de kansen wisten, door hen die niet dachten dat hel niets uit­maak­te als je je ster uit­kiest uit een lijst toe­val­lige num­mers.


  En naarmate de jaren verstreken en de Javelin één voor één de on­ver­vang­bare leden van zijn oor­spron­ke­lijke be­zet­ting in de ruimte begon te be­graven – som­mige on­ver­mij­de­lijk weg­ge­nomen door ouder­dom, anderen plot­se­ling door licha­me­lijk of medisch on­ge­val – werden de kansen steeds geringer. Er was niets te schrij­ven in het Groot Log­boek; en de volgende dag ook niet. Eén voor één ver­dwenen ook de schepen van de armada buiten ge­hoors­af­stand, zelfs voor de ver­reiken­de, hyper­ge­voe­lige zenuw­streng­en van hel Ertak Ef­fekt. De uit­dijen­de, mis­vorm­de bol van schepen be­streek nu een on­denk­baar grote hoe­veel­heid ruimte, zonder die ruimte ook maar enigs­zins te vullen. En de Javelin en haar vier zuster­schepen die waren ge­stopt of hadden af­ge­remd voor het stelsel van de blauw-witte zon lagen het verst achter van ieder­een en kwamen elke dag nog verder achter te liggen. De armada was niet langer een geheel, maar een los stelsel van ver uit elkaar lig­gen­de buiten­posten. Binnen niet al te lange tijd zou het zelfs dat niet meer zijn en een aantal enkele cellen ach­ter­laten – alleen en stil in de toon­loze nacht.


  Er waren al andere stiltes, die niet zo eenvoudig te verklaren waren. Een aantal schepen waren op­ge­hou­den met uit­zen­den, terwijl ze nog wel binnen de theo­re­tische grens van het Ertak Ef­fekt waren. Soms hadden ze gewoon nooit meer ge­ant­woord op op­roepen die waren uit­ge­gaan na een korte stilte. Soms werd de uit­zen­ding af­ge­broken midden­in een ogen­schijn­lijk gewone rou­tine bood­schap. En twee keer kwam het einde als een ver­minkt of frag­men­ta­risch bericht, dat duide­lijk als laatste was be­doeld, maar dat on­moge­lijk te in­ter­pre­teren was. In slechts drie van die ver­dwij­ning­en was er vol­doen­de in­for­ma­tie om een lo­gische hypo­these te kon­stru­eren wat er met het schip was gebeurd en in die drie ge­val­len scheen het aan een on­ge­luk te hebben ge­legen – in één geval een enorme, zich­zelf ak­ti­veren­de ex­plo­sie in de ma­chine­kamer. Die was theo­retisch zo on­mo­ge­lijk dat het Ertak tot in het diepst van zijn ziel raakte. Di­rekt liet hij de aan­drij­ving van de Javelin voor bijna twee weken af­slui­ten en liet het bijna van de dek­platen af weer her­bouwen. Daarna maakte hij een ge­de­tail­leer­de in­struk­tie-geluids­band die hij keer op keer de ruimte in­stuur­de tot hij van alle schepen die hem konden horen de be­ves­tig­ing had ge­kre­gen dat zijn in­struk­ties ont­vang­en waren.


  Voor de resterende verdwijningen was helemaal geen verklaring.


  Geen van de schepen die nog in de vlucht lagen en hun koers aan­hiel­den, meldde tot dusver een suk­ses­vol­le pla­neet­lan­ding en het was voor ieder­een duide­lijk dat het proces van ver­brok­ke­ling van de vloot al ver ge­vor­derd was. Kamblin, in een voor hem on­ge­woon moment van mor­bide be­spie­ge­ling, extra­po­leer­de het als volgt: met deze snel­heid zou er van de vloot binnen het bereik van de Javelin hele­maal niets meer over zijn, vóór de vol­gen­de ge­ne­ra­tie oud genoeg zou zijn om zich er druk over te maken – laat staan klaar zijn om het kom­man­do van hun ouders over te nemen.


  En toen, tot ieders ongeloof, kwam het moment van de dood die zij aan het ontvluchten waren.


  



  Had het werkelijk al zo lang geduurd? Jorn, terwijl hij in de ge­po­lijs­te romp­plaat naar zijn grij­zen­de slapen keek, zag dat het zo was. Toch vond hij het moei­lijk te geloven. Buiten de stuk­ge­lopen ko­lo­ni­sa­tie­po­ging waren de jaren sinds hun ver­trek zo gelijk geweest dat het moei­lijk te aan­vaar­den was dat het toch jaren waren geweest.


  ‘Iedereen heeft hetzelfde gevoel,’ zei Ertak. ‘En dat is een van de vele re­de­nen waarom ik het beeld van de ex­plo­sie op de al­ge­hele inter­com wil uit­zen­den. Ik weet wat je wilt gaan zeggen, Ailiss. Ik her­inner me heel goed dat de laatste uit­zen­ding die we van thuis hadden een ver­ve­lend, emo­tio­neel ef­fekt op het alge­hele leven aan boord had. Maar toch ben ik ervan over­tuigd dat een hele­boel tijd en er­va­ring is bij­ge­komen en dat de be­vol­king zowel de weer­stand als het recht heeft dat einde te zien ge­beuren. Even­min is het een ge­brui­ke­lijke manier waarop een wereld aan zijn einde komt. Dr. Kamblin vertelt me dat een super­nova maar eens in de drie­honderd jaar in een mel­kweg voor­komt. Het zal niet leuk zijn om ernaar te kijken, maar het is spek­ta­ku­lair. Ik zal er enige trots uit peuren en ik raad u aan het­zelf­de te doen.’


  Kalm en rustig hing de zon in de schermen, ongeveer ter grootte van een vuist. Zo, in zijn hui­dige ge­zwol­len staat, zou hij er ook uit­ge­zien hebben voor iemand op een sa­tel­liet van de op één na bui­ten­ste planeet van het thuis­stel­sel. Er scheen niets aan de hand te zijn. Maar onder langs het scherm was dunne, ge­kleur­de band – als een op­ge­nomen regen­boog. Alleen het scherm op de brug was groot genoeg om alle zeven dekken te be­strij­ken, want het hele spek­trum was vier meter lang – met ver­ti­kale lijnen, strepen en ver­ander­lijk heen en weer be­we­gen­de scha­duwen. In de ver­doem­de ster was de eeuwige smid bezig steeds meer ijzer te stoken, steeds meer kobalt, steeds meer nikkel, steeds meer zink...


  En toen, eerst zo langzaam dat de beweging in het scherm niets anders leek dan een il­lu­sie die voort­kwam uit het staren er­naar, en daarna steeds snel­ler, begon de zon te krimpen. Binnen vijf­honderd se­kon­den was hij terug­ge­val­len naar zijn ‘nor­male’ grootte en binnen nog eens vijf­honderd se­kon­den was hij nog maar de helft van zoals ieder­een hem had gekend.


  Alle lijnen van de zware metalen en die van titanium, vanadium, chroom en ook man­gaan ver­dwenen ogen­blik­ke­lijk uit het spek­trum. De band kon niet de plot­se­ling uit­vloei­ende gamma­stralen laten zien, maar in plaats daarvan ver­toonde het de kwaad­aar­dige blauwe en indigo lijnen van helium, die zo ver­blin­dend waren dat de rest van het spek­trum scheen te ver­vagen en bijna niet meer te zien was.


  De zon stortte ineen.


  Voor één volle sekonde was hij er helemaal niet meer. Het enige dat er nog was, was het hart­ver­scheur­ende na­beeld op het net­vlies.


  Het scherm werd wit. Toen werd het zwart. Hij was uitgebrand. In iets minder dan hon­derd se­kon­den begon de zon weer te schijnen – schit­ter­en­der dan alle hon­der­den mil­joenen ster­ren van de mel­kweg te­samen. In het schijn­sel van deze ko­los­sale toorts vlucht­ten zij naar buiten – onterfd.


  De volgende dag trouwden Jorn en Ailiss. Op de een of andere manier wisten ze niets beters te doen.


  XI


  



  


  Ze waren onterfd – even volkomen en definitief als maar moge­lijk is voor een volk, op de rand van een vol­le­dig uit­ster­ven. Toch lag de uit­ein­de­lijke iro­nie van hun si­tu­atie hierin, dat ze na bijna vijf­tig jaar van reizen op drie­duizend licht­jaren van huis af waren.


  Zouden ze door het een of andere magische ingrijpen stil­houden en terug­zien, dan zouden ze de zon zien zoals die altijd was ge­weest – hoewel niet de zon zoals zij alleen en hun groot­ouders die hadden gekend. Als er dan al één keer magie ge­pleegd werd, is alles moge­lijk. Voeg aan dat stil­houden en terug­blik­ken vol­doen­de ver­gro­ting toe om de ge­beur­te­nis­sen op hun thuis­planeet te zien, dan waren ze mis­schien ge­tuige ge­weest van de kroning van Gol van Dobrai, een kleine, on­in­te­res­san­te en kort­levende natie die alleen door Gol zelf op­mer­ke­lijk was. Hij was de eerste koning in de vast­ge­leg­de ge­schie­de­nis geweest. Toch toonde ook een terug­blik met de ver­ge­lij­ken­der wijs min­dere magie van het Ertak Ef­fekt iets dat bij een eerste blik een geheel ander stuk van de hemel leek te zijn. Het enorme schijn­sel van de eerste ex­plo­sie was in iets minder dan een jaar ge­doofd en liet nu een uit­dijen­de, groei­en­de wolk zien als een gloei­en­de kanker, die zich lang­zaam maar on­ver­bid­de­lijk naar hen uit­strek­te. De in­ter­fero­meter toonde aan dat hij feite­lijk uit­dijde met een snel­heid van 0.31 hoek­se­kon­den per jaar. En daar zelfs het Ertak Ef­fekt niet in staat was een ab­so­lute ge­lijk­tij­dig­heid te be­werk­stel­ligen tussen scheeps­tijd en de tijd van een ob­jekt dat op drie­duizend licht­jaren af­­stand ligt, was wat zij op het scherm zagen de nawee van de ex­plo­sie op vijf tot zes jaar na de ge­beur­te­nis – en aan­ge­zien die dag tegen de vijf­tien jaar in het ver­leden lag, was de kwaad­­aar­dige wolk nu in wer­ke­lijk­heid veel groter dan de scher­men konden laten zien.


  De centrale massa van de nebula die niet gezien kon worden, maar alleen ge­foto­gra­feerd met infra­rood licht, was een gladde bol. Hij werd om­geven door een on­regel­ma­tig door elkaar ge­weven net­werk van draden en stra­len gloei­ende water­stof – prach­tig te zien door een rood­filter. Het totale ef­fekt was kant­achtig: on­schul­dig, de­li­kaat en prach­tig – en uiterst radio-aktief. Uit deze gi­gan­ti­sche, reus­ach­tige kosmo­tron spoten im­men­se hoe­veel­heden kos­mische stralen – rijk aan zware ele­men­ten – in nimmer ein­dig­en­de op­ris­ping­en naar alle kanten het uni­ver­sum in. Zijn om­hul­sel bewoog zich ook naar buiten met een snel­heid van bijna dui­zend kilo­meter per se­kon­de. De wolk had nu al bijna een door­snede van één licht­jaar.


  En in het hart ervan, nauwelijks te zien door dat enorme, ijle in­fer­no dat er omheen woedde, was een ge­staag gloei­ende bal, die nauwe­lijks groter was dan hun ver­damp­te thuis­pla­neet: een witte dwerg­ster – het rustige en oneindig zware lichaam van hun reus­ach­tige, blauw-witte zon.


  Maar er werd zelden meer een beroep gedaan op het Ertak Effekt, ook door Kamblin niet. Ertak had zich terug­ge­trok­ken in zijn kwar­tieren, bijna even vol­ledig als hij had ge­daan in de jaren voor het ver­trek. Zo nu en dan – met in­ter­val­len van zes maan­den of meer – kwam hij naar buiten om als een slaap­wan­de­laar wat op de brug rond te stom­me­len, te kijken naar de rijen in­stru­men­ten en het Groot Log­boek met een gezicht vol ver­ba­zing en iets dat op doods­strijd leek, om daarna weer te ver­dwij­nen. Zijn maalvtijden werden hem ge­bracht door een weinig spraak­zame en duide­lijk niet al te pien­tere jongen die men onder de pas­sa­giers had uit­ge­kozen. Zo nu en dan bracht Dr. Chase-Huebner hem een kort bezoek, soms naar buiten komend met een paar be­velen, maar veel vaker met hele­maal niets. Na die be­zoeken was het gezicht van Dr. Chase-Huebner een vreemd du­pli­kaat van het zijne, maar dat duurde nooit langer dan ten hoog­ste een paar dagen. Nie­mand anders had toe­gang tot hem.


  Het kon Jorn niet schelen en evenmin – naar hij dacht – iemand anders. Hij had zijn gezin om over na te denken. Het be­vat­te nu een twaalf­jarige doch­ter met de naam Kasi, voort­ge­komen uit een be­vruch­ting na een van de meest lang­ge­rek­te en seri­euze ge­sprek­ken met Ailiss dat in de af­spraak was geëin­digd geen kin­deren te nemen.


  En bijna ai zijn vrije tijd besteedde hij aan haar met een soort van som­bere ver­ruk­king. Hij dacht niet langer aan zijn ver­plich­ting­en, even­min als Ailiss. Ze kwamen die na en dat was dan alles.


  Hierin – en dat was duidelijk – waren zij typerend. Met de werke­lijke uit­wis­sing van hun thuis­pla­neet ge­loof­de niemand aan boord van de Javelin dat er buiten de Javelin zelf in het hele uni­ver­sum een werke­lijke en tast­bare wereld voor hen be­stond – of het zou Ertak moeten zijn. Maar het was niet moge­lijk om te weten wat die dacht en het werd steeds moei­lijk­er je daar druk om te maken. Een veel­be­loven­de waar­ne­ming van de com­puter van de Quarrel – een van de weinige schepen van de ar­ma­da die nog steeds binnen be­reik was – slaagde er totaal niet in deze door­dring­en­de, op zich­zelf ge­rich­te apa­thie te door­breken, zodat er nauwe­lijks een spoor van te­leur­stel­ling te be­speuren was toen het alarm vals bleek te zijn. De hemel zelf is een ge­vange­nis, had de een of andere ano­nie­me hand in schuine halen over het anders lege blad van het Groot Log­boek ge­schre­ven. En wat Ertak ook van die no­ti­tie ge­dacht mocht hebben, hij liet het erin.


  Of misschien zag hij het nooit, want tussen de dag dat het klaar­blij­ke­lijk was neer­ge­schre­ven en de ver­wachte dag van zijn volgende som­na­bu­lische wan­de­ling over de brug, deed de Javelin's eigen com­puter de kontrole-ruimte weer­klin­ken met Waar­schu­wing Geel een.


  



  Het was een schok om iets van die oude opwinding terug te vinden in de at­mos­feer van de Javelin, als mee­tril­lend op de strak­ge­span­nen snaren van de een of andere on­zicht­bare harp. Er was geen enkele twij­fel over dat die op­win­ding deze keer ge­matigd was en zwaar om­hang­en met voor­zich­tig­heid. De bar­rières tegen een nieuwe te­leur­stel­ling werden bijna zicht­baar op­ge­trok­ken in de geesten en harten van ieder­een. Maar het bleef een echte op­win­ding en Jorn was ver­rast dat hij die zo gretig ver­wel­komde. Toen Ertak met zware stappen uit zijn her­me­tische kwar­tieren naar buiten kwam, om de banden uit de com­puter te trek­ken, gloeiden zijn ogen als dwaal­licht­jes in liet magere, in­ge­val­len ge­zicht. Het leek alsof iedereen in de kon­trole­kamer even ervoor nog niets anders dan mario­net­ten was geweest die nu plot­se­ling werden op­ge­pakt en tot be­weging ge­bracht door de handen van de zo ver­trouw­de meester.


  ‘Die banden zijn een mysterie,’ vatte Ertak de volgende dag beknopt samen. ‘Ze zijn vol­sla­gen dub­bel­zin­nig. Dr. Kamblin en ik zijn het erover eens dat deze be­tref­fen­de zon iets minder veel­be­lovend is dan de blauw-witte ster die we de laatste keer hadden en er schijnt geen enkele, duide­lijke, as­tro­no­mische reden voor te be­staan waarom de com­puter eigen­lijk het alarm heeft laten klinken. Het enige dat die ons schijnt aan te kunnen bieden is een lange reeks gno­mische waar­schijn­lijk­heids-ver­ge­lij­kingen, die op hun beurt weer te maken hebben met ver­schei­dene rit­mische funk­ties die het stelsel – naar men zegt – vertoont. Maar noch Dr. Kamblin, noch ik kunnen een manier be­denken om die te ver­bin­den met de ob­ser­va­ties die wij hebben gedaan.’


  ‘Feitelijk zit er nog meer aan vast,’ voegde Dr. Kamblin er aan toe. ‘Het meest ver­ba­zing­wek­ken­de van dit alles is dat de com­puter hele­maal op eigen houtje een eigen soort mathe­ma­tiek heeft ont­wik­keld om dit ma­teri­aal aan te kunnen, wat wij met deze paar krab­bels heel moei­lijk kunnen in­ter­pre­teren. Hoewel ik niet begrijp hoe zoiets kan, heeft het toch alle ken­merken van een oor­spron­ke­lijke uit­vin­ding.’


  ‘Kreativiteit van een machine?’ zei Ailiss. ‘Dat is niet mogelijk. Er moet een andere ver­kla­ring voor zijn.’


  ‘Ik denk dat die er is,’ zei Jorn langzaam. ‘Ik heb het nooit eerder genoemd omdat het bewijs dat ik ervoor heb wel erg piet­lut­tig lijkt. Maar al een paar jaar – vijf jaar in feite – heb ik al het ver­moe­den dat de com­puters in de ar­ma­da een soort van eigen Groot Log­boek waren gaan uit­werken. Natuur­lijk hebben we onze eigen com­puter gevoed met die ge­ge­vens die we van de rest van de vloot binnen­kregen, maar dat is niet precies wat ik bedoel. Ik denk dat er ook nog zoiets als een di­rek­te ver­bin­ding is geweest.’


  ‘Een heleboel machines zijn niet kreatiever dan een,’ wierp Ailiss tegen.


  ‘Dat is waar en volgens mij is het ook heel waarschijnlijk dat die nieuwe mathe­ma­tiek waarover jullie nu spreken een mense­lijke uit­vin­der heeft – maar op een ander schip, miss­chien één dat al jaren buiten ons bereik is. Voor geen enkele com­puter zou het zin hebben zijn naam op te slaan, want ze zijn niet geïn­te­res­seerd in personen. Ze slaan slechts ge­ge­vens en pro­ces­sen op.’


  ‘Nou, wie het ook was, hij was goed,’ zei Kamblin peinzend. ‘We hebben nog een hele­boel te leren over deze aan­teke­ning­en, maar we kunnen al vol­doende zien van de prin­ci­pes waarop het ge­ba­seerd schijnt, om te ver­moeden dat het een mach­tig werk­tuig kan zijn voor toe­pas­sing in vele ver­schil­len­de takken van weten­schap – die al dan niet van direkt belang zal zijn voor het leven en gang van zaken op het schip. Dat is één van die dingen die we nog niet weten.’


  “Wat dan precies onze moeilijkheid nu is,' onderbrak Ertak hem. ‘Voor we deze me­tho­de een beetje be­hoor­lijk onder de knie hebben, zal het waar­schijn­lijk al een jaar verder zijn. En in die tijd is de Javelin lang voorbij de ster die de comp­uter heeft aan­ge­geven zonder dat we in staat zijn geweest hem te onder­zoeken. Daarom wil ik u deze vraag voor­leg­gen: geloven we de com­puter op zijn woord zonder een dege­lijk begrip ten aan­zien van de rede­nen voor die keus en duiken we naar binnen om die plek te be­kij­ken? Als we dat doen, hebben we wel te maken met de meest oor­spron­ke­lijke vorm van on­wetend­heid, want op dit moment weten we waar­achtig niet waar de com­puter het over heeft. Nog be­zwa­ren? Ja, Jorn?’


  ‘Onzekere kansen zijn het enige dat we nog over hebben, Direk­teur,’ zei Jorn. Nauw­gezet legde hij zijn re­de­nering uit, ont­houden van zijn twist met Ailiss voor de ont­plof­fing van de zon en waar hij nauwe­lijks meer aan had gedacht. Voor het meren­deel leek het hem nog even deugde­lijk als altijd, hoewel zijn op­win­ding erover weinig tot zijn ver­ras­sing enigs­zins was ge­tem­perd door zijn nieuwe vader­schap. Maar aan de andere kant had hij nu Ailiss op zijn hand – een heel wat betere onder­steu­ning voor zijn moed dan de door het huwe­lijk ver­dwenen Tabath.


  ‘Nog bezwaren?’ zei Ertak. ‘Nee? Ik zie geen handen in de lucht, alleen maar vaag ver­stoor­de ge­zich­ten. Nou, zo voel ik me ook. Niet­te­min, we zullen die kans aan­grij­pen.’


  



  Uittreksels uit het Groot Logboek zoals liet werd uit­ge­zon­den door de Javelin tijdens haar ver­ken­ning van stelsel IEP 5:


  ‘Dit schijnt een tamelijk hecht georganiseerd acht-planeten stelsel te zijn, waarvan de oor­spron­ke­lijke voor­raad water­stof zich veel vroeger dan gang­baar is bij de for­ma­tie van nieuwe sterren uit de oer­wolk heeft los­ge­maakt om een dikke schil te vormen waar­binnen de be­tref­fen­de zon zich op goed moment ver­dicht­te. Die ge­beur­te­nis heelt duide­lijk lang ge­leden plaats­ge­vonden, daar de zon een ster van de tweede ge­ne­ra­tie is, wat een hoge sta­bi­li­teit inhoudt. Voor­lo­pige studies tonen aan dat hij, zonder noemens­waar­dige ver­ander­ing­en, in zijn huidige fase blijft voor ten minste een vol­gende 2000 miljoen jaar – waar­schijn­lijk langer.


  Als gevolg van dit ongeluk – waarvan de oorzaken slechts te ver­moeden zijn – zijn alle drie bui­ten­ste pla­neten van dit stelsel gas­reuzen van gelijke groot­te, met wijd uit elkaar lig­gen­de om­loop­banen en alle zo ver van de cen­trale zon ver­wij­derd dat zelfs de grootste van hun aan­zien­lijke hoe­veel­heid satel­lieten geen atmos­feer in gas­vorm kan onder­hou­den. Miss­chien moet een uit­zon­der­ing worden gemaakt voor de groot­ste satel­liet van de bin­nen­ste gas­reus, een lichaam van onge­veer 5500 kilo­meter in dia­meter, die nog altijd een atmos­feer van neon en andere edel­gas­sen kan hebben. Maar ob­ser­va­ties tonen aan dat het res­tant van zijn oor­spron­ke­lijke om­hul­sel nu be­vro­ren op de rotsen ligt.


  De vijf resterende planeten van dit stelsel zijn be­trek­ke­lijk kleine, dichte licha­men die vlak bij de zon zijn. De bui­ten­ste om­loop­baan van dit bin­nen­stel­sel ligt op een ge­middel­de af­stand van 480 miljoen kilo­meter van de primaat, de bin­nen­ste op een afstand van onge­veer 67 miljoen kilo­meter. Krach­tens hun ver­ras­send ver­schil­len­de dia­meters, schijnen al deze werel­den – op de bin­nen­ste na – tot op zekere hoogte be­woon­baar. En zelfs de bin­nen­ste – hoewel het daar duide­lijk heet en storm­ach­tig is – kan niet hele­maal worden af­ge­schre­ven als een plek waar leven kan bestaan. Het bui­ten­ste lichaam, van onge­veer 16.000 kilo­meter in dia­meter en rijk aan water­damp en kool­dioxyde, ver­toont na midder­nacht een vorst­grens tot bijna aan de eve­naar en is voor een zesde, zowel noor­de­lijk als zui­de­lijk, voort­durend door ijs bedekt. Maar op het hoog­te­punt van de dag vari­eert de tem­pe­ra­tuur van heet bij de eve­naar tot onder het vries­punt op een breedte van 25° zowel noord als zuid. Hieruit volgend kan het heer­sen­de pla­ne­taire weer­beeld be­schre­ven worden als “heftig”, hoewel in geen enkel op­zicht on­ver­draag­lijk. De drie pla­neten die door de beide bui­ten­ste worden in­ge­klemd zijn alle leef­baar en feite­lijk toont de spek­tro­skoop aan dat op alle drie leven is ont­staan. De vier­de planeet, ge­re­kend van de zon, is een wereld van 14.000 kilo­meter in dia­meter met één erg grote maan en twee klei­ne­re. Hij is uit­zon­der­lijk groen en nadere in­spek­tie toont aan dat zowel de planeet als de grote maan eens be­woond zijn ge­weest. De in­stal­la­tie op de maan is een metalen koepel zonder bij­zon­dere ken­te­ke­nen. De planeet heeft veel grote, me­ta­len kon­struk­ties die aan steden doen denken, maar die zijn nu dui­de­lijk ver­laten. Hangen­de het onder­zoek blijven zowel ouder­dom, als oor­sprong en lot spe­ku­la­tief.


  We kunnen nog niet zeggen op welke gronden onze computer dit uiterst veel­be­loven­de stel­sel heeft uit­ge­kozen, maar we hopen na de lan­ding meer ge­ge­vens te ver­krij­gen. At­ten­tie.’


  



  De hamer viel. Terwijl de Javelin bezig was zich ge­rief­lijk te in­stal­leren in de uiter­ste re­gi­onen van die ver­laten, on­ge­loof­lijk rijke planeet, kwamen uit het duister staal­blauwe, vis­vormige, ge­blin­deer­de kleine schepen op haar neer­ge­regend die naald­dun, wit­heet vuur uit­spuw­den. De com­puter liet al zijn alarm­bel­len tege­lijk horen: radio, hitte, oranje, geel, groen, blauw, indigo, violet, ultra-violet, Röntgen en paniek. Maar het was te laat. Terwijl de kleine bob­bel­schepen erop toe­zagen dat de Javelin zijn weg naar beneden voort­zette, kwamen erboven – vanuit het niets – forten met on­regel­ma­tige ge­vechts­koepels in hun baan vallen, daarbij het hele me­tri­sche frame van de plaat­se­lijke ruimte­tijd on­ver­schil­lig dwingend hun kwaad­aar­dige, ge­zwel­ach­tige massa’s te dragen met een gekreun dat tot ver in het cen­trum van de melk­weg gehoord kon worden door iemand met een oor voor zwaar­te­kracht-golven.


  De computer gilde zijn mechanische afschuw zo luid door de kon­trole­ruimte van de Javelin dat het bijna on­moge­lijk was nog te denken. Na een kort moment van woede en ver­bijs­te­ring sneed Ertak de stroom­toe­voer af en toen in de wan­hopige stilte na de dertig se­kon­den vol lawaai, draaide hij zich om en drukte zijn slapen met de achter­kant van zijn handen.


  ‘We zijn er geweest,' zei hij ten slotte met een hoge, toon­loze stem. ‘We zullen onze lan­dings­baan voort­zetten. We hebben geen andere keus. Ailiss!’


  ‘Goeie genade. Ja, Direkteur?’


  ‘Probeer daar iemand te pakken te krijgen. Vind uit wat ze willen. Probeer ze ervan te over­tuigen dat we on­ge­vaar­lijk zijn. Er is geen andere manier om hier uit te komen.’


  Dat was een waarheid als een koe. De romp van de Javelin bonkte voort­durend onder de waar­schu­wings­schoten van de bob­bel­schepen, duide­lijk niet met de be­doe­ling het grote, on­han­dige, in­ter­stel­laire schip erg te be­scha­digen, maar alleen maar om ervoor te zorgen dat ze onder de fu­sil­lade van zweep­slagen keurig daar aan de grond kwam waar zij haar wilden hebben. De lan­dings­plek die zij voor zichzelf hadden uit­ge­kozen, was niet langer te zien. Plot­se­ling werd de rus­tige at­mos­feer waarin zij zich hadden neer­ge­zet ver­anderd in een poel van zwarte stormen, door­broken en op­ge­licht door enorme, zig­zag­gen­de blik­sem­flitsen.


  ‘Nee,’ fluisterde Ailiss schor. ‘Oh, nee.’


  Het prachtige, zwarte wezen op het scherm keek haar glimlachend – maar genade­loos – aan.


  ‘En waarom niet?’ zei hij met een stem zo diep en vol als het geluid van een orgel. ‘Jij kunt geen nee zeggen tegen ons. Dat kon je nooit. Je was zo stom om het te pro­beren. En nu is het al veel te laat. Heel jammer – overal elders was het je mis­schien gelukt, maar niet hier.’


  Toen Ailiss diep ademhaalde en een antwoord probeerde te bedenken, barst­te hij uit in een kla­ter­en­de, spran­ke­len­de lach. Er zat geen humor in, hoewel wel veel plezier. Het was het plezier van een demon, deels ver­ruk­king, deels be­reke­ning en deels de walg­lijke dwang­matig­heid van een krank­zin­nige.


  Terwijl de lach wegstierf, kregen zij de tijd zich te realiseren dat dit grote, zwarte man-ding zonder wimpers, wenk­brauwen en haar dat vanaf het scherm naar hen flon­ker­de als vul­ka­nisch glas, hun taal zo vloei­end sprak alsof hij ermee was op­ge­groeid. En tevens weer zo min­ach­tend alsof hij het gis­teren in een ver­laten uurtje had op­ge­pikt.


  ‘U maakt een vergissing,’ zei Ailiss met de plotselinge, preutse streng­heid van een school­juf­frouw. ‘We hebben u niets gedaan.’


  ‘Nee, inderdaad. En dat zal ook niet gebeuren. We hebben naar jullie onder­linge ge­sprek­ken ge­luis­terd al sinds jullie peiling ons op­pikte. We weten wat jullie willen - en we weten over die andere ster­schepen die buiten wachten. We willen jullie tot voor­beeld stellen. Dit stelsel is van ons.’


  ‘Misschien zal blijken dat ze jullie tot voor­beeld gaan stellen,’ zei Ailiss, die on­mid­del­lijk op deze duide­lijke ver­gis­sing inging. ‘Wat dat betreft zijn we niet zo on­scha­delijk als u denkt. We zijn heel goed in staat kern­bommen in een hele­boel van uw steden te planten voor we beneden zijn.’


  ‘De steden zijn leeg,’ zei de zwarte man onverschillig. ‘Weet je waarom je ons tot nu toe niet hebt kunnen op­sporen? We hebben deze planeet volledig geëva­ku­eerd toen we jullie hoorden komen en we hebben alle elek­tro­mag­ne­tische ak­ti­vi­teit door ons hele stelsel af­ge­sloten. Als jullie hoofd­macht te sterk voor ons lijkt, nou – dan zullen jullie ons niet vinden en zo niet –’


  Symbolisch ging hij met zijn vinger langs zijn keel, een gebaar dat des te schok­ken­der was door de ver­trouwd­heid ervan.


  Ertak buiten het gezichtsveld van het scherm vroeg Jorn bij hem te komen, terwijl hij het ge­baar maakte stil te zijn. Jorn liep naar hem toe en pro­beerde zijn wij­zen­de vinger en vreemde gebaren te be­grij­pen. Kamblin begreep die als eerste en toen die eenmaal stom­me­lend de op­dracht begon uit te voeren, begreep Jorn wat van hem werd ge­vraagd: een nood-start, zonder hulp van de com­puters. Het zag eruit als puur zelf­moord. Maar er was geen tijd om erover te dis­kus­siëren. Hij kon het niet beter dan Kamblin. Hij belde de be­man­nings­kwar­tieren voor de wapen­smid en ze scheen al bij hem te zijn voor hij de vinger van de knop had. Ze keek, knikte een keer en ging aan het werk.


  ‘Ik begrijp dat u geen eigen interstellaire aan­drij­ving heeft,’ ging Ailiss door. ‘U zou er beter aan doen met ons te onder­han­de­len, in plaats van op ons te schieten. Mis­schien hebben we nog wel een hele­boel andere dingen die u graag zult willen hebben.’


  ‘Hen interstellaire aandrijving is voor ons van geen nut,’ zei de zwarte man. ‘En was dat wel zo, dan zouden we er zelf een uit­vin­den. Ik ver­laag mezelf door te praten tegen een ras dat me zo’n aanbod doet. Dood en ver­nie­tig­ing aan u allen.’


  Het scherm werd donker. Ailiss wrong haar plotseling tril­len­de han­den.


  ‘Ailiss, geen tijd voor schok-reakties,’ zei Ertak met een naar­gees­tige stem. ‘Kom hier­heen en kijk wat we aan het doen zijn – en spreek er niet hardop over. Ik weet niet of onze vriend ons kan af­luis­ter­en als we de lucht uit zijn, maar ik wil geen enkel risico lopen. Begrijp je de opzet?'


  ‘Mmmm... ja, Direkteur.’


  ‘Goed. Aan jou de taak dit te behandelen, begrepen? Precies het­zelfde wat je zou doen op een kon­ven­tio­nele wijze. Kies je eigen, eh, taak en laat je niet weer­houden – begrijp je wat ik wil?’


  ‘Ja – maar –’


  ‘Ik ken alle “maars” even goed als jij,’ zei Ertak. ‘Daar hebben we nu geen tijd voor. Je hebt vijf­tien se­kon­den om je deze ap­pa­ra­tuur eigen te maken, be­gin­nend nu.’ Hij rukte een mi­kro­foon naar zich toe.


  ‘AAN IEDEREEN. DIT IS WAARSCHUWING BLAUW VIER. VERDER GEEN BIJ­ZON­DER­HEDEN. GA UW GE­HEU­GEN NA. SIG­NAAL BLAUW IN TIEN SE­KON­DEN. SIG­NAAL BLAUW IN TIEN SE­KON­DEN.’


  Die tien sekonden kwamen als onnatuurlijk rustig op Jorn over, ondanks het gegier van de at­mos­feer en het klet­te­ren van de pro­jek­tielen tegen de romp. Vijf... vier... drie... twee... een...


  Met een raspend geluid van de aandrijving – meer bulderend en le­lijk­er dan enig geluid dat hij ooit eerder had laten horen – rolde de Javelin om haar as en klauwde hemel­waarts op volle nood-ver­snel­ling.


  



  Het dichtstbijzijnde fort vuurde een schot af toen ze pas­seer­de – nu al op een snel­heid van 300 kilo­meter per se­kon­de en elk moment snel­ler. Het schot was – ge­luk­kig – vol­ledig mis, want een paar duizend kilo­meter naar ach­te­ren en naar stuur­boord ving wat meteoor­vuil zijn lading en hij bloeide uit in een mega­ton fusie-ex­plo­sie.


  Maar van dat moment af zou de Javelin voor een tijdje een steeds beter doel­wit worden. Als de zwarte wezens een aan­drij­ving hadden die hen in staat stelde alle pla­neten eko­no­misch te ko­lo­ni­seren, zou het nog steeds een tijd spits­roeden lopen zijn.


  Het gesputter van venijn en woede dat hen via de radio achter­na werd ge­spuugd, deed niet denken dat de wezens blij waren dat ze ver­trok­ken. De af­stands­schoten kwamen dich­ter­bij –


  Maar in feite was het gevecht al voorbij. Was de vijfde planeet op dat moment niet aan de andere kant van de zon gew­eest, dan was de uit­slag mis­schien anders ge­wor­den. Maar zoals de si­tu­atie nu was, was het niet meer dan een felle jacht, waarin de Javelin op alle fron­ten in het voor­deel was. De af­stands­schoten kwamen steeds verder naar ach­teren te liggen en toen, ten slotte, hielden ze op.


  ‘Radio-stilte tot we de lichtbarrière zijn gepasseerd,’ besloot Ertak fron­send. ‘Ook houden we de com­pu­ter buiten wer­king. Ik verdenk er die duivels sterk van dat ze hem kunnen horen denken, als ze ook al zijn peil-signaal op drie licht­jaren af­stand konden op­pik­ken – en als hij in kontakt is met de com­pu­ters op de andere schepen, dan des te erger. Nadat we de licht­snel­heid zijn ge­pas­seerd zullen we het ris­keren mijn kom­mu­ni­ka­tor te ge­bruiken om be­rich­ten door te geven, maar niet eerder.’


  Hij draaide zich om naar zijn kwartieren, zichzelf met een hand schrap zettend. Plot­se­ling leek het alsof zijn knieën alle dienst wei­ger­den. Jorn begreep wel waarom. Zelf was hij blij dat hij al kon gaan zitten. Toen, tot zijn ver­ras­sing draaide de Direk­teur zich weer om.


  ‘Mees­ter­lijk stuur­werk, Ailiss,’ zei hij. ‘En nog niet eens zo wild als ik ver­wacht­te. Dokter, u kunt beter even gaan kijken of er ge­won­den zijn. Jorn, jij kunt beter even uit­zoeken welke kant we op gaan.’


  Toen verdween hij.


  Terwijl haar aandrijving nog steeds kreunde onder de maxi­male over­be­las­ting, snelde de Javelin weg van haar tweede neder­laag.


  En deze, dacht Jorn, was beslissend. Men zou het nooit vol­le­dig kunnen ver­geten. Op goed moment – als een van hen het zou over­leven – trok het zich mis­schien terug in de schemer van de my­tho­lo­gie, maar het zou nooit uit het ge­heu­gen van het ras gewist kunnen worden. Het was een ding om ver­dreven te worden van een groene wereld door blinde natuur­krach­ten... maar het is iets heel anders om weg­ge­slagen en weg­ge­hoond te worden door een volk dat zo op dat van jou lijkt – wiens laatste woorden een belofte waren geweest van eeuwige haat voor zo lang als enig lid van beide rassen nog in leven was. Het was een zware slag.


  XII


  



  Hierin had Jorn zowel gelijk als ongelijk, want hij wist niet dat het moment van op de tanden bijten nog niet voor­bij was. Wat hem betrof was het over toen de neder­laag aan het Groot Log­boek was gemeld – zo on­emo­tio­neel moge­lijk ten gunste van die paar schepen die er nog over waren en die nog steeds konden mee­doen aan die ge­meen­schap­pe­lijke rite.


  Terwijl hij vijf jaar later in de traceer-bak keek, zag hij hoe gering hun aantal was ge­worden: nog maar negen – met de Javelin mee­ge­rekend – van de oor­spron­ke­lijke een­en­dertig.


  Het kijken in de bak was een van zijn belangrijkste hobby’s geworden de laatste tijd, voor­name­lijk omdat Kasi nu een teen­ager was ge­wor­den en nu ineens zowel on­be­grij­pe­lijk als – hij ver­droeg het nauwe­lijks het te moeten kennen – hate­lijk deed. Oor­spron­ke­lijk had hij de bak op­ge­zet onder het voor­wend­sel dat het een steun voor na­vi­ga­tie zou zijn. Er was nie­mand om het hem te ver­bieden, voor­name­lijk omdat er zat tijd, ener­gie en ma­te­ri­alen voor waren, maar het was in wezen nooit van erg veel nut geweest. On­langs was hij de zwakke hoop gaan koes­te­ren dat het mis­schien een aan­wij­zing gaf voor de ver­dwij­ning­en. Dat was zo onge­veer alles wat er in de bak te zien was: licht­jes die steeds sneller uit­flik­ker­den – feite­lijk heel wat sneller dan de oor­spron­ke­lijke extra­po­la­ties van de oude Kamblin hadden voor­speld. Het kwam Jorn voor dat de po­si­tie en de snel­heid van de ver­dwij­ning­en mis­schien toch een soort van patroon zou ver­tonen om op die manier ten minste nog een zwakke scha­duw van be­teke­nis te geven aan de snip­pers van de armada. Maar die paar krom­ming­en en ver­bin­dings­lijnen die er waren over ge­bleven voor de tra­ceer­der waren te ver­spreid om hem vol­doen­de ge­gevens te ver­schaf­fen. En nu was de bak niets anders dan een vol­gen­de bron van wan­hoop, met Jorn er over­heen hangend als een im­po­tente god, jaar in jaar uit wachtend tol een vol­gen­de wereld zou ver­vagen en ten onder gaan.


  ‘Waarom blijf jij naar dat ding kijken?’ klonk een droge, fluis­te­ren­de stem achter hem. Voor­zich­tig kwam hij over­eind – hij was de laatste tijd een beetje kra­ke­rig ge­wor­den. Natuur­lijk was de stem van Kamblin, hij was de laatste onder de of­fi­cieren geweest, op Jorn na, die zijn be­lang­stel­ling voor de bak had ver­loren. Maar hij had die toch ten slotte ver­loren.


  ‘Ik weet het niet precies. Ik weet dat ik helemaal geen hoop meer heb hierin iets van be­teke­nis te ont­dek­ken. Maar op de een of andere manier fas­ci­neert hij me.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Kamblin. ‘Ik denk dat ik ook weet waarom. Maar zelf kan ik er niet meer tegen. Het de­pri­meert me te erg.’


  ‘Nou, misschien ben ik daar al overheen. Ik weet het niet... Ailiss zei me dat je van­mor­gen de Direk­teur bent gaan op­zoeken. Nog nieuws?’


  ‘Geen goed nieuws,’ zei Kamblin, terwijl hij zijn mond in een scheve grijns trok. ‘Ik ben bang dat hij niet lang meer onder ons zal zijn.’


  ‘Volgens mij heb je gelijk, maar het is moeilijk te geloven – ik dacht dat hij eeuwig zou blijven. Waarom niet? Hij is jonger dan jij... en hij heeft die aan­val­len van zich­zelf op­slui­ten vaker gehad. Hij komt altijd weer naar buiten als er een wer­ke­lijke nood­zaak voor hem is.’


  ‘Die man is ziek,’ zei Kamblin zwaarmoedig. ‘Ziek in zijn hoofd. Die zaak met die zwarte duivels... nou, na­tuur­lijk, je kent het hele verhaal niet.’


  ‘Ik was er bij,' zei Jorn een beetje gepikeerd.


  ‘Dat bedoel ik niet. Volgens mij kan het geen kwaad dat je het nu weet. Be­grijp je, die wezens waren daar hele­maal niet.’


  ‘Waren daar niet...! Neem me niet kwalijk, Dr. Kamblin, maar ze hebben een paar op­mer­ke­lijke echte deuken in de Javelin ge­maakt.’


  ‘Ik weet het. Laat me bij het begin beginnen. Viel het je niet op dal die zwarte man echt niet snik was, om zo ver te gaan een schip te ver­nie­tig­en zonder zelfs maar in over­weging te nemen dat we hem mis­schien iets aan te bieden hadden? En hij was de enige van hen die we ooit zagen. Hij nam een be­slis­sing die alleen maar de baas van het hele stel­sel had kunnen nemen – maar onder welke om­stan­dig­heden zou zo’n man het di­rek­te bevel over een vloot hebben?’


  ‘Dan had je nog zijn bewering dat ze een hele planeet hadden geëva­ku­eerd in iets minder dan zes maanden, alleen maar om één schip te vangen – dat van ons. Niet erg een­vou­dig en even­min erg logisch. Maar ook be­weerde hij dat zij een strik­te elek­tro­mag­ne­tische stilte hadden bewaard vanaf het moment dat zij onze com­puter af­luis­ter­den tot dat tijd­stip dat ze ons op de nek sprongen. Ver­tel me eens, Jorn, is dat moge­lijk?’


  ‘Nou, met chemische raketten... maar dan heb je nog je kom­mu­ni­ka­ties, je lo­gi­stieken... Nee, je hebt gelijk, dat is niet moge­lijk. Zonder elek­tro-mag­ne­tis­me geen eva­ku­atie.’


  ‘Heel goed. Nu komen we bij fase twee: Om een ar­beids­in­ten­sieve be­scha­ving aan de gang te houden, moet je ener­gie hebben – veel ener­gie. Toch be­weer­de hij dat z.e alles voor zes maanden vol­ledig hadden af­ge­slo­ten om zich voor ons te ver­ber­gen. En hij zei dat zij dat weer zouden doen als onze denk­beel­dige “hoofd­macht” te groot voor hen zou zijn. Hoe lang hadden zij dat kunnen doen? Stel je eens voor dat die hoofd­macht had be­slo­ten daar on­ein­dig lang te blijven hangen? Waren de zwarte mensen er dan mee door­ge­gaan zich te ver­bergen, zich voedend met wortels tot ze dood­vroren? Niet erg waar­schijn­lijk.’


  ‘Hmmm. Maar die elektro-magnetische stilte was vol­komen echt. We peilden voort­durend en hoorden nog geen fluis­te­ring, be­halve dat wat de com­puter dan in het begin opving.’


  



  ‘Precies,’ zei Kamblin ernstig. ‘De stilte was echt. Dus die ar­beids­in­ten­sieve be­scha­ving was dat niet. Je kunt zo’n ar­beids­in­ten­sieve be­scha­ving niet af­slui­ten op zo’n manier zonder hem geheel uit te roeien, dat is zonder meer on­moge­lijk. En als Ertak niet de stroom­toe­voer naar de com­puter had af­ge­sneden toen we werden aan­ge­val­len, hadden we dat mis­schien op tijd gemerkt. Dit was een van die dingen waar de com­pu­ter zijn alarm voor liet rin­ke­len. Die ont­dek­te meteen dat de hele aanval werd geleid vanuit één cen­traal punt – die grote, me­talen koepel op de grote maan. Nu wordt het toch lo­gisch: je kunt het nut­tig ef­fekt van een enkele in­stal­la­tie terug­brengen tot een kleine ener­gie­stroom­pje en die stroom af­scherm­en, behalve voor de­tec­toren. Als die de­tec­toren ge­tran­sis­to­ri­seerd zijn, dan maken ze niet vol­doende geluid om in de ruimte op­ge­vang­en te worden.’


  ‘En toen we die computer weer aanzetten en de banden van de aanval er in­stop­ten, iden­ti­fi­ceer­de hij on­mid­del­lijk die uit­zen­ding van de zwarte man af­kom­stig van de­zelf­de bron. Boven­dien iden­ti­fi­ceer­de hij de zwarte man zelf als een so­li­di­graaf – een kon­struk­tie. We zagen dus nooit zelfs één echte zwarte man, we zagen een syn­the­tisch beeld en hoorden een syn­the­tische stem. De com­pu­ter vertelde ook dat degeen die echt sprak – degeen met wie Ailiss werke­lijk sprak – zelf een com­pu­ter was.'


  ‘Goeie genade,’ fluisterde Jorn. ‘Maar kon er niet –’


  ‘Echt zo’n ras zijn geweest? Ja, we denken van wel. Maar er komen nog twee dingen bij. Terwijl we met onze ver­stoor­de lan­dings­baan rond die planeet bezig waren, maakten we zoals ge­woon­lijk voort­durend foto’s. En de foto’s tonen aan dat alle steden waar we over­heen kwamen in een vrij­wel uni­forme staat van verval ver­keer­den. In de tweede plaats kwamen we over de plek die later de plaats bleek te zijn waar onze aan­val­lers ons wilden laten landen. En toen dat duide­lijk was, zijn we die plek eens wat beter gaan be­kijken.


  ‘Het is duidelijk een landingsveld geweest, een grote ruim­te­haven uit het verre ver­leden. Nu is het vol­ledig over­groeid en je kunt alleen iets zien van zijn kale omtrek. Ook kun je twee wrak­ken zien. Een ervan is on­ge­veer drie­hon­derd jaar oud, als we de ve­ge­ta­tie er omheen juist hebben geïn­ter­pre­teerd. In al­ge­mene opzet lijkt het een beetje op de Javelin. Die andere is zo’n puin­hoop dat er bijna niets over te ver­tel­len valt, be­hal­ve dan dat het een vol­le­dig ander ont­werp is. Ik zou graag ge­loven dat de meest re­cen­te van de twee een vluch­te­ling van de Grote Nova is, maar dat is na­tuur­lijk weer mijn ro­man­tische natuur, die daar­uit spreekt.


  ‘Met deze gegevens kunnen we de geschiedenis re­kon­stru­eren. Het zwarte ras was duide­lijk echt en was waar­schijn­lijk even trots en vij­an­dig als de geest die we hebben gezien. Boven­dien moest de be­tref­fen­de com­puter zijn so­li­di­graaf bouwen – samen met zijn sociale houding – vanuit op­ge­sla­gen ge­ge­vens. Hij kon ze niet uit­vin­den. Mis­schien dat het ras eens was bezocht door een in­ter­stel­lair eskader en toen vol­doende in paniek raakte om zich tegen een vol­gen­de, der­ge­lijke be­zoeker te be­scher­men. Dus zij bouwden het maan­station en pro­gram­meer­den het tot aktie over te gaan tegen een binnen­dringer lang voordat zij die zelf konden ont­dekken.


  ‘Na een tijdje – wie weet hoe lang dat tijdje duurde – begon de com­puter ver­keerd te funk­tio­neren. Hij werd gek, als je het zo wilt stel­len. Het besloot dat het zwarte ras zelf de in­dring­er was waar­tegen het moest op­treden, dus het trad op. Als elk van de twee wrak­stuk­ken die we zagen een vluch­te­ling is van een super­nova-ex­plo­sie, zoals wij, dan is het ras al min­stens zes honderd jaar dood, waar­schijn­lijk meer. De steden zien er ver­val­len genoeg uit om die schat­ting te onder­steu­nen. Maar de val is er nog en maakte ons bijna tot zijn derde slacht­offer – of zijn vierde, het zwarte ras mee­ge­rekend.’


  Een tijdlang wist Jorn niets te zeggen. Ten slotte vond hij één on­be­ant­woor­de vraag:


  ‘Dus als we alleen maar die maaninstallatie hadden ge­bom­bar­deerd – maar hoe lang geleden kwam je hier achter? Was daar dan geen ander schip in de buurt dat daar­heen had kunnen gaan om te doen wat wij niet hebben gedaan? Het zou een­vou­dig genoeg zijn te doen alsof je in hun val loopt en dan dat maan­sta­tion te be­schieten met een fusie-salvo – en daarna, dat hele prachtige stelsel –’


  ‘Ja, ik weet het,' zei Kamblin. ‘Dat vreet ook aan de geeste­lijke ge­zond­heid van de Direk­teur. Hij had een bood­schap kunnen sturen naar de Quarrel. Die was nog dicht genoeg in de buurt, hoewel wij dat al niet meer waren.


  ‘Maar hij deed het niet. En nu is het te laat. We hebben onze kans voorbij laten gaan.’


  



  Onophoudelijk knaagde de geschiedenis aan Jorn – als een worm in het hart van een vrucht – hoewel hij er geen enkele, dui­de­lijke reden voor zag. Het was tra­gisch, zeker – niet alleen voor hen, maar voor de vroegere ont­dek­kings­rei­zig­ers en zelfs voor het zwarte ras waarvoor Jorn nu alleen nog maar mede­lijden kon voelen. Maar niets van dit alles ver­klaar­de waarom hij elke dag weer opstond met het af­schu­we­lijke gevoel dat hij ergens iets over het hoofd had gezien.


  Een droom gaf hem de aanwijzing: een vreemde nacht­mer­rie, eerst nog de­pri­meren­der dan de nacht­mer­rie van het dage­lijk­se bestaan door zijn duide­lijke be­teke­nis­loos­heid. Hij had die eerder gehad. Zoals toen, toen hij op het punt stond af te stu­deren van zijn in­ge­ni­eurs­op­lei­ding en hij voor een be­slis­sen­de test stond in het een of andere vak – welke het was kon hij nader­hand niet meer zeggen, mocht het in de droom dan wel met zo veel woor­den gezegd zijn – toen hij zich plot­se­ling rea­li­seer­de dat hij nooit in het laatste se­mes­ter ook maar enige aan­dacht had besteed aan wat de leraar zei, of zelfs ook maar de boeken had open­ge­slagen. Feite­lijk kon hij zich niet eens meer her­inner­en of hij ooit wel een les had bij­ge­woond. Hierop schoot hij over­eind, stoot­te zijn hoofd tegen de onder­kant van Ailiss’ kooi en zei schor:


  ‘De computer.’


  ‘Uh. Waddis?’


  ‘Niets. Een idee. Neem me niet kwalijk.’


  Aan het einde van de volgende ochtend was de traceer­bak niet langer meer het speelgoed van een oude man. Met behulp van ser­geant Strage, de oude maar nog steeds on­ge­loof­waar­dig snelle wapen­smid, had hij de uitgang ervan met de com­puter verbonden, met spe­ci­ale af­tak­king­en naar die sek­tie van dat on­zin­nige brein waar de nieuwe ma­the­ma­tische di­sci­pli­ne was op­ge­slagen. Toen leunde hij achter­over en wachtte af.


  Hij hoefde niet lang te wachten. Binnen een half uur ver­toon­de de com­pu­ter meer ak­ti­vi­teit dan hij ooit had gedaan sinds de nood­lot­tige aftocht van de dode duivels. En binnen het uur daarna, ont­rol­de het een lange tong van papier die Jorn met zijn tril­len­de handen bijna in tweeën scheurde toen hij het pro­beer­de te lezen.


  Voor het gewone menselijke brein waren er verscheidene weken nodig om te be­grij­pen waar de ma­chine op doelde. In de laatste fase ervan moest Jorn Kamblin’s kennis raad­plegen ten aan­zien van de duis­te­re, ma­the­ma­tische aan­teke­ning­en.


  ‘Geen twijfel over mogelijk,’ zei Kamblin ten slotte. ‘Dit ver­an­dert een hele­boel – en niet ten goede, zoals ge­woon­lijk.’


  ‘Nou, laten we er zeker van zijn dat ik het begrijp,’ zei Jorn ge­span­nen. ‘Volgens de com­pu­ter is het uit­do­vings-cijfer van de lich­ten in de bak groter voorin de vloot die zich naar het cen­trum van de melk­weg toe be­weegt. Juist?’


  ‘Ik ben bang van wel. Natuurlijk blijven er nog een paar on­zeker­heden.’


  ‘Onzekerheden? Kletspraat! Ik bedoel, eh, zeker, het is hele­maal niet zo duide­lijk als je alleen maar naar de licht­jes in de bak kijkt, anders had ik dat mis­schien zelf wel gezien. Maar is dat niet wat die ver­ge­lij­king wil zeggen?’


  ‘Dat moet ik toegeven.’


  ‘Goed dan. Als dat werkelijk iets betekent, betekent het dat het cen­trum van de melk­weg niet alleen een cen­trum is voor meer zonnen, maar ook voor meer vol­ke­ren. Natuur­lijk staat het niet zo in de ver­ge­lij­king, maar op welke andere manier kun je die zware ver­liezen dan ver­kla­ren? En de Javelin gaat die kant op. Het komt me voor als een ver­domd goed idee om van koers te ver­ander­en. Laten we eens horen wat de Direk­teur er van denkt.’


  ‘Ik betwijfel,’ zei Dr. Kamblin, ‘of je ooit zal weten wat de Direk­teur er van denkt. Maar ik ben het met je eens dat we er maar eens een paar mensen bij moesten halen om onze vol­gen­de stap te be­spre­ken.’


  



  Ze kwamen niet te weten wat de Direkteur er van dacht, want hij kwam niet. Dr. Chase-Huebner – nu schrik­barend wit en ver­schrom­peld – sprak in zijn plaats. Jorn sprak voor zich­zelf, hoewel was af­ge­spro­ken dat het een betere tak­tiek zou zijn als Dr. Kamblin begon.


  ‘Voor zover de feiten be­treft,’ zei Kamblin. ‘Nu komen we in de wereld van de­duk­tie en van daaruit in de wereld van de ge­volg­trek­king­en. Om te be­gin­nen is het duide­lijk dat je, als je naar binnen gaat naar een cen­trum van kon­cen­tra­tie – stel­lair of anders­zins – meer kansen hebt een be­woon­bare planeet te vinden. Die waar­schijn­lijk­heid gaat aan het einde van de kurve be­hoor­lijk steil omhoog, omdat de sterren in het hart van een melk­weg­stel­sel op een ge­mid­del­de afstand van één licht­jaar van elkaar liggen, mis­schien iets meer. Als het tot zo ver aan ieder­een duide­lijk is, zal ik plaats­maken voor Jorn Birn.’


  Er schenen geen vragen te zijn. Langzaam kwam Jorn overeind; alle ogen waren op hem ge­richt.


  ‘Wat ik wil benadrukken,’ zei hij, ‘is dat naar­mate we dichter in de buurt van het cen­trum van een melk­weg komen het waar­schijn­lijk­er is dat we een verder ge­vor­derd, be­schaafd, ge­kolo­ni­seerd en ge­vaar­lijk stelsel zullen tegen­komen. Boven­dien wordt het waar­schijn­lijker dat we dan zo iemand tegen­komen als de zwarte man en er weer uit­ge­gooid worden met waar­schijn­lijk nog meer schade. Sergeant Strage vertelt me dat de Javelin een der­ge­lijk gevecht niet meer kan over­leven. Naar mijn mening konden we dat nooit. De eerste waarin we te­recht­kwamen hebben we zo be­slis­send ver­loren dat we nu eens onze be­doel­ing­en onder ogen moeten zien. Die hele mi­li­taire op­lei­ding, dat gedoe met wapens en andere flauwe kul – onze hele, flinke houding – schijnen nu weinig meer te zijn dan een wind­zucht langs een over­duide­lijk kerk­hof – wel een on­be­grensd kerk­hof, maar toch altijd nog een echt kerk­hof.’


  ‘Wou je daar iets mee zeggen,’ vroeg Dr. Chase-Hucbncr, ‘of is het alleen maar wel­spre­kend­heid?’


  ‘Ik ben geen welsprekend iemand, zoals u allemaal wel zult weten na al die jaren. Kijk naar de feiten. Vanaf het begin gingen we van de ver­onder­stel­ling uit – mis­schien een be­gra­ven ver­onder­stel­ling nu, maar toen was die er wel – dat we mis­schien met geweld een be­woon­de planeet zouden kunnen over­nemen. Toen hadden we nog de arro­gan­tie te denken dat wc mis­schien een wereld zouden vinden die leek op het Aki­mi­sov Keizer­rijk: groot, rijk en voor-weten­schap­pe­lijk, dat we met wat door­tast­end­heid en een paar hand­gra­na­ten onder de voet konden lopen.’


  ‘Het werkelijke feit, zoals deze ver­ge­lij­king­en bewijzen – ik ben niet zo voor­zich­tig als Dr. Kamblin – is dat onze hele ar­ma­da niets anders is dan een kleine gue­ril­la-een­heid van nomaden die gestaag verder door­dringt in de kern van kul­turen die veel ouder en groter zijn dan die van ons. De meeste rassen die we hier ont­moeten zullen waar­schijn­lijk zonder meer in staat zijn ons met een enkele op­ris­ping en wat ver­baas­de min­ach­ting weg te vagen.’


  ‘Of ons te verzwelgen,’ zei Ailiss plotseling. ‘Jorn, als je het niet erg vindt kunnen we nu dan mis­schien niet beter een pauze in­las­sen om te dis­kus­siëren over de wen­se­lijk­heid van het ver­zwolg­en te worden door een kul­tuur die verder ge­vor­derd is dan die van ons?’


  ‘Ik ben al één keer verzwolgen,’ zei Jorn grimmig. ‘Hier zitten we dan met z’n allen in de in­ge­wan­den van die­zelf­de walvis. Ik ben zo vrij om op te merken dat de nieuwig­heid er een beetje af is en dat ik geens­zins sta te springen om nog een keer ver­zwol­gen te worden door iets waar­van ik de aard ook maar in de verste verte niet kan raden.’


  ‘In ieder geval zal een deel van de vloot verzwolgen worden,’ merkte Dr. Kamblin met een flauwe glim­lach op. ‘En we kunnen alleen maar hopen dat een paar van die ver­dwij­nin­gen in die zin in­hou­den dat de be­tref­fen­de schepen in hun geheel ver­zwol­gen zijn, zonder eerst in kleine stukjes ge­kauwd te worden. Ik kan even­min zeggen dat ik daar erg voor in ben, Ailiss.’


  Er was een korte stilte.


  ‘Nou, goed,’ zei Dr. Chase-Huebner. ‘Wat is je alternatief, Jorn?’


  ‘Er is er maar één: haal het schip weg uit het restant van de armada – dat is op dit moment toch niets anders meer dan een rich­ting alleen, geen lichaam – en kruis verder langs de spiraal-arm van de melk­weg waar onze eigen zon toe be­hoor­de... precies zoals de Direk­teur dat in het begin deed. Na­tuur­lijk zijn we nog niet uit die arm. De sterren zullen zeld­zamer worden en de kans een goede pla­neet te vinden even­redig kleiner. Maar wat dan ook, alles liever dan nog een licht­jaar verder naar binnen toe hel cen­trum van de melk­weg in.’


  ‘Ik ben er tegen,’ zei Dr. Chase-Huebner. ‘Er zitten kon­se­kwen­ties aan een der­ge­lijk beleid die je, volgens mij, nog niet goed hebt over­wogen. Als we het doen, scheiden we de Javelin de­fi­ni­tief van het or­ga­nis­me waarvan zij een deel uit­maakt... en ik bedoel niet alleen de res­teren­de flarden van het fy­ieke ding – ik geef toe dat dat niets meer dan een schim is – maar ook van het idee nog langer deel uit te maken van een der­ge­lijk or­ga­nis­me. Dat zou ons scheiden van onze laatste kul­tu­rele banden met thuis en met het ras – hoe zwak die ook zijn. Ten aan­zien van het moreel zou dit kata­stro­faal zijn, volgens mij, en ons ver­nie­tig­en.’


  ‘Mijn terrein,’ zei Ailiss. ‘En ik ben het er niet mee eens. Die banden zijn nu alleen nog maar denk­beel­dig. De vol­gen­de ge­ne­ra­tie zal die hele­maal niet voelen. Kijk om je heen, doktor: we zijn niet zo jong meer. Die ge­ne­ra­tie staat al op onze hielen te trap­pe­len en je moet ze een kans geven. Mis­schien is het niet veel kans, maar we hebben het recht niet zelf­moord te plegen voor hen. Die be­slis­sing is aan hen, niet aan ons.’


  ‘Zelfmoord is een opruiende term,’ zei Dr. Chase-Huebner.


  ‘Moord is nog veel onplezieriger, doktor. Ik dacht dat je het zou ap­pri­ciëren dat ik dat ver­meed.'


  ‘Precies,’ zei Jorn. ‘Ik heb niemand tegen­wer­ping­en horen maken tegen de ver­ge­lij­king­en van de com­pu­ter, of met de in­ter­pre­ta­tie van Dr. Kamblin ervan. Van daaruit moeten we be­ginnen. Ze zijn beide uiterst be­slist en dulden geen enkele tegen­werp­ing. En al het andere is, ben ik bang, emo­tio­neel – zoals al kon worden op­ge­merkt doordat we zover zijn af­ge­zakt om beladen woorden te ge­bruiken. En ik kan niet sterk genoeg be­na­druk­ken dat elke minuut die we nu ver­liezen ons steeds dichter bij die vijand brengt – wie dat ook mag zijn – die onze bel voor­goed zal door­prik­ken... even­als die van onze kin­deren.’


  Dr. Chasc-Huebner's mond vernauwde zich. Het was duidelijk dat ze dacht dat ze eraan her­innerd werd geen kin­deren aan boord te hebben. ‘Nou goed,' zei ze ge­re­ser­veerd, ‘ik zal uw mening aan de Direk­teur over­brengen.’


  ‘Alstublieft,’ zei Jorn, zo vriendelijk als hij kon. ‘Dat is niet helemaal de be­doe­ling. Wees zo vrien­de­lijk onze be­slis­sing aan de Direk­teur over te brengen.’


  De wenkbrauwen van Ailiss schoten omhoog, maar ze liet geen protest horen. Haar oude rug was kaars­recht toen Dr. Chase-Huebner hen ver­liet en naar de ver­trek­ken van de Direk­teur ging. De deur ging dicht.


  Ze wachtten de hele dag, maar ze kwam niet naar buiten. De volgende ochtend vond de middel­bare ‘kajuit-jongen’ de deur ge­slo­ten.


  Maar tegen de middag van die dag – ten gevolge van het een of andere ver­leng­stuk van de na­vi­ga­tie-kon­trole die ze niet hadden ver­moed – begon de Javelin te keren.


  De signalen in de traceer-bak verflauwden snel en gingen toen uit. Ten slotte waren er, te midden van de mi­nia­tuur sym­bolen van de sterren, nog maar twee schepen over: de Quarrel en de Javelin zelf.


  Maar in ieder geval, zei Jorn tegen zichzelf, was het hun eigen be­slis­sing geweest... niet alleen maar door het een of andere man­ke­ment in de Ertak Ef­fekt ge­ne­ra­toren, of door het een of andere toe­ge­voegde ef­fekt in kwaad­aar­dig­heid in het on­be­ken­de, maar door een wel­over­wogen aktie van de eigen be­man­ning van de Javelin. Het was nage­noeg voorbij: de navel­streng was door­ge­sneden.


  Kamblin kwam naast hem staan bij de bak.


  ‘Wal denk je dat er met hen gebeurt?’ vroeg Jorn.


  ‘Ik heb geen enkel bewijs om me aan vast te houden,’ zei Kamblin, met een zachte, ver­wezen stem, alsof hij half sliep of heel ver weg was. ‘Van nu af, Jorn, zullen het alleen nog maar gis­sing­en en waag­stuk­ken zijn... en voor alle­bei zijn we een beetje te oud.’


  ‘Ertak was niet te oud.’


  ‘Nee. Sterker dan ik dacht. Ik dacht niet echt... nou, het maakt niets meer uit. Wat de vloot betreft, onge­veer de helft van wat ervan over is gaat nog steeds verder naar binnen – naar een bijna zekere ont­moeting met het een of andere inter­stel­laire keizer­rijk, als jij en ik gelijk hebben.’


  ‘Jij bent het dus met me eens?’


  ‘Ik moet wel. Wat de rest aangaat... nou, zonder twijfel zijn ze onder­weg naar de rand van het melk­weg­stel­sel en voor ze daar zijn zullen ze over de Trog heen moeten – een woord dat ik niet verder zal ver­duide­lijken, want ik krijg er al een hart­stil­stand van als ik eraan denk. Alles wat ik wil zeggen is dat ze daar geen veel­be­loven­de sterren zullen vinden. Waar­schijn­lijk halen ze de andere kant niet eens. Na­tuur­lijk zullen een paar schepen zoals de Javelin door blijven gaan langs de spiraal-arm, maar dia­me­trisch gezien in tegen­over­ge­ste­de rich­ting­en – of bij toeval of door opzet. Maar als dat zo is, is het iets dat we nu niet kunnen weten en nooit zullen weten. De af­stan­den zijn te groot ge­wor­den en het einde van de vloot als een or­ga­nis­me is bijna vol­ledig. De Javelin staat alleen.’


  Samen staarden ze in de traceer-bak, terwijl de kleine lichtjes er in glin­ster­den op de vochvtige bollen van hun niets­ziende ogen.


  Terwijl ze zo keken werd het punt dat de Quarrel voor­stel­de lang­zaam roest­bruin en toen vuur­rood. Daarna begon het te ver­flauwen.


  Even werd het weer helderder naar een somber oranje.


  Als een zichtbaar signaal was het lichtje ver­dwenen, maar de com­puter liet weten dat er nog steeds een piep in het infra-rood was. Weer werd het rood: een radio-sig­naal in de bak, maar met een steeds groter wordende golf­leng­te.


  Het flikkerde, werd zwart en was verdwenen.


  De oude mannen stonden als standbeelden voor een on­be­paald lange tijd over de bak ge­bogen. Niemand die ze zou zien had met zeker­heid kunnen zeggen of ze dood of levend waren, behalve mis­schien door de twee tranen die er onder Kamblin’s ogen stonden.


  Achter hen klonk ten slotte een stommelend geluid rn toen een on­zeker glijden van metaal over metaal. Lang­zaam draaiden zij zich om en keken omhoog naar de brug.


  De deur van Ertak stond half-open: een klein beetje licht – rokerig cn flauw – viel naar buiten in de kon­trole-kamer en nes­tel­de zich in de traceer-bak waar het een flauwe glin­ste­ring ver­oor­zaak­te op de kleine, haar­dunne draden die de ver­schil­len­de delen van het kom­pakte pla­ne­ta­rium met elkaar ver­bonden. Het gezicht van Dr. Kamblin ver­ander­de hier­door in een doodskop.


  Uiterst voorzichtig scharrelde Ertak over de brug. Hij was zo mager dat de ge­wrich­ten onder zijn oude, cel­stof uni­form veel groter leken dan de botten. Hoog op zijn door ouder­dom ge­bogen rug troonde, over­dreven sterk, de bult die aan zijn armen rukte alsof hij pro­tes­teer­de tegen zijn steun­zoeken. In tegen­stel­ling hier­mee leek hij hele­maal geen buik meer over te hebben.


  Op dc een of andere manier slaagde hij erin de lessenaar bij het kom­mu­ni­ka­tie-paneel te be­reiken, waar het Groot Log­boek werd be­waard. Moei­zaam adem­halend keek hij er even naar zonder werke­lijk te zien wat erin ge­schre­ven stond. Toen, terwijl hij al zijn gam­mele botten bij elkaar raapte, tilde hij het op en droeg het centi­meter voor centi­meter tegen zijn in­ge­val­len borst gedrukt terug naar zijn ver­blijven.


  Ze hoorden hem moeilijk ademhalen. Het scheen hem nauwelijks meer te lukken.


  De deur ging dicht en ze hoorden het flauwe geluid van het slot. Toen, met een doffe slag, hoorden zij het Groot Log­boek op het dek val­len.


  Geen van hen zag het ooit terug.


  XIII


  



  Jorn speelde Kastelen met Ailiss in het gedempte licht van hun kabine toen de bellen – zacht door de af­stand – be­gon­nen te rin­kelen. Hij be­steed­de er geen aan­dacht aan, even­min als – voor zover hij dat zag – Ailiss. Bijna ieder­een van de over­ge­ble­ven be­man­ning had nu ka­bi­nes, dankzij het feit dat het ge­boorte­cijfer op de Javelin nega­tief was, of, met andere woorden, er minder ge­boor­tes waren dan sterf­ge­val­len – en de privacy was des te be­lang­rijker ge­worden door al die jaren dat zij het zonder hadden moeten stellen.


  Niet dat Ailiss meer was dan een middelmatige kasteel­speel­ster, ze kon even­veel zetten voor­uit denken als Jorn als ze dat wilde, maar ze speelde in op­wel­ling­en en had nooit de moeite genomen de klas­sieke ope­ning­en en de grote par­tijen te be­stu­deren. Maar nu Kamblin dood was was er nie­mand anders aan boord waarmee Jorn wilde spelen. Op dit moment, vreemd genoeg, gaf ze hem aardig partij.


  Daarnaast was het gedempte licht zelf prettig: een privi­lege op zich­zelf. De kin­deren gaven de voor­keur aan het felle schijn­sel van de werk­plaats­en en wacht­lo­ka­len van de Javelin. Ze waren erin geboren en schenen het pret­tiger te vinden, maar het was te fel voor oude ogen. Ailiss was aan zet. Na een tijdje kwam er een kla­gen­de trek rond haar mond. ‘Ik kan niet na­denken,’ klaagde ze. ‘Houd dat ding dan nooit op?’


  ‘Mogelijk. Het is niet aan ons daarop te reageren. Jij staat twee maal aan­ge­val­len, ver­geet dat niet.’


  ‘Ik zie het. Ik raak alleen de draad van mijn gedachten kwijt met die jenge­len­de bellen. Zullen we even stop­pen. Mis­schien kunnen we beter even gaan kijken wat er aan de hand is?’


  ‘Als er moeilijkheden zijn, zal de Direkteur het ons laten weten,’ zei Jorn ge­wich­tig. 'Waar­schijn­lijk is het iets gewoons. Laten de kin­deren liet maar doen. Het is een goede oefe­ning voor ze.’


  ‘Jorn, lief, hoe lang geleden zag jij voor de laatste keer de Direk­teur?’


  Jorn fronste. Het leek op een irriterend on­be­lang­rijke vraag. ‘Ik weet het niet. Een paar jaar.’


  ‘Heb je nooit gedacht dat hij misschien wel dood is?’


  ‘Vaak. Maar op de een of andere manier worden er wel maal­tij­den ge­bracht en iemand moet die eten.’


  ‘Dat kan altijd nog de dokter zijn. Volgens mij kunnen we beter naar de kon­tro­le-kamer gaan om te kijken wat er aan de hand is. Tenzij mijn ge­heu­gen me in de steek laat is dit Waar­schu­wing Geel Eén dat we horen.’


  Zuchtend duwde Jorn zich weg van het bord. ‘Ik hoop het niet,’ zei hij. Maar toch volg­de hij haar naar buiten, terwijl hij knip­per­de met zijn ogen tegen het binnen­stro­men­de fluo­res­ceren­de licht.


  Voorzichtig schuifelend, hun gewrichts­ontstekingen ont­ziend en met de vrij­moe­dig­heid door lange af­zon­der­ing gingen ze naar de kon­tro­le-kamer. Terwijl hij voor het eerst in vele maanden het schip weer in zich opnam, hoopte Jorn dat er maar hele­maal geen pla­neet-lan­ding op handen was. Het was niet alleen omdat hij al vaak genoeg te­leur­ge­steld was – hij kon nog steeds, zo hield hij zich­zelf voor – ob­jek­tief tegen­over het ver­loop van die apa­thie staan om te zien wat die wer­ke­lijk in­hield. Maar daar­naast was de Javelin gammel ge­wor­den. De kin­deren hadden haar aan de gang ge­houd­en, ten minste wat haar be­lang­rijk­ste dien­sten betrof, maar ze hadden haar niet bij­ge­houden... en waar al kleine na­latig­heden werden toe­ge­latecn, kwamen de grotere er achter­aan ge­kro­pen zonder op­ge­merkt te worden totdat het te laat was.


  Nou, misschien is dat ook onze fout – van ons alle­maal op de oor­spron­ke­lijke be­man­ning. Ze hebben nooit die op­lei­ding ge­kregen die wij hadden. We waren te oud, te moe en te ont­moe­digd om die aan hen over te dragen, zelfs al hadden we alle fa­ci­li­teiten ervoor gehad. En natuur­lijk kun je niets ver­wach­ten van de pas­sa­giers...


  De gedachte stokte. Het was moeilijk om in je gedachten te houden dat er nog maar een paar pas­sa­giers waren. Hij her­inner­de zich nog dat zij bij het ver­trek verre­weg in de meer­der­heid waren tegen­over de be­man­nings­leden, maar op de een of andere manier waren ze er niet in ge­slaagd zich in af­doen­de mate voort te planten. Vreemd, als je er­over na­dacht, want wat an­ders hadden zij te doen?


  Er waren niet veel mensen in de kontrole-kamer en van hen her­ken­de Jorn en Ailiss er maar twee: hun dochter Kasi en haar nieuwe echt­ge­noot, een hanig jong­mens met een harde stem die Jorn nauwe­lijks kon uit­staan. Ailiss scheen wat beter met hem over­weg te kunnen, al was het dan alleen ter­wille van Kasi. Hij was in op­lei­ding geweest om Kamblin te ver­vang­en toen die stierf, maar hoe veel hij van as­tro­no­mie afwist, bleef een open vraag. Als hij hem hoorde op die arro­gan­te, beter­weten­de toon, kreeg Jorn soms het gevoel dat hij niet over sterren dacht als echte dingen, maar als punten met een aantal wille­keurige eigen­schap­pen die hij dan ooit uit zijn hoofd had moeten leren. Hij heette Monel.


  Op het ogenblik scheen hij helemaal niet zo hanig. Zoals de anderen in de kamer stond hij op zijn post zonder iets te doen, terwijl zijn ogen van de deur van Ertak’s ver­trek­ken naar de com­pu­ter gleden en dan weer terug.


  De deur ging niet open.


  ‘Hoe lang is dit al aan de gang?’ vroeg Jorn.


  ‘Ongeveer vijf minuten, vader,’ zei Kasi.


  ‘Dat is al veel te lang. Als de Direk­teur over vijf mi­nu­ten nog niet te­voor­schijn komt, zullen we zelf tot aktie over­gaan.’ De be­slis­sing kwam er met grote tegen­zin uit, maar alles was beter dan die bit­tere twijfel te moeten luis­teren naar die door­rin­kel­en­de bel­len van de com­puter.


  ‘En dan?’ vroeg Ailiss.


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat we dan zijn kabine zullen moeten open­breken, alleen maar om er zeker van te zijn dat hij dood is... dat ze allebei dood zijn.’


  In een opwelling wilde Jorn de bellen van de computer uit­scha­ke­len, maar toen hij aan de laat­ste keer dacht dat zoiets ge­beurde, weer­hield hij zich ervan. Het was beter om Ertak, of Dr. Chase-Huebner elke moge­lijke ge­legen­heid te geven ze te horen, als ze dat ten minste zouden doen binnen de aan­ge­geven tijd.


  De bellen rinkelden de minuten weg. Ten slotte zei Jorn: ‘Goed,’ en zette het geluid af. ‘Laat iemand een dril­boor halen.’


  



  Het snorrende apparaat sneed door het harde metaal van het schot heen. Het was zwaar werk. In een paar se­kon­den was de boor van het in­stru­ment wit­gloeiend. De jongen die hem vast­hield trans­pi­reer­de zwaar, terwijl hij zijn voor­hoofd fronste in een absurd ver­woede kon­cen­tra­tie, zijn tanden lichte­lijk ont­bloot. Na een tijdje had hij een kwart cirkel uit­ge­zaagd rond de hoofd­gren­del. Hij pau­zeer­de om de natte haren uit zijn ogen te vegen.


  De luidsprekers kwamen allemaal tegelijkertijd tot leven. Jorn schrok en keek auto­ma­tisch om­hoog.


  'Tschr. Tst. Awwe iewwereen. Tsk. Iewwereen. Waarsuming Geej. Eew. Tst. Waar­su­wing geej eewn.’


  Het geluid sputterde en kraakte. Toen viel de draag­golf weg. Ieder­een draai­de zich om om Jorn aan te kijken, maar hij wist niets te zeggen, even­min als Ailiss.


  De stem had een beetje op die van Ertak geleken. Ook een beetje op die van Dr. Chase-Huebner, hoewel die twee in wer­ke­lijk­heid in zijn her­inner­ing nooit op elkaar ge­leken hadden.


  Hulpeloos spreidde Jorn zijn handen.


  ‘Wie het ook is,’ zei hij, ‘ze zijn ziek. We kunnen beter vaart maken. Ga door met het boren.’


  ‘Arwle. Iewwereel. Ts.’


  De kersenrode, halve schijf metaal viel weg naar de binnen­kant van de deur. De jongen legde de snijder voor­zich­tig neer en trok de twee andere gren­dels open, duwde daarna de deur open en liep naar binnen zonder orders af te wachten.


  Toen bracht hij zijn hand voor zijn mond en pro­beer­de weer naar buiten te komen, maar hij kon de druk van de mensen niet weer­stre­ven die achter hem naar binnen kwamen. Op de een of andere manier had het bericht zich ver­spreid en de kon­tro­le-kamer was nu bijna vol. Hij was misse­lijk toen hij einde­lijk vrij kwam in de kon­tro­le-kamer zelf. De ander­en schoven lang­zaam zijde­lings de ka­bine in langs de muur, minder omdat zij het wilden dan dat de druk van de mensen achter hen het nood­zake­lijk maakte.


  Het was totaal niet te geloven. Zeker de jongeren konden het niet be­grij­pen. Hoewel ze duide­lijk konden zien dat het af­schu­we­lijk was, wist nie­mand pre­cies te zeggen waar de wer­ke­lijke ver­schrik­king lag. Het ontbrak hun gewoon aan ge­ge­vens voor een der­ge­lijk besef.


  Bij zijn eerste aanblik dacht Jorn dat de verschrompelde oude vrouw nog steeds in leven was. Pas lange mi­nu­ten daarna, bij zijn derde of vierde blik zag hij dat de open ogen dof waren en voor zich uit­staar­den en dat zij feite­lijk bijna ge­mummi­fi­ceerd was.


  Ze zat op het dek, met haar rug tegen de wand, terwijl haar mond naar een kant open hing.


  Ertak, naakt op een paar flarden na, lag op zijn kooi en zag er zelfs nog kleiner uit dan de vrouw. Zijn enorme schou­ders en borst waren op de een of andere manier ver­dwenen. Nu hij dood was zag je dat zijn bouw heel normaal was geweest voor iemand van zijn lengte en gewicht. Hij zag er ook uit­ge­droogd uit, waardoor het on­moge­lijk werd om te zeggen hoe­lang hij al dood was. Zoals ze erbij lagen konden ze alle­bei wel maanden dood zijn, hoewel de ‘hut­jongen’ een paar dagen geleden met een van hen – hij wist niet wie – door de deur had ge­spro­ken.


  Maar dit alles was ondergeschikt aan de werkelijke ver­schrik­king. Midden op het dek lag de op­ge­rol­de, slang­ach­tige ge­daante van een fami­li­aar, die zo groot was dat Jorn hem eerst niet her­kende. Zijn kop had het formaat van een groot boek... en terwijl de binnen­komers pro­beer­den terug te dringen tegen de binnen­waart­se druk van de nieuws­gierige mensen buiten, bracht het zijn kop van de grond omhoog.


  ‘Tsjr,’ zei het in een schorre, vrouwe­lijke parodie op Ertak’s stem. ‘Tst. Awwe iewwereem. Aw iewereem.’


  Precies midden in zijn ringen, in het geometrische midden van de ruimte lag een effen, dof­glan­zen­de bol van de af­me­ting­en, de vorm en zelfs bijna de kleur van een appel.


  ‘Eruit,’ kraakte Jorn. ‘Iedereen naar buiten. Wie is de opvolger van ser­geant Strage? Geeft niet – eruit, vlug!’


  De familiaar zag hen weggaan, terwijl ze lang­zaam haar kop heen en weer wiegde. Jorn ging als laatste en in een moed die hij nooit eerder bij zich­zelf had ver­onder­steld, draaide hij zich op de drempel om om de kamer door te kijken naar het Groot Log­boek.


  Als het er was, dan lag het niet in gezicht. Toen merkte hij dat hij eerst in de ogen van de ge­mummi­fi­ceer­de oude vrouw keek en daarna in de ogen van de fami­li­aar.


  ‘Waarsjuming Geej Eewn,’ raspte de stem. 'Iewwereewn. lewwer­eewm.’


  Hij vluchtte weg en de deur werd achter hem gesloten door gewillige, tril­len­de handen.


  ‘Goeie genade,’ huiverde iemand. ‘Wat... wat is dat?’


  Een paar minuten gaf hij geen antwoord. Hij kon geen woord uitbrengen, ook al wilde hij dat.


  ‘De wapensmid,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dat is Prin Tober,’ zei Kasi troostend. ‘Ik heb haar geroepen, vader.’


  ‘Roep haar nog een keer. Zeg haar een vlammenwerper mee te nemen.’


  ‘Jorn –’ zei Ailiss aarzelend.


  ‘Ja. Nu is het jouw beurt, Ailiss.’


  ‘Nee, nee. Ik – ik wilde alleen maar iets vragen. Waarom ik?’


  ‘Omdat jij nu het bevel hebt. Ertak is dood, de dokter is dood, de standby-kapi­tein is gedood op de Zout­vlakte, Kamblin is dood. Dus jij blijft over.’


  ‘Absoluut niet,’ zei Ailiss, die wat zekerder klonk nu. ‘Ik doe er af­stand van, formeel en offi­cieel. Ik wil niet het bevel voeren over mijn eigen man – niet op mijn leef­tijd.’


  ‘Nou,’ zei Jorn droogjes, ‘aangezien ik dan de laatst over­ge­bleven offi­cier ben, geef me dan ten minste één bevel: neem over. Goed. Waar is die meid?’


  ‘Hier Direkteur,’ klonk een stem rechts van hem. Hij was nog steeds te ge­schokt om meer dan opper­vlak­kige aan­dacht te be­ste­den aan de be­tite­ling. Boven­dien was hij nu ook een beetje te oud om zich ge­streeld te voelen door een derge­lijke opsmuk. Hij was zelfs nog minder in staat te be­merken hoe vol­ledig in een halve eeuw de laatste zwakke sporen van het Ma­tri­ar­chaat waren ver­dwenen.


  Hij keek het meisje aan, terwijl hij in gedachte hield dat zij niet had gezien wat haar in de ka­bi­ne van de Direk­teur te wachten stond. Ze was potig, aards, had steil haar en een oog­op­slag die direkt terzake doende leek. Heel erg gelijkend op zijn eerste her­inner­ing aan ser­geant Strage, hoewel natuur­lijk veel jonger. Ze hield de vlammen­werper vast alsof ze ermee wist om te gaan. Vol­gens hem kon ze dat ook.


  Hij liep naar zijn bureau, trok een la open en haalde er zijn pistool uit, dat hij kon­tro­leer­de terwijl hij terug­liep naar de raad­sel­ach­tige en fatale deur. Het was lang geleden dat hij het had ge­dragen, laat staan het had ge­bruikt, maar het scheen nog in orde te zijn. Het was ge­laden en zou werken.


  ‘Een paar jongens zullen dat voor je openmaken,’ zei hij tegen de jonge wapen­smid. ‘Zodra die open­zwaait en je er zeker van bent dat de jongens uit de buurt zijn, wil ik dat je los­brandt. Wat je ook ziet, wat dan ook, je brandt die kamer plat. Ik sta direkt achter je om je te dekken. Be­gre­pen?’


  ‘Ja, Direkteur. Goed.’ Ze plantte haar voeten stevig neer voor de ingang van de hut. De brand­stof­tanks waren hoog op haar stevige rug be­ves­tigd, de vlam­men­wer­per hing schuin naar be­neden in haar ge­hand­schoen­de handen; haar masker was voor haar gezicht naar be­ne­den ge­trok­ken.


  ‘Goed.’ Jorn haalde diep adem. ‘Maak open.’


  De grendels vielen terug en de deur zwaaide naar binnen open. Jorn ving slechts een glimp op van wat zich daar binnen bevond, maar het was meer dan genoeg.


  ‘Tsk. Waarruming Geej –’


  De vlammenwerper spoog hel en verdoemenis. Ondanks zijn belofte moest Jorn bijna on­middel­lijk terug­vallen. Zijn ogen stroom­den. Het meisje bleef on­be­weeg­lijk waar ze was: een diep­zwarte vorm tegen een scherm van on­draag­lijk, hel geel licht.


  In de hut klonk één enkel, hoog-piepend geluid, als het ont­snap­pen van lucht uit een bal­lon. Toen een zachte, onder­druk­te ex­plo­sie. Het gor­dijn van geel vuur scheen te rim­pel­en en de wapen­smid deed een stap terug.


  De vlammenwerper doofde in een gesputter van zwarte rook. Ieder­een hoest­te. De toe­gang tot de hel – dat wat eens de hut was geweest – gloei­de kersen­rood en werd ten slotte zwart, maar golven hitte bleven naar buiten walmen. Het meisje duwde haar masker omhoog.


  ‘Schoon­ge­maakt, Direk­teur.’


  ‘Dank je,’ zei Jorn, terwijl hij moeilijk slikte. ‘Goed werk. Erg goed werk.’ Hij wist niets beters te zeggen. Voor min­stens een se­kon­de moest ze in die kamer hebben ge­keken – en in die ogen, maar ze had zelfs niet gerild.


  ‘Geen dank,’ zei ze, terwijl ze de laatste druppels vuur van de snuit van de vlam­men­wer­per op het dek schud­de. ‘Ik ben blij dat ik het einde­lijk eens er­gens voor ge­bruik.’


  Ze wandelde weg, terwijl ze de slang los­koppel­de. Totaal ver­bouwe­reerd vroeg Jorn zich af: is ze dan hele­maal niet nieuws­gierig? Maar ser­geant Strage zou dat ook niet geweest zijn.


  ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Monel. Tot Jorn’s heime­lijke en kwaad­aar­dige plezier scheen hij een beetje ver­doofd.


  ‘We hebben een Waarschuwing Geel,’ zei hij. ‘Haal die banden eruit en kijk wat er op staat. Dat is toch jouw werk, niet? Als je een over­zicht hebt van wat ze in­hou­den, breng je ver­slag uit in mijn hut – niet later dan morgen­mid­dag twaalf uur.’


  ‘De banden? Oh, natuurlijk. Ja, goed.’


  ‘Nee, dat is niet goed. Probeer het nog eens.’


  Niet begrijpend keek de jongeling naar zijn schoon­vader op. Toen werd zijn uit­druk­king lang­zaam geme­lijk.


  ‘Ja, Direkteur.’


  Ongelukkig genoeg koos Kasi dat moment uit om te giechelen. Dat maakte de zaken er niet beter op, maar Jorn genoot er toch van. Zijn kleine sa­dis­tische peste­rijen waren van die wei­nige, over­ge­ble­ven ple­zier­tjes.


  ‘Ailiss, we gaan.’ Met opgeheven hoofd en krakende gewrichten liepen de Direk­teur en zijn ge­ma­lin de kon­tro­le-kamer uit.


  



  ‘Nu, Direkteur,’ zei Ailiss sardonisch over het kastelen-bord heen, ‘ver­tel me wat je van die zaak denkt, of ik doe geen zet meer. Twee maal aan­ge­val­len, of niet.’


  ‘Ik zou er pas iets over kunnen zeggen als ik iets meer van syn­the­tische bio­chemie af­wist,’ zei Jorn aar­ze­lend. ‘Ik heb nog nooit een fa­mi­li­aar van die af­me­ting­en gezien en ik wist niet dat dat moge­lijk was. Maar Ertak was oud en hij is nooit ge­trouwd, dus ik neem aan dat hij er ruim de tijd voor heeft gehad – hoewel hij haar wel on­ge­loof­lijk veel te eten moet hebben ge­ge­ven, genoeg om hem zo nu en dan be­hoor­lijk ziek te maken.’


  ‘Zoiets wist ik al,’ zei Ailiss. ‘Het was zijn eigen, spe­ci­ale on­deugd. Er zijn nog een paar van die ge­val­len bekend in de li­te­ra­tuur, hoewel geen van alle zo ex­treem. Zijn moeder pro­beer­de –’


  ‘Zijn moeder!’


  ‘Ja, Dr. Chase-Huebner. Hij was een verschoppeling van de Chase-lijn. Dat is de reden dat hij haar in Het Pro­jekt binnen­haalde. Ze voelde zich schul­dig van Jon Huebner haar lieve­ling te hebben gemaakt en haar part­ner in onder meer het kanker­onder­zoek, ter­wijl ze haar oudere zoon had laten vallen. Toen Ertak een emi­nent weten­schap­per werd op zijn eigen gebied, kreeg hij een stok om mee te slaan en dat deed hij ook.’


  Met andere ogen keek Jorn zijn vrouw aan. ‘En jij wist dat al die tijd?’


  ‘Nou, sinds het moment dat ze hem probeerde over te halen de familiaar vóór het ver­trek op te geven. Het lukte haar niet. Ze durfde ook niet door te zetten. Anders had jij Tabath moeten op­geven en dat­zelf­de geldt voor de andere vrij­ge­zel­len.’


  ‘Goeie genade. Hmm. Hoeveel zijn er volgens jou nog aan boord van het schip?’


  ‘Geen één, dat weet ik welhaast zeker,’ zei Ailiss. ‘Ieder­een die er nog over is van de eerste ge­ne­ra­tie, is ge­trouwd. En natuur­lijk waren we niet in staat nieuwe fa­mi­li­aars te maken voor de manne­lijke kin­deren, aan­ge­zien we geen la­bo­ra­to­rium hadden die te re­pro­du­ceren.’ De rimpels bij haar oog­hoeken werden plot­se­ling scher­per. ‘Hoewel van wat ik daar heb gezien had zij dat pro­bleem opgelost. Nogal een pres­ta­tie als je daar nuch­ter tegen aan­kijkt.’


  ‘Ja. Een ei. Daar hield ik dat appel-ding ook voor, hoewel alleen in­tuïtief.’ Hij keek neer op het nog on­vol­tooi­de spel op het kas­telen­bord. ‘En jij vroeg mij wat ik van dit alles dacht. Jij kunt beter door­gaan. Waar­om deed ze dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Draai er nou niet omheen, Ailiss. Dit is jouw afdeling. Waarom hielp ze de fa­mi­li­aar van haar zoon dat ei te krijgen?’


  ‘Als ik je dat vertelde zou je stapelgek worden.’


  ‘Er schijnen nog een heleboel dingen te zijn die jij me niet ver­telt,’ zei hij stijf­jes.


  ‘Er zijn van die dingen die ik pas vertel als ik er om ge­vraagd word,’ zei ze. ‘En een paar vertel ik zelfs dan nog niet. Jij wilt een ver­kla­ring? Het hangt er vanaf wie het eerst is ge­stor­ven. Dat zullen we nooit meer weten en mis­schien zijn we nooit in staat dat te re­kon­stru­eren. Klaar­blijke­lijk leefde de fa­mi­li­aar op de lichaams­sap­pen van de doden, wat op zichzelf al een nieuwe stap be­tekent. Maar als hij als eerste stierf, dan wist zij dat de fa­mi­li­aar snel daarna zou dood­gaan, behalve als ze haar ertoe kon krijgen zich­zelf voort te zetten. Hoewel het dier sterk was, had ze een nieuwe, emo­tio­nele re­la­tie nodig. En ze had nog steeds dat gevoel dat ze hem iets ver­schul­digd was. Dus... ik denk dat je mag zeggen dat het ei haar klein­kind was.’


  Jorn kokhalsde, waarbij hij bijna het bord om­gooi­de.


  ‘Zie je wel?’ zei Ailiss. ‘Wat heb ik eraan dit soort in­for­ma­tie te geven aan iemand die erom vroeg? Het eerste dat een psy­cho­loog leert is haar mond te houden tegen­over leken.’ Ze pakte een paard op, draaide het in haar vingers en ver­plaats­te het van hier naar daar.


  ‘Ik begrijp het... ze moet krankzinnig zijn geweest, arme, oude vrouw. Weet je, eens hield ik bijna van haar, hoewel ze al oud was toen ik haar ont­moet­te.’


  ‘Natuurlijk, ik weet het,' zei Ailiss. ‘En als het je iets mag troosten, ze was hele­maal niet krank­zin­nig. Ze was heel nor­maal. Ik heb je niet de hele ver­kla­ring gegeven en dat ben ik ook niet van plan... Goed, dat was mijn zet en nu sta jij aan­ge­val­len, Direk­teur.'


  



  Er klonk een officieel klopje op de deur van hun kabine. Het was god­de­lijk goed ge­timed, vanuit Jorn’s ge­zichts­punt. Hoewel hij de rest van zijn leven bleef af­vra­gen wat hij daarop had moeten zeggen, wilde niets be­vre­dig­ends hem ooit te binnen schieten.


  De klopper was Monel. Hij gedroeg zich heel stijf en formeel.


  ‘De banden, Direkteur.’


  ‘Heel goed,’ zei Jorn, terwijl hij probeerde iets van zijn waar­dig­heid terug te krijgen. ‘Ver­slag.’


  ‘Het is een gele dwergster, meneer, op een­en­veertig honderd licht­jaren van ons uit­gangs­punt. Opper­vlak­te-tem­pe­ra­tuur onge­veer vijf­env­ijftig honderd graden. De com­puter geeft tien pla­neten aan, moge­lijk elf. Geen sporen van ge­rich­te, elek­tro-mag­ne­tische ak­ti­vi­teit. De ster is van een derde gene­ra­tie en goed voor vijf­duizend­mil­joen jaar voor hij be­gint uit te zetten.’


  ‘Hmm. Tamelijk koude ster. Nog iets anders?’


  ‘Tot dusver erg weinig, meneer,’ zei de jongen stijfjes. ‘Be­hal­ve dan dat de ster een dub­bel is.’


  ‘Een dubbel? Met planeten?’


  ‘Ja, Direkteur. Er is een kleine, witte dwerg ge­lo­ka­li­seerd op onge­veer een half licht­jaar onder de zuid­pool van de gele zon en hun beider massa’s zijn zodanig dat zij, op die af­stand, om elkaar heen moeten wen­te­len. Het is bijna een du­pli­kaat van het dubbel-stel­sel dat we een paar weken ge­leden op grote af­stand pas­seer­den. Maar de gro­tere ster hier heeft pla­neten. De groot­ste ervan kunnen we van hieruit net zien.’


  ‘Ik begrijp het. Erg goed. Ingerukt.’


  ‘Dank u, meneer. Uh... Direkteur?’


  ‘Wat is er?'


  ‘Heeft u nog verdere orders, meneer?’


  Jorn keek fronsend. Die had hij niet, dat was zijn pro­bleem. Natuur­lijk was het in de verte moge­lijk dat de een­zame en af­ge­leefde Javelin einde­lijk een eind­halte had ge­von­den, maar het was niet erg waar­schijn­lijk – zeker niet in zo’n buiten­nis­sig stelsel als dit. Nog één Waar­schu­wing Geel en hij zou er voor eens en voor altijd van over­tuigd zijn dat de com­pu­ter al even dol­ge­draaid was als die welke de zwarte mannen hadden ont­wik­keld en waaraan ze hun lot hadden toe­ver­trouwd. Nu hij erover na­dacht waren geen van de keuzen ook maar enigs­zins in de buurt geweest van het model waarvoor hij was ge­pro­gram­meerd.


  En wilden ze werkelijk wel een eind­halte hebben? Nu, na al die tijd? Ze waren niet meer in staat om voor een pla­neet te vechten, niet alleen tegen vij­an­dige in­boor­lingen, maar ook niet tegen blinde natuur­krachten. Het zou zo veel een­vou­diger zijn om maar voor eeuwig voort te glijden. Nu ze er zeker van waren niet met de kop vooruit de ge­varen en myste­riëen van het melk­weg-cen­trum tege­moet te vliegen, konden ze gewoon door blijven gaan – pa­ral­lel aan de rand – tot de dood al hun pro­ble­men zou op­los­sen, zonder verder meer te maken te hebben met het stomp­zin­nige idee het een of andere Ely­sese doel te be­­zit­­ten.


  Waarom niet? Nu Ertak dood was, was het plotseling een­vou­dig in te zien dat de ar­ma­da zelf nooit meer was ge­weest dan een dag­droom, een kleine, vluch­tige zeep­bel in de eeuwige, zilver­zwarte stilte van het sterren­heelal.


  ‘Houd koers,’ zei Jorn. ‘Voorlopig geen verdere orders.’


  De jongen verdween. Met een zucht draaide Jorn zich om naar het bord voor zijn vol­gen­de zet. Hij was zich bewust van Ailiss' blik, maar hij keek niet op.


  Hij had meer dan genoeg gehad voor een dag – of voor een mensen­leven. Meer dan genoeg.


  XIV


  



  Maar in het diepst van zijn hart wist hij ook wel dat hij een be­slis­sing moest nemen. Toen hij samen met Ailiss de kon­tro­le-ka­mer betrad hadden bijna alle jonge of­fi­cieren zich daar al ver­za­meld – aan­dach­tig en af­wach­tend. Ter­wijl hij zich uiterst mis­plaatst voelde, beklom hij de brug en wist zich na een ogen­blik ertoe te brengen – hoewel niet zonder hui­ve­ring – te gaan zitten in Ertak’s oude stoel. Voor hem was het hoofd­scherm met in het geo­me­trische midden een schijn­en­de, gele ster – als een glin­ster­end ei.


  ‘Heel goed. Iedereen op zijn posten. Verslag, alsje­blieft. Monel.’


  ‘Direkteur, we hebben de koers aangehouden, zoals u heeft be­volen. Dit heeft ons op minder dan een licht­jaar van het stel­sel ge­bracht.’


  Jorn onderdrukte een schrikreaktie. Hij had dat moeten kon­tro­leren voor hij or­ders uit­vaar­dig­de. Maar wat was ge­beurd, was ge­beurd. ‘Ga door.’


  ‘Dit is een tien-planeten stelsel. De eerder aangenomen elfde is in wer­ke­lijk­heid een as­te­roïde-gordel tussen planeet vier en vijf. Nummer vijf is de gas­reus die het eerst werd op­ge­merkt door de com­pu­ter. Hij is groot, maar niet zo groot als die­gene die werd op­ge­te­kend bij stel­sel IEP nummer drie. Zes, zeven, acht en tien zijn ook gas­reuzen van ge­mid­del­de grootte. Negen is een kleine, dichte wereld van onge­veer der­tien­duizend kilo­meter in door­snede met een erg ex­cen­trische baan. Waar­schijn­lijk is het een ont­snap­te satel­liet van nummer acht, die nog vier andere manen heeft, hoewel alle kleiner. Nummer tien heeft twee manen en nummer zeven heeft er vijf. Nummer zes heeft er twaalf in­klu­sief één grote, plus een kleine as­te­roïde-gordel van zich­zelf, die volgens de spek­tro­skoop voor­name­lijk uit ijs be­staat. Nummer vijf heeft veer­tien satel­lieten, waar­van er drie groot zijn. Geen van die licha­men zijn be­woon­baar. Dan volgt de as­te­roïde-gordel, ge­volgd door vier kleine, dichte pla­neten, waarvan er twee be­woon­baar lijken.’


  ‘Twee? Om zo’n koude ster?’


  ‘Ja, Direkteur. Nummer vier is klein en koud waarop we alleen kunnen leven onder koe­pels, maar het ver­toont sporen van water en een­vou­dig, plant­aar­dig leven. Nummer drie is binair, be­staan­de uit een planeet van onge­veer drie­duizend kilo­meter in dia­meter en één van der­tien­duizend kilo­meter, die beide om elkaar heen wentelen. Het kleinere lichaam is vol­ledig dood, zit vol me­teo­rieten-kra­ters en heeft nooit een noemens­waar­dige, eigen at­mos­feer be­zeten. Vol­gens de com­pu­ter is de gro­tere in vele, be­lang­rijke op­zich­ten een bijna exact du­pli­kaat van onze thuis­wereld, hoewel het veel meer uit­ge­strek­te water­opper­vlak­ten heeft. De land-ge­deel­ten ver­tonen een paar, be­perk­te woes­tij­nen, maar voor het meren­deel is het vol­ledig be­groeid met plant­aar­dig leven, dat duide­lijk erg in­ge­wik­keld is. Het bi­naire stel­sel ligt op een ge­middel­de afstand van honderd­vijf­tig mil­joen kilo­meter van zijn pri­maat. De twee bin­nen­ste pla­neten zijn niet be­woon­baar.’


  Zo dichtbij? dacht Jorn. Dat kan niet goed zijn. Een beetje be­hoor­lijke zonne-eks­plo­sie en –


  Maar leven had een lange tijd nodig om zich te ont­wik­ke­len. En blijk­baar was de zon voor min­stens zo’n 500 miljoen jaar rustig ge­bleven.


  ‘Hoe rustig is die ster, Monel?’


  ‘Erg rustig, Direkteur. Hij is mikro-variabel. Gezien de soort vlekken schijnt de langste pe­ri­ode rond de tien jaar te liggen. In die pe­ri­ode ver­an­dert de zonne-kon­stan­te mis­schien twee pro­cent – maar zeker niet meer.’


  ‘Goed. Hoe is de situatie in het binaire stelsel zelf? De dynamische situatie?'


  ‘Stabiel, Direkteur. De twee werelden liggen ongeveer vier­honderd­duizend kilo­meter van elkaar af en ver­wij­deren zich lang­zaam van elkaar door de ge­tij­den van de oce­anen die ik heb ge­noemd. De ge­tij­en-frik­tie ver­schijnt als een im­puls­mo­ment voor de klei­nere pla­neet, maar die is erg gering.’


  Weer een mogelijkheid minder. Jorn zuchtte.


  ‘Aanbevelingen?’


  Er was een lange stilte. Ten slotte realiseerde hij zich dat zij wacht­ten tot hij zich had om­ge­draaid. Toen hij dat deed, ging Monel’s hand omhoog.


  ‘Ga je gang, Monel.’


  ‘Direkteur, we weten dat dit niet precies de ster is die de com­pu­ter be­hoort uit te kiezen. Maar we vragen de vrij­heid u eraan te her­inner­en dat onze gene­ra­tie in deze niet uw voor­oor­deel of dat van de com­pu­ter deelt. We hebben nog nooit een blauw-witte super­reus­zon gezien, be­halve op film – en op één van de films zagen we hem ont­plof­fen. Als deze kleine, gele ster een leef­bare planeet heeft, zouden we het volgens ons moeten pro­beren. Er – er valt iets te zeggen voor een ster die goed is voor nog een vol­gen­de vijf­duizend mil­joen jaar.’


  Helemaal waar, dacht Jorn, terwijl hij naar zowel de toon als de woorden luis­ter­de. En hoewel jij bij lange na niet zo op­ge­togen bent als wij zouden zijn ge­weest op jouw leef­tijd over een pla­neet-lan­ding, minacht je ons om onze laks­heid en ben je ervan over­tuigd dat je – waar deze lan­ding ook op mag uit­lopen – er iets beters van maakt dan wij gedaan zouden hebben.


  En jullie hebben recht op die kans. Wat maakt het voor ons nog uit – die paar die er nog over zijn? De ene dood is even goed als de andere, als je op dood­gaan uit bent.


  En na Ertak was het duidelijk dat alles beter is dan sterven in bed.


  ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Ik stem toe. We zullen haar neer­zetten.’


  Toen moest hij grinniken, toen hij de gespannen strijd­lust van de jongen zag ver­ander­en in ver­ba­zing.


  



  De kontinenten gleden over het hoofdscherm heen, steeds af­ge­wis­seld met enorme oce­anen. Er was daar heel wat water, dat was zeker. On­be­twist­baar waren er ook ver­schei­d­ene steden. On­danks zijn inner­lijke be­rus­ting be­stu­deerde Jorn de foto’s be­zorgd. Maar de steden waren on­ver­ander­lijk lemen ge­val­len, waarvan de bouw­sels op elkaar waren ge­sta­peld tot ge­drongen pi­ra­mide’s, ter­wijl de ver­schil­len­de hoog­ten door lad­ders met elkaar waren ver­bonden. Voor­bij de zik­koe­rats lagen de slop­pen en daar weer voor­bij strek­ten de vele aren bouw­land zich uit. Het leek wel alsof er vijf aren nodig waren om elke per­soon van die kleine naties te voeden.


  De steden lagen ook geïsoleerd. De rest van de wereld bestond uit puur oer­woud. Dat zich daar een soort van be­scha­ving ont­wikkel­de, was niet te be­twis­ten, maar die was duide­lijk pri­mi­tief en zonder meer ge­ba­seerd op uit­put­ten­de en klok­ronde arbeid – slaven­arbeid, zonder enige twijfel. Zo leek het Jorn.


  Een bijna mikroskopische bestudering van de reus­ach­tige maan had niets aan­ge­toond. Hij was dood en was dat altijd ge­weest. Aan de andere kant had de vierde planeet ru­di­men­taire ve­ge­ta­tie, maar zijn opper­vlak­te was ge­scheurd en vol spleten, ten ge­volge van mil­len­nia – zelfs geo­lo­gische era – van hevige bom­bar­de­men­ten vanuit zijn eigen as­te­roïde-gordel. Mocht het ooit een ge­vor­der­de vorm van leven hebben be­zeten – wat op zich­zelf al twij­fel­ach­tig was, gezien de ge­ringe omvang van de planeet – dan was dat weg­ge­bom­bar­deerd door meer in­sla­gen dan een oud hoofd zich druk om kon maken. Van die kant was niets te vrezen.


  ‘Na de volgende omwenteling gaan we naar beneden, Direk­teur. Bij die uit­loper van het grote zuider­lijke kon­ti­nent in de vorm van een grote, om­ge­keerde laars.’


  ‘Ik zie geen bezwaar. Laat haar maar zakken, Monel. Ik denk dat dit het we! is.’


  ‘Ja, meneer.’


  De Javelin kraakte, recht­te zich­zelf en gleed toen naar beneden als een douai­rière, waar­dig, oud en meer dan moe. De groene wereld schoot op haar af.


  Toen stonden ze. De motoren sputterden en vielen stil. Was het dan ein­de­lijk voor­bij – of zou het voor de zo­veel­ste keer nu pas be­gin­nen? Stilte.


  ‘Orders, Direkteur?’


  Pijnlijk kwam Jorn uit de Direkteurs-stoel. Hij had er nooit pret­tig in ge­zeten.


  ‘Maak je ontschepingsploeg klaar.’


  ‘Maar... de testen, Direkteur?’


  ‘Die ploeg zal jouw test zijn,’ zei Jorn, terwijl hij langs de trap van de brug naar de grond van de kon­tro­le-kamer klau­ter­de. ‘We hebben nie­mand meer om la­bo­ra­to­ria te be­man­nen. We hebben nu proef­ko­nijnen nodig. Ik ga als eerste en als er iets gebeurt... wat is er Ailiss?’


  ‘Een kwestie van privilege, Direkteur,’ zei Jorn’s vrouw rustig. ‘Ik heb even veel recht om als eerste te gaan als jij. Als er dan iets ge­beurt, zal nie­mand van de oor­spron­ke­lijke be­man­ning meer over zijn. De kin­deren zullen de leiding dan over­nemen. Dat is hun pri­vi­lege, Direk­teur.’


  Jorn voelde de tranen opkomen. Zo goed en zo kwaad als hij dat kon pro­beer­de hij ze weg te slik­ken, maar hij was oud... oud.


  ‘Ik wilde je ook vragen,’ zei hij zonder zich te schamen – nee, niet echt – over de tril­ling in zijn stem. ‘Maar ik wist niet zo pre­cies hoe... Monel, breng de lier naar buiten en ver­sier een soort lift­kooi voor ons. Ik ben bang dat we de ladder niet meer halen.’


  



  Ze hadden de bedoeling gehad terug te komen bij de Javelin – Jorn was daar altijd zeker van ge­weest. Maar toen ze een tijdje hand in hand voor­zich­tig hadden rond­ge­wan­deld in de zingen­de, met bloemen over­laden hitte onder een hart­ver­scheu­ren­de, blauwe hemel, be­reik­ten ze een gele zand­weg.


  Er overheen sjokte een man met een blauwe baard en een brons­kleurige huid. Achter hem leidde hij een vier­voetig, grijs beest met een lang droevig gezicht en lange, be­weeg­lijke oren. Over zijn rug was een net ge­sla­gen waarin wat aarde­werken kruiken en rollen stof door elkaar lagen. Het had een lange, smalle staart met een kwast waarmee hij – in een ab­surd ver­trouwd gebaar – on­op­hou­de­lijk naar de kleine in­sek­ten zwaaide die hem hin­der­den.


  De man was gekleed in een rok van dierehuid, waar de wol nog op zat. De wol was samen­ge­draaid tot kleine, de­ko­ra­tieve kwast­jes. Een ge­deel­te van zijn kle­ding bestond uit metaal, maar het zag er niet uit als een wapen­uit­rus­ting, eerder als iets cere­mo­ni­eels – anders zou hij het bij deze hitte hebben af­ge­legd. Zonder duide­lijke ver­ras­sing keek hij naar hen en naar hun kleding.


  Hij was volkomen menselijk. Dat verraste Jorn al evenmin. Er was – zo was hij gaan ge­loven – een soort van Model.


  Jorn groette. De man knikte alleen maar en wees de weg af in de richting die hij ging.


  ‘Gerzea,’ zei hij en vroeg hen hem te volgen. Hij gaf een ruk aan het droe­vige, kleine dier en Jorn en Ailiss – ver­won­derd – grepen zich elk met een hand vast aan het net en volgden hem.


  Het was een lange reis. De man was vriendelijk op zijn eigen, ruwe manier, maar zij waren oud. Hij be­groef ze in het zand niet ver ten westen van het Faiyum en her­vat­te zijn pel­grims­tocht. En het kan ook zijn dat hij hen daar­na vergat.


  Maar met alle overgeblevenen van de beschaafde wereld van 3900 V.C. waren zij gekomen op een paar kilo­meters af­stand van de kro­ning van de eerste koning op Aarde.


  EPILOOG


  



  Er staat geschreven:


  Dat bij duizend miljoen verschillende wegen, leven hen alle zal be­wan­delen.


  Dat werelden die leven kunnen onderhouden, leven zullen voort­brengen.


  Dat werelden die geen intelligent leven kunnen onder­houden, ge­ko­lo­ni­seerd zullen wor­den.


  Dat waar beide plaats kunnen vinden, beide plaats zullen vinden.


  Er staat geschreven dat hier­voor het on­be­grens­de, on­be­ken­de, in­ter­stel­laire plan be­staat: om be­wust­zijn en doel te ver­krij­gen, zolang het ge­schenk van zijn bestaan voort­duurt.


  Er staat geschreven:


  Dat dit een willekeurig proces is.


  Dat aan het einde van alles weer duisternis en stilte zal heersen.


  Maar dat zolang het duurt, leven zich daarin zal uitbreiden om het van de eigen on­be­grensd­heid en schoon­heid bewust te maken, wat het anders nooit had leren kennen.


  Dit is een geschenk, maar de schenker is onbekend.


  Ook dat staat geschreven.


  



  1086 A.D.: een plotseling lichtschijnsel in de konstellatie die later Taurus zal heten. De Chinese astro­noom Tang Yaou-Shun no­teert het als volgt: Een nieuwe en wonder­baar­lijke ster die won­deren voor­spelt. Maar het wonder was al ge­schied. Het rust in Yaou-Shun, in twaalf van zijn genen.
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Als Jorn Birn, levend in een maatschappij met een mannenover-
schot (gevolg van de uitvinding van het geslacht-bepalende Selek-
trojel) uit honderden sollicitanten als enige wordt geselecteerd,
weet hij nog steeds niet wat zijn nieuwe baan inhoudt. Maar hij weet
zich al bevoorrecht &én van de weinige mannen te zijn die iets te
doen hebben.

Spoedig blijkt echter dat zijn werkzaamheden te maken hebben met
een ster die driehonderd jaar geleden explodeerde - althans, aan
de overgeleverde herinneringen daaraan. Men heeft ontdekt - en
nog geheim weten te houden - dat binnen afzienbare tijd opnieuw
z0'n gebeurtenis gaat plaatsvinden. Maar nu met voor de Aarde
voorspelbare, afschuwelijke gevolgen: de zon is bezig een nova te
worden

Om de soort in stand te kunnen houden, moet een selectie van
mensen gedvacueerd worden. En gelet op het enorme mannenover-
schot, en het gegeven dat een man een bijna onbeperkte hoeveel-
heid kinderen kan verwekken, maar een vrouw niet, is het lot van
miljoenen bezegeld.

Het vertrek van de uitverkorenen verloopt niet onopgemerkt, maar
vanaf dat moment

... vanaf dat moment schrijft (de in de zomer van 1975 overleden)
auteur James Blish een heerlijke, snelle, grillig-fantasierijke SF-
roman, bijna een avonturenroman, met een even verrassend als in-
trigerend einde. Want, zo besluit hij zijn roman, ‘er staat geschre-
ven, dat zolang het duurt, leven zich zal uitbreiden om het van de
eigen onbegrensdheid en schoonheid bewust te maken' ..
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