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zwarte beertjes / pocketbooks voor iedereen

Ik denk niet dat een paard van de bereden politie vaak de kans krijgt om in gestrekte draf door het centrum van Montreal te galopperen. Prince Hal trok zich niets aan van het geschreeuw, hij trok zich niets aan van de schoten, en zelfs de onhandige sukkel op zijn rug kon hem niet van zijn stuk brengen. Ik had Prince Hal links willen laten afslaan, maar ik rukte zijn hoofd per abuis naar rechts. Hij nam de bocht keurig, dat wel, maar we liepen in de verkeerde richting van een straat met éénrichtingverkeer; niemand die ons op de bon slingerde!

Tot plotseling een verkeerslicht voor ons op rood sprong en alle automobilisten op hun remmen vielen en alles regelrecht op een catastrofe scheen af te gaan.

Ik deed het enige dat ik onder deze omstandigheden kon doen: ik sloot mijn ogen...




Met 'Tanner's tijgertje' en 'Hier komt een held aan' (Zwarte Beertjes 1563) wordt de in 1972 gestarte Evan Tanner-reeks voortgezet: '.. .thrillers waarin de diverse komische situaties met veel verve geschilderd worden' (Prisma).
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Om 8.25 uur op een bijzonder onaangename dinsdagavond van een toch al afschuwelijke augustusmaand steeg ons vliegtuig van Kennedy op. Al weken lang hadden de mensen die geacht worden verstand van dit soort zaken te hebben, regen en het einde van de hittegolf voorspeld. De regen was uitgebleven terwijl de hitte bleef aanhouden zodat het er op ging lijken of de KNMI-jongens in een meteorologische roulette speelden en steeds maar hun inzetten verdubbelden op regen en koeler terwijl zeer warm en zonnig het de ene hopeloze dag na de andere won. Als de kansen niet gauw keerden, zouden ze een bankroet niet kunnen ontlopen. Intussen ontliepen wij New York. Dat lopen niet letterlijk natuurlijk. Wij vlogen. Hoewel, toen wij aan boord van de grote 727 waren gegaan en onze veiligheidsgordels hadden vastgemaakt en het geïllustreerde preekje hadden aangehoord over het juiste gebruik van zuurstofmaskers, had het er meer van weg dat we noch gingen vliegen, noch gingen lopen. Het leek eerder dat we naar Montreal gingen rijden.

Het toestel taxiede maar heen en weer, heen en weer. De piloot had al heel wat kilometertjes met zijn last afgelegd zonder van de grond te zijn gekomen. Minna kneep in mijn hand. Ik keek op haar neer en ze sloeg een paar verontwaardigde ogen naar me op.

‘Je had beloofd dat we zouden gaan vliegen,’ zei ze.

‘Dat gaan we ook. Geduld maar.’

‘Is dit echt een vliegtuig?”

‘Natuurlijk.’

‘Het doet niet als een vliegtuig.’

Minna had eenmaal eerder gevlogen, op een Russische experimentele straalbommenwerper die we hadden gekaapt op een raketbasis in Estland. Toen waren we loodrecht opgestegen en ik kon me best voorstellen dat ons gekuier over de startbaan een afknapper voor haar moest zijn. Ik verzekerde haar dat de 727 heus een vliegtuig was en zich straks ook vliegtuigelijk zou gaan gedragen. Ik geloof niet dat ze me helemaal vertrouwde.

Na nog een kwartier te hebben rondgereden, kwam de verontschuldigende stem van de piloot via de intercom tot ons. Ik dacht dat hij ons ging vertellen dat er een bom in het vliegtuig lag of dat Montreal voor het seizoen gesloten was. Het was naar mijn smaak een beetje een anticlimax dat hij alleen maar meedeelde dat er nog zes toestellen voor ons waren en dat we te zijner tijd wel een startbaan aangewezen zouden krijgen en dat hij ons bedankte voor ons geduld.

Minna zei iets onparlementairs in het Litouws.

‘Pas op,’ zei ik.

‘Er is toch niemand die me verstaat, Evan.’

‘Dat is het juist.’ Ik gaf haar een klopje op haar handje. ‘Je mag niet anders dan Engels spreken tot we in Canada zijn. Vergeet niet dat je een Amerikaans staatsburgeres bent, dat je in New York geboren bent, dat je Minna Tanner heet en dat je alleen maar Engels spreekt.’

‘Goed hoor! De piloot is een ...’

‘Denk eraan, Engels!’

‘... aardige man.’

Ze is geen Amerikaans staatsburgeres, ze is niet in New York geboren, ze heet niet Minna Tanner en ik weet niet precies hoeveel talen ze spreekt. Ze spreekt vloeiend Litouws, Lets, Engels en Portorico-Spaans, en van een heleboel talen heeft ze flarden opgepikt uit mijn boeken en grammofoonplaten en van de gasten die af en toe logeren in mijn flat, waar ik woon en zij regeert. Ze is de enige levende afstammeling van Mindaugas, die op zijn beurt zo’n zeven eeuwen geleden de enige koning van het onafhankelijke Litouwen is geweest.

Toen ik haar voor het eerst zag, woonde ze in een naargeestig souterrain in de Litouwse Socialistische Sowjet-republiek, waar ze verzorgd werd door een paar getroebleerde oude vrijsters die de dag verbeidden waarop ze zou worden ingehuldigd als koningin van Litouwen. Ik heb haar uit die toestanden weggehaald en nu speelt ze voor koningin in mijn heel wat minder sombere flat in West 107th Street. Van tijd tot tijd dreig ik dat ik haar naar school zal sturen of dat ik haar zal laten adopteren door een leuk jong echtpaartje met een leuk huisje ergens in een leuk klein voorstadje. Zij en ik weten allebei wel dat dit nooit zal gebeuren ... het is veel te leuk om haar om je heen te hebben. En sinds Kitty Bazerian’s grootmoeder haar heeft geleerd hoe ze Armeense koffie moet zetten, is ze helemaal onmisbaar geworden.

‘Hoe lang blijven we in dit vliegtuig, Evan?’

‘De overtocht duurt een uur. Als we tenminste ooit van de grond komen.’

‘En zijn we dan in Montreal?’

‘Ja. En onze bagage waarschijnlijk in Buenos Aires.’

‘Buenos Aires?’

‘Ik vertrouw die luchtvaartmaatschappijen nooit. Ik maakte maar een grapje. Als het toestel landt, zijn we in Montreal, ja.’

‘Gaan we vanavond nog naar de Expo?’

‘Dat wordt te laat.’

‘Ik ben helemaal niet moe, Evan.’

“Dat ben je wel tegen de tijd dat we in het hotel aankomen.’

‘Nietes. Ik ben bijna nooit moe, Evan. Ik heb maar heel weinig slaap nodig, net als jij. Bijna helemaal geen slaap.’

Ik keek haar aan. Minna slaapt gemiddeld tien uur van de vierentwintig, wat een heel gezond gemiddelde is. Zelf slaap ik nooit, dat heb ik afgeleerd sinds een Noordkoreaanse granaatscherf lukraak een operatie in mijn hersenpan uitvoerde en iets dat het slaapcentrum heet vernielde. Sindsdien ben ik altijd wakker geweest. Mijn invaliditeitsuitkering bedraagt $ 112 per maand en daarvan hoef ik geen cent aan pyjama’s uit te geven.

‘Als we vanavond naar de Expo zouden gaan,’ probeerde Minna, ‘zou ik morgen kunnen uitslapen. Ik zou niet graag willen dat jij je bezoek aan de Expo zou moeten uitstellen ter wille van mij. Ik wil best vanavond laat opblijven en morgen uitslapen.’

‘Dat is erg attent van je.’

‘Ik doe het graag voor je.’

‘Zaterdag was je ook al zo onbaatzuchtig. Toen bood je aan om met Sonya naar de kinderboerderij te gaan.’

‘Ze wilde er graag heen, Evan. En volwassenen mogen er niet in als er geen kinderen bij zijn. Ik wilde haar een plezier doen.’

Ze heeft die stunt met de kinderboerderij uitgehaald met iedere vrouw die mijn flat heeft gedeeld. ‘Als je graag wilt,’ zei ik, ‘gaan we vanavond naar de Expo.’

‘Ik wilde je alleen maar niet tot last zijn. O, dit is dus toch een vliegtuig!’

En zo was het. De baan was eindelijk vrij en de grote jet reed brullend over de startbaan en steeg op. Ik leunde achterover in mijn stoel en Minna drukte haar gezichtje tegen het raampje en keek hoe de grond onder ons wegviel.

Toen het eenmaal opgestegen was, gedroeg het toestel zich voorbeeldig. Ik dronk een borrel en Minna een glas melk, en tegen de tijd dat we het op hadden, mompelde de piloot al iets in de intercom over het vastmaken van onze veiligheidsgordels voor de landing op Duval Airport. We hadden ze niet losgemaakt, dus dat was geen probleem. De landing verliep vlot. Het toestel taxiede uit tot het stilstond en wij stapten uit. We volgden de stroom mensen naar de luchthaven en gingen in de rij staan voor onze bagage. De koffers kwamen van een schuine band aangegleden in een cirkelvormig bagagerek dat ronddraaide. Bij de eerste rondgang miste ik onze koffer en ik wachtte tot hij voor de tweede maal langs zou komen. Daarna stonden we in een andere rij die langs een balie ging waar een beambte met een Frans accent Canadezen naar de linkerkant en Amerikanen naar de rechterkant stuurde. Wij gingen naar de rechterkant. Daar stonden drie rijen en wij namen de kortste.

Ik had onze paspoorten in mijn jaszak zitten. Je hebt weliswaar geen paspoort nodig om in Canada en terug in de Verenigde Staten te komen, maar de luchtvaartemployé had ons aangeraden een identiteitsbewijs bij ons te hebben en bovendien: ik heb trouwens toch altijd graag mijn pas bij me als ik op reis ben. Mijn paspoort was vervalst, maar het had al zo dikwijls de proef doorstaan dat ik me daarover geen zorgen meer maakte. Een vriendelijke oude Armeniër in Athene had het een tijdje geleden voor me gemaakt nadat de Tsjechische regering mijn echte paspoort in beslag had genomen. Het vervalste paspoort vermeldde alle noodzakelijke gegevens tot en met het nummer van mijn originele pas, dus dat zat wel goed. Minna had daarentegen een echte pas. Om die te krijgen hadden we alleen een New Yorks geboortebewijs nodig gehad en dat had een Kroatische nationalist uit Norfolk Street in een kwartiertje voor me gemaakt, gratis. Ik had hem vroeger eens een dienst bewezen.

‘Je heet Minna Tanner en je bent geboren in New York City, zei ik.

‘Ja ja, dat weet ik wel.’

‘Ik ben je vader.’

‘Ja hoor’

De rij schoof op en we stonden voor de balie. De douanebeambte had golvend, zwart haar en een smalle neus. Hij glimlachte en vroeg naar onze namen.

‘Evan Michael Tanner,’ zei ik.

‘Minna Tanner,’ zei Minna.

‘Staatsburgers van de Verenigde Staten?’

‘Ja.’

‘Ja.’

‘Geboren?’

‘Ja,’ zei Minna.

Ik knipperde met mijn ogen. Hij glimlachte. ‘Waar ben je geboren?" vroeg hij vriendelijk.

‘New York City.’

‘New York City.’

‘Juist,’ zei hij. ‘En wat komt u in Montreal doen, meneer ...’

‘Tanner. De tentoonstelling bezichtigen.’

‘De tentoonstelling bezichtigen. Hoe lang denkt u te blijven?’

‘Een weekje.’

‘Een weekje. Juist.’ Hij wilde iets gaan zeggen, maar bedacht zich en fronste even zijn wenkbrauwen. Daarna keek hij me aan alsof hij me nu pas zag. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Tanner, maar kunt u zich misschien legitimeren?’

Zijn Frans accent was nu sterker. Ik overhandigde hem onze paspoorten. Hij bekeek ze, tuurde naar mijn portret en dat van Minna, tuurde naar mijn gezicht en dat van Minna, floot tussen zijn tanden en stond op. ‘Wilt u me een ogenblik excuseren?" zei hij, en liep weg.

Minna keek me aan. ‘Is er iets niet in orde?”

‘Schijnt zo.’

‘Wat?’

‘Ik weet het niet.’

‘Iets met onze paspoorten?’

‘Ik zou niet weten wat.’

‘En je zei dat het zo eenvoudig was om Canada binnen te komen, dat het nauwelijks naar een ander land gaan was!’

‘Ik weet het.’

‘Ik begrijp er niets van.’

‘Ik ook niet.’

‘Waar is die man heen gegaan?”

Ik haalde mijn schouders op. Wie weet, dacht ik, had hij een circulaire ontvangen over een misdadiger van dezelfde naam. Misschien had een vent die Ivan Manners heette een paar honderdduizend dollars verduisterd van de Keokuk National Bank. Ik zou niet weten waarom hij anders zo alert was gaan doen.

Eindelijk kwam hij terug, gevolgd door een man met grijs haar en een klein snorretje. De oudere man zei: ‘Wilt u me maar volgen?’ op hetzelfde ogenblik dat de jongere zei: ‘Wilt u hem maar volgen?’ Dat deden we. De grijsharige man ging ons voor door een gang naar een klein kamertje met een gewapende schildwacht voor de deur. Minna hield mijn hand vast en zei geen woord.

Er stond maar één stoel, een nogal streng houten geval, achter het bureau. De grijsharige man nam erop plaats en wij bleven voor het bureau staan en keken naar hem. Hij had onze passen voor zich liggen met nog een stapel paperassen, waarin hij ging zitten bladeren.

‘Ik begrijp er niets van,’ zei ik. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Evan Tanner,’ zei hij.

‘Ja.’

‘Evan Michael Tanner uit New York City.’

‘Ja. Ik begrijp niet...’

Hij keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Zou u me willen vertellen, meneer Tanner, waarom u er eigenlijk zo op gebrand bent om de provincie Quebec af te scheiden van de Dominion of Canada?’

‘Ai.’

‘Inderdaad.’ Hij scharrelde weer in de stapel papieren. ‘U bent geen Canadees,’ zei hij. ‘U bent ook geen Fransman. U hebt nooit in Quebec gewoond. U hebt hier geen familie. En toch bent u, zie ik, lid van een van de meest radicale separatistische organisaties, Le Mouvement National de Quebec. Waarom?’

‘Omdat de verschillen in taal en cultuur de verschillen in nationaliteit uitmaken,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Omdat Quebec altijd Frans is geweest en altijd Frans zal blijven, ongeacht Wolfe’s overwinning op Montcalm. Omdat twee eeuwen Brits kolonialisme niets afdoen aan het fundamentele feit dat Frans Canada en Brits Canada niets met elkaar gemeen hebben. Omdat een land waar verdeeldheid heerst geen stand kan houden. Omdat. .

‘Toe nou, meneer Tanner.’ Hij bracht een hand naar zijn voorhoofd. Toe ...’

Ik was niet van plan geweest dit er allemaal uit te gooien. Het was echt niet mijn bedoeling geweest. Het ging vanzelf.

‘Ik vraag u niet om politiek-filosofische uiteenzettingen, meneer Tanner. Dergelijke extremistische nonsens kunnen we vandaag de dag meer horen dan ons lief is. In de separatistische pers staan kolommen vol met deze flauwekul. Ik ken al deze argumenten en ik weet dat ze fundamenteel absurd zijn. Het kost me zelfs moeite te geloven dat er ook geboren Frans-Canadezen zijn die zich in de luren laten leggen door zo’n netwerk van leugens, maar er is blijkbaar een heel klein percentage dat erin trapt. Iedere samenleving heeft haar zelfkant van heethoofden.’ Hij betreurde hoofdschuddend het bestaan van heethoofden en zelfkanten. ‘Maar u bent noch Fransman noch Canadees. Ik herhaal.. . vanwaar uw belangstelling? Waarom bemoeit u zich met zaken die u totaal niet aangaan?’

‘Ik sympathiseer met het streven.’

‘Een streven dat u niet raakt?’

Het was nutteloos om met hem te debatteren. Óf je trekt partij voor kleine, ongedisciplineerde bendes politieke extremisten, of je beschouwt ze als krankzinnigen. Ik had die vervelende kerel kunnen vertellen dat ik ook nog lid was van het Verbond tot Herstel van Cilicisch Armenië, de Pan-Helleense Vriendschapsbond, de Ierse Republikeinse Broederschap, de Nationale Macedonische Revolutionaire Organisatie, het genootschap Een Platte Aarde... zo zou ik nog een tijdje door kunnen gaan, maar waarom zou ik hem nog meer in verbijstering brengen? Het zou toch een verloren zaak zijn en ik heb me al voor genoeg verloren zaken ingezet.

‘Wat komt u in Montreal doen, meneer Tanner?’

‘De Expo zien.’

‘U verwacht toch niet dat ik dat zal geloven?’

‘Dat zal wel niet.’

‘Zou u me de waarheid willen zeggen?’

‘Dat heb ik al gedaan, maar u hebt gelijk, ik verwacht niet dat u me zult geloven.’

Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. Hij draaide zich om en liep het vertrek door met zijn handen op zijn mg. Ik keek naar Minna. Ze zag er terneergeslagen uit.

‘Meneer Tanner.’

‘Ja?’

‘Bent u van plan om demonstraties te houden in Montreal? Een nieuwe golf van terrorisme?’

‘Ik was van plan om naar de tentoonstelling te gaan. Meer niet.’

‘De koningin zal ons met een bezoek vereren, zoals u weet. Staat uw eigen bezoek misschien in verband met het hare?’

‘Ik ken het mens niet eens.’

Zijn handen balden zich tot vuisten. Hij sloot zijn ogen en verstrakte helemaal. Eén heerlijk ogenblik dacht ik dat hij een beroerte zou krijgen. Maar hij vermande zich en ging weer op zijn stoel zitten. ‘Ik zal geen tijd meer aan u verspillen,’ zei hij. ‘De MNQ is een farce, een beetje lastig, maar verder onze aandacht niet waard. Het was dwaas van u om te proberen Canada binnen te komen en een misselijke streek om een kind mee te nemen op zo’n onderneming. U gaat natuurlijk onmiddellijk terug naar de Verenigde Staten. U bent hier persona non grata. En ik zou u willen verzoeken u bij Amerikaanse zaken te bepalen en Canadese zaken over te laten aan de Canadezen.’ Hij raadpleegde een papier. ‘Over één uur en twintig minuten gaat er een vliegtuig naar New York. Daarmee vertrekt u met uw dochter. En u komt niet meer in Canada terug. Begrepen?’

Minna zei: ‘Gaan we niet naar de Expo, Evan?’

‘Het mag niet van die man.’

De man boog zich over zijn bureau heen om tegen Minna te glimlachen. De gemeenste schurken doen altijd lief tegen kinderen om te laten zien hoe humaan ze zijn. ‘Ik zou je graag de tentoonstelling laten zien, kindjelief, maar je vader mag ons land niet in.’

‘U bent een in verregaande staat van ontbinding verkerend lijk van een zoogdier,’ zei Minna in het Armeens.

Hij keek naar mij. ‘Welke taal is dat?’

‘Frans,’ zei ik.

Ze lieten ons in dat kamertje wachten tot onze vlucht werd afgeroepen, en toen Minna naar het toilet moest, ging er een oudere vrouw met haar mee. Toen ze ons op het vliegtuig zetten, gaven ze me onze passen terug en ditmaal hoefden we niet lang te wachten tot er een baan vrij was. De terugreis naar New York was even comfortabel en saai als de vlucht naar Montreal was geweest. Ik dronk ditmaal twee borrels en Minna weer een glas melk, en toen landden we op Kennedy. Het was bijna één uur in de nacht, Minna stond rechtop te slapen, terwijl ik in een stemming was om de Canadese ambassade op te blazen.

Ik ben illegaal door bijna de hele wereld gereisd. Ik ben te voet, in ezelwagens, in de kofferruimte van auto’s, op alle mogelijke denkbare manieren over internationale grenzen getrokken. In de Balkan-landen en de Sowjet-Unie heb ik de ene grens na de andere clandestien overschreden. Ik ben met een Russische tank dwars door de gedemilitariseerde zone van Noord- naar Zuid-Vietnam gereden.

En Canada kon ik niet binnenkomen.
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Canada.

Ik was oorspronkelijk helemaal niet van plan geweest om daarheen te gaan. Niet dat ik iets tegen dat land heb, ik heb me best geamuseerd die paar keer dat ik in Montreal ben geweest, maar de wereld was vol plaatsen waar ik net zo lief zou willen zijn. De Expo zou best iets geweldigs zijn voor Canada en ik was blij voor ze dat ze die tentoonstelling daar hadden, maar ik ben ook blij dat de zon aan de hemel staat, maar daarom hoef ik er nog niet zo nodig naar toe. Ik had de laatste wereldtentoonstelling in New York bezocht. Ik had een dag lang in allerlei rijen gestaan en toen ik weer thuis was, wist ik één ding heel zeker: de wereld mocht net zoveel tentoonstellingen organiseren als ze wilde, maar ze zouden het zonder mij moeten stellen.

Minna had een paar maal de Expo te berde gebracht op ongeveer dezelfde toon waarop ze over de diergaarde in het Central Park sprak. Ik liet er geen twijfel over bestaan dat we er niet heen zouden gaan en ze had erin berust. De zomer begon aardig. Er was een Oekraïens meisje, Sonya genaamd, dat nogal vaak in de flat was. Zes dagen van de week was er de gebruikelijke lawine aan post te verwerken. Er waren boeken, pamfletten en tijdschriften te lezen, een aantal grammofoonplaten van Bantoe-talen die ik onder de knie moest krijgen, vergaderingen en discussiegroepen die ik moest bijwonen, en op het zakelijke vlak een proefschrift dat ik moest schrijven. Buiten was het moordend heet, maar ik had een airconditioner in de flat en ze zeiden dat het iedere dag afgelopen kon zijn met de hitte.

Maar ineens liep alles in het honderd.

Allereerst de airconditioner. De hitte was, zoals ik al heb verteld, erger geworden in plaats van minder en de weervoorspellers bleven maar miskleunen en de airconditioner kon er gewoon niet meer tegenop en gaf er de brui aan. Het kostte me twee dagen om een vent te vinden die hem kon repareren en hij rekende tien dollar voor het voorrijden en had niet meer dan tien minuten nodig om me te vertellen dat het apparaat niet meer te repareren viel.

Het was een oud ding, dus het was alleen maar vervelend. Erger was dat het onmogelijk bleek een andere te krijgen. Als er een hittegolf heerst, is het niet de beste tijd om een airconditioner te bestellen. De beste tijd zal, dunkt me, begin februari zijn, als niemand nog op dat idee is gekomen. Ik belde de hele stad af tot ik blaren op mijn vingers had van het bladeren in de Beroepengids. Het beste aanbod dat ik kon krijgen was een levertijd van drie weken.

Nadat de airconditioner het had begeven, vertrok Sonya. Of dit een kwestie van oorzaak en gevolg was, zou ik niet durven zeggen. Bij een thermometerstand van tussen de vijfendertig en de veertig graden waren de fysieke geneugten van haar gezelschap weliswaar nihil, maar het was erg jammer dat onze verhouding op deze manier moest eindigen. Ze deed te veel kervel in de roereieren en het was allesbehalve tactvol van mij om haar aandacht op dit feit te vestigen. We gingen tegen elkaar schreeuwen. Onder normaler omstandigheden zouden we het afgezoend hebben, maar de hitte maakte dat onmogelijk. Ruziemaken was gemakkelijker. Ze smeet me de roereieren naar het hoofd en daarna ging ze naar de koelkast en haalde er de andere, de verse en nog ongeroerde eieren uit en gooide die ook her en der in het rond. Een ervan kwam in de platenspeler terecht en ik ontdekte pas de volgende dag, toen het daar lag te bakken terwijl ik de Bantoe-talenplaat draaide.

Buiten was de stad hartstikke gek geworden. In Brooklyn, in het Bedford-Stuyvesant-kwartier, braken relletjes uit die drie dagen duurden. Een makelaar maakte in het lunchuur amok en terroriseerde Wall Street met een luchtpistool. Een stel agenten ranselden een stel hippies af in Tompkins Square Park. De taxichauffeurs dreigden met een staking. De sociale werkers dreigden met een staking. De vuilnismannen dreigden met een staking.

Ik dronk sloten ijsthee en probeerde mijn aandacht te bepalen bij de dissertatie die ik moest schrijven, een proefschrift over de gevolgen van het Methuen-verdrag op de Spaanse Successie-oorlog. Het was een buitengewoon interessant onderwerp en ik had met veel genoegen aan de documentatie ervan gewerkt, en toen ik ongeveer driekwart af had, belde Roger Carmody me op om me te vertellen dat ik er wel mee kon ophouden omdat hij gezakt was voor zijn mondeling examen en besloten had er de brui aan te geven en bij het leger te gaan.

Ik had $ 1750 gevraagd voor de dissertatie, wat alleszins redelijk was. Ik had de helft van het geld vooruit ontvangen en dat kon ik houden nu de zaak niet doorging, maar omdat Roger Carmody wel een geschikte vent was en de zaak me niet lekker zat, gaf ik hem al zijn geld terug, met het gevolg dat de zaak me nog minder lekker zat. Ik zou het proefschrift nog weleens afmaken voor iemand anders en dan toch nog aan mijn trekken komen. Intussen stond mijn banksaldo lager dan me lief was.

Het was gewoon een opeenstapeling van beroerde dingen. En er waren ook nog een aantal dingen die op een vervelende manier in de lucht hingen. In Macedonië stond een meisje dat Annalaja heette, de moeder van mijn zoon Todor, op het punt te bevallen van ons tweede kind en ik kon niets over haar te weten komen, en een paar vrienden van me die gewoonlijk een nauw contact met Macedonië plegen te onderhouden, wisten van niets. Andere goede vrienden van me die naar Afrika waren gegaan om hulp te bieden aan een afscheidingsbeweging in een van de nieuwe staten, waren geruisloos van de aardbodem verdwenen. Niemand had er enig idee van wat er met hen gebeurd kon zijn en omdat ze het laatst waren gezien in een streek waar nog kannibalisme heerste, was het heel wel mogelijk dat ze opgegeten waren.

Toen zei mijn halfgare huisbaas schriftelijk de huur op.

Dat bleek natuurlijk een misverstand te zijn. Mijn huisbaas had een nieuwe secretaresse aangenomen en ze was of bijzonder dom of hij had volkomen gefaald bij het uitleggen van de te volgen procedure, want ze had huuropzeggingen verstuurd naar alle huurders van het tiental gebouwen dat hij bezat. In mijn geval leverde hem dat alleen een woedend telefoontje op, maar met een heleboel andere huurders had hij niet zoveel geluk. Zij waren werkelijk achter met hun huur en ze waren eraan gewend dat hun de huur werd opgezegd, dus verhuisden ze. Zodoende had de arme stakker een derde van zijn huizenbezit leeg staan en geen schijn van kans om ooit nog eens zijn achterstallige huur te innen.

Hij zal het meisje wel de laan uit gestuurd hebben. Ik denk dat ze naar huis is gegaan en tegen haar moeder is gaan uitvaren of een schoen naar de kat heeft gegooid. Ik denk dat de kat is weggevlucht en iemand heeft gekrabd. Zo’n soort zomer was het en iedere dag was nog erger dan de vorige.

Toen wist ik dat er nog geen einde aan de hitte zou komen. Het knmi mocht zeggen wat het wilde, het zou warm blijven tot ik mijn nieuwe airconditioner kreeg. Daar was ik heilig van overtuigd. Alles liep mis, de hele beschaving brokkelde stukje bij beetje om me heen af. Ik zat in mijn flat en las de Klaagliederen van Jeremia en wachtte op het einde van de wereld.

En toen kreeg ik natuurlijk een boodschap van de Chef.

Ik moet de Chef een beetje verduidelijken. Ik weet niet veel van hem af, maar dat doet niemand. Hij staat aan het hoofd van een soort ultrageheime regeringsinlichtingendienst, waarvan ik de naam niet weet. Ik weet trouwens ook de naam van de Chef niet. Zover ik weet behandelt zijn bureau het soort operaties waarvoor individuele agenten vereist zijn die op eigen gezag handelen en in het diepste geheim werken. Waar de CIA bijvoorbeeld een wijdvertakt net van koeriers in dienst heeft, kennen de mensen van de Chef elkaar niet eens. Ze brengen geen officiële rapporten uit, het is hun zelfs verboden contact op te nemen met hun eigen hoofdkwartier en ze moeten over het algemeen zelf maar zien hoe ze de zaak willen aanpakken.

De Chef denkt dat ik een van zijn mensen ben.

Misschien ben ik dat ook. Het is moeilijk te zeggen. Hij heeft me op een keer uit een CIA-kerker ergens in donker Washington bevrijd en sindsdien heeft hij van tijd tot tijd contact met me opgenomen om me een opdracht te geven. Ik had liever dat hij dat niet deed, maar de man is ervan overtuigd dat ik een van zijn meest betrouwbare agenten ben en ik heb hem nog niet tot andere gedachten kunnen brengen. Bovendien, is er iets te zeggen voor de connectie... zoals die nu is. Ik sta eigenlijk constant onder bewaking van de cia, die stellig gelooft dat ik een soort geheim agent ben van wie dan ook, en van de fbi die ervan overtuigd is dat ik op zes verschillende manieren subversief ben. Bij al het telefoon-afluisteren en post-openmaken dat hiervan het gevolg is, vind ik het ergens een geruststelling dat er tenminste één regeringsfactotum is die, terecht of ten onrechte, denkt dat ik aan zijn kant sta.

Ik vond de boodschap van de Chef bij mijn ochtendpost op de donderdag voor Minna en ik naar Montreal vlogen. Hij dacht zeker dat als de FBI-censors mijn post eenmaal gelezen hadden, alles wat in mijn brievenbus kwam veilig voor ze was. In ieder geval, toen ik mijn post naar boven naar mijn kamer had gebracht, was er een envelop bij met alleen maar mijn naam erop, geen adres, geen postzegel, geen afzender, niets. In de envelop zat een mapje lucifers van iets dat Hector’s Lounge heette, in Helena, Montana. Ik keek nog eens goed of iemand niet ergens iets geschreven had. Dat had niemand.

Ik wist dat het van hem moest zijn. Niemand van welke subversieve groep waartoe ik behoorde ook had zoiets koddigs kunnen bedenken. Ik draaide het mapje om en om in mijn handen. Het wilde me iets vertellen, maar het was met stomheid geslagen.

Ik liep het huis uit en wandelde in de hitte naar een drogist op Broadway. In de telefooncel draaide ik het netnummer van Helena, Montana, dat, als je het weten wilt, 406 is. Daarna draaide ik de zeven cijfers voor Hector’s Lounge. De telefoon ging een paar maal over en daarna kwam de telefoniste ertussen en vroeg, pardon, welk nummer ik moest hebben, en ik vernam dat het nummer dat ik gedraaid had niet bestond, evenmin als Hector’s Lounge.

Ik dronk een coke aan de toonbank. Als iemand me een kwaad hart toedroeg, dacht ik, hoefde hij alleen maar trucjes met me te blijven uithalen tot de dood erop volgde. Hij hoefde alleen maar voortdurend raadselachtige boodschappen voor me achter te laten en ik zou me dan wel te pletter rennen naar telefooncellen om niet-bestaande nummers te bellen, of anderszins als ridder van de droevige figuur op te treden. Misschien moest ik het lucifersmapje wel in water dompelen. Ik vroeg de bediende om een glas water en doopte het mapje erin en probeerde niet te zien hoe hij naar me keek. Het enige dat er gebeurde was dat het mapje, zoals te verwachten was, kletsnat werd en dat het rode spul van de koppen eraf weekte.

Ik ging weer naar de telefooncel en draaide 202 voor Washington, en daarna het nummer. Ik kreeg iemand van het Bureau van Gezondheidszorg, Onderwijs en Maatschappelijk Werk. Hij begreep eigenlijk niet wat ik wilde en ik begreep eigenlijk niet wie hij was, en ik stond mijn tijd en de zijne te verknoeien tot het tot me doordrong dat Hector’s Lounge hem niets zei.

Ik zocht in het telefoonboek naar Hector’s Lounge en zag dat er een gelegenheid hier in Manhattan was op Sixth Avenue. Het nummer dat in het telefoonboek stond was niet hetzelfde als dat op het lucifersmapje. Ik draaide het, maar niemand nam op.

Toen draaide ik het nummer van het mapje zonder me om netnummers te bekommeren en dat bleek de bedoeling van de Chef te zijn geweest. Misschien had ik dat meteen moeten proberen, weet ik veel. Misschien zou ieder ander dat wel hebben gedaan. Als je de dingen maar gecompliceerd genoeg maakt, is er altijd wel een stoethaspel die de boel weet te verprutsen.

Ik draaide het nummer en zodra de telefoon overging, nam een vrouw op. ‘Ja?’ zei ze.

Ik vroeg of ik met Hector’s Lounge sprak.

‘Zeker,’ zei ze.

‘Mag ik Hector spreken?”

‘Met wie spreek ik?’

‘Helena,’ zei ik.

Ze gaf me een adres, een zolderverdieping in Gansevoort Street, midden in West Village. Ik nam de IRT-ondergrondse naar Sheridan Square en scharrelde daar rond tot ik het pand vond. De zolder rook naar ongelooid leer en overal lagen balen huiden opgestapeld. Het was er beestachtig heet. Een luidruchtige oude ventilator op een driepoot blies me warme lucht in het gezicht.

Mijn vorige samenkomsten met hem hadden altijd plaatsgevonden in comfortabele kamers of suites in goede hotels. En uitgerekend op een dag als vandaag had hij een van de weinige plekken in New York (afgezien van mijn eigen rotflat) uitgezocht die geen airconditioner hadden. Hij zat in een leren stoel, stond op bij mijn binnenkomst en kwam met uitgestrekte hand op me af. Zijn glimmend grijs kostuum was al doorzweet en hij zag er even onbehaaglijk uit als hij zich met recht en reden moest voelen. ‘Ha Tanner,’ zei hij. “Excuseer de hitte en de rommel.’

Hij ging zitten. Er stonden geen andere stoelen in het vertrek. Hij maakte een vage hoofdbeweging naar een bundel huiden en ik ging erop zitten. Hij pakte een fles en een paar glazen. ‘Whisky?’

‘Met een heleboel ijs.’

‘Er is helaas geen ijs,’ zei hij.

We dronken een glas en praatten. Ik vroeg hem of hij iets wist over de vrienden van me die in Afrika verdwenen waren, en hij zei dat ze zover hij wist opgegeten waren. Tot die conclusie was ik zelf ook al gekomen, maar het zou prettiger zijn geweest iets definitiefs te weten, hoe dan ook. Je kunt berusten in een verlies, zelfs onder zulke barbaarse omstandigheden, maar het is triest om in het duister te blijven tasten. Beter het gruwelijke feit dan de gruwelijke mogelijkheid.

‘Cuba,’ zei de Chef plotseling. ‘Heb je contacten met Cuba, Tanner?’

‘Min of meer.’

‘Vluchtelingengroepen of zo?’

‘Ja.’ Half Florida behoort tot de een of andere Cubaanse vluchtelingengroep, en bij de meeste groepen zijn wel mensen die ik ken. Ik heb het meest op met de bende die met kanonneerboten in de Caraïbische Zee opereert en daar schepen op weg naar Havana torpedeert. Fidel schenkt niet veel aandacht aan ze, maar de regering van de Verenigde Staten maakt hun het leven nogal zuur, zodat ik wel denk dat alle hulp die ze kunnen krijgen, welkom is. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik ken wel een paar mensen in die groepen.’

‘Dat dacht ik al. Je was immers ook betrokken bij een van de frontorganisaties, is het niet? Afblijven van Fidel of zoiets?’

‘Handen af van Cuba.’

‘Dat is het.’

‘Het was niet precies een frontorganisatie,’ zei ik. ‘Ze werden natuurlijk gesteund door de Cubaanse regering, maar het was destijds meer dan alleen maar een propagandaleuze. Wel links georiënteerd natuurlijk. Een organisatie van mensen die er zich bezorgd over maakten dat de Verenigde Staten zich zouden mengen in de binnenlandse aangelegenheden van Cuba.’

‘Mmmm.’

‘Een ongemotiveerde veronderstelling natuurlijk. Dat heeft de Varkensbaai wel aangetoond.’

‘O ja?" Hij wierp me een eigenaardige blik toe, scheen iets te willen zeggen, zuchtte even en greep de whiskyfles. Ik transpireerde veel te hevig om iets te willen drinken waar geen ijs in zat, en zeker geen whisky. Hij schonk zichzelf nog een klein glaasje in en sloeg het achterover.

‘Waar waren we?’

‘Cuba.’

‘Ja. Gewoonlijk niet ons territorium eigenlijk. De Padvinders houden over het algemeen in dat deel van het halfrond een oogje in het zeil.’

‘Nog steeds?’

‘Ja, zelfs nu nog. Dwalen is menselijk, schijnt de officiële stelregel te zijn. En natuurlijk willen ze van geen wijken weten. Ik denk dat ze hopen betere resultaten te bereiken daarginds.’

‘Dat zal niet zo moeilijk zijn.’

‘Helemaal niet.’ Hij zette zijn glas neer en vouwde zijn mollige handjes in zijn schoot. Ik verwachtte dat hij me nu zou gaan vertellen dat ik naar Havana moest gaan, vermomd als arbeider in de suikerrietplantages, om Fidel in zijn slaap te scheren. Havana was echt iets voor augustus. Het was de enige stad waarvan ik zo voor de vuist weg kon zeggen dat het er bijna zeker warmer zou zijn dan in New York. Het was al erg genoeg om een opdracht te krijgen die gevaarlijk, dom en immoreel was, en deze opdracht beloofde dat allemaal te worden en nog oncomfortabel op de koop toe.

‘Het is mogelijk dat ik je een hersenschim laat najagen, Tanner.’

‘O.’

‘Ik had zelf de hele zaak bijna afgewezen toen ik er voor het eerst over hoorde. Ik had bijna gezegd dat ze er maar mee naar de Padvinders moesten gaan. Die hebben er de mankracht voor, die kunnen zich veroorloven hun mensen met gekkenwerk op te zadelen en een groot deel van hun personeel deugt ook niet voor iets beters. Ik had het bijna teruggewezen, Tanner, maar toen dacht ik aan jou.’

Ik hield alles wat me op de lippen lag binnen.

‘Ik wist dat jij ervoor geknipt zou zijn. Dat wil zeggen, als het werkelijk iets is. Als er al een sop is, dan is het nog de vraag of het de kool wel waard is. Maar jouw achtergrond, jouw contacten, jouw talenkennis, jouw speciale talenten ... het leek me echt een kolfje naar jouw hand.’

‘Dat begrijp ik,’ loog ik.

‘Je kunt het natuurlijk weigeren als je dat wilt.’

‘Is het zo erg?’

‘Ja.’ Hij zuchtte, greep opnieuw naar de whiskyfles, maar bedacht zich. Ik heb hem nooit dronken gezien en ik geloof niet dat ik hem ooit niet heb zien drinken. Misschien is hij doorlopend dronken en is het niet aan hem te merken. Ik haalde eens diep adem en probeerde redenen te bedenken waarom ik niet naar Havana kon gaan. Mijn hoofd was niet al te helder. Ik denk dat ik last had van die doordringende leerlucht. Toch had ik altijd van de lucht van leer gehouden.

‘Ik zou graag willen dat je naar . . .’

‘Havana ging,’ zei ik.

‘Havana?’ Hij keek beduusd. ‘Nee, niet naar Havana. Waarom zou je in vredesnaam naar Havana gaan? Ik zou graag willen dat je naar Montreal ging.’




‘Het gaat om het Cubaanse paviljoen,’ zei hij. ‘Zoals je weet is er dit jaar een wereldtentoonstelling in Montreal. De Expo noemen ze het. De mens en zijn wereld is het thema ervan. Dat maakt het nogal eenvoudig voor de deelnemers, zou je zo zeggen. Je kunt moeilijk iets bedenken dat niet valt onder de algemene noemer van de mens en zijn wereld.

Cuba is een van de deelnemers. Het thema van het Cubaanse paviljoen is de revolutie. De mens en zijn revolutie, weet ik veel. Nogal een opzienbarende stand hebben ze daar, naar ik heb gehoord. Alle andere landen komen met vriendelijke staaltjes van inheems vakmanschap, industrie die de vleugels uitslaat en dynamische landbouw, maar de Cubanen bestoken je met posters en machinegeweren en de schreeuwerigste propaganda aller tijden. Je loopt langs al die opzichtige posters en dan kom je in hun restaurantje en daar kun je een glas rum en een havannasigaar krijgen. Dat verkopen ze namelijk ... rum en sigaren en revolutie.’

‘Slaat de propaganda aan?"

‘Waarschijnlijk niet. Ik denk dat de gezinnen die erlangs drentelen iets zeggen van: “Dat was leuk. En nu een ritje met de minirail.” Het effect van zulke ongrijpbare dingen is moeilijk na te gaan.’

Ik begreep er nog steeds niet veel van. Ik probeerde nog te wennen aan de gedachte dat hij me niet naar Havana maar naar Montreal wilde sturen. Montreal, overwoog ik, lag zeshonderd kilometer ten noorden van New York. Het moest daar wel koeler zijn dan in New York. En Minna had al zo lang aan mijn hoofd gezeurd om erheen te mogen. En er zouden daar geen rassenonlusten zijn en geen stakingen van taxichauffeurs en maatschappelijk werkers, en mijn huisbaas was daar niet, en ...

‘Ik snap het toch nog niet helemaal,’ zei ik. ‘Wilt u dat ik het Cubaanse paviljoen ga opblazen . .

‘Goeie hemel, nee!’

‘Of moet ik demonstraties in de buurt van het paviljoen organiseren of zoiets?’

‘Ook niet.’

“Wat dan? Ik bedoel, Havana doet niet veel anders dan in de een of andere vorm anti-Amerikaanse propaganda spuien. En dit lijkt me een van de minst effectieve manieren omdat vijfennegentig procent van de mensen die eraan blootgesteld zijn, Amerikaan of Canadees is. Ik begrijp niet...’

‘Niemand maakt zich druk over die propaganda, Tanner.’

‘Waarover dan wel?’

Hij sloot een ogenblik zijn ogen, deed ze weer open en zei: ‘Ik wou bij god dat ik het wist.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik kan er geen touw meer aan vastknopen. Het komt door die vervloekte hitte. Het is hier bijna even erg als in Washington.’

‘Was het zo erg in Washington?’

‘Erger, veel erger.’ Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘Het Cubaanse paviljoen. We krijgen vreemde rapporten binnen over hun hele opzet daar. Ze schijnen het paviljoen te gebruiken als basis voor een soort geheime operatie. Het ene verhaal wil dat ze het gebruiken als infiltratiepunt voor agenten, die dan onder het mom van Amerikaanse toeristen naar de Verenigde Staten reizen. Een ander rapport beweert dat ze een oproer voorbereiden in de Verenigde Staten in de wijken waar negers en Portoricanen wonen. Het klinkt een beetje vergezocht, vind je niet? Maar ze hebben de laatste tijd jan en alleman de schuld gegeven van die verdomde onlusten, laten ze het nu Fidel maar eens in de schoenen schuiven. Waar het om gaat is dit: al die geruchten afzonderlijk zouden stuk voor stuk naar de prullenmand verwezen dienen te worden, maar de zaak is dat we te veel berichten krijgen. We kunnen niet alles naast ons neerleggen. De Cubanen voeren iets in hun schild in dat paviljoen en wij weten bij god niet wat. En ik vind dat we het wel moeten weten.’ Hij sloot opnieuw zijn ogen. ‘Kun je me volgen?’

‘Jawel.’

‘Ik vraag het maar, omdat het mezelf moeilijk valt dit allemaal zo au sérieux te nemen als het waarschijnlijk verdient te worden genomen. Snap je waar de opdracht in feite op neer komt, Tanner? Ik zou graag willen dat jij eens een kijkje in dat Cubaanse paviljoen gaat nemen. Ga er eens rondneuzen, blijf er een poosje rondhangen en probeer een idee te krijgen van wat daar in godesnaam bekokstoofd wordt. Misschien kun je contacten leggen, aanpappen met een van de employés. Je spreekt Spaans ..

‘Daar zal ik niet veel aan hebben.’

‘Het kan ook geen kwaad. Misschien heb je nog wat aan je politieke achtergrond. Je kunt misschien .. . Maar ik hoef je niet te vertellen hoe je de zaak moet aanpakken, ik weet waarachtig wel dat je een vakman bent in dat soort dingen. Als er iemand is die waarheid van verdichtsel weet te onderscheiden, ben jij het wel. Maar desalniettemin vind ik het vervelend als je je tijd zou moeten verknoeien met iets dat misschien helemaal niets voor ons is. Heb je zelf nog ijzers in het vuur? Iets dat er veelbelovend uitziet?’

Wat een prachtgelegenheid om onder een opdracht uit te komen! Hij gaf het me bijna in de mond om hem af te poeieren.

‘Op het ogenblik niet.’

'Verwacht je ook niet binnenkort iets?’

‘Eigenlijk niet, nee.’

‘Hm. Zou je er dan je krachten op willen beproeven?’

Kon het me iets schelen wat er in het Cubaanse paviljoen gebeurde? Nee. Wilde ik graag naar de tentoonstelling? Nee. Wilde ik naar Montreal? Nee. Wilde ik uit New York weg?

‘Ja,’ zei ik.




Hij stond erop me een voorschot te geven voor de vliegreis en merkte glimlachend op dat ik het nooit nodig scheen te vinden om na een reis een onkostennota in te dienen. Ik vertelde hem dat ik er tijdens een opdracht meestal wel in slaagde mijn onkosten goed te maken, en hij lachte opnieuw en mompelde iets over vindingrijke agenten en persoonlijk initiatief. Maar van dit tochtje zul je persoonlijk wel niet veel beter worden, Tanner. Je gaat tenslotte alleen maar naar Canada.’

Ik vertelde hem dat ik waarschijnlijk mijn kleine meid mee zou nemen. Hij zei dat ze een goede camouflage zou zijn en gaf me ook geld voor haar ticket. Ik had Minna eigenlijk helemaal niet als camouflage gezien. Ik had er alleen aan gedacht dat ze zo graag naar die vermaledijde tentoonstelling wilde en dat het geen kwaad kon als ze uit die oven die New York heette, wegkwam.

Ik liet hem achter tussen het leer. In 42nd Street haalde ik tickets voor het eerstvolgende vliegtuig naar Montreal dat plaats voor ons had, wat dinsdagavond was. Voor die tijd was alles al volgeboekt. De employé raadde me aan om een identiteitsbewijs mee te nemen. Voor Minna had ik al een paspoort. Dat had ik al aangevraagd lang voor er nog sprake van was dat ik haar naar een bepaalde plaats zou willen meenemen. Wie niet zorgt een geldig paspoort te hebben, is gek. Niemand kan met zekerheid zeggen dat hij niet plotseling haast-je-rep-je naar een ver oord zal moeten vertrekken.

Ik nam een taxi naar mijn flat. Een taxi met airconditioning, waar ik met tegenzin uit stapte. Ik klom vier trappen op. Warme lucht stijgt op... hoe hoger ik kwam, hoe warmer het werd. Ik ontsloot de deur van mijn flat, waar Minna naar de radio zat te luisteren terwijl ze las in een exemplaar van de algemene orders van het Letse Leger in Ballingschap. ‘Je kunt beter je Frans gaan ophalen,’ zei ik. ‘Dinsdagavond gaan we naar Montreal.’

‘Montreal!’

‘Of ga je liever niet...’

‘O Evan! Gaan we naar de Expo?’

‘We gaan naar de Expo.’

Maar dat scheen nu dus niet door te gaan.
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Op Kennedy droeg ik Minna uit het vliegtuig. Een van mijn mede-passagiers trok gekke gezichten tegen haar, die de slapende Minna gelukkig bespaard bleven. ‘Wat een schatje,’ zei hij. ‘Ze weet van niets meer, hè?’

‘Blijkbaar niet.’

‘Ze zal wel genoten hebben op de Expo. Alle kinderen vinden het hartstikke leuk. U had de mijne eens moeten zien. Bent u er lang gebleven?’

‘Niet zo erg lang,’ zei ik.

Terwijl ik op onze koffer stond te wachten, werd Minna wakker. Ze wilde weten waar ze was en ik vertelde haar dat we in New York waren. Ze bleef even zwijgen en vroeg toen voor de eerste maal waarom we niet naar de tentoonstelling hadden gemogen. Omdat die stomme kerels ons niet in hun land wilden toelaten, vertelde ik haar.

‘Hebben we iets verkeerds gedaan?’

‘Nee.’

‘Is het omdat ik niet echt je dochter ben?’

‘Nee. Het is om mij.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Pieker er maar niet meer over.’ Ik tilde de koffer op die tijdens het transport wel zwaarder geworden leek te zijn. ‘Je zult wel doodop zijn.’

‘Hoe laat is het?’

‘Bijna éen uur.’

‘De Expo zal nu wel dicht zijn.’

‘Waarschijnlijk wel.’

Ze dacht hierover na. ‘Waar gaan we nu heen?’

‘Waar wil je heen?’

‘Naar het toilet.’

Ik stond op haar te wachten buiten het damestoilet. Toen ze weer verscheen, lag er een nadenkende uitdrukking op haar gezichtje. ‘We moesten maar naar huis gaan,’ zei ze.

‘Nee.’

‘Nee?’

‘We gaan naar Canada.’

‘Maar ze willen ons er niet in laten!’

‘Ze kunnen naar de bliksem lopen,’ zei ik. ‘Er zal hier in de buurt wel een motel zijn en ... Minna, denk je dat je kunt slapen in een vliegtuig?’

‘Ik heb geen slaap.’

‘O nee?’ Ik zette haar op een stoel en zei dat ze op me moest blijven wachten, waarna ik naar de balie van de American Airlines liep. Daar vernam ik dat het laatste vliegtuig naar Buffalo net weg was en dat het eerstvolgende om 4.55 uur in de morgen zou vertrekken. Ik nam twee enkele reizen, gaf onze koffer af en ging naar Minna terug. Ze sliep als een roos en ze bleef slapen terwijl ik koffie dronk en de Times las. Toen ons toestel tenslotte afgeroepen werd, droeg ik haar het vliegtuig in en ze deed haar ogen niet open voor we opstegen. Toen ging ze recht overeind zitten en brabbelde iets onbegrijpelijks in het Litouws, iets onsamenhangends over paarden en varkens. Ik vroeg haar waar ze het over had en ze sloot haar ogen, liet zich achterovervallen en sliep verder. Op het vliegveld van Buffalo werd ze weer wakker. De zon was op en de vroege ochtendlucht was al drukkend en vochtig.

De luchtvaartmaatschappij had onze koffer nog steeds niet verdonkeremaand. Ik redde hem en we ontbeten daar op de luchthaven en lummelden wat rond tot het laat genoeg was om mensen op te bellen. Ik ging met een stapeltje dubbeltjes naar een telefooncel en ging aan het draaien. Twee mensen die ik probeerde waren verhuisd, vier anderen waren al naar hun werk en ik begon door mijn contactpersonen heen te raken. Ik zocht een van mijn minder hoopvolle adressen op in het telefoonboek en draaide zijn nummer. De man die antwoordde maakte de indruk al minstens acht maanden dronken te zijn geweest.

Ik vroeg: ‘Met meneer Pryzesjweski?’

‘Jah.’

‘Meneer Jerzy Pryzesjweski?’

‘Ja. Mit Jerry. Mit wie?’

Ik zei: ‘Meneer Pryzesjweski, mijn naam is Evan Tanner. We hebben elkaar zover ik weet nooit ontmoet, maar ik ben een heel goede vriend van ...’

Hij zei: ‘Tot ziens, vriend,’ en hing op.

Ik bleef even naar de telefoon staan kijken, waagde er toen nog een dubbeltje aan en belde hem opnieuw. Ditmaal leek hij een beetje wakkerder. Hij vertelde me dat ik een vervloekte klootzak was en dat hij nog wat wilde slapen.

Dus zei ik in het Pools: ‘Jerzy, kameraad, mijn goede vriend Taddeusz Orlowicz zei me dat ik jou kon opbellen als ik ooit hulp nodig mocht hebben in Buffalo. Ik heb belangrijke dingen te doen voor de beweging, Jerzy, en ik bel jou op omdat...’

‘Jezus, ben jij een Pool?’

‘Ja, ik...’

‘Je kent Tad?’

‘Hij is een goede vriend van me. Ik ..’

‘Wel heb ik van m’n leven!’ Hij lachte luid in de telefoon en ik hield de hoorn een eindje van mijn oor af. ‘Hoe gaat het met die ouwe dronken schuinsmarcheerder? God zal me liefhebben, Tad Orlowicz. Ik dacht dat hij dood was.’

‘Nee hoor! Hij...’

‘Ik heb Tad niet meer gezien sinds, o ik weet niet hoe lang geleden. Hij is weer terug naar het goeie, ouwe land, nietwaar?’

‘Ik heb hem verleden jaar in Krakau gezien.’

‘Je méént het? En zuipt hij nog altijd als een tempelier? En nog steeds achter de meiden aan?’

Ik sloot mijn ogen. ‘Nog niets veranderd,’ zei ik.

‘Dezelfde ouwe Tad!’

‘Dezelfde ouwe Tad.’

‘Hoe bestaat het! Hoe zei je ook weer dat je heette?’

‘Tanner,’ zei ik. ‘Evan Tanner.’

‘En wat is er aan de hand?’

‘Ik moet je spreken. Ik kan het niet door de telefoon zeggen.’

‘Je méént het?’

Ik sloot opnieuw mijn ogen. Er waren, dacht ik, meer dan honderdduizend Polen in Buffalo zelf en nog meer in de voorsteden. Als ze uit zo’n omvangrijke subcultuur konden putten, was het onbegrijpelijk dat de Vereniging voor een Vrij Polen geen efficiëntere agent in dit gebied had. De vvp had tientallen activisten in en om Buffalo, maar de anderen van wie ik me de namen nog wist te herinneren, waren niet thuis geweest.

Ik overwoog om op te hangen en te proberen een ander te vinden of anders gewoon verder mijn eigen boontjes te doppen. Ik kon me niet onttrekken aan het gevoel dat Jerzy Pryzesjwesla iedere taak die hem werd opgedragen zou verpoedelen.

Maar aan de andere kant scheen hij werkelijk Taddeusz te kennen, die inderdaad even gek op wodka en vrouwen was als Jerzy beweerde, en die een oprecht patriottisch vuur voor Polens vrijheid paarde aan een diepe verachting voor het Poolse volk. Door Taddeusz was ik aan arrestatie en executie in Krakau ontsnapt en hij had me op weg geholpen naar Litouwen. Misschien dat zijn vriend Jerzy het minder moeilijke karwei kon klaren, me over de grens van Canada te smokkelen.

Daarom zei ik: Ik heb je hulp nodig. Kan ik naar je toe komen?’

‘Ben je in de stad?”

‘Ja.’

‘Kom dan maar naar me toe. Weet je hoe je er komen moet? Waar zit je, de bus? Of heb je een auto?”

‘Ik ben zo bij je,’ zei ik.

Hij woonde in een klein boerenhuisje in een keurig voorstadje dat Cheektowaga heette. Het lag niet ver van het vliegveld en de taxichauffeur kon het gemakkelijk vinden. Jerzy zat in zijn voortuintje toen we arriveerden. Hij droeg een paar zware bruine schoenen, een kaki broek, en een glimmend geelgroen shirt met op de rug Bowl-a-Lot Lanes, op de voorkant Kleinmans Bakkersprodukten en op het zakje Jerry Press. Hij zat in een aluminium vouwstoel met een geel en groen gestreepte loper met een pot bier en woog minstens tweehonderdvijftig pond.

‘Had het maar gezegd, dan was ik je komen afhalen,’ zei hij. ‘Waarom geld weggooien aan een taxi? Zeg, wil je een biertje?’

‘Graag.’

‘En de kleine meid?”

Minna zei dat bier goed was, maar ik zei van niet en vroeg of hij misschien een beetje melk had, wat hij niet had. Het werd een coke. Jerzy Pryzesjweski - of Jerry Press zo je wilt - dronk vier flesjes bier tegen ik éen. Ik vertelde hem dat hij de zaak van de Poolse onafhankelijkheid een geweldige dienst zou bewijzen als hij Minna en mij over de grens kon brengen.

Hij zei: ‘Ik snap het niet erg. Canada?”

‘Zo is het.’

‘Waar wil je heen. Toronto?"

‘Ja.’ Waarom zou je gesprekken ingewikkeld maken met de waarheid?

‘Waarom ga je er dan niet gewoon heen?’ Zijn voorhoofd stond vol rimpels. ‘Ik bedoel, als iemand naar Canada wil, gaat hij er toch gewoon heen? Je stapt in je auto of als je geen auto hebt, nou dan neem je een bus, of de trein, of als je met een vliegtuig wilt.

‘Dat hebben we geprobeerd,’ viel ik hem in de rede.

‘O ja?’

‘Ze herkenden ons. Ze hebben ons gedeporteerd.’

‘Gedeporteerd?’

‘Zo is het.’

‘Je méént het, gedeporteerd? Uit Canada?’

‘Ja, en ...’

‘Ben je dan soms een communist of zoiets?’

‘Waarachtig niet. We ...’

‘Ik bedoel, godallemachtig, gedeporteerd uit Canada nota bene! Wat wilden ze met je doen, je naar Italië sturen?’

Het werd een langdradige conversatie. Jerzy’s betrokkenheid bij de zaak van Polens onafhankelijkheid bleek in hoge mate theoretisch te zijn. Evenmin als alleenstaande mannen in barakken kuise jozefs worden, komen dikke bierzuipers in T-shirt de gelederen der samenzweerders versterken. De bevrijding van Polen was voor hem iets om op te toosten op Poolse bruiloften, als ze niets anders meer zouden hebben om op te drinken, wat waarschijnlijk nooit gebeurde. De goede zaak was ook iets waarvoor loterijen werden gehouden en geld ingezameld werd, iets waaraan progressieve parlementsleden eeuwige steun toezegden als ze Cheektowaga voor zich wilden winnen, iets waar iedereen voor was, maar waarvoor niemand blijkbaar ooit iets hoefde te doen.

Dus reed Jerzy in zijn bakkerswagen rond, wiedde het onkruid uit zijn gazonnetje en dronk zijn biertje (geloof maar dat hij zijn biertje dronk!) en kende, in tegenstelling met de meeste van zijn kameraden, werkelijk éen rasechte revolutionair, Taddeusz genaamd. Maar waar het ging om meteen tot de kern van een probleem door te dringen, om onmiddellijk klaar te staan om zonder vragen een mederevolutionair te hulp te komen, was hij een beetje traag van begrip.

Ik kwam geen stap verder met hem. Het was Minna die er tenslotte voor zorgde dat hij de knoop doorhakte. ‘Als we niet gauw in Canada komen,’ fluisterde ze angstig tegen me, ‘zullen ze ons hier nog vinden.’

‘Jullie hier vinden?’

‘Het is mogelijk dat we gevolgd worden,’ zei ik. ‘Als ze ons in Buffalo aanhouden ...’

‘Gevolgd?’

‘Tja.. .’

‘Lieve Jezus,’ zei hij. Hij wierp een blik over zijn schouder. Waarom weet ik niet, alles wat er aan die kant te zien was, was zijn eigen huisdeur. ‘Laat ik je dit vertellen,’ zei hij, ‘ik wil hier absoluut niets mee te maken hebben.’

‘Ik weet echt niet waar we anders heen kunnen gaan. Jij bent onze laatste kans.’

Hij keek weer achterom. Ik vroeg me af of het soms een nerveus aanwensel van hem was. ‘Ik moet over een paar uur met dé bakkerskar de wijk in. Als de mensen hun brood en kadetjes niet op tijd krijgen, maken ze een trammelant van heb-ik-jou-daar.’

Ha, hier sprak een vurig revolutionair. ‘We kunnen hier wel op je wachten tot je klaar bent...’

‘Jezus, dat ontbrak me nog net. Jij en het kind hier gearresteerd, in mijn huis, waar ik nog vijftien jaar hypotheek op heb zitten, dat ontbrak er nog net aan. Moet je luisteren, ik zou jullie over de Peace Bridge kunnen brengen. Daar is Fort Erie, Crystal Beach, daar zou je een bus kunnen nemen.’

‘Als we maar over de grens komen.’

Hij reed ons erheen in zijn Dodge stationcar van een jaar oud. Hij haalde de reserveband uit zijn nis en legde daar onze koffer in, daarna stopte hij de bagegeruimte vol badpakken en handdoeken. ‘We zullen zeggen dat we naar Crystal Beach gaan,’ zei hij. ‘Voor een enkel dagje maar, alleen om te zwemmen, begrijp je? Ze hebben niks nodig met een koffer. Snap je?’

We snapten het.

‘Ze zullen wel vragen waar jullie geboren zijn. Zeg maar Buffalo. Ik zeg altijd Buffalo. In Lodz, daar ben ik geboren. Maar dacht je dat ik Lodz zei als ze het me vragen? Dan moet ik weer een bewijs van naturalisatie laten zien en al die flauwe kul meer. Ik zeg gewoon Buffalo, ik spreek goed Engels. Doen jullie dat ook maar. Waar ben je geboren, je zegt Buffalo. Buffalo, desnoods New York. Dat kan je ook zeggen, of gewoon Buffalo. Ik zeg meestal Buffalo. Geeft niet.’

Hij bracht ons door het hart van de stad naar de Peace Bridge-overgang aan de westzijde. We staken de Niagara-rivier over en een Canadese schildwacht vroeg ons waar we geboren waren. Jerzy zat te beven alsof hij aan de ziekte van Parkinson leed. We zeiden allemaal dat we in Buffalo geboren waren en hij geloofde ons blijkbaar allemaal. Jerzy vertelde dat we naar Crystal Beach gingen en tegen de avond terug zouden komen. Ze keken zelfs niet eens naar onze bagageruim te. We reden verder, Canada in.

‘Dit hier is Fort Erie,’ zei Jerzy. ‘Ik denk dat je hier wel een bus naar Toronto kunt krijgen. Het centrum van de stad is die kant uit, ik zal proberen of we het busstation kunnen vinden en ...’

En toen klapte de band.

En de reserveband lag natuurlijk in de garage in Buffalo. Ik had al steeds een klapband verwacht vanaf het moment dat hij aan het stuivertje verwisselen ging met de band en de koffer, en ik had alleen maar gehoopt dat de band het zou houden tot we de brug over zouden zijn. ‘Wacht maar even,’ zei ik. ‘Ik ga wel een band halen bij een benzinestation en dan help ik je wel met verwisselen. Weet je de maat van de band uit je hoofd? Ik...’

‘Nee.’ Hij schudde zeer beslist zijn grote hoofd. ‘Gaan jullie maar door,’ zei hij. ‘Pak je koffer en schiet op, jij met het kind. Ik red me wel met die rotwagen.’

‘Maar..’

‘Moet je luisteren, ik wil niets liever dan dat jullie tweeën opdonderen uit mijn auto en uit mijn huis. Geld is iets anders, een bijdrage is iets anders, maar ik zou mijn baantje kunnen kwijtraken, ik zou me allerhande moeilijkheden op mijn hals halen. Pak je koffer en loop maar steeds die kant op, dan kom je vanzelf bij de bus.’

Hij stelde zich belachelijk aan, maar het was zijn auto en zijn probleem en nu we veilig de grens over waren, ging het mij niet meer aan. Ik stak mijn hand uit. ‘Je bent een goed kameraad en een trouw medewerker,’ begon ik.

‘Ben je betoeterd, spreek Engels alsjeblieft!’

‘En Polen dankt je,’ besloot ik in het Engels. Ik greep met de ene hand de koffer en met de andere Minna en we lieten hem daar staan. Het centrum van Fort Erie was niet zo groot dat we moeite zouden hebben met het vinden van het busstation. Het lag gewoon aan de hoofdstraat. We moesten drie uur wachten voor er een bus naar Toronto ging en daar zouden we een goede aansluiting hebben op Montreal. Ik kocht kaartjes en ging naast Minna zitten.

‘Waarom hadden we hém eigenlijk nodig,’ vroeg ze pienter.

‘Hij heeft ons over de grens gebracht.’

‘Hadden we er niet te voet over kunnen komen?’

‘Misschien wel. Het leek eerst niet zo’n gek idee om naar hem te gaan.’

‘Hij was heel erg zenuwachtig, Evan.’

‘Ja. Dat was snugger bedacht van jou, dat iemand ons op de hielen zou zitten.’

‘Dank je. Ik wist niet of ik er wel goed aan deed met dat te zeggen, maar ik vond het raar dat hij zo angstig deed en ik dacht dat het misschien geen kwaad kon om hem nog een beetje banger te maken.’

Jerzy’s zenuwachtigheid was blijkbaar aanstekelijk. Ook nu er praktisch geen vuiltje aan de lucht was, verstijfde ik telkens onwillekeurig van schrik als er een politieagent het busstation binnenkwam. Ik kocht kranten uit Toronto en Montreal en Buffalo, deels om ze te lezen, deels om me erachter te verschuilen. Minna, de schat, deed haar blauwe ogen toe en viel in slaap.


4

Ons hotel was nu niet je dát. Alle voorbereidingen van de wereld hadden Montreal niet opgewassen kunnen maken tegen de taak om de horde Expo-bezoekers te huisvesten, en de inwoners van de stad hadden gehoor gegeven aan de oproep en verhuurden hun rommelhokken, badkamers en schuurtjes tegen woekerprijzen. Wij hadden nog betrekkelijk geboft, want we waren van het centrum uit ten oosten van St. Catherine Street gaan zoeken en hadden aan de rand van de oude Franse wijk een grote kamer met een tweepersoons bed gevonden in een gebouw dat waarschijnlijk rijp was voor afbraak. De prijs was tweeëntwintig dollar per nacht. Het was een afschuwelijke kamer en een verschrikkelijke prijs, maar tegen de tijd dat we de kamer vonden, waren noch het uur (laat in de avond), noch Minna’s fysieke conditie (uitputting gemengd met hysterie) een stimulans om verder te zoeken. We namen de kamer, betaalden twee nachten huur vooruit en Minna viel al in slaap op weg naar boven. Ik stopte haar in en ging uit om Montreal in ogenschouw te nemen.

De bustocht in twee etappes erheen, via Toronto, was geen haar minder akelig geweest dan ik verwacht had. Het is een vaste stelregel van me om als het even kan nooit langer dan een uur achtereen in een bus te zitten. En dit tochtje, dat als klap op de vuurpijl kwam na drie vliegtochten en Jerzy Pryzesjweski, was me slechter bevallen dan ooit. De wegen waren goed, maar de schokbrekers van de bus niet. Het enige goede van de bus was dat hij ons naar Montreal bracht, maar zelfs van het goede daarvan was ik niet overtuigd.

Toen ik buitenkwam, sloeg ik linksaf en begaf me in de richting van het centrum van de stad. Het was al laat, maar de Rue Ste. Catherine was nog helder verlicht en stampvol voetgangers. Deze wijk had iets onwezenlijks en het duurde een paar straten voor ik wist wat het was. Alles zag er erg Amerikaans uit - supermarkten, parkeerterreinen, winkels met exotische namen als Woollsworth en Rexall Drugs - maar letterlijk alles stond er in het Frans. Dit gaf aan de straten iets ‘zoek-de-fout-in-dit-plaatje-achtigs, even ongerijmd als wanneer de Wacht voor de Tower van Londen heen en weer had geparadeerd voor de Eifeltoren.

De stad was natuurlijk officieel tweetalig, zoals trouwens heel Canada, maar buiten Quebec kom je alleen Frans tegen op overheidsformulieren en dergelijke. Montreal met officieel vijfenzestig procent Fransen - een schatting die waarschijnlijk aan de lage kant is - droeg een overwegend Gallisch stempel. Sommige zaken droegen alleen maar Franse opschriften, andere hadden er Engelse aan toegevoegd, maar Frans is altijd de hoofdtaal geweest.

Ik slenterde door de straten en liet mijn oor wennen aan de taal om me heen. Quebec-Frans is bij lange na niet zo’n verbastering van de moedertaal als de Parijzenaars je willen doen geloven.

Iemand uit Cornwall en een vent uit Northumberland zouden meer moeite hebben om elkaar te verstaan dan een Montrealer en iemand van het Franse vasteland. Ze hebben een duidelijk Canadees accent, dat wel, het Frans dat in Quebec wordt gesproken heeft een aparte klank en een speciaal ritme, maar iedereen die Frans spreekt en een goed oor voor talen heeft, kan het zich in een mum van tijd eigen maken.

Ik legde mijn oor te luisteren en probeerde in dat Frans te denken - zolang je niet in een bepaalde taal kunt denken, heb je ze nog niet onder de knie - en terwijl ik dat deed en in een eethuisje een boterham met rookvlees at en in een cafeetje een glas wijn dronk, gebeurde er iets eigenaardigs met me.

Ik merkte dat ik warmliep voor de kwestie van Quebec’s zelfbestuur.

Eerlijk gezegd was ik die beweging bijna vergeten tot die pias op de luchthaven haar weer onder mijn aandacht had gebracht. Sommige groeperingen maken meer gerucht dan andere en de MNQ had zich de laatste tijd nogal koest gehouden. Een paar jaar geleden, toen enkele loyale activisten met bommetjes brievenbussen hadden opgeblazen, had ik me er meer bij betrokken gevoeld. (Wie geen schoonheid vermag te zien in het systematisch vernielen van brievenbussen, heeft geen ziel). Maar alles was rustig en er waren weinig MNQ-activiteiten in New York en al had ik dan ook niet bepaald mijn belangstelling voor de zaak verloren, mijn emotionele betrokkenheid was toch wel wat getaand.

Dat was nu veranderd, totaal veranderd. Ik hief mijn glas rode wijn in een stille dronk op het Vrije Quebec. Ik bestelde nog een glas wijn en keek naar de schare vrolijke drinkers om mij heen. Twee eeuwen van onderwerping had ze niet kunnen veranderen. Generaties waren gekomen en gegaan en niet alleen spraken mijn mededrinkers nog steeds Frans, ze zagen er ook als Fransen uit. Het was duidelijk dat de Canadese Confederatie opgebroken moest worden. Het was duidelijk dat deze mensen hun vrijheid verdienden. Het was duidelijk ...

Ik verliet de bar zonder een derde glas wijn te nemen. En dat was waarschijnlijk maar goed ook. Er spookten nu al zulke opruiende kreten door mijn hoofd en een derde glas van die droge rode wijn had ze gemakkelijk over mijn lippen kunnen brengen. Ik mocht me toch al niet in dit vervloekte land ophouden en de reden dat ik dat wel deed had niets maar dan ook niets te maken met de heldhaftige strijd voor een vrij Quebec en het laatste dat ik wilde was wel de aandacht op mijn persoon te vestigen.

Naarmate ik verder in het centrum kwam, werd het gemakkelijker om weerstand te bieden aan de lokstem der sirenen. In het hart van de zakenwijk was de Franse sfeer veel minder overheersend. Alles daar was ongelooflijk nieuw en verreweg de meeste gebouwen waren nog geen vijf jaar oud. Wolkenkrabbers, een en al glas en staal, boorden zich geometrisch in de lucht. Bioscopen, stripclubs, restaurants en bars deden veel meer aan Broadway denken dan aan iets Frans. Ik at nog een boterham met rookvlees en dronk ontelbare koppen koffie.

Het was tenminste koel buiten, koeler dan in New York. Ik had nog steeds niet veel zin in Montreal en ik geloofde nog steeds niet dat de tentoonstelling veel zaaks zou zijn en aan mijn verkenningsopdracht bij het Cubaanse paviljoen wilde ik helemaal niet denken. Maar er waren hier tenminste geen rassenonlusten, er was geen luchtvervuiling en mijn huisbaas zat zeshonderd kilometer hier vandaan, zoals trouwens heel New York, en bij god, het was koeler.

Ik hoopte maar dat het koel zou blijven want het hok dat voor onze kamer moest doorgaan had geen airconditioning.

Toen ik in onze kamer terugkwam, was de zon op maar Minna nog niet. Ze lag met haar armen en benen wijd uitgespreid diagonaal over het grote bed heen. Ik moest haar rechtleggen om me naast haar te kunnen uitstrekken. Ze bewoog zich zelfs niet. Ik ging plat op mijn rug liggen, sloot mijn ogen en werkte de yogaoefeningen af door beurtelings iedere groep spieren te ontspannen en daarna mijn geest leeg te maken door aan niets te denken, wat moeilijker is dan het lijkt. Zo bleef ik twintig minuten liggen. Toen gaapte ik en rekte me uit en toen ik uit bed stapte, voelde ik me niet vermoeid meer. Ik zocht schone kleren op en klom een trap op naar de badkamer. Er was geen douche, alleen een smoezelige badkuip. Eerst maakte ik de kuip schoon, liet hem vollopen en waste me. Ik ging naar onze kamer terug, wekte Minna en stuurde haar naar boven om een bad te nemen. Binnen de tien minuten was ze alweer terug, zo bang was ze dat we te laat zouden komen voor de tentoonstelling. Ik zei haar dat deze nog niet eens open was.

We ontbeten en namen daarna een taxi naar het tentoonstellingsterrein. De Expo strekte zich uit over een paar eilandjes in de St. Lawrence-rivier. We kochten een weekkaart, kregen er een stempel op, gingen door een tourniquet en reden met iets dat de Expo-Express heette naar de eigenlijke tentoonstelling. Het treintje was volautomatisch en zo volgepakt met Expo-gangers dat het wel de metro in het spitsuur leek.

Minna zat maar ach en och te roepen over de dingen die ze door het raampje zag. We passeerden Habitat, een poging tot vernieuwing van de stedenbouw, bestaande uit kleine betonnen hokjes die schots en scheef op elkaar gestapeld waren. We staken een stuk rivier over en stopten bij het Ile de Ste. Hélène, staken weer een stuk rivier over tot het Ile de Notre Dame en stapten uit.

Op Notre Dame stonden de meeste internationale paviljoens, het Cubaanse incluis. Dit stelde ik vast na raadpleging van de officiële Expo-plattegrond die ik me bij het tourniquet voor een dollar had laten aansmeren. We stapten uit de trein, daalden een lange, houten trap af en vonden een bank waarop we gingen zitten. Ik bestudeerde de plattegrond terwijl Minna op de gebouwen wees en na een poosje gaf ik het op en smeet de plattegrond in een betonnen vuilnisbak. Het ding was absoluut onbegrijpelijk. Het terrein was verdeeld in vier sectoren die ieder een eigen vouwblad hadden met overal nummers erop die aangaven wat alles was en met de verklaring van de nummers op de achterkant van andere bladen, zodat het totaal onmogelijk was om uit te maken waar we zelf waren, laat staan waar al het andere was. Toen ik het ding had weggesmeten, kon ik tenminste eens om me heen kijken naar de uitgestrektheid van het tentoonstellingsterrein. Ik wist nog steeds niet precies waar we waren of waar het Cubaanse paviljoen was, maar het deed er nu niet meer zoveel toe.

Ik had niet verwacht dat alles zo groot opgezet was. Overal stonden massieve gebouwen, fleurige optrekjes in kleuren die met elkaar vloekten, architectonische absurditeiten, driehoeken en bollen en paleizen en tenten, waarvan de meeste aantoonden dat de bestanddelen van het motto van de tentoonstelling, De mens en zijn wereld, onverenigbaar waren. De paviljoens stonden te domineren als dinosaurussen in een prehistorisch landschap. Daaronder stonden, verspreid tussen hun voeten, de kleinere zoogdieren van deze eeuw, lang niet zo majestueus, maar met grotere overlevingskansen... de boetiekjes en souvenirwinkeltjes en de broodjes- en drankententen die dollars verslonden terwijl de paviljoens gratis toegankelijk waren.

Daar overheen gleden kleine, blauwe treintjes langs de minirail. Hier en daar zoemden helikopters. Boten vol toeristen voeren door de grachten. Een fietstaxi racete langs ons heen, de bestuurder zat driftig te peddelen achter de oude dame die zich in de stoel koelte zat toe te wuiven met een op gevouwen Expo-kaart. Zij had tenminste ontdekt hoe je nog nut van het ding kon hebben.

Overal waren mensen, hele hordes mensen. Ze stonden in lange rijen geduldig te wachten voor de grotere paviljoens of liepen gejaagd van het ene gebouw naar het andere. Ze kochten hotdogs en hamburgers en frisdranken en sigaretten en molentjes en flaphoeden met hun naam erop en souvenirvlaggetjes en vele andere zaken die geen zinnig mens zou willen bezitten. Ze gingen gekleed in sporthemden en spijkerbroeken en bermudashorts en badpakken en minirokjes. Ze hadden fototoestellen bij zich en paraplu’s en fototoestellen en zuigelingen en fototoestellen en boodschappentassen en fototoestellen. God moet wel een zwak hebben gehad voor tentoonstellingbezoekers, hij had er tenminste een heleboel geschapen. Gemiddeld een kwart miljoen bezoekers kwamen iedere dag naar de tentoonstelling en in nog geen tien minuten hadden we er zeker zoveel langs ons zien komen.

‘Het is hier koel,’ zei ik.

‘Het wordt warm in de zon, Evan.’

‘Het is koeler dan in New York.’

‘Ja, dat wel.’

‘Is het niet prachtig, Evan?’

‘Dat zal wel.’

Ze stond op en zwaaide verrukt met haar armen. ‘Ik ben toch zo blij dat we eindelijk hier zijn!’ zei ze. ‘Wat zullen we eerst gaan doen? Heb je zin in een ritje met de minirail? Naar welk paviljoen zullen we gaan? Ik zou graag iets te drinken hebben.’

We gingen overal heen en we deden van alles. We maakten een ritje met de minirail en een tochtje met de boot, die de Hovercraft heette. We raakten de tel kwijt van de paviljoens die we allemaal bezichtigd hadden. De paviljoens met de langste rijen ervoor sloegen we over (dat zullen natuurlijk wel de beste geweest zijn) en slenterden langs eindeloze tentoonstellingen, waarvan de meeste zich hoofdzakelijk beijverden een beeld te geven van de economische groei en het industriële potentieel van het land waarvan het paviljoen was. Je kunt ook teveel van het goede krijgen. Ik zag minstens twintig verschillende potjes met koffiebonen, elk voorzien van een etiketje waarop stond dat de koffie van dit speciale land de beste ter wereld was en het zal wel een weeffout van mij zijn, maar voor mij lijken alle koffiebonen op elkaar. Zo gaat het ook met brokken gepolitoerd hout... iedere Afrikaanse staat toonde bijvoorbeeld twintig verschillende soorten gepolitoerd hout, wat zelfs Minna’s talent voor ongebreideld enthousiasme op een zware proef stelde.

Tegen twaalf uur was het er even warm als in New York. We gebruikten de lunch in het Algerijnse paviljoen, een bijzonder charmant gebouw met een prachtige tegelvloer en inheemse tapijten aan de muren. Het restaurant was in een soort serre. We aten koeskoes met lamsgehakt en het was erg lekker maar erg duur.

In het Jamaica-paviljoen aten we bananenchips die eruitzagen als aardappelchips en smaakten als buffelchips. In het Oeganda-paviljoen dronk ik een kopje Oegandese koffie (‘De beste ter wereld!’) dat smaakte als ieder ander kopje koffie. Vanuit het Mauritius-paviljoen zagen we aan de overkant van de weg een jongetje uit de Hovercraft in het water vallen. Iemand sprong hem na en haalde hem eruit.




Om een uur of drie ’s middags stuitten we toevallig op het Cubaanse paviljoen.

Ik denk dat we er al verscheidene keren langsgelopen moeten zijn zonder het op te merken. Er stond maar een kort rijtje voor. We sloten ons aan en wachtten terwijl een functionaris in uniform telkens groepjes van een stuk of twintig mensen binnenliet. Tenslotte kwamen wij aan de beurt.

Het was in ieder geval weer eens iets anders. Dat moest je ze nageven. Terwijl alle andere naties zich lieten voorstaan op het tempo waarop ze zich aan de westerse beschaving aanpasten, gingen de Cubanen er prat op dat ze de bestaande sociale orde met wortel en tak hadden uitgeroeid met enorme foto’s van Cubaanse revolutionaire activiteiten, vuurpeletons en machinegeweren en optochten van arbeiders in de suikerrietplantages, en overal het strenge gelaat van Fidel zelf, die eruitzag als een onwaarschijnlijke kruising tussen Christus en een roofvogel. Een kaart aan de muur toonde met elektrische lichtjes welke revolutionaire activiteiten er van jaar tot jaar waren geweest sedert het einde van de Tweede Wereldoorlog tot aan de dag van heden. Slagzinnen en Fideliaanse strijdkreten bedekten de muren. Het was al met al een verbazingwekkende vertoning.

Maar wat aan de hele toestand een sfeer van surrealistische waanzin verleende, was de mensenmassa die door deze wilde zalen drentelde. Hier liep, met hun bermudashorts en hun onafscheidelijke fototoestellen, het puik van de Amerikaanse bourgeoisie te wijzen, te wandelen, te knikken en te glimlachen, kiekjes te maken en te babbelen, en reageerde op het ophitsende spervuur van de Cubanen ongeveer op dezelfde manier als ze had gereageerd op achtereenvolgens de Oegandese koffiebonen, de Jamaicaanse bananenchips en de Griekse standbeelden; ze kwam, ze zag, en verder maar weer zonder dat het getoonde ook maar enige indruk had achtergelaten. Plotseling wist ik heel zeker dat iedere groep van twintig toeristen bij het verlaten van het gebouw op een binnenplaats terecht zou komen, waar een groep baardige mannen in soldatenplunje mannen, vrouwen en kinderen tegen de muur zou zetten. En de vrouwen zouden klagen dat hun voeten zo’n pijn deden en de kinderen zouden om een ijsje zeuren en de mannen zouden hun camera voor het oog brengen en afknippen terwijl de baardige, in kaki gehulde helden van de revolutie een machinegeweer opstelden en ze allemaal wegmaaiden. Dan zou de volgende groep binnenkomen, en de daaropvolgende. . . Ik schudde mijn hoofd om mijn waanzinnige gedachten kwijt te raken. De Chef, vond ik, liet me inderdaad de schimmigste hersenschim najagen die er bestond. Het Cubaanse paviljoen was subversief, daar niet van. Degeen die het ontworpen had zou beledigd zijn geweest als je dat niet had gevonden. Het preekte de revolutie, maar wat de uitwerking op het publiek aanging, hadden ze net zo goed tot struisvogels kunnen preken dat ze moesten vliegen.

Volgens de geruchten die de Chef ter ore waren gekomen, zou het paviljoen worden gebruikt als rookgordijn voor een niet nader omschreven operatie. Ik zou niet weten hoe, het zou even onnozel zijn als een bordeel gebruiken als dekmantel voor het verkopen van pornografische prentjes. Het paviljoen was voortdurend stampvol toeristen en zeer spaarzaam bezet met personeel. Als de muren van glas waren geweest, had het niet minder geschikt kunnen zijn voor clandestiene subversieve activiteiten.

Ik slenterde verder en merkte dat Minna’s hand ongemerkt uit de mijne was gegleden. Ik keek om me heen maar zag haar niet tussen de mensenmenigte. Ook nadat ik een stuk of wat mensen langs me heen had laten dringen, zag ik haar nog niet. Ik veronderstelde dus dat ze was doorgelopen toen ik was blijven staan om een paar bijzonder kleurrijke staaltjes van propaganda te lezen. Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Ik liep met de mensenmassa mee naar de uitgang en naar buiten het zonlicht in.

Ze was in geen velden of wegen te bekennen.

Ik riep een paar maal haar naam en keek overal naar haar uit. Ze was nergens te zien. Ik werkte me tegen de stroom in naar het gebouw terug, maar kon haar maar niet vinden. Het kostte me vijf minuten om een functionaris te pakken te krijgen om hem te vragen of hij een klein, blond meisje had gezien dat weg was.

'No hablo inglés' zei hij.

Daar geloofde ik niets van. Ik herhaalde mijn vraag in het Spaans en hij haalde onverschillig zijn schouders op en liep weg. Ik ging weer naar buiten en speurde in de hotdogtenten en souvenirwinkeltjes aan de rechterkant van het paviljoen. Geen Minna. Ik ging terug naar het restaurant en de bar van het Cubaanse paviljoen in de veronderstelling dat ze misschien met een deel van de stroom mee daarheen was gedreven. De ober wilde me niet binnenlaten omdat hij, naar hij beweerde, geen tafeltje meer voor me had. Ik vertelde hem waar het mij om te doen was en hij glimlachte vriendelijk en verzekerde me dat hier de hele middag geen enkel klein meisje was binnengekomen. Ik duwde hem opzij en ging zelf kijken, maar ik vond haar niet.

Ik ging weer in de rij voor het paviljoen staan. Ik wachtte een kwartier tot de portier me in het gebouw liet. Ik liep het helemaal rond en zocht haar overal. Ze kon nergens een verkeerde weg hebben ingeslagen, ze kon zich nergens verstopt hebben. Ik liep het paviljoen weer uit en wandelde er driemaal omheen, overal naar haar uitkijkend. Maar tevergeefs. Minna was verdwenen.
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Ik denk dat de piloot van de helikopter dronken was. Zijn ogen dwaalden voortdurend af en hij had het verontrustende aanwensel om over zijn schouder achterom te kijken in plaats van op te letten waar we heen gingen. Het netwerk van rode adertjes op zijn neus en de walm van goede Canadese whisky die van hem af sloeg, getuigden wel van een liefde voor de fles. Dit alles zou me veel ongeruster hebben gemaakt als ik al niet te ongerust was geweest over Minna om veel aandacht aan hem te schenken.

‘Ik doe meestal het hele rondje met de mensen,’ zei hij. ‘Alle paviljoens, de attracties, dat geeft je een overzicht van de hele tentoonstelling.’

‘Blijf maar in cirkels rondvliegen.’

‘Een mens zou er draaierig van worden.’

‘Steeds grotere concentrische cirkels,’ zei ik. ‘Ze is dat rotgebouw binnengegaan en nu is ze er niet meer. Ze moet er dus toch uitgekomen zijn. Blijf maar rondcirkelen, ze moet hier ergens zijn.’

‘Draaierig,’ zei hij. Hij keerde zich naar me om en maakte een gebaar met zijn hand. ‘Zo draaierig als een draaitol.’

Ik probeerde hem te negeren. Ik wou maar dat hij zijn mond hield over zijn draaierigheid; een helikopter is toch al desoriënterend genoeg wanneer hij rechtuit vliegt en nu werd ik overvallen door een schier onbedwingbare drang om te braken. Ik hield mijn ogen op de grond gevestigd en het verbaasde me dat daar beneden zoveel mensen konden lopen zonder dat een van hen Minna was.

Gewoonlijk slaagde ze er wonderwel in om niet te verdwalen en als dit toch gebeurde, zich te laten terugvinden. Nu ik hier zo ongelukkig rondtolde door de lucht met de brullende wieken boven ons, vroeg ik me af of ik niet beter met beide benen op de grond had kunnen blijven. Ik had me op stang laten jagen door die idiote Cubanen. Minna was natuurlijk gewoon doorgelopen en ze zou te zijner tijd gerust wel weer boven water komen. Maar het staccato geratel van het geweld dat van het Cubaanse paviljoen uitging, had me blijkbaar niet onberoerd gelaten. Zelfs als ik er rustig over nadacht, kon ik het gevoel dat er iets afschuwelijks was gebeurd, niet van me af zetten.

‘Misschien is ze bij Gevonden voorwerpen’ zei mijn piloot.

‘Waar is dat?”

‘Bij de ingang. De mensen brengen daar brillen en paraplu’s en verrekijkers en kinderen. Er zijn daar altijd een bende kleine kinderen. Je gaat er gewoon naar toe en pikt er eentje uit die je leuk vindt.’

Ik moest hem even aankijken om zeker te weten dat hij een grapje maakte. ‘Wat ze allemaal niet vinden! ’s Morgens vegen ze La Ronde schoon, weet je wel. Dat is waar de vermakelijkheden zijn en waar de jongens en meisjes rondhangen en daar halen ze me toch een lading bustehouders en zo op! De hele wereld draait maar rond. Een mens wordt er draaierig van.’

We vlogen plotseling helemaal schuin... ik denk dat hij net zo met zijn helikopter schutterde als minder mobiele mensen met hun handen. Ik drukte mijn eigen handen tegen mijn maag en overreedde dit lichaamsdeel om op zijn plaats te blijven.

‘Laatst pikte ik een stelletje op, ik geloof nooit dat ze een van tweeën ouder dan zestien waren, en je zou het niet voor mogelijk gehouden hebben wat die allemaal achter mijn rug uitspookten. Ik gluurde weleens even achterom, weet je wel, om te zien wat ze uitvoerden’ - hij rekte zijn hals uit om achter zich te kijken en stuurde daarmee recht op een botsing aan, pal naar de top van het Britse paviljoen - gluurde even, weet je wel, en ik dacht ik zal ze eens een beetje aan het schrikken maken, een lolletje, weet je wel? Dus net toen het hartstikke heet toeging, je weet hoe die jonge kinderen zijn, ze horen of zien niks als ze eenmaal bezig zijn,’ - de idioot zat nog steeds achterom te kijken alsof hij het nog zag gebeuren en het Britse paviljoen doemde nog steeds dreigend voor ons op - ‘nou, toen gaf ik me toch een ruk aan de stuurknuppel, zó weet je wel, en reken maar dat ze toen effetjes door mekaar gerammeld zijn!’

En hij gaf me toch een ruk aan de stuurknuppel, weet je wel, en we schoten naar stuurboord en ontweken nog op het nippertje de top van het paviljoen. Ik moest prompt overgeven en het kon me niet eens meer schelen, het was tenslotte beter dan sterven, vond ik.

‘We moesten nu maar weer naar beneden gaan,’ zei ik.

‘Nu heb ik u misselijk gemaakt. Wat stom van me.’

‘Als u me in de buurt van Gevonden voorwerpen zou willen afzetten ...’

‘Zullen we eerst nog vlug even rondkijken? We hebben nog tijd genoeg.’

‘Liever niet.’

Minna was een van de weinige kinderen op het terrein die niet in het Gevonden voorwerpen-huisje was. Het kleine gebouwtje stroomde over van de kleine meisjes en jongetjes, die op hun beurt weer overstroomd werden door tranen. Aan het hoofd stond een jonge vrouw met lichtblond haar, zomersproeten en een blik in haar ogen die erop scheen te duiden dat ze ieder ogenblik onder de spanning zou kunnen bezwijken en knettergek zou worden. En dat zou wel een grappig gezicht zijn geweest. Maar zolang ik er was, bleef ze uiterlijk zo kalm als een stormbal, veegde hier een neusje af, streelde daar over een hoofdje, kirde tegen het ene lieverdje terwijl ze het andere berispte om zijn vernielzucht. Als ik niet zo in de put had gezeten, had ik verliefd op haar kunnen worden.

‘Uw dochtertje zal vast wel hier komen opdagen,’ verzekerde ze me. ‘Dat doen ze allemaal. De een na de ander.’

‘Het ene ogenblik was ze er nog,’ zei ik, ‘en het volgende ogenblik was ze weg.’

‘Zo gaat dat met kinderen.’

‘Ja.’

‘En ze zijn hier altijd nog eerder dan de ouders. Dat vind ik toch zo gek. Alsof de ouders niet eens gemerkt hebben dat ze weg waren, urenlang soms.’

Ik vond het niet zo gek.

‘Er is wel een babysitservice,’ Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘Misschien willen sommige mensen hun kinderen niet opzettelijk in de steek laten, maar als ze dan toch eenmaal verdwaald zijn, willen ze er misschien van profiteren. Zou dat de reden kunnen zijn, denkt u?’

‘Best mogelijk.’

‘Het is dus nogal ongewoon dat u hier nog eerder bent dan uw dochtertje. Dat gebeurt niet vaak.’

‘Ik heb eerst een helikopter genomen?’

‘Is het heus? Nou nou, u bent wel een bezorgde vader, hoor!’ Ze haalde twee potentiële moordenaartjes uit elkaar, zuchtte en streek het haar uit haar ogen. ‘Heeft u het al laten omroepen? Dat zou u ook nog kunnen doen.’

‘Waar moet ik daarvoor zijn?’

‘Die tent daarginds, ziet u wel? Ik geloof niet dat het zo erg ver te horen is, maar je kunt nooit weten. Laat dat, Betty. Laat dat!’

Ik ging naar de tent en liet omroepen dat Minna Tanner verzocht werd naar het Gevonden voorwerpen-huisje te komen. In de daarop volgende twee uur herhaalden ze het bericht nog een keer of tien en in die tijd vernam ik dat het meisje van Gevonden voorwerpen Myra Teale heette, dat ze uit Hamilton, Ontario kwam, dat ze gescheiden was en geen kinderen had. Ik vermoedde dat het lang zou duren eer ze uit vrije wil kinderen zou krijgen.

Al die tijd was ik erg bezorgd zonder echt te zitten tobben.

Bezorgdheid is voornamelijk een passieve toestand die men gedurende onbepaalde tijd kan verdragen - het is welhaast een eis die het moderne leven aan je stelt -, maar echt tobben is een proces dat te actief is om lang te kunnen volhouden. Ik verdenk bijvoorbeeld de mensen die beweren dat ze doorlopend tobben over de bom of de vervuiling of de ontaarding van het ras of wat dan ook, ervan dat ze zich op z’n best schuldig maken aan semantische onnauwkeurigheid, als het al geen regelrechte leugenaars zijn. Niemand kan al te lang over de bom blijven tobben; of we blijven bezorgd onder de dreiging ervan leven, of we zakken af naar het land van Catatonië.

Nadat ik twee uur lang dus niet echt had zitten tobben over Minna en haar tevergeefs had laten omroepen, kwam ik tenslotte tot twee conclusies... dat Minna waarschijnlijk niet bij het Gevonden-voorwerpen-huisje zou komen opdagen en dat Myra Teale veel te afgejakkerd was om een voorstel om samen te gaan eten of zoiets in welwillende overweging te nemen. Ikzelf trouwens ook.

Het was meer iets voor Minna om zelf het heft in handen te nemen dan bij de pakken te gaan neerzitten. Het meest waarschijnlijke, dacht ik, was dat ze naar ons hotel was teruggegaan. Ik had me nu wel zo uitgesloofd om haar op te sporen, maar zij zou waarschijnlijk helemaal niet naar mij hebben gezocht. Nuchter als ze was, zou ze in plaats daarvan wel meteen naar onze kamer zijn gegaan en daar, al dan niet geduldig, op me zitten wachten.

Ik verliet het tentoonstellingsterrein en volgde de pijlen naar autobus 168, die me naar het centrum van Montreal terug zou brengen. De bus was minder vol dan de Expo-Express en ik werd minder door elkaar geschud dan in de helikopter. Ik stapte uit bij de Dorchester Boulevard en stapte over op een bus die me verscheidene straten verder oostwaarts voerde, waarna ik het laatste stukje naar ons hotel te voet aflegde.

Ik deed dit alles helemaal automatisch zonder veel aandacht voor wat ik deed of waar ik liep of wat er om me heen gebeurde. Ik moest eerst kijken of Minna in het hotel was voor ik iets anders deed. Wat er daarna moest gebeuren, hing ervan af of ik haar daar zou aantreffen of niet. Er waren andere onderwerpen genoeg die mijn aandacht vroegen - het Cubaanse paviljoen, de te volgen strategie, zelfs de manier waarop ik tenslotte weer de Verenigde Staten zou kunnen binnenkomen - maar het had geen zin om over deze dingen na te denken voor ik in het hotel terug was en daar al dan niet Minna had gevonden. Daarom dacht ik er maar niet over en omdat het niet de geschikte tijd was voor flauwe kul dacht ik maar helemaal aan niets. Ik liep en reed en liep in een soort verdoving en in mijn hotel gekomen, klom ik de trap op naar onze kamer en klopte aan. Ik deed de deur open en er was geen Minna.

Ik ging naar beneden om aan de hospita te vragen of Minna nog terug geweest was, maar de hospita scheen er niet te zijn. Ik ging naar buiten en keek om me heen, maar ik zag niemand die ik herkende en ik ging weer naar de kamer om te wachten. Ik had honger en stond een ogenblik mijn honger af te wegen tegen de kans dat Minna net zou terugkomen als ik was gaan eten. Het duurde een paar minuten voor me inviel dat ik een briefje voor haar kon achterlaten - als ik eenmaal een suf hoofd heb, blijft het ook een tijd suf - maar tenslotte viel het me dan toch in en ik zette me juist tot schrijven toen er op de deur geklopt werd.

Ik sprong op, rende naar de deur, rukte hem open en keek naar de plek waar ik Minna’s blonde hoofdje had moeten zien en wat ik zag was een massief zilveren gesp. Mijn blik kroop omhoog, langs een grote, rode vlakte aan overhemd naar een krachtige kin en een haviksneus, een paar staalblauwe ogen en een Smoky-de-Beer-hoed.

‘Meneer Tanner . ..’

‘Wat is er met haar gebeurd? Waar is ze?’

‘Meneer Tanner, ik ben brigadier William Rowland van de Koninklijke...’

‘Is alles goed met haar?’

‘... Canadese bereden politie. Ik ...’

'Waar is Minna?’

‘Ik weet het helaas niet, meneer. Ik ...’

‘Weet u het niet?’

‘Nee. Ik ...’

‘Mijn kleine meid is weg.’

‘Ja meneer. Ik weet het.’

‘Weet u niets over haar? Weet u niet waar ze is?"

‘Nee.’

‘Wat, eh, komt u dan hier doen?’

‘Ik moet u tot mijn spijt arresteren, meneer.’




‘Illegale grensoverschrijding,’ zei hij. ‘Ik denk dat dat de enige beschuldiging is die tegen u zal worden ingebracht, meneer Tanner. Ze stellen zich nogal soepel op wat betreft opruiing en samenzwering, vooral met betrekking tot buitenlanders. Ik vermoed dat u alleen maar zal worden beschuldigd van illegale grensoverschrijding.’

‘Geen landloperij?’

Hij ging hier niet op in. ‘Wilt u nu maar met ons meegaan, meneer?’

‘Ons?’

‘Mijn collega staat beneden te wachten.’

‘O. Mijn dochtertje ...’

‘Ja meneer. Dat is immers Minna, meneer?’

‘Ze is weg.’

‘We zullen haar vast wel kunnen opsporen, meneer.’

‘Hoe?’

‘Kinderen komen altijd weer boven water, nietwaar meneer? Wilt u nu maar met me mee naar beneden gaan, meneer?”

Ik draaide me om. Er was een raam. Als ik wilde, kon ik erheen rennen, door het glas heen springen en beneden op het trottoir op ze blijven wachten met een paar gebroken benen. Dat zou dwaasheid zijn. Ze kregen hun prooi toch altijd te pakken en als ik dan toch te pakken gekregen moest worden, dan maar liever in ongeschonden toestand, besloot ik.

Ik liep achter hem aan de trap af. Beneden bij het trottoir stond nog een Bereden Politieagent in uniform naast een paar prachtige bruine paarden. Deze tweede agent was bijna even lang als brigadier Rowland, die op zijn beurt bijna even groot was als de paarden. Hij zei: ‘Tanner?”

Ik knikte. Het was een beetje te laat om het nu nog te ontkennen.

‘Is dat even boffen, zeg?” zei hij tegen Rowland. ‘Niemand bij hem zeker?’

‘Kamer was leeg.’

‘Jammer. Maar in ieder geval hebben we hem in zijn hol verrast. Het is niet voldoende om de vos te vangen, je moet ook weten waar het vossehol is. Ik ben benieuwd hoeveel terroristen we nog meer in dat rothotel zullen vinden.’

‘Ik kwam hier alleen omdat ze nog een kamer vrij hadden,’ zei ik.

Ze negeerden me. ‘Het kan misschien geen kwaad om hier een mannetje neer te zetten,’ zei Rowland. ‘Straks op het bureau maar even ter sprake brengen.’

‘Misschien wel beter, ja.’

‘Hoe hebben jullie me gevonden?”

Ze keken weer op me neer. ‘U hebt maar niet even een levensgroot spoor achtergelaten,’ zei de vent die niet Rowland was. ‘Op de tentoonstelling?’

‘Op de tentoonstelling. Dat omroepen dat u hebt laten doen ... dat moesten we echt wel horen, hè?’

Ik had me zelf ook al afgevraagd of het wel raadzaam was mijn eigen achternaam te gebruiken toen ik Minna liet omroepen, maar ik had gedacht dat het niet zoveel kwaad kon. Immigratieambtenaren en douanebeambten hebben misschien wel lijsten van ongewenste personen, en zo ja dan sta ik er ook meestal wel op. Maar de Expo leek me iets anders, ook al gaven ze die grappige pasjes uit.

‘En bovendien heeft uw naam en uw foto vanmorgen nog in het hele land gecirculeerd ...’

‘Wat!’

‘Illegale grensoverschrijding,’ zei Rowland, ‘bij Buffalo-Fort Erie. Fort Erie had het op de radio gistermiddag. En de regering zal uw foto wel in het archief gehad hebben. Ik weet niet of ik u er wel van herkend zou hebben, maar met dat omroepen en zo ..’

Jerzy Pryzesjweski moest me er op de een of andere manier ingeluisd hebben. Ik had niet kunnen denken dat het onvoorzichtig kon zijn om een Poolse chauffeur met een lekke band te laten zitten. Blijkbaar was het probleem om weer over de grens te komen onoverkomelijk geweest voor hem en had hij er alles uitgeflapt, net als zijn band.

‘We hebben u al de hele weg van de tentoonstelling af gevolgd,’ zei brigadier Rowland. ‘Het is maar goed dat die bussen zo vaak stoppen onderweg.’ Hij stak zijn hand omhoog om het paard een klopje op de hals te geven. ‘Die goeie ouwe Chevalier hier heeft flink moeten draven.’

‘Hebben jullie me van de Expo af te paard gevolgd?’ zei ik.

‘Jazeker.’

‘O,’ zei ik. Ik keek omhoog, naar de mannen en naar de paarden en naar de hemel. Het was warmer dan ooit. Waarschijnlijk even warm als in New York, dacht ik. Misschien nog wel warmer. Waren we maar niet weggegaan, Minna en ik. Dan zouden we er nu nog geweest zijn en dan was ik niet gearresteerd en dan was Minna niet weg en ...

‘Illegale grensoverschrijding,’ zei ik.

Brigadier Rowland knikte.

‘Wat gaan ze met me doen?’

‘Deporteren denk ik. Dacht je ook niet, Tom?’

‘Tegenwoordig geven ze nog weleens gevangenisstraf, maar dat zou alleen gebeuren als ze u wilden vervolgen voor wat u in Canada hebt gedaan. Maar dat zal wel niet. Alleen maar deportatie wegens illegale grensoverschrijding, denk ik, vooral ook omdat de politie van Buffalo uitlevering heeft verzocht wegens een veel ernstiger vergrijp.’

‘Wat dan wel?’

‘Ontvoering, is het niet Tom?’

‘Ontvoering en het slachtoffer dwingen u illegaal over een internationale grens te brengen, en ik weet niet wat nog meer.’ Hij glimlachte innemend. ‘Ik denk niet dat u bang hoeft te zijn dat we u lang in Canada zullen vasthouden, meneer Tanner. Niet langer dan nodig is om de administratieve rompslomp af te handelen, weet u wel, en dan geven ze u over aan de Amerikaanse politie.’

‘U zult natuurlijk wel verhoord worden, lijkt me. Contacten in Montreal en weet ik veel. Niet om het een of ander, maar ik heb zo’n idee dat ze alles zullen willen weten over uw terroristenvriendjes en hun plannen. Maar u zult gauw genoeg in een Amerikaanse gevangenis zitten.’

Als ik ooit uit de gevangenis kwam, wat met de minuut minder waarschijnlijk leek, zou ik met Jerzy Pryzesjweski een appeltje te schillen hebben. En dan zo dat hij het niet zou navertellen.

‘En het kind?‘ zei ik.

‘Welk kind?‘

‘Mijn dochtertje, Minna.’

‘O ja.’

‘Ik moet haar echt zien te vinden,’ zei ik. ‘Ze is zomaar verdwenen, ziet u. Zo was ze er nog, en zo was ze weg.’

‘Zij verblijft natuurlijk ook illegaal in het land.’

‘Och, wat kan dat nou verdommen,’ zei ik. ‘Ik wil haar alleen maar bij me hebben.’

'Ze zal wel weer gauw boven water komen. Denk je ook niet Will?’

‘Dat gebeurt meestal,’ zei Rowland.

‘Dat is fijn,’ zei ik, ‘maar ..’

‘Op het bureau zullen ze het wel met u bespreken. Tom, als jij eens voorop ging met Chevalier. Dan komen meneer Tanner en ik achter je aan op Prince Hal.’

‘Prince Hal is dat paard,’ zei ik.

‘Zo is het, meneer. Als u nu voorop gaat zitten, maar niet te ver op zijn hals, en het zadel voor mij laat, dan help ik u wel een handje als de stijgbeugel een beetje te hoog voor u is, en.. .’

‘Nu maakt u gekheid,’ zei ik.

Maar dat deed hij niet. Ik heb weleens eerder paardgereden en ongetwijfeld zal ik het nog weleens doen, maar voor mij hoeft het niet. Ezels vind ik niet zo erg en het kan me ook niet zoveel schelen om op een wagen achter een paard of een muildier of wat dan ook te rijden, maar als ik zo boven op een paard zit te hobbelen, voel ik mezelf ook een paard. Of tenminste een onderdeel ervan. Brigadier Rowland gaf me een zetje en ik belandde erg onaangenaam met een been aan iedere kant op het beest, en Tom besteeg het andere paard terwijl Rowland vief in het zadel achter me sprong. Chevalier ging voorop en wij volgden op Prince Hal en tegen die tijd had zich, zoals je je kunt voorstellen, een heel oploopje gevormd. Ik denk dat het volk de kwintessens van de zaak goed aanvoelde, want een paar sympathisanten schreeuwden ‘Québec Libre!’ van de zijlijn en een toeschouwer ging zelfs zo ver om die goeie, arme Chevalier met een ei te bekogelen. De meeste mensen hadden echter of geen politieke sympathie voor me, of ze hielden die liever voor zich. Voor hen was het alleen maar een bezienswaardige vertoning en het gejuich dat ze aanhieven, was onpartijdig en gold zowel de agenten als mij als de beide prachtige, zij het oncomfortabele dieren die ons droegen.

‘U bent het zeker niet gewend, meneer? Als u probeert mee te bewegen als hij beweegt, als u begrijpt wat ik bedoel...’

‘Hij huppelt,’ zei ik.

‘Hij heeft een fraaie gang. Gewoon met hem meebewegen!’

Ik bewoog met hem mee of ik wilde of niet. We reden St. Catherine Street uit en gingen onverbiddelijk op het centrum van Montreal af. Ik vroeg waar we precies heengingen en Rowland noemde het adres, maar daar had ik niet veel aan, want het was een straat waar ik nog nooit van gehoord had. Och, wat deed het er ook toe. Hoe onplezierig de rit ook mocht wezen, de eerstkomende paar dagen of weken of maanden beloofden nog aanzienlijk minder plezierig te worden.

Die beschuldiging van kidnapping kon ik niet ernstig opvatten; Jerzy zou dat vast en zeker gauw genoeg intrekken, maar ook zonder dat hing er nog genoeg onheil in de lucht en Minna’s verdwijning was bij nader inzien veel onheilspellender dan ik eerst had beseft. Misschien hadden de Cubanen haar op de binnenplaats tegen de muur gezet. Misschien hadden de Argentijnen haar gekidnapt voor de handel in blanke slavinnen. Misschien waren er een paar spionnen van de Litouwse Socialistische Sowjet-republiek geweest die haar hadden herkend als de rechtmatige koningin van Litouwen. Misschien had iemand van het Israëlische paviljoen haar bloed willen hebben om ongedesemd brood te maken. Misschien ...

Och verdomme. Ik had de opdracht voor het Cubaanse paviljoen geaccepteerd terwijl ik alle gelegenheid had gekregen om er onderuit te komen. Nu kon ik de opdracht onmogelijk uitvoeren. Alles was al de mist ingegaan, en als ik eenmaal in de kerker was opgeborgen die de Koninklijke Canadese Bereden Politie misschien reserveerde voor Amerikaanse kidnappers, dan zou ik helemaal machteloos zijn, dan kon er nog veel meer scheef gaan en ik zou er godsonmogelijk iets aan kunnen doen.

Er zijn bepaalde situaties waarin het denkproces bliksemsnel en totaal wordt verdrongen door een dier dat alleen maar leeft bij het moment en dat automatisch en instinctief reageert. Dus, hoewel ik graag zou beweren dat ik alles wat er nu gebeurde van tevoren had beraamd, het zou bezijden de waarheid zijn. Het gebeurde min of meer vanzelf.

We naderden de kruising van St. Catherine en de Rue de la Zusofzo. Het licht stond op groen. Chevalier en Tom waren het kruispunt al overgestoken en wij stonden op het punt dat te doen, Prince Hal en Rowland en ik. Ik zat nog steeds tegen de hals van het paard me een paard te voelen en brigadier Rowland hield met een arm over mijn schouder de teugels in zijn hand, terwijl Prince Hal voortsnelde met wat wel een kittig drafje zal zijn geweest.

Ik greep met éen hand de teugels en trok er krachtig aan. Daarna liet ik ze een ogenblik los om met mijn beide handen Rowland’s arm - éen hand aan zijn elleboog en de andere bij zijn schouder - vast te pakken. Ik kon mijn rug niet goed inzetten bij deze manoeuvre, maar het plotseling stokken van de voortgaande beweging van Prince Hal vergoedde mijn gebrek aan hefboomkracht. Ik voerde met mijn schouders een soort draaiende beweging uit, boog mijn hoofd, zwaaide beide armen hoog op en naar voren, en daar zeilde brigadier William Rowland van de bereden politie eerst over mijn hoofd en daama over het hoofd van Prince Hal voor hij op zijn eigen hoofd neerkwam.

Ik maakte zo’n beetje een achterwaarts sprongetje in de richting van het zadel, en hoewel de manoeuvre niet helemaal bevredigend verliep - ik had niet aan de zadelknop gedacht - kwam ik toch op de goede plek terecht. Ik greep de teugels in mijn rechterhand. Ik weet niet in welke hand je teugels behoort te houden, als het er al iets toe doet. Ik tastte niet mijn voeten naar de stijgbeugels, maar ik kon er niet bij. Toen trok ik Prince Hal’s hoofd vinnig naar rechts, schopte hem met mijn ongespoorde voeten opzij in zijn ribbenkast en het edele dier zette het op een lopen de Rue de la Zusofzo in, alsof iemand hem had verteld dat er om de volgende hoek een bronstige merrie op hem stond te wachten.

Ik joeg voort of de duivel me op de hielen zat. Had ik dit alles van tevoren beraamd, ik zou misschien een gebed hebben opgezonden, maar nu kwam dat niet eens bij me op.
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Een van de weinige prettige dingen van een paard is dat hij, net zomin als een auto, vragen gaat stellen en dat hij zich bijna even gedwee naar je wil voegt. Prince Hal gedroeg zich voorbeeldig. Te midden van de kreten van de toeschouwers om ons heen, het Halt!-gebrul achter ons en de kogels die af en toe over ons heen floten, legde Prince Hal zijn oren in zijn nek en liep voor zijn leven. En voor het mijne.

Het is natuurlijk mogelijk dat hij alleen maar zin had om eens flink te galopperen. Ik denk niet dat een paard dat bereden wordt door de bereden politie vaak de kans krijgt om in gestrekte draf door het centrum van Montreal te galopperen. Desalniettemin gedroeg Prince Hal zich alsof hij wist wat er op het spel stond. Hij trok zich niets aan van het geschreeuw, hij trok zich niets aan van de schoten, hij trok zich niets aan van de auto’s en vrachtwagens aan weerskanten, en zelfs de onhandige sukkel op zijn rug kon hem niet van zijn stuk brengen. We draafden een halve straat rechtdoor en toen rukte ik weer aan de teugels. Tegen die tijd had ik mijn hersens weer bij elkaar en daarom deed ik het natuurlijk verkeerd; ik had Prince Hal links willen laten afslaan, maar ik rukte zijn hoofd per abuis naar rechts, en daar gingen we weer. Hij nam de bocht keurig, dat wel, maar we liepen in de verkeerde richting van een straat met éenrichtingverkeer; niemand die ons op de bon slingerde!

Ik keek achterom. De nog steeds bereden politieagent Tom stormde nog achter ons aan, maar we schenen toch op hem uit te lopen. Chevalier was geen Prince Hal. Ik hoorde een heleboel sirenes, maar als er al politieauto’s in de buurt mochten zijn, ik zag ze niet. Als we onze achtervolgers maar konden afschudden, hadden we misschien nog een kans. Het was wel duidelijk waar ik me zou moeten verbergen. Nu heel Canada naar me zocht vanwege mijn Mouvement National de Québec-activiteiten, kon ik me voor onderdak alleen nog maar verlaten op de MNQ-jongens. Ik kende namen en adressen en als ik erin zou slagen een van hen te bereiken, zou ik veilig zijn. Als. Als Prince Hal vleugels had bezeten, hadden we kunnen vliegen. Intussen waren alle sirenes van Montreal tegen me aan het blaffen als een meute jachthonden. Het geluid scheen uit alle richtingen te komen en ik had even weinig kans om in een terroristenhol te vluchten als om van Prince Hal een reïncarnatie van Pegasus te maken.

Tot plotseling een verkeerslicht voor ons op rood sprong en alle automobilisten op hun remmen vielen en alles regelrecht op een catastrofe scheen af te gaan. Ik deed het enige dat ik onder deze omstandigheden kon doen: ik sloot mijn ogen. Waarop Prince Hal een staaltje ten beste gaf van zijn ongelooflijke moed. Hij moet ergens in zijn voorgeslacht een winnaar van een lang vergeten Grand National gehad hebben, want het bloed van het steeplechase-paard vloeide door zijn aderen. Met vliegende manen, de oren in de nek, ontsteeg hij met een ongelooflijke gratie de grond, een voorhoef tikte een keurig gaatje in het dak van een Ford-sedan, een achterhoef schopte even een barst in de voorruit van een Buick. En nauwelijks hadden we de begane grond weer aangeraakt, of hij sprong ten tweeden male. Dit was een schitterend idee van hem want onze eerste sprong had ons midden op het kruispunt doen belanden en een horde auto’s kwam met grote snelheid op ons afstormen. Maar met zijn tweede sprong vloog Prince Hal pardoes over een van de aanstuivende auto’s heen en langs de andere, en voort ging het weer.

Voor de eerste maal in mijn leven kon ik begrip voelen voor al die films waarin Randolph Scott aan het slot zijn paard staat te kussen. Ik had Prince Hal ook kunnen kussen. Niet alleen dat hij ons gered had, hij had het ook nog even klaargespeeld onze vijanden volledig uit te schakelen. Ik keek achterom, over mijn schouder en zijn staart, naar het voertuiglijk slagveld achter ons; ik keek achterom en zag auto’s oprijden tegen andere auto’s en ik was zo verbluft door het schouwspel dat ik bijna van mijn paard afviel. Prince Hal zelf had twee auto’s beschadigd en hij had een groot aantal bestuurders van andere auto’s een doodschrik op het lijf gejaagd, met het resultaat dat ze allemaal op elkaar ingereden waren. De politieauto’s konden ons nu wel afschrijven. Ten eerste zouden ze het hele blok moeten omrijden om de achtervolging te hervatten. Ten tweede zouden ze voorlopig hun handen vol hebben om een rel te bezweren in minstens twee talen.

Ik leunde voorover als een jockey in het zicht van de eindstreep. Ik weet niet wat jockey’s hun paarden toefluisteren. Ik fluisterde: ‘Braaf paard,’ wat nogal lullig klonk. Als je Prince Hal toespreekt, vond ik, mocht je wel Falstaff citeren. “ ‘Ik heb er twee in de vernieling gejaagd’,” zei ik. “Nou ja, jij dan. Ik zeg u dit, Hal, en als ik lieg moogt gij me in het gelaat spuwen; noem me paard”.’




In de oude Franse wijk in Montreal hebben de mensen huizen op hun achtererf. De huizen zijn zij aan zij en rug aan rug gebouwd, en een blik erop is genoeg om vast te stellen hoeveel vooruitgang we in de afgelopen driehonderd jaar hebben geboekt. Nu doen we hetzelfde en noemen het woningen voor de lagere inkomens.

Ik was nu te voet. Toen we onze achtervolgers eenmaal hadden afgeschud, had ik meer last dan plezier van Hal. Ik wilde als onopvallend burger rondlopen en het is moeilijk om geen aandacht te trekken als je op de rug van galopperend paard zit. Ik hield de teugels in, zoetjes aan ditmaal, en Hal ging langzamer lopen en stond tenslotte stil. Ik steeg af. Op het trottoir waren twee jongetjes aan het spelen. Ze keken verrukt naar het paard. Ik stopte een van de jongetjes de leidsels in de hand en zei dat hij goed voor het paard moest zorgen. Hij vroeg of hij het echt altijd houden mocht en ik zei dat hij dat maar aan zijn moeder moest vragen. Als zij het goed vond, was het mij ook best.

Vervolgens ging ik proberen iets aan de uiterlijke verschijning van ene Evan M. Tanner, vluchteling, te doen. Voor een paar dollar stemde een Frans sprekende zatlap erin toe, zijn oude kleren in te ruilen tegen mijn nieuwe. Hij had precies mijn maat, zodat zijn kleren mij even slobberig om het lijf hingen als ze het hem hadden gedaan. Ik kreeg al jeuk voor ik ze had aangetrokken. Hij vond het bijna even erg om afstand te doen van zijn pet als ik het vond om mijn hoofd ermee te bezoedelen en ik moest er twee dollar extra tegenaangooien Om het vieze ding te krijgen, maar toen ik het eenmaal op mijn hoofd geplant had, voelde ik me aanzienlijk veiliger. Ik keek in een winkelruit naar mijn spiegelbeeld en vond dat ik niet erg veel meer op mezelf leek. In ieder geval rook ik zeker niet naar mezelf of naar iets menselijks.

Een baard en een snor van een paar dagen zouden ook geen kwaad kunnen, besloot ik. Ik probeerde dat effect zo’n beetje te bereiken door vuil op mijn gezicht te wrijven, maar dat was niet zo’n succes. Misschien had ik niet het goede soort vuil gebruikt. Tenslotte waren mijn handen en gezicht even vuil geworden als mijn hemd en mijn broek en jasje en pet.

Ik geloof wel dat de kleren het hem deden. Niet alleen dat ik eruitzag en rook als een zatlap, maar verdomd als ik me ook geen dronkelap voelde, met dat kloffie aan en met die stank die ik verspreidde. Stanislawski wist waarschijnlijk wel waar hij over sprak. Ik ging ook lopen als een dronkelap, dezelfde waggelende gang, dezelfde trage, aarzelende bewegingen. Ik moest een paar maal de weg vragen en dan brabbelde ik als een dronkaard en mijn gemompel verdoezelde het feit dat ik het Quebec-accent nog niet helemaal onder de knie had. Niemand was op mijn gezelschap gesteld - daar zorgde mijn geurtje wel voor - maar niemand scheen me er ook van te verdenken dat ik iets anders zou kunnen zijn dan de vieze, oude zwerver die ik voorgaf te zijn.

Tegen de tijd dat ik de oude stadswijk bereikte, was de zon al bijna onder. Ik vond de Rue des Poissons (waar, de naam ten spijt, zover ik wist geen vismarkten waren), en slaagde erin het adres te vinden waarheen Emile Lantenac zijn post liet sturen. Ik wist niet of hij er ook woonde of niet en of er überhaupt iemand woonde, maar Emile was erg belangrijk in de MNQ en hij en ik hadden elkaar al eens eerder ontmoet en we hadden heel goed met elkaar kunnen opschieten.

Zijn huis was het derde in de straat. Ik ging erheen, waarbij ik meer aandacht trok dan me lief was, want het was een keurige buurt, al was het in de oude wijk, en ik slofte daar voort als een levende en afzichtelijke illustratie uit een voorlichtingsfilm over venerische ziekten. Zoiets als Deze Man Was te Gronde Gericht door Syfilis.

Bij Emile’s huis gekomen, schuifelde ik een trap af naar de deur van het souterrain. Het raampje in de deur was verduisterd door een dikke laag vuil en zag er precies zo uit als ik me voelde.

Er was een deurbel. Ik drukte erop, maar was er niet zeker van dat er iets gebeurde. Ik hoorde hem niet overgaan binnen. Ik klopte op de deur, krachtig. Er gebeurde niets. Ik klopte nog eens, harder, maar er gebeurde weer niets. Ik legde mijn oor tegen het raampje en luisterde scherp of ik iets hoorde in het duistere souterrain. Geen geluid. Ik klop te nog een laatste maal en luisterde gespannen.

Niets, absoluut niets.

Met een vinger veegde ik het vuil van mijn oor af. Ik kende nog wel meer namen en adressen, andere plaatsen waar ik onderdak zou kunnen vragen, maar nu ik Emile’s huis had weten te vinden, had ik er niet veel zin meer in om opnieuw de straat op te gaan. Ik had ook het gevoel dat ik mijn schutkleur een beetje overdreven had. Ik zag er nu zo ongunstig uit dat ze me wel per abuis konden arresteren.

Als Emile het souterrain nog gebruikte, zou hij vroeg of laat wel komen aanzetten. En al was er nu niemand, het was in ieder geval een plek waar ik me voorlopig kon schuilhouden, ongeacht of er hulp zou komen opdagen of niet. Ik luisterde opnieuw aan de deur en hoorde nog steeds niets en toen keek ik achterom op de gebruikelijke schuwe manier van iemand die op het punt staat iets strafbaars te doen. Niemand keek naar me om.

Ik duwde tegen de deur. Die was gesloten. Ik zette een beetje meer kracht, maar het slot liet zich op die manier niet forceren. Ik trok mijn jasje en een schoen uit, wikkelde de laatste in het eerste en sloeg een van de ruitjes in. Ik deed de deur van binnen uit open en sprong naar binnen met mijn jasje en schoen nog stevig in mijn hand geklemd. Ik sloot de deur achter me en bleef onbeweeglijk staan in de duisternis.

Het geluid van brekend glas scheen niemands aandacht getrokken te hebben. Ik stond daar doodstil met éen schoen aan en éen schoen uit en voelde me een beetje als: op een slof en een ouwe voetbalschoen wordt Tanner kampioen. Het was onmogelijk om iets te onderscheiden in die inktzwarte duisternis. Ik tastte rond naar een lichtschakelaar, maar kon er geen vinden. Ik deed een stap van de deur vandaan en nog een en toen greep iemand me bij de schouder en trok me mee.

Ik struikelde. Nog meer handen pakten me beet. Ik zei: ‘Wa ... en er werd een hand op mijn mond gelegd. Ik probeerde me

los te wringen. Het was nutteloos. Iemand hield mijn armen vast en iemand had een arm om mijn enkels geslagen. Ik hield me slap en ze legden me op de vloer.

]k kon niets zien in het donker. En toen was er plotseling licht, maar daar had ik niet veel aan want het scheen pal en verblindend in mijn ogen.

Een stem zei in het Frans: ‘Hij stinkt als een beerput.

“Wie is het? Alleen maar een zatlap?’

‘Misschien wel.’

‘Nnnn’, zei ik door mijn neus.

‘Gooi hem eruit.’

‘Eerst moeten we hem bewusteloos slaan. Wat een verschrikkelijke stank! Hij moet hier weg.’

‘Nnnnn!’

Het licht werd een ogenblik onderschept door een arm en boven mijn hoofd verscheen een hand die een met leer beklede ploertendoder vasthield. Als een hond beet ik in de hand die me muilkorfde.

‘De rotzak heeft me gebeten.’

‘Geef hem een mep! Schop hem eruit!’

‘Emile, Emile, om gods wil!’

De ploertendoder op weg naar mijn hoofd bleef halverwege steken. ‘Mon Dieu!’ zei een vertrouwde stem. ‘Kan het zijn ...’

‘Om gods wil en de glorie van Quebec, Emile ...’

‘Evan? Ben jij het?”

‘Ja.’

Een andere stem viel in: ‘Ken je dit stuk ongeluk, Lantenac?’

‘Idioot! Het is Evan Tanner, de kameraad die door de smerissen gezocht wordt.’

‘In die kleren? Met zo’n stank?’

Ik knipperde tegen het licht. Emile zei iets en ze knipten het uit en een ander licht boven ons hoofd aan. Ik keek het spelonkachtige souterrain rond naar een zee van onbekende gezichten. Aan mijn rechterkant stond een geraamte van een man zijn handpalm te wrijven.

‘Het spijt me dat ik genoodzaakt was je te bijten,’ zei ik.

‘Je hebt tanden als een slang.’

‘Ik hoop dat het niet te erg is aangekomen.’

“De tanden van een cobra ..

Emile ging naar hem toe. ‘De huid is immers nog heel. Claude? Ja? Nou, dan zul je er niet aan dood gaan.’ En tegen mij zei hij: ‘Laat me eens naar je kijken, Evan. Ja, je bent het heus. Ik zou je graag omhelzen, maar . . .’

‘Een bad en schone kleren zouden me geen kwaad doen.’

‘Dat zeker. Maar het is evengoed fijn om je te zien. Hoe heb je ons kunnen vinden? Hoe wist je eigenlijk waar je ons moest zoeken? Er moet wel een lek in ons veiligheidssysteem geslopen zijn.’

‘Het adres .. .’

‘Och natuurlijk, je wist van dit smerige hok af.’ Hij zuchtte. ‘Maar dat je nu net op zo’n kritiek ogenblik komt opdagen, dat is merkwaardig. We hoorden dat je hebt geprobeerd Canada binnen te komen en teruggewezen bent. Daarna hoorden we van je illegale grensoverschrijding en er gingen geruchten dat de politie je gearresteerd had ...’

‘Ik ben ontsnapt.’

‘Dat hadden we ook gehoord, maar je weet nooit zeker wat je kunt geloven en wat niet. Maar het doet er nu niet meer toe. Het enige dat telt is dat jij hier bent.’ Hij het zijn stem dalen. ‘En je komt buitengewoon gelegen, mijn goede oude vriend. We kunnen je goed gebruiken.’

Zeker een grootscheepse propaganda-actie, dacht ik. Een vergadering, een demonstratie. Of misschien iets meer dramatisch. De vorige keer waren het brievenbussen geweest; ik vroeg me af wat nu het stuntje van de maand zou zijn.

Emile deed een stap achteruit en wendde zich tot de anderen. ‘Dit is Claude,’ zei hij op het gratenpakhuis wijzend. ‘Hij is het slachtoffer van je slangetanden, maar ik ben ervan overtuigd dat hij het zal kunnen opbrengen, je vergiffenis te schenken, en dat jij hem geen kwaad hart zult toedragen omdat hij je zo ruw behandeld heeft. In het donker konden we niet zien wie je was, Evan. Een politiespion... daar dachten we het eerst aan. Ze treden erg streng tegen ons op sinds de opening van de Expo.’

‘Ik kan het me voorstellen.’

‘En ken je de anderen al? Dit is Pierre Martin, je zult zijn artikelen vast weleens gelezen hebben. En dit is Jacques Berton en naast hem zijn broer Jean. En Lucie Gérard en Carole Phideau en Louis ...’

Emile met zijn doorgroefd gezicht en al grijzend haar was de oudste van het groepje. Hij was niet zo oud als hij eruitzag, een jaar of vijfenveertig misschien. De anderen waren allemaal aanzienlijk jonger, de meesten in de twintig. Ze gingen allemaal erg conservatief gekleed. De mannen droegen colberts en dassen, behalve Claude die een coltrui droeg. De beide meisjes, Lucie en Carole, zagen er proper en keurig uit en waren nogal lelijk.

Het derde meisje niet.

‘En dit,’ zei Emile toen we bij haar kwamen, ‘dit is onze Jeanne d’Arc, half Engel der Barmhartigheid, half Engel des Doods. Arlette Sazerac.’

Zagen de andere meisjes eruit als Parijse winkelmeisjes, Arlette leek meer op een godin uit de sloppen van Marseille. Ze droeg een zwarte spijkerbroek die strak om haar slanke heupen spande en een groene velours sweater, waaruit twee provocerende punten naar voren staken. Ze had een brutaal snuitje en heel donkerbruin haar dat geknipt was als een soort jongensachtige ragebol. Boven op haar hoofdje stond een baret van tijgerbont. Groene baretten doen je denken aan Vietnam. Tijgerbontbaretten doen je denken aan tijgers, maar die indruk zou Arlette toch wel gemaakt hebben, wat ze ook mocht dragen.

‘En dit,’ zei Emile op mij wijzend, ‘is zoals jullie weten onze goede kameraad uit de machtige natie in het zuiden. Zoals Lafayette driehonderd jaar geleden de goede generaal Washington hielp om de Britse tirannie te verdrijven, zo zal onze vriend Evan Tanner ons helpen om het juk van dezelfde overheerser af te schudden. Hij is een vriend van Frankrijk en een vriend van Quebec en een heel goede vriend van ons allemaal.’

‘Emile, de politie ...’

‘Bij ons ben je veilig,’ ging hij verder. ‘De politie krijgt ons niet te pakken, hoe ze ook hun best doen. Je blijft bij ons, wij verbergen je en als het uur gekomen is, zul je samen met ons toeslaan!’

Ik dacht aan Minna. Ze moesten me helpen haar te vinden, maar het was nu niet het juiste moment om het onderwerp aan te snijden. Volgens Emile’s lezing was ik naar Montreal gekomen om hem te helpen. Zo zag ik het weliswaar niet precies, maar ik kon het er voorlopig bij laten.

‘Kameraad Evan zal naast ons staan,’ vervolgde hij. ‘Binnen een week gaan we onze rol spelen. Binnen een week zal het symbool van het Engelse despotisme de euvele moed hebben ons een bezoek te brengen. Binnen een week zal de personificatie van onze onderdrukking haar opwachting maken. Ze komt het honderdjarig bestaan vieren van de Canadese “onafhankelijkheid”. Maar wij zijn het die iets zullen vieren - We zullen het begin van het eind van drie eeuwen slavernij vieren!’

‘Wacht eens even,’ zei ik. ‘Je bedoelt dat de koningin ...’

‘De edele dame in hoogst eigen persoon,’ zei Emile. ‘Liz, Betty, Betsy, Bess... wat een verbasteringen van éen enkele naam hebben die Engelsen toch!’ Zijn heldere ogen schitterden. ‘Ze zal de St. Laurent opvaren in een staatsiesloep en een ceremonieel bezoek aan de tentoonstelling brengen. Maar voor ze haar bestemming zal hebben bereikt, zal het Mouvement National de Québec haar ontvoeren en als losprijs zelfbestuur voor Quebec bedingen!’

Ik geloof wel dat ik met open mond zat te kijken. Ergens opzij zei een stem: ‘Ba!’,

Ik draaide me om. Het was Claude. ‘Ik heb het al eerder gezegd en ik zeg het nog eens,’ snauwde hij, ‘ontvoeren is een kinderspelletje. We hebben nu genoeg spelletjes gedaan.’

‘Claude...’

‘Ontvoeren is dwaasheid. We hebben dynamiet, we hebben bommen. Haar sloep komt de Saint Lawrence afzakken als een mestpraam, we blazen dat Engelse wijf zonder meer op!’

Er ging een gemompel door het vertrek. Ik keek naar Emile, die eerst naar Claude keek en toen naar mij. Toen ontspande zijn gezicht zich in een glimlach.

‘Je ziet het, Evan, we zijn het nog niet helemaal eens over de strategie. Maar we vinden nog wel een oplossing. Voor het ogenblik is dat niet belangrijk.’ Hij legde zijn pezige handen op mijn haveloze schouders. ‘Je bent hier, Evan. Je bent bij ons. De rest komt wel.’
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De badkuip waarin ik zat was bijna even diep als lang. Hij stond op poten in de vorm van leeuweklauwen, en ik had het gevoel dat hij tot leven zou komen als ik maar de goede toverspreuk uitsprak. Ik boende mezelf vlijtig met een ovaal stuk sandelhoutzeep. Een tikje vrouwelijk misschien, maar alles was beter dan het landlopersaroma.

‘Heb je genoeg heet water, Evan?’ kwam Arlette’s stem door de deur.

‘Ja hoor’

‘Ik heb je kleren in de verbrandingsoven gestopt. Het was niet te harden in de flat. Je bent toch niet boos op me?’

‘Helemaal niet. Maar eh ... de schoenen ...”

‘Je schoenen heb ik niet verbrand.’

‘Mooi zo.’

‘Als je klaar bent met je bad, vind je kleren in de hangkast. Ik ga nu de kranten voor je kopen. Wil je een exemplaar van alle klanten?’

‘Heel graag.’

‘Evan?’

‘Wat?’

‘De Engelse ook?’

‘Graag.’

‘Het stuit me tegen de borst om Engelse kranten te kopen. Heb je niet genoeg aan de Franse?”

‘Helaas niet. Ik moet zoveel te weten zien te komen als ik maar kan, Arlette.’

‘De Franse bladen zijn uitstekend.’

‘Dat weet ik wel.’

‘Daar vind je vast wel al het nieuws in dat in de andere staat.’

‘Toch.. .’

Haar zucht was nauwelijks hoorbaar door de deur. ‘Goed dan,’ zei ze, ‘zoals je wilt. Au revoir.’

‘Au revoir.’

Ik zeepte en waste en weekte steeds maar weer, ik had wel een eeuwigheid in die badkuip willen blijven zitten, maar ik wilde klaar en aangekleed zijn als Arlette terugkwam. Ik stapte er uit, liet het bad leeglopen en wikkelde me in een grote, blauwe handdoek.

Arlette’s flat die maar een paar straten van Emile’s samenzweerderskelder af lag, bestond uit een grote kamer met een dakraam, een keuken en de badkamer waar ik net uit kwam. Of het meubilair nu van Arlette of van haar huisbaas was, de vorige eigenaar moest, naar ik vermoedde, het Leger des Heils zijn geweest. De enige weelderige toets was een tijgerhuid die als sprei over het bed lag en een scherp contrast vormde met het consumptiebeperkingssfeertje van het vertrek. En het was geen nepding ook. Het was niet eens echt nylon. Het was blijkbaar echt tijgervel en paste wonderwel bij haar baret.

De kamer zag blauw van de scherpe rook van Gauloise sigaretten. Er lagen schone sokken en een schone onderbroek voor me klaar op het bed. In de hangkast hing een hele verzameling mannenkleren, de meeste in mijn maat. Ik koos een kastanjebruin overhemd en een donkergrijze gabardine broek. Ik trok de spullen aan en zat mijn schoenen vast te rijgen toen Arlette terugkwam met haar armen vol kranten.

‘Allemaal,’ zei ze triomfantelijk. ‘De Engelse ook.’

‘Dank je wel.’

‘Ik was daarnet een beetje onwillig. Maar je moet weten dat de autoriteiten gebruik maken van de oplagecijfers voor de Engelse kranten. Zakenmensen moeten ze kopen voor zakelijk nieuws en door met de oplagecijfers te komen aandragen, suggereren de autoriteiten dat de Engelse minderheid in Montreal ontwikkelder is dan de Fransen zijn. En omdat we ze liever niet in de kaart willen spelen, kopen we bij voorkeur geen Engelse kranten.’

‘Ik begrijp het.’

‘Maar wat maken zo’n paar exemplaren uit? Dat houd ik mezelf dan maar voor als ik ze koop, hè? Je ziet er een stuk beter uit in schone kleren, Evan. Wat erg dat ik je de eerste keer moest zien in zulke kleren en met dat luchtje.’ Ze kwam dichterbij en snoof. ‘Je ruikt nu verrukkelijk. Heb je mijn parfum gebruikt?’

‘Het komt van de zeep.’

‘O natuurlijk.’ Ze stak een sigaret op. ‘Ik ga koffie zetten. Zit je goed in die stoel? Ik geloof niet dat het licht goed is. Waarom ga je niet lekker op het bed liggen?"

Ik strekte me met de stapel kranten op het bed uit. Ik keek ze allemaal door, maar ik had er zo weinig aan dat ze de Engelse niet eens had hoeven kopen. De Franse trouwens ook niet. Ze waren allemaal ter perse gegaan voor mijn uitstapje met Prince Hal, zodat alles wat ze over me wisten te vertellen was, dat ik eerst legaal het land had proberen binnen te komen en er later in was geslaagd dat bij Fort Erie illegaal te doen. Een aantal kranten ging wat uitgebreider hierop in. De algemene opvatting was dat ik had ingebroken bij een zekere Jerzy Pryzesjweski, een broodventer uit Buffalo. (Geen twee kranten spelden de naam van de rotzak hetzelfde.) Ik had hem met het pistool op de borst gedwongen me over de Canadese grens te smokkelen. Daarna had ik in Fort Erie zijn bestelwagen achtergelaten nadat ik hem met de kolf van het pistool een klap op zijn hoofd had gegeven en zijn band had doorgesneden om een achtervolging te voorkomen.

Blijkbaar was er een agent naar Jerzy toe gekomen toen hij bezig was met het verwisselen van zijn band en was de stommeling onmiddellijk in paniek geraakt en had een verhaaltje opgedist om zich eruit te redden. Maar mij had hij er bepaald geen dienst mee bewezen.

Maar over het belangrijkste van alles verschaften de kranten geen enkele opheldering... een aanwijzing van Minna’s verblijfplaats. Het was bij me opgekomen dat ze misschien door een Canadese politieagent kon zijn opgepakt op de tentoonstelling in de hoop dat haar verdwijning mij uit mijn tent zou lokken. In dat geval zou ik wel gauw iets over haar horen; nu ze haar hadden en mij niet meer, moesten ze haar wel als lokaas gebruiken.

‘Koffie, Evan.’

De koffie was lekker sterk, extra smakelijk gemaakt met cichorei en extra pittig met een royale scheut cognac. Ik ging rechtop zitten en dronk met kleine slokjes, terwijl Arlette naast me op het bed kroop en haar benen onder zich optrok. Ze dronk koffie en rookte weer een Gauloise. Ik vond de geur ervan wel lekker, maar ik kon niet begrijpen dat iemand ze kon roken.

Ze vroeg of ik nog wat aan de kranten had gehad. Ik zei van ja, wat niet helemaal waar was, en dat we wel meer zouden te weten komen uit de ochtendbladen en van de radio. Er stond een radiotoestel naast het bed. Ze deed het aan en we hoorden het laatste stukje van een Beatles-plaat. Penny Lane was het, geloof ik. Ze zei dat er ieder heel uur nieuwsberichten waren. Het was toen kwart over tien.

‘Ik hoop dat het niet nodig zal zijn om de koningin te vermoorden,’ zei ze.

Ik had geprobeerd die zaak uit mijn hoofd te zetten.

‘Is ze een slechte vrouw, Evan?’

‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Ze is juist wel een goede koningin. Hoewel ze natuurlijk een indringster is.’

‘O ja?’

Ik knikte. ‘Ze noemen het nu het Huis van Windsor, maar dat verandert niets aan de zaak. Het was het Huis van Hannover toen George I in 1714 aan de macht kwam, en hoe Betty Saksen-Coburg zich ook noemen mag, dat doet niets af aan het recht van de Stuarts op de troon.’

‘En de Stuarts, bestaan die nog?’

‘Ja. De Fransen hebben de Stuart-pretendenten jarenlang gesteund. Er leeft heden ten dage nog een Stuart-pretendent, namelijk een Beierse kroonprins.’ Ik zuchtte. ‘Maar hij doet er helaas niet veel moeite voor.’

‘Steunen de Fransen zijn aanspraken?’

‘Nee. Alleen het Jacobietenverbond.’

‘Hoor jij ook bij dat Jacobieten verbond?’

‘Jazeker.’

‘Och,’ zei ze. ‘Misschien zal een herboren Frankrijk nog eens steun verlenen aan prins ... hoe heet hij?”

‘Rupert.’

‘Prins Rupert. Ja.’

‘Wie weet,’ zei ik. ‘Maar intussen is Betty Saksen-Coburg de beste koningin die Engeland ooit heeft gehad. Het zou wel eens slecht kunnen uitpakken als haar iets overkwam.’

‘Ze wordt alleen maar gekidnapt, Evan.’

‘Hm,’ zei ik.

‘Het is voor het goede doel. Jij staat toch ook achter het plan?’

‘Iemand zei iets over vermoorden.’

‘O, dat was Claude maar. Hij...’

‘Dynamiet, hoorde ik hem zeggen. En bommen.’

‘Claude is een extremist.’ Wie van ons niet, dacht ik. ‘Het moet ook zonder zoiets kunnen, Evan. Persoonlijk ben ik voor kidnappen. Het zal ons heel wat publiciteit opleveren, denk je ook niet?’

‘Zonder enige twijfel. Maar ...’

‘De ogen van de wereld zullen op de MNQ gericht zijn.’

‘En de kanonnen van de wereld ook.’ Ik ging rechtop zitten en keek in haar glanzende bruine ogen. ‘Je kunt niet verlangen dat Engeland Quebec onafhankelijkheid zal verlenen, Arlette. Engeland heeft niets met Quebec te maken. Als Canada de Canadese Confederatie wenst te ontbinden, is dat Canada’s zaak. Ik denk niet dat het zal gebeuren zolang er nog zulke nauwe financiële banden tussen hen bestaan, maar het is een toekomstdroom en aan de verwezenlijking daarvan wil ik van ganser harte meewerken. Maar eerlijk gezegd zie ik niet in dat de ontvoering van die arme Betty ons veel goed zal doen.’

‘Het zal ons publiciteit brengen.’

‘Als het ons alleen daarom te doen is, kunnen we net zo goed goudvissen opvreten.’

‘Wat zeg je?’

‘Niets. Kijk, die losprijseisen kunnen niet worden ingewilligd. Wat moet er dan gebeuren?’

Ze haalde haar mooie schoudertjes op. ‘Dat is van later zorg ...’

‘En als er geen later meer is?’

‘Och Evan.’ Ze het haar hoofd op mijn schouders rusten. ‘Laten we daar nu niet over piekeren. Het voornaamste is dat jij hier bent. Dat je je bij ons hebt aangesloten. En je kunt Emile helpen om een tegenwicht te vormen tegen de invloed van Claude. De leden zullen naar jou luisteren ...’

‘Claude niet. Hij heeft niet veel met me op.’

‘Nu ja, je hebt hem ook gebeten, Evan.

‘Dat weet ik.’

‘En hij is een erg impulsief man. Ook een wreed man, begrijp je? Hij zegt dat hij net als wij een terrorist en een patriot is, maar soms denk ik weleens dat het terrorisme voor hem meer betekent dan het patriottisme. Ik zal nog een kopje koffie voor ons halen.’

Ik bleef op het bed op haar zitten wachten en keek haar na, naar de uitdagend wiegende billetjes in de nauwe spijkerbroek, en ik keek naar haar toen ze terugkwam met de lokkende borstjes afgetekend in haar strakke sweater. En plotseling viel het me op dat iedereen het zo vanzelfsprekend had gevonden dat ik me bij Arlette zou schuilhouden. Alsof dit de gewone gang van zaken was, alsof iedereen die een wijkplaats zocht, troost kon vinden aan Arlette’s boezem.

Op het moment zelf had ik het niet vreemd gevonden. Ik had eenvoudig aangenomen dat Arlette’s flat de meeste ruimte en de grootste veiligheid bood. Maar nu zag ik wel dat, hoe het ook met de veiligheid gesteld mocht zijn, de beschikbare ruimte niet veel voorstelde. Ze had alleen maar die ene kamer en er stond maar éen bed, en hoewel ik niet sliep en dus geen bed nodig had, was er niemand die dat wist en dus hadden ze als vanzelfsprekend aangenomen dat ik dat bed zou delen, dat Arlette en ik het zouden delen, en ...

‘Je koffie, Evan.’

Ik nam het kopje van haar aan en hield het hare ook vast terwijl zij weer op het bed naast me klom. Ze nestelde zich op het tijgervel en onze lichamen raakten elkaar.

‘Tijgers,’ zei ik.

‘Een edel dier, nietwaar?”

‘O zeker.’

Haar hand streelde de tijgervacht op een manier die me jaloers op het dier maakte. ‘Zo onverschrokken,’ zei ze. ‘Waar doet een tijger jou aan denken?’

‘Benzinestations,’ zei ik.

Ze keek me aan. Soms heb ik de treurige neiging om de verkeerde dingen te zeggen. Ik probeerde me eruit te redden. ‘En havermout,’ zei ik, ‘en, eh, haarwater voor mannen, weet je wel. Tijgers in je team en in je tank en zo. Je weet wel, eh, grrr.’

‘Benzine en meelprodukten en haarwater,’ zei ze.

‘En aan jou, Arlette.’

Het was koel nu, een heerlijke avond na de moordende hitte overdag. Dat had Montreal tenminste voor... het werd ’s avonds koel. Het was dus koel en heel gezellig en ik dacht aan Sonya en hoe weinig we aan elkaar gehad hadden sinds de airconditioner naar de knoppen was gegaan. En ik bedacht dat het eigenlijk al een hele tijd geleden was dat de airconditioner het had opgegeven, en een hele tijd geleden sinds Sonya en ik daardoor hadden opgegeven met elkaar te doen wat we plachten te doen.

Inderdaad een hele tijd geleden.

En ik keek eens naar Arlette. Tja, daar zitten we nu, dacht ik. Hier zitten we nu in haar kamer en, eh, op haar bed, en iedereen scheen eigenlijk aan te nemen dat ik hier zou blijven - Arlette incluis blijkbaar - en ...

Ik zei: ‘La Jeanne d’Arc de Québec.’

‘Ha, niets voor mij, Evan.’

‘Maar Emile noemde je zo.’

‘Emile maakte maar een grapje. Of misschien bedoelt hij dat ik op de heilige Jeanne lijk omdat ik ook zo’n vurig patriot ben.’ Ze draaide zich naar me toe. ‘Dat ben ik heus, hoor! Mijn hart klopt in mijn borst vol vurige liefde voor het vaderland.’

‘Ik geloof het graag.’

‘Hier,’ zei ze, wijzend.

‘Eh.’

‘Voel dan, Evan. Je kunt het voelen kloppen.’

Ik legde mijn hand midden op haar borst. ‘Ik voel het,’ zei ik. ‘Ik voel het duidelijk/

‘Niet in het midden, suffie. Aan de linkerkant. Het hart.’

‘Och ja. Ik, eh, voel het, eh.’

‘Evan.’

‘Eh.’

‘Je ruikt zo’n stuk lekkerder na je bad. Ik hou van dit geurtje.’

‘Het is jouw zeep.’

'Ja. Ruik ik ook zo?"

Ze rook naar lekkere sterke tabak en een vleugje zoet parfum en, ja, naar sandelhoutzeep. Ze smaakte naar koffie en cichorei en cognac. Ze verlegde haar hand en ze zei: ‘O, wat goed,’ en ik zei: ‘Arlette,’ en we hadden opeens nogal haast. Ze stroopte de nauwe zwarte spijkerbroek van haar heupen en ik stapte uit de pantalon en de onderbroek die door een dankbaar man waren achtergelaten en ze zei: ‘O, o,’ en ik weet niet meer wat ik zelf zei, als ik al iets zei. Ik geloof niet dat de aarde beefde, maar dat gebeurt ook alleen maar in Spaanse slaapzakken, als het al ooit gebeurt.

‘Geen Jeanne d’Arc,’ zei ik een poosje later.

‘Helena van Troje. Cleopatra. Eva.’

Ze spon als een poes. ‘Maar niet Jeanne, niet de Maagd van OrJeans. Want ik ben helemaal geen maagd, hè?’

‘Niet bepaald, nee.’

‘Maar ik hoor soms wel stemmen.’

‘Zo?’ En wat zeggen ze?’

Ze nam mijn heft in handen, hij wijze van spreken. ‘Ze zeggen: “Doe het nog eens, doe het nog eens!”.’

En als zulke stemmen spreken, heeft men maar te gehoorzamen.
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Toen Arlette de volgende morgen wakker werd, had ik het ontbijt al klaar. Ik had roereieren klaargemaakt, toast geboterd, pikante worstjes gebakken en koffie gezet. Behalve het laatste, was het verspilde moeite geweest voor zover het de Ontmaagd van Orleans betrof. Ze gromde iets onverstaanbaars, schonk een kop koffie voor zichzelf in, proefde ervan, trok een lelijk gezicht, goot er een flinke scheut cognac bij en ging er knorrig mee in een hoekje zitten.

De meeste mensen zijn ’s morgens niet op hun best. Ik kan me echt niet meer herinneren hoe het bij mij toeging, het proces van het wakker worden, maar ik weet wel dat het iets was dat ik achttien jaar lang iedere dag gedaan heb, en ik zal het er ook wel niet zo best afgebracht hebben. Het hele proces van ruw losgescheurd te worden uit de ene fantasie die we dromen noemen naar de andere fantasie die we de werkelijkheid noemen . ., wat is het in feite anders dan het geboortetrauma, maar dan je leven lang herhaald met tussenpozen van vierentwintig uur!

Als er éen reden was waarom ik mezelf gelukkig prees met mijn permanente insomnia, dan was het eenvoudig deze ... dat ik nooit hoefde wakker te worden.

Arlette echter wel, en het ging niet van harte. Ik probeerde zo weinig mogelijk aandacht aan haar te schenken gedurende het halve uur dat ze weer aan de wereld zat te wennen. Dit was niet zozeer een kwestie van hoffelijkheid, maar meer van persoonlijke smaak. Ze zag er allesbehalve aantrekkelijk uit. Haar warrige haarbos die een paar uur geleden nog zo charmant was geweest, zag er nu uit als het kapsel van een tweederangs Medusa, een nest slappe regenwormen. Haar gelaatstint was bijna geel. Ze had wallen onder haar ogen en haar hele verschijning deed denken aan het soort griezelfilms waarin lijken rondwandelen.

De wedergeboorte vergde een half uur. Het was net een sterfscène - de laatste akte van Camelia bijvoorbeeld - in vertraagd tempo gefilmd en daarna teruggedraaid. De wallen onder de ogen slonken, de mondhoeken trokken op, het lichaam herkreeg zijn veerkracht, de hele persoon keerde terug in het land der levenden. Tenslotte was ze zichzelf weer zover meester, dat ze naar de badkamer kon sloffen, waaruit ze te voorschijn kwam als de Arlette die ik kende en een paar uur geleden bemind had (en bemind had en bemind had).

‘Evan, mijn lieveling,’ zei ze. ‘Wat een mooie ochtend is het!’

Dat was het zeker, zonnig en warm. ‘Jij bent ook mooi, Arlette.’

‘Ik ben afschuwelijk ’s morgens. En je had nog wel zo’n heerlijk ontbijt klaargemaakt, en ik heb er niets van gegeten!’

‘Ik heb jouw portie ook opgegeten.’

‘Goed zo. Maar hoe heb je een hap door je keel kunnen krijgen met zo’n vogelverschrikker als ik in de kamer!’

‘In mijn ogen ben je altijd mooi, Arlette.’

‘En jij kunt prachtig liegen. Heb je goed geslapen, Evan?’

‘Ik heb in geen jaren beter geslapen.’

‘En hoe zouden we ook niet moe zijn, hè?” Ze giechelde, maar toen werd ze weer ernstig. ‘Maar je dochtertje,’ zei ze. “We moeten iets doen, nietwaar?”

Ik had haar de vorige avond, ergens tussen het tweede en derde bedrijf, over Minna verteld, en ze was hevig verontwaardigd geweest en dodelijk ongerust over het lot van het kind. Ze had onverwijld iets willen doen. Maar ik wees erop dat we niets konden doen voor de volgende morgen, tenminste wat Minna aanging, maar dat wij beiden wel iets konden doen zonder de flat te verlaten. Kort daarna hadden we Minna voor het moment helemaal vergeten.

‘Ik had de kranten willen gaan halen,’ zei ik.

‘Je kunt beter niet de straat op gaan. Ik haal ze wel.’

‘Goed.’

Ook nu weer had ze alle kranten gekocht, de Engelstalige zowel als de Franse, en ook nu las ik ze allemaal door. Er stonden een paar fraaie verhalen over mij in die Arlette perse wilde uitknippen. Ik was op het ogenblik het onderwerp van de grootste mensenjacht in de geschiedenis van Montreal sinds François Zusofzo in 1911 zeven jongetjes met een scheermes naar de andere wereld had geholpen. Ik las tot mijn opluchting dat ik in ieder geval niemand naar de andere wereld had geholpen. Een stuk of tien mensen hadden behandeld moeten worden voor de verwondingen die ze hadden opgelopen bij de ravage die Prince Hal aan de auto’s had aangericht, maar op twee na hadden ze allemaal meteen naar huis kunnen gaan, en ook die twee verkeerden niet in levensgevaar.

Evenmin als brigadier William Rowland van de Koninklijke Canadese Bereden Politie, hoewel het wel even zou duren voor hij weer een paard zou kunnen berijden. Hij was inderdaad op zijn hoofd terechtgekomen, maar zijn Smoky-de-Beer-hoed was zeker toch nog ergens goed voor geweest, want hij was er levend afgekomen. Hij had een schedelbasisfractuur, maar er is meer voor nodig om een Bereden Politieagent te vernielen.

Op het moment dat de kranten ter perse gingen, was Prince Hal nog niet komen opdagen. Ook dit vond ik verheugend nieuws en ik hoopte maar dat de kleine jongen goed voor hem zou zorgen.

En ik, ik was in iedere krant de kwaaie pier. Het zag er niet langer naar uit dat mijn arrestatie zou leiden tot onmiddellijke uitlevering aan de Verenigde Staten. De Canadese autoriteiten hadden zelf nog een paar appeltjes met me te schillen. Er zou me van alles ten laste worden gelegd, van subversieve samenzwering, wangedrag, verzet tegen de politie, bedreiging met een dodelijk wapen (een paard?), en ontvluchting af tot het negeren van een rood stoplicht en andere verkeersovertredingen toe. Tegen de tijd dat ze me zouden terugsturen om me te verantwoorden in de kidnappingzaak zou ik minstens honderddrieënvijftig jaar zijn.

Het leek me dan ook beter dat ze me niet te pakken zouden krijgen.

Het leek er ook op dat de politie Minna niet had, niet wist waar ze was en zich er ook niet druk over maakte. Bijna alle kranten maakten melding van het meisje, voor sommige was ze mijn dochter, voor andere mijn ‘vriendinnetje...’ ik denk dat ze ook nog van plan waren verkrachting aan mijn zondenlijstje toe te voegen. De algemene journalistieke mening scheen te zijn dat Minna werd verzorgd door terroristen met wie ik in verbinding stond, hoewel er éen sensatieblaadje was - een Frans nota bene - dat insinueerde dat ik haar vermoord en haar lichaam in zee geworpen zou hebben.

Ik legde de laatste krant neer en keek op naar Arlette die min of meer geduldig had zitten wachten.

‘Ze hebben haar niet.’

‘Wie dan wel?’

Ik stond op en na mijn gekooide-leeuw imitatie ten beste gegeven te hebben, wendde ik me weer tot haar. ‘Ik kom maar steeds terug bij die vervloekte Cubanen,’ zei ik. ‘Ik kan me niet voorstellen welk motief ze gehad kunnen hebben ...’

‘Ik ook niet. Zij is tenslotte niet de koningin van Engeland!’

Ze was de toekomstige koningin van Litouwen, maar daarvan had ik Arlette niet in kennis gesteld. Ze was ook mijn vriendinnetje en zogenaamde dochter, maar ik had ook verzuimd Arlette te vertellen dat ik een Amerikaanse spion was, zoals ik ook verzuimd had om de Chef te vertellen dat ik het niet was. Maar ik moest toegeven dat ze niet de koningin van Engeland was.

‘Het motief daargelaten,’ zei ik, ‘ik heb zo’n idee dat er iets vreemds gaande is in het Cubaanse paviljoen. Als ze alleen maar verdwaald was, zouden ze haar nu wel gevonden hebben. Zelfs als haar iets, eh, zou zijn overkomen,’ - ik wilde hier niet aan denken - ‘dan, eh, zouden ze dat nu weten. Ik denk dat ze haar gekidnapt hebben en de plek waar dat gebeurd kan zijn, is in dat Cubaanse gekkenhuis.’ Ik ging weer door de kamer ijsberen. ‘Het is niet pluis daar. Ik ben het gebouw gisteren tweemaal rondgelopen, en ik kon niets ontdekken, maar je kunt er donder op zeggen dat ze iets in hun schild voeren daar. Kon ik daar nog maar eens gaan rondkijken!’

‘Dat gaat niet, Evan. Ze zouden je herkennen.’

‘Ik zou me kunnen vermommen.’

‘Ze hebben overal je foto. Al deed je een papieren zak over je hoofd, dan zou je nog herkend worden. Ik ga wel.’

‘Jij?’

‘Waarom niet? Word ik soms gezocht door de politie? Zie ik er soms verdacht uit? Ben ik ooit in dat paviljoen geweest? Nee, nee, nee. Dus waarom zou ik niet gaan?’

‘Je weet niet waar je naar zoeken moet.’

‘Waar zou jij naar zoeken?"

‘Tja, eh ...’

‘Zie je wel?’ Ze spreidde triomfantelijk haar handjes uit. ‘Je weet zelf niet wat je eigenlijk zoekt. En daarom ga ik. Dat is dus geregeld.’

‘Maar wees in vredesnaam voorzichtig.’

‘Waarmee?’

‘Doe vooral niets, nou eh, buitenissigs.’

Ze gimlachte veelbetekenend. ‘Ik doe soms wel graag iets buitenissigs, malle.’

‘Dat weet ik.’

‘Of misschien vind jij het niet zo buitenissig om ...’

‘Ik weet het, ik weet het.’

Ze kwam vlak bij me staan en greep mijn bovenarm vast. Het was niet te geloven dat ze er zoëven, toen ze uit bed kwam, had uitgezien als de dood van Ieperen. De meeste mensen, vooral vrouwen, zien er beter uit wanneer ze in bed stappen dan wanneer ze eruit komen.

‘Over een uur komt Emile,’ zei ze.

‘Dat treft slecht.’

‘Wist je het niet meer? Hij wil de plannen met je bespreken over de koningin.’ Haar ogen schitterden. ‘Ik weet zeker dat je een geniaal plan zult bedenken, Evan. Het is ontzettend belangrijk voor ons.’

‘Dat weet ik.’

‘En als hij komt, ga ik weg. Of misschien even eerder, naar de tentoonstelling. Naar het Cubaanse paviljoen. Kun je me volgen?’

‘Overal.’

‘Hè? Maar Emile komt pas over een uur, geliefde. Als ik Jeanne d’Arc was, zou ik dat uur misschien in gebed doorbrengen en mijn Schepper om bijstand smeken. Wat heb ik de Maagd aanbeden toen ik zelf nog maagd was! Ik richtte mijn gebeden tot haar. Ik hoopte dat ik net zo zou worden als zij.’ Ze schudde droevig haar hoofd. ‘En toen ik nog maar amper vijftien jaar was, kwam er een jongen die me precies daar aanraakte, begrijp je me?’ Ik begreep haar. ‘En toen kwam er toch zo’n wonderlijk gevoel over me! En sindsdien, nou sindsdien ben ik een zondige vrouw geweest! Een schepsel van de duivel zelf, vind je ook niet?”

‘Satansgebroed.’

‘Zo is het.’ Ze schudde opnieuw haar hoofdje. ‘Sindsdien kan ik niet eens meer een kaars offeren aan de Heilige Jeanne. Hoe zou ik dat kunnen? Ik zou me zo schamen. Ik zou... Evan, raak me niet zo aan.’

‘Waarom niet?”

‘Omdat er dan zo’n wonderlijk gevoel over me komt.’

‘Nou, dat is toch prachtig! Mijn eigen gevoel...’

‘Och natuurlijk! Van hetzelfde laken een pak, hè?’

‘Het zou toch jammer zijn het niet aan te trekken?’

'En het zou ook jammer zijn dit niet uit te trekken!’

En even voor Emile en zijn vrienden aan- (en even nadat wij klaar-)kwamen, zei ze: ‘Zal ik jou eens wat zeggen over de Maagd, Evan?’

‘Nou?’

‘In zekere zin ben ik superieur aan haar. Dat is blasfemie, zeg je?’

‘Dat zeg ik niet...’

‘Maar het is waar wat ik zeg. Ondanks dit alles blijf ik een vurig strijdster voor mijn land, voor mijn volk. Maar als Jeanne dit ooit had gekend, dan had ze Frankrijk verder laten stikken. Neem dat van mij aan!’

De vrienden die Emile bij zich had waren de gebroeders Breton, Jean en Jacques. Ze waren beiden ongeveer even groot als ik, met golvend zwart haar, lange, rechte neuzen en scherp gesneden trekken. Eerst kon ik hun accent niet thuisbrengen, maar later vernam ik dat ze uit Algerije kwamen. Hoewel ze nog maar een jaar of vijfentwintig waren, hadden ze al dapper met de oas de wanhopige strijd gestreden om Algerije in Franse handen te houden. Vóór De Gaulle de beide landen van elkaar had weten los te maken, had het geleken of er maar twee oplossingen van de Algerijnse kwestie mogelijk waren ... of acht miljoen Arabieren of een miljoen Franse kolonisten uitroeien. Jean en Jacques hadden hun best gedaan om de eerste oplossing te verwezenlijken.

Jean, die een jaar ouder was dan zijn broer, had een hele verzameling mensen van de aardbodem weggevaagd door bommen te gooien op markten in de kasba. Jacques had een moslemziekenhuis overvallen en zijn stengun leeggeschoten op bedlegerige Arabieren. Ze hadden zich niet bepaald gehouden aan de regels van de markies van Queensbury, maar dat had de FLN evenmin. Toen Charles de Geweldige was gaan proberen de geschillen uit de weg te ruimen, hadden Jean en Jacques al het mogelijke gedaan om hém uit de weg te ruimen, maar waren daar niet in geslaagd.

Zodoende waren ze genoodzaakt geweest Algerije te verlaten en Frankrijk te mijden. Ze waren eerst naar Israël gegaan ... hoewel ze geen joden waren, wilden ze graag de gelegenheid aangrijpen om nog meer Arabieren om zeep te helpen. Hun OAS-ervaring had hen echter niet voorbereid voor de taak, onderscheid te maken tussen vijandelijke Arabieren en de waarschijnlijk loyale Arabische burgers van Israël, zodat ze alras gedwongen waren een nieuwe wijkpaats te zoeken. Nu zaten ze in Montreal en ik was benieuwd waar ze daarna weer heen zouden gaan.

'Ik heb Jean en Jacques meegenomen naar deze bijeenkomst, zei Emile, ‘niet alleen omdat ze ervaren en intelligent zijn’ -de broers straalden - 'maar ook omdat ze tot de meer bezonnen en vreedzame leden van onze groep behoren.’

De broers wisselden een blik.

‘Ze kennen het onderscheid tussen gerechtvaardigde politieke acties en gewelddaden zonder meer. Terwijl iemand als Claude.. .’

‘Claude is een idioot,’ zei Jean.

‘Een krankzinnige,’ echode Jacques.

‘Het zou je reinste dwaasheid zijn om de koningin te vermoorden,’ zei Jean.

‘Voor we onze eisen hebben kenbaar gemaakt,’ zei Jacques.

‘Als ze niet worden ingewilligd, wordt het een andere zaak. ‘Dan zou ze natuurlijk gedood moeten worden. Ze zou verhoord, schuldig bevonden en terechtgesteld worden.’

‘Er bestaat verschil tussen een terechtstelling en een moord.’

‘Het verschil tussen doelgericht terrorisme en krankzinnigheid.’

| Ik keek naar Emile, die aanzienlijk minder verontrust keek

{dan hij naar mijn smaak had moeten doen. Als deze pittige knapen tot zijn gematigde volgelingen behoorde, dan wilde ik niets van doen hebben met zijn extremisten.

‘Ook de langste reis begint met een enkele stap,’ zei hij.

‘In de verkeerde richting?’

Hij zuchtte. ‘Je moet alles stap voor stap doen, mijn vriend. Eén stapje tegelijk. Je moet niet per se elk klein detail te lang van tevoren willen uitwerken. De situatie kan zich wijzigen, nietwaar?’ Hij trok aan zijn pijp. ‘Je kunt een visioen hebben, , een voorstelling van een schone toekomst. Maar het is niet voldoende om alleen maar visioenen te hebben. Je moet ook stappen nemen om ze te verwezenlijken.’

‘Ik ben het volkomen met je eens. Maar . ..’

‘Maar nee. Je neemt stappen. Je gaat tastend verder, en als je op een viersprong komt’ - of zelfs maar op een tweesprong, dacht ik - ‘dan kies je onfeilbaar de goede weg. Als je het visioen maar steeds voor ogen houdt, als je de stappen maar vastbesloten doet...’

‘Als er iets met mevrouw Battenburg gebeurt, zullen ze Quebec in een lucifersdoosje kunnen begraven.’

‘Mevrouw Battenburg? Ik weet niet...’

‘Haar meisjesnaam. Voor hij die veranderde. Och, verdomme, ik krijg er koppijn van.’

Je denkt te veel na.’ Hij schudde verwijtend zijn hoofd. ‘Dit is geen tijd om na te denken, kameraad. We moeten plannen maken.’

Ik beantwoordde deze verklaring met een moment van gepast stilzwijgen en daarna gingen we er inderdaad voor zitten om in alle ernst het krankzinnige plan uit te werken voor de ontvoering van mevrouw Battenburg. Een van de OAS-jongens vouwde een plattegrond open, die we op de vloer uitspreidden en waar wij ons overheen bogen om de route aan te geven die de koninklijke sloep vrijwel zeker zou volgen. We kruisten de natuurlijke verschansingspunten aan die we aantroffen en hielden bij het kiezen van onze hinderlagen, op de getijden en de tekens van de dierenriem na, met alles en nog wat rekening.

Ik raakte er helemaal door geboeid.

En waarom ook niet? Het was een idioot spelletje, maar wie iets beters wist mocht z’n vingertje opsteken, zoals de schoolmeester zei. Als we dan toch de koningin van Engeland gingen ontvoeren, kon ik er tenminste op toezien dat de operatie zo goed mogelijk verliep. In ieder geval kon ik proberen ervoor te zorgen dat ze alleen maar werd ontvoerd en niet vermoord. En wie weet, kon ik haar weer heelhuids vrij zien te krijgen.

En als puntje bij paaltje kwam, lag er toch ook een zekere uitdaging, iets bijzonder aantrekkelijks in het idee om de lieve vorstin van Engeland te kidnappen. Ik zou ongetwijfeld een paar woordjes met haar kunnen wisselen. Niet alleen over Quebec, maar ook over andere zaken. Bijvoorbeeld of ze geneigd zou zijn om afstand te doen van de troon ten gunste van prins Rupert. Of over teruggave van de zes noordelijke provincies aan de Ierse Republiek.

Emile had groot gelijk. Het was nu geen tijd om na te denken, het was tijd om te handelen.




Toen Emile en de gebroeders Berton vertrokken waren, zette ik een verse pot koffie en rommelde in Arlette’s koel- en andere kasten. Deze jongedame had blijkbaar de oplossing gevonden voor: wat te doen met kliekjes. Ze gooide ze gewoon weg. Tenslotte staakte ik het zoeken naar enig bereid voedsel en ging een pilaf in elkaar flansen van rijst, uien en rozijnen. Arlette had niet veel van de hiervoor benodigde kruiden in voorraad - er had eigenlijk wat meer koriander in de schotel gemoeten - maar voor het koken geldt hetzelfde als voor de geheime inlichtingendienst: men moet roeien met de riemen die men heeft. Ik liet het me goed smaken, dronk nog een paar koppen koffie en luisterde naar de radio. De frisse, koele ochtend was overgegaan in een snikhete middag. Ik zat te zweten, nam een bad, kleedde me aan en transpireerde verder.

Toen kwam Arlette terug met blozende wangen, schitterende ogen en veerkrachtige tred. Ik was meer uitgeput door een paar uur gewoon nietsdoen dan zij door een paar uur lopen in de brandende zon. ‘Ach mijn Evan!’ riep ze en kuste me onstuimig. ‘Wat een gebouw! Ik ben het Cubaanse paviljoen driemaal doorgelopen. Konden we al onze leden en sympathisanten maar eens door dat gebouw leiden! Geweldig! Wat een inspiratie!’

‘Dus de socialistische revolutie spreekt je wel aan?’ ‘Socialisme? Ik heb lak aan het socialisme. Maar wat hindert dat? Het is niet de revolutionaire idee die het paviljoen zo opwindend maakt, het is het vuur van de revolutie zelf! Zo dramatisch als dat is uitgebeeld! De slagzinnen schreeuwen je toe, en je kunt het geknetter van de machinegeweren en het brullen van de bommen in je hoofd horen. Een inspiratie, Evan.’

‘Als je revolutionair bent ingesteld, is iedere revolutie goed.’

‘Precies.’ Ze stak een Gauloise op. ‘Pas toen ik er voor de derde maal rondliep, kon ik afstand nemen van de emotionele sfeer van het paviljoen. Eerst was ik in extase, ik wist nauwelijks meer waarvoor ik gekomen was. Maar daarna verminderde de invloed die de tentoonstelling op me had en kon ik weer nuchter om me heen kijken. Ik geloof wel...’

‘Ja?’

‘Dat je gelijk hebt met je argwaan ten aanzien van de Cubanen.’

‘Wat voeren ze dan uit?’

‘Ik weet het niet.’

‘Maar ze voeren wel iets uit?’

‘Daar ben ik zeker van.’ Ze deed een trekje aan haar sigaret. ‘Ik zou niet kunnen zeggen waarom ik dat voel, maar het gevoel is er onmiskenbaar. Het optreden van de suppoosten, de manier waarop ze hier gluren en daar gluren, er is iets met ze. Alles - ze maakte een vaag gebaar met beide handen - de hele sfeer, de uitstraling van het gebouw zelf. Een gevoel dat er meer achter steekt dan oog en oor kunnen waarnemen. Ik zit te praten als een kip zonder kop ‘Nee nee, ik weet wat je bedoelt.’

‘Maar ik heb niet echt iets gezien.’ Ze liet haar hoofdje hangen. ‘In feite heb ik niets gevonden. O Evan, ik ben toch zo ongerust over het kind, dat arme kleine ding. Het is geen best oord om te verdwijnen, dat paviljoen. Ik ruik het, ik voel het. Van alle plaatsen op de wereld waar je kunt verdwijnen, zou dat paviljoen het laatste zijn dat ik persoonlijk ervoor zou uitkiezen.’

Ik draaide me om en liep naar het raam. Het zag uit op een steegje. Ik keek naar de blinde muur aan de overkant. Ik scheen de laatste tijd steeds maar tegen blinde muren te moeten opkijken, dacht ik. Ik vervloekte de Koninklijke Canadese Bereden Politie en ik vervoekte de Canadese immigratie- en douanedienst en ik reserveerde een paar speciale vloeken voor de onsterflijke ziel van Jerzy Pryzesjweski. Minna moest daarginds ergens zijn en ik behoorde ook daarginds te zijn om naar haar te zoeken en in plaats daarvan zat ik opgesloten in een flat terwijl om me heen alles vrolijk naar de bliksem ging. Een hete flat bovendien. Een verdomd hete flat. Als ik mijn tijd met nietsdoen had willen doorbrengen, had ik evengoed in mijn eigen hete flat in Manhattan kunnen blijven.

‘Heb je Emile gesproken, Evan?’

‘Ja.’

‘Hoe staat het met de plannen?’

Ik gaf haar een kort overzicht van onze hinderlaagplannen en ze luisterde met meer geestdrift dan waarmee ik sprak, omdat zij er met hart en ziel in geloofde en ik niet. Toen ik uitgesproken was, vervielen we in een lusteloos zwijgen. Ze ging op haar beurt uit het raam staan kijken en ik liep naar het bed en strekte me erop uit. Ze kwam naar me toe en ging naast me liggen. Ik kuste haar niet.

‘Mijn arme Evan.’

‘Ze is dáar verdwenen. Geen twijfel aan. In die vervloekte revolutietent.’

‘Liefste.’

‘En ze is niet weggelopen of verdwaald. Ze is gestolen. Ik vraag me af ...’

‘Wat?’

Ik ging rechtop zitten. ‘Nou, misschien vinden ze het gewoon leuk om mensen te kidnappen. Misschien is dat het. Ze hebben daar een  ideale gelegenheid, dunkt me. Een voortdurende stroom van bezoekers. Ze kunnen de mensen die alleen zijn en waarschijnlijk niet gemist zullen worden, eruit pikken. Maar ...’

‘Maar wat?’

‘Maar waarom?’ zei ik. ‘Verdomme’ Ik sprong op. ‘Konden we er maar samen heengaan,’ zei ik. ‘Nee, dat is uitgesloten.’

‘Waarom samen?”

‘Eén aan de voorkant en éen aan de achterkant. Eén om iedereen te tellen die het Cubaanse gebouw binnengaat en éen om iedereen te tellen die eruit komt. Als er meer mensen in- dan uitgaan . . .’

‘Ik begrijp het.’

‘Maar het zou riskant zijn. Om een enigszins betrouwbaar overzicht te krijgen, zouden we uren op onze post moeten blijven. Ook als ik niet door de politie werd gezocht, geloof ik niet dat ik zo lang op éen plek zou kunnen blijven staan zonder dat het iemand zou opvallen.’

‘Het zou moeilijk zijn,’ gaf ze toe.

‘Je zou een paar mensen moeten hebben die een reden hebben om daar te staan. IJsventers of zoiets. Maar er is een te strenge controle op de vergunningen en een ijsverkoper zou trouwens toch de tel kwijtraken als hij onderwijl ijs moest staan verkopen. Ik weet niet...’

‘Ik heb het.’

‘Wat?”

‘De jongens.’

‘Jean en Jacques?’ Ik grijnsde. ‘Dat geloof ik nooit. Ze zouden het paviljoen met gevelde bajonet willen bestormen. Ze zouden het nog goed doen ook, maar ik betwijfel toch ...’

‘Nee, die niet. Seth en Randolph.’

‘Ik weet niet meer wie dat waren.’

‘Je kent ze ook niet. Ze zijn niet van de beweging. Het zijn Amerikanen zoals jijzelf. Ze ...’

‘Het lijkt me beter er geen Amerikanen bij te betrekken, Arlette.’

‘Maar zij zijn anders. Het zijn... hoe noemen jullie dat? Ze zijn ondergedoken.’

‘Hè?’

‘Nou ja, voor hun nummer, de dienstplicht.’

‘Dienstweigeraars?’

‘Dat is het.’ Er verscheen een dromerige uitdrukking op haar gezicht. ‘Het zijn idealisten, maar ze zijn natuurlijk nog erg jong en erg lief.’

‘Je kent ze zeker wel goed, Arlette?’

‘O ja,’ zei ze met een onwillekeurige blik naar het bed. ‘Allebei?’

‘Het zijn heel fijne vrienden van me.’

‘Jeanne d’Arc.’

‘Och, maar ik hou alleen van jou, Evan.’ Ze stak haar arm door de mijne. ‘Ik bel ze op. Ze zijn ervoor geknipt, dat weet ik zeker. Ze kunnen uren achtereen op dezelfde plek blijven staan zonder dat iemand ook maar de minste of geringste aandacht aan ze schenkt. Beter dan ijsverkopers.’

‘Hoe dan?’

‘Dat zul je wel zien.’

Ze belde de jongens op en zei dat ze dadelijk moesten komen en hun borden moesten meebrengen. Ik wist niet wat ze daarmee bedoelde, maar het duurde niet lang of ze kwamen aanzetten, en toen zag ik het.

Seth, de langste van de twee, had sombere, melancholieke ogen en een volle, rode baard. Randolph droeg zijn haar tot op de schouders en had een armetierig snorretje. En ze hadden allebei een bord bij zich zoals sandwichmannen meevoeren en waar ze van voren en van achteren van de schouders tot de knieën achter schuil gingen. Op Randolph’s bord stond LBJ , HET IS MAAR EEN VRAAG, HOEVEEL KINDEREN HEB JE VERMOORD VANDAAG? Op dat van Seth stond GVD, UNCLE SAM, HAAL DE JONGENS TERUG UIT VIETNAM!

‘Ik begrijp wat je bedoelde,’ zei ik tegen Arlette. ‘Absoluut onopvallend. Wie zou daar nu een tweede blik aan wagen?’
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’s Avonds om een uur of negen kwamen Seth en Randolph opnieuw naar Arlette’s flat. Ze hadden ditmaal de sandwichborden ergens achtergelaten en in plaats daarvan een papieren zak met rookvleessandwiches en een grote fles Elzasser wijn meegebracht. Tussen happen en slokken door praatten we met elkaar en tegen de tijd dat het brood en de wijn op waren, had ik het verhaal gehoord.

De Cubanen stalen mensen.

Ze konden me niet vertellen waarom, en ik had er ook geen idee van, maar het feit bleef bestaan dat er in de loop van ongeveer vier uren acht mensen meer het Cubaanse paviljoen waren binnengegaan dan eruit gekomen. De beide dienstweigeraars hadden handtellers gebruikt en zich ervan vergewist dat ze tegelijk waren begonnen en opgehouden, zodat ze er absoluut zeker van waren dat het klopte. Ze hadden niet kunnen vaststellen wie die acht personen waren, of het mannen of vrouwen waren jong of oud, Canadezen of Amerikanen, of wat ook. Maar er waren er acht binnengegaan die er niet uitgekomen waren, en dat wilde ik nu juist weten. Minna’s geval stond niet op zichzelf, maar was er een uit vele. De Cubanen stalen mensen.

En verstopten ze waarschijnlijk ergens in dat vervloekte paviljoen van ze.

‘Jullie hebt goed werk verricht,’ zei ik tegen de beide jongens. ‘Ik ben jullie erg dankbaar.’

‘Graag gedaan, hoor!’ zei Seth.

‘We gaan daar toch steeds weer staan,’ viel Randolph bij. ‘Met onze borden en zo. Je kunt daar op een en dezelfde plek blijven staan tot je een ons weegt zonder dat iemand zich er druk over maakt. We horen zo’n beetje bij het landschap.’

‘Is er nooit iemand die met jullie in debat gaat?’

Soms fluistert iemand weleens “Volhouden, jongen!” of iets dergelijks. Of een functionaris van een paviljoen komt ons vragen of we een eindje verderop willen gaan staan. Ik denk dat ze hun aandeel in de buitenlandse hulpverlening niet in gevaar willen brengen. Maar met Cuba hadden we geen last. Ze krijgen toch geen buitenlandse hulp van ons.’

‘En ze zijn het wel zo ongeveer eens met ons standpunt ten opzichte van Vietnam,’ vulde Seth aan.

Ik had gedacht dat ze misschien last zouden krijgen met Amerikaanse toeristen, maar ze verzekerden me dat dit niet het geval was. ‘Sommigen zijn het met ons eens, maar ze willen er niet openlijk voor uitkomen. Zo’n tachtig procent laat het allemaal koud, zolang hun airconditioning en hun televisie het maar doen.’

‘De onverschillige meerderheid,’ zei Randolph.

Zo is het. En de lui die ons het liefst aan een bajonet zouden rijgen, moeten zich koest houden, want weten zij veel: we kunnen wel Canadezen zijn en in dat geval zouden ze een internationaal incident uitlokken en op het matje geroepen kunnen worden op de eerstvolgende vergadering van de Rotary Club omdat ze zich niet hebben gedragen zoals een zakkenwasser betaamt. De fanatiekelingen onder hen winden zich vreselijk op over de hele toestand. Ik bedoel, het is grappig om ze te zien. Ze zouden graag iets willen zeggen of met ons op de vuist gaan en je voelt hun ogen prikken alsof ze van ons af willen lezen of we Amerikanen of Canadezen zijn of wat ook. Vooral van mijn baard en Randy’s haar hebben ze niet terug.’

De beide jongens deden meer dan alleen met borden rondlopen. Ze werkten allebei verscheidene uren per week op het kantoor van een pacifistische organisatie, waar ze circulaires in enveloppen stopten, vlugschriften corrigeerden en anderszins actie voerden tegen de oorlog in het algemeen en die in Vietnam in het bijzonder. Het grootste deel van hun tijd besteedden ze aan het overreden van Amerikaanse studenten om naar het noorden te komen om de dienstplicht te ontlopen.

‘Ze schelden ons uit voor lafbekken,’ zei Seth. ‘Ze vinden dat we of bij het leger moeten gaan om in naam van Christus een communist overhoop te steken, of vijf jaar in Leavenworth gaan uitzitten ter wille van onze principes. Maar ik vind dat we hiermee meer bereiken. Het martelaarschap is voor masochisten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik denk vaak: wat haalt het allemaal uit? Je stuurt vlugschriften rond, en de enige mensen die je meekrijgt, zijn de mensen die het toch al met je eens waren. Ik bedoel maar, als je er goed over nadenkt, wat bereik je er eigenlijk mee?’

Als iedereen goed over de dingen nadacht,’ zei ik, ‘kwam geen mens meer zijn bed uit. Geen mens.’




Toen de jongens vertrokken waren, drong ik erop aan dat Arlette een paar uur zou gaan slapen. Ze beweerde dat ze niet moe was en hield een lange tirade over de betrekkingen tussen de Amerikaanse anti-oorlog-beweging en de MNQ. Ik geloof niet dat er werkelijk enig verband tussen die twee bestond, maar de Quebec-terroristen willen nogal eens tijdelijke bondgenootschappen met allerlei bewegingen sluiten. Een paar jaar geleden deden sommigen van hen mee aan een complot van de Zwarte Nationalisten om het Vrijheidsbeeld op te blazen, dat nota bene een geschenk van Frankrijk was geweest. Het verbaasde me dan ook niet dat Arlette een band met de jongens had weten te ontdekken. En zoals ze met haar meeste bondgenootschappen deed, had ze deze band bezegeld in haar gastvrij bed, en hun haar liefde geschonken, om beurten of tegelijk, dat had ze niet duidelijk gemaakt, en ik had er niet naar gevraagd. Ik hoopte het nooit te hoeven vernemen.

Maar dat, verzekerde ze me, was nu allemaal over en voorbij. Ze kon maar van éen man tegelijk houden en nu was ik haar man en het verleden was het verleden en ze had me tenslotte al verteld dat ze geen maagd was, niet van Orleans en niet van Montreal. Dus ik had haar niets te verwijten, maar ik kon op dat moment nu ook weer niet zo warm voor haar lopen, dus ik liet haar in haar eentje in bed liggen zonder bij haar te komen.

Ze praatte maar door en hield toen abrupt op, ze bleef zomaar, zonder komma, midden in een zin steken en begon prompt te snurken of zo je wilt zwaar te ademen. Ik ging twintig minuten op mijn rug op de vloer liggen relaxen. Niet dat ik dat werkelijk nodig had, ik was al zo ontspannen dat ik vreesde dat mijn gebeente zou gaan rammelen. Maar het was iets om de tijd mee te verdrijven.

Ik verdreef nog meer tijd met koffie drinken en lezen en nadenken. Ergens ten oosten van ons ging de Expo een punt achter de dag zetten. Ik probeerde uit te puzzelen wat de Cubanen zouden doen met de acht of tien mensen die ze iedere dag stalen. Of misschien nog wel meer... volgens Randy en Seth was dat aantal verdwenen in slechts enkele uren. Maar met een gemiddelde van tien per dag zouden ze aan driehonderd slachtoffers per maand komen of zo’n tweeduizend in de loop van de hele tentoonstelling.

Wie waren het in vredesnaam? En wat zouden de Cubanen met ze voorhebben? Waar zouden ze ze in godsnaam laten?

Ik liet Arlette slapen. En daar in het oosten liet ik de Expo zich klaarmaken voor de nacht. Zover ik wist werd alles na middernacht buitengewoon rustig en was het na twee uur in de morgen, als het vermaakscentrum La Ronde dichtging, helemaal uitgestorven. Er zou ’s nachts natuurlijk wel een schoonmaakploeg komen, maar dat zouden maar weinig mensen zijn die ver uit elkaar aan het werk zouden zijn.

Om half drie wekte ik daarom Arlette, die midden in de nacht al even moeilijk kon opstaan als op een ordentelijker uur. Maar ik goot haar vol met koffie en stuurde haar naar de badkamer en toen ze eruitkwam, leefde ze weer.

En dat mocht ook wel. We hadden de details aardig uitgewerkt. Ze pakte een lunch voor ons in dezelfde papieren zak waarin een paar uur geleden de rookvleessandwiches hadden gezeten en ik stopte er nog een schroevedraaier, een beitel en een paar stukken plastic bij, en toen gingen we op weg.

Het weer werkte mee. De maan en de sterren gingen keurig schuil achter de wolken. De straten waren vrijwel verlaten. Arlette’s auto, een Renault (naturellement) stond in een garage in een zijstraat. Ze ging hem halen en pikte mij op, en daar gingen we.

Het geheim van Minna’s verdwijning, en wie weet Minna zelf wel, lagen besloten in bet Cubaanse paviljoen.

Het werd hoog tijd om de sloten te verbreken.
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‘Die zaklantaarn bevalt me niet,’ zei Arlette. ’We komen nu dichterbij. Ze mogen ons niet zien.’

‘Een boot zonder licht is nog veel verdachter.’

‘Misschien wel.’

‘En hartstikke gevaarlijk,’ zei ik nog. ‘Als we de motor afzetten, kunnen we proberen om zonder licht te varen. Maar nu niet.’

Ik loodste ons scheepje door een van de zijarmen van de St. Lawrence, naar ik hoopte in de richting van het Ile de Notre Dame. Arlette zat gehurkt op de achtersteven en liet over mijn schouder heen het licht van de zaklantaarn over het water voor ons spelen. Het wolkendek was nog niet weggeblazen. Het was een pikdonkere nacht met alleen de lichtjes van het centrum van Montreal achter ons.

Het bootje was precies wat we nodig hadden, en meer ook niet: een roeiboot met een platte bodem en een kleine buitenboordmotor. Er lagen ook een paar riemen in en daar was ik blij om. De motor maakte weliswaar niet zo erg veel lawaai, maar geluiden dragen ver over het water en ik wilde het laatste stukje zo geruisloos mogelijk afleggen.

Arlette had het bootje versierd door een enkel telefoontje met een niet nader genoemde vriend, die het voor ons had klaargelegd en we hoopten het op dezelfde plek terug te brengen. Zonder deze boot zou het een harde dobber zijn geweest want geen van de vervoermiddelen op de tentoonstelling werkte meer op dat uur en met al die wegen en bruggen hadden we er niet onopgemerkt gebruik van kunnen maken.

We voeren verder tot ik op tamelijk korte afstand de omtrekken van de paviljoens kon onderscheiden. Er waren daar ook nog enkele lichten aan, hoewel niet veel. Ik zette de motor af en zei tegen Arlette dat ze de zaklantaarn uit moest doen. Ze vroeg of ze haar sigaret ook moest weggooien. Het klonk een beetje theatraal naar mijn gevoel, maar ik vond het zielig de hang naar melodrama van het lieve kind te bederven en daarom zei ik maar dat volledige duisternis geboden was, waarop ze haar sigaret met een boog overboord in de rivier smeet.

We kwamen met de riemen niet zo snel vooruit, maar het ging redelijk en wat er aan stroom stond, hadden we mee. En wonder boven wonder verdwaalde ik niet. Ik loodste ons bootje keurig van de ene zijarm naar de andere en doopte de riemen behoedzaam in bet water om gespetter te voorkomen en kwam precies uit waar we wezen moesten. Ik had de officiële Expo-plattegrond niet bij me en dat was ongetwijfeld de reden dat ik niet verdwaalde.

We meerden. Ik bond de tros aan een cementen paaltje, haalde de riemen binnen boord en ging op het middelste zitplankje staan (dat waarschijnlijk wel een speciale nautische naam zal hebben, maar ik vind het al knap van mezelf dat ik iets van trossen, riemen en achterstevens weet) en keek om me heen. Ik zag of hoorde niemand en niets. Ik hees mezelf op de wal - het is moeilijk om iets geasfalteerds als een wal te zien - en boog me toen voorover om de zaklantaarn en de zak met spullen van Arlette aan te nemen. Ik hielp haar ook op de kant en we haastten ons door de nu verlaten straten naar het Cubaanse paviljoen. Nu stonden er eens geen rijen voor de populairste paviljoens en ik kwam bijna in de verleiding om overal in te breken om de tentoonstelingen te gaan bekijken.

De straatlantaarns die hier en daar stonden, verschaften ons voldoende licht om te kunnen zien waar we liepen en niet voldoende om duidelijk gezien te worden. In de stilte konden we het gerucht van menselijke bedrijvigheid horen. Gemotoriseerde vegers reden door de straten, vuilnisophalers maakten de cementen afvalbakken leeg voor de stormloop van de volgende morgen.

De vooringang van het Cubaanse paviljoen was te duidelijk zichtbaar. We slopen naar de achterkant en ik liet even de zaklantaarn op de deur schijnen en ging daarna met de gereedschappen die ik had meegebracht een aanval doen op het slot. Een stuk plastic bracht tenslotte uitkomst. Ik wrikte het slot open en liet Arlette het stuk plastic vasthouden zodat het open bleef terwijl ik de deur naar me toe trok. Hij ging naar buiten open en er zat geen deurknop aan de buitenkant, zodat ik hem met mijn vingertoppen tegen de rand zoetjes aan moest opentrekken. Het duurde even, maar het lukte en we kwamen binnen.

Ik was er absoluut zeker van dat iemand ons, zodra we binnenkwamen, bij de kraag zou grijpen. De gebeurtenissen in Emile’s souterrain kwamen me weer levendig voor de geest. Ik verwachtte een klap op mijn hoofd of de loop van een revolver tussen mijn ribben of een schel licht in onze ogen. Maar niets van dit alles. We stonden bijna een minuut lang in een doodse stilte naast elkaar en liepen toen verder naar binnen. Ik liet de straal van de zaklantaarn door de ruimten spelen. Behalve wijzelf was er geen enkel menselijk wezen in het stille gebouw.

“We moeten muisstil zijn,’ fluisterde ik. ‘Als ze mensen ontvoeren, moeten ze die ergens laten en dan zullen ze dus ook bewakers hebben. Er moet hier ergens een kamer zijn. Ze moeten dit dus al van plan zijn geweest toen ze dit vervloekte gebouw neerzetten, wat betekent dat ze tijd in overvloed hebben gehad om een goede schuilplaats te ontwerpen.’

“Waar moeten we dan zoeken?”

‘Ik weet het werkelijk niet. Ssst!’

We slopen op onze tenen rond. Er kon op de hele wereld geen gemakkelijker gebouw zijn om te doorzoeken - grote, lege ruimten, geen dikke binnenmuren - en geen moeilijker om iets in te vinden. We keken eerst beneden rond, klommen de trap op en doorzochten de eerste verdieping, daalden de trap weer af en bleven elkaar onnozel staan aankijken.

‘Evan!’

‘Wat is er?”

‘Misschien in het restaurant...'

Het restaurant lag in een apart gebouw. Ik dacht een ogenblik na en schudde toen mijn hoofd. ‘Nee. Er zijn meer mensen dit gebouw binnen- dan uitgekomen. Dat betekent dat ze nog hier moeten zijn.’

‘Maar waar dan? Hier is geen plaats voor een geheime kamer. Het hele dak is van glas, de muren ..’

‘Och verdomme,’ zei ik, ‘natuurlijk.’

‘Wat?’

‘De kelder.’

Is er dan een kelder? Ik wist niet...’

‘Ik ook niet, maar er moet een kelder zijn. Als je alle onmogelijkheden uitsluit, blijft alleen het mogelijke over. Of iets dergelijks.’ Ik was te luid gaan fluisteren en ging op gedempter toon verder: Een verborgen kelder. Het zal niet zo moeilijk geweest zijn om er zoiets in te bouwen. Als we naar een naad in de vloer zoeken ...’

‘Kijk eens naar de vloer, Evan.’

Dat deed ik en zag dat ik dat denkbeeld wel kon laten varen. Het was een betegelde vloer met om de vijfentwintig centimeter naden die stuk voor stuk de toegang tot een kelder eronder konden maskeren. Voor alle zekerheid onderwierpen we de hele vloer aan een onderzoek, maar het was niets gedaan.

‘Dan moet het luik door een schakelaar, een druk op de knop of iets dergelijks opengaan,’ zei ik.

‘Moet haast wel.’

‘Dan moeten we die schakelaar zien te vinden.’

We keken rond. We liepen het hele gebouw door, koortsachtig zoekend nu, maar alles wat we ontdekten was dat de theorie niet opging... er was geen schakelaar. Tenzij deze achter een geheim paneel zat natuurlijk, of in een draagbaar apparaatje met afstandbediening.

En het ding kon natuurlijk ook nog in de kelder zitten. Ze konden bijvoorbeeld als ze het luik open wilden hebben, een seintje geven aan hun medewerker beneden, die dan op een knop drukte of een schakelaar omdraaide.

Het was mogelijk.

Bijna alles was mogelijk.

‘Ik snap er geen moer van,’ zei ik. ‘We hebben overal gekeken.’

‘Dat is zo. Bij de ingang zitten alleen de gewone lichtschakelaars, en...’

Ik sloeg mezelf hard tegen mijn voorhoofd. Arlette keek me bevreemd aan. Ik balde mijn vuist en kastijdde mezelf nogmaals op dezelfde plek.

Toen ging haar een licht op. ‘O,’ zei ze, ‘dan zal het dus een van die schakelaars zijn.’

‘Dat moet wel.’

‘Maar welke?’

We liepen naar het schakelbord naast de balie waar robot-toeristen hun Expo-pasjes laten afstempelen. Er waren in totaal zeven schakelaars. Er waren ook twee rijen lampen boven, drie beneden, een airconditioner. .. en, als ik het goed had, een elektrisch te openen luik naar de kelder beneden.

Maar welke?

Ik deed onze zaklantaarn uit. Het baatte toch niet of we al naar die zeven schakelaars stonden te staren. Er stonden geen bordjes bij en ze zagen er allemaal hetzelfde uit. Ik voelde er niet veel voor om ze alle zeven tegelijk om te draaien en af te wachten wat er zou gebeuren en ook niet om ze een voor een aan te knippen. Ik wilde geen licht maken in het paviljoen. Dat was wel het laatste dat ik wilde.

‘Misschien zit ze hier wel vlak onder ons,’ fluisterde Arlette. ‘En wij...’

‘En wij kunnen niet bij haar komen.’

‘O, het is om uit je vel te springen!’

Ik dacht er nog een ogenblik over om alle gloeilampjes uit de fittingen te schroeven. Maar afgezien van het feit dat dit onmogelijk was, ik zou er niets mee opschieten. Wie weet zou met een van die schakelaars het recordertje worden aangezet dat Castro’s toespraken uitbralde, of dat malle apparaat dat vertelde over alle revoluties die er in de afgelopen vijf miljoen jaren op de hele wereld hadden plaatsgevonden.

‘Wat zullen we doen?’

‘Nou,’ zei ik, ‘ik ga het proberen.’

“Wat proberen?’

‘Ik probeer het gewoon. Ik draai een schakelaar om en dan kijken we wat er gebeurt.’

Nu meteen?”

‘Tenzij je eerst nog wilt bidden.’

Ze knikte ernstig. ‘Een uitstekend idee.’ Ze knielde neer en fluisterde een vurig Onze Vader, waarna ze opstond en zei: ‘Fijn dat je daaraan dacht, Evan.’

De heilige Jeanne en het Verborgen Gewelf. Ik haalde diep adem, stak mijn hand uit naar het schakelbord en draaide een knop om. Heel even flikkerde boven het licht aan en toen had ik de knop alweer omgedraaid.

Arlette hield haar adem in en boorde haar nagels in mijn arm. ‘Denk je dat ze ...’

‘Iemand kan het gezien hebben. Ja. Maar ze weten niet waar het licht vandaan is gekomen en waarom en ze zullen er verder geen aandacht aan schenken, denk ik.’

‘Maar als je het nog een keer doet...’

‘Ik zal een poosje wachten. Tot de iemand die het gezien mag hebben, het weer vergeten is.’

Dat deed ik en daarna probeerde ik de tweede schakelaar en het was het licht beneden, zodat we opnieuw vijf minuten moesten wachten. Mijn derde poging was een luidspreker maar ik geloof niet dat het geluid ervan ver te horen was, evenmin als het korte zoemen van de airconditioner dat het gevolg was van poging nummer vier. De vijfde keer gingen er weer een paar andere lichten beneden aan.

‘We zijn er bijna,’ zei Arlette.

Dat was een optimistisch standpunt. Zelf had ik het gevoel dat we op het verkeerde spoor zaten, nu vijf van de zeven schakelaars niets hadden opgeleverd... of er was helemaal geen kelder, of geen enkele van die rotschakelaars kon ons er toegang toe verschaffen. Nou, nog twee keer proberen en dan wisten we het. Ik draaide de zesde schakelaar om en verdomd, er ging weer een licht aan. Ik deed het snel uit en Arlette en ik stonden elkaar aan te staren in de duisternis.

‘Ik geloof niet dat je gebed verhoord wordt.’

‘Je kunt geen wonderen verwachten, Evan.’

Ze kwam dicht naast me staan en legde haar hoofdje op mijn schouder met de papieren zak in de ene, en de zaklantaarn in de andere hand. Ik sloeg met een bezittersgebaar mijn arm om haar heen en stak de wijsvinger van mijn vrije hand uit naar de laatst overgebleven schakelaar.

‘Zou je niet nog een keertje bidden?” stelde ik voor.

‘O Evan ..

‘Daar gaat-ie dan,’ zei ik en draaide aan de schakelaar.

En de vloer onder onze voeten ging open.




Het ging helemaal niet zoals bij Alice toen ze het konijnehol inrolde. Zoals je je zult herinneren, leek het Alice of ze een eeuwigheid door bleef vallen en onderwijl dacht ze aan duizend en een dingen. Maar dit was iets heel anders. Het ene moment stond ik nog grapjes te maken, oog in oog met de vijand als een Engels soldaat in een oorlogsfilm, en het volgend ogenblik zat ik pardoes op mijn krent in het donker. Niets van dat en Alice viel dieper en dieper en dieper. Gewoon bliksemsnel, hup, van de braadpan in het vuur.

Het gekke van de zaak was, valt me nu in, dat alles zo volkomen geruisloos in zijn werk ging. Ze moeten het mechanisme waarmee de vloer openging wel op zijn minst tienmaal per dag geolied hebben. Het luik ging geruisloos open en wij vielen geruisloos naar beneden. En de vloer was gecapitonneerd, waarschijnlijk om de mensen die hier overdag naar beneden ploften voor letsel te behoeden, want er was geen trap die je af kon dalen. En dus kwamen we op de gecapitonneerde vloer terecht nadat we door het soepel opengaande luik waren gevallen, en we vielen zwijgend en belandden zwijgend en bleven zwijgend zitten. Ik gaf geen kik omdat dat niet eens bij me opkwam. Arlette had misschien kunnen schreeuwen of roepen of kreunen of hijgen of gillen, maar dat deed ze niet. Ze was flauwgevallen, een even dramatische reactie als de andere mogelijkheden, maar oneindig veel veiliger.

Ik had natuurlijk eerst niet in de gaten dat ze van haar stokje gegaan was. Ik dacht eerst dat ze dood was en grabbelde naar de zaklantaarn om naar haar te kijken, maar het ding had de val niet overleefd. Zij echter wel, dat stelde ik vast toen ik haar pols voelde, die zwakjes klopte.

Ik bleef een ogenblik zitten om mijn gedachten te verzamelen. Toen vond ik op de tast de papieren zak en rommelde erin. Ik voelde Arlette’s sigaretten in het doorzichtige plastic hoesje en naast het blauw-witte pakje had ze een doosje lucifers gestopt. Ik streek er een af en keek rond in onze kerker. En dat was het precies.

Leeg, natuurlijk. Anders waren we lelijk de sigaar geweest. Maar met of zonder mensen, het doel van het onderaardse vertrek was onmiddellijk duidelijk. Er waren geen lampen, alleen maar uitgedoofde stompjes kaars. Er stond maar éen stoel, ongetwijfeld ten gerieve van de bewaker. Er waren muren en een vloer en een zoldering en alles was donker en kaal en aan de muren waren overal kettingen bevestigd.

Jawel, kettingen. Kettingen die van de muren afhingen met zware ijzeren boeien aan het eind. Boeien voor de handen en voeten van de gevangenen.

Het was een decor voor een sadomasochistische film over de gruwelen van de Spaanse Inquisitie. Het was een toneel dat schreeuwde om zwepen en karwatsen en gloeiende tangen en naakte maagden die gillend lagen te kronkelen van de pijn en gemaskerde schurken die ze genotzuchtig stonden dood te ranselen. Ik had alleen maar een simpel schakelaartje omgedraaid, en daar zat ik in het apartement van de Markies De Sade.

Ik brandde mijn vingertoppen aan de lucifer, zwaaide hem uit en streek er weer een aan. Naast me kwam Arlette bij en sloeg haar ogen op.

Er steeg een afschuwelijk gerochel op uit haar keel. ‘We zijn gestorven,’ zei ze.

‘Arlette..’

‘We zijn in de hel.’

Arlette.’

‘We zijn gestorven zonder priester en we zijn hier en dit is de hel.’

Wat dat laatste betreft, heb je gelijk,’ zei ik. ‘Maar we zijn niet dood. Nog niet tenminste. Dit is de kelder van het Cubaanse paviljoen.’

‘Je liegt me maar wat voor.’

‘Nee, heus niet. Ik ...’

‘We zijn dood.’

‘Och verdomme, welnee!’

’Dit is de hel.’

’Niet letterlijk.’

Ze was nu opgestaan en dwaalde wezenloos rond door de afschuwelijke ruimte. De lucifer was opgebrand en ze gilde het uit in de plotselinge duisternis. Ik stak weer een lucifer aan en ging naar haar toe. Ze pakte een paar boeien beet en kermde. ‘Om de gevangenen mee vast te leggen, onderwees ik. Die gebruiken ze om ...’

‘De folteringen van de hel,’ zei ze terugdeinzend.

‘Welnee.’

‘Zwepen en kettingen,’ zei ze en trok haar blouse uit.

‘Gruwelijke kwellingen. Helse pijnen,’ zei ze terwijl ze zich uit haar spijkerbroek wurmde.

‘Martelingen,‘ kreunde ze. Ze schopte haar schoenen uit en  stapte uit haar slipje. ‘Martelingen, folteringen, geliefde, lieveling, martelingen, folteringen, neem me!‘

Wat een Jeanne d’Arc!




‘Het was dus toch de hel niet,’ hoorde ik haar zeggen.

‘Dat zei ik je toch.’

‘Het leek nu meer op de hemel.' Ze rekte zich uit en zuchte.

‘Het spijt me oprecht, Evan. Ik weet niet wat er over me kwam.’

‘Dat was ik.’

‘Ook dat.’

Ik stak haar sigaret aan met een van haar lucifers en ging daarna, het vlammetje met mijn hand beschuttend een kaars aansteken. Het grootste deel van de kerker werd erdoor verlicht zonder dat het licht tot de opening in de zoldering reikte.

‘Dit vertrek,’ zei ze peinzend. ‘Het is afschuwelijk. En windt het me ergens op.’

‘Dat heb ik gemerkt.’

‘Zo bruut, zo ...’

‘Als tijgers,’ opperde ik.

‘Dat is het!’ Ze greep mijn arm. ‘Jij begrijpt het, nietwaar? Net als tijgers.’

‘Met tijgers is het kwaad kersen eten,’ zei ik.

‘Wat zeg je?’

‘Een oud spreekwoord, maar ik geloof niet dat ik het helemaal goed zeg.’ Ik begon de limerick op te zeggen over de jongedame van de Niger, maar het werd niets in het Frans. Ik legde haar uit dat het over een jongedame en een tijger ging, die haar eerst tot rijdier, waarna zij hem tot voedsel diende. ‘Verslonden te worden door een tijger,’ verzuchtte Arlette. Er blonk een vreemd licht in haar ogen. ‘Verslonden te worden door...’

Het leek me beter om op een ander onderwerp over te stappen.

‘Ze maken het hier zeker iedere avond leeg,’ zei ik. ‘Overdag bergen ze hier de mensen op die ze willen ontvoeren èn als de tentoonstelling sluit, brengen ze ze ergens anders heen.’

‘Waarheen?’

‘Ik weet het niet. Minna is hier geweest, Arlette. Hier, in deze krankzinnige kamer. Had ik deze plek maar eerder gevonden ...’

‘Hoe, Evan?’

Ik weet het. Het had niet gekund. Ze moeten haar de eerste avond al weggebracht hebben. Gisteravond.’ Ik keek haar aan. ‘Ik snap niet hoe iemand iedere dag een stuk of tien mensen kan kidnappen zonder dat het uitlekt. Mensen kunnen toch niet zo maar verdwijnen zonder dat er deining van komt. Ik kan er niet bij met mijn verstand.’

‘Wat gaan we nu doen?’

‘Ik weet het niet.’

‘Als we hier blijven ...’

‘Nee.’ Ik ging naar haar toe en pakte een sandwich uit de papieren zak. Ik ging op de grond zitten en hapte erin, maar ik had geen trek en wikkelde het restant weer in het boterhampapiertje en stopte het in de zak. Arlette deed een laatste trek aan haar sigaret, drukte hem uit onder de hak van haar schoen en stopte het peukje ook in de papieren zak bij onze sandwiches en inbrekerswerktuigen.

‘Misschien kan ik me hier verbergen,’ opperde Arlette.

‘Hoe?’

‘Ik weet het ook niet. Het is hier zo kaal en verlaten. Je zou me aan de muur kunnen vastketenen en me hier achterlaten en als ze dan over een paar uur terugkomen, denken ze misschien dat ze me per abuis hebben laten zitten.’

‘Ik denk niet dat ze daar intrappen.’

‘Ik ook niet. Maar toch . . .’

Ik probeerde het voor mezelf uit te puzzelen. Minna was, samen met een aantal andere personen, in deze onderaardse kerker opgesloten geweest. Ze was er nu niet meer. Dus, redeneerde ik, waren zij en haar medegevangenen naar elders overgebracht, of hun kidnappers hadden ...

Daar wilde ik niet bij stilstaan. Het was onvoorstelbaar, hield ik mezelf voor, dat de Cubanen ze allemaal vermoord zouden hebben. Maar het was even onvoorstelbaar dat Minna überhaupt gekidnapt was. Ik stond op en ijsbeerde door de kelder, heen en weer, heen en weer, terwijl ik alles in mijn hoofd om en om draaide om te proberen er iets zinnigs uit op te maken.

‘Evan, het wordt laat.’

‘Ik weet het.’

‘Als we niet gauw weggaan ...’

‘Ik weet het.’

‘Want het zal niet lang meer duren of de dag breekt aan en zonder de beschutting van de duisternis ...’

‘Ja, verdomme, ik weet het.’

We konden proberen ze te blijven bewaken, dacht ik. Seth en Randy zouden wel willen meewerken. We zouden een wachtpost in de buurt van het paviljoen kunnen neerzetten om te zien wat er morgenavond, als de mensen weg waren, gebeurde.

Het zou nog beter zijn, dacht ik, als we een afluisterapparaat konden aanbrengen. De MNQ mocht dan bestaan uit een troep halfgare fanatici, ze beschikte wel over de nodige technische apparatuur en mankracht. Het zou wel niet zo’n heksentoer

zijn om naar de kerker terug te gaan en een paar microfoontjes in de muren te monteren. Op zijn minst zou er dan een tipje van de sluier die over dit mysterie hing worden opgelicht. Als we konden afluisteren wat zich overdag, als het hier vol zat met gevangenen en bewakers, in de kerker afspeelde, dan zouden we er tenminste enig idee van hebben wat er aan de hand was.

In de tussentijd konden we zo goed als niets doen.

“Evan . ..’

‘Je hebt gelijk,’ zei ik, ‘we moeten hier weg.’

‘Als het ergens voor diende om hier te blijven ...’

‘Nee, je hebt gelijk,’ zei ik. We gaan.’

We deden ons best om alle sporen van ons bezoek uit te wissen. We stopten de kapotte zaklantaarn bij de andere nutteloze voorwerpen in de papieren zak en gooiden die voorzichtig door de opening op de vloer boven ons. Nadat ik alle afgebrande lucifers van de vloer had opgeraapt, blies ik de kaars uit. Daarna gingen we recht onder de opening staan en ik ging op mijn hurken zitten zodat Arlette op mijn schouders kon klimmen. Daarna richtte ik me op en zij legde haar armen op de rand en trok zich op door het gat.

Ik had nog even een benauwd ogenblikje toen het erop leek alsof ik in de kerker zou moeten blijven. Ik kon niet hoog genoeg opspringen om de rand van de opening te pakken te krijgen en ik wist dat Arlette niet sterk genoeg was om me op te hijsen. Ik stond maar te springen en haalde het steeds net niet en Arlette werd van lieverlee hysterisch.

Tenslotte sleepte ik de stoel eronder en ging erop staan. Ik ’ sprong opnieuw en greep de rand, maar ik kon me niet houden en viel als een blok naast de stoel op de grond. Ik probeerde het nog een keer en ditmaal greep ik de rand vast en liet hem niet meer los. Arlette hielp me zo goed ze kon. Op het laatste nippertje zakte ik bijna terug, maar ik slaagde erin een been over de rand te zwaaien en wentelde mezelf op de tegelvloer. Een ogenblik bleef ik stil liggen en Arlette vroeg bezorgd of alles in orde was met me en ik zei van ja. ‘Hoe zouden die Cubanen eruit komen, Evan?’

Ik zei dat ik het niet wist. Misschien lieten ze een touwladder zakken of misschien gebruikten ze een trapje dat ze daarna weer achter zich optrokken. ‘Het doet er niet toe,’ zei ik tegen haar. ‘Morgenavond komen we terug om een paar microfoontjes aan te brengen. Er is vast wel iemand bij de Beweging die ons zal kunnen helpen . . .’

‘Claude, als hij wil helpen. Of anderen.’

‘Best.’ Ik ademde diep in en langzaam weer uit. ‘We weten nu tenminste hoe de situatie hier is. We hoeven niet langer in het duister te tasten.’ Ik keek op mijn horloge. ‘We zijn al veel te lang hier. We moeten als de bliksem maken dat we wegkomen.’

‘De stoel, Evan. Zullen ze die niet zien staan?’

‘Misschien wel.’

‘Kunnen we hem niet weer op z’n plaats zetten?’

‘Ik zou niet weten hoe. Misschien merken ze het niet. Laat maar staan.’

‘Ik zou naar beneden kunnen gaan om hem weer op zijn plaats te zetten en dan zou jij kunnen proberen me eruit te trekken en . . .’

‘En dan zijn we weer precies even ver.’

‘Dat is zo.’

Voor we weggingen draaide ik de schakelaar om die het luik moest sluiten. Het gleed even geruisloos dicht als het open was gegaan. Toen het dicht was, ging ik op handen en knieën liggen om te kijken of ik de naden in de vloer zag. Zelfs nu ik wist waar het moest zijn, kon ik geen naad onderscheiden. Het valluik was meesterlijk geconstrueerd.

Maar waarom hadden ze al die moeite genomen.

Ik pakte Arlette bij de hand. ‘Kom mee,’ zei ik. ‘Ik begrijp volkomen dat het je zwaar valt je los te rukken van een zo fascinerend plekje. ..’

‘Het is een oord van de duivel hier.’

We hoefden de deur nu niet te forceren. Het slot diende alleen om de mensen buiten te houden. De deur ging gemakkelijk open en ik stak mijn hoofd naar buiten, keek naar links en rechts en luisterde. Ik hoorde een auto aankomen en trok mijn hoofd weer naar binnen. De auto passeerde ons op een meter of dertig afstand en reed door. We bleven wachten tot het geluid in de verte was verstorven en toen stak ik mijn hoofd opnieuw naar buiten en keek en luisterde weer. De kust scheen nu veilig te zijn en we glipten de duisternis in en gingen op weg naar onze boot. In een hand had ik de papieren zak en in de andere Arlette’s handje. We liepen snel door, de schaduwen joegen ons niet zoveel angst meer aan en we waren ook minder bang ontdekt te worden.

Waar zouden ze de gevangenen heen brengen? Ik dacht hierover na en concludeerde dat dit afhing van het motief. Als het hun bijvoorbeeld om losgeld te doen was, zou het weinig zin hebben ze het land uit te smokkelen. Dan konden ze ze beter ergens in een verlaten landhuis op het Canadese platteland verborgen houden. Als ze daarentegen iets anders met ze voorhadden, zouden ze ze zo snel mogelijk uit Canada naar Cuba willen vervoeren.

Dit tweede motief lag het meest voor de hand. Je kon niet voor een hele massa gevangenen losprijzen gaan vragen zonder de aandacht te trekken. Trouwens, dat kidnappen zou nooit genoeg geld opleveren om die kostbare investeringen goed te maken. De bouwkosten van het paviljoen, de kosten van de hele organisatie ...

Ze zouden misschien een ruilhandel op grote schaal kunnen beogen, dacht ik. Ze hadden immers al vaker gevangenen verhandeld tegen drugs? En misschien zouden ze de regering van de Verenigde Staten aanspreken voor de losprijs. Zoiets als ‘Willen jullie de slachtoffers terug hebben? Dan eerst de Guantanamo-baai ontruimen.’

Helemaal verdiept in dit soort gedachten snelde ik met Arlette’s hand in de mijne voort. En omdat we al in het Cubaanse paviljoen waren geweest en het onopgemerkt hadden verlaten, dacht ik er eigenlijk nauwelijks meer aan dat iemand ons zou kunnen zien.

Ik denk dat het inbrekers en dergelijke ook zo vergaat. Als je maar lang genoeg heimelijk in het donker hebt rondgelopen, voel je je op het laatst zo thuis in zo’n omgeving dat het je geen vrees meer inboezemt. Zo was het ook met ons. We hoefden alleen nog maar naar de boot en naar huis te gaan en dat gingen we dan ook doen. Wat mij betrof was het feest afgelopen.

Een miskleun.

Ik zag de man ongeveer honderd meter voor ons aan de rechterkant. Hij kwam op ons af hollen en ik pakte Arlette vast én legde mijn hand op haar mond om te voorkomen dat ze zou gaan gillen. We lieten ons aan de kant van het pad op de grond vallen.

Toen stond de man plotseling stil. Gestalten sprongen uit de schaduwen te voorschijn, drie mannen. Een van hen schreeuwde iets, maar ik kon niet verstaan wat.

‘Evan . . .’

‘Ssst!’

Er ginsterde iets metaligs in de duisternis, een plotselinge beweging en daarna het droge knallen van schoten. De man die was komen aanhollen gaf een gil en kromp ineen. Daarna zakte hij, als in een vertraagde film, langzaam in elkaar en viel zachtjes op de grond.

De film ging verder. Een man rende op hem af, bukte zich, raapte iets op, kwam overeind en holde weg. De beide anderen gingen met hem mee. Ze lieten de neergeschoten man liggen en kwamen met z’n drieën het pad afrennen in onze richting. Ik hield Arlette stevig naast me vast in de duisternis. De drie moordenaars liepen op enkele meters afstand langs ons heen zonder te stoppen. Ze holden het pad achter ons verder af en wij bleven volkomen onbeweeglijk liggen tot hun voetstappen in de nacht waren verklonken.

Toen we niets meer hoorden, wilde Arlette opstaan. Ik hield haar met een hand op haar schouder tegen en legde mijn vinger op haar lippen. Ze gehoorzaamde. Gedurende vijf eindeloze minuten bleven we waar we waren, zwijgend en onbeweeglijk. Ik verwachtte dat er een sirene zou gaan loeien of dat een van de surveillerende bewakers op het toneel zou verschijnen. De geweerschoten hadden buitengewoon luid geklonken in de stille nacht en het was bijna niet aan te nemen dat er niemand op af zou komen.

En als er iemand kwam, wilde ik liever niet gezien worden. Maar er verscheen niemand. Ik keek op mijn horloge en concludeerde dat er nu wel niemand meer zou komen. Ik stond op en ook Arlette kwam overeind.

Ze zei: ‘Wie was ...’

‘Ik weet het niet. Laten we maar eens gaan kijken.’

De man lag lang, mager, donker en dood midden op het plastic grastapijt tegenover het paviljoen van De mens en zijn huis. Zijn bloed was over het kunstgazon gestroomd en de wereld zou weldra kunnen vaststellen of het inderdaad zo wonderbaarlijk goed afwasbaar was als de fabrikanten ervan beweerden. Voor alle zekerheid voelde ik zijn pols. Niets.

Ik klopte op zijn zakken, maar voelde niets. Ik raapte het moordwapen op dat in het gras naast het lijk lag, rook aan de loop en gooide het weer neer. Ik vroeg me af of de vermoorde man een Cubaan was - hij zag er niet speciaal Cubaans uit - of dat hij vermoord was door Cubaanse agenten. Ik vroeg me af wat hij met alles te maken had, dis hij er al iets mee te maken had.

‘Ken je hem, Evan?”

‘Nee.’

‘Wie hebben hem vermoord?’

‘Dat weet ik ook niet.’ Ik voelde me ineens duizelig worden en ik sloot mijn ogen en haalde diep adem om op de been te blijven. We zitten er tot over onze oren in, dacht ik. We speelden een kansloos spel met heden die de regels veel beter kenden dan wij.

‘We kunnen beter maken dat we wegkomen,’ zei ik.

‘Dat vind ik ook.’

Ditmaal liepen we behoedzaam verder. Ditmaal spoedden we ons geruisloos voort, met gespitste oren luisterend naar de nachtgeluiden om ons heen. Ditmaal namen we niet zonder meer aan dat we alleen waren toen we het pad naar de waterkant opliepen.

En toch verraste het ons nog. Bij de waterkant gekomen, zag ik onze boot nog op dezelfde plek liggen waar we hem hadden achtergelaten. En ernaast lag een grotere boot, leeg.

Arlette kneep in mijn arm. En uit de schaduwen trad een man naar voren. Hij had een revolver in zijn hand. Hij glimlachte lauwtjes en bleef glimlachen toen hij de revolver op mijn borst richtte, tien centimeter van mijn hart af.

Toen zei hij in het Frans met een sterk accent: ‘De kogel die mij zal doden is nog niet gegoten.’
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De kogel die mij zal doden is nog niet gegoten.

Wat interessant, dacht ik. Het was een verklaring die ik zelf ook graag had willen afleggen, maar die zou maar al te gauw onwaar blijken te zijn. Omdat ik de stellige overtuiging had dat de kogel die mij zou doden wel degelijk gegoten was en zich op dit moment ophield in de cilinder van de revolver die op mijn hart gericht was.

‘De kogel die mij zal doden is nog niet gegoten,’ herhaalde de man met iets boosaardigs in zijn stem. Ik keek naar de revolver en woog mijn kansen ertegen af. Ik zou er een uitval naar kunnen doen, het ding opzij stompen, de vent z n hersens inslaan. Ik zette me schrap, maar toen zag ik hoe gespannen zijn wijsvinger om de trekker gekromd lag. Hij hield de revolver niet zomaar op me gericht, hij stond op het punt om te schieten.

‘Noch is de kogel gegoten en zal ook nooit gegoten worden, die een groots ideaal zal kunnen doden. Noch is de kogel gegoten die Frankrijk zal verslaan.’

Hetzelfde accent, hetzelfde vaag bekende en min of meer zinloze soort bombast. Maar het was nu niet de man die sprak. Het was Arlette en er klonk geestdrift in haar stem terwijl ze mijn arm nog steeds stevig omklemde.

‘En daarom zweer ik,’ ging ze verder, ‘Bij mijn eer en mijn leven en mijn ziel dat ik zal meewerken het Bourbon-juk af te werpen en het zaad van het keizerrijk .. .’

‘Genoeg,’ zei de man nu. ‘Genoeg, meer dan genoeg.’ Hij liet de revolver zakken en stak hem weg. ‘Je begrijpt wel dat ik al even weinig op heb met dergelijke wachtwoorden als jullie, maar op ogenblikken als deze moet je wel de uiterste voorzichtigheid in acht nemen.’ Hij glimlachte wreed. ‘Ik heb natuurlijk horen schieten. Ik was op het water toen de schoten klonken en ben heel zachtjes hier gekomen. Ik kon immers niet weten wie de overwinnaar was? Het had ook kunnen zijn dat jij dood was en dat je moordenaars achter mij aan zaten, nietwaar?’

‘Natuurlijk.’

‘Heb je het geld?’

‘Ja,’ zei ik terwijl ik me tevergeefs afvroeg welk geld hij bedoelde en wie hij was en wat Arlette tegen hem had gezegd en wat we eigenlijk allemaal hier deden. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik heb het.’

‘Prachtig. En jij wilt dit hebben natuurlijk.’

Hij overhandigde me een platte, zwarte aktentas. Ik greep het hengsel vast en betastte de tas. Mooi leer, zacht en glad.

‘En ik krijg ... de papieren zak? Ja?’

‘Vanzelfsprekend,’ zei ik en gaf hem onze sandwiches en inbrekerswerktuigen.

Hij gaf er een liefkozend klopje op, draaide zich om en wierp de zak in zijn eigen boot. Daarna wendde hij zich weer tot ons. ‘Je kunt tegen de man zeggen dat we nog wel meer kunnen sturen als de markt stabiel blijft. Wil je hem dat zeggen?’

‘Ik zal het doen.’

‘Ik ben zelf alleen maar een koerier. Ik geef de mededelingen door zoals ze mij voorgezegd zijn, zoals ik ook de pakjes doorgeef zoals ik ze ontvang. Je neemt het me niet kwalijk, hoop ik?’

‘Absoluut niet.’

‘Gelukkig maar,’ zei hij. Hij glimlachte opnieuw, waarbij hij als een wolf zijn tanden ontblootte, sprong in zijn boot en draaide een contactsleuteltje om. De motor begon te brullen en de boot schoot weg in oostelijke richting.

Zonder een woord te zeggen stapten Arlette en ik in ons eigen bootje. Ik boog me over het buitenboordmotortje en trok het aan. ‘Het geluid van de motor,’ begon ze.

‘Kan me niks verdommen,’ zei ik. ‘Ik wil hier zo snel mogelijk vandaan.’

De motor sloeg aan. Ik keerde de boot en voer terug in de richting vanwaar we gekomen waren, de tegenovergestelde richting van de grotere boot. Ik wilde zo ver mogelijk van hem weg komen. Ik hoopte die man nooit meer te zien.

‘Evan?’

'Ja?’

‘Die tas.’

‘Ja.’

Weet jij wat erin zit?’

‘Nee.’

‘Ik ook niet. Waarom heeft hij onze sandwiches meegenomen?’

‘Hij zal honger gehad hebben.’

Ze zweeg gekwetst. Ik loodste ons bootje door het donkere water. De wereld was een gekkenhuis geworden. Ik had het gevoel dat we een rol speelden in een toneelstuk dat gebaseerd was op een schilderij van Salvador Dali. Wie was de dode man? Wie had hem vermoord en waarom? Waar kwam die andere man vandaan en waarom had hij ons de tas gegeven, en waar had hij het over, dat geklets over dat de kogel die hem zou doden nog niet was gegoten? En Arlette ...

‘Jij wist het antwoord,’ zei ik ineens.

‘Wat bedoel je?’

‘Jij kende de rest van het wachtwoord.’

‘Welk wachtwoord?’

‘De kogel die hem zou doden.’

‘Evan, voel je je niet goed?’

‘Nee,’ zei ik, ‘maar dat heeft er niets mee te maken. Kijk hij richtte die revolver op ons. Op mij dan. En hij zei iets over een kogel...’

‘De kogel die mij zal doden is nog niet gegoten.’

‘Juist.’

‘Was dat een wachtwoord?’

‘Het schijnt zo. En jij gaf het antwoord. Wist je niet dat het een wachtwoord was?’

‘Welnee.’

‘Hoe wist je dan in godsnaam ..

‘Het waren woorden van Napoleon,’ zei ze.

Ik dacht een ogenblik na. Ze had gelijk, dacht ik... het was een gezegde van Napoleon, in 1814 in Montereau uitgesproken. Het was zo’n lefgozersopmerking die militaire leiders graag plegen te maken, vooral wanneer ze een paar kilometer achter de frontlinie in een tent zitten.

Dus Napoleon had het gezegd. Hoe bestond het! En de man met de revolver was misschien geschift genoeg om te denken dat hij Napoleon was. Maar ...

‘Jij antwoordde hem,’ zei ik.

‘Ja.’

‘Ben jij dan Josephine of zoiets?’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Evan, je moet doodop zijn. Je hebt vannacht niet geslapen en ik betwijfel of je gisternacht veel slaap hebt gekregen. Zodra we in de flat terug zijn ..

‘Jij antwoordde hem.’

‘Ja.’

‘Wat zei je?’

'Ik ging verder met de eed.’

‘De eed?’ Ik keek haar aan. Wat voor eed?’

‘De bonapartisteneed.’

‘O.’

‘Hij scheen op een antwoord te wachten en ...’

‘Ja natuurlijk.’

‘Daarom ging ik maar verder met de eed.’ Ze aarzelde een ogenblik. ‘Je kunt het misschien beter niet aan de anderen vertellen, maar ik ben bonapartiste. Ik geloof niet dat het strijdig is met de beweging voor de bevrijding van Quebec, hoewel sommigen het misschien niet met me eens zijn. Maar vind je niet dat Frans Canada en Frankrijk zelf moeten worden verenigd onder een sterke leider, éen enkele leider, die een afstammeling is van de grote Napoleon zelf en die de glorie van Frankrijk en het Franse imperium over de hele wereld zal herstellen en die ...’

‘O,’ zei ik.

‘Wat bedoel je?’

‘Die man sprak met een ongewoon accent.’

‘Ja.’

‘Was het geen Corsicaans accent?’

Ze dacht hierover na. Het is mogelijk. Ik zou het niet weten.’

‘Ik geloof het zeker. Het klonk een beetje als Frans, gesproken door een Italiaan, hè? Een Corsicaans accent.’

‘Napoleon was een Corsicaan.’

‘Ja.’

‘Dan was die man een bonapartist, Evan. Doodeenvoudig. Ik wist niet dat het Ideaal veel aanhangers had in deze streken, maar...’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat die man een bonapartist was.’

‘Natuurlijk wel! Je zei toch zelf dat het een Corsicaan was, en hij sprak de eed uit, het begin van de eed ...’

‘Ik denk dat hij de eed als wachtwoord gebruikte. Een voor de hand liggend wachtwoord voor een Corsicaan, denk ik.’

‘Maar...’

‘Een Corsicaan die naar Montreal komt om een pakje te ruilen voor geld.’

‘Maar wij hebben hem sandwiches en gereedschap gegeven,’ zei ze. ‘En mijn sigaretten. Verdomme, ik wil een sigaret!’

‘Je zult moeten wachten. Hij wist niet dat we hem sandwiches en gereedschap gaven. Hij dacht dat hij geld kreeg.’

‘Ik begrijp het.’

Ik wist nog zo net niet of ze het begreep, maar ik begreep het wel. De Corsicaan was gekomen om iemand te ontmoeten, iemand die geld bij zich had. De man met het geld was in een hinderlaag gelokt en doodgeschoten en lag badend in zijn bloed op het plastic gazon voor het paviljoen De mens en zijn huis. Zijn moordenaars hadden het geld meegenomen en Arlette en ik waren naar het rendez-vous met de Corsicaan gegaan.

En hadden hem een lunch gegeven. En wat hadden we in ruil gekregen?

Ik had wel een vermoeden.

Ze verbouwen het in Turkije, op uitgestrekte akkers, waar de arbeiders vijftien of twintig cent per dag verdienen. Ze verschepen het naar Frankrijk, waar de mannen van de Union Corse, de Corsicaanse Maffia, het zorgvuldig raffineren in geheime laboratoria. Daarna gaat het naar Canada, waar de Frans-Canadezen het kopen en kerven en verpakken en het opnieuw verschepen naar New York en Philadelphia en Chicago en Detroit.

Wel, wel.

Ik slaagde erin de plek terug te vinden waar Arlette’s vriend de boot voor ons had klaargelegd. Ik legde de boot vast en Arlette en ik keerden terug naar haar flat. Toen we daar aankwamen, werd het al dag. Arlette scheurde een pakje Gauloises open en stak een sigaret op. Ik ging op het bed zitten en deed de aktentas open. Er zaten drie cilindervormige busjes in. Ik wurmde er een open, maakte mijn vinger nat, doopte hem in het witte poeder en likte eraan.

Wel, wel.

‘Wat is het, Evan?’

Ik deed het busje dicht en stopte het weer in de tas. Ik bleef met de open tas op mijn schoot zitten en keek neer op de drie busjes. De Union Corse zou hier niet blij mee zijn, dacht ik. Evenmin als de lieden die de zending in ontvangst hadden moeten nemen. En ook de uiteindelijke verbruikers niet, die tegen de muren op zouden vliegen als de aanvoer stagneerde.

‘Evan?’

‘Het is heroïne,’ zei ik rustig. ‘Drie kilo schat ik. Genoeg heroïne om de halve wereld te verdoven.’

Ze bestormde me met vragen. Ze wilde weten waarom wij het hadden en van wie het was en wat ik ermee dacht te doen. Op de laatste vraag wist ik het antwoord niet en ik had niet de kracht om op de andere vragen te antwoorden. Ik zat daar maar naar die drie busjes te kijken en dacht aan de bereden politie en de Cubanen en de Frans-Canadezen en de Corsicanen en vroeg me af, zonder dat het me veel kon schelen, wie van hen me het eerst zou vermoorden.

Arlette rookte haar sigaret op, kleedde zich uit en stapte in bed. Ze was nogal verbaasd, en misschien ook wel een beetje gekwetst, dat ik geen zin in vrijen had. Ze begreep het niet erg. Ik bleef bij haar zitten tot ze in slaap was gevallen, en toen haalde ik de cognacfles en stoeide daarmee tot hij leeg was.

De zon kwam op, heet als immer. Ik grasduinde in Arlette’s kasten tot ik een oude fles keukensherry vond, die ik ook leegdronk. De nieuwsberichten van zeven uur vertelden me dat er op het Expo-terrein een lijk was gevonden en dat men vreesde dat hier sprake was van een misdrijf. Om acht uur vernam ik dat De Gaulle in Lyon een kernachtige toespraak had gehouden, waarbij hij ronduit te kennen gaf, een voorstander te zijn van de onafhankelijkheid van Quebec. Om half negen verzekerde Arlette’s radio me dat een zegsman voor mevrouw Battenburg had ontkend dat Vrij-Quebec-sentimenten de plannen voor een koninklijk bezoek aan de tentoonstelling zouden beïnvloeden.

Om negen uur was onomstotelijk vastgesteld dat de vingerafdrukken op het moordwapen afkomstig waren van Evan Michael Tanner, Amerikaan, voortvluchtig voor de justitie, kidnapper, terrorist en moordenaar.

Ik keek naar de heroïne: had ik maar een injectienaald!
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‘Je beseft zeker wel dat dit zelfmoord is?’

‘Ik weet het,’ zei Emile.

‘Hopeloze zelfmoord. Je zou geen schijn van kans hebben.’

‘Dat verwacht ik ook niet. Ik ben niet gek, Evan.’

Ik betwijfelde het. Ik keek naar Emile en daarna naar het bed, waar Arlette nog steeds lag te slapen. Het was een uur of twaalf en ze sliep maar door, ik benijdde haar. Insomnia, vond ik, was vaker een vloek dan een zegen. Arlette kon tenminste de menselijke mallemolen acht uur van de vierentwintig ontvluchten. God, wat benijdde ik haar.

Ik keek weer naar Emile. Hij zat op een stoel terwijl Jean en Jacques aan zijn linkerzijde hurkten als heraldieke leeuwen en Claude grimmig aan zijn rechterzijde oprees. Hij zag er niet gek uit, dacht ik. En hij sprak op kalme, redelijke toon, maar je moest niet naar zijn woorden luisteren.

‘Ik ben niet bang om te sterven, Evan.’

‘Het is geen kwestie van persoonlijke angst. De Beweging ..’

‘De Beweging heeft meer aan onze dood dan aan ons leven.’ Deze zin klinkt tenminste even verheven in het Frans als in het Engels. ‘De beweging heeft behoefte aan martelaars, Evan. De MNQ is - ik geef het grif toe - in veler ogen niet meer dan een farce. Het merendeel van hen die met ons sympathiseren beschouwen ons desondanks als dwazen, als onrealistische fanatici. Zo is het toch?’

‘Alle extremistische bewegingen beginnen op die manier, Emile...’

‘En hoe verander je de publieke opinie?’

Ik kreeg de kans niet om hierop te antwoorden. ‘Met vuur en bloed,’ viel Claude in. Hij hoestte en spuwde om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Door een grootse daad, door een offer.’

‘Precies,’ zei Emile, ‘precies. Een grootse daad, dapper, onverschrokken en dramatisch. Die daad vraagt niet om logica, ze mag zinloos en tot mislukking gedoemd zijn. Maar het moet een daad zijn die een reactie oproept, een daad die martelaars oplevert voor de goede zaak. Het bloed van martelaars maakt de akker der vrijheid vruchtbaar. Dat weet je zelf ook wel, Evan. Je weet heel goed dat niets het publiek zo wint voor een ideaal als de klaarblijkelijke bereidheid van de aanhangers, ervoor te sterven.’

Ik zou hem met meer klem hebben tegengesproken als ik niet toevallig wist dat hij absoluut gelijk had. Er schoten me alleen maar voorbeelden te binnen die zijn bewering konden staven. De Paasopstand in Dublin in 1916 vond plaats toen het halve land nog gekant was tegen een republiek en het de andere helft volkomen koud liet. De opstand werd onderdrukt, zoals de leiders ook wel hadden voorzien; de leiders werden door de Britten terechtgesteld, zoals iedereen verwacht had... en twee jaar later behaalde Sinn Féin een overweldigende stemmenmeerderheid bij de nationale verkiezingen.

De situatie in Quebec was weliswaar nog lang niet in dat stadium, maar het grondpatroon was hetzelfde. Martelaars die zich heldhaftig voor hun ideaal opofferden zouden er, meer dan een papierwinkel vol propaganda, toe bijdragen om de nationalisten van Quebec van een lachertje tot een politieke realiteit te maken.

Ik sloot mijn ogen. Claude was aan het woord. Op het bed kreunde Arlette in haar slaap; misschien bezorgde zijn barse stem haar nare dromen. Zelf luisterde ik niet naar wat hij beweerde. Als Emile gelijk had (en ik moest erkennen dat hij dat had) en als ik waarlijk sympathiseerde met de doelstellingen van de MNQ (en dat deed ik), dan zou ik ook helemaal achter hem en Claude en de Berton-jongens moeten staan.

Maar dat deed ik niet.

Omdat ze hadden besloten, eenstemmig, om het ontvoeringsplan te laten varen. Ze hadden besloten, eenstemmig, om de koningin van Engeland publiekelijk te vermoorden.

En hoe ik het ook bekeek, ik vond het gewoon geen goed plan. ‘Eén ding begrijp ik niet,’ kwam ik tussenbeide. ‘Gisteren was je nog tegen een moord, Emile. Gisteren zei je ...’

‘Gisteren is duizend jaar geleden.’

Dat gevoel had ik ook. ‘Maar wat heeft je van gedachten doen veranderen?”

‘Heb je de rede van de Generaal niet gehoord? Heb je de woorden van de grote Charles niet gehoord?”

‘Ik heb wel iets opgevangen van de radio. Maar...’

‘Je had de hele toespraak moeten horen, Evan. Dan had je misschien begrepen wat me van gedachten heeft doen veranderen, zoals jij het noemt.’ Hij glimlachte me zachtmoedig toe: een wijze, oude schoolmeester die geduld heeft met een slome, maar goedwillende leerling. ‘De Generaal staat in hoog aanzien in Frans-Canada, Evan. Door openlijk ons streven te steunen, heeft hij het uur der revolutie jaren vervroegd. Jaren! Het is niet alleen dat hij de aandacht op ons heeft gevestigd. Hij heeft meer gedaan. Hij heeft ons de ruggesteun gegeven van zijn wereldomvattend prestige. Hij heeft de wereld kond gedaan dat Quebecs zaak ook Frankrijks zaak is. Gisteren zou het nog een goede strategie zijn geweest om de koningin te ontvoeren. Dat zou ons de publiciteit hebben bezorgd die wij zo dringend behoeven. Vandaag is alles veranderd. Onze positie is sterker, Evan, en we hebben andere behoeften.’

‘Het is altijd zo geweest. Het wijf moet sterven.’ Dit van Claude.

‘Laten we niet kibbelen.’ Emile spreidde zijn handen uit. ‘Als we de koningin ontvoeren, zal iedere sympathie naar haar uitgaan. Zo is het toch, Evan? Het publiek trekt partij voor degene die lijdt. Het langdurige lijden, de man die gevangen zit in een ingestorte mijn, het kind in een put, de gekidnapte baby. .. iedereen plengt tranen voor ze. Zo zou het ook met haar gaan.’

‘De mensen plegen ook te sympathiseren met de slachtoffers van een moordaanslag.’

‘Dat is niet hetzelfde. Dan gebeurt het snel, onverbiddelijk, bruut misschien, maar dan is het ook voorbij. En het martelaarschap van de koningin - onschuldig, ja, maar wie is niet onschuldig? - haar martelaarschap valt samen met en wordt overschaduwd door het onze. Het volk stort zich op ons, we worden aan stukken gereten, onze namen zijn op de lippen van miljoenen. De koningin wordt niet ons slachtoffer, maar het slachtoffer van de geschiedenis .. .’

‘Het wijf moet sterven.’ Claude weer.

‘En wij moeten mét haar sterven. Je spreekt van mijn persoonlijke waarde voor de Beweging, Evan. Het is waar dat ik niet slecht ben in het organiseren. Maar ik word oud en in dit opzicht nader ik mijn einde. De toekomst behoort aan de jeugd, en zij zullen mijn organisatorisch werk voortzetten.

Mijn hoogste waarde zal liggen in mijn martelaarschap.’

‘Dus jij doet persoonlijk mee aan de moord?’

‘Ja. En Claude en Jean en Jacques allebei. Alleen wij vieren.’

‘O juist.’

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik had voorgesteld om jou er ook bij te vragen, Evan, maar dat werd afgestemd. En de anderen hebben, denk ik, gelijk, hoezeer jijzelf de zaak ook bent toegedaan. Ze vonden dat het niet aanging dat jij als Amerikaans staatsburger, als iemand die noch Frans noch Canadees is, openlijk betrokken zou worden bij de moordaanslag. Ik hoop dat je je niet gepasseerd zult voelen ..

Niet in het minst, dacht ik.

‘We weten dat je werk belangrijk voor ons is en ons ook in de komende jaren tot steun zal blijven.’ Weer die zachtmoedige glimlach. ‘Het kan niet anders of je moet ons, die als helden zullen sterven, benijden. Maar in een bepaald opzicht ben ook jij te benijden, Evan. Want jij zult de oogst zien van wat wij gezaaid hebben. Waar wij, gelijk Mozes, onze kinderen tot aan de poorten van het Beloofde Land leiden, zal jij, gelijk Jozua, werkelijk de wijngaarden van Kanaan betreden.’




‘Dus wij zullen de wijngaarden van Kanaan betreden,’ vertelde ik Arlette. ‘Jij en ik, geliefde, en de druiven der gramschap. En te bedenken dat jij door dit alles heen geslapen hebt.’

‘Ik wou dat ik wakker was geweest.’

‘Ik wou dat ik het niet was geweest.’

‘Maar, Evan, waarom? Spijt het je dat je niet met ze mee mag doen?’ Ze keek me onderzoekend aan en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Evan, keur je de moordaanslag soms af?’

‘Dat is het.’

‘Je vindt het onverstandig? Maar waarom?’

Ik stond op en ging door de kamer ijsberen. ‘Omdat het onbezonnen is,’ zei ik. ‘Omdat het misplaatste geweldpleging is, omdat het dom is, omdat het gevaarlijk is, omdat het gekkenwerk is ...’

‘Denk je dat het de goede zaak zal schaden?’

‘Het zal het eind betekenen van de goede zaak. Ik begrijp Emile gewoon niet. Hij ziet de reactie van het publiek helemaal verkeerd. Hij en de anderen verwachten niet anders dan te zullen sterven, maar daarmee is de zaak niet af. Geen vierentwintig uur na de dood van de koningin zal ieder lid van de MNQ in de gevangenis zitten. Alle andere separatistische groepen zullen opgerold worden. Ik denk wel niet dat er een oorlog van zal komen, maar . . .’

‘Een oorlog!’

‘Onmogelijk is het niet, maar ik denk niet dat het zover zal komen. Frankrijk en Canada zullen waarschijnlijk de diplomatieke betrekkingen verbreken. Frankrijk en Engeland zullen dat welhaast zeker doen... het boterde toch al niet zo erg tussen hen en dit zou de deur dichtdoen. In Frankrijk zou misschien een revolutie uitbreken. In Quebec zal het leven geruime tijd een hel blijven en in de andere provincies zullen de Frans-Canadezen het niet gemakkelijk krijgen. Een groep boeren zal doodgeslagen worden.’ Ik zuchtte. ‘Misschien vergaat de wereld. Daarmee zouden tenminste alle problemen uit de weg geruimd zijn, en een andere manier zou ik niet weten.’

‘Maar dat is afschuwelijk!’

‘Daar komt het wel op neer, ja.’

‘Maar dan moeten we iets doen!’

‘Ja?’

‘Als het zo erg is als jij zegt...

Het is waarschijnijk nog veel erger. Mijn hersens werken vandaag niet al te best. Ik moet er niet aan denken, hoe erg het eigenlijk wel is.’

‘Dan moeten we iets doen! We moeten ze tegenhouden.’

Ik haalde nog een kop koffie en goot er het laatste restje cognac bij. Ik dacht aan de beraadslagingen met Emile en Claude en de Bertons terwijl Arlette lekker lag te slapen. Ze waren allemaal erg goed in samenzweringen en het was een waterdicht plan dat ze gemaakt hadden. Ze tegenhouden? Een uitstekend idee. Maar hoe?

‘Zou jij ze willen aanbrengen, Arlette?’ vroeg ik.

‘Een verraadster zijn? Dat zou gemeen zijn!’

‘Dat zouden we namelijk kunnen doen, zie je. Een telefoontje naar de autoriteiten is al voldoende. We vertellen ze precies wat er staat te gebeuren en waar, en ze rekenen onze vier helden in voor er nog éen bom ontploft is. Dan is de nobele dame veilig en onze vier patriotten zullen de rest van hun leven in gevangenschap doorbrengen. En jij en ik zijn dan verraders.’

‘Dat kunnen we niet doen.’

‘Dat ben ik met je eens. Wat kunnen we dan wel doen?’

Ze drukte haar sigaret uit en keek naar me op, de kleine Jeanne d’Arc, betraand en ongelukkig. ‘Ik weet het niet,’ zei ze.

‘Ik ook niet. Ik kan niet eens meer denken.’

‘Maar we moeten denken, allebei. Natuurlijk heb je je hoofd er niet bij nu je zo ongerust bent over Minna. Dat arme kind! Die kettingen, die kerker ...’

‘In ieder geval zit ze daar nu niet meer.’

‘En we moeten erachter zien te komen waar ze wel is, Evan. Vanavond gaan we een microfoon aanbrengen, zoals je zei. We gaan naar dat Cubaanse gebouw en verstoppen de microfoon en morgen horen we waar ze het arme schatje verborgen houden, en dan gaan we haar bevrijden, en als we dat gedaan hebben, zullen we er wel iets op vinden om de moord op de koningin te beletten.’

‘Dat gaat niet.’

‘Niet? Waarom niet?”

‘Omdat je een beetje achter loopt wat de tijd betreft,’ zei ik. ‘Je hebt het grootste deel gemist. Hoe laat is het?"

‘Hoe laat?’

‘Nu. Hoe laat is het nu?”

Zeventien minuten over vier, maar deze klok kan twee of drie minuten achter zijn, dus ...’

‘Zo nauw luistert het niet. Vier uur zeventien zaterdagmiddag. Dat betekent dat we, laat eens kijken, nog geen achtentwintig uur hebben.’

‘Achtentwintig uur!’

Ik knikte. ‘Achtentwintig uur om de hele zaak rond te krijgen. Want mevrouw Battenburg zal volgens het plan morgenavond om acht uur de lucht in vliegen. Er komt een vuurwerk op La Ronde om het honderdjarig bestaan van de Canadese Confederatie te vieren en de koningin komt de St. Lawrence afzakken om ernaar te kijken. En dan willen ze haar te grazen nemen. God-nog-aan-toe, achtentwintig uur.’

Ik bracht éen van de achtentwintig uur door met een potlood en een kladblok. Ik had Arlette erop uitgestuurd om te zien of ze een afluisterapparaat op de kop kon tikken om in de Cubaanse kerker aan te brengen, en terwijl zij weg was bleef ik in de flat een lijstje zitten maken.

Al die boeken die je vertellen hoe je een miljoen dollar kunt verdienen en vrienden kunt maken en leiding kunt geven aan mensen en directeur van je bedrijf kunt worden en de rijkste bink uit de buurt, al die kolereboeken schijnen hetzelfde formuletje te hebben om problemen op te lossen. Als je honderd onmogelijke dingen hebt te doen, moet je ze allemaal opschrijven. Daarna nummer je ze in volgorde van belangrijkheid, waarna je alles laat schieten en je concentreert op probleem nummer éen. Je ezelt net zo lang tot je daarmee klaar bent en dan begin je aan probleem nummer twee, en zo ga je maar door, probleem na probleem tot je alle problemen hebt opgelost of bent gestorven aan een hartinfarct, waarmee de lei ook schoongeveegd is.

Ik had al eens eerder, als mijn hoofd me omliep, dit soort lijstjes gemaakt, maar ik kan me niet herinneren dat ik er veel baat bij vond, maar dat kwam misschien omdat ik het niet bleef volhouden. Meestentijds ging het aldus: ik schreef alles op en las het lijstje een paar maal over om te zien hoeveel onmogelijke en onplezierige dingen ik te doen had, waarna ik de lijst verscheurde en de deur uitliep om me te gaan bedrinken. De volgende dag deed ik wat ik kon en wat het eerst voor de hand kwam en op de mij eigen lukrake manier rolde ik er dan wel weer door.

Misschien diende ik me in het onderhavige geval strikter aan de formule te houden. Wie zou het zeggen. In ieder geval nam ik een kladblok en een potlood en schreef op: Minna.

Ik zat een poosje naar haar naam te kijken en piekerde over duizend en een vergeefse vragen. Waar was ze? Hoe was ze daar gekomen? Wat waren ze met haar van plan?

Daarna schreef ik: Moordaanslag. En, op dezelfde regel, zondag 8 n.m. Misschien was er toch nog iets aan te doen, dacht ik. Ik zou de autoriteiten een anonieme tip kunnen geven en daarna Emile laten weten dat de autoriteiten op de hoogte waren van het plan, zodat hij en de anderen van de MNQ de hele operatie konden afgelasten. Als de politie al ter plaatse was ...

Het zat erin dat Claude en de Bertons heethoofdig genoeg zouden zijn om toch door te zetten. Maar de koningin zou in ieder geval gered kunnen worden en iedereen zou misschien op vrije voeten kunnen blijven. Ik leefde er helemaal van op; er viel misschien toch wel iets te zeggen voor die lijstjesmakerij.

Die opmerking van De Gaulle was natuurlijk een buitenkansje geweest en er was natuurlijk behoefte aan martelaren, aan het grootse gebaar, als er maar geen moord aan te pas hoefde te komen.

Ik bepaalde mijn gedachten weer bij mijn lijst. Ik was er nog lang niet mee klaar. Op de volgende regel schreef ik: Heroïne. Ook al zo’n heet hangijzer. Wat moest ik in godsnaam met die heroïne aanvangen? Ik durfde er niet aan denken welke waarde het spul vertegenwoordigde, maar het moest werkelijk een fabelachtig bedrag zijn. Ik zou er de wereld ongetwijfeld een dienst mee bewijzen als ik alles maar door de w.c. spoelde, maar of ik mezelf er ook een dienst mee bewees, wist ik nog zo net niet. Ook al geldt: hebben is hebben en krijgen is de kunst, de Union Corse zou die kunst stellig verstaan, en ik had zo’n vermoeden dat ze het er niet bij zouden laten zitten.

Als ze wisten dat ik de heroïne had - en mijn vingerafdrukken op dat vervloekte moordwapen zouden hen zeker op dat onzalige idee brengen - dan zouden ze het terug willen hebben en mij, de bezitter ervan, niet bepaald vriendelijk gezind zijn. En het is bijzonder ongezond om iets als de Union Corse tot vijand te hebben.

Daarom zou ik ze het spul met alle liefde teruggeven, maar hoe moest ik dat aanleggen? Ik keek naar mijn lijstje en tuurde strak naar het woord heroïne. Ik zuchtte maar eens diep en ging verder naar de volgende regel, likte aan de punt van het potlood en schreef: Politie.

Want ik scheen me opgewerkt te hebben tot Staatsvijand nummer éen aan beide zijden van de Amerikaans-Canadese grens. De beschuldiging van moord was de laatste druppel. Vroeg of laat zouden ze me arresteren, en als dat gebeurde wist ik bij god niet wat ik moest doen. Misschien dat de Chef me te hulp zou willen komen, maar misschien ook niet en ik kon ook geen contact met hem opnemen. Ik wist niet eens hoe de vent heette. En ook als hij wel wilde helpen, dan zou hij het moeten opnemen tegen de politie van twee landen en ik was er niet zeker van of hij wel zoveel in de melk te brokken had. Zoals de zaken er nu voor stonden, kon ik niet in Canada blijven en evenmin naar de Verenigde Staten teruggaan.

Ik bekeek de lijst en troostte me ermee dat het woord Politie helemaal onderaan stond. Dat betekende dat ik me er voorlopig niet druk over hoefde te maken. Ik diende het helemaal uit mijn hoofd te zetten, evenals Heroïne en Moordaanslag. Ik moest nu mijn tijd en inspanning voor honderd procent wijden aan punt een: Minna.

Wat wilde zeggen ...

Wat wilde zeggen, concludeerde ik, dat ik precies terug was waar ik begonnen was. Ik mocht hangen als ik er iets mee opgeschoten was. Ik had een paar woorden op een kladblok geschreven en ik had de klok verder laten tikken, en dat was het dan wel. Het zag er niet naar uit dat ik ooit een miljoen dollar zou verdienen of vrienden zou maken of leiding zou geven aan mensen of directeur van mijn firma zou worden of de rijkste bink uit de buurt. Of Minna zou redden of de moordaanslag verijdelen of me van de heroïne zou ontdoen of uit handen van de politie zou blijven.

Verder was ik nooit gekomen met de lijstjesmakerij. Volgens de regels zou ik dus nu de deur uit moeten lopen om me te gaan bedrinken. Ik zou het graag gedaan hebben, maar om te beginnen durfde ik de deur niet uit en bovendien kon ik me niet aan het gevoel onttrekken dat dronkenschap op dit moment niet de juiste oplossing was.

Dus, overeenkomstig de theorie dat iets doen beter is dan niets doen, deed ik het enige dat ik op dat ogenblik kón doen. Ik verscheurde de lijst.

Tegen de tijd dat Arlette met de microfoon en de ontvanger terugkwam, waren onze achtentwintig uur verminderd tot zevenentwintig. Tegen de tijd dat ik de deur uitging om me naar de Cubaanse kerker te begeven, waren er nog maar zeventien over. De tien uren daartussen waren afschuwelijk.

Om te beginnen was Arlette in een stemming van roekeloos optimisme, een stemming die ikzelf allerminst kon delen. Misschien kwam het omdat zij in de weer was geweest en iets had gedaan, terwijl ik alleen maar idiote lijsten had zitten maken. Hoe dan ook, ze zat te kwetteren als een spreeuw. We hadden de microfoon, dus we waren op de goede weg, dus we zouden Minna redden en de koningin en Quebec bevrijden en een middel tegen kanker ontdekken en nog lang en gelukkig leven.

Ze wenste dit horizontaal te vieren.

Ik eigenlijk niet.

Ik ben me er volkomen van bewust dat het mijn fout was. Ik had immers niets anders om handen, want vóór de tentoonstelling sloot, kon ik toch niets uitrichten. We hadden dus tijd genoeg om te vrijen en zij had er ook best zin in, maar ik niet, en zoiets past een kerel van stavast niet. James Bond bijvoorbeeld zou haar zonder verwijl op het bed geslingerd hebben zodra ze de deur binnenkwam. Hij zou niet eens het triomfantelijk tonen van de microfoon en de ontvanger hebben afgewacht. Als hij een lijst had moeten maken, zou hij helemaal bovenaan hebben gezet Arlette naaien, en voor hij dat had gedaan, en grondig had gedaan, zou hij zich niet het hoofd hebben gebroken over de andere dilemma’s.

Voor het geval je het nog niet gesnapt mocht hebben, ik ben niet uit dat hout gesneden.

Aan de andere kant wilde ik haar ook weer niet voor het hoofd stoten. Toen Arlette zinspeelde op naar bed gaan, deed ik eerst of ik te stom was om het te snappen. Waarop ze alle subtiliteit overboord en haar kleren op de grond gooide. Ik kwam bij haar op het bed liggen en kuste en knuffelde haar, vastbesloten mijn rol naar behoren te spelen, of ik er zin in had of niet.

Mijn hart was er goed genoeg voor, maar dat was ook het enige dat er goed genoeg voor was. Arlette deed alles wat ze kon bedenken benevens een paar dingen die ik nooit had kunnen bedenken. Ze deed wanhopig haar best om de reputatie van de Françaises waar te maken, maar het mocht niet baten. Toen ze besefte dat er geen eer aan te behalen viel, sprong ze van het bed op en vloog naar de badkamer, waar ze tranen met tuiten ging staan huilen. Ik denk dat het vertrekje wel als een echoput gewerkt zal hebben, zodat ze haar mijlen in de omtrek gehoord moeten hebben.

Ik rammelde aan de deur. Die was op slot. Ik riep dat ze eruit moest komen en ze kondigde aan dat ze zelfmoord ging plegen door haar polsen door te snijden. Ik verzekerde haar dat het niet aan haar had gelegen en dat, als er in iemand gesneden moest worden, ik het was en dat er dan iets anders dan polsen verdienden te worden af gesneden.

Toen ze tenslotte te voorschijn kwam, had ze de tranen op haar leuke snuitje gedroogd. Ze kwam naar me toe en gaf me een begrijpend tikje op de wang. ‘Jean d’Arc,’ zei ze. ‘Mijn kuise held, mijn ridder zonder vrees of blaam. Je hebt andere dingen aan je hoofd, je bent vervuld van de goede zaak, en dan moet je natuurlijk niet met Arlette gaan vrijen.’

Ze scheen het begrijpelijk te vinden. Ikzelf niet zozeer. Ik dacht aan de lijst van zaken die ik niet bij machte was te doen, en waaraan ik er weer éen toe te voegen had. Als de impotentie toeslaat, treft het je in alles.

We bleven nog een poosje bij elkaar zitten wachten tot de tentoonstelling haar deuren zou sluiten en toen viel me in dat ik de microfoon en het ontvangertje wel eens kon gaan testen, en laat het ding niet werken. Arlette herinnerde zich dat iemand de microfoon onlangs had laten vallen. Ik haalde het ding uit elkaar met een schroevedraaier en vond er een kapot onderdeel in. Ik wist niet wat het gebroken ding was en waar het voor diende. Maar zonder dat konden we het wel opgeven.

Ze wist raad. Ze zei dat ze een idee had en vertrok zonder nadere verklaring. Ik was er niet rouwig om - we begonnen op elkaars zenuwen te werken - maar ik verwachtte eigenlijk niet dat ze met iets zou komen aanzetten. Maar dat deed ze wel, ze kwam terug met Seth en Randy op sleeptouw. Seth gaf me een microfoon en vroeg of ik er iets aan had.

‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Waar is de ontvanger?

‘Waarschijnlijk op het hoofdbureau van politie. Het is een van de afluisterapparaatjes die ze in ons kantoor verstoppen. Ze hadden het aan de onderkant van de stencilmachine gemonteerd.’

‘We dachten dat je misschien dat onderdeel hieruit kon halen om onze microfoon mee te repareren,’ zei Arlette.

‘Deze microfoon staat aan,’ zei ik.

Ze knikten.

‘Dan kunnen ze op het hoofdbureau van politie of waar ook zomaar alles horen wat we hier zeggen.’

‘Ja, maar ...’

‘Stil,’ zei ik.

Ik haalde het apparaat uit elkaar. Het was van een totaal ander model dan het onze, maar er zat wel zo’n onderdeel in als in het onze kapot was. Ik bestudeerde de manier waarop het was bevestigd, haalde het eruit en monteerde het in ons microfoontje. Toen we het opnieuw probeerden, werkte het. Ik verpletterde het restant van het apparaat van de dienstweigeraars onder mijn schoen. Er bestond nog een kleine kans dat onze microfoon nu zowel naar de politie als naar onze ontvanger zou uitzenden, maar ook dit risico moest dan maar weer worden toegevoegd aan de lange lijst van zaken waaraan ik beter niet kon denken.

De nu volgende uren waren een marteling. We zaten met ons vieren naar de radio te luisteren. Ik schakelde steeds naar andere stations over om de nieuwsberichten te ontlopen. Die zouden me toch niets kunnen vertellen dat ik graag zou horen. Tenslotte vertrok ik. Arlette gaf de wens te kennen, mee te gaan, misschien in de hoop dat de kerker mijn libido weer zou opwekken. Seth en Randy boden ook aan, me te vergezellen. Ik stond erop alleen te gaan. Het zou ditmaal een zacht eitje zijn. Ik hoefde niets anders te doen dan het gebouw binnen te gaan, de schakelaar om te draaien (ik wist nu tenminste welke het was), het afluisterding ergens aan te brengen, de tent te sluiten en te vertrekken.

De boot lag er nog en ik vond zonder moeite de weg naar het Ile de Notre Dame die we de vorige avond hadden genomen. Ik meerde op precies dezelfde plek, stapte uit de boot en liep met het apparaat naar het Cubaanse paviljoen, en toen bleef ik als door de bliksem getroffen staan.

Er stonden schildwachten. Vier stuks, twee aan de voorkant en twee aan de achterkant. Vier gewapende schildwachten stonden de boel te bewaken en zagen er zeer alert uit.

Op een afstand bleef ik een hele tijd in de schaduw naar ze zitten kijken. Maar ze vielen niet in slaap en gingen niet weg of dood of iets van dien aard. Ze bleven waar ze waren en schenen van plan dat te blijven doen tot de tentoonstelling de volgende morgen zou opengaan.

Ik liep terug naar mijn boot en roeide weg. Ik hoopte half en half dat hij zou zinken, maar nee. Boten zinken nooit als je het graag wilt.
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Ze zaten nog allemaal in de flat toen ik terugkwam. Ik klopte aan en Arlette deed open. Ik stapte binnen en gooide de microfoon in de lucht en ving hem weer op, gooide hem op, ving hem weer, enzovoort. Ik negeerde hun vragen en bleef maar met de microfoon ballen. Hij had ongeveer de grootte van een pruim, maar ik had er minder aan.

‘Overal schildwachten,’ verklaarde ik tenslotte. ‘We moeten gisteravond iets in die kerker hebben laten liggen. Ik weet het ook niet... een sigarettepeukje of zoiets. Of misschien staan er altijd schildwachten behalve op zaterdag. Dat is natuurlijk onzin, maar dat schijnt alles de laatste tijd te zijn. Het doet er ook niet toe. Het gebouw wordt bewaakt en we kunnen er onmogelijk een microfoon in aanbrengen en het zit me allemaal tot hier. Heb je nog iets te drinken?’

‘Nee.’

‘Geweldig,’ zei ik.

Seth zei dat zij nog een klein beetje wijn in huis hadden. Ik zei dat hij geen moeite moest doen. ‘We zouden ook iets anders kunnen nemen,’ zei hij.

Ik keek Arlette aan. ‘Ik dacht dat ik je gezegd had daarover je mond te houden.’

‘Waarover, Evan?’

‘Waar heb je het over, Evan?”

‘Maar ik héb niets gezegd,’ zei Arlette. ‘Ik heb helemaal niet over de heroïne gerept.’

‘Heroïne?” Randy keek me onderzoekend aan. ‘Je bent geen junkie, dat is het niet. Hoe zit dat dan?’

‘Wat bedoelde jij dan met iets anders nemen?’

Er valt iets voor te zeggen om een vraag met een wedervraag te beantwoorden. Randy vergat zijn eigen vraag en antwoordde op de mijne. ‘Nou,’ zei hij, ‘stuf bijvoorbeeld.’

‘Heb je dan wat bij je?’

‘Ja, inderdaad.’

Ik keek naar Arlette. ‘Doe je daar ook al aan, Jeanne d’Arc?’

‘Soms als de jongens hier komen, roken we met z’n allen.’

Seth zei: ‘Even goede vrienden, Evan, maar als je misschien tegen roken bent..’

Ik barstte in lachen uit. Ik weet zelf niet waarom. Arlette, Seth, Randy, Emile, Claude, Jean, Jacques, de Chef, de helikopterpiloot, het meisje met de verdwaalde kinderen, de Cubaanse kerker, mijn huisbaas, mijn airconditioner, Sonya, Minna, de hitte, de vochtigheid, weet ik veel.

‘Och, wat kan het mij verdommen,’ zei ik, naar adem snakkend. ‘Waarom ook niet?’




Ik had in geen eeuwen gerookt. Voor ik in Korea gewond raakte, had ik al een jaar of drie sigaretten gerookt. Niet lang daarna ontdekte ik dat, wanneer je het klokje rond wakker blijft, je ook het klokje rond blijft roken, en nu mijn lichaam zijn acht uur gedwongen tabak-onthouding moest missen, kreeg ik al gauw een chronische hoest en een zere keel. Toen verminderen niet hielp, stopte ik er radicaal mee. Dat bleek een stuk gemakkelijker te gaan dan ik had verwacht, en ik ontdekte dat niet-roken beter was dan roken, en dat was dat.

Daarna bracht een meisje me een jaar of zeven, acht geleden aan de marihuana, en anderhalf jaar lang rookte ik af en toe. Op het laatst merkte ik dat ik niet langer leuk en vrolijk high werd zoals in het begin, maar dat ik steeds vaker diep neerslachtige stemmingen kreeg met lange periodes van tobberig zelfonderzoek en filosofische zelf-analyse, die maar al te vaak deprimerend waren. Ik vond dat ik niet hoefde te roken om gedeprimeerd te raken, en daarmee was ook dat experiment afgelopen.

Sindsdien ben ik nog het dichtst bij enigerlei verslaving gekomen op een voettocht door Thailand en Laos, toen ik min of meer verslaafd raakte aan betelnoten. Als er in de Verenigde Staten ook betelnoten te krijgen waren geweest, was ik er misschien aan verslaafd gebleven, maar je vindt ze daar niet.

Ik weet eigenlijk zelf niet waarom ik er die avond in Montreal toe overging om marihuana te roken. Als de Chef zo’n vervelende klier was geweest om geschreven rapporten over de activiteiten van zijn agenten te verlangen, zou dit een van de vele zaken zijn geweest, die ik zou verzuimen te vermelden. De beslissende factoren waren, denk ik, de enorme frustratie die zich in me had opgehoopt toen ik onverrichter zake van het Cubaanse paviljoen moest terugkeren en de sfeer van onwerkelijkheid die in Arlette’s flat heerste. Voeg daarbij mijn gebruikelijke procedure bij het lijstjes maken - alles opschrijven, overlezen, dronken worden - en het idee om stoned te worden leek zo gek nog niet.

Ik zou ook nog kunnen beweren dat ik hoopte op een kick vol diepe gedachten en dat mijn hersens, die dan bevrijd zouden zijn van hun gewone gedachtenpatroon, iets zouden ontdekken waardoor alles in orde kon komen, een soort steen der wijzen waarmee de betekenis van alle waanzin op de wereld aan het licht zou worden gebracht. Dat zou ik kunnen beweren, ja, maar het zou niet waar zijn geweest. Over luttele uren zouden ze tartaar maken van Betty Battenburg, en Minna was waarschijnlijk al verkocht als blanke slavin voor Afghanistan, en de Union Corse zou me te pakken krijgen als de Koninklijke Canadese Bereden Politie het niet deed, en om je de waarheid te zeggen, kon het me geen ene moer meer schelen. Zoiets gebeurt. Als je een spier maar lang genoeg spant, zal hij zich uit eigen beweging ontspannen en helemaal lam worden. Emotionele spieren gehoorzamen aan dezelfde wet. Ik had een beetje al te lang en een beetje al te erg gepiekerd over al te veel zaken en de piekerspier functioneerde gewoon niet meer. Het kon me allemaal geen barst meer schelen. Als marihuana de eerstvolgende twee of drie uur tot een oase van rust kon maken, dan voelde ik er alles voor.

Seth Rolde de stuf. Hij had het kruid en een pakje zig-zag-sigarettenvloeitjes in een plastic zakje in zijn zak, zo’n zakje waarin huisvrouwen kliekjes en tieners condooms bewaren. Hij nam twee vloeitjes voor iedere sigaret om het stikkie langzaam te laten opbranden en hij rolde het dun en stijf. In mijn eigen verslavingsperiode was het me nooit gelukt die techniek onder de knie te krijgen. Ik kocht altijd pakjes sigaretten, waar ik dan de tabak uit schudde om te vervangen door de marihuana. Ik keek toe hoe Seth de pot rolde terwijl Arlette op de radio wat muziek opzocht die zo niet psychedelisch, tenminste draaglijk was. We deden bijna alle lampen uit en staken op, we rookten om de beurt en gaven de sigaret aan elkaar door en voerden het hele blijmoedige ritueel van de marihuanamystiek op. De jaren hadden er enkele variaties in aangebracht, merkte ik: de jongens hadden een manier van roken die ik nog niet eerder gezien had. Ze beschutten de sigaret met beide handen en inhaleerden gelijktijdig door neus en mond, ik denk om geen rook verloren te laten gaan.

Het kostte me al moeite genoeg om te roken zoals ik het vroeger had gedaan. De sigaret was gloeiend heet ondanks het dubbele vloeitje. Randy zei dat er vast een beetje groene thee doorheen gemengd was, wat geen invloed heeft op de smaak, maar de keel verschroeit. Bij de derde trek was mijn keel al rauw, en een hele tijd bleef daar een ader kloppen.

Er was geen plotselinge overgang van nuchter naar high, maar een hele scala van gewaarwordingen die langzaam kwamen opzetten en gestadig toenamen. Ik onderging alles veel intensiever ... ik kon een aantal muziekinstrumenten tegelijkertijd volgen op de radio, ik concentreerde me op verschillende delen van mijn eigen lichaam en volgde met opgewonden belangstelling het spelen van warme lucht over mijn hand, het intrekken en uitzetten van mijn ribbenkast, het onophoudelijke circuleren van gassen in mijn darmstelsel.

De jongens zaten te praten, maar het drong niet tot me door. Ik luisterde belangstellend naar wat ze beweerden, maar mijn gedachten dwaalden af en ik vergat hun woorden bijna even snel weer als ik ze gehoord had. Ik voelde totaal geen behoefte om te antwoorden of om over iets te praten of te luisteren naar wat iemand te zeggen mocht hebben. Ze schenen verdiept te zijn in zo’n lange marihuanaconversatie, waar bij het reële en het irrationele door elkaar heen spelen, en ik geloof dat ze het geweldig naar hun zin hadden, maar het was niet mijn soort kick. Mijn hersencellen vertelden me dat er dingen waren waarover ze wilden nadenken, en als ik me daartegen zou willen verzetten, zou ik alleen maar verward raken. Ik verzette me niet. ik strekte me op de vloer uit in de relaxhouding en liet me gaan.

Eerst ging het niet al te best. Ik lag met mijn hoofd op de harde vloer en in mijn hypergevoelige toestand ervoer ik dat als bijzonder onaangenaam. Na een poosje (misschien een minuut, misschien een uur, ik had het besef van tijd totaal verloren) kwam ik overeind, trok mijn hemd uit en maakte er een plat hoofdkussentje van. Toen ging ik relaxen op de gebruikelijke yogamanier, en de marihuana en de yoga versterkten elkaar en ik zonk diep, zeer diep weg.

Ik kan je niet precies vertellen wat er met me gebeurde omdat de ervaring zich niet in woorden laat omschrijven. Ik dacht eigenlijk niet. Je zou het geen denken kunnen noemen. Het was zoiets als een scherm waarop een film wordt vertoond. Er waren eindeloze series beelden, samenhangen werden gelegd en samenhangen werden verbroken, wonderlijke mentale sprongen, af en toe een valse start, een vleugje waanzin misschien en, nou ja, ook nog iets anders dat iedere beschrijving tart.

Ik heb op de televisie eens een interview met een hippie gezien. Hij had lsd gebruikt en was in een zenuwinrichting terechtgekomen. Hij verklaarde dat de trip de moeite had geloond omdat hij daardoor een paar buitengewone dingen over zichzelf te weten was gekomen. Wat was hij dan te weten gekomen, vroeg de interviewer. ‘Ik weet nu,’ zei de tripper, ‘dat het heden is waar het verleden en de toekomst samenkomen. Destijds kon ik me niet onttrekken aan het vermoeden dat je ook zonder drugs wel tot dit toppunt van wijsheid had kunnen komen. Nu weet ik het nog zo net niet. Ik ben bereid aan te nemen dat die hippie een openbaring heeft gehad. Het feit dat hij niet in staat was zijn helderziendheid tot uitdrukking te brengen, wil nog niet zeggen dat hij die niet heeft gehad. Hij kende gewoon de woorden niet die bij die melodie hoorden. Wat ik wel weet is dat, toen de fleur van mijn high afging, ik van mentale op fysieke oefeningen overging en een paar yoga-technieken probeerde die me nooit hadden willen lukken. Ik liet mijn linkeroog naar links en mijn rechteroog naar rechts kijken en ik wist verschillende groepen buikspieren samen te trekken, die ik voorheen niet aan mijn wil had kunnen onderwerpen. En op een gegeven moment liet ik mijn hart even stilstaan, of ik meende dat ik dat deed, wat misschien wel of misschien ook niet op hetzelfde neerkomt, al naar je het bekijkt. Ik had het natuurlijk evengoed zonder deze capriolen kunnen stellen en ik zou ook echt niet kunnen zeggen of ik er in de toekomst ooit enig nut van zou kunnen hebben, maar ik was er geweldig mee in mijn schik. Ik beschouwde ze als een fysiek bewijs van de mentale oefeningen die ik had ondergaan. Als ik stoned werkelijk oefeningen kon uitvoeren waartoe ik anders niet bij machte was, dan zou daaruit kunnen volgen dat de mentale samenhang die ik had gezien tot op zekere hoogte wezenlijk was, dus meer dan alleen maar een dagdroom.

Goed. Zo ongeveer ging het in ieder geval toe. Toen ik uit mijn trance ontwaakte - zo mocht je het wel noemen - was ik ook meteen klaarwakker, verfrist, kwiek. De radio stond nog aan, maar zond nu alleen maar stoorsignalen uit. Ik had er niets van gemerkt. Ik zette de radio af en keek op de klok. Het was kwart voor zeven. Ik was een kleine drie uur high geweest.

Op het bed lagen Seth en Randy en Arlette in argeloze naaktheid te slapen. Ze hadden hun kick zeker doorgebracht met een soort driehoeksvrijage en ze hadden mijn aanwezigheid evenzeer vergeten als ik de hunne. Ik dekte ze toe met het tijgervel en ging naar de badkamer om een douche te nemen en me te scheren.

Ik kleedde me weer aan en zette water op voor een verse pot koffie. De drie anderen sliepen maar door met af en toe tastende bewegingen onder de deken, die ik zoveel mogelijk negeerde. Ik deed koffie in de filter, schonk het water op en ging op jacht naar iets eetbaars. Ik had plotseling een honger als een paard en de provisiekast was leeg. Tenslotte at ik maar een broodsandwich, een sneetje bruin tussen twee sneetjes wit. Het smaakte niet veel beter dan het klinkt.

Om acht uur ging ik met drie kopjes koffie naar het bed, zette ze neer op het nachtkastje en schudde de slapers een voor een zo ver wakker dat ze de koffie konden aanpakken. Seth en Randy waren gemakkelijk wakker te maken en ook Arlette was lang niet zo doezelig als anders.

Ze keek me aan en bloosde. De jongens merkten het, geloof ik, niet. Het zou waarschijnlijk niet bij ze zijn opgekomen, zich te schamen voor hun drieëenheid. Ik weet zeker dat ze het niet als een orgie of zoiets beschouwden. Gewoon drie goede vrienden die samen high zijn en lief en hartelijk en teder voor elkaar zijn. Wat mij betreft, was het niet meer dan weer een punt op het steeds langer wordende lijstje van dingen die me geen moer konden schelen. Maar Arlette, Naatje van Orleans, gedroeg zich als een vrijgevochten Dolle Mina, zonder het nochtans echt te zijn. Ik wist niet goed welke houding ik tegenover haar moest aannemen, of het kwetsender zou zijn haar minachtend te behandelen als een slet, of haar de indruk te geven dat het me eigenlijk niet veel kon schelen.

Daarom zei ik maar: ‘Er is een reden voor dat ik jullie nu al heb gewekt. We hebben nog twaalf uur voor de koningin de kraaienmars blaast.’

Seth keek me aan. ‘Voel je je wel lekker, Evan?’

‘Zo lekker als kip. We hebben nog twaalf uur, dat is tijd zat. Ik heb de hele zaak al uitgekiend. We gieten het zo in het vat dat alles op z’n pootjes terecht komt, en daarna gaan we als de weerga Minna ophalen.’

Seth en Randy wisselden een blik. Seth zei: ‘Ik geloof dat het hem in z’n bol geslagen is.’

‘Dat lijkt mij ook.’

Maar ze hadden het mis. Ik wist donders goed waar ik het over had en ik had zo’n idee dat het nog zou lukken ook.


14

Arlette bezat geen kaart van Montreal en omstreken. Ze bood aan er een te gaan kopen, maar om tijd te besparen gaf ik er de voorkeur aan een ruwe schets op een bloknootvelletje te tekenen. We zaten met z’n vieren om de keukentafel en ik tekende de route die de koninklijke sloep zou nemen.

Bij een bocht in de rivier zette ik een X. ‘Hier zou de overval moeten plaatsvinden,’ zei ik. ‘Hier rechts is een soort heuvel, die een uitstekend uitzicht biedt op de rivier. En hier aan deze kant heb je kreupelhout tot aan het punt van overval. En hier beneden’ - ik zette een potloodkruisje - “heb je een natuurlijke inham, een kleine baai, net groot genoeg voor een motorboot.’

‘Even een vraag,’ zei Randy.

‘Zeg op.’

‘Bij welk kruisje ligt de Bibelebonse Boekhandel?”

Ik keek hem aan, en hij maakte zijn excuses. Ik wees opnieuw met het potlood. ‘Nu gaan ze het zo doen,’ zei ik. ‘Er zal éen man - Claude - met een kijker en een geweer op de heuvel staan. Hij wacht tot de sloep punt X nadert en vuurt dan een salvo van drie schoten af voor de boeg. Dat heeft een tweeledig doel: de andere drie weten dan namelijk precies welke boot het is en bovendien zal het schip vaart minderen of misschien helemaal gaan stilliggen.

Zodra Claude de schoten heeft gelost, komen de anderen in actie. Jean en Jacques Berton zullen zich in het kreupelbosje, of ernaast of erachter of zo, opstellen. Ze hebben een machinegeweer ..’

‘Lieve Jezus.’

‘Precies, Zodra Claude in actie is gekomen, gaan zij ook schieten. Zodoende wordt de sloep dus uit drie verschillende richtingen bestookt, en kan de kapitein niet uit de vuurlinie wegkomen. Hij moet haast wel stoppen.’

‘Ik snap het,’ zei Seth. ‘De heuvel is de Bibelebonse Berg en het kreupelbosje is de Bibelebonse Boekhandel.’

‘Zoals je wilt. Maar er komt nog meer. Zodra het schieten begint, vaart Emile de baai uit...’

‘Vaart?’

‘Hij zal in die beschutte inham zitten in een motorboot, een snelle. Hij heeft een pistool, maar dat is nog het minste. De boot zit stikvol explosieven. Bommen, dynamiet, en god weet wat nog meer. Terwijl het van drie kanten komende vuren de boot tot stilstand dwingt, stuurt Emile met topsnelheid op een aanvaring aan.’ Ik zuchtte en schudde mijn hoofd. ‘Hij heeft het zo ingericht dat de explosieve lading bij de botsing tot ontploffing komt.’

Arlette hoorde de details nu pas voor het eerst en ze scheen er helemaal van ondersteboven te zijn. Ze zat zachtjes in zichzelf in het Frans te vloeken. De reactie van de jongens was ambivalent: enerzijds afgrijzen voor het verschrikkelijke van de daad, anderzijds bewondering voor de knappe opzet ervan. Randy zei: ‘Zeg maar dag met het handje, vorstinnetje.’

‘Daar komt het wel op neer, ja.’

‘Het kan gewoon niet mislukken, man. Tenzij er een groot escorte politieboten is .. .’

‘Dat zal er waarschijnlijk wel zijn. Dat doet er ook niet toe. In de verwarring die op de schoten zal volgen, is het hoogst onwaarschijnlijk dat iemand Emile’s boot zal opmerken, laat staan zal proberen hem tegen te houden. Als hij eenmaal op weg is, zet hij de benzinetoevoer vast, zodat, zelfs als hij wordt doodgeschoten, de boot vrolijk doorvaart.’

‘Ik zou wel eens willen kennismaken met de bink die dat plan heeft uitgedokterd.’

Ik kuchte. ‘Nou,’ zei ik, ‘ik heb er een deel van bedacht...’

‘Jij?’

Ik knikte, trots en beschaamd tegelijk. Toen we zaterdagmiddag onze plannen zaten te beramen, had ik er enkele verbeteringen in aangebracht onder het motto: wat je doet, moet je goed doen. Ik had daar nu een beetje spijt van. Het plan was bijna al te volmaakt.

Ik nam het potlood weer op. ‘Wat wij nu gaan doen, is dit,’ zei ik met een, naar ik hoopte, aanstekelijk zelfvertrouwen in mijn stem. ‘Het komt op de timing aan. De koningin zal volgens het schema om acht uur dertig op het tentoonstellingsterrein arriveren. Als ze zich aan het schema houdt, en waarom zou ze niet, dan zal de sloep zo tussen tien voor acht en tien over acht bij punt X zijn. De moordenaars zullen van zeven uur af op hun posten staan en ze verwachten de sloep om acht uur te kunnen torpederen, een paar minuten vroeger of later daargelaten. Als de boot er niet op tijd is, hebben we nog een kans.’

Arlette keek me aan. ‘Maar dan wachten ze toch gewoon tot ...’

‘Daar heb ik rekening mee gehouden. Maar éen ding tegelijk. De eerste stap is, de koninklijke sloep op te houden. Hoe langer, hoe beter voor onze kansen.’ Ik wees met mijn potlood naar de jongens. ‘Nu komen jullie eraan te pas.’

‘Wij?’

‘Precies.’

‘Hoe dan?’

Ik wees op mijn kaartje een punt aan, een paar centimeter naar het westen. ‘Hier houden jullie de boot op,’ zei ik. ‘Er is hier een versmalling ... de rivier vloeit hier om een eilandje heen naar het zuiden. Ik heb het er niet bij getekend, maar het moet hier ergens liggen. En daar houden jullie de nobele dame tegen.’

‘Waarmee?’

‘Met een demonstratie. Koningin Elizabeth - stop die stinkoorlog in Vietnam. Of iets dergelijks. Het doet er...’

Seth keek me bevreemd aan. ‘Maar Evan,’ zei hij, ‘wat kan koningin Elizabeth nu in godsnaam aan de oorlog in Vietnam doen?’

‘Niets. Het gaat er maar om dat...’

‘Ik bedoel, Engeland doet immers niet eens mee aan die oorlog!’

‘Dat weet ik wel. Het gaat er maar om dat...’

‘Ik bedoel, het slaat als een tang op een varken. Ik zie niet in...’

‘Mag ik nu alsjeblieft eens even uitleggen waar het om gaat?’

‘Neem me niet kwalijk.’

‘Godallemachtig,’ zei ik en zuchtte diep. ‘Het kan me helemaal niet schelen of de demonstratie is gericht tegen de oorlog in Vietnam of tegen de aanwezigheid van de Britten in Aden of Hongkong of noem maar een zijstraat op. Ik zei Vietnam omdat ik aannam dat jullie toch al een hele serie van die borden hadden klaarstaan. We hebben namelijk niet veel tijd.’

‘Neem me niet kwalijk, Evan.’

‘En als je me iedere tien seconden in de rede valt, hebben we nog minder tijd.’

‘Ik zei toch al: neem me niet kwalijk.’

‘Hm,’ zei ik. Evan Michael Tanner, de Grote Leider. ‘Jullie organiseren een demonstratie,’ vervolgde ik, rustiger nu. ‘Haal er zoveel mogelijk mensen bij, hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Verzamelen bij de versmalling om half acht. Niet vroeger, anders heeft de politie jullie misschien al uit elkaar gejaagd voor de aankomst van de koningin. Je kunt de koninklijke sloep niet missen, want hij voert zowel de Engelse als de Canadese vlag en zal hoogstwaarschijnlijk geëscorteerd worden. Zodra de boot in zicht komt, treden jullie op.’ Ik dacht een ogenblik na. ‘Bij nader inzien kunnen jullie beter wachten tot het schip de versmalling ingevaren is. Dan trekken jullie vlak voor de boot van leer. Anders kon iemand wel eens op het snuggere idee komen, om het eilandje heen te varen.’

‘Gesnopen. Wat doen we, alleen maar een hoop herrie schoppen en met leuzen zwaaien?’

‘Nee. Want dan varen ze gewoon door.’

‘Dat dunkt mij ook.’

‘Je hebt boten nodig. Je moet een hele brug van boten dwars over de rivier leggen. Ze zullen jullie natuurlijk wel verjagen, maar dat verschaft ons nu net de nodige tijd.’

‘Om wat te doen?’

‘Ik heb nu geen tijd om dat allemaal uit te leggen. Zorgen jullie nu maar voor roeiboten, kano’s, vlotten, alles wat drijven kan. En trommel zoveel mogelijk mensen op. En . ..’

‘Ze zullen ons arresteren,’ zei Randy.

‘Dat zal wel, ja. Maar de straf zal wel niet veel om het lijf hebben. Misschien krijgen jullie alleen maar een boete, of een dag of tien gevangenisstraf. Ik neem de boete wel voor mijn rekening...’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je snapt het niet. Die boete kan ons niet schelen, en die paar dagen zitten ook niet. Dat is het niet. Maar wat ze waarschijnlijk zullen doen, wat ze namelijk ook al hebben gedaan met een griet die marihuana bij zich had, is dat ze ons naar de Verenigde Staten zullen terugsturen als ongewenste vreemdelingen. We zijn geen Canadese staatsburgers of zo. Dus arrestatie betekent naar huis gestuurd worden.’

‘En dat betekent de dienstplicht,’ zei Seth.

‘En dat betekent Leavenworth,’ zei Randy.

‘Vijf jaar lang.’

‘Of Vietnam.’

‘Zo lang tot je gesneuveld bent.’

‘O,’ zei ik. Ik dacht hierover na. ‘Die pacifistische organisatie waartoe jullie behoren... heeft die ook Canadese leden?’

‘Heel wat zelfs.’

‘En zijn er misschien nog andere politieke groeperingen, inheemse, waarmee jullie contact hebben?’

‘O zeker. Het Verbond van Werkende Jongeren, en de...’

‘Dus die zijn er wel. Dat wilde ik alleen maar weten. Zou je de demonstratie niet op touw kunnen zetten zonder er zelf aan deel te nemen? Zou het niet mogelijk zijn er alleen mensen van het land zelf voor te spannen? Jullie zouden dan achter de schermen kunnen blijven en de plannen en timing kunnen opstellen om je zodra de zaak begint terug te trekken.’

‘Dat zou kunnen.’

‘Dat zou mij ook beter uitkomen,’ ging ik verder, ‘omdat ik jullie daarna waarschijnlijk ook goed zal kunnen gebruiken. Denken jullie dat je genoeg Canadezen zou kunnen optrommelen om die boot tegen te houden? Minstens dertig, maar vijftig zou nog beter zijn. We hebben niet veel tijd.’

‘Dat zal wel gaan.’

‘Weet je het zeker?’

‘Geen centje pijn. Er is de laatste tijd niet veel politieke agitatie geweest en een heleboel lui zullen graag iets willen doen. Vooral wanneer ze horen dat het leven van de koningin op het spel staat...’

‘Ho ho!’

‘Wat?’

‘Daar mag je niet over spreken. Met geen woord,’ zei ik. ‘Daar gaat het juist om... als we alleen maar het leven van die vrouw wilden redden, hoefden we maar een tip aan de politie te geven en het recht zijn loop laten hebben. We moeten de zaak vernachelen zonder iemand te vernachelen, als je begrijpt wat ik bedoel. Niemand mag iets weten.’

‘Ze zouden heus hun mond wel houden, Evan.’

‘Ze zouden hun mond opendoen zodra ze gearresteerd werden.’

Hij krabde zich op het hoofd. ‘Misschien heb je gelijk. Maar dat maakt het wel moeilijker. Vijftig Canadezen die moeten protesteren zonder te weten waartegen. Met Vietnam kunnen we het niet maken, Evan. Dat pikken ze niet. Aden misschien wel, tenzij ze het best vinden dat de Engelsen in Aden zitten...’

‘Dat vinden sommigen ook wel,’ gaf ik toe. ‘Maak er Modonoland van.’

‘Nooit van gehoord.’

‘Het is zo’n nieuwe Afrikaanse staat. Protesteer tegen de Britse politiek in Modonoland. De leuze zou bijvoorbeeld kunnen zijn Laat Modonoland met rust, iets dergelijks.’

‘Klinkt niet slecht,’ zei Seth. ‘Maar, eh, ik bedoel voor het geval iemand ernaar vraagt...

‘Waarnaar?’

‘Nou, kerel, ik vind het wel vervelend dat ik zo slecht op de hoogte schijn te zijn, maar wat is de Britse politiek in Modonoland?”

‘Ik geloof niet dat ze daar een politiek voeren.’

‘Hè?’

‘Er zijn nooit moeilijkheden geweest in Modonoland,’ zei ik. ‘Niet dat ik weet tenminste. Ik heb nooit iets gehoord over Engelse bemoeiingen met dat land. Dus wie zal je willen tegenspreken? O, er zullen gerust wel een paar dwarsliggers zijn die vinden dat Engeland het volste recht heeft om in Modonoland te zijn, maar alle anderen zullen het met je eens zijn. Ze kunnen een politiek die niet bestaat niet steunen, maar wel aanvallen.’

‘Schitterend.’

‘Denk je dat je het kunt klaren?’

‘Ik hoop het. Hoe laat is het nu... half tien? En je wilt dat we om half acht klaar staan. Dan hebben we negen uur...’

‘Tien uur.’

‘Nou goed, tien uur dan. Vijf mensen per uur. Dat zal wel niet zo’n heksentoer zijn.’

‘En boten. Vergeet de boten niet. En het is misschien wel goed als jullie beiden van tevoren even naar die versmalling gaan om de situatie daar in ogenschouw te nemen. Om te zien hoeveel boten je nodig zult hebben en hoe je ze wilt opstellen. Zorg ervoor dat de demonstranten weten waar ze moeten zijn en laten ze zich daar verzamelen. Laten ze er individueel of in kleine groepjes heen gaan, anders zou éen enkele argwanende politieagent al meteen roet in het eten kunnen gooien.’

‘Dat doen we altijd met demonstraties.’

‘Goed.’

Ze stonden op. ‘Hoeveel speling heb je nodig, Evan?’ vroeg Seth. ‘Hoe lang moeten we ze zien op te houden?’

‘Zo lang mogelijk natuurlijk.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Meer kan ik er niet van zeggen. Een half uur zou mooi zijn, maar misschien hebben we aan een kwartier genoeg, hoewel het dan wel kiele-kiele wordt. Hoe langer de boot wordt opgehouden, hoe meer kans we hebben de zaak bij punt X te klaren.’

‘Hoe denk je dat eigenlijk te doen?’

‘Ik wil proberen ze de verkeerde boot te laten opblazen. Mijn plan is...’ Ik brak mijn zin af. ‘Nee, dat kost te veel tijd. Als het lukt, horen jullie wel wat er gebeurd is. Lukt het niet, dan doet het er niet meer toe wat er had moeten gebeuren. Doen jullie maar wat je kunt. Denk eraan, hoe meer demonstranten hoe beter, en hoe langer je die sloep ophoudt hoe beter. Wanneer er iets misloopt...’

‘Je bedoelt als er iets misloopt.’

‘Als en wanneer. Laat het me dan, als het even kan, weten. Arlette of ik zullen een van beiden bijna de hele middag hier zijn. Als er op het laatste nippertje iets spaak loopt, weet ik ook niet meer wat ik jullie moet raden.’

‘Moeten we dan de politie maar een tip geven?’

‘Nee, dat in geen geval. Hoewel, laten we zo afspreken: mocht je horen dat ik gedood ben tussen nu en dan...’

‘Meen je dat nou?’

‘Alles is mogelijk. Ik kan onder een bus komen, of op de vlucht worden neergeschoten als ik me niet wil laten arresteren, of weet ik veel. Als je dat hoort, vertel het dan maar aan de politie. Maar zorg dan wel dat ze je niet met een kluitje in het riet sturen. De politie heeft er een handje van, een verklaring op te nemen, die in drievoud uit te tikken en in een dossier op te bergen, terwijl de koningin ondertussen vermoord wordt. Je moet de noodklok luiden, en goed hard ook.’

Ze knikten allebei ernstig en Seth zei: ‘Het is menens, hè?’

‘Zo is het. Het is geen spelletje.’

‘Komt voor mekaar, Evan. We zullen die sloep een half uur ophouden al zou ik er zelf voor moeten gaan liggen.’

Ik keek hem en Randy aan. Ze hielden wel van een grapje, maar het was hun nu ernst. Al hun hippe, vlotte nonchalance was verdwenen. Ze wisten wat hun te doen stond, en ze zouden het doen ook. Ze wisten ook wat er met hen zou gebeuren als er een spaak in het wiel kwam, en die gedachte zou hen de eerstvolgende tien uur niet loslaten. Maar ik had zo’n idee dat ze desondanks zouden doorzetten.

En dan te denken dat er in de Verenigde Staten idioten bij de vleet waren die deze jongens al hadden afgeschreven als lafbekken die bang waren dat ze in Zuidoost-Azië overhoopgeschoten zouden worden. En ik moest denken aan mijn eigen tijd in Korea en aan sommige mannen in mijn onderdeel en aan mezelf.

Op die leeftijd breekt bijna niemand zich het hoofd over de dood. Ik tenminste niet toen. Ik wist dat de mogelijkheid van sneuvelen bestond, maar toen ik werkelijk in de voorste linies vocht en links en rechts van me mannen zag vallen, toen was ik natuurlijk wel bang, maar toch geloof ik niet dat ik dacht zelf ook te zullen sterven. Dat was iets dat anderen overkwam; ik was achttien jaar en ik zou eeuwig blijven leven, in ieder geval tot mijn vijftigste, wat op die leeftijd op hetzelfde neerkomt.

Ik dacht helemaal niet aan sterven toen ik in dienst ging. Ook niet tijdens de opleiding. Dat doe je niet. Op die leeftijd lijken gevangenisstraf of ballingschap veel erger dan de theoretische mogelijkheid van sneuvelen op het slagveld.

Lafbekken? Nee, lafbekken legden het anders aan. Die wisten van een psychiater een verklaring los te krijgen die hun een S5-aantekening opleverde of ze simuleerden een kwaal, of ze gingen trouwen om een poosje uitstel van dienstplicht in de wacht te slepen. Of ze dachten aan Leavenworth en Canada en hoe hun familie het zou opnemen en of dienstweigeraars nog wel kans op een baantje zouden hebben, en dan haalden ze hun schouders op als goede Duitse soldaten en heten zich inlijven.

‘Evan? Je zei iets over bijeenkomen na afloop?’

‘O ja.’ Ik nam een slokje koffie. ‘Dat is zo. We hebben jullie later nog nodig als we Minna gaan redden, maar...’

‘Toch niet vanavond nog?’

‘Wis en waarachtig. De enige manier om uit deze toestanden te komen is, alles tegelijk aan te pakken. Ik heb jullie hulp nodig, maar ik weet nog niet waar en wanneer.’

‘Daar worden we niet veel wijzer van.’

‘Dat is zo. Weet je wat, bel me hier om zes uur op om te vertellen of alles naar wens gaat of niet. Tegen die tijd heb ik het plan klaar en kan ik jullie zeggen waar we elkaar zullen ontmoeten. En’ - ik haalde mijn portefeuille te voorschijn - ‘pak dit aan. Ga niet lopen als je een taxi kunt nemen. Tijd is nu belangrijker dan geld.’

‘We zitten nog niet zonder.’

‘Neem het toch maar. Je moet misschien boten huren. Ga niet zuinig doen, probeer geen geld uit te sparen. Zorg alleen maar dat je die boot tegenhoudt.’

‘Afgesproken.’

Ze vertrokken. Lafbekken, dacht ik. Hippies. Maatschappelijk onaangepast. Dienstweigeraars. Marihuanarokers.

Het zou wat.

‘Die spelen het wel klaar,’ zei ik tegen Arlette.

‘Het zijn een paar lieve jongens, schat.’ En toen schoot haar zeker te binnen waarin ze onder meer zo lief waren, want ze bloosde. ‘Evan,’ zei ze, ‘je walgt van me, hè? Och, wat moet je wel niet van me denken! Maar mijn lieve Evan ...’

Als ik in de eerstvolgende tien uur iets aan haar wilde hebben, dan moest ik dit eens en voor al uit de wereld helpen en daarom zei ik: ‘Het was leuk, hè?’

‘Hoe bedoel je?’

‘In bed, toen iedereen high was. Het was gezellig en warm en lief en je was als goede vrienden bij elkaar, nietwaar? Het was prettig. Het ging fijn.’

‘Ik ben een rotmeid.’

‘Geef eens antwoord.’

‘Ja natuurlijk was het prettig. Het was... Ik kan er niet over praten.’

‘Praat er dan ook niet meer over.’

‘Heb je geen hekel aan me?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Vind je me niet een verachtelijk schepsel?’

‘Ik vind je een schat. Doe niet zo mal. Moet je een vrouw verachten omdat ze een minnaar heeft gehad? Omdat ze geen maagd is?’

‘Nee, maar...’

‘Moet je haar dan verachten omdat ze in haar leven meer dan éen minnaar heeft gehad?”

‘Nee, maar...’

‘Ze kan wel tien, twintig, dertig minnaars hebben gehad, is het niet zo?’

‘Ja, maar...’

‘Dus als ze toevallig met twee van haar minnaars tegelijk samen is, is dat dan een reden om haar te verachten? Gewoon door een samenloop van omstandigheden? Natuurlijk niet!’

‘Op een keer waren het er zelfs drie,’ zei ze dromerig. ‘O Evan! Dus je hebt geen afkeer van me? Je houdt nog steeds van me?’

‘Ik hou nog steeds van je,’ zei ik. Ik haalde eens heel diep adem. ‘En laten we er nu maar over ophouden, hè? We hebben nog een hoop te doen, jij en ik.’
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Ik probeerde de hele operatie met Arlette door te nemen. Dat was niet zo’n succes. Ze had er de hersens niet voor en viel me voortdurend in de rede met idiote vragen over dingen die ik al had uitgelegd. En soms liep ze op de dingen vooruit en stelde vragen over zaken die ik voor later wilde bewaren. Toen ik ongeduldig werd, jammerde ze dat ik niet van haar hield en dat ik haar verachtte omdat ze met Seth en Randy had liggen vrijen. Ik had er een harde dobber aan, tot ik tot het inzicht kwam dat Arlette niet iemand was om een plan in zijn geheel te overzien. Er moest haar niet meer dan éen bepaalde taak tegelijk worden opgedragen en ze raakte maar in de war als je haar ging uitleggen waarom ze zus of zo moest doen. Je vertelt een paard ook niet waarom je naar rechts wilt, je trekt gewoon aan de rechter teugel (of aan de linker, ik weet nog steeds niet hoe het moet).

Zo was het ook met Arlette. Als ze ergens over moest gaan nadenken, zou ze het hoogstwaarschijnlijk verprutsen. Toen ik dit eenmaal doorhad, ging alles veel vlotter.

‘Ik moet een pistool hebben,’ zei ik.

‘Moeten we iemand doodschieten?’

‘Pieker daar maar niet over. Ik heb een pistool nodig. Heb jij er een?’

‘Nee. Emile...’

‘Het lijkt me beter, Emile niet om een pistool te vragen.’

‘Maar misschien...’

Ze scheen zich weer op zijpaden te willen begeven. Ik stak mijn hand op. ‘Stop. We hebben een pistool nodig. Niet van Emile. Kan jij er een kopen?’

‘Nee. Je hebt er ...’

‘Laat maar. Kan je er een krijgen van iemand die niet in de MNQ zit?’

‘Nee.’

‘Zou je er een kunnen krijgen van een ander MNQ-lid dan de vier die de moordaanslag gaan uitvoeren? Iemand die een paar wapens in voorraad heeft voor als het nog eens tot een opstand mocht komen?’

‘Henri heeft een hele voorraad wapens. Ken je hem? Hij was ...’

‘Dan kan hij wel éen pistool missen. Goed zo. Zie dat je er een van hem loskrijgt, liefst een vijfenveertig of achtendertig kaliber, liefst een automatisch, neem maar wat je krijgen kunt. Eén pistool is wel genoeg.’

‘Hij zal willen weten waarvoor ik hem nodig heb.’

‘Zeg maar dat het jou opgedragen is er een te halen. Als hij meer wil weten, zeg je maar dat je verder niets mag vertellen. De eenvoudigste leugentjes zijn het beste. Weet Henri van de moord af? Laat maar, het doet er niet toe. Zorg alleen maar dat je het pistool krijgt.’

‘Goed.’

‘En let erop dat het geladen is!’ riep ik haar nog na.

Zoals ik al zei, ze was geweldig als je wist hoe je met haar moest omspringen. Binnen twintig minuten was ze terug met een geladen automatische Marley, plus voor alle zekerheid een extra magazijn met zeven patronen. Het was een .32, wat lichter dan ik graag had gehad, maar zwaar genoeg voor de meeste doeleinden. Het pistool was, zoals alles, Japans fabrikaat. Ik vroeg me af of ik in staat zou zijn er iets mee te raken en hoopte dat het niet nodig zou zijn het te proberen.

Ik woog het pistool op mijn hand. ‘Uitstekend,’ zei ik. ‘Ik heb een paar telefoontjes gepleegd terwijl jij weg was. Ik zou nu graag willen dat je naar de Link-Wright Scheepvaartmaatschappij ging. Je moet er zielig en hulpeloos en mooi uitzien. Je moet erachter zien te komen hoe de boot eruitziet en wanneer hij bij punt X verwacht wordt.’

'De koninklijke sloep?"

‘God, nee. Dat weten we wel. Die andere, onze schietschijf.’ Ik dacht een ogenblik na. ‘Goed. Wat dacht je hiervan? Je broertje heeft een akelige ziekte. Hij is invalide. Zeg maar dat hij musculaire dystrofia heeft. Wie geen medelijden heeft met een dystrofisch kind, is geen knip voor zijn neus waard. Hij kan niet naar de tentoonstelling omdat hij invalide is. Begrijp je het?’

‘Ik geloof het wel.’

‘Dus hij wil graag de boot zien. Van je huis uit kun je op de rivier kijken, en hij zal vanavond voor het raam zitten en hij wil graag weten wanneer de boot voorbijkomt en hoe hij eruitziet. Snap je?’

‘Ik geloof het wel. Ik vertel ze dat we bij punt X wonen . ..’

‘Nee dat doe je niet. Geen woord over punt X alsjeblieft.’ Ik wees op de kaart. ‘Zeg maar dat je ongeveer hier woont, zoek maar iets uit dat klopt. Jij kent de stad beter dan ik. Maar probeer deze twee dingen aan de weet te komen: hoe de boot eruitziet en wanneer hij verwacht wordt. Als we weten wanneer hij hier is, kunnen we de rest van de timing aardig uitknobbelen.’

‘Goed. Mijn invalide broertje heeft muzikale atrofia en kan niet naar de Expo gaan en hij wil de boot zien en...’

We repeteerden het verhaal tot ze het, zover het in haar vermogen lag, onder de knie had en toen schreef ik het adres van de Link-Wright Scheepvaartmaatschappij voor haar op en stuurde haar weg. Ik had het verhaal dat ik bedacht had meteen al niet zo briljant gevonden en hoe vaker ik het hoorde hoe minder het me beviel, maar ik dacht dat ze het er toch wel goed af zou brengen. Ik liet haar haar make-up bijwerken en een beetje parfum sprenkelen voor ze vertrok. Met al die seks die van haar uitging verwachtte ik niet dat het haar veel moeite zou kosten. Ze zouden haar waarschijnlijk een achttien-bij-vierentwintig glansfoto van de boot geven en een uitnodiging om aan de tafel van de gezagvoerder te komen dineren.

Terwijl zij weg was om bij de Link-Wright haar charmes uit te buiten, werkte ik aan haar valse identiteitsbewijs. Ik had nog steeds dat malle Expo-pasje en een van de bladzijden die bestemd waren voor visastempels, was nog blanco. Het was precies het goede soort papier met al die kringeltjes erop die zo goed de voetangels en klemmen van de bureaucratie symboliseren. Ik scheurde het blaadje eruit, sneed er een keurig rechthoekje van ongeveer vijf bij tien centimeter uit en stak dat in Arlette’s portable schrijfmachine. Toen bekeek ik de bladzijde waarop ik al eerder had zitten oefenen. Het valt niet mee om met een schrijfmachine iets te produceren dat eruitziet als drukwerk. Met een varitypemachine zou het nog wel gaan en een electrische machine is ook goed, maar ze had alleen maar een gammele portable. Het was me tenminste gelukt regels van dezelfde lengte te maken. Mijn werkstuk zou natuurlijk niet in de schaduw kunnen staan van mijn eigen fraaie vervalste paspoort (dat ik waarschijnlijk wel kon afschrijven omdat ik het in onze hotelkamer had laten liggen), maar als alles naar wens verliep, zou er niet meer dan een vluchtige blik in een duister vertrek op het document worden geworpen, en onder die omstandigheden zou het misschien overeind blijven.

Wat ik typte was:
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Ik verschoof het stukje papier zodanig dat het een beetje scheef stond en tikte op het daarvoor bestemde lijntje Suzanne Lafitte. Met een balpen zette ik J. B. Westley’s handtekening op weer een ander lijntje. Ik bekeek het resultaat en vond dat er nog iets aan ontbrak. Misschien een tekeningetje van een esdoornblad in een hoekje . . .

Op een kladblaadje oefende ik in het tekenen van esdoornbladeren, maar ze leken allemaal meer op palmbomen. Ik zag er dus maar vanaf en toen kwam Arlette terug met een beschrijving van de boot, het tijdstip waarop deze bij benadering langs haar mythologische woning zou varen en een schier eindeloos verhaal over de buitengewoon charmante mannen bij de Link-Wright Scheepvaartmaatschappij.

Ik berekende het waarschijnlijke tijdsverschil tussen haar gefantaseerde woning en punt X en schatte dat het vaartuig zo om en nabij tien minuten over half acht in de aanvalszone zou verschijnen. Ik wist eigenlijk niet of dit gunstig was of niet. Het betekende dat het er een heel poosje eerder zou zijn dan Emile en zijn vrienden verwachtten dat het spel zou beginnen. Dat was niet zo mooi, maar aan de andere kant zouden wij een beetje speling hebben voor onvoorziene omstandigheden en Seth en Randy zouden dan de koningin niet zo heel lang hoeven op te houden. Misschien toch meer gunstig dan ongunstig, weifelde ik. En toen besloot ik de zaak hoe dan ook volgens plan door te zetten, en daarmee basta. Ik liet Arlette mijn paperassencreatie zien en ze keek er verbaasd naar, las het, draaide het om, bekeek de achterkant, draaide het weer om, tuurde naar de handtekening van Westley, en vroeg me wat het moest voorstellen.

‘Je identiteitskaart.’

‘Ik snap er niets van. Wie is die Westley? En die Suzanne, deze mademoiselle Lafitte, wie is dat?’

‘Dat ben jij,’ zei ik. ‘Pieker er maar niet over. Ik zal het je later wel uitleggen. Nu moet je gaan oefenen om Suzanne Lafitte te schrijven. Vooruit!’

Ze schreef het een paar maal op en ik keek het na. Ik wilde er alleen maar zeker van zijn dat ze het zonder spelfouten kon neerschrijven. Daarna liet ik haar de kaart tekenen. Toen ik Westley’s handtekening zette, had ik extra hard op de pen gedrukt, zodat nu net leek of er twee verschillende pennen gebruikt waren.

‘Prachtig,’ zei ik. ‘Nu moet ik nog een heel klein fotootje van je hebben. Heb je er een?’

Ze zocht een paar kiekjes op, maar die hadden allemaal een landschap als achtergrond. Ik stuurde haar er weer op uit om een foto te laten maken bij zo’n 4-foto’s-voor-25-cent-automaat bij het busstation op Dorchester Boulevard. Ze kwam terug met vier afgrijslijke foto’s die stuk voor stuk zo weinig op haar leken dat ze best officieel hadden kunnen zijn. Ze had ook de andere dingen die ik haar gevraagd had te kopen ... een stempelkussen, een rubber stempel waarmee je elk getal van 0000001 tot 9999999 kon drukken, een tube rubberlijm, een pakje scheermesjes en een groot fotoalbum van rood imitatieleer.

“Uitstekend,’ zei ik, ‘uitstekend.’

Ze zei geen woord, het lieve kind. Ze keek zwijgend toe hoe ik een van de foto’s afknipte op de maat van het daarvoor bestemde vakje op de kaart en het er zorgvuldig opplakte. Ik zette het rubberstempel op 8839970 en drukte twee stempels op de kaart, een onder de handtekening van Suzanne Lafitte en een in de linkerhoek. (Ik dacht dat ik het nummer maar lukraak gekozen had, maar later herinnerde ik me dat dit het nummer was van ‘Hector’s Lounge’, waarmee al deze toestanden begonnen waren. Voer voor psychologen).

Het stempelkussen deed ook dienst om Arlette’s vingerafdruk op het daarvoor bestemde vierkantje te krijgen, de afdruk van haar rechterduim om precies te zijn. We oefenden eerst een keer of vier op een stukje papier voor ik de slag te pakken had. Het ging het best als ik haar duim vasthield en die zelf op het papier drukte, en zo deden we het dan ook tenslotte.

Daarna plunderde ik het fotoalbum. Ik scheurde er de bladzijden uit en sneed het kaft open. Het kunstleer was om een stevig stuk karton gewikkeld. Ik sneed er twee kartonnetjes van twaalf bij zeventien uit, knipte daarna een groot stuk van het kunstleer af en plakte er de stukken karton, boven elkaar. Daarna plakte ik de kaart op het onderste kartonnetje.

Het zag er zo onecht uit als de hel, vond ik. De getypte letters vormden het grootste struikelblok ... die maakten dat het hele ding er huisvlijtachtig uitzag. Mijn Kroatisch-nationalistische vriend in New York zou zich walgend hebben afgewend. De Armeense kunstenaar in Athene zou bij het zien ervan verwensingen of zijn maaltijd uitgebraakt hebben. Ik had dit bijna hardop gezegd, maar ik bedacht me. Arlette moest het rotding tenslotte gebruiken en het had geen zin haar vertrouwen erin te ondermijnen.

Ik bevochtigde mijn handen en beduimelde het een beetje op de strategische plaatsen. Daarna knipte ik een stukje doorzichtig plastic uit de bladzijden van het fotoalbum en plakte het op de kaart. Dat probeerde ik tenminste, maar de rubberlijm wilde niet houden op het plastic en ik moest Arlette er weer op uit sturen om plasticlijm te kopen voor ik verder kon.

Toen ik het plastic had bijgeknipt en klaar was met de plakoperaties, zag het er toch echt niet zo kwaad uit. Het eindresultaat was een roodleren etuitje ter grootte van een portemonnee, dat een identiteitskaart bevatte, compleet met foto, duimafdruk en handtekening. Het leek echt wel op een officieel stuk en we hoefden niet bang te zijn dat er een slimmerik zou zijn die het met een echt exemplaar zou gaan vergelijken. Omdat er zover ik wist geen Ministerie van Staatsveiligheid bestond, en ook geen Buitenlandse Nationale Sectie, geen Dominion Secret Acts (1954), geen J. B. Westley, Int. Directeur, en geen Suzanne Lafitte.

‘Het kan ermee door,’ zei ik. ‘Wat vind jij ervan?’

‘Geweldig. Ik begrijp het alleen niet.’

‘Je zult het wel begrijpen als het zover is.’

‘En hoe moet dit de moordaanslag verijdelen? Ik kan dit toch niet aan Claude of Jean of Jacques of Emile laten zien! Ze kennen me al zo lang, Evan. Ze zullen nooit geloven dat ik deze mademoiselle Lafitte ben. Ze weten dat ik Arlette Sazerac ben, ze weten dat ik een trouw aanhanger ben van de Mouvement National de Québec.’ Ze fronste plotseling haar wenkbrauwen. Dat was ik tenminste. Nu ben ik ineens een verraadster geworden.’

‘Je bent een trouw patriot. Je doet wat het beste is voor de Beweging.’

‘Dat is waar. Dat moet wel zo zijn.’ Ze gaf een klopje op mijn arm. ‘Maar je hebt het me nog niet uitgelegd. Hoe moet dit, dit valse identiteitsbewijs, deze Lafitte, hoe moet die de moordaanslag verijdelen?’

‘Daar is het ook niet voor. Het is om Minna te bevrijden van de Cubanen.’

‘Ik kan er geen touw aan vastknopen.’ Ze zat met een diepe rimpel in haar voorhoofd na te denken. ‘Hoe kun je nu alles tegelijk doen!’

Ik dacht aan mijn malle lijst. Minna, moordaanslag, heroïne, politie. Ik had een variant op de beproefde formule gevonden. Je schreef al je karweitjes onder elkaar, je verlummelde wat tijd, je rookte wat pot, en dan zette je je schrap, nam een aanloop en deed alles in éen keer.

‘Hoe?’ drong ze aan.

‘Dat vertel ik je straks wel,’ loog ik. Ik keek op de klok, het was al over twaalven. ‘We hebben nu geen tijd, schatje. We moeten nu eerst andere dingen gaan doen. Op het tentoonstellingsterrein is een man en die moet jij opzoeken en contact met hem opnemen. Verder heb ik wat spullen nodig om me te vermommen, wat cosmetica en een heleboel andere dingen. Als ik de straat op moet, is het nog licht en het zou niet zo best zijn als ze me arresteerden.’

‘Het zou een ramp zijn!’

‘Zo is het. Leg die identiteitskaart maar neer als een zoete meid. Even denken wat je nu eerst moet gaan doen ...’

Het eerste dat ze ging doen was alle sigarenwinkels in de buurt aflopen en bij iedere zaak drie of vier plastic tabakszakjes te kopen. (Dit niet uit voorzichtigheid; het liet me koud wat een sigarenwinkelier ervan zou denken als ze twintig tabakszakjes bij hem kocht. Dat ze er maar drie of vier in iedere winkel kocht, kwam omdat ze er geen van allen meer in voorraad hadden.) Maar ze kwam er wel degelijk mee thuis en terwijl zij weer op iets anders uit was, verdeelde ik de inhoud van de drie busjes heroïne over de twintig zakjes. Toen ik daarmee klaar was, hield ik nog ongeveer een eetlepel vol over, en ik zat er langer dan goed was over te dubben, voor ik inzag dat de wereld het opperbest zonder de rommel kon stellen. Ik spoelde het door de wc. In Harlem vliegen de junkies tegen de muren op, zei een stemmetje ergens in mijn achterhoofd, en jij spoelt heroïne door de w.c. In India verhongeren er kinderen en jij eet je Brussels lof niet op. In Brussel sterven hele gezinnen van de honger en jij plant geen Oost-indische kers. Op Sumatra sterven er oude mensen en jij geeft ze stenen voor brood. Arlette hongert naar liefde en jij hebt niet met haar willen vrijen op het stenen bruidsbed, bed zei duimelot van li-la-likkepot...

Ik rende naar de badkamer en ging onder de douche staan. Li-la-likkepot. Ik liet het koude water over mijn hoofd stromen tot het stemmetje daarbinnen ophield met zeuren. Ik piekerde erover hoeveel die lepel heroïne die ik had weggespoeld wel waard was geweest en ik piekerde erover waarom ik piekerde over iets dat van geen enkel belang was en ik concludeerde dat ik nog niet lang genoeg onder de douche had gestaan. Ik hield mijn hoofd nog een poosje langer onder de straal om tot rust te komen. En zolang nog de lepel in de pot-pot staat dan breien wij nog geen lepelaar, ooievaar, zolang nog de lepel... Nog meer koud water en daarna flink afwrijven met een handdoek.

Mijn vermomming was nog het grootste probleem. Ideaal zou zijn als ik een vermomming had die ik naar willekeur kon aan- en afdoen, zodat ik op straat niet herkend zou worden en ze me ook niet voor een vreemde zouden houden als ik me bij de moordbrigade op punt X liet zien. Ik bedacht steeds weer iets anders om dit doel te bereiken, maar het haalde allemaal niets uit. Arlette werd er steeds opnieuw op uitgestuurd om weer iets anders te halen - een pruik, een mombakkes, nu eens dit en dan weer dat - maar de gemakkelijk te verwijderen vermommingen hadden allemaal een ding gemeen: ze zagen er als vermommingen uit en politieagenten plegen belangstelling te hebben voor mensen die er vermomd uitzien.

Toch was het niet helemaal verloren tijd. Nu Arlette steeds weg was voor mijn malle boodschappen, kon ze me tenminste niet op mijn vingers kijken terwijl ik de zakjes heroïne dichtplakte en ze in mijn kleren naaide. Het grootste deel ging in mijn jasje. Ik tornde de voering los, drukte de zakjes plat en zette ze hier en daar vast. Daarna naaide ik de voering er weer in. Het resultaat zou geen enthousiaste bijval op een kleermakerscongres hebben geoogst... het was een tamelijk hobbelig jasje geworden. Maar het was in ieder geval een manier om het spul min of meer onopvallend te vervoeren en toch mijn handen vrij te houden.

Het Frankenstein-masker bracht me tenslotte tot de overtuiging dat een verwisselbare vermomming geen haalbare kaart was. Ik zette het op en Arlette kreeg de slappe lach. Ik kon de uitdrukking op haar gezicht niet zien - ik kon helemaal niets zien omdat mijn ogen niet zo dicht bij elkaar stonden als die van Frankenstein - maar haar gelach drong door het masker heen. Lucht echter niet, binnen de tien minuten stond ik te zweten als een otter. Ik zette het masker af en zei tegen Arlette dat het niet ging.

‘Maar het is enig!’ drong ze aan. ‘Je moet het eens een keertje opzetten als we gaan vrijen.’

Ik stuurde Arlette weer weg - anders had ik haar een optater verkocht - en ze kwam terug met een hele serie spullen en hielp me mijn gezicht daarmee te veranderen. We begonnen met mijn haar, waar we een heel stuk van afknipten, we maakten de bakkebaarden een centimeter korter en bewerkten het overgebleven haar met zwarte verf. Ik vond dat ik er verschrikkelijk uitzag, maar Arlette zei dat het wel meeviel.

‘Ik zou mezelf wel in een blondine kunnen veranderen,’ zei ze.

‘Dat laat je maar.’

‘Maar anders herkennen ze me.’

‘Arlette, ze zoeken helemaal niet naar jou. Daar gaat het immers om.’

‘Maar ze zullen jou niet herkennen bij punt X en mij wel.’

‘Dat moet ook.’

‘Ze zullen ons samen zien en niet begrijpen wie ik bij me heb. Ze zullen...’

Ik gooide het over een andere boeg. ‘Arlette, de foto op je identiteitskaart is die van een meisje met donker haar. Dan kun je toch niet...’

‘Dan zou ik een pruik kunnen dragen en...’

‘Arlette...’

‘... of we zouden een nieuwe foto kunnen laten maken. Evan, wat heb je? Dacht je dat ik er niet aantrekkelijk zou uitzien als blondine? Dacht je niet dat het leuk zou staan?’

Idioot, schold ik mezelf, je probeert redelijk met haar te praten! ‘Dat gaan we op een keer eens proberen, schattebout,’ zei ik. ‘We zullen samen van de liefde genieten, jij met je blonde pruik op en ik met mijn Frankenstein-masker voor.’ Ik slikte. ‘Maar nu moet je me helpen. Ik ben nog niet klaar met mijn vermomming en jij moet me helpen.’
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Ik had haar hulp niet nodig. Ik wilde alleen maar dat ze haar waffel hield. Ik ging voor haar spiegel zitten knoeien met alle leuke spulletjes die ze had meegebracht. Ik gebruikte grimeerwas voor mijn neus en oren. Ik had eens ergens gelezen dat oren het moeilijkst te veranderen zijn en dat doorgewinterde wetshandhavers altijd scherp op iemands oren letten. Op dat punt hebben ze een voorsprong op mij. Oren vallen mij eigenlijk nooit zo op, of het moeten al flaporen zijn of er moet er éen ontbreken, of zoiets.

Dus boetseerde ik mijn oren in een ander model. Ik wilde het nu ook weer niet overdrijven. Al te gekke oren zouden waarschijnlijk evenzeer de aandacht trekken als een Frankenstein-masker. Maar toen ik hierover nadacht, vond ik dat alle oren eigenlijk min of meer gekke dingen waren. Ik vergrootte mijn oorlellen, bracht hier en daar een knobbeltje aan en liet ze van boven een beetje spits toelopen. Het moeilijkste was, ze allebei precies hetzelfde te krijgen, wat bij nader inzien waarschijnlijk niet eens nodig was geweest omdat je zelden iemands beide oren tegelijk ziet. Maar ik deed het niet gek en toen ik klaar was, vond Arlette dat ik er heel anders uitzag. Zelf zag ik het niet zo. ‘Je bedoelt dat mijn oren er anders uitzien,’ zei ik.

‘Dat moet wel, maar ik herinner me niet meer hoe ze eerst waren. Nee, je gezicht is veranderd.’

De politie weet blijkbaar van wanten, tenminste wat oren betreft.

Ik prutste ook wat aan mijn neus, die ik een beetje langer maakte en waarvan ik het bobbeltje vlak onder de brug wegwerkte. Ik vond mijn eigen oren beter dan de nieuwe, maar ik moest toegeven dat mijn neus erbij gewonnen had.

‘Je wenkbrauwen nog, Evan.’

Die had ik vergeten te verven. Ik deed het alsnog, waarbij ik maar een klein beetje haarverf in mijn oog kreeg, waarover ik maar een paar minuutjes zat te vloeken. Ik zette de bril op die Arlette voor me had gekocht, een bril met glazen van gewoon vensterglas. Het zag er bijzonder onecht uit. Het licht ketste op een zonderlinge manier van het vlakke glas af. De zonnebril stond heel wat beter en verborg bovendien mijn ogen, maar na donker - als ik dan tenminste nog steeds mijn vermomming nodig mocht hebben - zou hij een beetje raar staan.

Ik zette mijn nieuwe pet op. Het was net zo’n ding als de pet van die dronkelap, maar dan een stuk schoner. Een beetje al te schoon, vond ik. Hij zag eruit alsof hij zo uit de winkel kwam. Ik gooide het ding op de grond en ging erop staan trappen, terwijl Arlette naar me keek alsof ik knettergek geworden was.

De telefoon ging. Ik nam op en het was Seth. ‘Nee toch!’ riep ik. ‘Het is toch nog geen zes uur. Dat kan onmogelijk!’

‘Nee hoor! Alles in orde met jou?’

Het was half vier en toen ik dat wist, was alles in orde met me en dat zei ik ook. Ik vroeg hem of er iets misgelopen was. ‘Niets ernstigs. We hebben drieëntwintig lui die zeker komen en nog een heel stel die misschien komen. De ervaring heeft ons geleerd dat er daarvan éen op de drie komt opdagen. Dat wil zeggen in de Verenigde Staten bij een echte anti-oorlogmars. Misschien ligt het bij de Canadezen met een Modonoland-protest anders, maar of het er meer of minder zullen zijn, weet ik ook niet.’

‘Over een paar uur weet je dat ook.’

‘Mijn idee. De reden dat ik je bel...’

‘En hoe gaat het met de boten?’

‘Niet slecht. Randy gaat nu ergens op af en een meisje uit Nova Scotia zal contact opnemen met een vriend die iemand schijnt te kennen. Je weet hoe dat gaat. Ik weet echt niet hoeveel we er hebben, maar ik denk wel dat het zal lukken. Om zes uur weet ik meer.’

‘Mooi.’

‘Zeg, de reden dat ik je bel...’

‘Hoe zit het met je geld? Ben je al blut?”

‘Nee, dat zit wel goed. Evan, ik bel je om ...’

‘Neem me niet kwalijk.’ Ik leek Arlette wel. ‘Spuit op.’

‘Ja zie je, het is belachelijk, maar hoe spel je Modonoland? We zijn een paar borden aan het maken, maar niemand weet hoe het gespeld moet worden, en geen mens heeft er ooit van gehoord. Het is ook in geen enkel naslagboek hier te vinden. En het staat ook op geen enkele kaart.’

Ik spelde het voor hem.

‘Mooi,’ zei hij. ‘Ik heb een slagzin waar ik nogal trots op ben. Hoe sta je tegenover de Mondonoland-kwestie? Ik vind het steengoed. Randy’s persoonlijk antwoord is Op mijn hoofd. Het mijne is Met mijn mond vol tanden.

‘Leuk!’

‘Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden. Sorry dat ik je met zo’n stomme vraag kom lastigvallen, maar het leek me een beetje lullig staan als de naam van het land verkeerd gespeld was. Weet je zeker dat er werkelijk zo’n land bestaat?’

‘Absoluut.’

‘Ik moet het wel van je aannemen. De mensen willen steeds weten waar het ligt. Tot dusver heb ik de vraag ontweken.’

‘Dat is een goede politiek.’

‘Dus jij weet het ook niet?’

‘Ik heb het wel geweten maar ik kan het me niet meer herinneren.’ Arlette kwam me een vers kopje koffie brengen en ik nam er een grote slok van. ‘Zeg maar dat het in de buurt van Kenya ligt,’ opperde ik. ‘Bijna heel Afrika ligt in de buurt van Kenya.’

‘Ja?’

‘Niet dan?’

‘Nou, om je de waarheid te zeggen, weet ik ook niet precies waar Kenya ligt.’

‘Nou we moesten ons maar niet te druk maken over de geografie.’

‘Mijn idee. Sorry dat ik je moest bellen...’

‘O dat geeft niets. Ik was benieuwd of jullie zouden slagen. Bel om zes uur nog eens.’

‘Doe ik.’

Toen ik opgehangen had, begon het stemmetje weer. De gehangene komt met een telefoontje om zijn boontje. Loontje komt om zijn boontje ... Ik kon nu niet eens een douche gaan nemen omdat dan de verf uit mijn haar en de grimeerwas van mijn oren zou spoelen. Bruine bonen, witte bonen. Kinderen hongeren in Hongarije en jij lust geen brood met bonenbrij. Leentje leerde Lotje lopen langs de lange Lindenlaan ...

‘Arlette!’

‘Evan, wat is er? Ben je niet goed?’

Ik ademde diep in en uit, heel langzaam en aandachtig. ‘Niets,’ zei ik. ‘Zenuwen, anders niet.’ Inademen, uitademen. ‘Ik moet je weer wegsturen. Je zult nu naar het tentoonstellingsterrein moeten gaan.’

‘Dat is goed.’

‘Je moet een bepaalde man zien te vinden en een afspraak met hem maken voor later op de avond.’

‘Wie is die man?’

‘Dat weet ik niet. Je moet een afspraak met hem maken op een bepaalde plaats.’

‘Waar?’

‘Dat weet ik niet. Op een bepaalde plaats en op een bepaald uur.’

‘Wanneer?’

‘Dat weet ik niet. Dit is verschrikkelijk. Heb je nog koffie?”

Ze keek me onderzoekend in de ogen. Ik denk niet dat ze veel zag, ik had de zonnebril nog op. ‘Evan,’ zei ze, ‘je moest een uurtje gaan slapen.’

‘Welnee.’

‘Je hebt heel weinig slaap gehad, Evan, en ...’

‘Ik mankeer niets. Koffie.’ Ze haalde een kopje en ik dronk het leeg. ‘Oké,’ zei ik zonder op het gelal in mijn achterhoofd te letten. ‘Oké, laat me even nadenken. Goed. Wat je moet doen is dit.’

Ik legde het haar uit. Ik geloof wel dat het tot haar doordrong, want toen ik het haar het herhalen, zei ze alles goed. Het zinde haar niet erg dat ze me alleen moest laten.

‘Ik knap straks wel weer op,’ zei ik.

‘Ga dan tenminste een dutje doen.’

‘Als ik kan. Ik heb nog dingen te doen.’ Ze vertrok. En ik zal moed moeten putten en mijlen moeten lopen voor ik kan dutten. En je moed laten zakken en mijlen lopen en dan word ik wakker. En ik zal jan rap moeten maten en mijlen op zeven voor ik ga praten. En ...

Ik ging voor de spiegel staan en keek mezelf somber aan. ‘Je bent waarschijnlijk bezig krankzinnig te worden,’ zei ik hardop tegen mijn spiegelbeeld. ‘Besef je wel wat je hebt? Je hebt woordhallucinaties. Dat heb je. Besef je wel dat dat kan betekenen dat je bezig bent je verstand te verliezen? En als dat zo is, is het aan twijfel onderhevig of dat prachtige plan van jou werkelijk zo prachtig is. En omdat je je plan aan niemand hebt verteld, is er ook niemand die je kan zeggen of het inderdaad een zinnig plan is. Misschien is dit een nawerking van de pot. Misschien lig je in werkelijkheid nog helemaal buiten westen op de grond en is het pas zes uur in de morgen en is dit allemaal nog niet gebeurd. En zal misschien nooit gebeuren. Wat sta je daar nou, stuk verdriet in de spiegel? Waarom zeg je nou niks? O lieve Jezus, god, wat moest ik beginnen als je wel iets zei?’

Ik liep weer naar de kamer terug, ging op de vloer zitten en trok mijn benen op in de lotushouding. Ik dreunde de tafels van vermenigvuldiging op, eerst in het Engels, toen in het Frans, toen in het Spaans en Portugees en Duits en Nederlands en Servo-Kroatisch enzovoort enzovoort, de ene taal na de andere. Ik zat maar wezenloos voor me heen te brabbelen en wachtte tot er iets zou gebeuren waardoor het of erger of beter zou worden.

Het was doodgriezelig, dat kan ik je wel vertellen. Ik bestond uit verschillende breinen, een ervan zat polyglotterige wartaal op te dreunen, een ervan zat eindeloze woordspellingen te maken, een ervan was doodsbang dat ik krankzinnig zou worden, een ervan kon het geen moer schelen, en éen klein sprankje gezond verstand ergens op de achtergrond schudde zijn hoofd over alle andere. Als ik ze maar de baas kan worden, zei het, dan komt alles weer in orde. Laat al die anderen maar uitrazen. Ik ben er ook nog, kerel. Verlaat je maar op mij.
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Om kwart over zeven vertrokken we. Ik zat naast Arlette in de kleine Renault. Ze reed. Ze had voorgesteld dat ik in elkaar gedoken op de grond bij de achterbank zou gaan zitten, maar er was geen ruimte genoeg en het zou ook argwaan wekken als iemand me zo zag zitten. Het was vreemd om overdag buiten te zijn. Toch was ik niet zenuwachtig tot Arlette me maande om vooral kalm te blijven. ‘Want als je gaat transpireren, smelt de was op je neus en oren,’ zei ze.

Ik wou dat ze haar mond gehouden had. Als je probeert niet

te transpireren, ga je het juist doen. Ik trok me er maar niets van aan en ik zei ook niets. Praten ging niet zo best meer. Vlak voor we vertrokken, had ik de laatste hand aan mijn vermomming gelegd: ik had propjes watten tussen mijn lippen en tanden gestopt. Dit om de vorm van mijn mond te veranderen. Ik weet niet of mijn mond er nu anders uitzag, maar hij voelde wel anders.

Terwijl Arlette met het verkeer worstelde, vergewiste ik me ervan dat we niets vergeten hadden. De heroïne zat in de kleren die ik droeg. Het Japanse automatische pistool zat in éen zak, de reservepatronen in de andere. Arlette’s vervalste identiteitsbewijs zat in weer een andere zak, ik zou hem straks in haar tas stoppen, maar ik wilde niet het risico lopen dat ze hem voor die tijd zou verliezen. De bril met de vensterglasglazen zat in haar tas. Ik droeg de zonnebril en het kon me eigenlijk niet zoveel schelen al verloor ze die andere bril. De microfoon en het ontvangertje zaten weggesloten in de kofferruimte.

Toen Seth en Randy om zes uur opbelden, hadden we onze horloges gelijkgezet. Ik zei dat ze om 21.00 uur op de Expo moesten wachten bij het huisje van de Verdwaalde Kinderen. Ze wisten niet wat dat betekende - ook stom om zoiets tegen een dienstweigeraar te zeggen - en dus vertaalde ik het in negen uur. Ze zeiden dat ze present zouden zijn en ik zei: ‘Hou je taai, jongens!’ en Seth zei: ‘De mazzel, kerel!’ wat de generatiekloof wel aardig typeert.

‘Emile en de anderen zouden omstreeks zeven uur op hun post zijn,’ vertelde ik Arlette nu. ‘Ik denk wel dat ze er uiterlijk kwart over zeven zullen zijn. Daarna moeten we dadelijk aan de slag.’

‘We hebben nog alle tijd.’

‘Goed. Om negen uur op het tentoonstellingsterrein? Klopt dat? Het Gevonden voorwerpen-huisje.’

‘Ja.’

‘Ik vraag het maar voor alle zekerheid. Ik hoop dat hij komt opdagen.’

‘Ik ook, Evan. Ik ben niet helemaal gerust op die man. Ik geloof dat hij drinkt.’

‘Dat weet ik wel zeker.’

‘Is hij betrouwbaar?”

‘Ik zou het niet weten.’

‘Maar je hebt hem toch zelf uitgekozen?”

Hij is gek genoeg om te doen wat ik hem wil laten doen,” zei ik. ‘Wat hij aan betrouwbaarheid mist, wordt goedgemaakt door zijn moed.’

‘Hij was stomdronken toen ik hem zag.’

‘Goed zo. Dat bewijst dat je de juiste man gevonden hebt.’

‘Het was wel moeilijk. Ik wist niet hoe hij heette.’

‘Ik ook niet. Hoe heet hij eigenlijk?’

‘O, dat heb ik niet eens gevraagd. Maakt het iets uit?’

‘Ik denk het niet. Pieker er maar niet over.’

‘Als ik wist wat je hem wilt laten doen ...’

‘Heb je hem verteld wat ik hem zou betalen?’

‘Ja. Hij zei dat hij voor zoveel geld wel op een bezemsteel door de hel wilde vliegen.’

‘Misschien houd ik hem daar wel aan.’

Tijdens de verdere rit repeteerde ik de hele procedure nog een keer met haar. Ze wist alles nog precies. Ze was niet dom, concludeerde ik. Allerminst. Alleen werkte een gesprek met haar op je zenuwen, dat was alles.

We reden de stad uit en door een onbebouwd stuk buitenwijk naar punt X. Ze vond het zonder moeite. De weg naderde de rivier tot op tweehonderd meter. Het terrein daartussen was heuvelachtig met veel kreupelhout en hoog opschietend onkruid. Van de weg af konden we net de top van de heuvel zien waar Claude klaar zou staan met zijn geweer en veldkijker.

Ik liep een stukje door het veld, mijn oren gespitst, grimeerwas en al. Ik bleef staan toen ik hoorde praten. Eerst de stem van Claude, daarna die van Jean Berton. Ze waren dus bij punt X aangekomen. De Bertons zouden nu wel gauw naar hun eigen plek gaan om het machinegeweer in stelling te brengen in het kreupelbosje.

Ik keek op mijn horloge. We waren vroeg. Ik liep naar de auto terug en zei tegen Arlette dat ze moest omkeren naar het benzinestation dat we een halve kilometer terug gepasseerd waren. We hadden tijd genoeg en ik vond dat ieder rookgordijn dat ik kon optrekken ons alleen maar ten goede kon komen. Met een handvol dubbeltjes stapte ik de openbare telefooncel in en besteedde ze tot het laatste toe aan paniek zaaiende telefoontjes. Ik belde het Britse consulaat op en zei dat er een bom in de kelder lag. Ik belde drie verschillende politiebureaus om misdaden aan te geven, van gewapende roofovervallen af tot moorden toe. Ik gaf een aantal loze brandmeldingen. Ik schrikte een aantal bioscopen in het centrum op met de mededeling dat er een bom lag en gaf ze de raad het gebouw te doen ontruimen en de politie te waarschuwen. Kortom, ik gedroeg me door en door asociaal. Toen ik er eindelijk mee ophield, had iemand gerust de op handen zijnde moord op de koningin kunnen aankondigen zonder dat iemand er ook maar enige notitie van had genomen. Ze zouden het gewoon naast zich hebben neergelegd als weer zo’n bericht van de Telefoonmaniak.

Toen de dubbeltjes op waren, stapte ik weer in de auto. Arlette reed terug, punt X voorbij en een eindje verder de weg op tot ze een beschut plekje vond om de Renault te parkeren. Ze liet haar tas in de auto liggen. Ik overwoog nog, mijn jasje in de kofferruimte te sluiten, maar oordeelde het toch maar beter het aan te houden.

Een klein stukje liepen we samen door het veld en toen scheidden onze wegen. Arlette ging op weg naar de plek waar de mitrailleur stond en ik naar Claude met zijn geweer. Ik bewoog me heel langzaam en behoedzaam voort. Jean en Jacques mochten Arlette gerust horen aankomen: zij kwam hen niet besluipen, maar hun zogenaamd een ijlbericht brengen. Maar met mijn benadering van Claude was het een andere zaak. Ik was vermomd en als hij mij gewaar werd, kon hij best op me gaan schieten.

Daarom nam ik er de tijd voor en naderde langzaam de hoge heuvel. Halverwege de top bleef ik staan om op mijn horloge te kijken. Ik had het 7.24 uur. De sloep werd over zestien minuten verwacht, maar kon best iets eerder verschijnen. Iets later natuurlijk ook wel.

Schoenen waren nu maar tot last. En het jasje ook. Ik trok ze uit en legde ze ergens neer, waar ik ze later hoopte terug te vinden. Ik bracht de reservepatronen naar mijn broekzak over en klemde het pistool in mijn hand.

Voorwaarts en opwaarts. Arlette zou nu wel al met de Bertons staan te praten, dacht ik. Ze zou hun vertellen dat er op het laatste moment iets veranderd was. De koninklijke sloep zou eerder komen dan gepland was, de koninklijke standaard en de koningin zelf zouden uit het gezicht en in de kajuit blijven, en er zouden allerlei voorzorgsmaatregelen genomen zijn in verband met geruchten over een moordaanslag. Ze zou vertellen dat Claude wist hoe de sloep er nu uitzag en als het zover was tot actie zou overgaan. Ze konden de drie schoten van Claude ieder ogenblik verwachten.

Ik hoopte dat ze het zouden slikken. Er was geen gelegenheid om het gefingeerde bericht aan Emile door te geven. Ik moest er maar op vertrouwen dat hij met de meerderheid zou meedoen. Als het vuur van drie kanten op de sloep werd geopend, moest hij wel denken dat dit het goede schip was en zou hij zijn opdracht uitvoeren.

Ik sloop naderbij, achter een bosje espenbomen, en toen zag ik Claude.

Het leek wel of hij uit steen gehouwen was. Hij zat op zijn hurken boven op de heuvel met éen hand op een groot geweer dat dwars over zijn knieën lag terwijl hij met de andere hand een veldkijker voor zijn ogen hield. Ik bleef stil naar hem staan kijken, even onbeweeglijk als hij. Ik stond te kijken naar die hardvochtige, sadistische rotvent en het was gek, maar ik kreeg een brok in mijn keel. Als de MNQ haar doel bereikt had, dacht ik, als Quebec vrij was, dan moesten ze in het centrum van Montreal zo een standbeeld van hem plaatsen. Claude, met geweer en veldkijker, op het punt zich te offeren voor Québec Libre.

Voetje voor voetje kwam ik behoedzaam naderbij. Ondanks alles werd ik overweldigd door een gevoel van schuld. Wie was ik dat ik hun plan in het honderd mocht laten lopen. Wat verbeeldde ik me wel, om voor God te spelen? Hier waren vier mannen met een roeping en ik was bezig die te torpederen en hen op de koop toe. Emile mocht dan gek zijn, maar hij bleef een vriendelijk en zachtmoedig mens. Jean en Jacques, weliswaar een allesbehalve fraai stel moordenaars, hadden toch iets innemends. En Claude .. . maar Claude was gelukkig een vent voor wie ik geen greintje sympathie kon voelen.

Het was maar goed dat juist hij op de heuvel stond. Anders

 weet ik niet of ik wel had kunnen doorzetten.

Ik haalde eens diep adem, kwam zo dicht bij hem als ik durfde en keek langs hem heen naar de rivier beneden.

En ontdekte dat mijn plan een leemte had.

Een leemte die ik niet had kunnen voorzien. Je moest op de plek zelf gestaan hebben om te kunnen weten wat eraan haperde, en ik had de overweging om ’s middags de plek te gaan verkennen, als te riskant en te tijdrovend verworpen. Maar nu ik zelf op punt X stond, zag ik dat de bakens verzet dienden te worden.

Het was mijn bedoeling geweest om achter Claude te blijven staan tot het schip in kwestie in zicht kwam. Wanneer dit het vastgestelde punt naderde, zou ik naar hem toe rennen, hem zo nodig met mijn pistool een mep op zijn hoofd geven en met zijn geweer de drie waarschuwingsschoten lossen. Mocht ik hem niet op tijd kunnen bereiken, dan zou ik toch drie schoten lossen, maar dan met mijn eigen pistool, waarbij dan minstens een van de kogels in Claude terecht zou komen. Hoopte ik.

Het had een prachtplan geleken, maar ik had er niet op gerekend dat ik vanaf de plaats waar ik stond niet voldoende zicht op de rivier zou hebben. Het schip zou ons rustig voorbij kunnen varen zonder dat ik er iets van merkte. En als ik probeerde nog dichterbij te komen, zou Claude me in de gaten krijgen.

Nu niet gaan zweten, zei ik tegen mezelf, anders gaat de grimeerwas smelten ...

Mijn geweten begon weer te knagen, nu bijgevallen door het gezonde verstand. Beschouw het maar als het noodlot, dacht ik. Het heeft zeker zo moeten zijn. Ga maar naar huis en laat gods water over gods akker lopen ...

Maar nee. Ze wilden vechten voor Vrij Quebec en dat was hun goed recht. Ze wilden een daad stellen. Ze wilden sterven als martelaars. Het zij zo.

Maar hoe? Ik kon, zoals ik van plan was geweest naar hem toe rennen en als ik hem op tijd buiten westen kon slaan, was alles oké. Maar als dat mislukte - en dat zat er wel in -dan zou ik hem moeten neerschieten. En als ik een schot loste voor het schip ter plaatse was, zou alles in het honderd lopen.

En als ik hem niet bewusteloos had geslagen voor hij mij in het oog kreeg en ook niet op hem schoot, maar zou proberen hem zonder schieten te vloeren, dan wist ik wel wat er zou gebeuren.

Hij zou me tot mosterd slaan.

Ik deed nog een stap naar hem toe, keek op mijn horloge, zette me schrap en greep mijn pistool bij de loop vast.

‘Claude, idioot die je bent!’ schreeuwde ik.

Hij draaide zich bliksemsnel om, waarbij hij eerst de kijker en daarna het geweer liet vallen. ‘Wie... o ben jij het... wat kom je doen... wat...’

Ik liep met grote stappen en een woedend gezicht op hem af. ‘Idioot, stommeling, zwijn!’ schold ik. ‘Heb je geen ogen in je hoofd? Sta je op zo’n ogenblik nog te suffen?’

‘Waar heb jet het over?’

‘De koninklijke sloep, ezelsveulen! Terwijl alle trouwe patriotten op hun post staan, laat jij het schip voorbijvaren! Je hebt de waarschuwingsschoten niet gelost!’

Ik stond nu vlak naast hem. Hij torende boven me uit, maar toen mijn woorden tot hem doordrongen, zakten zijn schouders bijna tot mijn niveau af. ‘Maar dat kan niet,’ stamelde hij. ‘Ik heb aan éen stuk door naar de rivier staan kijken. Ik zweer het. Bij het graf van mijn tante zweer ik...’

‘Kijk dan uit je doppen, idioot! Daar!’

‘Ik zie niets...’

‘Raap je veldkijker dan op, stom rund. Kijk dan zelf!’

Hij bukte zich om de kijker op te rapen en ik klemde de loop van het pistool in mijn hand en gaf een mep op zijn hoofd zoals ik van mijn leven nog niet op iets gemept had. Ik had geslagen met alle kracht waarover ik beschikte en als dat niet voldoende was geweest, had ik net zo goed in de rivier kunnen springen. Het pistool stuitte van zijn hoofd terug en vloog uit mijn hand en ik voelde de kracht waarmee het was aangekomen helemaal tot in mijn schouder. Hij zonk neer als de Titanic.

Enkele ogenblikken bleef ik als aan de grond genageld volkomen onbeweeglijk staan. Toen raapte ik het pistool op en stak het in mijn gordel. Ik rolde Claude opzij en installeerde me op zijn uitkijkpost met het geweer op mijn knieën en de kijker voor mijn ogen. Ik tuurde over de rivier en vroeg me af of de sloep ons al gepasseerd kon zijn.

Ik had het 7.33 uur op mijn horloge. Ik kon me haast niet voorstellen dat er nog maar negen minuten waren verlopen sinds ik er het laatst op had gekeken. Ik luisterde of het niet stilstond. Het liep nog steeds. Tikte als een klok. Tokte als een kip. Klikte als...

Het was nog steeds niet pluis in mijn bovenkamer. Ik vermande me en concentreerde me op de rivier. Ik was mijn aanval van waanzin te boven gekomen toen Arlette naar de Expo was en tot dusver had ik mijn verstand kunnen bewaren. Ik mocht nu geen inzinking krijgen.

Ik bleef maar ongedurige blikken op mijn horloge werpen. De tijd scheen zowel voort te snellen als voorbij te kruipen. Het duurde een eeuw voor er weer een minuut voorbij was, maar iedere minuut die verstreek zonder dat de boot verscheen, bracht ons dichter en dichter bij de mislukking.

Hoe lang zouden Seth en Randy de zaak kunnen ophouden? De koninklijke sloep zou nu vast en zeker de versmalling van de rivier zijn ingevaren. Hoe lang zouden ze hun demonstratie kunnen rekken voor de politie ze allemaal achter slot en grendel had gezet? Ik had om minstens een kwartier en als het even kon een half uur verzocht, maar mogelijk was een kwartier al te veel gevraagd, of mogelijk lag de sloep voor op het schema als ze probeerden de doorgang te versperren.

Wat betekende dat de boot om acht uur bij punt X zou aankomen of zelfs een paar minuten eerder. Ik kon niets doen. Ik moest erop vertrouwen dat Emile en de Bertons zouden wachten op Claude’s schoten. Maar als ze de boot nu eens zelf in het vizier kregen? Als een van hen eens naar Claude zou komen kijken? En wat zou Arlette doen? En wat bleef er over van de grootse daad, de rechtvaardiging van ieders martelaarschap?

Als het vaartuig om tien voor acht nog niet in zicht was gekomen, dacht ik, kon ik het wel opgeven. Het kon ons al voorbij gevaren zijn, het kon opgehouden zijn, het kon zelfs met mevrouw Battenberg en al vastzitten in de Modonoland-demonstratie.

Als het schip dan nog niet was verschenen, zou ik drie schoten afvuren op de eerste de beste rotschuit die voorbijkwam, wat het ook mocht zijn. Een kajuitjacht, een oceaanstomer, een kano, het kon niet schelen wat.

Het begon al donker te worden. Ik zette mijn zonnebril af en nam de veldkijker maar weer eens ter hand, terwijl ik mijn andere hand op het geweer liet rusten.

De tijd snelde en kroop voorbij.

Je kon je niet vergissen in het schip. Het kwam om 7.43 uur in zicht, zeven minuten voor het tijdstip dat ik voor mezelf als het uur nul had gesteld. Het was lang en breed en plat en de Canadese vlag wapperde van de boeg en de vlaggen van alle provincies langs beide zijden. Ik had het niet voor mogelijk gehouden dat iets zich zo langzaam kon voortbewegen. Ik legde de kijker neer, hief het geweer op en drukte de kolf tegen mijn schouder. Het wachten was een marteling, maar ik beheerste me en wachtte tot het schip voorbij gevaren was tot het afgesproken punt, halverwege tussen mij en de Bertons en recht tegenover Emile.

Toen haalde ik de trekker driemaal over.

Ik geloof wel dat ik alles misschoot. Bijna onmiddellijk na het weerklinken van mijn derde schot kwam van de linkerkant het gekef van de mitrailleur van de Bertons. Ik zag hoe de kogels het water voor het schip deden opspatten en boeg en bakboord doorboorden. Ik bleef schieten. In het wilde weg. Ik wilde zoveel mogelijk tumult maken, opdat het Emile niet zou ontgaan. Nu, nu...

Hij ging een beetje laat van start. Ik vermoed dat hij het schip wel opgemerkt had, maar gezien had dat dit niet het schip was waarop hij zat te wachten. Hij zal dus zijn motor nog niet startklaar gehad hebben toen onze schoten weerklonken. Ik ging zo dicht als ik kon bij de rand van de rots staan en keek naar beneden, maar ik zag hem niet. Ik luisterde of ik het geluid van zijn motor hoorde, maar ik hoorde alleen maar het machinegeweer. Ik keek naar de sloep ... ze was niet gestopt, maar vervolgde sneller haar weg.

Ik schoot er mijn geweer op leeg.

En toen zag ik hem op de achtersteven van zijn bootje over de motor gebogen staan en met volle vaart op een botsing aan

sturen. Het was groots. Een ogenblik meende ik dat hij ze aan bakboord voorbij zou varen, maar hij zag zijn vergissing zelf ook en kon zich ruimschoots op tijd herstellen. Ik sloeg hem gade en luisterde naar het machinegeweer en zag hoe hij zich van zijn motor afwendde om zijn lonten en chronometers te controleren. Op het allerlaatste ogenblik, enkele seconden voor de botsing, ging hij rechtop in zijn boot staan zoals Washington toen hij de Delaware overstak. Hij keerde zich om naar de oever, nam zijn hoed af en gooide die in de lucht.

En toen ramde zijn bootje de sloep.

Het was een lawaai of de wereld verging. Beide boten smolten samen in een duizelingwekkende fontein van licht en geluid. De hemel, die een ogenblik tevoren nog grauw en grijs was geweest in de schemering, werd nu verlicht door een ongelooflijke kleurenpracht. Aan alle kanten schoot het rood, groen, blauw, wit en geel omhoog. Vuurpijlen, sterretjes, draaiende wielen, al het vuurwerk dat voor de viering van het honderdjarig bestaan van de Confederatie was bestemd, ging tegelijkertijd af, met medewerking van een boot vol dynamiet en bommen.

Ik geloof dat de mitrailleur zweeg. Zo niet, dan verdronk het geluid in de kakofonie van het vuurwerk. De ene explosie volgde op de andere en een regen van kleuren viel uit de hemel neer.

En iemand stond met tranen in zijn ogen op en neer te springen, zijn gebalde vuist naar de hemel te schudden en met zijn voeten op de grond te stampen terwijl hij zonder ophouden uit alle macht ‘Québec Libre!’ stond te schreeuwen.

Ik.
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Ik rende dwars door kreupelbosjes en hoog gras naar de plek waar het machinegeweer moest staan. Ik had mijn schoenen en mijn hobbelig jasje weer aangetrokken en struinde gracieus als een olifant door het onkruid met het automatische pistool in mijn rechterhand. Het pistool die Claude bij zich had gehad zat in mijn zak. Ik holde de heuvel af, een stuk vlak terrein over en bleef maar doorhollen.

‘Jean, Jacques,’ schreeuwde ik. ‘Alles goed?’

Ze sprongen uit een bosje te voorschijn en éen ogenblik was ik zo geschrokken dat ik de Marley haast uit mijn handen liet vallen. In gedachten hief ik het pistool al op om ze met twee snelle schoten neer te leggen...

‘Evan! Makker! Heb je het gezien? Heb je het gehoord? O jongen, wat een overwinning voor Quebec!’

Een van hen greep me bij de schouders en tilde me op. De ander voerde een wilde Indianendans uit en juichte en jubelde en slingerde een combinatie van oas- en Quebec-vloeken de lucht in. Ik liet het pistool vallen, dolblij dat ik het niet hoefde te gebruiken.

‘Dus ze hebben ons een loer willen draaien!’ brulde Jacques. ‘Met een gecamoufleerde boot en een wijziging in het schema. Ze dachten zeker dat we daar zouden intrappen.’ Hij bonkte met zijn vuisten op zijn dijen. ‘En wat een vuurwerk! Zoiets heb ik van mijn levensdagen nog niet gezien. Vuurwerk voor het honderdjarig bestaan? Laat me niet lachen! Vuurwerk om de hellevaart van Engelands koningin te vieren. Vuurwerk om de duivel te waarschuwen, de poorten voor haar te openen!’

We schreeuwden en dansten en zongen, alle vier. Arlette was ook te voorschijn gekomen. We omhelsden elkaar en praatten over de heldenmoed van Emile en de glorie van Frans-Canada. De broeders schenen er geen moment aan te twijfelen of ze hadden de goede boot getroffen en het beoogde doel bereikt, met het vuurwerk als extra toegiftje. Ik hoefde van hen dus geen martelaren te maken en dat was maar goed ook, want ik betwijfel of ik er wel toe in staat zou zijn geweest. Ze vormden nu geen bedreiging meer voor ons. En als ze later hoorden dat de koningin niet in het schip had gezeten, zouden ze waarschijnlijk mij de schuld niet daarvan geven. Trouwens, tegen die tijd hoopte ik het land uit te zijn.

‘En Claude?’ vroeg Jacques. ‘Waar is onze grimmige, verbeten en dappere Claude?’

Ik zuchtte. ‘Hebben jullie het niet gehoord?’

‘De schoten, natuurlijk.’

‘Nee, hebben jullie hem niet horen schreeuwen?’

‘Nee, heeft hij dan geschreeuwd?’

‘Toen hij van de rots afviel,’ zei ik meewarig. ‘Claude was zo dol van patriottische geestdrift dat hij zijn evenwicht verloor en van de rots aftuimelde.’ Ik zuchtte, deels voor het effect, deels bij de herinnering aan zijn zwaarte toen ik hem naar de rand van de rots had moeten slepen om hem naar beneden te laten vallen. ‘Hij moet op slag dood geweest zijn,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat hij iets gevoeld heeft.’

‘Arme kameraad Claude,’ zei Jean.

‘Ik mocht hem nooit zo erg,’ zei Jacques peinzend.

‘Wie wel? Een afschuwelijke kerel. Maar hij is de heldendood gestorven.’

Ik greep Arlette bij de hand. ‘We moeten gaan,’ zei ik. ‘Gaan jullie terug naar de stad?’

Ze wisselden een blik. ‘Nee Evan. We hebben tot dusver het martelaarschap weten te vermijden en we wilden nu liever nog een poosje blijven leven. We hebben plaatsen gereserveerd in een vliegtuig dat over een paar uur naar Mexico vertrekt.’

‘Het is jammer dat we Canada moeten verlaten,’ zei Jean.

‘Maar nog jammerlijker om hier te moeten sterven. Eens zullen we terugkomen. En er valt altijd wel voor iets te vechten in andere landen.’ Jacques omhelsde me. ‘Geloof me, kameraad, we zullen nog van ons doen spreken.’

Ik geloofde het graag.

Ze boden ons een lift aan, maar ik zei dat we onze eigen auto vlakbij hadden staan. De jongens kusten mij op beide wangen en Arlette langdurig op de mond en toen gingen zij de ene kant op en wij de andere, zo snel we konden.

Ik sloot mijn ogen en haalde me mijn lijstje voor de geest. Minna, moordaanslag, heroïne, politie. In gedachten nam ik een vlakje en veegde moordaanslag uit.

Minna, heroïne, politie ...

Arlette zag kans om grotendeels buiten Montreal om op de nieuwe autosnelweg naar de Expo te komen. Dit was een bijzonder verstandige zet, omdat alles erop wees dat er een verschrikkelijke chaos in de stad moest heersen. Na mijn krankzinnige telefoontjes, de demonstratie bij de rivierversmalling en het uit de hand gelopen vuurwerk moesten alle politie- en brandweersirenes wel in dertig toonaarden aan het loeien zijn. De verkeerschaos moest onvoorstelbaar zijn. We zaten zelf een paar maal in een file, maar dat viel nogal mee.

Ik had gevreesd dat Arlette vragen zou gaan stellen waarop ik liever niet zou willen antwoorden. Vragen over mijn aandeel in die duikeling van Claude, waarover ik nog minder wilde spreken dan denken, of vragen over wat we gingen doen als we op het tentoonstellingsterrein waren, wat ik haar pas op het allerlaatste moment wilde vertellen. Maar niets daarvan. Ze babbelde aan éen stuk door over de vernietiging van de boot, de koelbloedigheid waarmee Jean en Jacques het vaartuig met kogels hadden doorzeefd, bet élan waarmee Emile zijn hoed in de lucht had geworpen vlak voor hij zelf de lucht in vloog. De overwinningsroes was haar naar het hoofd gestegen. Ze voelde zich niet langer een verraadster. Integendeel, de gebeurtenissen hadden haar patriottisme hoog doen oplaaien.

We betaalden $ 2,50 per persoon voor een dagkaart en betraden via het tourniquet het tentoonstellingsterrein. We waren vroeg en vonden noch de jongens, noch onze man bij het huisje van de Gevonden voorwerpen. Ik had mijn zonnebril en mijn pet weer opgezet, maar ik voelde me nog griezelig opvallend tussen de mensen. Ik zei tegen Arlette dat ze het huisje in het oog moest houden en ging naar het herentoilet.

Ik bekeek mezelf in de spiegel. Mijn neus leek nergens naar en ik kneedde de was weer zo goed mogelijk in model. De oren hadden zich aardig goed gehouden en de verf was in mijn haar blijven zitten. Ik sloot mezelf in een w.c. op en wachtte tot het negen uur zou worden. Het hokje vergoedde aan privacy wat het aan comfort miste.

Om vijf voor negen hoorde ik Randy’s stem vragen: ‘Evan? Ben je hier?’

Ik kwam uit mijn schuilplaats te voorschijn en vertelde hem dat we de vuurwerkboot een voltreffer hadden bezorgd en dat we de hele operatie gerust een ongeëvenaard succes mochten noemen. Hij was erg trots op zijn aandeel erin, en terecht. De Modonoland-demonstratie had ruim zeventig Canadese jongeren op de been gebracht en de koninklijke sloep veertig minuten lang tot stilstand gedwongen. Eén meisje had haar pols verstuikt, maar dat was dan ook het enige slachtoffer.

Ik zweeg maar over de slachtoffers aan mijn kant van de operatie. Claude, Emile en de onfortuinlijke opvarenden van de vuurwerkboot. Stel dat het schip een vierkoppige bemanning had, dan had ik zes martelaren voor Vrij Quebec helpen maken. Waarvan maar twee vrijwillige.

‘De piloot staat bij Seth en Arlette op ons te wachten,’ zei Randy. ‘Ben je klaar?’

‘Het lijkt me wel. Hoe zie ik eruit?’

‘Het zou me niet veel moeite kosten je eruit te pikken.’

‘O,’ zei ik. ‘Nou, het moet maar. Ga mee.’

De helikopterpiloot stond met Seth en Arlette een paar meter van het Gevonden voorwerpen-huisje af. Zijn ogen waren nog erger met bloed doorlopen dan ik me herinnerde en zijn adem rook brandbaar. Zijn hand rustte verstrooid op Arlette’s achterste en zijn blik was gevestigd - nu ja, mikte - op Myra Teale, die nog steeds de scepter zwaaide over een troep met opzet kwijtgeraakte kinderen. Hij draaide zich naar mij om, hikte en grijnsde.

‘Zo, ben je daar weer,’ zei hij. ‘De vent die mijn helikoptertje ondergespuugd heeft. Je hebt je haar laten knippen, zie ik?’

‘Eh ...’ zei ik.

‘De helikopter staat daarginds. Zullen we maar gaan?’

‘Dat lijkt me het beste.’

‘Mij ook.’ Hij klopte me hartelijk op de rug. ‘Je loopt liever niet te veel in de kijkerd, hè jongen?’

‘Eh...’

‘Ze zoeken zich rot naar je, nietwaar meneer Tanner? O, over mij hoef je niet in je rats te zitten. Dit juffertje hier zei iets over vijfhonderd dollar ...’

‘Zo is het.’

‘. .. en voor vijfhonderd dollar wil ik door een bosbrand vliegen op de rug van een adelaarsjong. Van mij heb je niets te duchten.’

‘Daar ben ik blij om, meneer . . . eh.’

‘Menerewoord,’ zei hij en lachte wezenloos. ‘M’n erewoord. Ze is dus verdwenen, nietwaar? Je dochtertje. En nu wil je weer over datzelfde bezopen gebouw vliegen, nietwaar? En dan de grens over naar de Verenigde Staten als je haar gevonden hebt?’

‘Zoiets, ja.’

‘Dan ben ik de man die je hebben moet. Geen twijfel aan.’

Hij liep voorop en wij volgden. Ik vertelde hem dat Seth en Randy en ik nu met hem mee zouden vliegen en hij wees ons drie plaatsen aan. Arlette wilde weten waar zij moest zitten en ik vertelde haar dat ze nergens zou zitten.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

Ik zette me schrap. Dit had ik tot het laatste ogenblik uitgesteld, want als ze de tijd had gekregen erover na te denken, had ze misschien niet meer willen meedoen.

‘Jij gaat niet met ons mee,’ zei ik. ‘Jij moet iets anders gaan doen. Doe dit in je tasje’ - ik stopte de vervalste identiteitskaart in haar tas - ‘en verberg dit in je haar’ - ik duwde het kleine microfoontje in haar haar - ‘en dan ga je naar die kerker van het Cubaanse paviljoen. Je gaat staan op de plek waar wij ook hebben gestaan en als niemand kijkt, draai je de onderste schakelaar om en laat je in de kerker vallen.’

Ze stond me met open mond aan te kijken. ‘Ze zullen jou niets durven doen,’ ratelde ik door zonder haar gelegenheid te geven iets te zeggen, ‘omdat ze zullen merken dat jij een Canadese spionne bent. Dus ze zullen in paniek raken. Ze zullen jou daar willen wegwerken en ook iets gaan doen met al die mensen die ze de laatste dagen gevangengenomen hebben. Ik ben er bijna zeker van dat ze ze in groepen het land uit brengen, of naar een schuilplaats ergens in het noorden. Zodra ze denken dat de regering er de lucht van gekregen heeft, zullen ze er als de bliksem heen willen. Ze zullen jou uit de kerker halen en je naar de andere gevangenen brengen en omdat ik dit heb’ - ik liet haar het ontvangertje zien - ‘kunnen wij je in de helikopter volgen. We wachten tot ze ons naar Minna en de anderen geleid hebben, en dan bevrijden we jou en Minna en maken dat we wegkomen in de helikopter.’

Ze pikte het. Misschien had de moed die Emile en Claude hadden tentoongespreid, aanstekelijk gewerkt. Misschien was ze te onnozel om door te hebben welke risico’s ze liep. Misschien - en daar houd ik het maar op - was ze gewoon een fidele meid. Wat ook de reden mocht zijn geweest, ze at het op voor zoete koek.

‘Wanneer moet ik naar het paviljoen gaan?’

‘Nu meteen.’

‘Goed. Eerst nog een kus. En de jongens ook.’ Ze kuste ons alle drie en daarna de piloot ook nog. ‘Dus je hoort me met dit ding, hè? En je komt me bevrijden?’

‘Gegarandeerd.’

We bleven in de helikopter zitten met afgezette motoren terwijl zij richting Expo-Express ging en daarna naar het Cubaanse paviljoen op het Ile de Notre Dame. Ik luisterde naar de ontvanger en kon gemakkelijk nagaan waar ze zich bevond. Alles kwam glashelder door. Af en toe praatte ze tegen me en eenmaal zei ze dat ze mij zo dolgraag ook iets zou horen zeggen, al was het alleen maar om zeker te weten dat het apparaat werkte.

‘Ik ben nu in het paviljoen,’ zei ze tenslotte. ‘Er staat niet zo’n erg lange rij. Ik denk dat het maar een paar minuten zal duren. Evan, welke schakelaar moet ik ook weer omdraaien? Ik ben het vergeten.’

‘De rechter,’ zei ik hardop. Alsof ze me zou kunnen horen! ‘Alsof je me antwoord zou kunnen geven! Het komt wel goed. Ik draai ze allemaal tegelijk om.’

‘O God,’ kreunde ik. Alsof Hij me kon horen.

Ik zei tegen de piloot - nu wist ik verdomme nog zijn naam niet - dat hij de motoren maar moest aanzetten. Hij deed het en ik vloog uit mijn stoel en greep zijn arm vast. ‘Doe uit!’ schreeuwde ik... ‘Godallemachtig, wat een herrie maken die dingen!’

‘Ik kan niet zonder ze vliegen, meneer Tanner.’

‘Maar zo kan ik niets horen.’ Hij zette ze af en ik luisterde weer naar Arlette. Ik vroeg me af of de mensen niet zouden merken dat ze in zichzelf liep te praten. Ze zal wel zacht gefluisterd hebben, maar het kwam luid en duidelijk over.

Dat wil zeggen, met afgezette motoren. Als ze draaiden, hoorde ik geen fluit. Als er een koptelefoon aan gezeten had, was er geen vuiltje aan de lucht geweest, maar die was er niet bij. Ik zei tegen de piloot dat hij de motoren maar af moest laten totdat we een bijzondere aanleiding hadden om op te stijgen. Op dit moment was het belangrijker dat we contact hielden met Arlette.

Seth informeerde hoe we haar met de helikopter konden volgen als we haar niet konden verstaan. Die vraag was ook al bij mij opgekomen. Ik zei dat we ze door middel van luchtverkenning moesten oppikken als ze het gebouw verlieten en dat we ze daarna niet uit het oog mochten verliezen. Randy wilde weten of dat niet riskant was. Ik vroeg of hij iets beters wist, en dat wist hij ook niet. Geen van allen trouwens.

We konden ze natuurlijk kwijtraken. Dat zou inderdaad een ramp zijn . . . misschien hadden we ze wel zo bang gemaakt dat ze er met al hun gevangenen, Minna en Arlette incluis, tussenuit geknepen waren, het land uit. En dan waren we ze kwijt en ik zou ze geen van beiden ooit meer terugzien.

Arlette’s stem, zacht fluisterend: ‘Ik ben in het gebouw. Er staat een bewaker, ik moet wachten tot hij weg is. Hij kijkt nu niet naar me. Zei je de linker schakelaar? Ik draai ze maar allemaal tegelijk om, nu ...’

Daarna klonk er een hels lawaai, geschreeuw in het Spaans en Engels en andere talen, mechanische geluiden. En toen, boven alles uit, Arlette’s stem, helder en luid: ‘In naam van J. B. Westley en de Dominion of Canada arresteer ik iedereen! In naam van . . .’

Midden in de zin hielden de achtergrondgeluiden op alsof de opening in de vloer die toegang gaf tot de kerker weer gesloten was. En daarna hoorden we een soort bons en Arlette sprak niet meer. Ik hoorde opgewonden praten in Cubaans Spaans, maar kon de woorden niet verstaan.

‘Wat is er gebeurd, man?’

‘Ik denk dat ze haar bewusteloos hebben geslagen.’

‘Dat arme kind.’

‘Ssst...’

Ik hoopte maar dat ze haar geen pijn gedaan hadden. Het leek me dat ze er nog goed afgekomen was, een buil op haar hoofd was een zacht prijsje voor een uurtje buiten westen. Van ons standpunt bezien was het zowel goed als slecht. Ze kon ons nu weliswaar niet meer vertellen wat er gebeurde, maar ze was ook niet in staat, op eventuele vragen van de Cubanen te antwoorden.

Ik concentreerde me op het Spaans. ‘Ze doorzoeken haar tas,’ zei ik. ‘Ze hebben haar identiteitskaart gevonden. Ze lezen hem. Ik hoop maar dat het licht daar beneden erg slecht is. Ze geloven in de identiteitskaart. Een van hen vertelt net aan een ander dat ze een Canadese spionne is.’

‘Alles goed met haar, Evan?’

‘Wacht even. Ik geloof dat ze bijkomt, want ik hoorde iemand zeggen dat ze haar onmiddellijk onder narcose moesten brengen. Dat is goed, dat is verdomd goed. Ze kan zich niet erg bezeerd hebben en die chloroform zal haar ook geen kwaad doen. Dan blijft ze tenminste bewusteloos. Als ze nu bij kennis was, zou ze doodsangsten uitstaan . .

‘Vind je het gek?’

‘Helemaal niet. Maar nu slaapt ze tenminste. O verdomme!’

‘Wat is er?’

‘Ze hebben de microfoon in haar haar gevonden. Verdomme, ze weten wat het voor een ding is. Zouden ze...’

Er kwam een oorverdovend lawaai uit de ontvanger, gevolgd door een doodse stilte.

‘Ze hebben hem kapotgemaakt,’ vertelde ik. Ik gooide de nutteloze ontvanger op de grond van de helikopter. ‘Ze hebben het ding gemoerd. Zet de motoren maar aan. Er valt nu toch niets meer te beluisteren. We moesten maar onmiddellijk naar die Cubaanse tent gaan.’ Ik slikte. ‘Ze wachten waarschijnlijk tot de tentoonstelling sluit voor ze haar wegvoeren. Maar als ze niet wachten? Als ze al vertrokken zijn voor we .. .’

De wieken draaiden, de motoren sloegen aan. De rest van mijn zin ging in het geraas verloren, maar dat hinderde niet. Iedereen wist wat ik had willen zeggen.
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Onze piloot wees ons erop dat het niet aanging, voortdurend boven het Cubaanse paviljoen in de lucht te blijven rondhangen. Helikopters die af en aan zoemden waren een normaal verschijnsel op de Expo, maar een helikopter die steeds boven een bepaald stukje van het terrein bleef vliegen, zou de aandacht gaan trekken. Daarom bleven wij in trage lussen rondcirkelen, nu eens omlaag schietend, dan weer opstijgend maar zodanig dat we het Cubaanse gebouw voortdurend in het oog bleven houden. Onze piloot bleek nog een kleine veldkijker te bezitten, die ik zo goed mogelijk op het paviljoen gericht hield. Had ik er maar aan gedacht Claude’s veldkijker mee te nemen, die veel krachtiger was en een veel groter gebied bestreek.

De piloot vloog zo verrassend rustig, dat ik me bijna op mijn gemak ging voelen. Af en toe bezorgde de herinnering aan onze onvermijdelijk lijkende botsing met het Britse paviljoen me nog kippevel, maar al met al maakte het vliegtochtje me minder van streek dan de gedachte aan wat er zou gebeuren als we te laat zouden komen.

Dat werkeloos zitten wachten en uitkijken, daar kréég ik wat van. En het scheen de laatste tijd schering en inslag te zijn. Ik had uren en uren rondgehangen in Arlette’s flat terwijl zij boodschappen deed, ik had eindeloos op de heuveltop gehurkt zitten wachten op de vuurwerkboot en nu cirkelden we al een eeuw boven het Cubaanse paviljoen om te wachten op ... Ja, waarop wachtten we feitelijk? Tot er een groep mensen uit zou komen en stiekem zou vertrekken.

De piloot schreeuwde iets tegen me. Ik kon hem eerst niet verstaan maar daarna begreep ik dat hij me een borrel aanbood. Ik wist eigenlijk niet hoe het zou vallen. Het stemmetje in mijn achterhoofd bleef af en toe nog onzin uitkramen en ik wist niet of het door de drank nog spraakzamer dan wel juist zwijgzamer zou worden. Ik besloot het er maar op te wagen, nam de fles whisky aan, hield hem aan mijn mond en liet een fikse sloot drank door mijn keelgat stromen. De piloot maakte een hoofdgebaar naar de jongens en ik gaf de fles aan hen door. Toen ze hem teruggaven en ik hem weer aan de piloot ter hand had gesteld, zag ik hem een ongelooflijke hoeveelheid whisky naar binnen gieten. Hij slikte niet eens, hij kneep alleen zijn stemspleet dicht en goot het zo zijn slokdarm in.

Ik maakte een opmerking over drinken en vliegen. ‘Maak je niet ongerust,’ zei hij en hikte. ‘Iedere mafkees kan deze kist met zijn ogen dicht vliegen. Wil je het ook eens proberen?’ ‘Liever niet.’

‘Och kom, probeer het eens. Ik zeg wel wat je moet doen.’

‘Ik kan beter beneden een oogje in het zeil houden.’

‘Jullie dan, jongens?’ Ze kwamen naar voren en hij liet Seth achter de stuurknuppel plaatsnemen, terwijl hij en Randy over

zijn schouder toekeken. ‘Dat hoort iedere man te kunnen. Vooral jullie. Amerikanen toch, hè? Als jullie nu naar Vietnam gaan, kunnen jullie helikopterpiloot worden. Dat is het belangrijkste oorlogswapen, wisten jullie dat? Eén knul aan de stuurknuppel en een ander aan de kant om met een machinegeweer op de zwartjes los te paffen en dan nog een mannetje om de bommen uit te gooien. Als je nu goed oplet wat ik jullie leer, maken ze straks officieren van jullie.’




Hoewel de tentoonstelling zelf pas in de nachtelijke uren sloot, gingen de nationale paviljoens al een paar uur vroeger dicht. Om 11.15 uur werden de deuren van het Cubaanse paviljoen gesloten. Niet lang daarna gingen de lichten uit... een voor een en niet allemaal tegelijk zoals Arlette zou hebben gedaan. ‘Het zal nu wel niet lang meer duren,’ zei ik. ‘Het gebouw aan de overkant van de straat gaat ook al dicht. Zodra er nog een paar sluiten kunnen ze veilig hun gevangenen gaan vervoeren.’

‘Dat is maar goed ook. We zullen eens moeten bijtanken.’ ‘Raken we door de brandstof heen?’

‘Nee, dat niet. Of ja toch, in zekere zin wel.’ Hij hield de whiskyfles omhoog. Het was niet de eerste fles ... die had hij in de gracht gemikt toen hij leeg was. Dit was de tweede fles en veel whisky zat er ook al niet meer in.

Er was heel wat whisky soldaat gemaakt, en niet alleen door onze gezagvoerder-zonder-naam. Geenszins. We balanceerden allemaal op de grens tussen nuchterheid en dronkenschap, en met al die alcohol in ons lijf vormden we een nogal vrolijk groepje. We tuimelden met z’n vieren dronken door de zomerhemel, terwijl Seth en Randy ons op de traditionele pacifistische gezangen vergastten zoals Halls of Montezuma en Those Caissons Go Rolling Along. De piloot droeg It’s a long way to Tipperary bij en ik zong If You Don’t Like Your Uncle Sammy Go Back To Your Home ’Cross The Sea.

Tegen die tijd hadden we allemaal om de beurt de helikopter bestuurd. Van ons vieren was ik wel de onhandigste. Maar hij had gelijk: het ding was buitengewoon gemakkelijk te bedienen en je scheen het er beter af te brengen in dronken dan in nuchtere toestand.

Randy was juist I Don’t Want To Be A Soldier, I Don’t Want To Go To War aan het lallen met een Cockney-accent dat nergens naar leek, toen ik door mijn kijker iets gewaarwerd en hem wenkte zijn mond te houden. Enkele zwarte auto’s waren voor de achteringang van het Cubaanse gebouw komen staan. Ik riep tegen de piloot dat hij iets moest zakken om beter te kunnen zien. Er stonden vier auto’s, allemaal dezelfde zwarte sedans met een soort wapen op de portieren geschilderd.

‘Dus zo vervoeren ze ze,’ zei ik. ‘Met consulaire auto’s. Zodoende hebben ze meteen diplomatieke onschendbaarheid.’

We vlogen nu in een rechte lijn zover mogelijk van het gebouw vandaan, terwijl we de auto’s in het oog hielden. Ik zag de deuren opengaan en zei tegen de piloot dat hij ons er weer dichter bij moest brengen. Er kwamen een stuk of tien mensen uit het gebouw en stapten in de auto’s. Twee mannen schenen iets zwaars te dragen dat best eens Arlette zou kunnen zijn.

De portieren werden dichtgeslagen en de auto’s reden weg. ‘Moeten we ze nu volgen, meneer Tanner?’

‘Ja.’

‘Een koud kunstje. Gemakkelijker ’s nachts dan overdag. Met al die koplampen lijken ze net op een zwerm vuurvliegen.’

‘En waar lijken wij op?’

‘Wat bedoel je, makker?’

‘We hebben zelf toch ook lichten,’ zei ik. ‘En met alle verschuldigde eerbied, maar dit ding maakt een hels lawaai. Het is allemaal goed en wel om over de Expo heen en weer te vliegen. Daar zijn steeds helikopters bezig en ze lijken allemaal op elkaar. Maar in het centrum van Montreal...’

‘Dus je denkt dat ze’ - hik - ‘naar de stad gaan?’

‘De stad in of een buitenweg op. In beide gevallen lopen we behoorlijk in de gaten, zou ik zo denken.’

Hij draaide zich om en grijnsde breed, waarbij hij meer tanden het zien dan hele gezinnen bij elkaar hebben. Ik was nog steeds niet helemaal gewend aan het idee dat hij kon vliegen zonder te kijken waar hij heenging. ‘Ik zou onze lichten kunnen doven,’ zei hij.

‘Dat lijkt me niet ongevaarlijk.’

‘Is het ook niet. Maar het lawaai is nog erger dan de lichten, zul je zeggen. Maar ieder vak kent zijn foefjes, weet je wel. Ik kan ze blijven volgen zonder dat ze het merken. Heb vroeger bij de verkeerspolitie gevlogen in Ontario’ - hik - ‘gebruikte radar voor de klootzakken. Zelden of nooit zagen ze me snel genoeg om tijdig vaart te minderen. Ik zal die Cubaanse schobbejakken volgen, of ik heet geen . . . Wel alle duivels!’

Nu hoorde ik dus weer zijn naam niet. ‘Is er iets?’

‘Ik was ze even kwijt,’ zei hij. Ik schrok, we waren nog niet eens het tentoonstellingsterrein af. ‘Ha, daar hebben we ze weer. Vier glimwormpjes op een rijtje. Dat mag niet meer voorkomen, hè?’

Een poosje later moest ik erkennen dat hij zijn vak verstond. Zijn achtervolgingsmethode bestond uit gissen waar de auto’s het eerst heen zouden gaan, dan uit het gezicht te verdwijnen en hoog verder te vliegen en vóór de auto’s daar aan te komen. Het was niet eens nodig, ze voortdurend in het oog te houden, als we maar konden gissen waar ze heen zouden gaan. In de bebouwde kom kwam dit erop neer dat we ze toch wel van tamelijk dichtbij moesten volgen, omdat de autocolonne daar elk ogenblik een andere weg zou kunnen inslaan. Toch bleven we bijna steeds uit het gezicht en omdat er in deze wijken veel gebouwen waren die het geluid terugkaatsten en veel lawaai van het verkeer, vielen we niet zo erg op. De auto’s reden door de stad heen en sloegen af in noordoostelijke richting. Eenmaal buiten de bebouwde kom gekomen, waren ze gemakkelijker te volgen dan een goochelaar in een circus. Er was maar éen verkeersweg en daar bleven ze kilometers lang op rijden. Wij bleven achter ze aan vliegen, ver uitwijkend naar links of naar rechts om dan te blijven hangen tot ze in zicht kwamen en weer zijwaarts af te zwenken. De kans bestond natuurlijk dat ze een zijweg zouden inslaan, maar onze wakkere aanvoerder verzekerde ons dat hij ze ook dan zou kunnen lokaliseren. Er waren maar weinig zijwegen en dan nog ver uit elkaar en het Cubaanse konvooi, vier precies dezelfde auto’s die zich met een gestadig gangetje van zo’n vijfentachtig kilometer per uur en met tussenruimten van vijf autolengten voortbewogen, kon je haast niet missen op een B-weg met weinig verkeer. Vooral ’s nachts niet, nu hun lichten op kilometers afstand zichtbaar waren.

We bleken zelfs niet eens verstoppertje te hoeven spelen, we hadden ze duidelijk in het vizier toen ze een smalle zandweg insloegen die naar het westen afboog.

‘We moesten nu maar een tikkeltje dichterbij zien te komen,’ zei onze held. ‘Geef me de fles eens aan, wil je?’ Klok, klok; hik. ‘B-bedankt. Ik wil ze niet uit het oog verliezen. Dit is geen weg die op een andere weg uitkomt. Hier gaan ze vast ergens stoppen, en als ze op zo’n weg hun lichten uitdoen, is er geen zoeken meer aan. Ik blijf ongeveer op deze afstand achter ze... zo, we zullen zonder lichten vliegen. Daar maakte ik me toch al wat kopzorg over. Het geluid zullen ze op die afstand wel niet horen. Zorg dat je de kijker op ze gericht houdt, hoor! Als ze hun lichten uitdoen, lijkt het net of ze door de aarde verzwolgen zijn, en dan moet je precies de plek weten.’

Ik knikte en hield de kijker op de achterlichten van de laatste auto gericht. Ik was benieuwd waar ze in godsnaam heen gingen. Voor ze de stad waren uitgereden, had ik gedacht dat ze regelrecht naar het Cubaanse consulaat zouden gaan. In plaats daarvan waren ze de rimboe ingereden, ergens in niemandsland.

‘Zeg Tanner! Wat ga je nu doen als ze stoppen?’

‘Arlette en Minna, dat is het kleine meisje, bevrijden en dan als de wind het land uit. Er kunnen hier nog wel twee passagiers bij, zou het niet? Het kind is erg tenger, ze kan wel bij mij op schoot zitten.’

‘En die andere bij mij,’ gniffelde hij. ‘Hoe wou je dat doen, ze bevrijden?’

‘Als jij gaat vissen, wat voor aas gebruik je dan?’

‘Hangt ervan af wat er in het water zit.’

‘Nou, wat wij gaan doen, hangt af van de situatie daar. Ik moet het eerst gezien hebben.’

‘Heb je nog iets op het gebied van wapens?’

‘Twee pistolen.’ Ik had twee magazijnen met zeven kogels voor de Marley. Het pistool van Claude was een .35 met een korte loop met vijf kogels erin. Het magazijn eronder was leeg. We hadden dus negentien kogels, wat niet veel voorstelde op het gebied van wapens.

‘Pistolen,’ zei hij. ‘Kijk eens in de versnellingsbak, daar moet er nog een liggen. Je kunt er ongeveer net zo zuiver mee schieten als spugen op een winderige dag, maar als je er een vent mee in zijn vinger schiet, vliegt zijn hele arm eraf.’ Ik wilde het graag geloven toen ik het ding zag, een .44 Magnum met een loop waarin je wel rechtop kon staan. ‘En de arm van de schutter ook, door de terugslag,’ ging hij voort. ‘Ik heb het ding eens met dobbelen gewonnen van een pelsjager in Keewatin. En toen wilde hij met alle geweld nog een spelletje, weet je wel. En hij zette zijn Eskimo-vrouwtje in tegen zijn pistool.

Hij verloor, en toen had-ie niks meer om in te zetten om haar terug te winnen, en laat-ie nou niet over de brug willen komen, de koekebakker! Niks denigrerends mee bedoeld, hoor, mijn grootvader van moeders kant was zelf banketbakker.’ Slok, slok. ‘Dus daar stond ik met een pistool die ik nog geen half uur in mijn bezit had en wat kon ik anders doen dan hem ermee overhoop schieten? Heb het rotding sindsdien nooit meer gebruikt. Dat Eskimo-vrouwtje’ - hik - ‘ze stonk zo verschrikkelijk, dat een rendier z’n hart nog in zijn lijf zou omdraaien, maar lekker heet in bed op een koude nacht.’ Hij glimlachte verzaligd bij de herinnering. ‘Dus daarmee hebben we drie pistolen in plaats van twee, al is dat nog niet veel. Je had beter een machinegeweer kunnen hebben.’

‘Zo is het.’ Had ik het machinegeweer van de Bertons maar kunnen meenemen.

‘Maar toch, ze weten niet dat je komt, dus ze hebben de loper nog niet voor je uitgelegd. De eerste klap is een daalder waard, hè? Je slaat toe, pikt de vrouw mee, en dan als de bliksem er vandoor. En dan moet ik je zeker over de grens brengen? Is bij Vermont goed?’

‘Dat zal wel. Heb je genoeg brandstof?’

‘Misschien wel, misschien ook niet. Het zal erom houden, maar als de nood aan de man komt, zetten we hem ergens aan de grond en vullen hem met benzine. Dat stomme ding loopt op alles, zou nog op klipzout lopen als dat kon branden. Hola, waar zijn ze gebleven? Heb jij ze gezien?’

‘Ja.’ Ik wees. ‘Voorbij die bomen zijn ze links afgeslagen en ze hebben hun lichten uitgedaan.’

‘Goed zo. Ik heb het in mijn geheugen geprent. Daar gaan we.’

Hij zwaaide naar rechts af en verklaarde dat hij ze de tijd wilde geven om uit de auto’s te stappen en naar hun bestemming te gaan, waar dat dan ook zijn mocht, alvorens lager te komen voor een luchtverkenning. We zweefden naar rechts, cirkelden wat rond en vlogen terug. Ik was mijn richtingsbesef al lang kwijt, maar hij scheen nog precies de plek te weten die ik hem had aangewezen. Hij minderde hoogte en liet de helikopter over de boomtoppen scheren. Een tijdlang zag ik niets dan bomen. Toen hield het bos ineens op en vlogen we over een lange, vlakke, open plek. Ik zag de vier auto’s staan, een vrachtwagen en een lang, laag gebouw of betonnen blok met een plat dak.

‘Nou moe,’ zei hij ineens. ‘Een rijtje auto’s is nog tot daar aan toe, maar je kunt niet verwachten dat dit sinaasappelkistje dat grote loeder zal bijhouden.’

Ik begreep hem eerst niet. Ik dacht dat hij de vrachtwagen bedoelde en vroeg me al af of het soms een grapje moest voorstellen en of ik erom lachen moest.

Toen keek ik over de open plek en begreep wat hij bedoelde, maar ik moest er niet om lachen. Het was niet zomaar een open plek, het was een landingsbaan en er stond een joekel van een zilverkleurige jet op.

‘Nou, in dit soort water,’ zei de Vrolijke Vlieger, ‘zou ik toch echt niet weten wat voor aas ik moest gebruiken. Ik denk dat ik er een beetje dynamiet in zou gooien en dan zou af wacht en wat er aan de oppervlakte kwam.’

‘Ssst.. .’

‘Heb je wel gezien hoe groot dat kreng is? Je zou de helikopter in z’n bagageruimte kunnen opbergen.’

‘Sssst. ..’

We hadden de helikopter een driehonderd meter van de landingsbaan aan de grond gezet en liepen nu zwijgend langs de zandweg. Arlette’s komst had wel degelijk consternatie verwekt. Ik moest me al sterk vergissen als ze niet op het punt stonden alle mensen die ze hadden gekaapt in dat vliegtuig te stoppen om als de weerlicht het land te verlaten. Als we niet gauw ingrepen, zouden Arlette en Minna de rest van augustus in Havana doorbrengen.

Het viel niet te verwonderen dat ze in paniek geraakt waren.

Arlette en ik hadden ze al een keer een bezoek gebracht toen er niemand thuis was, en de sporen die we blijkbaar hadden achtergelaten, waren voldoende geweest om de hele nacht vier mannen op post te zetten. Door Arlette’s tweede bezoek, gecombineerd met de hysterische toestanden die we overal in Montreal hadden ontketend moesten ze helemaal de kluts zijn kwijtgeraakt. Ze zouden nu wel niemand meer kidnappen. Ze zouden waarschijnlijk alleen nog de laatste lading gevangenen op het vliegtuig zetten en de hele zwik naar Fidel sturen.

‘We hebben drie pistolen,’ zei ik. ‘Meneer... eh, de gezagvoerder hier, heeft er zelf een. Ik neem de .38. Dan blijft de automatische .32 nog over voor een van jullie beiden. Het is de lichtste. Hebben jullie een van beiden wel eens met een pistool geschoten?’ Dat hadden ze niet. ‘Nou, wie kan er dan het best met een wapen overweg? Wie heeft het vaakst geschoten?’ Ze hadden geen van beiden ooit geschoten. Seth wist zich te herinneren dat hij een paar jaar geleden nogal succes had gehad in een schiettent op de kermis. Daarmee had hij dus een streepje voor op Randy, en hij kreeg het pistool.

“Er valt toch wel iets te zeggen voor een militaire opleiding,’ vond ik. ‘Was er maar een manier om je acht weken vol te maken en het dan te laten afweten

‘Dat mag niet,’ zei Randy.

‘Dat noemen ze desertie,’ zei Seth, ‘en dat is strafbaar.’

‘Jammer. Misschien hoef je op niemand te schieten. Maar als je het doet, dan richt je gewoon het pistool op de persoon die je wilt treffen, en je haalt de trekker over. Als je hem niet stilhoudt, raak je iets anders. Kijk...’. Ik haalde het magazijn eruit en terwijl we verder liepen liet ik hem zien hoe hij moest richten en schieten.

De ongewapende Randy had bepaald Mao’s boek over de guerilla-oorlog gelezen. Van tijd tot tijd bukte hij zich om een groot brok steen op te rapen, dat hij in zijn zak stopte en hij had ook een anderhalve meter lange stok gevonden, die volgens hem te pas kon komen om iemand mee op het hoofd te timmeren. Alles bij elkaar genomen leek het me dat hij de vijand meer letsel zou kunnen toebrengen dan Seth, en misschien wel net zoveel als de rest van ons.

Nadat we nog een eindje gelopen hadden, legde ik mijn vinger op mijn lippen en wenkte de anderen om me verder te volgen met tussenruimten van twintig meter. Op die manier maakten we minder gerucht. Ik liep naar een bosje aan de rand van de landingsbaan, een meter of dertig van het vliegtuig en misschien tweemaal zo ver van het betonnen bouwsel verwijderd. Ik hurkte neer in de schaduw en wachtte tot de anderen zich een voor een bij me gevoegd hadden.

Ik keek naar de jet en naar het gebouw. Zover ik kon zien, was het vliegtuig nog leeg. Naast de deur van het gebouw stonden twee schildwachten en aan de andere kant stonden drie bewakers met het geweer over de schouder een sigaretje te roken. Ik had er geen idee van, wie er in het gebouw waren en wat zich daar afspeelde.

De bewakers leken in de verste verte niet op die van het paviljoen. Deze hier waren van het ouderwetse barbuda-type, met volle Castro-baarden en slobberige kaki werkpakken, die iets bijzonder effectiefs hadden. De mannen zagen eruit alsof ze voor niets zouden terugdeinzen en ik vergeleek ons vieren met hun vijven, en onze drie pistolen (plus een stok en wat stenen) met hun vijf geweren, en ik hoopte dat Minna het leuk zou vinden in Havana. Het zou er weliswaar bloedheet zijn in deze tijd van het jaar en airconditioning zou er ook wel niet zijn, maar ’s winters zou het er zacht en aangenaam zijn en ... Mijn hersens sloegen weer op hol. Ik schudde mijn hoofd, in de hoop daarmee een paar cellen weer in het gareel te krijgen. Er moest een uitweg zijn. Als ik éen of twee bewakers kon overvallen, zou dat al een stuk schelen. We konden hun geweren inpikken en daarmee zouden de verhoudingen voor ons wat gunstiger komen te liggen. Arlette zou ze kunnen afleiden met de hoop op seksueel genot...

Nee, dat kon niet. Arlette zat in dat vervloekte gebouw.

Ik zuchtte en begon maar weer opnieuw. We moesten een manier zien te vinden om twee van de bewakers buiten spel te zetten. Als we dan, gewapend met hun geweren en onze eigen pistolen, vanuit een hinderlaag schoten, konden we de andere drie waarschijnlijk ook wel onschadelijk maken.

En wat dan?

Dan konden we het gebouw belegeren. En hadden we daar iets aan? Als we met onze geweren de enige deur van het vensterloze gebouw onder schot hielden, zouden we in ieder geval een sterke onderhandelingspositie innemen. Wij konden er niet in, maar zij konden er niet uit, en het zou in hun eigen belang zijn, tot een vergelijk te komen. Op zijn minst konden we bedingen dat ze Minna en Arlette zouden vrijlaten en we konden de vrachtauto en de personenauto’s onklaar maken, zodat ze ons niet achterna konden komen. We konden zelfs een van hun auto’s nemen - dat zou een van de voorwaarden kunnen zijn - en de andere vernielen en alleen die ene achterlaten waar de helikopter geparkeerd stond.

Ik werkte nog een stuk of wat minder belangrijke details uit, omdat die gemakkelijker waren op te lossen dan het grote probleem ... namelijk hoe we om te beginnen de eerste twee bewakers konden overmeesteren. Maar moesten we het eigenlijk wel in verschillende etappes doen? Wij hadden drie pistolen en we zaten verdekt opgesteld, terwijl zij onbeschermd waren, en . ..

En we zaten zestig meter van ze af. Ik wist niet zeker of de .32 wel zestig meter ver zou dragen, om nog maar te zwijgen van de trefzekerheid. En ik wist dat de Magnum, met al zijn kracht, niet eens het gebouw zou kunnen raken, laat staan de schildwacht ervoor. De .38 kwam nog het dichtst bij wat we nodig hadden en als hij een langere loop had gehad, zou hij accuraat genoeg zijn geweest om iemand op een afstand van zestig meter te raken. Dat wil zeggen, in de hand van iemand anders. Niet in de mijne.

Dus hoe ...

Wacht eens even, dacht ik. Vergeet die schildwachten bij de deur, want die krijg je toch niet te pakken. Maar die drie aan de andere kant van het gebouw? Ze waren een heel eind afgedwaald en stonden stellig binnen pistoolbereik van wat zo te zien tamelijk dicht geboomte was. We zouden naar ze toe kunnen gaan. Het was niet gemakkelijk, maar het was uitvoerbaar. We zouden ons door het bos een weg moeten banen langs de rand van de landingsbaan. Een hele tippel, maar we zouden steeds een goede dekking hebben en het grootste gedeelte van de tocht buiten gehoorsafstand zijn.

Dan drie snelle schoten, of zoveel als we nodig hadden om de drie leeglopers neer te leggen. Wij zouden in de schaduw staan terwijl de beide andere schildwachten duidelijk stonden afgetekend tegen de muren van het gebouw.

Het leek me nog niet zo gek.

‘Evan?’ fluisterde Randy in mijn oor. ‘Heb je er al iets op gevonden?’

Ik knikte. Toen ging de deur van het gebouw open en de beide schildwachten sprongen in de houding, terwijl de drie baardige lanterfanters hun sigaretten weggooiden en naderbij kwamen.

‘Wat gaan we doen?’

Er kwam een korte, gedrongen man uit de deur en begaf zich naar de jet. Hij droeg een vliegerpak, zware laarzen, een motorbril en een valhelm. Als dat de piloot niet was, dan was het een bink die naar een gemaskerd bal ging. Hij liep naar het vliegtuig, klom een trapje op en verdween in de buik van het gevaarte.

Na hem kwamen er nog twee kerels met baarden uit het gebouw, gevolgd door een aantal gladgeschoren mannen in nauwsluitende kaki broeken en tunieken. Bewakers van het paviljoen, vermoedde ik.

‘Je plan, Evan!’

De piloot liet de motoren warmdraaien. Ik probeerde het aantal bewakers te tellen, maar ze liepen te veel door elkaar heen. Maar het leek me wel dat er meer bewakers rondliepen dan wij kogels hadden. Uit het gebouw kwam nu een bewaker die met zijn linkerhand een lange man in een gekreukeld pak bij de onderarm vasthield, terwijl hij zijn rechterarm om het middel van de man geslagen had. Hij leidde de man over de landingsbaan naar het toestel. De man in het gekreukelde pak was een neger. Aanvankelijk dacht ik dat de bewaker hem op die manier voortdreef om hem geen gelegenheid te geven zich te verzetten, maar toen ze dichterbij kwamen, zag ik dat er een heel andere reden voor was. De neger sjokte voort als een automaat. Óf hij zat tot de nok toe vol verdovende middelen, ol hij was voor vijfennegentig procent dood.

‘Evan...’

Ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Het gaat niet door,’ zei ik. ‘Het plan is de mist ingegaan.’

Hij vertelde het door aan de anderen op een fluistertoon die zijn zenuwachtigheid niet helemaal kon verbergen. Ik keek de bewaker na die de neger het trapje op en het middengedeelte van de grote jet in hielp. Er kwamen nog meer bewakers aan, ieder met een man of vrouw bij zich. Ze zetten hun passagiers in het vliegtuig en gingen dan terug om nieuwe te halen.

Op iedere vrouw waren er ongeveer vier mannen. Er waren ook enkele kinderen bij, maar niet veel. Allen, mannen, vrouwen en kinderen, liepen op dezelfde robotachtige manier, voortschuifelend als levende lijken. Ze hadden allemaal wijd opengesperde, glazige ogen en droegen allemaal gekreukelde kleren.

En allen, mannen, vrouwen en kinderen, waren negers.

Ik zat deze kleine optocht gade te slaan zonder ook maar een poging te doen, de zin ervan te vatten. De Cubanen stalen negers. Negermannen, negervrouwen, negerkinderen. Fidel was aan een negerverzameling begonnen. Hij wilde dat de Cubanen een natuurlijk gevoel voor ritme kregen. Hij...

En toen brachten ze Arlette naar buiten, en een paar negers later Minna. Ze waren gemakkelijk te herkennen, want in dit gezelschap zagen ze er spierwit uit. In andere opzichten echter verschilden ze niet in het minst van de andere passagiers. Dezelfde glazige ogen, dezelfde schuifelende, aarzelende manier van lopen.

Minna...

Er knapte iets in me toen ik haar zag. Voor het eerst sedert haar verdwijning realiseerde ik me dat ik in het diepst van mijn hart niet verwacht had haar ooit terug te zien. Een deel van mijn onderbewustzijn had haar gelaten als dood afgeschreven, ook al liep ik overal naar haar te zoeken. Ik had het geweten zonder het me bewust te zijn, en nu zag ik haar toch, en ze leefde.

Ik voelde een plotselinge sterke druk achter mijn oogballen. Mijn ogen werden nat en de tranen dropen langs mijn wangen als regendruppels langs het raam. Ik zat niet te snikken. Ik bleef roerloos zitten en ademde gewoon door terwijl ik stilletjes tranen met tuiten huilde.

Mijn tranen vloeiden nog steeds toen Minna al in het vliegtuig verdwenen was. Er kwamen nog een paar negers en toen een nog vrij jonge vrouw in een bruin met wit uniform. De stewardess? De gedachte was zo onzinnig dat mijn tranenvloed erdoor gestuit werd. Ik zag dat de vrouw een klein, zwart koffertje bij zich had en concludeerde daaruit dat het een verpleegster moest zijn. Er moest iemand zijn om deze geestverschijningen hun periodieke doses drugs toe te dienen. Ze zag er wel naar uit dat ze tegen haar taak was opgewassen. Iets in haar gezicht deed me aan Claude denken.

Natuurlijk hadden ze aan boord van het vliegtuig een verpleegster nodig. Anders zouden ze een heel stel bewakers moeten meesturen om de passagiers in toom te houden. Op deze manier zouden ze de hele weg naar Havana in elkaar gezakt in hun stoelen blijven hangen en . ..

Ik keerde me bliksemsnel om en zei: ‘Het vliegtuig.’

Ze staarden me verbaasd aan, alle drie. Ik draaide me weer om. De baardeloze bewakers liepen naar hun auto’s terug. De meeste barbudas waren het gebouw weer binnengegaan.

‘Ze doen het dus steeds zelf,’ zei ik. ‘Ze stappen op een vliegtuig dat van El Paso naar Kansas City vliegt en dwingen de piloot dan om naar Havana te gaan. Het wordt tijd dat ze eens met gelijke munt betaald worden.’

‘Bedoel je dat we...’

‘Precies. We kapen het vliegtuig.’

‘Hoe?’

‘We moeten er alleen maar zien binnen te dringen. Het wemelt hier van de bewakers, maar die blijven allemaal op de begane grond. In het vliegtuig heb je alleen de piloot en een lading negers, meer niet.’

‘En dat valse wijf.’

‘Maar geen bewakers.’

‘Misschien zijn er wel een paar aan boord gebleven ...’

‘Ik denk het niet, maar wat dan nog? Eén of twee kunnen we wel aan. En wat kunnen die sekreten op de grond doen als we eenmaal binnen zijn? Ons neerschieten?’

Ik keek ze aan, Randy en Seth en de Baron van Münchhausen. Ze knikten instemmend. Zelf was ik er nog niet zo zeker van of alles wel zo zou uitpakken als ik het me voorstelde.

Het kon me trouwens niet schelen ook. We moesten en zouden in dat vliegtuig komen. Daar ging het maar om. Het liet me koud, al zouden we daarbinnen worden overvallen door acht bewakers en een orang-oetan. Ze konden immers niet meer doen dan ons meenemen naar Havana, en als Minna en Arlette naar Havana gingen, dan wilde ik met ze meegaan. Zolang we allemaal bij elkaar bleven, hadden we nog een kans.

Ik hield deze gedachte echter voor me, want ik was er geenszins van overtuigd dat de anderen mijn standpunt zouden delen. Ik keek naar het vliegtuig en ik keek naar de bewakers, in afwachting van het juiste moment. We moesten met onze bestorming wachten tot het allerlaatste ogenblik, net voor ze de deur van het toestel zouden sluiten.

‘Houden jullie je gereed om op te springen zodra ik het doe,’ zei ik. ‘Ik ga voorop, dan komt Seth, dan Randy, en jij sluit de rij. Schiet op alles wat je in de weg komt. Zijn er nog vragen?’ Die waren er niet, gode zij dank. Ik wachtte gespannen op het ogenblik dat alle bewakers weg zouden zijn. Het zag ernaar uit dat dat ogenblik pas een paar minuten na het opstijgen van het toestel zou aanbreken. Ik zette me schrap en greep het pistool stevig vast.

‘Nu!’ riep ik.




Ware ik toeschouwer geweest in plaats van de leider van de operatie, ik zou een levendiger beeld hebben kunnen ophangen van onze spurt over de startbaan, het trapje op en het vliegtuig in. Nu wist ik eigenlijk zelf niet hoe het gebeurde. Er werd geschreeuwd, er klonken wat schoten... voornamelijk van ons, geloof ik, en zover ik weet werd er niets getroffen. Ik vuurde driemaal met de Marley zonder speciaal op iets te richten. Dat was het eigenlijk: schreeuwen en schieten en hollen en klimmen, alles in een ongelooflijk kort tijdsbestek.

En het lukte.

Wij waren wel het laatste waar ze op gerekend hadden. Wij waren de donderslag bij heldere hemel. Daar stonden ze nu, de mafkezen, met hun geweer om hun nek, met stomheid geslagen, terwijl wij hun mooie vliegmachientje kaapten. En tegen de tijd dat het tot hen doordrong wat er gebeurde, was het al gebeurd.

Er zaten twee - baardige - bewakers in het vliegtuig, maar ze waren al net zo overdonderd als bun collega’s op de grond. Hun revolvers staken in de holsters en de flappen ervan waren dichtgeknoopt. Ze konden ze niet eens losmaken omdat ze hun veiligheidsgordels al hadden vastgegespt. Ik liep ze voorbij, regelrecht naar de cabine van de piloot. Seth en Randy namen de bewakers voor hun rekening. Seth sloeg er een neer met de kolf van zijn pistool en Randy de andere met zijn stok. Ik bonkte en passant de verpleegster nog even met haar hoofd tegen de wand van de cabine.

Kapitein Courage lag geknield in de deuropening en hield met de grote Magnum de bewakers op een afstand. Ik stormde op de kleine piloot af. Het had geen zin hem een mep te geven, hij was zo ingekapseld dat hij er niets van gevoeld zou hebben. ‘Qué pasa?’ informeerde hij.

In rad Spaans ratelde ik: ‘Kameraad, de imperialistische politie zit ons op de hielen. Sluit in godsnaam de deur! Haal de hendel over!’

Hij boog zich voorover, greep een hendel en wilde eraan trekken. Toen keek hij naar me op en zei: ‘Maar wie ben jij eigenlijk? Je bent geen...’

Maar hij had me tenminste laten zien welke hendel ik moest hebben. Ik trok er flink aan en hoorde hoe de trap werd ingetrokken en de deur achter ons dichtklapte. Hij zat nog steeds tegen te sputteren en hield pas zijn mond toen ik het pistool voor zijn neus hield. Toen werd hij bijzonder rustig.

‘Ga je naar Havana?’ vroeg ik. Hij knikte. ‘Nee,’ vervolgde ik, ‘je gaat niet naar Havana. Je vliegt naar...’

Ja, waarheen? De Verenigde Staten? Met de helikopter waren we de grens wel over gekomen, maar als we met deze zilveren vogel op een luchthaven landden, zouden de mensen toestromen. En dat konden we niet hebben. Seth en Randy zouden vijf jaar Leavenworth moeten opknappen en ik zou moeten terechtstaan wegens kidnapping. En wegens het bezit van een enorme hoeveelheid heroïne.

Waar dan heen? Naar een ander deel van Canada? Ook niet. Als de Canadezen me ooit te pakken kregen zou er niet genoeg van me overblijven om te begraven. Ze zouden de doodkist moeten opvullen met Arlette, die ongetwijfeld ook gezocht zou worden in verband met de MNQ-aanslag.

Ik draaide me om toen de helikopterpiloot de cabine binnenkwam, glimlachend als IJzeren Hein in een komische strip. Ze hadden het vliegtuig omsingeld, vertelde hij, en alle bewakers hadden hun geweer op ons gericht, maar niemand had nog geschoten. Het luik was stevig vergrendeld en niemand kon erin, de bewakers in het toestel lagen voor lijk en de verpleegster in zwijm.

Ik luisterde nauwelijks, ik knikte maar wat. Mexico? Zuid-Amerika? Er waren daar landen genoeg die op zo’n slechte voet met Cuba stonden, dat wij er gerust welkom zouden zijn, maar ook op zo’n goede voet met Amerika dat ze ons zonder pardon zouden uitleveren.

Europa dan. Maar zou het toestel het halen? Misschien wel. En waar in Europa? Het dichtstbijzijnde punt natuurlijk. IJsland? Daar spraken ze een van de weinige Europese talen die ik niet goed beheerste, en...

Maar natuurlijk.

‘Je vliegt ons linea recta naar Shannon Airport,’ zei ik tegen de gebrilde piloot. ‘Dat is in Ierland, aan de westkust van Ierland.’

‘Ik weet alleen hoe ik naar Havana moet vliegen!’

‘Dan leer je er nu iets nieuws bij. Je vliegt dwars over de oceaan...’

‘Dat is onmogelijk!’

Ik liet hem het pistool nog eens goed zien en vertelde hem ten tweeden male wat ik van hem wilde. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, en toen verscheen er heel even een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht en hij knikte: ‘Si senor. Irlandia. Si.’

Ik voelde een hand op mijn arm. ‘Ik heb het wel niet allemaal kunnen volgen,’ zei onze Dick Bos, ‘maar ik zag de uitdrukking op zijn gezicht. Die smerige rothond is van plan ons te belazeren.’

Ik vertaalde snel ons gesprek en hij knikte. ‘Hij vliegt heus niet naar Ierland. Hij begint over zee te vliegen, en dan zet hij koers naar Havana zonder dat wij het zouden merken. In tijd van ja of nee zitten we op een Cubaans vliegveld.’

‘We kunnen hem in de gaten houden ...’

‘Hij kan ons op honderd manieren bedonderen. En ik weet nog zo net niet of hij Ierland wel zou kunnen vinden, ook al probeerde hij het. Laat hem die helm eens afzetten.’

Ik vertaalde het bevel. De verbaasde piloot nam zijn valhelm af en legde hem op zijn knieën. Hij vroeg of hij ook zijn bril moest afzetten, en ik gaf de vraag weer door.

‘De helm is genoeg,’ zei de Vliegende Tijger. En hij hief zijn Magnum op en beukte de piloot ermee op zijn schedel. ‘Zo doen we dat,’ zei hij terwijl hij de man uit zijn stoel sleurde. ‘Recht voor zijn raap, dat is de beste methode, meneer Tanner. Nu zal ik dit keleretoestel vliegen en over acht uur zijn we in Shannon.’

‘Je weet toch niet hoe het moet?’ zei ik.

‘Och wat, ze zijn allemaal hetzelfde. Vlieg er éen, en je hebt ze allemaal gevlogen.’

‘Maar dit is een jet, een grote jet.’

‘Hij gaat de lucht in, net als alle andere.’

‘En komt als een lawine naar beneden. Het is geen helikopter. Het...’

‘Ik heb nog wel andere kisten gevlogen als helikopters. Eenmaal een Piper Cub, en een Cessna, en...’

‘Dit is iets anders.’

‘Groter en sneller, dat is het enige verschil.’

‘Maar kan je, eh, Ierland vinden?’

‘Het ligt immers oostelijk van Canada? We vliegen naar het oosten tot de oceaan ophoudt en dan zakken we en zoeken het op. Zo’n klein eiland is het nu ook weer niet, dat we het niet zullen zien liggen.’

Ik wilde nog iets zeggen, maar hij lette al niet meer op me. Hij friemelde aan allerlei hendels en speelde met het instrumentenbord. Ik keek eens naar de piloot die nog steeds voor pampus lag. We hadden weinig keus.

Ik zei: ‘Hoor eens, meneer... verrek, hoe heet je nu eigenlijk?’

Hij aarzelde. ‘James.’

‘Nou, meneer James, of eigenlijk moet ik zeggen kapitein James...’

‘Het is mijn voornaam.’

‘En hoe heet je nog meer?”

Een zucht. ‘James F. X. Corrigan.’

‘Francis Xavier?’

‘Precies. Vijftig procent Iers van vaderszijde. County Cavan.’

‘Nou, dan zul je wel... o.’ Hij keek me niet aan. ‘Nu snap ik het,’ zei ik. ‘Daarom heb je het dus niet willen zeggen, Corrigan. Al die grapjes gingen je zeker de strot uithangen? Ik wed dat hele volksstammen van lolbroeken Wrong-Way Corrigan tegen je hebben gezegd...

‘Helemaal niet,’ zei hij nukkig.

‘Wrong-Way Corrigan,’ zei ik. Ik stond op het punt in een hysterische lachbui uit te barsten. ‘Wat anders? Wrong-Way Corrigan. En.. . en we moeten nog wel naar Ierland... en ... o Christus, ik wed dat we in Los Angeles terecht zullen komen!’
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Maar dat had ik mis. We kwamen niet in Los Angeles terecht. De overtocht duurde weliswaar tien uur in plaats van acht en we waren bijna over Ierland heen gevlogen, maar om zeven uur Ierse tijd zette hij ons wel degelijk neer op de startbaan van Shannon Airport.

Het was ongetwijfeld de afschuwelijkste vlucht in de geschiedenis van de luchtvaart. We kwamen in elke mogelijke windzak en luchtstroom tussen Montreal en Shannon terecht en we merkten het ook onmiddellijk wanneer een van onze passagiers uit zijn drugcoma was bijgekomen, want iedereen ging meteen braken. Iedereen in het vliegtuig moest minstens eenmaal overgeven en éen zielig vrouwtje zat een uur lang te kokhalzen. Letterlijk iedereen was misselijk.

Iedereen, dat wil zeggen uitgezonderd Corrigan. Corrigan! Whisky was er niet, maar een van de gevangengenomen bewakers had een fles Cubaanse rum bij zich en in het koffertje van de verpleegster zat en fles jenever en daarmee wist hij de hele overtocht teut te blijven. Corrigan! Hij vloog niet alleen zelf, hij stond erop dat Seth en Randy het ook een keertje probeerden en als ik er niet een stokje voor gestoken had, zou hij Minna ook nog achter de stuurknuppel hebben gezet.

Corrigan! Hij liet ons tien uur lang in doodsangst zitten en toen het toestel landde, brachten we hem een staande ovatie. We zongen hem toe ...CO Tweemaal-R I, G A N dat is Corrigan, Corrigan. We doopten hem Right-Way Corrigan en beloofden hem kratten vol whisky. We zeiden tegen elkaar dat zijn naam zou blijven voortleven zolang vogels het monopolie op vleugels hielden. We kenden hem een plaats toe tussen de Helden van de luchtvaart... de gebroeders Wright, Lindbergh, Earhart en Right-Way Corrigan.

Nooit eerder in de geschiedenis van het mensdom had iemand zoveel lof geoogst omdat hij zoveel mensen had laten braken.




Tijdens al dat schouderkloppen en juichen, al die opgewonden blijdschap omdat we nog leefden en op de begane grond stonden en uit dat afschuwelijke vliegtuig waren, tijdens dit alles vroeg ik me af wat de Ierse autoriteiten met ons zouden doen. Het zou geen pretje worden, daarvan was ik overtuigd. Langdurige verhoren, opsluiting, telegrammen van Dublin Castle naar Washington, Ottawa, Havana, Londen en vice versa. Ik was vergeten hoe Ierland was.

Er gebeurde niets van dit alles. Een ambtenaar in een prachtig groen uniform nam me apart en vroeg me waarom we een tussenlanding hadden gemaakt, en ik vertelde heel in het kort wat de Cubanen gedaan hadden en hoe wij het heft in handen hadden genomen. Hij vond het Cubaanse complot ongelooflijk laaghartig, ons optreden prijzenswaardig, Corrigan’s prestatie heldhaftig, Arlette een charmante jongedame, en Minna een schatje. Hij praatte met een paar van de anderen, verifieerde mijn verhaal en vulde speciale visaformulieren voor ons allen in, zodat we zolang we wilden in Ierland konden blijven. Misschien heeft hij nog een rapport opgemaakt, maar ik betwijfel of hij er ooit toe gekomen is.

En dat was alles.

Eerlijk waar.

Omdat alles in de doofpot ging. Anders had Ierland officiële verzoeken om inlichtingen van andere naties moeten beantwoorden, maar die kwamen niet. Havana zou zeker geen deining wensen. Ze waren twee bewakers, éen piloot, éen verpleegster en éen vliegtuig kwijtgeraakt, maar ze konden altijd een lijnvliegtuig kapen en dan waren ze weer quitte. Ze hoopten natuurlijk dat iedereen zijn mond dicht zou houden over de hele geschiedenis.

Ottawa wist niet wat er gebeurd was. Ze wisten dat ze een zekere Evan M. Tanner, Amerikaan, en ene Arlette Sazerac, Canadese, in handen wilden krijgen, maar ze wisten niet dat we in Ierland zaten, en ze zouden waarschijnlijk blij zijn als ze hoorden dat we Canada uit waren.

Washington wist waarschijnlijk ook van niets. En ze zouden geen stappen nemen, tenzij ze ertoe gedwongen werden. En Londen kwam er helemaal niet aan te pas. Niemand had er ook maar een flauw vermoeden van dat er een complot was geweest om prins Philip weduwnaar te maken. Men wist niet beter of een troep MNQ-idioten had een geslaagde poging gedaan om een vuurwerkboot op te blazen. Londen bekommerde zich even weinig om de zaak als Modonoland.

En nu zul je wel willen weten waarom de Cubanen negers verzamelden, en hoe ze Minna te pakken hadden gekregen en zo. Dat vroeg ik me ook af. In het vliegtuig legde ik alle stukjes van de puzzel aan elkaar en ik zal het op een goeie dag ook wel aan de Chef moeten uitleggen. Ik vrees dat hij zal denken dat ik hem in de maling neem.

Daar gaat-ie dan. Ze wilden Amerikaanse negers africhten om straks bij een mogelijke Zwarte Revolutie, als stoottroepen te dienen. Ik denk dat de relletjes zoveel verwachtingen hadden gewekt, dat ze dit plan konden doordrukken. Hun theorie was dat je met indringende propaganda, onder invloed van drugtherapie, van iedere neger, ongeacht zijn eerdere politieke overtuiging, een Castro-gezind terrorist kon maken.

Ik denk niet dat ze er in geslaagd zouden zijn, maar wie zal het zeggen? De techniek van Iwan Pawlow’s voorwaardelijke reflexen heeft de laatste tijd aanzienlijke vorderingen gemaakt, evenals de drugs. Misschien hebben ze niet eens verwacht dat het zou lukken, maar vonden ze het de moeite van het proberen waard voor researchdoeleinden.

In ieder geval gebruikten ze het paviljoen om negers te kidnappen. Ze kozen iemand uit, loodsten hem naar het luik en draaiden de schakelaar om. Als hij beneden was aangeland, duwde een bewaker een chloroformlap onder zijn neus, en dat was dat. Bij de bouw van het paviljoen hadden ze meteen boeien en kettingen en zo laten aanbrengen, maar ze hadden ze niet eens gebruikt.

Met behulp van drugs hoorden ze de gevangenen uit om te weten welke vissen ze konden houden en welke teruggeworpen moesten worden. Als iemand een gezin had dat hem zou missen, ging hij terug. Als zijn gezondheid van dien aard was dat ze niets aan hem hadden, werd hij ook naar de buitenwereld teruggezonden. Een klein deel maar kwam in het betonnen gebouw terecht, de anderen werden een dag na hun gevangenneming vrijgelaten. Doordat ze voortdurend onder narcose waren geweest, konden ze zich zo goed als niets herinneren van wat er tijdens hun gevangenschap was gebeurd, en hadden ze waarschijnlijk ook de herinnering verloren aan de paar uren die eraan voorafgegaan waren. Een kortstondig geheugenverlies, niet veel verschillend van een alcoholische black-out, was niet iets om je erg ongerust over te maken.

En hoe kwam Minna eraan te pas? Ze had op het verkeerde moment op de verkeerde plek gestaan. Ze had juist op het luik gestaan toen een bewaker een neger naar beneden gedirigeerd had. Het was allerminst de eerste keer dat zoiets gebeurde. Op die manier hadden ze ook verscheidene Kaukasiërs gevangen, ze een paar uur bewusteloos gehouden en ze daarna ongedeerd weer laten gaan. Dat zouden ze ook met Minna hebben gedaan als de Koninklijke Canadese Bereden Politie niet een voorpaginafiguur van me had weten te maken. Toen ik wijd en zijd bekend was, zaten ze in een moeilijk parket. Minna was nu belangrijk geworden en als ze haar lieten gaan en ze kwam weer boven water, zouden een heleboel mensen alles in het werk stellen om uit te zoeken waar ze geweest was. Bovendien kenden de Cubanen me als lid van verscheidene militante vluchtelingenorganisaties, en misschien hebben ze haar willen gebruiken om druk op mij uit te oefenen. Wat hun plannen ook geweest mochten zijn, ze vonden het raadzamer haar verdoofd te houden dan haar te laten gaan. En toen Arlette’s verschijning ze in hevige paniek had gebracht, wilden ze haar, samen met alle anderen, het land uit smokkelen.

Dank zij Corrigan was hun dat niet gelukt.

En de Cubanen hadden tenslotte hun verdiende loon gekregen. In ons vliegtuig alleen al zaten zevenenzestig Amerikaanse negers, in huidskleur variërend van blauwzwart tot okergeel, in leeftijd van elf tot achtenveertig jaar en wat politieke overtuiging betreft van conservatieve steunpilaren van de zwarte bourgeoisie tot de meest felle zwarte nationalisten, en allemaal zonder uitzondering wisten ze éen ding heel zeker... dat Cuba hun vriend niet was.

Er waren andere vliegtuigen geweest die niet de befaamde Corrigan-vlucht hadden gemaakt, andere negers die al naar Havana waren gegaan. Ze zijn daar niet lang gebleven. Enkele passagiers van ons telefoneerden naar de Verenigde Staten en enkele organisaties voor burgerrechten zonden discrete brieven naar de Cubaanse ambassade met het verzoek de ontvoerde personen onmiddellijk terug te sturen. De zaak werd niet aan de grote klok gehangen. De dreiging was voldoende en allemaal kwamen ze terug, ze werden onopvallend naar Mexico gebracht en heimelijk over de Rio Grande gesmokkeld.




Wat nog meer? Daarmee is de helft van mijn lijstje afgedaan... Minna en Moordaanslag. De beide andere problemen zullen nog een poosje moeten wachten.

Heroïne? Het zit nog in dat jasje. Als ik het weggooi, zal de aanvoer op de Amerikaanse markt stagneren, de prijzen zullen omhoog vliegen, evenals de misdaadcurve, en een heleboel stakkers van junkies die al sores genoeg hebben, zullen het nog moeilijker krijgen.

Bovendien zal de Union Corse het er niet bij laten zitten. Dus het spul zal terug moeten naar de onrechtmatige eigenaars. Maar ik vind wel dat ze er een veer voor moeten laten. Ik zal te zijner tijd wel eens een briefje sturen naar een vrind van me op Corsica, en die zal het wel zo weten te versieren dat ze het voor een fractie van de prijs terug zullen kopen. Fractie of niet, er zal genoeg geld mee gemoeid zijn om het interessant te maken.

Maar ik heb geen haast. Laat ze nog maar even in de piepzak zitten.

Politie? Met dit laatste probleem van het lijstje heb ik nog minder haast. Na verloop van tijd zullen zowel de Canadezen als de Amerikanen vergeten wat een aartsmisdadiger ik ben geweest. Ik zal ervoor zorgen dat Jerzy Pryzesjweski zijn kidnap-onzin herroept, en daarmee heb ik in de Verenigde Staten wel weer een schone lei. Als de Chef hier en daar zijn invloed aanwendt, zal Canada waarschijnlijk niet op mijn uitlevering aandringen. Misschien zal ik nooit meer in hun land mogen komen. Dat treft dan goed.

Dus hier zitten we dan, Arlette en Minna en ik, heel comfortabel genesteld in een paar kamers in Lord Edward Street in Dublin. Het is hier zo verrukkelijk koel dat we ’s avonds de haard zachtjes moeten laten branden. Het regent iedere dag, een lichte, fijne motregen. Er is geen luchtvervuiling, er is geen mens aan het staken, er zijn geen relletjes, er komt niemand aan de deur en we hebben geen telefoon.

Arlette mist haar tijgervel, dat evenals haar baret nog in haar flat ligt en het valt te betwijfelen of ze ze ooit terug zal zien. Het schijnt dat zulks huiden buitengewoon kostbaar zijn. Als we het losgeld voor de heroïne hebben, zal ik zien wat ik doen kan.

Intussen heeft ze een blonde pruik gekocht. Ik ben er nog niet in geslaagd een Frankenstein-masker op de kop te tikken, maar we geven de moed niet op. Minna spreekt nu met een licht Dublins accent. Ze leert Quebec-Frans van Arlette en ze wil ook Iers leren, maar tot dusver zijn we nog niemand tegengekomen die het kent. Zo vaak ze haar kans schoon ziet, sleept ze ons mee naar de Dublinse dierentuin. Meestal neemt ze echter genoegen met een wandeling langs de Liffey om naar de meeuwen boven deze rivier te kijken. Ik heb haar gezegd dat, als we hier nog veel langer blijven, ze een gesteven blauw uniformpje krijgt en iedere dag naar school moet. Ze nam niet eens de moeite om te doen of ze me geloofde.

Af en toe komen Seth en Randy binnenvallen voor een maaltijd. Meestentijds hangen ze rond bij Trinity College en de National University, want ze zijn ervan overtuigd dat er ergens marihuana moet zijn te krijgen in Ierland. Als het er is, zullen ze het zeker vinden.

Corrigan is verleden week naar huis gevlogen, maar ditmaal als passagier. Op de dag van zijn vertrek maakten alle kranten in Dublin er melding van en spraken de hoop uit dat hij spoedig terug zou komen. Dat zal hij stellig doen, hij heeft even veel plezier aan de stad beleefd als de stad aan hem, en dat was heel wat. Sinds de dood van Behan was het in de kroegen niet meer zo vrolijk toegegaan.

Ook wij zullen eerstdaags wel eens terug moeten. Er zal zo langzamerhand wel een kubieke meter post op het postkantoor liggen. Ik moet aan de weet zien te komen of Annalaja me een broertje of een zusje van Todor heeft geschonken, en hoe ze de baby genoemd heeft. Ik wil ook zekerheid hebben over mijn vrienden in Afrika, of ze inderdaad zijn opgegeten, en zo ja, door wie.

En ik zal verslag moeten uitbrengen aan de Chef.

Als ik kon, zou ik het nu dadelijk doen. Maar daarmee zou ik zondigen tegen het voornaamste gebod... ik mag nooit ofte nimmer proberen, contact met hem op te nemen. Ik zou het trouwens niet eens kunnen, al wilde ik. Ik weet niet hoe hij heet of waar hij woont of waar hij werkt, ik weet eigenlijk zo goed als niets van hem.

En hij kan geen contact met mij opnemen omdat hij niet weet waar ik ben.

Ik hoop dat niemand het hem vertelt.
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Ik denk niet dat een paard van de bereden politie vaak
de kans krijgt om in gestrekte draf door het centrum
van Montreal te galopperen. Prince Hal trok zich niets
aan van het geschreeuw, hij trok zich niets aan van de
schoten, en zelfs de onhandige sukkel op zijn rug kon
hem niet van zijn stuk brengen. Ik had Prince Hal links
willen laten afslaan, maar ik rukte zijn hoofd per abuis
naar rechts. Hij nam de bocht keurig, dat wel, maar we
liepen in de verkeerde richting van een straat met één-
richtingverkeer; niemand die ons op de bon slingerde !
Tot plotseling een verkeerslicht v66r ons op rood
sprong en alle automobilisten op hun remmen vielen en
alles regelrecht op een catastrofe scheen af te gaan.

Ik deed het enige dat ik onder deze omstandigheden kon
doen: ik sloot mijn ogen...

Met ‘Tanner’s tijgertje’ en ‘Hier komt een held aan’
(Zwarte Beertjes 1563) wordt de in 1972 gestarte
Evan Tanner-reeks voortgezet: “...thrillers waarin
de diverse komische situaties met veel verve
geschilderd worden’ (Prisma).

-
thriller
D/1973/0939/120
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