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  Voor Molly, Becky, Roxanne en vooral voor Laurie – mijn partner, mijn steun en toeverlaat, mijn eerste lezer, mijn geliefde


  


  Met dank aan Andy Whelchel en Martha Bushko, die dit in gang hebben gezet


  


  


  PROLOOG


  Als een krachtige geweerkogel levend vlees raakt, maakt hij een karakteristiek pauw-wopgeluid, dat zelfs op enorme afstand onmiskenbaar is. Zelden klinkt er een echo, een wegstervende weerkaatsing of het steeds zachtere rommelende gezoem dat bij een misser hoort. Het zware gebrul roIt over het landschap, maar valt dan abrupt stil, alsof het met een ruk wordt teruggetrokken. Een raak schot is vol en compact als een diepe grauw. Wie het geluid hoort en herkent zal het niet gauw vergeten.


  Toen Joe Pickett, jachtopziener in Wyoming, het geluid hoorde, was hij bezig een twee meter hoog elandhek rond de hooiberg van een boer te bouwen. Hij stond stil, met zijn tang nog midden in een draaibeweging. Daarop stapte hij achteruit en boog zijn hoofd om te luisteren. Hij liet de tang in de achterzak van zijn spijkerbroek glijden en nam zijn strooien cowboyhoed af om zijn voorhoofd met een zakdoek af te vegen. Zijn rode uniformshirt plakte aan zijn borst en hij voelde een dun, warm zweetstraaltje langs zijn ruggengraat in zijn Wranglers kruipen.


  Hij wachtte. Door de jaren heen had hij geleerd dat je buiten, weg uit de stad, gemakkelijk door allerlei soorten geluiden misleid kon worden. Jawel, een enkele, van een afstand hoorbare scherpe knal kon een geweerschot zijn, maar ook een omvallende boom, een knappende tak, een koe die ’s winters door het ijs zakte of de terugslag van een motor. ‘Je weet pas zeker dat er een schot is gelost als je het tweede hoort,’ was een basisregel van het buitenleven. Goede stropers wisten dat ook. Ze gingen er vaak beter van schieten.


  Ergens hoopte Joe dat hij geen tweede schot zou horen. Het hek was nog niet klaar en als er iemand schoot, had hij de plicht om dat te onderzoeken. Joe was nog maar een week geleden met deze baan begonnen en kampte nu al met een hopeloze werkachterstand, door de klussen die zich hadden opgehoopt sinds de legendarische opziener Vern Dunnegan drie maanden daarvoor gestopt was. Het was de verantwoordelijkheid van de staat om elandkuddes weg te houden bij hooi dat privé-eigendom was, en de stapel opdrachten voor elandhekken op zijn bureau was ruim twee centimeter dik. Al zou hij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat hekken bouwen, dan nog zag hij met geen mogelijkheid hoe hij ze allemaal klaar kon krijgen voor het begin van het jachtseizoen.


  Er was niet echt iets ongewoons aan de klank van geweerschoten op welk tijdstip of in welk jaargetijde dan ook in Twelve Sleep County, Wyoming. Iedereen bezat vuurwapens. Misschien schoot een boer op een coyote, of probeerde een groep jongens uit de stad hun geweren uit op een doelwit.


  Pauw-wop.


  Joe richtte zijn blik noordwestwaarts in de richting van het tweede schot, naar de heuvels aan de voet van het gebergte, waar de bomen als gestrekte vingers in de hoge salie grepen, die blauw weerspiegelde in de hitte. Het schot was van een grote afstand gekomen, zo’n vijf à acht kilometer.


  Maxine, Joe’s achtjarige gele labrador, hoorde het ook en schoot tevoorschijn vanaf haar schaduwrijke plek onder Joe’s groene Ford pick-up. Ze wist dat er werk aan de winkel was. Joe opende de passagiersdeur met het logo van Wyoming Jacht en Visserij erop en ze sprong naar binnen. Voor hij de deur sloot, haalde hij zijn Winchester .270 met vizier uit de koffer achter zijn stoel en zette het geweer in het wapenrek bij het achterraam. Zijn wapenriem lag in een kronkelig hoopje op de vloer van de truck. Hij raapte hem op en gordde hem om. Hoewel hij volgens de regels altijd zijn wapen moest dragen, had Joe er een hekel aan om met zijn holster om te rijden, omdat het zware pistool in zijn rug prikte.


  Toen hij in de pick-up klom weerklonken er nog twee snelle schoten na elkaar. Het eerste schot schalde door het kreupelhout en het hooi. Het tweede was beslist weer raak. Het leek Joe waarschijnlijk dat er ten minste twee, en mogelijk drie dieren waren omgelegd.


  Joe zette de pick-up in zijn vierwielaandrijving en reed, zo snel als hij kon zonder de controle over het stuur te verliezen, westwaarts in de richting van de bergen. Er waren geen officiële wegen en dus bleef hij met de linkerwielen op een koeienpad, terwijl de rechterwielen door kniehoge en vervolgens dijhoge alsem denderden. Maxine leunde vlak tegen de voorruit aan met haar beide grote voorpoten op het dashboard, en bewaarde zo haar evenwicht terwijl ze over het terrein raasden. Haar tong zwaaide heen en weer en bespatte het dashboard met hondenspeeksel.


  ‘Zet je schrap,’ zei Joe tegen haar – ook al wist hij niet waarvoor.


  Ze stortten een droge greppel in en worstelden zich er weer uit, waarbij de banden los van elkaar zand verzamelden en stofpluimen de lucht in joegen. Joe verloor bijna de macht over het stuur terwijl het zwaar naar links en rechts draaide, toen herwon hij de controle en scheurde hij een beboste helling op. Zijn mond was droog en eerlijk gezegd was hij heel bang.


  


  Als een jachtopziener op pad was kwam hij zelden iemand tegen die niet gewapend was. Jagers hadden natuurlijk geweren, karabijnen en revolvers. Trekkers, vissers en kampeerders droegen maar al te vaak een vuurwapen. Zelfs boogschutters hadden bogen die in staat waren een vlijmscherpe, breedgepunte pijl door de deur van zijn pick-up te lanceren. Maar dat was tijdens het jachtseizoen. Nu was het midden in de zomer en was er nog geen enkele jacht geopend. De enige mensen die nu grote dieren neerknalden waren waarschijnlijk stropers of veedieven, en beide groepen konden wanhopig en gevaarlijk zijn als ze op heterdaad betrapt werden.


  Joe Pickett bereikte de top van het heuveltje en maakte snel een inschatting van de situatie: drie grote muildierhertenbokken lagen dood op hun zij aan de voet van de helling. Hun kelen waren doorgesneden om ze te laten leegbloeden, maar ze waren nog niet opengemaakt om hun ingewanden te verwijderen. Een man met een baard in een T-shirt en een spijkerbroek, en met een King Ropes-pet op, spreidde de poten van de grootste hertenbok. Het was een grote man, stevig gebouwd, met dikke armen en een bovenlijf als een kleerkast. Op zijn T-shirt stond: ‘Geluk is een warme hoop ingewanden’. Hij was minstens twintig kilo zwaarder dan Joe, maar hij zag er niet dreigend uit, alleen erg ontdaan dat hij gesnapt was. Hij hield een druipend mes in zijn hand. Zijn geweer was zo’n vijftien meter bij hem vandaan in een grote alsemstruik neergezet. Hij leek geen revolver te hebben. Zijn pick-up, een gehavende GMC met driekwart ton laadvermogen, piepte tevoorschijn uit het bos op de tegenoverliggende helling.


  Hij keek schuin omhoog naar Joe’s pick-up en zijn mond viel open. ‘O, klote,’ zei de man, zo luid dat Joe het boven het gieren van zijn motor uit kon horen.


  Joe reed snel de heuvel af en plaatste zijn Ford tussen de man en het geweer, zodat de stroper er niet naar kon grijpen. Hij stapte uit, zei tegen Maxine dat ze moest blijven en liep naar de man en de gedode herten.


  ‘Laat dat mes alsjeblieft vallen,’ zei Joe terwijl hij de herten en de stroper inschatte. De stroper wierp het mes opzij in het gras. Joe zag geen reden om zijn revolver te trekken. Joe vond zelden een reden om zijn wapen te trekken, en als hij die al had betwijfelde hij of hij iets kon raken. Joe was op elke afstand een berucht slechte pistoolschutter, de slechtste in zijn klasse.


  ‘Je bent ongeveer vier maanden te vroeg voor het hertenseizoen, weet je,’ zei Joe. Nu herkende hij de man: Ote Keeley, een plaatselijke outfitter, eigenaar van een winkel voor jachtbenodigdheden. Joe had op de eerste dag van zijn baan zijn foto en een aanvraag voor een outfittersvergunning op zijn bureau zien liggen.


  Ote zuchtte. ‘Vlees voor in de pot, opziener. Gewoon vlees voor in de pot. Sommigen van ons moeten een gezin te eten geven.’ Ote had een zwaar zuidelijk accent. Joe kon niet zeggen uit welke staat.


  Hij hurkte neer boven de dichtstbijzijnde en grootste hertenbok en liet zijn vingers over de fluweelzachte bast glijden die het gewei nog bedekte.


  ‘Volgens mij was het niet nodig de enige trofeeën in de roedel te doden, alleen om je vrieskist te vullen.’ Hij keek op naar Ote Keeley, met harde ogen. ‘Een vleesjager zou waarschijnlijk tevreden zijn geweest met een of twee grote, niet-zogende hindes.’


  Joe wist dat er een zwarte markt was voor geweien met bast en dat exemplaren van dit formaat duizenden dollars zouden opleveren in Azië, waar men dacht dat ze geneeskrachtig waren en bovendien in gemalen vorm ingenomen als afrodisiacum konden dienen.


  ‘Ik zal je moeten opschrijven. Ote Keeley, nietwaar?’


  Ote was oprecht verbaasd. Een blos schoot naar zijn gezicht.


  ‘Je maakt verdorie een grapje, toch?’ vroeg hij, alsof hij een extra boete voor vloeken wilde vermijden.


  Joe stond op, trok zijn bonnenboekje uit zijn achterzak en sloeg het open. ‘Nee, ik maak geen grapje.’


  Ote stapte over het gedode hert waar hij mee bezig was op Joe af. ‘Hé, ik ken jou. Jij bent de kersverse jachtopziener, nietwaar?’


  Joe knikte en begon de dagvaarding in te vullen.


  ‘Ik heb over je gehoord. Iedereen trouwens. Jij bent die eikel die de gouverneur van Wyoming heeft gearresteerd omdat hij viste zonder vergunning, toch?’


  Joe voelde zijn nek warm worden.


  ‘Ik wist niet dat het de gouverneur was,’ zei hij en hij wilde dat hij zijn mond had gehouden.


  Ote Keeley lachte en sloeg zich op de dijen.


  ‘Wist niet dat het de gouverneur was,’ herhaalde hij. ‘Ik heb het in de krant gelezen. Net als iedereen. ‘‘Beginnende jachtopziener arresteert gouverneur Budd’’.’


  Hij werd ernstig: ‘Hé, je gaat me toch niet echt een bon geven, hè? Ik heb een jachtwinkel voor mijn brood. Ik kan mijn gezin niet te eten geven als ik mijn outfittersvergunning kwijtraak. Ik maak geen grapjes. We kunnen dit vast wel regelen.’


  Joe keek op naar Ote Keeley. ‘Ik maak ook geen grapjes. En geef me nu je rijbewijs.’


  Het was alsof Ote Keeley voor het eerst besefte wat er eigenlijk aan de hand was. Joe stond verbaasd over de bijna verbluffende domheid van de man. Hij zag dat Ote een blik wierp naar de plek waar hij zijn geweer had achtergelaten.


  ‘Er zijn meer dieren dan mensen in Wyoming,’ sputterde Ote. ‘Niemand zal die beesten missen. Dat was een roedel van bijna dertig. Vern Dunnegan zou mij nooit zo’n rotstreek hebben geleverd.’


  ‘Ik ben Vern Dunnegan niet,’ zei Joe, zijn verbazing verbergend over wat Ote van zijn voorganger en mentor had gezegd.


  ‘Dat ben je verdomme zeker niet,’ zei Ote bitter terwijl hij zijn portefeuille uit zijn spijkerbroek haalde en hem Joe voorhield. Toen Joe zijn hand ernaar uitstak, pakte Ote zijn arm beet en trok die langs zich, waarmee hij Joe uit zijn evenwicht bracht. Ote had Joe’s revolver uit de holster gehaald voor die zich kon herstellen.


  Een fractie van een seconde staarden Joe Pickett en Ote Keeley elkaar oprecht verbaasd aan. Toen hief Ote de revolver op en richtte die pal op Joe’s gezicht.


  ‘O-o, kijk nou wat er is gebeurd,’ zei Ote een beetje beteuterd.


  ‘Ik raad je aan die terug te geven,’ antwoordde Joe terwijl hij zijn gezicht in de plooi probeerde te houden. Hij was doodsbang. ‘Geef hem terug en we hebben het nergens meer over.’


  Ote spande soepel de haan van de revolver. Joe keek toe hoe de cilinder ronddraaide. Doffe loden neuzen vulden alle kamers en de mond van de loop gaapte hem groot en zwart aan. Ote sloeg zijn andere hand om de kolf en richtte preciezer.


  ‘Nou zitten we er echt, écht tot onze kloten in,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders.


  Joe dacht aan zijn dochters Sheridan en Lucy, die allebei thuis waren en waarschijnlijk in de achtertuin speelden. Hij dacht aan zijn vrouw Marybeth, die altijd bang was geweest dat er zoiets zou gebeuren.


  Toen concentreerde Joe’s hele bewustzijn, zijn hele wezen zich op één simpele vraag: zou hij sterven met zijn ogen open of dicht?


  


  


  DEEL EEN


  Bevindingen, Doelstellingen en Beleid


  (b) Doelstellingen. De doelstellingen van deze Wet zijn, een middel te verstrekken om de ecosystemen waar met uitsterven bedreigde en overige bedreigde soorten van afhankelijk zijn te beschermen, een programma op te stellen voor de bescherming van zulke bedreigde soorten, en die stappen te zetten die nodig zouden kunnen zijn om de doelstellingen van de verdragen en overeenkomsten die uiteengezet worden in de subsecties van deze paragraaf te bereiken.


  


  De Amendementen op de Wet op Bedreigde Diersoorten van 1982, gedrukt ten behoeve van de Senaatscommissie voor Milieu en Openbare Werken, Drukkerij van de Regering van de USA, Washington 1983


  


  


  1


  Joe leefde nog, maar daar was hij niet bepaald trots op. Het was nu herfst en de zondagochtend brak koud en asgrauw aan. Hij was pannenkoeken voor zijn dochters aan het bakken toen hij voor het eerst over het vreselijke beest hoorde dat ’s nachts uit de bergen was gekomen en had geprobeerd het huis binnen te dringen.


  Sheridan van zeven vertelde haar droom hardop aan de knuffelbeer die haar tot vertrouweling diende. Lucy van drie luisterde er doodsbang naar. De televisie stond aan, ook al was de ontvangst op de ouderwetse satellietschotel slecht en vol sneeuw, zoals gewoonlijk.


  Het monster, vertelde Sheridan, was heel laat in de afgelopen nacht door het steile donkere ravijn achter het huis uit de bergen gekomen. Ze had het maar een paar centimeter bij haar bovenbed vandaan door een spleet in het gordijn voor haar raam gezien. Sheridan had altijd al verwácht dat er juist uit het ravijn een monster zou komen, en nu was ze trots, zij het ook een beetje bang, dat ze gelijk had gekregen. Het enige licht was dat van de maan door de verdorde bladeren van de populier geweest. Het monster had aan het achterhek gerammeld voor het de klink had ontdekt en was daarna onhandig (ongeveer zoals mummies in oude films) door de tuin naar de achterdeur gestrompeld. Zijn ogen en tanden schitterden gelig en een moment voelde Sheridan een elektrische schok door zich heen gaan toen het monster zijn kop draaide en haar recht leek aan te kijken voor het vluchtte. Het monster was harig en glom alsof het met vloeistof overdekt was. Er plakten twijgjes en bladeren aan. Iets wits, een grote zak of doos, bungelde aan zijn hand.


  ‘Sheridan, hou op met over monsters praten,’ riep Joe. De droom verontrustte hem omdat de details zo nauwkeurig waren. Gewoonlijk waren Sheridans dromen fantastischer, bevolkt met pratende huisdieren of vliegende toverdingen. ‘Je maakt je kleine zusje bang.’


  ‘Ik ben al bang,’ verklaarde Lucy en ze bracht haar dekentje naar haar mond.


  ‘Toen liep de man langzaam weg door de tuin, het hek door naar de houtstapel, waar hij neerviel in een grote schaduw. En daar is hij nog stééds,’ besloot Sheridan terwijl ze haar ogen opensperde naar haar zusje om het effect compleet te maken.


  ‘Wacht even, Sheridan,’ zei Joe ineens terwijl hij de kamer binnenkwam met een spatel in zijn hand. Hij droeg de versleten badjas die hij tien jaar geleden op zijn huwelijksreis met Marybeth voor een prikje in Jackson Hole had gekocht, en pantoffels van schaapsvacht die een maat te groot waren. ‘Je zei ‘‘man’. Je zei niet ‘‘monster’’. Je zei ‘‘man’’.’


  Sheridan keek plagerig op, met haar grote ogen wijd open. ‘Misschien was het wel een man. Misschien was het wel helemaal geen droom.’


  


  Joe hoorde buiten een voertuig veel te snel het grind van de Bighorn Road op stuiven, maar tegen de tijd dat hij door de woonkamer was gelopen en de verkleurde gordijnen voor het voorraam had geopend was de auto of vrachtauto verdwenen. Stof streek lui neer waar hij langs was gereden.


  Voor het raam lag de voortuin, nog groen van de zomer en bezaaid met plastic speelgoed. Daarachter stond het witte hek, pas geverfd, en daarlangs liep de grindweg. Nog verder, achter de weg, dook het land omlaag in een door wilgen overwoekerde pas, waar de rivier de Twelve Sleep zich vertakte in zes armen vol bevervijvers en troebele draaikolken die een paradijs voor muskieten vormden, en even de adem inhield voor hij met volle kracht door het stadje Saddlestring stroomde. Daar weer achter lagen de plooien van de vallei, die plotseling omhoogboog om een steil berggezicht te vormen dat bekendstond als Wolf Mountain, een van de toppen van de Twelve Sleep Range.


  Met Wolf Mountain vóór hen en de voet van de bergen en het ravijn achter het huis leidde het gezin Pickett, dertien kilometer bij de stad vandaan, een leven van diepe en lange schaduwen.


  De voordeur ging open en Maxine stormde naar binnen, gevolgd door Marybeth. Marybeths wangen waren rood – door de frisse lucht of door de lange wandeling met de hond, dat kon Joe niet zeggen – en ze keek geërgerd. Ze droeg haar winterse wandeluitrusting van lichtgewicht laarzen, katoenen broek, parka en wollen muts. De parka stond strak rond haar zwangere buik.


  ‘Het is koud buiten,’ zei Marybeth terwijl ze haar muts afzette zodat haar blonde haren over haar schouders vielen. ‘Zag je die truck voorbijscheuren? Dat was de vrachtauto van sheriff Barnum nota bene, die te snel die weg de bergen in reed.’


  ‘Barnum?’ vroeg Joe oprecht verward.


  ‘En jouw hond werd helemaal gek toen we weer thuiskwamen. Ze trok zonet bijna mijn arm eraf.’ Marybeth maakte Maxines ketting los van haar halsband, en de hond stapte naar haar waterbak en dronk gulzig.


  Joe dacht na zonder een enkele uitdrukking op zijn gezicht. Het ergerde Marybeth soms als hij zo keek, want ze was bang dat de mensen hem voor achterlijk zouden houden. Het was dezelfde blik die op een foto door Associated Press in de hele regio was verspreid toen Joe tijdens zijn stage een grote man – die de nieuwe gouverneur van Wyoming bleek te zijn – had gearresteerd voor vissen zonder vergunning.


  ‘Waar wilde Maxine heen?’ vroeg hij.


  ‘Ze wilde achter weer naar buiten,’ zei ze. ‘Naar de houtstapel.’


  Joe draaide zich om. Sheridan en Lucy hadden hun ontbijt onderbroken en keken naar hem. Lucy keek weg en ging verder met eten. Sheridan beantwoordde zijn blik en knikte triomfantelijk.


  ‘Neem maar liever je geweer mee,’ zei Sheridan.


  Joe produceerde een grijns. ‘Eet je ontbijt op,’ zei hij.


  ‘Waar gaat dit allemaal over?’ vroeg Marybeth.


  ‘Enge monsters,’ zei Sheridan met wijd open ogen. ‘Er zit een eng monster in de houtstapel.’


  Plotseling weerklonk het geraas van motoren die vanaf Saddlestring de Bighorn Road op kwamen. Joe dacht precies hetzelfde als wat Marybeth vervolgens zei: ‘Er is iets aan de hand. Ik vraag me af waarom niemand hierheen heeft gebeld.’


  Joe nam de hoorn van de telefoon op om zeker te weten dat hij het deed. De kiestoon echode duidelijk in zijn oor.


  ‘Misschien wel omdat jij de nieuweling bent. De mensen hier kunnen er maar niet aan wennen dat Vern Dunnegan er niet meer is,’ zei Marybeth, en Joe wist op hetzelfde moment dat ze wilde dat ze dat kon terugnemen.


  ‘Papa, dat monster, hè?’ zei Sheridan bijna verontschuldigend vanaf de tafel.


  


  Joe deed zijn holster om over zijn badjas, zette zijn zwarte stetson op en stapte naar buiten de achterveranda op. Het verbaasde hem dat het zo vroeg in de herfst al zo koud en tintelend was. Toen hij de grote opgedroogde bloedspetters tussen zijn te grote pantoffels zag, voelde hij de kou ineens heviger. Hij trok zijn revolver en opende de cilinder om zich ervan te verzekeren dat hij geladen was. Toen keek hij over zijn schouder.


  Sheridan en Lucy stonden voor het eetkamerraam. Achter hen aan de zijkant stond Marybeth. Zijn vrouw en dochters voor het raam vormden verschillende stadia van dezelfde pijnlijk mooie blonde, vrouwelijke elegantie. De groene ogen in hun openhartige gezichten waren op hem gericht. Hij wist hoe onnozel hij eruit moest zien. Hij kon niet zeggen of zij zagen wat hij zag: bloedspetters op het oude betonnen pad dat de tuin in tweeën splitste, en geknakt bevroren gras waar iemand – of iets – overheen scheen te hebben gerold. Het leek bijna op het nachtverblijf van een groot hert of een eland, zoals het gras en de brosse herfstbladeren platgedrukt waren.


  Joe hield het pistool in beide handen geklemd voor zich uit, liep vlak om een jonge naaldboom heen en stapte door het open hek van de verweerde omheining naar de plek waar de houtstapel lag.


  Hij ademde heftig in en stapte onwillekeurig achteruit. Zijn oren vulden zich met het gebons van zijn eigen hartslag.


  Een grote man met een baard lag uitgespreid over de houtstapel. Zijn beide grote handen waren over zijn buik gevouwen, met de palmen omlaag, en één been was over een stronk geslagen. Het hoofd van de man rustte op een houtblok; zijn mond stond net wijd genoeg open om twee rijen gele tanden te laten zien die eruitzagen als maïs op een kolf. Zijn oogleden waren niet helemaal gesloten, maar waar een vochtige weerkaatsing van zijn ogen had moeten zijn was een dof, droog vlies als verkreukeld cellofaan te zien. Zijn lange haar en volle baard waren door het bloed samengeklit tot ruwe dreadlocks. De man droeg een dik beige overhemd van gemzenleer en een spijkerbroek, en langs beide waren brede strepen donker bloed gelopen. Het was Ote Keeley, en Ote zag er dood uit.


  Joe stak zijn arm uit en raakte Otes vlezige, bleekwitte hand aan. De huid was koud en gaf niet mee bij de aanraking. Op het opgedroogde bloed in zijn haren, op zijn kleren en op zijn wasachtige huid na zag Ote er heel comfortabel uit. Hij leek wel achterover te leunen in zijn La-Z-Boy, terwijl hij met een biertje de Bronco game op tv bekeek.


  In een van Otes handen was het handvat van een kleine plastic koelbox zonder deksel geklemd. Joe knielde neer en keek in de koelbox. Die was leeg op een klein aantal druppelvormige dierenkeutels na. De binnenkant van de box was hevig bekrast, waarschijnlijk door klauwtjes. Wat daar ook in had gezeten, het had als een razende geprobeerd eruit te komen en was daarin geslaagd.


  Joe stond op en zag het bijzondere izabelpaard bij de omheining staan. Het paard was gezadeld en de teugels hingen omlaag van het hoofdstel. Het was flink afgebeuld en zo erg afgevallen dat de buikriem was weggegleden en het zadel los ondersteboven hing.


  Joe staarde naar Otes uitdrukkingsloze gezicht en herinnerde zich die dag in juni toen Ote Joe’s eigen pistool op zijn gezicht had gericht en de haan had gespannen. Hoewel Ote ervan af had gezien, theatraal had gezucht en het wapen met zijn vinger in de trekkerbeugel en met de kolf vooraan had rondgedraaid als de Eenzame Ruiter, was Joe daarna nooit meer helemaal de oude geweest. Hij had op dat moment verwacht te zullen sterven, en praktisch gezien had hij ook verdiend te sterven, omdat hij zich zo stom zijn wapen had laten afpakken. Maar het was niet gebeurd. Joe had zijn revolver in zijn holster gestopt met zulke bevende handen dat de loop van de revolver rond de mond van de holster had gerammeld. Zijn knieën waren zo slap geweest dat hij tegen zijn pick-up had geleund om te voorkomen dat hij zou instorten. Ote had gewoon met een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht naar hem gekeken. Zonder een woord te zeggen had Joe de dagvaarding voor stropen in een bibberige hanenpoot uitgeschreven en de bon aan Ote overhandigd. Die had hem gepakt en in zijn zak gepropt zonder er zelfs maar naar te kijken.


  ‘Ik hou m’n bek over wat er zonet is gebeurd als jij dat ook doet,’ had Ote gezegd.


  Joe had het aanbod niet aangenomen, maar hij had Ote ook niet gearresteerd. De deal was gesloten: Otes zwijgen in ruil voor Joe’s leven en carrière. Die deal kwelde Joe later verschrikkelijk, meestal diep in de nacht. Ote Keeley had hem iets afgenomen wat hij nooit meer terug zou kunnen krijgen. In zekere zin hád hij Joe vermoord, al was het maar een beetje. Joe haatte hem daarom, al zei hij er tegen niemand ooit een woord over behalve tegen Marybeth. Dat het gerucht over het incident evengoed uitlekte maakte het nog erger.


  Die zomer was Ote een keer dronken geworden en had hij iedereen aan de bar verteld wat er was gebeurd. Het verhaal over de nieuwe jachtopziener die zijn wapen was kwijtgeraakt aan een plaatselijke outfitter had vrolijk de ronde gedaan en verscheen zelfs in de kwaadaardige anonieme column ‘Ranch roddel’ in het weekblad Saddlestring Roundup. De plaatselijke bevolking was gek op dat soort verhalen. In de meest recente versie had Joe de controle over zijn sluitspier verloren en Ote gesmeekt de revolver terug te geven. Joe’s chef in Cheyenne had de geruchten gehoord en Joe ontboden. Joe had bevestigd wat er feitelijk was gebeurd. Ondanks Joe’s uitleg had zijn chef hem een berisping gegeven die voor altijd in zijn persoonlijke dossier zou blijven staan. Een onderzoek was nog steeds mogelijk.


  De rechtszaak over Keeleys stroperij zou over twee weken hebben plaatsgevonden, maar het was duidelijk dat Ote niet zou komen opdagen.


  Ote Keeley was de eerste dode mens die Joe ooit had gezien, behalve in een doodskist bij een begrafenis. Er was niets levends of werkelijks aan Otes uitdrukking. Hij keek niet gelukkig, verbaasd, droevig of gepijnigd. De blik op zijn gezicht – al uren bevroren door de dood – zei Joe niets over wat Ote had gedacht of gevoeld toen hij stierf. Joe vocht tegen de aandrang om zijn hand uit te strekken en Otes ogen en mond te sluiten, zodat hij er meer uit zou zien alsof hij sliep. Joe had heel wat dode grote jachtdieren gezien, maar alleen de onbeweeglijkheid en de zoutig stinkende geur waren hetzelfde. Als hij dode dieren zag had hij heel uiteenlopende gevoelens, afhankelijk van de omstandigheden – van onverschilligheid tot medelijden en soms stille woede op achteloze jagers. Dit was anders, dacht Joe, want het lijk was menselijk en hij had het zelf kunnen zijn. Joe dwong zichzelf niet langer te staren.


  Hij stond op. Er wás een monster geweest.


  Hij hoorde iets en draaide zich om.


  De achterdeur sloeg dicht en Sheridan kwam naar buiten in haar nachtpon, huppelend over het pad met haar handen in de lucht, om te zien wat hij gevonden had.


  ‘Terug naar binnen!’ beval Joe met zo’n onverwachte kracht dat Sheridan zich omdraaide op haar blote voeten en meteen weer het huis in vloog.


  Weer in huis, onderweg naar de telefoon, vertelde Joe Marybeth wie de dode man was.


  2


  Natuurlijk was districtssheriff O.R. ‘Bud’ Barnum niet aanwezig toen Joe de meldkamer in Saddlestring belde. Volgens de medewerkster – een kettingrokende complotdenkster die Wendy heette – was hulpsheriff McLanahan er evenmin. Beiden, zei ze, waren die ochtend naar een noodgeval op een kampeerterrein van Bosbeheer in de bergen geroepen.


  ‘Een aantal kampeerders meldden dat ze vannacht een gewonde man op een paard dwars door hun terrein hebben zien rijden,’ vertelde Wendy aan Joe. ‘Ze zeiden dat de verdachte naar het schijnt met zijn paard recht door hun terrein heen reed terwijl hij een wapen liet zien en de kampeerders met voornoemd wapen bedreigde.’


  Joe kon merken dat Wendy het allemaal prachtig vond, het heerlijk vond om midden in het gebeuren te staan, Joe erover te vertellen en dingen te zeggen als ‘naar het schijnt’ en ‘voornoemd wapen’. In Twelve Sleep County kreeg ze niet vaak de kans die woorden te gebruiken.


  ‘Ik heb het hele kantoor van de sheriff en beide noodambulances om twaalf over zeven vanochtend opgeroepen om te reageren.’


  ‘Heb je een beschrijving van de man op het paard gekregen?’ vroeg Joe.


  Wendy zweeg even aan de telefoon en las vervolgens voor uit het rapport: ‘Achter in de dertig, met een baard, bloed op zijn overhemd. Een grote man. Waanzinnige ogen, zeiden ze. Naar het schijnt zwaaide de verdachte in het rond met een soort plastic doos of koelbox.’


  Joe schoof zijn stoel verder naar achteren, zodat hij uit de kleine kamer bij de voordeur die als zijn kantoor fungeerde kon kijken. De twee meisjes stonden nog steeds bij het achterraam naar buiten te kijken. Marybeth drentelde achter hen langs en probeerde hun aandacht af te leiden door met een bus zoute krakelingen te rammelen, net zoals ze voor Maxine met hondenkoekjes zou schudden om haar in huis te krijgen.


  ‘Waarom ben ik niet geroepen?’ vroeg Joe rustig. ‘Ik woon aan de Bighorn Road.’


  Er kwam geen antwoord. Uiteindelijk: ‘Ik heb er geen moment aan gedacht.’


  Joe herinnerde zich wat Marybeth over Vern Dunnegan had gezegd, maar hij zei niets.


  ‘Sheriff Barnum zei er ook niets over,’ zei Wendy afwerend.


  ‘Liet de gewonde man met zijn ene hand een wapen zien waarmee hij dreigde, en zwaaide hij met zijn andere met een plastic box?’ vroeg Joe. ‘Hoe stuurde hij zijn paard dan?’


  ‘Dat is wat het rapport zegt,’ snoof Wendy. ‘Dat is wat de kampeerders meldden. Ze kwamen uit een andere staat. Uit Massachusetts of Boston of zo’n soort plaats.’ Ze zei het laatste gedeelte alsof dat de ongerijmdheid verklaarde.


  ‘Welk kampeerterrein?’ hield Joe aan.


  ‘Hier staat dat ze bij Crazy Woman Creek waren.’


  Crazy Woman was het meest recente door de Amerikaanse dienst voor Bosbeheer opgezette kampeerterrein aan de Bighorn Road en werd meestal gebruikt als startpunt voor wandelaars en ruiters die de bergen in trokken.


  ‘Heb je radioverbinding met sheriff Barnum?’ vroeg Joe.


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Roep hem dan maar op en laat hem weten dat de man op het paard Ote Keeley was, en dat Ote dood op de houtstapel achter mijn huis ligt.’


  Joe kon horen hoe Wendy naar adem snakte en daarna haar zelfbeheersing probeerde te herwinnen.


  ‘Zeg dat nog eens?’ antwoordde ze.


  


  Joe hing op en begaf zich naar de achterdeur.


  ‘Je gaat daar toch niet weer heen?’ fluisterde Sheridan.


  ‘Eventjes maar,’ zei Joe op een toon waarvan hij hoopte dat die geruststellend klonk.


  Hij sloot de deur achter zich en liep langzaam naar het lijk van Ote Keeley, terwijl zijn ogen heen en weer bewogen door de tuin, en het bebloede pad, de houtstapel en de mond van het ravijn achter het huis in zich opnamen. Hij wilde een helder beeld van alles zoals het nu was, voor de sheriff en zijn assistenten arriveerden. Hij wilde het niet weer verknoeien.


  Joe hurkte neer naast de plastic koelbox en haalde twee lege enveloppen en een potlood uit de zak van zijn badjas. Hij gebruikte het uiteinde met het gummetje om een aantal keuteltjes uit de koelbox in een envelop te wippen. Die zou hij naar het hoofdkantoor zenden om te onderzoeken. Hij verzamelde nog een aantal keuteltjes en stopte ze in een andere envelop. Hij plakte ze allebei dicht en stopte ze weer in zijn zak. De rest liet hij voor de sheriff over.


  Terug in huis trok Joe zijn doordeweekse uniform aan: een spijkerbroek en zijn rode gemzenleren overhemd met knopen en het gaffelantilope-insigne op de mouw. Op het borstzakje zat zijn naamplaatje met JACHTOPZIENER erop, en daaronder J. PICKETT.


  Toen hij de trap af kwam lagen de meisjes uitgestrekt voor de sneeuwende televisie en Marybeth zat aan tafel met vuile borden om zich heen. Ze hield een grote kop koffie in haar handen en staarde naar iets in de lucht tussen hen.


  Ze bracht haar blik omhoog tot ze die van Joe ontmoette.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei Joe met een geforceerde glimlach. Hij vroeg Marybeth om de kinderen en wat kleren bij elkaar te zoeken en naar Saddlestring te gaan. Ze zouden een motel kunnen betrekken totdat dit over was en de achtertuin was opgeruimd. Hij wilde niet dat de kinderen de dode man zouden zien. Sheridans dromen waren nu al levendig genoeg.


  ‘Maar Joe, wie betaalt die kamer dan? Doet de staat dat?’ vroeg Marybeth zachtjes zodat de kinderen het niet konden horen.


  ‘Bedoel je dat wij dat niet kunnen?’ vroeg Joe ongelovig. Ze schudde van nee. Marybeth voerde een strak bewind over het smalle gezinsbudget. Het was het eind van de maand. Zij zou het wel weten als ze blut waren, en blijkbaar was dat het geval. Joe voelde een blos naar zijn wangen schieten. Misschien konden ze bij iemand logeren? Joe verwierp dat idee. Hoewel ze een paar vrienden hadden gemaakt in de stad waren ze nog steeds nieuwkomers, en hij wist niet wie hij kon bellen en om een dergelijke gunst kon vragen.


  ‘Kunnen we de creditcard gebruiken?’ vroeg hij.


  ‘Bijna op het maximum,’ zei ze. ‘Maar misschien lukt het wel een nachtje of twee.’


  Hij voelde weer een golf van warmte door zijn nek stromen.


  ‘Het spijt me, schatje,’ mompelde hij. Hij zette zijn stoffige zwarte hoed op en ging naar buiten om te wachten.
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  Na het meten, merken en fotograferen verzegelden de hulpsheriffs de houtstapel met gele tape waar PLAATS VAN MISDRIJF op stond en ontrolden ze een lijkenzak.


  Joe stationeerde zich buiten met zijn rug naar het raam, zodat niemand die naar buiten keek kon zien hoe de hulpsheriffs Ote Keeley in de zak propten, waarbij ze zijn stijve armen en benen naar binnen vouwden zodat ze de zak dicht konden ritsen en meenemen. Ote was zwaar en het middengedeelte van de zak schuurde langs de toppen van de grashalmen toen de hulpen het lichaam uit de tuin om het huis heen naar de ambulance droegen.


  Sheriff O.R. ‘Bud’ Barnum was het eerst gearriveerd en had Joe bars bevolen hem te laten zien waar Ote Keeleys lichaam lag. Ondanks zijn leeftijd bewoog Barnum nog altijd snel, met een stijve gratie. Zijn lichtblauwe ogen stonden in een bleek leren gezicht en waren omrand met vliesdunne huidflapjes. Joe keek toe hoe de blauwe ogen over het tafereel veegden.


  Joe had vragen verwacht en zich daarop voorbereid. Hij had Barnum verteld dat hij de keutels had verzameld om als bewijs naar het hoofdkantoor te sturen, maar Barnum had dat weggewuifd.


  ‘Yup, dat is inderdaad Ote,’ had Barnum gezegd voor hij weer naar zijn Chevrolet Blazer liep. ‘Schrijf je er een rapport over?’ Joe had ja geknikt. Dat was alles geweest. Geen vragen, geen aantekeningen. Joe was verbaasd en voelde zich nutteloos.


  Vanaf de zijkant van het huis observeerde Joe de sheriff, terwijl die met zijn ene hand de microfoon van zijn politieradio aan zijn mond hield en met zijn andere gebaren maakte in de lucht. Joe kon aan zijn bewegingen zien dat Barnum zijn geduld over iets of iemand verloor. Joe ook, maar dat probeerde hij niet te laten merken.


  Joe liep naar binnen. Marybeth keek nerveus naar hem vanaf de sofa.


  ‘Is het weg?’ zei ze, op het lijk doelend. Ze wilde Otes naam niet noemen.


  Joe verzekerde haar dat het zo was.


  Ze zag bleek, merkte Joe op. Haar gezicht was strakgetrokken. Marybeth wreef met haar hand over haar bolle buik. Ze besefte zelf niet dat ze dat deed. Hij herinnerde zich dat gebaar nog uit de tijd dat ze zwanger was van Sheridan, en later van Lucy. Ze deed dat als ze het gevoel had dat alles op de rand van de chaos verkeerde. Ze hield haar armen voor haar ongeboren kind alsof ze het wilde beschermen tegen alle onaangenaamheden die daarbuiten gebeurden. Marybeth was een goede moeder, dacht Joe, en ze bracht de kinderen met zorg groot. Ze vond het naar als gebeurtenissen van buiten haar gezin binnendrongen zonder haar voorafgaande instemming, toestemming of bedoeling.


  ‘Hij is die vent die jou een tijdje terug je pistool heeft afgenomen,’ besefte Marybeth ineens. ‘Ik heb zijn vrouw gezien. Bij de verloskundige. Zij is ook op zijn minst in de zesde maand.’ Ze trok een grimas. ‘Ze hebben een kleintje van ongeveer Sheridans leeftijd en ik geloof nog een kleinere. Die arme kinderen...’


  Joe knikte en schonk koffie in een beker om naar sheriff Barnum in zijn Blazer te brengen.


  ‘Ik wou maar dat het niet hier was gebeurd,’ zei Marybeth. ‘Ik weet dat dat soort dingen gebeurt, maar waarom moest hij hierheen komen, naar ons huis? Juist naar ons húís?’


  Het is ons huis niet, zei Joe tegen zichzelf. Het is van de staat Wyoming. Wij wonen hier alleen maar. Maar dat zei hij niet, en in plaats daarvan liep hij de voordeur uit met de woorden: ‘Ik ben zo terug.’


  Barnum beëindigde juist een gesprek en hing de microfoon boos in zijn houder op het dashboard. Joe gaf hem de kop koffie en Barnum nam hem aan zonder een woord te zeggen.


  ‘Wat we tot nu toe weten is dat Keeley met twee andere gidsen de bergen in is gegaan om elanden te zoeken, en dat ze afgelopen donderdag hun kamp hebben opgeslagen,’ zei Barnum zonder Joe direct aan te kijken. ‘Ze hebben daar ergens een outfitterskamp. Ze werden pas morgen terugverwacht, dus niemand had hen nog gemist.’


  ‘Wie waren de andere gidsen?’ vroeg Joe.


  ‘Kyle Lensegrav en Calvin Mendes,’ antwoordde Barnum terwijl hij hem eindelijk aankeek. ‘Ken je ze?’


  Joe knikte. ‘Ik ben ze een paar keer tegen het lijf gelopen. Hun namen zijn samen met die van Ote Keeley genoemd in verband met een stropersbende. Maar niemand heeft hen ooit ergens op betrapt voor zover ik weet.’ Joe had een keer met hen beiden een biertje gedronken in de Stockman’s Bar. Ze waren allebei ouderwetse bergtypes van halverwege de dertig. Lensegrav was lang en dun, met een dikke bril boven een haakneus. Mendes was kort en dik, met donkere ogen en een charmante, flitsende glimlach. Joe had gehoord dat Mendes en Ote Keeley samen in het leger hadden gezeten en allebei aan Desert Storm hadden deelgenomen.


  ‘Nou, niemand heeft Lensegrav of Mendes gezien,’ ging Barnum verder. ‘Als je het mij vraagt proberen ze als de bliksem Wyoming uit te komen omdat ze hun goeie ouwe makker Ote Keeley een paar keer pal door de borst hebben geschoten, om wat voor reden dan ook.’


  ‘Of ze zitten nog in de bergen,’ zei Joe.


  ‘Yup.’ Barnum zweeg even en tuitte zijn lippen. ‘Kan ook. De verkeerspolitie heeft in de hele staat opdracht gekregen om naar ze uit te kijken. Het probleem is dat ik nog niet weet wat voor auto ze hebben. Keeleys truck en paardentrailer staan nog bij Crazy Woman Creek, waar ze ze hebben achtergelaten. We proberen uit te vinden of een van hen ook een voertuig daarheen had meegenomen.’


  Joe knikte naar Barnum en zei: ‘Hmmmm.’ Er viel een korte ongemakkelijke stilte.


  Sheriff Barnum was een instituut in Twelve Sleep County en bekleedde zijn post al vierentwintig jaar. Hij had zelden een tegenkandidaat bij de verkiezingen, en de weinige keren dat dat was gebeurd had hij zeventig procent van de stemmen behaald. Hij was een man van de praktijk, overal bij betrokken, van het verenigingsleven tot het scheidsrechteren bij football of basketbal op middelbare scholen. Hij kende iedereen in het district en de mensen op hun beurt kenden en respecteerden hem. Heel weinig ging aan sheriff Barnum voorbij. Door de jaren heen was hij een kleurrijke, veelbesproken figuur geworden. Bepaalde gebeurtenissen waren legenden geworden. Hij had de kogel van een .357 Magnum door de wenkbrauw van een voorman op een boerderij gejaagd die juist daarvoor een irrigatieschep had gebruikt om zijn eigen moeder, broer en een ingehuurde Mexicaan mee de hersens in te slaan. Hij had polaroidfoto’s gemaakt van koeien die blijkbaar verminkt waren door buitenaardse wezens, die in sigaarvormige luchtschepen op aarde waren gekomen. Hij had een Baskische schaapherder in zijn schapenwagen gearresteerd en een roze geverfde ooi genaamd Maria in beslag genomen. Hij had ooit zo’n vijfentwintig hell’s angels die op weg waren naar Sturgis, South Dakota, teruggejaagd door in spreidstand op de gele lijn van de snelweg te gaan staan en een zestig centimeter lange motorzaag aan te zetten.


  ‘Uw kantoor had mij vanochtend moeten bellen,’ zei Joe ineens. ‘Ik was dichter bij de plek in kwestie dan wie ook.’


  Barnum nam een teugje van zijn koffie en keek schuin naar Joe, alsof hij hem nu pas voor het eerst in zich opnam.


  ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde hij. Hij vervolgde: ‘Was het niet Ote Keeley die jou je pistool afpakte terwijl je hem een dagvaarding gaf?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Joe en hij voelde zijn oren roodgloeiend worden.


  ‘Vreemd dat hij hier is gekomen,’ zei Barnum.


  Joe knikte.


  ‘Misschien wilde hij je weer je pistool afpakken,’ zei Barnum met een scheve glimlach om te laten zien dat hij maar een grapje maakte. Barnum was sluw, geen twijfel mogelijk. Joe kende de sheriff nauwelijks, maar die had al een van zijn zwakke plekken geraakt. Joe aarzelde een moment voor hij vroeg of Barnum van plan was het elandenjagerskamp te onderzoeken.


  ‘Dat zou ik doen, maar op het moment zit ik in een lastig parket,’ zei Barnum en hij ramde met zijn vuist tegen het dashboard. ‘Bij dat kamp lopen geen wegen en dus kunnen we er niet komen. Onze heli is uitgeleend aan Bosbeheer om die brand in het Medicine Bow Forest te bestrijden. We kunnen hem op zijn vroegst morgenavond terugkrijgen.


  En mijn paardenjongens zitten allemaal al in de bergen omdat ze zich allemaal klaarmaken om op jacht te gaan.’ Barnum keek geërgerd Joe’s kant op. ‘We kunnen alleen met de benenwagen naar dat kamp, en ik ga niet lopen.’


  Joe dacht even na. ‘Ik ken een vent die weet waar dat elandenkamp ligt, en ik heb een stel paarden.’


  Barnum begon tegen te sputteren, maar toen beheerste hij zich.


  ‘Nou, ik zie niet in waarom niet, nu je het zelf aanbiedt. Hoe snel kun je op weg gaan?’


  Joe wreef over zijn kin. ‘Vanmiddag. Ik moet mijn paardentrailer nog ophalen en mijn uitrusting bij elkaar zoeken, maar ik ben er tamelijk zeker van dat ik rond twee of drie uur wel op pad kan zijn.’


  ‘Neem mijn hulp McLanahan mee,’ zei Barnum. ‘Ik zal hem over de radio zeggen zijn zadel en wat zware wapens mee te nemen en van zijn luie reet overeind te komen. Jullie zouden daar een akelige toestand kunnen aantreffen, en ik wil zeker zijn dat jullie betere wapens hebben dan zij.’


  Barnum pakte zijn microfoon, maar sprak er niet meteen in.


  ‘Wie is die vent die weet waar dat jagerskamp is?’ vroeg hij.


  ‘Wacey Hedeman,’ antwoordde Joe.


  ‘Wacey Hédeman?’ siste Barnum. ‘Die heeft verklaard dat hij zich tegen mij kandidaat gaat stellen bij de volgende verkiezingen, die geföhnde klootzak.’


  Joe haalde zijn schouders op. Wacey was de jachtopziener van het aangrenzende district, maar hij had tijdelijk gepatrouilleerd in het Twelve Sleep-gebied nadat Verne was gestopt en voordat Joe de baan had gekregen. Wayne had ooit alle legale outfitterselandenkampen langs het Crazy Woman-stroomgebied in kaart gebracht.


  ‘Godverdomme,’ spuwde Barnum vol afkeer. ‘Ik heb een hekel aan dat wildwestgedoe.’


  Hij vloekte nog eens en draaide zich vervolgens om, om zijn zendman over de radio op te roepen.


  


  Wacey nam de telefoon in zijn kantoor thuis niet op en beantwoordde de radio-oproep al evenmin, maar Joe had wel een idee waar hij hem kon vinden. Voor hij wegreed in de truck om Wacey te zoeken kuste hij Marybeth en de meisjes ten afscheid. Lucy gaf hem een verveeld zoentje. Ze vond het nooit prettig als hij wegging, wanneer of om wat voor reden dan ook, en op die manier liet ze dat blijken. Omdat ze zoveel jonger was en wijs voor haar jaren – ze had als door osmose veel van de lessen geabsorbeerd die haar oudere zus op de moeilijke manier had geleerd – behandelde Joe haar vaak als een volwassen medesamenzweerder om de vele ontluikende prepuberale krachten van haar levendige oudere zus te bestrijden.


  Sheridan en Lucy waren in de war over de reden dat ze het huis moesten verlaten. Marybeth vertelde hun hoe opwindend het zou zijn om in een motel te verblijven, maar ze waren nog niet overtuigd.


  Joe hield halt bij de deur en draaide zich om. Sheridan stond van dichtbij naar hem te kijken.


  ‘Gaat het, schatje?’ vroeg Joe haar.


  ‘Ja hoor, pappa.’


  ‘De volgende keer dat je zegt dat je een monster ziet zal ik je geloven.’


  ‘Goed, pappa.’


  ‘Je weet toch nog wel wie er morgenavond komt?’ vroeg Marybeth.


  Hij had er nog helemaal niet aan gedacht, na alles wat er die ochtend was gebeurd.


  ‘Je moeder.’


  ‘Mijn moeder,’ echode Marybeth. ‘Dus dan zijn we weer thuis. En jij hopelijk ook.’


  Joe grijnsde.
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  Terwijl haar moeder in de slaapkamer een koffer pakte, deed Sheridan precies wat haar verboden was en ging naar de eetkamer om uit het raam te kijken. Maar voor ze dat deed vergewiste ze zich er wel van dat Lucy nog steeds in haar deken gewikkeld op de vloer lag en televisiekeek. Lucy zou maar al te graag haar oudere zus verklikken.


  De man die haar pappa sheriff Barnum had genoemd stond in de tuin bij de houtstapel, en een andere man in net zo’n politie-uniform – jonger dan sheriff Barnum maar wel oud, zoals haar pappa – stond naast hem. De sheriff stond met zijn rug naar de houtstapel, wees naar de bergen en praatte. Zijn arm zwaaide langs de bergtoppen en de weg op, en de ogen van de jongere man volgden zijn gebaar. Sheridan kon niet horen wat de sheriff zei. Op een gegeven moment liep de sheriff van de houtstapel naar het huis. Hij bleef pal voor Sheridan bij het raam staan, en Sheridan was te bang om zich te bewegen. Over zijn schouder riep de sheriff naar de andere man het aantal stappen dat hij had gemeten. Voor hij zich weer omdraaide had hij haar aangekeken en gegrijnsd. Het was een soort ‘maak dat je wegkomt, meisje’-glimlach geweest. Sheridan wist niet zeker of ze sheriff Barnum aardig vond. Zijn bleke ogen bevielen haar niet. Ze hield ook niet van sigaretten, en ze kon ze zelfs door het raam heen in zijn uniform ruiken.


  Terwijl sheriff Barnum terugliep naar de houtstapel bedacht Sheridan hoe verbaasd ze was dat dit was gebeurd. Hoe was het mogelijk dat datgene wat ze de afgelopen nacht voor een monster uit haar ‘overactieve verbeeldingskracht’ (zoals haar mamma het noemde) had aangezien echt bleek te zijn? Het was alsof haar droomwereld en de echte wereld voor deze gelegenheid in elkaar waren gevloeid. Ineens waren er volwassenen bij betrokken. Ze had een vreemd idee gekregen: als haar verbeelding nu eens zo krachtig was dat ze dingen tot werkelijkheid kon dromen?


  Maar ze besloot dat dat niet zo was. Anders zou ze wel iets veel leukers dan dit hebben laten gebeuren. Zoals een huisdier – een écht huisdier voor haarzelf.


  Sheriff Barnum haalde een pakje sigaretten uit zijn borstzakje, schudde ermee en tikte er een in zijn mond. Het was een mooi trucje, vond ze. Ze had het nooit eerder gezien. De man bij sheriff Barnum strekte zijn hand uit en stak de sigaret voor hem aan. Er groeide een grote wolk witte rook rond het hoofd van de sheriff.


  Sheridan had haar bril op. Nu wilde ze dat ze de afgelopen nacht haar bril op had gehad, zodat ze het gezicht van de man in detail had kunnen zien toen hij naar haar keek. Als ze hem duidelijk had gezien had ze haar hersens meer vertrouwd dan haar fantasie en was ze naar de slaapkamer van haar ouders gerend in plaats van zichzelf wijs te maken dat ze een nachtmerrie had over monsters die uit de bergen kwamen.


  Ze vond het heerlijk dat ze nu duidelijk kon zien, maar had de pest in dat ze de enige in haar klas was met een bril. Haar eerste schooldag op de Twelve Sleep-basisschool was ook de eerste dag dat ze een bril droeg. Ze zou nooit meer vergeten hoe groot ze leek als ze omlaag keek en hoe ongemakkelijk het voelde om te lopen. Het schoolbord en de woorden erop waren zo scherp afgetekend dat het pijn aan haar ogen deed. Het was al erg genoeg dat ze een van de nieuwe meisjes op school was, en de klierige meisjes hadden haar al in de categorie ‘gekke boeren’ geplaatst, die bestond uit leerlingen die buiten de stad woonden. Of dat ze al boeken kon lezen en gedichten uit het hoofd opzeggen terwijl de anderen nog met zinnen worstelden. Maar tot overmaat van ramp moest ze ook nog met een bril op verschijnen.


  Én ze was de dochter van de nieuwe jachtopziener in een stadje waar de plaatselijke jachtopziener heel wat betekende, want bijna iedereen had een pappa die jaagde. De kinderen begrepen dat Sheridans pappa anderen in de gevangenis kon stoppen. Tot nu toe, twee weken nadat de school was begonnen, had ze helemaal geen vriendinnen in de tweede klas.


  Sheridans enige vrienden waren haar dieren, waren haar dieren gewéést, en die waren allemaal verdwenen. Door het verlies van haar kat, Jasmine, was ze helemaal van de kaart geweest. Ze had gehuild en gebeden dat Jasmine terug zou komen, maar dat was niet gebeurd. Ze had haar ouders gesmeekt om een ander huisdier om van te houden, maar ze hadden gezegd dat ze moest wachten tot ze wat ouder was. Ze hadden tegen haar gezegd dat ze maar een vis moest nemen of een vogel in een kooi, iets wat niet naar buiten ging of de heuvels achter het huis in. Ze had toevallig haar vader tegen haar moeder over coyotes horen praten (hoewel het niet de bedoeling was dat ze daar iets over wist) en ze was tot de conclusie gekomen dat haar kat Jasmine was opgegeten. Net als eerder haar puppy. Maar hoewel die huisdieren leuk waren, waren ze niet wat zij nodig had. Ze wilde een huisdier om mee te knúffelen. Ze wilde dat ze een geheim huisdier had, waar noch haar ouders, noch de klierige meisjes op school, noch de coyotes iets over wisten. Een geheim huisdier dat alleen van haar was. Een huisdier waar ze van kon houden en dat van haar hield om wat ze was: een eenzaam meisje dat steeds maar verhuisd was voor ze vrienden kon maken, en die een klein zusje had dat te schattig was voor woorden, en met een nieuw broertje of zusje op komst dat het grootste deel van de liefde en aandacht van haar ouders op zou eisen voor... misschien wel voor altijd.


  Toen zag ze buiten iets wat haar direct weer met beide benen op de grond zette. Iets had bewogen in de houtstapel; iets geelbruins was bliksemsnel door de onderste rij houtblokken geschoten en daarna een donkere opening bij de onderkant tussen twee lange stukken hout in gedoken.


  De sheriff en de jongere man praatten nog steeds, met hun rug naar het hek en de houtstapel. Wat zij had gezien was vlak achter hen, op hoogstens een meter afstand, maar ze leken niets te hebben opgemerkt. Ze hadden zich niet eens omgedraaid. Ze kon nu niets meer zien. Een grondeekhoorn? Te groot. Een marmot? Te snel en gestroomlijnd. Ze had nog nooit zo’n dier gezien, en ze kende elke centimeter van die tuin en elk dier dat er leefde. Ze wist zelfs waar het nest met kleine veldmuisjes was en had de wriemelende roze blote muizenbaby’s bestudeerd voor hun oogjes open waren gegaan. Maar dit dier was lang en dun, en het bewoog als een bliksemschicht.


  Sheridan sprong op en hapte naar adem toen haar mamma achter haar boos haar naam zei. Ze draaide zich snel om, maar haar mamma keek streng naar haar en niet naar de houtstapel achter het raam. Sheridan zei geen woord toen haar mamma haar bij het raam vandaan door het huis heen naar de auto leidde.


  Terwijl haar mamma achteruit de oprit af reed en Lucy een onzinliedje zong, zag Sheridan over haar schouder door de achterruit van de auto het huis kleiner worden. Toen ze boven op de eerste heuvel in de richting van de stad reden, was het kleine huis zo groot als een luciferdoosje.


  Achter het luciferdooshuisje, dacht Sheridan, lag een houtstapel. En in die houtstapel zat het cadeautje dat haar verbeelding haar had gebracht.


  


  


  DEEL TWEE


  Vaststelling van Ernstig Bedreigde en Bedreigde Diersoorten.


  Sectie 4 (a) Algemeen. (1) De minister zal door regelgeving afgekondigd in overeenstemming met subsectie (b) bepalen of een diersoort een ernstig bedreigde of bedreigde diersoort is, op grond van een of meer van de volgende feiten en omstandigheden:


  [(1)] (A) de huidige of dreigende vernietiging, verandering of inkrimping van zijn habitat of leefgebied;


  [(2)] (B) overbejaging voor commerciële, [sport–,] recreatieve, wetenschappelijke of educatieve doeleinden;


  [(3)] (C) ziekte of roofdieren;


  [(4)] (D) ontoereikendheid van de bestaande reguleringsmechanismen;


  of [(5)] (E) andere natuurlijke of door de mens veroorzaakte feiten en omstandigheden die zijn voortbestaan beïnvloeden.


  


  De Amendementen op de Wet op Bedreigde Diersoorten van 1982
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  Er waren vijfenvijftig jachtopzieners in de staat Wyoming, een elitegroep, en Joe Pickett en Wacey waren twee van hen. Wacey had zijn diploma wildbeheer gehaald terwijl hij stieren bereed in zomerrodeo’s, vóór Joe was afgestudeerd op het beheer van natuurlijke hulpbronnen. Met drie jaar tussenruimte hadden ze allebei hun diploma gehaald op de juridische academie van Douglas, en allebei waren ze door de schriftelijke en mondelinge sollicitatieronden gekomen en hadden bovendien het juiste persoonlijke profiel om vaste stagiairs te worden in respectievelijk Jeffrey City en het district Gillette, voor ze opzieners werden. Ze verdienden nu allebei nauwelijks 26.000 dollar per jaar.


  Terwijl Joe de tweebaansweg naar de Eagle Mountain Club af reed, bedacht hij hoe die ochtend een gewelddadige wending had genomen. Ote Keeley was uit de bergen midden in de zondagse gewoonten van het gezin Pickett gereden. Die gewoonten waren met hen meegereisd terwijl ze door de staat heen verhuisden. Ze waren meegegaan naar Baggs in Zuid-Wyoming, vervolgens naar Saddlestring waar hij onder de fameuze jachtopziener Vern Dunnegan had gewerkt, en daarna naar Buffalo waar Joe zijn eerste echte baan als jachtopziener kreeg. Er waren zes verschillende huizen geweest in negen jaar, allemaal eigendom van de staat, en vijf verschillende steden. Alle huizen – en dit vooral – waren armoedig en klein geweest. Ze letten er op het hoofdkantoor erg op, de belastingbetalers niet de indruk te geven dat het geld voor hun jachtvergunningen naar riante huizen voor werknemers van de staat ging. Het huis van de Picketts was in de toegang tot een klein ravijn gebouwd, op een terrein waarop zich een schuur, een paardenomheining en een losstaande garage bevonden. Ze hadden hun gezinsgewoonten teruggebracht naar het district Saddlestring nadat Vern plotseling met zijn baan was gestopt en Joe eindelijk de baan had gekregen die hij het liefst wilde, in de plaats waar Marybeth en hij het meest van hielden.


  Bijna had hij de baan niet eens gekregen. Vern had Joe aanbevolen en zijn invloed op het hoofdkantoor gebruikt zodat Joe een sollicitatiegesprek met de directeur zou krijgen. In wat Joe en Marybeth later ‘een van zijn grotere stoethaspelstreken’ noemden had Joe de verkeerde datum voor de afspraak met de directeur in zijn agenda geschreven en hem simpelweg gemist. Als Joe blunderde deed hij het meestal goed en openlijk. De directeur was razend geweest omdat hij niet op was komen dagen en alleen dankzij Verns tussenkomst had Joe later met de directeur kunnen spreken en de baan veilig kunnen stellen.


  Zowel Marybeth als Joe had hardop opgemerkt hoeveel groter het huis had geleken toen Vern en zijn vrouw er woonden, in de tijd dat Joe onder Vern werkte en hij en Marybeth soms op bezoek kwamen. Ze herinnerden zich allebei hoe ze in de schaduwrijke achtertuin hadden gezeten en aan cocktails hadden genipt, terwijl Vern steaks roosterde op de barbecue en zijn aantrekkelijke vrouw Georgia (ze hadden geen kinderen) binnen drankjes mixte en salades maakte. Destijds had het huis bijna op zijn manier elegant geleken, en Joe en Marybeth waren allebei jaloers geweest. De toekomst leek hun toe te lachen. Maar dat was twee kinderen en een labrador geleden, en hetzelfde huis met drie slaapkamers was vol. Na slechts vier maanden in het huis leek het te krimpen. De baby zou het huis nog kleiner maken. En het viel aan alle kanten uit elkaar. De houdbaarheidsperiode van een huis van de staat, door diezelfde staat gebouwd, was kort.


  Vandaag was het, zo wist hij, waarschijnlijk de laatste zondag voor op zijn minst drie maanden dat hij in staat zou zijn het ontbijt voor zijn gezin te maken en de krant te lezen – en nu had hij zelfs dat niet kunnen doen. Het jachtseizoen op grote dieren in Twelve Sleep County, Wyoming, zou donderdag beginnen met het antilopeseizoen. Daarna kwamen de herten en vervolgens de elanden. Joe zou in de bergen en de heuvels aan het patrouilleren zijn. De school zou zelfs vrij geven op ‘Elandendag’, want de kinderen van de jagers werden verondersteld met hun gezin de bergen in te trekken.


  De jagers begonnen voor zonsopgang, en Joe zou ook voor zonsopgang beginnen. Jagers konden legaal dieren schieten tot een halfuur na zonsondergang, en Joe zou daarna nog een hele tijd in hun buurt blijven om vergunningen te controleren en zich ervan te verzekeren dat het wild op de goede manier gevolgd werd, dat er geen wetten werden overtreden en dat niemand zich op privéterrein begaf. In Wyoming was het wild het eigendom van de mensen, en ze namen zich dat ter harte. Joe nam zijn baan al even serieus.


  Hij dacht eraan dat Sheridan had gezegd: ‘Je kunt maar beter je pistool meenemen’, en dat zat hem dwars. Sheridan had ongetwijfeld zijn Sam Browne-gordel en het pistool erin opgemerkt, elke avond als hij thuiskwam. Zijn .270 Winchester-geweer stond permanent in het wapenrek voor het raam van de groene Ford pick-up van het district waar hij in reed. Ze wisten dat zijn baan meebracht dat hij een vuurwapen bij zich droeg. Maar nog nooit had een van de kinderen voorgesteld dat hij ergens op zou gaan schieten. Misschien hadden ze niet door wat hij echt de hele dag deed. Hij had Sheridan terloops horen zeggen dat haar pappa’s werk ‘dieren redden’ was. Die omschrijving beviel hem, ook al was zij maar gedeeltelijk waar.


  Joe minderde vaart op de snelweg om een kudde gaffelantilopes te laten oversteken. Hij keek toe hoe ze onder een prikkeldraadhek door doken en hun reis voortzetten naar de heuvels aan de voet van het gebergte, naar Wacey Hedemans district.


  Wacey en Joe waren allebei, zij het niet tegelijk, in het veld door Vern Dunnegan opgeleid. Vern vertelde iedereen die het maar wilde horen dat zij zijn ‘beste jongens’ waren. Omdat hun districten aan elkaar grensden – het Saddlestring-district en het Basin-district – werkten Wacey en Joe vaak samen bij projecten en onderzoek. Ze bouwden samen hekken om hooibergen, deelden hun paarden en sneeuwschuivers als dat nodig was om te patrouilleren, riepen zonodig elkaars hulp in en wisselden ervaringen uit. Doordat ze samen veel uren voor zonsopgang in de truck van een van beiden hadden doorgebracht, had Joe Wacey goed leren kennen. In zekere zin waren ze zelfs vrienden geworden. Wacey fascineerde Joe en stootte hem tegelijk af. Wacey kende de provincie en stond op goede voet met zowel boeren als stropers. Hij was een voormalige rodeocowboy met een gemakkelijke, gladde charme die bij vrijwel iedereen werkte, Joe incluis. Zelfs Marybeth scheen Wacey te mogen, hoewel ze Joe een keer liet schrikken door te zeggen dat ze hem niet vertrouwde.


  Sommige dingen die Joe over Wacey wist zouden haar mening hebben bevestigd, maar die hield hij voor zich.


  Joe draaide zijn pick-up de snelweg af en de ingang van de Eagle Mountain Club op. Een geüniformeerde bewaker in een withouten wachthuisje zwaaide naar hem ten teken dat hij door mocht rijden en het automatische smeedijzeren hek zwaaide wijd open. Maar toen Joe doorreed sprong de bewaker plotseling uit de deur van het huisje en liep naar zijn raampje.


  De bewaker was achter in de vijftig en zijn uniform spande om zijn buik.


  ‘Ik dacht dat je iemand anders was toen ik naar je zwaaide,’ zei hij en hij boog zijn hoofd opzij om in de truck te kunnen kijken.


  ‘Je dacht dat ik Wacey Hedeman was,’ zei Joe. ‘Hij heeft net zo’n truck. Ik ben hier om hem te spreken.’


  De bewaker staarde hem nors aan. ‘Ben je hier eerder geweest?’


  ‘Eenmaal, met Wacey.’ Joe liet zijn stem dalen. ‘En laat me nu alsjeblieft door. Er is iemand vermoord bij Saddlestring en ik heb nu Waceys hulp nodig.’


  De bewaker stapte achteruit, maar wachtte nog even voor hij Joe met een handgebaar doorliet. In zijn achteruitkijkspiegel zag Joe hoe hij op de weg stapte en zijn nummerbord noteerde op een blocnote die hij uit zijn zak had gehaald.


  De Eagle Mountain Club was een exclusief privéontspanningsoord op een heuveltop dat uitkeek op de Bighorn Mountains. Naar wat Wacey hem had verteld was het inschrijfgeld voor de club 250.000 dollar en kon iemand alleen lid worden op uitnodiging. De Eagle Mountain Club telde slechts 250 leden en er konden alleen nieuwe leden bij komen als er oude stierven, hun lidmaatschap opzegden of geroyeerd werden door een meerderheid van de leden. Voor zover Joe wist was dat laatste maar tweemaal gebeurd, een keer met de beroemde televisiedominee die zijn huishoudster had ‘gedoopt’ door de hals van een wodkafles bij haar naar binnen te duwen en haar vervolgens in de door de club gevulde forellenvijver onder te dompelen, en de andere keer toen een lid, een voormalige astronaut, schuldig bevonden werd aan het doodslaan van zijn vrouw met een bronzen model van het maanlandingsvoertuig. De club had een golfbaan met zesendertig holes die zich door de heuvels aan de voet van de Bighorn Mountains slingerde, naast een eigen viskwekerij, schietterrein, landingsstrook en ongeveer zestig huizen die miljoenen dollars waard waren en gebouwd waren in een tijd dat een miljoen dollar obsceen veel geld was. Het enige wat de exclusieve leden gemeen hadden was een hunkering naar privacy. Maar weinig mensen in de staat wisten zelfs van het bestaan van de Eagle Mountain Club af, en hij was met opzet moeilijk bereikbaar. Hij lag meer dan driehonderd kilometer bij de dichtstbijzijnde stad van enige omvang – Billings, Montana – vandaan, en meer dan achthonderd kilometer van Denver.


  De Eagle Mountain Club was bijna verlaten in de herfst en Joe kwam onderweg geen voertuigen of golfkarretjes tegen. Maar weinig ingezetenen bleven overwinteren, en de meeste waren al vertrokken. Terwijl hij over de brede lege straten reed, omzoomd door keurig onderhouden grasvelden en met de Bighorns die overal om hem heen opdoemden, kreeg Joe het gevoel dat hij zich op de top van het land bevond dat zich om hem heen uitspreidde. Het was een kunstmatige oase, verstopt op een bergtop in Wyoming, een hoge, droge plek waar het gras alleen groeide dankzij onafgebroken, hardnekkige irrigatie, en waar al het eten in het viersterrenrestaurant vanuit andere plaatsen werd aangevlogen. Joe had het gevoel dat deze plek hier niet hoorde, en hij wist dat hij er precies om die reden was. De Eagle Mountain Club bestond al dertig jaar vóór de recente vlucht naar de Rocky Mountains door rijke beroemdheden.


  De huizen lagen van de weg af, en de meeste gingen schuil achter bomen. Er waren geen straatnaamborden en de opritten naar de huizen waren aangegeven door koperen platen in het wegdek met de achternaam van de eigenaar. Toen hij de naam Kensinger zag sloeg hij af.


  Waceys modderige groene Ford pick-up stond in een slordige hoek geparkeerd naast de enorme blokhut van twee verdiepingen. Joe parkeerde erachter en stapte uit. Zijn voetstappen op het wegdek waren het enige geluid dat hij hoorde. Hij klopte op de deur.


  De brede eikenhouten voordeur zwaaide open, en daarachter stond Wacey, die Joe schuin aankeek met een knorrige uitdrukking op zijn gezicht. Wacey was nog altijd mager en gedrongen – het lichaam van een stierenrijder – en zijn mond zat verstopt onder een dikke kastanjebruine revolverheldensnor. Het enige wat hij droeg was zijn rode gemzenleren Jacht en Visserij-overhemd.


  ‘Doe je broek uit en kom binnen, Joe,’ zei Wacey fluisterend. ‘Dat heb ik ook gedaan.’ Langzaam werd een brede grijns bij de hoeken van zijn blauwe ogen zichtbaar.


  Iemand in het donkere huis, een vrouw, vroeg hem wat hij aan het doen was.


  ‘Mijn collega Joe Pickett van het district Saddlestring is hier,’ zei Wacey over zijn schouder. ‘Ik ben heel even bezig.’


  Achter Wacey in het schemerduister zag Joe de gedaante van een heel witte naakte vrouw langslopen. Hij hoorde haar blote voeten op de marmeren vloer kletsen.


  Met zijn lippen vormde Wacey voor Joe de naam ‘Aimee Kensinger’. En daarna: ‘Ze valt echt op ons jachtopzieners.’


  Zijns ondanks moest Joe glimlachen. Wacey was een geval apart. Hij had Joe ooit verteld dat Aimee Kensinger, de vrouw waar Donald Kensinger van Kensinger Communications mee pronkte, iets had met cowboytypes in uniform. Joe wist dat Wacey de laatste tijd veel in de Eagle Mountain Club was geweest. Hij wist ook dat Waceys bezoekjes samenvielen met Donald Kensingers zakenreizen.


  Wacey stapte naar buiten de veranda op en deed de deur voorzichtig achter zich dicht.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Ik zat juist ergens middenin.’


  Joe wist wel wat dat was. Er zat een natte vlek op de voorkant van Waceys hemd, waar zijn erectie zich onder de stof uitstrekte als een tentpaal. Wacey volgde Joe’s ogen.


  ‘Dat is nogal gênant,’ zei Wacey. ‘Ik geloof dat ik een beetje lek. Zij laat je dat soort dingen doen als je er niet aan gewend bent.’


  Joe vertelde Wacey wat er die ochtend was gebeurd.


  Hij overtuigde zich ervan dat Wacey inderdaad wist waar Ote Keeleys elandenkamp in het Twelve Sleep-stroomgebied lag. Hij vertelde Wacey over de koelbox en Wacey leek geïnteresseerd.


  ‘Ote Keeley. Dat was die vent...’


  ‘Yúp,’ antwoordde Joe fel.


  ‘Wanneer moeten we gaan?’ vroeg Wacey.


  ‘Nu meteen,’ zei Joe. ‘Nu meteen.’


  ‘Ik moet Arlene bellen,’ antwoordde Wacey, op zijn vrouw doelend.


  ‘Misschien moet je dat maar vanuit de truck doen.’


  Wacey liet zijn langzame, aanstekelijke glimlach weer zien. Hij gebaarde naar Joe en knikte naar de deur.


  ‘Zij gaat mijn campagne voor sheriff financieren,’ zei hij op samenzweerderige toon. ‘En als het om seks gaat probeert ze zo’n beetje alles uit. Ze heeft zich zelfs vanochtend geschoren. Heb je ooit gerotzooid met een vrouw die gladgeschoren is als een aal? Het is raar. Een beetje zoals een klein meisje, maar ook weer helemaal niet, weet je? Je beseft gewoon niet hoe groot en rijp die lippen daarbeneden zijn tot je ze echt ziet.’


  Joe knikte ongemakkelijk.


  Aimee Kensinger kwam het huis uit in een dikke witte kamerjas.


  Joe groette haar. Hij had haar ooit ontmoet bij een diner ten bate van een museum waar Marybeth hem mee naartoe had genomen, maar hij wist dat ze zich hem niet herinnerde. Hij had zijn uniform niet aangehad.


  ‘Hallo, opziener,’ zei Aimee Kensinger. Het was het spinnen van een kat, heel bewust en overduidelijk. Joe raakte verontrust en opgewonden tegelijk.


  Aimee Kensinger had een heel open, gezond gezicht, omlijst door een klokje van donker haar. Haar voeten waren bloot en ze had mooie kuiten. Ze droeg geen make-up, maar haar gezicht bloosde nog van wat Wacey en zij binnen aan het doen waren geweest.


  ‘Vergeet het, schatje,’ zei Wacey vriendelijk tegen haar terwijl hij haar een broederlijke por tegen haar arm gaf. ‘Hij is getrouwd.’


  ‘Jij ook, liefje,’ zei ze.


  ‘Maar bij Joe ligt het anders,’ antwoordde Wacey schouderophalend alsof hij het zelf niet begreep.


  ‘Mazzel voor jou,’ zei ze. Joe kon niet zeggen of ze dat meende of niet.
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  De commandopost die op het kampeerterrein bij Crazy Woman Creek was gevestigd, was al gauw in een chaos veranderd. De moord op Ote Keeley en de mogelijkheid van een kamp vol gewapende verdachten had de verbeelding van het hele dal doen vlamvatten. Er had zich een menigte gevormd op het kampeerterrein, onder wie politiemannen buiten dienst uit Saddlestring, leden van de vrijwillige brandweer, de burgemeester, de uitgever van het weekblad Saddlestring Roundup, en zelfs oudere officiers van de plaatselijke veteranenclub, gewapend met M-1-karabijnen uit de Koreaoorlog. Twee plaatselijke survivalisten waren opgedoken in gevechtstenue met speciaal aangepaste Chinese SKS-aanvalsgeweren en granaten die aan hun militaire riem hingen. Sheriff Barnum had geen bezwaar tegen de menigte; hij zwolg erin. Zijn tijdelijke kantoor was gevestigd in een Cabela’s outfitterstent van dikke stof. Zijn bureau was een speeltafeltje. Iemand (Joe dacht dat het wel een van de Koreaveteranen zou zijn) vertelde hem dat hij, toen hij aan zijn tafel zat te roken, hen aan generaal Ulysses S. Grant in Shiloh deed denken. Barnum genoot van de vergelijking en liet hem aan iedereen horen die maar wilde luisteren.


  Joe Pickett en Wacey Hedeman zadelden hun paarden en schudden de handen van mensen die hun het beste toewensten terwijl ze wachtten op de komst van hulpsheriff McLanahan. Joe had zijn zesjarige bruingele merrie Lizzie meegenomen. Hij voelde zich alsof Wacey en hij de sterspelers van het plaatselijke footballteam waren. Mannen sloegen op hun schouders en mepten op hun billen als ze langsliepen. Velen van hen zeiden te willen dat ze mee konden gaan.


  McLanahan arriveerde met genoeg wapens voor een kleine oorlog, en de uitrusting die hij had meegenomen zou prima zijn geweest als ze met zijn drieën een landoffensief waren begonnen met trucks met vierwielaandrijving en transportwagens. Helaas voor McLanahan stond dit op de kaart als een gebied zonder wegen in het nationale bos, alleen toegankelijk te voet of te paard. In zijn Blazer en paardentrailer had McLanahan honderden kilo’s omvangrijke outfitterstenten, slaapzakken, een propaangaspit, dekens, gietijzeren koekenpannen en braadpannen, een radio-uitrusting, en een keukenkist vol borden en benodigdheden die alleen al meer dan zeventig kilo woog meegebracht. De achterbank van de Blazer puilde uit van de vuurwapens – Joe kreeg het idee dat McLanahan de geweerkast in het kantoor van de sheriff had leeggehaald. Hij zag verscheidene krachtige scherpschuttersgeweren met nachtvizieren, semiautomatische karabijnen met patronen die door pantsering heen gingen, een aantal MAC-10-machinepistolen, automatische M-16’s en semiautomatische geweren met korte lopen. ‘Typische overkill van Barnum,’ had Wacey spottend zo hardop gezegd dat de menigte in het kamp het kon horen. Een paar mensen lachten. ‘Aanhangers,’ fluisterde Wacey tegen Joe.


  Barnum had de drie ruiters opgedragen ‘zoveel mee te nemen als ze konden’ en McLanahan had de canvas draagtassen uitgeladen, terwijl Joe en Wacey elkaar verbluft aankeken. Barnum maakte duidelijk dat hij de leiding van de operatie op zich nam en dat de twee Jacht en Visserij-beambten ondergeschikt waren aan de districtssheriff, wat onder deze omstandigheden formeel klopte. Hij raadde hun beiden ‘sterk aan’ meer vuurwapens mee te nemen. Ze hadden allebei revolvers – Joe had zijn nooit-in-woede-afgeschoten-en-ooit-door-Ote-Keeley-gejatte Smith & Wesson .357 Magnum-revolver en Wacey had zijn semiautomatische 9mm Beretta. Uiteindelijk werd Wacey overgehaald om een van de karabijnen in een holster aan zijn zadel vast te snoeren. Beiden schoten toe om McLanahan, een jongensachtig uitziende voormalige medewerker van de ROTC-opleiding, mee te helpen de draagmanden op de twee pakpaarden te laden zodat ze eindelijk konden vertrekken.


  Barnum maakte een schampere opmerking toen hij zag dat Joe, in plaats van in het districtswapenarsenaal te zoeken, zijn eigen standaard Remington Wingmaster .12-geweer meenam, dat vooral een wapen was om vogels mee te schieten. Als hij dan al een geweer meenam, zei Barnum, moest het ten minste een van de geweren met korte loop uit de truck zijn. Joe legde uit dat hij dit geweer al had sinds zijn tienerjaren en er tevreden over was. Joe stond bekend als een uitstekend schutter als het om vogels of eventueel kleiduiven ging. Gek genoeg raakte hij zijn doel zelden als het stilstond, alleen als het bewoog of opvloog uit het kreupelhout. Hij had het vermogen om door zijn instinct en reactie een snel bewegend doel te raken, en hij mikte nooit echt. Als hij mikte, miste hij. Joe was de eerste keer gezakt voor zijn schietexamen en had het de tweede (en laatste) keer maar net gehaald. Hoewel hij heel goed in staat was om zijn maximum van drie fazanten binnen te halen met drie welgemikte schoten in de lucht, lukte het hem niet om gaatjes te schieten in het silhouet van een indringer op de schietbaan. Barnum overreedde Joe ten slotte om ten minste zijn geweer met Magnum dubbelnulhagelpatronen te laden, zodat hij als dat nodig was ‘een huis omver kon schieten’. Maar Joe bedacht hoe vreemd het was om het geweer dat hij sinds zijn jongensjaren had gebruikt voor eenden en korhoenders te laden met patronen die alleen bestemd waren om mensen mee te doden. Maar hij deed het, en hij vulde een zak van een zadeltas met twaalf extra kogels.


  Barnum nam Joe en Wacey even apart terwijl ze wachtten tot hulpsheriff McLanahan zijn draagtassen had bevestigd.


  ‘Raad eens wie er onderweg is om deze rodeo te bekijken, jongens?’ vroeg Barnum aan hen. Joe en Wacey keken elkaar aan, maar wisten het geen van beiden.


  ‘Vern Dunnegan!’ Barnum sloeg Joe en Wacey op de schouders. ‘Jullie mentor. Hij heeft gebeld en een boodschap bij de meldkamer achtergelaten.’


  ‘Waarom is Vern hier?’ vroeg Joe. Wacey haalde zijn schouders op.


  ‘Hij was in de buurt en hoorde erover op de radio, neem ik aan,’ zei Barnum. ‘Verpest het dus niet, jongens. Niet alleen het hele dal kijkt toe, maar Vern ook.’ Er klonk sarcasme in Barnums stem.


  Het grootste deel van de uitrusting, waaronder de kampeerkist, lieten ze achter bij Barnum en de massa mensen en spullen. Toen ze eindelijk opstegen en hun paarden naar het begin van het pad stuurden, konden ze horen hoe sheriff Barnum, geflankeerd door de twee gepensioneerde Koreaveteranen van de veteranenclub, over zijn radio probeerde zijn verdwenen helikopter op te sporen.


  


  ‘Hoe ver is het?’ vroeg Joe aan Wacey terwijl hij zijn paard door het stille espenbos manoeuvreerde. In zulk dicht bos was het het beste om Lizzie haar eigen weg te laten vinden. Hij wees haar alleen de algemene richting, en dat was links achter Wacey. Wacey reed een paar meter voor hem uit, en hij toomde zijn rijdier in en leunde naar de zijkant van zijn zadel.


  ‘Paar uur,’ zei Wacey, ook mompelend.


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  Wacey knikte. Ze zouden het elandenkamp niet bij daglicht bereiken, hoewel het doel van de tocht was geweest er voor donker aan te komen.


  Joe kwam met zijn paard naast Waceys palomino rijden. Twee espen zo dun en rond als honkbalknuppels stonden tussen hen in. Het was een dicht bosje, en zwarte wortels krulden omhoog door een tapijt van citroengele bladeren.


  ‘En hier komt de oorzaak,’ gromde Wacey.


  Het werd gedempt te midden van de bomen, het licht was vaag en gespikkeld, maar ze konden het gerinkel van hulpsheriff McLanahan en zijn pakpaard horen, die langs de buitenkant van het bosje reden. McLanahan had het pakpaard beladen met jachttassen, en de uitpuilende canvas zakken waren zo dik dat hij Joe en Wacey niet tussen het geboomte kon volgen. Joe en Wacey vingen een glimp op van de hulpsheriff op een smalle helling tussen de bomen; het was duidelijk dat McLanahan een veel slechtere ruiter was dan Joe op zijn minste momenten.


  ‘Als ik verkozen word trap ik hem eruit nog voor ik visitekaartjes bestel,’ fluisterde Wacey terwijl hij naar de helling keek waar McLanahan langs was gekomen. Joe gaf geen antwoord. Dat was niet nodig.


  


  Ze wachtten op hulpsheriff McLanahan op een onbeboste helling, aan beide kanten omringd door jeneverbessen. Intervallen van sneeuw van die ochtend lagen in lange schaduwen van struiken en bomen. Helgele espenbosjes werden doorkruist door karmijnrode vingers. De avondzon maakte de kleuren hevig, bijna bonzend.


  Joe dacht aan het contrast van de laatste paar uur. Bij Crazy Woman Creek leek hij omringd te zijn door bewonderaars en voelde hij zich onderdeel van een grote kracht. Hier, in de koele, stille schemering van de Bighorns, voelde hij zich nietig en onbeduidend.


  ‘Ik zal me morgen een pijn hebben,’ brulde McLanahan terwijl hij dichterbij kwam.


  Joe merkte op dat Wacey krachtig zijn gewicht in zijn zadel verplaatste, een vertrouwd teken dat hij geïrriteerd was.


  ‘Als je op iemand af sluipt is het misschien een idee om zacht te praten,’ siste Wacey terwijl McLanahan naderde. ‘Dat is een oude, sluwe indianentruc. We gaan ervan uit dat de mensen op wie we af sluipen oren aan beide kanten van hun kop hebben zitten.’


  Hulpsheriff McLanahan werd duidelijk kwaad. Hij wilde iets zeggen, maar beheerste zich. Het was geen pretje om ruzie met Wacey te maken.


  ‘Jij bent langzaam en wij zijn laat,’ ging Wacey zacht sissend verder. ‘We komen daar nooit bij daglicht aan. We zullen hier in de open lucht moeten slapen en morgen bij zonsopgang naar het outfitterskamp gaan om te zien of we iemand te pakken kunnen krijgen.’


  McLanahans kaak zat strak en zijn ogen fonkelden. Joe had medelijden met de hulpsheriff. Veel van de vertraging was zijn schuld geweest, maar Wacey benadrukte het wel erg.


  ‘Het is niet mijn fout dat we laat vertrokken. Barnum kwam met een ellenlange lijst spullen die ik mee moest brengen,’ zei McLanahan, en zijn stem haperde.


  ‘Val toch dood,’ antwoordde Wacey. Hij draaide zich om en porde zijn paard om door te lopen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Joe de hulpsheriff gerust. ‘Zet het van je af.’


  ‘Dat hoefde hij niet te zeggen,’ antwoordde McLanahan met trillende onderlip. ‘Niet op die manier.’


  Niet huilen, in godsnaam, dacht Joe. Hij klakte met zijn tong en zijn paard liep verder. Hij liet McLanahan alleen om zijn zelfbeheersing terug te krijgen en vroeg zich af wat er met Wacey aan de hand was. Die leek ongewoon prikkelbaar. Hij hoopte niet dat het er iets mee te maken had dat het succes of het falen van deze onderneming waarschijnlijk een punt zou worden in de komende verkiezingsstrijd tegen Barnum.


  


  Ze bonden hun paarden vast bij het blauwe licht van fluorescerende batterijlampen en spreidden hun slaapzakken dicht tegen een granieten rotswand uit. Ze waren zo dicht bij het elandenkamp, zei Wacey, dat er geen sprake kon zijn van een vuur.


  Marybeth had zes hamsandwiches gemaakt en ze aten ze in het donker. McLanahan liet een halve liter Jim Beam-whisky rondgaan, waar Waceys humeur op zijn minst een beetje van leek op te knappen.


  ‘Ik heb vanavond de footballtraining van mijn zoon gemist,’ zei McLanahan onverwacht. ‘Ik ben de trainer van de verdediging.’


  ‘Heb jij een zoon?’ vroeg Joe. McLanahan leek hem daar net iets te jong voor.


  ‘Nou, hij is niet echt mijn zoon.’ McLanahan klonk een beetje schaapachtig. ‘Hij is de zoon van mijn verloofde. We wonen samen. Ze is al een paar keer eerder getrouwd geweest. Ze is een flink stuk ouder.’


  ‘O.’


  Wacey snoof. ‘Waar slaat dat nou verdomme weer op?’


  ‘De eerste training die ik gemist heb,’ zei McLanahan. ‘Twelve Sleep speelt vrijdag tegen Buffalo. Eerste thuiswedstrijd.’


  ‘De geweldige Buffalo Bison, onze ondergang,’ zei Wacey sarcastisch. Hij vervolgde: ‘Waarom zoek je je radio niet om Barnum te vertellen wat we van plan zijn en wat we nu doen? Al die mensen daarbeneden zullen een verslag willen om de rest van de avond kritiek op ons te kunnen leveren. Laat hem weten dat we morgenochtend voor zonsopgang naar het elandenkamp zullen vertrekken.’


  McLanahan knikte en liep weg om in zijn draagtassen te graven.


  ‘Jezus,’ klaagde Wacey nadat McLanahan was verdwenen. ‘Hem in dienst hebben staat gelijk aan twee goede mannen tekortkomen.’


  ‘Wees een beetje aardig voor hem,’ zei Joe.


  Wacey gromde en kauwde op zijn sandwich. ‘Ik ben benieuwd wat er in die koelbox zat die Ote bij zich had.’


  ‘Yup.’


  ‘Het zou van alles geweest kunnen zijn,’ ging Wacey verder. ‘Natuurlijk heeft het uiteindelijk misschien wel geen zak te betekenen, neem ik aan.’


  Joe knikte. Toen ging hij in gedachten de boerderijen tussen Crazy Woman Creek en zijn eigen huis langs waar Ote Keeley heen had kunnen gaan om hulp te vragen.


  ‘Hij had een reden om naar ons huis te komen,’ zei Joe. ‘Ik weet alleen niet wat die geweest kan zijn.’


  ‘Ga je die koelbox en die keuteltjes naar Cheyenne zenden om ze te laten onderzoeken?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zullen we het weten,’ zei Wacey.


  ‘Dan zullen we het weten,’ echode Joe.


  ‘Misschien is het wel niks,’ zei Wacey. ‘Misschien is het wel een van die dingen die we nooit te weten zullen komen, en de enige die het weet is die stomme dooie Ote.’


  ‘Misschien kwam Ote je wel een paar biertjes brengen,’ zei hulpsheriff McLanahan terwijl hij vanuit het duister naderde. ‘Misschien zat dat wel in die koelbox. Misschien had hij het idee dat jullie er samen een paar zouden opentrekken en elkaar vergeven.’


  ‘Sorry, McLanahan,’ zei Wacey. ‘Heb je Barnum bereikt?’


  McLanahan vertelde hun dat hij met sheriff Barnum had gepraat en hem over hun toestand had verteld. Hij zei dat Barnum de helikopter gelokaliseerd had en hem op zijn vroegst morgenmiddag terug in Saddlestring kon krijgen. Tot nu toe waren de andere twee outfitters, Kyle Lensegrav en Calvin Mendes, nog nergens waargenomen.


  ‘Raad eens wie er nog meer was op de centrale commandopost?’ vroeg McLanahan, waarbij het licht op zijn tanden weerkaatste.


  Niemand antwoordde.


  ‘Vern Dunnegan!’ McLanahans stem was een mengeling van opwinding en ontzag.


  Joe merkte op dat Wacey scherp naar hem had gekeken om zijn reactie te peilen. Joe vertrok geen spier.


  ‘Vern zegt: ‘‘Wees voorzichtig, jongens. Maak me trots op jullie.’’’


  ‘Wat zegt Barnum?’ vroeg Joe.


  ‘Barnum zegt: ‘‘Verpest de boel niet zodat ik voor lul sta.’’’ McLanahan lachte.


  Vern was net als Barnum een soort legende – de meest populaire en invloedrijke jachtopziener die de streek ooit had gekend, en bovendien een belangrijk man in de gemeenschap. Het soort kerel dat elke ochtend om tien uur koffiedronk met de gemeenteraad van de stad in het Alpine Cafe, en die niet alleen keihard optrad tegen stropers en overtreders van de jachtwet, maar er ook om bekendstond dat hij wel eens wat boetes regelde en plaatselijke jagers uit de problemen hield. Hoewel hij bovenal in dienst stond van de staat zag Vern zichzelf altijd graag als ondernemer. Hij zei altijd trots dat hij eenendertig jaar ervaring in zaken had. Vern was altijd betrokken bij iets in de stad, of het nu het plaatselijke advertentieblad was, een videowinkel, schotelantennes of een plaatselijk radiostation. Vern bezat altijd een aandeel en had een of twee partners. Om wat voor reden dan ook verlieten de partners altijd de stad en bezat Vern uiteindelijk de hele onderneming. Daarna verkocht hij haar om aan het volgende project te beginnen. Sommigen zeiden dat hij een goede zakenman was. De meesten zeiden dat hij ronduit hebzuchtig was en systematisch elk bedrijf plunderde totdat zijn partners van angst en afkeer vertrokken. Vern Dunnegan had een grote schaduw geworpen. Zo groot, had Marybeth gezegd, dat Joe nog niet veel zonlicht had gezien in Twelve Sleep Valley waar het de gemeenschap betrof. Vern had zowel Wacey als Joe begeleid, en hij had hen allebei onderwezen over de gang van zaken bij de jacht. Niemand wist meer over de handelwijze en gewoontes van stropers en overtreders van de jachtwet – of over de duistere zijde van mensen in het vrije veld – dan Vern Dunnegan.


  Waarschijnlijk was het door Verns schaduw gekomen dat Joe die ochtend niet was ingelicht over het gebeuren op het kampeerterrein bij Crazy Woman Creek. Vern was een halfjaar daarvoor gestopt om voor een groot energiebedrijf te gaan werken als hoofd ‘plaatselijke contacten’, wat dat ook mocht zijn. Het gerucht ging dat Vern zijn salaris meer dan verdriedubbeld had.


  


  Ze bespraken het plan en de mogelijkheden. Ze zouden voor zonsondergang het elandenkamp van drie kanten naderen en insluiten. Wacey zei dat hij met Joe en hulpsheriff McLanahan zou communiceren middels handgebaren. Als er mensen in het kamp waren zouden ze hen zo snel mogelijk omsingelen en ontwapenen.


  ‘We weten niet of die twee iets te maken hebben gehad met de moord op Ote,’ zei Wacey. ‘Misschien is Ote wel op zijn eentje uit het kamp weggegaan, op de een of andere manier in moeilijkheden geraakt en midden in de nacht naar Picketts huis gereden. Misschien weten die twee niet eens waar hij is of wat er aan de hand is.’


  ‘Aan de andere kant...’ onderbrak McLanahan hem, die nauwelijks zijn opwinding kon bedwingen over de mogelijkheid dat hij aan een echt gevecht zou deelnemen.


  ‘Aan de andere kant zijn ze misschien samen met die ouwe Ote dronken geworden en hebben ze ruzie gekregen en een paar keer op hem geschoten,’ maakte Wacey zijn zin af. ‘Dus moeten we zo’n beetje overal op voorbereid zijn.’


  ‘Als ze er iets mee te maken hebben zijn ze er misschien niet eens meer,’ zei Joe. ‘Misschien zijn ze afgelopen nacht wel vertrokken en zitten ze nu in Montana.’


  


  Joe lag in zijn slaapzak, maar kon niet slapen. Hij betwijfelde of de andere twee dat wel konden. De sterren schenen en het was kouder dan hij had verwacht. Hij kon zijn adem in het sterrenlicht zien.


  Zijn revolver lag binnen bereik naast zijn slaapzak, en hij greep ernaar in het donker en voelde de geruite kolf.


  Joe dacht aan zijn dochters. Het was nog maar halftien, hoewel het veel later leek. Beide meisjes zouden nu wel in bed liggen, maar waarschijnlijk nog niet slapen. Hoogstwaarschijnlijk waren ze behoorlijk opgewonden in die motelkamer. Sheridan zou wel lezen of tegen haar beer babbelen. Ze deed dat altijd ’s avonds met haar katje, en daarvoor met haar hondje. Marybeth zou Lucy wel een verhaaltje voorlezen of haar knuffelen tot ze wegdoezelde. Sheridan zou ongetwijfeld uit het motelraam kijken of er niet nog meer monsters kwamen.


  Hij vroeg zich af hoe deze gebeurtenis zijn meisjes zou beïnvloeden, vooral Sheridan. Het was één ding om naar monsters uit te kijken, maar heel iets anders om ze echt te zien. Otes plotselinge verschijning had de zaken op de een of andere manier een heel nieuwe wending gegeven, en Joe wist dat Marybeth daarover nadacht. Het heiligdom van hun kleine gezin was geschonden. Otes bloed zou nog maanden op het pad blijven – en voor altijd in hun herinnering. Joe vroeg zich af wat voor schoonmaakmiddel hij kon kopen om bloedvlekken van beton te verwijderen. Hoe zou Lucy zich deze dag herinneren? Zou hij haar voorzichtiger en wantrouwender maken? Zou Sheridan zich afvragen of haar ouders – en met name haar pappa – haar eigenlijk wel tegen het kwaad konden beschermen? De relatie tussen een vader en zijn dochters, had Joe ontdekt, was een opvallend machtig iets. Ze verwachtten van hem dat hij grote dingen voor elkaar kreeg, en dat als een vanzelfsprekendheid, omdat hij hun pappa was en daarom een groot man. Op een dag, wist hij, zou hij iets minder groots doen en zij zouden het zien. Dat was onvermijdelijk. Hij vroeg zich af op welke leeftijd zijn glans zou verbleken in Sheridans ogen en daarna in die van Lucy. Hij vroeg zich af hoe pijnlijk het voor hen allemaal zou zijn om het te erkennen.


  Joe Pickett had twee passies. De ene was zijn gezin en de andere zijn baan. Hij had zijn uiterste best gedaan ze gescheiden te houden, maar die ochtend had Ote Keeley ze naar elkaar toe gedwongen. Joe keek nu anders naar beide, en wat hij zag deed hem pijn. Marybeth had nooit echt geklaagd over de manier waarop haar leven was verlopen sinds ze met Joe Pickett was getrouwd. Haar teleurstelling kwam tot uiting in willekeurige zuchten en soms hopeloze gezichtsuitdrukkingen die ze waarschijnlijk zelf niet eens als zodanig herkende – maar Joe wel. Marybeth was op weg geweest carrière te maken – ze was een intelligente, aantrekkelijke vrouw. Maar door tijdens haar studie met Joe te trouwen, kinderen te krijgen en met hem door Wyoming van het ene aftandse huis naar het andere te trekken was haar leven anders uitgepakt dan zij, of haar veeleisende moeder, zich had voorgesteld. Marybeth verdiende een zeker niveau, of op zijn minst een eigen vaste woning; Joe had voor geen van beide kunnen zorgen. Dat vrat aan hem met een miljoen piepkleine hapjes. Als ze getelefoneerd had met haar oude studievrienden die reisden, bedrijven runden en hun kinderen naar privéscholen stuurden was ze weken daarna chagrijnig, ook al zou ze dat niet toegeven. Hoewel hij van zijn baan hield – hij was uiteindelijk een natuurmens – plaagde het schuldgevoel hem nog steeds dat hij die morgen had gehad toen hij hoorde dat ze zich niet eens een motelkamer in de stad konden veroorloven. Op dit moment bracht het vreugdegevoel dat de bergen hem bezorgden ook een scherp gevoel van spijt en verwarring met zich mee. Zijn geloof dat het góéd was wat hij deed – en dat hij er goed in was – zou zijn dochters niet door de universiteit heen helpen of zijn vrouw ooit in staat stellen echt op vakantie te gaan.


  Joe verplaatste zich om gemakkelijker te gaan liggen. Hij probeerde aan andere dingen te denken, maar dat lukte niet. Hij probeerde zich voor te stellen wat Marybeth zou denken als ze hem nu kon zien, op mensenjacht met zijn hand aan zijn revolver en twee (zwaarbewapende) mannen die naast hem sliepen. Het was een jongensdroom die uitkwam; de goeien die de slechten achtervolgden. Hij kon niet ontkennen dat de opwinding hem klaarwakker hield. Het zou moeilijk zijn om aan Marybeth te beschrijven hoe hij zich op dit moment voelde. Hij was er niet zeker van dat ze het zou begrijpen.


  Hij vroeg zich af wat Marybeth, de beschermster van zijn carrière, die nooit had begrepen wat hij in Vern (en trouwens ook in Wacey) had gezien, ervan zou vinden dat Vern terug in Saddlestring was. Joe probeerde de wrok die hij tegen Vern voelde van zich af te zetten. Vern was goed voor hem geweest en had hem aanbevolen voor het district Saddlestring. Het was Verns fout niet dat iedereen leek te denken dat Vern de absolute top betekende als het om een plaatselijke opziener ging.


  Te veel om over na te denken, zonder tot conclusies te kunnen komen.


  Hij kwam op één elleboog overeind en zag in het zwakke sterrenlicht hulpsheriff McLanahan van het kamp weglopen om een plas te doen. McLanahan kon ook niet slapen.


  Terwijl hij opkeek naar de helderwitte sterren – er waren er zoveel dat de nachthemel nevelig leek – besefte Joe dat als er dingen moesten veranderen voor hem en zijn gezin, híj waarschijnlijk zou moeten veranderen. Marybeth en zijn meisjes verdienden beter dan ze nu hadden; om hun meer te geven zou hij het andere waar hij zoveel van hield op moeten geven.


  Maar eerst was er de kwestie van de dode man in zijn achtertuin en het elandenkamp op een paar kilometer afstand.


  Wacey zuchtte diep. Hij snurkte. Hij leek uitgeput. Joe wilde dat hij zo kon slapen.
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  Om zes uur ’s ochtends hadden ze in stilte hun slaapzakken opgerold, hadden ze opgezadeld en waren Joe en McLanahan Wacey over de heuveltop heen naar het dal van de kreek gevolgd waar het elandenkamp was. Niemand had ontbijt meegenomen.


  Joe was alert, maar niet helemaal wakker. Hoewel hij wist dat hij geslapen moest hebben kon hij zich niet herinneren echt wakker te zijn geworden. Hij was in en uit een soort wreed halfbewustzijn gegleden vol levendige dromen en gebeurtenissen zonder samenhang.


  Joe volgde Wacey langs een ruiterpad naar het kamp. Het was nog altijd zo donker dat Waceys versleten spijkerjack maar vaag te zien was. Hulpsheriff McLanahan volgde Joe. Niemand had die ochtend nog een woord gezegd.


  Ze bonden hun paarden vast aan een bosje kustdennen. Wacey goot wat stoffige hoopjes haver in het gras voor de paarden om te eten, en om ze af te leiden en rustig te houden terwijl de drie mannen de rest van het pad naar het kamp liepen. Het was een uur voor zonsopgang en de berglucht tintelde. De kou die ’s nachts was ingetreden was zich juist aan het terugtrekken door de bomen en de hellingen op.


  Ze bereikten het kamp in minder dan een halfuur. Plotseling kwamen er canvas outfitterstenten in zicht als blauwgrijze vlekken tegen het donkere gras en de bomen, en toen dat zover was ging Wacey in jagershurkzit zitten en Joe en McLanahan volgden zijn voorbeeld. Ze bleven verborgen voor de tenten door een haag van jonge dennen van een meter hoog.


  Wacey leunde op Joe en McLanahan en fluisterde dat McLanahan naar links moest afslaan en Joe naar rechts. Wacey zou het ruiterpad blijven volgen en zich achter een granieten rotsblok verstoppen dat nog net op het kampterrein stond. Als ze allemaal behoorlijk dekking hadden gevonden op een plek waar ze zicht hadden op het kamp zouden ze wachten tot het licht was. Wacey zei dat hij de outfitters zou vragen naar buiten te komen met hun handen achter hun hoofd. Als alleen hij sprak, zei hij, zouden de outfitters niet weten hoeveel mannen er buiten waren. Joe was onder de indruk van de manier waarop Wacey de leiding nam en van zijn kennis van tactiek. Wacey leek zich van nature op zijn gemak te voelen in de leidersrol, en hij had hen rechtstreeks zonder kaart naar het elandenkamp geleid. Hij had het bevel op zich genomen en deed daar niet moeilijk over. Joe had deze kant van Wacey nog niet eerder gezien.


  ‘Hebben jullie die paarden gezien?’ vroeg Wacey zacht fluisterend. ‘Er staan er twee binnen een omheining.’ Joe schudde van nee. Hij was te vlug omlaag gedoken om iets anders te zien dan de tenten.


  ‘Waarschijnlijk is er dus toch wel iemand in het kamp,’ zei Wacey terwijl hij tegelijk naar Joe en McLanahan keek. ‘Die paarden krijgen ons waarschijnlijk eerder in de gaten dan de outfitters, dus hou je stil, dicht bij de grond en uit het zicht.’


  McLanahan slaakte een diepe zucht die eindigde met een rochel en streelde gedachteloos met zijn duim de lade van zijn geweer. Hij was bezorgd en waarschijnlijk bang. Zijn gezicht straalde niet meer het soort dol enthousiasme voor een gevecht uit dat Joe er de avond tevoren in had gezien. Joe begreep het.


  


  Joe hield zich dicht bij de grond en baande zich een weg tussen de bomen aan de rechterkant van het kamp. Hij hield zijn geweer parallel aan de bodem en was blij dat hij het bij zich had. Hij gleed langs de stam van een dikke omgevallen den tot hij het gat bij de wortels bereikte. Hier kwam hij voor het eerst echt overeind om het kamp te bekijken.


  Er stonden drie tenten in een halve cirkel, allemaal met de opening naar een vuurplaats. Het waren permanent staande tenten met kachels erin en waarschijnlijk houten vloeren. Zwarte kachelpijpen staken boven de tenten uit. Er stond een stevige houten picknicktafel met banken bij de vuurplaats, naast houtblokken voor de elandenjagers om op te zitten als ze ’s avonds iets dronken en in het vuur keken.


  De grond om de tenten heen was door de jaren heen tijdens het jachtseizoen hard aangestampt door laarzen en paardenhoeven. Een zwartgeblakerde koffiepot hing aan een T-vormig stuk ijzer bij het gedoofde kampvuur. Het was onmogelijk om te zeggen wanneer het kampterrein voor het laatst gebruikt was.


  Achter de tenten, direct tegenover het ruiterpad waarlangs ze het kamp waren binnengegaan, was de plek die gebruikt werd om elanden en herten op te hangen. De steunbalken om de karkassen aan op te hangen nadat ze waren gevild en afgekoeld waren hoog in de bomen met draad bevestigd, naast een roestig blok met een takel om 250 kilo zware dieren op te hijsen. Joe kon nu door de bomen heen de geïmproviseerde paaltjesomheining zien.


  Niets bewoog in het kamp. Het enige geluid was het vriendelijke gemurmel van een dertig centimeter brede kreek – de bovenloop van de noordelijke tak van de Crazy Woman. Op de een of andere manier hadden ze het kamp omsingeld zonder waarschuwend gepiep van eekhoorns uit te lokken, en de paarden hadden hen blijkbaar ook niet gezien, want er weerklonk geen gehinnik. Joe keek op zijn horloge en wachtte. Het samenvloeiende warme licht van de dageraad kroop nu de heuveltop af. Het was een heldere ochtend en het kamp zou spoedig baden in het zonlicht.


  Hij verplaatste zich om gemakkelijker te zitten en trachtte zich voor te stellen wie er in de tenten zouden kunnen zitten en wat ze aan het doen waren. Op dat moment werd hij een snelle beweging gewaar.


  Plotseling was er een trilling in het canvas aan de zijkant van de dichtstbijzijnde tent. Joe bewoog de loop van zijn geweer behoedzaam tussen de boomwortels door tot die de richting van het kamp op wees. Hij keek erlangs omlaag naar de tent en de zijkant.


  Er was weer een trilling, gevolgd door een harde ruk aan de binnenkant. Joe hield zowel de zijkant van de tent als de deur in het oog om elke plotselinge beweging op te merken. Hij hield zijn adem in. Er kwam een lage gedempte grom uit de tent. Hij kwam overeind in de hoop de blik van Wacey of hulpsheriff McLanahan op te vangen en hun een teken te geven dat er beweging was in de tent, maar hij zag geen van beiden. Hij ging weer zitten, zocht de veiligheidspal van het geweer en klikte hem open. Het bonzen van zijn eigen hart overstemde nu bijna het geluid van de kreek.


  Er verscheen een duidelijke ronde bobbel in het canvas, ongeveer dertig centimeter van de tentvloer. De bobbel gleed langzaam langs de wand omlaag, tegen de stof duwend en het canvas straktrekkend, tot hij bij de grond stilhield. Joe richtte het vizier van zijn geweer op het midden van de bobbel. Hij dacht aan zijn historische onvermogen om welk onbeweeglijk doel dan ook te raken, en dat baarde hem zorgen.


  Hij had zich nog nooit eerder in zo’n situatie bevonden. Hoe zou hij reageren?


  Toen baande de bobbel zich een weg naar buiten en wat tevoorschijn kwam was het zwart-witte fietszadelhoofd van een enorme das. Het dassenhoofd schoot heen en weer en snuffelde.


  Joe liet het geweer zakken en sloot even zijn ogen. Hij slaakte een zucht van verlichting. Daarna bestudeerde hij de das, die zich grommend onder het tentdoek door worstelde. Het was een reusachtige das, de grootste die hij ooit had gezien. Terwijl het beest van de tent weg stoof, was er een glimp van vetrollen onder zijn vacht te zien en zijn buik sleepte bijna over de grond. Voor het de kreek overstak en de bosjes in dook, verstarde het en merkte Joe voor het eerst op. De das draaide zijn gezicht zijn kant op en ontblootte zijn tanden, en Joe zag de roze tint van zijn kop en zijn mond, en het heldere rood van het stuk vlees tussen zijn kaken. De das had zich gevoed met iets wat in de tent lag. Een kort, huiveringwekkend moment staarden Joe en de das elkaar in de ogen.


  Daarna ging alles te snel. Bijna buiten zijn gezichtsveld zag Joe de deur van de middelste tent openflappen en een man in ouderwets lang ondergoed naar buiten stappen. Iemand schreeuwde – McLanahan of Wacey – en de man reageerde door zich in de richting van het geluid te draaien. Er verscheen een geweerloop naast de man en plotseling weerklonk er een snelle reeks oorverdovende ontploffingen, die de ochtendstilte openbraken als een bijl een meloen.


  Iets sloeg hard in Joe’s gezicht en vlak daarna zat hij op de grond, met zijn gehandschoende hand op een lelijke brandende pijn onder zijn rechteroog. Hij trok de handschoen weg en zag dat zijn eigen bloed het leer had besmeurd. Er volgden nog meer explosies, waar zijn oren van tuitten. Joe krabbelde terug naar de wortels van de boom. De middelste tent begaf het nu onder het uitgespreide gewicht van de man die het geweer had opgericht. Donkerrode bloemen bloeiden op zijn thermische shirt. De man lag onbeweeglijk met zijn armen uitgestrekt en zijn geweer op de grond naast zijn voeten. Wacey schreeuwde dat McLanahan moest ophouden met schieten.


  Daarna richtte Wacey zich naar het kamp. ‘Iedereen in die tent, eerst je wapens naar buiten gooien en dan naar buiten komen met je handen achter je hoofd!’ riep hij. ‘Er zijn hier twaalf gewapende politiemannen en een van jullie is al neergeschoten!’


  Joe bracht het geweer aan zijn wang en richtte het op de dichtstbijzijnde tent. De kolf van het geweer werd meteen glibberig van zijn bloed. Zijn gezicht was nu gevoelloos; hij zou zijn wonden wel bekijken als dit over was.


  In het kamp gebeurde niets.


  Wacey blafte een tweede waarschuwing. Zowel Joe als Wacey wierp nerveuze blikken naar het lichaam op de middelste tent, en geen van beiden zag enige beweging. De tent lag nu plat en de man was gedeeltelijk bedekt door dikke plooien vuil tentdoek die over hem heen waren gezakt.


  Wacey stapte achter de rotsen vandaan en liep langzaam het kamp in, met zijn karabijn losjes maar schietklaar voor zich uit. Wacey had op zijn minst één schot uit de karabijn gelost, want hij zwaaide met een hefboomwerking een lege koperen huls in het gras. McLanahan ging staan vanuit zijn verstopplaats direct aan de overkant van het kamp. Hij herlaadde zijn geweer met stompe patronen.


  Jij hebt me geraakt, dacht Joe. Eén van jouw kogels is afgeketst en heeft mij recht in het gezicht geraakt, McLanahan.


  Wacey had al snel geconcludeerd dat er niemand in de tent zat die het dichtst bij hem was, en was nu overgestoken naar de vuurplaats om de tent te naderen waar de man uit was gekomen. Wacey hurkte even neer bij het lichaam van de man die net was neergeschoten, waarbij hij zich er zo te zien van vergewiste dat hij hun geen last meer zou bezorgen. Joe stak de kreek over en naderde de dichtstbijzijnde tent, de tent waar de das uit was gekomen, vanaf de zijkant.


  ‘Iemand thuis?’ riep Wacey in de richting van de laatste tent.


  Joe rook het voor hij het zag; toen Wacey de tentflap opengooide, kokhalsde Joe en draaide zich om.


  Kyle Lensegrav en Calvin Mendes lagen nog altijd in de slaapzakken waar ze twee nachten geleden in waren doodgeschoten. Hun bleke blote armen en delen van hun gezicht waren tot op het bot afgeknaagd door de das.


  8


  Sheridan zat in de schaduw van de grote populier in de achtertuin en at een kom droge ontbijtkorrels met haar handen. Ze droeg nog altijd haar blauwe schooljurk, maar had haar schoenen en sokken uitgeschopt. Ze at en keek naar de houtstapel, in de afwachting en de hoop dat er iets zou gebeuren.


  Iemand uit de stad had haar mamma opgebeld om te zeggen dat alles goed was met haar pappa en dat hij snel weer thuis zou komen, en nu belde mamma Sheridans oma om haar het goede nieuws te vertellen. Als mamma met oma Missy praatte, praatte ze altijd heel lang. Anders dan andere oma’s stond die van Sheridan erop dat haar kleinkinderen haar bij haar voornaam noemden. Bovendien had Missy het nooit over haar kleinkinderen als kleinkinderen. Sheridan had het gevoel dat Missy het zelfs wat gênant vond dat ze kleinkinderen had. Sheridan vond het altijd een beetje gek om een dame van haar oma’s leeftijd ‘Missy’ te noemen. Het leek zo’n onnozele naam.


  Mamma zei dat de boeven gepakt waren, en dat pappa een beetje gewond was geraakt, maar dat het wel goed zou komen. Pappa zou de nacht in het ziekenhuis in Saddlestring moeten doorbrengen en een hoop vragen moeten beantwoorden en dan zou hij thuiskomen. Dus dat zou goed zijn.


  Het hotel was aardig geweest voor een nachtje, maar Sheridan was blij dat ze weer thuis was. Het was leuk geweest. Als warme maaltijd hadden Lucy en zij heerlijke gepaneerde garnalen gehad, en in hun kamer waren meer dan dertig televisiekanalen. Er was een lift naar alle vijf verdiepingen, en Lucy en zij waren er urenlang in op en neer gegaan. Er was een spelletjesruimte waar ze haar mamma had gesmeekt om met haar te flipperen, en haar mamma had toegestemd. Haar mamma kon eigenlijk best wel leuk zijn als ze maar wilde, en Sheridan was verbaasd dat mamma al eerder had geflipperd. Ze wist zelfs hoe je met je heup tegen de kast moest bonken om de stalen knikker te manipuleren. Het was prettig om ’s ochtends je bed niet te hoeven opmaken, en mamma zei dat ze de handdoeken wel op de vloer van de badkamer mochten achterlaten, wat echt geweldig was. Maar tegen die tijd was Sheridan klaar om te vertrekken en naar school te gaan. Lucy wilde blijven. Mamma zei dat Lucy van luxe hield, net als oma Missy.


  Op school waren de klierige meisjes om haar heen komen staan en hadden haar vragen gesteld over de dode outfitter en haar pappa en wat er in de bergen was gebeurd. Voor één keer stond Sheridan in het middelpunt van de belangstelling, en dat beviel haar. De meisjes die haar gekke boer hadden genoemd wilden nu bij haar zijn omdat ze een echte dode man had gezien. Ze vroegen haar hoe de dode man eruitzag, hoe zijn ogen waren. Het monster had op een vreemde manier Sheridan niet alleen een geheim gebracht, maar ook een hoop geluk. En het nieuwe geluk dat het geheim haar had gebracht beviel haar. Eén meisje, Melanie, dat populair was en nog nooit eerder tegen Sheridan had gepraat, vroeg haar of ze haar beste vriendin wilde zijn.


  Toen ze in het hotel waren had ze bijna aan haar mamma verteld wat ze in de houtstapel had gezien, maar ze had het toch maar niet gedaan. Sheridan genoot van haar geheim en wilde de dieren weer zien. Ze wist op de een of andere manier dat wat ze in de houtstapel had gezien belangrijk was. Als het zien van een dode man al zoveel aandacht tot gevolg had, wat zou er dan gebeuren als de mensen iets over de geheime huisdieren wisten?


  Toen Sheridan thuiskwam uit school leek het alsof mamma had geprobeerd het bloed van het pad te schrobben en de houtblokken boven aan de stapel waar bloed op zat had weggegooid. Sheridan kon nog wat van de vlekken op het pad zien, maar alleen als ze goed keek.


  Een zacht geluid leidde haar aandacht van het pad af. Felle zwarte oogjes keken haar aan vanuit de houtstapel en ze hield haar adem in, bang dat zelfs de geringste beweging het kleine schepsel weg zou jagen. Ze wist niet hoe lang het al naar haar keek, en ze had het niet zijn kop tussen de uiteinden van twee dikke blokken zien uitsteken. Het beestje maakte geen enkele beweging en was in eerste instantie moeilijk te zien.


  Het diertje had een ronde, knobbelige kop en grote, zwart glanzende ogen. Zijn ronde oren stonden rechtop om zijn kop, net als bij Mickey Mouse in de tekenfilm. Het had een piepklein roze neusje aan het eind van een dunne snuit en leek geen kin te hebben. Het dier was lichtbruin, met een streep die vanaf de bovenkant van zijn kop tussen zijn grote ogen door liep. Ze kon een lange, dunne nek achter zijn kop zien, maar niet zijn lichaam in de schaduw van de houtblokken. Alleen één klein pootje was te zien, met slanke vingers en nagels die in de bast van het houtblok waar het op stond waren geslagen. De handen van het beest waren fijn en mooi gevormd, en ze zagen eruit of ze kleine voorwerpen konden beetpakken en oprapen.


  Sheridan was verrukt over het feit dat het beestje zich nog niet in de stapel had teruggetrokken, maar was gebleven en zich liet bekijken. Ze vond zijn grote, donkere ogen mooi en oordeelde dat het dier er niet alleen lief, maar ook nog slim uitzag. Zijn ogen sprankelden intelligent.


  Zonder haar blik van het dier af te wenden greep ze in de plooi van haar jurk en pakte een handvol Cheerio’s. Terwijl ze haar best deed om niet te snel te bewegen wierp ze het ontbijtgraan naar de houtstapel. Het regende Cheerio’s op de blokken en het beestje dook snel weer naar binnen.


  Sheridan begon al spijt te krijgen van wat ze gedaan had – ze dacht dat ze het diertje zo had verschrikt dat het zich weer had verstopt – toen het ronde kopje weer verscheen. Ditmaal bleef Sheridan onbeweeglijk zitten, terwijl ze probeerde zowel haar hart als haar adem in bedwang te houden. Ze was zo opgewonden dat ze het wel uit wilde schreeuwen, maar dat durfde ze niet.


  ‘Hallo daar, kleine jongen,’ fluisterde ze.


  Het dier leunde nu verder voorover uit de houtstapel dan daarvoor. Ze kon zijn kleine schoudertjes en klauwachtige voorpootjes zien. Zijn lange, slanke lichaam was nu voor een flink deel buiten het gat tussen de houtblokken. De donkere streep liep zo ver als ze kon zien over zijn rug. Het dier richtte zich op een Cheerio die direct onder hem in een vertakking lag. Het keek van de Cheerio naar Sheridan en toen weer naar de Cheerio. Plotseling schoot het bliksemsnel helemaal naar buiten, propte de Cheerio in zijn wang, draaide zich om als een kleine bruine tornado en verdween weer in de houtstapel.


  Sheridan liet een lange fluittoon horen. ‘Wauw,’ zei ze. ‘Wáúw.’


  Ze schepte de overige Cheerio’s van haar jurk en uit het gras en wierp ze met handenvol tegelijk naar de houtstapel. Ze hoopte dat het diertje nu zou begrijpen wat dat geluid betekende – eten.


  En toen waren er drie. Hun koppen schoten tevoorschijn van de zijkant van de houtstapel. Pop, pop, pop. Ze herkende meteen het eerste dier dat ze gezien had als het grootste en donkerste. Er was ook een lichter bruin gekleurd dier met een kleinere kop. En het kleinste was bijna lichtgeel van kleur en zag er zachter uit. Ze voelde zich heerlijk overweldigd door de zes fonkelende ogen die op haar waren gericht, en ze giechelde en deed een hand voor haar mond.


  Een voor een, met het grote donkere dier als leider, schoten de dieren uit de houtstapel, verzamelden korrels, propten hun wangen vol en zoefden terug in gaten tussen de blokken. De derde keer leken ze allemaal meer op hun gemak en minder bezeten in hun bewegingen. De grote donkere waagde zich het verst van de houtstapel. Hij ging rechtop op zijn achterpoten staan. Daarna gebruikte hij zijn voorpoten om een Cheerio in zijn inmiddels bolle wangen te stoppen. Het zag er levendig uit – en grappig. Nu stond hij nog maar ongeveer een meter bij Sheridan vandaan.


  ‘Wat ben je aan het doen, Sherry?’


  Lucy’s stem liet Sheridan evenzeer schrikken als de dieren. Alle drie de beestjes verdwenen snel weer in de houtstapel.


  ‘Wat waren dat voor dingen?’ vroeg Lucy. Ze ging naast Sheridan in het gras zitten. Lucy kon zo irritant zijn.


  Sheridan legde, met haar vingers wijzend, op een grotezussenmanier uit dat die beesten haar geheime huisdieren waren. Ze zei tegen Lucy dat ze er niets over aan mamma mocht vertellen. Lucy begreep het niet echt. Ze bleef maar vragen of ze nu met ze kon spelen.


  ‘Als je pappa en mamma over die huisdieren vertelt, zullen ze doodgaan, en wij zullen héél erg in de problemen zitten,’ siste Sheridan. ‘Al mijn huisdieren gaan dood als de mensen iets over ze weten!’


  ‘Mogen ze ook mijn huisdieren zijn?’ vroeg Lucy.


  Sheridan onderdrukte de neiging om nee te zeggen en besloot in plaats daarvan een afspraak te maken. ‘Het kunnen onze huisdieren zijn,’ zei ze. ‘Maar ze zijn geheim.’


  ‘Kunnen we ze namen geven?’ vroeg Lucy. Ze wilde altijd alles namen geven. Sheridan vond het goed.


  Daarop stuurde ze Lucy weer naar binnen met de lege kom om meer droge Cheerio’s te vragen.
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  De helikopter arriveerde uiteindelijk laat in de middag bij het outfitterskamp om zowel levende als dode lichamen door de lucht naar het Twelve Sleep County Memorial Hospital te brengen. Sheriff Barnum en medewerkers van het Wyomingse Departement voor Misdaadonderzoek wachtten in het ziekenhuis op Joe om met hem te praten. Hij werd op zijn minst vijfmaal ondervraagd door verschillende mannen, onder wie sheriff Barnum. Hoewel Joe niet kon zeggen dat hij de man zijn geweer echt op Wacey of hulpsheriff McLanahan had zien richten, kon hij wel zeggen dat hij de man zijn wapen omhoog had zien brengen. Was het mogelijk dat het slachtoffer van het schot op dat moment zijn handen boven zijn hoofd bracht om zich over te geven? Joe zei dat hij dacht van niet. De onderzoekers drongen daar niet verder over aan.


  Toen ze eenmaal klaar waren hoopte Joe dat hij alle ondervragers hetzelfde verhaal had verteld, zonder tegenstrijdigheden. Maar aan de toon en de vragen van de laatste verhoren was duidelijk te merken dat het neerschieten als gerechtvaardigd werd beschouwd.


  Opmerkelijk genoeg leefde de man die in het elandenkamp was neergeschoten nog, en was hij per helikopter naar Billings vervoerd voor uitgebreide operaties. Het laatste wat Joe had gehoord was dat de man in een kritieke toestand zou verkeren en waarschijnlijk de nacht niet zou overleven. Het slachtoffer was zevenmaal geraakt, vijfmaal gedeeltelijk door nogal woeste hagelschoten (McLanahan) en tweemaal door .30-kaliber-karabijnkogels (Wacey).


  De man die was neergeschoten heette Clyde Lidgard en woonde buiten Saddlestring in een wrakkige trailer aan de weg naar de afvalstort. Lidgard was een geestelijk onevenwichtige, typische moderne bosbewoner die leefde van een arbeidsongeschiktheidsuitkering van de houtzagerij, naast wat inkomsten uit het onderhouden van zomerhuisjes in de bergen. Lidgard was geen outfitter en voor zover bekend had hij nooit met een van de drie vermoorde mannen te maken gehad. Joe was ooit bij Lidgards trailer geweest nadat iemand zijn kantoor had gebeld om te melden dat er een gewond muildierhert bij de stortplaats rondhinkte. Joe kon het hert niet vinden en ging naar Lidgards trailer om te vragen of hij het dier had gezien. Clyde Lidgard was op dat moment niet in de trailer, maar zat in plaats daarvan verstopt in het bijgebouwtje. Joe hoorde hem daarbinnen en wachtte tot hij naar buiten kwam. Joe had horen vertellen dat Lidgard niet van bezoek hield en dat het bijgebouwtje zijn favoriete verstopplaats was. Na bijna een kwartier had Lidgard een grauw, verweerd gezicht buiten de deur gestoken.


  ‘D’r is hier geen ziek hert!’ had hij gebulderd.


  ‘Hoe wist je dat ik naar een hert zocht?’ had Joe teruggekaatst.


  ‘Donder op!’ had Lidgard gebromd. ‘Je loop op privéterrein.’ Hij had het uitgesproken als ‘trein’.


  Lidgard had gelijk gehad, en aangezien Joe geen teken van een hert, dood of levend, had gezien, was hij weggegaan. Toen Joe zijn pick-up door het uitgesleten karrenspoor naar de weg had gereden, had hij in zijn achteruitkijkspiegels gezien hoe Clyde Lidgard uit het bijgebouwtje zijn trailer in was gevlucht. De volgende keer dat hij Clyde Lidgard zag, was toen hij uit de tent in het elandenkamp kwam en een vuurstorm van geweerschoten in liep. Maar in de verwarring bij het elandenkamp had Joe geen idee wie de man was.


  Lidgard werd als gek beschouwd, maar niet gevaarlijk, ondanks het feit dat hij zelden in de bergen werd aangetroffen zonder zijn stokoude .30-.30-lever-action-geweer. Niemand had ooit het 9mm semiautomatische pistool gezien dat in Lidgards jaszak gepropt was gevonden, maar er waren maar weinig mensen die Lidgard überhaupt goed kenden. Het zou een paar dagen duren voor het pistool geïdentificeerd zou kunnen worden als het moordwapen waar alle drie de outfitters mee gedood waren. Waarom Lidgard in het kamp was gebleven nadat hij de mannen had doodgeschoten – twee tijdens hun slaap in hun tent – was onbekend en het onderwerp van veel gissingen. Misschien wilde hij het kamp voor zichzelf hebben, zei een van de onderzoekers. Misschien wist hij gewoon niet wat hij moest doen, raadde McLanahan. Of misschien wachtte hij op iemand, zei Barnum.


  Joe dacht na over het feit dat mannen als Clyde Lidgard niet zo’n grote afwijking vormden in plaatsen als Saddlestring als veel mensen misschien wel dachten. Bergstadjes en afgelegen landelijke gemeenschappen hadden allemaal mannen als Clyde Lidgard in zich en om zich heen. Haltes aan het eind van de weg verzamelden Clyde Lidgards zoals dammen slib verzamelden.


  


  Wacey kwam die avond in Joe’s ziekenhuiskamer nadat Marybeth was weggegaan. Hij zag er zelfs nog uitgeputter uit dan Joe zich voelde. Hij zei dat het onderzoek nog liep, maar waarschijnlijk binnenkort zou worden afgerond. Alle feiten wezen erop dat Clyde Lidgard de schutter was. Het wachten was nu alleen nog op het rapport van Misdaadonderzoek dat het pistool dat op Lidgard was gevonden inderdaad het wapen was dat tegen de outfitters was gebruikt. Wacey vertelde dat hij met verslaggevers had gepraat, niet alleen van de plaatselijke kranten maar ook met radio- en televisiemedewerkers die helemaal uit Denver kwamen. Hij vertelde Joe, niet zonder een vage, sluwe grijns, dat hij, Joe, en helaas ook hulpsheriff McLanahan als helden werden beschouwd. Wacey zei dat het hele verhaal nogal werd opgeblazen en alle persbureaus had gehaald. Een plaatselijke correspondent van CNN had hem voor de camera geïnterviewd, en het interview zou waarschijnlijk die nacht worden uitgezonden. Maar aan Barnum werd de vraag gesteld waarom hij zo’n kleine groep zonder dekking de bergen in had gestuurd en waarom het zo lang had geduurd voor de helikopter hen allemaal had opgepikt, terwijl er een gewonde verdachte was.


  ‘Ik sta er mooi op en Barnum staat er lelijk op,’ zei Wacey. ‘Daar kan ik mee leven.’


  ‘Dat neem ik aan,’ zei Joe. ‘En nu wil ik dat je één vraag voor me beantwoordt.’


  ‘Brand maar los.’


  ‘Hief Clyde Lidgard zijn geweer op om op jou te schieten?’


  Wacey schudde van nee. ‘Niet op mij. Hij richtte het op McLanahan. Daarom begon McLanahan er ook op los te schieten.’


  ‘Waarom heb jij dan tweemaal op hem geschoten? McLanahan schoot met hagel, maar jij raakte de man tweemaal in de longen met je geweer.’


  Wacey haalde zijn schouders op. ‘Had je dan niet gewild dat ik klaarstond als Clyde Lidgard zijn geweer op jou had gericht?’


  


  Niet lang nadat Wacey de kamer had verlaten voelde Joe dat er weer iemand bij zijn bed stond. Toen hij zijn ogen opende, boog iemand in het donker over hem heen. Hij had niet beseft dat het licht in zijn kamer uitgedraaid was. En hij begreep niet hoe iemand anders dan een dokter in zijn kamer kon zijn. Een ogenblik vergat hij te ademen. Maar toen herkende hij het silhouet als dat van Vern Dunnegan, zijn oude chef, de man die zo’n lange schaduw wierp. Vern knipte het bedlampje aan.


  ‘Hallo, jongen,’ zei hij vriendelijk.


  Joe kon Vern nu duidelijk zien. Vern was wat aangekomen, maar hij was altijd al gezet geweest. Hij had een verzorgde donkere baard met grijze plekken en een rond, joviaal gezicht. Hij had een ronde neus en indringende donkere ogen. Zijn bewegingen waren ondanks zijn omvang altijd snel geweest, en hij wekte de indruk van een man die goed in zijn vel zat. Vern had een snel, vrolijk lachje dat op elk moment, in elke situatie kon opborrelen. Dat lachje verhulde vaak wat Vern eigenlijk dacht en wat hij zou kunnen zeggen of doen. Het was een van de dingen die Marybeth nooit aan hem had gemogen. Ze vond Vern neerbuigend, vooral tegen Joe. Ze zei dat hij berekenend was en manipuleerde, en ze wilde niet dat haar man werd gemanipuleerd. Als jachtopziener had Vern een enorm hoge dunk van zichzelf en zijn invloed in het district en in de staat Wyoming. Meestal had hij gelijk. De mensen kenden hem en respecteerden hem. Velen vreesden hem. Maar hij had zich altijd als Joe’s mentor beschouwd. Vern had Joe altijd eerlijk en in zijn voordeel behandeld. Het was Vern geweest die ervoor had gevochten dat Joe terugkeerde naar het district Saddlestring, en ervoor gezorgd had. Het feit dat Joe een van Verns gunstelingen was legde hem ook geen windeieren binnen het bureau.


  Vern ging op het bed zitten bij Joe’s knieën. Joe voelde de matras doorzakken. ‘Ik heb net met Wacey gepraat,’ zei Vern. ‘Mijn jongens hebben het goed gedaan daarboven. Hoe gaat het met de schotwond in je wang van die ouwe hulpsheriff McLanahan?’


  Joe knikte en zei dat hij zich prima voelde, alleen maar moe. Afwezig raakte hij het verband op zijn gezicht aan.


  ‘Wil je wat drinken? Ik heb een flesje op zak. Tegenwoordig drink ik Maker’s Mark in plaats van die ouwe Jim Beam die ik gewend was. Ik ben opgeklommen in de hiërarchie van bourbons.’


  Joe schudde van nee. Hij herinnerde zich hoe boos Marybeth altijd werd als hij laat thuiskwam na een drinkgelag met Vern, onder het voorwendsel dat hij ‘alleen maar een paar biertjes had gehad’.


  Vern leek zijn gedachten te lezen.


  ‘Hoeveel kinderen hebben jij en Marybeth nu?’


  ‘Twee. Sheridan en Lucy. En Marybeth is zwanger.’


  Vern gniffelde en schudde zijn hoofd. ‘Een liefhebbende vrouw, twee prachtige kinderen. Een huis met een paaltjesomheining. Letterlijk een paaltjesomheining. Heb je je labrador nog?’


  ‘Maxine. Ja.’


  Vern bleef maar met zijn hoofd schudden en gniffelen.


  ‘Vertel eens iets over Ote Keeley,’ zei Vern.


  Joe vertelde hem alle details waar sheriff Barnum hem nooit naar gevraagd had. Dunnegan maakte een wegwerpgebaar toen Joe begon te vertellen wat het ambulancepersoneel allemaal had gedaan.


  ‘Interessant,’ zei hij. ‘Heb je de keuteltjes opgestuurd?’


  Joe knikte.


  ‘Iets gehoord?’


  ‘Nog niet. Ik ben van plan morgen te bellen.’


  ‘Laat het me weten, wil je? Ik ben nog altijd geïnteresseerd in dat soort dingen.’


  ‘Yup.’


  ‘Hoe gaat het met Georgia?’ vroeg Joe.


  ‘Heel goed, heel goed. Ze leeft best lekker van de alimentatie die ik haar betaal,’ zei Vern.


  ‘Dat wist ik nog niet,’ zei Joe onthutst.


  ‘Weet je Joe, ik ben me iets gaan realiseren. En dat is dat ik een promiscue man ben. Ik deed haar geen plezier door bij haar te blijven en tegelijk op vrouwen te jagen, zoals je weet. Op een ochtend, ongeveer acht maanden geleden, werd ik wakker, draaide me om, keek in haar pafferige gezicht en besloot dat ik dat nooit meer wilde doen. Zo simpel lag het. Ik wilde wakker worden naast andere lichamen – jongere lichamen, oudere lichamen, lichamen met grote lippen en grote borsten. Ik wilde de stemmen van andere vrouwen horen. Dus pakte ik mijn boeltje en ik zag haar pas terug in de rechtszaal.’


  Dunnegan glimlachte en haalde zijn schouders op, waarbij hij Joe zijn handpalmen en zijn tien korte dikke vingers liet zien. ‘Het zou iedereen kunnen gebeuren,’ vervolgde hij. ‘Mannen zijn promiscue. Zo zitten we in elkaar. We proberen ons anders voor te doen, maar diep van binnen weten we dat het zo is. We worden wakker met een stijve en het maakt ons niet echt uit wie er naast ons ligt, zolang we haar maar kunnen naaien.’


  Vern liet de vrolijke gniffel horen die zijn handelsmerk was, maar zijn ogen richtten zich op Joe’s gezicht. Die ogen lieten Joe’s gezicht zelfs geen moment los terwijl Vern praatte, terwijl hij voortdurend van onderwerp veranderde, terwijl hij Joe porde en uittestte waar hij op reageerde. Het was die onderzoekende, mild sarcastische, ongebruikelijke manier van doen die Vern tot zo’n goede ondervrager had gemaakt toen hij nog jachtopziener was.


  ‘Ik bedoel dat het iedereen zou kunnen gebeuren behalve Joe Pickett, die rein en puur en goed is,’ zei Vern.


  ‘Ik ben er niet helemaal zeker van wat je daarmee bedoelt,’ zei Joe.


  Vern leunde voorover en haalde het dienblad naar zich toe om zijn ellebogen erop te zetten. ‘Marybeth is een beste vrouw, ongetwijfeld,’ zei hij. ‘Maar zou het niet leuk zijn om eens wat anders te proberen? Heb je Aimee Kensinger wel eens ontmoet? Denk je daar wel eens over na? Zij houdt van kerels zoals wij. Kerels in uniformen, die wapens dragen en buiten werken.’


  Joe keek de andere kant op. Deze wending beviel hem niet.


  ‘Kijk eens naar jezelf, Joe. Lang, slank. Bruine ogen met gouden stippeltjes. De vrouwtjes zijn gek op stevige kerels als jij.’


  ‘Je bent hier niet gekomen om daar met mij over te praten,’ zei Joe.


  Vern gniffelde en pakte een papieren zakdoekje van onder een waterkan op het blad. Joe keek toe hoe Vern het zakdoekje uitvouwde en daarna weer opvouwde tot een rechthoek. Vern haalde een pen uit het zakje van zijn overhemd.


  ‘Dit is de staat Wyoming,’ zei Vern terwijl hij de grens van Yellowstone Park in de noordwesthoek schetste en de rug van de Rocky Mountains van boven naar onder op het zakdoekje tekende. Hij ontdekte de automatische bedbediening en liet het hoofdeind omhoogkomen, zodat Joe het duidelijk kon zien.


  ‘Joe, wat we hier hebben zijn twee pijpleidingen die op dit moment worden aangelegd.’ Vern trok twee dikke zwarte lijnen van noord naar zuid ten oosten van de bergen. ‘Het idee is om te beginnen bij de natuurlijke gasvelden in Alberta, door Montana en Wyoming te steken en als eerste aan te sluiten op de energievoorziening in Zuid-Californië. InterWest Resources, mijn nieuwe opdrachtgever, zijn de goeien. CanCal, onze concurrenten, zijn de slechten. Elke pijpleiding kost ongeveer een miljoen dollar per anderhalve kilometer om aan te leggen. Wie het eerst aankomt gaat een fortuin uitgeven om tig miljarden dollars te verdienen. Wie als tweede eindigt geeft alleen maar een fortuin uit.’


  Op het zakdoekje tekende Vern de pijpleiding van CanCal zoals die door het bekken van de rivier de Powder naar Midden-Wyoming in de buurt van Lander liep en vervolgens een scherpe bocht naar links nam door de Wind River Mountains.


  ‘CanCal probeert toestemming te krijgen inzake milieuvoorschriften en andere wettelijke kwesties om hun pijpleiding langs South Pass naar L.A. te leggen.’ Vern duidde Los Angeles aan met een aantal dollartekens. ‘De hoepels waar die bedrijven door moeten springen om die pijpleiding te mogen aanleggen zijn krankzinnig. Het gaat om verklaringen inzake milieueffecten, federale en staatsservituten, servituten inzake privé-eigendom. Het is ongelooflijk. InterWest heeft evenveel juristen op zijn loonlijst staan als pijpenbuigers. Het is ongelooflijk hoeveel je moet uitgeven om iets van deze omvang tot stand te brengen.’


  Joe knikte gewoon. De race naar Californië tussen de twee bedrijven was al meer dan een jaar terugkerend nieuws in Wyoming. Hij keek toe hoe Vern zijn pen naar het eind van de InterWest-pijpleiding op het zakdoekje bracht.


  ‘Ik heb de jongens van InterWest ontmoet toen ze ongeveer twee jaar geleden voor het eerst naar Saddlestring kwamen. Ze zochten contact met me omdat ik alles en iedereen kende.’ Vern gniffelde en zijn ogen verplaatsten zich naar Joe’s gezicht. ‘Ze hadden de topografische kaarten bekeken en gezien dat ze, als ze hun pijpleiding door de Bighorns konden leggen, zes maanden op CanCal konden winnen en het eerst in Californië zouden zijn. Ze vroegen me of dat mogelijk was. Ik zei ze dat het kon als ze de goede kwartiermaker hadden om de landeigenaren, de rijksambtenaren en de lui van de staat Wyoming te bewerken. ‘‘Geef de juiste man een zak geld,’’ zei ik tegen ze.’


  Joe greep naar de zakdoek en draaide hem rond. De pijpleiding liep dwars door de bergen en door Twelve Sleep Valley.


  ‘Die juiste man was ik natuurlijk,’ zei Vern. ‘Ik heb bij hen een echt salaris bedongen voor de eerste keer in mijn leven, plus één procent van de bedrijfsaandelen. Ik beloofde hun dat ik voor een route voor hun pijpleiding zou zorgen en dat is me verdorie gelukt ook.’


  Joe keek op van het zakdoekje. ‘Echt waar?’


  Vern leunde triomfantelijk achterover. Zijn ogen leken te glimmen. ‘De privéservituten zijn geregeld, terrein van de staat is wettelijk ontruimd, en het wachten is nu alleen nog op de definitieve toestemming van de federale dienst voor Bosbeheer wat betreft de verklaring over de milieueffecten, plus de toestemming van een aantal gemeenteraadsvergaderingen, en we kunnen de pijpleiding over de top trekken,’ zei Vern. ‘Saddlestring is stervende, Joe. Die pijpleiding zal een goudmijn voor het hele district betekenen. Het zal weer net zo zijn als in de dagen van de oliehausse van de vroege jaren tachtig. De mensen hier in de buurt zullen weer goed betaalde banen krijgen.’


  Joe schudde zijn hoofd. Wat had Vern een risico’s genomen met de gemeenschap en het milieu.


  ‘InterWest had iemand nodig die die mensen kende, dus kwamen ze bij mij. Ze hadden iemand nodig die het vertrouwen had – en zo brandschoon was als een speenvarkentje. Jij bent net zo’n vent, Joe.’


  ‘Bied je me een baan aan?’


  Vern leunde voorover en sprak zachtjes. ‘Ik gooi een lijntje uit.’


  ‘Hoeveel betaalt het?’


  ‘Driemaal zoveel als je nu verdient, Joe. Zolang het project duurt. Vijf tot tien jaar, misschien meer. En wie weet wat daarna komt.’ Vern haalde het flesje uit zijn achterzak en schonk wat in een waterglas. Hij bood het Joe aan, die nee schudde, en nipte er vervolgens zelf aan. ‘En misschien ook nog wat aandelenopties.’


  Joe zat achterover in het bed. Hij voelde zich gloeiend warm. Het was alsof Vern op de een of andere manier zijn gedachten had gelezen toen hij de avond daarvoor in de bergen was.


  ‘Je hebt een vrouw en kinderen, Joe. Je bent een aardige, gezonde kerel. Je bent verdomme een held op dit moment. Niemand zou ooit aan je oprechtheid kunnen twijfelen als je met ze praatte. Je verdient veel beter. Je werkt voor niks. Je hebt een gezin, een schutting en een hond. Jij,’ zei Vern terwijl hij de lach van diep uit zijn buik liet komen, ‘bent een bedreigde diersoort. Er zijn er niet veel zoals jij, Joe.’


  Vern liet zijn pen weer in zijn zak glijden en haalde een visitekaartje tevoorschijn. Joe las het:


  


  Vernon S. Dunnegan


  Land Manager


  InterWest Resources


  


  ‘Bel me,’ zei Vern terwijl hij opstond. ‘En doe het gauw.’
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  Omdat Joe erop stond lieten de dokters hem niet lang na Vern Dunnegans bezoek met tegenzin gaan. Ze hadden er sterk op aangedrongen dat hij in het ziekenhuis zou blijven om uit te rusten, maar Joe was niet van plan hun advies op te volgen. Het gaat prima, zei hij. Hoe graag hij Marybeth ook wilde bellen om hem op te halen, hij deed het niet. Het was al laat en de meisjes zouden al wel in bed liggen, en hij wilde hen niet wakker maken. Hij tekende het verzekeringspapier voor zijn ontslag en zocht zijn pick-up op in de parkeergarage. Terwijl hij de truck de straat op stuurde, bleef één gedachte voortdurend door zijn hoofd spelen: dertien kilometer naar rechts en ik ben thuis. Toen hij van de Bighorn Highway afsloeg naar de smalle grindstrook bij zijn huis, dacht hij: mijn vrouw en dochters, mijn steun en toeverlaat, zullen binnen zijn. Het gesprek met Vern had een vieze smaak in zijn mond achtergelaten.


  De simpele handelingen van het uitzetten van de verlichting, de sleutels uit het contact halen en uit de pick-up kruipen waren op zich al moeilijk. Hij was uitgeput en bijna dronken van vermoeidheid. Hij wreef in zijn ogen toen hij door het voorhek liep. Het enige wat hem de afgelopen paar uur overeind had gehouden was het vooruitzicht thuis te komen. Nu hij thuis was leek hij wel in elkaar te ploffen. Ze hadden hem ’s nachts ter observatie in het ziekenhuis gehouden, en Marybeth was op haar eentje gekomen om zich ervan te overtuigen dat alles goed met hem was. Het dubbelnulschot hagel had een stukje van zijn kaakbeen afgebroken en was daar gestopt, en het was makkelijk te verwijderen geweest. Hij zou daar de rest van zijn leven een litteken hebben.


  De eerste die hij zag toen hij zijn huis binnenstapte was zijn schoonmoeder, Missy Vankeuren, opgerold op de bank, met tientallen glossy’s als een enorme pokerhand op de vloer voor haar uitgespreid. Ze droeg een roomkleurige kasjmieren trui en een zwarte ruiterbroek. Haar donkere haar was in een pagekapsel geknipt en zoals gewoonlijk zag ze er niet naar haar leeftijd uit. Ze was altijd al een aantrekkelijke vrouw geweest, en nu nog. Toen ze opkeek doorzag ze hem ongetwijfeld volkomen, want hij was te moe om een hartelijk welkom te veinzen. Eigenlijk was hij, na alles wat er de afgelopen drie dagen was gebeurd, vergeten dat ze zou komen.


  ‘Thuis krijg ik nooit de kans om te lezen,’ zei ze bij wijze van groet. ‘Daarom heb ik mijn magazines meegenomen, en het is heerlijk om de tijd te hebben.’


  ‘Geweldig,’ zei Joe, omdat hij niets anders wist te zeggen. Missy woonde nu in Phoenix, had Marybeth hem verteld, en had een relatie met een krankzinnig rijke en invloedrijke kabeltelevisiemagnaat, die deel uitmaakte van de politieke beau monde van Arizona (Missy zond Marybeth plichtsgetrouw knipsels uit het societynieuws van de Arizona Republic en de Phoenix Gazette waarin haar naam voorkwam). Tussen haar bezigheden door had ze ongetwijfeld weinig tijd om alle achterstallige nummers van Glamour, Gourmet, Southern Living, Cosmopolitan, Vanity Fair en Condé Nast Traveler te lezen die over de vloer lagen verspreid.


  Marybeth kwam binnen uit de gang, met haar volmaakte gastvrouwengezicht met de grote grijns op.


  ‘De meisjes wilden opblijven, maar ik heb ze uiteindelijk in bed gestopt. Ze zijn nog wakker en willen een nachtkusje.’


  ‘Dat geef ik ze graag,’ zei Joe.


  Hij kneep in Marybeths hand toen hij haar passeerde en opende de deur van de meisjesslaapkamer. Het licht was aan en ze lagen te lezen. Hij kuste Sheridan in het bovenbed en Lucy in het benedenbed.


  ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg Sheridan.


  ‘Gewoon een ongeluk,’ zei Joe terwijl hij onwillekeurig zijn hand ophief en het grote verband onder zijn oog betastte.


  ‘Dat is niet wat ik heb gehoord,’ zei Sheridan, steunend op haar kussen. ‘Op school zeiden ze dat er op je geschoten was.’


  ‘Het schot ging per ongeluk,’ zei Joe.


  ‘Wil je ons er morgen meer over vertellen?’ vroeg Sheridan.


  Joe zweeg even. ‘Jullie moeten nu gaan slapen,’ zei hij. Lucy rolde met haar ogen en ging onder haar deken liggen.


  ‘Ik heb uit het raam gekeken,’ vertelde Sheridan. ‘Ik heb niks gezien. Geen monsters meer.’


  ‘Die zul je ook niet meer zien,’ verzekerde Joe haar. ‘Dat is nu allemaal voorbij.’


  Lucy deed net of ze sliep. Dat deed ze wel vaker om haar vader te straffen als hij weg was geweest. Hij kuste haar en zei haar goedenacht, maar ze hield vol en deed of ze het niet hoorde, op een flauw glimlachje na.


  


  In de keuken schonk Joe zichzelf een whisky met water in. Hij had de pijnstillers die de dokter hem had voorgeschreven nog helemaal niet ingenomen, om ze te bewaren voor morgen.


  ‘Hier staat dat grammen vet niet alles zeggen,’ zei Missy Vankeuren in de andere kamer. ‘Je moet nog altijd op calorieën letten. Alleen omdat iets vetarm is geeft je dat nog niet de vrijheid om als een varken te eten.’


  Hij dronk zijn glas voor een kwart leeg en vulde het weer met meer Jim Beam. Joe was niet zo’n enorme drinker meer, hoewel hij zijn portie ruimschoots had gehad tijdens zijn studie en toen hij met Vern samenwerkte. Maar zijn alcoholgebruik nam altijd evenredig toe met de aanwezigheid van zijn schoonmoeder.


  Hij kwam de zitkamer in en ging zitten. Marybeth was juist Lucy wezen instoppen. Ze fronste naar Joe en glimlachte vervolgens naar haar moeder. Ze bood haar moeder aan iets te drinken te halen, en Joe besefte dat hij een standje kreeg omdat hij dat zelf niet had gedaan.


  ‘Heb je ook rode wijn? Daar heb ik zin in.’


  ‘Joe, wil jij een fles opentrekken?’ vroeg Marybeth.


  ‘Waar staat die?’


  ‘In de voorraadkast,’ zei Marybeth. ‘En ik lust ook wel een glas.’


  Joe vond de wijn op een plank in de voorraadkast. Hij kon kiezen uit een stuk of zes flessen. Die moesten allemaal de laatste paar dagen zijn aangeschaft, in afwachting van het bezoek van haar moeder, want gewoonlijk stonden er op die plank alleen maar dozen ontbijtgraan.


  Marybeth, bromde Joe tegen zichzelf terwijl hij de kurkentrekker zocht, was een prachtige sterke vrouw met uitgesproken meningen... behalve als haar moeder er was. Als Missy op bezoek kwam veranderde Marybeth van Joe’s vrouw en levenspartner in Missy’s dochter, degene die volgens Missy haar mogelijkheden niet had verwezenlijkt. Haar lievelingskind volgens Missy. Marybeths oudere broer, Rob, was een einzelgänger die nooit contact zocht, en haar jongere zus, Ellen, had haar leven gewijd aan het volgen van de alternatieve popgroep Phish op zijn eeuwigdurende tournee. Marybeth was degene, had Missy ooit snikkend gezegd toen ze dronken was, die te vroeg en beneden haar stand was getrouwd (misschien was zij die opmerking nu wel vergeten, maar Joe niet). In plaats van de goed geklede, rijke bedrijfsjuriste die ze had moeten zijn was Marybeth de vrouw van een jachtopziener in het midden van Wyoming die minder dan 30.000 dollar per jaar verdiende. Maar, zo voelde Missy het ongetwijfeld, misschien was het nog niet te laat. Dat maakte Joe tenminste op uit veel van de dingen die Missy zei en deed.


  Ze hadden dit allemaal al eerder besproken, en Marybeth vond dat Joe te lelijk tegen haar moeder deed. Ze gaf toe dat ze wel eens de rol van dochter op zich nam als Missy er was, maar uiteindelijk wás ze Missy’s dochter. Haar moeder wilde gewoon het beste voor haar, zoals moeders dat nu eenmaal deden. En op haar manier was Missy trots op Joe, had Marybeth gezegd. Joe leek trouw te zijn en een goede vader. Marybeth kon het veel slechter getroffen hebben, vond Missy.


  Joe was in een slechte bui toen Marybeth de keuken in kwam. Hij schonk twee glazen in en overhandigde die haar.


  ‘Kop op,’ zei Marybeth. ‘Ze probeert aardig te zijn.’


  Joe gromde. ‘Ik dacht dat ik me voorbeeldig gedroeg.’


  ‘Je bent niet erg meegaand,’ zei Marybeth met bliksemende ogen. Joe ging dicht bij haar staan, zodat wat hij te zeggen had niet in de andere kamer gehoord kon worden. Hij had net drie van de vreemdste dagen van zijn leven achter de rug, vertelde hij, vanaf het vinden van Otes lijk tot de schietpartij in het outfitterskamp, de vondst van de verminkte lichamen, het daaropvolgende vragenvuur en ten slotte het ziekenhuis. Het duizelde hem en hij was de moeheid voorbij. Het laatste wat hij kon gebruiken bij zijn uiteindelijke thuiskomst was Missy Vankeuren. Die Missy Vankeuren die ooit razend was geweest op haar dochter omdat die het lef had gehad haar nota bene óma te maken.


  Echte woede flitste op in Marybeths gezicht.


  ‘Zij kan het niet helpen dat dat allemaal is gebeurd,’ zei ze. ‘Ze is hier alleen om haar kleinkinderen op te zoeken. Zij had niets te maken met een man die in onze achtertuin is gestorven. Ze heeft het récht om mij en haar kleindochters, die haar geweldig vinden, op te zoeken.’


  ‘Maar waarom moet dat juist nu?’ vroeg Joe zwakjes.


  ‘Thomas Joseph Pickett,’ zei Marybeth streng, ‘ga naar bed. Je bent moe en onaangenaam, en we kunnen het hier morgen over hebben.’


  Joe wilde iets zeggen, maar hield zich in. Haar toon was dezelfde die hij had gehoord als ze boos was op de kinderen en hun volledige namen gebruikte. Gelukkig had ze gelijk, want Joe had geen puf voor een discussie.


  Hij kwam de woonkamer binnen en Missy keek op van haar magazine. Haar wenkbrauwen waren verwachtingsvol opgetrokken. Joe ergerde zich daaraan. Het was duidelijk dat ze wist dat er ruzie was gemaakt in de keuken.


  ‘Ik ga naar bed,’ verklaarde Joe. Hij wist dat dat sullig klonk.


  ‘Ja, doe dat,’ zei Missy spinnend. ‘Je bent waarschijnlijk doodop na alles wat je hebt meegemaakt.’


  ‘Yup.’


  ‘Welterusten Joe. Droom maar mooi.’ Missy liet haar blik weer op haar magazine rusten en zond hem met dat gebaar weg.


  


  Toen Marybeth later de slaapkamer binnenkwam, schrok Joe wakker. Hij had gedroomd dat hij weer in de bergen was, bij het elandenkamp, en weer doormaakte wat er was gebeurd. In de naschok van de schietpartij was de tijd vloeibaar geworden en Joe was meegedreven als een vlot op een rivier. De lichamen van de outfitters lagen nog steeds in de tent waar ze waren gevonden. Clyde Lidgard was nog steeds in de plooien van de tent gewikkeld. Hij kreunde. Ze legden dekens over hem heen. Roze bubbels kwamen op en ploften uit elkaar in een gat in zijn borst als hij ademde. Hulpsheriff McLanahan moest van de spanning en de opluchting daarna verschrikkelijk overgeven in de bosjes. De stank uit de tent woei naar Joe en Wacey toen de wind draaide.


  In zijn droom waren ze nog op de helikopter aan het wachten. Ze hadden allemaal honger.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Joe.


  Marybeth veegde haar make-up af in de badkamer naast de slaapkamer. Ze veegde hard. Ze was nog altijd boos.


  ‘Twaalf uur,’ zei ze. ‘Mamma en ik waren bij iemand op bezoek. Ik had niet door dat het al zo laat was.’


  ‘Het spijt me, schatje,’ zei Joe. ‘Ik heb gewoon slaap nodig.’


  ‘Ga dan slapen.’


  ‘Dat zal ik doen, als je me dat potje met pillen uit het kastje geeft.’


  Marybeth bracht hem een glas water en het potje met pijnstillers en liep terug naar de wastafel. Ze had zich uitgekleed op haar bh en broekje na om haar gezicht af te vegen. Joe vond dat ze er goed uitzag zoals ze daar stond. Ze stond op haar tenen om dichter met haar gezicht bij de spiegel te komen, en hij bewonderde haar benen. Marybeth was niet uitgesproken slank, maar wel stevig en ze zag er nog altijd atletisch uit. De enige plek waar ze er zwanger uitzag was haar buik. Marybeth droeg haar baby’s hoog en recht vooruit, alsof ze al trots op ze was. Ze zag er volmaakt uit wat Joe betrof. In bed kon het leuk met haar zijn, en ineens wilde Joe haar daar hebben.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze terwijl ze vanuit de spiegel naar hem keek.


  ‘Ik denk eraan dat je er behoorlijk goed uitziet.’


  ‘En...’ zei Marybeth, ‘ben je niet te moe?’


  ‘En ik wil je.’


  Marybeth hield op met vegen en richtte zich tot hem.


  ‘Schatje...’ zei ze bijna smekend en gebarend naar de dichte slaapkamerdeur.


  ‘Ze kan ons niet horen,’ antwoordde Joe droogjes. ‘Ik zal eraan denken niet te schreeuwen.’


  Marybeth keek hem boos aan. ‘Dat is het niet. Je weet dat ik het niet fijn vind om iets te doen als mijn moeder in huis is.’


  Joe wist het. Ze hadden die discussie al vaker gehad, meermalen. Maar hij ging verder: ‘Denk je dat zij denkt dat de kinderen verwekt zijn door goddelijke interventie?’


  ‘Nee,’ zei Marybeth, ‘maar ik voel me gewoon niet op mijn gemak als ik weet dat zij in huis is, onder hetzelfde dak. En als ik me niet prettig voel, hoe kan het dan leuk zijn?’


  Dat gaf Joe toe, zoals hij dat eerder had toegegeven.


  ‘Oké,’ zei hij terwijl hij de deken over zich heen trok. ‘Ik neem je niks kwalijk.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat je het begrijpt. Ik weet dat het irrationeel is, maar zo ligt het nu eenmaal.’


  Toen ze in bed kwam was hij nog wakker.


  ‘Wil je weten wie me gisteravond in het ziekenhuis is komen opzoeken?’ vroeg Joe terwijl ze zich tegen hem aan nestelde.


  ‘Wacey.’


  ‘Ja, die ook,’ zei Joe. ‘Maar na Wacey kwam Vern Dunnegan op bezoek.’


  Hij voelde dat ze verstijfde.


  ‘Ik heb echt een hekel aan ziekenhuizen,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. Wat had Vern te zeggen?’


  ‘Hij kwam ons gewoon geluk wensen en hij zei dat ik het wat hem betrof samen met Wacey goed had gedaan in dat kamp. Hij zei dat hij trots was op zijn twee jongens.’


  ‘Je bent mijn jongen, niet die van Vern,’ zei Marybeth. Toen waarschuwde ze hem. ‘Wees voorzichtig met die man. Ik vertrouw hem niet. Ik heb hem nooit vertrouwd.’


  Joe moest daarom gniffelen. De pillen begonnen te werken. Hij voelde verdovende golven langzaam over zich heen spoelen. ‘Hij bleef maar even, maar hij zei dat hij me later in de week wilde zien. Hij zei dat hij over mijn toekomst wilde praten.’


  ‘Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg Marybeth aarzelend.


  ‘Hij bood me min of meer een baan bij InterWest Resources aan,’ zei Joe. ‘Voor een boel meer geld.’


  ‘Je maakt een grapje,’ zei Marybeth. Ze ging rechtop zijn kant op zitten.


  ‘Nee,’ zei Joe, terwijl hij haar streelde.


  ‘Wel heb ik ooit, Joe,’ zei ze. ‘Wel heb ik óóit.’


  


  DEEL DRIE


  Lijsten


  (c) (1) De minister van Binnenlandse Zaken zal in het Federale Register een lijst publiceren [en mogelijk bij voorschrift herzien] van alle soorten die door hem of de minister van Handel als bedreigde soorten zijn aangemerkt, alsmede een lijst van alle soorten die door hem of de minister van Handel als ernstig bedreigde soorten zijn aangemerkt. Beide lijsten zullen naar de soorten die erin genoemd worden verwijzen met hun wetenschappelijke en gewone naam of namen, voor zover die er zijn, en met betrekking tot deze soorten specificeren in welk deel van hun verspreidingsgebied ze bedreigd dan wel ernstig bedreigd worden, en elke bedreigde habitat binnen dat verspreidingsgebied specificeren. De minister draagt zorg dat de lijsten die onder het gezag van deze subsectie zijn gepubliceerd herzien worden om recente vaststellingen, benamingen en herzieningen, gemaakt in overeenstemming met de subsecties (a) en (b), recht te doen.


  


  De Amendementen op de Wet op Bedreigde Diersoorten van 1982
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  Joe Pickett had nog nooit zoiets meegemaakt als de drievoudige begrafenis van de dode outfitters. Ote Keeleys wens om in zijn 1989 Ford F-250 XLT Lariat turbo diesel te worden begraven had voor problemen gezorgd bij de medewerkers van de begraafplaats van Twelve Sleep County, omdat ze dan het grootste gat in het terrein moesten graven dat ze ooit hadden gemaakt. Ze hadden een grondverzetmachine moeten huren, en uit het gat kwam een ruim vier meter hoge berg verse aarde, die aan het hoofd van het graf lag. De plechtigheid was georganiseerd door de weduwen van Ote Keeley en Kyle Lensegrav (Calvin Mendes was niet getrouwd) en de ‘onconventionele’ dominee B.J. Cobb van de First Alpine Church van Saddlestring.


  Joe stond kalm in zijn pak, met zijn hoed op en verband om, op de helling van een heuvel naar dominee Cobb te luisteren, die de grafrede uitsprak terwijl hij op de kap van de pick-up stond. De weduwen en kinderen van Keeley en Lensegrav flankeerden de menigte en de truck. Achter de gezinnen ging een grote stapel van iets schuil onder een blauw plastic zeildoek.


  Het was een mooie dag op de begraafplaats. Een zacht briesje ritselde door de bladeren van de populieren en de zon scheen stralend. Dauw fonkelde in het gras van de late herfst en het restje van de ochtendnevel uit de rivier hing nog tussen de boomtoppen.


  Hoewel de grafrede van dominee Cobb in het kort de levensgeschiedenis van de outfitters beschreef – jeugdvrienden die samen jaagden in Mississippi, samen in het leger gingen, het land goede diensten bewezen in Operatie Desert Storm, en zich daarna vestigden in de wildrijke bergen en vlakten van Wyoming – kon Joe zijn ogen niet van het enorme gat in de grond voor de pick-up afhouden, terwijl hij zich afvroeg wat er onder het blauwe zeildoek achter de gezinnen lag.


  De rouwenden bestonden uit een paar leden van de Alpine Church en verscheidene drinkmaatjes van de outfitters. Joe merkte op dat er geen andere outfitters aanwezig waren, en als hij erover nadacht verbaasde dat hem niet zo erg. Keeley, Lensegrav en Mendes waren uit de Wyoming Outfitters Association gegooid vanwege hun radicale opvattingen en hun neiging om openlijk de jachtwet te overtreden.


  ‘Zij behoorden tot het zout der aarde,’ reciteerde dominee Cobb, een gedrongen vrijgezel met een stekelkop, die bekendstond om zijn survivalistische neigingen en zijn kleine maar fanatieke congregatie. ‘Ze hielden van hun trucks. Ze grepen terug op een tijd dat mannen van het land leefden en voor hun gezinnen zorgden door hun vaardigheden en slimheid in de wildernis. Zij waren prototypes van de eerste blanke Amerikanen. Ze waren pioniers. Ze waren woudlopers. Ze waren sportmannen van het hoogste kaliber. En deze jongens waren zich bewust van hun kaliber. Ze aten eland, geen lamsvlees. Ze aten hert, geen varkensvlees. Ze aten wilde eend, geen kip...’


  De drie roodbruin gevlekte vurenhouten doodskisten lagen in de laadbak van de pick-up, twee naast elkaar op de bodem en de derde dwars eroverheen bovenop. Joe kon niet zeggen wie in welke kist lag. Het gewicht van de kisten deed de pick-up met vierwielaandrijving naar achteren hellen. Dominee Cobb besloot eindelijk zijn commentaar op wat de outfitters aten.


  Het was niet moeilijk om Ote Keeleys vrouw uit de groep te pikken, want zij was de enige aanwezige zwangere vrouw. Ze was klein, dun en onopgesmukt. Het leek Joe dat ze normaliter niet meer dan vijftig kilo zou wegen. Ze had kortgeknipt blond haar en een hard, samengeknepen gezicht. Haar mond was samengetrokken rond een sigaret die niet brandde. Ze hield stevig de hand van een klein meisje beet, dat in het grote gat wilde gaan kijken in plaats van daar eerbiedig met haar moeder te blijven staan. Het meisje – Joe zou later horen dat ze April heette – was een vijfjarige versie van haar moeder, maar met een lief, intrigerend gezichtje.


  Joe had zich aan haar voorgesteld voor de dienst begon en gezegd dat het hem speet wat er was gebeurd, en dat hij ook kinderen had, met een derde op komst.


  Ze had hem kwaad aangekeken met haar ogen tot spleetjes vernauwd. ‘Ben jij niet die godverdomde klootzak die mijn Ote zijn outfittersvergunning wilde afpakken?’ zei ze met een zwaar zuidelijk accent.


  Het kleine meisje schrok helemaal niet van haar taalgebruik, maar Joe wel. Hij zei dat het hem speet, dat dit waarschijnlijk een moeilijke tijd was, en haastte zich terug naar het losse groepje rouwenden aan de zijkant van de pick-up.


  Dominee Cobb besloot zijn grafrede met te zeggen dat er bepaalde heilige zaken waren, waarvan de gezinnen van de overledenen wilden dat hun betreurde geliefden die bij zich zouden hebben in het hiernamaals. Op dat teken sloegen mevrouw Keeley en mevrouw Lensegrav het blauwe zeildoek open en onthulden een grote stapel voorwerpen.


  ‘Kyle Lensegrav zou verloren zijn in de hemel...’ de dominee pauzeerde tot mevrouw Lensegrav met haar armen vol van de stapel terugkeerde, ‘... zonder zijn jasje van de Denver Bronco’s.’


  Mevrouw Lensegrav liep naar de truck en drapeerde het jasje over een van de doodskisten in de laadbak.


  ‘Waar Kyle zal zijn zullen de Denver Bronco’s altijd vooral in oranje en blauw lopen, zoals ze dat deden in de jaren zeventig en tachtig, tot halverwege de jaren negentig toen ze overstapten naar hun lelijke nieuwe tenue,’ donderde de dominee.


  Joe keek gefascineerd toe hoe mevrouw Lensegrav Kyles favoriete jachtpet, verrekijker, Leatherman-gereedschapstas, vleeszaag, Gore-Tex-laarzen en zadelholster op de doodskist legde.


  ‘Niet elke man heeft de vaardigheid, het doorzettingsvermogen en de slimheid om een eland te pakken te krijgen die voor altijd beschouwd zal worden als een van de top vijf van door Daniel Boone en Davy Crockett goedgekeurde trofeeën van Noord-Amerika!’ zei de dominee. ‘Maar Ote Keeley kan die eer voor zich opeisen en deze reusachtige schoonheid...’


  Mevrouw Keeley worstelde met het loodzware elandengewei – het gerucht ging dat Ote het dier feitelijk illegaal in Yellowstone Park had geschoten en het naar buiten had gesmokkeld – en Joe kreeg de neiging om naar haar toe te lopen en haar te helpen. Hij hield zich in, want hij wist niet zeker of ze niet zou proberen hem te doorsteken. Op de een of andere manier bracht ze de kracht op om het gewei op de bovenste doodskist te plaatsen.


  ‘... zal voor eeuwig boven Otes hemelse lekkere stoel hangen.’


  Er waren meer spullen voor Ote, waaronder een televisie, een videoapparaat, gelooide huiden, en zijn ‘Geluk is een warme hoop ingewanden’-T-shirt. Calvin Mendes was blijkbaar onderbedeeld in de plechtigheid als geheel, want de enige spullen die de vrouwen op zijn kist legden waren zijn ingebonden nummers van Hustler en een krat Schmidt’s-bier.


  Daarna startte dominee Cobb de pick-up, zette hem voorzichtig in beweging en sprong uit de cabine. Joe keek, net als de rest van de kleine menigte en de gezinnen, toe hoe de Ford langzaam vooruitkwam en en via de afgegraven helling in het enorme gat afdaalde. Met een flinke bons bleef hij op de bodem staan, en niemand wilde omlaag kijken om te zien of de kisten waren losgeschud en opengebroken.


  Terwijl Joe heuvelafwaarts over de begraafplaats liep, vroeg hij zich af hoe lang de motor van de pick-up zou blijven draaien, en of het personeel van de begraafplaats zou besluiten hem wel of niet stil te zetten alvorens het graf weer op te vullen met de grondverzetmachine.
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  Na de begrafenis ging Joe op patrouille. Het voelde goed om uit de stad en weg van de begraafplaats te zijn. Hij had zijn lunch die morgen in de keuken klaargemaakt en een thermoskan met koffie gevuld. Maxine had achter in de pick-up op hem liggen wachten; haar zware staart had als een metronoom op de gereedschapskist gebonsd toen hij naderbij kwam.


  Hij patrouilleerde op een terrein van het Bureau of Land Management (BLM) ten westen van Saddlestring, een groot, bijna boomloos gebied dat zich uitstrekte van de rivier tot de heuvels aan de voet van de Bighorns. Het was een bedrieglijk, ingewikkeld stuk land en hij had er altijd van gehouden. Van een afstand leek het gewoon een enorm langzaam hellend terrein vanaf de bodem van de vallei tot de bergen. Maar eigenlijk was het een golvend, hoog breukland van heuvels doorsneden door droge rivierbeddingen, en vol alsem. Het was geplooid als gedrapeerd satijn, met plekken waar schaduwen groeiden en gaffelantilopes en grote muildierhertenbokken gedijden. Er liep een spinnenweb van oude naamloze boerenweggetjes doorheen. Roedels herten en antilopes hadden sinds lang geleerd hun voordeel te trekken uit het land en het landschap, in zijn plooien en geulen te leven en letterlijk te verdwijnen als ze achtervolgd werden. Met name de antilopes gebruikten de kaalheid van het land voor hun verdediging, en ze dwarsboomden jagers vaak door hun silhouet op de toppen van heuvels en hellingen te laten zien, zodat ze zo zichtbaar in het open veld stonden dat ze op geen enkele manier te besluipen waren. De enige bomen in het gebied waren de zwijgende merktekens van honderd jaar oude failliet gegane boerderijen en hutten.


  Het was de openingsdag van het antilopeseizoen, de enige dag dat er echt druk gejaagd zou worden, en het was Joe’s taak om de vergunningen en jachtstempels van de jagers te controleren. De meeste jagers die hij die ochtend had gecontroleerd kwamen uit de buurt en waren op vlees uit, hoewel hij ook een trailerkamp had bezocht van een outfitter met vier klanten uit Michigan, die het nieuwste van het nieuwste aan jachtuitrusting droegen en met een kater een braadpanontbijt naar binnen trachtten te werken. Iedereen was legaal en had de juiste vergunningen en stempels. Ze waren van plan later op de dag te gaan jagen, als ze weer nuchter waren.


  Joe vroeg zich doelloos af hoe Missy Vankeuren zou reageren als Marybeth haar vertelde over de baan die Joe bij InterWest Resources was aangeboden. Joe koesterde een gevoel van zoete wraak en had er stiekem bij willen zijn toen Marybeth haar het nieuws bracht. Het was een heel speciaal moment geweest in bed nadat hij het Marybeth had verteld, en ze waren allebei een beetje onstuimig geweest. Marybeth had zelfs haar regel van geen seks als haar moeder onder hetzelfde dak was doorbroken. Ervoor noch erna had Marybeth gezegd dat ze wilde dat Joe de baan aannam, en Joe had niet gezegd dat hij hem wilde aannemen. Maar de mogelijkheid had hen allebei opgewonden. Nu vroeg hij zich af of Missy tegenover hem zou ontdooien, nu ze wist dat zijn salaris binnenkort zou kunnen verdrievoudigen. Zijn ervaring was dat de vrouwen in zijn leven meedogenloos en openlijk praktisch waren. Misschien zou ze vinden dat haar dochter het uiteindelijk toch wel goed gedaan had.


  Toen hij het kamp verliet hoorde hij het geknal van geweren in de verte, en hij reed in de richting van de schoten. Het was eerder het afgesloten pauw-wopgeluid dan een knal met een open einde, en hij wist dat degene die geschoten had iets had geraakt. Dat klopte: drie plaatselijke jagers hadden vier antilopes gedood, en dat was er één te veel. De jagers legden Joe uit dat er een kogel door een bok heen was gegaan en per ongeluk een vrouwtje had geraakt. Hoewel Joe hen geloofde, gaf hij hun een standje omdat ze in de roedel hadden geschoten in plaats van specifieke doelen uit te kiezen, en de jager die er twee had gedood een bekeuring. Hij vroeg de jagers om alle vier de dieren schoon te maken en het extra dier naar het Round Home te brengen, een onderkomen in Saddlestring dat tijdelijke werkkrachten, plaatselijke alcoholisten en drugsverslaafden onderdak en voedsel gaf. Meer dan de helft van de bewoners van het Round Home bestond uit indianen uit het reservaat, en die aten het liefst wild.


  


  De rest van de ochtend trok Joe van kamp naar kamp, waarbij hij af en toe stopte om het landschap door zijn verrekijker te overzien. Hij hield van buitenwerk, in het breukland en in de bergen. Hij hield ervan om buiten te werken en thuis te komen en te douchen voor het eten. Meestal als hij ’s avonds naar bed ging was hij lichamelijk moe. Hij wist dat er niet erg veel banen zoals de zijne meer waren, waar ter wereld ook.


  Joe herinnerde zich nog levendig hoe hij als tienjarige op het idee kwam dat jachtopziener was wat hij wilde worden. Hij en zijn jongere broertje, Victor, hadden buiten in de achtertuin geslapen zoals ze meestal ’s zomers deden – in slaapzakken op de trampoline. De sterren schenen helder en er woei een zacht nachtwindje. Binnen waren zijn ouders aan het schreeuwen, ruziemaken en drinken, wat niet ongewoon was op vrijdagavond. Buiten in zijn slaapzak las de kleine Joe Pickett het laatste nummer van Fur, Fish, and Game met een zaklantaarn. Hij kon elke maand weer niet wachten tot het tijdschrift er was en hij las het van kaft tot kaft, zelfs de advertenties achterop die vallen, urinelokaas en doe-het-zelfboten aanprezen. Victor sliep naast hem in zijn slaapzak, tenminste, Joe hoopte dat hij sliep. Die avond was het erger dan gewoonlijk met zijn ouders. Binnen was er luid glasgerinkel geweest en hij had zijn vader horen schreeuwen: ‘Godverdomme, wijf!’, en daarna had zijn moeder gehuild en zijn vader had haar getroost. Zo ging het een hele tijd heen en weer, alleen was het meestal niet zo luid. Terwijl hij las en hoopte dat zijn broertje sliep hoorde hij het kletterende gerinkel van ijs in een shaker. Zijn vader was de laatste van de grote martinidrinkers en dit was de achtste keer die avond dat hij de shaker hoorde. Het geschreeuw en gerinkel van scherven werd afgewisseld door perioden van zwijgen en gerinkel van ijs in een shaker, alsof beide partijen een time-out hadden afgesproken om zich weer op te laden. Joe wist dat de buren de consternatie waarschijnlijk ook hadden gehoord.


  Zijn zaklantaarn werd zwakker, maar hij was nog niet klaar met lezen, dus klom hij van de trampoline en probeerde het huis door te sluipen naar zijn slaapkamer, waar hij nog volle batterijen had liggen. Hij wilde niet gezien worden en hij wilde zijn ouders niet zien, maar in de keuken stapte hij met zijn blote voeten in de glasscherven en hij liet bloedige voetsporen achter op het gangkleed, helemaal tot aan zijn slaapkamer. Op de weg terug naar buiten, met twee D-batterijen in de zakken van zijn pyjama, kwam hij zijn moeder in de gang tegen. Ze was dronken en sentimenteel, zoals ze soms kon zijn, en ze overlaadde hem met vochtige kusjes (wat hij wel best vond, want als ze nuchter was geweest had hij een woede-uitbarsting over zich heen gekregen, en klappen om wat hij met het kleed had gedaan) en nam hem mee naar de badkamer. Terwijl ze glassplinters uit zijn voeten probeerde te trekken (ze zei dat het haar speet dat ze eerder die avond de glazen op de vloer kapot had gegooid) keek hij naar haar en kromp ineen. Haar make-up was door elkaar gelopen van de tranen en als ze praatte danste er een sigaret in haar mond. Het herinnerde hem eraan dat ze zichzelf zag als een hipster uit de vroege jaren zestig. Omdat ze er zo slecht aan toe was drukte ze telkens weer de splinters dieper in zijn voet met het pincet voor ze haar evenwicht voldoende herwon om ze eruit te trekken. Hij zei haar dat alles goed met hem was, ook al was dat niet zo, en verbond zijn eigen voeten terwijl zij weer naar zijn vader en de kan met martini ging.


  Voorzien van nieuwe batterijen lichtte de zaklantaarn wit en fel op, en hij lag op zijn buik in zijn slaapzak te wensen dat hij ergens in de bergen woonde – elke plek was beter dan waar hij nu was. Op dat moment las hij de advertentie achter op Fur, Fish, and Game:


  


  HOE WORD IK JACHTOPZIENER


  Blijf niet aan een bureau, machine of toonbank vastzitten. Dit gemakkelijke thuisstudieprogramma bereidt u voor op een opwindende carrière in natuurbehoud en ecologie. Boswachters en natuurbeschermers jagen op bergleeuwen en springen met parachutes uit vliegtuigen om uitgestoten dieren te helpen of gewonde kampeerders te redden. Leid het buitenleven waar u zo van houdt. Slaap onder pijnbomen. Haal uw ontbijt uit een ijskoude stroom. Leef op een geweldige manier!


  


  Onder de tekst stond een foto van een ruige, glimlachende typische jachtopziener met een zeshoekige hoed op, die zo te zien een rode lynx omhooghield. De jachtopziener had er inderdaad geweldig uitgezien.


  ‘Ik wil jachtopziener worden,’ had Joe hardop gezegd.


  ‘Ik ook,’ mompelde Victor tot Joe’s verbazing van diep uit zijn slaapzak. ‘Ik wil overal met je meegaan.’


  Joe voelde in Victors slaapzak en vond Victors hand. Ze gaven elkaar de vijf. De volgende dag zond Joe zijn vijf dollar inschrijfgeld op. Die cursus was het begin geweest.


  Victor had nooit meegedaan. Tien jaar na die nacht, toen Joe tweedejaars was en Victor in zijn eindexamenjaar zat, maakte Victor het uit met zijn meisje, werd dronken en reed met zijn auto tegen de enorme stenen poort aan de noordelijke ingang van Yellowstone Park. Het was drie uur ’s nachts en hij reed 170 kilometer per uur.


  Niemand wist ooit waarom Victor twee uur naar Yellowstone had gereden om te doen wat hij deed. Joe kon alleen maar raden dat het iets te maken had met een duivels emotioneel brouwsel van alcohol en geweld, en de gedroomde ontsnapping aan beide die een plek als Yellowstone Park leek te bieden.


  


  Joe zette zijn truck op een heuveltop van waaraf hij het grootste deel van het breukland kon overzien, en daar at hij zijn lunch en dronk hij zijn koffie. Hij zette zijn verrekijker tegen het raam en liet de radio aan. De zon had de vroege ochtendnevel weggebrand en de dag was warm, droog en onbewolkt.


  Vanaf deze gunstige positie zag Joe ver beneden zich een scenario zich ontwikkelen. Een grote kudde van bijna tachtig gaffelantilopes had zich verspreid over de top van een plateau, waar ze bedachtzaam graasden en zich van oost naar west verplaatsten. Aan de westkant kronkelde een enkel wit voertuig over een moeilijk begaanbare weg. De inzittenden bevonden zich onder de rand van het plateau, waar ze niet gezien konden worden door de kudde. Aan de bewegingen van de antilopes kon Joe zien dat ze de witte wagen nog niet hadden opgemerkt.


  Terwijl hij op een sandwich met kipsalade kauwde, tuurde Joe door zijn verrekijker naar de witte truck. Hij herkende de oude International Scout en de twee oudere jagers die erin zaten. Joe keek toe hoe de jagers hun voertuig stilzetten en langzaam de zijkant van het plateau op liepen. Ze hadden bijna een halfuur nodig om de top te bereiken. Eenmaal aangekomen hurkten ze achter een rotsblok met grote alsemstruiken om een doelwit uit te zoeken.


  Joe keek langs de verrekijker om de kudde in zijn geheel te zien. Die kwam plotseling als één dier tot leven en schoot oostwaarts over het plateau, waarbij elk dier een kleine stofwolk achterliet. Toen bereikte het vertraagde geluid van twee zware schoten, één zonder meer raak, hem over de grote afstand. Hij keek weer in de verrekijker en zag in de verte op zijn minst één neergeschoten antilope. Een van de jagers liep er nu naartoe, terwijl de ander terug naar de Scout liep.


  Joe spoelde de rest van zijn sandwich weg met koffie, startte de pick-up en reed over de heuvel. De kudde was nu een heel eind weg en rende nog altijd hard. Hij kon geen afzonderlijke dieren meer onderscheiden, alleen nog een zich snel terugtrekkende witte stofwolk. Gaffelantilopes waren de op een na snelste zoogdiersoort op aarde – alleen het Afrikaanse jachtluipaard was sneller.


  Tegen de tijd dat Joe zijn pick-up over de rand van het plateau stuurde, hadden de jagers de antilope helemaal leeggehaald en waren bezig het dier aan zijn achterpoten op een haak aan een boom te hangen. Hij herkende Hans en Jack, een gepensioneerde landarbeider en dito onderwijzer uit Saddlestring. Hans was nu huisbewaarder in deeltijd en maakte in de stad winkels zoals de drogisterij en de videotheek schoon. Hans en Jack jaagden al meer dan dertig jaar samen en hadden van de antilopejacht een jaarlijks bedrijf gemaakt. Hun Scout was omgebouwd tot rijdende vleesverwerkingsfabriek. Hoe ouder ze werden, hoe meer verfijningen ze aanbrachten ter compensatie van hun leeftijd, en hoe meer ze het verzorgen en eten van het vlees van wilde dieren waardeerden. Eerst had de oude vrieskist vol ijs het grootste deel van de laadbak van hun oude pick-up gevuld. Ze hadden geleerd om het vlees zo snel mogelijk af te koelen, om te voorkomen dat het bedierf in het warme septemberweer. Later hadden ze de windas en de kraan toegevoegd om het karkas op te hijsen, teneinde het te villen en verder af te laten koelen.


  Ze lieten Joe hun nieuwste uitvinding zien, een watertank van twintig liter met een slang die gebruikmaakte van de zwaartekracht, en die ze konden gebruiken om het karkas te wassen en af te boenen als het eenmaal gevild was. Joe keek toe hoe de jagers het dier in stukken hakten en elk stuk met de windas naar de koelbox draaiden. Hans’ bewegingen werden elk jaar bibberiger, viel Joe op, en Jack bleef een beetje op een afstand als ze allebei met hun messen aan het villen waren.


  Toen vroeg Hans iets vreemds aan Joe.


  ‘Hebt u er ooit iets over gehoord dat er in de bergen bedreigde diersoorten zijn aangetroffen, meneer Pickett?’


  ‘Wat?’ vroeg Joe, en plotseling lette hij beter op wat de twee oude mannen zeiden.


  ‘Hans,’ zei Jack, terwijl hij zijn makker aankeek.


  ‘Vroeg me gewoon af,’ zei Hans met een verwarde, schijnheilige uitdrukking op zijn gezicht. Hans en Jack wisselden blikken uit en gingen verder met hun werk. Joe wachtte op meer, en uiteindelijk kwam dat.


  ‘Het zou waarschijnlijk voor iedereen het beste zijn als er nooit iets werd aangetroffen,’ zei Hans terwijl hij opkeek naar Joe. ‘Ik heb het idee dat we hier niet meer zouden kunnen jagen als iemand dacht dat hier bedreigde diersoorten zouden rondlopen.’


  ‘Reken verdomme maar,’ zei Jack.


  ‘Waarom beginnen jullie daarover?’ vroeg Joe. ‘Weten jullie soms iets?’


  ‘Nergens om,’ zei Jack.


  ‘Gewoon om jou te klieren,’ voegde Hans eraan toe.


  ‘Als jullie iets weten moeten jullie het melden,’ zei Joe terwijl hij van de een naar de ander keek. Hij kon niet zeggen of ze hem voor de gek hielden of niet.


  ‘En dat zouden we ook doen,’ verzekerde Jack hem. ‘Zonder meer.’


  ‘Zonder meer,’ echode Hans.


  Het was een raar intermezzo geweest, dacht Joe.


  Toen ze klaar waren en de Scout was afgespoeld en schoongemaakt, boden Hans en Jack hem een koud biertje uit de koelbox aan. Hij bedankte hen maar sloeg het af en wenste hun geluk toe voor de rest van de dag. Hij wist dat Hans en Jack, als ze vandaag niet hun tweede antilope zouden schieten, dat uiteindelijk toch wel zouden doen, dus zou hij de Scout tot die tijd elke dag in het breukland zien. Hans en Jack hadden het geduld van gepensioneerden, en ze stonden allebei bekend als goede jagers en goede koks.


  Joe had geen probleem met jagers die het om het vlees deden. Voor zijn gevoel was jagen, vergeleken met het kopen van in plastic verpakte stukjes vlees in de supermarkt, in principe eerlijker. Hij had nooit de argumenten begrepen van mensen die uit principe tegen de jacht protesteerden onder het eten van een cheeseburger. Hij vond het belangrijk dat mensen wisten dat er dieren stierven zodat zij vlees konden eten. Het proces van het achtervolgen, doden, schoonmaken en opeten van een dier was veel simpeler en makkelijker te begrijpen voor Joe dan een koe laten doden door een medewerker van een vleesfabriek met een voorhamer, met als uiteindelijke resultaat een klein pakketje in een winkelwagentje. Hij waardeerde mensen als Hans en Jack.


  Voor Hans en Jack was het jagen om het vlees nog altijd een manier van leven en niet echt een sport. De groet ‘Heb je je eland al?’ was even gewoon als ‘Hallo’ in de kleine bergstadjes, en de gezondheid en de afmeting van de kuddes waren onderwerp van veel algemene zorg en discussie.


  Joe nam aan dat daarom de moorden in het elandenkamp het gesprek van de dag waren. De moord op drie outfitters maakte de nachtmerrie van elke jager tot werkelijkheid: dat er misschien ergens op het jachtterrein iemand op hén joeg. Niemand had ooit eerder gehoord dat er zoiets was gebeurd. Natuurlijk werd er wel eens iemand per ongeluk neergeschoten, en kwamen er incidenteel vuistgevechten en bedreigingen voor – het soort dingen dat onvermijdelijk was als mannen (er waren maar heel weinig vrouwen in de elandenkampen) voor een week of twee hun baan in de steek lieten en samenkwamen in de bergen om te jagen. Maar ook al hield je rekening met het aantal vuurwapens en de tientallen liters alcohol, dan nog waren opzettelijke moorden tijdens het jachtseizoen onbegrijpelijk voor de inwoners van Saddlestring.


  En hoe langer Joe erover nadacht, hoe meer hij besefte dat de moorden onbegrijpelijk waren voor hém.


  


  Met een goed gevoel over de dag en het werk dat hij had gedaan worstelde Joe zich door het breukland naar de weg die hem weer naar de stad zou leiden. Vern Dunnegan had hem die ochtend vroeg opgebeld, vóór de begrafenis, en hem gevraagd om vijf uur in de Stockman’s Bar te komen. Als het nog net als vroeger zou zijn, zou Vern in het laatste hokje aan de rechterkant zitten, achter de pooltafel. Dat was Verns hokje.
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  De Stockman’s Bar was een donkere kroeg waar ze whisky en bier schonken onder de stoffige koppen van plaatselijke trofeedieren, en waar de muren bedekt waren met zwart-witfoto’s van plaatselijke rodeorijders uit de jaren veertig en vijftig. Ongeacht de dag of het uur leken er altijd evenveel klanten te zijn. Joe liep langs een tiental mannen op barkrukken naar de pooltafel achterin. Een hanglamp van Coors-bier verlichtte het groene vilt van de pooltafel en haalde de zijkant van Verns gezicht naar voren. Vern zat in zijn hokje, en hij had gezelschap.


  ‘Je bent vroeg,’ zei Vern bij wijze van groet en hij stak zijn hand uit. ‘Joe Pickett, dit is Aimee Kensinger.’ Ze zat in de schaduw. Joe’s ogen waren nog niet gewend aan het donkere café.


  Joe nam zijn hoed af. ‘We hebben elkaar al eens gezien.’


  ‘Ik zei het je toch,’ zei Aimee tegen Vern.


  Vern gniffelde en gebaarde naar Joe om tegenover hem in het hokje plaats te nemen.


  ‘Wil je een biertje met me drinken?’ stelde Vern meer dan hij het vroeg. ‘Aimee moet ervandoor.’


  ‘O ja, dat was ik helemaal vergeten,’ zei Aimee sarcastisch. Joe vond haar een leuke stem hebben. Toen zijn ogen aan het donker gewend waren zag hij dat ze een soort pluizige zwarte trui en een dunne gouden halsketting droeg. Ze glimlachte naar hem. ‘Ik zie je nog wel, Joe Pickett.’


  Vern stond op en geleidde haar het hokje uit. Tot Joe’s verlegenheid woelde ze in het voorbijgaan door zijn haar. Ze was een mooie vrouw, ongetwijfeld. Vern volgde haar tot de bar en kwam terug met vier bourbon en vier glazen bier op een dienblad.


  ‘Happy hour,’ zei hij. ‘Twee voor de prijs van één.’ Hij sloeg een whisky achterover en spoelde hem weg met bier. ‘Je ziet er goed uit, Joe. Hoe gaat het met je schotwond?’


  Joe vertelde hem dat het goed ging en nam een lange teug uit een glas. Het koude bier smaakte goed. Het beeld van Aimee Kensinger bleef naast Vern op zijn netvlies hangen.


  ‘Ze mag me nog altijd,’ zei Vern glimlachend. ‘Ook al draag ik geen uniform meer.’


  Hij goot nog een whisky in zijn keelgat. ‘Ze mag jou ook.’ Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. Joe gaf geen antwoord. Hij wilde die kant niet op.


  Hij probeerde in te schatten hoeveel Vern al had gedronken. Dit was stellig niet zijn eerste borrel van die middag, gezien de blos op zijn gezicht. Vern was altijd al een stevige drinker geweest en er was zelden een avond na het werk geweest dat hij niet had voorgesteld om nog een glas of twee te drinken. Maar sinds hij was teruggekeerd had Joe hem nog niet gezien zonder bourbon binnen handbereik.


  ‘Heb je nagedacht over ons laatste gesprek?’ vroeg Vern.


  Joe knikte.


  ‘En?’


  ‘Ik moet het met Marybeth overleggen,’ zei Joe. ‘We hebben nog helemaal geen tijd gehad om het erover te hebben.’


  Verns ogen bleven die van Joe vasthouden. ‘Zij is een verstandige vrouw,’ zei hij. ‘Ze zal je wel de juiste kant op sturen. Wil je dat ik met haar praat?’


  ‘Dat zal niet nodig zijn.’ Joe voelde iets van wrok tegen zijn vroegere baas. Vern dacht blijkbaar dat hij Marybeth kon overhalen om Joe zover te krijgen de baan te nemen. Vern dacht dat hij iedereen overal toe kon overhalen. Gewoonlijk kon hij dat ook. Vern was een heel intelligente man, met veel overredingskracht. Maar om een reden die Joe niet goed kon verwoorden voelde hij weerstand tegen het aanbod van de baan.


  ‘Eén ding weet ik wel,’ zei hij terwijl hij zijn bier dronk. ‘En dat is dat ik er niet aan toe ben om wat voor grote stappen dan ook te zetten totdat die outfittersmoorden eindelijk zijn opgelost.’


  Vern maakte geen enkele beweging. Vol ongeloof keek hij Joe aan.


  ‘Wat valt er verdomme op te lossen, Joe?’ vroeg hij met zachte, ingehouden stem. ‘Clyde Lidgard heeft drie plaatselijke asociale outfitters doodgeschoten, en jullie hebben hem neergeschoten. Zaak gesloten.’


  ‘Er zijn te veel onbeantwoorde vragen,’ zei Joe snel. ‘Waarom heeft hij het gedaan? Waarom was hij daar? Waarom is hij gebleven als hij het heeft gedaan? Waarom is Ote Keeley naar mijn huis gekomen? Wat zat er in die koelbox? Volgens mij moeten er nog een hoop dingen worden uitgezocht.’


  Vern zat nog steeds volkomen onbeweeglijk, met een uitdrukking van regelrechte minachting op zijn gezicht. Zijn ogen boorden een gat in Joe. Die voelde zijn vastberadenheid zwakker worden, maar hij bleef terugkijken en gaf geen krimp. Hij wapende zich tegen Vern, vastbesloten om zich niet te laten overhalen het onderzoek te stoppen.


  ‘Joe,’ zei Vern, met een stem nauwelijks harder dan gefluister. ‘Laten jij en ik eens een paar minuten nemen om te praten over de godverdomde échte wereld.’ Hij beet de laatste drie woorden af met een heftigheid die Joe volledig overviel en van zijn stuk bracht.


  ‘Ik weet het antwoord op die vragen niet, en eerlijk gezegd kan het me ook geen reet schelen,’ siste Vern. ‘Moorden zijn een rotzooitje. Als de moordenaar is neergeschoten voor hij kan praten blijven er allerlei losse eindjes over. Dit is geen exacte wetenschap – dat zou je langzamerhand moeten weten. Die dingen zijn niet altijd netjes ingepakt. Soms, als het allemaal te goed klopt, draait een onschuldige de bak in, maar meestal is hij dan tuig en zou hij daar toch moeten zitten. Pijnig jezelf nou niet door te proberen ieder stukje te laten passen. Vergeet het en ga verder met je leven, Joe.’


  Joe dacht na over wat Vern zei. En hij dacht na over Vern. Die oefende een aandrang uit die Joe niet begreep en niet had verwacht.


  ‘En die koelbox dan die Ote naar mijn huis heeft gebracht?’ vroeg Joe. ‘Wat zat daarin?’


  Vern bracht zijn hand met een vochtige klap op de tafel.


  ‘Opnieuw, wat maakt dat verdomme uit?’ vroeg hij, terwijl hij over de tafel reikte en een van Joe’s borrels pakte. ‘Vergeet het toch.’


  ‘Ik heb vandaag met een paar jagers gesproken die mij vroegen of ik iets wist over een bedreigde diersoort die in de bergen was aangetroffen,’ zei Joe. ‘Ze wilden er niet op doorgaan, en ik weet niet of ze een grapje maakten of niet.’


  ‘Wie waren het?’ vroeg Vern. Hij kende iedereen.


  ‘Hans en Jack.’


  ‘Laat ze doodvallen,’ zei Vern minachtend. ‘Stelletje ouwe roddeltantes.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Joe. ‘Ze leken me altijd wel oké.’


  ‘Jóé...’ zuchtte Vern.


  ‘Ik ben verplicht dat uit te zoeken en erover te rapporteren,’ zei Joe. ‘Dat weet je.’


  Vern sneerde terug. ‘Verplicht aan wie?’ vroeg hij. ‘De dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming? De dienst voor Visserij en Wilde Dieren van de VS? De verdomde Sierra Club? De president van de Verenigde Staten?’


  ‘Vern,’ argumenteerde Joe. ‘Je weet wat we verondersteld worden te doen als we iets dergelijks ontdekken. Of het zelfs maar vermoeden. En als het nou eens op de een of andere manier met die outfittersmoorden te maken heeft?’


  Vern rolde met zijn ogen. Dat deed hij vroeger ook altijd als hij vond dat Joe iets ongelooflijk naïefs had gezegd.


  ‘Weet je, Joe, wat ik nu ga zeggen zal een schok voor je zijn,’ zei Vern. ‘Maar ik ken goede mannen die een bedreigde diersoort op hun land hebben gevonden en hem hebben doodgeschoten en begraven zonder een moment van aarzeling, in plaats van het de wereld te laten weten. Ik ken een boer in de buurt van Cody die een soort veelvraatachtig beest in een hoek had gedreven waarvan hij wíst dat het uitgestorven heette te zijn. Hij knalde die kleine klootzak af en voerde de stukken op aan zijn honden. De boer wist dat als hij het had gemeld, hij van zijn eigen land af zou zijn getrapt zodat een elitair schorskeverclubje zou kunnen beweren dat het de wereld aan het redden was.’


  Een van de mannen van de barkrukken waggelde langs hun hokje op weg naar het toilet. Vern leunde over de tafel naar Joe en dempte zijn stem.


  ‘Besef je wel wat er met dit dal zou gebeuren als bekend werd dat er misschien iets in de bergen zat? Ook al was het alleen maar een idioot gerucht, verspreid door een stel roddeltantes? Al kwam het allemaal maar van een stel toekomstige alzheimerpatiënten die er wat uitflapten? Of zelfs als jij, als jachtopziener, verklaarde dat je dacht dat daarboven iets zat?


  Denk aan de mensen die in de houtzagerij werken,’ zei Vern. ‘Denk aan de vrachtrijders die het hout vervoeren, de cowboys, de outfitters, de visgidsen. Ze zouden werkloos worden terwijl de federale regering het hele dal voor de toekomst met touwen zou afzetten. Milieubeschermers van over het hele land zouden hierheen komen met hun kleine ronde brilletjes en hun sandalen, en in hun persconferenties zeggen dat ze hier waren om die onschuldige kleine schepseltjes te beschermen tegen die achterlijke plaatselijke bevolking. Of er nou ooit iets daarboven zou worden gevonden of niet, die milieufreaks zouden de zaak tientallen jaren ophouden in de rechtszaal, alleen om hun leden te kunnen vertellen dat ze echt iets doen met hun contributie.


  Derdegeneratieboeren zouden hun boerderij kwijtraken. Dienstverleners – leraren, winkeliers, restauranthouders – zouden hun werk verliezen of uiteindelijk verhuizen. En dat allemaal omdat Joe Pickett, die geweldige meesterjachtopziener, vermoedt dat er misschien iets zéldzaams in de bergen zit.


  De halve stad zou de pest aan je krijgen,’ zei Vern. ‘Sommigen zouden hun baan kwijtraken. Jouw schattige kleine meisjes zouden de gruwelijkste dingen over zich heen krijgen op school. Zij zouden het gelag moeten betalen, Joe, en het zou allemaal jouw fout zijn.’


  Joe merkte dat hij Vern niet langer aankeek en zijn blik op de tafel richtte, maar ondertussen dacht: voor InterWest Resources en hun pijpleiding zou het ook niet best zijn.


  Vern ging verder: ‘Het zou nog wat anders zijn als de wetten op bedreigde diersoorten biologisch gezien ergens op sloegen, of meer waren dan een politiek machtsspelletje. Maar dat is niet zo. Luister.’


  Vern vervolgde met te vertellen dat er meer dan 950 planten en dieren op lijsten van ‘bedreigde’ of ‘ernstig bedreigde’ soorten stonden, plus nog eens vierduizend soorten die kandidaat waren voor toekomstige lijsten. En hoe twintig jaar en miljarden dollars later minder dan dertig soorten van de ‘bedreigde’ lijst waren afgevoerd. Hij zei dat de wetten hypocriet waren, dat soorten die ‘schattig’ werden gevonden, zoals wolven en grizzlyberen, het beter deden dan soorten die lelijk waren in mensenogen, en dat er geen rationele wetenschappelijke basis werd gebruikt. Hij zei dat hij de getallen had bekeken en erachter was gekomen dat er meer dan 190 miljoen dollar was besteed aan Amerikaanse zeearenden, noordelijke gevlekte bosuilen, kokardespechten, grizzlyberen, Caribische lamantijnen, struikgaaien en trompetkraanvogels. Toen ging hij verder in brede, wereldwijde termen en stelde dat minstens 99 procent van alle diersoorten die ooit op aarde hadden geleefd op natuurlijke wijze was uitgestorven, zonder ‘tussenkomst’ van de mens. Massaal uitsterven was voorgekomen sinds het begin der tijden. Slakkenbaarzen, coloradokarpers, gevlekte uilen en rode Mount Graham-eekhoorns zouden door niets of niemand gemist worden.


  ‘Dieren gaan dood, Joe,’ zei Vern. ‘Soorten komen met hun buik omhoog te liggen. Dat is al gebeurd voor de eerste vis aan land kroop en longen verzon, en het zal blijven gebeuren. Wat geeft ons het recht om zo arrogant te zijn dat we denken te kunnen uitmaken wat blijft leven en wat niet? We zijn niet zo almachtig als we graag denken als het om het beïnvloeden van de echte wereld, de wereld van de natuur gaat. Alle atoombommen op aarde hebben ongeveer één tienduizendste van de kracht van de asteroïde die in de planeet knalde en alle dinosauriërs uitroeide. Mensen kunnen maar een miezerig klein beetje doen om de planeet te veranderen. We houden onszelf voor de gek als we denken dat we zo verdomde slim zijn dat we een soort kunnen redden of scheppen. Hoe weten we of we door een of ander klein vogeltje te redden niet verhinderen dat een nieuw, verbeterd klein vogeltje evolueert? Wie denken we wel dat we zijn?’ vroeg Vern. ‘Wie zijn we verdomme om het op te nemen tegen Gód?’


  Joe ging achteroverzitten. Hij voelde zich alsof hij een pak slaag had gehad.


  Vern merkte zijn reactie op en dronk, blijkbaar vanuit het idee dat hij Joe had overtuigd, het laatste glaasje whisky leeg en glimlachte.


  ‘Over God gesproken,’ zei Vern. ‘Heb je ooit van de Godbrigade gehoord?’


  Joe schudde van nee.


  ‘Zij bestaat echt. Ik heb het niet verzonnen. Zij bestaat uit de minister van Binnenlandse Zaken, de minister van Defensie, de minister van Landbouw en nog wat andere lui. Het is hun taak, als het erop aankomt, om te bepalen welke soorten er al of niet moeten overleven in het nationaal belang. Dat is toch ongelooflijk arrogant?’


  Zwijgend dronken Joe en Vern hun bier op. Toen Joe opstond om te vertrekken pakte Vern zijn arm. Hun ogen vonden elkaar.


  ‘Er ligt een aanbod op tafel, Joe. Maar het raam voor dat aanbod gaat langzaam dicht. Als je besluit er geen gebruik van te maken, bega je een vergissing.’


  Joe wist niet zeker of dat een advies of een dreigement was.


  ‘Ik zal het je laten weten, Vern,’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat er een hoop dingen zijn die ik moet besluiten.’


  ‘Je zult de juiste beslissing nemen,’ zei Vern terwijl hij Joe op zijn hand klopte. ‘Je bent een beste vent, Joe, en je zult de juiste beslissing nemen.’
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  Sheridan en Lucy noemden het grootste dier – het eerste dat ze gezien hadden – Lucky, het kleinere, bruine Hippity-Hop en het lange, dunne Elway. Ze besloten dat de dieren een gezin vormden, een gelukkig gezin. Lucky was de pappa, Hippity-Hop de mamma en Elway de zoon. Ze vonden de namen bij hun karakters passen. En jeetje, wat konden ze eten.


  Ze aten alles. Ze kwamen de houtstapel niet alleen uit voor Cheerio’s, maar propten ook stukjes hotdog, lunchworst en groentes in hun wangen. Het enige wat ze niet lekker leken ze vinden waren jellybeans, en dat vond Lucy jammer, want daar had ze een heel plastic tasje vol van.


  Sheridan had zich aangewend tijdens het avondeten stukjes voedsel in haar servet te verstoppen om ze later mee te nemen naar de achtertuin. Lucy at haar eten helemaal op, maar gaf met liefde haar snoep op omdat ze niet veel om zoetigheid gaf. Samen, terwijl mamma de afwas deed of telefoneerde of met oma Missy bij iemand op bezoek ging, vroegen Sheridan en Lucy of ze in de achtertuin mochten spelen (dat mocht altijd) en gingen dan de geheime huisdieren voeren.


  Lucky, Hippity-Hop en Elway bleken uiteindelijk totaal niet stil te zijn. Ze konden tjirpen en kwetteren of een trilgeluid als van een gedempte ratel van een baby maken als ze boos of speels waren. Soms dacht Sheridan dat de dieren zoveel lawaai maakten dat mamma of oma Missy ze zonder meer moesten horen, maar dat leek nooit zo te zijn.


  Lucy zou het geheim uiteindelijk verklappen, dacht Sheridan. Ze was gewoon te klein om haar mond dicht te houden. Juist die avond na het eten zei Lucy dat ze naar buiten wilde gaan om ‘Lucky te voeren’. Sheridan legde uit dat Lucky, samen met Elway en Hippity-Hop, hun fantasiehuisdieren waren. Mamma gaf Sheridan een compliment omdat ze zo leuk met haar kleine zusje speelde. Oma Missy keek stralend naar hen allebei.


  Als de dieren klaar waren met eten of niet uit de houtstapel tevoorschijn kwamen wilde Lucy ‘dieren spelen’ met Sheridan. Sheridan deed dan mee, en dat betekende dat Lucy speelde dat ze een van de beesten was en dat Sheridan haar voerde. Dan gooide Sheridan zogenaamd eten op het gras en Lucy, die goed toneel kon spelen, deed de dieren na zoals ze het eten met hun klauwtjes oppakten en in hun wangen propten.


  Sheridan wist dat het niet zo kon blijven. Uiteindelijk zou er iets gebeuren. Zo ging het altijd.


  Maar zolang de dieren nog leefden en speels waren, en zolang ze alleen maar van Sheridan (en Lucy) waren zou ze ervan genieten. Het was een genot om het geheim te hebben en die kleine gezichtjes uit de houtstapel te zien opduiken – en ze verheugde zich er elke middag op in de bus naar huis.


  Zolang het duurde was het fantastisch.
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  Voor zonsopgang ging Joe terug naar de breuklanden. Hij reed daar door een zware, natte mist en moest de vierwielaandrijving gebruiken om de top van zijn uitkijkheuvel te bereiken. De dag begon nat en donker, en de regen werd heviger. De wolken hingen laag en vulden de hemel, en het water vormde plassen op het gladde kleigesteente van de plateaus, of chocoladebruine vijvertjes en stroompjes die door geulen schuimden. Het dal zat potdicht, en voor zover hij door zijn verrekijker kon zien waren de antilopejagers in hun kampen gebleven. De wegen waren al slechter geworden en waren nu of spiegelglad of papperig, afhankelijk van het terrein. Hij besloot het gebied te verlaten nu hij nog de kans had. Op de terugweg bevrijdde hij nog een groep jagers die vastzat in een sloot en volgde hen naar de hoofdweg.


  Zodra hij thuis was liet Joe zijn laarzen en gele oliejas achter in de bijkeuken, legde zijn hoed ondersteboven op zijn bureau, belde het hoofdkantoor van Jacht en Visserij in Cheyenne en vroeg naar de afdeling Biologie van Wilde Dieren. Hij vertelde een specialist over het pakketje dat hij hun had gezonden en vroeg of de inhoud al onderzocht was. Hij werd gevraagd aan de lijn te blijven.


  Vanuit zijn stoel kon hij de koffie in de keuken ruiken, en hij kon Marybeth en haar moeder aan tafel horen mompelen.


  Uiteindelijk kwam er een man die zich voorstelde als het hoofd Biologie aan de lijn. Joe had over hem gehoord, maar hem nog nooit ontmoet. Hij luisterde naar hem en voelde zijn hoofd jeuken.


  ‘Hoe bedoelt u, u hebt het niet?’ vroeg Joe.


  ‘Precies zoals ik het zeg,’ zei de bioloog, duidelijk met de gerechtvaardigde ergernis van iemand die hoger in rang is. ‘Niemand hier heeft het gezien of herinnert zich dat het is aangekomen. Hoe heb je het naar ons verzonden?’


  Joe beschreef het doosje dat in bruin papier met plakband was verpakt.


  ‘Heb je het gewoon per post verzonden? Niet met UPS? Niet met Federal Express? Niet aangetekend?’ bestookte de bioloog Joe. ‘Dus is er geen reçu. Je hebt het zo verzonden dat het op geen enkele manier opgespoord kan worden?’


  Joe voelde woede opkomen. Hij hield zijn stem zacht en gelijkmatig. ‘Ik heb van tevoren gebeld en kreeg instructies om het over de post te verzenden,’ zei hij. ‘Ze zeiden me dat in deze tijden van bezuinigingen buitensporigheden als Federal Express moesten worden vermeden.’


  ‘Wie heeft je dat gezegd?’ vroeg de bioloog botweg.


  ‘Ik denk dat u het was,’ zei Joe. Zijn stem klonk nog steeds hetzelfde. ‘Ik heb u gebeld op de dag dat ik het gevonden had.’


  Door de telefoon klonk een lange, ongeduldige zucht. ‘Nou, we hebben het niet.’


  ‘Kunt u nog eens kijken? Het is belangrijk,’ zei Joe. ‘Er is nog nooit eerder iets wat ik onderzocht heb verdwenen, hierheen noch naar jullie toe.’


  Er viel een lange stilte. ‘Natuurlijk, we kunnen kijken. Maar niemand hier herinnert zich dat het is aangekomen.’


  Hij vroeg Joe om het adres en de afdeling waar hij het heen had gezonden te bevestigen. Hij vroeg Joe of hij voldoende postzegels op het pakje had geplakt.


  Joe was begonnen te antwoorden toen de bioloog hem vroeg weer even aan de lijn te blijven omdat hij zei dat iemand het misschien had gevonden. Joe zat achterover in zijn draaistoel met de hoorn aan zijn oor. Hij herinnerde zich hoe de jongens in Cheyenne vaak dachten over de jachtopzieners in het veld en vice versa. Vern had hem daar jaren geleden voor gewaarschuwd – hoe de bobo’s soms het idee hadden dat jachtopzieners in inheemsen veranderden en vergaten dat ze in dienst van de staat waren, dat ze zichzelf gingen zien als pleitbezorgers van plaatselijke boeren of jagers of promotors. Sommigen van de hoge pieten in Cheyenne zagen de jachtopzieners als prima donna’s met hun mooie vrachtwagens, geweren en badges. Alsof ze plaatselijke beroemdheden waren in plaats van ondergeschikten. Maar de wrevel kon ook wederzijds zijn. Joe had nooit naar het hoofdkantoor gebeld voor acht uur ’s ochtends of na vijf uur ’s middags, omdat hij wist dat degenen die hij moest spreken er alleen tussen die uren zouden zijn. Misschien begon hij de dag dan om vijf uur ’s ochtends met door de breuklanden van de Bighorns te patrouilleren, maar in Cheyenne lag dat anders. Biologen kregen altijd hun geld, of ze een pakketje nou konden vinden of niet.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij Sheridan en Lucy in de woonkamer spelen. Lucy speelde een hond of zoiets en ging op haar achterpoten zitten voor een onzichtbare traktatie die Sheridan haar gaf. Het was schattig. Marybeth had de avond daarvoor gezegd dat het enorm goed leek te gaan met de meisjes en dat het voorval met Ote Keeley hen niet van streek leek te hebben gebracht. Ze zei ook dat de meisjes de afgelopen twee dagen de hele tijd bij de houtstapel in de achtertuin hadden gespeeld, en met geen woord hadden gerept over wat daar was gebeurd. Ze zei dat Sheridan, Mevrouw Emotie, zelfs voortdurend opgewekt was geweest. Marybeth zei dat ze het gevoel begon te krijgen dat er misschien uiteindelijk niets was om je zorgen over te maken.


  ‘Nee, sorry,’ zei de bioloog toen hij weer aan de telefoon kwam. ‘We hebben een pakje gevonden en opengemaakt, maar het was een stukje van een dode arend die een jachtopziener ons uit Ranchester had gestuurd om te kijken of hij was doodgeschoten.’


  Joe vloekte binnensmonds. De bioloog zegde toe dat hij hem zou bellen, mocht het pakje ooit opduiken.


  


  Joe liep de keuken in voor een kop koffie. Marybeth en Missy zaten aan tafel en staakten hun gesprek toen hij binnenkwam, waaruit bleek dat ze het over hem hadden gehad. Hij schonk zichzelf in, draaide zich om en leunde tegen het aanrecht. Marybeth zag er stralend uit en glimlachte tegen hem. Ook Missy glimlachte, en ze keek naar hem met een soort afstandelijk respect dat hij nog niet eerder bij haar had gezien. Geen van beiden waren ze van plan hem iets te vragen over de aangeboden baan of hoe hij erover dacht. Nog niet. Ze probeerden allebei zijn stemming te peilen.


  Lucy kroop op handen en voeten de keuken in en ging op haar hurken bij de tafel zitten met haar mond open. Missy voerde haar een stukje wafel van een bord. Joe had het idee dat het zo al de hele ochtend was gegaan.


  ‘Eet maar lekker op, hondje,’ zei Missy.


  ‘Ik ben geen hondje,’ zei Lucy over haar schouder terwijl ze terug naar haar zusje in de woonkamer vloog.


  ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar de meisjes zijn zo engelachtig,’ zei Marybeth tegen Joe. ‘Misschien brengt hun oma wel het beste in hen naar boven.’


  Joe lachte en Missy wierp een blik naar Marybeth.


  De telefoon ging op het kantoor en Joe excuseerde zich om hem te beantwoorden. Nadat Joe zijn naam had gezegd volgde er een stilte aan de andere kant. Uit de nauwelijks hoorbare ruis in de lijn bleek dat het een langeafstandsgesprek was.


  ‘U kent me niet.’ Het was een vrouwenstem. ‘Ik werk op het hoofdkantoor in Cheyenne.’ Haar stem was vast, maar zenuwachtig. Ze was haast niet te horen.


  Joe stak zonder te kijken zijn hand naar achteren en deed de kantoordeur dicht. Nu was het stil in de kamer. Hij ging aan zijn bureau zitten.


  ‘U heeft vandaag gebeld over een pakje,’ zei de vrouw. ‘Ik heb gezien dat het dinsdag binnenkwam en naar Biologie van Wilde Dieren werd gebracht. Daarna is het verdwenen.’


  ‘Hoe bedoelt u, het is verdwenen?’ vroeg Joe.


  ‘Het is verdwenen.’


  Joe dacht erover na zonder iets te zeggen. De vrouw zei nog eens dat het verdwenen was. Ze woog haar woorden af, en hij kon de voorzichtigheid in haar stem voelen, alsof er ieder moment iemand de ruimte binnen kon komen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Joe.


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei ze. ‘Ik heb twee kinderen en een werkloze man. Ik ben een ambtenaar met privileges. Ik heb deze baan nodig.’


  ‘Ik heb ook een paar kinderen,’ zei Joe. ‘En nog eentje op komst.’


  ‘Dan kunt u dat pakje maar beter vergeten,’ zei de vrouw fel, om te voorkomen dat er een soort gemeenschappelijk belang zou ontstaan. ‘Vergeet het gewoon en ga verder met uw leven.’


  Joe fronste zijn wenkbrauwen. Dit was de tweede keer dat hij dat advies had gekregen. Terwijl zij praatte opende hij zijn bureaula. De andere envelop, met de laatste paar keuteltjes, lag er nog.


  Ze zweeg even en vervolgde toen: ‘Laat ik het zo stellen: alles wat u hierheen zendt zal kwijtraken.’


  ‘Waarom doet u dit?’ vroeg Joe.


  Er klonk een vaag geërgerd geluid aan de andere kant van de lijn. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik had gewoon het gevoel dat het moest. En nu moet ik ophangen.’


  ‘Dank u,’ zei Joe, maar ze had al opgehangen.


  Joe dacht erover na wat hij moest doen. Met de hoorn nog in zijn hand doorzocht hij zijn bureau tot hij zijn oude adresboek had gevonden en belde vervolgens zijn vriend Dave Avery. Joe en Dave kenden elkaar van de universiteit en nu was Dave wildbioloog bij de dienst voor Jacht en Visserij van Montana in Helena. Nadat ze waren bijgepraat (Dave was gescheiden, maar had weer een vriendin) vroeg Joe of hij hem een monster kon zenden voor een onafhankelijk onderzoek.


  ‘Waar is het gevonden?’


  ‘In mijn achtertuin.’


  ‘En mijn collega’s in Wyoming zijn er niet achter wat het heeft uitgepoept?’


  ‘Ze waren het niet eens,’ hield Joe zich op de vlakte. Hij wilde niet het hele verhaal van het verdwenen monster vertellen. Dat was nergens voor nodig.


  ‘Het klinkt alsof je een uitdaging voor me hebt,’ zei Dave. ‘Wat Een Shit.’


  ‘Dat klopt ook,’ zei Joe met een geforceerd lachje. Dave zegde toe dat hij ernaar zou kijken, wat het ook was, en zowel het monster als de resultaten vertrouwelijk zou behandelen.


  Joe leunde achterover in zijn draaistoel. Hij dacht eraan wat de vrouw in het lab hem had verteld. Hij vroeg zich af hoe hij kon uitzoeken wie ze was, en of hij dat zelfs wel moest doen. Hij geloofde dat ze de waarheid had verteld over het verdwenen monster. Hij wilde dat ze dat niet had gedaan, want plotseling was alles veel ingewikkelder geworden.
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  De banden van Joe’s pick-up maakten een sissend geluid toen hij door de natte straten van Saddlestring naar het kantoor van de districtssheriff reed. Het regende nog altijd en er waren maar heel weinig mensen op straat. Degenen die buiten liepen, haastten zich van de ene deur naar de andere met hun handen op hun hoofd. Joe dacht eraan hoe vreemd het was dat het de hele dag was blijven regenen. Regen was zeldzaam in deze tijd van het jaar; of eigenlijk was hij gewoon zeldzaam, punt. Inwoners van Wyoming, had Joe opgemerkt, wisten niet wat ze moesten doen als het regende behalve naar binnen gaan, door het raam ernaar kijken en wachten tot het ophield. Dezelfde mensen die ’s winters kettingen onder hun wielen spanden en door horizontale sneeuwstormen en opgehoopte sneeuwbanken reden alleen om in de stad te kunnen lunchen, hadden geen flauw idee wat ze moesten doen als het regende. Een aantal boeren droeg een plastic kleed, ook wel ‘cowboycondoom’ genoemd, over hun stetsons, maar slechts weinig mensen hadden een paraplu. En nog minder zouden zichzelf vertonen met een open paraplu, want dat zou stads en aanstellerig lijken, en de enige oliejassen die hij ooit had gezien zaten netjes opgerold achter op een zadel gebonden, waar ze meestal bleven. Maar Joe hield van regen en wilde dat hij vaker voorkwam.


  Vern had gelijk gehad. Saddlestring lag op sterven. Tien jaar geleden waren de kolenmijnen in het district nog open en het olieveld van Twelve Sleep was een bloeiende zaak, maar dat was nu allemaal voorbij. Er werkte alleen nog een ontginningsploeg in de mijn, en de oliebronnen waren afgedekt in vergeefse afwachting van de prijsstijging van een vat olie. Zelfs de banen in de landbouw verdwenen omdat rijken van buiten de staat plaatselijke boerderijen opkochten om van de belasting te kunnen aftrekken en ze in sommige gevallen uit bedrijf namen. De veeprijzen waren in tien jaar niet zo laag geweest. Een kwart van de winkeletalages in de hoofdstraat was dichtgespijkerd. De afgelopen vijf jaar was het inwonersaantal van de stad met dertig procent gedaald. Huizen stonden in alle delen van de stad te koop, tegen lage prijzen. Saddlestrings enige radiostation had aangekondigd dat het de eerste van de volgende maand uit de lucht zou gaan. De werkloosheid was hoog en werd steeds hoger. Verns pijpleiding zou niet alleen aardgas, maar ook weer nieuw bloed en dollars in de gemeenschap pompen.


  Saddlestring was een klassiek stadje in het westen, voortgekomen uit de belofte die zijn ligging aan de spoorweg inhield, maar die belofte was nooit echt uitgekomen. In de jaren 1880 was er een prachtig hotel neergezet door een mijnbaron, maar het was in verval geraakt. De hoofdstraat, die Main Street heette, kronkelde noord- en zuidwaarts en had in totaal vier stoplichten die nooit op elkaar waren afgestemd. De uit twee blokken bestaande ‘binnenstad’ ademde nog steeds de bekakte sfeer van victoriaanse winkelpuien die waren ontworpen om de basis voor een bijzondere stad te vormen, maar voorbij die gebouwen zag Main Street er net zo uit als elke Amerikaanse winkelstraat, onderbroken door wapenwinkels, sportwinkels, hengelwinkels, bars en restaurants waar steak werd geserveerd.


  Joe liep het kantoor van de sheriff binnen en hing zijn jas en hoed aan een kapstok.


  ‘Regent het nog steeds?’ vroeg hulpsheriff McLanahan vanachter de balie. Joe bevestigde dat en vroeg of hij sheriff Barnum kon spreken. Wendy, de receptioniste en telefoniste, keek Joe koel aan, lang genoeg om hem eraan te herinneren dat ze hem nog steeds niet mocht na hun telefoongesprek van die zondag. Maar toen ontdooide ze en riep Barnum op over de intercom, met de woorden dat ‘jachtopziener Joe’ er was om hem te zien.


  Sheriff Bud Barnum zat achter een bureau vol bergen papier en post. Hij nipte aan een grote witte kop met schuim die hij nooit neer leek te zetten. Hoewel Barnums kantoor groot genoeg was lagen overal stapels tijdschriften en documenten, en de rommeligheid ervan gaf Joe een claustrofobisch gevoel. Er stond één enkele, bruine kunstleren stoel tegenover Barnums bureau, en Joe haalde er een aantal ongeopende poststukken af en ging zitten.


  Barnum slurpte luid van zijn kop. Joe kon de sterke koffie ruiken.


  ‘Ben je al naar dat nieuwe koffiehuis verderop geweest?’ vroeg Barnum. Joe knikte bevestigend. Marybeth sprak daar graag met hem af voor koffie en bovenmaatse cakejes tijdens zijn ochtendpauze.


  ‘Het is best een goeie plek,’ zei Barnum rustig. ‘Maar de eigenaars zijn een beetje getikt. Het is een soort hippietent. Ze zijn hierheen verhuisd uit Californië, en zij draagt geen make-up en scheert haar benen niet, waar ik het nut niet van inzie. Hij was een soort computerdeskundige voor hij zijn boeltje verkocht en hierheen verhuisde. Ze hebben alleen vegetarisch eten.’


  Joe vond dat Barnum er heel vermoeid uitzag. Hij had een grauwe gelaatskleur en wallen onder zijn ogen.


  ‘Ze hebben allemaal verschillende soorten koffie tegenwoordig,’ zei Barnum terwijl hij naar de grote kop schuim keek. ‘Dit is Ethiopische Jaba-Java. Mijn hele leven heb ik gedacht dat er maar één soort koffie was, en die kwam uit een grote rode kan met een kleine Mexicaanse of Colombiaanse boer erop. En opeens zijn er honderden soorten koffie. Ze hebben elke dag een nieuw soort speciale koffie in die tent. Ik probeer elke dag een ander soort uit, in een poging om al die jaren in te halen dat ik van niets wist. Ik weet niet waarom alcohol en tabak nu slecht zijn, maar shots cafeïne plotseling goed. Ik kan het niet volgen, en het maakt dat ik me oud voel.’


  Hij overhandigde Joe de kop om te proeven. Uit beleefdheid nam Joe een slokje. Barnum had een ontwapenende en prettige manier van doen.


  Joe knikte.


  ‘Best lekker, hè?’ zei Barnum. ‘Wie had gedacht dat koffie uit Afrika kon komen? Gewone ouwe Amerikaanse koffie is blijkbaar niet goed genoeg meer voor ons.’


  Joe voelde zich ongemakkelijk. Toen gooide hij het er gewoon maar uit: ‘Kan ik u een vraag stellen over de outfittersmoorden?’


  ‘In welk verband?’ vroeg Barnum. Hij ging wat rechter in zijn stoel zitten en keek van onder zijn zware oogleden strak naar Joe.


  Joe wilde antwoorden, maar Barnum nam weer het woord.


  ‘Eerst moet ik weten aan wiens kant jij staat,’ zei hij.


  ‘Wiens kant?’


  ‘Van Wacey Hedeman of van mij,’ zei Barnum. ‘Die kerel die zich tegen mij kandidaat heeft gesteld. Jouw makker.’


  ‘Ik ben neutraal,’ zei Joe naar waarheid. ‘Ik neem daar geen standpunt over in.’


  Barnums uitdrukking veranderde niet. Joe had geen idee waar hij aan dacht. Het was zenuwslopend.


  ‘Houden zo,’ waarschuwde Barnum.


  ‘Dat is mijn bedoeling,’ antwoordde Joe.


  ‘Ik ga die verkiezingen verliezen,’ zei Barnum dof. ‘Ik ga lang genoeg mee om te weten dat dit de laatste zijn, ook al beseft niemand anders het.’


  Joe had geen idee wat hij daarop moest antwoorden. Hij kon zich niet voorstellen dat Bud Barnum niet de sheriff van Twelve Sleep County was. Het was duidelijk dat Barnum dat ook niet kon.


  ‘Ik weet bij god niet wat ik daarna zal gaan doen,’ zei Barnum. ‘Misschien geeft de gouverneur me wel een baantje, maar dan zou ik naar Cheyenne moeten verhuizen. Waarschijnlijk blijf ik gewoon hier een heleboel koffie drinken.’


  Joe wees er zwakjes op dat het nog anderhalve maand was tot de verkiezingen en dat er in die tijd nog van alles kon gebeuren. Barnum knikte vermoeid.


  ‘Je had een vraag.’


  ‘Ik vroeg me af wat de stand van zaken van het onderzoek was.’


  ‘De stánd van záken van het ónderzoek,’ bauwde Barnum hem na, met een overdreven onthutste uitdrukking op zijn gezicht, ‘is duidelijk. De afdeling ballistiek van het misdaadlab van de staat heeft bewezen dat alle drie de klootzakken uit Mississippi van dichtbij zijn neergeschoten met hetzelfde 9mm halfautomatische pistool, en dat pistool is door hulpsheriff McLanahan en jou en Hedeman op Clyde Lidgard gevonden. Lidgard verkeert in kritieke toestand in het ziekenhuis van Billings; hij is niet meer bij bewustzijn gekomen en de dokters daar zeggen elke dag dat hij de volgende dag niet zal halen, maar tot nu toe heeft hij dat steeds nog gedaan. Tenzij Lidgard bijkomt en ons een verhaal vertelt dat verschilt van wat we al weten is de zaak zo goed als gesloten.’


  Joe wachtte of er nog meer kwam. Dat gebeurde niet.


  ‘Dus als Clyde Lidgard sterft is het onderzoek afgelopen,’ zei Joe.


  ‘Tenzij er een of ander nieuw bewijs is om het weer te openen,’ zei Barnum. ‘Zo simpel ligt het.’


  Joe knikte. ‘Is zijn trailer doorzocht?’


  Barnums toon was licht sarcastisch. ‘Zowel door de mensen van de sheriff als door de jongens van de staat. Er is niets gevonden dat op Lidgards schuld of onschuld wijst. Het rapport ligt in de map als je het door wilt lezen. Lidgard was een vreemde vogel en zijn trailer was een vreemde plek. Hij hield ervan veel foto’s te nemen met zijn Kodak Instamatic. Er liggen daar duizenden foto’s. Hij verzamelde ook graag afbeeldingen van Marilyn Monroe, inclusief die allereerste Playboy waar ze in stond. Die Playboy was waarschijnlijk het enige eigendom van Clyde dat iets waard was. Het zou me verbazen als die er nog ligt, want heel waarschijnlijk is hij in de aktetas van een van de staatsonderzoekers terechtgekomen. Maar behalve dat is alles wat er in de trailer was nog steeds in de trailer, en het pand is verzegeld en afgesloten.’


  Joe nam het allemaal in zich op en wachtte tot Barnum was uitgepraat.


  ‘Vindt u het erg als ik zelf eens ga kijken?’ vroeg hij.


  Barnum mat zich weer de onthutste blik aan. Toen glimlachte hij flauwtjes, alsof hij Joe wel grappig vond. ‘Ga je onderzoek verrichten?’


  ‘Gewoon nieuwsgierig.’


  ‘Mag ik vragen waarom?’ zei Barnum met opgetrokken wenkbrauwen.


  Joe haalde zijn schouders op. ‘Blijkbaar neem ik de hele zaak nogal persoonlijk op omdat Ote Keeley in mijn achtertuin is overleden. Die hele zaak heeft mijn gezin geraakt.’


  ‘Wat valt er op te lossen?’ vroeg Barnum. ‘In mijn meer dan twintig jaar ervaring met dit soort dingen ben ik tot de pijnlijke en soms impopulaire conclusie gekomen dat de dingen vaak precies zijn wat ze lijken.’


  ‘Misschien wel,’ zei Joe. ‘Maar ik moet mezelf ervan overtuigen.’


  De sheriff leek Joe buitensporig lang te bestuderen. ‘Doe wat je niet laten kunt,’ zei hij uiteindelijk. ‘De sleutels van Lidgards trailer liggen in de map. Maar laat al het bewijsmateriaal precies liggen waar het ligt, want misschien duikt er nog familie op die wat van die troep wil hebben.’


  Joe bedankte hem en stond op.


  ‘Joe,’ zei Barnum terwijl Joe naar de deurkruk greep, ‘zou jij eigenlijk niet in het bos moeten zijn om stropers te vangen of stapels ingewanden te tellen, of wat jullie ook maar doen?’


  Joe bleef staan en draaide zich om.


  ‘Ja, dat zou eigenlijk moeten,’ zei hij rustig. Hij zei niet wat hij dacht: Zou u niet elke mogelijkheid moeten uitzoeken in plaats van hier op uw reet te zitten, koffie te drinken en u druk te maken over de verkiezingen?


  


  Hulpsheriff McLanahan gaf Joe een kopie van het misdaadrapport en de sleutels van de trailer.


  ‘Word je niet treurig van hem?’ vroeg McLanahan aan Joe. ‘Het is echt een pretje om hier te werken de laatste tijd. Als ik probeer een grapje te maken of zelfs maar ergens over glimlach, zegt hij dat ik niet moet proberen Jerry Lewis na te doen.’


  Joe knikte en pakte zijn jas en zijn hoed.


  ‘Jerry Léwis,’ herhaalde McLanahan terwijl Joe naar buiten stapte. Het regende nog steeds.


  


  Met een viltstift stond op het kartonnen bord aan Clyde Lidgards trailer geschreven: ‘Iedereen die betrapt wordt op vernielingen of pogingen dit pand binnen te dringen zal wettelijk worden vervolgd op bevel van het sheriffkantoor van Twelve Sleep County.’


  Door de regen waren de letters op het bord vlekkerig geworden en uitgelopen, en er liepen verscheidene lange zwarte beekjes over de deur.


  In de trailer was het donker; de zware regenval liet maar een klein beetje licht door de vuile ramen met jaloezielatten binnensijpelen. Joe zocht naar het lichtknopje, maar ontdekte dat de elektriciteit was afgesloten. Het rook schimmelig, en er kwam een scherpe stank van rottend voedsel uit de koelkast en van het vuilnis. Hij besloot die het laatste te onderzoeken, op weg naar buiten, want hij nam aan dat de stank hem zou overweldigen als hij eenmaal de deuren zou openen. Joe haalde zijn zaklantaarn van zijn riem en deed hem aan. Hij voelde zich als een behoedzame gluurder, zoals hij daar midden in het huis van de dode man stond. Als Joe onderzoek verrichtte was dat meestal buiten, vaker wel dan niet op het karkas van een doodgeschoten en achtergelaten wild dier. In de trailer voelde Joe zich opgesloten. Hij had het gevoel dat hij Clyde Lidgard niet goed genoeg kende om in zijn huis te zijn. Bovendien had hij geen idee waar hij in de trailer naar zocht.


  De trailer was klein en smerig, met gruis dat in de loop der jaren op de vloeren en muren was vastgekoekt. Hij stond bij de keukentafel midden in de trailer en probeerde te bedenken waar hij het eerst zou kijken. Hij scheen met zijn zaklantaarn de kamer rond en zag een gang die uitkwam op de ruimte waar hij stond. Alle deuren stonden wijd open, als resultaat van de huiszoeking van de sheriff, vermoedde Joe. Aan het eind van de gang zag Joe nog net het voeteneind van een bed in een grote slaapkamer. Er lagen twee kamers aan de gang. De ene was een piepkleine badkamer en de andere een kamertje dat blijkbaar was gebruikt als opslagruimte.


  Joe liep de nauwe gang in, en zijn holster bleef haken aan een uitstekende spijker. Hij stapte achteruit, deed zijn onhandige riem af en legde de holster op tafel. Hij hield zijn zaklantaarn bij zich.


  Joe stapte de badkamer in. Oude foto’s van Marilyn Monroe, gerimpeld door de damp, bedekten de muren en het plafond. De nietjes waarmee ze vastzaten waren verroest. Op de planken in de hoek stonden tientallen bruine potjes van medicijnen op recept. De meeste potjes waren stoffig en al een hele tijd niet gebruikt. Joe las de etiketten en maakte eruit op dat de meeste waren voorgeschreven door dokters van het plaatselijke veteranenziekenhuis. Het meest recente was opgehaald bij Barretts apotheek in Saddlestring. Joe herkende de namen thorazine en prozac, maar van geen van beide medicijnen wist hij veel af.


  De kleine slaapkamer was gevuld met dozen, kleren en rotzooi. Er was al zo lang zoveel willekeurig in de ruimte opgestapeld dat je er feitelijk niet binnen kon komen zonder er dozen uit te halen. Joe scheen met zijn zaklantaarn in verscheidene van de dichtstbijzijnde dozen en zag dat ze vol mapjes met foto’s zaten. Zoals sheriff Barnum al had gezegd leken het er wel duizenden te zijn.


  Toen liep Joe Lidgards slaapkamer binnen en ontdekte dat het dubbele bed bijna de hele vloer in beslag nam. Hij moest een kwartslag draaien en om het bed heen schuifelen om rond te kunnen kijken. Een aantal vergeelde posters van Marilyn Monroe was op de muur geniet, naast een foto van een jonge Clyde Lidgard in legeruniform en een kalender van Lanes Veevoer en Graan uit Saddlestring. De lakens op het bed waren niet beige zoals hij eerst had gedacht, maar witte lakens die zo vuil waren dat ze beige leken. Er hing een muffe lucht in de kamer.


  Joe deed de kastdeuren open. Lidgard had een verbazende hoeveelheid kleren – ze vulden het hele rek van de kast – maar ze leken allemaal al jaren niet gedragen te zijn. Er lag stof op de schouders van de overhemden en jasjes. Op de plank boven de kleren zag Joe een tiental dozen voor .30-.30-patronen. De prijsstickers op de dozen varieerden van 8.50 dollar tot 18.00 dollar, wat duidelijk maakte dat ze in de loop van minstens twintig jaar waren gekocht. Joe voelde aan de oudste dozen dat ze leeg waren, maar om wat voor reden dan ook had Lidgard besloten ze te houden. Aan de foto’s, troep, medicijnenpotjes en patroondozen te oordelen was Lidgard een dwangmatige spullenverzamelaar geweest. Joe ging op het hoofdeind van het bed staan om er zeker van te zijn dat hij alles op de plank had gezien. Op de dikke stoflaag waren recente sporen van vingers te zien, en Joe nam aan dat die door de andere onderzoekers waren achtergelaten. Maar hij zag niet wat hij zocht.


  Hij deed de kast dicht en haalde een klein notitieblokje uit de zak van zijn overhemd.


  ‘Lidgards trailer,’ noteerde hij. ‘Geen negenmillimeterpatronen.’


  Joe moest verscheidene keren lopen om alle dozen met foto’s uit de rommelkamer naar de keukentafel te brengen, waar het licht beter was. De dikke mapjes vol foto’s bleken op geen enkele manier geordend te zijn. Maar over het algemeen bevatten de mapjes bovenop recentere foto’s dan die onder in de dozen.


  Joe haalde de nieuwere reeksen foto’s eruit, bekeek ze en stopte ze zorgvuldig weer terug in de goede mapjes. De meest recente foto’s waren ontwikkeld in Barretts apotheek, waar Lidgard ook zijn medicijnen haalde.


  Mocht Joe gehoopt hebben dat de foto’s iets anders zouden laten zien dan dat Lidgard een productieve, maar slechte fotograaf was, dan werd hij snel uit de droom geholpen. De foto’s waren over het algemeen van slechte kwaliteit en er stonden alledaagse, onnozele dingen op. Blijkbaar sleepte Lidgard zijn camera overal mee naartoe en nam hij een heleboel foto’s vanuit zijn autoraam van dingen die alleen Lidgard kon uitleggen. De meeste waren scheef, met een neiging naar links. Er waren bomen, een heleboel foto’s van bomen en bosjes. Joe tuurde om te zien of er iets in die bomen en bosjes zat, maar hij vond niets van belang. Er waren landschappen: alsem, heuvels, bergen, het rivierdal. Soms was er een foto van een deel van Clyde Lidgard. Er waren verscheidene foto’s van Lidgards schoenen, blijkbaar genomen terwijl hij gewoon stond en omlaag knipte. Er was een aantal onscherpe foto’s van Lidgards gezicht, genomen door de camera op armslengte te houden en af te drukken. Joe bestudeerde Clyde Lidgards gezicht om te zien of hij iets kon ontdekken, maar hij zag alleen een donkere, toegeknepen, bijna gekwelde frons, obsceen verlicht en overschaduwd door de flits. Er was een griezelige foto van Lidgard, genomen in de badkamerspiegel, waarbij de flits het grootste deel van het beeld onduidelijk maakte. Er waren foto’s van de hutten waar Lidgard in de bergen voor zorgde, en van gebouwen in het centrum van Saddlestring. Er waren twee hele filmrolletjes gewijd aan sneeuwjachten. Op een van de winterfoto’s kon Joe heel in de verte een kudde elanden over de vlakte zien sjouwen; de dieren waren niet groter dan vliegenpoepjes. En af en toe waren er onscherpe foto’s van Lidgards verschrompelde penis.


  Joe greep in de doos naar een handvol mapjes van eerdere jaren. Veel van de foto’s waren in een veteranenhospitaal genomen. Er stonden verpleegsters op, dokters, lampen, andere patiënten, tegelvloeren en opnieuw Clyde Lidgards penis.


  Joe doorzocht de foto’s tot het licht zo slecht werd dat hij nauwelijks nog iets kon zien. De meest recente foto’s waren van de zomer daarvoor en ze waren in en om Saddlestring genomen. Dat betekende een gat van twee maanden tussen Clydes laatste foto’s en het moment dat hij was neergeschoten in het outfitterskamp. Joe noteerde het tijdsverschil in zijn notitieblokje. Hij vroeg zich af waarom Lidgard gestopt was met het nemen van zinloze foto’s.


  Toen hij de dozen uiteindelijk weer naar de rommelkamer bracht, merkte hij dat hij zichzelf hoofdpijn had bezorgd. Het gedreun van de regen op het dak was afgenomen tot sporadisch getik. Hij had geprobeerd dingen in de foto’s te zien die er niet waren, er iets in te vinden wat duidelijk maakte wie Clyde Lidgard was en hoe hij in het kamp terecht was gekomen. Hij had niets gevonden en was alleen maar treurig geworden van de foto’s. Er was iets intiems aan het bekijken ervan, hoe zinloos ze ook bleken te zijn. Lidgard had om wat voor reden dan ook besloten de foto’s te nemen, ze te laten ontwikkelen en op te slaan. Misschien zag Lidgard wel dingen in de foto’s die niemand anders kon zien, dacht Joe. Of misschien zag hij buiten wel dingen waarbij hij de aandrang voelde ze te fotograferen, alleen om de foto’s terug te krijgen en te ontdekken dat ze er uiteindelijk helemaal niet waren. Joe concludeerde dat hij niets meer over Clyde Lidgard wist dan toen hij de trailer binnenkwam, maar door de foto’s van de penis wist hij nu meer van Clyde Lidgard dan hem lief was.


  Joe haalde diep adem en opende de koelkast. Een enorme stankgolf overspoelde hem en prikte in zijn ogen. Hij kneep ze half dicht terwijl hij met zijn zaklantaarn rondscheen – verrotte hamburgers, bedorven melk, druipende kaas. Hij stak zijn hand uit en opende de deur van het vriesvak, en de stank was nog erger, hoewel het vriesgedeelte bijna leeg was.


  Hij ademde diep uit en trapte de deur van de trailer open om wat frisse lucht te krijgen. Toen wendde hij zich weer naar het vriesvak. Dat zat vol gestold bloed en vloeistoffen. Plukjes bruin haar zaten vast in het bloed en aan de zijkanten van de vakjes. Tot voor kort had Clyde Lidgard zijn vriesgedeelte vol stukken van dieren gepropt. En nu waren ze verdwenen.


  


  Joe stond buiten de trailer met zijn handen op zijn knieën en haalde diep adem om tegen zijn misselijkheid te vechten. Zijn hoofd bonsde en zijn ogen prikten nog steeds. Eindelijk ademde hij heldere frisse lucht in. Hij rook de sterke, zoete geur van natte salie en zoog hem dankbaar in. De zon ging vlekkerig rood onder boven de heuvels.


  Joe ging rechtop staan en veegde zijn ogen af met zijn mouw. Toen hoorde hij een hard plofgeluid achter zich. Hij draaide zich juist op tijd om om een vuurbal te zien die uit de trailer rolde en zijn gezicht verschroeide.


  Het was opvallend hoe snel de trailer brandde. De muren waren al verdwenen en het zwarte geraamte was zichtbaar.


  Hulpeloos keek hij toe. Wat er binnen nog aan bewijsmateriaal mocht zijn geweest werd nu vernietigd. Hoe had dat kunnen gebeuren? Hij had geen gas geroken.


  Hij herinnerde zich dat hij zijn holster binnen had laten liggen en vloekte hardop. Toen was er iets wat hem deed omdraaien.


  Op de weg naar Saddlestring flitste een paar remlichten op. Als een kleine kudde antilopes niet was overgestoken en het voertuig had gedwongen vaart te minderen had Joe waarschijnlijk de achterkant ervan, die aan een donkere Chevrolet Suburban leek toe te behoren, niet gezien.


  Vern Dunnegan reed in een Suburban, maar dat deden er zoveel. Vern had Joe ook ooit de truc geleerd tot zonsondergang te wachten om jagers stiekem te naderen en je licht uit te laten, omdat je zo het moeilijkst gezien kon worden in een bewegend voertuig.


  Joe vroeg zich af of het Vern was geweest, en zo ja, wat Vern bij het huis van Lidgard uitvoerde.
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  Toen Joe thuiskwam stond Waceys bemodderde pick-up op de oprit geparkeerd. Joe zette de zijne ernaast en terwijl hij naar het huis liep rook hij aan de mouwen van zijn overhemd. De geur van rook van Clyde Lidgards trailer zat er nog steeds duidelijk in. Maxine begroette hem bij de deur en ging hem voor het huis in, als een gouden schaduw op nog geen tien centimeter afstand van zijn been. Lucy en Sheridan speelden in de woonkamer. Lucy speelde weer een dier en Sheridan voerde haar onzichtbare hapjes terwijl Missy geamuseerd toekeek. Wacey leunde tegen de deurpost van Joe’s kantoor en Marybeth keek daarbinnen door Joe’s bureauagenda.


  ‘Wil je een van je biertjes voor ik ze allemaal opdrink?’ vroeg Wacey.


  ‘Zeker.’


  Wacey kwam terug met een koud flesje. ‘Je ruikt niet lekker, Joe,’ fluisterde hij uit zijn mondhoek terwijl hij vlak langs Joe liep en hem het biertje gaf. ‘Ik hoorde dat Clyde Lidgards trailer is afgebrand. Hoe is dat verdomme gebeurd?’


  Joe was in een sombere bui. Hij had over zijn radio de vrijwillige brandweer van Saddlestring opgeroepen (die arriveerde tien minuten nadat het geraamte van de trailer met een zucht was ingestort tot een knetterend hoopje), en ook sheriff Barnum (die zijn ogen ten hemel had geheven en treurig had gekreund) vanwege de vuurbal. De brandweer had de resten van zijn pistool en zijn holster gevonden; de zwarte samengesmolten massa smeulde nog achter in zijn pick-up, waar hij hem had neergegooid. Zelden had Joe Pickett zich zo stom gevoeld.


  ‘Heb je het hem al gevraagd, Marybeth?’


  ‘Me wat gevraagd?’


  Marybeth had een merkwaardige glimlach op haar gezicht. Joe keek verbaasd van Marybeth naar Wacey.


  ‘Wacey heeft ons iets voorgesteld,’ zei Marybeth.


  Wacey stapte naar voren en deed de kantoordeur achter zich dicht. Het was een kleine ruimte. Wacey grijnsde. Marybeth grijnsde.


  ‘Aimee Kensinger moet drieënhalve week met haar man naar Venetië,’ zei Wacey. ‘Ze heeft mij gevraagd of ik iemand kende die betrouwbaar genoeg was om op haar huis te passen en elke dag met haar hond te wandelen. Je weet wel, die kleine rattige jackrussellterriër van haar.’


  Joe knikte langzaam en wachtte op de rest.


  ‘Hij heeft ons voorgesteld,’ voegde Marybeth eraan toe op een toon die Joe duidelijk maakte dat het idee haar beviel. ‘Ons hele gezin. Zelfs mámma.’


  Wacey prikte met zijn duim over zijn schouder in de richting van Missy in de woonkamer. ‘Daar zou ze meer kunnen leven in de stijl die ze gewénd is,’ zei hij op zo’n pompeuze toon dat Joe zijns ondanks moest glimlachen. ‘Het zal een soort gezinsvakantie worden zonder dat je echt ergens naartoe hoeft.’


  Joe wendde zich tot Marybeth. ‘Dus jij wilt wel?’


  Marybeth zei heel praktisch: ‘We hebben te weinig ruimte, mamma slaapt op de bank, alles lijkt uit elkaar te vallen, en het zou een goed moment zijn om hier werklieden te laten komen zonder dat ze in de weg lopen. Het lijkt wel of we hier áltijd zijn. Het zóú net zijn of we op vakantie waren.’


  ‘En dat zijn jullie beiden voor zover ik weet nog nooit geweest,’ viel Wacey haar bij. ‘De kans van je leven. De káns van je leven!’


  ‘We vertrekken donderdag,’ zei Marybeth.


  ‘Dan neem ik aan dat de zaak beslist is,’ zei Joe mat en hij dronk zijn bier op.


  Marybeth vroeg Wacey of hij wilde blijven eten, maar Wacey zei dat hij naar huis moest. Onderweg naar de deur bleef Wacey ineens staan om Lucy en Sheridan te zien spelen.


  ‘Wat een lief klein hondje,’ zei hij.


  ‘Ik bén geen hondje!’ schreeuwde Lucy terug, wijdbeens staand met haar mollige armpjes onder haar kin gekruld, terwijl Sheridan haar een onzichtbaar hapje voerde.


  ‘Wat ben je dan?’


  ‘Ik ben geen hondje,’ zei Lucy en ze ging weer op haar hurken zitten.


  Joe liep met Wacey mee naar zijn pick-up. Wacey bleef in het duister staan voor hij instapte. Hij had een ongeopend biertje meegenomen en Joe hoorde hem de dop eraf schroeven.


  ‘Joe, weet je wat voor indruk je zult wekken als het gerucht de ronde doet dat jij Clyde Lidgards trailer in brand hebt gestoken?’


  ‘Weer een blunder,’ gaf Joe toe, terwijl hij zijn hand uitstak naar de laadbak van zijn pick-up om te voelen of zijn wapen al genoeg was afgekoeld om het aan te raken. Het was nog altijd warm. Hij beschreef in het kort wat er was gebeurd en zei dat hij niet kon begrijpen hoe het vuur was begonnen. Hij liet weg dat hij misschien een Suburban had gezien.


  ‘Wat een pech,’ zei Wacey terwijl hij het nu nutteloze pistool bekeek. ‘Ik wil wedden dat Barnum er flinke lol om heeft. Morgen weet de halve stad het.’


  Joe zuchtte. Hij kon niet geloven dat hij weer zijn pistool was verloren.


  Wacey nam een teug bier. ‘Weet je zeker dat dit iets is wat je moet doorzetten?’


  ‘Ote Keeley is op mijn houtstapel gestorven. Dat maakt het min of meer tot iets persoonlijks. En volgens mij passen de stukjes gewoon niet helemaal.’


  ‘Wat dan precies?’


  Joe wreef in zijn ogen. Ze prikten nog van het vuur. ‘O, ik weet het niet. Ik denk dat ik gewoon niet kan aannemen dat Clyde Lidgard zomaar drie mannen heeft doodgeschoten zonder duidelijke reden en vervolgens in hun kamp is gebleven tot wij hem vonden. En ik weet niet waarom Ote Keeley helemaal naar mijn achtertuin is gekomen om dood te gaan.’


  ‘Joe...’ Waceys stem klonk hoog en gekweld, alsof hij zijn geduld verloor. ‘Clyde Lidgard was verdomme gek. Een gek kun je niet uitleggen. Daarom is hij gek. Laat het toch lopen.’


  ‘Nu klink je net als Barnum en alle anderen.’


  ‘Misschien heeft hij voor één keer gelijk,’ zei Wacey. Joe kon de bleekblauwe weerspiegeling van de maan in de onderkant van Waceys bierflesje zien toen Wacey het naar zijn mond bracht. ‘Geloof me, Joe. Het is onderzocht. Iedereen is tevreden. Wij zijn gewone Jacht en Visserij-jongens. Ingewanden en Veren, zoals onze critici plegen te zeggen. We zijn geen detectives. De mensen zien niets meer in ons dan veredelde dierencontroleurs. Hang nou niet de Eenzame Ruiter uit. Je brengt alleen maar het departement in verlegenheid en jezelf in nog meer moeilijkheden, áls dat al mogelijk is.’


  Joe schopte afwezig een kluit aarde op en keek omlaag.


  ‘En je weet maar nooit,’ zei Wacey, ‘misschien vind je een schurk en grijp je naar je pistool, alleen maar om je te herinneren dat je het verdomme weer kwijt bent.’ Joe wist dat Wacey naar hem grijnsde in het donker.


  ‘Ik heb het begrepen,’ antwoordde Joe nors.


  ‘Ga gewoon met je schattige kleine gezinnetje een mooie vakantie in de Eagle Mountain Club houden,’ stelde Wacey voor. ‘Bovendien staat het jachtseizoen op het punt volop los te barsten en ga je het smoordruk krijgen. Wij allebei.’


  ‘Misschien,’ zei Joe.


  ‘Dat zeg je als je het er eigenlijk niet mee eens bent maar er niet verder over wilt praten,’ was Waceys commentaar. ‘Ik ken je zo’n beetje, Joe. Je kunt een koppige klootzak zijn.’


  ‘Misschien,’ zei Joe. Wacey gromde en de beide mannen stonden zwijgend bij elkaar. Opzwellende, laaghangende wolken bewogen snel door de hemel en trokken met een zwarte kwast strepen over de sterren.


  ‘Waarom gaan Arlene en jij niet oppassen bij Kensinger?’


  Wacey snoof. ‘Arlenes idee van klasse is tachtig televisiekanalen. Ze zou dat huis niet bepaald zo waarderen als Marybeth zou doen. Bovendien zou Arlene een sok van mij onder het bed kunnen vinden.’


  Joe knikte, hoewel hij niet zeker wist of dat te zien was in het donker.


  ‘Ik ga nog één week werken voor ik me officieel kandidaat stel,’ zei Wacey na een lange stilte. ‘Ik ga proberen verlof te krijgen van de staat, maar als dat niet lukt moet ik ontslag nemen.’


  ‘En als je nou niet wint?’ vroeg Joe.


  ‘Ik ga winnen,’ zei Wacey, zelfverzekerd als altijd.


  ‘Maar als je nou niet wint?’


  Wacey lachte, dronk zijn flesje uit en gooide het achter in Joe’s pick-up, waar het de volgende dag zou liggen rammelen. ‘Verdomme, dat weet ik niet. Ik heb er nog helemaal niet over nagedacht. Misschien ga ik wel weer stierenrijden voor mijn brood.’


  Wacey opende de deur van zijn truck en ze keken elkaar aan in het licht van de cabine.


  ‘Ik maak geen grapjes, Joe,’ zei Wacey terwijl hij naar binnen klom. ‘Laat die outfitterszaak rusten. Ga gewoon weer werken en hou een leuke vakantie met je gezin. Je hebt een geweldig gezin en een geweldige vrouw.’


  Wacey sloeg het portier dicht en ze waren weer in het donker. Wacey startte zijn pick-up en de afbladderende verf van de garagedeur baadde in het licht van de koplampen.


  Joe luisterde naar het geknars van het grind en zag Waceys achterlichten verdwijnen langs Bighorn Road.


  Plotseling stond Marybeth naast hem en hij schrok ervan. Hij had haar niet buiten horen komen.


  ‘We lijken in een gelukkige golf te zitten,’ zei ze, terwijl ze haar arm in de zijne haakte. ‘Eerst dat aanbod van die baan en nu de Eagle Mountain Club.’


  ‘Misschien heb ik die golf vanmiddag wel doorbroken,’ zei Joe.


  ‘Wat is er met je?’ vroeg Marybeth. ‘Je klonk nou niet bepaald enthousiast toen Wacey je het vertelde.’


  ‘Ik ben enthousiast,’ zei Joe dof. ‘Jij en de meisjes zullen het waarschijnlijk geweldig vinden. En je moeder natuurlijk.’


  Speels trok ze aan zijn arm. ‘Wat is dan het probleem?’


  Hij wilde al ‘niets’ zeggen, maar dat was ze voor, door weer aan zijn arm te trekken. Hij wilde het niet over de verbrande trailer en het verloren pistool hebben. Maar dat was het probleem ook niet.


  ‘Ik denk dat ik me gewoon beroerd voel omdat we in zo’n krot wonen dat op een huis passen al een vakantie lijkt.’


  ‘O, Joe,’ zei Marybeth terwijl ze hem knuffelde. ‘We weten allebei dat dit niet voor altijd is.’


  


  Joe opende zijn post terwijl Marybeth zich klaarmaakte om te gaan slapen. Het meeste was reclame, maar er waren verscheidene enveloppen van het hoofdkantoor in Cheyenne. Er waren twee afdelingsmemo’s, een over het vermijden van overwerk en de andere over het verplicht meezenden van originele kwitanties met onkostennota’s, omdat creditcardafschriften niet langer geaccepteerd zouden worden.


  Toen hij de derde enveloppe opende en de brief las die hij bevatte, verstijfde hij. Hij was geschreven in bondig bureaucratisch proza en Joe las hem driemaal voor hij tot hem doordrong. Geërgerd ademde hij kort en fel uit door zijn neus terwijl hij tegen de aandrang vocht om de brief in kleine stukjes te scheuren.


  ‘Wat is het?’ vroeg Marybeth vanachter een washandje.


  ‘Hoofdkantoor,’ zei Joe droog. ‘Ik moet vrijdag in Cheyenne verschijnen om verhoord te worden.’


  Marybeth hield op met zich wassen en luisterde.


  ‘Ze onderzoeken het incident waarbij Ote Keeley mijn pistool heeft afgepakt. Ze noemen het ‘‘mogelijke onachtzaamheid met een door het departement verstrekt wapen’’. Hier staat dat ik geschorst zou kunnen worden.’


  Joe las de brief voor de vierde keer voor zichzelf.


  ‘Waarom nu?’ vroeg Marybeth. ‘Dat is al maanden geleden gebeurd.’


  ‘De staat werkt in geologische tijd,’ zei Joe. ‘Dat weet je toch.’


  ‘Die klootzakken,’ siste ze. Zoiets zei ze maar zelden, en Joe keek op. ‘Net nu alles zo goed ging.’


  


  


  DEEL VIER


  E) (1) Oprichting van het Comité.


  Er wordt een comité opgericht onder de naam Comité voor Bedreigde Diersoorten (hieronder in deze sectie het ‘Comité’ genoemd);


  (2) Het Comité beoordeelt de aanvragen die worden ingediend op grond van deze sectie en besluit in overeenstemming met subsectie (h) of met deze sectie of ontheffing wordt verleend van de eisen zoals gesteld in subsectie (a) (2) van deze wet voor de handeling waar de aanvraag toe strekt;


  (3) het Comité zal bestaan uit de volgende zeven leden:


  (A) De minister van Landbouw.


  (B) De minister van Defensie.


  (C) Het hoofd van de Raad van Economische Adviseurs.


  (D) Het hoofd van het Bureau voor Milieubescherming.


  (E) De minister van Binnenlandse Zaken.


  (F) Het hoofd van het Nationaal Maritiem en Atmosferisch Bureau.


  (G) De gouverneur van de betrokken Staat of Staten.


  


  De Amendementen op de Wet op Bedreigde Diersoorten van 1982.
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  Sheridan liep naar buiten om haar dieren te vertellen dat ze een poosje weg zou zijn, maar ze waren nergens te vinden. En dat niet alleen, ze had ook het gevoel dat ze bespied werd.


  Sheridans zakken zaten propvol met zoveel eten als ze erin kon stouwen en toch naar buiten kon gaan zonder dat haar moeder het merkte. Ze had zonnebloempitten, soepstengels, gedroogd hondenvoer en ontbijtgraan in de zakken van haar rok. Ze had nog nooit zoveel eten naar de diertjes gebracht, maar ze wist dan ook niet wanneer ze terug zou zijn om ze weer te voeren. Ze was er erg ontdaan over dat ze weer weg moest gaan, ditmaal om in het huis te verblijven van mensen die ze zelfs nog nooit had gezien: het huis van vreemden op Eagle Mountain. Mamma kon haar niet eens zeggen wanneer ze terug zouden zijn. Sheridan hoefde niet eens te zien hoe Eagle Mountain eruitzag (‘rijke mensen laten voortdurend anderen in hun huis wonen!’ bleef oma Missy haar maar vertellen. ‘En ze hebben een zwembad!’), want ze haatte hem nu al. Oma Missy had gezegd dat de andere meisjes op school jaloers op haar zouden zijn, maar dat maakte Sheridan niet echt uit. Oma Missy vond het prettig als andere mensen jaloers op haar waren, maar Sheridan wist niet zeker of dat wel zo geweldig was. Sheridan dacht dat het een grote vergissing zou zijn om het hele gezin mee naar Eagle Mountain te nemen, zoals ze dat ook had gedacht toen zij, mamma en Lucy in het motel in de stad hadden verbleven. Zoveel dingen die haar ouders voor haar bestwil deden leken helemaal niet in haar voordeel uit te pakken. Dat zei ze tegen haar mamma en oma Missy. Ze wilde niet weer van huis weggaan, en al helemaal niet bij Lucky, Hippity-Hop en Elway vandaan.


  Maar de dieren leken er niet te zijn.


  Het was niet zo dat de beestjes altijd uit de houtstapel kwamen springen als ze in zicht kwam. Soms duurde het even voor een ervan besefte dat zij er was. Maar toen Sheridan door de tuin liep was er iets leegs aan de houtstapel. Het geheime leven was eruit. Het was alleen maar een houtstapel.


  Ze liet er wat pitjes op regenen en wachtte, terwijl ze nauwkeurig keek of ze beweging zag. Ze zuchtte en ging onder de populier zitten met haar handen onder haar kin. Hete tranen welden op in haar ogen. Waar konden de dieren heen zijn? Zouden ze gewond kunnen zijn, of erger? Had ze hun iets te eten gegeven waar ze ziek van waren geworden? Waren ze ’s nachts weggegaan, terug naar de bergen? Kon het zijn dat ze haar gewoon niet meer aardig vonden? Of dat ze wisten dat ze wegging en zo boos of verdrietig waren dat ze haar niet eens wilden zien?


  ‘Dit,’ zei ze hardop tegen zichzelf, ‘is een heel slechte dag.’


  En ze kon het gevoel maar niet van zich afzetten dat ze bespied werd.


  Ze klauterde rond de boomstam en keek naar het huis, in de stellige verwachting haar mamma of oma bij het raam te zien. Of op zijn minst Lucy. Maar er was niemand. Misschien was dat het wel, dacht ze. Misschien voelden haar geheime huisdieren ook wel iemands ogen op zich gericht.


  Met halfdichte ogen keek ze helemaal om zich heen. Ze keek in de rest van de tuin, zag de droge bedding van de Sandrock rood kloppen in de avondzon, en zelfs naar het dak van het huis. Ze veegde een blonde lok achter haar oor. Maar ze zag niemand. Ze kreeg er de bibbers van en haar verbeelding ging met haar op de loop. Voor het eerst in weken moest ze weer aan het monster denken. Het kwam ergens diep uit haar gedachten, alsof het daar al die tijd op het goede moment had gewacht. Misschien, bedacht ze, is het monster, of de vriend van het monster, teruggekomen voor Lucky, Hippity-Hop en Elway.


  Terwijl ze daar stond deed haar buik pijn. De gevoelens die in haar opborrelden waren overweldigend: boosheid, angst en schuldgevoel. Misschien had ze haar pappa en mamma over de beestjes moeten vertellen. Als ze het hun had verteld zouden ze er nu op de een of andere manier misschien nog zijn. Haar pappa had ze kunnen vangen en mooie huisjes voor ze kunnen bouwen, net als toen hij het konijnenhok maakte. Misschien waren de dieren nu wel doodgegaan omdat zij niets had gezegd.


  Ze besloot de diertjes nog heel even de tijd te geven. Als ze niet naar buiten kwamen zou ze het huis in rennen om haar mamma te zoeken. Dan zou ze haar alles vertellen. Als pappa thuiskwam konden ze de houtstapel uit elkaar halen, stokje voor stokje, tot ze de arme kleine diertjes hadden gevonden. Eagle Mountain kon wachten.


  Ze gooide meer eten op de houtstapel, ditmaal harder. Als alles goed was met de dieren moesten ze nu zonder meer weten dat ze er was.


  Toen hoorde ze een bekend trilgeluid. Plotseling werd ze weer blij.


  Maar het geluid kwam niet uit de houtstapel. Ze stond zo stil mogelijk en luisterde glimlachend.


  Toen ze het geluid weer hoorde, draaide ze haar hoofd in die richting. Achter de houtstapel, achter de schutting, achter de bosjes. Ze merkte dat ze door ruig gebladerte naar de afbladderende verf aan de achterkant van de garage staarde.


  Ze had ze gevonden. Ze waren verhuisd, om wat voor reden dan ook. Het geluid kwam van de andere kant van dikke seringenbosjes en ze kroop er op handen en voeten naartoe. Ze kende het terrein rond hun huis zo goed dat ze zeker wist waar ze haar huisdieren zou vinden: onder de fundering van de garage. Er zat een aantal grote scheuren in het beton waar de structuur de grond raakte, en die leidden naar een grote donkere ruimte onder de garagevloer. Ze had die ruimte ooit onderzocht met een lange stok en de zijkanten niet kunnen vinden. Daar, dat wist ze zeker, zou ze hen vinden.


  Toen ze uit de bosjes kwam, was het eerste wat ze zag Lucky, die zijn hoofd uit de spleet stak en toen weer onder de garage verdween.


  ‘Jeetje, wat ben ik blij jou te zien,’ zei ze, terwijl ze haar zakken in het gat leegde. ‘Dit zou voor een tijdje genoeg voor jullie moeten zijn.’ Van de opluchting werd ze uitbundig. ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug, daar kun je op rekenen.’ Ze voelde zich net zo verschrikkelijk goed als ze zich nog pas daarvoor afschuwelijk had gevoeld.


  ‘Jullie zijn wel slim.’ Ze glimlachte en haalde haar zakken binnenstebuiten om ieder zonnebloempitje eruit te krijgen. ‘Dit is een veel veiligere plaats voor jullie.’


  In plaats van weer door de bosjes terug de tuin in te kruipen huppelde Sheridan langs de seringen naar het eind van de schutting en de hoek van de paardenomheining. Ze was van plan af te slaan en de tuin in te gaan door hetzelfde hek dat het monster had gebruikt.


  Toen ze zich naar de paardenomheining richtte zag ze het gezicht van een man in het raam van de houten schuur, en het werd haar koud om het hart.


  Het gezicht van de man trok zich terug van het raam het duister van de schuur in en kwam toen weer tevoorschijn in de deuropening, zodat ze hem nu helemaal kon zien. Hij stond in het licht, maar stapte niet de paardenomheining binnen. Hij gebaarde haar dat ze bij hem moest komen. Hij glimlachte. Ze had gelijk gehad met het idee dat iemand haar bespiedde.


  Sheridan kon zich niet bewegen. Ze was doodsbang. Ze wist niet of ze om haar mamma moest gillen, naar het hek rennen, of terug naar de garage hollen. Als ze terugrende naar de garage zou de man haar misschien volgen en de dieren zien.


  ‘Sheridan, niet?’ vroeg de man zachtjes. Hij praatte net luid genoeg om hem te kunnen horen. ‘Ik moet eventjes met je praten. Wees maar niet bang,’ zei hij. ‘Ik ken je pappa.’


  Hij zag er bekend uit, dacht Sheridan. Ze had hem eerder met haar pappa gezien. Ze kende zijn naam niet, en als die haar ooit verteld was, was ze hem vergeten. Er kwamen een heleboel mensen in hun huis omdat het ook pappa’s kantoor was. Er waren een heleboel mannen bij hun huis geweest toen de dode man was gevonden. Ze wist dat ze niet met vreemden mocht praten. Maar was hij wel echt een vreemde als hij haar pappa en haar naam kende? Ze aarzelde tussen naar de man toe lopen, gillen of naar huis rennen. Als de man haar de dieren zag voeren zou hij het aan haar moeder kunnen vertellen. Als ze gillend wegrende zou dat haar pappa in verlegenheid kunnen brengen.


  De man bleef glimlachen en gebaren dat ze moest komen.


  Met stijve, zware benen liep ze naar hem toe. Haar ogen stonden wijd open. Ze liep door het hek en dook onder de palen van de omheining door. Maar de man bleef in de houten schuur staan. Plotseling besefte Sheridan dat hij daar stond om niet gezien te worden door iemand in het huis, en ze wist dat ze de verkeerde beslissing had genomen. Ze draaide zich om om weg te rennen, maar in een oogwenk had hij haar te pakken en hij trok haar ruw naar achteren een donkere box in.


  Hij draaide haar rond en duwde haar tegen de hooibalen, en haar schreeuw werd gesmoord door zijn hand. Zijn gezicht was zo dicht bij het hare dat de rand van zijn hoed tegen haar voorhoofd sloeg en zijn adem haar bril deed beslaan.


  ‘Het spijt me dat ik dit moest doen, schatje,’ fluisterde hij toen ze haar worsteling had opgegeven. ‘Echt waar. Ik wou dat je niet langs die weg de tuin in was gekomen. Ik had je niet verwacht en toen zag je me.’


  Hij hield zijn grote, ruwe hand tegen haar mond geperst. Ze ademde met kleine snelle stoten door haar neus en hij was niet van plan haar te laten antwoorden.


  ‘Voor ik mijn hand weghaal is er iets wat je moet begrijpen, Sheridan. Luister je?’


  Ze probeerde ja te knikken. Ze beefde en kon dat niet tegenhouden. Ineens was ze bang dat ze in haar broekje zou plassen.


  ‘Luister je?’ vroeg hij nog eens. Ditmaal klonk zijn stem heel vriendelijk. ‘Luister je?’


  Ze bevestigde dat met haar ogen.


  ‘Je hebt geheimpjes, nietwaar, kleine meid? Je hebt kleine vriendjes in de houtstapel, niet? Ik heb je bespied. Ik heb gezien dat je ze voerde.’


  De grote hand bleef op haar mond rusten.


  ‘Weten je pappa en mamma daarvan?’


  Ze probeerde nee te schudden. Hoewel hij haar tegen het hooi duwde, kon hij zien wat ze probeerde te zeggen, want hij glimlachte.


  ‘Je liegt toch niet tegen mij, Sheridan?’


  Zo krachtig als ze kon probeerde ze nee te zeggen. Hij drukte zijn gezicht nog dichter tegen het hare aan. Van zijn gezicht zag ze nu alleen nog zijn ogen.


  ‘Oké dan. Het is al goed. We hebben samen een geheim, niet? En we laten het ons geheim blijven, alleen tussen ons. Tussen ons als vrienden. Houd het voor jezelf en spreek er nooit een woord met iemand over. Kijk me aan.’


  Sheridan had haar ogen naar de deur gedraaid, in de hoop dat haar pappa daar zou zijn.


  ‘Kijk me áán,’ siste hij.


  Dat deed ze.


  ‘Als je ook maar iemand hier iets over zegt trek ik die mooie groene oogjes van jou zo uit hun kassen. En daar houdt het niet mee op.’


  Sheridan voelde hoe hij met zijn vrije hand naar achteren greep. Ze hoorde een klik en een groot zwart geweer nam haar gezichtsveld in beslag.


  ‘Dit zal ik voor je pappa gebruiken. Ik zal hem recht in zijn gezicht schieten. Dan doe ik hetzelfde met je mooie mamma en dat petieterige zusje van je. Ik zal zelfs die stomme hond doodschieten. Ik knal gewoon haar kop eraf. Blijf me áánkijken,’ zei hij.


  Ze beefde nu niet meer; daar was ze aan voorbij. Ze was nu volkomen kalm en doods- en doodsbang.


  ‘Ik ga nu mijn hand weghalen en zal je laten gaan zodra je kunt glimlachen,’ zei hij. ‘Dan kun je die glimlach mee naar binnen nemen en nooit, helemaal nooit iemand vertellen wat hier is gebeurd. Jouw kleine beestjes in de houtstapel gaan naar de hemel, begrijp je dat? Jouw familie hoeft niet naar de hemel of waar dan ook heen te gaan als jij je mondje maar houdt.’


  Langzaam haalde hij zijn hand weg. De lucht op haar gezicht voelde koud aan. Haar lippen waren tegen haar tanden geperst en ze proefde de smaak van zoutig bloed in haar mond.


  ‘Luister je, Sheridan?’


  ‘Ja.’ Haar stem klonk dun en sloeg bijna over.


  ‘Glimlach dan.’


  Ze probeerde het. Ze voelde zich niet in de stemming om te glimlachen.


  ‘Dat is geen glimlach,’ zei hij afkeurend, nu weer met een vriendelijke stem. ‘Dat kun je beter, schatje.’


  Ze probeerde het.


  ‘Dat lijkt erop,’ hield hij vol. ‘Blijf je best doen.’


  Haar mond glimlachte.


  ‘Daar kunnen we mee leven,’ zei hij en hij stapte achteruit. Zijn verpletterende gewicht lag nu niet meer op haar. Ze stond op. Ze huiverde toen hij zijn hand over haar schouder uitstak, maar hij sloeg alleen het hooi van haar jurk.


  ‘Wees maar niet bang voor me,’ zei hij verwijtend. Nu klonk hij als een normaal mens. Ze was al even verward als bang. ‘Er zal niks ergs gebeuren, want we hebben nu een afspraak. Ik hou me eraan als jij dat ook doet. Weet je,’ zei hij, ‘misschien worden we zelfs ooit wel goede vrienden. Dat zou leuk zijn, niet?’


  ‘Ja,’ zei ze. Maar ze loog.


  ‘Misschien zelfs, als je wat ouder bent, neem ik je mee naar de film. Dan trakteer ik je op cola en popcorn.’ Hij streek haar jurk glad langs haar billen en drukte iets harder met zijn hand dan nodig was. ‘Misschien zou je dat zelfs wel leuk vinden.’


  Ze keken allebei op toen ze haar moeder haar naam hoorden roepen.


  ‘Je kunt nu maar beter gaan, schatje,’ zei hij.
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  Het huis dat hij zocht stond aan een onverharde weg met een modderig karrenspoor in een dicht bosje schaduwrijke oude rivierpopulieren. Joe was deze weg nog nooit op gereden, maar hij was vaak langs het kromgetrokken verkoolde houten bordje op een paal bij de provinciale weg gekomen:


  


  OTE KEELEY OUTFITTERSWINKEL


  JACHT ONDER BEGELEIDING


  ELANDEN – HERTEN – ANTILOPES


  SINDS 1996


  


  Keeleys huis was gebouwd van blokken dennenhout en zag er verwaarloosd uit. Het dak was een beetje ingezakt en zijn eens donkergroene houten dakspanten zagen er nu grijs en donzig uit van vocht en ouderdom. Op het terrein waar het huis aan het inzakken was stonden een roestige Willys Jeep uit 1940, een paardentrailer, een gereedschapsschuur en een gele Subaru stationcar. Er hingen geweien boven de deuren van het huis en de schuur. Joe sloot zijn pick-up af, bleef zitten met het raam open en luisterde. De zware, vochtige stilte van de rivierbodem hing over het huis en Joe vond de sfeer meer die van het Diepe Zuiden dan van de Rocky Mountains. Kruisbalken in de bomen gaven aan dat Ote geschoten wild in zijn tuin had opgehangen.


  Vroeg op die ochtend had Joe een aantal vissers gecontroleerd op zijn weg stroomopwaarts naar Keeleys huis. Hij had een plaatselijke landarbeider beboet omdat hij wormen had gebruikt in een deel van de rivier waar alleen kunstmatig aas was toegestaan, en twee rondreizende latino’s gedagvaard die helemaal geen visvergunning hadden. Voor hij die ochtend van huis was gegaan had hij het hoofdkantoor van Jacht en Visserij gebeld om met de functionaris te praten die hem eerder die week een brief had gestuurd. Onderdirecteur Les Etbauer. Etbauer was er nog niet en Joe liet de boodschap achter dat hij hem die middag zou zien voor zijn verhoor.


  Joe liep langs de gele Subaru onderweg naar de voordeur en keek in de auto. Er zat een kinderzitje in, en overal over de banken en de vloer verspreid lagen snackverpakkingen, plastic speelgoed en kinderboekjes.


  Het onmiskenbare geluid van een patroon die in een pompgeweer werd geschoven deed Joe ter plekke verstijven. Hij was zich ervan bewust waar zijn hand zich bevond ten opzichte van zijn holster – verdomme!, hij was ongewapend – en hij tilde langzaam zijn beide armen bij zijn lichaam vandaan zodat er geen misverstand over kon bestaan dat hij niet naar een wapen greep.


  Jeannie Keeley, Otes weduwe, stond in de open voordeur met een .12-geweer met korte loop op zijn borst gericht. Ze droeg een soort uniformjasje en een verschoten spijkerbroek.


  Met zachte stem zei Joe wie hij was en dat hij haar zijn identiteitsbewijs zou laten zien als zij dat wilde.


  ‘Ik weet wie je bent,’ zei ze. ‘Ik herinner me je nog van de begrafenis.’


  ‘In dat geval stel ik voor dat je dat geweer op een veilige plek opbergt,’ zei Joe. ‘Ik heb mijn wapen niet eens bij me.’ Hij sprak zachtjes, maar met een scherpe stem. Jeannie Keeley haalde haar schouders op, stapte het huis weer in en zette het geweer in een rek bij de deur.


  ‘Sorry,’ zei ze zonder zich echt te verontschuldigen. ‘Overdag ben ik meestal niet thuis en dus verwachtte ik niemand. Ik heb hier een ziek kind en ik ben een beetje zenuwachtig sinds Otes dood.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Joe ging rechtop staan, haalde een paar maal diep adem en ontspande zijn spieren. Hij besloot haar maar niet te zeggen dat hij haar kon arresteren omdat ze een geweer op hem had gericht, want hij nam aan dat dat zinloos zou zijn. Jeannie, net als Ote daarvoor, leek het heel makkelijk te vinden om Joe Pickett onder schot te houden. Hij vertelde haar dat hij haar graag wat vragen zou stellen over Ote.


  Ze stond in de deuropening en het leek Joe dat ze er stoer probeerde uit te zien. Haar onaangestoken sigaret wipte op en neer terwijl ze daarover, en over hem, leek na te denken. Ze was op haar hoede voor hem. Hij las de naam die op haar jasje geborduurd stond. Ze was serveerster in het Burg-O-Pardner-restaurant in Saddlestring. Die eetgelegenheid was gespecialiseerd in diepgevroren Rocky Mountain-lekkernijen en hamburgers van een pond als lunch.


  ‘Ik laat je liever niet binnenkomen,’ zei ze. ‘Ik heb een ziek kind daarbinnen, en het is nogal klein. Het huis bedoel ik.’


  ‘Ik wil best buiten blijven,’ zei Joe.


  In het huis, vanuit het donker, riep een klein meisje om haar mamma. Jeannie keek over haar schouder en toen weer naar Joe.


  ‘Ach wat,’ zei ze. ‘Kom maar binnen.’


  Joe ging aan een ruwhouten tafel in de keuken zitten terwijl Jeannie naar een meisje van Sheridans leeftijd liep. Er waren vier kamers in het donkere huis. De muren van de keuken en de eetkamer zaten tjokvol dierenkoppen. Vanuit de eetkamer kon je in een badkamer en twee slaapkamers komen, waarvan de laatste eruitzag of hij vol stapelbedden was gestouwd. Joe vond zijn eigen huis al klein, en hij vroeg zich af hoe het gezin Keeley het redde zonder over elkaar te struikelen.


  April, het meisje met het spookachtige gezicht dat Joe op de begrafenis had gezien, lag in een van de onderbedden, en Joe zag een wirwar van lakens en nat, donker haar. Jeannie gaf het meisje een glas met iets erin en vroeg haar te gaan rusten en stil te zijn tot de man wegging. Het meisje knikte bij wijze van antwoord. Joe zag nog een kind – hij kon niet zien of het een jongen of een meisje was – op de vloer van de kamer spelen. Het kind droeg alleen een wegwerpluier en een vuil, gescheurd T-shirt.


  Jeannie kwam de keuken weer binnen en vroeg of Joe koffie wilde. Joe bedankte en ze ging zitten met een kop voor zichzelf. Ze nam de sigaret uit haar mond en legde hem in een asbak.


  ‘Ik mag niet roken omdat ik in verwachting ben, zoals je wel kunt zien,’ zei ze. ‘Maar soms moet ik er gewoon eentje een poosje in mijn mond stoppen. Dat helpt.’


  Jeannie ging verder met Joe een heleboel dingen te vertellen die hij liever niet had geweten, zoals dat Ote niet verzekerd was geweest toen hij doodging. Hoe Ote iedere cent die ze verdienden uitgaf aan paarden, vuurwapens, jachtuitrusting en die verdomde truck waarin hij was begraven. Hoe de Ford-dealer in Casper waar Ote de truck had gekocht achter haar aan zat omdat Ote de laatste drie afbetalingen niet bleek te hebben gedaan en ze wilden de truck terughebben en zou dát geen giller zijn? Hoe Ote met haar getrouwd was toen hij thuis was met verlof uit het leger en zij in de derde klas van de middelbare school zat, en hij haar voor het eerst zwanger maakte tijdens hun huwelijksnacht. Dat was drieënhalf kind geleden. Hoe Ote alles wat hij gespaard had in het leger had uitgegeven om deze hut en land in Wyoming te kopen, zodat hij zijn droom waar kon maken: beesten doden en bij de mensen vandaan zijn. Hij wilde een bergmens zijn. Hij zei graag dat hij 180 jaar te laat was geboren. Ote haatte mensen, maar hij haatte vooral de regering. Ote geloofde in het recht om wapens te bezitten en te dragen. Ote vertelde haar de hele tijd hoe het zijn dood zou betekenen als de FBI hem zou komen halen voor het een of ander. Daarom had hij altijd een wapen bij zich. Daarom liet hij haar zien hoe je het geweer kon gebruiken en afschieten dat ze in een rek bij de deur hielden. Daarom droeg hij de holster van een Derringer in zijn laars. Ote dacht altijd dat zijn outfitterswinkel ooit wel zou gaan lopen. Hij beloofde al zijn klanten een trofee als zij beloofden niemand te vertellen wanneer, waar of hoe ze eraan waren gekomen. Hij wilde een watervliegtuig kopen en op een goede dag uitbreiden naar Alaska. Hij wilde zijn kinderen thuis lesgeven, maar zij liet dat niet toe want ze werd er gek van als de kinderen de hele dag thuis waren, en bovendien zouden ze ooit een baan moeten krijgen en zichzelf moeten redden, en Ote wist zelf niet genoeg om iemand iets te leren, behalve hoe je een eland moest slachten. Hoe Ote liever met Kyle Lensegrav en Calvin Mendes samen was dan met wie ook. Ote was een laaghartige lul. Ote dacht dat hij alles wist, maar in de grond was hij blank tuig uit Mississippi midden in Noord-Wyoming. Hij had haar niets nagelaten, zelfs niet die vervloekte truck. Ze zou van de bijstand moeten gaan leven, geld van de regering die hij haatte. Zou Ote zich daarvan niet omdraaien in zijn graf? Ze dacht dat er misschien wel een verzekering of een uitkering zou zijn via de veteranenzorg, omdat Ote veteraan was. Daar moest ze achteraan. Alweer geld van de regering die hij haatte. Hij zou zich daarbeneden blijven omdraaien. Als een tol. Ze zou het huis en de auto’s moeten verkopen en verhuizen. Misschien zou ze de kinderen meenemen, misschien niet. Haar moeder in Mississippi kon hen wel een tijdje hebben terwijl zij orde op zaken zou stellen. Misschien naar Colorado gaan. New Mexico. Arizona. Ergens waar het warmer was. Een goede serveerster kon overal wel een baan krijgen.


  Joe luisterde en keek naar haar. Hij was net zo onvoorbereid op deze stortvloed als hij was geweest toen ze met het geweer bij de deur stond. Ze hield maar niet op met praten. Ze was bitter over Otes dood, maar misschien wel even bitter over het leven dat hij haar had gegeven en waarmee hij haar had achtergelaten. Joe kon zien dat ze misschien mooi was geweest toen Ote met haar was getrouwd. Maar nu had ze scherpe trekken en een keiharde uitdrukking op haar gezicht. Hij was verbaasd hoe stil de kinderen in de andere kamer waren. Hij vroeg zich af of ze misschien gewoon doodsbang voor haar waren. En ze kreeg er nog een.


  ‘Toen hij doodging, was het in jóúw tuin,’ zei ze met flitsende ogen. ‘Hij had niet eens het fatsoen om in zijn eigen tuin dood te gaan. Die lul. Ik moest zijn paarden verkopen om die begrafenis te kunnen betalen. Ik wist niet hoeveel het kostte om een zandschuiver te huren. Waarom heb ik betaald voor zijn volmaakte begrafenis? Waarom? Ik ben ook zo’n godvergeten idioot. Hij zou dat niet voor mij hebben gedaan als ik was doodgeschoten. Ik wed dat hij dronken was geworden met zijn maatjes Kyle en Calvin en mijn lichaam op een brandstapel had verbrand, als een soort indiaanse vrouw.’


  Joe wreef over zijn nek. Hij wierp een blik op zijn horloge. Ze had drie kwartier onafgebroken doorgepraat. Hij zou snel moeten vertrekken om op tijd in Cheyenne aan te komen.


  ‘Ben jij niet die vent waar Ote het pistool van had afgepakt?’ vroeg ze plotseling grijnzend.


  Joe bekende.


  ‘Verdomme, wat was hij daar trots op,’ zei ze. ‘Hij kon er een tijdlang maar niet over ophouden. Toen besefte hij dat hij zijn outfittersvergunning kon kwijtraken. Toen werd hij bang en neerslachtig. Je moet begrijpen dat als Ote zijn vergunning was kwijtgeraakt hij net zo goed dood had kunnen zijn. Ik werd er helemaal gek van, zoals hij erover praatte.’


  Joe keek naar haar terwijl ze praatte, maar zijn aandacht werd afgeleid door de absolute stilte in de andere kamer waar de kinderen waren. Hij wilde weten wat er mis was met het kleine meisje in bed.


  ‘Ote mocht jou,’ zei Jeannie. ‘Hij schepte een tijdje op over die toestand met dat pistool en toen werd hij bang. Hij zei dat hij jou een goeie kerel vond. Hij zei dat je recht door zee was, niet zoals Vern Dunnegan.’


  Joe vroeg wat ze bedoelde.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ote vertelde me niet veel over zijn zaken. Ik weet alleen maar dat Ote echt kwaad was omdat Vern hem ergens op had betrapt – stropen, waarschijnlijk – en had gezorgd dat Ote het goed met hem maakte.’


  ‘Bedoel je omkoperij?’ vroeg Joe.


  ‘Iets,’ zei Jeannie. ‘Vern liet Ote iets doen, maar ik weet niet wat. Ik weet alleen maar dat Ote er flink kwaad over was. Dit was geen leuke plek om te zijn als Ote kwaad was.’


  Maar ze wist niet wat er precies was gebeurd.


  ‘Zo gaan die dingen,’ concludeerde ze, alsof ze vergeten was dat Joe jachtopziener was.


  ‘Niet per se,’ zei Joe.


  Hij kon niet veel langer naar haar luisteren. Hij stond op en vroeg of hij een glas water kon krijgen. Ze wuifde naar het aanrecht. Onderweg bleef hij even staan bij de deur van de kinderslaapkamer. April lag in bed. Ze zag er koortsachtig uit, met haar haren tegen haar schedel geplakt, maar haar ogen waren kalm en doordringend. Op de vloer wendde een babyjongetje met grote donkere ogen zich naar hem toe. Iets in zijn blik suggereerde dat hij verwachtte dat Joe binnen zou komen en hem een klap zou geven. Maar Joe zag bij geen van beide kinderen wonden of blauwe plekken.


  Hij liep naar het kraantje en vulde zijn glas met troebel water uit hun bron. Jeannie Keeley staarde naar hem. Hij kon absoluut geen hoogte van haar krijgen. Ze kon het ene moment koel en kortaangebonden zijn en het volgende een ware woordenstroom uitbrengen. Het zou hem niet verbaasd hebben als ze was opgestaan, terug naar het rek was gelopen, het geweer er weer af had gepakt en op hem had gericht. Dit huis en de mensen erin waren gek.


  ‘Heeft Ote jou datgene gegeven wat hij jou zou geven om het goed te maken?’ vroeg ze.


  Joe verstarde met het glas bijna aan zijn lippen.


  ‘Ote zei dat hij iets had, en zodra je het zou zien zou je alle aanklachten tegen hem laten vallen en hij zou zijn vergunning terugkrijgen. Heeft hij het je gegeven?’


  ‘Nee. Heeft Ote je verteld wat het was?’ vroeg Joe.


  ‘Iets wat hij en de andere jongens hadden gevonden. Een of ander dier.’


  ‘Wat voor dier?’


  Ze zweeg en trok een raar gezicht. Vanuit de slaapkamer riep het kleine meisje: ‘Mamma.’


  ‘Bek dicht en stil zijn!’ brulde Jeannie Keeley zonder in de richting van de slaapkamer te kijken, en het was stil.


  ‘Wat voor dier?’


  ‘Ik weet het niet meer precies. Maar we moesten erom lachen. Ik had een gymleraar die net zo heette op de middelbare school, dat weet ik nog wel.’


  ‘Hoe heette die gymleraar?’


  ‘Merle Miller. We noemden hem Killer Miller.’


  ‘Was het...’ Joe zweeg even en zocht in zijn geheugen naar het antwoord, ‘... een millerwezel?’ Hij herinnerde zich de naam vaag van een biologiecursus die hij ooit had gevolgd. Hij kon zich alleen maar herinneren dat de soort enkel in de westelijke Rocky Mountains voorkwam en al minstens een eeuw was uitgestorven, misschien langer.


  ‘Mogelijk,’ zei ze. ‘Ze komt me bekend voor.’


  ‘Heeft hij je er meer over verteld?’ vroeg Joe.


  Ze greep in jaar jasje voor een doosje lucifers. Ze stak de sigaret aan die ze in de asbak had gelegd en inhaleerde diep. ‘Het lukt me niet,’ mompelde ze. ‘Ik zit al sinds het ontbijt zonder sigaret. Ik moet toch proberen te stoppen. Ote zou woest zijn als hij hier was.’ En dat betekende dat ze al die tijd was blijven roken.


  ‘Heeft hij je nog meer verteld over de millerwezel?’ vroeg Joe opnieuw, ditmaal met stemverheffing.


  ‘Ote vertelde me nooit niks,’ zei ze dof.


  


  Toen Joe vanuit het populierenbosje de alsemstruiken en het helwitte zonlicht in reed kon hij drie dingen niet uit zijn hoofd zetten. Het eerste was wat Jeannie had gezegd over het dier dat Ote hem had willen geven. Het tweede was de bezeten, bijna waanzinnige uitdrukking die ze op haar gezicht had gehad toen ze hem over Ote vertelde. Het laatste was de blik in Aprils gezicht toen Joe haar de eerste keer in de slaapkamer zag. Hij had die uitdrukking eerder gezien, maar alleen bij huisdieren. Het was Maxines uitdrukking, de blik van de labrador. Hij zei: sla me alsjeblieft als dat je een goed gevoel geeft.


  Het gestage geluid van knarsend grind stopte plotseling toen zijn wielen het gladde wegdek van de staatssnelweg op klommen. Hij drukte het gaspedaal in en de motor brulde. Op het asfalt liet hij een dubbel modderspoor achter. Hij kon niet snel genoeg bij die plek vandaan komen.


  Hij sloeg de kant van de autosnelweg tussen de staten op, weg van Saddlestring. Hij zou zes uur nodig hebben om naar Cheyenne te rijden.


  Om te mogen jagen en vissen in Wyoming, dacht Joe, moesten mensen vergunningen kopen en in sommige gevallen toetsen afleggen om te bewijzen dat ze met vuurwapens om konden gaan en de jacht- en viswetten kenden. Aan het krijgen van kinderen werden zulke eisen niet gesteld.
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  Vanaf het moment dat hij het hoofdkantoor van Jacht en Visserij in Cheyenne binnenwandelde en zei dat hij Joe Pickett was en een afspraak met Les Etbauer had, veranderde de sfeer in de ruimte. De receptioniste keek hem achterdochtig aan en schoof bij de balie vandaan alsof hij een besmettelijke ziekte had. Joe merkte op dat twee jonge vrouwen die over vergunningen gingen blikken op hem wierpen zodra ze zijn naam hoorden en zich vervolgens snel weer op hun beeldschermen richtten, alsof ze plotseling de meest fascinerende e-mails van hun leven te lezen hadden gekregen. De receptioniste leidde hem een lange gang in en zei hem plaats te nemen op een plastic kuipstoeltje naast een deur. Op het matglas waren de woorden LESLEY ETBAUER, ONDERDIRECTEUR te lezen.


  Joe nam zijn hoed af en ging zitten. Er was niet veel om naar te kijken. Het onregelmatig gevormde cementen gebouw was neergezet aan het begin van de jaren zestig, en de muren waren saai geel geverfd en werden verlicht met industriële neonbuizen. De gang was nauw en de zwart-wit geblokte linoleumvloer zat vol krassen. Het was het soort gang dat het geklikklak van schoenzolen weerkaatste en versterkte als er mensen doorheen liepen. Niet dat er veel personeel aanwezig was; de meeste deuren aan de gang waren dicht en er brandde geen licht achter de ramen. Hij herkende veel van de namen op de deuren als zijn meerderen, maar blijkbaar waren ze al naar huis. Terwijl hij op Les Etbauer wachtte, besefte Joe dat hij zich voelde alsof hij weer op de basisschool zat en naar de directeur was gestuurd. Zoals de meeste jachtopzieners had Joe zo weinig mogelijk tijd in dit gebouw doorgebracht. Hier zat de bureaucratie van de organisatie, hier werd het beleid bepaald en werden de regels gemaakt. Hier kwam de directeur bijeen met de gouverneur en afzonderlijke parlementsleden als ze in de stad waren voor de parlementsvergadering, en hier werden wetten en nieuwe regels gesmeed en concessies gedaan. Dit was de plek die door jagers, vissers, landeigenaren en milieubeschermers werd bestormd (hoewel ze er zelden in slaagden voorbij de eerste balie te komen) als het niet precies zo ging als ze wilden. Dit was de plek waar al die departementale memo’s vandaan kwamen. Het was een plek waar ze hem kenden, zonder dat hij hen echt kende.


  Tijdens zijn lange rit naar Cheyenne had Joe veel tijd gehad om na te denken. Hij had niet alleen gepiekerd over waar het onderzoek naar de outfittersmoorden hem heen scheen te leiden, maar ook over wat Vern in de bar had gezegd. Het was de eerste keer sinds het allemaal begonnen was dat Joe de tijd had gehad om te proberen de dingen die hij te weten was gekomen op een rijtje te zetten. Zijn conclusies hadden hem van zijn stuk gebracht.


  Een man met een open kraag en een overhemd met korte mouwen dat over zijn dikke buik spande, naderde hem uit een kantoor aan het verre eind van de gang, en Joe keek op toen hij passeerde. De man bleef omzichtig staan en draaide zich om.


  ‘Ben jij Joe Pickett?’ vroeg hij.


  Joe knikte.


  De man keek beide kanten op de gang in om er zeker van te zijn dat er niemand aan kwam.


  ‘Ik wil je alleen maar laten weten dat hier een hoop mensen zijn die vinden dat jij genaaid wordt.’


  ‘Echt?’ Joe had zich niet gerealiseerd dat hij het onderwerp van gesprek was geweest op het hoofdkantoor, hoewel het gedrag van de twee vergunningambtenaren achter de balie wel in die richting had gewezen.


  De man deed een voorzichtige stap in Joe’s richting en boog voorover. ‘We hopen dat je het helemaal tot aan de gouverneur uitvecht,’ zei hij. ‘Dat stomme ouwe-jongens-krentenbroodgedoe heeft nu lang genoeg geduurd.’


  Joe raakte in de war. ‘Jij lijkt een hoop meer te weten van wat er hier gaat gebeuren dan ik.’


  De man snoof en een zelfvoldane blik gleed over zijn gezicht. ‘Waarom denk je dat ze jou hier vrijdagmiddag om vier uur zouden willen hebben als de hele zaak niet al beklonken was? Denk eens na. Als je kwaad wordt en wilt protesteren kan niemand je horen tot maandagochtend.’


  ‘Wat...’ wilde Joe vragen, maar de man draaide zich snel om en liep verder de gang door. De receptioniste was weer verschenen.


  


  Hij zou geschorst worden. Het was slechts een kwestie van tijd tot Etbauer die woorden zou uitspreken. Hij had al een hoop woorden gezegd, dacht Joe, maar die niet. Joe zat en luisterde. Zijn mond was droog en zijn handen waren vochtig. Zelfs terwijl hij hier zat kon hij nog niet echt geloven dat dit gebeurde. In zijn hele loopbaan had hij nog nooit een mondelinge of schriftelijke waarschuwing voor zijn gedrag gehad, behalve toen hij de nieuwe gouverneur had gearresteerd voor vissen zonder vergunning. De beoordelingen van zijn prestaties waren altijd goed, zo niet uitmuntend geweest. Hij had zijn werk goed gedaan, vond hij, naar beste kunnen en volgens de regels. Hij had erg zijn best gedaan om eerlijk en redelijk te zijn. Hij had hard gewerkt en niet de kantjes eraf gelopen. De tijd die hij aan zijn werk besteedde was veel meer dan van hem vereist werd en hij had nooit om overuren of compensatie gevraagd. Hij had nooit gesjoemeld met declaraties. Hij had gerapporteerd wat er met Ote Keeley was gebeurd, omdat dat was wat hij moest doen. Hij had nooit ook maar vermoed dat het ergens anders op zou uitlopen dan op zijn ergst een milde vermaning. Per slot van rekening had hij het wapen teruggekregen en Ote gearresteerd op een waterdichte beschuldiging van stropen.


  Maar hij zou geschorst worden. Joe voelde zich alsof de lucht uit hem was geschopt.


  Etbauer praatte maar door met een dunne, nasale stem. Hij zat achter zijn bureau en las het rapport voor dat Joe had geschreven over hoe Ote Keeley zijn pistool had afgepakt. Toen hij klaar was met het rapport zocht Etbauer de passages in het handboek van het bureau op die handelden over door het departement verstrekte vuurwapens en las ze hardop voor. Joe hoopte vurig dat Etbauer niet zou opmerken dat hij nu zijn pistool niet droeg en hem er vragen over zou stellen.


  Etbauer had een breed, blozend drinkersgezicht en een bril met dikke fotogrijze glazen. Joe merkte ook op dat hij kaal begon te worden. Hij sprak niet zozeer met Joe als wel tegen hem. Zijn stem beefde een beetje en hij sprak sommige woorden verkeerd uit. Het was alsof Etbauer hardop een tekst voorlas.


  Joe wist niet veel over Etbauer, maar hij had het een en ander gehoord. Volgens Wacey was Etbauer direct van het Amerikaanse leger naar de dienst voor Jacht en Visserij overgestapt, zonder een echte baan daartussen. Wacey had Etbauer ‘de ambtenaar bij uitstek’ genoemd, een man die zijn hele leven nooit geld had gebeurd dat niet van de staat of de federale regering afkomstig was. Hij had zijn rang verkregen door een uitzonderlijk bureaucratisch systeem dat bekendstond als ADV ofwel ‘advanced due to vacancy’, bevorderd door opengevallen plaats. Dat betekende dat Etbauer simpelweg zijn uren draaide en promoveerde als anderen elders gingen werken of met pensioen gingen. Terwijl ambtenaren ofwel verdwenen naar een andere baan ofwel hun eigen bedrijf begonnen, groeiden de macht en de anciënniteit van bureaucraten als Etbauer (die geen enkele particuliere werkgever ooit in dienst zou willen nemen) als een tumor binnen de organisatie, terwijl ze zekerheid vergaarden en een mooi pensioen opbouwden.


  Joe had afzonderlijke woorden altijd beschouwd als beperkte valuta, en hij geloofde in spaarzaamheid. Hij wilde nooit woorden verspillen of onnodig spenderen. Voor Joe betekenden woorden iets. Ze zouden wijs besteed moeten woorden. Joe zweeg soms een hele tijd voor hij de juiste woorden had gevonden om precies uit te drukken wat hij wilde zeggen. Soms raakten mensen daarvan in de war (Marybeth was doodsbang dat ze misschien dachten dat Joe traag van begrip was), maar daar kon Joe mee leven. Daarom verachtte hij bijeenkomsten waar hij het gevoel kreeg dat de deelnemers zich gedroegen alsof ze betaald werden voor het aantal woorden dat ze zeiden, en waar als gevolg daarvan de woorden met de minuut goedkoper werden, tot ze helemaal niets meer betekenden. Joe’s ervaring was dat degene die het meest praatte heel vaak het minst te zeggen had. Soms wenste hij dat ieder mens een bepaalde hoeveelheid woorden voor zijn leven kreeg toegewezen. Als die hoeveelheid op was zou die persoon gedwongen worden te zwijgen. Als dat zo zou zijn, zou Joe nog meer dan genoeg in voorraad hebben, terwijl mensen als Les Etbauer erg stil zouden zijn. Joe had bijeenkomsten bijgewoond waar weinig bereikt was, behalve wat hij beschouwde als het willekeurige, terloopse uitspugen van woorden, als ongerichte mitrailleurkogels. Wat een verspilling van woorden, dacht hij vaak. Wat een verspilling van valuta. Wat een verspilling van kogels.


  Joe besefte dat er eindelijk een stilte was gevallen en bracht zich snel terug naar het heden. Etbauer staarde hem aan.


  ‘Ik zei,’ vroeg Etbauer, nijdig dat Joe hem had genegeerd, ‘hoe heeft zoiets kunnen gebeuren?’


  ‘Makkelijker dan u zou denken,’ kaatste Joe terug.


  Minachtend vernauwde Etbauer zijn ogen tot spleetjes. Dit was niet het antwoord waarop hij had gewacht.


  ‘Ik was een bekeuring aan het uitschrijven,’ zei Joe. ‘Het staat in het rapport. Ik hield met één hand het klembord vast en mijn pen met de andere. Ik geef toe dat ik niet was voorbereid op wat er gebeurde, en het spijt me dat het is gebeurd, en het is mijn fout dat ik het heb laten gebeuren.’


  ‘Maar hij nam je je wapen af,’ zei Etbauer, alsof hij zijn zaak opkrikte. ‘Hij nam het je af waar je bij stond.’ Hij zei het vol ongeloof, alsof hij zich niet kon voorstellen dat iemand zo stom was als Joe Pickett.


  Plotseling stond Joe op uit zijn stoel, reikte over het bureau, plukte Etbauers naamplaatje van het zakje van zijn overhemd en ging weer zitten. Etbauer keek hem met wijd open ogen en iets van paniek aan.


  ‘Ziet u wat ik bedoel?’ vroeg Joe terwijl hij het naamplaatje omhooghield. ‘Zelfs als je doorhebt wat er gebeurt kun je soms niet snel genoeg reageren, omdat je min of meer verbijsterd bent dat het überhaupt gebeurt.’


  Etbauer slikte en probeerde zijn gezag te herwinnen. Maar zijn stem klonk zwak: ‘Geef me mijn naamplaatje terug.’


  Joe schoof het over het bureau. ‘U dacht dat ik u op uw gezicht zou slaan, nietwaar?’ vroeg hij. ‘En toch was u niet in staat er iets aan te doen. Nou, zo ging het ook met Ote. Ik blunderde, maar op dat moment verwachtte ik het niet. Net als u.’


  Etbauers gezicht was nu helrood. Hij keek Joe niet aan. Toen hij zei dat hij het rapport zorgvuldig had onderzocht en dat zijn besluit was dat Joe officieel geschorst werd zonder salaris met ingang van volgende donderdag, 30 september, vertelde hij dat allemaal tegen een plek op de muur een heel eind rechts achter waar Joe zat.


  Bovendien, zei Etbauer, waren er nog andere zeer verontrustende meldingen geweest. Ernstige beschuldigingen.


  ‘We zijn van plan te onderzoeken of er al dan niet sprake is geweest van ernstig plichtsverzuim terwijl jij moorden onderzocht die al opgelost zijn. En dan ligt er de vraag of jij al dan niet bewijsmateriaal hebt vernietigd dat de beschuldigde met de misdaad in verband zou kunnen brengen.’


  Toen Joe vroeg wie die meldingen had gedaan, vermaande Etbauer hem dat hij ‘niet de vrijheid had om dat te zeggen’. Joe voelde een rilling over zijn rug lopen.


  Etbauer ging verder. ‘Laat me je meteen maar vertellen dat wij vanwege je recente handelingen en gedrag gaan onderzoeken of jij al dan niet zelf als verdachte van de misdrijven moet worden beschouwd. Begrijp je de ernst hiervan?’


  Joe knikte. Hij begreep het zeker, maar hij had moeite met praten.


  ‘Ik, verdacht?’ bracht hij uiteindelijk uit.


  ‘Jij, verdacht,’ bevestigde Etbauer met een wrede glimlach. ‘We hopen dat je snel gezuiverd kunt worden, want eerlijk gezegd zou het anders het hele departement in een kwaad daglicht stellen, en dat willen we niet.’


  Joe zuchtte. Etbauer was duidelijk een gemeen klein bureaucraatje dat leefde voor momenten als dit.


  ‘Volgens de regels van het departement kun je je schorsing aanvechten op de volgende vergadering van de Commissie voor Jacht en Visserij, die plaatsvindt aan het eind van de volgende maand, door een bezwaarschrift aan de directeur te doen toekomen. Je hebt drie dagen om een verslag te schrijven over je gebied. Je taken zullen worden overgedragen aan een interim-jachtopziener van een aanpalend district, die maandag benoemd zal worden.’


  Joe merkte dat zijn mond te droog was om te slikken.


  ‘Je kunt gaan,’ zei Etbauer. ‘Op dit moment heb ik niet veel meer te zeggen.’


  Joe stond op. Hij voelde dat het allemaal later tot hem door zou dringen, maar op dit moment voelde hij zich zowel kwaad als vreemd kalm.


  ‘Geef dan ten minste het district Saddlestring aan Wacey Hedeman,’ zei hij. ‘Hij kent het nogal goed en hij is een goede kracht.’


  ‘We zullen erover denken,’ zei Etbauer, terwijl hij het naamplaatje dat Joe hem had afgepakt bevoelde. ‘Je kunt gaan.’


  Voor Joe de deur opende, draaide hij zich om naar Etbauer.


  ‘Heb je dit ooit eerder gedaan?’ vroeg hij. ‘Een actieve jachtopziener schorsen voor dit soort eerste overtreding?’


  Etbauer bloosde weer en keek weg. Joe volgde Etbauers blik. Hij keek naar een digitale klok op een dressoir achter zich. Het was 16:58 uur.


  ‘Heeft iemand je gezegd dat je dit moest doen?’ vroeg Joe.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Etbauer terwijl hij naar de klok bleef kijken.


  ‘Niemand heeft je opgebeld en gezegd: ‘‘Les, ik wil dat je die zaak met het pistool van Pickett boven op de stapel legt’’?’


  Etbauer draaide rond in zijn stoel. ‘Natuurlijk niet.’ Hij leek in de verdediging gedrukt. ‘Dit gesprek is voorbij.’


  Joe deed de deur open. De receptioniste die op de gang had staan luisteren hernam zich snel en ontsnapte door de gang, waarbij haar schoenen klikten als een oude Royal-typemachine.


  ‘Het is nooit een gesprek geweest,’ zei Joe tegen Etbauer. ‘Een lynchpartij misschien, maar geen gesprek.’


  Hij sloeg de deur zo hard achter zich dicht dat hij in de gang bleef staan om te zien of hij de ruit niet had gebroken.


  


  Hij vond een leeg kantoor dat niet was afgesloten en belde Marybeth in het huis van de Kensingers. Hij voelde zich nog altijd vreemd kalm, maar had wel de dringende behoefte om met zijn vrouw te praten. Hij wilde haar gedachten horen nadat hij haar had verteld wat er was gebeurd. Toen ze opnam vroeg hij hoe ze haar nieuwe verblijfplaats vond.


  ‘O, hij is leuk,’ zei ze, maar aan haar stem kon hij horen dat ze volkomen verrukt was. ‘Vijf slaapkamers, vier badkamers. Een mooie zonnewaranda met uitzicht op de rivier de Twelve Sleep, een jacuzzi, een keuken zo groot als ons huis en een eetkamer zo groot als een stadion. Alle kasten zijn manshoog en de koelkast ook. Een ontbijtbar en drie haarden, waarvan één in de belangrijkste slaapkamer. Mamma en Lucy vinden het echt geweldig. Ze laten nu net Maxine en de hond van de Kensingers uit op de golfbaan.’


  Joe voelde zich beter, alleen al omdat hij haar stem hoorde. Na wat hij net had doorgemaakt had hij dat nodig.


  ‘Je hebt het nog niet over Sheridan gehad,’ zei hij. ‘Wat vindt zij ervan?’


  Marybeth wachtte even voor ze iets zei. ‘Ik weet het niet goed. Om de een of andere reden lijkt ze niet echt enthousiast. Ze heeft helemaal geen lunch gegeten en ze wilde niet met mamma meewandelen. Ze zit maar in de woonkamer uit het raam te staren.’


  ‘Is het niet gewoon de verandering van omgeving?’ vroeg Joe, terwijl hij eraan dacht hoe vaak ze Sheridan de afgelopen jaren van plek naar plek hadden meegezeuld. Sheridan vond de alledaagse stabiliteit van het huis in Saddlestring duidelijk prettig. Misschien dacht ze dat ze weer zouden verhuizen.


  ‘Ik hoop dat dat alles is,’ zei Marybeth. ‘Ik hoop dat ze niet een of andere ziekte heeft.’


  Joe beaamde dat. Toen vertelde hij het: ‘Marybeth, het departement heeft me met ingang van dinsdag geschorst zonder salaris omdat Ote Keeley mijn pistool heeft afgepakt. En ze verdenken me er ook van dat ik op de een of andere manier bij de outfittersmoorden betrokken ben.’


  Ze hapte naar adem. ‘O god, Joe.’


  Hij zei niets en Marybeth evenmin. Uiteindelijk vroeg hij of ze er nog was.


  ‘Joe, wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Twee dingen, denk ik,’ zei Joe, met zoveel zelfvertrouwen als hij kon opbrengen. ‘Ten eerste zijn er een aantal tamelijk machtige mensen die me uit de weg willen hebben. Ten tweede lijkt het erop dat je met de nieuwste werknemer van InterWest Resources praat.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze. ‘Joe, wil je dat echt wel gaan doen?’ Haar bezorgdheid was oprecht en vervulde hem met grote liefde.


  ‘Ik zie niet veel keus,’ zei hij. ‘Ik moet een gezin onderhouden.’


  ‘En het huis dan?’ vroeg Marybeth.


  ‘We kunnen er blijven wonen tijdens het beroep, als we besluiten in beroep te gaan.’


  ‘Joe...’


  ‘Ik heb nog drie dagen voor ik officieel ontslagen word,’ onderbrak Joe haar. ‘Ik wil die drie dagen besteden aan het uitzoeken van een paar dingen die ik bedacht op weg hierheen. Dan zal ik Vern laten weten wat mijn beslissing is. Is dat goed wat jou betreft?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik kom vanavond thuis,’ zei Joe. ‘Maar blijf niet op voor mij.’


  ‘Ik hou van jou, Joe Pickett,’ zei Marybeth.


  ‘Ik ook van jou.’


  


  Joe liep de trap af naar een gedeelte dat was aangegeven met AFDELING BIOLOGIE VAN WILDE DIEREN. Hij liep langs een balie waar al geen secretaresse meer zat een doolhof in van kleine hokjes en tafels vol laboratoriumspullen. Het rook naar nat bont, veren en sterke ontsmettingsmiddelen, en het was hier donker omdat er geen ramen waren. De voetstappen van zijn laarzen leken versterkt te worden in de lege ruimte terwijl hij door de middengang liep, op zoek naar iemand die misschien nog aan het werk was.


  Toen hij de vrouw uit haar hokje zag komen met een jasje over haar arm en een tasje in haar hand wist hij meteen wie ze was. Ze had de gejaagde blik van iemand die kinderen op een kinderopvang heeft en onderweg is om ze op te halen.


  ‘Nog laat aan het werk op vrijdag?’ vroeg Joe glimlachend.


  ‘Later dan ik van plan was,’ zei ze, terwijl ze hem bekeek en zich duidelijk afvroeg wat hij daar deed. ‘Kan ik u ergens mee helpen? Ik heb nogal haast.’


  Hij herkende haar stem.


  ‘Ik ben Joe Pickett,’ zei hij. ‘Ik geloof dat we elkaar vorige week door de telefoon hebben gesproken.’


  Haar blik bevestigde het. Ze had een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Het spijt me dat ik u lastig moet vallen als u zo’n haast hebt, dus ik zal meteen ter zake komen,’ zei Joe. ‘Ik waardeer wat u hebt gedaan. Er was lef voor nodig en ik weet dat u erdoor in moeilijkheden had kunnen komen. Wat mij betreft vindt dit gesprek zelfs niet plaats. Ik ken uw naam niet en ik ga hem ook niet vragen.’


  Ze bleef hem wantrouwig aankijkend. Hij kon merken dat ze aarzelde of ze wel of niet gewoon weg moest lopen.


  ‘Ja?’ spoorde ze hem aan.


  ‘Kunt u me alstublieft laten zien waar ik informatie over een bedreigde diersoort kan opzoeken? Het gaat feitelijk om een dier waarvan men denkt dat het is uitgestorven.’


  Haar gezicht was een masker. ‘Is het een inheems dier in Wyoming en de Rocky Mountains?’


  ‘Yup.’


  Schouderophalend nam ze een besluit. ‘O, kom maar,’ zei ze. ‘Ik zal maar een minuutje nodig hebben, en dan redt u het alleen wel.’


  Ze liep snel de ruimte door naar een bibliotheek die volgestouwd was met naslagwerken en tijdschriften. Joe volgde haar. Er stonden een computer en een fax op een stellage en een microficheleesapparaat op een andere. Ze legde haar jas en haar handtasje op een plank, startte de computer op, dubbelklikte door een aantal menuschermen en haalde een documentendatabase tevoorschijn.


  ‘Weet u hoe u hiermee om moet gaan?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Joe. Hij dacht tenminste van wel.


  ‘Toets in wat u zoekt. Als uw zoekbewerking iets oplevert krijgt u een indexnummer en een titel van de publicatie. De naslagwerken liggen op de planken achter u en hiernaast in de opslagruimte.’ Ze stond op en greep snel haar spullen bij elkaar. ‘Ik ben weg.’


  Hij riep haar na. ‘Nog één ding...’


  Ze draaide zich om, duidelijk ongeduldig.


  ‘Heeft iemand het pakje gevonden dat ik hierheen heb gezonden?’


  Ze zuchtte. ‘Probeer de vuilverbranding.’


  ‘Nogmaals bedankt.’


  ‘Vergeet het.’ Terwijl ze wegliep riep ze over haar schouder: ‘Dat meen ik echt. Denk erom de computer en de lichten uit te doen als u weggaat, en als iemand hier komt, ga dan gewoon weg zonder iets te zeggen.’


  ‘Afgesproken,’ zei Joe gniffelend. Hij mocht haar.


  Hij ging zitten en richtte zich op het beeldscherm. Toen hij na een poosje eenmaal doorhad hoe hij met het bestand moest omgaan, haalde hij de zoekfunctie tevoorschijn en tikte het woord ‘millerwezel’ in.


  


  Toen Joe klaar was met lezen reed hij naar het centrum van Cheyenne en kocht een Smith & Wesson .357 Magnum-revolver bij een pandjeshuis voor 275 dollar. Verderop in hetzelfde blok kocht hij er een doos patronen bij.
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  ‘Hé, kleine schoolmeid,’ riep de man terwijl hij zijn auto tot stilstand bracht en zijn automatische raampje omlaag liet zakken. ‘Wil je een lift?’


  Sheridan kneep haar ogen dicht tegen de stofwolken die van de weg opstoven. Het was dezelfde man die in de paardenstal verstopt had gezeten. Hij had aan de andere kant van de weg gereden, maar hij was midden over de provinciale weg gestoken en voor haar gestopt. Omdat de passagiersstoel leeg was en de auto hoog kon Sheridan alleen zijn gezicht zien en zijn hand die op het stuurwiel rustte. Hij droeg een zonnebril en ze kon zijn ogen niet zien. Hij glimlachte.


  ‘Ik mag niet met vreemden meerijden,’ zei Sheridan.


  De man gniffelde. Hij kon er zo vriendelijk uitzien. ‘Maar ik ben geen vreemde, schatje. Ik ken je pappa, weet je nog? En jou ook!’


  Sheridan knikte van ja. Ze droeg een blauwe trui en veterschoenen. Ze had haar huiswerk en studieboeken in haar rugzak. Omdat ze op de Eagle Mountain Club logeerde moest ze een andere bus nemen van een andere plaats dan ze gewend was en die bus kwam altijd te laat. Ze was het enige kind dat in Saddlestring instapte voor het eindpunt.


  ‘Mamma wacht op me bij de bushalte,’ zei Sheridan.


  ‘Oké, oké. Maar kom dan ten minste dichterbij,’ zei de man, nog altijd glimlachend. ‘Dan hoef ik niet te schreeuwen.’


  Sheridan stapte de weg op maar bleef uit de buurt van het raampje. Ze was op haar hoede en haar benen waren klaar om te rennen. Omdat de man over de passagiersstoel en door het raam zou moeten springen dacht ze dat ze makkelijk weg zou kunnen komen als dat nodig was. Nu ze bij hem op de weg stond kon ze hem iets beter zien, en ze kon goed in zijn auto kijken. Ze had een knoop in haar buik. Ze voelde zich alsof ze misselijk zou worden en overgeven. Ze had deze man niet uit haar hoofd kunnen zetten sinds hij haar de stal in had getrokken, en nu was hij er weer, pal tegenover haar. Hij leek zo aardig, maar hij had zulke afschuwelijke dingen gezegd. En hij keek naar haar alsof ze iets speciaals voor hem betekende, alsof ze door het geheim te delen op de een of andere manier dicht bij elkaar stonden. Ze had nog nooit op die manier over een volwassen man gedacht. Het maakte haar bang en gaf haar een schuldgevoel.


  Zo onopvallend mogelijk probeerde ze naar beide kanten een blik op de weg te werpen.


  ‘Er komt niemand aan,’ zei de man terwijl zijn stem scherper werd. ‘Wat is er, vertrouw je er niet op dat ik blijf waar ik ben? Denk je dat ik je zal grijpen of zo?’


  Ze gaf geen antwoord. In haar verbeelding was haar pappa’s pick-up op de heuveltop verschenen en kwam hij nu dichterbij.


  ‘Als je een paar jaar ouder was kon ik waarschijnlijk niet op mijn plaats blijven zitten,’ lachte de man. ‘Maar nu ben je veilig.’ Zijn stem werd zachter. ‘Behalve natuurlijk als je niet zo veilig wilt zijn.’


  Sheridan draaide haar hoofd weg, zodat hij niet kon zien hoe bang ze was.


  ‘Laten we dit kort houden, zodat we onze eigen weg kunnen gaan,’ zei de man, nu op serieuze toon. ‘Hoe kreeg je die wezeltjes zover dat ze uit de houtstapel kwamen?’


  Sheridan vertelde dat ze handenvol eten boven op de stapel strooide. Als regen.


  ‘Wat voor eten?’


  Droog ontbijtgraan, zei ze. Rozijnen, noten, brood, soms stukjes hamburger.


  ‘En je strooide het er gewoon maar zo’n beetje bovenop, hè?’ vroeg hij. ‘Kwamen ze er elke keer uit?’


  Nee, dat niet, zei ze. Niet elke keer.


  De man leek ergens over na te denken. Ze kon zijn ogen niet zien, maar ze wist dat ze haar boos aankeken door de glazen.


  ‘Sheridan, hou je dingen voor mij geheim?’


  Sheridan werd er koud van. ‘Nee,’ loog ze. Ze hoopte vurig dat hij haar niet zou vragen of ze wist waar de wezels nu waren, want ze wist niet zeker of ze hem kon antwoorden zonder duidelijk te laten zien dat ze loog. Maar hij vroeg het niet, en zoals de meeste grote mensen dacht hij dat hij alles wist.


  ‘We hebben nog altijd een afspraak, niet, schatje?’


  Sheridan knikte, opgelucht dat ze van onderwerp waren veranderd. ‘Afspraak is afspraak.’


  ‘Neem dat maar van me aan,’ zei hij langzaam terwijl hij zijn hand uitstak en op de zilveren knop van het handschoenenkastje drukte. Het deksel ging open. Er lag iets in het kastje. ‘Kijk,’ zei hij op zo’n toon dat ze wel moest gehoorzamen.


  Ze kon het niet heel goed zien. Het handschoenenkastje was donker, maar in de hoek lag iets ronds en wits. Het was ongeveer zo groot als zijn vuist, maar gewikkeld in roodgevlekt wit papier dat er nat uitzag.


  Hij sloot het deksel met een klap voor ze het beter kon zien.


  Nu fluisterde hij bijna: ‘Heb je ooit de kop van een poesje gezien nadat die is afgerukt, Sheridan? Als je hem omdraait breekt de nek en dat klinkt alsof je met je vingers knakt.’


  Sheridan stapte achteruit en viel bijna. Vol afschuw hield ze haar handen voor haar mond.


  ‘Dat,’ en hij wees naar het handschoenenkastje, ‘zou kunnen gebeuren met iemand die jij heel goed kent, tenzij je ons geheim onder ons houdt.’


  Sheridan merkte dat ze wegliep van de truck en zo ver mogelijk vandaan wilde zijn bij wat er in het handschoenenkastje lag.


  ‘Als ik die wezels niet naar buiten kan krijgen zul jij me misschien moeten helpen,’ zei de man. ‘Misschien kun jij wezeltaal tegen ze praten of zo. Ik weet het niet.’


  Hij startte zijn motor. Zijn stem werd luider terwijl de motor loeide. ‘Doe het rustig aan, schatje. Wens me geluk met die wezels!’


  


  De man trok op en reed weg. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij hoe de gele schoolbus de heuvel achter hem afdaalde en vaart minderde voor het meisje. Ze liep ernaartoe. De deur van de bus zwaaide open en het kleine meisje in de blauwe jurk verdween uit het zicht. Het was een lekkertje, die Sheridan.


  Hij leunde voorover, opende het handschoenenkastje en greep erin. Het bundeltje was nog warm en het papier was vettig. Hij pelde het omhulsel af met zijn tanden. Hij nam een grote hap en kwakken ketchup spatten op zijn schoot.


  Het was een driedubbele chilicheeseburger van de Burg-O-Pardner in Main Street. Verdomme, wat was die lekker. Daar konden ze echt burgers maken.


  Hij veegde zijn mond af met de achterkant van zijn hand en bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel. Ondanks alles beviel hem wat hij zag.
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  De eerste beschrijving van een millerwezel werd te boek gesteld door kapitein Meriwether Lewis in The Journals of the Lewis and Clark Expedition, gepubliceerd in 1805. Het was geen uitgebreide passage. Lewis schreef dat het gezelschap kleine kolonies van de ‘aardige schepsels’ had ontmoet, vlak nadat ze de drie vertakkingen van de Missouri hadden bereikt en de rivier de Jefferson in de richting van de Rocky Mountains waren gevolgd. De dieren groeven net als prairiehonden holen in de aarde langs wat de traditionele trekroutes van de bizons bleken te zijn. Ze werden genoemd naar Rodney ‘Mandan’ Miller, een assistent-landmeter in de expeditie, die zijn enkel verstuikte door in een van de holen te stappen. Lewis schreef dat de dieren soms in groepjes dicht opeen op hun achterpoten stonden en kwetterend waarschuwden als het gezelschap naderde. De millerwezels waren, zo noteerde hij, ‘vrolijk klein gezelschap van de expeditie’, en hun voornaamste bron van voedsel waren bizonkadavers. De dag nadat het gezelschap een bizonstier of -koe had geschoten voor voedsel, kwamen de wezels bijeen en wachtten geduldig tot de grote vleeseters – wolven, coyotes, arenden, gieren – klaar waren met het karkas, om dan tevoorschijn te komen en de resten op te maken. Hij schreef dat de wezels het vlees, de vacht en de ingewanden van dode bizons aten. Zoals zijn gewoonte was maakte Lewis eerst een schets, schoot vervolgens een aantal wezels dood, vilde ze en zoutte de lichamen in voor later onderzoek door wetenschappers thuis.


  De zon ging onder en Joe reed noordwaarts, badend in het schitterende koperen licht van de zon van half september. Hij liet het raampje open om de zoete droge lucht van de alsem te kunnen inademen. Die bedekte de vlaktes die zich alle kanten op uitstrekten als een eindeloze verkreukelde sprei terwijl hij Waltman ten noorden van Casper naderde. Er was weinig verkeer op de tweebaansweg. Het was even voor zonsondergang, de tijd van de dag waarop stille roedels herten uit hun geheime geulen en grote alsemstruiken kwamen – een korte, magische tijd waarin het licht de volmaakte sterkte en invalshoek had om de bruin-witte tekening van honderden gaffelantilopes te beschijnen en ze te onthullen als bakens in de grauwe bosjes. Over een paar minuten zou het licht veranderen, de bijzondere verlichting van de gaffelantilopes zou uitgedoofd zijn en de dieren zouden weer opgaan in het vlekkenpatroon van het land, alsof ze er nooit echt geweest waren.


  Joe deed het raampje verder open en zette de radio uit. Er waren niet veel plekken meer in Noord-Amerika waar mensen nog vrijwel alleen en onbereikbaar konden zijn, maar dit was er een van. Hij had een paar minuten daarvoor het bereik van het enige beschikbare radiosignaal verlaten, en de zoekfunctie was tevergeefs langs alle frequenties gegaan als een dolgedraaide automaat. Hij was nu wat Wacey ‘Radio Vrij Wyoming’ noemde binnengereden, en daar zou hij op zijn minst het komende halfuur blijven. Hij was van plan direct door te rijden zonder te stoppen, behalve om te tanken. Hij wilde om middernacht thuis zijn bij Marybeth.


  Een vreemd, bijna uitbundig gevoel overspoelde Joe. Hij had duizenden zonsondergangen in Wyoming gezien, maar om een of andere reden raakte deze hem. Zijn emoties schoten als de zoekfunctie van de radio van schuldgevoel via opluchting naar regelrechte woede. Schuldgevoel dat hij Marybeth en zijn gezin in de steek liet, opluchting dat dit hoofdstuk van zijn leven – de lange werkdagen, de slechte betaling, de frustratie van je werk goed proberen te doen binnen een verlammend onverschillige overheidsbureaucratie – voorbij was, en woede, akelige oprispingen van withete razernij die hij helemaal niet gewend was, omdat hij een pion in iemands spelletje was.


  Hij probeerde niet stil te staan bij het feit dat dit misschien wel een van de laatste keren was dat hij in deze pick-up reed of dit uniform droeg. Hij zou niet alleen zijn baan kwijtraken – hij zou ook zijn zelfbeeld verliezen. Zonder badge was hij net als iedereen. Voor de allereerste keer begon hij te begrijpen waarom een politieman soms liever zijn wapen tegen zichzelf richtte dan het in te leveren. Hij vocht tegen het zelfmedelijden dat hem dreigde te overspoelen.


  In plaats daarvan dacht hij na over wat hij te weten was gekomen in de opslagruimte.


  Wat er bekend was over de millerwezel was afkomstig van vier primaire bronnen: de geschriften van kapitein Lewis, de veldaantekeningen van vroege biologen, verwijzingen in dagboeken van pioniers en een reeks artikelen over de laatst bekende groep van de dieren, die te zien was geweest in de dierentuin van Philadelphia in 1887 (volgens de artikelen waren ze populair bij het publiek, jaren voordat iemand ooit de term ‘bedreigde diersoort’ had gehoord). De millerwezels, niet langer dan dertig centimeter en verbazend vlug, waren nauwer verwant aan mangoesten dan enige andere Noord-Amerikaanse soort. Het waren civetkatten en ze schenen op de stokstaartjes van West-Afrika te lijken. Het waren agressieve omnivoren, die eieren, slangen, muizen, vogels, hagedissen, vruchten, insecten, bolgewassen en zaden aten. Soms joegen ze zelfs op vossen of honden. Naar schatting leefden op een gegeven moment aan het begin van de negentiende eeuw wel een miljoen millerwezels in de westelijke Rocky Mountains en op de Great Plains. Ze leefden in familiegroepen van tussen de vijf en de dertig dieren, en hun kolonies verhuisden meermalen per jaar om de bizons te volgen waarheen ze gingen. Ze waren niet alleen afhankelijk van de bizons vanwege het aas, maar ook omdat die onder het grazen met hun hoeven de aarde openbraken en omwoelden en daarbij planten, knollen en kleine dieren blootlegden die als voedsel voor de millerwezels dienden.


  Indianen dachten dat de millerwezels geluk brachten en hun afbeelding werd op tipi’s geschilderd en met kralen op kleren gestikt. De reden daarvoor was simpel: als er millerwezels waren wisten de indianen dat de bizons in de buurt waren.


  Er waren verwijzingen naar millerwezels te vinden in veel van de journalen die werden bijgehouden door reizigers langs de Oregon Trail, maar geen uitgebreide of uitvoerige passages. De meeste verwijzingen gingen over het doden van de wezels waar ze maar werden aangetroffen. Er scheen zich een legende te hebben gevormd langs de route dat millerwezels, ondanks hun schattige uiterlijk, de smaak van mensenvlees lekker vonden. De biologen die de journaalartikelen hadden bestudeerd veronderstelden dat de pioniers de wezels van de bizonkarkassen hadden zien eten, of misschien in de vele mensengraven langs de route hadden zien spitten. Er waren geruchten – geen daarvan bevestigd – dat de dieren wel eens ’s nachts de huifkarren waren binnengeslopen en slapende mensenbaby’s hadden opgegeten. Vanwege die legende werden millerwezels op alle mogelijke manieren uitgeroeid. De pioniers vergiftigden de wezels door bedorven vlees of haver bij de kolonies achter te laten. Ze staken ook vuren aan op de holen van de dieren of lieten ze onderlopen, en knuppelden de dieren dood als ze trachtten te ontsnappen. Ze werden natuurlijk ook doodgeschoten, als ze zich lieten zien. Soms legde één geweerschot wel twaalf dieren om als ze op hun achterpoten stonden te keffen.


  Maar de echte doodsklap voor de millerwezel kwam met de feitelijke uitroeiing van de grote bizonkuddes op de Great Plains. Omdat de millerwezels afhankelijk waren van de bizons stierven ze uit toen de bizon verdween. Pas vele jaren later werd duidelijk dat er geen millerwezels meer waren in Amerika.


  Was het mogelijk dat er nog een aantal exemplaren van de soort bestonden?


  Ja, dat wás mogelijk, dacht Joe. Misschien hadden de wezels geleerd iets anders te eten. Als de overgebleven wezels erin geslaagd waren hun hoofdvoedsel te veranderen waren er genoeg elanden en herten in de bergen om van te leven.


  En Vern had gelijk. Als er een kolonie millerwezels werd ontdekt zou het nieuws via het internet de gemeenschap van wetenschappers en milieubeschermers binnen een paar uur bereiken. Het zou de toch al kwijnende stad Saddlestring, Wyoming een enorme dreun verkopen, en Joe wist niet zeker of de plaats ervan zou herstellen. Nationale ambtenaren van verschillende instellingen, journalisten, biologen en milieubeschermers van over de hele wereld zouden komen, allemaal met hun eigen verschillende en afzonderlijke politieke agenda’s. De boeren, houtvesters, outfitters, gidsen en bewoners van Saddlestring zouden geen partij voor hen betekenen.


  Joe had nog geen harde bewijzen dat de soort nog bestond om aan iemand te laten zien. Maar als alles wat er was gebeurd in een zeker licht werd geplaatst, niet ongelijk aan het zonlicht dat de antilopes in de alsemstruiken had gevonden en onthuld, leek alles erop te wijzen dat een diersoort waarvan men dacht dat hij al honderd jaar was uitgestorven, levend en wel in de Bighorns rondliep – en dat drie mannen die iets over ze te weten waren gekomen vermoord waren. De moordenaar was, volgens sheriff Barnum en de staatsonderzoekers, Clyde Lidgard. Maar als Clyde het niet had gedaan – en Joe kon maar niet zeggen of hij dat moest geloven –, wie dan wel? En waarom leken de mensen die de meeste belangstelling zouden moeten tonen voor de mogelijkheid van deze ontdekking, Joe’s collega’s, zo ongeïnteresseerd, of leken ze hem op zijn minst van het onderwerp af te willen brengen?


  Joe glimlachte bitter in het donker.


  Hij had maar drie dagen om de antwoorden op die vragen te vinden, en hij was helemaal alleen.


  


  In Waltman, in een kleine roze supermarkt vijftig kilometer overal vandaan, kocht Joe een kwart liter bourbon en een sixpack bier van een oude man achter de toonbank die niet alleen een oog miste, maar ook zijn linkerarm vanaf de elleboog. De winkelier had niet de moeite genomen om de lege mouw van zijn vuile goudkleurige cowboyhemd op te binden, maar liet die naast zich wapperen als een gebroken vleugel, terwijl hij de prijzen aansloeg. Yup, antwoordde hij Joe, die munttelefoon buiten werkte nog.


  Buiten draaide Joe een telefoonnummer, opende een biertje en leunde in het donker tegen het roze gebouw. Een zoemende neonreclame van Coors-bier in de etalage kleurde zijn gezicht lichtblauw.


  Dave Avery, Joe’s vriend van de dienst voor Jacht en Visserij van Montana, nam thuis in Helena op. Joe kon de geluiden van een American-footballwedstrijd op tv op de achtergrond horen. Hij vroeg Dave of het hem al was gelukt de monsters die hij hem had gezonden te onderzoeken.


  ‘Hou je me voor de gek, Joe?’ vroeg Dave met wantrouwende stem. ‘Haal je een of ander geintje met me uit?’


  Dat betekende dat Dave de keutels die Joe hem had gezonden had ontvangen en onderzocht.


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Joe.


  Dave snoof. Hij was opgewonden. Ongetwijfeld had hij die avond al een paar biertjes gehad. ‘Dat weet je, Joe. Die poep had een beetje van alles erin. Dennenappels, planten, spoortjes kraakbeen en zelfs wat elandenhaar. Het zou een vos of zoiets kunnen zijn, maar daar is hij veel te klein voor. Je hebt gewonnen. Ik kan die poep niet raden. Ik dacht dat ik hem zonder problemen zou kunnen benoemen. Maar ik ben verbluft. Verbijsterd. Omvergeblazen.’


  Dit bevestigde Joe dat hij op het goede spoor zat.


  ‘Ooit van de millerwezel gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Van wat?’ vroeg Dave. Toen lachte hij, niet overtuigd. Er viel een lange stilte. Dave Avery was goed onderlegd in zowel de huidige als de vroegere soorten uit de streek. ‘Je maakt toch een grapje, niet?’ vroeg Dave. ‘Heb je er echt een gezien?’


  Joe vertelde hem wat er was gebeurd, waar hij de monsters had gevonden en wat hij vermoedde. Dave bleef maar ‘jezus christus’ zeggen terwijl Joe praatte.


  ‘Weet je wat je hier mogelijk bij de hand hebt?’ zei Dave toen Joe uitgepraat was. ‘Als Washington dit te weten komt wordt het een gekkenhuis.’


  ‘Dat is nu wel mijn laatste zorg,’ zei Joe. ‘Wil jij me ondertussen een dienst bewijzen?’


  Dave wilde dat wel.


  ‘Doe nog een paar testen om er zeker van te zijn dat we het geen van beiden mis hebben. Berg dan die monsters en de analyse op. Vertel niemand wat je hebt of wat we besproken hebben. Hou het geheim tot ik hier de dingen op een rijtje heb.’


  Dave vroeg hoe lang het zou duren voor Joe weer contact opnam.


  ‘Drie dagen.’


  


  Vijftig kilometer ten noorden van Waltman en dertig kilometer ten zuiden van Kacey sloeg Joe af naar een weinig gebruikte toegangsweg naar een boerderij. Zijn wielen bonsden door voren tot hij over een helling kwam waar hij wist dat hij niet te zien was vanaf de snelweg.


  Hij zette de motor uit en sprong uit de truck. Er was net genoeg licht om de alsemstruiken er katoenachtig uit te laten zien. Een prairiehaas verwijderde zich met enorme sprongen van de weg en zag er in de koplampen tweemaal zo groot uit als hij eigenlijk was. Achter Joe tikte de hete motor.


  Hij streelde de geruite kolf van zijn nieuwe revolver en hief hem op. Hij voelde met zijn duim aan de haan en merkte dat het magazijn soepel rolde. Hij mikte de lange loop op de prairiehaas die nu ver weg was en haalde de trekker over. De .357 brulde en bokte heftig in zijn handen en een zestig centimeter lange ontploffing uit de mond bleef op zijn netvlies gebrand. Een stofpluim schoot op voor de prairiehaas, en het beest veranderde van richting en sprong nu van links naar rechts.


  Joe schoot nog eens en nog eens. Hij bleef maar in de trekker knijpen tot hij besefte dat het wapen driemaal geklikt had op een leeg magazijn. Bijna een kilometer verderop was de prairiehaas in de hoogste versnelling gegaan en schoot nu naar de bergen.


  Met suizende oren en halfblind van de dreunende knallen van het grote pistool strompelde Joe terug naar zijn pick-up om te herladen.
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  Vern Dunnegan was niet op zijn kamer of in de lounge van de Holiday Inn, maar Joe zag zijn zwarte Suburban op Main Street voor de Stockman’s Bar staan. Hij parkeerde ernaast. Terwijl de voordeur zich achter hem sloot, tuurde Joe door de sigarettenrook in de donkere nauwe ruimte en zag Vern in het achterste hokje zitten, net als een paar dagen daarvoor. Vern was alleen en staarde voorovergebogen in een groot glas bourbon met water dat hij in zijn handen hield.


  Toen Joe naderbij kwam keek Vern op en op dat moment gleed er snel iets over zijn gezicht – mogelijk een mengeling van verrassing en woede. Joe had nauwelijks de kans om die blik op te merken voor hij werd vervangen door een brede, overdreven grijns. Joe plofte neer in het hokje en bestelde een bier toen het barmeisje bij hem kwam.


  ‘Je bent nog vreselijk laat op,’ zei Vern, terwijl hij Joe zorgvuldig bestudeerde vanachter zijn glimlach.


  ‘Ik kom net terug uit Cheyenne,’ zei Joe. ‘Dat is een klote-end rijden.’


  ‘Het is tweeënhalf sixpack rijden.’ Vern gniffelde. ‘Ik heb die tocht heel veel keren gemaakt. Je ziet eruit of je er zelf een paar hebt gehad om de uren draaglijker te maken. Je moet voorzichtig zijn op de snelweg,’ zei Vern met een bevoogdende glimlach. ‘Sommigen van die verkeersagenten doen niets liever dan hun medeambtenaren bekeuren en je allerlei soorten moeilijkheden bezorgen.’


  Gesnapt, knikte Joe. Een drinker als Vern, die het jaren verborgen had proberen te houden, kon heel opmerkzaam zijn als het erom ging te zien of iemand anders gedronken had, dacht Joe.


  ‘Je bent Wacey net misgelopen,’ ging Vern verder. Hij had zich nu in bedwang. Wat er ook over zijn gezicht was getrokken toen hij opkeek en Joe zag, het was nu goed verborgen. ‘We hadden iets te vieren.’


  Joe keek verward.


  ‘Barnum heeft vandaag verklaard dat hij niet meer meedoet aan de verkiezingen,’ zei Vern. ‘Hij trekt zich terug.’


  ‘Je meent het,’ antwoordde Joe. Hij vroeg zich af hoe Barnum tot dat besluit was gekomen. Als Barnum niet meer meedeed was Wacey er zeker van over een paar weken de Republikeinse voorverkiezing te winnen. En in Twelve Sleep County was het winnen van de Republikeinse voorverkiezing hetzelfde als het winnen van de algemene verkiezingen. Er waren maar een handvol Democraten, en zelfs van hen nam nog maar een klein deel de moeite om te gaan stemmen.


  ‘Dus die ouwe Wacey was flink opgewonden en we hebben er een paar genomen om het te vieren,’ zei Vern.


  ‘Dat neem ik aan,’ zei Joe. ‘Vreemd dat Barnum zich heeft teruggetrokken.’


  Vern haalde zijn schouders op. ‘Zulke dingen gebeuren. Misschien dacht hij dat hij een pak slaag zou krijgen.’


  Joe dacht aan het gesprek dat hij eerder die week met Barnum had gehad. Barnum had zich stellig zo gedragen alsof hij al verloren had. Maar Joe had het toen niet begrepen en nu begreep hij het nog niet. Hij had geen golf van steun voor Wacey Hedeman in de gemeenschap opgemerkt – en heel weinig ontevredenheid over Barnum. Voor Joe was tegen sheriff O.R. ‘Bud’ Barnum stemmen zoiets als tegen de Bighorn Mountains stemmen.


  ‘Politiek,’ zei Vern, alsof het woord alleen al het hele gesprek weergaf. ‘Vreemder dan je kunt verzinnen.’


  Joe nipte aan zijn bier. Hij wou dat hij onderweg naar huis niet had gedronken. Hij wou dat zijn hoofd helderder was.


  ‘Dus, wat brengt jou naar Stockman’s Bar als het duidelijk allang bedtijd voor jou is?’ vroeg Verne.


  Joe keek op. ‘Ik denk dat ik die baan wil aannemen die je me bij InterWest hebt aangeboden,’ zei hij. ‘Ik ben vandaag geschorst.’


  Vern fronste melodramatisch. ‘Geschorst? Jíj? Dat lijkt niet eens mogelijk.’


  Joe had het gevoel dat het niet zo’n verrassing voor Vern was als die het deed voorkomen. Ze speelden nu een soort spelletje met elkaar. Maar in dit soort spelletjes was Joe een amateur en Vern een uitgesproken professional.


  Joe vertelde Vern wat er was gebeurd. Vern schudde zijn hoofd en rolde op de juiste momenten met zijn ogen. Joe dacht heel even dat Vern het misschien niet had geweten. Nee, verbeterde Joe zichzelf, Vern wíst het. Er waren nog altijd meer dan genoeg mensen in Cheyenne die Vern een dienst schuldig waren en hem konden hebben gewaarschuwd.


  ‘Dus wil ik met jou gaan werken,’ besloot Joe.


  ‘Waarom vecht je het niet aan?’ vroeg Vern. ‘Het klinkt als een belachelijke overreactie van het departement. Dit zou je moeten winnen bij de hoorzitting.’


  ‘Ik heb geen tijd of geld om me tegen hen te verzetten en ik moet mijn gezin onderhouden,’ zei Joe eerlijk. ‘Ik weet niet zeker of ik wel het benodigde doorzettingsvermogen heb. Ik weet niet eens zeker of ik mijn baan eigenlijk wel terug wil hebben als ze tot dit soort dingen in staat zijn.’


  Vern dronk zijn glas uit en bestelde weer voor hen beiden. ‘Wat zegt Marybeth ervan?’ De toon van die vraag was niet vriendelijk.


  ‘Ik heb het er nog niet met haar over gehad,’ zei Joe, een beetje blozend van wat dat betekende. ‘Ik ben direct hierheen gekomen.’


  ‘Joe,’ zei Vern nadat de drankjes waren gebracht. ‘We lijken hier een soort van misverstand te hebben.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Vern gniffelde op zijn vriendelijkste manier, alsof hij de verlegenheid onder hen tweeën verdeelde. ‘Joe, ik geloof niet dat ik je ooit echt een baan heb aangeboden. Als ik me goed herinner heb ik alleen maar gevraagd of jij geïnteresseerd zou zijn in iets bij InterWest. Ik geloof dat ik zei dat ik ‘‘een lijntje uitgooide’’. Weet je die formulering niet meer?’


  ‘Jawel,’ zei Joe, terwijl hij probeerde te begrijpen wat er aan de hand was en waar Vern heen wilde. Hij wilde Vern nog altijd vertrouwen, maar diens verklaring dat er géén baan op hem wachtte bij InterWest had hem overstuur en argwanend gemaakt. ‘Maar ik weet wat ik van jou heb gehoord. Ik weet wat je bedoelde.’


  ‘Luister,’ zei Vern terwijl hij de bar rondkeek en zijn stem dempte. ‘Het gaat niet door.’


  Joe ging achterover in zijn stoel zitten.


  ‘Bovendien,’ zei Vern terwijl hij zijn vochtige bierglas langzaam tussen zijn handpalmen draaide, ‘heb ik met mijn bazen bij InterWest gepraat en ze hebben nu het idee dat het gewoon goed gaat zoals het is. Ze waren die zaak een tijdje aan het overwegen en ze vroegen mij of jij bereid was ervoor te gaan en op dat moment moest ik hun eerlijk vertellen dat ik niet dacht dat dat zo was. Toen hebben ze de boel heroverwogen en nu zien ze de noodzaak niet in van extra werknemers op dat niveau en in deze fase van het project. Misschien als je eerder weer bij me was gekomen – of wat enthousiaster. Voordat dat in Cheyenne gebeurde. Het zou nu nogal moeilijk worden om hen ervan te overtuigen dat je plotseling van gedachten bent veranderd, en dat dat niets te maken heeft met het feit dat je uit het departement bent gegooid.’


  Joe wilde iets zeggen, maar hield zich in.


  ‘Een van de redenen dat ik je erbij wilde hebben was je smetteloze staat van dienst en degelijke reputatie,’ zei Vern op bijna verontschuldigende toon. ‘Maar de laatste tijd heb je je echte werk verwaarloosd en als een idioot het district rondgerend om te proberen die outfitterszaak te heropenen. Denk maar niet dat niemand het heeft opgemerkt. Je bent hét onderwerp van gesprek geweest bij de ochtendkoffie van zakenmensen in het café. Er gaan geruchten dat jij Clyde Lidgards trailer in brand hebt gestoken om een reden die jij alleen kent. Nu ben je geschorst van het departement. Ik geloof echt niet dat er voor jou een baan bij ons is, Joe. Het spijt me.’


  Joe was voor de tweede keer die dag verbijsterd. Hij kon niet geloven dat dit gebeurde. Hij wist niet wat hij tegen Vern moest zeggen. Dit was precies het tegenovergestelde van wat hij had gedacht aan Marybeth te kunnen vertellen als hij thuiskwam. En aan zijn meisjes. En zijn schoonmoeder. Het ergste was nog dat hij eigenlijk helemaal niet naar Vern had willen gaan om het te vragen. Hij had zichzelf ertoe overgehaald terwijl hij al drinkend over de snelweg reed. Hij had het gedaan, dacht hij, omdat het het meest verantwoordelijke was wat hij kon doen. Toen Joe opstond overwoog hij zijn vuist te ballen en hem zo hard als hij kon in Verns grijnzende gezicht te slaan. Maar hij deed het niet. Daarvoor voelde hij zich te verslagen.


  ‘Alles is nog niet verloren, Joe,’ zei Vern terwijl Joe zijn hoed opzette. ‘Misschien heeft Wacey wel een nieuwe hulpsheriff nodig, weet je. Hij gooit die McLanahan eruit zodra hij in functie is. Alles is nog niet verloren.’


  ‘Je vergist je, Vern,’ zei Joe bijna fluisterend. ‘Alles is zo ongeveer verloren.’


  ‘Maar Joe...’


  ‘Vern,’ kapte Joe hem af. ‘Hou je mond en luister eens voor de verandering.’


  Verns ogen verzekerden zich er vlug van dat niemand in de bar enige aandacht aan hen schonk. Wantrouwend keek hij weer naar Joe.


  ‘Vern, ik ben vandaag mijn baan en mijn huis kwijtgeraakt. Mijn vertrouwen in het idee dat als je je werk doet en hard werkt en eerlijk bent de dingen goed zullen gaan is op dit moment erg wankel. Mijn gezin is één salaris bij de dakloosheid vandaan. Eén salaris. Nu ben ik mijn enige uitzicht op een andere baan kwijt. En als klap op de vuurpijl vertel je me dat ik mijn reputatie kwijt ben. En dan vertel je me dat alles nog niet verloren is.’


  Vern stak een hand uit en legde hem op Joe’s schouder, maar Joe schudde hem boos af.


  ‘Hé, Joe,’ zei Vern. ‘Het wordt tijd om veel meer aan Joe Pickett te denken en veel minder aan wat jouw gezin en alle andere mensen denken. Dat is wat ik heb geleerd, Joe.’


  Verns ogen werden hard en zijn lip krulde omlaag tot een sneer. ‘Welkom in mijn wereld. De échte wereld. Dat is een plek waar aardige dingen niet per se aardige mensen overkomen. Ik,’ zei Vern op zijn meest bombastische toon, ‘ben een ondernemer. Ik creëer rijkdom. Ik heb ervoor gezorgd dat die deal met InterWest tot stand kwam. Er is jou een aanbod gedaan en dat heb je laten lopen toen je de kans had.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar.


  ‘Vern, heb je ooit gehoord van een diersoort die millerwezel heet?’


  Verns mondhoeken trokken een beetje, maar daarna kwam de valse glimlach tevoorschijn. ‘millerwezels zijn uitgestorven,’ zei hij. ‘Ze bestaan niet, ook al duikt er om de tien jaar of zo een gerucht op dat iemand er een gezien heeft. Net zoals waarnemingen van Bigfoot en zulke dingen.’


  ‘Vern,’ siste Joe. ‘Als ik ontdek dat jij met dit alles te maken hebt, wordt het echt wildwest.’


  De blik die Joe op Verns gezicht had gezien toen hij naar de bar liep verdween weer. Maar ditmaal had er ook iets van angst in gestaan. Dat was goed om te zien.


  


  De nachtlucht was veel kouder geworden en de sterren zaten achter wolken verborgen. Joe’s handen beefden toen hij in zijn zakken naar zijn sleutels zocht. Hij startte zijn truck en begon naar huis te rijden. Hij trapte op de rem en vloekte luidkeels toen hij zich realiseerde dat hij de verkeerde kant op reed. Zijn gezin was nu op Eagle Mountain, dus keerde hij midden op Main Street en scheurde weg de andere kant op.


  


  DEEL VIJF


  Aankoop van Grond


  Sectie 5(a) Programma. – De minister, en de minister van Landbouw betreffende het Nationale Bossensysteem, zullen een programma opstellen en implementeren om vissen, wilde dieren en planten te beschermen, inclusief die welke op de lijst van bedreigde of ernstig bedreigde diersoorten staan volgens sectie 4 van deze wet. Om een dergelijk programma uit te voeren zal de minister in kwestie –


  (1) de bevoegdheid om grond aan te kopen en andere bevoegdheden gebruiken volgens de Wet op Vissen en Wilde Dieren van 1956, zoals bijgesteld, en de Wet op de Bescherming van Trekvogels waar die van toepassing is; en


  (2) de bevoegdheid hebben om door aankoop, schenking of op andere wijze, grond of wateren te verkrijgen, of een belang daarin. Deze bevoegdheid laat bestaande bevoegdheden van de minister om land te verkrijgen onverlet.


  (b) Aankopen. – Middelen die beschikbaar worden gesteld volgens de Wet op de Financiering van Bescherming van Land en Water van 1965, zoals bijgesteld, mogen gebruikt worden met het doel land, wateren, of belangen daarin te verwerven onder subsectie (a) van deze sectie.


  


  De Amendementen op de Wet op Bedreigde Diersoorten van 1982
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  In de eetkamer stond een lange donkere hardhouten tafel, waar gemakkelijk veertien mensen aan konden zitten. Midden in de nacht zat Joe in zijn kamerjas aan het uiteinde daarvan onder een gedempte kroonluchter medelijden met zichzelf te hebben. Uren daarvoor was hij al overgestapt op het drinken van water en hij vulde een bol, geslepen tuimelglas uit een kruik die ouder was dan hijzelf.


  Het huis van de Kensingers was prachtig, maar hij had het met geamuseerde kalmte bezichtigd. Het bargedeelte alleen al besloeg de helft van de oppervlakte van zijn huis op Bighorn Road. De muren waren behangen met originele eigentijdse wildwestschilderijen van Bama en Schenck, en achttiende-eeuwse Engelse sporttaferelen. Navajokleden van tweeduizend dollar hingen aan balken vanaf het plafond. Er was een keuken van zuiver roestvrij staal met een manshoge koelkast annex vriezer, die Joe de indruk gaf dat het bereiden van voedsel in dit huis een ernstige, bijna klinische aangelegenheid was. In de studeerkamer, waarvan de wanden met boeken waren gevuld (vooral in leer gebonden boeken over sport of geschiedenis, met stijve, ongebarsten ruggen), stond een sterke telescoop op een drievoet om de rivier de Twelve Sleep en de wilde dieren die uit de heuvels kwamen om er te drinken te bestuderen. Voor Joe was het huis niet zozeer gebouwd of ingericht om in te wonen als wel een plek om vermaakt te worden. Kleine kinderen zouden dit huis slopen, en dit huis zou kleine kinderen slopen. Het was een soort rancho deluxe hedendaags levend wildwestmuseum.


  Joe nipte aan zijn glas water en keek in het donker de eetkamer rond. De onwerkelijkheid van deze plek, gezien Joe’s toestand, was overweldigend.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ Het was Marybeth. Ze stond in de schaduw van de dubbele deuren. Hij gebaarde naar de halflege waterkruik om aan te geven dat hij niets nodig had. Hij keek naar haar alsof hij haar voor de allereerste keer zag. Ze had een extra large T-shirt aan dat tot halverwege haar dijbenen viel om in te slapen. De katoenen stof spande zich over haar zwangere buik en forse borsten, en haar tepels staken als knopjes naar voren. Haar benen onder het T-shirt waren slank en stevig, en haar tenen krulden zich in het weefsel van het dikke tapijt. Haar haren hingen los over haar schouders, in de war van de slaap. Ze was prachtig.


  Zodra hij was binnengekomen had hij haar alles verteld. De kinderen waren in bed en Missy Vankeuren was God weet waar ergens in het huis. Hij had niets verzwegen terwijl ze tegenover elkaar aan de eettafel zaten: wat er was gebeurd op het hoofdkantoor van Jacht en Visserij, wat Dave Avery bevestigd had, en wat Vern had gezegd over de baan en zijn reputatie.


  ‘Op de een of andere manier heeft die man ervoor gezorgd dat hij nog steeds macht over jou heeft,’ had Marybeth gezegd. ‘Misschien is Vern Dunnegan wel de enige persoon die ik ooit echt heb kunnen haten.’


  Hij had haar verteld over zijn plan om de volgende dag weer naar het ravijn van Crazy Woman Creek te gaan waar de outfitters vermoord waren – zolang hij nog de bevoegdheid daartoe had. Misschien zou hij iets vinden ter bevestiging van wat hij was gaan vermoeden over de outfittersmoorden. Hij had het in gelijkmatige, stellende zinnen gezegd. Toen hij klaar was had ze naar hem gekeken en gezegd: ‘Dat is een boel om over na te denken’, en was daarna naar bed gegaan. Ze hadden de zaken in een moeilijke, besluiteloze sfeer achtergelaten. En nu was ze er weer.


  Ze liep vanaf de deuropening naar hem toe, trok een rechte stoel naast hem onder de tafel vandaan en ging zitten. Ze stak haar warme hand uit, liet hem tussen de plooien van zijn kamerjas glijden en legde hem op zijn been. Ze keek in zijn ogen.


  ‘Joe, ik heb nagedacht over alles wat je gezegd hebt.’


  Hij wachtte op wat er komen ging.


  ‘Joe, niet alles is verloren. Je hebt mij. Je hebt je gezin. Je hebt karakter. Dat is een hoop, en niet veel mensen kunnen je dat nazeggen. We houden van jou en waarderen wie je bent en wat je hebt gedaan.’


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘Joe, je bent een goed mens. Je bent de laatste van je soort. Vergeet dat niet. Er zijn er niet veel meer zoals jij. Je hebt een goed hart en je morele kompas is een voorbeeld voor anderen. Je moet doen wat je moet doen. Het komt wel op zijn pootjes terecht, en we kunnen het er allemaal later over hebben. We worden op de proef gesteld, God weet waarom.’


  Joe was overdonderd. Om de een of andere reden – en hij voelde zich er nu niet zo’n beetje schuldig over – had hij gedacht dat ze hem ging vertellen dat ze er genoeg van had, en dat het misschien het beste zou zijn als ze de kinderen zou meenemen en een poosje bij haar moeder in Arizona zou gaan wonen. Hij had het gevoel dat hij tegenover haar had gefaald. Maar zij liet hem zien dat ze sterker was en toegewijder aan hem, en hen, dan hij van haar had gedacht. Hij begon haar te vragen waarom, maar ze gaf hem de kans niet.


  ‘Vraag dat niet, Joe. Er is niets logisch aan. Er is niets wat ik je echt kan uitleggen, behalve dat ik je vertrouw en bij je blijf tot het bittere einde.’


  ‘Dat is een hoop om na te komen,’ zei Joe.


  ‘Reken maar,’ antwoordde Marybeth. ‘Maar je hebt me tot nu toe niet teleurgesteld.’


  Joe vond dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien als op dat moment.


  ‘Ik weet niet wat ik nu moet zeggen,’ zei hij blozend.


  Ze trok haar hand terug uit zijn kamerjas en geleidde zijn hand onder haar T-shirt naar haar buik. Hij liet zijn hand op haar rusten en spreidde zijn vingers. Onder haar strakgespannen huid voelde hij de baby bewegen in haar lichaam.


  ‘We maken prachtige baby’s,’ zei ze zacht. ‘We brengen goede kleine mensen op de wereld, met een mamma en pappa die om hen geven en van hen houden. Ze kennen het verschil tussen goed en kwaad, omdat hun ouders hun dat leren, en omdat hun ouders het goede voorbeeld geven. Ergens is een beloning voor ons, Joe. Dat moeten we geloven. We zullen niet zomaar in de steek worden gelaten.’


  Joe staarde Marybeth aan en wist nog steeds niet wat hij moest zeggen. ‘Maar op dit moment wil ik je gewoon bij me in bed hebben,’ ging ze verder. ‘Daar heb ik je nodig.’


  Hij volgde haar naar een slaapkamer die hij zelfs nog nooit had gezien en een bed waarin hij nog nooit had geslapen. Daar bedreven ze de liefde op een warme, onhandige manier, die hem ten minste een paar wondermooie momenten deed vergeten waar hij was.


  Hij wist niet hoe lang hij had geslapen, maar toen hij zijn ogen opende was het nog donker buiten. Voorzichtig gleed hij het bed uit om Marybeth niet wakker te maken en stapte over de koude stenen tegels de gang in. Toen besefte hij, terwijl hij in dat vreemde huis stond, dat hij niet wist waar de dichtstbijzijnde badkamer was. Hij bleef staan bij een raam met een gordijn ervoor en schoof het opzij om naar buiten te kijken. Er was nog steeds geen teken van de dageraad te bespeuren. De sterren schitterden aan de zwarte hemel. Het was zijn bedoeling om om zeven uur in het zadel te zitten en rond het middaguur bij het elandenkamp te zijn. Daarna wist hij niet waar hij heen zou gaan of hoe ver.


  In het vaalblauwe maanlicht zag hij de schaduw van een lamp op een tafel in de gang; hij boog voorover, deed hem aan en keek op zijn horloge.


  ‘Pappa?’


  Die stem deed hem opspringen en omdraaien. Hij had niet geweten in welke kamer de kinderen sliepen. Toen hij de slaapkamer binnenkwam zag hij Sheridan rechtop in bed zitten, met haar vingers strak om het dek geklemd.


  ‘Schatje,’ zei Joe terwijl hij op haar bed ging zitten. ‘Het is halfvier ’s nachts. Waarom slaap je niet?’


  Hij kon haar niet goed zien in het donker. Ze zag eruit als een wirwar van blond haar en dunne ledematen. Hij streelde haar haren en legde haar voorzichtig terug op haar kussen.


  ‘Ik kan niet slapen,’ zei Sheridan met hese stem.


  ‘Is het het nieuwe huis?’ vroeg hij. ‘In een nieuw bed slapen?’


  Ze gaf geen antwoord, maar hij had het gevoel dat ze iets wilde zeggen. Hem iets wilde vertellen. Hij streelde haar haren en schouder om haar te kalmeren. Er was iets mis. Hij hoorde haar snuiven en besefte dat ze had gehuild. Hij voelde aan haar wangen, die nat waren van tranen.


  ‘Je kunt het mij vertellen,’ zei hij met vriendelijke stem.


  Plotseling ging ze rechtop zitten, gooide haar armen om zijn hals en begroef haar gezicht in zijn borst. Hij nam aan dat ze iets moest hebben opgevangen van zijn eerdere gesprek met Marybeth. Misschien maakte ze zich zorgen over hun toestand... net als hij. Hij zei haar dat alles in orde zou komen. Hij zei haar dat ze slaap nodig had. Hij wachtte tot ze hem zou vertellen wat het probleem was. Ze was nooit eerder verlegen geweest als het erom ging over haar gevoelens te praten. Integendeel, dacht Joe.


  Uiteindelijk zei ze huilend: ‘Ik vind het hier niet prettig.’


  Hij zei haar maar niet dat hij ook niet zeker wist of hij het hier wel prettig vond. In plaats daarvan legde hij haar voorzichtig weer in bed.


  ‘Is dat alles?’ vroeg hij.


  Ze zweeg buitensporig lang. Ze bedekte haar gezicht met haar handen.


  ‘Dat is alles,’ zei ze gedwee.


  ‘We zullen hier niet voor altijd blijven,’ zei hij, zich bewust van de ironie van die uitspraak.


  Hij wreef over haar schouder tot hij dacht dat ze weer in slaap was gevallen. Uiteindelijk stond hij op en liep zachtjes door de kamer naar de gang.


  ‘Ik hou van jou en mamma,’ zei ze. ‘Ik hou van onze hele familie.’


  Hij draaide zich om bij de deur.


  ‘Jouw hele familie houdt van jou, Sheridan. En ga nu slapen.’
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  Joe liet Lizzie zo hard draven als hij maar durfde en bereikte het elandenkamp tegen de middag. Het was koud. Grijze, voortscherende wolken vulden een hemel die er uitzonderlijk dicht uitzag. Bij het kamp steeg hij af, strekte zich uit en zadelde zijn paard af. Ze hadden zich allebei in het zweet gewerkt. Damp steeg als pluimen condens op van Lizzies rug en hij droogde haar af met zijn gehandschoende handen terwijl zij van het stroompje koud water dronk dat Crazy Woman Creek vroeg in de herfst was. Hij legde wat graan neer voor Lizzie en drapeerde de dampende natte zadeldeken over een tak. Hij zou wachten tot Lizzie opgedroogd en uitgerust was voor hij verderging.


  Behalve een aantal vroeg wakkere jagers die voor zonsopgang op hun kampterrein op hun koffie wachtten, had Joe sinds zeven uur die ochtend geen sterveling gezien. Tijdens zijn moeizame rit de berg op had hij een kleine kudde elandkoeien en -kalveren opgeschrikt en was bijna op een coyote gestapt die sloom hetzelfde pad af liep dat hij omhoogreed.


  Terwijl Lizzie uitrustte, droeg hij zijn zadel en liep door het elandenkamp. Hij ging op een steen zitten, haalde zijn thermoskan uit een zadeltas en schonk zich een kop koffie in. Naast de nieuwe Smith & Wesson-revolver die hij op zijn heup droeg had hij bovendien zijn Remington-jachtgeweer met dubbelnul grove hagel meegenomen. Hij legde de zadelholster op zo’n manier op de voorste zadelboog dat hij het geweer er snel uit kon halen.


  Hoewel het dezelfde plek was die hij, Wacey en McLanahan op die ochtend nog maar twee weken geleden waren binnengevallen, leek hij nu heel anders. De tenten waren verdwenen, net als de petroleumstellen en de planken vloeren. De grond in het kamp was platgetrapt en aangestampt door onderzoekers. De vuurplaats was uit elkaar geschopt, en de steunbalken in de bomen die gebruikt waren om elanden aan op te hangen waren weggehaald. Over een jaar of twee, met genoeg sneeuw en nieuw gras en erosie, zou het elandenkamp niet meer te herkennen zijn, en zou er alleen nog een wijde vlakke ruimte aan de stroom zijn.


  Hij spreidde een topografische kaart uit op zijn knieën en bestudeerde hem tot hij het elandenkamp vond waar hij nu was en de kreek die erlangs stroomde. Langs de kreek, een paar centimeter boven het kamp, vernauwden de hoogtelijnen zich en werden dik en donker, wat op een steil, nauw ravijn wees. De kreek werd een haarlijn. Het pad, aangegeven door stippeltjes en streepjes, eindigde in de mond van het ravijn.


  Op de kaart leek het ravijn ongelooflijk lang en smal. Hij liep er met zijn vingers langs terwijl het door het hart van de berg kronkelde. Maar het meest interessant vond Joe de oorsprong van de kreek, waar de wanden uit elkaar leken te gaan. Het leek wel een grote kom of laagte, zo’n drie bij vijf kilometer, aan alle vier de kanten omgeven door steile kliffen. Er liepen geen wegen door het gebied en volgens de kaart was het van bovenaf vrijwel onbereikbaar. De enige weg erheen, zo leek het, was stroomopwaarts langs de kreek.


  Joe was nog nooit eerder in die kom geweest. Hij had Vern ernaar gevraagd toen hij nog maar net in het district was begonnen, omdat hij zulke unieke topografische kenmerken had. Vern had gezegd dat hij er een keer was geweest, maar daarna nooit meer, omdat hij zo moeilijk te bereiken was. Jagers vermeden de plek, zei Vern, omdat het, hoewel hij afgelegen lag en waarschijnlijk veel wild bevatte, een van die plekken was waar ‘je een eland alleen maar uit kon krijgen met vork en mes’.


  Maar Ote Keeley, Kyle Lensegrav en Calvin Mendes waren hier vaak geweest om elanden op te sporen en te jagen. Het zou Joe niets verbazen als ze de aandrang hadden gevoeld om uit te zoeken wat zich stroomopwaarts aan de andere kant van het smalle ravijn bevond. Ze hadden waarschijnlijk dezelfde topografische kaart gebruikt als Joe, en net als hij kunnen zien dat de kom heel goed het leefgebied kon zijn van schitterende elanden die zelden of nooit bejaagd werden.


  Joe keek op en zocht stroomopwaarts naar de plek waar de wanden van het ravijn elkaar naderden. Daarheen was hij van plan te gaan.
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  ‘Waarom wil je toch zo vreselijk graag terug naar huis, Sheridan?’ vroeg haar moeder terwijl ze de ontbijtborden afruimde. Lucy was al van tafel gegaan om televisie te gaan kijken. Lucy was verliefd geworden op alle kanalen die op de satellietschotel te ontvangen waren.


  Sheridan had lang en diep nagedacht over een overtuigend verhaal. Ze was haar bibliotheekboeken vergeten, zei ze. De boeken moesten maandag terug, zei ze. Het was een leugen, dat wist Sheridan. Maar het was een goed soort leugen.


  ‘Kunnen we morgen niet gaan?’ vroeg haar mamma. ‘Morgen is het zondag.’


  ‘Ik moet die boeken lezen,’ zei Sheridan terwijl ze om bijval vragend naar haar oma keek. ‘Ik moet over eentje een boekverslag maken.’


  Missy Vankeuren lachte. Ze was al in een goede bui vanaf het moment dat ze in het huis op de Eagle Mountain Club waren gekomen. ‘Ze klinkt net als ik toen ik nog op school zat.’


  ‘Ja,’ zei haar mamma, terwijl ze haar eigen moeder misprijzend bekeek. ‘Maar het klinkt niet als Sheridan.’


  Ze richtte zich weer tot haar.


  ‘Sheridan, je weet best dat je niet tot het laatste moment moet wachten met je huiswerk,’ waarschuwde haar mamma terwijl ze de borden naar de keuken bracht.


  ‘Nou, het is nogal druk geweest de laatste tijd,’ zei Sheridan, op de tijdelijke verhuizing doelend. Dat zou wel wat schuldgevoel oproepen, dacht Sheridan. Haar mamma wist dat Sheridan het nieuwe ‘vakantiehuis’, zoals Missy het noemde, niet echt prettig vond.


  ‘Gebruik gewoon je charme om je eruit te draaien,’ zei Missy met een knipoog tegen Sheridan. ‘Knipper met je ogen en verzin een mooi verhaal. Dat zou ik gedaan hebben.’ Ze glimlachte.


  Sheridans moeder kwam terug in de eetkamer.


  ‘Nou?’ vroeg Sheridan haar. ‘Gaan we mijn boeken nog halen?’ Volhouden hielp meestal.


  ‘We zullen wel zien.’ Haar moeder keek haar streng aan.


  ‘Betekent dat ja?’ vroeg Sheridan.


  ‘Het betekent dat we wel zullen zien,’ antwoordde haar moeder. ‘En smeer hem nu. Je ziet eruit alsof je wel een dutje zou kunnen gebruiken.’


  ‘Mij mankeert niks.’


  ‘Voel je je wel goed, schatje? Je ziet er wat bleekjes uit.’


  ‘Mij mankeert niks,’ herhaalde Sheridan terwijl ze van haar stoel sprong.


  ‘Het gaat prima met haar,’ zei Missy tegen haar moeder met een wijze glimlach.


  Jéétje, dacht Sheridan, heeft díé het even mis.


  


  En het betekende ja, dacht Sheridan terwijl ze op de sofa bij Lucy onder de deken kroop om de zaterdagochtendtekenfilmpjes te kijken. De tweede keer ‘we zullen wel zien’ betekende altijd ja.


  In tegenstelling tot wat ze tegen haar mamma had gezegd voelde Sheridan zich niet lekker. Ze staarde uitdrukkingsloos naar het televisietoestel. Ze had niet veel ontbijt gegeten en haar maag deed pijn. Afgelopen nacht was de ergste tot nu toe geweest. In het vreemde bed was het bijna alsof die man naast haar lag, zo dichtbij leek hij. Ze kon zijn adem bijna ruiken. Het was alsof hij haar beloerde en wachtte tot ze iets zei of deed wat ze niet mocht. Dan zou die glimlach van hem in iets anders veranderen, iets boosaardigs, en in haar verbeelding zag ze hem omdraaien om haar familie iets aan te doen. En ze kon niets doen om hem tegen te houden.


  Ze droomde vreselijk. De dromen maakten haar wakker en dan viel ze moeilijk weer in slaap. In één droom, de ergste, zat de man in haar slaapkamer op een stoel bij het voeteneind van haar bed. Hij praatte tegen haar en zei dat hij haar vriend was, maar op zijn schoot lag iets groots en ronds in papier verpakt. Alleen deze keer, als ze naar het voorwerp keek, was het niet de kop van een poesje. Het zag eruit als Lucy’s hoofd. In haar droom begon hij het uit te pakken.


  In een andere droom was ze terug in de schuur, weer door de man tegen de box aan gedrukt terwijl hij in haar gezicht ademde en tegen haar praatte. Hij zou haar moeder iets aandoen, had hij gezegd. En ook dat hij de baby die op komst was iets aan zou doen. Je wilt toch niet echt nog een broertje of zusje erbij, wel? vroeg hij. Dat kan ik zien, zei hij. Je zou het prettig vinden als je alleen was, niet? Ze voelde zich slecht omdat ze in de droom ja had geknikt. Ze hoopte dat ze zich niet echt zo voelde. Om dat te bewijzen knuffelde ze Lucy, maar Lucy wrong zich los.


  Sheridan was wakker gebleven nadat haar pappa haar slaapkamer had verlaten, en had geluisterd hoe hij koffie zette, door het huis struinde en dingen bij elkaar zocht om mee te nemen. Ze had hem bijna verteld over de man en haar geheime huisdieren toen hij in haar slaapkamer was. Het scheelde maar een haar. Maar op het laatste moment hadden restjes van haar dromen haar tegengehouden. Toen haar vader het huis had verlaten staarde ze naar het vreemde plafond en nam een aantal besluiten. Toen ze die nam voelden ze goed voor haar. Om ze die ochtend niet te vergeten kwam ze uit bed en schreef ze met een krijtje op een papiertje. Het verkreukelde papier zat nu in het zakje van haar pyjamajas.


  Ten eerste zou ze een manier verzinnen om weer thuis te komen en te controleren of de diertjes er nog waren. Als ze kon zou ze hen voeren. Ze bad dat alles goed met ze was.


  Ten tweede zou ze haar pappa alles vertellen. Iets in de manier waarop hij de afgelopen nacht zijn hand op haar gezicht had gelegd gaf haar het gevoel dat als er iemand was die haar en het gezin kon beschermen, het haar pappa was.


  Nu ze wist wat ze van plan was voelde ze zich iets beter. Lucy leunde weer tegen haar aan en ze nestelden zich knus onder de deken. Lucy lachte om iets wat er in de tekenfilm gebeurde. Sheridan liet haar ogen dichtvallen. Haar ogen brandden. Dit was te veel voor haar. Dit alles.


  Ze zou moeten wachten tot haar pappa thuiskwam. Dan zou ze praten. Het werd tijd.
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  De eerste paar honderd meter van het ravijn waren gemakkelijk begaanbaar, ook al werden de donkere grauwe wanden erg steil en was de hemel alleen nog een streep blauw licht recht boven zijn hoofd. Er stonden indiaanse rotstekeningen op de wanden, taferelen van elanden die vol pijlen zaten, beschilderde mannen te paard met verentooien, krijgers die de scalpen en hele hoofden van andere krijgers omhooghielden. Vlak bij de rotstekeningen vond Joe nieuwere en veel stompzinnigere schrijfsels, aangebracht met een viltstift. ‘Ote Keeley zuigt een dikke,’ had iemand neergekrabbeld. ‘Kyle eet poep,’ werd elders gemeld. ‘Calvin heeft een lul als een naald.’ Ja hoor, dacht Joe, de outfitters waren hier zonder meer geweest.


  Uiteindelijk werd de doorgang zo nauw dat Joe afsteeg en de stijgbeugels over de zadelknop hing, zodat ze de zijkanten niet zouden raken. Lizzie was onrustig, haar oren lagen plat achterover en haar ogen stonden wijd open van angst. Hij leidde haar, moedigde haar aan om door te lopen en hield een eentonige, inhoudsloze monoloog om haar te kalmeren terwijl de wanden zich rondom hen sloten. Hij stapte van steen naar steen in de stroom in een poging zijn laarzen droog te houden. De hoefijzers van de merrie klepperden en gleden af en toe uit over de stenen in de kreek, met als gevolg dat de achterkant van Joe’s broek algauw doorweekt was.


  Hij wou dat hij het paard niet mee het ravijn in had genomen en haar in plaats daarvan had vastgebonden en alleen verder was gegaan. Het ravijn was veel smaller dan hij had verwacht, en bedekt met wortels, gebladerte en dikke spinnenwebben die hem claustrofobie bezorgden. Het probleem was nu dat ze al te ver waren gegaan om nog om te keren. Hij zou haar bijna vierhonderd meter achterwaarts over glibberige stenen moeten leiden. De kans dat ze zou vallen en gewond zou raken – en ook nog het ravijn zou blokkeren – was te groot. Hij moest doorlopen en hopen dat ze hem zou vertrouwen.


  Op een bepaald punt, toen de wanden elkaar zo dicht naderden dat ze haar letterlijk aan beide zijden raakten, en de bosjes boven hen in het ravijn zo dicht werden dat ze het licht wegnamen, weigerde Lizzie uiteindelijk verder te gaan en gaf ze een ruk aan het touw van het halster, waardoor Joe in de kreek viel. Haar ogen waren wit en wild van paniek en rolden gedeeltelijk weg in haar hoofd. Joe probeerde haar tegen te houden terwijl ze achteruit sprong, en het touw zoefde door zijn handen en schroeide zijn handschoenen. Ze bleef eindelijk staan toen haar hoefijzers over de bovenkant van de stenen gleden, en ging zitten met een enorme dreun en een plons. Haar adem schoot uit haar verwijde neusgaten. Ze bleef bevend zitten en liet Joe bij haar komen. Hij sprak zachtjes tegen haar en zei grotendeels dezelfde dingen die hij die nacht tegen Sheridan had gezegd. Na tien lange minuten krabbelde ze moeizaam overeind. Haar ademhaling was gestabiliseerd tot een ritme. Hij wrong zich naast haar en kon geen verwondingen vinden behalve op haar flank, waar een klein stukje afgescheurde huid uitstak als een roze tong. Hij was nu helemaal nat en kreeg het koud. De merrie was ook nat en het ravijn rook sterk naar paard.


  ‘We zijn al over de helft, Lizzie,’ zei hij telkens maar weer als een soort mantra. ‘We kunnen nu of verdergaan of achterstevoren teruglopen. Laten we verdergaan. Het is nu niet zo ver meer. Het wordt beter, dat beloof ik je. Het is goed. Het is gewoon echt goed. Het is allemaal niet zo erg als het lijkt.’


  Toen de wanden eindelijk uiteenweken werd de kreek minder diep en al gauw was Joe in staat om weer op te stijgen en stroomopwaarts over een zanderige oever te rijden. De hemel leek niet meer zo grauw als eerder die ochtend en het kleine beetje zon dat door de wolken sijpelde verwarmde en droogde hen.


  Toen de wanden van het ravijn zich ten slotte openden was de kom in de bergen nog weelderiger en ongerepter dan Joe zich had kunnen voorstellen. Het was een mooie, opmerkelijke plek. Langs de rand van de kom stonden in alle richtingen loodrechte rode kliffen, die zowel een bescherming tegen de wind als tegen andere zaken vormden. Smalle stroompjes die eruitzagen als oude kant stroomden van bovenaf langs de rotswanden. Joe stelde zich voor dat de watervallen in de lente een flinke omvang zouden hebben en de kom zouden vullen met hun gebrul. De oude bomen waren groot en bemost, met dicht gebladerte. Lang gras omgaf de rand van de kreek, waarvan de bodem bezaaid was met bronnen vol helder, koud water.


  Er kraakte iets tussen de bomen en in één beweging haalde Joe zijn geweer uit de holster. Maar nog voor hij het op scherp had gezet zag hij dat het geluid afkomstig was van een grote elandstier die hem had gezien en nu wegvluchtte tussen de bomen, als een schaduw door een draaiende houten ventilator met een licht erachter, tot hij was verdwenen. Hij legde het geweer dwars over de voorste zadelboog en liet de merrie langzaam verder lopen.


  Joe besefte hoe uniek deze plek was. Het was alsof hij was teruggegaan in de tijd, alsof hij een van de eersten was die een wonder der natuur als Yellowstone of de Grand Canyon binnenreed en zijn ogen niet kon geloven. Weinig mensen in de moderne wereld zouden ooit de kans hebben om te zien wat hij zag of te ervaren wat hij ervoer.


  Dat dacht hij tenminste.


  


  Hij was bijna over de met gras begroeide helling heen voor hij precies besefte waar hij was. Later, als hij eraan terugdacht, kon hij niet echt zeggen waarom hij had stilgehouden of hoe hij het had ontdekt. Het was een gevoel achter in zijn nek alsof hij door een spook werd gelikt. Maar toen hij de merrie intoomde en zich omdraaide in het zadel had hij geen enkele twijfel over wat zich voor hem bevond.


  Hij keek naar een slachtveld.


  Het was een boomloze helling, die begon aan de rand van een donkere boomgroep en omlaag liep tot de bodem van de vallei. Wat er vreemd was aan het veld, dat nu helemaal bedekt was met verdord hoog gras, was het gebrek aan leven erin. Er waren geen vogels en niets schoot door het gras. Het was dood, en Joe wilde weten waarom.


  De aardhopen waren er. Hij telde er zesentwintig. Maar de holen boven op de hopen waren versperd met verse spinnenwebben of plukjes gras en takjes die erin waren gewaaid. Toen Joe door het veld liep, van aardhoop naar aardhoop, vond hij de dingen die hij verwachtte. Er lagen lege hulzen van .22-patronen in de aarde begraven, naast geweerpatronen. Hij boog over een verdroogde kwart-eland die zo oud was dat hij nauwelijks meer dan een skelet was, maar niet zo oud dat hij het vergif dat erin was gestopt niet kon zien of ruiken. Het was Compound 1080, een dodelijke substantie die graag gebruikt werd door mensen die het doden van roofdieren heel serieus namen.


  Hij vond verscheidene M-44-patronen aan het karkas van een konijn gebonden. Die dingen, sinds lang illegaal, waren ontworpen om automatisch een stroom cyanide te spuiten in de mond van alles wat eraan trok. De cyanide reageerde met speeksel en veroorzaakte de dood binnen een paar seconden. De patronen waren afgegaan.


  In een soort mist van verbijstering verzamelde Joe alle bewijzen die hij kon vinden. Hij haalde zijn camera uit een zadeltas en schoot verscheidene filmrolletjes vol. Veel van de foto’s zouden van Clyde Lidgard-kwaliteit zijn, dat wist hij. Maar hij vond een aantal kleine botjes verspreid in de zachte aarde van een van de hopen gedrukt en vulde er een plastic zak mee. Hij verzamelde een handvol koperen .22-hulzen in een andere zak, en de M-44-patronen. Toen ging hij op een omgevallen boom simpelweg naar het veld zitten staren. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het eruit had gezien toen het krioelde van de laatste kolonie millerwezels op aarde.


  


  De zon was bijna onder toen Joe op een draf het elandenkamp verliet en verder de berg afdaalde. Hij had de lange tocht door het ravijn als in een droom gemaakt, en de izabel leek te hebben gevoeld dat Joe van zijn stuk was en had dus meegewerkt. Ze wist dat ze naar huis gingen. Joe’s gedachten buitelden over elkaar heen, en hij was beverig van wat hij had ontdekt en van het slaaptekort. Verscheidene malen greep hij in zijn zadeltassen om te bevestigen dat hij echt het bewijsmateriaal had verzameld dat hij dacht te hebben. De kom leek al heel ver weg.


  Hij dacht aan de gevolgen, die groot zouden zijn. Daarboven waren verschrikkelijke dingen gebeurd. Ze waren pal onder zijn neus gebeurd, in zijn rechtsgebied en terwijl hij toekeek. Natuurlijk bestond er nu een samenzwering. Hij twijfelde eraan of het zo was begonnen. Hij nam aan dat wat er gebeurd was had bestaan uit een reeks incidenten en vergissingen die geculmineerd waren in iets groots en vreselijks. Hij wist nog niet hoe alles met elkaar samenhing, en hij was er niet echt zeker van of hij erachter zou kunnen komen. Maar hij wist dat hij er nu middenin zat, hoe dan ook. Hij vroeg zich af wie er daarbuiten tevoorschijn zou komen als het verhaal eenmaal bekend werd.


  Hij dacht weer aan het slachtveld en het vervulde hem zowel met walging als met verdriet. Hij stond versteld over de grondigheid van de daders. Ze waren begonnen met de millerwezels en vervolgens hadden ze de outfitters vermoord. Die opeenvolging gaf aan dat ze misschien nog niet klaar waren.


  Joe zette Lizzie in de paardentrailer en legde het zadel met bijbehoren achter in de pick-up. Hij deelde het laatste restje water met zijn paard, klom stijf in de cabine van zijn truck en startte de motor.


  Toen hij het geboomte verliet opende Twelve Sleep Valley zich onder hem. In de verte kon hij de vroege avondlichten van Saddlestring zien als een juwelendoos die over de prairie was uitgestrooid. Direct onder hem was het kampeerterrein, met de twinkelende gele lichten van lantaarns van jagers en propaangaslampen. Daartussenin, op kilometers afstand verborgen in de plooien van de heuvels, stond zijn huis op Bighorn Road.


  God, wat was hij kwaad. Hij was woedend op zijn eigen toestand en de mensen die hem daar hadden gebracht. Hij was razend als hij aan het slachtveld dacht en aan de doelbewuste, opzettelijke manier waarop een diersoort volledig van de aardbodem was geveegd. Bij al zijn onderzoekingen en alle praatjes die hij door de jaren heen had gehoord was dit het eerste voorbeeld dat hij kende van een doelbewuste, vastberaden poging om een soort helemaal uit te roeien.


  Het was bijna donker en het begon koud te worden. Een ijzige wind joeg van onder in het dal de bergen op. De hemel was helder geworden tot aan de horizon, maar de wolken leken zich te hergroeperen voor later. Lange, dunne, verre wolken lagen parallel aan de westelijke horizon als evenzovele rode meswonden, gekerfd in paars wordend vlees.
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  ‘Wat hebben we toch mooie zonsondergangen, hè schatje?’ zei Sheridans mamma.


  ‘Ja,’ antwoordde Sheridan toonloos. Ze had andere dingen aan haar hoofd.


  In de auto onderweg naar hun huis aan de Bighorn Road had Sheridans mamma haar gevraagd te vertellen wat er mis was. Ze waren nu alleen met z’n tweetjes, had ze gezegd, en ze maakte zich een beetje zorgen over haar grote meid. Ze kon zien dat haar echt iets dwarszat, en ze wilde dat Sheridan vertelde wat het was. Ze zei dat Sheridans ogen er heel vermoeid uitzagen.


  ‘Het gaat wel hoor, mam,’ zei Sheridan. Haar rugzak lag op de vloer van de auto. Ze had hem meegenomen, zei ze, om haar boeken in te doen. Maar nu zat er een hele broodzak vol etensresten in.


  ‘Heb je iets gehoord van waar pappa en ik het gisteravond over hadden toen hij thuiskwam?’


  Sheridan schudde van nee. Haar mamma leek opgelucht. Sheridan was blij dat het buiten bijna donker was, want ze wist dat haar mamma haar gezicht kon lezen. Soms leek het wel of haar mamma wist wat ze dacht. Sheridan voelde zich schuldig omdat ze haar mamma niet over de dieren en de man had verteld. Mamma was geweldig, en heel slim, ook al kon ze streng zijn. Soms kon ze gewoon niet geloven hoe geweldig haar moeder was, vooral als Sheridan meer tijd doorbracht met oma Missy. Soms leek het wel alsof haar mamma de volwassene was en oma Missy, Sheridan en Lucy de kinderen. Maar haar mamma kon zich zeker zorgen maken, en Sheridan wist hoeveel zorgen ze zich zou maken als ze wist wat Sheridan wist. Het was niet goed voor een vrouw die zo zwanger was om zich zorgen te maken. Daar was Sheridan nogal zeker van.


  ‘Ik wil dat je het gevoel hebt dat je me kunt vertellen wat er mis is, Sheridan,’ zei haar mamma. Ze gaf het niet op.


  Sheridan had een deel van haar probleem opgelost. Als ze thuiskwamen zou Sheridan naar haar slaapkamer gaan en haar rugzak vullen met een aantal van haar eigen boeken uit haar boekenkastje. Ze dacht niet dat haar mamma naar de boeken zou willen kijken om te zien of ze wel van de schoolbibliotheek waren. Maar het moeilijkste zou zijn een manier te verzinnen om alleen naar buiten te gaan. Ze had een kleine zaklantaarn in haar rugzak om onder de garage te schijnen. Ze hoopte de dieren daar te zien, en ze hoopte dat alles goed met ze was.


  ‘Ik vind het huis waar we logeren geloof ik niet zo leuk,’ zei Sheridan. ‘Het lijkt te luxe. Het lijkt wel of we in het huis van iemand anders wonen.’


  ‘Ik weet dat je dat vindt,’ zei mamma. ‘We wónen ook in het huis van iemand anders. Rijke mensen zoals je oma doen dat de hele tijd, maar ik besef dat het nieuw voor jou is. Maar is het niet prettig om voor een tijdje je eigen grote kamer te hebben? En die tv met al die zenders? En dan die prachtige haard en al die boeken in de kast?’


  ‘Dat is allemaal wel mooi,’ bekende Sheridan. ‘Maar toch heb ik liever ons oude huis.’


  ‘Soms is verandering wel eens goed,’ zei haar mamma.


  ‘Meestal is het slecht,’ echode Sheridan somber.


  Haar mamma lachte. ‘Je kunt ook zo dramatisch doen, liefje.’


  De auto minderde vaart en haar mamma draaide het stuurwiel rond.


  ‘Nou, het staat er nog,’ zei ze.


  Sheridan keek door de voorruit. Het huis was helemaal donker. Het leek wel of haar vaders truck zoals gewoonlijk aan de zijkant van het huis geparkeerd stond. Maar het was haar vaders truck niet.


  ‘Wacey moet met pappa zijn weggegaan en zijn truck hier hebben achtergelaten toen ze de paarden meenamen,’ zei mamma. ‘Ik had niet door dat hij ook zou gaan.’ Ze zette de motor af.


  ‘Hoe dan ook, laten we niet de hele avond bezig zijn,’ ging ze verder. ‘Oma Missy maakt lasagne en die willen we niet mislopen.’


  Oma Missy was tot de conclusie gekomen dat het hele gezin gek was op haar lasagne. Het feit dat niemand ooit zijn bord leeg at had haar niet op andere gedachten gebracht. De waarheid was dat de enige die van oma Missy’s lasagne hield oma Missy zelf was.


  Sheridan stond achter haar moeder terwijl die de sleutels zocht, de voordeur opende en naar binnen ging. Mamma stak haar hand uit om het licht aan te doen, maar verstarde in de beweging en Sheridan botste pardoes tegen haar op.


  Haar mamma bewoog niet.


  ‘Wat...?’


  Plotseling stond haar moeder voorovergebogen, met haar gezicht dicht bij dat van Sheridan.


  ‘Doe het licht niet aan, schatje. En wees stil.’ Haar moeders stem klonk dringend – en ernstig. Sheridan had die toon zelden gehoord, en hij maakte haar bang.


  ‘Wat is er?’ Sheridans ogen stonden wijd open.


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei haar mamma. ‘Maar ik zie een soort licht in de achtertuin.’


  Sheridan kon niets zeggen. Ze keek langs haar moeder en zag het ook. Geel licht kwam door het keukenraam naar binnen en zwaaide over het plafond. Toen flitste het de andere kant op.


  Sheridans moeder leidde haar naar de bank en zette haar neer.


  ‘Eventjes hier blijven. Ik ga kijken wat het is.’


  Sheridan bleef zitten en omklemde haar rugzak. Ze zag haar moeder door de voorkamer de keuken in lopen. Haar moeders silhouet stak af tegen het raam.


  ‘Mamma...’


  Haar moeder draaide zich om. ‘Er is daar een man buiten bij de houtstapel met een zaklantaarn. Hij schopt hem uit elkaar.’ Haar stem was nu een gespannen fluisteren. ‘Ik denk dat hij van plan is ons brandhout te stelen.’


  Sheridan kreeg een schok op het moment dat ze hoorde dat er iemand, een man, bij de houtstapel was. Het overviel haar allemaal in een felle paniekflits: de geparkeerde truck buiten, het feit dat mamma daar niets vanaf wist, de vriend van haar pappa.


  Hoe heette hij?


  ‘Mamma!’ schreeuwde Sheridan en ze schoot vanaf de bank naar de keuken, terwijl haar moeder tegelijk haar hand uitstak en de schijnwerpers aandeed die de achtertuin verlichtten.


  ‘Ga bij dat hout vandaan!’ schreeuwde haar moeder en ze sloeg met haar handpalm tegen het raam, alsof de man een zwerfhond was die door het afval snuffelde.


  Toen sloeg het raam aan scherven en weerklonk er een scherpe knal buiten. Haar moeder werd achterwaarts op de vloer geworpen, waarbij haar hoofd hard tegen het linoleum sloeg. Buiten schreeuwde een man iets.


  Sheridan gooide haar rugzak opzij, viel op haar knieën en gleed over de vloer naar haar moeder. Ze legde haar handen aan weerszijden van haar moeders gezicht.


  ‘O, mamma...’


  ‘Ik ben gewond, Sheridan mijn schatje,’ zei haar moeder met heldere stem. ‘Hij heeft me neergeschoten, en ik geloof niet dat het goed gaat. Ik weet niet wie het was die geschoten heeft.’


  Sheridan jammerde en begroef haar hoofd tussen haar moeders borsten. Ze kon haar moeders hevige hartklopping voelen. Maar Sheridans hand, die ze om haar moeders middel had geslagen, was warm en nat.


  ‘O god,’ zei haar moeder met verstikte stem. ‘Ik voel helemaal niets. Alles is verdoofd.’


  Het was allemaal zo snel gebeurd dat Sheridan de toestand nog niet kon vatten.


  Plotseling baadde haar moeder in het licht en kon Sheridan haar moeders gezicht en de tranen in haar ogen zien, en het bloed, een heleboel bloed, dat zich over de vloer verspreidde. Haar moeder keek van Sheridan naar de lichtbron, en Sheridan deed haar na. ‘Blijf waar je bent, jullie tweeën,’ zei de man, bijna kalm. Toen trok hij de zaklantaarn terug. Ze hoorden hoe hij probeerde de afgesloten achterdeur binnen te komen.


  ‘Laat me binnen,’ zei de man op gezaghebbende toon.


  Sheridans mamma kwam een stukje overeind en kneep Sheridan in haar arm.


  ‘Vlucht, Sheridan.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Sheridan. De woorden tuimelden uit haar mond en ze huilde. ‘Het is allemaal mijn schuld dat dit is gebeurd. Hij zei dat als ik iemand iets zou vertellen hij ons gezin kwaad zou doen. Hij zei dat hij jou en Lucy en pappa kwaad zou doen. Hij zei dat hij de baby kwaad zou doen.’ Haar tranen vielen op haar moeders gezicht.


  ‘Doe godverdomme die deur open!’ Luid gekraak begeleidde het geschreeuw van de man, terwijl hij zich tegen de achterdeur aan begon te werpen. Er zat een grote scheur midden in de deur. Splinters vlogen over de vloer.


  ‘Nú moet je weggaan,’ zei haar moeder. ‘Ren de voordeur uit en blijf rennen. Verstop je en wacht tot pappa en Wacey terugkomen.’ Haar stem klonk niet meer zo stevig als even daarvoor. ‘En niet stoppen, Sheridan.’


  Haar moeders woorden nagelden Sheridan aan de vloer. De truck buiten die leek op die van haar vader maar hem niet was, de bekende stem van de man, en de woorden van haar moeder sprongen allemaal glashelder naar voren en er sloeg een golf van herkenning over haar heen.


  ‘Maar moeder, dat ís Wacey daarbuiten,’ riep Sheridan. ‘Het was Wacey die zei dat hij ons kwaad zou doen!’


  Maar haar moeders ogen waren gesloten en haar hand was op de vloer gevallen. Toch kon Sheridan nog wel haar hart voelen kloppen, en ze zag eruit alsof ze sliep.


  Sheridan zei: ‘Ik hou van jou, mamma’, en daarna stond ze op en zette het op een lopen, behendig rond de koffietafel in de woonkamer manoeuvrerend en de voordeur uit, juist op het moment dat de achterdeur bezweek en Wacey Hedeman het huis in tuimelde.
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  Sheridan rende zoals ze nog nooit had gerend, zonder ook maar de zolen van haar sportschoenen op het gras of het gescheurde beton van het wandelpad te voelen; ze sloeg de hordeur achter zich dicht, rende door het voorhek Bighorn Road op, veranderde van gedachten en liep weer naar de oprijlaan. Ze bleef staan en hield zich in toen ze haar hand naar de klink van de autodeur uitstak. Ze kon niet helder denken en realiseerde zich dat ze helemaal geen plan had zodra ze eenmaal in de auto zat. Ze kon de deuren afsluiten, maar Wacey kon gewoon de ruit inslaan en haar pakken. Ze kon niet wegrijden, want haar moeder nam altijd de sleuteltjes mee en die zaten waarschijnlijk in haar tasje, op de vloer, in huis.


  Dus ging ze op haar buik liggen en kroop als een krab onder de auto. Grind van de oprijlaan boorde zich in haar blote handen en drukte zich in de bovenkant van haar broek. Een stuk heet metaal dat onder uit de auto stak scheurde door haar shirt en in de huid van haar rug.


  Toen was ze aan de andere kant en stond weer op. Ze bleef staan en probeerde te denken. Of ze kon weer naar Bighorn Road rennen en misschien door iemand worden opgepikt die haar zag, of ze kon om de garage heen de achtertuin in lopen. Maar op de weg kon hij haar beter zien, en haar neerschieten of overrijden. Ze kende de achtertuin en het terrein eromheen heel goed. Misschien zou hij daar niet het eerst kijken en zo kon ze tijd winnen. Die gedachten schoten door haar hoofd, en toen rende ze naar de garage. Een paar verschrikkelijke seconden stond ze onbeschut en had hij haar gemakkelijk kunnen zien als hij die kant uit keek. Voor ze op haar handen en knieën ging zitten om door de seringenbosjes te kruipen keek ze over haar schouder.


  De lichten in huis waren nu aan en Wacey kwam de voordeur uit. Hij hield zijn ene hand op de knop van de hordeur en had zijn pistool in de andere. Hij keek met halfdicht geknepen ogen in de richting van de weg, en ze wist zeker dat hij haar niet in de donkere bosjes had zien verdwijnen die een heg tussen het huis en de garage vormden.


  Terwijl ze door de bosjes naar achteren zigzagde – ze kon niet goed zien, maar ze had het al heel vaak gedaan – hoorde ze hem haar naam roepen. Toen riep hij die nog eens.


  Zonder echt iets te zien maar wetend waar ze was kwam ze uit de bosjes en rende door de achtertuin. Ze vermeed zowel het licht van de schijnwerpers als de stam van de populier, snelde door de houtstapel waar de nette rijtjes blokken uit elkaar waren geschopt, en daarna door de paardenomheining. De stal was leeg en donker en haar pappa’s paard was weg. Ze trok een zware paardendeken van een dwarsbalk in de tuigkamer, sloeg hem over haar schouders en rende de stal uit naar de bedding van de Sandrock en de heuvels in. Ze zou naar de plek gaan waarvan ze ooit had gedacht dat er monsters vandaan kwamen.


  Ze hoorde Wacey weer haar naam schreeuwen.


  Hij was nu op de weg.


  


  Sheridan klom de rivierbedding in, weg van het huis. Cactussen prikten in haar voeten en wilde rozenstruiken trokken aan haar kleren, haar en huid alsof ze haar trachtten te verhinderen nog verder te klimmen, alsof ze haar terug probeerden te werpen waar ze thuishoorde. Het was moeilijk om te zien waar ze liep en dus navigeerde ze blind, en gebruikte zintuigen waarvan ze niet wist dat ze ze had om te weten wanneer ze een bocht moest maken, wanneer ze moest bukken en wanneer ze over een steen moest stappen. Verscheidene malen bedekte ze haar hoofd en armen met de paardendeken om zich een weg te banen door struikgewas dat anders haar huid zou schrammen of haar zou doen struikelen.


  Uiteindelijk bleef ze staan. Ze kon niet verder. Haar borstkas deed pijn van het hijgen en haar armen en benen waren te zwaar geworden om op te tillen.


  Ze liet zich op de grond zakken met haar rug tegen een rotsblok aan de zijkant van de bedding. Ze trok de paardendeken om zich heen en bedekte haar mond ermee om haar gierende snikken te dempen. Haar hoofd was gevuld met het beeld van haar moeder op de vloer. Ze stopte de vingers van de hand waarmee ze haar moeder had vastgehouden in haar mond en proefde bloed. En ze luisterde en hoopte dat ze Wacey niet achter zich aan hoorde komen.


  In plaats daarvan hoorde ze hem heel duidelijk haar naam roepen.


  ‘Sheridan, ik weet dat je me kunt horen,’ schreeuwde hij. Ze schatte dat hij nu in de achtertuin moest zijn. Zijn stem plantte zich voort door de bedding en sommige woorden kaatsten terug als echo’s.


  ‘Ik weet dat je me kunt horen, Sheridan. Je moet naar me luisteren.’


  Haar hoofd kwam tussen de plooien van de deken tevoorschijn.


  ‘Sheridan, het spijt me echt wat er is gebeurd. Ik bied mijn verontschuldigingen aan jou en je mamma aan. Ze bezorgde me een doodsschrik en ik schoot voor ik zelfs maar wist wie het was. Echt, geloof me. Alsjeblieft.’


  Hij klonk alsof hij de waarheid vertelde, dacht Sheridan.


  ‘Ik heb een ambulance gebeld en die is nu onderweg. Alles komt goed met je mamma. Ik heb net met haar gepraat en ze zal het wel redden. Het lijkt veel erger dan het is. Ze maakt zich alleen maar zorgen over haar kleine meisje. Ze wil dat je terugkomt. Ze mist je echt. Ze maakt zich echt zorgen.’


  Maar hij kon goed liegen. Hij had op haar zwangere moeder geschoten en hij was haar achterna gekomen. Het laatste wat haar moeder had gezegd was dat ze weg moest gaan. Sheridan geloofde wat haar moeder zei. Veel meer dan dat ze Wacey Hedeman geloofde.


  ‘Sheridan, geef antwoord zodat ik weet dat alles goed met je is! Je mamma moet het weten.’


  Zo ging hij een poosje door. Ze luisterde, maar zei niets en bewoog niet. Haar adem werd eindelijk rustiger en haar borst deed niet zo’n pijn meer. De deken was dik en warm en rook naar Lizzie en het leer van haar pappa’s zadel. Hij troostte haar.


  Zijn stem werd barser. Hij eiste nu dat ze antwoord gaf. Haar moeder werd niet meer genoemd. Dat betekende dat hij de hele tijd had gelogen, zoals ze al had gedacht. Hij wilde weten of ze hem alles had verteld wat ze wist over ‘haar kleine vriendjes’. Hij had al twee hele dagen naar die millerwezels gezocht, zei hij, en alles wat hij had gevonden waren een stel godvergeten keutels in de houtstapel.


  ‘Kom als de bliksem hierheen, Sheridan. Of je zult erger in de problemen komen dan je je ooit hebt kunnen voorstellen!’ Nu klonk hij als een gek.


  Toen hij dat zei besloot ze zich geen centimeter te verplaatsen. Volwassenen konden zo ongelooflijk dom zijn. Hij had haar bíjna overgehaald te antwoorden voor hij zijn geduld verloor.


  ‘Goed dan,’ ging hij verder. ‘Als je niet nú meteen komt, kun je vannacht maar beter precíés blijven waar je bent.’


  Dit was nieuw. Ze luisterde. Hij schreeuwde. Zijn stem werd hees.


  ‘Sheridan, zo meteen komen hier een hoop mensen. Een hoop licht en een hoop politieagenten. Je kunt het maar beter helemaal uit je hoofd laten hier te komen tot ze weg zijn. Als je het toch doet en ik zie je, zullen er een hoop meer mensen de pijp uitgaan. Jij wordt de eerste, en daarna maak ik je moeder af. Net zoals ik al die verdomde klotewezeltjes ga braden!’


  Dit was het eerste wat hij zei dat ze echt geloofde.


  Ze keek op, en licht weerkaatste op de rotswand voor haar. Oranje lichtkrullen flakkerden erop, en heel even wist ze zeker dat ze getuige was van een wonder.


  Toen klom ze op het rotsblok waar ze onder had gezeten en keek omlaag. Ze was verbaasd over de afstand die ze had afgelegd, en hoe duidelijk ze kon zien wat er in de diepte gebeurde.


  De houtstapel brandde en de rode vlammen rolden de koude nachtlucht in. Wacey was in de achtertuin en baadde in het licht van het vuur. Hij bleef maar opkijken, de heuvels in, en het leek alsof hij rechtstreeks naar haar keek. Maar hij kon haar daar niet zien, zo ver weg boven op die rots.


  Hij draaide zich om en liep het huis in. Het was te ver weg om in huis te kijken, om haar moeder te zien.
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  In zijn pick-up beklom Joe de heuvel op Bighorn Road, en wat hij voor zich zag in de verte was zijn ergste nachtmerrie die uitgekomen was – iets waar hij misschien in het verleden van had gedroomd, of aan had gedacht zoals elke vader dat onvermijdelijk doet, maar in een plekje diep in zijn achterhoofd had weggestopt. Maar soms worden die ondenkbare mogelijkheden, hoe ver ze ook zijn teruggedrongen, op verschrikkelijke momenten de vrije loop gelaten. Zoals nu.


  Zijn huis en de weg ervoor vormden een uitbarsting van knipperende en flitsende lichten. Felblauwe en rode zwaailichten draaiden rond op de auto’s van de politie van Saddlestring en van het district. Oranje vlammen verhieven zich in de heldere hemel achter het huis, en het vuur was zo groot en helder dat het de hellingen erachter verlichtte.


  Toen steeg te midden van dat alles een traumaheli vol landingslichten op. Hij zag er wat stuntelig uit toen hij boven het dak verrees, maar won vervolgens hoogte zodra hij boven het spoor van houtrook uit kwam, die zwart tegen de zwarte nachthemel afstak.


  Een enkel adembenemend moment was Joe vergeten dat zijn gezin op Eagle Mountain zat. Maar nadat hij zich gerustgesteld had dat ze hier nergens in de buurt waren, vroeg hij zich af wat hij dan wel zag.


  Hij drukte het gaspedaal tot de bodem in en versnelde. De paardentrailer hobbelde achter hem aan. In de paar minuten die hij nodig had om zijn huis te bereiken bedacht hij een handvol scenario’s: de bedrading van het huis was altijd slecht geweest, dus door kortsluiting was brand ontstaan en in de traumaheli lag een gewonde brandweerman; of een dronken jager die ergens kwaad om was, was naar zijn lege huis gekomen, had de houtstapel in brand gestoken en zich daarbij gebrand; of de mensen die de millerwezels hadden uitgeroeid waren hem komen opzoeken en er was iets misgegaan. Al die scenario’s waren mogelijk, maar geen ervan was zinnig.


  Door het grote aantal flitsende en zwaaiende lichten kon hij bijna niet zien waar hij reed. Voertuigen stonden op een rij voor het huis en blokkeerden de oprijlaan. Hij stuurde vooruit naar de wegkant en sprong uit zijn pick-up. Hij liet de motor draaien en de deur openstaan.


  Hulpsheriffs in korte donkere jasjes met stetsons op vergeleken hun aantekeningen in de voortuin. Niemand leek hem op te merken toen hij het huis naderde. Door het voorraam kon Joe zien dat er mannen binnen waren. Ze stonden in de woonkamer en in de keuken, en elke lamp in het huis was aan. Hij voelde zich alsof hij door een soort filmscène liep en onzichtbaar was voor alle andere mensen erin. Door het raam zag hij het treurige hondengezicht van sheriff Barnum die telefoneerde.


  Toen hij de deur opende om naar binnen te gaan versperde Wacey hem plotseling de weg. Aan de uitgeputte, paniekerige blik op Waceys gezicht kon hij zien dat er iets verschrikkelijk mis was. Joe probeerde langs hem te stappen, maar Wacey maakte duidelijk dat hij niet wilde dat Joe verder het huis in kwam.


  ‘Uit de weg, verdomme,’ blafte Joe.


  ‘Joe, Marybeth is neergeschoten.’


  Joe bleef staan. De woorden raakten hem als een hamer.


  Wacey stak zijn handen uit en legde ze op Joe’s schouders, zowel om hem overeind te houden als om hem te laten blijven waar hij was.


  ‘Joe, ongeveer een halfuur geleden reed ik hierlangs en zag dat er een groot vuur achter jouw huis brandde. Ik zag Marybeths auto voor het huis staan, en de deur zat niet op slot, dus ik ging naar binnen. Ik vond haar op de keukenvloer, en er zit een kogelgat in het keukenraam en de achterdeur was ingetrapt.’


  Joe voelde zich alsof zijn ingewanden eruit waren gezogen. ‘Wie...’


  ‘Dat weten we niet.’ Wacey had een wanhopige blik op zijn gezicht, die Joe nog meer verontrustte.


  ‘Gaat het goed met Marybeth? Waarom was ze hier eigenlijk?’


  ‘Ze leeft nog, maar we weten nog niet hoe ernstig het is. De traumaheli is nu onderweg naar Billings. Als het goed is ligt ze binnen een halfuur in de operatiekamer.’


  Joe keek langs Wacey heen het huis in. De keukenvloer was bedekt met donkerrood bloed. Het leken wel liters. Een politiefotograaf nam foto’s van de vloer en het raam.


  ‘Joe?’


  Joe keek weer naar Wacey.


  ‘Joe, heb je enig idee wie zoiets gedaan kan hebben? Had iemand het op jou gemunt? Problemen bij je werk met jagers of zo?’


  Joe schudde van nee. Hij had de tijd er niet voor over om Wacey te vertellen wat hij in het elandenkamp te weten was gekomen, zonder te weten of het wel iets te maken kon hebben met wat Marybeth was overkomen.


  ‘Was ze alleen?’ vroeg Joe. ‘Had ze een van de kinderen bij zich?’


  ‘Ze was alleen, godzijdank,’ zei Wacey. ‘God, wat spijt het me voor je dat dit is gebeurd. Echt waar.’


  ‘Jezus christus,’ zuchtte Joe.


  ‘Helemaal op haar eentje,’ benadrukte Wacey nog eens. ‘Maar maak je geen zorgen, Joe, we komen er wel achter wie het heeft gedaan. Waarschijnlijk hebben we ze rond middernacht te pakken. Ik denk dat het dronken jagers waren.’


  Joe knikte, zonder echt te luisteren.


  ‘Wacey, wil je me een dienst bewijzen?’


  ‘Reken maar, Joe.’


  ‘Ik moet een paardentrailer afkoppelen en naar Billings gaan. Wil je me helpen met afkoppelen en daarna mijn schoonmoeder op Eagle Mountain bellen om haar te vertellen wat er is gebeurd? Ik zal haar en de kinderen vanuit het ziekenhuis bellen zodra ik daar ben en weet hoe alles zit.’


  Wacey stemde in en samen liepen ze de weg op naar Joe’s pick-up. Wacey vroeg Joe of hij zeker wist dat hij het aankon te rijden, en Joe mompelde dat dat wel lukte. Hij was nog altijd overstuur van het zien van al dat bloed op de keukenvloer. Marybeths bloed.


  Ze koppelden de paardentrailer los van de truck en legden de boom op de grond. Joe vroeg Wacey om Lizzie binnen de omheining te brengen en haar eten en drinken te geven.


  ‘Moet ik dat zadel ook meenemen?’ vroeg Wacey terwijl hij met zijn zaklantaarn in de laadbak van de pick-up op het zadel scheen, met zijn uitpuilende zadeltassen en de Wingmaster nog in de holster.


  ‘Nee,’ zei Joe. ‘Dat hou ik bij me.’


  Hij negeerde Wacey toen die zei dat hij het zadel ‘met plezier’ naar de paardenomheining zou brengen.


  Toen hij de weg op reed zag Joe in zijn achteruitkijkspiegel hoe Wacey zijn paard liet oversteken en Joe’s pick-up nakeek.


  Er was iets in Waceys ogen geweest, dacht Joe, een glinstering die hem er een klein beetje onevenwichtig deed uitzien, waardoor Joe het zadel en de dingen erin bij zich had willen houden. Joe vroeg zich af waarom Wacey het zich zo persoonlijk leek aan te trekken wat er met Marybeth was gebeurd. Of Wacey was minder oppervlakkig dan Joe had gedacht – of er was iets aan de hand.


  Joe probeerde dat gevoel van zich af te schudden, maar het wilde maar niet weggaan. Misschien werd hij wel paranoïde. Misschien hadden de vondst van dat slachtveld en zijn gedachten over de omstandigheden die ertoe hadden geleid hem wantrouwend gemaakt. Misschien wilde hij gewoon boos op iemand worden omdat hij zich schuldig voelde over het feit dat hij niet had kunnen voorkomen wat er met zijn vrouw was gebeurd.


  Hij reed Saddlestring door, dwars door vier rode lichten, en de andere kant er weer uit. Billings, Montana was anderhalf uur rijden, een uur als hij 160 per uur reed. Hij probeerde zich voor te stellen wat Marybeth dacht, en hij probeerde zijn gedachten naar haar toe te sturen, ergens door de lucht, waarschijnlijk vlak over de grens tussen Wyoming en Montana. Hij zei haar dat hij van haar hield. Hij zei haar dat ze oersterk moest zijn en het vol moest houden. Hij zei haar dat hij heel gauw bij haar zou zijn. Hij zei haar dat ze niet mocht sterven, omdat hij dacht dat hij anders niet de kracht zou hebben om op zijn eentje hun geweldige gezinnetje bij elkaar te houden, zonder zijn toeverlaat op deze planeet.


  Zijn handen wurgden het stuurwiel. Zijn benen beefden op een vreemde manier. Hij reed zelfs nog harder.
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  Chirurgie was op de derde verdieping. Hij begaf zich daarheen zonder acht te slaan op het geroep van de receptioniste dat hij zijn holster bij de balie moest achterlaten en zich moest laten registreren. De lift was bezet en dus snelde hij met twee treden tegelijk de trappen op en stormde hijgend de gang van de derde verdieping op. Hij naderde de deur van de operatiekamer toen er juist een zwaargebouwde vrouw in een groen operatietenue uit kwam, een hand in een rubberen handschoen ophief en ‘Stop!’ zei.


  ‘Ik ben haar man,’ zei hij. ‘Mijn naam is Joe Pickett.’


  De vrouw zei dat ze de chirurg zou halen, maar alleen als Joe precies zou blijven waar hij was.


  ‘Ik blijf hier nog ongeveer een minuut,’ zei Joe. ‘Maar als hij dan nog niet buiten is, ga ik naar binnen.’


  De zuster bekeek hem taxerend. ‘Ik zal de dokter halen,’ zei ze.


  Joe ijsbeerde. Door de dikke ramen met rolgordijnen probeerde hij te zien wat er in de operatiekamer gebeurde. Hij zag beweging en licht; een handvol mensen in groene operatiejassen zoals de zuster ook droeg stond op een rij met de rug naar hem toe. Marybeth moest voor hen op de operatietafel liggen. Wat deden ze met haar? De gedachte aan zijn vrouw in die kamer met al die onbekende mensen om haar heen bracht hem van zijn stuk. Bloedde ze? Huilde ze? Was ze geknakt?


  Joe had nooit van ziekenhuizen gehouden. Ze brachten iets slechts in hem boven. Hij had zijn hele leven zijn best gedaan om ze te vermijden. Zelfs toen Marybeth was opgenomen om Sheridan en later Lucy te krijgen had hij met zichzelf geworsteld om bij haar in de kamer te zijn toen ze beviel. Het was niet het bloed of de ziekte of zwakte waar zijn maag van omdraaide. Het waren zijn herinneringen aan een ziekenhuis van toen hij nog heel klein was en zijn moeder opzocht nadat ze van de trap was gevallen. Hij moest toen ongeveer zes jaar oud zijn geweest. Haar gezicht dat vanaf haar ziekenhuisbed naar hem keek had vol blauwe plekken gezeten, haar onderlip was gespleten en weer gehecht, en haar armen zaten in het gips. Hij herinnerde zich hoe de zusters tegen hem glimlachten, alsof ze medelijden met hem hadden in plaats van met zijn moeder, en hoe ze elkaar aankeken als hij hun vertelde dat ze van de trap was gevallen toen hij sliep. Pas veel later kwam hij te weten dat dat ongeluk nooit had plaatsgevonden, dat het kwam door een gevecht met zijn dronken vader buiten de Elks Club. Niettemin haatte hij de gedwongen stilte, de geur van ontsmetting, de kunstmatige manier waarop de zusters hem op zijn hoofd klopten en elkaar aankeken, en de dokters die zich Olympische goden waanden. Hij rilde als hij het gepiep van verpleegstersschoenen op de gangvloer hoorde.


  Een kleine, pezige dokter kwam uit de operatiekamer en liep recht op hem af. Zijn operatiejas was bevlekt met donker bloed, dat zijn latex handschoenen roze had gekleurd. De dokter trok zijn masker omlaag tot zijn hals. Joe stelde zich voor.


  ‘Misschien wilt u even gaan zitten,’ zei de dokter bij wijze van introductie.


  ‘Met mij gaat het prima,’ zei Joe kalm. Hij probeerde zich te wapenen tegen het allerergste.


  ‘Ze is stabiel, maar nog niet buiten levensgevaar,’ zei de dokter ronduit. ‘De baby is verloren gegaan. Het zou misschien mogelijk zijn geweest hem te redden, maar dat zou niet de verstandigste beslissing zijn geweest, gezien zijn toestand. We moesten een keus maken tussen uw vrouw redden en een zwaar beschadigde foetus redden.’


  Joe stapte achteruit tot hij tegen de muur kon leunen. Anders was hij bang dat hij in elkaar zou zakken. Het moment ging voorbij.


  ‘Gaat het wel goed met u?’ vroeg de dokter.


  Joe wist niet wat hij moest zeggen, dus hij knikte dat hij het begrepen had.


  ‘De kogel is onder haar borstbeen binnengedrongen, tegen haar ribbenkast afgeketst en heeft onder aan haar rug het lichaam weer verlaten. Misschien heeft hij haar ruggengraat beschadigd. We weten nog niet hoe ingrijpend die verwonding is.’


  Joe waardeerde het dat de dokter volkomen eerlijk tegen hem was. Maar hij worstelde met de verschrikking van wat hem verteld werd. Zijn baby – zijn eerste zoon – was verloren gegaan, en zijn vrouw zou misschien nooit meer kunnen lopen.


  ‘Wanneer kan ik haar zien?’ vroeg Joe met fluisterende stem.


  De dokter zuchtte. Hij begon iets sussends en formeels te zeggen, maar de blik in Joe’s ogen deed hem van gedachten veranderen. Toen zei hij: ‘Ze zijn daarbinnen aan het afronden. Ze slaapt. Binnen een uur zouden ze klaar moeten zijn en haar weer in bed op de intensive care moeten hebben. Dan mag u haar zien, maar verwacht niet dat ze wakker is.’


  Joe knikte. Zijn mond was droog en het deed pijn als hij slikte.


  De dokter liep op hem af en legde een hand op zijn schouder.


  ‘Er bestaat geen gemakkelijke manier om u deze dingen te vertellen,’ zei de dokter. ‘Wees sterk en hou van haar, zodat ze weer beter wordt als ze hiervandaan is. Dat is de beste raad die ik u kan geven.’


  Joe bedankte hem, maar eigenlijk wilde hij hem vragen weg te gaan. Hij wilde niet dat iemand hem nu zag. Hij wilde geen zusters die hem bemoederden zoals toen zijn moeder in het ziekenhuis lag. De dokter leek aan te voelen wat Joe dacht en ging de operatiekamer weer binnen.


  Joe draaide zich om en strompelde de gang door tot hij de heren-wc vond. Hij ging naar binnen, deed het licht uit en huilde voor de eerste keer in zijn leven.
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  Wacey wist net genoeg over het telefoonnet van het landelijke Twelve Sleep County om gevaarlijk te zijn. Het beetje dat hij wist was hij te weten gekomen van een aantal technici van het telefoonbedrijf U.S. West die zijn hulp nodig hadden gehad. Ze waren uit Denver gekomen om wat reparaties en onderhoud aan de microgolfcentrale van Saddlestring te verrichten, toen ze op een elandkoe waren gestuit die hen niet in de buurt van het gebouw liet komen. De microgolfcentrale stond op de top van Wolf Mountain. Tussen de microgolfschotel en het metalen schuurtje stond de eland, zeiden ze. Ze lieten Wacey de deuk in de deur van hun pick-up van haar aanval zien. Ze hadden nog nooit zoiets meegemaakt.


  Wacey had hun uitgelegd dat elanden helemaal niet zo goed konden zien, en dat ze in paniek soms aanvielen op elke vlek die ze bedreigde. Hij zei dat de eland waarschijnlijk daar ergens een kalfje in de bosjes bij de centrale had liggen en haar jong verdedigde.


  Hij was met de technici naar de top gereden, maar ze kregen de elandkoe niet meer te zien. In plaats daarvan zagen ze haar doodgeboren kalfje, nog warm, met de navelstreng strak om zijn hals geslagen. De technici waren waarschijnlijk vlak na de geboorte van het kalf verschenen, toen de elandkoe gek van razernij was.


  Wacey stond in Joe Picketts voortuin en keek op naar het eenzame rode licht boven op Wolf Mountain waar de microgolfcentrale stond. Hij had aangeboden tot de ochtend op de plaats van het misdrijf te blijven; dan zou sheriff Barnum McLanahan of iemand anders sturen om hem af te lossen. Bij het licht van het voorportiek keek hij op zijn horloge. Toen keek hij weer naar de berg achter het huis. Hij wist zeker dat Sheridan zich daar verstopt had.


  Toen Wacey dat voorjaar op de bergtop was, hadden de technici hem het schakelsysteem in de schuur laten zien, en de duizenden telefoondraden die op de hoofdlijn aansloten. Hij had opgemerkt waar de hoofdlijn uit de centrale tevoorschijn kwam om zijn afdaling naar Saddlestring te beginnen. Hij had toen bedacht dat één enkele krachtige geweerkogel in het begin van de hoofdlijn het hele telefoonnet van het dal buiten werking zou stellen. Er waren misschien dagen voor nodig om het te repareren, maar Wacey bekommerde zich alleen om vannacht.


  Hij had een .30-06 in zijn geweerrek. Hij zou de gok wagen dat Sheridan niet eens zou weten dat hij weg was gegaan.
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  Het was elf uur, maar het leek veel later, toen Joe de muntjes in de telefoon in de hal van het ziekenhuis wierp om Missy Vankeuren te bellen. Hij had in stilte voor zichzelf geoefend wat hij zou zeggen, hoe hij Sheridan en Lucy zou vertellen wat er was gebeurd en zou proberen ze niet zo te laten schrikken dat ze hysterisch werden. Het was tijd om kalm te zijn. Het was tijd om vaderlijk te zijn.


  De telefoon ging al een tijdje over toen Joe zich realiseerde dat hij in zijn verstrooidheid het nummer van zijn huis op Bighorn Road had gedraaid. Hij vond het nummer van Eagle Mountain in zijn adresboekje en draaide het. Ondertussen vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat Barnum al was weggegaan en niemand had achtergelaten om het huis te bewaken. Misschien was Barnum toch wel incompetent. Misschien had Wacey gelijk. Misschien zou Wacey als sheriff een welkome aanwinst betekenen.


  Zijn schoonmoeder nam de telefoon op na de tweede keer overgaan. Haar stem klonk boos en koud.


  ‘Ja?’


  ‘Missy, met Joe.’


  Eerst viel er een stilte. Toen volgde: ‘O, hallo Joe. Je verraste me. Ik had Marybeth verwacht.’ Haar reactie overviel hem.


  Joe was in de war. Toen besefte hij dat niemand nog contact met haar had opgenomen. Maar Wacey had gezegd dat hij dat zou doen...


  ‘Ik heb rond etenstijd steeds maar naar jouw huis gebeld,’ sprak Missy snel. ‘Het was steeds in gesprek. Iedere keer. En dan zomaar ineens is daar niemand meer. Marybeth zei dat ze binnen een uur thuis zou zijn. Dat is nu vier uur geleden. Mijn maaltijd is verpest!’


  ‘Missy...’


  ‘Ik heb al in geen tijden meer gekookt, echt gekóókt. Ik ben de hele middag bezig geweest om mijn befaamde lasagne te maken. Marybeth vond hem altijd heerlijk. Ze zei dat ze zich erop verheugde. Ik begin te denken dat het niet zo’n goed idee is om bij haar te logeren. Voor geen van ons beiden, Joe...’


  Joe kreeg de indruk dat Missy al flink wat van de wijn had gehad die ze voor het diner had bestemd. Hij werd kwaad.


  ‘Missy, verdomme, kun je even je mond houden?’


  Stilte.


  ‘Missy, ik bel vanuit het ziekenhuis in Billings.’


  Stilte.


  ‘Marybeth is neergeschoten. Iemand schoot op haar toen ze thuiskwam. Ze weten niet wie het heeft gedaan. De dokters zeggen dat ze het zal redden, maar de baby is niet...’ De stilte hield aan, en toen besefte hij dat de verbinding was verbroken. Hij wist niet zeker of ze er wel iets van had gehoord. Het leek onmogelijk dat ze had opgehangen.


  Hij draaide opnieuw. De telefoon ging niet over. Hij draaide opnieuw, en een bandje zei dat het nummer dat hij had gebeld op dit moment niet bereikbaar was. Hij probeerde het kantoor van sheriff Barnum. Ook die lijn had geen verbinding.


  


  Joe kon niet stilzitten. Hij kon niet stilstaan. Hij probeerde verscheidene malen een tijdschrift uit de stapel in de wachtkamer te lezen, maar merkte dat hij zich niet op de woorden kon concentreren of zich zelfs maar kon herinneren waar het artikel over ging. Hij liep naar de verpleegstersbalie om te vragen of hij Marybeth al kon zien.


  De zuster antwoordde beleefd maar geërgerd. Ze wees op de klok op haar bureau en herinnerde hem eraan dat hij haar dezelfde vraag nog geen tien minuten daarvoor had gesteld. Joe kon zich niet herinneren dat de tijd ooit zo langzaam was gegaan. Het zou nog altijd minstens een halfuur duren voor Marybeth uit de operatiekamer werd gereden.


  Hij probeerde nog driemaal Missy en Barnum te bereiken. Toen probeerde hij nog eens het kantoor van sheriff Barnum. Hij kon niet geloven dat hij zo’n pech had. Blijkbaar waren alle telefoonverbindingen in het hele district uitgevallen.


  Dus dwaalde hij door de gangen, waarbij hij om de paar minuten op zijn horloge keek. De gangen waren allemaal hetzelfde: met dikke lagen verf lichtblauw geverfde muren van cementblokken, gedimd fluorescerend licht, hier en daar zwarte sporen van brancardwielen op de tegelvloeren, verpleegsters bij iedere afdeling die hem vanachter hun balie taxeerden. Hij vond de kamer waar Marybeth zou komen te liggen. Haar naam stond op een kaartje buiten de deur en de inkt was nog nat. Ze zou alleen zijn daarbinnen, merkte hij op. Ze zou geen kamergenoot hebben. Hij liep de gang door naar de kraamafdeling en hoorde baby’s huilen. Hij merkte dat hij een jonge moeder aanstaarde die nog mollig en verhit was van de bevalling. Ze wiegde een piepklein rood baby’tje in haar armen en wachtte op een verpleegster om haar naar haar kamer te rijden. Het tafereel gaf hem een dreun. In een waas liep hij de trap naar de volgende verdieping op.


  Joe dwaalde doelloos rond, maar wekte de indruk van een doelbewustheid die hij feitelijk niet had, en niemand hield hem tegen. Toen hij in de kamers keek waar hij langskwam zag hij dat op deze verdieping oudere mensen lagen. Mensen die wachtten tot ze beter werden of stierven. Er stond een tv aan en Jay Leno interviewde iemand.


  Een politieman uit Billings stond nonchalant over de verpleegstersbalie geleund. Hij schonk nauwelijks aandacht aan Joe toen die langsliep. De politieman praatte zachtjes tegen een aantrekkelijke verpleegster, die geïnteresseerd leek te zijn in wat hij zei maar deed of het haar verveelde. Joe merkte de lege stoel van de politieman op bij een kamer aan het eind van de gang en liep er voorbij. Op de kaart aan de muur van de kamer stond C. LIDGARD.


  Joe deed een paar stappen voor het tot hem doordrong. Hij bleef staan en keek over zijn schouder de gang door. De politieman stond met zijn rug naar hem toe en hij hoorde de verpleegster giechelen. Joe aarzelde een moment, draaide zich toen om en liep de kamer in. Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Clyde Lidgard lag in de donkere kamer, verlicht door een klein peertje dat in het hoofdeinde van zijn bed was aangebracht. Joe herkende hem nauwelijks. Lidgard zag eruit als een tachtigjarige en was nauwelijks meer dan een skelet. Zijn huid was wasachtig, geel en ruw gerimpeld. Webben van slangetjes ontsprongen aan zijn armen als de witte wortels van een aardappel die te lang had gelegen. Zijn hoofd lag met zijn gezicht naar de deur op het kussen, en het licht van het peertje voorzag zijn veerachtige zilveren haar van een glans.


  Joe staarde naar Clyde Lidgards gezicht alsof hij probeerde hem uit zijn coma op te wekken.


  ‘Vertel me wat je weet, Clyde,’ zei Joe. ‘Vertel me gewoon wat je weet.’


  Toen Clyde Lidgards ogen langzaam opengingen stond Joe als aan de vloer genageld. Lidgards ogen waren vochtig en vastgekoekt van het slijm. Joe wist niet eens zeker of Lidgard er wel mee kon zien. Het leek onmogelijk dat Lidgard echt wakker was of er enig idee van had dat Joe in de kamer was. Misschien deed Lidgard dit altijd wel als hij sliep.


  ‘Kun je me horen, Clyde?’ vroeg Joe zachtjes. Hij verwachtte half dat de zuster en de agent ieder moment binnen konden stormen om hem eruit te gooien.


  Lidgard tuitte zijn lippen alsof hij op een snoepje zoog.


  ‘Je bent uitgedroogd. Wil je wat water?’ vroeg Joe, en hij schonk wat uit een plastic kan in een kartonnen bekertje. Hij hield de beker bij Lidgards lippen en Lidgard dronk. Zijn ogen volgden Joe’s bewegingen.


  ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg Joe zachtjes.


  ‘Opziener.’ Het antwoord klonk zo zwak dat Joe het bijna niet kon horen. ‘Opziener.’ Joe zette de kan terug en boog over Lidgards gezicht. Hij rook de geur van bederf in Lidgards adem. Het was dezelfde geur als van een hert of eland die net was doodgeschoten.


  ‘Dat klopt,’ zei Joe. ‘Ik ben jachtopziener Joe Pickett van het district Saddlestring. Je moet me vertellen wat er daarboven in dat elandenkamp is gebeurd.’


  Lidgards ogen gingen een ogenblik dicht en daarna weer open. ‘Ik ga nu dood,’ zei Lidgard.


  ‘Niet voor je me over het elandenkamp hebt verteld,’ hield Joe vol. ‘Niet voor je me over de millerwezels hebt verteld.’


  Er was een nauwelijks waarneembare reactie in Clyde Lidgards mondhoek, alsof hij probeerde te glimlachen.


  ‘Ik heb een paar mooie foto’s van die wezels genomen,’ antwoordde Lidgard. ‘Maar ik heb nooit kunnen zien of ze gelukt zijn. In plaats daarvan ben ik doodgegaan.’


  Joe gaf Clyde Lidgard nog wat water. Het was nog altijd stil op de gang.


  ‘Je hebt een tijdje gepraat en je geweten ontlast. Een grote last van je schouders geworpen,’ zei Joe. ‘En tóén ging je dood, met een veel beter gevoel over jezelf.’


  ‘Deed ik dat?’ vroeg Lidgard.


  ‘Vanaf nu,’ zei Joe.


  


  Toen Joe uit de kamer kwam stond de agent nog steeds over de verpleegstersbalie geleund, en Clyde Lidgard was dood.


  


  Het eerste wat Joe opviel toen Marybeth uit de operatiezaal gereden werd, was dat ze er, vergeleken met Clyde Lidgard, opvallend gezond uitzag. Hij vond haar hand onder het laken en kneep erin terwijl hij naast de brancard liep. De emoties die hij voelde toen hij naar haar platte, verbonden buik keek, brachten de tranen in zijn ogen.


  Hij moest even zijn hand weghalen terwijl haar bed in de kamer werd gezet, maar toen de verpleegsters de infuuszak begonnen aan te sluiten, kwam hij bij haar terug. Ze vertelden hem dat ze haar net een paar krachtige slaapmiddelen hadden gegeven, en dat ze tot de ochtend zou slapen.


  Maar de middelen werkten nog niet helemaal, want ze werd eventjes wakker.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei Joe met een geforceerde glimlach. ‘Je redt het wel en wordt weer helemaal gezond.’


  Ze leek hem aan te kijken om op de een of andere manier gerustgesteld te worden. Hij hoopte dat hem dat lukte.


  ‘Marybeth, weet je wie dit heeft gedaan?’


  ‘Ik kon het niet zien. Ik weet alleen maar dat het een man was.’


  ‘Is er iets wat je me kunt vertellen?’


  ‘Hoe zit het met mijn baby?’ Ze sprak onduidelijk.


  Joe schudde zijn hoofd.


  Ze draaide haar hoofd weg en kneep haar ogen stijf dicht terwijl ze huilde. Hij kneep in haar handen.


  Plotseling keek Marybeth hem aan en tastte uitzinnig zijn gezicht af. Haar ogen stonden wijd open.


  ‘Waar is Sheridan?’ vroeg ze. ‘Ik heb haar gezegd dat ze weg moest rennen.’


  


  


  DEEL ZES


  Als blinden die een mechanische olifant bouwden pakte elk van de spelers een hamer en een moersleutel en, afzonderlijk en vaak in het geheim werkend, maakten ze raderwerken, soldeerden draden en dreven bladmetaal. De ene bouwde een poot, een ander de staart, een derde de slurf. Toen kwam dit schepsel plotseling als een verschrikkelijke robot tot leven en ving zijn bouwers in zijn raderen, terwijl het ongecontroleerd naar een onbekende bestemming strompelde, zonder doel, grenzen of mededogen.


  


  Alston Chase, In a Dark Wood, 1995, commentaar op de totstandkoming en onbedoelde gevolgen van de Wet op Bedreigde Diersoorten
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  Sheridan had het nog nooit zo koud gehad, en ze was nog nooit zo hongerig en zo alleen geweest. Toen het vuur in de houtstapel eenmaal gedoofd was, was absolute duisternis neergedaald over de berg. Ze rolde zich op tot een klein balletje tegen de voet van het rotsblok en probeerde de paardendeken om haar lichaam te trekken, maar hij was te dik en te klein om haar helemaal te bedekken. Het rotsblok, de grond en de lucht waren allemaal koud. Ze wou dat ze haar rugzak had meegenomen, want die zat vol eetbare dingetjes. Dit was de eerste keer dat ze ooit haar avondeten niet had gehad. Ze wou dat ze iets alledaags kon doen, zoals haar pyjama aantrekken of haar tanden poetsen, zodat ze zich ten minste een beetje normaal kon voelen. Ze wist niet hoe laat het was, maar wel dat het laat was. Er was geen maan en de koude, harde sterren toonden geen mededogen.


  Er liepen nachtdieren rond. Iets – aan de manier waarop het liep klonk het als een hond – was van bovenaf door de bedding van de Sandrock gekomen, maar was stil blijven staan toen het haar rook of voelde. Met een plotseling stomp-stomp-stomp was het van richting veranderd en door het kreupelhout terug de berg op gestormd. Op dat moment was ze bang geweest, want even had ze gedacht dat het Wacey was. Maar ze was er tamelijk zeker van dat het een coyote was geweest. Hier waren er een heleboel volgens haar pappa. Per slot van rekening hadden ze haar hondje en haar poesje opgegeten.


  Ze had een poosje geslapen, maar ze wist niet hoe lang. Een scherpe knal – een geweerschot ergens in de bergen – had haar een paar minuten geleden met een schok wakker gemaakt. Ze luisterde of ze meer schoten hoorde, maar die kwamen niet. Ze kroop weer boven op het rotsblok en keek omlaag. De houtstapel, nu enkel nog kool en as, gloeide dieprood. De lichten waren nog aan in huis, maar ze zag de man binnen noch buiten rondlopen. Ze zou zich beter voelen als ze wist waar hij was. Een moment dacht ze erover terug naar beneden te gaan.


  Ze wou dat ze een manier had om zich te verdedigen als hij haar vond. Ze keek wat ze had – de paardendeken, een haarspeldje en twee penny’s in haar zak. Ze had niet eens een stok. Als ze in een film zat zou ze in staat zijn iets slims uit die spullen te fabriceren om de schurk mee te verslaan. Maar dit was geen film, en zo slim was ze niet. Ze had het koud – en was bang.


  Toen zag ze de koplampen van Wolf Mountain af komen. Ze zag hoe ze de rivier overstaken en Bighorn Road af kwamen. De pick-up reed achterwaarts de oprijlaan voor het huis in. Ze hoorde een deur slaan maar kon niet zien wie de chauffeur was.


  Na een poosje zag ze iemand in het huis langs het achterraam lopen. Het verandalicht ging aan en Wacey stapte naar buiten. Hij droeg een geweer.


  ‘Joehoe! Sheridan? Ben je nog in de buurt?’


  Sheridan begon te huilen. Even had ze gedacht dat het de auto van haar vader was.


  ‘Geef antwoord, schatje, zodat ik weet dat alles goed is!’ Zijn stem klonk vriendelijk, zoals altijd aan het begin.


  Nu huilde ze hard en ongecontroleerd. Het was alsof er iets in haar was losgemaakt.


  ‘Het is prettig en warm binnen, Sheridan. Ik maak chocolademelk warm op het fornuis. Warme chocolademelk met ietepietige marshmallows die ik in de kast heb gevonden. Mmmmmmm! Je zult het daar wel een beetje koud krijgen.’


  Ze kon niet meer ophouden met huilen. Ze bedekte haar gezicht met haar handen.


  Korte tijd was het stil beneden.


  Toen: ‘Ik kan je hóóóóóren. Ik kan je horen daarboven. Hou op met huilen, of ik ga me nog slecht voelen. Ik wil al die warme chocola niet helemaal alleen opdrinken.’


  Ze klauterde van het rotsblok af. Even plotseling als ze met huilen was begonnen was ze ook weer opgehouden. Ze vond het verschrikkelijk dat Wacey haar had horen huilen. Nu wist hij zeker waar ze was.


  ‘Je klinkt zielig, Sheridan. Waarom kom je niet naar beneden, zodat ik niet naar boven hoef te komen om je te pakken?’


  Ze baande zich een weg rond het rotsblok door een jeneverbesstruik, zodat ze weer in de achtertuin kon kijken. Hij stond nog steeds in het licht van de schijnwerpers. Hij had het geweer opgetild en probeerde haar door het vizier te zien, maar hij keek de verkeerde kant op, iets links van haar. Misschien wist hij toch wel niet waar ze was. Misschien hadden haar snikken een echo veroorzaakt en hem in de war gebracht. Hoe dan ook, hij kwam niet achter haar aan. Nog niet.


  Het zou anders worden als de zon opkwam.
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  Het was drie uur ’s ochtends in Saddlestring, Wyoming, toen Joe Pickett vanuit Billings de stad binnenscheurde. De vier stoplichten knipperden oranje en er was niemand op straat. De laatste bar was gesloten en het was nog te vroeg voor ochtendactiviteiten. De stad was zo uitgestorven als hij ooit zou kunnen zijn.


  Joe bleef Main Street aanhouden, tot hij de hoek om sloeg bij Barretts apotheek. Hij stopte, zette de motor af en bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Hij had verwacht dat zijn ogen rood zouden opgloeien, alsof hij een soort demon of buitenaards wezen was. Hij was zo moe, zo uitgeput. Hij had twee nachten niet geslapen en niet gegeten sinds het ontbijt, nu bijna twintig uur geleden.


  En hij was buiten zichzelf van woede. Hij wist dat het niet lang meer zou duren voor hij zou ontploffen. De enige vraag was nog hoeveel mensen er in de explosie zouden worden meegesleept.


  In de apotheek brandde zwak licht en Joe drukte zijn gezicht tegen het raam om naar binnen te kijken. Op het parkeerterrein had hij een pick-up gezien met een magneetje op de deur waar HANS’ SCHOONMAAKSERVICE op stond. Hans was daar inderdaad binnen en duwde een stofzuiger door het gangpad met tijdschriften en pocketboeken. Joe klopte op het raam, maar Hans keek niet op. Hij kon Joe niet boven de stofzuiger uit horen. Joe klopte nog eens op het raam, zo hard dat hij het risico liep het stuk te slaan of het alarm in werking te stellen. Maar Hans, die sowieso half doof was, reageerde niet.


  Joe haalde zijn zaklantaarn van zijn riem en scheen ermee door de ruit heen in het gezicht van Hans. Hans trok met zijn mond en wreef er afwezig over, zonder al te begrijpen wat hem stoorde. Toen hij eindelijk opkeek maakte hij een sprong en tuimelde bijna achterover in de bestsellers. Joe richtte de zaklantaarn op zichzelf zodat Hans hem kon zien en hield zijn badge bij het raam. Hans stond erover na te denken met zijn kin in zijn hand en gebaarde toen dat Joe de achterdeur moest nemen.


  ‘Ik zou je waarschijnlijk niet binnen moeten laten,’ zei Hans terwijl hij de deur in het steegje opende. ‘Bill Barrett heeft me verboden om onder wat voor omstandigheden ook iemand na sluitingstijd in de winkel te laten, zelfs hemzelf. Er liggen allerlei soorten verdovende middelen en zo in de apotheek.’


  Joe bedankte hem en werkte zich langs hem heen. ‘Dit is een officiële staatsaangelegenheid van Jacht en Visserij,’ antwoordde hij. ‘Het is een bof dat je hier was.’


  ‘Ik moet dit aan Bill Barrett vertellen.’


  ‘Dat is goed,’ zei Joe terwijl hij door de winkel naar de fotobalie liep.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik stofzuig,’ zei Hans. ‘Ik ben vanmiddag met Jack wezen jagen en het is laat geworden. Maar we hebben een bok geschoten. Eindelijk. Een mooiere gemist. Je kunt Jack ernaar vragen.’


  ‘Hans, ik moet jou iets vragen.’


  Hans bleef staan en staarde Joe aan. Zijn handen beefden. Joe kon zien dat Hans zich probeerde te herinneren of hij onlangs misschien iets had gedaan wat in strijd was met de voorschriften van Jacht en Visserij.


  ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Joe hem gerust. ‘Voor zover ik weet heb je niks verkeerd gedaan.’


  Hans bleef bibberen.


  ‘Weet je nog een paar weken geleden, toen ik naar Jack en jou was gereden nadat jullie die antilopebok hadden geschoten?’


  Hans knikte van ja.


  ‘Toen vroeg je me of ik ook van een bedreigde diersoort in de bergen had gehoord. Weet je dat nog?’


  Hans knikte opnieuw.


  ‘Wat weet jij erover?’ vroeg Joe. Zijn stem klonk resoluut.


  ‘Niets,’ zei Hans. ‘Eerlijk waar. We hadden alleen maar geruchten gehoord. Je weet wel, kroegpraat. Iemand zei dat iemand anders iets daarboven had gevonden.’


  ‘Wie had het gevonden?’


  ‘Iemand zei dat het Clyde Lidgard was,’ zei Hans.


  ‘Zuig maar door,’ zei Joe met een handgebaar. Hij glipte achter de toonbank en trok de enorme la open waar de mapjes met ontwikkelde foto’s in lagen. De mapjes lagen op alfabetische volgorde van naam. Joe bladerde er snel doorheen tot hij bij de pakjes met een L kwam. Hij zag Lawton, Livingston, Layborn, Lane en Lomiller. Maar hij vond niet waar hij naar zocht. Aan de andere kant van de winkel zette Hans de stofzuiger aan. Joe smeet de la dicht en zei: ‘Shit!’ Maar Hans lette niet op hem.


  Er was een kinderlijk eenvoudige reden, dacht Joe, waarom Clyde Lidgard geen foto’s van de twee maanden vóór de outfittersmoorden in zijn trailer had gehad: hij had ze nog niet opgehaald van de apotheek nadat ze waren afgedrukt. Maar iemand anders blijkbaar wel.


  Misschien, dacht Joe met een grimas, lag hij wel tien passen achter op alle anderen, zoals vanaf het begin van deze hele toestand. Maar misschien ook niet.


  Hij trok de la weer open en keek achterin. Achter XYZ vond hij een klapper waar ‘Niet opgehaald’ op stond. In de klapper lagen tien mapjes. Drie daarvan hadden opgehaald moeten worden door Clyde Lidgard.


  Joe scheurde het eerste mapje open en liet de foto’s over de toonbank glijden. Ze zagen er vertrouwd uit: vage, slechte kiekjes van bomen, wolken, Clydes penis, het deksel van een mangat. Toen zag hij waar hij naar op zoek was. Bij tientallen.


  


  De Stockman’s Bar was al om twee uur dichtgegaan, maar Joe reed erlangs voor het geval dat, voor hij doorreed naar de Holiday Inn aan de rand van de stad. Hij parkeerde onder het uithangbord van het motel, zette zijn hoed op en liep naar binnen.


  Zoals alle nachtreceptionisten en nachtportiers was de man achter de balie schrikachtig. Hij had een vettige paardenstaart en droeg een hoornen bril met dikke glazen. Door die glazen werden zijn ogen enorm uitvergroot. Hij sloeg een Penthouse dicht die hij in een nachtregister had verborgen, maar niet zo snel dat Joe hem niet had gezien toen hij aan kwam lopen.


  Joe stelde zich voor en liet zijn badge zien. Hij zei dat er een pakketje voor hem naar het hotel gestuurd zou moeten zijn ter attentie van Vern Dunnegan. Hij zei dat hij had geprobeerd te bellen om het te controleren, maar geen verbinding had gekregen.


  ‘De telefoons werken in de hele stad niet,’ zei de receptionist. ‘We kunnen niet bellen of gebeld worden.’


  Joe keek nauwkeurig toe hoe de receptionist zijn vinger gebruikte om het register na te gaan. Zijn vinger bleef hangen bij kamer 238.


  ‘Ik zie niets staan over een pakketje,’ zei hij.


  ‘Wilt u het alstublieft controleren?’ vroeg Joe. ‘Het had vandaag moeten komen. Misschien ligt het nog achter.’


  De receptionist maakte een klokkend geluid en excuseerde zich voor een minuutje. De deur achter de balie zwaaide achter hem dicht.


  Snel sprong Joe op en ging op de balie zitten. Hij reikte over het bureau van de receptionist en deed de la open. Er waren twee extra sleutels voor kamer 238. Joe nam er een van.


  Hij keek het kleine kantoortje door terwijl hij ongeduldig wachtte tot de receptionist zonder pakketje zou terugkeren. Hij merkte het kleine plastic bordje aan de muur onder de klok op, dat aan alle gasten liet weten dat ze, om het hun gemakkelijk te maken, met hun kamersleutel behalve de deur van hun kamer ook de achterdeur van het motel konden openen. Uiteindelijk verscheen de man weer en verontschuldigde zich dat hij het pakketje niet had gevonden, en Joe wenste hem goedenacht. Toen hij eenmaal buiten was sprong Joe in zijn pick-up, reed naar de zijvleugel van het motel en parkeerde bij de uitgang. Hij gebruikte de sleutel om binnen te komen en rende de trap op met twee treden tegelijk.


  Tweehonderdvierendertig, tweehonderdzesendertig, tweehonderdachtendertig! Niemand in de gang. Joe haalde de Velcro-veiligheidsriem van de haan van zijn .357 Magnum en draaide de sleutel in het slot. Hij stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. Er brandde geen licht.


  Joe bleef een ogenblik staan wachten tot de voorwerpen in de kamer om hem heen geleidelijk aan vorm aannamen. Het was een suite met een bar en een stel krukken. Een donkere sofa met kleren erop gestapeld. Afbeeldingen van cowboys aan de muren. Een breedbeeldtelevisie. Twee binnendeuren, waarvan hij veronderstelde dat ze of naar de badkamer of naar de slaapkamer leidden. Iemand hoestte, en hij wendde zich naar de linkerkamer. Hij liep over het tapijt en deed zachtjes de deur open.


  Binnen rook het naar verschaalde bourbon en sigarettenrook. Hij zag niemand, maar hij voelde dat er meer dan één persoon in het bed lag. Hij richtte de revolver met zijn rechterhand op het bed en zocht met zijn linker de muur achter zich af naar het lichtknopje.


  Nachtlampjes aan weerszijden van het bed gingen aan en Joe zwaaide de revolver rond tot de loop pal op Vern Dunnegans bezwete voorhoofd gericht stond. Vern had tussen de lakens gewoeld toen het licht aanging, maar nu zat hij rechtop in bed en staarde versuft naar het grote zwarte gat van de geweermond. Een oudere, broodmagere vrouw met blond haar met grijze strepen drukte de deken tegen haar mond. Haar ogen waren aan de buitenkant bevlekt met eyeliner en van binnen rooddooraderd. Ze onderdrukte een gil.


  ‘Joe, in jezusnaam,’ zei Vern met een stem verstikt van slaap en woede. ‘Wat doe jij hier godverdomme?’


  ‘Ik zoek jou,’ zei Joe. ‘En ik heb je gevonden.’


  De vrouw had het niet meer. Ze beefde en keek van Joe naar Vern.


  ‘Wat is uw naam, mevrouw?’ vroeg Joe. Hij herkende haar, het was een barmeid van Stockman’s Bar.


  ‘Evelyn Wolters.’


  ‘Evelyn,’ zei Joe. ‘Als je nu niet meteen dat bed uit komt, krijg je Vern Dunnegans hersens helemaal over je heen gespat.’


  Evelyn Wolters schreeuwde en dook onder het dek vandaan. Ze had lange hangborsten die heen en weer zwaaiden toen ze haar kleren van de vloer opraapte.


  ‘Evelyn, ken jij sheriff Barnum?’ vroeg Joe.


  Ze knikte heel snel van ja.


  ‘Mooi. Trek dan je kleren aan, stap in je auto en rijd zo snel als je kunt naar zijn huis. Zeg hem dat hij direct naar Joe Picketts huis moet gaan met alle hulpsheriffs die hij kan vinden. Kun je dat?’


  Evelyn antwoordde bevestigend.


  ‘Overleg je dat niet eerst met mij?’ vroeg Vern haar vol walging.


  Joe stapte opzij zodat ze langs hem kon rennen. Ze verliet de kamer zonder Vern te antwoorden. Vern en Joe staarden elkaar zwijgend aan; alleen de geluiden van Evelyn Wolters die zich haastig aankleedde – gegrom, afgewisseld met knappend elastiek – doorbraken de stilte. Verns gezicht was rood aangelopen en zijn ogen waren tot spleetjes vernauwd. Joe had hem nog nooit zo kwaad gezien.


  De deur van de voorkamer sloeg dicht en Evelyn was ervandoor.


  ‘Joe, wat is hier godverdomme aan de hand? Dit wil je toch niet, Joe? Of wel soms? Zo ben jij helemaal niet.’


  Joe duwde de haan van de Smith & Wesson achteruit. De cilinder draaide van een lege kamer naar eentje waar een kogel met uitgeholde punt in zat. Kleine spiertjes in Verns slapen begonnen te kloppen.


  ‘Nou, Vern, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Joe met een stem die zijn woede verraadde. ‘Misschien heb je me gewoon nog nooit op een nacht gezien waarin mijn vrouw wordt neergeschoten, mijn ongeboren zoon sterft en een van mijn dochters vermist is.’


  Vern schudde zijn hoofd en liet zijn fameuze gniffel horen. ‘Joe, je denkt toch niet dat ik daar ook maar iets mee te maken heb, wel? Ik was met Evelyn de Stockman aan het afsluiten toen een van de jongens uit de buurt die bij jouw huis was geweest binnenkwam en vertelde dat Marybeth was neergeschoten. Hij zei dat Wacey hem had gevraagd me te zoeken en me te vertellen wat er in het huis van Pickett was gebeurd. Vlak daarna zijn Evelyn en ik vertrokken en hier gekomen.’ Vern zweeg even en wierp Joe een zowel norse als beschuldigende blik toe. ‘Eerlijk gezegd, Joe, weet ik niet hoe je ook maar kunt suggereren dat ik iets te maken zou kunnen hebben met al die dingen waar je het steeds maar over hebt.’


  ‘Hou je bek, Vern. Je zit er zo diep in dat je er nooit meer uit komt.’


  ‘Joe, ik...’


  ‘Hou je bek!’ blafte Joe. Zijn vinger spande zich om de trekker – Vern zag het, en hoewel zijn mond nog altijd openstond kwam er geen geluid uit.


  ‘Hier,’ zei Joe, en hij wierp de mapjes met Clydes foto’s erin over de beddensprei. Vern was in de war tot hij een van de reeksen foto’s eruit schudde. Hij bladerde helemaal door ze heen en met zijn stompe vingers knalde hij elke foto neer op het bed alsof hij kaarten deelde.


  ‘Het zijn slechte foto’s,’ ging Joe verder. ‘Zoals alles van Clyde Lidgard. Als je niet wist waar je naar zocht zou je niet eens weten dat al die bruine harige dingen die uit de grond staken de laatste millerwezels op aarde waren.’


  Vern deed de foto’s terug in het eerste mapje en haalde de volgende reeks eruit.


  ‘Natuurlijk zijn de negatieven ergens anders, dus haal het niet in je hoofd,’ zei Joe.


  Terwijl Vern de foto’s doorkeek leek hij kleiner te worden in het bed. Hij keek heel even alsof hij een volledige nederlaag had geleden.


  ‘Nou weet ik wel dat de meerderheid van die foto’s zo slecht is dat je er niets op kunt herkennen. Maar Clyde is erin geslaagd om een paar behoorlijk goeie van jou en Wacey daar in het bos te maken. Op één ervan kun je zelfs een pak M-44-patronen uit jouw rugzak zien steken.’


  Vern borg de foto’s netjes weg, met zijn hoofd omlaag. Toen hij het ophief zag hij er gewond uit.


  ‘Waar heb je dit allemaal gevonden?’ vroeg Vern. ‘Hoe wist je waar je moest zoeken?’


  ‘Barretts apotheek,’ zei Joe. ‘Clyde Lidgard heeft me er alles over verteld. Hij heeft me alles verteld.’


  ‘Clyde Lidgard?’


  ‘Ik ben hier niet om te praten,’ zei Joe. ‘Jij bent degene die moet praten. Maar op dit moment, Vern, heb je ongeveer twintig seconden om je aan te kleden, want we gaan hiervandaan om mijn dochter te zoeken.’
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  Joe reed over de Bighorn Road de stad uit, met zijn rechterhand aan het stuurwiel en zijn linkerhand met de .357 Magnum erin, nog altijd op scherp en op Verns dikke buik gericht, op zijn schoot. Het begon al licht te worden in het oosten en de sterren schitterden niet meer zo fel als daarvoor. Het was een koude, heldere ochtend en er was verder geen verkeer op de weg. Joe voelde zich alsof hij en Vern alleen waren in een wereld die ze zelf hadden verzonnen.


  Ze waren op de weg terug naar Joe’s huis. Joe had het idee dat als Marybeth Sheridan gezegd had om te vluchten, er een kans was dat zijn dochter nog altijd ergens niet al te ver van het huis zou kunnen zijn. Het was in elk geval een plek om mee te beginnen.


  Vern droeg een slobberige trainingsbroek, een T-shirt, pantoffels en een badjas. Joe had hem niet meer tijd gegeven om zich aan te kleden. Toen Vern de kast had geopend om zijn kleren te pakken had Joe de kolf van een pistool op de bovenste plank gezien. Joe had Vern bevolen die deur verdomme dicht te doen en iets uit het dressoir aan te trekken.


  ‘Ik zou nou wel een drankje kunnen gebruiken,’ zei Vern. ‘Dat zou helpen.’


  ‘Hou je bek.’


  ‘Het spijt me echt dat dit zo is gelopen, Joe. Het spijt me dat je er ook maar bij betrokken bent geraakt.’


  ‘Hou je bek.’


  ‘Ik ben een ondernemer,’ zei Vern met stemverheffing. ‘Ik ben vreselijk verkeerd begrepen. Ik ben een bedreigde diersoort, net als jij. Het spijt me dat ik je niet die goeie baan kon geven toen je hem eindelijk wilde. Vooral omdat die nu weer beschikbaar is. Ik neem aan dat je dat niet wist, wel?’


  Joe snoof. Vern bleef het maar proberen, dacht Joe. Hij gaf het niet op.


  ‘Ik kan maar moeilijk geloven hoe dit allemaal is uitgepakt,’ jammerde Vern. ‘Hoe de hele boel verneukt is.’


  ‘Over verneuken gesproken, was Les Etbauer op het hoofdkantoor je iets schuldig?’


  ‘Hij is me nog steeds het een en ander schuldig,’ zuchtte Vern. ‘Ik heb hem dat luizenbaantje bezorgd en hem regelmatig gedekt toen hij te dronken was om te functioneren.’


  Joe gromde. Hij had wel gedacht dat het zoiets moest zijn.


  ‘Een hoop mensen zijn me iets schuldig,’ zei Vern. ‘Ik zou wat van die gunsten in jouw voordeel kunnen gebruiken, als je maar wat rustig aan met me deed. We hóéven hier niet tegenover elkaar te staan.’


  Vern keek vluchtig naar Joe, alsof hij probeerde in te schatten of die wat milder gestemd was.


  ‘Joe, wat ik wil zeggen is dat we je of je oude baan terug kunnen bezorgen of dat je voor InterWest zou kunnen gaan werken. Jouw keuze. Ik kan Etbauer bellen als je dat wilt. Zelfs Wacey zou je aan kunnen nemen als je het hem zou vragen. Je hebt een hoop mogelijkheden, Joe. We hoeven hier echt niet mee door te gaan.’


  ‘Hou je bek, Vern,’ knarsetandde Joe.


  ‘In feite ben jij me ook wat schuldig, Joe. Hoe denk je dat je mijn oude baan hebt gekregen? Besef je wel hoeveel jongens die wilden? Wade uit Pinedale. Charley Gardener uit Rock Springs...’


  ‘Hou godverdomme je bek.’


  ‘Jezus, Joe,’ jammerde Vern. ‘Je kunt op zijn minst beleefd blijven.’


  De knal van het pistool in de afgesloten cabine van de pick-up was oorverdovend, en het enige wat nog luider klonk dan de nagalm in Joe’s oren was het piepende gevloek van Vern terwijl die zich verwoed aftastte naar de wond. Er zat nu een gat in de truck ter grootte van een muntstuk, maar een paar centimeter bij Verns buik vandaan.


  Ze reden enige tijd zwijgend verder. De truck rook scherp naar cordiet. Hij rook ook naar urine, want Vern had in zijn broek gepist.


  ‘Hoe is Wacey hierbij betrokken geraakt?’ vroeg Joe kalm.


  ‘Jezus, dit is echt gênant,’ zei Vern terwijl hij naar zijn schoot keek. Hij klemde zijn handen om zijn dijen om zijn benen niet te laten beven.


  ‘Hoe is Wacey hierbij betrokken geraakt?’


  Vern wreef over zijn gezicht en zuchtte. ‘Wacey bij deze toestand betrekken was het allerachterlijkste wat ik verdomme ooit heb gedaan. Maar hij was degene die me over die idioot van een Clyde Lidgard vertelde. Hij zei dat Lidgard hem had verteld over kleine diertjes die hij daarboven in het ravijn had gezien. Wacey wist natuurlijk over de pijpleiding, en net als iedereen had hij over de millerwezels gehoord. Hij zei Clyde dat hij het geheim moest houden, dat het een groot staatsgeheim was waar alleen hij en Clyde iets van mochten weten. Clyde hield van dat soort flauwekul. Toen vertelde Wacey mij erover.’


  ‘En dus gingen jij en Wacey en Clyde daarheen en roeiden de wezels uit,’ zei Joe. ‘Maar helaas roeiden jullie ze niet allemaal uit, en Ote Keeley en zijn makkers vonden de overlevende dieren.’


  Vern knikte. Joe kreeg de indruk dat Vern het idee had dat hij niets meer te verliezen had door te praten.


  ‘Ote moet hebben gehoopt dat als hij jou een millerwezel bezorgde, jij de aanklachten tegen hem zou laten vallen,’ zei Vern. ‘En zo ben jij bij deze hele stomme klotetroep betrokken geraakt.’


  Joe gromde.


  ‘Ik heb jou en Wacey altijd als míjn jongens beschouwd,’ zei Vern met gebroken stem. ‘Mijn beschermelingen. Wacey was altijd een beetje heetgebakerd, maar hij was vastbesloten en taai. Jij was de nette vent. Soms een beetje traag van begrip en je verknalde de boel wel eens, maar in de grond was je een oprechte jongen. En kijk nou wat er is gebeurd: Wacey is door het lint gegaan en jij houdt een pistool op mij gericht. Ik ben teleurgesteld, Joe, in de manier waarop het is gelopen. Hoe heeft het ooit zo fout kunnen gaan?’


  ‘Wie heeft de outfitters vermoord?’ vroeg Joe.


  Vern zuchtte en sloeg zijn hoofd achterover alsof hij pijn had. ‘Wacey heeft de outfitters gedood. En daarna Clyde. Hij is verdomme een gestoord heethoofd. Hij wil graag de baas spelen. Ik had er geen idee van dat hij zo kon zijn. Het was nooit de bedoeling dat dat met de outfitters zou gebeuren. Hij zei dat ze dronken waren toen hij naar hen toe reed, en ze lieten hem een paar van de wezels zien die ze hadden uitgegraven en hadden een grote bek. Wacey zei dat een van hen een geweer ging pakken.’


  ‘Dus Wacey zei tegen Clyde Lidgard dat hij daar moest blijven om het kamp te bewaken tot wij zouden komen?’


  Vern knikte.


  ‘Ik vroeg me al af waarom Wacey zo goed sliep, de nacht voor we bij dat kamp kwamen,’ zei Joe. ‘En hoe hij gewoon op dat kamp af kon wandelen alsof het van hem was. Dat kwam doordat hij de nacht daarvoor daar had doorgebracht en precies wist wat we er zouden aantreffen.’


  ‘Wacey zorgde ervoor dat Clyde werd neergeschoten,’ bevestigde Vern.


  ‘Wat had Wacey er voor belang bij?’


  Vern zakte ineen tegen de deur van de truck. Het was alsof elke vraag hem verder neersloeg. ‘Hij wilde zo afschuwelijk graag sheriff worden, als je dat kunt geloven. Hij wilde de grote meneer zijn.’


  ‘Ik geloof je.’


  ‘Ik vertelde Wacey dat ik dingen van Barnum wist om hem te laten opgeven. Barnum hield in zijn jonge jaren van indiaanse vrouwen. Hij kwam met ze in contact als ze dronken naar de gevangenis waren gebracht. Hij heeft een aantal grote kinderen in het reservaat voor wie hij alimentatie betaalt. Niemand wist dat behalve hij en ik. En later Wacey. Dat was deel van de afspraak, voordat die in de soep liep.


  Zo is het begonnen,’ zei Vern met een klein stemmetje. ‘Alles wat ik wilde was een hoop geld verdienen en alles wat Wacey wilde was sheriff worden. Alles wat ik wilde waren de dikke flappen die ik zonder meer verdien na al die jaren voor de staat te hebben gewerkt. En ik was er zo dichtbij. De vergunningen waren rond en die pijpleiding kwam in volle vaart op Saddlestring af. Maar de boel liep uit de hand door Wacey. Alles wat ik ooit wilde was een massa geld. Toen draaide Wacey helemaal door in zijn pogingen alles toe te dekken. Hoe meer hij het probeerde toe te dekken, hoe erger het werd. Ik waarschuwde hem dat hij jouw dochter met rust moest laten, maar hij was er absoluut van overtuigd dat ze iets wist over een stel levende millerwezels. Hij bleef maar zeggen dat als hij die wezels kon vinden en uit de weg kon ruimen, de hele zaak voorbij zou zijn.’


  Plotseling was Joe zijn concentratie kwijt.


  ‘Wát?’ brulde hij.


  Vern keek bang. ‘Wist je dat niet over je dochter?’


  ‘Wát over haar?’ Joe verplaatste de revolver snel van zijn linker- naar zijn rechterhand en schoof de loop in Verns neus, waarbij hij Verns hoofd op de zijruit vastpinde.


  ‘Jezus, Joe!’ snaterde Vern.


  ‘Wát?’


  ‘Dat Wacey dacht dat ze er een aantal als huisdieren hield!’ zei Vern met zijn ogen strak op de geweerloop gericht. ‘Daarom verzon hij een manier om jullie uit je huis en naar Eagle Mountain te krijgen – zodat hij die wezels kon vinden. Hij vertelde me vanochtend dat hij vandaag naar jouw huis zou gaan om ze te zoeken.’


  Gekweld duwde Joe het pistool nog verder. ‘Heeft Wacey mijn dochter achtervolgd?’


  ‘Alsjeblieft, Joe...’ smeekte Vern, met uitpuilende, knipperende ogen.


  ‘Heeft Wacey Marybeth neergeschoten, Vern? Ja? Is dat wat er is gebeurd? Hij was daar naar wezels aan het zoeken en heeft in plaats daarvan godverdomme mijn vrouw neergeschoten?’


  Vern begon sputterend aan een antwoord, maar Joe kende het al en kapte hem af. ‘Die klootzak was mijn vríénd,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Vern. Joe dacht eraan hoe Wacey hem die avond de toegang tot zijn eigen huis had versperd en hem weer de weg op had gewerkt. Wacey had de agent gevraagd om Vern te zoeken en hem te vertellen dat Marybeth was neergeschoten. Wacey had nadrukkelijk tegen Joe gezegd dat hij zou blijven om de wacht te houden. Wacey had van zijn stuk geleken. Wácey.


  ‘Shit,’ zei Joe, uiteindelijk weer op de weg kijkend en de truck weer in zijn rijbaan trekkend nadat hij ervanaf was geraakt. ‘Sheridan had toch gelijk. Er lópen daar monsters rond.’
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  Als de dag aanbreekt boven de Bighorns gebeurt dat hard en snel, met watervallen van helder zonlicht die uitgegoten worden over de bergen alsof er een dam is doorgebroken. Een bundel zonlicht brak door de voorruit van de pick-up.


  Joe zette de wagen bij een lijsterbesbosje, een kleine kilometer bij zijn huis vandaan. Hij zette de motor af en stopte de sleutels in zijn zak.


  ‘Eruit,’ zei hij tegen Vern. ‘We gaan de rest van de weg lopen. Ik wil niet dat hij ons aan hoort komen rijden. Sluit de deur zachtjes.’


  Vern begon over het wegdek te lopen en Joe gebaarde hem naar de sloot ernaast. Joe deed zijn pistool in de holster en pakte zijn geweer vanachter de voorbank. Hij stopte een patroon in de kamer. In zijn pantoffels stapte Vern behoedzaam van de weg in de sloot. Bevroren riet in de sloot lichtte op in de ochtendzon en Verns voeten kraakten door een ijslaagje heen.


  ‘Dit water is koud,’ zei Vern.


  Joe knikte en gebaarde met het geweer dat Vern moest gaan lopen.


  ‘Ik lijk wel een clown,’ mompelde Vern. Zijn trainingsbroek was al nat van de vorst. Een rode o van de mond van Joe’s revolver was nog altijd zichtbaar op zijn neus.


  ‘Je bent ook een clown,’ zei Joe. ‘En blijf nu in de sloot en zeg geen woord als we dichterbij komen. De enige manier waarop je in leven kunt blijven is mij te helpen mijn dochter te vinden.’


  Vern kreunde. ‘Dan zijn we klaar, toch?’


  ‘Dan zijn we klaar.’


  Geen van beiden zei de ander wat hij daarmee bedoelde.


  


  Sheridan maakte zich los uit de paardendeken. De zon kwam op. Tot haar verbazing was de deken bedekt met rijp. Ze stond op en probeerde wat gevoel in haar armen, benen en gezicht te wrijven. Ze had geen honger meer – daar was ze al aan voorbij.


  De nacht was lang en verschrikkelijk geweest. Ze was vies en ze voelde zich licht als een veertje. Alles deed pijn. Overal op en in haar lichaam leken schrammen, blauwe plekken en doorntjes te zitten.


  Eindelijk kon ze haar omgeving zien, maar ze wist dat hij dat ook kon.


  In plaats van boven op het rotsblok te klimmen, waar ze te zien zou zijn, baande ze zich opnieuw een weg door de jeneverbesstruiken ernaast. Ze probeerde de bosjes niet te veel te laten ritselen.


  Wacey was niet in de achtertuin. Dat betekende dat hij of in huis was, of al achter haar aan zat. Ze kon niet geloven dat ze echt in slaap was gevallen. Ze hoopte maar dat ze niet te lang had geslapen.


  Toen trok iets, achter het huis op Bighorn Road, haar aandacht. Het was de weerkaatsing van de ochtendzon in het glas van een voorruit. Het was een groene truck, een heel eind verderop, net zo’n groene truck als die van haar pappa, in een bosje geparkeerd. En daarvoor, tussen het huis en de truck, was beweging in de sloot. Twee mannen die tussen de hoge planten liepen. De eerste was groot en droeg een lange wapperende kamerjas. Achter hem liep haar pappa!


  Sheridan ademde diep in, klauterde achter het rotsblok vandaan en begon de berg af te rennen.


  


  Wacey stond bij de gebroken keukenruit, nippend aan een kop koffie die hij juist had gezet. Toen hij een kleurige flits op de berg zag, stapte hij achteruit en pakte zijn verrekijker van tafel. Hij stelde hem scherp.


  Sheridan Pickett, met blond haar dat wapperde in de zon, rende de heuvel af alsof haar broek in brand stond.


  ‘Verdómme.’


  Hij was al gaan geloven dat ze daar uiteindelijk misschien helemaal niet was, dat wat hij had horen huilen in de nacht misschien een poema of een coyote was geweest. Soms klonken die net als kinderen.


  De volgende klus zou helemaal niet leuk zijn. Maar net als het verbranden van de millerwezels moest het gebeuren.


  Sjonge, dacht hij, hij was echt wel diep gezonken. Van het doden van drie zwaarbewapende jagers was hij tot het neerschieten van een ongewapende vrouw gekomen. Nu wachtte hij op een meisje van zeven. Gek genoeg was het helemaal niet zo moeilijk om te doen. Hij zou een verdomd goeie sheriff zijn, dacht hij. Hij begreep de geest van misdadigers goed.


  Wacey zette de kop op tafel. Hij wilde de .30-06 pakken, maar bedacht dat als ze hem nu naar buiten zag komen met een geweer, ze zich misschien zou omdraaien en weer de berg op zou rennen. Hij had geen zin om haar achterna te zitten of haar misschien te missen met een langeafstandsschot. Ze was opvallend snel voor een meisje van haar leeftijd – vooral eentje met een bril, dacht hij. In plaats daarvan zou hij wachten tot ze in de achtertuin zou zijn. Dan zou hij naar buiten stappen en haar te pakken nemen. Hij kende een klein moeras aan de voet van Wolf Mountain waar een groep jagers ooit een gewonde eland heen had gevolgd. Het dier was in het moeras verzeild geraakt en weggezonken, tot grote ontzetting van de jagers. Het zou een ideale plek zijn om een lijk in te werpen. Hij zou haar lichaam verzwaren met stenen.


  Hij wachtte tot ze door het achterhek rende voor hij naar buiten op de veranda stapte.


  Toen ze hem zag verstijfde ze ter plekke. Haar groene ogen waren zo gróót. Hij lachte haar met zijn mooiste glimlach toe terwijl de hordeur achter hem dichtsloeg.


  Wat hij niet begreep was waarom die ogen zich van zijn gezicht naar de zijkant van het huis hadden verplaatst. Hij volgde ze.


  ‘Wacey,’ zei Vern met zijn lage stem. ‘Het is voorbij, makker. De zaak is naar de kloten en we kunnen er maar beter als de bliksem vandoor gaan zolang het nog kan.’


  Wacey richtte zich verward naar hem toe. Vern zag eruit alsof hij net uit bed was gekomen en de hele weg vanaf Saddlestring was komen lopen.


  ‘Je ziet er echt stom uit, Vern,’ zei Wacey. ‘Wat heb je gedaan, in je broek gepist?’


  


  Joe kwam om de andere kant van het huis heen, langs de garage. Wacey stond met zijn rug naar hem toe tegenover Vern. Sheridan was in de achtertuin. Haar kleren waren aan flarden en ze zat onder de modder en het bloed.


  ‘Wat dóé je hier? Wat zeg je?’ vroeg Wacey met een hoge stem aan Vern. ‘Ik heb de rest van de wezels uitgeroeid en we zijn bijna zeker van de overwinning.’ Hij gebaarde naar Sheridan en sprak tegen haar.


  ‘Niet bewegen, schatje.’


  Sheridan stond helemaal stil. Maar Joe wist dat ze hem kon zien. Verraad me niet, liet hij zwijgend weten.


  ‘Laten we hem smeren zolang het nog kan,’ zei Vern tegen Wacey. ‘Ze weten van de wezels, en Barnum is al onderweg.’


  ‘Hoe is dat verdomme gebeurd?’ vroeg Wacey bijna met een piepstem.


  ‘Dat vertel ik je in de auto,’ zei Vern terwijl hij zijn hoofd heen en weer schudde.


  ‘Vertel het nu.’


  Vern zuchtte. ‘Clyde Lidgard is godverdomme wakker geworden en heeft iedereen verteld wat er is gebeurd. Iemand heeft foto’s gevonden die hij in de bergen heeft genomen, met ons allebei erop.’ Zijn stem brak weer, net als in de pick-up. ‘Herinner je je Clyde en zijn verdómde camera? We moeten hier nú vandaan!’


  ‘Nog niet,’ zei Wacey terwijl hij naar zijn 9mm-pistool greep. ‘Ik moet hier nog wat afmaken.’


  Joe dacht dat Wacey op Vern zou mikken. Maar het pistool begon zich op te richten naar Sheridan, begon een boog te maken vanaf de holster terwijl Wacey het met een stijve arm voor zich hield, begon op te stijgen de lucht in als een fazant die ineens uit een bosje hemelwaarts schoot, en Joe hoorde dat zijn dochter begon te gillen... Hoe kon Wacey, dezelfde Wacey die samen met Joe koffie had gedronken op al die ochtenden dat ze de elanden uit de bergen hadden zien afdalen om hooi te eten op een boerenweiland, dezelfde Wacey die zich tussen Joe en Vern in propte op de bank van Verns Jacht en Visserij-pick-up, dezelfde Wacey die zich, met die dwaze lach, herinnerde hoe hij zowel stieren als rodeogroupies bereed op de Nationale Studenten Rodeo Finale in Bozeman – hoe kon dit de Wacey zijn die nu zijn 9mm-pistool op Joe’s oudste dochter richtte?


  Met het geweer schoot Joe Waceys arm er bij de elleboog af.


  De knal sloeg Wacey in het rond tot hij Joe aankeek. Joe had nog nooit eerder doodsangst in Waceys gezicht gezien. Waceys losse voorarm, met de vuist nog om het pistool geklemd, vloog buitelend door de lucht en viel op de grond aan de voet van de populier.


  Joe herlaadde het geweer en schoot met nog twee bliksemknallen Waceys beide knieën kapot. Wacey stortte brullend ineen op het plaveisel.


  Vern stond stokstijf stil met zijn handpalmen naar voren en zijn mond open. Zijn kamerjas zat vol bloedspetters van Wacey.


  Sheridan vloog op Joe af en hij bukte om haar op te pakken. Hij wist niet dat ze zijn hals zo hard kon omklemmen. Ze snikte, en hij kuste en knuffelde haar terug.


  ‘Het gaat goed met mamma,’ zei hij, terwijl hij haar optilde en wiegde als een peuter. ‘Ik heb haar gisteravond gezien en het gaat goed met haar.’


  ‘Ik maakte me zo’n zorgen over haar,’ snikte Sheridan. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Nee hoor, schatje,’ zei Joe ineenkrimpend. ‘Denk dat toch niet. Zeg dat toch niet. Je bent zo’n dappere meid. Je bent zo’n held. Mamma zal trots op je zijn.’


  ‘Is hij dood?’ vroeg ze.


  ‘Het spijt me dat je dat allemaal moest zien,’ zei Joe tegen Sheridan. ‘Ik word er beroerd van.’


  ‘Hij heeft het verdiend. Niemand heeft het ooit meer verdiend dan hij.’


  Hij zette haar neer in het gras en merkte op dat Vern zich voorover had gebogen, de sleutels van Waceys pick-up uit diens zak had gevist en weg begon te lopen.


  ‘Waar denk jij dat je heen gaat?’ vroeg Joe.


  ‘We zijn klaar, weet je nog?’ zei Vern over zijn schouder. ‘Ik heb mijn deel gedaan. En shit, jij hebt zeker het jouwe gedaan. Ik was vergeten wat een geweldige schutter op bewegende doelen jij was.’ Hij liet zijn gniffel horen.


  ‘Geen stap verder, Vern,’ waarschuwde Joe. ‘Het wachten is nu op Barnum. Je gaat de gevangenis in.’


  ‘We zijn klaar, Joe. We hadden een afspraak.’ Vern was kwaad. ‘Weet je nog wat je me schuldig bent?’ Hij gaf het nooit op.


  Op de veranda kreunde Wacey. Hij leefde nog, maar het bloed stroomde uit hem. Zijn benen lagen in een groteske hoek onder hem.


  ‘Blijf staan, Vern,’ zei Joe. Hij schreeuwde niet, maar hij wist dat Vern hem kon horen.


  Vern bleef doorlopen langs de achterkant van het huis.


  ‘Schatje, draai je om,’ zei Joe streng tegen Sheridan.


  ‘Nee, ik wil dit zien,’ zei Sheridan.


  ‘Draai je óm!’


  Met tegenzin gehoorzaamde Sheridan.


  Joe bracht het geweer omhoog en wachtte tot Vern zo ver weg was dat het mikpunt niet te smal zou zijn. Toen schoot hij hem in zijn heup. Vern viel neer als een baksteen.


  ‘Jezus!’ riep Vern, kronkelend op de grond. ‘Ik kan niet geloven dat jij me in m’n réét hebt geschoten!’


  ‘Het was het minste wat ik kon doen,’ zei Joe. ‘Als je probeert op te staan schiet ik weer.’


  Joe vond Waceys pistool in het gras en bevestigde het aan zijn riem. Hij liep terug naar de veranda en hurkte neer op het plaveisel. Wacey zat opgerold met zijn rug tegen de deur. Met zijn goede arm hield hij een verbrijzeld been tegen zijn borst. Zijn gewonde arm, nu een hamburgerachtig stompje dat straaltjes slagaderlijk bloed uitstootte, zwaaide rond als een gebroken vleugel. Waceys ogen stonden wijd open en zijn mond was vastgezet in een wasachtige snauw.


  ‘Kun je me horen, Wacey?’ vroeg Joe.


  Wacey gromde en knikte ondanks zijn pijn.


  ‘Wacey, de enige reden dat ik je niet heb gedood om wat je mijn gezin hebt aangedaan is dat je, als je dood zou zijn, er niet veel over na zou denken,’ zei Joe. ‘Begrijp je wat ik zeg? Ik wil dat je in staat bent na te denken over wat je mijn gezin hebt aangedaan, en mij, en die outfitters. Om nog maar te zwijgen van de dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming.’


  ‘Bel een ambulance!’ siste Wacey klappertandend. ‘Ik bloed dood!’


  ‘Begrijp je wat ik zeg?’ vroeg Joe kalm opnieuw.


  ‘Ja! De duivel hale je!’ spuwde Wacey. Hij bibberde hevig.


  ‘Nee,’ zei Joe terwijl hij rechtop ging staan. ‘De duivel hale jóú, naar de hél, Wacey. En neem Vern Dunnegan mee op hetzelfde paard.’


  Joe tilde Sheridan op en droeg haar om het huis heen door de voortuin naar Bighorn Road. Hij zette haar neer bij het hek.


  ‘Pappa, kijk,’ zei Sheridan, en ze wees op de weg in de richting van Saddlestring.


  Evelyn had gedaan wat Joe gevraagd had. Auto’s van districtssheriffs scheurden uit de stad de weg af, Barnums Blazer voorop met de sirene en de zwaailichten aan.


  Joe zette zijn geweer tegen het paaltjeshek en stapte de grindweg op. Sheridan bleef bij hem. Ze was zijn schaduw. Het leek hem dat ze misschien nog heel lang zijn schaduw zou blijven.


  


  


  DEEL ZEVEN


  (...) Wildernis is het ruwe materiaal waaruit de mens het voorwerp dat beschaving heet heeft gewrocht.


  Geen sterveling zal ooit nog het lange gras van de prairie zien, waarin een zee van prairiebloemen kabbelde aan de stijgbeugels van de pioniers (...)


  Geen sterveling zal ooit nog de maagdelijke naaldbossen van de Lake States zien, of de flatwoods van de kustvlakte, of de reusachtige loofbossen (...)


  


  Aldo Leopold, A Sand County Almanac, 1948


  


  


  EPILOOG


  Lente.


  Of tenminste wat daarvoor doorging in Wyoming, een plek met maar drie echte, maar niet afzonderlijke seizoenen: zomer, herfst en winter. Lente was iets wat plaatsvond op andere plekken, plekken waar bloemen in mei uit de grond schoten als die opwarmde, plekken waar bladeren aan loofbomen in de knop stonden en uitsproten, plekken waar bloemen zich als offers aan de zon blootstelden. Plekken waar het onwaarschijnlijk was dat er, nadat die bladeren en bloemen tevoorschijn waren gekomen, vijfentwintig centimeter zware, natte, niet voorspelde sneeuw zou vallen en cynisch grijnzend alles wat leefde in de buurt zou doden en alle beweging zou stoppen.


  Joe reed door de sneeuwbrij naar huis op de Bighorn Road vanaf het Crazy Woman-kampeerterrein en bedacht dat hij in zijn hele leven in de Rocky Mountains nooit echt had ervaren hoe het voorjaar elders was, of echt had beseft wat het betekende.


  Voor hem, en voor de grote jachtdieren waar hij verantwoordelijk voor was, was het voorjaar een bijzonder wrede grap van de natuur: een seizoen dat was verzonnen en geschapen met de bedoeling levende wezens eraan te herinneren dat de dingen vaak niet waren wat ze leken, en dat ze er geen echte macht over of invloed op hadden, hoe geleerd, technologisch geavanceerd of intuïtief ze ook waren geworden. Het was een seizoen dat de bedoeling had de levende wezens eraan te herinneren dat het niet veilig was om ook maar iets te veronderstellen.


  


  Dageraad.


  Hij ging zo stil mogelijk het huis binnen, deed zijn Sorel-laarzen uit in de bijkeuken en verruilde ze voor zijn pantoffels van schaapsvacht, hing zijn jas, modderige Wranglers en rode gemzenleren hemd aan de haak om zijn kamerjas aan te trekken, en wierp zijn stetson op de plank in de kast.


  Het was zondag, en het was zijn taak om pannenkoeken te bakken.


  Hij was heel vroeg van huis gegaan vanwege een mobiel telefoontje vanaf het kampeerterrein, waar de groep van Defenders of Nature hem in paniek had opgebeld om te melden dat een ‘opgewonden zwarte of grizzlybeer’ rond hun tenten wroette. Hij had gereageerd, was bij het terrein aangekomen en had al snel gezien dat de beer eigenlijk een eland was, en dat de eland weg was. De Defenders of Nature waren niet tevreden met zijn conclusie en hadden geprobeerd hem ervan te overtuigen dat het gesnuffel dat ze bij hun koepelvormige tenten hadden gehoord gevaar betekende en niet alleen maar nieuwsgierigheid, maar met een zaklantaarn had Joe hun de hoefafdrukken van de eland laten zien, en de nog stomende elandenkeutels bij de vuurplaats, de aanwijzingen die tot zijn vaststelling hadden geleid. De Defenders waren razend vanwege de plotselinge zware sneeuwbui, en ze leken Joe de schuld te geven omdat hij een streekbewoner was. De Defenders, die uit Arlington, Virginia kwamen, hier nu bijna twee weken kampeerden om toezicht te houden op de reddingspogingen voor de millerwezel en alles en iedereen uit de streek volkomen wantrouwden (dit was per slot van rekening het achterlijke land van mijnwerkers, houtvesters, boeren, projectontwikkelaars en jagers), hadden met tegenzin Joe’s hypothese geaccepteerd en waren weer in hun slaapzakken van achthonderd dollar gekropen.


  Met een garde mengde Joe eieren, bloem, bakpoeder en karnemelk in een kom. Hij testte alle kookelementen om te zien of degene die hij vervangen had het nu deden. Hij vette de gietijzeren koekenpan in en zette hem op het fornuis om hem warm te laten worden.


  


  Toen de resten van de millerwezels eenmaal als zodanig waren herkend, gebeurde ongeveer alles in de bergen van Twelve Sleep County wat Vern Dunnegan had voorspeld.


  Er werd al snel door federale rechters een moratorium op elke vorm van activiteit en recreatie uitgesproken, als gevolg van tientallen gefaxte juridische pleidooien door evenzovele milieugroepen. Amicus-curiaedocumenten verschenen van organisaties met hun hoofdkantoor in Europa, Canada, Groenland en Azië. In recordtijd kwam er een petitie om de millerwezel op de lijst van ernstig bedreigde diersoorten te zetten, en met succes. De Godbrigade was bij elkaar gekomen om ze erdoor te jagen. Biologen, wetenschappers, journalisten en milieubeschermers streken neer in Saddlestring en bezetten iedere hotel- en motelkamer en alle kampeerterreinen. Teams van medewerkers van de nationale dienst voor Jacht en Visserij vlogen per helikopter naar de plek van het slachtveld en daarachter, en al spoedig ontdekten ze nog twee kleine kolonies millerwezels. Onderzoek wees uit dat de diertjes inderdaad geëvolueerd waren van bijna volledige afhankelijkheid van bizonvlees naar een dieet van voornamelijk eland. De ene kolonie werd de Cold Springs Group genoemd en de andere de Timberline Group, en die namen werden heel bekend in de media. Verscheidene tv-stations zonden de ontdekking live uit tijdens het avondjournaal via trucks met zendapparatuur. Het was, om met een beroemde reporter te spreken, ‘het feelgoodverhaal van het jaar’.


  De voorzitter van het Agentschap voor Milieubescherming en de minister van Binnenlandse Zaken vlogen naar het vliegveld van Saddlestring in de Air Force Two, een veiligheidsmaatregel die normaal is voorbehouden aan de vicepresident, en werden gefotografeerd terwijl ze met verrekijkers naar de Cold Springs Group slopen. Televisiekijkers waren gek op opnames van millerwezels die rechtop op hun holen stonden te tjirpen met de rug naar elkaar toe. Het parlement van Wyoming verklaarde, na een akelige ruzievergadering, de millerwezel tot ‘Officiële Bedreigde Diersoort van Wyoming’, nog vóór de grizzlybeer, de Wyomingpad en de in het gebied uitgezette wolven.


  Joe deed zijn uiterste best om door niemand geïnterviewd te worden. De moord op de outfitters, de aanslagen en bedreigingen tegen zijn gezin, de dood van Clyde Lidgard en de arrestaties van Wacey en Vern werden behandeld als minder belangrijke incidenten die tot de ontdekking van de millerwezels hadden geleid – als ze überhaupt al werden genoemd.


  


  Een van de kolonies, de Timberline Group, die uit achttien millerwezels bestond, stierf letterlijk uit voor het oog van de camera’s, en het land rouwde om zijn verlies. Lijkschouwingen wezen uit dat de dieren een virusinfectie hadden opgelopen, waarschijnlijk van een van de honden van de onderzoekers. De Cold Springs Group liep door een onnaspeurbare oorzaak terug van achtentwintig naar dertien dieren. Er woedde een debat of de overgebleven millerwezels moesten worden overgebracht naar een fokcentrum of met rust moesten worden gelaten. Biologen waren ten einde raad over wat ze moesten doen. Er werden nog eens tweehonderd vierkante kilometer toegevoegd aan het pas vastgestelde Millerwezel-Ecosysteem. Iedereen had een mening, ook de dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming, dat in de rechtszaal vocht voor de ‘voogdij’ over de overgebleven dieren.


  De krant Saddlestring Roundup schatte dat de ontdekking van de millerwezels het verdwijnen van minstens vierhonderd plaatselijke banen ten gevolge had gehad, in de houtvesterij, de veeteelt, de akkerbouw en de recreatie. Elke dag waren er verhalen over gezinnen die gewoon hun huissleutels bij de bank inleverden als ze de stad verlieten.


  


  De processen tegen Vern Dunnegan en Wacey Hedeman waren uitgesteld tot de zomer. In de stad ging het gerucht dat ze zich tegen elkaar hadden gekeerd en allebei bereid waren tegen de ander te getuigen bij alle aanklachten. Vern was een soort lieveling van de uiterst rechtse media geworden en werd vaak in zijn cel geïnterviewd over de Wet op Bedreigde Diersoorten. Hij was zo welbespraakt en wist zoveel bruikbare soundbites te produceren dat zijn meningen door beide zijden van het milieudebat werden geciteerd.


  Wacey daarentegen werd geschuwd. Er lekte een verhaal uit de federale gevangenis in Cheyenne dat Wacey een groep gevangenen had aangevallen die hem uitscholden vanwege zijn vroegere beroep en zijn nieuwe handicap en hem ‘de Eenzame Arm der Wet’ noemden.


  De dag nadat Vern was gearresteerd nam onderdirecteur Les Etbauer ontslag bij de dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming. De officiële verklaring van het ministerie luidde dat Etbauer een ernstige beoordelingsfout had gemaakt bij de schorsing van Joe Pickett, en dat jachtopziener Pickett onmiddellijk zijn functie had teruggekregen, zonder dat er verdere stappen hoefden te worden ondernomen. Er was zelfs een eerbetuiging en een kleine salarisverhoging voor Joe. Etbauer werd vervolgens onmiddellijk ingehuurd als adviseur van de gouverneur om als verbindingsman tussen de staat en verscheidene federale bureaus voor landbeheer te dienen. Sheriff O.R. ‘Bud’ Barnum werd herverkozen met 87 procent van de stemmen; de overige 13 procent ging naar onofficiële kandidaten, waaronder huisdieren, commissaris Matt Dillon en twee stemmen voor Joe Pickett.


  Joe had het nieuws gevolgd dat de pijpleiding van InterWest Resources tachtig kilometer voor de westelijke helling van de Bighorn Mountains was afgesloten en achtergelaten. Ondanks een onderzoek vanuit het Congres waren er geen overtuigende bewijzen gevonden die InterWest in verband brachten met de intriges die Vern in hun belang had gesponnen. Uiteindelijk fuseerde InterWest met CanCal om samen één enkele aardgasleiding naar Zuid-Californië aan te leggen, maar de economische omstandigheden waren zodanig dat er voorspeld werd dat het project misschien nog wel jaren werd uitgesteld.


  


  Marybeth kwam terug van haar wandeling met een armvol zondagskranten. Ze was van plan over een paar maanden Maxine weer mee te nemen, zodra ze weer genoeg kracht had. Maar nu wandelde ze met een stok en pijnlijk hinkend. Het ging haar krachten te boven om de labrador aan de lijn te houden. Marybeths vooruitgang van rolstoel naar loophek naar krukken naar alleen wandelen met een kruk had allemaal sneller plaatsgevonden dan de dokters voor mogelijk hadden gehouden. Ze verbaasden zich over haar kracht – en haar wil. Volledig herstel werd voorspeld. Joe had er nooit aan getwijfeld.


  Zodra ze weer thuis waren gekomen van de Eagle Mountain Club was Missy Vankeuren teruggevlucht naar Arizona; ze zei dat ze nodig was om de campagne van haar nieuwe echtgenoot voor de Amerikaanse senaat te ondersteunen.


  Er zaten nu drie kinderen aan tafel voor de pannenkoeken. Sheridan, nu acht, en Lucy, nu vier, deelden de tafel en het gezin met April Keeley, hun pleegzusje. Het was Marybeths idee geweest, en ze had het doorgezet, zelfs toen ze nog in de rolstoel zat, nadat ze had gehoord dat Jeannie Keeley, Otes weduwe, na haar bevalling het district had verlaten en alleen de baby had meegenomen. Het jongste kind was gestorven aan longontsteking. April, het zieke kind dat Joe in het huis van de Keeleys had gezien, was in Saddlestring achtergelaten. Ze zat wat betreft leeftijd tussen Sheridan en Lucy in, en ze was langzaam aan het ontdekken dat ze hen allebei kon vertrouwen. Marybeth had Joe uitgelegd dat April Keeley, al betekende ze waarschijnlijk een hoop problemen, het brandpunt zou vormen van alle liefde en moedergevoelens die in haar waren opgeslagen voor de nieuwe baby. April begon zich open te stellen voor Marybeth en Joe, hoewel ze zeer verlegen was en beschaamd over haar toestand. Marybeth bracht uren met haar door. Lucy was natuurlijk een beetje jaloers, maar Sheridan leek het te begrijpen.


  De eerste zes weken nadat Marybeth uit het ziekenhuis was ontslagen waren moeilijk geweest voor hen allemaal. Joe, Marybeth en Sheridan hadden alle drie afzonderlijke, maar aan elkaar verbonden beproevingen doorstaan. Marybeth richtte al haar haat op Vern Dunnegan en Sheridan raasde over Wacey Hedeman. Marybeth probeerde Joe uit te leggen hoe het voelde om een kind te verliezen, hoe het gevoel nooit meer over zou gaan, hoe ze voor eeuwig zichzelf de schuld zou geven omdat ze het als moeder had laten gebeuren. Er waren veel lange nachten waarin Joe Marybeth vasthield terwijl ze huilde. Er waren andere nachten waarin hij Sheridan vasthield.


  Joe wist dat hij nooit echt de diepte van de gevoelens van zowel Marybeth als Sheridan zou kunnen bevatten over wat er was gebeurd. Alles wat hij kon doen, concludeerde hij, was wat hij deed: er zijn en luisteren.


  Joe was bang geweest dat ze allebei verbitterd zouden raken, maar dat was niet gebeurd. In plaats daarvan waren ze zelfs nog hechter geworden als gezin.


  


  Na het ontbijt stopten Joe en Sheridan de overgebleven pannenkoeken en bacon in een zak en liepen naar buiten de achtertuin in. Ze liepen om het huis heen en gingen in twee tuinstoelen tegenover de achterkant van de garage zitten. De ochtend was warm geworden en de zon liet zich zien. De sneeuw van gisteren was al aan het smelten. Krachtige beekjes van smeltwater stroomden door de bedding van de Sandrock.


  Sheridan brak stukjes van de pannenkoeken en de bacon af en strooide ze over de grond bij de funderingen van de garage. Joe sneed een aantal kleine stukjes vlees van de lendenbout van een doodgereden elandkoe die hij in de vrieskist had opgeslagen en wierp ze in het rond. Het duurde niet lang voor de millerwezels uit hun schuilplaats schoten en het eten opsnoepten. Joe en Sheridan wisselden samenzweerderige glimlachjes uit terwijl ze toekeken.


  Er was een goede reden geweest voor de millerwezels om van de houtstapel naar de ruime holte onder de garage te verhuizen. Het bleek dat, hoewel Sheridan gelijk had gehad dat Lucky een mannetje was en Hippity-Hop een vrouwtje, ze zich vergist had over hun ‘zoon’ Elway. Dit voorjaar had Elway tien baby’s geworpen (Joe had van de biologen in het ravijn gehoord dat de jongen ‘kits’ werden genoemd), waarvan acht in leven waren gebleven.


  De kits waren fascinerend om te zien omdat ze, hoewel ze een kwart van de afmeting van hun ouders hadden, net zo snel onder de funderingen uit schoten, eten in hun voorpoten pakten en weer in hun hol flitsten. Toen Joe met een zaklantaarn in het hol scheen, waren de wezels een massa krioelende, tjirpende, lange bruine lichamen die zich allemaal evenveel ergerden aan de verstoring. Soms kwamen de kits buiten in de zon en probeerden net als hun ouders op hun achterpoten te staan, en dan lachten Joe en Sheridan als ze hun evenwicht verloren, omvielen en weer overeind krabbelden tot ze de bewuste houding konden volhouden.


  ‘Ze worden groot,’ zei Sheridan terwijl ze naar de kits knikte en met kleine stukjes eten gooide.


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Joe.


  ‘Pappa, wat denk je dat er zou gebeuren als iemand iets te weten zou komen over deze kleine mannetjes?’ vroeg Sheridan. Hij kon zien dat ze al een tijdje over die vraag had nagedacht. Joe was verbaasd geweest toen Sheridan hem het hele verhaal over de wezels had verteld, en zij en Joe hadden elkaar beloofd het aan niemand te vertellen. Voor zover bekend was waren de millerwezels die Ote Keeley met zich mee van de berg had genomen omgekomen in de brandende houtstapel, zoals Wacey had beweerd.


  ‘Nou, dat weet ik niet zo goed,’ antwoordde Joe. ‘Ik ben er tamelijk zeker van dat wat wij doen niet volgens de wet is. Er zijn biologen die woest zouden worden als ze erachter kwamen. En ook een hoop andere mensen.’


  ‘Maar zijn dat niet de mensen bij de kolonies waar de millerwezels steeds maar doodgaan?’ vroeg Sheridan.


  Joe gniffelde. ‘Dat zijn ze,’ zei hij.


  Sheridan strooide de restjes van het eten plichtsgetrouw vlak bij het hol.


  ‘Je doet dit voor mij, toch?’ vroeg ze.


  Joe knikte. ‘Yup.’


  Sheridan ging weer in de tuinstoel zitten.


  ‘Weet je, pappa, deze beestjes doen me aan ons gezin denken,’ zei ze. ‘Ze waren in groot gevaar en nu gaat het goed met ze. Ze zijn weer een gezin.’


  Joe knikte. Dit was het soort gesprek waarbij hij zich ongemakkelijk voelde.


  ‘We zijn een beetje net als zij, nietwaar pappie?’


  Joe stak zijn hand uit en kneep in die van Sheridan. ‘Sheridan, soms zien we dingen in dieren die er niet echt zijn. Dat heet projectie, als dat je iets zegt.’


  Sheridan keek nu aandachtig naar hem. ‘Dat is toch goed, niet?’ vroeg ze.


  ‘Zolang als we het zelf maar toegeven denk ik dat het wel goed is,’ zei Joe. ‘Ik denk dat er een hoop mensen zijn die zeggen dat ze dingen voor dieren doen terwijl ze het eigenlijk voor zichzelf doen. Ze zien dingen in dieren die er misschien niet echt zijn. Ik denk soms dat dat de dieren uiteindelijk kwaad doet, en het doet andere mensen ook kwaad.’


  Sheridan dacht erover na. ‘Projectie,’ herhaalde ze.


  ‘Er zijn mensen aan beide kanten van de discussie die dieren waardevoller vinden dan mensen,’ zei Joe. ‘Dat is wat er hier gebeurt.’


  Joe hield op met praten. Hij dacht dat hij misschien te veel had gezegd.


  Joe was zich er terdege van bewust dat hij door de millerwezels te houden en hun bestaan niet te melden meer wetten en regels overtrad dan hij kon tellen. En hij wist dat wat hij van plan was met de dieren te doen hem waarschijnlijk in een federale gevangenis kon doen belanden. Hij kon ervan beschuldigd worden voor God te spelen. Het zou door de Defenders of Nature als schandelijk gedrag kunnen worden uitgelegd – een overtreding waar op zijn minst de doodstraf op zou moeten staan. Hij probeerde zijn overwegingen niet te rechtvaardigen, zelfs niet voor zichzelf. Uiteindelijk spéélde hij voor God. Hij kwam tot een oordeel, gewoon omdat hij dacht dat het juist was en op de een of andere manier goed zou zijn voor zijn dochter.


  ‘Hoe lang kunnen we dit blijven doen?’ vroeg Sheridan. ‘De millerwezels helpen, bedoel ik.’


  ‘Zo lang als jij wilt,’ zei Joe. ‘Zo lang als jij voelt dat het belangrijk voor je is.’


  ‘Misschien zijn ze over een aantal weken wel klaar,’ zei Sheridan, tegen haar tranen vechtend. Ze was iets aan het toegeven. ‘Waarschijnlijk hebben we daarna geen sneeuw meer.’


  Joe vertelde haar over de plek waarheen hij de dieren wilde overplaatsen. Hij had een kleine, beschermde vallei hoog in de Bighorns gevonden, kilometers verwijderd van wegen en paden. De vallei lag op een natuurlijke trekroute van elanden en zat vol muildierherten. Hij lag ongeveer vijftien kilometer van de buitengrens van het Millerwezel-Ecosysteem.


  Ze snufte en vroeg hem of zij ze ooit zou terugzien.


  ‘Deze zomer,’ beloofde Joe, ‘doen jij en ik Lizzie de draagmanden om en rijden we samen de bergen in. Dan breng ik je naar de wezels, als je belooft niemand er ooit iets over te vertellen.’


  ‘Natuurlijk beloof ik dat,’ zei ze. ‘Ik kan een geheim bewaren.’


  Hij lachte. ‘Dat weet ik.’


  


  


  Lees alvast een fragment van het volgende boek van C.J. Box, Wildspoor, dat in september 2013 zal verschijnen.


  


  


  1


  Targhee National Forest, Idaho, 10 juni


  Op de derde dag van hun huwelijksreis spijkerden de beruchte milieuactivist Stewie Woods en zijn kersverse bruid Annabel Bellotti bomen in het bos toen ze opgeblazen werden door een ontploffende koe. Tot dat moment waren ze gelukkig getrouwd geweest.


  Ze hadden elkaar toevallig ontmoet. Stewie Woods was druk geweest de ene zak suiker en zand na de andere in de tanks te gooien van een hele reeks pick-ups op een nieuw aangelegd parkeerterrein. De auto’s waren van de bodemonderzoekers van een aardgasmaatschappij die voor de rest van de middag de bars en hotelkamers van het nabije Henry’s Fork hadden opgezocht. Een van de mannen was onverwachts teruggekomen en had Stewie betrapt toen hij net een pak suiker met zijn tanden openscheurde. De man had een 9mm semiautomatisch pistool uit zijn dashboardkastje gegrepen en een paar keer in Stewies richting geschoten. Stewie liet de zak


  vallen, nam de benen en denderde als een elandstier door het dichte bos.


  De activist had zijn achtervolger met pistool dankzij schijnbewegingen en snelheid weten af te schudden toen hij letterlijk over Annabel viel, die hem niet had horen aankomen omdat ze naar Melissa Etheridge luisterde op haar walkman terwijl ze naakt op het gras zonnebaadde in een oranje poel van late middagzon. Ze zag er goed uit, vond hij, met haar rossig blonde haar, knalrode huid (op 2500 meter was je na twee uur in de zon even verbrand als na een hele dag op het strand), kleine, welgevormde borsten en een keurig verzorgd driehoekje schaamhaar.


  Hij had haar vastgepakt en meegetrokken door de ondergroei, waar ze zich in een droge bedding verscholen totdat de man met pistool het opgaf en vertrok. Ze had gegiecheld toen hij haar vasthield – dit is pas een echt avontuur, zei ze – en hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om zijn handen over haar naakte schouders en heupen te laten glijden, om tot zijn vreugde te ontdekken dat ze er geen bezwaar tegen had. Ze keerden terug naar de plek waar Annabel in de zon had gelegen en stelden zich aan elkaar voor terwijl zij zich aankleedde.


  Ze zei dat ze het een grappig idee vond dat een beroemde milieuactivist haar in het bos letterlijk tegen het naakte lijf liep, en hij kon dat wel waarderen. Ze had zijn foto al eerder gezien, misschien in een nummer van Outside, en ze vond hem knap, vertelde ze – groot en mager, met een ronde, montuurloze bril, een korte, volle baard en met zijn beroemde rode haarband om zijn hoofd.


  Zelf kampeerde ze in haar eentje in een koepeltentje, bij wijze van pauze tijdens een ontspannen trektocht over het continent. Ze was na haar scheiding van ene Nathan, een gestreste investeringsbankier, aan haar reis begonnen in Pawthucket op Rhode Island, waar ze woonde, en ze wilde uiteindelijk in Seattle uitkomen.


  ‘Ik begin verliefd te worden op je persoonlijkheid,’ loog hij.


  ‘Nu al?’ vroeg ze.


  Hij vroeg haar met hem mee te gaan en ze namen haar auto, omdat de bodemonderzoeker met het pistool Stewies Subaru onklaar had gemaakt door drie kogels in het motorblok te schieten. Stewie was verbluft over zijn geluk. Elke keer dat hij naar Annabel keek en zij met een glimlach reageerde, werd hij overweldigd door een gevoel van gelukzaligheid.


  Via onverharde boswegen reden ze Montana binnen. De volgende middag, tijdens een onweer dat de auto liet schudden en regensluiers door de bergpassen joeg, vroeg hij haar op de achterbank van haar SUV om met hem te trouwen. Dankzij de omstandigheden en de geladen atmosfeer zei ze ja. Toen het ophield met regenen, reden ze naar Ennis in Montana en deden navraag naar wie hen zou kunnen trouwen, zo snel mogelijk. Stewie wilde niet het risico lopen dat ze zich zou bedenken. Annabel bleef zeggen dat ze haast niet kon geloven wat ze deed. Ook hij kon het nauwelijks geloven, en hij vond haar er alleen maar leuker om.


  Bij de Sportsman Inn in Ennis, Montana, waar het wemelde van de vliegvissers die voor de forelrijke rivier de Madison kwamen, kregen ze een naam van de receptionist. Ze zochten de gepensioneerde rechter Ace Cooper op in het telefoonboek.


  


  Rechter Cooper was een vermoeide en kogelronde man in een groezelig wit cowboyhemd met een veterdas met sluiting van elandhoorn om zijn open kraag. De kamer naast zijn woonkamer, waar hij de huwelijksceremonie voltrok, was leeg, op een enkele dossierkast, een bureau, drie stoelen en twee ingelijste foto’s na – een van de rechter en president George H.W. Bush, die hier ooit kwam vissen, en een van de rechter op een paard, voordat de Coopers hun ranch in de jaren tachtig kwijtraakten.


  De ceremonie had elf minuten geduurd, zo ongeveer het gemiddelde voor Cooper, hoewel hij ooit twee Amerikaanse indianen binnen acht minuten in de echt had verbonden.


  ‘Neem jij, Allan Stewart Woods, Annabeth tot jouw wettige echtgenote?’ vroeg de rechter, die de naam voorlas van de huwelijksaanvraag.


  ‘Annabel,’ corrigeerde Annabel met haar harde accent van Rhode Island.


  ‘Ja,’ zei Stewie. Hij was buiten zichzelf van pure vreugde.


  De bruidegom trok een ring van zijn hand en schoof die om haar ringvinger. Het was een uniek, handgemaakt sieraad van goud met daarop twee moersleutels in zilver. De ring was de bruid ook drie maten te groot. De rechter keek ernaar.


  ‘Moersleutels?’ vroeg hij.


  ‘Die hebben een symbolische lading,’ had Stewie geantwoord.


  ‘Ik ben mij bewust van de symboliek,’ antwoordde de rechter duister voordat hij zijn tekst afmaakte.


  Annabel en Stewie straalden toen ze elkaar aankeken. Annabel zei dat dit zo’n beetje de ‘krankzínnigste’ vakantie ooit was. Ze waren de heer en mevrouw Vogelvrij. Hij was nu háár beroemde en nog ongetemde, wetteloze activist. Haar vader zou volgens haar ontploffen van ergernis en haar moeder zou alleen nog met een donkere bril de straat op kunnen in Newport. De enige die het zou begrijpen was haar vrijgevochten tante Tildie, die zonder hem ooit te ontmoeten met een Texaanse seriemoordenaar had gecorrespondeerd tot hij een dodelijke injectie kreeg toegediend.


  Stewie moest honderd dollar van haar lenen om de rechter te kunnen betalen, en zij schreef een cheque uit.


  Nadat het stel in de SUV met kentekenplaten van Rhode Island was vertrokken, liep rechter Ace Cooper naar zijn dossierkast en zocht het dossier op met de informatie die hij nodig had. Hij haalde er een enkel blad papier uit, keek erop en koos een telefoonnummer. Terwijl hij wachtte tot de juiste man aan de telefoon zou komen, keek hij naar de ingelijste foto van hemzelf op zijn voormalige ranch. De landerijen, ten noorden van Yellowstone Park, waren door een projectontwikkelaar uit Bozeman verdeeld in ‘ranchettes’ van twintig hectare per stuk. Er woonden nu beroemdheden uit Hollywood, zoals een ster van wie hij onlangs nog foto’s uit het begin van haar carrière in Penthouse had gezien. Er werden films opgenomen. Er stond zelfs ergens een drugspand, maar het gerucht ging dat de eigenaar overwinterde in Los Angeles. Het enige vee dat er rondliep was puur voor het visuele effect, als een lopend en poepend landschap dat er goed uitzag bij een laaghangende zon die achter de bergen dreigde te verdwijnen.


  Eindelijk kwam de man op wie hij wachtte aan de telefoon.


  ‘Stewie Woods was hier,’ zei hij. ‘In hoogsteigen persoon. Ik herkende hem onmiddellijk en zijn identiteitskaart bevestigde het.’ Het bleef even stil toen de man aan de andere kant van de lijn de rechter iets vroeg. ‘Ja, dat hoorde ik hem zeggen, vlak voordat ze vertrokken. Ze zijn op weg naar de Bighorn Mountains in Wyoming. Ergens in de buurt van Saddlestring.’


  


  Annabel vertelde Stewie dat hun huwelijksreis heel anders was dan ze zich had voorgesteld, en ze maakte een vergelijking met haar eerste huwelijksreis met Nathan. Bij Nathan draaide alles om zeilboten, champagne en Barbados. Bij Stewie ging het om bomen spijkeren in de verstikkende hitte van een nationaal park in Wyoming. Hij vroeg haar zelfs om zijn rugzak te dragen.


  Geen van beiden sloegen ze acht op de zwarte Ford pick-up, nieuwste model, die hen volgde over de bergweg en die doorreed toen Stewie langs de kant van de weg parkeerde.


  Diep in het bos keek Annabel hoe haar man zijn overhemd uittrok en de mouwen om zijn middel vastbond. De zware tas met spijkers aan zijn gereedschapsriem rinkelde terwijl hij door de ondergroei liep en zijn blote borst glom van het zweet. Wijdbeens bleef hij staan voor een douglasspar van een meter doorsnee om er spijkers in te slaan. Hij had kennelijk grote ervaring en dreef de ruim twintig centimeter lange nagels met drie ritmische slagen van zijn moker in het zachte hout – een tikje om de spijker te plaatsen en twee harde klappen om de kop tot onder de boomschors te laten verdwijnen.


  Stewie liep van boom tot boom, maar spijkerde ze niet allemaal. Bij elke boom gebruikte hij dezelfde methode: de eerste spijker ging er op ooghoogte in, een kwartslag verder om de stam sloeg hij een tweede spijker dertig centimeter lager in het hout, om zo spiraalsgewijs door te werken tot hij bijna op bodemniveau was.


  ‘Hebben die bomen daar geen last van?’ vroeg Annabel, die zijn rugzak afdeed en tegen een stam zette.


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij liep over de bodem vol sparrennaalden naar de volgende boom. ‘Dan zou ik dit nooit doen. Je moet nog veel over mij leren, Annabel.’


  ‘Waarom sla je er zoveel in?’


  ‘Goede vraag.’ Hij joeg de eerste spijker diep in de volgende boom. ‘Vroeger konden we volstaan met vier spijkers rondom, op kniehoogte, waarop bomen meestal worden omgezaagd. Maar de houthandelaren kregen dat in de gaten en ze gaven hun medewerkers opdracht om hoger of lager te zagen. Daarom verdelen we ze nu over een hoogte van ongeveer anderhalve meter.’


  ‘En wat gebeurt er als ze zo’n boom proberen om te zagen?’


  Stewie glimlachte en rustte even uit. ‘Als het blad van een kettingzaag een stalen spijker raakt, kan het breken en terugslaan. De zaagtanden breken af. Het kan de arbeider een oog of een neus kosten.’


  ‘Dat is afschuwelijk,’ zei ze huiverend, zich afvragend waar ze zich mee had ingelaten.


  ‘Ik heb nog nooit ongelukken veroorzaakt,’ zei hij snel en hij keek haar streng aan. ‘Het doel is niet om iemand te verwonden. Het doel is om bomen te redden. Als we hier klaar zijn, bel ik de plaatselijke boswachterij en vertel hun wat we gedaan hebben – maar ik zeg er niet bij waar we precies zijn geweest en hoeveel bomen we gespijkerd hebben. Dat moet voldoende zijn om ze hier tientallen jaren weg te houden, en dat is waar het om gaat.’


  ‘Ben je ooit gepakt?’


  ‘Eén keer,’ bekende Stewie. Zijn gezicht betrok. ‘Een boswachter betrapte me bij Jackson Hole. Hij liet me onder bedreiging met een pistool midden in het toeristische seizoen door het centrum van Jackson lopen. De helft van de toeristen in de stad begon te juichen en de andere helft begon ‘‘Ophangen! Ophangen!’’ te schreeuwen. Ik heb zeven maanden in Rawlins in de staatsgevangenis van Wyoming gezeten.’


  ‘Nu je het zegt, volgens mij heb ik daar iets over gelezen,’ zei ze peinzend.


  ‘Dat is heel goed mogelijk. De radio-omroepen pikten het op en ik werd geïnterviewd door Nightline en 60 Minutes. Outside zette me op de omslag. Hayden Powell, die ik al sinds mijn kindertijd ken, schreef het verhaal bij de omslag en hij bedacht de term ‘‘ecoterrorist’’.’ De herinnering gaf Stewie een trots gevoel. ‘Bij het proces waren verslaggevers uit het hele land aanwezig,’ vertelde hij verder. ‘Zelfs van de New York Times. Voor de meeste mensen was het voor het eerst dat ze iets over One Globe hoorden, of beseften dat ik de oprichter was. Na die tijd begonnen zich uit de hele wereld nieuwe leden aan te melden.’


  Annabel knikte. One Globe. De ecologische actiegroep die het logo gebruikte van de gekruiste ‘monkey wrenches’, moersleutels, uit eerbied voor het boek The Monkey Wrench Gang van de overleden auteur Edward Abbey. Het boek was zo invloedrijk dat ‘monkeywrenching’ de specifieke betekenis van sabotage door milieuactivisten kreeg. Ze herinnerde zich dat One Globe ooit een sluier over de presidentiële koppen van Mount Rushmore had gegooid, vlak voordat de president daar een toespraak zou houden. Het had het avondnieuws gehaald.


  ‘Stewie,’ zei ze vrolijk, ‘jij bent de ware.’ Ze bleef naar hem kijken terwijl hij de spiraal van spijkers aanbracht en naar de volgende boom liep.


  ‘Als je klaar bent met die boom, wil ik je,’ zei ze met een hese stem. ‘Hier en nu, mijn lieve, bezwete... echtgenoot!’


  Stewie draaide zich om en keek haar glimlachend aan. Zijn gezicht glom en zijn spieren waren opgezet van het zwaaien met de moker. Ze trok haar T-shirt over haar hoofd en wachtte op hem, met haar lippen halfgeopend en een tinteling in haar benen.


  


  Stewie hing zijn eigen rugzak om en stopte met het spijkeren van bomen. Dikke, donkere donderwolken, opgezwollen van regen, vulden de late namiddaglucht. Hand in hand trokken ze snel in de richting van de top en hoopten hun kamp nog te kunnen opslaan voordat de regen zou beginnen. De volgende dag zouden ze uit het bos vertrekken, zei Stewie. Ze zouden met de terreinwagen naar het zuidoosten rijden, naar het natuurgebied Bridger-Teton Forest.


  Toen ze de kudde grazende koeien vonden, voelde hij een onstuitbare woede opkomen.


  ‘Die etterbakken van opzieners!’ Hij spuugde de woorden uit. ‘Als ze de houtmaatschappijen niet binnenlaten om bomen te kappen op kosten van de belastingbetaler, laten ze de koeien van de plaatselijke ranchers toe, die al het gras opvreten en in alle stroompjes schijten.’


  ‘Kunnen we niet gewoon om hen heen lopen?’ vroeg Annabel.


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij geduldig. ‘Natuurlijk kunnen we eromheen lopen. Maar het gaat om het principe. Koeien horen niet tussen de bomen van de Bighorn Mountains – ze verpesten wat er nog over is van het natuurlijke ecosysteem. Je moet nog zoveel léren, lieveling.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei ze vastberaden.


  ‘Die boeren hier laten hun koeien op open terrein lopen – ons land. Dat kost de belastingbetaler niet alleen geld, maar het gaat ook ten koste van de natuur zelf. Ze betalen ongeveer tien dollar per hectare, hoewel ze minstens het tienvoudige zouden moeten betalen. En het beste zou natuurlijk zijn dat ze helemaal niet hier kwamen.’


  ‘Maar we hebben toch vlees nodig?’ vroeg ze. ‘Je bent toch geen vegetariër?’


  ‘Je zat erbij toen ik tussen de middag een cheeseburger at in Cameron,’ antwoordde hij. ‘Nee, ik ben geen vegetariër, hoewel ik soms zou willen dat ik het kon zijn.’


  ‘Ik heb het ooit geprobeerd en het maakte me sloom,’ bekende Annabel.


  ‘Al deze koeien in het Westen leveren maar vijf procent van het rundvlees dat we met zijn allen eten,’ legde Stewie uit. ‘De rest komt uit het Zuiden, uit Texas, Florida en Louisiana, waar ze gras te over hebben en meer dan genoeg privéland om het vee te laten grazen.’


  Hij pakte een dennenappel op en gooide die precies tussen de bomen door op de neus van een Black Baldy-vleeskoe. Het beest loeide van schrik, draaide zich om en sjokte weg. De rest van de kleine kudde, een stuk of tien beesten, volgde haar voorbeeld. Onhandig en luidruchtig trokken ze door het bos, takken afbrekend en vuistgrote stukken zwarte aarde loswoelend met hun poten.


  ‘Het liefst zou ik ze regelrecht terugjagen naar de ranch waar ze vandaan komen,’ zei Stewie. ‘Terug naar die boer die zijn huurcontract voor dit deel van de Bighorns voor mijn part kan opvreten.’


  Eén koe kwam niet in beweging, maar bleef breeduit staan. Ze keek naar hen.


  ‘Wat is er met dat beest?’ vroeg Stewie.


  ‘Vort!’ schreeuwde Annabel. ‘Vort!’


  Hij zette zijn rugzak neer en onderdrukte een grijns toen hij zijn nieuwbakken vrouw zo bezig hoorde. De temperatuur was binnen tien minuten bijna evenveel graden gedaald en de regen kon elk moment losbarsten. De lucht was donker geworden en bijna zwarte wolken joegen om de bergtop. De plotselinge daling van de druk maakte het bos stiller, dempte de geluiden en versterkte de geur van de koeien.


  Stewie Woods liep recht op de jonge vleeskoe af, met Annabel in zijn kielzog.


  ‘Er is iets aan de hand met dat beest,’ zei hij, terwijl hij probeerde uit te vinden wat er precies mis was.


  Toen hij dichterbij kwam, zag hij alles in één oogopslag: de koe die met de andere probeerde mee te rennen maar met een stevig nylontouw was vastgebonden; de grote ogen van het dier, wit van paniek; de vreemde vorm van iets dat op haar rug was vastgebonden – iets groots en vierkants dat daar niet hoorde; de dunne spriet van een antenne die trillend uit het pakket omhoogstak.


  ‘Annabel!’ schreeuwde Stewie, zich naar haar omdraaiend – maar zij was om hem heen gelopen en stond nu precies tussen hem en de koe in.


  Ze kreeg de volle laag toen het beest explodeerde, een ontploffing die de stilte in de bergen verstoorde met de subtiliteit van een botten vermorzelende voorhamer.


  


  Ruim zes kilometer verderop hoorde een brandwacht de doffe dreun. Hij rende met zijn verrekijker naar de reling van de uitkijktoren en zag een douglasspar boven een roodgerande pluim van rook en zand als een raket de lucht inschieten. De boom draaide langzaam en leek een moment stil te blijven hangen om daarna op de bosbodem te pletter te slaan.


  Trillend op zijn benen pakte hij zijn radio.


  


  EINDE FRAGMENT


  


  © 2001 by C.J. Box


  All rights reserved


  © 2013 Nederlandse vertaling


  Uitgeverij Luitingh ~ Sijthoff B.V., Amsterdam


  Alle rechten voorbehouden


  Oorspronkelijke titel: Open Season


  Vertaling: Eisso Post


  Omslagontwerp: Roald Triebels


  Omslagfotografie: Arcangel Images


  ePub: Text & Image, Gieten


  


  ISBN 978 90 245 6173 5


  NUR 332


  


   www.lsamsterdam.nl


   www.watleesjij.nu


   www.boekenwereld.com


  



  


OEBPS/Images/cover.png
‘Een van de beste thrillers van het jaar.’ - LoS ANGELES TIMES

C.J.BOX

KLOPJACHT

EEN JOE PICKETT THR

Als cen krachtige géweeekEgelosey
Tevend Viees'riakt, iaaRh[Fee <8
karakteristiek pauw-wopgeluid)
dat zelfs op enorme ofstond SRS
onmiskenbaar is. S
Wie het geluid hoort en herkent
zal het niet gauw vergeten...






