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Zo snel ze kon liep ze naar de kast. Haar handen voor zich uitgestoken, haar ogen opengesperd, ook al sloeg dat helemaal nergens op. Om haar heen was het zwarter dan de diepste nacht. Er was geen streepje licht te bekennen. Geen lamp, geen maanlicht, niet eens een brandend stand-byknopje. Het was onmogelijk om niet gedesoriënteerd te raken.

Ze stootte tegen de rand van het bed, wat betekende dat ze de verkeerde kant uit liep. Tranen van paniek schoten in haar ogen. Als ze niet op tijd in de kast zat, dan vond hij haar. Ze hoorde hem al. Hij riep haar.

‘Waar ben je?’

Haar adem stokte in haar keel, al haar zenuwen stonden gespannen.

Hij was in staat haar te vermoorden, wist ze. Hij had eerder gemoord. Waarom zou hij het niet nog een keer doen? In het grotere geheel was ze niets waard.

Maar ze wilde niet dood!

Razendsnel draaide ze zich om en begon ze in tegengestelde richting door de donkere kamer te lopen. Onder haar voeten veerde het hoogpolige kleed mee, het houten parket kraakte.

Godzijdank bereikte ze uiteindelijk haar doel: de twee zware kastdeuren en de sleutel die steevast in het slot stak. Vol paniek draaide ze die om. Het geluid van de schoot die uit de slotkast schoof was oorverdovend; zoveel harder dan normaal, wanneer ze er niet bij stilstond dat ze de kastdeuren opende, wanneer het gewoon licht was om haar heen en er niets aan de hand was. Wanneer ze gewoon haar leven leefde.

Ik wil niet dood, ging het als een mantra door haar hoofd. Ik wil niet dood, ik wil niet dood. Maar ze hoorde zijn zware voetstappen de trap al op komen.


 

 

 

DEEL I


1

 

 

 

‘Wat zegt u? Dat Frankrijk in oorlog is?’ Patricia keek vol ongeloof haar tante aan en fronste haar voorhoofd.

‘Dat is wat hij zegt, chérie.’ Tante Tété keek verontrust naar president Emmanuel Macron, die de ene na de andere onverstaanbare volzin over zijn dunne lippen liet rollen. Zijn Déclaration du Président de la République werd live op de Franse nationale televisie uitgezonden. Tante Tété hief haar handen en ging door met vertalen. ‘We zijn in oorlog op het terrein van de gezondheidszorg, maar de vijand is onzichtbaar. Ik zeg u vanavond in grote ernst, luister naar het personeel in de gezondheidszorg. Zij zeggen, als u ons wilt helpen, blijf dan thuis en vermijd contact.’

Patricia’s hart begon te bonzen. Blijf thuis, vermijd contact…

Zei president Macron nou dat Frankrijk, net als Italië een paar dagen eerder, op slot zou gaan? Dat ze hier vastzat?

Ze liet haar ogen door de kamer dwalen, over de authentieke constructiebalken in het plafond, de art-decokroonluchter boven de tafel, het vintage behang en de romantische schilderijen.

Als Frankrijk werkelijk op slot ging, dan was alles voor haar in één klap anders. Dan, dan…

Haar gedachten buitelden over elkaar heen in een poging de implicaties van de onverstaanbare monoloog van Frankrijks machtigste man te bevatten.

Als het land op slot ging, dan moest ze hier blijven, in deze prachtige chambre d’hôte, midden in het grote niets. Aan de overkant van de weg lag een tarweveld, de rest van de voormalige boerderij werd omringd door weiland en braakliggende landbouwgrond. Er was wel een dorpje op loopafstand, maar voor zover ze wist was dat maar een onbeduidend gehucht. En als ze het goed had, dan was er de andere kant op kilometers niets.

Ze draaide haar uitgeschakelde mobiel nerveus rond in haar handen. Als het land op slot ging betekende dat natuurlijk niet alleen dat zij hier niet weg kon, het betekende ook dat er niemand meer in mocht. Díé gedachte deed haar hartslag pas echt versnellen.

Aan de wand tikte de staartklok luid de volgende minuut aan. Buiten klepperde een van de luiken tegen zijn ijzeren houder. Normaal gesproken sloot tante Tété de ramen al zodra het begon te schemeren, maar door de laatste corona-update was ze dat vergeten.

Ze zat hier vast, besefte Patricia. Zomaar ergens in the middle of nowhere in Frankrijk.

Ze streek vermoeid over haar voorhoofd en keek naar het symmetrische gezicht van de president. Naar zijn keurige, opzij gekamde haar. Naar zijn ogen die net zo blauw waren als… als… als die van hém.

Ze zat hier vast en dat betekende dat… dat… Ze durfde de gedachte niet eens echt toe te laten. Maar één ding wist ze wel: als Frankrijk op slot ging, was dat het beste nieuws dat ze in tijden had gekregen.

 

*

 

Het enige wat Patricia drie dagen geleden over Macron wist, was dat hij de jongste president van Frankrijk aller tijden was, dat hij een vijfentwintig jaar oudere vrouw had en dat hij, in tegenstelling tot de machthebbers die hij opvolgde, nogal liberaal was. Zoiets, ze wist het niet precies. Drie dagen geleden was ze hier in één dag naartoe gereden, op de hielen gezeten door haar giftige gedachten, op de vlucht voor zíjn woede.

Met elke kilometer die ze van hem wegreed was ze veiliger, wist ze. Ze moest afstand creëren, verdwijnen, doorrijden, doorrijden! Het maakte niet uit waarnaartoe, als het maar ver weg was. Heel ver weg!

Eerst het dorp uit, dan de provincie, het land door, België in…

Bij Antwerpen had ze godzijdank de tegenwoordigheid van geest gehad om te pinnen. Antwerpen gaf niets weg. Antwerpen zei alleen: ik ben in het buitenland, maar ik laat jou mij niet vinden. Ze kon alle kanten uit: Duitsland, Frankrijk, Groot-Brittannië, helemaal door tot diep in het zuiden.

Ze had het maximale bedrag opgenomen – vijfentwintighonderd euro, verdeeld over vijf geldautomaten –, haar autootje volgetankt en in no time weer op de maximale snelheid gezeten.

Wegwezen, had het door haar hoofd gespookt. Ik moet wegwezen. Maakt niet uit waarnaartoe, maakt niet uit hoeveel het me kost. Hoe verder ik kom, des te veiliger ik ben.

Maar alhoewel het asfalt onder haar doorschoot, bleef de ontspanning uit. Op de radio ging het alleen maar over het coronavirus, dat een steeds serieuzere dreiging begon te vormen. En toen ze de radio uitzette kwamen haar angstige gedachten ogenblikkelijk terug in de stilte.

Eerst zette ze koers naar Duitsland, maar uiteindelijk veranderde ze toch van gedachten en belandde ze op de péage, hongerig en moe, nog steeds onzeker of Frankrijk haar eindbestemming zou zijn, of dat ze door zou stomen naar Engeland of Spanje.

Pas toen haar brandstofmeter aangaf dat ze weer moest tanken, stond ze zichzelf toe iets te eten en te drinken. Haar hoofd deed zo’n pijn dat het nauwelijks te verdragen was en haar oogleden vielen telkens dicht, maar een hotel in de buurt zoeken was geen optie. Ze moest door!

De dame achter het loket van het tankstation vroeg haar of ze een flacon desinfecterende handgel wilde kopen. Het kassakoopje.

Alsof ik tijd heb om me daar druk over te maken, dacht ze. Ik heb te dealen met een groter gevaar. Een véél groter gevaar.

In plaats van de handgel nam ze een dubbele espresso en kocht ze – geheel tegen haar gewoonte in – een blikje energydrink.

Waarnaartoe? vroeg ze zich vervolgens opgefokt af. In godsnaam, waarnaartoe?

Ze reed – nog steeds bloednerveus – op de bonnefooi verder naar het zuiden. Het landschap om haar heen begon te glooien, de zon zakte al en eenzame kasteeltjes in de verte lieten haar weten dat ze langzaam maar zeker verder weg kwam van Nederland.

Wat haar eindbestemming ook zou zijn, ze zou de nacht doorbrengen in Frankrijk, begreep ze inmiddels.

Ze racete onder een verkeersbord door waar BRETAGNE op stond en toen schoot haar opeens de herinnering aan tante Trees te binnen. Theresa Meertens was de zus van haar moeder. Zou die nog altijd wonen in… Waar was het ook alweer?

Bretagne, wist ze. Maar die provincie was groot.

Haar hoofdpijn maakte het haast onmogelijk de beelden van vroeger scherp te stellen. Haar tante bleef vaag.

Het enige wat ze nog wist op te diepen, was het gevoel dat haar tante haar altijd had gegeven. Trees was een warm mens. Liefdevol. Patricia en haar zus Aline waren vaak bij haar geweest.

De logeerpartijtjes waren echter abrupt gestopt toen tante Trees een Fransman tegen het lijf liep en halsoverkop naar la douce France verhuisde. Haar moeder was furieus geweest en had al het contact met haar zus verbroken.

Waarom was dat eigenlijk? Als kind had ze zich dat niet afgevraagd. De dingen waren toen zoals ze waren. Ze herinnerde zich nog wel dat haar moeder een paar keer had gezegd: ‘Nu komt de zorg voor oma helemaal op mijn schouders te liggen.’ En: ‘Laat tante Trees zich maar vermaken met haar nieuwste scharrel, onder de Franse zon, hoor. Ik hoop dat ze zichzelf in de spiegel nog recht kan aankijken.’

Die nare uitspraken pasten niet bij haar moeder, had ze gedacht. Zij was normaal gesproken zo zacht en lief. Tante Trees moest wel iets heel ergs gedaan hebben.

Op de begrafenis van oma hadden haar moeder en tante Trees elkaar alleen toegeknikt. Instinctief had ze aangevoeld dat ook zij haar tante niet om de hals mocht vliegen.

Toen ze ouder werd, had ze weleens gevraagd hoe het met tante Trees was, maar haar moeder had nooit veel losgelaten. Haar tante scheen voor een appel en een ei een landgoed te hebben gekocht, in een klein dorpje, in de buurt van… Wat was het nou toch ook alweer?

‘Malloot,’ hoorde ze haar moeder in gedachten zeggen. ‘Jullie tante is een malloot.’

Ja, dat was het. Saint-Malo. De piratenstad. Opeens wist ze het weer.

Er prikten tranen achter haar ogen bij de herinnering aan haar moeder. Een paar maanden voordat zij van de weg werd gereden door een vrachtwagen, had zij nog gezegd: ‘Misschien zoek ik Trees binnenkort wel weer een keer op. Ik word te oud om wrok te koesteren. Straks word ik nog zuur.’

Zo had ze haar moeder weer gekend. Ze was er echter niet op ingegaan. Ze was negentien en druk bezig met haar eigen leven: studie, vrienden, bijbaantjes, uitgaan.

Achteraf nam ze het zichzelf allemaal kwalijk. Waarom had ze zo nodig een eigen leven moeten leiden? Waarom had ze zich zo afgezet tegen haar moeder?

Toen het bericht kwam dat haar moeder dood was, stond de wereld stil en telde niets meer. Haar studie niet, haar vrienden niet, haar bijbaantje niet, laat staan dat ze nog wilde uitgaan.

Ironisch genoeg kwam tante Trees naar Nederland om de begrafenis bij te wonen. Ze was een en al liefde en warmte voor haar nichtjes, maar kon niet blijven, omdat ze haar chambre d’hôte niet zomaar in de steek kon laten.

Ze had Patricia en Aline op het hart gedrukt naar haar toe te komen. ‘Jullie zijn altijd welkom,’ had ze gezegd. ‘Met wie en wanneer dan ook.’

Aline en zij hadden geknikt, maar waren nooit op de uitnodiging ingegaan. Misschien als postuum eerbetoon aan hun moeder, misschien – en dat was aannemelijker – omdat tante Trees hen te veel aan hun eigen moeder deed denken.

 

Nu, tien jaar later, schoot Patricia onder het bord BRETAGNE door en voelde ze ineens een intens verlangen naar de beschermende armen van haar tante.

Verdorie, hoe heette haar chambre d’hôte ook alweer?

Met een vermoeid hoofd dacht ze terug aan het huis waarin ze opgegroeid was. Hun ouderlijk huis was het eeuwenoude pand waar haar moeder en tante Trees waren grootgebracht. Nu woonde Aline daar met haar gezin.

Ze zag haar moeder zo weer voor zich, in een rode jurk, op haar hurken in de tuin. Die tuin was haar passie. Elk voorjaar had hij volgestaan met gele tulpen.

Opeens wist ze het weer!

Het huis met de gele tulpen. Maar dan op z’n Frans. Ze had geen idee hoe je die naam vertaalde.

Normaal gesproken zou ze haar smartphone hebben aangezet, het hebben opgezocht en met de navigatie naar de bed and breakfast zijn gereden. Maar nu was haar telefoon de vijand. Hij lag werkeloos naast het blikje energydrink op de bijrijdersstoel.

Ze moest het op de ouderwetse manier aanpakken.

 

Pas om zeven uur kwam ze aan in Saint-Malo, waar de office du tourisme allang was gesloten. Zwaarvermoeid zakte ze neer op de stoeprand voor het gebouwtje en legde ze haar hoofd op haar armen.

‘Madame?’ Een lijvige vrouw bleef voor haar staan. ‘Ça va?’

‘I don’t speak French,’ antwoordde ze.

‘Are you okay, miss?’ De vrouw schakelde moeiteloos over op perfect Engels. Ze bleek in het toeristenbureau te werken en was net op weg naar huis.

Patricia zei dat ze een hotel zocht, waarop de vrouw meteen een aantal adressen begon op te sommen.

‘Bedankt,’ zei ze. ‘U bent zeer behulpzaam. Ik was eigenlijk op zoek naar Het huis met de gele tulpen, maar in een van de hotels die u noemt zal ik vast ook uitstekend kunnen overnachten.’

‘La Maison des Tulipes Jaunes?’ herhaalde de vrouw enthousiast. ‘Maar had dat meteen gezegd! De tulpen van mevrouw Tété zijn in de wijde omtrek bekend. Een heuse bezienswaardigheid.’

 

Het was al donker toen ze bij het landgoed van haar tante aankwam.

Tante Trees deed op haar hoede open. ‘Onze chambre d’hôte is op dit moment gesloten, mevrouw.’

‘Maar tante Trees, ik  ben  het, Patricia. De  dochter van uw  zus  Nellie.’

De gezichtsuitdrukking  van haar tante  veranderde  op slag.  ‘Pattie?’ Ze  deed de deur  verder  open  en  bekeek  haar  nichtje in  het  zwakke schijnsel  van de  lamp  die in  de entree  hing.  ‘Pattie,  jij bent het  echt. Ik  herken  je  nauwelijks.’  Ze was zo  blij en  verrast  dat  ze ervan  moest  huilen.

Haar nichtje was  hier.  Haar  nichtje dat ze zo lang  had  moeten missen!

Ze  bleef toch wel slapen?  En  wilde  ze  iets eten? ‘Wijn!  Dit  vraagt  om wijn, chérie!’

Tante  Trees  was tien kilo  zwaarder dan de  laatste keer  dat Patricia  haar gezien had,  ging  tegenwoordig door  het  leven als Tété  en had  de  Fransman  voor wie  ze  uit  Nederland was  vertrokken uit  haar leven  gebannen,  maar  het gevoel  dat  ze  Patricia  gaf  was nog  steeds  hetzelfde.  Een welkome  sensatie van  thuiskomen.  Van veiligheid. Tante Tété  leek nog steeds sprekend  op  haar  moeder.

Eindelijk, voor  het eerst in weken,  durfde Patricia zich  een beetje  te ontspannen.  Ze had het  gehaald. Ze was veilig  – of in  ieder geval  zo  veilig mogelijk.

Na  een half  glas rode wijn  stond  ze  echter  al te tollen  op haar benen. Ze hees zichzelf  de  trap  op, naar haar kamer op de  eerste  verdieping.

Toen ze de  volgende  ochtend  uit haar raam  keek, zag  ze dat  de tuin vol stond  met  gele tulpen.

 

*

 

En  nu zei  Macron  dat Frankrijk  op slot ging. ‘Hij  vraagt  alle  burgers om thuis  te blijven,’  zei  tante  Tété ontdaan,  ze staarde  nog  steeds naar  de televisie. ‘We  mogen  alleen nog naar  buiten voor boodschappen,  artsenbezoek, mantelzorg  en  lichaamsbeweging.  Maar  niet verder dan één  kilometer van waar  je woont.  Alle scholen  en niet-essentiële  plaatsen worden  gesloten.  Alleen  winkels  waar  je  levensmiddelen kunt  kopen,  apotheken,  benzinestations  en  andere essentiële voorzieningen blijven open.’

‘En mensen  van  buiten Frankrijk?’

‘De grenzen zijn vanaf nu  dicht, chérie.’  Tante  Tété  draaide  haar zorgzame gezicht  naar haar toe. ‘Mijn  lieve Pattie, ik vrees dat  je hier vastzit.’

De twee  vrouwen keken elkaar aan. Woorden schoten  tekort. Ze  waren  allebei overrompeld  door  hun gedachten.

Tante Tété  begon langzaam haar hoofd te schudden.  ‘Mon dieu, mon dieu!’ Ze  reikte naar het glas rode wijn  dat  nog onaangeraakt op  tafel op  haar  stond te wachten. ‘Dat is, dat is…’ Ze nam een  slok en keek Patricia aan.  ‘Dat  is een catastrofe.’

Nee,  het is  geweldig, dacht  Patricia.
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Een halfjaar eerder…

 

‘Zeg, kun jij straks even twee koffie komen brengen? Mijn bezoek komt eraan.’ Phil Parker gaf zijn commando zonder Patricia daarbij aan te kijken.

Het was kenmerkend voor de verhouding tussen hen: Phil deed aan de lopende band een beroep op haar, maar leek zich tegelijkertijd maar zelden bewust van haar aanwezigheid.

‘Natuurlijk.’ Ze knikte. ‘Komt eraan.’ Ze liep naar het keukentje aan de andere kant van de etage. Ook dat was tekenend voor de manier waarop zij met elkaar omgingen: alhoewel het haar stak dat haar baas vaak zo onsympathiek deed, kwam zij nooit in verzet.

Ze verdacht Phil ervan een minderwaardigheidscomplex te hebben. Dat kwam niet alleen door de manier waarop hij haar behandelde, maar ook door zijn opgeklopte website en bedrijfsnaam.

Administratiekantoor Parker & Nooteboom was een bedrijf dat zich specialiseerde in de boekhouding van eenmanszaken en mkb’ers, maar als je de site bekeek dacht je minstens met een multinational van doen te hebben.

De heer Nooteboom was trouwens al zeker tien jaar met pensioen. ‘Maar we blijven onze naam houden, omdat we een begrip zijn,’ had Phil gezegd toen ze er bij haar sollicitatie naar gevraagd had. Inmiddels wist ze zeker dat hij de naam bleef voeren omdat een dubbele naam meer cachet aan zijn bedrijf gaf. Hij deed werkelijk alles om zichzelf groter te doen lijken dan hij was.

Bij Parker & Nooteboom werkten in totaal vijf mensen: Phil, drie boekhouders en zij. Ze huurden drie kamers in een bedrijfsverzamelgebouw en deelden hun verdieping met een bedrijf dat software ontwikkelde.

Ze moest wachten bij het koffiezetapparaat omdat een van die softwareontwikkelaars warme dranken voor al haar collega’s stond te tappen.

Om de tijd te doden, keek ze op haar telefoon. Ze had een berichtje gekregen van Marianne. Of ze zin had mee te gaan naar een kookworkshop voor singles, haar vriendin liet geen gelegenheid onbenut om de liefde een kans te geven.

Ze besloot er later op terug te komen. Ze zat bepaald niet op zo’n workshop te wachten, maar tegelijkertijd stelde ze haar vriendin ook niet graag teleur.

Aline had een foto van Milou gestuurd: de blonde peuter stond op haar rode laarsjes in de herfstige tuin en lachte haar melkgebit bloot.

Wat een heerlijke foto, typte ze terug. Ze meende wat ze schreef, maar kon niet ontkennen dat het haar ook wel dwarszat dat haar zus alles zo goed voor elkaar had, terwijl zij voor haar gevoel nog altijd in de wacht stond.

Aline was al twaalf jaar samen met haar jeugdliefde, was twee jaar geleden bevallen van het schattigste meisje van de wereld en was net in verwachting van de tweede. Na het overlijden van mam was zij in het grote huis gaan wonen, en met ieder een goede baan, had ze financieel niets om zich druk over te maken.

Zelf had Patricia een aantal lange relaties achter de rug, maar helaas waren die allemaal op niets uitgelopen. Nu was ze sinds anderhalf jaar weer aan het daten. Wat betreft aandacht had ze niets te klagen, maar het leek wel alsof de leuke mannen op waren. Alle zinnige types waren getrouwd of hadden een vriendin. Af en toe vloog het haar naar de keel: ze was inmiddels eenendertig en klaar voor een gezin.

Ze wist wel dat ze daarvoor alle tijd had, maar toch voelde dat niet zo. Ze wilde ook nog lang en gelukkig leven, een kind hebben, bij iemand horen…

‘Je kunt erbij, hoor.’ De softwareontwikkelaar zette het laatste kopje koffie op een dienblad en maakte ruimte.

Bonen bijvullen, stond er op het scherm.

Lekker dan.

Ze dacht aan de stapel visitekaartjes die ze vanmorgen op haar bureau had gevonden. Phil had ze gewoon zomaar neergesmakt. Alle namen, contactgegevens en functienamen moest ze vandaag nog in het systeem invoeren. Ook was er nog een grote stapel dossiers om op te ruimen en moest ze niet vergeten om alle kantoorartikelen die op waren bij te bestellen.

In plaats van directiesecretaresse had Phil haar beter officemanager kunnen noemen.

‘Tjonge jonge, we zijn alweer bijna klaar met onze meeting,’ verzuchtte Phil bot toen ze eindelijk met de koffie zijn kantoor binnenkwam.

‘Sorry. Ik moest wachten bij het koffiezetappa–’

‘Ja, ja,’ wuifde hij haar uitleg weg.

De cliënt die met zijn rug naar haar toe zat, draaide zich naar haar om. Meteen begon ze te blozen. Het was De Waal.

‘O, alstublieft.’ Ze schatte De Waal op een jaar of veertig, maar iedereen – zelfs Phil – sprak hem altijd aan met ‘u’ en ‘meneer’.

‘Dank je wel,’ zei De Waal. ‘Heerlijk.’ Hij liet zijn mooie ogen even op haar gezicht rusten, glimlachte en nam dankbaar een slok. ‘Phil mag de handen dichtknijpen met jou.’

Phil reageerde niet, waarop De Waal haar een knipoog gaf. Wat een hork, zeiden zijn ogen. En wat ben jij een mooie vrouw.

Ze voelde zich nog roder worden dan ze al was en vond het haast jammer Phils kantoor te moeten verlaten.

 

De Waal liet nu sinds een kwartaal zijn administratie bij Parker & Nooteboom doen en vanaf het moment dat hij hun bedrijfsverzamelgebouw binnen was gelopen, had ze een oogje op hem. En hij op haar, dat wist ze zeker.

Hij was lang en breed en altijd stijlvol en volgens de laatste mode gekleed – niet dat zij daar iets om gaf, maar het was toch fijn als een man zich goed verzorgde. Maar het meest aantrekkelijke aan De Waal was toch wel zijn natuurlijke charisma. Hij was iemand naar wie je automatisch omkeek.

Ze had weleens geprobeerd om via internet uit te zoeken of hij single was, maar dat was niet gelukt. Ze wist zijn voornaam niet en zijn dossiers en administratie kreeg ze nooit onder ogen. De Google-zoekopdracht op zijn bedrijfsnaam OverCy had geen enkele hit opgeleverd.

Verdorie, waarom had Phil haar niet gewoon gezegd dat hij kwam? Waarom liet hij haar zelfs zijn privéafspraken met zijn dokter beheren, maar vergat hij juist De Waal te noemen?

Ze haastte zich naar het toilet en keek met misprijzen naar haar onopgemaakte spiegelbeeld. Haar haar hing er futloos bij en haar wangen glansden als appels; vanmorgen had ze bodycrème als gezichtsverzorging gebruikt, omdat haar dagcrème op was.

Een man als De Waal ging natuurlijk uit met fotomodellen en dan zag zij er zo uit! Haastig borstelde ze haar lange bruine haar en bracht ze een dun laagje lippenstift en mascara aan. Ze kneedde wat krullen in haar haar en liep terug naar haar werkplek.

Haar telefoon piepte. Ik zie dat je mijn berichtje hebt gezien, schreef Marianne. Nou, wat wordt het? Ga je mee of niet? Ik moet zo snel mogelijk die kaartjes bestellen, want zo’n kookworkshop zit zo vol.

Door de glazen wand die de kamer van boekhoudtijger Carrie en haar scheidde van de gang, zag ze De Waal en Phil voorbijlopen. De Waal keek naar haar en lachte.

Heel even had ze nog de hoop dat hij haar mee uit zou vragen en dat die kookworkshop, of welke andere singlesactiviteit dan ook, helemaal niet meer nodig zou zijn, maar toen liep hij verder naar de uitgang.

Die workshop lijkt me hartstikke leuk. Wat moest ze anders? Nu maar hopen dat er ook kerels op af komen.
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‘Goh, wat zie jij er mooi uit vandaag,’ zei Carrie twee weken later. ‘Nieuwe blouse?’

Patricia keek haar collega samenzweerderig aan. ‘Klopt. Ik dacht, ik verwen mezelf een keer. Mag weleens, toch?’

De werkelijke reden dat ze nieuwe kleren had gekocht, was dat De Waal vandaag zou komen – dit keer had Phil de afspraak gelukkig wel aan haar doorgegeven. Het was overal uitverkoop, dus dat was meteen een goed excuus.

Ze had gekozen voor een vrolijke, turquoise blouse met een patroon van oranje en gele bloemen. Daaronder droeg ze een zwarte broek en opengewerkte ballerina’s. Ze had haar gezicht licht bepoederd, een vleugje rouge en oogschaduw benadrukten haar sterke punten.

Toen het twee uur was, zat ze er helemaal klaar voor. Alleen was De Waal in geen velden of wegen te bekennen.

‘Is er iets?’ vroeg Carrie.

‘Nee, hoezo?’

‘Je zit de hele tijd maar naar buiten te kijken. Ben je verliefd of zo?’

Ze gnuifde.

‘Nou, het had toch gekund.’ Carrie richtte haar blik weer op haar computer en ging verder met typen. De vrouw was het best te omschrijven als grijs en fantasieloos.

Ze keek voor de zoveelste keer naar de klok die aan de muur hing. Halfvier al.

Het frustreerde haar dat Phil niet de moeite had genomen om door te geven dat zijn agenda was veranderd.

Moest je haar nu toch zien zitten, helemaal opgedoft voor niets. Ze voelde zich voor schut zitten. Een wanhopige unhappy single.

In de wc stak ze haar handen onder de koude kraan. ‘Het komt goed,’ sprak ze zichzelf moed in. ‘Ook voor jou loopt er hier iemand rond.’ Maar hoe? Haar moeder was tot de dag waarop ze stierf alleen geweest.

Ik hoop niet dat de liefde ook mij zo teleurstelt, dacht ze.

Met een treurig gevoel liep ze terug naar haar werkplek en kwam daarbij langs de uitgang, die halverwege de centrale gang zat. Blij verrast bleef ze staan toen ze door de glazen deur net De Waal uit de lift zag komen. Dus toch nog!

‘Patricia, hallo.’

‘Dag,’ stamelde ze. De hitte steeg naar haar wangen. De Waal wist gewoon haar naam! ‘Ik dacht dat u niet meer zou komen, meneer De Waal. In Phils agenda stond dat…’

‘Mark. Ik heet Mark.’

‘Mark, dan.’ Ze lachte verlegen.

‘Mijn vorige afspraak liep uit,’ zei hij.

‘Kan gebeuren.’ Als een bang konijn schoot ze haar kantoor in. Wat was dat toch met die man, dat ze zich in zijn aanwezigheid zo absurd ging gedragen?

Phil moest hen gehoord hebben, want hij kwam zijn kantoor uit. ‘Dag, hallo.’ Omstandig gaf hij De Waal – nee, Márk – een hand. Het leek alsof hij bloednerveus was. Hij had vast weer iets stoms gedaan. Of hij was gewoon onder de indruk van Marks uitstraling. ‘Ja, uh, Patries, koffie,’ blafte hij.

Mark schonk haar een blik van verstandhouding en liep daarna achter Phil aan naar zijn kantoor toe.

 

Bij het koffie brengen voelde ze zich verrukt. Mark probeerde een praatje aan te knopen, maar Phil onderbrak hem en zij had geen andere optie dan afdruipen.

Kwaad nam ze weer plaats achter haar computer.

Deze man was leuk. Echt leuk. Niet zo’n pannenkoek als die gasten bij die kookworkshop vorige week. Dat waren allemaal van die softe sukkels geweest. Die bleven maar ouwehoeren over hun banen waarover ze niet tevreden waren, over dat alleen eten zo ongezellig is en dat hun exen verschrikkelijke bitches waren. En stuk voor stuk wilden ze maar één ding: seks.

Mark de Waal was uit ander hout gesneden. Dat zag je meteen. En in plaats van dat zij erop afging, vluchtte ze steeds naar het veilige gezelschap van Carrie.

Ze veerde op toen Phil en Mark het kantoor uit kwamen. Met strakke gezichten liepen ze samen over de gang, alsof er net iets ergs gebeurd was. Mark keek door de ruit haar kantoor in en vond moeiteloos haar ogen. Op de automatische piloot begon ze schaapachtig te grijnzen.

‘Nou, dan zie ik je over een maand weer,’ hoorde ze Phil op de gang zeggen.

Nu moet je opstaan, sprak ze zichzelf streng toe. Ga achter hem aan! Zeg gewoon dat je hem leuk vindt!

Maar het was alsof haar billen aan haar bureaustoel vastgelijmd waren.

Carrie keek vanachter haar computer naar haar op. ‘Je gaat me niet vertellen dat je op De Waal valt, toch?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Maar op dat moment kwam De Waal teruggelopen. Met grote, zelfverzekerde passen liep hij op haar af. Hij komt niet voor mij, dacht ze nog. Hij moet zeker iets aan Carrie geven.

Maar hij kwam wel voor haar. Hij stak zijn hand in zijn lange overjas, haalde daar een kaartje uit en stak dat naar haar uit.

Met een vragende blik pakte ze de businesscard aan.

‘Als je een keer iets wilt drinken,’ zei hij, terwijl hij het kaartje vast bleef houden.

Ze knikte. ‘Ja,’ wist ze eruit te persen. ‘Leuk.’

Hij glimlachte tevreden. ‘Me niet te lang laten wachten, hoor.’

En toen verdween hij.

Mark de Waal, stond er op zijn kaartje. CEO OverCy. Internationale zeetransporten. Met kleine lettertjes stonden zijn 06-nummer en e-mailadres daaronder vermeld.

Carrie trok haar wenkbrauwen op. ‘Werkelijk? De Waal? Weet je het zeker? Die man heeft “fout” op zijn voorhoofd gedrukt staan.’

Patricia kon een lach niet onderdrukken. Ze kon het niet geloven. Die hele leuke man had haar net mee uitgevraagd! Het maakte haar niet uit wat Carrie, of wie dan ook ter wereld daarvan vond. Zij voelde dat dit goed zat. Eén blik in zijn ogen en ze was hopeloos verloren.
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‘Vond je mijn bloemen mooi?’

Patricia knikte. ‘Ze waren prachtig. En wat een verrassing!’

‘Fijn.’ Mark de Waal hief zijn champagne en wachtte tot zij haar glas tegen het zijne tikte. ‘Op een geweldig avond met bijzonder goed gezelschap.’

Patricia bloosde. De manier waarop Mark haar het hof maakte, was totaal nieuw voor haar. Hij had een gigantische bos rozen op haar werk laten bezorgen. Ik verheug me op ons etentje. x M. had er op het kaartje dat daaraan hing gestaan.

Carrie had meteen goed geraden dat die bloemen van De Waal kwamen, maar Patricia had haar vermoeden niet bevestigd. ‘Er zijn zoveel mannen van wie de naam begint met een m,’ had ze gezegd. En daarbij hadden ze het gelaten.

Nu zat ze voor het eerst tegenover Mark in een van de beste restaurants in de wijde omtrek. ‘Ik kan je de kalfstong aanraden,’ zei hij. ‘Die is hier zo mals dat hij haast vanzelf in je mond uiteenvalt.’

‘Kalfstong? Ik weet het niet hoor, dat klinkt wel wat…’

‘Spannend?’

Ze knikte. Ze had ‘macaber’ willen zeggen, maar ‘spannend’ klonk beter. ‘Ik denk dat ik het toch liever bij zalm hou.’

‘Dat kan natuurlijk ook. Een veilige keuze, maar geen verkeerde. Hier kun je eigenlijk niet verkeerd kiezen.’ Hij sloeg zijn blik op en keek haar met pretlichtjes in zijn ogen aan. ‘Mag ik je trouwens complimenteren met hoe je eruitziet? Je straalt vanavond. Ik weet zeker dat iedere man hier jaloers is op mijn gezelschap.’

‘Nou.’ Ze begon weer als een gek te blozen. ‘Dat valt toch wel mee?’

Hij lachte alleen maar en liet zijn ogen voor zich spreken.

‘Meneer, mevrouw.’ Een ober in een keurig pak kwam bij hen aan tafel staan. ‘Mag ik uw bestelling al opnemen?’

‘Voor mij de kalfstong,’ zei Mark. ‘En voor mevrouw de…’

‘Ook de kalfstong, graag,’ flapte ze er heldhaftig uit voordat hij zijn zin kon afmaken. Ze genoot van de blij verraste uitdrukking op zijn gezicht en ze voelde de vlammen in haar binnenste oplaaien toen hij zijn hand op de hare legde.

‘Dus je gaat voor de spannende keuze?’

‘Klopt. Je hebt me nu al twee keer zo goed weten te verrassen – eerst met die bloemen en nu met de keuze voor dit restaurant – dat ik het nog wel een keertje aandurf. Drie keer is scheepsrecht.’

Met zijn duim streelde hij de zijkant van haar hand. ‘Als je het straks niet lekker vindt, bestellen we alsnog de zalm, of ieder ander gerecht van de kaart dat je wilt. Al bestel je de héle kaart.’

Ze zag aan hem dat hij het meende. Ze nam snel een slok van haar wijn om haar opwinding te verbloemen. Eindelijk een man die snapte wat een vrouw wilde horen.

 

‘Ik zag op jouw kaartje dat je bedrijf internationale zeetransporten verzorgt. Wat moet ik me daarbij voorstellen?’

De kalfstong was inmiddels gebracht en Mark had niet overdreven: zette je je over het idee heen dat je een tong aan het eten was, dan smaakte het werkelijk heerlijk.

‘Wil je dat echt weten?’ Hij keek naar haar op. ‘Ik heb echt heel saai werk, hoor.’

Toen ze knikte, legde hij zijn bestek neer en depte hij zijn lippen met het damasten servet dat tot die tijd op zijn schoot had gelegen. ‘Het is precies wat het woord zegt: ik regel zeetransporten. Maakt niet uit waarvandaan, maakt niet uit waarnaartoe. De meeste ladingen hebben uiteraard als eindbestemming Nederland, maar ik regel ook weleens transporten naar bijvoorbeeld Shanghai, of Hamburg.’

‘Wat verscheep je dan?’

‘Wat mijn klanten maar willen. Van voedsel tot kleding en van speelgoed tot decoratiematerialen. Het enige wat ik niet doe is gekoelde transporten en chemische middelen. Dat is een andere tak van sport. Ik doe alleen de “normale goederen”.’ Hij maakte haakjes met zijn vingers. ‘Maar je moet je er niet te veel bij voorstellen, hoor. Het enige wat ik van die spullen zie, is de zeecontainer waar ze in zitten. Ik regel het inschepen en het lossen, dat alles moeiteloos door de douane komt. Je hebt geen idee hoeveel vergunningen je voor internationaal transport nodig hebt. Alles is aan wetten en regels gebonden. Ik zal je er niet verder mee vermoeien.’

Ze knikte wijs, maar had het liefst gehad dat hij nog uren had doorverteld. Ze hing aan zijn lippen. Het onderwerp mocht dan niet sexy zijn, hij wist het wel te brengen. Zijn donkere stem joeg haar hart op hol en aan zijn mimiek te zien, was het regelwerk echt zijn passie.

‘Genoeg over mij.’ Hij dronk zijn glas leeg en meteen kwam er een serveerster aangelopen om hem bij te schenken. ‘Vertel eens over jou. Hoelang werk je al bij Parker & Nooteboom? En heb je het daar een beetje naar je zin?’

Ze zuchtte diep. ‘Toen jij net zei dat jouw werk saai is, dacht ik dat je het meende. Jouw werk klinkt echter enerverend in vergelijking met mijn werk voor Phil Parker.’

‘Wat een type, hè?’

Ze knikte. ‘Hij heeft het hart op de juiste plaats, hoor, maar af en toe kan ik hem wel achter het behang plakken.’

Mark knikte, vouwde zijn handen en zette zijn ellebogen op tafel. ‘Volgens mij heb je twee typen mensen in de wereld, leiders en volgers.’

‘Phil heeft zijn eigen bedrijf. Hij is een leider.’

‘Vind je dat?’ Hij keek haar schuin aan. ‘Dat iemand zich een leider noemt, of dat hij dat op zijn visitekaartje heeft staan, betekent toch niet dat hij dat ook ís? Als je het mij vraagt is Phil Parker juist iemand die te weinig ruggengraat heeft om het te maken in het leven. Daarom zijn er ook zoveel klanten vertrokken toen de oude Nooteboom met pensioen ging.’

Ze knikte. Dat was precies hoe het zat.

‘Hoe Phil tegen jou deed, dat hij je behandelde als een dienstmeid waar ik bij zat, dat getuigt van een slechte innerlijke standaard. Mensen die werkelijk leiden weten talent op waarde te schatten en behandelen zelfs hun schoonmaker met respect.’

Ze sloeg haar blik neer bij de pijnlijke herinnering aan Phil die haar de opdracht had gegeven koffie te gaan halen. Zo denigrerend! En ze had dat nog gepikt ook. Dat maakte haar de volger onder de volgers.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ Hij probeerde haar aan te kijken.

‘Nee, nee helemaal niet.’ Ze legde nu ook haar bestek neer en besefte dat deze date voor de wereldse Mark waarschijnlijk alleen een leuke onderbreking van zijn ‘saaie’ bestaan was. De ober liep snel naar hen toe, haalde hun borden weg en vroeg of het gesmaakt had.

‘Wat is er, Patricia?’ Mark keek recht in haar ogen toen de ober buiten gehoorsafstand was. Hij sprak haar naam met nadruk uit, alsof hij de letters stuk voor stuk proefde.

‘Niets,’ antwoordde ze gereserveerd. ‘Gewoon, dat… Nou ja, als je Phil zo scherp ziet, dan vraag ik me af hoe je mij ziet.’

‘Hoe ik jou zie? Is dat niet duidelijk dan?’ Hij wees om zich heen. ‘Ik kan je één ding wel vertellen, hier heb ik nog nooit gedineerd met Phil Parker. En dat zal ik ook nooit doen.’ Hij lachte alsof het feit dat zij onzeker was over zichzelf het krankzinnigste was wat hij ooit had gehoord.

Toen zij haar ogen neersloeg, reikte hij over de tafel en pakte hij haar handen. ‘Luister Patricia – misschien ben ik te stoutmoedig als ik dit zeg, maar dat wijt ik dan maar aan de alcohol – jij bent één van de mensen in de wereld die in staat is mensenlevens te veranderen. Ik zie aan je dat je dat op dit moment niet doorhebt, dat is niet raar, je zit in een situatie waarin je vijf dagen per week in de nabijheid van Phil Parker verkeert, maar vergis je niet, jouw uitstraling is machtig. Dat zag ik al de allereerste keer dat ik bij jullie op kantoor kwam. Jij…’ Terwijl hij haar serieus aankeek zocht hij naar woorden. ‘Jij straalt zoiets puurs uit, zoiets moois, dat ik wekenlang heb getwijfeld of ik jou wel mee uit durfde te vragen.’

Ze slikte de brok in haar keel weg.

‘Ik bedoel, ik ben toch iets ouder dan jij. Hoe oud ben je?’

‘Eenendertig.’

‘Ik ben al veertig. Een oude man, in vergelijking met jou.’

Ze lachte. Het klopte, normaal gesproken ging ze met jongere mannen uit, maar hun leeftijdsverschil was wel de laatste hobbel die ze op de weg zag.

‘Maar ik zie jouw potentieel, Patricia.’ Hij keek haar recht aan en zij besefte dat hij haar écht zag. Niet alleen de rol die ze speelde – de rol van directiesecretaresse, betrokken zus en happy single –, maar alles: de vrouw die ze was.

 

Ze namen een taxi naar haar huis, want ze hadden allebei te veel gedronken om nog te kunnen rijden. Zwijgend zaten ze op de achterbank, Marks hand lang op haar been. De stilte was prettig in plaats van ongemakkelijk. Het voelde alsof ze elkaar al jaren kenden.

Toen de chauffeur voor haar huis stopte, sloeg haar hart zo hard dat ze bang was dat hij het door haar jurkje heen kon zien. Dit moment, hier en nu, de hele avond was hier de opmaat voor geweest.

‘Ik loop even met mevrouw mee,’ zei Mark tussen de voorstoelen door. ‘Kunt u even verderop op mij wachten?’

Patricia haalde diep adem toen hij om de auto heen liep en het portier hoffelijk voor haar opende. Hij maakte een galante handbeweging en terwijl ze naar haar voordeur liepen, zoefde de taxi naar het einde van de straat.

‘Ik heb genoten vanavond.’ Hij pakte haar hand vast.

‘Ik ook,’ bekende ze. ‘Zeker.’ Ze keek naar hem op. Een schare vlinders vloog in haar buik omhoog toen hij zich naar haar toe boog en haar kuste. Zijn hand schoof op haar rug, de andere stak hij in haar loshangende haren. Zijn lippen waren warm en zacht, maar tegelijkertijd krachtig en zelfverzekerd.

Het was een kus als in een film. Een kus die ze van haar leven nog niet gehad had. Het was de kus van een man. Mark de Waal had al het jongensachtige achter zich gelaten.

Niets bestond meer. Niet het leeftijdsverschil, niet hun statusverschil, niet het feit dat zij financieel de eindjes aan elkaar moest knopen, terwijl hij zojuist niet eens knipperde toen hij de rekening had gekregen. Het enige wat er nog was, was die energie die ze samen waren. Zelfs haar tenen gloeiden van zijn aanraking!

‘Zou je… Wil je…’ Haast verlegen keek hij haar aan.

Nu gaat hij me vragen of hij binnen mag komen, wist ze. En ze wilde niets anders dan ‘ja’ schreeuwen.

‘Zou je het leuk vinden om morgen samen onze auto’s op te gaan halen? Dan haal ik je rond een uur of elf op.’

Ze knikte bedremmeld.

‘Goed dan.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Ik kan niet wachten je morgen weer te zien. Bedankt voor een geweldige avond, lieve Patricia.’

Hij wachtte tot zij binnen was en liep daarna naar de taxi.

Met de afdruk van zijn lippen op de hare bleef zij gelukzalig in haar halletje staan. Ze was gekust door de leukste man op aarde. De man der mannen, die zichzelf nog een heer had bewezen ook.

Wat kon ze op dat moment ook van de toekomst weten.


 

 

 

Normaal wennen je ogen na een tijdje aan het duister. Maar de kamer waarin zij stond, was zo intens donker dat ze nog altijd helemaal niets kon zien.

Van beneden riep hij haar naam weer.

Al haar zenuwen stonden op scherp.

Haastig rukte ze de enkele items die aan de rechterkant van de kast hingen van hun hangers om plaats te maken om zich te verstoppen. Ze propte alles in de vakken links, die waar de handdoeken lagen, de lakens, kussenslopen en een extra deken.

Er was nauwelijks genoeg ruimte om alles weg te stouwen, en dat ze het op de tast moest doen, maakte het een haast onmogelijke exercitie.

Ze hoorde zijn voetstappen op de trap. Hij kwam dichterbij!

Snel boog ze zich om de twee kussens die op de bodem van de kast lagen op te pakken. Vliegensvlug schuifelde ze terug naar het bed en legde de kussens daarop. Rustig aan doen. Zo netjes mogelijk!

Het moest eruit zien alsof de kussens al de hele tijd hier lagen. Ze zomaar op bed smijten, zou haar alsnog verraden.

‘Waar ben je?’ zijn stem klonk angstaanjagend hard en gemeen. Ze trok aan de katoenen kussenslopen in de hoop de plooien eruit te trekken.

Verdorie, waarom wilde het haar nou toch niet lukken?

Ze moest voortmaken. Zich zo snel mogelijk in de kast verbergen! Wegwezen. Voordat het te laat was.

Maar het kenmerkende gekraak van de laatste tree verraadde dat hij al boven was.
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‘Je bent het waard.’ Mark klapte in zijn handen terwijl Patricia haar eigen spiegelbeeld bekeek. Ze wankelde op de pumps die hij van het display gepakt had. De hakken waren haast zo dun als satéprikkers, hoe moest ze ooit op deze tien centimeter hoge gevallen lopen? Zitten zou al een uitdaging zijn!

‘Ik weet het niet, hoor,’ zei ze. ‘Ze zitten niet bepaald lekker.’

Via de spiegel zag ze hem echter bewonderend naar haar kijken. Ze waren inmiddels een maand samen en als ze met Mark was, dan voelde ze dat ze leefde. Het was Pretty Woman, maar dan in het echt.

‘Denk je niet dat het een kwestie van wennen is?’ Hij keek haar plagerig aan. ‘Schat, je ziet er beeldschoon uit met die juwelen aan je voeten.’

Ze knikte. Misschien moest ze zich ook niet zo aanstellen. Als andere vrouwen op dit soort stiletto’s konden lopen, dan moest zij het toch ook kunnen?

‘We nemen ze,’ besloot Mark voor hen beiden.

Toen ze buiten waren, fluisterde hij in haar oor dat hij het liefst nú met haar naar bed ging. ‘Eindelijk komt de vrouw in jou naar boven,’ complimenteerde hij haar. ‘Eindelijk zie ik de ware Patricia. Niet dat verlegen musje, maar de zelfbewuste femme fatale.’

Het liefst was ze op haar gympen naar zijn huis gerend en had ze hem de kleren van het lijf gescheurd, maar hij trok haar mee een kledingwinkel in. Ze had een outfit nodig die bij haar nieuwe schoenen paste.

Het ene setje dat ze aantrok was nog mooier dan het andere. De soepele stoffen vielen prachtig over haar huid heen, de kwaliteit straalde er gewoon van af.

‘Weet je wat,’ zei Mark uiteindelijk. ‘We nemen gewoon alles. Hoe moeten we hier immers uit kiezen?’

Ze voelde zich opgelaten, maar wist inmiddels dat Mark er oprecht blij van werd om haar te verwennen. Hij was net naar Zuid-Amerika geweest, omdat een transport daarom vroeg, en had toen een prachtige sjaal van alpacawol voor haar meegenomen. Om te vieren dat ze één maand samen waren had ze vanmorgen zilveren oorbellen gekregen en hij nam haar vanavond mee naar een sterrenrestaurant.

 

Toen ze na het diner moe maar voldaan in zijn bed lagen, streelde hij haar haren. Verleidelijk kuste hij haar in haar nek, de kriebels verspreidden zich over haar gehele lichaam.

‘Wat heb je toch een prachtige hals,’ kreunde hij. ‘Zo lang en elegant. Net een zwaan.’

Ze moest giechelen, want van alle complimenten die ze in haar leven had gekregen, had nog nooit iemand haar nek mooi gevonden.

‘Ik heb trouwens nog een cadeautje voor je,’ zei hij. ‘Iets wat maar twee euro heeft gekost, maar wat voor mij echt een big thing is.’

Hij haalde een klein juwelendoosje uit de bovenste la van zijn nachtkastje en hield zijn blik nauwlettend op haar gezicht, terwijl zij het openklapte. Op het fluweel lag een sleutel.

‘Waar is deze van?’ vroeg ze naïef.

‘Wat denk je?’ Hij lachte. ‘Deze sleutel is van mijn voordeur, natuurlijk.’ Hij nam haar in zijn armen en drukte zijn lippen op de hare. ‘Lieve schat, ik hoop niet dat je het allemaal te snel vindt gaan, maar wat ik voor jou voel heb ik nog nooit voor een ander gevoeld. En ik ben te oud om te wachten. Het liefst ben ik elke minuut van elke dag bij jou. Wat zeg je ervan?’

‘Wil je dat ik bij je intrek?’

‘Ik zou in ieder geval willen dat je hier wat vaker bent.’

Zij sloeg haar armen om hem heen en genoot van zijn lijf tegen het hare. ‘Maak dan maar een plank in je kast voor me leeg.’ Ze lachte.

Grijnzend tilde hij haar op, droeg haar naar zijn inloopkast en toonde wat hij al eerder gedaan had: hij had een hele wand leeggemaakt. Op de knaapjes in het hanggedeelte hingen de kleren die ze vanmiddag gekocht hadden, op het schoenenrek stonden haar gloednieuwe hakken.

‘Je weet toch dat ik je altijd een stap voor ben?’

Blij sprong ze hem om zijn nek. Ze nam zich voor de volgende dag meteen wat spullen te verhuizen. Maar al zou ze haar gehele garderobe hiernaartoe slepen, het zou nog geen kwart van deze kast vullen.

Hij leek haar gedachten te raden. ‘We gaan ervoor zorgen dat er hier wat fatsoenlijke kleren voor jou komen te liggen. O, prinses van me, ik ga je zo verwennen!’
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‘Nieuwe look?’ Carrie keek Patricia vanachter haar computer met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Patricia streek haar glimmende jurkje glad en draaide een rondje op haar nieuwe witte laarzen. Die laarzen hadden een behoorlijke hak, maar toch wist ze zich er goed staande op te houden. Haar haren droeg ze tegenwoordig opgestoken. Dat vond Mark mooier, zo kwam haar trotse hals goed tot uitdrukking.

‘Hoe vind je het?’

‘Ben je niet een beetje overdressed?’

‘Het is gewoon verzorgd.’

‘Je kunt zo naar een feestje, anders.’

‘Leuk toch.’ Patricia ging achter haar bureau zitten en zette haar computer aan. Mark had gelijk, ze ontgroeide haar huidige leven. Wat dacht die saaie Carrie wel niet? Die vond het al wild als ze een extra knoopje van haar mantelpakje los deed.

Ze legde haar vingers op haar toetsenbord en typte haar wachtwoord in. Het was lastig om met gelnagels te tikken, maar ze zagen er geweldig uit. Ze waren haar aangeraden door Marks oudere zus, die vaak bij hen thuis was. Zij was schoonheidsspecialiste en had Patricia ook geholpen met haar make-up.

Mark had niet geweten hoe hij moest reageren toen ze na een behandeling van haar schoonzus naar beneden was gekomen. Zijn mond was opengevallen van verbazing en hij had knipperend gestameld: ‘O mijn god, wat ben je toch een prachtvrouw.’

‘Is dit allemaal vanwege De Waal?’

Ze haalde haar schouders op. Ze had helemaal geen zin om hier met Carrie over te praten. Gelukkig piepte haar telefoon. Het was een berichtje van Marianne. Hoi-hoi, ik doe nog maar eens een poging. Zin om af te spreken, of ben je nog steeds ‘druk’?

Ze draaide haar mobiel rond in haar handen. Ze wilde heus afspreken met haar vriendin, maar Mark had voor vanavond gereserveerd bij zijn lievelingsrestaurant en morgen zouden ze gaan eten met zijn zus en zwager.

Misschien die dag erop? Of de week daarna?

Peinzend legde ze haar mobiel weg. De ironische vraag of ze nog steeds ‘druk’ was, stoorde haar.

Het kleine stemmetje dat haar vertelde dat Marianne gelijk had, legde ze het zwijgen op. Ze was verliefd en verliefde mensen wilden nu eenmaal zo veel mogelijk bij elkaar zijn.

Phil kwam haar kamer binnen. Hij liet zijn ogen over haar nieuwe outfit glijden en schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Hier.’ Hij dumpte een stapel dossiers op haar bureau. ‘Al deze mensen moeten uitgenodigd worden voor de bijeenkomst van de zeventiende. Bereid jij een mailing voor? En maak je alvast een opzetje voor de tekst? Dan kan ik er vanmiddag naar kijken en kan alles nog voor het eind van de dag de deur uit.’

Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen: bekijk het maar, ik ben je slaaf niet. Maar ze slikte haar woorden in. Ze had nog steeds haar hypotheek en het was lastig om zomaar de routine van hoe zij al jaren met elkaar omgingen te doorbreken.

Toch was er iets in haar veranderd. Door de gesprekken met Mark voelde ze zich sterker en vooral meer waard dan dit. De volgende keer dat Phil zo onaardig deed, zou ze er iets van zeggen, nam ze zich voor. Het werd hoog tijd dat ze eens voor zichzelf opkwam.

 

De tijd kroop voorbij, maar uiteindelijk was het halftwaalf en kwam Mark Parker & Nooteboom binnen. Phil veranderde op slag, zoals altijd. Hij werd ogenblikkelijk nerveus, hij kroop bij wijze van spreken voor zijn charismatische cliënt.

Tot haar grote plezier gaf Mark haar een lange, lieve kus en ze voelde Carrie naar hen kijken. Ze voelde zich sexy en mooi op haar nieuwe laarzen.

‘Je weet toch dat die man foute boel is, hè?’ merkte Carrie op toen Mark met Phil was meegegaan naar zijn werkkamer.

‘Foute boel? Je bent gewoon jaloers.’

Carrie schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik vertrouw die gast werkelijk voor geen meter. Is het jou niet opgevallen dat het dossier van zijn bedrijf niet in de dossierkast zit?’

Patricia perste haar lippen op elkaar. Ze wist niet waar Carrie het over had. ‘Misschien is het onder een andere naam opgeborgen?’ opperde ze. ‘Of misschien heb je gewoon niet goed genoeg gekeken.’

Carrie draaide met haar ogen. ‘Ik vermoed dat het dossier OverCy in de kast op Phils werkkamer staat. Je weet wel, dat zwarte gevaarte dat altijd op slot zit. Ik zweer het je, Patries, er is iets aan de hand. Ik heb zijn administratie in ieder geval nog nooit onder ogen gehad en dat geldt ook voor de anderen.’

‘Want dat heb je ze al gevraagd?’

Carrie knikte. Patricia begon boos te worden. Waar bemoeide haar collega zich mee? Waarom vond zij het nodig om Mark in een kwaad daglicht te plaatsen? ‘Heb je over me zitten roddelen?’ vroeg ze.

Op dat moment stak Phil zijn hoofd om de hoek. ‘Patries, koffie zou weleens lekker zijn.’

Opgelaten liep ze naar het keukentje. Met een rood hoofd zette ze even later twee koppen koffie op Phils bureau neer.

‘Dank je wel, schat,’ zei Mark warm.

Phil knikte alleen.

Mark boog zich naar voren. ‘Bedank je haar niet?’

‘Bedankt,’ zei Phil droog.

‘Nou, dat gaat niet bepaald van harte, zeg.’ Mark vouwde zijn armen over elkaar. ‘Het is wel mijn vriendin tegen wie je het hebt, hè.’

Phil was op van de zenuwen. Hij wilde zijn grote klant natuurlijk niet verliezen.

‘Nou, komt er nog wat van?’

‘Dank je wel voor de koffie, Patricia,’ zei Phil plichtmatig.

Mark ontplofte haast van woede. ‘Meen je dit nu werkelijk, Phil Parker? Zie je dan niet dat deze vrouw elke dag weer voor jou klaarstaat? Dat ze al jouw zooi achter je kont opruimt? Dat je niemand zou zijn als zij niet voor je zou zorgen?’

Phil keek Mark bedremmeld aan. Hij speelde zo paniekerig met zijn pen dat die doormidden brak.

‘Weet je wat,’ zei Mark woest. ‘Ik ben hier klaar mee ook.’ Hij draaide zich om naar Patricia. ‘Schat, dit hoef je niet te slikken. Ik zou zeggen, pak je spullen en laat die schlemielige zielenpiet, die niet eens het fatsoen in zijn donder heeft om dank je wel te zeggen, het maar lekker uitzoeken met zijn administratie. De werkgevers staan voor jou in rij.’

Patricia twijfelde. Op staande voet ontslag nemen was niets voor haar, maar tegelijkertijd was het heerlijk dat er eindelijk iemand voor haar opkwam. Het was zo lang geleden dat iemand voor haar de kooltjes uit het vuur had gehaald!

En Phil had natuurlijk niets anders verdiend.

‘Als iemand je slecht behandelt, vraag je dan af wat er mis gaat bij die persoon. Niet bij jou.’ Mark keek haar recht in haar ogen aan. ‘Je verdient respect, Patricia.’

Dat was het laatste duwtje dat ze nodig had. Ze knikte en pakte Marks hand, die hij had uitgestoken. Met rechte rug liep ze Phils kantoor uit. Met bevende handen pakte ze haar handtas en haalde ze haar jas van de kapstok. Carrie gaf haar een veelbetekenende blik, maar zij beantwoordde die niet.

‘Niemand laat ik mijn vrouw zo behandelen,’ brieste Mark tegen niemand in het bijzonder.

Toen ze buiten waren en de deur van het bedrijfsverzamelgebouw achter hen in het slot viel, nam hij haar in zijn armen. ‘Ik hou van jou, Patricia Meertens. Ik hou zoveel van jou dat ik naar het einde van de wereld zou reizen om jou te beschermen, dat je dat weet.’

Ze knikte. Ze had geen idee wat ze terug moest zeggen.

Toen hij haar zoende met passie en ze de ogen van Phil en haar collega’s van bovenaf op haar voelde branden, werd ze warm van trots. Van alle vrouwen in de wereld had hij juist háár gekozen. Hij had haar potentieel gezien en zij zou ervoor zorgen dat ze hem niet teleurstelde.


 

 

 

Met een bonzend hart kroop ze in het leeggeruimde hanggedeelte. De kast was zo krap dat ze kracht moest zetten om zich erin te kunnen persen. Haar heupen klemden tussen de zijwanden, haar hoofd hield ze in een rare knik omlaag.

Ze sloot haar handen om de kastdeur en trok hem naar zich toe.

Op de gang hoorde ze zijn voetstappen. En daarna het geluid van een kamerdeur die openging. Een andere kamerdeur. Een vloek.

Klik!

Opeens baadde de kamer in het licht. Overal kwamen apparaten met piepjes en bliepjes tot leven. Hij had de stroom weer aangezet.

Instinctief perste ze haar ogen dicht, zodat ze niet verblind zou worden. Haar vingers gleden over de houten latten die aan de binnenkant van de deur zaten. Ze trok de deur verder naar zich toe en liet, zo zacht als ze kon, de sleutel in het sleutelgat glijden.

Ze kon geen kant meer uit. In haar bil stak de ronde, stalen loop van het geweer. Haar schouder was zo raar opgetrokken dat er telkens pijnscheuten door haar hele lijf schoten.

Paniekerig haalde ze adem. Ze rook de geur van hout, wasgoed en haar eigen angstzweet en het enige wat ze kon doen, was hopen dat de bodem van de kast niet onder haar gewicht zou bezwijken.

Op de gang begon hij oorverdovend hard te schreeuwen.


7

 

 

 

Twee maanden later…

 

‘Verdomme, waar was je in hemelsnaam? Heb je enig idee – énig idee! – hoeveel zorgen ik me gemaakt heb? Wat denk je, dat het me niet kan schelen waar jij bent? Dat ik wel zeg dat ik van je hou, maar dat het me eigenlijk geen reet uitmaakt?’

‘Ik… ik was gewoon bij Aline,’ stamelde Patricia, verbaasd door Marks plotselinge woede-uitbarsting. Wat had ze in vredesnaam gedaan om dit te verdienen?

‘Bij je zus?’ schreeuwde Mark echter uitzinnig. ‘En dat moet ik geloven?’

‘Waarom zou ik erover liegen?’

‘Nou, misschien om dezelfde reden dat je opeens besluit in het niets te verdwijnen? Dit kan je niet maken, hoor je dat. We zijn nu samen. Sámen! Dat betekent dat jij niet meer alleen bent en kunt doen en laten wat je wilt, wanneer je dat wilt.’

‘Maar…’

‘Ja, wát maar?’ Woest keek hij haar aan.

‘Maar gewoon…’ Onder zijn afkeurende blik voelde ze zich klein worden. Had ze echt iets verkeerd gedaan? Het was toch niet erg dat ze haar zus en nichtje wilde zien? Ze was daar zeker een maand geleden voor de laatste keer geweest, want altijd kwam er wel iets tussendoor waardoor ze haar afspraak op het laatste moment moest afzeggen.

Mark nam haar mee naar feestjes, restaurants, het theater en hij vond het heerlijk om samen lange wandelingen te maken of met z’n tweeën gewoon lekker op de bank te hangen. En daarnaast had ze er nu haast een dagtaak aan om haar make-up, haar en kleding zo te krijgen dat Mark haar oogverblindend vond. Sinds ze geen werk meer had, had ze het drukker dan ooit.

‘Jij was aan het werk en ik dacht…’ Ze wees op de deur die de woonkamer van zijn kantoorruimte scheidde.

Toen ze hier een halfjaar geleden voor de eerste keer binnenkwam had hij haar als onderdeel van de rondleiding zijn kantoor laten zien. Het was een ruime kamer met een eigen buitendeur en een tussendeur. Ze had het wat kaal gevonden – nergens een foto, poster of verwijzing naar de zeetransporten die hij uitvoerde.

Na die rondleiding was ze er nauwelijks meer geweest. Elke keer dat ze binnen was gekomen om een kop thee te komen brengen, een kus of een knuffel, had hij haar zo snel mogelijk de ruimte uitgewerkt. Wat had ze daar te zoeken? Het was daar toch alleen maar saai. Waarom ging ze niet iets leuks doen? Shoppen, of haar nagels laten doen, of waarom pakte ze niet even lekker een zonnebankje? Uiteindelijk had ze begrepen dat hij haar daar gewoon niet wilde hebben.

‘Ik wilde je niet storen en… Tja, ik zit hier maar de hele dag.’

‘Je verveelt je? Is dat het? Godsamme! Ik geef je alles, Patries. Werkelijk alles! Je hebt hier een flatscreen van twee bij één meter aan de muur hangen, je kaptafel is een kleine vestiging van de Douglas en we hebben verdomme een compleet ingerichte gym op zolder. En jij durft serieus te beweren dat je je verveelt? Misschien moet je eens iets anders doen dan koekjes eten op de bank en vast blijven houden aan je oude leven. Als ik klaar ben met werken, als ik na een lange en vermoeiende dag, eindelijk de deur achter me dicht kan trekken, wil ik dat jij er bent, ja? Dan wil ik niet door het huis moeten gaan lopen, zoekend naar een vrouw die de benen heeft genomen. Ik had plannen voor vanavond. Ik had gereserveerd bij De Bonnefooi. Maar jij? Foetsie. Zomaar.’

‘Ik had een briefje neergelegd. Op het aanrecht.’ Ze voelde zich kwaad worden. Waar haalde hij het recht vandaan zo tegen haar te schreeuwen?

‘Ja, dat vond ik pas na een halfuur zoeken.’

‘Een halfuur?’ Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘O. En nog commentaar ook?’ Hij liep op haar af, pakte ruw haar polsen en bracht zijn gezicht dicht bij het hare. ‘Dit flik je me niet nog eens, hoor je me?’

Er schoten tranen in haar ogen. Waar kwam die harde blik in zijn ogen vandaan? Hij deed haar pijn en ze probeerde zich los te rukken, maar toen hij dat merkte, verstevigde hij zijn grip.

‘Hoor je me?’ schreeuwde hij nog een keer.

Ze kromp ineen. ‘Ja,’ piepte ze. ‘Ja. Het spijt me. Sorry.’ Deze reactie was de snelste en eigenlijk enige manier om weg te komen, wist ze.

Hij liet haar los, schopte agressief tegen de bank en maakte een wegwuivende beweging terwijl hij nog steeds woest snoof. Ze rende de trap op naar hun slaapkamer, liet zich op hun bed vallen en verborg haar hoofd in haar kussen.

Hoe was ze toch in deze situatie terechtgekomen? Aline had haar vanmiddag met een zorgelijk gezicht aangekeken. ‘Pattie, ik herken je haast niet,’ had zij meteen gezegd. ‘Wat zie je er… er…’

‘Vind je het mooi?’

‘Ja, dat wel, maar het is gewoon zo… anders.’

Milou had het op een brullen gezet toen ze haar tante zag en toen had Patricia pas beseft dat het klopte wat Aline zei, dat ze onherkenbaar was veranderd.

Aline had zich, steunend op de leuning, in een stoel laten zakken. Ze leek wel in verwachting van een tweeling, zo groot was haar buik nu al. Ze was zeven maanden onderweg, maar al dikker dan ze ooit was geweest tijdens haar zwangerschap van Milou.

‘Je bent ook afgevallen,’ had Aline opgemerkt.

‘Nee hoor, dat lijkt alleen maar zo, omdat jij zo zwanger bent.’ Ze had haar excuus ogenschijnlijk laconiek gegrinnikt, maar wist dat haar zus gelijk had. Ze was inmiddels al zes kilo kwijt. De kleren die Mark een paar maanden geleden voor haar gekocht had, lubberden om haar lijf, maar hij vond het alleen maar prachtig. ‘Dan kopen we toch gewoon nieuwe kleding,’ was zijn reactie geweest toen ze er iets over had gezegd.

‘Wil je een stuk appeltaart?’ Aline had naar de keuken gewezen. ‘Ik heb hem vanmorgen vers bij de bakker gehaald. Als je hem wilt, moet je hem alleen zelf even gaan pakken. Ik ben blij dat ik eindelijk even zit.’

Een gevoel van heimwee naar haar oude leven was in haar opgekomen en ze had best zin in een stukje, maar ze had wijselijk haar hoofd geschud.

Nu had ze daar spijt van. Haar maag knorde, zoals hij dat al maanden deed.

Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Alles wat ze aan zelfstandigheid had verworven, was inmiddels verdwenen. Ze had geen baan meer, haar huisje was verhuurd aan een goede vriendin van Mark die anders met haar jonge kinderen op straat had gestaan, en met Marianne had ze ruzie. Je hebt een vent en laat mij ogenblikkelijk als een baksteen vallen, had zij in haar laatste app geschreven. Jammer dat onze vriendschap zo weinig voor je betekent.

Ze had het berichtje aan Mark laten zien en hij had gezegd dat ze boven dit soort kinderachtige verwijten moest staan. Ze was het daarmee eens geweest, op dat moment. Maar nu voelde ze zich eenzaam.

Eenzaam en bang.

Die blik in zijn ogen! De manier waarop hij haar had vastgehouden! Ze voelde het nog steeds aan haar polsen. Waar was die lieve, romantische man gebleven waar ze zo verliefd op was geworden?

Angstig trok ze haar benen op toen ze zijn zware voetstappen op de trap hoorde. Ze pakte haar telefoon en selecteerde snel het nummer van haar zus.

‘Schat?’ Mark opende de deur. Hij zag er weer normaal uit. Zijn woede leek verdwenen, zijn armen hingen slap langs weerszijden van zijn lichaam. ‘Mag ik binnenkomen?’

Ze legde haar telefoon terug op haar nachtkastje en knikte, onzeker wat ze nu moest voelen en hoe ze zich tegenover hem moest opstellen.

Hij ging naast haar op het bed zitten en pakte haar hand. Instinctief trok ze hem weg. Gepijnigd sloot hij zijn ogen. ‘O Patries, o lieve prinses van me. Het spijt me. Het spijt me meer dan ik kan zeggen. Ik…’ Opeens stroomden er tranen over zijn wangen.

Hij zag er intens verdrietig uit. Als een klein jongetje dat maar één ding wil: getroost worden.

Maar ze kon zich er niet toe zetten. Hij had tegen haar geschreeuwd, hij had haar pijn gedaan. Ze was werkelijk bang voor hem geweest. Ze was dat eigenlijk nog steeds.

‘Ik…’ zei hij. ‘Ik…’ Verdrietig haalde hij zijn schouders op. ‘Ik had zo gehoopt dat je deze kant van mij nooit hoefde te zien. Dat hij weg was, maar… Lieverd, je moet me geloven dat ik niet zo wil doen. Het is… het is iets van vroeger.’

Hij zat daar maar en snikte. ‘Ik… ik… ik heb je nooit verteld over mijn jeugd, maar ik denk dat ik je dat nu wel verschuldigd ben. Nee, ik weet het wel zeker. Ik…’ Hij probeerde zijn tranen binnen te houden door met zijn duim en wijsvinger tegen zijn ogen aan te drukken, maar het lukte maar half. ‘Net als jij had ik geen vader in mijn leven, dat weet je. Maar wat ik je nooit verteld heb, is dat de relatie met mijn moeder… Laat ik me netjes uitdrukken: slecht was. Er was fysiek geweld bij ons thuis en mentaal…’ Hij schudde zijn hoofd en keek haar gepijnigd aan. ‘Mijn moeder was er nooit voor me en ik, dat geef ik meteen toe, was een lastige puber. Ik wilde altijd alles zelf oplossen, vond dat ik geen hulp nodig had. “Mark zelluf doen”, dat zat er al vroeg in.’

Hij snikte verslagen. ‘En toen ik vijftien was, was mijn moeder opeens dood. Een hartstilstand. En ik? Ik kreeg precies wat ik altijd al wilde, van de ene op de andere dag stond ik er helemaal alleen voor. Mijn zus was allang het huis uit. Jeugdzorg kwam er natuurlijk bij. Mijn oom en tante maakten hun wijs dat ik bij hen woonde, maar in de praktijk deden ze helemaal niets – precies wat ze al vijftien jaar deden; wegkijken. Na mijn moeders dood woonde ik op mezelf, in het huis waar ik met mijn moeder gewoond had.

Wat wist ik van de wereld? Niets. En toch was ik vanaf dat moment op mezelf aangewezen. Lieverd, het is geen excuus, maar ik heb een extreme vorm van verlatingsangst ontwikkeld. Toen jij daarnet weg was, was ik gewoon zo, zo bang dat jou iets was overkomen. Ik ben een controlefreak – nog een gevolg van mijn jeugd – en dat heb ik nu ten onrechte botgevierd op jou.’

Patricia kreeg een brok in haar keel. Vijftien jaar en dan je moeder verliezen… Zij had een eigen leven gehad toen haar moeder was verongelukt en nog was dat het moeilijkste wat ze ooit had meegemaakt.

Maar toch was het geen excuus om zich zo tegen haar op te stellen.

Het was alsof hij haar gedachten kon lezen. Hij keek met waterige ogen naar haar op. ‘Nooit, helemaal nooit meer, zal ik nog tegen jou schreeuwen, of…’ Hij keek naar haar polsen en leek niet eens te kunnen zeggen wat hij gedaan had. Zo erg vond hij het. De schaamte droop van hem af.

Ze kwam overeind en legde haar hand op de zijne. Want zijn spijt was oprecht. Hij had een groot probleem, dat was duidelijk, maar dat hij hier zo kwetsbaar zat, betekende dat hij aan zichzelf wilde werken.

Beschaamd sloeg hij zijn ogen neer en keek hij naar haar hand op de zijne. Troostend drukte zij een kus op zijn wang.

‘Nee, nee.’ Hij deinsde weg. ‘Niet doen, dat heb ik niet verdiend. Ik had nooit zo tegen jou moeten schreeuwen en ik had je zeker geen pijn mogen doen.’

‘Het gaat wel,’ fluisterde ze.

Maar hij pakte haar rode polsen en bracht ze naar zijn lippen. Vol berouw kuste hij haar huid. ‘Je mag natuurlijk alles houden. Alle kleren, schoenen, juwelen, cadeautjes… En ik zal zorgen dat dat gezinnetje vanavond nog jouw huis verlaat. Ik…’

‘Ik ben echt niet zomaar weg,’ zei ze.

‘Niet?’ Met grote, hoopvolle ogen keek hij haar aan. ‘Bedoel je dat je me nog een kans wilt geven?’

Ze twijfelde. ‘Ik weet het niet, ik… Ik moet nadenken over wat er is gebeurd en… Er is zoveel veranderd in de afgelopen maanden. Ik heb gewoon tijd nodig om te weten wat ik wil.’

‘Ja, ja natuurlijk. Neem alle tijd van de wereld, want het spijt me echt, lieverd. Het spijt me meer dan dat ik tegen je kan zeggen. Wat heb je nodig van me?’

Ze trok haar schouders op. Ze wist het niet precies. Zou ze nog een eigen huis hebben gehad, een eigen léven, dan zou ze een pauze hebben voorgesteld. Maar nu moest wat me-time maar genoeg zijn.

‘Ik doe alles voor je wat je maar wilt,’ zei hij. ‘Alles. Zeg het en ik doe het.’

‘Op dit moment wil ik gewoon eventjes alleen zijn, denk ik.’

Ogenblikkelijk stond hij op. ‘Ja, natuurlijk. Ik snap het. Ik… Ik heb ook nog een afspraak straks. Vind je het erg als ik die door laat gaan?’

‘Nee,’ zei ze. Graag zelfs. Ze kon wel wat tijd om na te denken gebruiken.

‘Oké, dan laat ik je nu alleen. Maar weet dat als je me nodig hebt, je me altijd kunt appen. Eén berichtje en ik ben er, oké?’

Ze knikte en bleef verward op bed zitten. Ze had wel geweten dat Mark issues had, maar dat ze zo erg waren, daar schrok ze van. Tegelijkertijd was het positief dat hij zijn problemen onderkende. En zijn berouw was niet gespeeld.

Wat moest ze? Hem nog een kans geven, zei een klein stemmetje in haar. De afgelopen maanden waren de mooiste van je leven.

Wegwezen, zei een andere stem. Nú je spullen pakken en vertrekken.

Maar waarnaartoe? Van haar oude leven was alleen haar zus nog over en die zat, hoogzwanger, echt niet op haar ellende te wachten.

Ze stond op van het bed en pakte haar sportoutfit uit de kast. Misschien dat een uurtje zweten zou helpen, even uit de emotie stappen en dan pas bepalen wat wijsheid was.
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Patricia pakte een handdoek van de stoel en veegde haar bezwete voorhoofd af. In de spiegel die over de volle lengte van de zolder was opgehangen, zag ze dat ze best gespierd begon te worden. Ze droeg een lichtroze fitness-crop-top en daaronder een legging. Haar blote buik had een mooi zonnebankkleurtje. Haar haren had ze in een strakke staart gebonden.

Door haar workout had ze het behoorlijk heet gekregen. Gelukkig was het gelukt om de ruzie van net heel even van zich af te zetten.

Ze liep naar het raam, zette die op de kiepstand en nam, leunend op de vensterbank, wat slokken uit haar bidon. De voorjaarskou gleed over haar schouders en blote rug en omdat ze zo bezweet was, huiverde ze.

Ze was nooit het sportieve type geweest, maar moest toegeven dat ze zich, nu ze in het ritme zat – ze trainde inmiddels vier keer per week –gezond en sterk voelde. Haar dieet hielp ook mee, natuurlijk. In de restaurants waar ze zo vaak kwamen, beperkte ze zich nu meestal tot een salade en overdag had ze alle tijd om smoothies, groenteschotels en gezonde snacks te maken.

Wat moet ik nou toch doen met Mark, vroeg ze zich weer af. Wat zou mama me aanraden?

Zo ver mogelijk bij hem vandaan zien te komen, hoorde ze haar moeders lieve, wijze stem in gedachten.

Ze haalde diep adem. Ja, besloot ze, dat ging ze doen. Ze ging de tijd terugdraaien. Ze miste haar oude, saaie leventje.

‘Kerel!’

Ze keek naar beneden en zag Mark een slanke heer in een maatpak begroeten. Ze sloegen elkaar vriendschappelijk op de schouder.

Ze herkende de man. Hij was al vaker langsgekomen. Dan liep hij langs het huis naar de deur van Marks kantoor. Hij keek nooit bij haar naar binnen, altijd recht vooruit. Hij had een duidelijk doel en dat was zij niet.

De man leek haar een sulletje. Ze had geen idee waar Mark hem van kende. Misschien was hij een opdrachtgever? Of anders een freelancer die het een en ander voor hem regelde?

‘Sodeju, wat is het koud. Vind je het erg?’

Ze zag dat de man een pakje sigaretten naar Mark ophield. Toen Marks blik naar boven gleed, naar het raam waar zij stond, deinsde ze achteruit.

De zakenman stak een sigaret op en ademde met een diepe zucht een rookwolk uit.

‘Stress?’ vroeg Mark.

‘Ja, wat denk jij dan? Als die coke onderschept wordt dan zijn we zwaar de sjaak.’

Coke? Patricia spitste haar oren. Ze moest die kerel verkeerd verstaan hebben.

‘Jongen, relax! Dat spul wordt niet onderschept. Ken je me nou nog niet? Ongelooflijk, dat jij me na al die jaren nog steeds niet serieus neemt. Heb ik, behalve dan die keer met die lading teddyberen, ooit een steek laten vallen?’

Teddyberen? Waar ging dit in vredesnaam over?

‘Maar toch. Die shit heeft een straatwaarde van een slordige twee miljoen.’

‘Luister, ik ben vorige maand zelf in Peru geweest. Ik heb alles persoonlijk gecontroleerd. Die shit zit in filterpompen. Van die gigantische industriële dingen waar niemand op gaat letten. Zelfs als ze onze container openmaken, dan zien ze niets. Er zit een lading staal rond ons product, dat wil je niet weten. Zelfs de beste speurhond ter wereld gaat dat niet ruiken.’

Patricia voelde zich koud worden. Dát was dus waar Mark zich mee bezighield. Dát was waarom hij nooit iets over zijn werk vertelde en hij, noch zijn bedrijf, online was te vinden. Dát was dus waarom zijn deur altijd op slot zat!

Ze had zijn smoesjes over dat zijn business saai was niet geloofd, maar ze had gedacht dat hij gewoon tijd voor zichzelf nodig had, of dat hij zijn zaken van zijn privéleven wilde scheiden. Maar dit sloeg alles.

‘Je moet een keer stoppen, man.’ Van boven zag ze Mark met een vies gezicht toekijken terwijl zijn zakenrelatie zijn sigaret uitmaakte op de tuintegels. ‘Het is een smerige gewoonte.’

‘Je hebt gelijk. Helemaal gelijk! Maar ik moet toch ergens aan doodgaan, hè.’

Grinnikend sloeg Mark hem op zijn schouders om meteen daarop nog een keer naar boven te kijken.

Razendsnel sprong Patricia weer naar achteren. Was ze op tijd geweest? Met een bonzend hart bleef ze naast het raam staan.

De stemmen van de mannen stierven weg en toen ze weer durfde te kijken, zag ze nog net de buitendeur van Marks kantoor dichtgaan.

Snel sloot ze het raam en verdwaasd ging ze op de roeimachine zitten.

Allemensen, als het waar was wat ze gehoord dacht te hebben, dan zat ze zwaar in de problemen. Dan was haar vriend een drugsdealer!

Maar dat kon toch niet? Mark was een keurige zakenman. Welbespraakt, gedistingeerd, hij was net zoals ieder ander en…

Haar blik zakte naar beneden, naar haar vuurrode polsen die nog steeds brandden.

Hij was níét zoals ieder ander.

Opeens schoot haar het gezicht van Phil Parker te binnen, herinnerde ze zich hoe zenuwachtig hij altijd gedaan had, wanneer Mark er was. Zodra hij binnenkwam, werd Phil op slag onhandig en nog onvriendelijker dan anders.

‘Ik vermoed dat het dossier OverCy in de kast staat op Phils werkkamer,’ hoorde ze Carrie in gedachten weer zeggen. ‘Je weet wel, dat zwarte gevaarte dat altijd op slot zit. Ik zweer het je, Patries, er is iets aan de hand. Ik heb zijn administratie in ieder geval nog nooit onder ogen gehad en dat geldt ook voor de anderen.’

Nu snapte ze het opeens. Phil was doodsbang voor Mark. Hij deed zijn administratie en was daar duidelijk niet blij mee. Phil had het onder de pet willen houden, niemand had er iets van mogen weten.

Was Mark toen zijn moeder stierf het foute pad op gegaan? Was dit zijn manier van ‘voor zichzelf zorgen’?

Hij was kapotgemaakt in zijn jeugd. Zijn verhaal bevatte alle ingrediënten die je nodig hebt om een gewetenloze dealer te creëren. Iemand die denkt: wat maakt het uit als anderen aan die drugs kapot gaan, zolang ik er beter van word is het goed…

Ze stond op, zag zichzelf in de spiegel staan en keek naar de witgouden knopjes in haar oren. Al die cadeaus die hij voor haar gekocht had… Al dat geld dat hij altijd cash bij zich had… Drugsgeld.

Met trillende handen pakte ze haar mobiele telefoon. Ze opende Google en zocht op ‘zeecontainer, teddyberen, cocaïne’. Meteen vulde het scherm zich met relevante artikelen. Anderhalf jaar geleden bleek er in de haven van Rotterdam een lading cocaïne te zijn onderschept. De drugs zaten verstopt in schattige teddyberen. De vondst van het ontzielde lichaam van een vierendertigjarige vrouw werd met de onderschepte lading in verband gebracht, maar het onderzoek van de recherche had tot nog toe niets opgeleverd.

Het was het recentste artikel over de container. Voor zover ze kon zien, tastten de autoriteiten dus nog altijd in het duister.

Ze sloeg haar handen voor haar mond. Ze kon het niet geloven!

Nadat ze nog een artikel had gelezen viel opeens het kwartje. Ze klikte terug naar het artikel over de vermoorde vrouw. Ze kende haar!

Dat was…

Die vrouw was…

Die vrouw die daar dood op de foto was afgebeeld was de ex van Mark. Ze herkende haar uit een fotoalbum dat ze achter in een kast had gevonden. Mark was boos geworden toen hij haar daarmee ‘betrapt’ had. Hij had haar giftig gevraagd waarom ze zomaar door zijn privéspullen zat te bladeren.

Met terugwerkende kracht snapte ze zijn snauw pas.

En nu? dreunde het door haar hoofd. En nu? Wat moet ik doen? Aline bellen? Naar de politie gaan? 112 bellen?

Shit, Mark had zijn ex vermoord. En hij zat in de drugs!

Nerveus begon ze door de huisgym te ijsberen. Stel dat ze wegging, zou hij haar dan zomaar laten gaan?

Misschien zou hij doen alsof, maar… Ze sloeg haar hand weer voor haar mond toen ze begreep dat hij haar nooit vrolijk zou gaan uitzwaaien. Mark de Waal was iemand die gewend was zijn zin te krijgen. Ging dat niet goedschiks, dan maar kwaadschiks. Hij gaf geen donder om de wet en als hij klaar was met iemand, dan schoot hij diegene dus maar dood.

In de afgelopen maanden had Mark in haar geïnvesteerd. De vrouw die er nu tegenover haar in de spiegel stond, was zorgvuldig door hem opgebouwd. Precies de juiste kleren, precies de goede make-up, zijn droomfiguur, de parfum waarvan hij hield, zelfs het ondergoed dat hem opwond.

Ongemerkt had hij haar losgeweekt van haar oude leven en ingelijfd in het zijne. Hij moest het allemaal gepland hebben. Ze werd er misselijk van als ze bedacht hoe hij haar bespeeld had en haar had verleid telkens een stukje verder te gaan.

Hij zou haar niet laten gaan, wist ze.

Hoe langer ze daarover nadacht, hoe zekerder ze daarvan was.

Kon ze de politie bellen?

Nee. Wat moest ze zeggen? Ik heb een gesprek afgeluisterd? Het zou haar woord tegen dat van hem zijn. En de politie ging echt geen inval doen op basis van zulk flinterdun bewijs.

Maar als ze de politie nou eens vertelde over de foto van zijn ex?

Razendsnel dacht ze na. Die dode vrouw had vast meer vriendjes gehad. Dat Mark en zij samen geweest waren, bewees ook niks.

Nee. Met wat zij in handen had, kon de politie helemaal niets. Maar Mark zou het wel te horen krijgen en ze kon wel raden hoe zijn wraak eruit zou zien.

Aline bellen dan? Absoluut niet! Ze mocht haar hoogzwangere zus niet in gevaar brengen. Nooit!

Ze zat hier vast. Gevangen in een gouden kooi.

Ze liet alle scenario’s nog een keer de revue passeren. Uiteindelijk snapte ze dat ze geen keuze had. Er was maar één optie: normaal doen. Zo normaal mogelijk, tenminste. Mark mocht er niets van merken dat ze wist wat er speelde. Zodra hij haar doorhad, dan was ze haar leven niet meer zeker.

Ze moest doen alsof er niets aan de hand was en ondertussen proberen op een veilige manier weg te komen. Misschien dat ze bewijs kon verzamelen? En dat ze daarmee uiteindelijk naar de politie kon gaan?

Maar wat voor bewijs dan? Ze kon Marks kantoor niet in. En om Phil nu op te offeren? Hij was een ongelooflijke sukkel, maar ze geloofde niet dat hij zich vrijwillig had gemeld bij Mark. Hij had misschien meer klanten nodig, maar het was gewoon niets voor hem om een louche administratie te voeren.

Vanuit haar ooghoek zag ze iets bewegen. Ze draaide zich naar het raam en zag de zakenman van net weer uit Marks kantoor komen. Zonder er echt bij na te denken, hief ze haar telefoon en maakte ze een foto van hem.

Op het eerste gezicht leek het een mislukt plaatje. Het grootste gedeelte van het beeld werd gevuld door de muur en de stelling met gewichten die daarvoor stond, maar als je inzoomde dan was de man toch goed te zien.

Met een opgejaagd gevoel streek Patricia over haar armen. Dit moest ze gaan doen, de komende tijd, foto’s maken. In kaart brengen wie hier allemaal over de vloer kwam.

Haar telefoon piepte en ze schrok er zo van, dat ze het toestel uit haar handen liet vallen. Snel griste ze het van de grond. Mark stuurde haar van beneden een berichtje. Waar ben je?

Boven, tikte ze terug. Net klaar met sporten.

Met ingehouden adem bleef ze stilzitten, wachtend op wat komen ging. Toen ze zijn voetstappen op de trap hoorde, sprong ze snel omhoog. Haar gezicht was vuurrood, zag ze in de spiegel. Ze hijgde.

Met een blik die niets te raden overliet, deed hij de deur van de sportkamer open. ‘Zo zo, jij bent hard bezig.’

Ze deed haar best laconiek te lachen.

‘Ik had net een goede bespreking en het duurt nog even voordat mijn volgende afspraak komt. Ik dacht…’ Hij liep op haar af, sloeg zijn armen om haar heen en likte het zweet van haar hals. ‘Misschien kun je het me goed laten maken?’

Ze sloot haar ogen en duwde de gedachte aan de volgepropte teddyberen en zijn dode ex-vriendin weg. Normaal doen. Dat was het enige wat ze hoefde te doen!

Ze slikte de brok in haar keel weg toen hij haar topje over haar hoofd uittrok en haar borsten in zijn handen nam.

Godzijdank, dacht ze alleen maar. Godzijdank, hij heeft me niet achter het raam zien staan.

‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij ondertussen in haar oor. ‘En ik ben zo blij dat je hier nog bent. Je blijft, toch? Ja, je blijft. Het is jij en ik voor altijd samen, Patricia Meertens. Ik laat je nooit meer gaan, weet je dat? Je hoeft nooit meer bang te zijn, vanaf nu ben ik je schaduw. De rest van ons leven gaan wij elkaar gelukkig maken.’
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‘De grenzen zijn vanaf nu dicht, chérie.’ Tante Tété draaide haar zorgzame gezicht naar haar nichtje toe. ‘Mijn lieve Pattie, ik vrees dat je hier vastzit. Mon dieu, mon dieu! Dat is… dat is een catastrofe.’

Tante Tété zag er radeloos uit, terwijl Patricia’s hart zich vulde met opluchting. Sinds ze hier drie dagen geleden was aangekomen, had ze nog geen moment rust gevoeld. Maar nu was alles anders. Niemand kon het land nog in!

Natuurlijk wist ze dat deze lockdown Mark niet zou storen – zijn werk was zeecontainers vol drugs de oceaan over krijgen, hij wist de Franse grens heus te omzeilen – maar het zou voor hem toch een stuk moeilijker worden haar op te sporen.

‘Wat is er, chérie? Schrik je er zo van?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet, tante.’

Tante Tété zette de televisie uit en keek haar vragend aan. ‘Maar ik zie aan je dat dit nieuws iets met je doet.’

‘Dat klopt maar… maar het is niet wat u denkt. Ik had het u veel eerder moeten vertellen, natuurlijk, maar…’ Ze stond op en begon zenuwachtig door de huiskamer heen en weer te lopen. Moest ze haar tante wel belasten met het verhaal over Mark? Ze bracht haar hiermee in gevaar. Verdorie, waarom had ze ook niet meteen open kaart gespeeld? Ze had eerst haar gedachten op een rijtje willen zetten, maar daarmee had ze haar tante onbewust buitengesloten.

‘Pattie?’

Ze keek naar haar tante en besefte dat ze, of ze het nu wel of niet vertelde, dit kwetsbare mens sowieso allang in gevaar had gebracht. Vanaf nu zat ze hier vast. Al wilde ze verder reizen, het was onmogelijk. En haar tante had recht op de waarheid.

‘Kom.’ Tante Tété stond op en ging haar nichtje voor naar de keuken, waar het grootste gedeelte van haar leven zich afspeelde. Zonder te vragen, vulde ze Patricia’s wijn bij.

Gespannen ging ze aan de keukentafel zitten. ‘Ik weet niet zo goed hoe ik het u moet vertellen, maar… Dat ik hier ben is niet zomaar voor de gezelligheid. Ik ben…’ Haar woorden leken absurd in deze gezellige Franse woonkeuken.

‘Wat ben je, chérie?’

‘Tante, ik ben op de vlucht.’

Het viel Patricia niet mee om te vertellen hoe het afgelopen halfjaar eruit had gezien. Schaamte vermengde zich met verbazing om zichzelf. Angst met wanhoop. Haar tante luisterde zonder ook maar één vraag te stellen. Ze liet haar nichtje haar verhaal doen, rustig wachtend, met steeds angstigere ogen.

Na twee grote glazen wijn was Patricia beland bij de laatste maand. De maand waarin ze Marks lijf had moeten verdragen, terwijl ze wist wat hij gedaan had. De maand waarin ze samen ‘gezellig’ uit eten waren gegaan en uitstapjes hadden gemaakt, maar hij haar geen tel van zijn zijde had laten wijken.

Dat er voor haar iets wezenlijks was veranderd na zijn woede-uitbarsting moest hij gevoeld hebben, want als hij zelf niet bij haar was, dan regelde hij dat zijn zus spontaan op visite kwam. Al had ze het gewild, ze had de kans niet gekregen om weg te komen.

Ze had haar heil gezocht in hun huisgym en had daar in kaart gebracht wie er allemaal langskwam. Foto na foto had ze gemaakt. Op een gegeven moment werd er een duidelijk patroon voor haar zichtbaar. Een van de mannen die regelmatig langskwamen, herkende ze inmiddels van een nieuwsfoto van een motorbende.

Eén keer kreeg ze de gelegenheid om te proberen Marks kantoor in te sluipen. Hij was boven en zij alleen beneden. Met een hart dat bonsde in haar keel legde ze haar hand op de deurklink. Ze had geen idee hoeveel tijd ze had. Maar ze móést dit doen!

Ze drukte de klink naar beneden – de deur zat op slot. Ze raakte ervan in paniek. Mark vermoedde dus iets. Waarom zou hij anders zijn deur op slot draaien? Het was zó moeilijk om zich even daarna weer gewoon te gedragen.

Toen Mark doodleuk aankondigde dat hij kopers had gevonden voor haar oude koekblik – daarmee bedoelde hij haar autootje, dat al die tijd werkeloos in de garage had gestaan – wist ze dat dit het moment was om te vluchten.

De foto’s die ze had genomen van al zijn gasten en zijn ex stonden veilig opgeborgen in haar telefoon. Ze vermoedde dat het voor de politie nog altijd te weinig was om er iets mee te doen, maar ze had geen keuze. Als haar auto weg was, kon ze werkelijk geen kant meer op.

Haar schoonzusje was thuis geweest, omdat Mark een afspraak buiten de deur had. Eerst hadden ze samen gesport en daarna had Patricia voorgesteld om even lekker in de sauna te gaan zitten. Die bevond zich in de badkamer, die weer naast de slaapkamer zat.

Terwijl zij zich uitkleedden, had Patricia gezegd dat ze opeens een goed idee had. Ze zou Mark verrassen met een etentje. ‘Normaal verrast hij mij de hele tijd, ik wil ook een keer iets voor hem doen,’ had ze gezegd. ‘Hij werkt zo hard en wij zitten hier maar een beetje te relaxen. Hoe heet dat restaurant ook alweer waar jij het net over had?’

Haar schoonzusje had opgetogen gereageerd.

‘Weet je wat.’ Patricia had haar telefoon gepakt en was bloot op het bed gaan zitten. ‘Ik ga meteen even reserveren.’

‘Dan ga ik alvast in de sauna zitten, goed?’

‘Ja hoor, best,’ had ze argeloos geantwoord. Toen ze de deur van de badkamer hoorde dichtslaan, had ze haar kans gegrepen. Ze had lukraak wat items uit haar inloopkast in een sporttas gesmeten, had een ochtendjas aangedaan en was naar beneden gestormd.

Haar oude autootje was godzijdank meteen gestart en ze was op hoge snelheid weggereden. Ze stopte pas toen haar benzinetank bijna helemaal leeg was. Bij het tankstation hadden ze raar opgekeken van iemand in ochtendjas, maar zij had gedaan alsof haar neus bloedde. In de wc had ze zich omgekleed en daarna was ze snel weer in haar koekblik gestapt. Op naar Antwerpen. En daarna was ze dus hier terechtgekomen.

 

‘Chérie, wat een verhaal.’ Tante Tété vulde de wijnglazen bij en keek haar nichtje meelevend aan. ‘Heb je al aangifte gedaan?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik durf mijn telefoon niet aan te zetten. Straks heeft Mark een tracker op mijn mobieltje gezet en verraad ik daar mijn locatie mee. En ik wilde u er ook niet mee belasten.’

‘Maar je móét het doen. Die man hoort achter de tralies.’

Patricia haalde neerslachtig haar schouders op. ‘Ik weet nog steeds niet of het bewijs dat ik verzameld heb sterk genoeg is. Natuurlijk wil ik de politie bellen. Ik wil niets liever . Maar op dit moment twijfel ik. Ik denk nog steeds dat het gevaarlijker voor me is om ze wel te bellen dan niet. Dat de moord op zijn ex nooit is opgelost is veelzeggend. Mark weet altijd overal mee weg te komen. Ik kan het risico niet nemen dat ik de politie inschakel, zij niets voor me kunnen doen en Mark daar achter komt. Dat ik bij hem weg ben is waarschijnlijk al reden genoeg om achter me aan te komen. Ik weet dat het laf klinkt, maar op dit moment durf ik nog geen aangifte te doen.’

Haar tante knikte. ‘O, chérie.’ Ze legde haar gerimpelde hand over de hare. ‘Wat spijt me dit voor je. Wat moet je bang geweest zijn, de laatste weken. Maar weet dat je hier veilig bent. Niemand weet dat je hier bent, toch? En bij de grenzen staan ze streng te controleren. Zonder geldige reden kom je Frankrijk niet meer in.’

Patricia knikte. Haar tante had gelijk, maar ze wist ook dat Mark altijd zijn zin wist te krijgen.
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Patricia kon niet slapen. Wat een avond weer! Ze lag op haar bed en las de folders die ze van beneden had meegenomen. Het was het enige leesvoer dat ze had. Haar laptop lag nog in Nederland en de boeken die in de chambre d’hôte aanwezig waren, waren allemaal in het Frans.

Ook de televisie bracht geen afleiding; met de antenne op het dak van het landhuis waren alleen de Franse zenders te ontvangen.

Een dubbele lockdown dus: ze zat fysiek vast, maar kon de buitenwereld ook digitaal niet bereiken. Geen Netflix, social media of WhatsApp. Ze was volledig geïsoleerd. Godzijdank.

In het licht van haar nachtlampje glansde haar smartphone. Alsof het ding wilde zeggen: kom, het is goed, zet me maar aan, een beetje afleiding kun je wel gebruiken.

Maar dat was het slechtste idee ooit.

Ze mocht geen enkel teken van leven geven.

Ze richtte zich weer op de flyers. De folder van de chambre d’hôte vertelde over de historie van La Maison des Tulipes Jaunes. Tante Tété bleek het landgoed te hebben gekocht van de erven van een ooit welgestelde familie.

Een korrelige zwart-witfoto liet de oorspronkelijke bewoners zien, de familie Crepin. In het midden stond een man met een dikke snor die aan de uiteinden krulde. Hij droeg een baret en een driekwartbroek, en hield een jachtgeweer tegen zijn schouder. Aan zijn arm stond een tengere dame in een ouderwetse streepjesjurk. Zij had haar handen voor haar schort gevouwen en had een gezicht met strenge en vermoeide trekken. Drie kinderen stonden voor hen: twee jongens en één meisje. De jongens droegen gebreide truien, hun haren waren opgeschoren. Het meisje was in een jurk en rijglaarsjes gehuld. Ook de hond van de familie stond erbij. De jachthond keek rustig naar de fotograaf en had zijn tong uit zijn openstaande bek hangen.

 

Het grote gewei dat in de eetzaal hangt, is een van de vele jachttrofeeën van monsieur Crepin. Veel meubelen die u in onze chambre d’hôte aantreft, zijn eveneens authentiek. We stuitten op deze schatten toen we in de kelder het leidingwerk vernieuwden. De relikwieën van weleer geven nu joie de vivre aan uw verblijf bij ons. Alle moderne gemakken, gecombineerd met de sfeer van lang vervlogen tijden, zorgen voor een welverdiende break van uw dagelijkse bestaan.

 

Een kleine collage foto’s bracht in beeld hoe tante Tété en een man – waarschijnlijk de ‘scharrel voor wie ze naar Frankrijk was vertrokken’ – het landgoed gerenoveerd hadden. Het landhuis was als eerste aan de beurt geweest en daarna hadden ze de stallen onder handen genomen.

Het moest een heidens karwei geweest zijn, maar het resultaat was niet minder dan oogstrelend.

De andere folder was een toeristenflyer over Saint-Malo. Op de voorkant stond een prachtige foto van de stenen vestingstad die volledig was omsloten door azuurblauw water. Vier wegen verbonden het kuststadje met het vasteland. Torens van kerken, forten en kathedralen staken boven de beschermende wallen uit.

 

Vroeger was Saint-Malo berucht als piratenstad, las ze. De piraten werden beschouwd als de beschermers van de Franse koning. Zij kaapten vrachtschepen uit Engeland en Nederland en zorgden ervoor dat de stad nog meer aanzien kreeg dan hij al had.

 

Bijzonder toch, dat er meerdere levens naast elkaar bestaan, dacht ze. Haar leven speelde zich tegelijk af met dat van haar tante, vele kilometers verder. En dat van haar tante met dat van de toeristen in Saint-Malo.

Zij was ook een vrouw geweest die onbezorgd op vakantie kon gaan. Die door pittoreske steegjes wandelde en op gezellige terrasjes zat. Ze wist dat het zo was, maar kon zich haar oude zelf niet herinneren.

Zou ze ooit nog onbezorgd kunnen zijn? Ooit nog ergens echt van kunnen genieten? Zou ze ooit nog zonder nachtmerries kunnen slapen?

 

Haar verstopplek, de kast, voelde als een doodskist. Haar lichaam begon te tintelen, achter haar ogen dansten sterretjes.

Ze wilde niet dood. Nog niet. En niet zo.

Allemensen, niet zo!

Ze spitste haar oren. Op de gang werd gepraat, maar de kast- en kamerdeur maakten het onmogelijk te verstaan wat er precies gezegd werd. Tranen liepen over haar wangen, gleden haar blouse in, kriebelden omlaag. Maar omdat ze klem zat, was ze niet in staat ze weg te vegen.

Hij schreeuwde weer en daarna klonk er gegil. O nee! Hij had háár gevonden, terwijl zij hier nog zat!

Instinctief zette ze zich schrap. Ze stootte haar hoofd tegen de roede vlak boven haar. De sleutel gleed uit haar bezwete hand en viel op de bodem van de kast, precies op het moment dat hij, uitzinnig van woede, schreeuwde dat hij haar ging vermoorden.

‘Kam de boel uit!’ hoorde ze hem zijn order schreeuwen. ‘Vind haar!’

Ze hoorde dat de kamerdeur – háár kamerdeur – werd opengesmeten en voetstappen naar haar verstopplaats liepen.

Ze moest zo stil mogelijk blijven zitten, nu. Zelfs haar adem inhouden. Proberen te verdwijnen. Het beste was: niets meer denken. Helemaal. Niets. Meer. Denken.

Maar hoe? In vredesnaam, hoe?!


3

 

 

 

Het delen van haar verhaal had iets losgemaakt bij Patricia. De nacht was gevuld geweest met levensechte beelden. Herinneringen waren in elkaar overgevloeid, heden en verleden waren één geworden.

Met het gevoel dat ze een kater had, schoof ze aan bij het ontbijt. ‘Het spijt me,’ was het eerste wat ze tegen haar tante zei.

Tante Tété schudde haar hoofd. ‘Lief kind, aan spijt hebben we niets. Spijt gaat over terugkijken op je leven en dan bedenken dat je het allemaal anders had moeten aanpakken. Dat staat haaks op wat we in de praktijk doen: er elke dag het beste van maken. Elk moment van de dag je beste beentje voorzetten. Het is goed dat je voor jezelf hebt gekozen en ik ben er trots op dat je bent gevlucht. Nogmaals, je bent hier veilig. Ik heb er vannacht nog over nagedacht. Die Mark gaat jou hier van zijn levensdagen niet vinden. Hier,’ ze schoof haar eigen telefoon over tafel naar Patricia. ‘Volgens mij moet jij Aline bellen.’

Er schoten tranen in haar ogen. Natuurlijk moest ze Aline bellen. Haar zus kon elk moment bevallen. Sterker nog, misschien was haar nieuwe nichtje of neefje al geboren. Misschien had Aline haar nu wel heel hard nodig!

‘Heeft u haar nummer?’

‘Nee, maar jij toch wel, dus…’ Haar tante perste haar lippen op elkaar toen ze begreep dat het voor Patricia onmogelijk was om het nummer van haar zus gewoon in haar telefoon op te zoeken.

‘Sorry, Pattie.’

‘Het geeft niet. Ik ben zo blij dat ik hier ben!’ Ze wees om zich heen. ‘U heeft het hier ontzettend goed voor elkaar.’

Haar tante nam het compliment met een glimlach in ontvangst. ‘We hebben er hard voor gewerkt. Het heeft jaren geduurd voordat we waren waar we nu zijn en nog steeds is het een work in progress. De gastenverblijven,’ ze wees naar de gerenoveerde stallen die door het raam te zien waren, ‘kunnen bijvoorbeeld wel weer een frisse laag verf gebruiken. De zeewind die hier waait is heerlijk, maar geen enkele verf is ertegen bestand.’

‘Gaat u dat zelf doen?’

‘Nee hoor, chérie. Daar heb ik de leeftijd niet meer voor. Dat laat ik graag over aan vakmensen.’ Ze stond op en ging voor het raam staan. ‘Nu we het over onderhoudswerkzaamheden hebben, je bent nog helemaal niet buiten geweest. Achter in de tuin staan fruitbomen, weet je dat? Daar kunnen elk moment knoppen in komen. De lente staat op het punt uit te barsten, let op mijn woorden.’

Patricia keek langs Tétés schouder en besefte dat haar tante gelijk had. Ze had de nabije omgeving alleen bij nacht gezien: één zwarte vlakte.

‘Denk je dat je het aandurft om vandaag naar het dorp te wandelen? Er wonen hier alleen wat oude mensen, stuk voor stuk echte fransozen. Allemaal zo nationalistisch als wat, die houden zich echt niet bezig met wat er zich in de Nederlandse onderwereld afspeelt. Bovendien hebben ze nu met de coronacrisis echt wel iets anders om zich mee bezig te houden.’ Tante Tété keek haar hoopvol aan. ‘Ik snap het best hoor, als je hier nog langer binnen wilt blijven, maar het is een mooi uitje en het is nog praktisch ook. Ik heb vers brood nodig en de kaas is bijna op.’

Patricia knikte aarzelend. Ze kon zich hier toch moeilijk de rest van haar leven blijven verstoppen. Bovendien snakte ze naar frisse lucht. Naar vrijheid!
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Gehuld in de zachte badjas die bij de kamer hoorde, ging Patricia door haar spullen. Rokjes, jurkjes, zijde blouses, nette broeken.

Ze had haar haren gewassen en stond erbij stil dat ze voor het eerst sinds tijden haar lokken niet zou föhnen en opsteken. Ze zou haar haar weer los laten hangen, net als vroeger.

Voor de wandeling koos ze uiteindelijk voor een spijkerbroek van Gucci, een kasjmier trui en halfhoge hakken.

‘Je weet wel dat we gaan lópen, hè?’ was het droge commentaar van haar tante even later. ‘We gaan naar het slaapdorpje hier in de buurt, niet flaneren over de boulevard van Saint-Malo.’

‘Ik heb niets anders bij me, maar het is geen probleem, hoor.’ Patricia wees op haar hakken. ‘Ik kan hier inmiddels goed op lopen.’

Tante Tété haalde een rieten mand uit de trapkast, sloeg een omslagdoek om haar schouders en zette een koket hoedje op haar grijsblonde krullen. Daarna stapte ze vol energie de deur uit.

De vertrouwde geur van tulpen waaide in Patricia’s neus. Ze was meteen thuis. Deze geur stond voor veiligheid. Niet voor angstig over je schouder kijken.

Toch speurde ze eerst de omgeving af voordat ze het erf af durfde. Ze bleef opletten, alhoewel het overduidelijk was dat dat nergens meer voor nodig was. Aan hun linkerhand stond het tarwe al vrij hoog en aan de rechterkant lagen uitgestrekte velden op de boer te wachten. Al snel was La Maison des Tulipes Jaunes uit het zicht.

‘Ik heb gisteren de folder van uw chambre d’hôte gelezen,’ zei Patricia om haar eigen onrust het zwijgen op te leggen. ‘Het viel me op dat u het daarin telkens heeft over “wij”. Mag ik vragen hoe dat zit?’

Tante Tété zuchtte diep. Haar ogen richtten zich naar de blauwe lucht, alsof daar het antwoord in was te vinden. ‘De liefde is niet altijd eenvoudig,’ zei ze. ‘Dat is waar mijn verhaal uiteindelijk op neerkomt.’

‘U hoeft het niet te vertellen, als u dat niet wilt.’

‘Jawel, kind. Jawel. Jij bent gisteren ook openhartig tegen mij geweest.’ Ze zuchtte diep. ‘Antoine, heet hij. De liefde van mijn leven.’

Ze haakte haar arm door die van Patricia en schonk haar een lieve glimlach voordat ze begon te vertellen. ‘Ik ontmoette Antoine toen ik jouw leeftijd had. Een prachtige man met zwarte krullen en schouders die ontzettend sterk waren. Ik was samen met jouw moeder op vakantie in de Dordogne en het lukte ons niet om onze tent op te zetten. Je moeder was zevenentwintig en een spetter om te zien. Antoine schoot meteen te hulp en alhoewel zowel Nellie als ik geen woord Frans sprak, sloeg de vonk meteen over. De vonk tussen Nel en hem bedoel ik. Dat ik hem ook enorm interessant vond, hield ik voor me. Je moeder zat op een roze wolk en ik wilde haar geluk niet in de weg staan.

Er was alleen één probleem. Antoine had een vriendin. Daar was hij vanaf het begin eerlijk over, maar toch bloeide er een romance tussen je moeder en hem op. Ik vond het verschrikkelijk, omdat ik zag dat er geen toekomst voor hen was, wat moest Nel met een man die ze niet kon verstaan en die bovendien bezet was? Maar je moeder, romantisch als ze was, wilde niets van mijn bezwaren weten.

Na anderhalve week kwam er een eind aan onze vakantie en moesten we afscheid van Antoine nemen. De hele treinrit naar huis heeft je moeder zitten huilen. Mon dieu, wat viel het me zwaar om haar te troosten.

Terug in Nederland ging het leven door. Jouw moeder kwam je vader tegen en raakte halsoverkop zwanger van Aline. Het was een moeilijke relatie, maar toch kregen ze jou daarna ook nog. De rest van het verhaal weet je; op een dag vertrok je vader met de noorderzon. Hij liet Nel met twee kleine kinderen achter. Verschrikkelijk.

Al die tijd had ik alleen wat los-vastrelaties. Ik kwam de ware maar niet tegen. Tot ik op een feestje in Amsterdam Antoine opeens tegen het lijf liep. Het was stom toeval. Zeg nou zelf, hoe groot is de kans dat je elkaar na jaren weer tegenkomt? Maar we herkenden elkaar ogenblikkelijk en de avond eindigde ermee dat we zoenden.

Je moet weten dat ik inmiddels redelijk Frans sprak. Ik had een cursus gedaan omdat ik elke zomer naar de Dordogne ging. Je kunt wel raden waarom.

Antoine vertelde me dat hij mij destijds veel leuker had gevonden dan mijn zus, maar omdat ik me zo gereserveerd had opgesteld, terwijl Nel juist met hem had zitten flirten, was het gelopen zoals het gelopen was.

Er waren inmiddels tien jaar voorbij en ik dacht dat je moeder hem allang was vergeten, maar niets bleek minder waar. Nellie ging door het lint en beschuldigde me ervan dat ik “haar man” had gestolen. Het bleek dat ze al die tijd aan Antoine was blijven denken. Maar hoe verschrikkelijk ik het ook voor haar vond, ik was zelf óók verliefd. Dit was hem, de man met wie ik oud wilde worden.

Ik besloot samen met Antoine op vakantie te gaan om onze gevoelens te onderzoeken. Tijdens onze reis stuitten we op dit landgoed. Het huis en de stallen waren helemaal vervallen, maar wij zagen wat het kon worden. Op de kapotte trap voor de deur vroeg hij mij ten huwelijk. Hij wilde met mij een leven opbouwen, hier een chambre d’hôte beginnen.

Ik koos voor mezelf, heel egoïstisch, want je moeder kon het niet verdragen. Maar ik had mijn hele leven gezocht naar deze man, naar dit leven! En ik had jaren gedacht dat het voor mij niet was weggelegd.

Dat het geluk zich toch onverwacht aandiende zag ik als een teken. Ik móést deze kans grijpen. Ook al betekende het dat ik Aline en jou daardoor niet meer zou zien.’

Tante Tété was steeds langzamer gaan spreken, met melancholische pauzes tussen haar zinnen. Het oprakelen van haar verleden viel haar zwaar, merkte Patricia. Ze vroeg niet verder toen haar tante haar verhaal staakte.

Het was ook niet erg, want ze waren inmiddels in het dorpje aangekomen. Patricia scande de omgeving. Nergens was een spoor van Mark. Nergens was überhaupt ook maar iets Nederlands te vinden. Opgelucht haalde ze adem.

Tante Tété wees op een boulanger. ‘Kom chérie, daar gaan we als eerst heen.’
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‘Bonjour madame Tété. Ça va?’

‘Ça va bien, merci. Et toi, ma chère amie?’

In onverstaanbaar Frans ratelde tante Tété met de vrouw die de dorpsbakkerij bestierde. Patricia liet haar blik verlekkerd over de vitrines glijden. De glimmende stalen platen lagen vol met taartjes, koekjes, croissants en macarons. Hoelang was het geleden dat ze zich tegoed had gedaan aan zulke zoete lekkernijen?

‘Ma nièce,’ ving ze op. ‘Patricia.’ En heel vaak het woord ‘corona’.

Wat er precies gezegd werd wist Patricia niet, maar ze kon wel uit de gebaren en verhitte taal opmaken dat de dames het verschrikkelijk vonden. Zoveel slachtoffers, zo’n groot gevaar en dan die quarantaine.

‘Non, non, non, non, non,’ riep de bakkersvrouw uit toen een oud mannetje haar winkel wilde betreden. Ze maakte een wegwuivend gebaar. ‘Arrête maintenant.’

De man stak verontschuldigend zijn hand in de lucht en begon een onverstaanbare brij woorden uit te spugen. Het ontbrak hem aan tanden, en de stok waar hij op leunde wiebelde onder zijn gewicht.

Tante Tété keek de opa vriendelijk aan en schudde haar hoofd. Nu ging het gesprek tussen hen drieën.

En zij stond daar maar, wensend dat ze weer snel naar huis konden, waar ze zich veilig achter de eeuwenoude muren kon verstoppen.

Uiteindelijk sloeg tante Tété haar handen in elkaar en pakte de bakkersvrouw een stokbrood van de plank.

‘Wat wil jij hebben voor bij de koffie?’ vroeg haar tante.

‘Die graag.’ Ze wees op een amandelcroissant gevuld met room.

Toen ze de deur uitliep, wilde de oude man tante Tété – waarschijnlijk gewoontegetrouw – een kus geven, maar Tété deinsde achteruit en waarschuwde hem. Vanaf nu moest iedereen minstens anderhalve meter afstand houden.

‘Wat een gedoe,’ verzuchtte tante Tété op de terugweg. ‘Je wordt hier toch helemaal naar van. Alle bezienswaardigheden zijn gesloten, de Eiffeltoren, het Louvre, alles bij ons in Saint-Malo.’

‘Hoe moet het met uw chambre d’hôte?’

‘Chérie, ik heb geen idee. Voor nu heb ik geen probleem, want de eerste boekingen zijn pas eind april, maar als dit lang gaat duren…’ Ze schudde nog een keer haar hoofd en wees op een bankje op het dorpsplein. ‘Zullen we anders even daar gaan zitten?’

Patricia keek om zich heen. Iets verderop stond een kerk en daarnaast zat een café dat gesloten was. Dit leek wel een spookdorp, maar toch voelde ze zich opgejaagd.

Aan de andere kant konden haar voeten wel een pauze gebruiken. Ze moest zich niet zo aanstellen. Hoe zou Mark haar hier ooit kunnen vinden?

Toen ze op het bankje zaten, haalde tante Tété meteen de lekkernijen tevoorschijn. Ze zette haar tanden in een chocoladetaartje en mompelde: ‘Jarenlang ging het goed, chérie. Ik was zo gelukkig!’ Patricia besefte dat ze het had over Antoine en luisterde verder met een vaag gevoel van weemoed.

‘Ik was zo gelukkig! Maar toen stond zijn ex opeens op de stoep, met aan haar hand een jongetje. Zes jaar oud, keurig aangekleed, dezelfde ogen als Antoine. ‘Dit is je zoon,’ zei ze. En daarmee was opeens alles anders.

Zijn ex wilde hem terug – de man met wie ze in de tussentijd geweest was, beviel blijkbaar toch niet – en het jongetje was daarvoor het middel. Ze gaf Antoine de gelegenheid zijn zoon te leren kennen en een rol te spelen in zijn opvoeding, maar dan moest hij wel afscheid nemen van mij en intrekken bij haar.’

Tante Tété liet haar handen treurig in haar schoot vallen. Met waterige ogen keek ze naar de kerk. Er zat een eenzame duif in het voorportaal. ‘Ik mis Antoine nog elke dag, weet je dat?’

Patricia knikte woordeloos. Ze gaf haar tante een kus op haar wang en rook een vage vleug parfum die haar herinnerde aan vroeger. De geur van mama. ‘Wat een treurig verhaal.’

‘Klopt.’

Vanuit de verte kwam een politieagent aangelopen. Toen hij hen zag, zette hij de pas erin. In een rechte lijn kwam hij op hen af.

Meteen begon Patricia’s hart te bonzen. Wat wilde die agent? Waarom kwam hij zo haastig naar haar toe? Alert sprong ze op.

Tante Tété volgde haar voorbeeld en klopte de kruimels van haar rok, en stak haar hand op naar de gendarme. Iedereen kende hier iedereen, zo bleek.

De man maakte grote bewegingen met zijn armen. Zijn stem was schor en dwingend. Tante Tété knikte, stak uiteindelijk haar arm weer door die van Patricia en begon te lopen.

‘Wat zei hij?’

‘Dat we niet op dat bankje mogen zitten. We moeten thuisblijven. Je mag alleen in beweging buiten zijn.’

‘In Nederland is er nog geen enkele maatregel genomen.’

‘Misschien komt dat nog.’ Tante Tété schudde treurig haar hoofd. In één dag tijd was haar wereld volledig op z’n kop gezet. ‘Zeg, gaat het wel met jou?’

Patricia keek haar tante met een gepijnigd gezicht aan. Ze had gedacht dat ze de wandeling op haar hakken wel zou overleven, maar voor haar gevoel zaten haar voeten nu onder de blaren.

‘Daar gaan we dan als eerste iets aan doen. Kom maar mee.’ Tante Tété liep een zijstraat in en bleef na een meter of honderd staan voor een schoenenwinkel die gesloten was. ‘Verdorie, dat is natuurlijk ook zo,’ verzuchtte ze. ‘Dan moeten we het anders oplossen. Welke maat heb je?’

‘Veertig.’

‘Dat hoopte ik al. Dat is namelijk ook Antoines maat. Het zal je smaak niet zijn, maar op de schoenen die hij heeft achtergelaten kun je vast een stuk beter lopen dan op deze dingen. Red je het nog tot thuis?’

‘Ik ben bang van niet,’ antwoordde Patricia. ‘Weet u wat, ik trek mijn hakken gewoon uit en loop op blote voeten verder.’ Leunend tegen een muur maakte ze haar schoenen los.

‘Bonjour!’ riep een stem vanachter haar.

‘Ah, bonjour Mathis!’ Tante Tété stak haar hand op en begon in een waterval van klanken aan Mathis uit te leggen wat haar nichtje aan het doen was. Gegeneerd draaide Patricia zich om, om vervolgens recht in een vrolijk, knap mannengezicht te kijken. Met een grote grijns op zijn gezicht bleef Mathis op gepaste afstand staan en met een zangerige zin sprak hij haar aan.

‘I’m sorry, I don’t speak French,’ onderbrak ze hem.

Hij stak verontschuldigend zijn handen in de lucht. ‘I not speaking Ainglesh.’ Geamuseerd wees hij op haar blote voeten. Vragend keek hij haar aan.

‘Blaren,’ legde Patricia uit. Ze wees op haar hiel, waarop Mathis hummend aangaf dat hij snapte wat ze bedoelde.

Terwijl tante Tété en hij nog wat praatten, masseerde Patricia haar hielen en tenen.

‘Mathis zegt dat hij je onder normale omstandigheden op zijn rug had genomen en je naar huis had gedragen.’ Tante Tété lachte.

Patricia grinnikte. Stond deze man nu met haar te flirten? Haar vrolijke gevoel verdween echter meteen toen ze vanuit haar ooghoek iets zag bewegen. Met een ruk draaide ze zich om. Mark? Had hij haar gevonden? Toch?

Er was niets te zien. Alleen de bomen, natuurstenen gevels en gesloten luiken.

‘Wat is er, chérie?’

‘Niets,’ antwoordde Patricia onzeker. ‘Niets.’

‘Het was alsof je schrok.’

Patricia schudde haar hoofd. ‘Het was alleen mijn verbeelding die een spelletje met me speelde.’

Mathis lachte nog een keer, tikte zijn denkbeeldige pet aan en liep op zijn dooie akkertje weg, zijn handen in zijn zakken, zijn schouders ontspannen. Fluitend, alsof de lockdown op hem geen vat had.

‘Goeie knul,’ zei Tété. ‘Altijd vrolijk en tijd voor een praatje.’

‘Au!’ Patricia haalde een steentje onder haar voet vandaan. Naar huis komen zou nog een hele toer worden. Ze keek nog een keer om zich heen, maar de omgeving was verlaten. Toch durfde ze niet opgelucht adem te halen.
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Het was koud en donker op de zolder van La Maison des Tulipes Jaunes. Patricia veegde een dot spinrag uit haar gezicht en liet haar ogen door de ruimte dwalen. Er stonden hier allerlei ouderwetse gereedschappen, bestofte meubelen en verhuisdozen.

‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om die spullen weg te gooien,’ zei tante Tété. ‘Het meeste is nog van de familie Crepin. Kijk.’ Ze hield een stuk gordijn op. ‘Dat kun je je nu toch niet meer voorstellen, zo’n print. En dan dit.’ Ze tikte op een aantal gigantische emaillen kannen. ‘Daar betaal je nu goud geld voor. Het is zonde dat ik niet alles in de chambre d’hôte kwijt kan.’

In de hoek stond een schemerlamp waarvan de steel was gebroken en daartegenaan lagen drie geweien van dezelfde grootte als dat van beneden.

‘Ah, hier heb ik de koffer die ik zocht.’ Tante Tété sloeg een leren hutkoffer open en hoestte van het stof dat daarbij rondvloog. Patricia scheen bij met haar zaklamp.

In keurige stapeltjes lag de herenkleding op Antoines terugkomst te wachten. Aan de zijkanten zijn schoenen en in het net aan de bovenkant stropdassen, sokken en petten.

‘Probeer eens of ze je passen.’ Tante Tété haalde een willekeurig paar schoenen tevoorschijn en zette dat voor Patricia neer.

Lachend liet zij haar gehavende voeten in de lompe werkschoenen glijden.

Haar tante had niet overdreven. Deze schoenen waren niet alleen haar smaak niet, ze waren hoogstwaarschijnlijk niemands smaak.

‘Er is toch niemand op straat,’ grapte tante Tété, die haar gedachten wel kon raden.

Tien minuten later lag de koffer in Patricia’s kamer. Stuk voor stuk paste ze de schoenen. Daarna waren de broeken aan de beurt. Ze zag er verschrikkelijk in uit, maar het zat een stuk comfortabeler dan haar eigen nette kleding.

‘En, hoe zie ik eruit?’ vroeg ze beneden.

Haar tante humde goedkeurend. ‘Fabuleus, chérie.’ Ze gaf haar nichtje een dikke knipoog.

‘Ik zat te denken.’ Patricia zette haar handen in haar zij. ‘Als ik hier voorlopig toch vastzit, dan kan ik mezelf maar beter nuttig maken. Ik heb destijds aardig wat verbouwd in mijn eigen huisje, dus ik durf mezelf best handig te noemen. Hoe zou u het vinden als ik de stallen ga schilderen? Dat spaart u geld uit en geeft mij iets te doen.’

Het gezicht van tante Tété klaarde op. ‘Dat vind ik een uitstekend idee. Wat lief van je om het aan te bieden. Maar nu eerst een hartversterkertje.’ Ze schonk twee glazen rode wijn in en zette die naast de olijven, het brood en de worst op tafel.

Patricia nam dankbaar een slok en zuchtte. Wat fijn toch, dat ze hier zomaar wijn kon zitten drinken, met haar haren los en haar benen in kleermakerszit. Hier waren er niet die voortdurende blikken die goedkeurend waren wanneer ze erbij zat als een verleidelijke dame en afkeurend wanneer ze haar voeten op de tafel legde, of lekker op de bank ging liggen. Hier hoefde ze alleen Patricia te zijn. Zonder angst, zonder poespas.

Ze staarde naar haar dunne benen in de belachelijke broek van Antoine en naar haar voeten in de ouderwetse schoenen. Het leek wel alsof ze verkleed was, maar toch voelde ze zich sinds lange tijd eindelijk weer wat zichzelf.

 

Verbeeldde ze het, of kon ze werkelijk zijn adem horen? Hijgend als een dier. Raspend als een fantasiewezen uit een horrorfilm.

Ze perste haar ogen dicht en flitsen van haar leven schoten door haar hoofd. Waarom had ze er nooit bij stilgestaan dat haar leven goed was? Oké, het was niet als het sprookje waar ze als kind van gedroomd had, maar goed. Gewoon goed.

Ze huiverde.

Als ze de kans kreeg, als ze dit overleefde, dan zou ze elke dag alleen maar dankbaar zijn. Dan zou ze nog vaker in het zonlicht liggen, nog meer genieten. Dan zou ze voortaan beslissingen nemen op basis van haar hart in plaats van haar hoofd.

Het was alsof ze zijn adem op haar huid kon voelen.
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De volgende dag werd Patricia pas om halfelf wakker. Ze had een droomloze nacht gehad en haar hoofd was een stuk rustiger dan de dag tevoren. Eindelijk begon ze te beseffen dat ze veilig was. Hoe zou Mark haar hier immers ooit moeten vinden?

Ze trok haar ochtendjas aan en liep naar beneden. Haar tante was in geen velden of wegen te bekennen. Eén moment verontrustte dat haar, maar toen ze naar buiten liep, zag ze haar tante meteen. Ze haalde het wasgoed van de lijn.

‘Goedemorgen, chérie! Lekker geslapen? We zijn gisteren vergeten Antoines kleding uit de wasmachine te halen. Ik heb alles vanmorgen vroeg buiten gehangen en nu is het al droog.’

Met de mand op haar heup kwam haar tante terug naar binnen. Ze haalde koffie uit het apparaat en sneed een stuk baguette af.

Na een verkwikkende douche trok Patricia schone, krakend frisse kleding aan. Daarna ging ze op pad. Ze had zin in een wandeling en had er behoefte aan om alleen te zijn. Na die maanden van terreur was ze het haast ontwend om in haar eentje iets te doen en daar moest verandering in komen.

Uiteindelijk liep ze naar het dorp. Daar dwaalde ze door de stille straten, kocht een appel bij het supermarktje waar maar twee mensen aanwezig waren en dankte het universum voor het feit dat het hier uitgestorven was.

Op een bruggetje bleef ze staan om te kijken naar een eendennest. Opeens klonk er een bekende stem achter haar. ‘Bonjour Patrice.’

Ze draaide zich om en lachte om de manier waarop Mathis haar naam verdraaid had. Met zijn Franse tongval klonk het haast exotisch. ‘Bonjour,’ zei ze vrolijk terug. ‘Look.’ Ze wees op het nest en Mathis keek, op gepaste afstand, naar wat ze aanwees.

‘Oui, oui, coin-coin.’

Het was een gesprek van niets, maar toch werd ze er een beetje blij van.

‘How long do you stay here?’ vroeg hij in gebrekkig Engels.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze in het Engels. ‘Ik kan pas terug naar Nederland als de lockdown voorbij is.’

Hij knikte dat hij het begreep – of in ieder geval dacht te begrijpen – en wees op zijn omgeving. ‘Maar het is mooi hier, niet?’

‘Zeker, heel mooi.’

Als vanzelf begonnen ze een stuk te lopen. Ver uit elkaar, zonder met elkaar te praten. Het was vreemd, vooral door die afstand, maar het voelde alsof ze elkaar al jaren kenden. Patricia was verre van zweverig, maar als iemand haar nu zou vertellen dat ze elkaar in een vorig leven waren tegengekomen, dan zou ze dat geloven.

‘Alors,’ zei hij toen ze het dorp uitliepen. Hij maakte een handbeweging die ‘dus’ of ‘nou, goed’ suggereerde.

Ze gaf hem een hoofdknikje, omdat ze snapte dat hij bedoelde dat hij niet verder mee zou lopen.

‘Au revoir,’ zei ze in goed middelbareschool-Frans.

‘Au revoir, Patrice.’

Nu pas drong het tot haar door dat ze heel even niet aan Mark gedacht had.
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Tante Tété zat achter haar laptop toen Patricia thuiskwam. Ze voerde een verhit videogesprek met een vrouw met rode krullen en een sjaaltje om haar nek. Als je alleen luisterde, zou je zweren dat ze ruzie hadden, maar aan de mimiek van de twee te zien, hadden ze juist een leuk gesprek.

Wel zuchtte de vrouw op de laptop telkens. Regelmatig maakte zij wanhopige bewegingen.

Zo te zien vertelde tante Tété dat haar nichtje was thuisgekomen en dat ze het gesprek wilde stoppen. De dames zwaaiden naar elkaar en toen tante Tété de laptop dichtklapte, leek het huis stiller dan ooit.

‘Dat was mijn vriendin. Een schat van een vrouw, maar tetteren dat ze kan! Een rasechte Française. Ze zit er helemaal doorheen door de coronamaatregelen. Allebei haar kinderen zijn thuis en die vliegen zo’n beetje tegen de muren op. De scholen zijn dicht, maar ze mogen ook niet met hun vriendjes spelen, of naar het speeltuintje. Van mijn vriendin wordt nu verwacht dat ze thuisonderwijs gaat geven en dat ze die kleintjes entertaint. Ze is nogal streng wat betreft schermtijd, dus ze vindt dat haar kinderen moeten knutselen en spelen en weet ik wat, maar ik ben bang dat ze dit zonder iPad niet gaat overleven.’

‘Ik ben echt blij dat het in Nederland niet zo’n vaart loopt.’

‘Een kwestie van tijd, chérie. Geloof me, jullie gaan binnenkort ook in lockdown.’

Patricia huiverde bij de gedachte.

‘Dat brengt me op het volgende, ik denk echt dat je Aline moet bellen. Als zij elk moment kan bevallen, dan…’

Patricia knikte. ‘Ik weet het. Ik zit er zelf ook al de hele tijd aan te denken.’ Peinzend keek ze voor zich uit en woog ze haar opties. Stel dat Mark een tracker op haar telefoon had gezet, wat was dan de kans dat hij het signaal oppikte als ze alleen maar heel kort haar mobiel even aan- en uitzette?

Nihil, besloot ze. Hij zou de hele dag achter zijn computer moeten zitten om haar in de gaten te houden. Hoe graag hij haar ook wilde vinden, daar had hij geen tijd voor. Ze wist dat er weer een transport aan zat te komen.

Ze stond op. ‘Ik zet mijn mobiel alleen aan om Alines nummer op te zoeken en vervolgens bel ik haar op uw telefoon, oké?’

Tante Tété knikte. ‘Hou het zo kort mogelijk, chérie.’

In haar kamer ging Patricia op de rand van haar bed zitten. Ze pakte haar telefoon. Haar hart bonsde in haar keel, maar toch drukte ze op de aanknop. Het voelde alsof ze iets fouts deed, alsof haar telefoon besmet was. In haar handen zag ze haar telefoon tot leven komen.

Eerst lichtte het logo op, vervolgens moest ze haar code invoeren. Het apparaatje leek er veel langer dan normaal over te doen om aan te gaan. ‘Kom op, kom nu toch op,’ fluisterde ze.

Alsof het ding haar hoorde, begon hij als een bezetene te piepen en te trillen.

Ze probeerde de berichtjes die tevoorschijn kwamen weg te drukken, ze moest zo snel mogelijk zijn. Alleen Alines nummer opzoeken, en haar telefoon dan weer uitzetten.

Maar er was geen beginnen aan. Sms na sms, app na app, gemiste oproep na gemiste oproep vulde haar schermpje. Stuk voor stuk van Mark. De ene boodschap was nog dreigender dan de andere.

Waar ben je vuile hoer? Ik kom je halen.

Haar mond werd droog. Die taal! Het was nog erger dan ze dacht!

Wie de fuck denk je wel niet dat bent, dat je zo met mij durft te spelen.

Ik weet je te vinden. Waar ter wereld je ook bent.

Ik maak je dood.

Ze beefde zo erg dat haar mobieltje uit haar handen gleed. Snel raapte ze hem op. ‘Rustig blijven,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Kom op, doe wat je moet doen.’

Terwijl de woorden van Mark door haar hoofd heen dansten, wist zij toch haar adresboek te openen en Alines nummer te vinden. Snel schreef ze het over op een papiertje. Als een bezetene zette ze haar toestel uit. Het was alsof ze de haat uit het apparaat voelde komen. Wanhopig gooide ze het ding in de hoek van haar kamer. Ze trok haar benen op, sloeg haar armen eromheen.

Het was allemaal nog erger dan ze in eerste instantie gedacht had. Mark was gek. Werkelijk gek. Ze wist zeker dat hij meende wat hij geschreven had. Hij zou alles op alles zetten om haar te vinden. En als hij haar eenmaal had, dan zou zijn wraak zoet zijn.

Ze dacht aan zijn vermoorde ex en aan de schattige beren met cocaïne in hun pluizige lijfjes.

Deze man was koud. Gevoelloos. Hij ging letterlijk over lijken.

Ze drukte haar handen op haar oren. Ze wilde zijn stem niet horen, zelfs niet in gedachten.

‘Pattie?’ Tante Tété klopte op haar deur en keek voorzichtig naar binnen. ‘Gaat het?’

‘Tante, ik ben zo bang. Zo ontzettend bang.’

‘Dat hoeft niet, chérie.’ Haar tante kwam naast haar zitten en sloeg haar overweldigend veilige armen om haar heen. ‘Geloof me, je bent hier veilig. Frankrijk zit op slot, de mensen houden elkaar hier in de gaten en die Mark heeft geen idee waar jij bent.’ Alsof Patricia een klein meisje was, aaide tante Tété over haar wang.

Patricia liet zich op haar zij rollen en legde haar hoofd in haar tantes schoot.

‘Het komt allemaal goed, chérie. Het komt allemaal goed.’ Zacht streelde haar tante Patricia’s haren.

Ze wás veilig. Dat móést ze geloven. Want ze wilde hier helemaal niet weg.


 

 

 

Onder zijn verwoede pogingen de kast te openen, kraakte het hout en piepten de scharnieren. Elk moment kon de deur die zij met haar vingertoppen vasthield het begeven.

Ze perste haar lippen op elkaar en hield haar adem in.

Seconden had ze nog. Fracties van seconden!

Als een beest trok hij aan de kastdeuren. Daarna klonk een harde bons: een schop. Ze voelde de trilling ervan in haar spieren. Hij golfde door haar pijnlijke hoofd.
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‘O lieve Pat, wat ben ik blij om eindelijk je stem te horen! Verdorie, ik maakte me echt zorgen om je, weet je dat? Je telefoon stond de hele tijd uit en… en ik dacht… Mark is hier aan de deur geweest. Hij was totaal over de rooie.’

‘Wat zeg je?’

‘Dus waar ben je? Met wiens telefoon bel je? Waarom is je nummer afgeschermd?’

‘Het is een heel verhaal, Aline, en ik zou je graag in vertrouwen nemen, maar je begrijpt waarschijnlijk dat ik niets kan zeggen. Mark heeft je toch niets gedaan?’

‘Die man is gestoord, Patricia. Je moet bij hem weg.’

‘Dat ben ik ook.’

‘Godzijdank. Ben je veilig?’

‘Ja. En jij?’

‘Het was verschrikkelijk. Ik deed de deur open en hij nam me meteen in de houdgreep, nog voordat ik iets gezegd had. Hij wilde weten waar jij was, draaide keihard mijn arm op mijn rug, bleef maar schreeuwen, dreigen en vloeken. Ik denk dat mijn dikke buik me uiteindelijk heeft gered. Samen met Milou. Zij hoorde mij schreeuwen en begon binnen heel hard te huilen. Toen liet hij me eindelijk los. Ik heb gigantische blauwe plekken op mijn arm.’

‘Wat heb je gezegd?’

‘Dat ik niet weet waar je bent, natuurlijk.’

‘Geloofde hij je?’

‘Ik denk het wel. Ik hoop het. Ik doe in ieder geval de deur niet meer open zonder eerst door het raam te kijken en Milou hou ik hier bij mij. Wat is er in vredesnaam aan de hand, Pattie?

‘Het spijt me, maar ik kan je niets vertellen. Geloof me, het is geen onwil. Het is voor je eigen veiligheid. Hoe minder je weet, hoe beter.’

Aan de andere kant van de lijn snikte Aline. Och, wat een puinhoop dat ze haar zus hierdoorheen moest laten gaan. En dan in haar positie!

‘Als je me niet kunt vertellen waar je bent, kun je me dan op z’n minst zeggen dat je veilig bent? Kun je nu wel vrijuit spreken?’

‘Ja, lieve Aline, ik ben veilig en ik kan zeker vrijuit spreken. Ik ben helemaal gezond en fysiek heeft Mark me niets gedaan.’

‘Je moet aangifte doen, dat weet je toch wel, hè? Ik weet niet wat er is gebeurd, maar ik weet zeker dat…’

‘Je hebt gelijk. Ik ben hier al allerlei dingen aan het regelen. Vertrouw me, alsjeblieft.’ Ze frunnikte aan de houthakkersblouse die ze droeg. Hij was haar veel te groot – Antoine moest behoorlijk breed zijn. ‘Hoe gaat het met jou? Je bent toch nog niet bevallen, hè? Och, als je eens wist hoe graag ik je eerder had willen bellen.’

‘Het kindje zit er nog in, maar het begint hier vanbinnen wel wat te rommelen. Ik heb gisteren Braxton Hicks-weeën gehad.’

‘Braxton wat? Ik weet niet wat dat zijn.’

‘Vals alarm. We zijn meteen naar het ziekenhuis gegaan, maar daar stuurden ze ons weer terug. Er is nog niets aan de hand, dus het kan in theorie zomaar nog twee weken gaan duren. Maar het was wel vervelend.’

‘Red je het wel een beetje?’

‘Het is zwaar, dat geef ik toe, maar iedereen helpt me. En nu ik weet dat jij veilig bent, zal me dat ook wat meer rust geven. Ik kan haast alleen nog maar op de bank of op bed liggen. Dan gaan je gedachten met je aan de haal, hoor. Ik vreesde zelfs een moment dat je ergens dood in een greppel lag.’

Patricia lachte haar zus’ angst weg, maar beet ondertussen op haar lip. Aline had geen idee hoe dicht ze bij de waarheid zat.
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‘Kom,’ zei tante Tété. ‘We gaan een frisse neus halen, ons lijf en onze gedachten in beweging brengen.’

Het liefst was Patricia thuis gebleven en had ze zich onder haar deken verstopt, maar ze wist dat haar tante gelijk had. Er was daar niets om haar af te leiden. En bovendien moest ze zich op het positieve focussen: met Aline ging het naar omstandigheden goed en ze was nog niet bevallen.

Toch viel het wandelen haar zwaar. ‘Ik heb mijn zwangere zus in de problemen gebracht, terwijl zij er helemaal niets mee te maken heeft,’ verzuchtte ze.

Tante Tété sloeg een zijweggetje in dat Patricia de eerste twee keren dat ze hier liep helemaal niet gezien had. Het was een klein zandpad dat verdween tussen de hoge begroeiing. In de schaduw van de hoge tarwe was het koel. Behalve de vogels hoorde je er niets.

‘Ik snap dat je je schuldig voelt, chérie, maar zoals ik al eerder zei, je hebt niets aan die gevoelens. Sterker nog, ze brengen je alleen maar verder van huis… Volgens mij heb je heel veel last van schuldgevoel, of vergis ik me?’

Patricia keek opzij, haar tante legde de vinger op de zere plek.

‘De eerste avond dat je hier was, vertelde je me over de dood van je moeder, dat je er spijt van hebt dat je toen zo druk was met je eigen leven.’

Patricia knikte. Waarom moest haar tante daar juist nu over beginnen? Had ze niet al genoeg aan haar hoofd?

Tante Tété keek haar bemoedigend aan. ‘Over die woorden denk ik nu al een paar dagen na en weet je wat ik denk? Dat jouw moeder het juist prachtig vond dat jij jezelf ontwikkelde.’

Patricia schudde haar hoofd. Haar tante wist helemaal niet hoe het was gegaan. ‘Ik heb mijn moeder in de steek gelaten. Ze was single, ze had het er moeilijk mee dat zowel Aline als ik het huis uit waren en ik dacht alleen maar aan mijn studie, feesten en in mijn bed liggen.’

Tante Tété glimlachte alsof ze alle wijsheid van de wereld bezat. ‘Ik heb zo enorm genoten van de jaren waarin ik jou en Aline groot zag worden. En jullie moeder heeft dat ook. En ik snap jouw spijt, je denkt dat je je moeder aan haar lot hebt overgelaten, maar weet je, Pattie, het enige wat je hebt gedaan is je ontwikkelen op de manier waarop het hoort. Een baby gaat kruipen, een peuter rent weg, een kleuter vindt de juf geweldig… Kinderen zijn continu bezig met afstand nemen en dat is even pijnlijk als mooi. Op het moment dat Nellie stierf, was jij je plek in de maatschappij aan het zoeken. Toen was je keihard aan het bouwen aan je identiteit. Je hebt het alleen maar goed gedaan, Pattie.’

Het pad werd te smal om nog langer naast elkaar te kunnen lopen. Patricia bleef even staan om haar tante voor te laten en slikte de brok in haar keel weg. Ze was ontroerd door de woorden van de zus van haar moeder.

Ze liepen een stuk verder. Terwijl het de hele dag bewolkt was geweest, liet de zon zich opeens zien. De zonnestralen verwarmden Patricia’s gezicht.

Opeens stroomden de tranen over haar wangen. Haar tante had gelijk en haar moeder voelde hier, midden in het veld ergens in Frankrijk, plotseling heel dichtbij.

Ze had haar leven gebouwd op onterecht schuldgevoel. Dat ze zichzelf wegcijferde, dat ze bang was om haar eigen keuzes te maken, dat kwam allemaal door een idee dat ze zichzelf in het hoofd gehaald had.

Tante Tété liep onverstoorbaar door en de zon bleef schijnen totdat ze het veld uitliepen.

‘Voelde je dat?’ Tante Tété keek met waterige ogen naar het pad en daarna naar de hemel.

Patricia knikte.

‘Magisch.’

Een eindje verderop lag het dorpje. Van deze kant zag het er anders uit. Hier zag je dat de huizen op een heuvel waren gebouwd. Een rij cipressen stond aan de horizon, de kerktoren was een markant ijkpunt.

‘Dat is de weg naar Saint-Malo.’ Tante Tété wees. ‘En dat is ons buurthuis. En zie je dat schattige gele huisje daar? Dat is de woning van Mathis, je weet wel, de man die we gisteren tegenkwamen. Kom.’ Ze versnelde haar pas. ‘Voordat al het lekkers bij de bakker al op is.’
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Soms vallen puzzelstukjes als vanzelf op hun plaats. Tegen de tijd dat tante Tété en Patricia het dorp bereikten, wist Patricia wat ze moest doen. Opeens had ze haast, had ze het gevoel dat ze geen tel langer kon wachten met actie ondernemen.

‘Wat wil je eten, chérie?’ Tante Tété had de tijd aan haar zijde. Ze stond voor de deur van de slagerij – ze moest buiten wachten, omdat er al een klant binnen was. Er kwam een oude vrouw aanlopen, die achter Tété in de rij ging staan, op ruim twee meter afstand.

‘U mag het bepalen, tante. Ik wil even snel iets regelen. Zou ik uw telefoon mogen gebruiken?’

Tante Tété gaf haar een kneepje in haar bovenarm. ‘Goed zo, ik hoopte al dat je een openbaring zou krijgen en plotsklaps zou weten wat je moet doen.’

Patricia liep het dorpsplein op, keek goed om zich heen om er zeker van te zijn dat ze niet afgeluisterd werd en belde toen het nummer van Parker & Nooteboom. Ze kruiste haar vingers en gelukkig hielp haar schietgebedje.

‘Parker & Nooteboom, met Carrie Carle.’ In één keer de juiste persoon aan de lijn!

‘Hoi Carrie, je spreekt met Patricia. Patricia Meertens.’

‘Hé Patries, wat leuk om jou weer een keer te spreken. Hoe is het? Nog steeds zo gelukkig met De Waal?’

‘Niet bepaald. Luister, ik hoopte al dat ik jou aan de lijn zou krijgen. Kan iemand me horen?’

‘Nee, maar… Wacht even.’ Er klonk gestommel en daarna kwam Carrie weer terug aan de lijn. ‘Ik heb de deur dichtgedaan. Nu zijn we echt privé.’

‘Dank je wel. Ik bel je over Mark. Je had gelijk. Hij was foute boel en niet zo’n beetje ook. Ik kan je helaas op dit moment niet alles tot in detail vertellen, maar het klopt toch dat je vermoedde dat zijn administratie bij Phil in de kast staat?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Ik moet weten of je dat zeker weet, of dat het alleen een gok was. Ik wil niemand in de problemen brengen, maar…’

‘Heeft hij je iets gedaan?’

‘Nog niet.’

‘De klootzak.’

Patricia schrok van Carries hartgrondige vloek. Haar oud-collega was altijd zo netjes. Dat ze zo kon klinken had ze niet verwacht.

‘Zeg het maar, Patries. Op welke manier kan ik je helpen?’

‘Je hoeft niets te doen. Dat je dit bevestigt is genoeg. Nu moet ik een risico nemen.’

‘Je wilt weten wat er in zijn kasboeken staat, hè?’

‘Ja, natuurlijk, maar daar kunnen we onmogelijk bij.’

‘Onmogelijk is een groot woord. Ik weet dat Phil het sleuteltje in zijn colbert bewaart. Het enige wat ik hoef te doen is een ongelukje veroorzaken – sinds jij weg bent, ben ik gepromoveerd tot koffiejuffrouw.’

‘Nee, Carrie, dat kan ik onmogelijk van je vragen.’

‘Je vraagt het niet, ik bied het aan. Als het me niet lukt, dan houdt het op, maar we kunnen het in ieder geval proberen. Bel me morgenavond op mijn 06-nummer.’

‘Dat heb ik niet meer. Ik kan mijn telefoon niet meer in.’

‘Heb je pen en papier bij je?’

Patricia voelde in haar zak. Daar zat de flyer van Saint-Malo in. In een zijzakje van haar broek voelde ze een klein potloodje. Het ding moest jaren oud zijn en de wasmachine overleefd hebben. Snel schreef ze het nummer op. ‘Doe wel voorzichtig, Carrie. Alsjeblieft, neem geen onnodig risico. Mark is gevaarlijk.’

‘We spreken elkaar morgenavond.’

Vanaf een afstandje stond tante Tété naar Patricia te kijken. Toen hun blikken elkaar kruisten, stak Patricia haar duim op.
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Sinds Patricia gistermiddag haar telefoongesprek met Carrie had beëindigd, had ze naar dit moment toegeleefd. Het was acht uur ’s avonds. Ze had al een half glas wijn op, het kaarsje op de keukentafel brandde en tante Tété stond in een pan boeuf bourguignon te roeren. Het rook heerlijk, maar toch wist Patricia dat ze geen hap door haar keel zou krijgen zolang ze Carrie niet gesproken had.

Met een angstig voorgevoel belde ze het nummer dat ze had opgeschreven. Al nadat de telefoon twee keer over was gegaan, nam Carrie op.

‘Hoi, met mij,’ zei Patricia. ‘Is het gelukt?’

‘Jazeker,’ antwoordde Carrie triomfantelijk. ‘Ik ben bang dat Phil een nieuw jasje moet kopen, maar het was het waard. Hij zat in bespreking met een cliënt en toen ik per ongeluk expres een kop koffie over hem heen liet vallen, sprong hij meteen op. Ik deed natuurlijk alsof ik me ontzettend schuldig voelde en bood aan om zijn jasje uit te spoelen, voordat de vlekken er nooit meer uit zouden gaan.’

‘Je bent een held.’

‘Nou, voordat je dat nog een keer mag zeggen, moet je eerst horen wat ik heb ontdekt. Phil had vanmiddag een afspraak buiten de deur en kwam daarna niet terug naar kantoor. Ik heb gewacht tot iedereen weg was en ben toen zijn kantoor binnengeslopen. Het is ongelooflijk wat een boekhouding die De Waal heeft. Het gaat om miljoenen euro’s. Heel veel bedragen in Amerikaanse dollars, maar ook in nuevo soles, dat is de munteenheid van Peru, en hij heeft ook bedragen ontvangen in Thaise baht. De posten zijn gecodeerd, dus ik kan niet achterhalen wat De Waal precies verhandelt, maar Patricia, je moet niet schrikken, ik denk dat het om drugs gaat.’

‘Carrie, je bent geweldig. Het is het beste als je zo min mogelijk weet, dus ik wil je niet vertellen wat ik allemaal heb ontdekt, maar één ding kan ik je wel zeggen, hiermee kan ik aangifte doen.’

‘Dat hoopte ik al. Ik heb alles gefotografeerd en daarna heb ik de mappen teruggezet in Phils kast. Het sleuteltje heb ik op de grond onder zijn bureau gegooid. Hij zal denken dat het uit zijn jasje is gevallen en niets door hebben. Wil je dat ik de foto’s naar je doorstuur?’

‘Allemensen, Carrie, dat zou geweldig zijn! Ik stuur je straks een e-mailadres dat je kunt gebruiken. Ik ben je voor eeuwig dankbaar.’

‘En terecht.’ Carrie grinnikte. ‘Niet slecht, hè, voor een grijze muis?’

‘Jij hebt voor de rest van je leven bewezen dat er niets grijs of muizigs aan jou is.’

Met de wens dat het allemaal snel in orde zou komen, hing Carrie op.
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Tante Tété kon het niet laten en omhelsde haar nichtje. ‘Nu komt het allemaal goed, chérie! Bel de politie meteen.’

Voordat Patricia dat deed, maakte ze een nieuw e-mailadres aan. Ze kon het risico dat Mark haar inbox bekeek immers niet nemen. Zodra ze de foto’s van Carrie had, deed ze aangifte. De agente die ze aan de telefoon kreeg, zei haar dat ze eigenlijk naar het bureau moest komen, maar toen ze had verteld dat ze door de quarantaine Frankrijk niet kon verlaten, mocht ze uiteindelijk via FaceTime haar verhaal doen.

Het kostte haar vier lange uren, want ze werd doorgeschakeld met een speciale narcotica-eenheid die Mark al langer in de gaten bleek te houden en omdat het al zo laat op de avond was, moesten die agenten eerst opgetrommeld worden.

Keer op keer werd haar gevraagd haar verhaal te doen, maar uiteindelijk had ze de juiste personen tegenover zich. Twee potige mannen, die haar verhaal tot in de details noteerden en die duidelijk wisten waar Mark mee bezig was. Ze hadden zelfs foto’s van haar!

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Patricia aan het eind van het gesprek. Het liep inmiddels tegen tweeën.

‘We gaan vannacht nog een internationaal opsporings- en aanhoudingsbevel uitsturen. Mevrouw Meertens, maakt u zich geen zorgen. Als De Waal Frankrijk probeert binnen te komen, dan wordt hij meteen opgepakt. Over drie uur heeft elke douanier zijn foto en aangezien iedereen zich nu moet melden, kunnen we met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid stellen dat hij Frankrijk niet binnen kan komen.’

Met een hoofd dat tolde liet Patricia zich uiteindelijk in bed rollen. Ze had het gedaan. Ze had het gewoon gedaan! Vannacht was er een eind aan een tijdperk gekomen. Ze was veilig, ze had genoeg bewijs verzameld om Mark voor jaren op te laten sluiten. Vanaf nu kon ze eindelijk weer gewoon rustig slapen.


 

 

 

Stilte.

Angstaanjagende stilte.

Waar was hij? Weg, of wachtend op bed?

Vanaf de gang klonk weer geschreeuw en nu ook hoog gegil van iemand die verging van de pijn.

Ze schoof haar slipper uit en probeerde met haar tenen de sleutel op te rapen. Ze moest eruit. Nu. Ze kon die marteling niet toestaan. Dan had ze liever dat hij haar te grazen nam. Hoe bang ze ook was, hoezeer ze ook vreesde voor haar eigen leven.

Ze voelde de sleutel tegen haar grote teen verschuiven. Ze probeerde hem te pakken, maar het lukte niet. Ze zat vast. Met geen mogelijkheid kon ze zich nog bewegen.

Het was hopeloos. Werkelijk hopeloos. Ze zou hier doodgaan.

Uit alle macht probeerde ze te bukken.

Schreeuwen was geen optie, maar hier klem blijven zitten ook niet.

De geluiden op de gang zwollen aan.

‘Kom hier!’

‘Laat me los!’

‘Wat denk je? Dat je mij een beetje kunt belazeren?’

Hoe dan ook, haar laatste uur had geslagen.


 

 

 

DEEL III
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Nu de politie alles wist en Patricia ervan had verzekerd dat ze veilig was, was er een last van haar afgevallen. Ze genoot van het Franse weer en van de voortreffelijke keuken van tante Tété, en maakte lange wandelingen in de buurt. Aan het schilderwerk was ze voorzichtig begonnen. Ze had nu twee kozijnen geschuurd. Haar plan was om in de ochtenden wat te klussen en de rest van de dag te gebruiken om plannen te maken voor als straks de lockdown was opgeheven.

Ze achtte de kans dat ze haar eigen huis weer in zou kunnen groot, maar om eerlijk te zijn verlangde ze naar een nieuwe plek. Een plek waar geen vrienden van Mark hadden gewoond. Het zou nog moeilijk worden om op korte termijn iets te vinden.

Wat ze ging doen qua werk wist ze nog niet. Voor het eerst in haar volwassen leven stond ze het zichzelf namelijk toe om te dromen, om keuzes te maken op basis van wat haar gelukkig maakte in plaats van wat hoorde, of keuzes waarvan ze stiekem dacht dat haar moeder die postuum zou waarderen.

Ze genoot van haar vrijheid, maar ondertussen werd de sfeer om haar heen steeds verdrietiger. Elke dag was er op het nieuws te horen dat het virus nieuwe slachtoffers had gemaakt en tante Tété maakte zich zorgen over haar chambre d’hôte. Als de maatregelen zouden worden verlengd, dan konden de boekingen die nu gepland stonden niet doorgaan. Geen gasten betekende geen inkomen en alhoewel ze een klein appeltje voor de dorst had, was ze niet voorbereid op een crisis.

Over de vraag hoe ze haar tante kon helpen dacht ze na toen ze Mathis weer tegenkwam. Hij droeg een moderne baret en nam die lachend voor haar af ter begroeting. ‘Bonjour Patrice.’

Ze bleef staan om een simpel praatje te maken. In halfbakken Engels en met handen en voeten maakten ze elkaar duidelijk dat het een prachtige dag was en dat de lente zich in ieder geval niets aantrok van het virus.

Het was duidelijk dat Mathis langer met haar zou willen praten, maar daarvoor was de afstand tussen hen te groot, zowel de fysieke afstand als de taalbarrière. Hij lachte wat spijtig, draaide zich om en sjokte weg.

Patricia nam even de tijd om zijn brede schouders na te kijken. Daarna herinnerde ze weer wat ze van plan was geweest: iets lekkers kopen voor vanavond, na het eten. Ze wist dat ze wat was aangekomen, maar stiekem was ze daar alleen maar blij mee. Iets meer vlees op haar botten kon ze best gebruiken.

Met een zakje waarin twee chocoladetaartjes zaten, stapte ze de dorpsbakker uit. Ze keek op van het geluid van een auto die haar naderde. Het was een opvallend groot exemplaar, glimmend en luxe. Ze schrok.

Zo’n auto had ze hier nog niet gezien. Het bakbeest gleed door de straat alsof het een slak was. Stapvoets.

Dit was niet goed.

Dit hoorde niet.

Instinctief deed ze een stap naar achteren.

‘Non, non, non, non, non,’ riep de bakkersvrouw geagiteerd. ‘Respecter la distance!’

Maar Patricia zette toch nog een stap naar achteren. Met grote ogen keek ze toe terwijl de auto voorbijreed. De haartjes op haar armen gingen overeind staan, haar ademhaling versnelde. Mark?

De geblindeerde ruiten weerspiegelden de gevel van de bakker.

Ergens heel ver weg riep de bakkersvrouw van alles. Het ging langs haar heen. Het was alsof ze in een cocon van angst zat, want het was in één oogopslag duidelijk, de bestuurder van deze auto zocht iets. Of vermoedelijk beter gezegd: iemand. Haar!

‘Madame, maintenant!’

‘Maar hij heeft me gevonden,’ stamelde Patricia. ‘Mark heeft me gevonden.’

De vrouw had geen idee wat ze zei en keek haar alleen maar boos aan. Ze maakte wegwuivende gebaren met haar handen.

Voorzichtig keek Patricia de straat in. Ze zag de auto nog net de hoek om draaien.

Dit was haar kans.

Ze rende de winkel uit, de straat op, een zijstraat in. Wat een geluk dat ze de weg hier nu zo goed kende!

Ze nam alleen de autovrije steegjes, bleef bij elke kruising tegen de grove muren aan staan om te kijken of het veilig was en rende uiteindelijk het dorp uit, het tarweveld in. De schoenen van Antoine waren net te groot en telkens was ze bang om te struikelen, maar ze rende door, net zolang tot ze zich veilig wist.

Daar bleef ze buiten adem staan. Zat Mark in die auto? Had hij haar gevonden?

Vruchteloos probeerde ze haar gedachten op een rij te krijgen. Ze herkende de auto niet, ze had de chauffeur niet kunnen zien.

Mevrouw Meertens, maakt u zich geen zorgen, hoorde ze in gedachten de politieagent zeggen. Over drie uur heeft elke douanier zijn foto.

Hoe langer ze erover dacht, hoe zekerder ze van haar zaak was. Mark had haar gevonden. Ze moest hier zo snel mogelijk weg zien te komen!

Telkens achteromkijkend liep ze over het smalle zandpad. Toen ze even later La Maison des Tulipes Jaunes zag liggen, bleef ze staan om de omgeving af te speuren. Er was niets opmerkelijks te zien.

De tulpen zagen er nog even vrolijk en verwelkomend uit als eerder, het landgoed nog even statig en charmant. Het erf was verlaten, het wasgoed wapperde aan de molen.

Ze haalde diep adem en waagde het erop. Alsof ze elk moment neergeschoten kon worden, rende ze naar het huis toe, vol van het besef dat ze hier vogelvrij was. Iedereen kon haar hier zien, er was hier niets om zich achter te verstoppen.

Ze rende over het gras, over de weg en vervolgens onder de gietijzeren poort door. Als een bezetene trok ze aan de ouderwetse deurbel en bonsde ze op de deur. Ze bleef maar achterom kijken en slaakte een zucht van verlichting toen tante Tété eindelijk opendeed.

‘Chérie, daar ben je gelukkig!’ Haar tante trok haar gehaast naar binnen, sloot de deur achter haar en draaide die op slot. ‘Mark was hier.’

‘Echt waar?’

Tante Tété knikte. ‘Ongeveer zo lang, grijze ogen, breed, moedervlek op zijn kaak.’

Patricia schudde haar hoofd. ‘Dat is absoluut iemand anders. Wat wilde die man?’

‘Hij vroeg naar jou. Patricia.’

Ze voelde de grond onder haar voeten verdwijnen. ‘Verdomme, dat moet een van Marks mannen zijn! Hoe kan hij me gevonden hebben?’

‘Ik weet het niet, chérie, maar wat ik wel weet is dat we maatregelen moeten nemen. Ik heb die vent weten af te wimpelen door te doen alsof ik geen Engels verstond, maar ik verwacht zomaar dat hij terugkomt.’

Paniekerig liep Patricia de keuken door. ‘We moeten de politie bellen.’

Tante Tété knikte geestdriftig. ‘Twee zielen, één gedachte. Hier.’ Ze gaf Patricia haar telefoon en ging zelf in de keuken naast het raam staan, waar ze zicht op het erf had.
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‘Mevrouw Meertens, goedemiddag.’ De agent die haar eerder had verteld dat hij aan het hoofd stond van het onderzoek naar Mark, keek haar vanaf het telefoonscherm vriendelijk aan. ‘U belt vast voor een update. Het spijt me, maar we kunnen daar geen informatie over…’

‘Hij is hier.’ Ze keek naar de rustige agent en wenste dat er niet achthonderdvijftig kilometer tussen hen in zat. Haar eigen gezicht was rechtsonder klein in beeld. Ze schrok van haar paniekogen en de angstige uitdrukking die ze had.

‘De Waal, bedoelt u?’

Ze had meteen de aandacht van de man tegenover haar.

‘Ik ben doodsbang, jullie moeten iets doen, me komen redden!’

‘Wacht, wacht, wacht, één stap tegelijkertijd. Begint u eens bij het begin.’

Patricia keek zuchtend naar haar tante. Die maakte een geruststellend gebaar. Er was niets te zien op het erf. Er was nog geen enkele auto voorbijgereden.

Snel vertelde Patricia wat er gebeurd was.

‘Ik begrijp het,’ zei de agent. ‘Ik begrijp het helemaal.’ Hij floot tussen zijn tanden. ‘Het probleem is dat u De Waal niet daadwerkelijk gezien heeft en dat u welbeschouwd geen idee heeft wie die man die aan de deur kwam was.’

‘Dit meent u niet, hè? U gaat me nu toch niet zeggen dat u niets voor me kunt doen? Kom op, het is toch zo helder als wat allemaal. Er was een auto aan het scouten en er kwam een spierbundel vragen of hier een Patricia woonde.’

De agent maakte een machteloos gebaar. ‘Zou u op dit moment in Nederland zijn, dan stuurde ik meteen iemand naar u toe, maar aangezien u in Frankrijk zit… Weet u wat, ik overleg even met mijn collega’s. Ik ga uitzoeken wat ik voor u kan doen en dan bel ik u terug, want u heeft natuurlijk gelijk, dit vraagt om actie.’

Verslagen bleef Patricia met de telefoon in haar handen aan tafel zitten. ‘Ze laten ons hier toch niet aan ons lot over, hè?’

‘Ik durf het je niet te zeggen, chérie.’ Tante Tété had haar stem onder controle en hield zich rustig, maar Patricia zag dat ze huiverde.

‘Er zijn twee opties,’ besloot ze. ‘Vluchten, of hier blijven en zien dat we ons verdedigen.’

‘Ik weet niet wat wijsheid is. Ik weet het bij god niet,’ zei Tété.

Patricia dacht razendsnel na. Ze kon hier zo haar auto in stappen en verdwijnen, maar hoe moest het dan met het telefoontje van de politie dat ze verwachtte? Ieder moment kon zij gebeld worden met vitale informatie. Als ze nu wegging, dan moest ze dus haar tantes mobiel meenemen.

Dat kon toch helemaal niet! Tante Tété mocht hier niet alleen achterblijven, in dit afgelegen landhuis, zonder communicatiemogelijkheid.

Samen vluchten was ook geen optie, want, waar moesten ze naartoe? Alle hotels waren gesloten, heel Frankrijk had huisarrest gekregen! In haar eentje kon ze nog wel in haar auto slapen, maar dat kon ze van haar tante niet verwachten.

Het enige wat ze kon doen, was hier blijven en hopen dat ze het mis had. Er reden zoveel auto’s rond met geblindeerde ramen. En de naam Patricia was veelvoorkomend.

Maar hoe hard ze het ook probeerde, met de beste wil van de wereld kon ze zichzelf er niet van overtuigen dat er niets aan de hand was.

Mark was hier. En hij kwam haar halen.

Toen de implicaties daarvan ten volle tot haar doordrongen, vloog ze overeind en rende ze van kamer naar kamer. De luiken moesten dicht. Allemaal! Ze konden van binnenuit op slot. Ze controleerde de voordeur en de achterdeur en daarna barricadeerde ze alle balkondeuren op de verdieping.

Een schok ging door haar heen toen ze van beneden een geluid hoorde. Het duurde even voor ze doorhad dat het tante Tétés telefoon was. Zo snel ze kon, rende ze naar beneden.

‘Tante!’ riep ze toen ze tante Tété met de telefoon in haar handen aan het aanrecht zag staan.

In plaats van op te nemen, staarde ze met grote ogen naar het scherm. Ze schudde haar hoofd, alsof ze het allemaal niet kon bevatten.

‘Tante Tété, neem op! Wat is er? Waarom staat u daar maar, we hebben de politie nodig en…’ Ze probeerde het toestel uit haar tantes hand te grissen, maar tante Tété hield haar met een simpel ‘niet doen’ tegen.

‘Dit is de politie niet.’

Tante Tété keerde het scherm naar Patricia toe. Antoine, stond er. Nog één keer klonk de beltoon, daarna zweeg het apparaat en loste de naam op in het zwart.
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Tante Tété zuchtte diep, schonk zichzelf een glas wijn in en nam een grote teug. ‘Jij ook?’

Patricia schudde haar hoofd. ‘Ik wil nuchter blijven… Ik wist niet dat u nog contact met Antoine had.’

‘Dat heb ik ook niet, maar…’ Zichtbaar ontdaan ging tante Tété aan de tafel zitten. ‘Weet je nog dat we vier dagen geleden door het tarweveld liepen? Ik weet niet wat daar gebeurde, maar het was net alsof ik een beetje werd opgetild, alsof ik heel dicht bij de essentie van ons bestaan was. Sorry, het is vast de wijn die me zo zweverig laat klinken.’

‘Ik vind het niet zweverig.’ Patricia zag aan tante Tétés uitdrukking dat zij haar steun nodig had. Ze ging naast haar tante zitten en legde haar hand op de hare. ‘Ik heb hetzelfde gevoeld. Het was precies zoals u het omschreef: magisch.’

Tante Tété knikte dankbaar. ‘Dat jij opeens terug bent… Je bent een deel van mijn zus die ik zo ontzettend mis – ik hield zoveel van haar! Ons gesprek over schuldgevoel… Ik gaf jou advies, maar eigenlijk was dat net zo goed een schop onder mijn eigen kont. Ook ik heb mijn leven on hold gezet, omdat ik mezelf het geluk niet durfde toe te staan… Toen we op zolder waren en ik Antoines spullen weer zag… Elke keer dat ik naar jou kijk in zijn kleren…’

‘U hebt hem vergeven?’

Ze knikte. ‘En niet alleen hem, ook mijzelf. Hij had hier nooit weg mogen gaan, we hadden een leven samen, maar aan de andere kant, een kind wordt maar één keer groot. Wat had hij moeten doen? Hier bij mij blijven in de wetenschap dat zijn bloed daar ergens rondliep? Het zou hem alleen maar ongelukkig gemaakt hebben en mij daardoor ook.’ Ze zuchtte hartgrondig. ‘Al die jaren heeft mijn trots me in de weg gezeten, maar als ik diep in mijn hart kijk, dan zou ik sterven voor de liefde.’

‘Wat zei hij?’

‘Ik heb hem nog niet gesproken, chérie. Ik heb hem gisteren voor het eerst in jaren gebeld en kreeg zijn voicemail. Ik heb ingesproken dat ik wilde weten of hij gezond was en dat ik hoop dat alles goed gaat met hem en zijn zoon. Dat ik van ganser harte hoop dat hij gelukkig is en dat het mijn grote wens is dat hij weet dat ik van hem hou. Nog steeds. Wat er ook gebeurd is.’

‘Maar waarom heeft u dan niet opgenomen?’

‘Daar hebben we nu toch helemaal geen tijd voor? De politie kan ieder moment terugbellen. Waarom duurt het eigenlijk zo lang? Snappen die mensen dan niet in wat voor situatie we zitten?’

Patricia zette haar ellebogen op tafel en verborg haar hoofd in haar handen. ‘Het enige wat we kunnen doen is wachten.’

‘En ons verdedigen.’ Tante Tété stond op van haar stoel. ‘Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. Kom, je moet me helpen zoeken.’

‘Waarnaar?’

Voordat tante Tété antwoord kon geven, ging de telefoon weer. Dit keer was het wel de politie. Dankbaar nam Patricia op.
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‘Dus de lokale politie komt hier “een keertje langsrijden”,’ concludeerde Patricia nijdig en sarcastisch. ‘Heeft u enig idee hoe bang mijn tante en ik zijn? Mark de Waal is hier, in het dorp. Het lijkt me toch ook in jullie belang hem op te pakken?’

‘Het spijt me, mevrouw Meertens, maar meer kunnen we op dit moment echt niet doen. We hebben geen bevoegdheden in Frankrijk en door het COVID-19-virus is er een kleinere bezetting. We…’

‘Houdt u maar op met het verzinnen van excuses. Ik begrijp wat u zegt, we moeten het hier maar uitzoeken.’

‘Mevrouw, ik vind het vervelend dat u boos bent, maar…’

‘Ik ben niet boos, ik ben bang, snapt u dat dan niet? Mijn ex heeft iemand vermoord, misschien wel meerdere mensen. Tien tegen een dat hij weet dat ik aangifte tegen hem gedaan heb. En daar komt nog bij dat hij het me nooit zal vergeven dat ik hem heb verlaten. Ik ben mijn leven hier niet zeker, meneer.’

Ze zag aan de agent dat hij met haar meeleefde. Aan alles straalde hij uit dat hij meer voor haar wilde doen, dan hij kon. ‘Het enige wat ik kan zeggen is, bel ons zodra er iets verandert. Als u hem ziet, nog een keer iets hoort, wat dan ook, hou ons op de hoogte. Misschien kunnen we daarmee de Franse collega’s overtuigen actie te ondernemen.’

Zonder fatsoenlijk gedag te zeggen, verbrak Patricia de verbinding. ‘Het is toch ongelooflijk!’ viel ze tegen haar tante uit.

‘Kom,’ zei die alleen maar.

Bol van de emoties volgde Patricia tante Tété naar boven. Door de gesloten luiken had het huis een unheimische uitstraling. Ze liepen twee trappen op en uiteindelijk klapte Tété de trap naar de zolder uit.

‘Hier, pak aan.’ Ze gaf Patricia een zaklantaarn. Zelf knipte ze een klein peertje aan. ‘Ik weet zeker dat hier ergens het oude jachtgeweer van de heer Crepin ligt. Het ding zal zeker honderd jaar oud zijn, maar wie weet werkt het nog. Als jij aan die kant van de zolder begint, dan start ik hier met zoeken.’

Een geur van vocht en stof steeg op toen Patricia de kapotte schemerlamp aan de kant zette en een stapel verhuisdozen aan de kant schoof. Een schilderij viel op de grond. Haastig pakte ze het op om het aan de kant te zetten en toen zag ze dat het een foto was. Een foto van haar moeder naast een jonge tante Tété. Er schoot een brok in haar keel, maar ze had de tijd niet om de gezichten te bekijken. Ze moest door.

Met de ogen van haar moeder op zich gericht ploeterde ze door oude dekens, gereedschap en zelfs een antieke ondersteek.

‘Ik heb hem!’ riep tante Tété uiteindelijk. Triomfantelijk hield ze een dubbelloopsjachtgeweer van zeker een meter lang omhoog. ‘En kijk, we hebben er nog kogels bij ook.’ Toen haar tante het doosje oppakte, verpulverde het karton onder het gewicht en rolde de munitie alle kanten op. Snel grabbelde Patricia alles bij elkaar.

Beneden in de keuken legde ze het wapen op de tafel. Het zag er prachtig uit, de bascule had gravures aan beide zijden, de trekker was verfraaid met sierlijke krullen en het donkere houten heft was nog helemaal glad en egaal.

‘Maar hoe werkt zo’n ding in hemelsnaam?’ Patricia liet haar vingers over het staal glijden.

‘Schenk me een nieuw glas wijn in en ga zitten.’ Tante Tété liet zich in haar stoel zakken, zette haar benen wat uit elkaar en nam het geweer op haar schoot. Handig en zonder te twijfelen maakte ze de sleutel aan de onderkant los, waardoor het geweer openklapte. Vakkundig blies ze in de twee lopen die nu openstonden en liet ze er een kogel in rollen.

‘Hoe weet u dit?’

‘Antoine heeft het me een keer voorgedaan. Hij mocht als klein jongetje weleens met zijn opa mee op jacht en toen we dit geweer tussen de inboedel vonden, kon hij het niet laten om wat blikjes van het hek af te schieten. Hij was er bepaald niet goed in, dus hij hield het al snel voor gezien.’ Ze klikte het geweer weer dicht en zette de kolf tegen haar schouder. Ze richtte de loop op de woonkamer en legde haar vinger rond de trekker.

‘Deze houding neem je aan, in geval van nood. Je zet je benen uit elkaar, houdt je adem in en kijkt dan tussen deze twee puntjes door. Het is ongelooflijk belangrijk dat je je voorbereidt voor de klap van je leven. Zodra je dit ding afvuurt, schiet de kolf naar achteren, tegen je schouder aan. Als je je daar niet genoeg van bewust bent, vliegt het geweer omhoog en mis je je doelwit.’

Patricia knikte en kon alleen maar hopen dat ze het geweer niet nodig zouden hebben.
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Om de tijd te doden had tante Tété een doos rummikub uit de kast gepakt. Het was lief bedoeld, maar geen van de dames had de concentratie om het spel goed te spelen. Patricia’s ogen gleden naar de klok boven de deur.

Halfacht.

Van de politie had ze niets meer gehoord en Mark en zijn mannen hadden hun gezicht niet meer laten zien. Over een paar uur zouden ze naar bed gaan. Ze wist nu al dat ze niet zou kunnen slapen.

Ze had tante Tété op het hart gedrukt dat zij Antoine gerust kon terugbellen, maar die weigerde dat. Ze wilde de telefoon niet onnodig bezet houden. Hun liefde had jaren moeten wachten. Die ene avond kon er ook nog wel bij.

‘Het is hier fris.’ Patricia huiverde. Al die tijd zat ze stil.

‘O, verdorie, ik ben glad vergeten de verwarming aan te doen. Door die gesloten luiken blijft de kou hangen.’

‘Geeft niet. Ik haal mijn sprei van boven en dan spelen we nog een potje, oké?’

Toen Patricia in haar kamer was, probeerde ze tussen de luiken door te kijken. Helaas, het raam was hermetisch afgesloten. Ze sloeg de sprei om haar schouders en liep naar een kamer iets verderop in de hal waarvan ze wist dat daar een spleet tussen de luiken zat. Ze legde haar handen op het glas en probeerde door de spleet te kijken. Ze zag niets. Alleen de nacht.

Hoelang zouden ze zich hier in deze gesloten chambre d’hôte moeten verstoppen? Ze wist dat ze snel het besef van dag en nacht kwijt zou zijn. Het enige waar ze op af zou kunnen gaan was de klok.

Toen ze zich omdraaide stootte ze met de sprei een lampje van het nachtkastje. Ze bukte om het op te pakken en het volgende moment was alles om haar heen zwart. Met haar handen tastte ze de grond af. Ze voelde de lamp, de onderkant van het bed, het kleed.

‘Chérie?’ riep tante Tété beneden. Er klonk paniek in haar stem door. Angst.

‘Ik ben…’

Haar stem viel weg door een keiharde bons. Ze verstijfde. Dat geluid kwam van beneden.

Bam, klonk het weer. Bam, bam!

Met haar handen voor zich uitgestoken liep ze vooruit. Er was niet één streepje licht. Ze struikelde over de sprei, wist de weg niet te vinden in de voor haar vreemde kamer.

Bam, bam!

Toen ze op de gang was, hoorde ze dat het geluid uit de hal kwam. Als ze zich niet vergiste van bij de achterdeur.

Mark! Hij was de achterdeur aan het inslaan.

Zo snel ze kon liep ze verder. Ze moest naar tante Tété toe. Naar het jachtgeweer. Ze liep pijnlijk hard tegen een dressoir aan.

‘Chérie, waar ben je?’

‘Hier tante. Bovenaan de trap.’

‘Blijf daar staan. Ze zijn bij de deur. O god, ze zijn hier!’

Patricia slaakte een zucht van opluchting toen ze haar tante voelde. ‘Heeft u het geweer meegenomen?’

‘Ja, natuurlijk. Hier.’

Tante Tété probeerde Patricia’s handen te vinden, maar toen klonk beneden al het geluid van brekend hout en glas. Stemmen. ‘Patricia!’ Onmiskenbaar Mark.

‘We moeten ons verstoppen,’ fluisterde Patricia. Ze stond te trillen op haar benen.

‘We kunnen wel…’

‘We hebben geen tijd, tante. Snel!’ Patricia kon alleen maar hopen dat haar tante verstandig was en zich zou verstoppen. Zelf ging ze de eerste de deur door die ze kon vinden. Het kostte haar tijd om zich te oriënteren. Als ze het goed had, dan was dit een werkruimte vol met schoonmaakspullen. De linnenkast stond hier ook. Hier was geen plek om zich te verstoppen.

Snel liep ze vooruit, ze struikelde over iets. Een emmer? Op handen en voeten kroop ze verder.

‘Patricia!’ klonk het dreigend van beneden. ‘Patricia waar ben je?’
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Haar kamer. Ze moest naar haar eigen kamer toe zien te komen. Daar wist ze waar het bed stond. Daar kon ze onder gaan liggen. Het was een verstopplek van niets, maar alles was beter dan…

Het licht ging aan. Apparaten piepten, een van de plafondlampen knipperde alsof hij nog moest kiezen of hij uit of aan wilde zijn. Het licht verblindde Patricia en zorgde voor steken in haar brein.

‘Patricia! Kom hier!’

Snel krabbelde ze overeind, maar ze was al te laat. ‘Ah, daar ben je.’ Met twee stappen was Mark bij haar. Hardhandig trok hij haar overeind. Zijn hand om haar bovenarm was als een klem. Hij bracht zijn andere hand naar haar haren en trok fel haar hoofd naar achteren. ‘Wat dacht je?’ fluisterde hij. ‘Dacht je dat je je voor mij kon verstoppen? Nee toch, zeker. Wat is er, schát? Ben je niet blij om me te zien, soms?’ Hij trok haar hoofd nog verder naar achteren. ‘Nou?’

‘Laat me los, Mark.’

‘Verkeerd antwoord.’ Hij liet haar arm los om de muis van zijn hand tegen de onderkant van haar kin aan te drukken. Haar rug boog vervaarlijk ver naar achteren. Hij zou haar kunnen breken, voelde ze. ‘Ben je niet blij om me te zien, schatje?’

‘Ja,’ piepte ze.

Hij liet haar wat meer los. ‘Echt?’

‘Ja.’

Er gleed een grijns over zijn maniakale gezicht. Daarna perste hij zijn lippen op de hare. ‘Voor altijd, Patricia. Voor altijd, dat weet je.’ Hij gaf haar een harde duw, waardoor ze op de grond viel. Opeens boog hij zich woedend over haar heen. ‘Wie de fuck denk jij wel niet dat je bent, hè?’

Ze kromp ineen.

‘Nou? Wat denk je? Dat je mij een beetje kunt belazeren?’ Hij gaf haar een schop in haar buik. De pijn was overweldigend en overal. ‘Wat weet je?’

‘Niets,’ wist ze eruit te persen. ‘Niets.’

‘Lieg niet.’ Hij haalde nog een keer uit, dit keer tegen haar bovenbeen. ‘Wát weet je?’

Ze was niet meer in staat om te antwoorden. Er was alleen nog die pijn.

Mark zag het en leek ervan te genieten. Hij hurkte naast haar en streek zacht over haar haren. ‘Mijn meisje toch, mijn mooie meisje. Kijk nou toch eens wat er met je gebeurd is. Waarom laat je mij dit toch met jou doen? Waarom dwing je me hiertoe?’

Ze jammerde zachtjes. Deze man was gek. Knettergek!

Toen ze opkeek zag ze een grote vent achter hem staan. Hij stond erbij als een bodyguard. Met zijn voeten iets uit elkaar en zijn handen in elkaar geslagen voor zijn kruis.

Mark zag haar kijken en draaide zich om. ‘Kam de tent hier uit. Vind dat oude wijf.’

Ogenblikkelijk begon de griezel de ene na de andere deur open te gooien.

‘En jij,’ zei hij tegen Patricia, ‘komt met mij mee.’ Hij trok haar aan haar haren omhoog en dwong haar de gang in. Haar ogen schoten de kamers in. Nergens was tante Tété te zien.

‘Ha, dus hier heb je de afgelopen nachten doorgebracht.’ Mark dwong haar haar kamer in en smeet haar op haar bed. ‘Trek die achterlijke kleren uit.’ Hij zette zijn handen in zijn zij en keek haar dwingend aan.

Ze schudde haar hoofd. Dit meende hij toch niet?

‘Ben je doof of zo? Uittrekken! Ik wil zien wat je hieronder aan hebt. Heb je soms ook ondergoed van die opoe aangetrokken?’

De bodyguard stapte de kamer in. ‘Ze is er niet.’

‘Kijk beneden dan. Of boven. Ze is hier, dat weet ik zeker.’

Patricia schudde stellig haar hoofd. ‘Ik heb haar weggestuurd, ik wist dat het hier niet veilig voor haar was, ze…’

Mark tilde haar kin op. Van dichtbij keek hij haar met zijn lichte blauwe ogen koud aan. ‘Je hebt zojuist haar doodsvonnis getekend, kreng.’ Zonder zich van haar af te keren, richtte hij zich tot zijn compagnon. ‘Die eigenaresse is hier. Dat heeft mijn liefje zojuist bevestigd. Vind haar.’

De man verdween en Mark kwam naast Patricia zitten. Hij aaide haar wang en liet zijn vingers langs haar nek naar beneden glijden. ‘O, die hals van jou, die sierlijke hals. Je hebt de mooiste hals die ik ooit gezien heb, Patries.’ Hij legde zijn hand om haar nek en gaf wat druk, net genoeg om haar te laten voelen hoeveel kracht hij had, om te laten weten dat hij de baas was en zij weerloos.

‘Je hebt het me niet makkelijk gemaakt, schat. Ik heb er drie jongens op moeten zetten, die in ploegendienst naar een computerscherm staarden. Op een gegeven moment dacht ik: die gaat haar telefoon niet meer aanzetten. Heel even steeg je in mijn achting. Maar toen, opeens, heel kort, was daar jouw signaal. Je wist toch dat ik software op jouw mobiel had gezet waarmee ik je kon volgen?’

Dus toch.

‘Wat dacht je? Dat je veilig was in een land in quarantaine? Je weet ondertussen vast dat grenzen voor mij niet bestaan. Dat ik elke douane ter wereld weet te omzeilen. Je parkeert je auto gewoon in een grensstadje, loopt naar het buurland, huurt daar een auto en vervolgens ga je weer verder.’

Hij keek haar glimlachend aan, alsof hij een kind zijn naïviteit vergaf. ‘Ik ben blij je weer te zien, schat.’ Zijn hand gleed naar haar borst en masseerde die door de stof van haar hemd heen. ‘Vertel, hoe is het jou vergaan?’

Patricia perste haar lippen op elkaar.

‘Nou, nou, niet zo onaardig doen hoor, dat vind ik niet gezellig. Vertel, wat weet je allemaal? En aan wie heb je iets verteld? Je bent toch niet zo dom geweest om de politie te bellen, hè?’

Ze sloeg haar ogen neer. Er was geen goed antwoord te geven. Bekennen zou hem furieus maken, maar ontkennen net zo goed.

‘Nou, zullen we dan eerst maar even onze hereniging vieren?’ Hij trok in één keer alle knoopjes van haar blouse los. Daarna stond hij op om haar broek van haar lijf te trekken. Uit alle macht probeerde ze zich los te worstelen, maar hij hield haar ruw vast. Zijn ogen toonden geen spoortje medelijden. Het ontbrak hem aan elk geweten. Het was alsof hij maar één ding wilde en dat was haar pijn doen. Misschien wel vermoorden.

‘Laat me los!’ gilde ze. ‘Laat me verdomme los, zak!’

Knal!

Mark vloog achteruit, Patricia gleed van het bed af. De knal was zo oorverdovend luid geweest, dat haar oren suisden. Ze draaide haar gezicht en zag haar tante in de deuropening staan. Ze had het jachtgeweer in haar handen, maar stond wankel op haar benen.

Ze keek terug naar Mark. Hij zat op de grond, betastte met zijn handen zijn borst. Hij zag er ongehavend uit. Hij leek eerder verbijsterd dan neergeschoten.

‘Rennen!’ riep tante Tété. Het was nauwelijks te verstaan, maar Patricia zag haar mond bewegen en dat bracht haar tot haar positieven. Als een bezetene zette ze het op een hollen. De gang door, de trap af, de verbrijzelde achterdeur uit.

Achter haar klonk nog een schot. Ze draaide zich om en zag dat ze alleen was. Van tante Tété was geen spoor te bekennen.

Was haar tante boven gebleven?

Er waren twee opties. Of de bodyguard had haar tante doodgeschoten, of Mark had dat gedaan.

Rennen, echode de opdracht van haar tante door haar hoofd. Rennen!

Instinctief deed ze wat ze moest doen. Ze holde de nacht in, het donkere erf over, onder de poort door, de weg op. Ze keek niet achterom, concentreerde zich er alleen op de ene voet zo snel mogelijk voor de andere te zetten.

Ze schoot het zandpad dat tussen de tarwevelden door liep in. Ze zag geen hand voor ogen en moest op de tast haar weg zien te vinden. Alleen de hemel boven haar gaf wat licht. De volle maan zorgde ervoor dat de lucht vanavond grijs zou blijven, in plaats van zwart te worden.

Mama, geef me kracht, zei ze tegen de nachthemel. De kleine tarwesprieten wuifden in het maanlicht, om haar heen speelde een orkest van ruisende stengels, sprinkhanen en uilen.

Elke keer dat ze aan haar tante dacht, verdween haar adem.

Niet aan denken, niet aan denken!

Simpelweg de ene voet voor de andere zetten. Doorgaan. Hulp halen.

Maar ze besefte dat ze het nummer van het Nederlandse narcoticateam niet had. Dat stond opgeslagen in tante Tétés telefoon. De telefoon die nu nog in de keuken lag. Die waarmee ze Antoines oproep niet had beantwoord. Juist op het moment dat ze klaar was voor een hereniging, was ze…

Niet aan denken.
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Ze had geen idee hoelang ze liep, maar uiteindelijk bereikte ze het eind van het pad. Voor haar lichtte het dorpje op.

Met steken in haar milt rende ze over het veld. Toen ze in de verte koplampen zag, kromp ze ineen, maar al snel besefte ze dat die auto niet uit de richting van het landgoed kwam. Hij boog af en verdween.

Ze kwam weer overeind en zette het opnieuw op een rennen. Het dorpje was dankzij de avondklok totaal verlaten. De lantaarnpalen die ze overdag sierlijk en gezellig had gevonden, verspreidden nu een naargeestig schijnsel over de lege, nauwe straten. De bewoners hadden hun luiken gesloten, vlak voor haar voeten schoot een rat voorbij. Ze slaakte een gil, die echode tussen de eeuwenoude muren. Met haar rug tegen de grove stenen aangedrukt bleef ze staan.

Nog altijd was er geen menselijke beweging om haar heen. Snel, maar behoedzaam bewoog ze zich door de straten met als doel het buurthuis. Dat deed ook dienst als politiebureau, wist ze. Om daar te komen moest ze door de hoofdstraat waar de bakker, de slager en het supermarktje zaten. Allemaal hadden ze spiegelende ramen. Ze maakte zich zo klein mogelijk om daarin niet te worden gezien.

Het laatste stuk sloop ze. Laat er iemand zijn, bad ze. Laat er iemand zijn. Ze herhaalde de gedachte als een mantra, alsof ze op die manier de waarheid haar wil op kon leggen.

Ze schrok toen ze uiteindelijk om de hoek keek en het politiebureau zag. Het gebouw zag er nog altijd verlaten uit, maar dat was niet wat haar ongerust maakte. Het was de auto die ervoor stond: de auto die ze die middag had gezien, het bakbeest met de geblindeerde ramen.

Ze stonden haar hier op te wachten! Wie ‘ze’ in dit geval ook mochten zijn.

Het beeld van een doodgebloede tante Tété op de houten vloer van haar prachtige huis doemde op in haar hoofd. Eenzaam. Achtergelaten alsof ze een gebruiksvoorwerp was waar niemand meer iets aan had.

Ze drukte haar handen op haar hoofd. Wat ze ook deed, ze mocht haar gedachten niet met haar aan de loop laten gaan. Wilde ze hier levend wegkomen – zij wél – dan moest ze nu helder nadenken. Slim zijn.

Maar hoe graag ze dat ook wilde, een oplossing schoot haar niet te binnen. Niemand hier sprak Engels. Alle woningen waren hermetisch afgesloten.

Ze liep terug naar waar ze vandaan kwam, op de hielen gezeten door haar angst. Ze sloeg zomaar een zijstraat in. Nog één en nog één.

En opeens stond ze voor een schattig, geel huisje. Alsof ze werd geleid door een onzichtbare hand. Ze speurde de witte luiken af, keek naar de magnolia in de voortuin.

Maar… dat was…

Alsof iemand de kraan opendraaide, stroomden haar gedachten haar hoofd weer in. Dit moest het huis van Mathis zijn. Tante Tété had eerder de achterkant aangewezen, maar nu wist ze het zeker. Ze herkende de kleur en de vorm.

En al was dit het huis van heel iemand anders, ze móést het proberen!

Zo hard als ze durfde klopte ze op de deur. Telkens keek ze achterom. Was dit bonzen van haar verderop te horen? Liep Mark hier door de straten?

Na wat een eeuwigheid duurde, deed Mathis de deur open. ‘Patrice?’ vroeg hij verbaasd.

‘Can I come in?’

‘Uhm.’ Hij twijfelde.

Verdorie, voor corona-angst had ze nu geen tijd. ‘Please,’ smeekte ze.

Op zijn hoede deed Mathis de deur voor haar open. Zo snel ze kon sloot ze die achter haar. Door het spionnetje in de deur keek ze de straat in. Voor zover ze kon zien was niemand haar achtervolgd.

‘What is going on?’ Hij nam haar mee naar een keuken die wat rommelig was, maar die juist daardoor een bourgondische gezelligheid uitstraalde. De zachte jazz die uit de verborgen speakers kwam, stond haaks op haar opgefokte gevoel, de geur van heerlijk eten stond in schril contrast met de schietpartij waarvan ze zojuist getuige was geweest.

‘Mathis, het is verschrikkelijk,’ zei ze in het Engels. ‘Ik moet de politie bellen en…’

‘Wat is er gebeurd?’

Ze deed een poging om het hem snel uit te leggen, maar de taal zat in de weg. Uiteindelijk besloot ze dat ze het hem later allemaal maar moest vertellen. Nu moest ze eerst zorgen dat ze de politie waarschuwde.

‘La police?’ herhaalde Mathis. Hij knikte begrijpend, pakte zijn mobieltje en legde haar uit dat hij de gendarmerie van Saint-Malo voor haar belde. Terwijl zij er maar wat bij zat, deed hij in watervlug Frans het woord. Ze vroeg zich af waar ze het over hadden. Mathis kon wel van alles zeggen, dat er een verwarde vrouw bij hem had aangebeld en dat hij niet wist wat hij met haar aan moest, bijvoorbeeld.

Het lukte haar niet langer om te blijven zitten. Ze liep door de keuken. Op het aanrecht stond een fles wijn met daarnaast een halfvol glas. Er lag een rauwe vis op de snijplank, die Mathis zo te zien aan het bereiden was. Een potje met grote korrels zeezout, een bord met daarop verse kruiden, een botervloot, een schaaltje met paddenstoelen en een handvol aardappels die onder het zand zaten.

‘Patrice, for you.’ Hij kwam naast haar staan en hield de telefoon naar haar op.

‘Hello?’ vroeg ze.

‘This is the police of Saint-Malo,’ zei iemand aan de andere kant van de lijn. Godzijdank, iemand die Engels sprak! Terwijl ze zo goed en zo kwaad als het ging vertelde wat er gebeurd was, schonk Mathis een glas wijn voor haar in. De opgerolde mouwen van zijn overhemd lieten gespierde onderarmen zien. Zijn donkere ogen stonden bezorgd. Gespannen ging hij aan de tafel zitten.

‘We hebben niets vernomen van de politie in Nederland,’ zei de agent aan de telefoon. ‘Een van de grootste drugsdealers uit uw land, zegt u?’ Het klonk argwanend.

‘Klopt. En alstublieft, ik ben serieus! Ze hebben mijn tante neergeschoten. Misschien is ze wel… Misschien is ze wel…’ Ze kreeg het woord niet over haar lippen.

‘Ik zal een wagen uw kant op sturen,’ zei de stem rustig.

‘Eén wagen? Maar snap het dan, dat is niet genoeg, dat is…’ Ze was zo emotioneel dat het haar niet lukte om ook nog maar één volzin te produceren.

Aan de andere kant van de lijn was het irritant stil. Ze kon aan het zuchten van de man horen dat hij moe werd van de zoveelste dwingende Nederlander. Misschien had hij gehoopt dat hij door de lockdown een tijd verlost was van die luidruchtige toeristen.

‘Alstublieft,’ huilde ze. ‘U moet me helpen.’

Ze voelde Mathis’ hand troostend op haar schouder.

‘Ik stuur een wagen,’ zei de agent nog een keer.

Met de telefoon in haar hand bleef ze moedeloos in de keuken staan. Mathis keek haar van dichtbij warm aan. Kon ze hem maar vertellen wat er aan de hand was.

Godsamme, maar één auto gingen ze sturen. Eén auto! Hoe kon het dat de Nederlandse politie helemaal niet hiernaartoe had gebeld?

Haar ogen gleden naar de grote, professionele messen die aan een magneetstrip aan de spatwand hingen. Het kwam nu op haar aan. Zij had deze situatie veroorzaakt, zij moest hem ook oplossen. Ze greep het grootste mes dat ze zag en liep daarmee naar de voordeur. Als haar tante nog leefde, dan zou Patricia het zichzelf nooit vergeven als ze haar niet zou gaan redden.
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La Maison des Tulipes Jaunes lag er op het eerste oog verlaten bij. Het enige wat bewoog waren de schaduwen, die door de takken van de bomen op het erf vielen. In de maneschijn zag alles er angstaanjagend desolaat uit.

‘I see nobody,’ fluisterde Mathis.

‘Ssst.’ Waarschuwend keek ze achterom. Dat ze niets of niemand zagen, betekende niet dat Mark werkelijk weg was. Vanuit haar veilige plek nam ze de omgeving tot in detail in zich op. De stallen, het landgoed, het huis, de weg die daarvoor lag. In haar hand had ze het grote vleesmes.

Dat ze de auto voor het politiebureau had zien staan, suggereerde dat Mark hier vertrokken was, maar ze wist ook dat je het bij hem nooit zeker wist.

‘Je weet toch dat ik je altijd een stap voor ben?’ hoorde ze hem in gedachten weer tegen haar zeggen.

Ongelooflijk hoeveel er veranderd was in die paar maanden. Op het moment dat hij die zin tegen haar gezegd had, was ze blind geweest van verliefdheid. Ze had zich opgetrokken aan zijn complimentjes over dat zij meer in haar mars had dan er op dat moment uitkwam en over dat ze een prachtvrouw was, maar dat alleen hij dat doorhad.

Nu wist ze dat haar identiteit, die na het overlijden van haar moeder braak was komen te liggen, er nog altijd was. Het was net alsof een oersterk, innerlijk bewustzijn het overnam.

Mathis legde zijn hand op haar rug en probeerde over haar schouder te kijken. ‘Yes,’ spoorde hij haar aan. ‘Now.’

Ze schudde haar hoofd. Nee. Ze moesten langer wachten, voor de volledige honderd procent zeker weten dat Mark weg was. Hij was namelijk niet alleen sterker, hij had ook dat jachtgeweer. En wie weet wat hij nog meer bij zich had. Haar hand sloot vaster om het keukenmes. Het gaf haar een vals gevoel van zekerheid, wist ze. Tegen een vuurwapen kon ze zelfs met de langste sabel ter wereld niet op.

Ze wachtte zeker vijf minuten. Het voelde als een eeuwigheid, maar het was bittere noodzaak.

Mathis had al die tijd zijn hand op haar rug liggen, alsof hij daarmee wilde zeggen: ik ben hier, ik let op je.

‘We’re gonna do it now,’ besloot ze.

Mathis knikte.

Daarop begonnen ze samen als de wind naar het huis te hollen.

Patricia hield haar ogen op haar doel: het huis. Als ze eenmaal aan de achterkant was, dan was ze veilig. Dan kon niemand hen vanaf de weg nog zien en konden ze door de achteringang naar binnen. Ze holde en holde, dwars door het veld met gele tulpen. Ze voelde de bloemen onder haar voeten knakken, maar het was nu eenmaal de kortste route. Ze voelde zich gesteund door de maan in haar rug.

Ze ging het halen. Nog even en ze was veilig en…

Mark stapte uit de schaduw van het huis. Groot, woedend en hijgend stond hij voor haar.
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Hij greep haar zo plotseling beet dat het mes uit haar handen viel. Kletterend belandde het op de grond.

Mathis riep een Franse vloek en wierp zich op hem, maar Mark hoefde maar één keer uit te halen of hij lag uitgeschakeld op de grond.

‘Wie is dat?’ bulderde Mark, terwijl hij het mes aan de kant schopte. ‘Is hij soms degene met wie je neukt? Heb je mij verlaten voor hém? Zo’n miezerige fransoos? Zo’n gore slakkenvreter?’ Hij spuugde Mathis in het gezicht en richtte zich toen weer tot Patricia. ‘Waarom, Patries? Waarom? Zeg het me, voordat ik je…’ Hij maakte zijn zin niet af, hij kneep haar alleen hard in haar armen.

‘Waarom wat?’ piepte ze.

‘Ik hield van je. Op mijn manier hield ik écht van je. En ik heb je alles gegeven wat ik kon. Kleding, vrijheid, zelfvertrouwen…’

Ze schudde haar hoofd. Als ze toch doodging, dan kon ze het hem net zo goed zeggen. ‘Je gaf me geen vrijheid, maar vrije tijd. Ik kon geen kant op, Mark. Op een gegeven moment was ik doodsbang voor je. En terecht.’ Ze keek hem recht aan en voelde opeens geen angst meer. Haar kracht had het overgenomen. ‘En zelfvertrouwen…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het enige wat jij hebt gedaan is me gekleineerd. Juist door me op die lafhartige manier van jou op te hemelen, maakte je me klein.’

‘Je slaat wartaal uit.’

‘Nee, Mark. Ik weet precies wat ik zeg. Het spijt me voor je dat je een rotjeugd hebt gehad, maar een trauma is geen vrijbrief om de levens van anderen kapot te maken. Ja, kijk maar niet zo geschrokken, ik weet wat OverCy werkelijk doet. Besef je wel dat jij met elke gram coke die je smokkelt iemand een beetje verder de vernieling in helpt? En dan jouw ex die in de Rotterdamse haven is gevonden… Heb jij haar omgelegd?’

‘Wat gaat jou dat aan?’

‘Ja dus. Hoeveel levens heb je al kapot gemaakt, Mark? En hoeveel meer moeten er nog volgen?’

‘Hou je kop!’ Hij liet haar los en schopte tegen een grote kei die in de tuin lag.

Patricia maakte meteen van de gelegenheid gebruik om een vluchtpoging te doen, maar Mark was sneller. Na vier passen had hij haar al in haar kraag gevat. ‘Jouw woorden zijn gif,’ riep hij met ogen die niet eens meer menselijk leken. ‘Jíj bent gif. Ik ben naar Frankrijk gekomen om je te halen en mee terug naar huis te nemen, maar…’ Hij sloot zijn handen om haar nek. ‘Maar je laat me geen keuze, Patries. Het is jij of ik. Ik kan niet leven in een wereld waarin jij me haat, waarin jij met een ander neukt, waarin…’

Hij drukte zo hard op haar hals dat het hem niet meer lukte verder te praten. Met alle kracht die ze had, probeerde ze zich los te vechten. De wereld draaide om haar heen. Het huis, de hemel, de bomen, Mathis op de grond. Radeloos probeerde ze door haar neus wat lucht binnen te krijgen.

Mama, ik kom naar je toe, dacht ze. Ze richtte haar ogen op de maan en –
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De maan groeide.

Was het de maan wel?

Hoe kon hij bewegen? Hoe kon hij zo enorm veel licht geven?

Opeens was er weer lucht. Adem! Het sneed door haar neus, door haar keel en brandde in haar longen, maar ze leefde nog. Daar ging het om.

Vanaf de grond keek ze op naar het gezicht van Mark dat zich boven haar bevond, naar de onderkant van zijn kin en zijn neusgaten. Hij keek naar boven.

‘This is the French police,’ werd er in goed Engels door een mobilofoon geroepen. ‘Blijf staan waar u nu staat. U wordt onder schot gehouden. Steek uw handen langzaam in de lucht en loop achteruit. Dit is de Franse politie…’

Het was geen maan, maar een politiehelikopter, begreep Patricia. Het ding maakte een immens kabaal. Als een gigantische ventilator stuwde het koude wind naar beneden. Nu pas zag ze dat alles om haar heen verlicht was. Het erf en het huis baadden in de schijnwerper die van bovenaf op hen scheen. Ze zag Mathis wat bewegen.

‘Hufters!’ riep Mark naar boven, maar toen een man in een fluorescerend pak een wapen op hem richtte – de man hing aan de buitenkant van de helikopter – begon hij toch langzaam naar achteren te lopen.

‘Patrice,’ klonk het zacht naast haar. ‘Patrice, are you okay?’

Het lukte haar niet om woorden te produceren. En al zou haar dat wel lukken, ze had geen idee wat ze moest antwoorden.

Ze was gered en Mark was gepakt. Maar tegen welke prijs? Haar tante had voor haar vrijheid moeten betalen met haar leven.

Lief kind, aan spijt hebben we niets. Spijt gaat over terugkijken op je leven en dan bedenken dat je het allemaal anders had moeten aanpakken. Dat staat haaks op wat we in de praktijk doen: er elke dag het beste van maken. Elk moment van de dag je beste beentje voorzetten. Het is goed dat je voor jezelf hebt gekozen.

Tranen stroomden over haar wangen.

Als ik diep in mijn hart kijk, dan zou ik sterven voor de liefde.

In de verte klonken politiesirenes. Mensen in zwarte pakken liepen met getrokken wapens om hen heen.

Mark werd overmeesterd door drie agenten, zijn handen werden op zijn rug gedraaid en hij werd weggevoerd in een busje. Hij bleef maar schreeuwen hoezeer hij Patricia haatte. Hoe graag hij haar de nek had omgedraaid. Als hij toch nog eens de kans kreeg.

‘We hebben zijn handlanger ook opgepakt,’ zei een agent die zich over haar ontfermde.

Patricia knikte.

‘Zijn auto ligt vol met drugs, we kunnen Mark en zijn hulpje alleen wegens deze lading al voor jaren opsluiten. Maar ik heb begrepen dat dit nog maar het begin van het verhaal is, hè?’

‘Ik…’ stamelde Patricia ‘Ik…’ Haar stem klonk schor, ze kon zich niet herinneren dat haar nek ooit zoveel pijn had gedaan.

‘Sssst,’ suste de agent haar. ‘Stil maar. U heeft straks alle tijd om uw verhaal te doen. Alle tijd. Ik moet u van mijn collega zijn excuses aanbieden. De Nederlandse politie heeft uiteraard wel contact met ons gehad, alleen was híj daar niet van op te hoogte.’ De man keek haar bemoedigend aan en Patricia glimlachte dankbaar voor zijn vriendelijkheid. ‘Kunt u staan?’

Ze probeerde het, maar zakte meteen door haar benen. Gelukkig werd ze opgevangen door een grote sterke hand. Ze keek opzij.

Mathis’ ogen vonden de hare. Hij straalde zoveel goedheid uit, zoveel rust. Iemand met innerlijke vrede. ‘You okay?’ vroeg hij.

Ze knikte. ‘Yes. I’m okay.’

Terwijl ze hand in hand met Mathis naar een politieauto geleid werd, scheen de maan hen van honderdduizenden kilometers ver weg bij. De gele tulpen dansten in het licht van honderden sterren. En Patricia wist dat ze veilig was. Ze was voor altijd bij zichzelf.


Epiloog

 

 

 

Patricia keek naar haar handen. Haar kortgeknipte nagels zaten onder de verf en haar huid was uitgedroogd en ruw. Het werd tijd om zichzelf eens een manicure te geven. Of op z’n minst een lik crème.

‘Zeg, wat sta jij daar nou te doen?’ riep de man die boven haar op de ladder stond. ‘Ik werk me hier uit de naad en jij zit een beetje naar je handen te staren.’ Hij was nog niet uitgesproken of hij liet al een bulderende lach horen.

Tante Tété had gelijk gehad, Antoine was een man uit duizenden. Grappig, welbespraakt en vooral handig. Sinds hij was teruggekomen naar het landgoed zag het er hier allemaal weer tiptop uit.

Alleen de stallen had hij nog niet onder handen genomen. Die had hij, op haar verzoek, bewaard tot zij weer in Frankrijk was. Ze had haar vakantie op geen betere plek kunnen doorbrengen.

‘Zo meisje.’ Hij keek haar met zijn vrolijke ogen opgewekt aan. ‘Dat hebben we eens even mooi gedaan, met z’n tweeën. Als ze jou op die opvang zat zijn, dan kun je hier wel komen werken.’

Met de opvang bedoelde Antoine het blijf-van-mijn-lijfhuis waar ze tegenwoordig werkte. Het gaf haar voldoening om de vrouwen daar te helpen. Ze snapte waar zij doorheen gingen. Ze kon hen bijstaan door een luisterend oor te bieden, een veilige plek en soms wat advies.

Laatst was ze een jonge vrouw tegengekomen die haar man veel te ver over haar grenzen had laten gaan. Het ontbrak haar aan alle kanten aan zelfvertrouwen. Patricia had wel iets van zichzelf in haar herkend.

Inmiddels volgde de vrouw een assertiviteitstraining en zat ze in een traject waarbij ze werkte aan haar eigenwaarde. Elke keer dat Patricia haar zag, liep ze iets meer rechtop en keek ze met iets meer vertrouwen naar de wereld. Het was prachtig om dat te zien.

‘Zo, van dat harde werken krijg je honger, vind je ook niet?’ Antoine wreef over zijn dikke buik en begon naar het landhuis te lopen. Op de tuinstoelen had hij kleurrijke kussens neergelegd. Een slungelige jongen lag languit op de tuinbank naar zijn iPad te staren.

‘Hé Remi,’ riep hij in de richting van zijn zoon. ‘Ga eens naar binnen om kaas en wijn te halen.’

Hij moest nog een keer roepen om de jongen in beweging te krijgen. Antoine zuchtte diep, maar goedig. ‘Als je twaalf bent, dan ziet de wereld er anders uit. Ik had verwacht dat hij na dat coronahuisarrest blij zou zijn dat hij weer naar zijn vrienden zou kunnen. Dat hij geen tel meer thuis zou zijn en de wereld zou willen verkennen. Maar blijkbaar is dat stuk elektronica toch aantrekkelijker.’

Patricia knikte. Dat Antoine een liefdevolle man was, had ze vanaf hun allereerste kennismaking gezien. Ze kon zich goed voorstellen dat haar tante destijds voor hem geëmigreerd was.

‘Ik ga me even opfrissen. Ik kom straks een wijntje drinken,’ zei ze.

‘Die broek staat jou anders stukken beter dan mij.’ Antoine grinnikte. Kreunend liet hij zich in een van de tuinstoelen zakken. ‘Zo, zo,’ mompelde hij. ‘Dat was me het dagje wel.’

 

Patricia had dit keer geen kamer in het landhuis. Ze had een van de miniappartementen in de stallen gekregen. De kamer baadde in het zonlicht. Op de kleine salontafel stond een vaas met daarin een veldboeketje.

Toen ze binnenkwam keek ze eerst even naar haar moeder en haar tante naar de foto die ze in die verschrikkelijke nacht een paar maanden geleden op zolder had gevonden. Weer werd ze getroffen door de gelijkenis tussen haar moeder en tante Tété, maar ook tussen de vrouwen en haarzelf. Ze was er trots op dat ze een Meertens was. Een echte, onvervalste.

Daarna checkte ze haar mobiel op binnengekomen berichten. Gelukkig had Aline haar ook vandaag weer een paar foto’s gestuurd. Kleine Kees groeide als kool en Milou had de rol van grote zus slagvaardig op zich genomen.

Helaas was ze niet op tijd geweest om haar neefje meteen na zijn geboorte in haar armen te kunnen houden, maar doordat ze, nadat Mark was opgepakt, weer had kunnen beeldbellen, had ze niet het idee dat ze iets essentieels van zijn jonge leven had gemist.

Ik hou ook van jullie, typte ze terug naar haar zus.

Ook Marianne had haar een bericht gestuurd. Het was een foto van haar en haar nieuwe grote liefde. Ze keken allebei stralend de camera in. Om eerlijk te zijn vond Patricia Mariannes nieuwe vlam wat simpel, maar wie was zij om daar iets van te zeggen? Ze was blij dat haar vriendin gelukkig was. En ze was blij dat ze hun vriendschap weer op hadden kunnen pakken.

Ze stapte onder de douche, spoot wat parfum op en trok haar nieuwe kleren aan. Het waren kleren in haar nieuwe stijl. Haar eigen stijl. Niet de behoudende, veilige outfits van vroeger, maar ook zeker niet de flamboyante avondkleding waar Mark haar zo graag in zag rondparaderen.

Toen ze in de spiegel keek, was ze tevreden over wat ze zag. Een vrouw die met beide benen op de grond stond en die omringd was door lieve mensen. Ze keek op haar horloge. Gelukkig had ze nog ruim de tijd. Ze nam een omslagdoek mee, omdat het straks vast af zou koelen, en liep naar het terras waar Antoine inmiddels een sigaar zat te roken en Remi zijn tabletstaren had hervat.

Zonder iets te vragen, schonk Antoine haar een glas in. ‘Salut.’

‘A vôtre santé.’

‘Op dat je al een aardig woordje Frans spreekt. Knap hoor, dat je je de taal zo snel eigen hebt gemaakt.’

‘Ik heb een goede motivatie,’ lachte Patricia.

‘Ah, daar zijn jullie dan.’ Tante Tété kwam met een dienblad met vier kommen soep erop naar buiten. Ze hinkte nog wat, maar gelukkig had de schotwond in haar been haar verder geen blijvende schade opgeleverd.

Het was een wonder wat er gebeurd was, realiseerde Patricia zich weer. Haar tante had zich in een kast in een van de gastenkamers verstopt en had van binnenuit de deur op slot weten te doen. In een pijnlijke positie had ze doodsangsten uitgestaan en op het moment dat ze naar buiten had willen komen om haar jachtgeweer te gebruiken, had ze de kastdeursleutel laten vallen. Alleen met veel geduld en een ijzeren zelfdiscipline had ze die omhoog weten te werken.

Ze was Patricia komen redden en had een schot afgelost in de richting van Mark. Maar terwijl ze zo goed wist hoe ze moest schieten, was de terugslag van het jachtgeweer toch te hard.

Ze had haar pijn verbeten en haar nichtje toegeschreeuwd dat ze het op een rennen moest zetten. Daarna had ze haar geweer behendig op Marks handlanger gericht en had ze afgevuurd. Daarbij was ze de controle over het geweer verloren en had ze in haar eigen been geschoten.

Toch was ze rechtop blijven staan. De adrenaline stroomde zo hard dat ze de pijn nauwelijks gevoeld had. Ze had het geweer een derde maal op de mannen gericht en dreigde hen neer te schieten als ze haar huis niet zouden verlaten.

Dat hadden ze gedaan. Tété was nooit hun doelwit geweest en zowel Mark als zijn handlanger was achter Patricia aangegaan. Door haar voorsprong en kennis van de omgeving waren ze haar kwijtgeraakt. Ze waren vervolgens naar het politiebureau gegaan om haar te zoeken.

Tante Tété had zich teruggesleept naar de kast waarin ze eerder verstopt had gezeten. Daar, in het donker, had ze zitten wachten. Totdat ze gered werd.

 

Tante Tété liet haar ogen over de stallen dwalen. Dankzij de opbrengst van Patricia’s sieraden en kleren had ze het tijdens de crisis financieel kunnen bolwerken. Ze knikte goedkeurend. ‘Dat ziet er formidabel uit.’ Daarna keek ze Patricia aan. ‘En jijzelf ook. Mathis mag in zijn handen knijpen met zo’n mooie vriendin als jij.’

‘Dat doet hij ook.’ Patricia lachte dromerig. Mathis was de beste steun die ze zich kon wensen. Terwijl zij zich in Nederland voorbereidde op het strafproces van Mark de Waal en alle mensen die na haar getuigenis waren opgepakt, wachtte hij hier op haar. Als chef-kok in een van de best lopende restaurants in Saint-Malo kon hij hier ook niet zomaar weg, natuurlijk.

Ze voerden urenlange gesprekken en elke dag werd ze verliefder op hem. Doordat ook in Nederland een quarantaine was ingesteld, niet lang nadat ze was teruggekomen, hadden ze elkaar op afstand moeten leren kennen. Die periode had veel langer geduurd dan ze ooit hadden voorzien. Nu ze eindelijk weer in zijn armen kon liggen, had haar hart zich werkelijk geopend.

‘Hij knijpt in zijn handen en dat doe ik ook.’

‘Nou,’ zei tante Tété. ‘Wat doe je hier dan nog? Ga naar die man toe. Laat hém soep voor je maken.’

Patricia stond op, blij dat haar tante haar precies aanvoelde. Op weg naar de piratenstad voelde ze al dat ze begon te blozen. Nog even en dan was ze weer bij hem.

De straten waren gevuld met vrolijkheid. De terrassen zaten vol met mensen. Zonaanbidders liepen loom van een dag op het strand op hun flipflops naar hun hotel toe.

Patricia wist inmiddels de weg te vinden. Ze liep de achtertuin van het restaurant in, de tuin die voor de gasten verborgen bleef, en keek door het raam van de keuken.

Mathis had de mouwen van zijn overhemd opgerold. Op het witte schort dat hij voor had, zaten vlekken en hij was zo geconcentreerd bezig met zijn werk dat hij haar niet opmerkte. Ze keek naar hem en genoot.

‘Baas,’ hoorde ze een jonge keukenhulp uiteindelijk zeggen. ‘Daar is uw vriendin.’

Mathis draaide zich om en zijn ogen begonnen te stralen. ‘Patrice! Geef me twee minuten, dan kom ik eraan.’

Het was bepaald geen straf om naar hem te kijken. Ze genoot van de zon die haar hier overdag onophoudelijk gezelschap hield en van de geuren die uit zijn keuken haar neus in dreven. De Franse keuken op z’n best.

‘Sorry, chérie, dat ik je heb laten wachten.’ Mathis deed de achterdeur open en stapte naar buiten. Hij nam haar in haar armen en kuste haar. ‘Daar is dan de liefste vrouw die ik ooit gezien heb.’

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
DE LOCKDOWN

Patricia weet te veel. Doodsbang vlucht ze naar eén afgelegen
chambre d’hote in Frankrijk. Dan gaat het land op slot.
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