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  ‘Kom hier.’


  Instinctief zet ik een stap naar achteren; onder mijn voeten kraken de oude houten planken. Mijn blik schiet naar buiten, waar een heel dorp ligt dat ik onmogelijk kan bereiken. Het is op een andere berg gebouwd: ons uitzicht. Al zou ik hier gaan gillen, springen en wuiven… de dorpelingen en ik zien elkaar, en zien elkaar op hetzelfde moment niet.


  ‘Kom hier, zei ik.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil niet.’


  Bulderend en gemeen begint hij te lachen. ‘Ze wil niet. Da’s nog eens een goeie. Ik zei: kom hier.’


  Slik. Achter me weet ik de deur. Hij zit niet op slot, ik zou er zo doorheen kunnen rennen, blijven rennen – rennen, rennen, rennen tot ik bij die andere berg ben – maar wat haalt dat uit? Kom ik zo onder zijn greep uit?


  Ik schud mijn hoofd, zet een stap achteruit.


  ‘Niet nee schudden tegen de baas.’


  ‘Alsjeblieft…’


  ‘Wat? Dacht je dat ik dit zelf leuk vind? Dat ik dit doe voor mijn plezier?’ Hij snuift. ‘O god, nee, ik gruwel ervan. Ik gruwel er net zo erg van als jij. Maar wat voor keuze heb ik?’


  Ik durf hem niet aan te kijken, staar naar de grond. Had ik maar de moed om tegen hem in te gaan, om te zeggen: je hebt keuze te over. Je kunt simpelweg beslissen hiermee op te houden, me vrij te laten.


  Ik zou het kunnen zeggen. Het is een mogelijkheid.


  Maar ik zwijg. En ik sta stil.


  Al twee keer eerder heb ik geprobeerd dit te laten stoppen. Op de automatische piloot leg ik mijn hand op mijn bovenarm, waar het nog steeds te voelen is: zijn reactie op mijn weigering.


  ‘Kom hier… Je weet het toch? Wie niet horen wil, moet voelen.’


  Een moment nog sta ik het mezelf toe mijn ogen te sluiten en het moment uit te stellen. Eén moment ‘nog niet’. Eén moment nog even mezelf.


  ‘Eén, twee…’ Hij roept me als een kind. En ik gehoorzaam als een kleuter. Voordat hij ‘drie’ heeft kunnen zeggen, sta ik voor hem.


  ‘Uit,’ blaft hij me toe.


  Er springen tranen in mijn ogen.


  ‘Geeft niet.’ Lachend veegt hij ze hardhandig weg. ‘Alleen maar beter als je huilt.’ Ik zie hoe zijn tong snel langs zijn lippen glijdt. Hij geniet hiervan. Mijn trui valt met een plofje op de houten planken.


  ‘Handen.’


  Ik doe het: steek mijn handen naar voren.


  ‘Foei.’ Hij pakt me bij mijn vingers en trekt ze iets naar voren. Plagerig strijkt hij over mijn nagels. ‘Er is hier iemand ongehoorzaam.’


  ‘Sorry.’ Ik walg van mezelf, dat ik hierin meega, dat ik niet sterker ben, dapperder, dat ik niet ren, ren, ren voor mijn leven.


  ‘Sokken uit.’


  Terwijl ik buk, staat hij op en loopt hij weg. Ik weet wat hij gaat doen en alhoewel de deur niet op slot is, durf ik niet weg te lopen. Ik wacht. De kou trekt in mijn voeten, mijn enkels, mijn kuiten, mijn dijen. Ik wacht en hij haalt ‘zijn gereedschap’ zoals hij het noemt. Wanneer mijn hele onderlichaam is verkrampt, hoor ik hem met zware passen terugkomen. Ik hoor hoe hij stilstaat, voel zijn ogen me van achteren bekijken.


  ‘Zo,’ zegt hij terwijl hij lacht. ‘Hier moeten we even iets corrigeren.’
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  ‘Eigenlijk zijn we natuurlijk ook niet goed snik, dat we dit doen, hè.’ Mina zuchtte en draaide de dop op de thermoskan koffie. ‘We zijn vast kapot als we morgenochtend aankomen.’


  ‘Gaat goed komen.’ Zelfverzekerd pakte Luuk Loes’ knuffelbeer. ‘Na al die jaren slaapgebrek zijn we gehard. We kunnen dit aan.’ Grijnzend gaf hij haar een knipoog.


  ‘En wat als de meiden straks wakker worden?’


  ‘Dan worden ze wakker. Soit. Ze vallen vanzelf ook wel weer in slaap.’


  Ze knikte en zuchtte diep. Zonder Luuk zou ze deze onderneming nooit zijn begonnen, dan zouden ze de voorjaarsvakantie hier met z’n vieren doorbrengen, lekker thuis, filmpjes kijkend op bed, in het speeltuintje aan het eind van de straat, misschien een dagje naar het strand, of naar opa en oma; kneuterig, geen gedoe.


  Maar ook geen blijvende herinnering, had Luuk een paar maanden geleden gezegd. Thuisblijven is inderdaad heerlijk, maar het zijn de vakanties waarin je níét thuis bent, die je onthoudt, toch? Wat weet je nou nog van de zomervakantie toen Kathy één was?


  Hij had gelijk, die hele zomervakantie was opgegaan in de herinnering aan dat eerste jaar met een alle-aandacht-opeisende baby. Ze had genoten, dat wist ze nog, maar concrete dagen kon ze inderdaad niet terughalen – terwijl dat ene nachtje weg naar Preston Palace, toen Kathy drie was en zij in verwachting was van Loes, juist heel veel indruk had gemaakt.


  ‘Kom op, schat, het wordt geweldig. We gaan genieten, genieten, genieten.’


  ‘Weet ik.’ Ze liep naar hem toe en gaf hem een lieve knuffel. ‘Maar één ding, als Loes morgen haar middagdutje in die blokhut doet, doe ik ook een dutje. Wat er ook gebeurt.’


  ‘Oké, oké, ik zal de stoere vent dan maar weer uithangen.’


  ‘Stoere vent.’ Ze grinnikte. ‘Wedden dat jij er morgenavond net als die meiden om zeven uur in ligt?’


  ‘Dat hoop ik wel. Daar is het vakantie voor, toch? Slapen, een beetje elkaar herontdekken…’ Hij streek langs het sluitinkje van haar beha.


  Gespeeld streng liet ze hem los. ‘Laten we nou maar gaan. Des te eerder is het zeven uur morgenavond.’


  Terwijl zij alle lampen beneden uitknipte, nam Luuk de trap naar boven. Het duurde niet lang voordat hij met hun oudste dochter naar beneden kwam. Kathy. Vijf jaar oud, duim in de mond, haar haren nu al alle kanten op. ‘Mama?’ vroeg ze slaperig van over Luuks schouder.


  ‘Ik ben hier, grietje. Papa tilt je naar de auto en ik ga daar nu ook in zitten, goed?’


  ‘Sjegiejuh, Sjegiejuh,’ zong ze blij.


  ‘Ja, fijn, hè.’ Mina gaf haar een klein kusje en liep met de grote tas die ze bij zich wilde houden naar de auto. Luuk had de verwarming al aangezet en zodra hij Kathy in haar kinderzitje had gezet, nam zij het over.


  ‘Kijk eens, hier is Lieveheersbeestje. En hier heb ik een heerlijk dekentje. Lig je zo lekker?’


  ‘Ik wil mijn kussen.’


  ‘Die zal ik je geven. Ik doe eerst even jouw portier dicht en dan help ik je van binnenuit.’


  Ze ging op haar knieën op de bijrijdersstoel zitten en pakte een van de hoofdkussens die op de bestuurdersstoel lagen. ‘Kijk, pop, als je je hoofd iets draait, dan kun je je kussen zo tegen het raam leggen.’ Stiekem vervulde het haar met trots dat ze het allemaal zo goed geregeld had.


  Luuk kwam al over het donkere pad aangelopen met Loes in zijn armen. In tegenstelling tot haar grote zus sliep die peuter overal doorheen. Dat was de eerste twee jaar van haar leven wel anders geweest – toen was drie keer eruit moeten omdat er iets was niet ongewoon geweest. Ze haalt haar nachtrust nu in, zeiden Luuk en zij regelmatig tegen elkaar, wanneer ze ’s morgens af en toe verbaasd wakker werden, omdat ze zomaar een ruk van acht uur hadden gemaakt.


  Geroutineerd gingen ze aan de slag. Luuk maakte Loes’ riem vast, Mina dekte haar met een dekentje toe en legde haar hoofd op een kussen te rusten. Luuk sloot het huis af en toen hij klaar was, zat Mina al op de bestuurdersstoel. ‘Iedereen klaar?’ fluisterde ze, zogenaamd om Loes niet wakker te maken, maar in werkelijkheid om Kathy het signaal te geven dat ze maar weer moest gaan slapen.


  ‘Sjegiejuh, Sjegiejuh,’ zong die echter blij.


  ‘Sst. Je maakt je zusje wakker.’


  ‘En het is Tsjechië,’ vulde Luuk aan.


  ‘Meester Luuk,’ grinnikte ze fluisterend.


  ‘Meneer Van der Stok, hè.’


  ‘Die arme kinderen bij jou op school…’


  ‘Mama, gaan we nou?’


  Mina draaide zich naar achteren en gaf haar meisje een handkus. ‘Ja, schat, we gaan. De vakantie is…. nú begonnen.’


  ‘Sjegiejuh.’


  ‘Doe maar weer lekker je oogjes dicht,’ zei Luuk zacht. ‘Hoe eerder je slaapt, des te sneller we in Tsje-chi-e zijn.’


  ‘Ik kan niet meer slapen.’


  ‘Kijk dan maar naar de lichtjes buiten.’


  Zacht begon Mina slaapliedjes te zingen. Ze wist precies hoe ze haar meisje rustig kon krijgen. Hoe ze haar meisjes rustig kon krijgen. Als thuisblijfmoeder kende ze haar dochters door en door. Ze kende hun vriendjes en vriendinnetjes, kon voorspellen wanneer ze kribbig zouden worden of juist overenthousiast, had al hun ontwikkelingen mee mogen maken en genoot van het moederschap.


  Luuk opende een e-mail op zijn mobieltje. Van wat ze in een flits zag, was het een bericht van iemand op zijn werk. Heel Nederland scheen te denken dat docenten net zoveel vakantie als hun leerlingen hadden, maar inmiddels wist ze dat de term ‘vakantie’ nogal subjectief was in het hoger onderwijs. De e-mails gingen gewoon door. Lessen moesten worden voorbereid en elke docent had wel extra taken; van het deelnemen aan een commissie tot de organisatie van een schoolkamp.


  Ze wierp een snelle blik achterom. Kathy zat met haar duim in haar mond naar buiten te staren in de wakker-slaapstand die alleen kleine kinderen hebben: ze was er tegelijkertijd wel en niet.


  Al snel draaide Mina de snelweg op, waar het nu, om acht uur ’s avonds, nog verbazingwekkend druk was: een parallelle wereld van mensen die op weg waren naar iets leuks, of die misschien zelfs nu pas terugkwamen van hun werk, terwijl rond dit tijdstip haar huis altijd zo’n beetje op orde was. De meiden lagen er dan in, het aanrecht was weer schoon en de ontbijtboel voor de volgende dag stond al klaar. Dit was haar tijd: lezen, beetje tv kijken, knutselen, dingen die je thuis kon doen, omdat Luuk best wat avonden weg was.


  ‘Waar zit je aan te denken?’


  ‘Hè? Wat?’ Ze had helemaal niet doorgehad dat ze zo diep in gedachten verzonken was geweest.


  ‘Waar je aan zit te denken, vroeg ik.’ Luuk zette zijn telefoon uit en keek haar vragend aan.


  ‘Niets.’


  ‘Niets?’


  ‘Nou ja, gewoon, aan al die mensen hier op de weg. Wat die aan het doen zijn.’


  ‘Weet ik veel. Van alles.’


  Van alles… Opeens kwam haar eigen leven haar klein voor. Nou ja, opeens…


  Ze schudde haar hoofd, alsof ze letterlijk ‘nee’ zei tegen de gedachte die in haar opkwam. Ze was gezegend! Ze had niet één, maar twee kerngezonde kinderen, een lieve man, een fijn huis en alle tijd om ten volle van hen te genieten. Wat had ze meer te wensen? Niets toch.


  ‘Je ziet er toch een beetje gestrest uit.’ Luuk legde zijn hand op haar rechterschouder.


  O ja, ze voelde het. Met een zucht liet ze hem zakken. ‘Ach ja, je weet hoe ik ben, altijd een beetje gespannen wanneer we op vakantie gaan.’


  ‘Maar nu zíjn we op vakantie. Alles is klaar en wat we eventueel zijn vergeten, kopen we daar wel. Geen zorgen meer.’


  ‘Geen zorgen meer,’ herhaalde ze met een glimlach. Nogmaals keek ze achterom. Kathy was gelukkig weer in slaap gevallen. ‘Het gaat heerlijk worden,’ vulde ze aan. Ze meende het. Ze had zin in de komende week: natuur, gezelligheid, schone lucht en een zwembad. ‘Het is goed dat je altijd zo pusht om weg te gaan.’


  ‘Push ik?’


  ‘Meneer Onschuld.’


  Met zijn handen in de lucht gestoken, deed hij alsof haar opmerking hem in het hart trof. ‘Het enige wat ik wil is gewoon…’


  ‘… herinneringen maken,’ vulde ze hem aan. ‘Gaan we doen, Luuk. Gaan we zeker doen.’


  Hij legde zijn hand op haar knie en keek haar met een ondeugende blik aan. ‘En weet je wat ik dacht?’ Betekenisvol wierp hij een blik op de achterbank. ‘Misschien kunnen we nog wel meer maken dan herinneringen.’


  ‘Meer dan herinneringen? Hoe bedoel je?’ Terwijl ze haar vraag uitsprak, drong wat hij zei al tot haar door. Met een grote lach keek hij haar aan. ‘Zie je het voor je? Moeten we misschien een grotere auto kopen.’ Een zenuwachtige lach ontsnapte uit haar mond. ‘Je wilt een grotere auto…’


  Hij humde triomfantelijk. ‘Ik wil heel graag een grotere auto.’


  Glimlachend richtte ze haar blik op het asfalt. Als te lang blijven hangen kerstverlichting deinden de snelweglampen tussen de palen. Een grotere auto, een derde kindje. Wauw, die had ze even niet zien aankomen. Ze hadden het er meer dan eens over gehad. Sterker nog, dat ze graag drie kinderen wilde, had ze al op de tweede date gezegd, maar toch overviel het haar een beetje. Voor zowel Kathy als Loes had zij het initiatief genomen. Nu was hij haar voor.


  ‘Jij niet?’ Er klonk iets onzekers door in zijn stem. ‘Wil jij liever eh… deze auto houden?’


  Ze schudde haar hoofd en pakte zijn hand beet. ‘Nee. Nee, ik eh… ja, een grotere auto zou best eens fijn kunnen zijn.’


  Hij kneep in haar hand en zij lachte. Meer verbonden dan dit kunnen we niet zijn, dacht ze. Een auto vol geluk, koffie en krentenbollen binnen handbereik en als bestemming het Lipnomeer, dé familievakantiebestemming van Tsjechië.


  ‘Wat denk je nu?’ vroeg Luuk.


  Een big smile drukte haar overrompeling aan de kant. ‘Nu denk ik dat ik de grootste geluksvogel ben ter wereld.’
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  ‘Mini, we zijn er.’ Luuk kneep zacht in Mina’s bovenbeen, waardoor ze wakker werd. Verdorie, ze had met haar voorhoofd tegen het glas liggen slapen, haar hoofd was helemaal koud geworden en haar huid deed er pijn. Dat werd echter meteen goedgemaakt door het landschap waar ze doorheen reden: glooiende, groene heuvels die tezamen het Boheemse Woud vormden, uitgestrekte weilanden vol gele bloemetjes en de zo kenmerkende kneuterarchitectuur van Zuid-Tsjechië. Het schemerde nog, maar het was nu al goed te zien dat het hier straks oogstrelend zou zijn. Ze passeerden een restaurant dat nu nog dicht was, maar dat vanmiddag ongetwijfeld vol zou zitten.


  ‘Is dit al het dorpje waar we moeten zijn?’


  Luuk schudde zijn hoofd. ‘Het is pas het volgende dorp, maar volgens de navigatie is het nog maar tien minuten rijden.’


  Mina keek naar haar mobiele telefoon die in de houder op het dashboard was geklemd. Halfzeven ’s morgen pas. ‘Zou tante Betty al wakker zijn?’


  ‘Dat lijkt me niet.’ Luuk trok een gezicht. ‘Maar ik weet niet zo goed wat we anders moeten. Alle horeca is hier nog dicht.’


  ‘Misschien gewoon maar een extra rondje rijden?’


  Luuk wreef over zijn gezicht. ‘Om eerlijk te zijn, was ik zojuist behoorlijk blij dat we er eindelijk waren.’


  Ze knikte. Het was geen wonder. Ze hadden afgesproken elkaar elke twee uur af te wisselen, maar Luuk had haar blijkbaar laten slapen en had een rit van ruim drie uur gemaakt. ‘Hebben we nog koffie?’


  ‘Helaas.’


  ‘Misschien moeten we het dan toch maar gewoon proberen. Of we kunnen haar eerst even bellen?’


  Luuk knikte. ‘Laten we dat laatste maar doen. Bel je met mijn toestel? Dan kan die van jou blijven navigeren.’


  Op de achterbank werd Kathy wakker van hun stemmen. ‘Zijn we er al?’


  ‘Bijna, lieverd. Mama gaat oma Betty even bellen.’


  Ook Loes werd wakker. Ze smakte, had een paar tellen nodig om te snappen waar ze was en begon toen te huilen. ‘Eruit, eruit, eruit!!’ Nijdig trok ze aan de autoriem.


  ‘Sst. We zijn er bijna, Loesje.’


  Met een rotgevoel belde Mina Betty. Ze voelde zich bezwaard, ze had de vrouw nog nooit gezien en nu belde ze haar gewoon wakker. Gelukkig nam Luuks oudtante juist opgewekt op. ‘Over tien minuten zijn jullie er al?’ echode ze. ‘Dat is rap. Maar eh… ja, goed, jullie zijn van harte welkom. Ik ga een grote pot sterke koffie zetten. Tot straks.’


  ‘Eruit, erui-huit!’ huilde Loes.


  ‘Mama, Loes schreeuwt me wakker,’ begon Kathy vol chagrijn. ‘Ik ben nog moe-hoe. En ik moet plassen!’


  ‘Meiden, meiden. Nog maar heel, heel even. Als we straks bij oma Betty zijn, dan mag jij eruit, Loes. En Kathy, oma Betty heeft ook een wc en drinken.’


  ‘Mag ik YouTube Kids?’


  ‘Nee, schat. We zijn er echt bijna.’


  ‘Maar ik wíl YouTube Kids. Ik mag op vakantie altijd in de ochtend –’


  ‘Kathy, over een paar minuten zijn we er. Echt. En Loes, we zijn er niet eerder door gehuil.’ Mina wisselde een blik van verstandhouding met Luuk. Hun dochters waren het beste wat hun ooit was overkomen, maar bij vlagen ook het meest uitdagende.


  Ze slaakten een zucht van opluchting toen het complex waar Betty in woonde voor hen opdoemde. Het was een wat fantasieloos gebouw dat ruimschoots gecompenseerd werd door het uitzicht over het slaperige dorpje.


  ‘Kijk, jongens, hier is het.’


  Twee minuten later stonden de meiden in hun pyjama’s op straat te bibberen. Het was stervenskoud en het motregende bovendien. Niet iets wat ze verwacht hadden van deze regio. Mina sloeg een deken om Kathy heen, Luuk was zo goed om Loes het appartementencomplex in te tillen, dat duidelijk een woongemeenschap voor senioren was. Aan de muren van de hal hingen borduurwerkjes en scootmobiels stonden geduldig op hun eigenaren te wachten.


  Betty woonde op de derde etage en deed open op haar pantoffels en in haar peignoir. ‘Jongen.’ Ze spreidde haar armen naar Luuk. ‘Kom hier, wat heerlijk om jou hier te hebben.’ Ze mocht dan klein van stuk zijn en uitermate mager, ze omhelsde Luuk stevig. Toen ze hem lang genoeg geknuffeld had, nam ze zijn gezicht in haar handen en bekeek ze hem eens goed. ‘Sprekend je vader,’ was haar oordeel. ‘Knappe vent.’


  De begroeting van Mina en de kinderen was al even hartelijk. ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ze. ‘De koffie loopt door en ik heb zojuist de oven aangezet voor broodjes. Ja, sorry voor mijn verschijning, maar jullie hebben me een beetje overvallen met dit vroege bezoek. En op mijn leeftijd spring je niet zomaar meer uit bed.’


  ‘Ik vind dat u er juist heel verzorgd uitziet, hoor,’ stelde Mina haar gerust.


  ‘Lief, kind. Lief dat je dat zegt… Goed, eh… eens even denken. O ja, broodjes.’


  ‘U hoeft voor ons geen moeite te doen, hoor, tante Betty,’ zei Luuk. ‘We kunnen wel wat eten op de camping. Als u ons de sleutel geeft dan –’


  ‘Onzin, jongen. Onzin. Ik doe het graag. Ik heb bovendien op jullie gerekend. Willen jullie je misschien eerst opknappen? Douchen of zo?’


  ‘U hebt toch een zwembad?’ vroeg Kathy.


  ‘Niet hier, schat. Op de camping.’


  ‘Waar is de camping dan?’


  ‘Daar gaan we straks naartoe.’ Mina trok Kathy tegen zich aan. ‘We gaan hier eerst even ontbijten.’


  ‘Maar ik wil zwemmen.’ Tranen welden op in Kathy’s ogen. Ze had duidelijk niet goed geslapen en terwijl ze zich zo had verheugd op een zwembad en speeltuintje, moest ze nu eerst bij een oude dame ontbijten.


  ‘Ik heb een idee, als het tenminste van je mama en papa mag.’ Betty keek Kathy lief aan. ‘Als jij en je zusje eens lekker in mijn bed kruipen. Zet ik de televisie aan. Er zijn nu vast kinderfilmpjes op. Kunnen je mama en papa even bijkomen.’


  Ogenblikkelijk verdwenen Kathy’s tranen. Vragend keek ze Mina aan. Die knikte. Het was vakantie, ze moesten het er allemaal maar van nemen.


  Dat dat de juiste instelling was, bleek toen de meiden een kwartier later heerlijk in Betty’s bed genesteld boterhammen zaten te eten en zij en Luuk aanschoven aan de ontbijttafel die Betty vol met vleeswaren en kazen had gelegd. ‘O, ik heb ook nog lekkere jam,’ zei ze lachend. ‘Van een boertje hier verderop. Het eten is hier allemaal zoveel lekkerder dan in Nederland.’ Ze schonk beiden een dampende kop koffie in en wilde weten of ze hun eieren gekookt of gebakken wilden.


  ‘Tante Betty, u had in het hotelwezen moeten gaan,’ grijnsde Luuk.


  ‘Ha, dat zei Sjors ook altijd,’ glimlachte ze. ‘Die zei altijd: je kookt voor een weeshuis, terwijl je eet als een muis.’ Er kwam een melancholische blik in haar ogen toen ze naar de foto op het dressoir keek.


  ‘U hoeft voor ons echt niet zoveel moeite te doen,’ probeerde Mina nogmaals, maar Betty was onvermurwbaar.


  Ze bakte eieren met spek en kaas, die beter smaakten dan elk ei dat Mina in Nederland ooit had gegeten. Ondertussen wilde ze alles weten: hoe het met Luuks ouders ging, of de meiden het goed deden, hoe het met Luuks werk ging, hoe het weer op dit moment in Nederland was.


  ‘Mist u het niet, Nederland?’


  ‘Soms wel.’ Betty staarde een moment naar haar broodje. ‘Maar na al die jaren hier ben ik vergroeid met de omgeving. Ik heb hier nu mijn vrienden en mijn clubjes. Terug verhuizen naar Nederland zal veel te intensief zijn. Natuurlijk mis ik mijn familie af en toe, maar ik heb hier een soort van nieuwe familie gemaakt – hoe gek dat misschien ook klinkt.’


  ‘Het klinkt helemaal niet gek,’ vond Mina. ‘Juist krachtig.’


  ‘En mijn ouders komen over een paar maanden langs, toch,’ vulde Luuk aan. ‘Misschien heeft in het buitenland wonen ook wel grote voordelen qua familie: het is altijd vakantie als je elkaar ziet.’


  ‘Zo is dat,’ glimlachte Betty. ‘Zo is dat. Nou, lusten jullie inmiddels een stuk taart?’ Ze dook de koelkast in en haalde een kersentaart tevoorschijn die voor twaalf man nog genoeg zou zijn. ‘Echt gezellig dat jullie er zijn. Ik ben zo blij dat jullie nu eens kunnen zien wat het precies is dat deze streek tot een van de mooiste en gemoedelijkste van Europa maakt.’


  


  [image: ]


  4


  


  


  Met het idee dat ze na Betty’s overvloedige ontbijt de hele week niet meer hoefden te eten, reden ze drie uur later camping Tanec Radosti op. Tante Betty had hun de sleutel van haar blokhut gegeven en had op een papiertje getekend hoe ze moesten rijden – Google Maps, daar geloofde ze niet in.


  ‘Dit is toch het perfecte leven, als je tachtig bent,’ verzuchtte Mina toen ze onder de boog door reden waar de naam van de camping met sierlijke letters op was geschreven. ‘De helft van de tijd in een gewoon huis wonen en de andere helft op een vakantiepark; het beste van twee werelden.’


  Luuk knikte en parkeerde de auto op het kleine terreintje voor de receptie. ‘Meiden, blijven jullie in de auto zitten, of willen jullie mee?’


  ‘Mee, mee, mee!’ was het enthousiaste antwoord. ‘Papa, weet je al waar het zwembad is? En waar het huisje is? En misschien hebben ze hier ook wel een restaurantje.’


  Met z’n allen liepen ze het receptiegebouwtje binnen. Dat was volledig verlaten. Op de balie was een deurbel bevestigd met een briefje waarop stond dat je daarop kon drukken wanneer de balie onbemand was. Toen ze dat deden, klonk tot hun verbazing een blikkerige mannenstem door een intercom die ze niet zo snel konden vinden.


  ‘Dobré ráno.’


  ‘Eh, hello?’ Zowel Luuk als Mina sprak geen Tsjechisch, dus probeerden ze het maar op z’n Engels. ‘We’re coming to stay here in Betty van Slootens blokhut. Can you please open the…’ Luuk keek Mina aan. ‘Wat is slagboom in het Engels?’


  ‘Al sla je me dood.’


  ‘Coming,’ zei de mannenstem.


  ‘Kijk, mama, paarden.’ Kathy wees op de bak met folders. ‘Hebben ze die hier?’


  ‘Dat weet ik niet, dat moeten we even uitzoeken. Weten jullie wat, pak maar alle folders die jullie willen hebben, dan kunnen jullie straks in de blokhut alle plaatjes die jullie mooi vinden uitknippen en opplakken.’


  Opgetogen gingen de twee aan de slag.


  Het duurde niet lang voordat Mina door het raam een tanige man in een houthakkershemd met daaroverheen een leren gilet aan zag komen lopen. Met zijn door het buitenleven geharde gezicht en de grote outdoor-hoed op zijn hoofd zag hij er nors uit. ‘Zou dat hem zijn?’ Ze stootte Luuk aan.


  ‘Rambo? Kan.’


  De man bleef staan, raapte iets van de grond op en liep toen verder naar de receptie. ‘Good morning,’ zei hij met een zwaar Tsjechisch accent. ‘You have reservation?’


  Met handen en voeten legde Mina uit dat ze de komende week in de blokhut van Betty zouden verblijven. De man begon driftig door een dikke agenda te bladeren. Uiteindelijk vond hij wat hij zocht. Hij keek op en knikte. Vanonder de balie haalde hij een parkplattegrond tevoorschijn. Ergens onderaan zette hij met pen een groot kruis. ‘We, here.’ Hij trok de route die ze moesten rijden en pauzeerde telkens om symbolen te omcirkelen: de parkshop, het zwembad, het speeltuintje. Pas helemaal aan het einde van het park stopte hij zijn lijn. ‘Here, cabin Betty.’ Met harkerige cijfers schreef hij het nummer erbij: 441. ‘When you have problem, you call here.’ Hij draaide de plattegrond naar zich toe en pende een lang telefoonnummer neer.


  ‘Okay, thanks a lot.’ Mina lachte, maar haar glimlach die normaal gesproken de grootste chagrijn ontdooide, had geen uitwerking op de campingeigenaar.


  Rambo gaf hun met een simpele hoofdknik te verstaan dat hij alles gezegd had wat hij wilde. Gewapend met de plattegrond en een dozijn flyers stapten ze weer in de auto. Het was nog steeds ontzettend koud en Mina’s lichaam protesteerde, ze had veel te lang in dezelfde houding gezeten en had een houten kont. Ze wilde maar één ding: in een schoon, zacht bed liggen.


  De kans dat ze dat meteen bij binnenkomst kon doen was echter nihil. De meiden waren door het dolle heen nu ze eindelijk op de plaats van bestemming waren. Telkens wezen ze dingen aan. ‘O, een speeltuintje! En daar! Een bord met een kabouter erop.’ Hier en daar liepen campinggasten rond, maar druk was het niet. Lang leve het laagseizoen.


  ‘Jongens,’ riep Luuk opeens uit. ‘Kijk voor jullie.’ Hij stopte zelfs de auto even. Het Lipnomeer strekte zich voor hen uit. Het was spiegelglad, zo in de ochtend en zo blauw als een opaal. Het zandstrandje lag er uitnodigend bij, een lijn met drijvers gaf aan tot waar je veilig kon zwemmen in de zomer.


  ‘Mama, heb je wel de schep mee?’ Kathy zat te stuiteren op de achterbank. ‘En de vormpjes? En mijn emmertje en harkje?’


  Mina lachte. ‘Geen zorgen, Kath. Ik heb alles bij me.’ Een opgetogen kriebel danste in haar buik omhoog. Dit was werkelijk de perfecte locatie. Het mocht dan maar een paar graden boven nul zijn, de meiden konden zich op het strand echt wel vermaken. En het park zag er best netjes uit.


  Luuk zette de auto weer in beweging en reed door tot ze bij blokhut 441 aankwamen: een zalmroze, houten gebouwtje waarvan de luiken waren gesloten en het tuintje keurig was verzorgd.


  ‘Nou, jongens, dit is het.’


  Verrukt stapten ze uit. Mina had de eer de sleutel te mogen omdraaien. Terwijl Luuk buiten alle luiken ontgrendelde en openklapte, trad zij binnen in het verleden. In de blokhut had de tijd stilgestaan. De U-vormige bank die aan het eind van het gebouwtje stond, was bedekt met gele stof met een oranje jarenzestigmotief. Op het tafeltje lag een gehaakt kleedje, ouderwetse blikken sierden het kleine keukentje en naast de gaskachel lag een gebreide deken in een rieten mand. Mina liet de gebloemde gordijntjes door haar vingers glijden en slaakte een zucht. ‘Op Pinterest doen ze een moord voor zo’n interieur.’


  ‘Waar is mijn kamer?’ vroeg Kathy.


  ‘Poepen!’ riep Loes.


  Meteen was hun gezin weer in bedrijf. In de wc hing een koord met geurzeepjes, in de kleine kinderslaapkamer stond een stapelbed. De ouderslaapkamer was compact, maar uitgerust met een twijfelaar en een kledingkast. ‘Ik zou echt een moord doen om daar een uurtje in te kruipen,’ grinnikte Mina.


  ‘Doe.’ Luuk haalde laconiek zijn schouders op.


  ‘Je bent gek. Dat kan toch niet. De meiden willen zwemmen en ik moet uitpakken, we moeten nog –’


  ‘We moeten helemaal niets, Mien. Ik ga met die meiden zwemmen en jij gaat hier even chillen. En o wee als we straks terugkomen en je hebt alles uitgepakt.’


  ‘Maar…’


  ‘Niets geen gemaar. Gewoon luisteren naar je echtgenoot. Ontspannen, begrepen?’


  Gelukkig sloeg ze haar armen om zijn nek. ‘Je bent een geschenk uit de hemel.’


  ‘Hou deze vibe vol.’ Hij kuste haar in haar nek en draaide zich daarna energiek om. ‘Wie heeft er zin om het zwembad te verkennen?’


  


  Een kwartier later strekte Mina zich uit op het bed. Het kussen rook naar wasmiddel, het was heerlijk om haar stijve spieren een beetje te masseren. Een deel van haar voelde zich schuldig, ze had nog zoveel te doen, zoveel om voor te zorgen, maar tegelijkertijd wist ze dat Luuk gelijk had. Liever een ontspannen slordige moeder dan een gestreste kip die alles goed voor elkaar had, maar die op iedereen zat te vitten.


  Ze deed haar sokken uit, trok het dekbed over zich heen en zette een meditatiepodcast aan. Hier lag ze dan, in Tsjechië; de vrouw die alles had. Alles en misschien binnenkort nog wel meer. Onbewust bracht ze haar handen naar haar buik die door twee zwangerschappen niet meer zo strak en slank was als vroeger. Ze had genoten van het leven dat daarin had gezeten. Genoten! Waarom was het dan toch zo moeilijk om dat gevoel – dat verlangen – nu terug te vinden?


  ‘Met elke inademing voel je je dieper in je matras zakken, met elke uitademing laat je iets van spanning los,’ zei de zalvende stem van de podcast.


  Ja, haar ademhaling, daar moest ze op focussen. Ze haalde diep adem en liet met een zuchtje haar middenrif los. Gelukkig werkte het, ze was ook zo moe. Nog voordat de podcast was afgelopen, sliep ze al. Een gelukkige, diepe slaap waarin ze de lange autorit verwerkte en het Lipnomeer glom in de zomerzon.


  Tot de deurbel haar bruut wekte. Hè? Waar was ze? Ze had even de tijd nodig om te acclimatiseren. Geïrriteerd keek ze op haar mobiel. Ze had nauwelijks een kwartier geslapen. Waarom waren Luuk en de kinderen nu al weer terug? En waarom liet hij hen aanbellen, in plaats van dat hij zichzelf gewoon met de sleutel binnenliet?


  De bel klonk nogmaals. Chagrijnig stapte ze uit bed en opende de slaapkamerdeur die precies naast de voordeur zat. Hè, verdorie, ze was zo lekker in slaap gevallen, maar haar gemoed was nu honderdtachtig graden gedraaid. Ze was er nog helemaal niet aan toe om de kinderen weer…


  Verbaasd bleef ze staan. Achter het reliëfglas zag ze niet de silhouetten van Loes of Kathy, maar dat van een klein persoon met lang zwart haar. Wat op haar hoede deed Mina open. Op het opstapje stond een kleine vrouw van een jaar of vijftig. Haar haren hingen onverzorgd en slap langs haar gezicht, ze was gekleed in een vies shirtje dat veel te koud was voor de ijzige temperatuur buiten, haar vieze blote voeten waren in afgetrapte slippers gestoken, haar nagels zagen eruit als die van een dier en ze stonk een uur in de wind.


  Zodra ze opendeed, stapte het vrouwtje naar binnen. Ze lachte een vergeeld gebit bloot, waarin een voortand ontbrak.


  ‘Eh, I’m sorry, what are you doing?’


  Het vrouwtje bleef glimlachen en knikte. Zonder gêne liep ze naar de wc-deur en opende die.
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  ‘Hello?’ Mina stond erbij en keek ernaar.


  De vrouw inspecteerde de wc, sloot de deur en draaide zich zoekend om.


  ‘Hello? Who are you?’


  ‘Ano, ano,’ zei het mens knikkend. ‘Pokuta.’


  ‘Who are you?’ vroeg Mina nog een keer. ‘What are you doing here?’


  ‘Ano, ano,’ zei de vrouw en ze knikte opnieuw. Ze wierp een blik in de slaapkamer en strekte haar hand al uit naar de kamer van Kathy en Loes. Mina was haar echter voor. Stellig schudde ze haar hoofd en wees naar de voordeur. ‘Do you speak English?’


  Het vrouwtje lachte.


  ‘Deutsch?’


  Bij wijze van antwoord probeerde het mens toch de kinderslaapkamer open te doen.


  ‘Nee,’ zei Mina stellig. ‘You have to go.’ Opnieuw keek ze naar de deur.


  ‘Kde je?’ De vrouw trok een vragend gezicht.


  Mina schudde haar hoofd en pakte de vrouw bij de arm. ‘Ik weet niet wie u bent, maar u bent op het verkeerde adres.’ Godszijdank stribbelde de Tsjechische niet tegen en liet zich naar buiten voeren. Wat onhandig daalde ze langs het opstapje voor de hoge voordeur af.


  ‘Het spijt me,’ zei Mina maar in het Nederlands, terwijl ze zichzelf met gebaren ondersteunde. ‘Ik weet het ook niet. Misschien moet u daar zijn?’ Ze wees op een van de blokhutten verderop. Het waren er best een aantal, maar overal waren de luiken gesloten: niet bewoond. ‘Of anders moet u misschien even naar de receptie lopen. De re-cep-tie.’ Ze zei het langzaam en duidelijk in de hoop dat het Tsjechische woord voor receptie ook receptie was.


  Vanaf de grond keek de vrouw met een verwarde blik in haar ogen naar haar op. Ze deed Mina denken aan een hond die bedelend om een stukje worst naar zijn baas keek.


  ‘Het spijt me,’ zei Mina nog een keer. ‘Ik weet het ook niet.’ Omdat ze niet goed wist wat ze nog meer moest doen, sloot ze de deur. Ze rilde – ze wist niet of dat nu kwam door de vrouw die zomaar haar woning was binnengekomen of doordat haar slaapje net te kort was geweest. Ze vond een glas in een van de keukenkastjes en schonk zichzelf wat water in. Opgelucht zag ze dat de vrouw hun voortuin ondertussen verliet. Met gebogen schouders slofte ze naar de andere blokhutten.


  Arme ziel, schoot het door haar heen. De vrouw was duidelijk verward. Hopelijk vond ze het huisje waar zij in woonde snel terug. Misschien zat ze er wel met familie of met een begeleider of zo.


  Haar oog viel op de plattegrond die op de salontafel lag. Verrek, ze had die vrouw eigenlijk best kunnen helpen: ze had gewoon dat nummer dat de campingeigenaar erop had geschreven kunnen bellen. Als deze vrouw hier op de camping verbleef, dan wist hij daar zeker van. Ze keek weer door het raam, maar het mens was al verdwenen.


  Goed, terug naar bed dan maar. Onder andere omstandigheden zou ze de vrouw achterna zijn gelopen, maar er zat een hek om de camping heen, had ze al gezien. Die vrouw kon geen kant op en vond vast snel haar weg – of werd door haar begeleider gevonden. En daarbij: als Luuk en de meiden straks terugkwamen en ze nog steeds in deze grafstemming was, dan werd de eerste dag rampzalig.


  Ze was koud geworden van het op blote voeten bij een open voordeur staan en het lukte haar frustrerend genoeg niet om weer op te warmen. Ergens in een van de tassen die nog in de auto stonden moest haar kruik zitten, maar om die te pakken zou ze naar buiten moeten en ze wist bij god niet waar Luuk de bewuste tas precies had neergelegd. Het was zomaar mogelijk dat die ergens helemaal achterin zat. Geïrriteerd draaide ze zich op haar zij.


  Opnieuw zette ze de podcast aan, maar hoezeer ze ook probeerde haar aandacht bij haar ademhaling te houden, slapen lukte niet meer. Telkens kwamen gedachtes over de vrouw terug. En over Luuks wens. Verdorie, slapen moest ze. Nu snel gaan slapen voordat de hele goegemeente hier weer in de blokhut stond.


  Slapen!


  Maar hoe harder ze het probeerde, hoe minder goed het lukte. Ze vroeg zich af of ze haar tijd toch niet beter nuttig kon besteden door wel alvast de auto uit te ruimen, maar bleef liggen en voelde zich daar schuldig over.


  Ooit had ze in een boek gelezen dat schuldgevoel een verkeerd geëvolueerde emotie is. Schuldgevoel hield mensen in het gareel toen we nog in groepen in de wildernis leefden en verstoting de dood betekende. Het was nuttig. Maar tegenwoordig voelen we ons niet alleen schuldig wanneer we werkelijk schuld hebben aan iets – wanneer we een ander pijn doen, iets kapotmaken, of iets vervelends veroorzaken – maar is het schuldgevoel een constant zeurende ondertoon in ons leven. Een state of mind.


  Zij kon zich schuldig voelen over gedachtes waar ze anderen nooit iets over vertelde en waar anderen nooit iets van zouden merken. Over duizend dingen die voor hen helemaal niet belangrijk waren. Over dat ze ‘het’ verkeerd deed, terwijl alles in hun leven best wel liep en ‘het’ altijd ongedefinieerd bleef.


  Buiten hoorde ze de stemmen van Loes en Kathy. Ze legde haar hand op haar voorhoofd en kreunde zachtjes. Oké, time to get this show on the road.


  


  De meiden hadden het geweldig gehad in het zwembad. Papa had hen omhooggegooid en had voor haai gespeeld. En Kathy had even haar zwembandjes af gemogen, zodat ze had kunnen oefenen met onder zijn poortje door zwemmen. Ze was net begonnen met haar A. Onder geen beding zou Mina haar zelf zonder bandjes het water in hebben laten springen, maar goed, vaders waren nu eenmaal anders dan moeders.


  ‘Willen jullie iets eten?’


  Luuk trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik hoef het komend halfjaar niet meer te eten.’


  ‘Krentenbol,’ riep Loes echter enthousiast.


  Mina hief haar hand. Zie je wel, ze kende haar meiden.


  ‘Heb je lekker geslapen?’ vroeg Luuk, die aan tafel ging zitten.


  ‘Veel te kort. Ik heb inmiddels gigantische hoofdpijn.’


  ‘Neem een paracetamolletje.’


  ‘Ik moet vannacht gewoon even slapen. Dan voel ik me morgen weer uitstekend. Ik ben gewoon niet meer zo jong als vroeger – toen was een nacht doorhalen geen probleem.’


  Luuk grijnsde. In zijn ogen dansten sterretjes. Ja, zij wist het ook nog, hoe ze elkaar hadden ontmoet in die discotheek, waar ze tot in de kleine uurtjes gedanst hadden. Ze hadden geen van beiden het lef gehad om de ander zijn telefoonnummer te vragen, waardoor het zeker zes nachten had geduurd voordat het tot iets wezenlijks was gekomen. Later was gebleken dat ze allebei geen feestbeesten waren. Ze waren telkens naar de disco gekomen in de hoop elkaar daar ‘toevallig’ tegen te komen.


  ‘Zie je het zitten als ik nu even ga liggen?’


  Ze knikte. ‘Natuurlijk. Dan ga ik ondertussen de auto een beetje uitpakken. Meiden, willen jullie ondertussen flyers knippen?’


  


  Ze vroeg zich af hoe alles wat ze hadden meegenomen ooit in de kleine blokhut paste. Misschien moest ze de helft van het speelgoed en de kleren maar in de auto bewaren? Dan hadden ze binnen tenminste wat ruimte – dat was wel nodig nu het weer niet uitnodigde tot een buitenleven.


  Met haar dikste trui aan, maakte ze in de achterbak een schifting. De belangrijke dingen nam ze mee: Luuks laptop, de iPads van de meiden (die verstopte ze in een tas die ze aan de kapstok hing, in de wetenschap dat de meiden filmpjes zouden willen kijken zodra ze de iPads zouden spotten), het Sonos-boxje (Luuk was een audiofanaat), de koptelefoons die ze zichzelf cadeau hadden gedaan (ideaal voor wanneer de meiden tv wilden kijken en zij een moment voor zichzelf wilden), haar kruik, de pyjama’s, toiletspullen en kleren voor morgen.


  Vervolgens ruimde ze de achterbank op. Alle stiften van Kathy waren uit hun hoesje gevallen. Ze bukte zich en strekte haar hand om een paar kleurtjes onder de bijrijdersstoel vandaan te pakken.


  Een harde gil deed haar echter bevriezen in de tijd. Wat was dat?


  Snel kwam ze omhoog. Ingespannen keek ze om zich heen.


  Nergens was iets raars te zien. Een vogel vloog voorbij en hoog boven in de lucht passeerde een vliegtuig.


  Had ze zich vergist? Of was het gewoon een opgewonden kind dat ze gehoord had? Verstoord schudde ze haar hoofd.


  Ze boog zich terug in de auto, haalde de rood en groen onder de voorstoel vandaan en schoof ze terug in het hoesje. Binnen drukte Kathy haar lippen tegen het kunststof raam. Ze zwaaide.


  Vrolijk zwaaide Mina terug. Ze mocht dan hoofdpijn en slaapgebrek hebben, ze was blij dat ze met z’n vieren op vakantie waren. Vanavond moesten ze maar een wijntje nemen op de mooie herinneringen die ze hier zouden gaan maken.
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  De vrouw die tegenover me in de spiegel staat herken ik niet. Ik zie wel dat ik het ben; het zijn mijn trekken, mijn ogen, mijn mond. Als ik beweeg, doet mijn spiegelbeeld het direct na. Maar tegelijkertijd heeft de vrouw tegenover mij niets met mij te maken.


  Ze zeggen dat het een overlevingsmechanisme is: jezelf verlaten. Als je de situatie niet de baas kunt, is het soms de enige optie: ‘ik doe niet meer mee’ zeggen. Je lijf kan wel meedoen, maar je ziel checkt uit. Die beschermt zichzelf. Waar het lichaam blijft, vlucht de geest.


  Ik trek mijn neus op en mijn spiegelbeeld doet precies hetzelfde. Ik lach en de vrouw in de spiegel lacht ook.


  Waarom lach ik eigenlijk? Net als ik, is die lach nep.


  Ik lach om mezelf moed te geven, omdat ik mijn eigen rood gehuilde ogen niet langer kan verdragen.


  ‘Nou, ijdeltuit, komt er nog wat van?’ Hij lacht. Hij zit achter me in zijn luie stoel. Zijn benen wijd, zijn kruis dominant naar voren gestoken. Hij wrijft over zijn liezen, waar zijn spijkerbroek vaal is. ‘Draai je eens om, laat me eens zien hoe mooi je bent.’


  Ik schaam me. Ik sta hier met nauwelijks iets aan, tentoongesteld als een ding. Een ding zonder wil.


  ‘Omdraaien. Hoor je me niet?’


  Met een neergeslagen blik draai ik me naar hem toe. Ik zie zijn handen richting zijn kruis glijden, wanneer hij me in zich opneemt. Hij kijkt. Hij heeft de macht. Ik ben een dier in de dierentuin; mijn tralies mogen dan onzichtbaar zijn, op alle mogelijke manieren ben ik zijn gevangene.


  ‘Weet je wat…’ Hij doet het snel, maar hij doet het wel: hij raakt zijn kruis aan. ‘Doe jij je beha maar even uit.’


  ‘Mijn beha? Maar…’


  ‘Maar wat?’ Onschuldig kijkt hij me aan.


  ‘Maar…’ De uitdrukking op zijn gezicht doet me mijn woorden inslikken.


  ‘Behaatje uit. Zal ik wel even voor je bewaren.’ Hij houdt zijn hand op en kijkt me triomfantelijk aan. ‘Nou, kom op, jij wilt toch ook dat ons feestje kan beginnen?’
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  Ze had geen zin gehad om te koken. Daarom was Luuk nu samen met Kathy patat aan het halen. Zij was in de blokhut achtergebleven, samen met Loes, die zich op haar grote zus’ barbiepoppen had gestort – eigenlijk mocht ze daar niet mee spelen, dus nu had ze haar kans schoon gezien. Het kleine meisje zat in- en ingelukkig aan een roze prinsessenjurk te plukken.


  Toen ze in haar ooghoek een schaduw over het pad zag aankomen, keek ze Loes met grote ogen aan. ‘Ze zijn terug, meissie. Leg je Kathy’s barbie snel terug?’


  Loes deed alsof ze haar moeder niet hoorde en Mina woog razendsnel haar opties: de boel zo laten en denken, mooi zo, Loes leert op deze manier voor zichzelf opkomen, of toch de spullen van haar oudste beschermen, omdat die zeker ook recht had op haar eigen speelgoed en ongetwijfeld een smeekbede zou houden om te zorgen dat Mina volgende keer tegen Loes zou zeggen dat ze van de barbies af moest blijven.


  Op de automatische piloot keek ze opzij. Tot haar schrik zag ze dat het niet Luuk en Kathy waren die aan kwamen lopen, maar de vrouw van vanochtend. Loes keek argwanend over haar schouder. Zo te zien was ze absoluut van plan om door te blijven spelen.


  Snel liep Mina naar de voordeur. In het voorbijgaan pakte ze haar omslagdoek die over een van de stoelleuningen lag en sloeg die om zich heen. Nog voordat de vrouw hun blokhut had bereikt, stond zij al buiten. ‘Dobrý večer,’ sprak ze de woorden die ze vanmiddag had geleerd. Goedenavond.


  ‘Ahoj,’ antwoordde de vrouw. Meteen begon ze in rap Tsjechisch een heel verhaal.


  Mina probeerde haar te stoppen door haar hand op te steken. ‘Ik snap u niet,’ zei ze rustig in het Nederlands. ‘Ik spreek geen Tsjechisch.’ Ze stak beide handen in de lucht met de handpalmen omhoog. ‘In welk blokhut woont u?’ Ze tekende een huis in de lucht en toen dat geen begrip bij haar toehoorder opleverde maakte ze een slaapgebaar. ‘Waar?’ Ze wees naar de huisjes om hen heen.


  ‘Ah, Děkuji, Děkuji.’ Enthousiast en dankbaar begon de vrouw haar hand te schudden. Toen ze ook nog aanstalten maakte om de blokhut binnen te gaan, snapte Mina welke fout ze gemaakt had.


  ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei ze lachend maar afwerend terwijl ze voor de voordeur ging staan. ‘U kunt hier niet slapen. Ik bedoel, waar is uw blokhut?’ Ze wees duidelijk op de vrouw, maakte weer het huisgebaar en wees toen vragend om zich heen.


  De vrouw keek onzeker terug, in haar voorhoofd ontstond een diepe frons.


  Verderop hoorde ze Luuk en Kathy aankomen. Kathy zong een van de nieuwe liedjes die ze op school had geleerd en Luuk zong de paar woordjes die hij ervan kende mee.


  Vol verbazing keek de vrouw achterom. Toen ze Luuk en Kathy zag, sprong haar gezicht open. Enthousiast pratend liep ze op de twee af en strekte haar armen, duidelijk om Kathy’s gezicht liefdevol tussen haar handen te nemen. Daar kreeg ze echter de kans niet voor. Luuk had haar hand vast voordat ze bij Kathy’s wangetjes was.


  ‘Pardon me, who are you?’


  ‘Ze verstaat geen Engels,’ legde Mina uit. ‘Volgens mij is ze Tsjechische en volledig in de war. Ze was hier vanmorgen toen jullie naar het zwembad waren ook al.’


  ‘Daar heb je niets over verteld, wat wilde ze?’


  ‘Geen idee, ik kan haar niet verstaan, maar ik denk dat ze misschien laagbegaafd is of zo. Of ze heeft alzheimer?’


  ‘En zit ze ook hier op het park?’


  ‘Wat ik net zeg, Luuk: ik spreek ook geen Tsjechisch.’ Ze gaf de vrouw die er nu echt niets meer van leek te begrijpen een vriendelijk hoofdknikje. ‘Ik ga Rambo van de receptie bellen. Die zal vast weten wat we met haar moeten.’


  ‘Nou, ze zal de weg naar huis toch wel weten?’


  ‘Luuk, een beetje compassie alsjeblieft. Kijk hoe ze gekleed is, dit droeg ze vanmorgen ook al, het is duidelijk dat degene met wie ze hier is niet goed voor haar zorgt. Ze moet het steenkoud hebben.’


  Voordat Luuk kon zeggen dat de patat straks ook steenkoud was, liep ze al naar binnen om de plattegrond te pakken. Hij was op Kathy en Loes’ knip-plak-en-knutselstapel beland waardoor het even duurde voordat ze hem had gevonden. Luuk en Kathy kwamen al binnen.


  ‘Ze is weg, hoor,’ zei Luuk.


  ‘Hè? Maar waarnaartoe dan?’


  ‘Ze liep gewoon het pad weer af en ging verder.’


  ‘Och, dat arme mens. Moeten we achter haar aan?’


  Luuk schudde stellig zijn hoofd. ‘Weet je nog dat boek dat je had gelezen, over de problemen van anderen de problemen van anderen laten zijn?’ Hij haalde de zak patat en de zakjes met snacks uit het plastic zakje. ‘Schat, die vrouw redt zich wel. Die woont hier vast al jaren. Het is echt niet zo dat een stel Nederlanders dat hier vandaag is aangekomen haar opeens moet redden, hoor.’


  ‘Mama, ze hadden geen mayonaise,’ zei Kathy serieus.


  ‘Ik vind het toch geen lekker idee. Ik ga die kerel bellen.’ Ze opende de koelkast, pakte de tube mayonaise die ze uit Nederland had meegenomen eruit en belde het nummer dat op de plattegrond stond. Een onverstaanbaar antwoordapparaat kwam aan de lijn.


  ‘En?’


  Mina draaide met haar ogen. ‘Je hebt gelijk, we moeten gewoon lekker patat gaan eten.’


  ‘Horen jullie dat, jongens?’ grapte Luuk. ‘Mama heeft jullie net een wijze levensles gegeven: jullie vader heeft altijd gelijk.’


  ‘Nou, nee hoor, pap.’ Kathy was een echte wijsneus. ‘Jij zong dat liedje toch echt verkeerd. Juf weet veel beter hoe-die moet. En mama ook.’


  ‘Ik had zoons moeten krijgen,’ verzuchtte hij grijnzend. ‘Ik ben aan de leeuwen overgeleverd met drie vrouwen in huis.’


  ‘Wij zijn geen vrouwen, wij zijn meisjes.’


  Luuk kneep een grote dot mayo op Kathy’s bord. ‘Hier, mejuffrouw know it all. Laat het u vooral smaken.’


  Mina haalde de fles witte wijn die ze ook uit Nederland had meegenomen uit het koelkastje en schonk haar en Luuk allebei een ouderwets glas vol. Het was natuurlijk geen combinatie met patat, maar het was wel hun eerste vakantieavond. En bovendien voelde ze de hoofdpijn die in de loop van de middag was verdwenen toch weer opkomen. Op dit moment koos ze liever voor alcohol dan paracetamol.


  Dankbaar nam Luuk de wijn aan. ‘Op herinneringen,’ zei hij.


  ‘Op herinneringen.’


  ‘Ikke ook proosten.’ Loes tilde haar beker appelsap op en natuurlijk kon Kathy daarop niet achterblijven. Met z’n vieren klonken ze op zeven heerlijke dagen.


  Na het eten mochten de meiden met hun iPads op de bank nog even tv kijken: Loes Sesamstraat, Kathy Beestenbrigade. Luuk ruimde al het speelgoed op, Mina ruimde de tafel af en trok de gordijntjes dicht. Haar oog viel op de plattegrond en het nummer dat daarop stond. Handig, een noodnummer waarbij niet werd opgenomen. Ze zocht naar een ander telefoonnummer en vond dat uiteindelijk in kleine cijfers op de achterkant. Met het zelfverzonnen beeld van het slecht geklede vrouwtje dat over het campingterrein de weg zocht, toetste ze de cijfers in op haar mobiel. Wat volgde was de melding dat dit nummer niet bestond.


  Ze zuchtte en overwoog zichzelf en Luuk nog een glas in te schenken. De drank zou haar gerust moeten stellen: ik heb alles geprobeerd.


  ‘Waar zit je met je gedachten?’ Luuk kwam naast haar staan.


  ‘Bij die vrouw.’


  ‘Je kunt niet de hele wereld redden, hè, Mini.’


  ‘Ik weet het.’ Haar ogen prikten en ze kon een gaap niet onderdrukken. ‘Ik ben gewoon doodmoe.’


  ‘Zodra de meiden erin liggen, duiken wij er ook in, oké?’


  ‘Dat is echt het allerbeste plan van het afgelopen halfjaar.’


  Hij legde kort zijn hand op de hare en gaf haar zijn onvervalste het-komt-wel-goed-blik. ‘Is het al tijd?’


  Op de klok die naast de kast hing was het 8 uur. ‘Zeer zeker.’


  Blij sloeg hij zijn handen samen. ‘Zo ladies, iPads uit, we gaan naar bed.’


  Zoals altijd klaagde Kathy dat ze haar filmpje nog niet afgelopen was, maar Luuk zei dat ze morgenochtend verder mocht kijken. ‘Dan blijven mama en papa in bed en mogen jullie hier op de bank filmpjes kijken, maar dan moet je dat ding nu wel uitzetten.’ Ze wist niet hoe snel ze op de uitknop moest drukken.


  Na een dag lang zwemmen, spelen en schone lucht waren de meiden zo vertrokken.


  ‘Dus…’ grijnsde Luuk, terwijl hij nu wel twee glazen wijn inschonk. ‘Wat dacht je ervan?’ Met zijn hoofd wees hij op hun slaapkamerdeur.


  ‘Vroeg naar bed gaan klinkt ongelooflijk aanlokkelijk, maar schat, ik eh… ik ben op.’


  ‘Ja, ik ook.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ik ook. Waarom denk je dat ik tegen Loes en Kath heb gezegd dat ze morgenochtend op de iPad mogen spelen? Serieus Mini, we blijven er net zo lang in als we willen en barricaderen de deur. Morgenochtend hebben we alle tijd.’


  ‘In dat geval…’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing, schonk water in de fluitketel en haalde haar kruik uit hun slaapkamer. Terwijl het water warm werd, pakte zij haar on-sexy, maar geweldig warme berenpyjama uit de kast. Ze knoopte haar broek los, trok die naar beneden en…


  Geklop op de deur liet haar schrikken.


  Shit.


  Ze hoorde hoe Luuk de voordeur openmaakte en herkende de stem van de vrouw. Met ingehouden wrevel trok ze haar broek maar weer over haar billen, want Luuk zei stellig: ‘You have to go away.’
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  ‘Wacht, Luuk.’ Snel kwam ze bij haar man staan. Voor de deur stond de vrouw te bibberen, terwijl ze maar in het Tsjechisch door bleef ratelen.


  ‘I call reception, okay?’ zei ze op kinderlijke toon. Ze voegde meteen de daad bij het woord en belde tegen beter weten in het nummer van de plattegrond.


  ‘Where do you live?’ hoorde ze Luuk vragen terwijl zij weer de voicemail kreeg.


  ‘Verdorie, weer de voicemail. Wat moeten we hier nou toch mee?’


  ‘Prosím,’ prevelde de vrouw met haar handen smekend tegen elkaar. ‘Prosím.’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’ Mina’s frustratie was haast tastbaar, zo groot was-ie. ‘Ik zou willen dat we iets voor u kunnen doen, maar ik weet niet wat en…’


  Het begon te sneeuwen; grote, pluizige vlokken. Totaal misplaatst voor de tijd van het jaar.


  ‘Prosím,’ zei de vrouw weer. ‘Prosím.’


  ‘Luuk, we moeten haar binnenlaten. Kijk nou.’ Ze wees. ‘Ze draagt alleen een T-shirtje. Ze heeft blote voeten!’


  Zijn gezicht sprak boekdelen. Als hij ergens niet op zat te wachten was het dit. Maar zijn hart was net zo groot als het hare en dus hield hij de deur uitnodigend voor het mens open. ‘Op de website van de camping staat vast een telefoonnummer dat wel werkt.’


  Ze knikte, hield de fluitketel naar de vrouw op. ‘Thee?’ Om haar vraag te ondersteunen opende ze het keukenkastje en toonde ze een pakje groene thee.


  ‘Děkuji,’ antwoordde de vrouw breeduit lachend.


  Net iets te hard deed Luuk de deur achter haar dicht. Hij pakte zijn laptop van tafel en klapte die open. Mina schonk opnieuw water in de ketel en het vrouwtje kwam dicht op haar staan. Nieuwsgierig maakte ze het keukenkastje waar Mina net de thee uit had gehaald open. Met haar gekromde vingers tastte ze alle spullen die op het onderste plankje stonden af, haar ogen groot, alsof ze nog nooit een voorraadkast had gezien.


  Wat ongemakkelijk glimlachte Mina naar haar. Zodra ze de kans kreeg, deed ze het kastje weer dicht.


  De vrouw draaide zich om, liep naar de U-vormige bank en keek bewonderend om zich heen. Ze voelde of de kussens zacht waren en streek met haar vinger langs de bies van een van de ouderwetse kussentjes. Daarna opende ze de speelgoedkist die op de vloer stond. Ze pakte een barbie, keek naar Mina op; geschrokken, alsof ze ineens een ingeving had en besefte dat ze hier niet hoorde te zijn.


  ‘Mevrouw, wat doet u allemaal?’ Wat geërgerd liep Mina naar haar toe. Een verwarde vrouw binnenlaten was één ding, maar dat mens door al hun spullen laten gaan een ander. Ze leidde haar naar de bank en gebaarde dat ze kon gaan zitten.


  ‘Ja, ik heb hier een nummer.’ Luuk pakte zijn telefoon en wreef over zijn kin.


  Ingespannen keek Mina toe hoe hij belde.


  ‘Verdomme, ik krijg een bandje. Ze zijn gesloten, natuurlijk.’


  ‘Moeten we toch niet nog eens dat nummer dat die kerel ons vanmorgen gegeven heeft proberen?’


  ‘Heeft geen enkele zin.’ Maar terwijl hij het zei, toetste hij het nummer al in. Ook hij werd meteen naar de voicemail doorgeschakeld. ‘Fok, wat moeten we nou?’


  De vrouw stond op van de bank en inspecteerde de enige echte kast die in de blokhut stond. Ze trok de lade open en keek naar wat er onder de placemats lag.


  Mina maakte een machteloos gebaar naar Luuk. ‘Misschien 112 bellen? Dat nummer is internationaal, toch?’


  ‘Ja. Laten we dat maar doen.’


  Het mens sloot de la, trok de benedendeurtjes open, zag dat daar alleen servies in lag en stond toen weer op. Met een vastberaden blik trok ze de gordijnen open en keek ze naar buiten. De sneeuwvlokken lichtten op in het lamplicht van hun blokhut. Zonder Mina of Luuk ook maar een blik waardig te keuren liep ze naar de voordeur, stapte naar buiten en verdween.


  ‘Hè?’ Luuk stond op.


  Mina snelde achter het mens aan naar buiten. ‘Mevrouw…’ Ze wilde niet schreeuwen, want voor je het wist was een van de meiden wakker en dan zou er helemaal niets meer van een avond vroeg naar bed komen.


  Het vrouwtje keek echter niet op of om. Met kleine pasjes slofte ze het pad af en verdween naar de andere blokhutten.


  Vanuit de deuropening keek Luuk haar vragend aan. ‘Wat is hier in hemelsnaam gebeurd?’


  ‘Dat arme mens.’ Bibberend keerde Mina terug naar binnen. ‘Wat nou als ze doodvriest? Als ze geen huis heeft? Moeten we niet toch 112 bellen?’


  Luuk keek haar onzeker aan. ‘Ze zag er niet uit als iemand die het koud had.’


  ‘Luuk, kom op. Ze was in haar T-shirt. Het sneeuwt!’


  Hij legde zijn vinger op zijn lippen. ‘De meiden.’


  ‘We kunnen haar toch niet zomaar aan haar lot overlaten?’


  ‘Ze is hier zelf weggegaan. Als ze geen plek had om de nacht door te brengen, was ze wel gebleven.’


  ‘Ja, maar… Maar wat als ze die plek nou niet heeft?’


  ‘Dan staat ze hier over een halfuur weer op de stoep.’


  ‘Misschien kan ze onze blokhut dan niet meer vinden?’


  ‘Dit was de derde keer dat ze hier vandaag geweest is, hè. Die vindt ons heus wel terug. En bovendien is onze blokhut de enige waarvan de luiken niet dicht zitten.’


  ‘Nou, het zit me toch niet lekker.’


  ‘Mij ook niet. Maar ik denk niet dat 112 bellen iets op gaat leveren. Er is geen acute situatie… Morgen gaan we naar de receptie en dan vragen we hoe het zit, oké?’


  Ze knikte, maar had toch een knoop in haar maag. ‘Ik vind het echt zielig.’


  ‘Dat is het ook, maar schat, we zijn niet de enigen op de camping, hè.’


  ‘Nou, al die blokhutten lijken leeg te staan.’


  ‘Ja, deze paar die we vanaf hier kunnen zien, maar in het zwembad was het gewoon lekker druk en die stacaravans iets verderop zijn volgens mij allemaal bezet. En ik heb mensen gezien bij die huisjes aan de andere kant van het park… Relax Mien, die vrouw redt zich wel. Die gaat gewoon van adres naar adres.’


  ‘Denk je echt?’


  Hij knikte stellig. ‘Nou, ga dat berenpak van je aantrekken.’


  


  Zodra Luuks hoofd het kussen raakte, sliep hij. Zelf kon Mina de slaap niet vatten. De dag bleef zich maar als een film afspelen: de lange rit, het hartelijke ontvangst bij tante Betty, hoe ze hier aangekomen waren, dat Luuk de meiden mee had genomen naar het zwembad en de verwarrende bezoeken van de vrouw.


  Op dat laatste na had ze genoten en ze verheugde zich nu al op morgenochtend. Luuk kennende zou hij haar verwennen met een kop thee en de weelde uit te mogen slapen. Normaal gesproken was zij altijd degene die voor de meiden zorgde, maar in de vakanties maakte hij dat altijd goed. Zonder dat ze hem dat ooit had hoeven vertellen, snapte hij dat ze dag in dag uit keihard werkte om hun gezin draaiende te houden – het was net zo intensief, zo niet intensiever, als het hebben van een betaalde baan.


  Opnieuw dacht ze aan wat hij gisteravond had gezegd. Een kindje… Een lief, schattig kindje erbij. In gedachten richtte ze hun huis alvast opnieuw in. Het kleine kamertje op de verdieping dat nu volstond met troep kon de nieuwe babykamer worden. Als het speelkeukentje van de meiden, dat op de grens van de keuken en de woonkamer stond, iets opzijschoof en ze de tipitent weg zouden doen, dan zou er een box naast de eettafel passen.


  De berging stond vol met babyspullen die ze voor nummer drie bewaard hadden. Als het een meisje werd, dan hoefde ze zelfs nauwelijks kleertjes te kopen.


  Ze kon haar draai niet vinden en haar pyjama knelde om haar lijf. Die twijfelaar was ook eigenlijk net iets te klein. In de slaapkamer naast hen hoorde ze Loes wakker worden. Snel sloop ze uit bed. Als ze vlug was, dan kon ze voorkomen dat Loes zou gaan huilen; die was slecht in doorslapen in nieuwe omgevingen. Als ze het eenmaal op een brullen zette, wekte ze vast haar zus en Luuk.


  Op haar blote voeten stapte Mina de kinderkamer binnen. Loes zat rechtop in haar bedje. ‘Mama!’


  ‘Ik ben hier, pop. We zijn in Tsjechië, op vakantie. Weet je het nog?’


  Loes knikte. ‘Liedje?’


  Thuis zou ze zeker nee hebben gezegd – zingen doen we overdag, slapen doen we ’s nachts – maar op vakantie was alles anders. Fluisterend zong ze slaap kindje slaap en daarna ook nog schaapje, schaapje, heb je witte wol.


  Toen Loes sliep, waren Mina’s voeten ijsklonten geworden. Ze had het zelfs zo koud, dat ze er te erg tegenop zag om water te koken voor een nieuwe kruik. Bibberend kroop ze naast Luuk in bed, maar warm werd ze niet meer. En slapen lukte evenmin. Haar gedachten versprongen van een derde kind, naar die arme verwarde vrouw, naar de kruik die ze eigenlijk zou moeten maken. Hoe kon het toch dat ze het hier geweldig vond en tegelijkertijd het idee had dat ze hard moest werken?


  


  [image: ]


  9


  


  


  ‘Hebben we nog van die wijn over?’ Luuk keek Mina vanaf de bijrijdersstoel aan.


  ‘Wat dacht je?’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Dat ik maar één fles mee zou nemen?’


  Ze waren op de terugweg van wat een fantastische middag geweest was. Ze hadden het hele boomkroonpad in het Bohemerwoud gelopen, een 675 meter lang houten pad dat tussen de bomen omhoog had gekronkeld. Het was geweldig geweest – en af en toe een beetje spannend. Vanaf de 40 meter hoge uitkijktoren hadden ze een waanzinnig uitzicht gehad op de bergen, het Lipnomeer en het bos. En als klap op de vuurpijl had Kathy zich met de glijbaan naar beneden laten roetsjen; de langste glijbaan van Tsjechië en hun durfal had het gedaan!


  Nu lag Loes met haar duim in haar mond te slapen. Kathy was aan het kleuren in het mandelakleurboek dat ze in de souvenirshop hadden gekocht.


  Luuk legde zijn hand op haar bovenbeen. Vanmorgen hadden ze gevreeën en daarna had ze inderdaad een kop thee op bed van hem gekregen. Zonder gêne was ze lang blijven liggen. Een warme kruik tegen haar rug, een tijdschrift erbij, zachte muziek op haar telefoon. De rust had haar goed gedaan en nu was ze in opperbeste stemming.


  ‘Kijk,’ zei ze toen ze het campingterrein op reed. ‘De receptie is open. Ga jij of ga ik?’


  Luuk wierp een blik op Loes en glimlachte vertederd. ‘Rijd jij maar meteen door naar de blokhut, dan loop ik straks wel even naar de receptie en hoeft niemand hier in een stilstaande auto te wachten.’


  Ze knikte, hield het pasje dat ze gisteren gekregen hadden tegen de slagboomscanner en nam de weg die ze inmiddels kende. Gek was dat toch, nu al leek het park kleiner, snapten ze het hier beter. Ze passeerden een echtpaar dat gearmd de hond uitliet, een moeder met een kind op een fiets, drie pubers en twee jonge jongens die op hun steps capriolen uithaalden.


  Luuk had gisteren gelijk gehad, die verwarde vrouw had mogelijkheden te over gehad om aan te kloppen. Nu was er echter geen spoor van haar meer te bekennen. Mina nam de laatste bocht, die naar hun blokhut leidde, en staarde naar het wijd openstaande keukenraam.


  ‘Luuk, kijk.’


  ‘Wat?’ Loom keek hij op van zijn mobieltje.


  ‘Het raam. Dat was blijkbaar niet op slot.’


  Hij trok een vragend gezicht. ‘Verdorie, nu hoop ik niet dat het naar binnen heeft geregend. Heb jij het raam van het slot gehaald?’


  ‘Ik? Waarom zou ik dat gedaan hebben?’


  ‘Omdat ik nergens aan heb gezeten.’


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde ze kribbig, want haar hoofd spoelde alvast fast forward door: Loes uit haar stoeltje tillen, haar naar binnen dragen, in een koude woning binnenkomen, Loes die zou gaan huilen, boos omdat ze wakker was gemaakt en chagrijnig omdat ze het koud zou hebben, gedoe over jassen wel of niet aanhouden, Kathy die haar kont tegen de krib zou gooien omdat haar zus alle aandacht opeiste, warme chocolademelk om iedereen te sussen die dan over de bekleding zou gaan. Het op moeten biechten aan tante Betty, het schoon moeten maken in dat mini-badkamertje, vervolgens met een natte bank zitten, die natuurlijk nooit zou drogen… Ze had haar föhn moeten meenemen.


  Goh, dat rotslaapgebrek!


  ‘Het is echt niet mijn fout,’ begon Luuk, die haar stilzwijgen als verwijt opvatte. ‘Misschien heeft tante Betty ze zelf wel niet dichtgedaan, omdat de luiken dichtzaten.’


  ‘Ik weet het, het is niemands fout,’ gaf ze al toe. ‘Het is allemaal heel schattig, dat ouderwetse, maar dit soort dingen horen er dan natuurlijk bij.’


  ‘Wat is er, mama?’ Nieuwsgierig perste Kathy zich tussen de voorstoelen in.


  ‘Niets,’ antwoordde Luuk.


  ‘Het raam is opengewaaid,’ zei Mina. Ze nam haar wel serieus. ‘Het zal binnen wel koud zijn, dus hou je jas nog maar even aan.’


  ‘Gaan we nog naar het zwembad?’


  ‘Wil je dat nu nog? Tjonge, meis, je bent onvermoeibaar. Nee hoor, morgen pas weer. We gaan binnen lekker chillen. Wil je misschien een kopje thee?’


  ‘Neuh.’ Kathy trok zich teleurgesteld terug. ‘Warme chocolademelk.’


  Zonder antwoord te geven stapte Mina uit de auto. Ze opende het portier van Loes en tilde haar kleine meisje er behoedzaam uit. Luuk deed ondertussen de voordeur al open.


  Kathy was achter hem aan gerend. ‘Mama, mama, mama!’ gilde ze paniekerig.


  ‘Wat is er?’


  Van haar schrik werd Loes wakker. Die zette het op een brullen.


  ‘Stil maar, Loesje, sst, alles is goed.’


  Maar toen Kathy de blokhut uit rende en ze Mina met grote ogen aankeek, betwijfelde ze haar eigen woorden.


  ‘Wat is er, schat?’ vroeg ze weer. Ze stapte naar binnen en overzag de ravage die hun blokhut was geworden.


  ‘Er is ingebroken.’ Luuk was gespannen. ‘Kom op.’ Daadkrachtig keerde hij zich om en begon als een veedrijver bewegingen te maken. ‘Naar buiten, jullie.’


  Loes begon nog harder te huilen. Kathy ging van de weersomstuit meedoen.


  ‘En nu?’ Mina keek hem radeloos aan.


  ‘Ik eh… we… Blijf hier buiten. Ik ga kijken of er nog iemand binnen is.’


  ‘Nee, Luuk, straks is er nog iemand en dan…’


  Maar hij was al weg.


  Mina pakte Kathy bij de hand en trok haar mee naar de auto. Ze drukte Loes dicht tegen zich aan.


  ‘Ik wil ook opgetild,’ huilde Kathy.


  ‘Dat gaat niet, lieverd. Sorry. Weet je wat, ga maar even in de auto zitten.’ Zelf stapte ze ook in, samen met Loes. Opgelucht zag ze dat Luuk in zijn eentje naar buiten kwam. ‘Blijven jullie even zitten. Ik ga even met papa praten.’ Ze snelde de auto uit en liep naar de voordeur. ‘En?’


  ‘Niemand meer. Godsamme, dit is toch niet normaal? En dat nog wel op vakantie!’


  ‘Is er iets weg?’


  ‘Ik zie mijn laptop niet meer liggen. En de iPads van de meiden zijn ook weg.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De hele boel is overhoop gehaald. Ze hebben zelfs alle kleding uit de kast getrokken en het matras van het bed geschoven. Natuurlijk kan het zijn dat die spullen ergens onder terecht zijn gekomen, maar dat lijkt me wel sterk.’


  Mina sloeg haar hand voor haar mond. ‘Hoe moeten we nu verder?’


  Luuk gromde en keek naar de auto waar Kathy nu uit kwam.


  ‘Luuk…’ Ze pakte snel zijn hand vast. ‘Ga jij met de meiden zwemmen, dan ga ik hier orde op zaken stellen. Ik loop allereerst naar de receptie, dan meld ik dit en vertel ik meteen dat hier gisteren…’ Ze slikte de rest van haar zin in, toen ze het verband opeens zag. ‘Het zal toch niet zo zijn dat die vrouw van gisteren dit heeft gedaan?’


  ‘Mama, papa, ik wil chocomel.’


  Luuk zond Mina een blik. Zeker weten?


  Ze knikte.


  ‘Kath, die chocomel krijg je later. We gaan toch naar het zwembad.’


  ‘Wie heeft er zo’n rommel van gemaakt?’ Kathy wees op de blokhut.


  ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Luuk. ‘Dat gaat mama uitzoeken. Wij gaan ondertussen gezellig zwemmen, oké?’


  ‘En krijg ik daarna chocomel?’


  Luuk knikte.


  Toen Mina om de zwemspullen te pakken opnieuw de overhoop gehaalde blokhut binnenstapte, zag ze pas hoe erg het was. Alle kastdeuren stonden open, zelfs die van de koelkast. De theedoeken, kussens en het tafelkleed lagen op de vloer. Ook de ramen aan de achterzijde van de blokhut stonden open en de regen had een deel van de bank en vloer nat gemaakt. In de slaapkamer hing een van de kastdeuren los en het glas water dat zij altijd naast haar bed had staan, was over haar hoofdkussen heen gevallen.


  In de badkamer wist ze gelukkig snel de zwemspullen te vinden. Die had ze daar gisteren te drogen opgehangen. Nu lagen ze op de vloer van de douche. Ze kon de zwemtas niet vinden, dus propte ze alles maar in een boodschappentas die ergens rondslingerde. ‘Succes,’ zei ze toen ze Luuk het ding in de handen drukte.


  ‘Jij succes.’ Hij gaf haar een kus. ‘En voor niemand opendoen, hè.’


  Ze lachte alsof het nergens op sloeg wat hij zei en trok een laconiek gezicht. Voor niemand opendoen… hij moest niet zulke gekke dingen zeggen. Maar toen hij en de meiden weg waren, huiverde ze toch. Nog niet zo lang geleden had hier iemand gestaan die deze blokhut geweld aan had gedaan en daarmee hen. Ze raapte het schilderijtje van de vloer en hing dat aan het haakje terug.


  Wat was wijsheid? Eerst hier opruimen of eerst naar de receptie? Ze besloot het laatste te doen. Als ze die eigenaar straks misliep, dan had ze een probleem als vanavond die vrouw weer bij hen aanklopte.


  Ze sloot alle ramen en trok de deur achter zich in het slot. Met haar handen diep in haar zakken haastte ze zich over het campingterrein. Het dak van het binnenzwembad glansde van de regen. Zorgvuldig keek ze om zich heen om te zien of er ook ergens anders ramen openstonden of om de verwarde vrouw te spotten. Zonder een van beide te ontdekken kwam ze bij de receptie aan.


  In het kleine kantoortje achter de balie stond de man die hen gisteren had ontvangen op. ‘Ahoj,’ zei hij en hij knikte. ‘What can I do for you.’


  Nu pas voelde ze hoe overstuur ze eigenlijk was. Er schoten tranen in haar ogen toen ze in het Engels vertelde over de vrouw van gisteren en de inbraak van zojuist. Zonder ook maar een woord tussendoor te zeggen, luisterde de kerel naar haar verhaal. Uitdrukkingsloos, nors.


  Of er iets gestolen was, wilde hij weten toen ze was uitgepraat.


  Ze haalde haar schouders op en vertelde dat dat het eerste was wat ze straks zou gaan controleren.


  De kerel knikte. Zodra ze dat wist moest ze maar terugkomen.


  ‘Ik heb uw telefoonnummer nodig,’ zei ze in het Engels. ‘Het nummer dat u op de plattegrond heeft geschreven schakelt telkens door naar voicemail.’


  ‘Gebeurt niet meer,’ zei hij alsof hij een feit van Wikipedia oplas. ‘Relax.’ Hij stak een klein sigaartje op. Ze moest eerst maar eens kijken of er überhaupt wel iets gestolen was en die verwarde vrouw, dat loste hij wel op.


  ‘Kent u haar?’ vroeg ze.


  ‘Ze is ongevaarlijk,’ antwoordde de man. ‘Relax. Gewoon relax.’


  Met de onbeantwoorde vraag hoe ze dat dan precies moest doen, keerde ze huiswaarts. Voordat ze begon met opruimen, maakte ze een paar foto’s. Waar moest ze in hemelsnaam beginnen? In het zitgedeelte maar. Ze legde de kussens terug op de bank en het speelgoed terug in de kist. Toen ze bijna in een gebroken wijnglas dat onder een shirt lag ging staan, plofte ze neer op de bank en haalde haar mobieltje tevoorschijn. Dit was eigenlijk ook te gek voor woorden natuurlijk. Er was hier ingebroken, de boel was overhoop gehaald en de laptop en de iPads waren echt weg. Die campingeigenaar kon duizend keer zeggen dat ze relaxed moest doen; ze voelde gewoon dat dit niet klopte.


  Op haar telefoon vond ze het nummer van de politie. Godzijdank kreeg ze daar iemand aan de lijn die wel goed Engels sprak.


  ‘We sturen vanmiddag nog iemand uw kant op,’ beloofde de dame aan het eind van het gesprek.


  Met het idee dat ze ten minste íéts van controle had teruggepakt borg Mina haar mobieltje weer op. Ter afleiding wilde ze de muziek aanzetten, maar het boxje was ook gestolen, zag ze. Net als de dure koptelefoons.


  Met blikkerige muziek op haar mobiel en een barstende hoofdpijn ging ze van start. Het duurde niet lang voordat Luuk en de meiden weer terug waren.
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  Ik laat mijn hoofd hangen en leg mijn handen op de koude tegels van de douche. Het warme water stroomt over mijn haren, rug en billen. Mijn wangen, schouders, borsten en buik. Ik voel me vies; het is een viezigheid die zich niet met schoon water en zeep weg laat spoelen. Ik voel me koud; een kou die je niet kunt opheffen met warmte.


  Ik ben klaar, vertel ik mezelf. Het zit er weer op. Nu even rust. Kom op, niet meer aan denken. Stel je niet aan.


  Maar ik kan er niet niet aan denken. Het zit ín me; ik ben het geworden. Mijn borsten doen pijn, mijn voetzolen, mijn rug, mijn ogen. Ja, vooral mijn ogen. Die branden. Mijn tranen zijn op.


  In mijn hoofd zie ik hem naar me kijken, hier, een lijf onder de douche. Ik hoor zijn lach. Kom hier. Foei. Doe jij je beha maar even uit. Hier moeten we even iets corrigeren.


  In de damp van de douche hap ik naar adem en probeer ik mijn op hol geslagen hart weer rustig te krijgen, maar het mag niet baten.


  Geklop op de badkamerdeur doet mijn adem verstillen. ‘Hé, schiet eens op!’


  Mijn naakte lichaam is één ononderbroken zee kippenvel. Ik ril, beef, probeer mezelf zo snel ik kan nogmaals schoon te boenen. Mijn spons kleurt mijn huid rood, mijn gebroken nagels maken krassen in mijn hoofdhuid.


  Doorgaan, ik moet doorgaan. Ik moet schoon worden. Als ik dit vuil toch maar van me af kan wassen. Ik boen en schrob en smeer en scrub in de wetenschap dat ik de binnenkant van mijn lijf nooit meer onbezoedeld kan krijgen.


  Opnieuw wordt er op de badkamerdeur geklopt.


  ‘Ja,’ roep ik terug met een stem die ik niet herken als de mijne. ‘Ja, ik ben bijna klaar. Nog heel even.’


  Ik zou met het schuim in het putje willen spoelen en dan verdwijnen. Zodat er nooit iets bestaan heeft en nooit iets ergs gebeurd is. Geen verleden, geen toekomst, geen nu. Dat het gewoon allemaal niet waar is. Ja, dat zou ik willen.


  Ik druk mijn grote teen tegen de gaatjes van het putje. IJdele hoop dat ik in water verander. Ik moet door: mezelf afdrogen, mijn haren borstelen, tandenpoetsen, gáán. Wanneer ik de douche uitdraai is de spiegel godzijdank beslagen. Is het toch gelukt, denk ik starend naar de vlek die mijn bewegingen feilloos nadoet. Is het toch gelukt: verdwijnen. De vrouw in de spiegel heeft een manier gevonden om er nog wel te zijn, maar het niet meer mee te hoeven maken.
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  ‘Hoe ging het bij de receptie?’ Luuk raapte een fles deo van de vloer voordat hij het badkamertje in liep om de zwemspullen op te hangen.


  ‘Ik moet relaxen,’ zei Rambo. ‘Toen ik hier was, heb ik de politie gebeld. Het boxje en de koptelefoons zijn ook weg.’


  ‘Zijn onze iPads gestolen, mama?’ Kathy keek haar met een theatrale blik aan.


  ‘Dat klopt, schat. Wat erg, hè.’ Ze wisselde een blik met Luuk. Waarom had hij verteld dat er was ingebroken? Had hij niet iets anders, iets minder ergs kunnen verzinnen?


  Kathy begon te huilen, Luuk legde zijn grote hand op haar schouder. ‘Het is inderdaad naar, Kath, maar je hebt er zojuist al hard om gehuild, hè.’


  Ze knikte.


  ‘Zullen we doen dat je mag huilen tot die rode wijzer daar helemaal bovenin staat op de twaalf?’


  Mina keek met hen mee, het was haar nog helemaal niet opgevallen dat de klok een secondewijzer had. Kathy keek wat beteuterd, maar huilde door.


  ‘Drie, twee, één…’


  En ze hield op. Leve het verschil tussen vaders en moeders. Zelf zou ze het nooit zo aanpakken, maar het was fijn om niet meteen weer in gejammer te zitten.


  ‘Heb je Betty al gebeld?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb de moed nog niet gehad en ik dacht: ik kan beter eerst beginnen met opruimen.’ Ze keek om zich heen. De blokhut was nog steeds een grote ravage.


  ‘Oké, dan ga ik dat doen.’ Luuk liep met zijn telefoon naar buiten, zodat de meiden er niet al te veel van mee zouden krijgen. Mina besloot toch maar chocolademelk in te schenken.


  ‘Ik wil tv-kijken,’ zeurde Kathy.


  Mina knipte de kleine tv op het kastje aan, maar daar waren alleen maar volwassenenprogramma’s in het Tsjechisch op te zien. Ze stelde voor om te gaan knutselen, maar de meiden wilden of een boekje voorgelezen krijgen, of een spelletje doen, beide activiteiten waarvoor zij nodig was.


  Ach, waarom ook niet. Opruimen kon ook vanavond nog en al zou ze nu alles spic en span hebben, na een knutsel- of speelsessie zouden ze toch wéér moeten opruimen.


  Pas na een volledig potje kwartet kwam Luuk de blokhut weer binnen. ‘Betty vraagt of we liever bij haar komen logeren, maar ik heb gezegd dat dat niet nodig is.’


  ‘Nee, zeker niet.’


  ‘Moeten we hier weg?’ vroeg luistervink Kathy nieuwsgierig.


  ‘Nee, schat. We blijven gewoon hier.’


  ‘Maar komen die boeven dan niet terug?’


  Mina schudde stellig haar hoofd, maar ze wist dat de vraag meer dan terecht was. ‘Boeven breken nooit twee keer bij dezelfde mensen in,’ zei ze. ‘Dit hebben we nu voor de rest van ons leven gehad.’ Ze negeerde Luuks vragende blik. ‘Wie wil er nog een potje kwartetten?’


  


  Hoewel ze de dag daarvoor patat gegeten hadden, besloten ze ook deze avond iets bij de snackbar te bestellen. Hamburgers. Variatie, maar even slecht. Maar goed, dat was onder de omstandigheden wel te begrijpen.


  ‘Ik blijf hier,’ zei Mina. ‘Want je zult altijd zien dat de politie juist komt op het moment dat wij weg zijn.’


  ‘Als ze tenminste nog komen,’ peinsde Luuk met een blik op de klok.


  Hij had gelijk, het was inmiddels kwart voor zes.


  Zodra Luuk en de meiden de voordeur achter zich dicht hadden getrokken, belde zij de politie nog een keer. Hoe laat ze het bezoek kon verwachten.


  ‘Ik ben bang dat ik niet helemaal begrijp wat u bedoelt,’ zei de vrouw aan de telefoon. ‘Mijn collega’s zijn bij u geweest en toen hebt u gezegd dat alles al was opgelost. Een eh…’ de Tsjechische agente moest zoeken naar het Engelse woord. ‘… een misverstand, staat hier.’


  ‘Een misverstand? Maar er is hier helemaal niemand geweest. Ik ben de hele tijd in de blokhut geweest.’


  ‘Eens even kijken.’ De vrouw liet even een stilte vallen en pakte toen het gesprek weer op. ‘Hier staat dat mijn collega’s met H. Hájková hebben gesproken.’


  ‘Dat is een naam die ik niet ken… Die ik niet eens foutloos kan herhalen.’


  ‘H. Hájková,’ sprak de vrouw langzaam en duidelijk. Op Mina’s verzoek spelde ze de naam.


  ‘Ik snap het niet,’ verzuchtte Mina. ‘Er is hier echt niemand die zo heet.’


  De vrouw zweeg opnieuw, ze was blijkbaar het dossier aan het lezen, want uiteindelijk zei ze: ‘Aha. Het is de campingeigenaar. Henrik Hájková.’


  Die stugge, norse vent dus. Rambo.


  ‘Oké,’ zei Mina nadenkend. ‘Dan is dat mysterie opgelost, maar we weten nog steeds niet wie hier heeft ingebroken en we willen echt aangifte doen.’


  ‘Ik kan mijn collega’s morgen in de ochtend langs sturen?’


  ‘Heel erg graag, want inmiddels heb ik een lijst gemaakt van alle spullen die zijn meegenomen.’


  De vrouw humde en zei dat Mina haar collega’s morgen ergens tussen acht en één uur kon verwachten. Daar ging hun uitje naar binnenspeeltuin Hopsarium. Kwaad drukte ze haar telefoon uit. Door het raam zag ze Luuk en de meiden net aan komen. Kathy mocht het zakje met eten dragen en schommelde dat met een vaartje heen en weer.


  ‘De campingeigenaar heeft de politie weggestuurd,’ barstte ze meteen los. ‘Henrik Hájková, heet-ie. Die zak hooi heeft gezegd dat alles al is opgelost.’


  ‘Dat meen je niet. Maar hoezo dan? Wat heb je precies gezegd toen je net bij hem was?’


  ‘Niets. Of nou ja, van alles. Maar niets waaruit hij kon opmaken dat het oké was.’


  ‘Wat een…’ Luuk gromde in plaats van een scheldwoord te gebruiken en balde met een schuin oog op de meiden zijn vuist. ‘Betty had me al gewaarschuwd dat hij nogal apart is. Op zichzelf, het type kluizenaar. Maar dit gaat toch echt te ver.’ Hij leidde de meiden naar binnen, maar liep zelf meteen weer naar buiten. ‘Ik ga ernaartoe.’


  ‘Nu? Maar het begint al te schemeren. En straks is je hamburger koud.’


  ‘Anders is de receptie straks dicht.’


  Mina maakte een machteloos gebaar. ‘Maar… Maar… Maar wat ga je zeggen dan?’


  ‘Dat die… die…’ Hij trok een gezicht. ‘… die de politie niet had mogen wegsturen. Nu zitten we morgen hier de hele dag vast, die kerel heeft geen idee hoezeer hij ons met zijn actie klemzet.’


  ‘Ik heb anders ook wel zijn nummer? Ik heb honger, ik moet nu echt iets eten.’


  ‘Begin dan alvast, ik ben zo terug.’ Hij liep het pad al af.


  ‘Rustig nou,’ riep Mina hem achterna. ‘Geen ruziemaken, Luuk.’


  Ze zag nog net hoe hij zijn schouders ophaalde.


  Gealarmeerd door de woede van haar vader kwam Kathy bij haar staan. ‘Waar gaat papa nou naartoe?’


  ‘Papa is een beetje boos op iemand.’


  ‘Wat heeft die meneer dan gedaan?’


  ‘Da’s een beetje lastig uit te leggen, schat.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat…’ Ze zuchtte, tilde haar dochter maar op – die had natuurlijk aandacht en bevestiging nodig, nu haar ouders zo opgefokt waren. ‘Kom, we gaan alvast eten. Jij mocht het zakje vasthouden, zag ik.’


  ‘Maar wat heeft die iemand dan gedaan?’


  ‘Het komt wel goed, Kath. Kom, handen wassen en zitten.’ Ze klapte de bakjes met hamburgers open en legde ze op de borden.


  ‘Mama, ik moet poepen.’ Loes liet zich van haar stoel af glijden.


  ‘Maham, wat heeft die iemand dan gedaan?’


  ‘Kom op, jongens, we gaan eerst eten.’


  ‘Maar ik moet echt heel nodig.’


  ‘Nou, ga dan. Kun je het even in je eentje?’


  ‘Nee, jij moet helpen.’


  ‘Ma-mahh, wat heeft die iemand dan gedaan, zeg ik.’


  ‘Wat ik net zeg, lastig uit te leggen. Kom Loes, als je moet poepen, kom dan ook mee. Laat die pop eens even liggen.’


  ‘Ik ga chocolademelk pakken,’ besloot Kathy. Ook zij stond op.


  In de krappe ruimte kwamen ze recht tegenover elkaar te staan. De wc was de ene kant op, de koelkast de andere kant. Gefrustreerd probeerde Mina de boel te stroomlijnen. Haar maag knorde, naast haar koelden de hamburgers af.


  ‘Kathy, zitten,’ zei ze streng. ‘Na het eten krijgen jullie chocomel, maar nu heb ik water voor jullie neergezet.’


  ‘Maar het is vakantie. Op vakantie mogen we altijd chocomel. En ik heb er trek in.’


  ‘Kathy, kom op, zitten, want anders kunnen wij er niet langs.’


  Loes legde haar pop op tafel, waardoor alle bordjes verschoven en het water over een van de glazen klotste.


  Kathy keek haar boos aan. ‘Ik mag hier ook helemaal nooit iets. Ik mag geen chocomel en ik mag niet weten waarom papa boos is en ik –’


  ‘Wel verdomme! En nu is het genoeg. Dat gezeik de hele tijd, die kleine vingertjes overal, dat continue, irritante in de weg staan.’ Hardhandig duwde ze Kathy aan de kant en plantte ze Loes op de bank neer. ‘Kunnen jullie me nou niet eens één tel niet aanraken en zelfstandig je ding doen? Ik word helemaal krankjorum van…’


  Kathy’s angstige blik deed haar zwijgen. Met ingehouden adem keek haar meisje haar aan. Loes kroop in het hoekje van de bank.


  Shit.


  Ze had geknepen, besefte ze. Ze stond hier te schreeuwen. ‘Ik…’ zei ze. ‘Ik…’ Ze moest dit goedmaken, haar excuses aanbieden, ze… ‘Eén tel voor mezelf. Is dat te veel gevraagd?’


  Stilletjes vulden Kathy’s ogen zich met tranen. Loes verstopte zich achter een kussentje.


  ‘Nou, kom op.’ Ergens bedoelde ze het goed, maar haar toon was die van de grootste pestkop op school die een ander uitdaagt voor een partijtje vechten. ‘Je moest toch poepen?’


  ‘Ik hoef niet meer.’


  Ze zag het zichzelf doen: uithalen, haar kind naar voren trekken, de manier waarop haar hand om dat kleine armpje knelde.


  Dit ging te ver. Dit ging veel te ver!


  ‘Weet je,’ zei ze, terwijl ze geschrokken losliet. ‘Zoek het ook maar uit.’ Ze griste een koude hamburger van de schaal, opende de koelkast en…


  Een korte roffel op de deur liet alles stoppen. Verdomme! Niet weer die vrouw, toch? Dat kon ze er nu echt even niet bij hebben. Achter het reliëfglas tekende zich echter een andersoortig silhouet af.


  Kathy begon te huilen, Loes kroop naar haar toe om bescherming te vinden. Zij telde tot tien, probeerde het gehuil dat haar schuldgevoel en frustratie haast liet ontploffen niet te horen. Ze deed een poging zichzelf te herpakken, maar besefte dat het niet ging lukken en opende de deur.


  De norse campingeigenaar gaf haar bij wijze van begroeting een minimaal knikje. Henrik Hájková. Luuk was in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Hello,’ zei ze kort en afgemeten.


  ‘I’ll repair door.’ De man zette zijn gereedschapskoffertje al binnen, vlak voor haar voeten, en knipte een kleine bouwlamp aan.


  ‘Right now? We’re having dinner.’


  ‘Enjoy,’ bromde hij.


  Langs haar heen stroomde alle warmte naar buiten. Te kwaad om te reageren, draaide ze zich terug naar haar meiden. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Mama had dat niet mogen doen.’ Het waren de juiste woorden, maar de verkeerde toon en lichaamstaal. Ze legde hamburgers op Kathy’s en Loes’ bord – een poging tot troost die helemaal nergens op sloeg. De meiden gingen alleen maar harder huilen.


  Ze griste nog een hamburger van de schaal en nam een koude, zoutloze, slappe hap. Om haar meiden te beschermen tegen nog meer van haar woede liep ze naar de bank. Ze pakte haar mobiel en appte Luuk.


  Waar ben je? Rambo staat hier de deur te repareren.


  What de fuck? Ik zoek hem juist. Ben er over drie minuten, typte hij terug.


  Henrik Hájková keek naar haar op, zij veinsde een glimlach. Hij haalde zijn neus op en keerde terug naar zijn werk.


  ‘Mama, we hebben het zo koud,’ huilde Kathy.


  De rilling die over Mina’s rug liep kwam vanuit haar tenen. Ze smeet haar mobieltje aan de kant en liep met grote passen naar de slaapkamer om truien te pakken. Zodra ze binnen was, sloot ze de deur. Ze pakte de twee kussens en hield die tegen haar gezicht. Zo hard ze kon schreeuwde ze erin. Alsnog zouden ze het binnen horen, wist ze, maar dat was beter dan gehoor geven aan alle andere impulsen die haar lichaam haar gaven.
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  Henrik was net klaar met zijn werkzaamheden toen Luuk aankwam. Vragend kwam hij naast de man staan. ‘I was looking for you.’


  ‘You’ve found me.’ Henrik drukte goedkeurend de deurklink een paar keer naar beneden. ‘Finished.’ Zonder oogcontact met Luuk te maken legde hij zijn gereedschap terug in zijn kist.


  Wijdbeens en steeds bozer wordend stond Luuk naast hem. Mina kende hem, genegeerd worden vond hij een van de ergste dingen die er waren. Vroeger was hij vaak gepest op school, had hij nergens bij gehoord. Als iemand hem om welke reden nu het gevoel gaf dat hij werd buitengesloten, werd hij altijd emotioneel. Het was een van zijn redenen om het onderwijs in te gaan: om iets aan de mentaliteit te veranderen.


  ‘Meiden, eet jullie eten even op,’ zei Mina. ‘Ik ben zo terug.’ Ze pakte haar jas van het haakje, liep langs Henrik heen naar buiten en kwam naast Luuk staan. Wat verbaasd keek Henrik hen aan.


  ‘You another problem?’


  Ze schudde haar hoofd. Nee, ze hadden geen ander probleem. Dít was hun probleem. Ze trok de deur dicht en keek Henrik scherp aan. ‘De politie zegt dat jij ze hebt weggestuurd,’ zei ze in het Engels. ‘Is dat waar?’


  Henrik haalde zijn schouders op, maakte een halfslachtig gebaar.


  ‘Hé, mijn vrouw vraagt je wat.’ Luuk legde zijn hand op Henriks schouder toen die zonder antwoord te geven weg wilde lopen.


  Abrupt bleef de campingeigenaar staan. Langzaam keek hij naar de hand die zijn trui raakte, zijn gezicht werd grimmig, onder zijn woeste wenkbrauwen richtte hij zijn ogen op.


  ‘Why?’ vroeg Luuk. Waarom?


  ‘No problem here,’ antwoordde Henrik langzaam en dreigend.


  ‘Jawel.’ Luuk was duidelijk niet van plan zich gewonnen te geven. ‘We hebben wel een probleem. Er zijn spullen gestolen en wij willen aangifte doen. Iemand is deze blokhut binnengedrongen, als dat was gebeurd wanneer wij en de kinderen binnen waren dan…’ Door de manier waarop Henrik zijn hoofd schudde, traag en imponerend, slikte hij de rest van zijn zin in.


  ‘You listen to me.’ Henrik pakte Luuks pols hard beet en bracht die krachtig naar beneden. ‘No problem here.’ Met Luuks pols nog in zijn greep, kwam hij dicht op hem staan. Met zijn ijsblauwe ogen keek hij met ingehouden razernij in Luuks ogen. ‘No police.’


  Mina’s hart bonsde luid en snel. Wat was dit? Moest ze ingrijpen? Maar hoe dan? Henrik mocht de jongste dan niet meer zijn, ze kon onmogelijk tegen hem op.


  ‘You understand?’ Rambo bleef Luuk van dichtbij aankijken. Zijn vraag was er een van man tot man: begrijp je goed dat we de politie hier buiten laten?


  Mina zag hoe het adertje in Luuks hals dat altijd opkwam wanneer hij kwaad was, begon te kloppen, zag zijn kaak aanspannen, hem zijn best doen om groot te blijven.


  ‘I’ve fixed your door. No problem anymore. Yes?’ Hij moest zijn greep verstevigen, want Mina zag dat Luuk met zijn arm trok. Een machtsvertoning à la wie niet horen wil, moet maar voelen. Hij had de deur gemaakt, de politie kwam het terrein niet meer op.


  ‘Hè?’ Henrik hief zijn kin.


  Luuk knikte. Het was minimaal, maar onmiskenbaar een bevestiging. Henrik snoof, liet Luuk los en liep met grote stappen weg. Meteen vloog Mina naar Luuk toe. ‘Dit kan toch niet. Heeft hij je pijn gedaan? Nu moeten we echt zeker de politie laten komen. Die man stond je hier gewoon te bedreigen, die –’


  ‘Even niet, Mien.’ Luuk stak zijn hand op en liep naar binnen. Beduusd bleef ze staan. Ze keek naar de deur waar hij doorheen naar binnen was gegaan.


  Het keukenraam was een schilderij geworden; een verlichte rechthoek waarin haar leven zich afspeelde. Luuk die aan tafel ging zitten en een hamburger pakte, die drinken inschonk voor Kathy, Loes over haar bol aaide.


  Het was haar niet vaak gegund om even vanaf een afstandje te kijken naar hun gezin. Negenennegentig procent van de tijd zat ze erín.


  Ze zag hoe de meiden allebei bij hem op schoot wilden. De lieve vader. De relaxte vader – in tegenstelling tot haar. Ze sloeg haar armen om zich heen. Dit was het dan, dit was haar leven. Een blokhut op een kindvriendelijke camping in Tsjechië. Wel geld om weg te kunnen, maar niet het budget om zomaar elke vliegvakantie te maken die ze wilden.


  Ze zuchtte diep. In haar leven waren er heel wat momenten geweest waarop ze een andere weg in had kunnen slaan. Die keer dat ze gevoelens had gekregen voor iemand op de sportschool – het was niet moeilijk geweest om de handdoek in de ring te gooien en te switchen naar een nieuw en spannend avontuur, maar zou haar leven daar dan beter op zijn geworden?


  Het moment waarop ze had besloten te stoppen als verkoopster in het tuincentrum, omdat ze optimaal wilde genieten van haar kinderen zolang ze klein waren. De verleiding om een nieuw huis te kopen dat groter was en prachtig, maar waar ze wel de broekriem zo strak mogelijk voor aan moesten halen – ze hadden het niet gedaan.


  Keuzes. Bepalende momenten in haar leven. Ook de beslissingen om op de plek te blijven waar ze was, waren beslissingen geweest. Hier had ze voor gekozen. Deze man. Deze meiden.


  Luuks silhouet verscheen in het raam. Hij bukte zich, maakte een kommetje van zijn handen en keek naar buiten. Pas toen moest hij haar zien staan, want hij maakte een kom-naar-binnen-gek-beweging.


  Dit was haar leven…


  Hij deed de deur open. ‘Mini, het is hartstikke koud daarbuiten. Kom snel naar binnen… Wijn?’


  Dit was haar leven. En het mocht dan niet perfect zijn, het hoorde bij haar zoals haar bruine ogen en donkere haren dat ook deden.


  ‘Sorry,’ bromde hij toen ze langs hem heen naar binnen stapte. ‘Ik moet me niet afreageren op jou.’ Hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Oeh, wat ben je koud.’


  ‘Mama, mama, ik heb chocomel van papa gekregen.’ Kathy keek haar stralend aan.


  Luuk hief verontschuldigend zijn handen. ‘Nood breekt wet.’ Hij pakte de wijn uit de koelkast en schonk twee glazen vol. ‘Morgen gaan we tante Betty bellen en hier verder over nadenken, vanavond zetten we het van ons af, oké? In ieder geval hebben we weer een goed werkend voordeurslot.’


  Ze knikte en slikte de opmerking in dat het haar helemaal ontgaan was dat het slot hiervoor niet goed werkte.
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  ‘Morgenochtend gaan we weg.’ Luuk zat op de bank en deed zijn uitspraak met een stelligheid waar geen speld tussen te krijgen was. Het had Mina heel wat geduld, verhaaltjes en geruststelling gekost voordat de meiden wilden gaan slapen. Zodra het woord ‘bedtijd’ was gevallen, was het scenario dat de boeven vanavond toch terug konden komen gaan groeien. Ze snapte het wel, maar was zelf ook doodop van deze dag. Het enige wat ze wilde was neerstorten op bed, de gordijnen dichttrekken en niet meer bestaan.


  Godzijdank had Luuk de tijd die het naar-bed-brengritueel haar had gekost nuttig besteed: de blokhut was nagenoeg helemaal opgeruimd. Van de inbraak was nauwelijks nog iets te zien. Alleen de deur van de slaapkamerdeur hing nog uit het lood, maar die zou hij morgen herstellen.


  Ze knikte. ‘Ik ben blij dat je dat zegt – ik durfde het niet aan te kaarten met de meiden erbij, maar ik wil hier ook niet langer blijven. Als jij morgen de kast repareert en we bij de winkel een nieuw wijnglas kopen, dan kunnen we wat mij betreft zo weg.’


  ‘Dat wijnglas komt wel goed, hoor. Tante Betty zal heus thuis glazen over hebben en in het normale gebruik zal er toch ook heus weleens een glas breken. Maar dat deurtje ga ik morgenochtend inderdaad fixen…’


  Gespannen ging Mina naast Luuk op de bank zitten. ‘Wat gaan we nou doen met de politie morgen?’


  Onzeker haalde Luuk zijn schouders op. ‘Eigenlijk vind ik dat we ze gewoon moeten laten komen. Als Henrik flipt, nou dan is dat maar zo, dan zijn zij daarbij. En zodra ze geweest zijn, gaan wij ervandoor, oké?’


  ‘Ervandoor… Maar waarnaartoe? Het is te klein om bij Betty te logeren en om nou nu al terug naar Nederland te gaan…’


  ‘Misschien kunnen we een huisje in de buurt huren? Of een hotelletje of zo?’ Luuk stond op om naar de tafel te lopen, maar bedacht zich. ‘Shit, die eikels hebben mijn laptop natuurlijk ook meegenomen. Verdomme… Ik vraag me nu opeens af of ik mijn werk op de hoogte moet stellen. Voor zover ik weet staan er geen bijzondere gegevens op, maar wel rapporten en zo. Verslagen van vergaderingen en van persoonlijke gesprekken die ik heb gevoerd met mijn leerlingen en hun ouders. Is dit dan een datalek?’


  Vragend hief zij haar handen. ‘Je hebt je mobiel nog. Stuur ze daarvandaan een mail.’ Ze legde haar handen op haar voorhoofd en gaapte. Er waren duizend dingen die geregeld moesten worden. Ze moesten tante Betty weer bellen om haar van de voortgang op de hoogte te stellen, hun verzekering om te horen hoe ze dit aan moesten pakken, gereedschap zien te krijgen om de reparatie mee te doen – van Henrik zouden ze niet gaan lenen, dat was een ding dat zeker was – en een nieuwe accommodatie vinden dus.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Dat ik het helemaal niet erg zou vinden als deze dag voorbij was.’


  ‘Wil je naar bed?’


  Ze knikte. Haar behoefte om even alleen te zijn had inmiddels groteske vormen aangenomen.


  ‘Vind je het erg als ik nog opblijf?’ Grinnikend keek hij naar de klok. Het was halfnegen, de term opblijven was niet echt van toepassing. ‘Ik denk niet dat ik nu al kan slapen.’


  ‘Tuurlijk niet.’


  Met haar kruik, in haar berenpak, met haar hoofd op een hoop opgerolde kleding die haar natte kussen moest vervangen staarde ze naar het plafond. Het duurde niet lang voordat ze Loes hoorde roepen. ‘Mama. Mama!’


  Door de dunne wand hoorde ze Luuk ernaartoe gaan. Godzijdank. Ze dacht aan de oordopjes die ergens in de EHBO-trommel in de badkamer moesten zitten, maar ging ze niet halen. Luuk zong laag en monotoon. Kon ze er maar van in slaap vallen, zoals Kathy en Loes.


  ‘Slaap kindje slaap, daar buiten loopt een schaap…’


  Wie kon weten wie er daar buiten allemaal echt rondliep. Die vrouw, inbrekers, Henrik. Ze kon het haar dochters niet kwalijk nemen dat ze het zo moeilijk hadden gevonden te gaan slapen.


  


  ‘Is het al ochtend?’ Mina kreunde. Het daaropvolgende moment vloog hun slaapkamerdeur open en sprongen Kathy en Loes op hun bed.


  ‘God bewaar me,’ gromde Luuk.


  Met het gevoel dat ze op een steen had geslapen, wreef Mina over haar gezicht. Luuk was er – op één keer na – elke keer dat de meiden hadden geroepen of gehuild uit gegaan. Het thema inbraak zat er diep in en had hun nacht getekend. Mina had ‘lekker’ kunnen blijven liggen, maar was uiteraard ook steeds wakker geworden van het gehuil en het in- en uitstappen van Luuk. Als ze in totaal drie uur had geslapen, dan was het veel.


  ‘Blijf jij maar liggen,’ verzuchtte ze tegen Luuk. In de woonkamer knalde ze de tv aan, die – halleluja – op dit tijdstip kinderfilmpjes uitzond.


  ‘Ik ga nog even terug naar bed,’ kondigde ze aan, waarop Kathy en een tel later ook Loes haar omhelsde alsof ze in levensnood was.


  ‘Hier blijven, alsjeblieft hier blijven. We zijn bang voor de boeven.’


  ‘Er zijn geen boeven, schat.’


  ‘Maar we willen niet alleen blijven. We zijn bang.’


  Met een bonkend hoofd plofte ze neer op de bank. ‘Goed, maar dan ga ik hier nog even proberen te slapen. Laten jullie me dan liggen?’


  Tevreden knikten de meiden. Ze wilden allebei een boterham en zonken daarna weg in een Tsjechische versie van Buurman & Buurman. Tot Mina in slaap sukkelde. ‘Mama… mamaa… ma-ma.’


  ‘Hè?’ Ze opende een oog.


  ‘Loes moet naar de wc.’


  ‘Dat kan ze toch zelf.’


  ‘Ze durft niet.’


  ‘De wc is daar. Drie passen lopen.’


  ‘Maar ze dúrft niet.’


  Met haar ogen gesloten telde Mina tot drie. Hoe deden andere moeders dit toch? Daar leken kinderen wel zelfstandig te zijn en hun moeders met rust te laten wanneer ze er goed doorheen zaten.


  Nadat Loes (zélf en toch in haar eentje!) naar de wc was gegaan, zette Mina koffie en vermande ze zichzelf. Luuk had haar gisteravond een paar linkjes doorgeappt van vakantieparken waar ze nog terechtkonden. Ze had het punt bereikt waarop het niet meer uitmaakte welk park het werd: als hun accommodatie maar een droog bed had en goede sloten op de ramen en deuren.


  


  Drie uur later liep ze met de meiden door de supermarkt. Ze had besloten toch maar een nieuw wijnglas te kopen en bovendien was het een goed excuus om nu alvast van de camping af te zijn. Luuk zou de politie opvangen en gereedschap zien te lenen voor de kastdeur. Een deel van haar was stiekem jaloers dat hij even een paar uurtjes vrij had.


  Loes zat in het zitje voor in het winkelwagentje en Kathy zat wijsneuzerig in kleermakerszit in het gedeelte dat eigenlijk voor de boodschappen was bestemd. ‘Leuk, hè, mama?’ zei ze en ze wees. ‘Zo’n supermarktje in het buitenland waar dan alles anders is.’


  Het waren precies de woorden die ze zelf een paar keer had uitgesproken – tegen haar moeder, haar vriendin, wat schoolpleinmoeders en Betty.


  ‘Heel leuk, schat.’ Ondanks haar hoofdpijn en spanning kon ze een glimlach niet onderdrukken. Eigenlijk zou ze tegen haar meiden moeten zeggen dat het haar speet van gisteravond – grote mensen doen ook weleens stomme dingen, zo’n soort zin – maar de supermarkt was daar geen plek voor en ze wist niet zeker of ze het geduld al had om het boetekleed aan te trekken.


  ‘Ik denk dat we die kant op moeten.’ Kathy wees op een gangpad dat aan beide kanten vol stond met flessen wijn.


  Ze grinnikte. Haar dochter had, zonder dat ze het zelf doorhad, gelijk. Mama en papa konden best nog een fles gebruiken voor vanavond – waar ze dan ook zouden proosten. Ze zocht twee lokale flessen uit en reed de kar verder het gangpad door. Ze zouden hier toch wel wijnglazen hebben? Of had ze voor niets al die kilometers afgelegd naar deze megasupermarkt?


  Een vrouw in een dure, groene parka stond met haar karretje schuin in het middenpad en versperde de weg.


  ‘Mama, we kunnen er niet door,’ riep Kathy behulpzaam. Voor Mina het goed en wel doorhad, was ze opgestaan en trok ze de vrouw aan haar jas.


  Mina voelde zich meteen rood aanlopen en stamelde al een halve verontschuldiging toen de vrouw zich omdraaide. Die slikte ze echter in toen ze zag wie ze voor zich had. Maar, maar…


  ‘Wat doe jij hier?’ stamelde ze verbaasd.
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  ‘Kom,’ zegt hij.


  ‘Nee,’ zeg ik.


  ‘Kom,’ zegt hij weer, maar dit keer met nadruk.


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, ik wil niet meer. Ik kán niet meer. Ik ben op, het is genoeg geweest, het is…’


  Hardhandig pakt hij me bij mijn bovenarm. Zijn greep voelt als een nijptang. ‘Het is wat?’ Zijn mond is zo dicht bij mijn gezicht. ‘Het is wat?’ herhaalt hij.


  ‘Alsjeblieft.’ Ik kan er niets aan doen, ik begin te huilen; nooit heb ik mezelf als zwakkeling gezien, ik was juist degene die het altijd redde, die manieren vond om het te rooien wanneer anderen allang de handdoek in de ring gegooid zouden hebben, maar nu is er niets meer van me over. Een huilend hoopje ellende, dat ben ik. En zijn nijptangvingers drukken in de blauwe plekken die ze de vorige keer hebben gemaakt.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zegt hij dan. ‘Misschien moeten we er inderdaad mee ophouden.’ Hij laat me los en staart naar het raam. Hij lijkt met zijn gedachten onmetelijk ver weg te zijn. Langzaam probeer ik mijn arm los te trekken, maar ondanks zijn woorden die me hoopvol stemmen, houdt hij me nog steeds vast. ‘Misschien,’ peinst hij terwijl hij zijn grip weer verstevigt, ‘misschien moeten we het spel anders spelen. Verandering van spijs doet eten, zeggen ze toch?’ Hij pakt mijn hand en brengt die omhoog. Met een vuile grijns bestudeert hij mijn nagels. ‘Goed zo,’ zegt hij lachend. ‘Goed geluisterd, wij begrijpen elkaar, hè? We weten dat we elkaar kunnen vertrouwen. Ik weet dat jij doet wat ik zeg en jij weet dat ik doe wat ik zeg wanneer jij je niet aan onze afspraak houdt.’


  Ik knik. Hij heeft gelijk. Hij geeft bevelen, die ik moet opvolgen.


  Hij lacht. Hij weet dat ik weet dat hij daar maling aan heeft. ‘Misschien moeten we ermee ophouden, maar vanavond… vanavond nog niet, mijn schatje.’
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  Daar stond ze, de vrouw die tot drie keer toe verward bij haar had aangeklopt, die blote voeten had gehad in oude sandalen, alleen een T-shirtje, futloos en verlept haar. Het verschil met de verschijning die nu voor haar stond kon onmogelijk groter zijn. De getailleerde jas die ze droeg was duidelijk van goede kwaliteit, daaronder droeg ze een rokje, panty en leren enkellaarsjes met een hakje. Haar gezicht was bepoederd, haar lippen waren gestift. Gouden oorbellen, een opvallende ketting en een paar ringen om haar vingers maakten het geheel af.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Mina in het Engels.


  Een puber met een baseballpetje op kwam naar de vrouw toe gelopen, een zak chips in zijn handen, zijn gewatteerde jack openhangend, zodat je zijn Adidastrui daaronder kon zien.


  ‘Já… já…’ stamelde de vrouw.


  Instinctief verstevigde Mina haar grip om het boodschappenwagentje. Loes moest haar schrik merken, want die keek achterom. Kathy keek de vrouw zonder angst aan.


  ‘I… I’m…’ De vrouw keek haar zoon aan. Die draaide zijn gezicht stomverbaasd van zijn moeder naar Mina en terug.


  ‘I’m… I… I’m sorry. So extremely sorry.’ Zonder haar winkelwagentje nog één blik te gunnen, snelde de vrouw het pad door richting de kassa’s.


  ‘Hé,’ riep Mina haar terug. ‘Hé, wait! I want to talk to you!’


  Maar het mens perste zich al tussen de rij wachtenden en de kassa door. Haar zoon volgde haar druk gebarend. Zo te zien had hij geen flauw idee hoe hij moest interpreteren wat er hier gebeurde.


  ‘Hé!’ riep Mina nog een keer. Het winkelend publiek keek haar aan. Met haar karretje waar de meiden in zaten kon ze onmogelijk achter de vrouw aan.


  De groene parka verdween al door de schuifdeuren. Met een beukend hart bleef Mina staan.


  ‘Wie was dat, mama?’ Kathy draaide zich om.


  Op goed geluk sloot Mina toch maar aan in de rij waar ze nu al voor stond. Een deel van haar wilde de vrouw achternarennen, maar ze wilde de meiden niet ongerust maken. Het was niet druk, maar toch ging het haar lang niet snel genoeg. Toen ze de flessen wijn afrekende besefte ze dat ze nu niet had waar ze voor gekomen was: de wijnglazen. Zin om terug de winkel in te gaan had ze echter niet.


  Ze tilde Loes en Kathy uit het karretje, nam de flessen in haar hand en zette het wagentje terug. Daarna liep ze, zo snel als dat kon met een kleuter en een peuter, de winkel uit, de parkeerplaats op. Precies wat ze had gedacht: van de vrouw en de jongen was geen spoor meer te bekennen. Auto’s, dat was alles wat ze zag. De supermarkt zat dicht bij een hoofdweg, dus dat wijf kon inmiddels elke kant op scheuren – Mina nam ten minste aan dat het mens met de auto was, zo had ze er wel uitgezien. Zo had ze er nú wel uitgezien, tenminste. Wat een walgelijke transformatie had zij ondergaan!


  Licht hijgend bleef ze staan en probeerde een samenhangend geheel te maken van wat er zojuist gebeurd was. De vrouw in de supermarkt had een goed gevuld boodschappenkarretje gehad en degelijke, zo niet dure kleding gedragen. Ze had een verzorgde indruk gemaakt en had dus Engels gesproken. Dat ze Mina herkende wees erop dat haar verwarde staat van zijn gisteren gespeeld was geweest.


  Maar… wás het gespeeld geweest? Was er een andere verklaring mogelijk? Misschien was de verwarring tijdelijk geweest? Misschien was de vrouw die bij hen had aangeklopt toch iemand anders geweest? Nee, het was duidelijk dat het mens haar had herkend. Zíj was het geweest.


  ‘Mama, waarom loop je niet?’ Kathy trok haar aan haar mouw.


  Afwezig knikte Mina en ze haalde haar autosleutel uit haar jaszak. ‘Kom maar, meiden. Loes, geef me eens een handje. Ik wil niet dat je hier tussen de auto’s door rent. Kathy, goed bij mama blijven.’


  In de auto ging de puzzel verder. Hoe? Waarom? Was het deze vrouw die bij hen had ingebroken? Was ze binnengekomen om te zien of er wat te halen viel?


  Ze reed sneller dan toegestaan, scheurde door oranje waar ze anders zou zijn afgeremd en werd boos op de slagboom toen de machine haperde toen ze haar pasje daar tegenaan hield. Ze barstte bijna uit elkaar toen ze eindelijk op het kleine terreintje bij de blokhutten parkeerde.


  ‘Kom, jongens, niet zo treuzelen. We gaan naar papa.’


  Kathy begon enthousiast te rennen en Loes drentelde achter haar aan. Ze wisten dat het niet lang zou duren voordat ze naar een andere camping zouden gaan; eentje met een nog mooier zwembad – daar hadden ze het maar op gegooid.


  Voor de deur van hun blokhut stonden al hun spullen en tassen alvast buiten. Luuk had zo te zien een hoop werk verzet. Hij kwam met een theedoek over zijn schouder naar buiten. ‘Goed gegaan?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Hier ook niet.’


  ‘Mama, gaan we nu weg?’ vroeg Kathy.


  Ze knikte. ‘Dat duurt nu niet lang meer. Weet je wat, ga jij met Loes maar even in het speeltuintje spelen. Mama en papa komen even bij jullie zitten en daarna doen we alle spullen in de auto en gaan we, oké?’


  Kathy trapte er volledig in en sleepte Loes mee in haar spel. De wip werd een boot en het zand veranderde in lava.


  Op het bankje konden Mina en Luuk even ongestoord met elkaar praten, zij het op fluistertoon. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij bezorgd.


  Omstandig vertelde ze over haar ontmoeting. ‘Die vrouw is een oplichtster,’ besloot ze. ‘Ik ben alle opties nagegaan, maar het kan eigenlijk niet anders.’


  Luuk knikte serieus. ‘En we zijn niet het enige slachtoffer… Ik heb bij een aantal huisjes waarvan ik vermoedde dat er eigenaren in woonden aangeklopt om te vragen of ik hun gereedschap mocht gebruiken en het blijkt dat wij niet de enigen zijn bij wie is ingebroken. Vooral in de koudere maanden komt het nogal eens voor. En die “verwarde vrouw”…’ Hij haakte zijn vingers in de lucht. ‘… is ook bij meerdere adressen langs geweest.’


  ‘En het verband tussen de inbraken en de vrouw is nooit gelegd? Dat lijkt me toch stug.’


  Luuk haalde zijn schouders op. ‘Als ik het zo hoor was jouw ontmoeting in de supermarkt een toevalstreffer. En besef goed dat Henrik iedereen onder de duim houdt, hè. Geen politie op het terrein is hier zo’n beetje het mantra.’


  ‘En iedereen gaat daarmee akkoord?’


  ‘Het gaat telkens om kleine diefstallen. Het is niet zo dat mensen hier hele flatscreens in hun huisje hebben staan, of dure stereo-installaties. Ik ben nergens binnen geweest, maar heb wel door dat de meeste huizen hier vooral met kringloopspullen zijn ingericht.’


  ‘Mensen denken: laat maar zitten die aangifte? Liever dat ze hier gemoedelijk kunnen wonen met z’n allen dan dat ze aangifte gaan doen van een kleine diefstal?’


  Luuk knikte. ‘Bij de een is sterke drank gestolen, bij de ander een e-reader en een losse combimagnetron. Het zijn allemaal senioren, die hebben geen zin in gedoe.’


  Mina huiverde. ‘Het klinkt alsof Henrik die vrouw vrij spel geeft.’


  Luuk trok zijn neus op. ‘Geen idee, maar het is in ieder geval geen zuivere koffie. Én het is onze zaak niet meer.’ Hij klapte op zijn knieën. ‘Blijf jij hier zitten? Dan ga ik alle spullen in de auto laden. Ik zal blij zijn als we straks op dat andere park zitten en van die hele nare sfeer hier af zijn.’


  Ze knikte. ‘Ik ben de wijnglazen vergeten.’


  ‘Ik vermoed zomaar dat die wijnglazen tante Betty geen snars uitmaken.’


  ‘Misschien moeten we straks eerst even naar haar toe; ons verhaal vertellen. Zij zit daar straks in haar eentje… Ik zou het mezelf nooit vergeven als haar hetzelfde overkomt als ons en we haar niet gewaarschuwd hebben.’


  Luuk knikte en keek op zijn horloge. ‘Het enige wat nog niet is opgelost is de politie. Die is hier nog niet geweest.’


  Mina hief haar handen. ‘Het kan natuurlijk best zo zijn dat ze wel zijn geweest en dat Henrik ze weer heeft weggestuurd.’


  ‘Denk je dat hij dat twee keer zou doen?’


  Ze knikte. ‘Ik ben geen wantrouwend mens, maar ondertussen denk ik dat inderdaad, ja.’


  ‘Eigenlijk heb je ook gelijk, ik denk precies hetzelfde. Goed, over een kwartier bij de blokhut. Ik bel Betty wel even, oké?’


  Ze knikte en keek naar Kathy en Loes die inmiddels van de glijbaan een ruimteschip hadden gemaakt. Nu de zon scheen, waren ze de boeven helemaal vergeten. Kon zij maar meer zijn zoals zij, in het nu leven, haar gedachten uitzetten.


  Loes zwaaide naar haar. ‘Mama, ik ben een apiën.’


  ‘Een alien,’ verbeterde Loes haar.


  ‘Een apiën,’ riep Loes opnieuw opgetogen. Ze trok een gekke bek. Mina trok er een terug.


  Vijftien minuten, waarvan er inmiddels twee verstreken waren. Ze kon niet wachten hier voorgoed weg te rijden.
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  ‘Hemeltjelief.’ Betty sloeg een hand voor haar mond. ‘Dit menen jullie toch niet echt hè, allemaal. Het is verschrikkelijk wat er allemaal is gebeurd.’


  Mina knikte. Ze zat naast Luuk op de bank en hield zijn hand vast. De meiden zaten in Betty’s slaapkamer een dvd van Tom en Jerry te kijken. Ze gaf Luuk een kneepje. Eindelijk voelde ze zich weer een beetje zichzelf worden, hier in dit warme huis met een grote kop koffie en een open trommel met zelfgebakken koekjes.


  ‘U mist nu dus een wijnglas,’ zei ze. Het klonk belachelijk, na het hele verhaal.


  Betty schudde haar hoofd, stond op, ging weer zitten. ‘Jongens, het… het spijt me verschrikkelijk. Als ik dit geweten had, dan zou ik jullie natuurlijk nooit… Zoveel vakantie hebben jullie natuurlijk niet en nu hebben die meiden… die zullen zich natuurlijk ook wel lam geschrokken zijn.’


  ‘Valt wel mee,’ zei Luuk in een overduidelijke poging zijn tante gerust te stellen.


  ‘Nee, het valt helemaal niet mee. Jullie spullen zijn weg…’ Opnieuw sloeg Betty een hand voor haar mond. ‘En die Henrik. Ongelooflijk. Dat die man een hark is, wist ik wel, maar dit slaat alles.’ Ze pakte haar telefoon van het tafeltje dat naast haar stond, ontgrendelde hem alsof ze Henrik meteen wilde bellen om verhaal te halen, maar bedacht zich. ‘Henrik heeft de camping overgenomen van zijn ouders. Het is geen geheim dat hij het bedrijf runt voor hen en niet omdat het zijn eigen passie is. Toen Monika en Ladislav nog de scepter zwaaiden was het echt een heel ander gebeuren daar. Veel gemoedelijker, veel schoner ook. Ik ben Henrik zelf altijd een beetje uit de weg gegaan, maar nu ik dit hoor… De verhalen die ik van andere bewoners van de camping heb gehoord vallen nu wel op hun plek.’


  ‘En die vrouw? Hebt u die ooit gezien?’


  ‘Zeker.’ Betty knikte, terwijl ze haar blik afwendde naar buiten. ‘Ze heeft een paar keer bij mij aangeklopt – op de manier zoals jij dat zo beeldend verwoordde, Mina. In de hoedanigheid van een arm wezentje dat de weg kwijt was.’


  ‘U kon met haar praten. Wat zei ze?’


  ‘Ze hing een warrig verhaal op. Dat ze haar huis niet meer terug kon vinden, of ze even mocht bellen. Zoiets geloof ik, het is alweer een tijd geleden.’


  ‘En bij u is toen niet ingebroken?’


  ‘Ik heb haar nooit binnen laten komen. Als vrouw alleen ben je toch wat voorzichtiger, denk ik. Ik heb haar destijds verwezen naar de receptie. En andere keren prikte ik zo door haar verhaal heen. Ik had het er wel over met de anderen, maar wij zagen haar gewoon als de dorpsgek – of hoe heet dat op een camping… de campinggek. Elke gemeenschap heeft wel zo’n figuur natuurlijk. Sommigen zeiden dat ze verstandelijk beperkt was, anderen hielden het op geheugenverlies, weer anderen zeiden dat het de gevolgen waren van een vroegere drugsverslaving… Maar wat jij vertelt, verandert wel alles, Mina. Als die vrouw een dubbelleven leidt waarbij ze de rol speelt van hulpeloos slachtoffer en er in werkelijkheid niets met haar aan de hand is…’ Ze trok haar neus op, pakte haar koffiebeker, maar nam geen slok. ‘Maar jullie hebben de politie dus nog niet gesproken?’


  Mina en Luuk schudden allebei hun hoofd.


  ‘Die Henrik is gek. Op mijn erewoord: in de eerstvolgende vergadering ga ik dit aankaarten. We hebben zijn schofterige gedrag lang genoeg vergoelijkt. Dit kán gewoon niet. Jullie moeten hier alsnog mee naar de politie, hoor.’ Ze pakte wederom haar telefoon, zonder vervolgens actie te ondernemen. Peinzend keek ze naar het zwarte scherm. ‘Weten jullie wat, ik ga met jullie mee. Dan kan ik vertalen. En bovendien kan ik de achtergrond van deze hele situatie uitleggen.’


  ‘Met ons mee? Maar…’ Mina twijfelde. In de auto had ze eerlijk gezegd gedacht deze hele situatie achter zich te laten; ze zouden hun vakantie ergens anders doorzetten.


  Maar Betty was zo stellig en lief dat ze geen weerwoord durfde te geven. Luuks tante was alleen maar hartelijk voor hen geweest. Die konden ze toch nu niet naar die rotplek terugsturen? In haar eentje nog wel.


  ‘En de meiden dan?’ Ze keek Luuk aan.


  ‘Die zullen ook maar mee moeten. We hebben geen andere keuze.’


  ‘Een van ons kan alvast met hen naar de nieuwe camping gaan?’


  Luuk haalde zijn neus op. ‘We kunnen pas vanaf drie uur inchecken en zo lang zal het toch niet duren.’


  ‘Goed.’ Zichtbaar blij dat ze iets kon doen stond Betty op. ‘Laten we dan maar direct gaan. Hoe sneller we van deze kwestie af zijn, hoe beter.’


  


  De twee agenten die hen te woord stonden spraken beiden redelijk goed Engels. Toch was het fijn dat Betty erbij was om de woorden waar niemand op kwam te vertalen: verward, nukkig, inbreuk op privacy…


  Nadat ze het hele verhaal uit de doeken hadden gedaan, keken de politiemensen elkaar aan. ‘We gaan even overleggen,’ kondigden ze aan.


  ‘Dobře,’ zei Betty knikkend. Goed.


  Mina keek achterom, naar de wachtkamer die door de ruit van de spreekkamer te zien was. Daar zaten Kathy en Loes in de speelhoek met respectievelijk Lego en blokken te spelen. Een vleug trots spoelde door haar heen; ze gedroegen zich tot nu toe voorbeeldig.


  ‘Nou, deze aangifte valt wel mee hè,’ zei Betty. ‘Dit verliep allemaal voorspoedig en ik denk dat het binnen een mum van tijd is afgehandeld.’


  Dat had ze beter niet kunnen zeggen. Het duurde namelijk ruim twintig minuten voordat de agenten terug waren. Kathy en Loes waren inmiddels wel klaar met het speelgoed en Mina en Luuk hadden hen maar op schoot genomen. Ze doodden de tijd met ik zie, ik zie, wat jij niet ziet, liedjes en tellen tot honderd – Kathy schakelde telkens van negenentwintig over naar veertig en van negenenveertig naar twintig; zo bereikten ze de honderd nooit.


  ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei de eerste agent die binnenkwam. Het was de agent van net. Achter hem liep zijn collega die net alles genoteerd had en ook nog een vrouwelijke agent, die een extra streep op haar revers had.


  ‘Helena Kadlec,’ stelde zij zichzelf voor. ‘Rechercheur. Mijn collega’s hebben zojuist verteld wat jullie hebben meegemaakt en in de eerste plaats wil ik zeggen dat ik het erg vervelend voor jullie vind dat dit de vakantie zo verpest heeft. De Lipno-regio staat juist bekend om zijn vriendelijkheid en gastvrijheid en dan gebeurt nu dit.’ Ze liet een pauze vallen en keek Mina, Luuk en Betty alle drie serieus aan. Daarna glimlachte ze naar Kathy en Loes, die geen idee hadden wat deze ‘Engelse’ mevrouw allemaal zei.


  ‘Goed, waarom ik bij deze zaak ben betrokken is het volgende: jullie zijn niet de eersten die dit overkomt. De vrouw die bij u heeft aangeklopt is in meerdere aangiftes over inbraak vermeld. We zijn heel benieuwd wie zij is en wat het verband met camping Tanec Radosti is. Het leeuwendeel van de inbraken vindt daar namelijk plaats.’


  ‘Alleen op de camping?’ Betty leek alsnog te schrikken. ‘Dus ze laten het dorp met rust?’


  ‘Klopt, alleen de camping. Een tijdlang is het om relatief kleine diefstallen gegaan, maar we merken dat de inbraken nu serieuzer van aard worden. Twee weken geleden nog is hier iemand aangifte komen doen omdat zijn gloednieuwe opblaasboot was gestolen; een luxueus ding dat behoorlijk wat geld gekost had. Helaas heeft die persoon de aangifte ingetrokken voordat we goed en wel in de materie konden duiken.’


  ‘Waarom?’ Betty’s stem sloeg over. ‘Waarom zou iemand zo’n aangifte intrekken?’


  ‘Henrik?’ opperde Luuk. ‘Hij liet mij ook op niet mis te verstane wijze weten dat ik de politie er niet bij moest betrekken.’


  De rechercheur knikte bedenkelijk. ‘De naam Henrik Hájková komt inderdaad ook in ons dossier voor.’


  ‘U denkt dat Henrik werkelijk bij de diefstallen betrokken is?’ Betty zag eruit alsof ze elk moment een zenuwinzinking kon krijgen. ‘Hij is… Hij is bepaald mijn vriend niet, om het maar eerlijk te zeggen, maar tegelijkertijd… ik ken zijn ouders. Iederéén kent zijn ouders.’


  ‘We weten helemaal niets zeker,’ antwoordde de rechercheur geruststellend. ‘Dat iemand nors is en niet iedereen op zijn camping hartelijk welkom heet, betekent niet dat hij een crimineel is. Het enige wat ik zeg is dat zijn naam een paar keer gevallen is. Hadden we concreet bewijs tegen hem, dan was hij uiteraard al lang gearresteerd.’


  ‘Henrik,’ peinsde Betty. ‘Ik heb die jongen nog zien leren fietsen.’


  De rechercheur zette haar ellebogen op het tafelblad, sloeg haar handen ineen en keek hen vriendelijk aan. ‘Dat we nog geen concreet bewijs tegen hem hebben, is een mooi bruggetje naar de reden dat ik bij dit overleg ben aangehaakt. Ik ga u iets vragen wat onze zaak vooruit kan helpen, maar ik wil dat u weet dat u vrij bent om mijn verzoek af te slaan.’ De stilte die ze liet vallen was zo geladen dat Mina Kathy instinctief iets dichter tegen zich aan drukte.


  ‘Het zit zo: we denken nu dat Henrik en die vrouw onder één hoedje spelen. Het zou heel mooi zijn als we Henrik of die vrouw op heterdaad kunnen betrappen, maar helaas is in Tsjechië uitlokking verboden.’ Ze trok veelbetekenend haar geëpileerde wenkbrauwen op.


  ‘Uitlokking,’ peinsde Luuk.


  De rechercheur knikte langzaam.


  Luuk pakte Mina’s hand vast. Zij was er dankbaar voor, want wat de politie voorstelde – of beter gezegd, niet voorstelde – klonk niet bepaald zonder risico.


  De rechercheur zette haar vingers tegen elkaar. ‘Wat ik u nu ga zeggen, is puur hypothetisch, dat wat ik zou wensen, als de wet anders zou zijn en wat ik dus ook nooit van u zal vragen… Maar in de ideale situatie zou een deel van uw gezin, bijvoorbeeld u, mevrouw, samen met de kinderen naar de andere camping die u al geboekt hebt gaan. De andere ouder, bijvoorbeeld u, meneer, zou elektronica kunnen kopen en die naar de blokhut kunnen brengen, op zo’n manier dat de heer Hájková ervan zou weten. Die ouder zou zich dan kunnen verstoppen in bijvoorbeeld een nabijgelegen blokhut en de boel in de gaten houden. Wanneer de heer Hájková of de “verwarde vrouw” of wellicht iemand anders komt inbreken, zou die ouder de politie bellen, die in dat geval zeker in de buurt zou zijn en een arrestatie op heterdaad zou verrichten.’


  ‘Maar…’ Mina kneep in Luuks hand. ‘Maar dat zou u dus nooit aan ons vragen?’


  De rechercheur knikte en keek hen smekend aan. ‘Nooit.’


  Luuk haalde diep adem en keek Mina aan. In zijn ogen zag ze precies waar ze bang voor was. Ze schudde haar hoofd, maar hij boog zich naar haar toe en kuste haar op haar wang. ‘Als we het goed doorspreken…’ zei hij in het Nederlands.


  Radeloos keek ze hem aan. Dit meende hij toch niet? Ze schudde haar hoofd, maar hij stond op. ‘Ik moet even naar de wc. Jij ook, schat?’ Hij keek Betty aan. ‘Tante, mogen de meiden even bij u blijven?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde tante Betty wat overrompeld. ‘Natuurlijk. Neem jullie tijd.’
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  Camping Rosnatka lag 25 kilometer van Tanec Radosti vandaan, niet aan het Lipnomeer maar op een van de bergen waarvandaan je wel prachtig uitzicht had op het meer. In het dal lagen idyllische dorpjes; huizen met roodoranje daken, schattige kerkjes, zachtgeel stucwerk en houten lambrisering. Naaldbomen flankeerden haast fluorescerende weilanden waar kloeke koeien graasden en onderweg waren ze kleine winkeltjes gepasseerd die zeker een bezoek verdienden: een kaaswinkeltje, een ambachtelijke bakkerij, een patisserie met heerlijke taarten in de vitrine en een wijnboerderij die mensen via een groot bord langs de kant van de weg uitnodigde voor een proeverij.


  ‘Voor als dit straks allemaal achter de rug is,’ wees Mina.


  Luuk knikte serieus. ‘Morgen,’ beloofde hij. ‘Morgen begint onze vakantie écht.’


  ‘Ik zie het, ik zie het!’ jubelde Kathy op de achterbank.


  Nu zagen ze het alle vier: camping Rosnatka. Vlaggen uit uiteenlopende landen sierden het receptiegebouwtje, dat er fris en opgeruimd uitzag.


  ‘Nou, daar gaan we dan.’ Luuk trok aan de handrem en met z’n allen stapten ze uit.


  Het verschil met Tanec Radosti had nauwelijks groter kunnen zijn. De receptie werd bemand door drie enthousiaste meiden, die alle drie zowel Tsjechisch, Duits als Engels spraken. Ze hadden meteen twee kleurplaten voor Kathy en Loes paraat en nodigden hen uit om mee te doen met de knutselclub van die middag. Elke dag bleek er een animatieprogramma te zijn. Op zaterdag zou het hele gezin mee kunnen met een ‘bergsafari’ waarbij ze op een paard konden rijden en uitleg zouden krijgen over de kruiden die hier groeiden en de dieren die hier leefden. En volgende week woensdag was een bezoek aan de markt in het naastgelegen dorp zeer de moeite waard.


  Een opgeluchte lach krulde Mina’s lippen omhoog. Ze voelde de stress simpelweg van zich af glijden. Toen Kathy haar opgetogen aankeek, tilde ze haar grote dochter op en gaf haar spontaan een kus. ‘Wat heerlijk, hè, apie, dat we nu gewoon twee vakanties in één hebben. Ik ben blij met je.’


  Kathy gaf haar een lieve kus terug. ‘Mag ik op het paard?’


  ‘Zeker. We gaan allemaal op een paard. Dat lijkt me nou hartstikke leuk.’


  Luuk grinnikte. ‘Ik had liever gehad dat ze hier een Porschesafari aanboden.’


  ‘Hou toch op, man.’ Ze gaf hem een plagerige por in zijn zij. ‘Ik weet dat je stoer doet, maar ondertussen heb jij net zo’n behoefte aan een rustige knol als ik.’


  Met pretlichtjes in zijn ogen keek hij haar aan. Ze wist dat hij wist dat zij gelijk had. Wat hij vanmiddag nog ging doen, was spannend – om er maar een understatement aan te verbinden.


  Maar overmorgen zitten we op een paard, hield ze zichzelf voor. Overmorgen: bergsafari.


  Het frisse receptiemeisje legde uit hoe ze moesten rijden en omcirkelde een stacaravan op de plattegrond. Ze zaten vlak bij zowel het zwembad als het speeltuintje, en als er iets was, dan konden ze het nummer bellen dat voor op de informatiemap stond die ze ook nog meekregen.


  Hun verblijf zou hun driehonderdtwintig euro kosten, maar dat betaalden ze graag voor de rust en vrolijkheid die het campingterrein uitstraalde. Ook de stacaravan was perfect: klein, maar praktisch en schoon. In de kinderkamer stonden twee eenpersoonsbedden tegenover elkaar en in de ouderslaapkamer had het bed dezelfde maat als hun bed thuis.


  ‘Voel je je hier beter?’ Toen ze in hun nieuwe woonkamer stonden, kwam Luuk tegen Mina’s rug aan staan.


  Ze draaide zich om en keek lachend naar hem op. ‘Dertigduizend keer beter.’ Spontaan sloeg ze haar armen om hem heen en drukte ze haar lijf tegen hem aan.


  ‘Ieeeee,’ gilde Kathy. ‘Mama en papa kussen!’


  ‘Boef!’ riep ze blij terug. ‘Ik zal jou kussen.’ Ze liet Luuk los en snelde naar haar kleintje toe, dat lachend wegstoof.


  Loes klom op de bank. ‘Pak me dan, als je kunt…’


  Mina sloop naar haar toe en gillend van de pret liet Loes zich op de kussens vallen. Luuk greep Kathy en tilde haar naar de bank. Ze werden een nest van gelukkige lijven die elkaar kietelden en kusten. Een overweldigend geluksgevoel ontsprong in Mina’s hart. Deze intieme en o zo lieve momenten maakten alles goed. Haar gezin, haar lievelingsmensen.


  Uitgeput bleef ze een paar tellen later op de bank liggen. Luuk gaf haar een knipoog en stond alvast op. ‘Ik ga de spullen uit de auto halen.’


  Zij knikte en trok de meiden dicht tegen zich aan. Ze bekeek Luuks rug terwijl hij naar de voordeur liep. Welbeschouwd zag hij er erg goed uit. Soms vergat ze om hem echt te zien, maar nu viel het haar op: brede schouders, goede kont, sterke benen.


  ‘Luuk…’


  Hij keek naar haar om, terwijl hij naar buiten stapte.


  ‘Vanavond…’ Ze zond hem een blik vol belofte.


  Hij grijnsde, stapte de deur uit en… gleed uit.


  ‘Luuk!’ Meteen was zij er samen met de meiden bij. Luuk lag op de grond en greep naar zijn enkel.


  ‘Verdomme,’ vloekte hij. ‘Wie heeft dat opstapje verplaatst?’


  Ze keek naar het metalen opstapje dat opzij was geschoven en wist dat Loes dat had gedaan. Die had de caravan in willen kruipen als een tijger. Ze wist dat Luuk het ook had gezien en vermoedelijk net als zij had gedacht: we moeten straks eerst dat opstapje terugschuiven.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze tegen beter weten in.


  Hij zoog met geluid een teug lucht naar binnen en sloot zijn ogen. Het ging dus niet.


  ‘Ik ga kijken of er ijsklontjes in het vriesvak liggen,’ besloot ze. Helaas. Zowel de koelkast als het vriesvakje waren helemaal leeg. ‘Ik loop snel naar de receptie,’ veranderde ze het plan. ‘Meiden, meekomen. Snel. Papa moet ijs op zijn enkel, anders zwelt hij helemaal op.’


  Terwijl ze zo snel mogelijk de boel voor elkaar probeerde te krijgen, vonden Kathy en Loes het een groot avontuur. Ze keken hun ogen uit in het hoofdgebouw. Daar was de ingang van het zwembad en daar was een klein binnenspeeltuintje. ‘Mama, we kunnen hier ook ijsjes krijgen!’ Er was een winkeltje en zelfs een klein restaurant. Ze gingen het restaurant binnen.


  Een vriendelijke dame gaf Mina een theedoek met ijsklontjes en de meiden twee lolly’s voor de schrik. Ze wenste hun heel veel sterkte.


  Blijmoedig liepen de meiden terug naar de stacaravan, waar Luuk zichzelf op een van de tuinstoelen had gehesen. Zijn been had hij op de tafel gelegd. Nu al was zijn enkel vuurrood en opgezwollen.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze weer.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan er niet op staan, ik denk dat ik hem heb verzwikt. Of gekneusd; ik weet nooit welke medische term je aan zoiets moet hangen.’


  ‘Maar in ieder geval kun je dus niet meer lopen?’


  Ernstig schudde hij zijn hoofd. ‘We moeten het afblazen, Mien. Nood breekt wet.’ Voorzichtig bracht hij de koude theedoek naar zijn been. ‘De politie vindt wel een andere manier.’ Hij probeerde te lachen, maar het mislukte grandioos.


  Ze slikte, dacht aan wat hij haar net in het toilet van het politiebureau had gezegd: ‘We kunnen tante Betty niet in de steek laten. Die vrouw heeft niets, geen familie hier, geen man meer. Die camping is haar sociale vangnet. Als ze daar niet meer naartoe kan, dan valt vijftig procent van haar leven weg. We móéten haar helpen, we móéten dit doen. En je hebt gehoord wat die rechercheur net zei, toch? De politie is in de buurt. Het enige wat ik hoef te doen is me verstoppen en bellen wanneer er iets gebeurt. Van de hoge duikplank springen is enger.’


  ‘Gaat het wel, papa?’ Loes ondernam een poging om op Luuks schoot te kruipen.


  Kathy ging als verantwoorde oudste dochter een glaasje water voor haar papa halen, heel serieus, maar ook zo onhandig dat het water over de rand van het glas klotste en over haar heen ging. ‘Mama, ik ben helemaal nat!’


  ‘Ik zal in jouw plaats gaan,’ besloot ze.


  ‘Doe niet zo gek.’ Luuk schudde zijn hoofd. ‘Jij blijft lekker hier. De politie vindt wel een andere –’


  ‘Er is geen andere manier.’ Ze keek naar haar natte kind, dat andere kleren aan wilde. Dat ontegenzeggelijk de strijd om welke nieuwe onderbroek ze moest dragen zou aangaan – elke onderbroek zat te strak en die die naar haar zin wel groot genoeg waren, hadden niet het juiste plaatje erop. Stellig bracht ze haar ogen terug naar Luuk. Ze móést dit doen. Niet alleen voor Betty, ook voor zichzelf. Ze móést hier even weg. ‘Er is geen andere manier… Dat heeft de politie ons duidelijk gemaakt, toch? Niemand durft aangifte te doen, waardoor dit systeem zichzelf in stand houdt. En je hebt zelf gezegd dat van de hoge springen enger is dan op wacht zitten.’


  Luuk schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Dan ga ik nog liever zelf.’


  ‘Hoe? Strompelend? Of ga je eerst langs Betty om daar een rollator te lenen?’


  ‘Haha, heel grappig. Maar ik meen het, Mini, je hoeft dit echt niet te doen. Laat andermans probleem lekker andermans probleem blijven.’


  ‘Omdat Betty het zelf wel kan oplossen?’ Ze keek hem zuchtend aan, zijn ge-Mini irriteerde haar plotseling. Ze was een volwassen vrouw, geen kind. ‘Nee, we moeten dit voor haar doen, dat heb je zelf gezegd. En nu jij het niet kunt, zal ik het doen.’


  ‘Wat ga je doen, mama?’


  ‘Boodschappen.’ Ze kuste Kathy op haar haren. ‘Mama gaat wat boodschappen doen. En daarna is ze op tijd terug om jullie nog een kusje te komen geven.’
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  Haar hart bonsde in haar keel toen ze camping Tanec Radosti in de verte zag liggen. Had Luuk niet toch gelijk? Had ze op Rosnatka moeten blijven?


  Via haar achteruitkijkspiegel keek ze zichzelf in de ogen. Tientallen emoties vochten om voorrang: angst en ongerustheid over wat ze op de camping zou aantreffen, maar ook frustratie om hoe gevangen ze zich voelde in haar rol als echtgenoot en moeder, vermoeidheid, niet geuite woede, schaamte omdat ze zich zo had laten gaan tegen Kathy en Loes en nu welbeschouwd vluchtte, en zelfafwijzing, grote, zwarte zelfafwijzing. Verdorie, ze had er toch zelf voor gekozen om thuisblijfmoeder te worden? Ze hield toch van haar kinderen? En thuis lukte het toch allemaal? Waarom liet ze zich hier dan zo meeslepen met de waan van de dag?


  Toen ze het campingterrein op reed, zakten haar zorgen over haar gezin weg en realiseerde ze zich dat ze een mogelijke crimineel ging ontmaskeren. Wat als het misging? Wat als Henrik dwars door haar heen keek?


  Ze zette haar autoradio uit en stopte voor de slagboom. Henrik was in geen velden of wegen te bekennen. In de hoop hem daar te treffen liep ze de receptie in, maar ze stuitte op een onbemande ruimte. Moest ze dan maar op de bel drukken? Nee, ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze ging maar weer terug in haar auto zitten en reed op goed geluk zo langzaam mogelijk naar Betty’s blokhut.


  Ze hoefde niet meer op de bordjes te kijken en wist precies hoe ze moest rijden. Hier links, daar rechts… Opeens zag ze hem in de verte bij een hek staan. Ze herkende hem aan zijn houthakkershemd en de leren bodywarmer daaroverheen. Meteen dreven alle gedachten aan thuis naar de achtergrond. Er was alleen maar dit. Nu kwam het erop aan: ze moest het goed spelen. Rustig praten. Gewoon de afspraken onthouden. Af en toe lachen.


  Ze stuurde haar auto naar hem toe en liet haar raampje naar beneden glijden. ‘Henrik?’ riep ze.


  Onwillig keerde hij zich naar haar om. In zijn hand had hij een tang en een stuk ijzerdraad. Hij tilde zijn kin op als onwelwillende groet.


  ‘Sorry dat ik stoor, maar ik wilde alleen even zeggen dat ik me vervelend voel over gisteren. We waren gewoon nogal van slag door die inbraak en… Nou ja, wat ik wil zeggen is dat ik weleens vriendelijker ben geweest.’


  ‘Geeft niet.’


  Een zenuwachtige giechel borrelde omhoog. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd staan, waarom deed ze dit? Ze moest cool zijn! ‘Gelukkig,’ perste ze eruit. Zo hoorde haar lach weer bij haar act. ‘Maar over die, eh, inbraak gesproken,’ ging ze verder. ‘Ik zou je willen vragen of je vanavond de boel even goed in de gaten kunt houden. Luuk en de kinderen zijn nu bij Betty en de kids denken dat ik naar de sauna ben, maar eigenlijk heb ik nieuwe iPads voor hen gekocht – je weet hoe kinderen zijn, zonder filmpjes hebben de ouders geen vakantie.’ Ze gaf hem een knipoog, waarop hij ietwat toeschietelijk lachte. ‘En voor Luuk heb ik als verrassing een nieuwe headset gekocht en een boxje. Het is anders zo stil in die blokhut. Hadden we nou buiten kunnen zitten, dan was het niet echt nodig geweest, maar binnen wil ik gewoon een gezellig muziekje op de achtergrond. Betty heeft alleen zo’n oude transistorradio waarmee we alleen naar Tsjechische zenders kunnen luisteren.’


  Henrik zei niets. Hij stond er alleen bij en keek haar nors aan.


  ‘Nou, goed, wat ik dus wil vragen is, kun je extra opletten? Het zou wel heel zuur zijn als wij straks om negen uur thuiskomen en de boel weer overhoop ligt… Ik ga de luiken voor de zekerheid dichtdoen, maar je weet het nooit, hè.’


  Henrik knikte. ‘Ik let extra op.’


  ‘Dankjewel. En nogmaals dank voor je hulp bij het voordeurslot.’


  Hij stak zijn hand op en draaide zich om om zijn reparatiewerkzaamheden te hervatten. Met een bevend been gaf zij gas en reed ze naar de blokhut toe. Daar laadde ze de grote tassen van de elektronicazaak in de stad uit. Er was niemand te zien, maar ze durfde niet meer met zekerheid te zeggen dat ze niet in de gaten gehouden werd.


  De tassen waren gevuld met lege dozen die ze na bemiddeling van de politie had meegekregen van de elektronicazaak, maar dat zag je van een afstandje natuurlijk niet. Alsof ze opgewekt was bracht ze haar zogenaamde aankopen naar binnen. Daarna stapte ze weer in en reed het campingterrein af. Toen ze Henrik passeerde, toeterde ze even. Ze stak haar hand op bij wijze van afscheid. Met een uitgestreken gezicht groette hij met een hoofdknik terug.


  Zodra ze van het campingterrein af was, gaf ze toe aan haar emoties. Ze schreeuwde, rilde met haar schouders, veegde zelfs een traan van spanning weg.


  Goed, deel één van het plan zat erop. Nu moest ze doorzetten. Kom op, niet wanhopen, niet denken, ik kan dit!


  Ze parkeerde haar auto op het parkeerplaatsje in het bos, niet ver van de camping. Ze verruilde haar eigen jas voor de oude trenchcoat van Betty, trok een muts ver over haar hoofd, sloeg een sjaal rond haar hals en neus en liep in haar kraag gedoken terug naar de camping. Snel, zonder oogcontact te maken. Ze koos het pad dat zo ver mogelijk van Henriks reparatiewerkzaamheden vandaan was en speurde ondertussen om zich heen voor het geval hij toch eerder klaar was.


  Op een oude dame die haar teckel uitliet na, kwam ze goddank niemand tegen. Uit haar jaszak haalde ze de sleutel van blokhut 439, de overburen van Betty. Vrienden die aan de andere kant van Tsjechië woonden en haar hun sleutel hadden gegeven voor geval van nood.


  Mina wierp een blik achterom en zag dat de kust veilig was. Snel liet ze de sleutel in het slot glijden, stapte naar binnen en deed de deur weer dicht. Met ingehouden adem bleef ze staan in de donkere, muffe blokhut. Doordat de luiken allemaal dicht waren, kon ze geen hand voor ogen zien. Het enige geluid dat ze hoorde was haar eigen hartslag. Alsof het een verdedigingswapen was, pakte ze haar mobiele telefoon. Ze klemde hem tegen haar borst. Dit ding zou haar veilig houden. Eén telefoontje en de politie stond hier. Eén druk op dat ding en ze had de stem van Luuk in haar oor. Ze stelde zich hem voor, met zijn pijnlijke voet op een stoel, spelletjes spelend met Kathy en Loes. Dat paard ging morgen niet lukken en lange boswandelingen ook niet.


  Langzaam wenden haar ogen aan het duister. Ze kon een bankstel ontwaren en een keukenblok, een plant en een kleine kast. Het raam waardoor ze de blokhut van Betty kon zien, bevond zich echter aan de andere kant. De ruimte was afgesloten met een deur. Toen ze die opendeed, piepte hij. Ze ontdekte een bed. Ook hier was het stikdonker.


  Ongemakkelijk ging ze op het matras zitten. Het voelde verkeerd, alsof ze zelf aan het inbreken was. Die vrienden van Betty moesten eens weten wie er nu op hun bed zat.


  Koortsachtig dacht ze na. En nu? Op deze verstopplek werd ze natuurlijk nooit gevonden, maar ze kon ook zelf niets zien. Met die dichte luiken kon ze Betty’s blokhut niet in de gaten houden. Ze speurde het raam af naar misschien een spleet waardoor ze naar buiten zou kunnen kijken. Helaas, die was er niet. Ze probeerde de andere deuren, maar de badkamer had geen raam en het bijkamertje leek ook hermetisch te zijn afgesloten.


  Ze overwoog Luuk te bellen, maar besloot dat niet te doen. Ze wilde toch tijd voor zichzelf? Nou dan.


  Angstig trok ze haar muts weer over haar hoofd en stapte voorzichtig naar buiten. Niemand te zien. Snel als een haas rende ze om de blokhut heen en opende de luiken van de slaapkamer een beetje. Niet ver, net genoeg om erdoorheen te kunnen spieken.


  Haar eigen hartslag joeg haar op. Haastig stapte ze terug naar binnen en ze trok de voordeur achter zich in het slot. Ze liep naar de slaapkamer en keek door de spleet. Yes, als ze helemaal tegen de muur gedrukt stond, kon ze net Betty’s blokhut zien. Niet helemaal, maar wel de voordeur.


  Ze trok haar muts af, gooide haar jas en sjaal op het bed en deed een schietgebedje. Laat hem niet komen, laat hem alsjeblieft niet komen.
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  Haar nek deed pijn van het naar buiten loeren. Ze had verschillende posities aangenomen, maar had tot nog toe geen enkele gevonden waarin ze comfortabel de boel in de gaten kon houden. Inmiddels had ze een stoel uit de woonkamer naar de slaapkamer gesleept. Ze had een nachtkastje verplaatst en een hoofdkussen op de stoel gelegd omdat ze een houten kont had van het zitten.


  De enige communicatie die ze had gehad, was via WhatsApp met Luuk geweest. Telkens korte berichtjes als Hoe gaat het? – Nog niets gebeurd hier. Bij jou? – Redelijk. Ik ben trots op je. – Hartje.


  Hier zat ze dan, niets te doen. Ze trapte bozig tegen de bedrand aan. Heel wat keren had ze verlangd naar een moment even helemaal niets. Niets hoeven, niets zien, niets horen. Geen mama-mama-mama. Geen wasmachine, piepende droger of schoolbel. Geen ik-moet-plassen, geen mag-ik-een-snoepje? Geen zij-heeft-mijn-kleurtjes-gepakt, geen maar-zij-deed-het-als-eerste. Ze had verlangd naar totale stilte. En nu het zover was, dacht ze dat ze gek werd. Haar gedachten besprongen haar als een roedel hongerige wolven. Doe ik het wel goed, vroeg ze zich af. Doe ik het wel goed in het algemeen? Geniet ik genoeg van de kinderen? Van mijn lijf dat nu nog redelijk strak en lenig is? Van mijn leven? Van de tijd met Luuk? Haal ik werkelijk alles eruit wat erin zit?


  Laatst had ze een artikel in een magazine gelezen waarin je werd aangeraden om een vijfjarenplan te maken. In één jaar kun je redelijk wat bereiken, maar in vijf jaar kan je leven helemaal veranderen.


  Vijf jaar geleden hadden ze op de grens tussen kinderloos koppel en verantwoordelijke ouders gestaan. Alhoewel ze geen seconde van haar leven spijt had van Kathy en Loes, stond ze het zichzelf nu toe om even met weemoed terug te denken aan de tijd van toen. Geen zorgen, uitslapen, seks wanneer ze daar zin in hadden, zonder de deur op slot en met de luxe gewoon geluid bij die activiteit te maken. Ze hadden gereisd, waren talloze keren samen naar de bioscoop geweest, hadden op het terras van een strandclub in Noordwijk gefantaseerd over hoe het zou zijn om kinderen te hebben, terwijl ze het ene na het andere drankje besteld hadden – ze hadden het zo goed geweten met z’n tweeën, ze zouden het zo anders doen dan al die ouders die ze zagen sukkelen.


  En toen was Kathy geboren en was de realiteit daar opeens geweest: een groter geluk en een intensere liefde dan ze zich voor haar bevalling ooit had kunnen voorstellen, maar het was ook de beproeving van haar leven geweest, en ironisch genoeg had haar komst ook voor meer afstand tussen haar en Luuk gezorgd. Inmiddels werd hun vrije tijd door de kinderen in beslag genomen. Was dit wat ze wilde? Was dit wat ze over vijf jaar ook nog steeds wilde? Deze man, van wie ze elk verhaal al kende en van wie helemaal niets haar nog kon verrassen. Dit huis waarvan ze elke hoek al duizend keer had gestofzuigd en waarvan ze precies wist welke buurvrouw of -man wat ging zeggen als ze die op straat tegenkwam. Deze kinderen van wie ze weliswaar zielsveel hield, maar die haar ook beperkten in haar bewegingsvrijheid; die haar reduceerden tot moeder, elk moment van elke dag. En dan nog Luuks wens voor een derde kindje… De gedachte alleen al greep haar naar de keel.


  Ze schrok op uit haar overpeinzing toen ze plotseling iets zag bewegen. Een lichtbundel. Een zaklamp. Het licht danste bij elke stap die degene die hem vasthad zette op en neer. Ze vloog op uit haar stoel, drukte haar rug tegen de slaapkamerwand. Ja. Ja, ze zag het echt goed. Dit was het moment! De zaklantaarn liep naar de blokhut van Betty.


  Shit. Opeens sloeg de hitte haar uit. Wat als die persoon haar toch nog zag? Kwaad werd? Hiernaartoe kwam?


  Ze vernauwde haar ogen, staarde ingetogen naar de bundel licht en probeerde te zien wie het was. Niets. Ze zag niets. Alleen die lichtvlek. Was het Henrik? Die vrouw uit de supermarkt?


  Shit. Holy shit!


  Natuurlijk had ze geweten dat dit kon gebeuren, maar ze had tegelijkertijd niet verwacht dat het ook daadwerkelijk plaats zou vinden. Opeens was ze zich bewust van haar kwetsbaarheid, hier alleen. Van haar omgeving: geen van de blokhutten om haar heen was bewoond. Als hier iets gebeurde, hoorde niemand haar.


  Als een bezetene ontgrendelde ze haar telefoon. Het scherm lichtte hard en blauw op. Verdorie, daar had ze helemaal niet bij stilgestaan, dat juist haar mobiele telefoon, haar levenslijn, haar zou kunnen verraden. Ze drukte het scherm tegen haar borst, maar zag dat die op bleef lichten.


  Ze deed een stap opzij, draaide haar rug naar het raam toe. INBRAAK, appte ze Luuk, uit het zicht van de spleet. Ze zag hem meteen online komen. ‘Kom op,’ fluisterde ze. ‘Schiet verdorie op.’


  De deal was dat zij alleen dit woord zou appen en dat hij vervolgens de politie in zou schakelen. Die stonden ergens stand-by. Ze hadden niet gezegd waar precies. ‘Maar we zijn er,’ had rechercheur Helena Kadlec hun beloofd. ‘We zijn er.’


  Ze boog zich naar voren om weer door de spleet van het raam te kunnen kijken en zag dat de blokhut van Betty weer volledig in het donker was gehuld. De inbreker moest binnen zijn.


  Het trillen van haar telefoon en het gelijktijdig aanspringen van het scherm deden haar een gilletje slaken. Verdomme, Luuk, dit was niet de afspraak. Hij zou alleen de politie waarschuwen, over terugappen hadden ze het helemaal niet gehad.


  Ok, stuurde hij. Ik heb de politie gewaarschuwd. Ze komen eraan.


  Ze drukte haar mobiel weer tegen haar borst, keek op en zag – goddank – dat de blokhut nog altijd pikdonker was. Onder haar vingers voelde ze haar hart bonken.


  Kom op, sprak ze zichzelf toe. Niemand weet dat je hier bent. Niemand heeft in een verlaten blokhut iets te zoeken. Niemand…


  Een roffel op de deur deed haar zo snel omdraaien dat ze tegen de stoel aan stootte. Het geschraap van stoelpoten over houten planken klonk zo hard dat het voelde alsof het aan de overkant van het Lipnomeer te horen was. Wie… Wat…


  Maar ze wist het antwoord al. Deze roffel had ze eerder gehoord. Toen Henrik de deur kwam repareren en zij… en de kinderen… en de hamburgers.


  De deur vloog open, een ijzige windvlaag waaide naar binnen, haar telefoon gleed tussen haar vingers vandaan en denderde – BOEM, BOEM, BOEM – op de vloer. Alles was versterkt: haar gehoor, haar geur, haar zicht. Ademloos deinsde ze achteruit. Haar knieholtes stootten tegen de stoel, het kussen viel en zij had de zachte ondergrond waar ze op stapte zo niet verwacht dat ze wankelde en half op bed viel.


  Henrik liep groot en rijzig op haar af. ‘Ty krávo!’ Zijn stem joeg haar de stuipen op het lijf, hij scheen zijn zaklamp recht in haar ogen. ‘What are you doing here?’


  ‘De politie is al onderweg,’ hijgde ze in het Engels, ze hield haar hand omhoog om niet verblind te worden. ‘Je kunt geen kant op, ze kunnen hier elk moment zijn.’


  ‘De politie?’ Zijn stem was rauw van woede, elk woord spuugde hij uit als was het een vloek. ‘Jullie verrekte Hollanders hebben toch de politie erbij gehaald?’


  ‘Ze kunnen hier ieder ogenblik zijn.’ Ze kroop overeind, greep naar haar mobiel die bij het voeteneinde van het bed op de vloer lag, maar hij was sneller.


  Zijn leren werkschoen miste haar vingers op een haar na. Hij trapte op de mobiel, waarop het scherm oplichtte en schoof het ding naar zich toe. Razendsnel griste hij het apparaat van de vloer en greep hij haar bij de schouder. Hij plantte een voet op haar linkerhand en draaide haar rechterarm vlug en hardhandig naar boven.


  ‘Nee!’ Ze kromp ineen. Hij hield haar hand zo ver naar achteren dat haar schouder bijna uit de kom schoot. Hardhandig spreidde hij haar vingers en drukte hij haar wijsvinger op de homeknop van de telefoon, waarmee je het toestel kon ontgrendelen. Als een lappenpop smeet hij haar neer, hij denderde de blokhut uit, smeet de deur achter zich dicht.


  Mina bleef achter. In het donker. In de stilte. Zonder telefoon. Ze wist niet of ze nou over haar schouder of haar zere hand moest wrijven. De ruimte was gevuld met haar eigen hijgen. Het ruiste in haar hoofd, haar lichaam gloeide van de angst die erin was gekropen.


  Over, vertelde ze zichzelf. Het is over. Hij is weg.


  Het was niet waar. Haar brein zocht een andere geruststelling: de politie. Ja, de politie kon hier ieder moment zijn. Ze krabbelde overeind en kroop over het bed heen naar het raam. Nergens waren echter al blauwe politiesirenes te zien. Ook was er nog helemaal niets te horen.


  Ze spitste haar oren. Ze moesten nu toch al dichtbij zijn? Zouden ze net als zij komen lopen? Of zouden ze met de auto gaan? Hoe kwamen ze dan langs de slagboom? Hoe –


  Het geluid van getimmer deed haar verstijven. Het klonk hard, dreunde door tot in de planken waar ze tegenaan zat. Waar was dat? Welke debiel ging in het donker klussen? Het was dichtbij. Heel dichtbij. Nee, nee, niet dicht bij de blokhut, maar tegen de blokhut aan, besefte ze opeens. Wat was dat? Wie? Henrik?


  Met bange ogen staarde ze naar buiten, maar daar was niets te zien. Helemaal niets. Ze bracht haar gezicht dichter naar het raam, tuurde ingespannen. Was hij –


  Een knal deed haar gillen. Het houten luik werd zo hard voor de slaapkamer waar zij tegenaan zat dichtgeslagen dat het kunststof raam ervan trilde in de sponning. Wat deed Henrik? Hij sloot haar toch niet op?


  Jawel. Ze herkende het geluid van de schuif die ze zojuist open had geschoven; de schuif waarmee het luik had vastgezeten. Waarom? Wat wilde hij? Wat probeerde hij te bereiken?


  Zonder na te denken vluchtte ze naar buiten. Of nou ja, ze stoof naar de deur, drukte de klink naar beneden en bezeerde haar neus en schouder. Waarom ging die deur verdomme niet open? Ze drukte de klink nogmaals naar beneden. Weer, weer, weer! Ze gooide haar gewicht in de strijd. De deur zat dicht. Dat was dat timmeren geweest. Hij had de deur dichtgespijkerd!


  Ze probeerde de ramen, maar die gingen allemaal naar buiten toe open en waren allemaal afgeschermd door luiken. Luiken met sloten aan de buitenkant.


  ‘Hé!’ riep ze. ‘Hé, laat me hieruit!’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Hé!’ Als een bezetene begon ze op de deur te bonzen. ‘Hé, ik ben hierbinnen. Hé! Iemand! Help! Help me! Ik zit hier opgesloten! Laat me eruit! Laat me hier verdomme uit!’
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  Zoals altijd wanneer hij belt, neem ik op. Hij wordt gek als ik mijn telefoon naar de voicemail laat overschakelen, noemt het disrespect wanneer ik hem laat gaan – zijn woede maakt me altijd bang. Ik ben zijn marionet geworden, ben volledig in zijn macht.


  ‘Jana, waar ben je?’ blaft hij.


  ‘Thuis.’


  ‘Komen.’


  ‘Ik kan niet weg. Mijn zoon…’


  ‘Niets mee te maken, dit is belangrijk.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Verdomme, dat kreng heeft geprobeerd me erin te laten lopen.’


  Dat kreng? Wie? Hoezo? Maar hij briest al door, ik hoef niets te vragen.


  ‘Die Hollander. Dat kutwijf. Ze zei dat ze nieuwe iPads en geluidsapparatuur had gekocht als verrassing voor de kinderen. Dat ze dat alleen even in de blokhut zou leggen en daarna naar Betty zou gaan, waar de kinderen en die vent van haar zitten. Eten en dan terug. Maar het was opzet. Ze is in de blokhut ertegenover gaan zitten en heeft de politie gewaarschuwd.’


  ‘Gewaarschuwd? Maar…’ Ik hap naar adem.


  ‘Ik zag haar mobiel oplichten. Verdomme, jij had het ook gewoon moeten doen. Weet je wel wat je nu allemaal hebt veroorzaakt? Door jouw stomme schuld, heb ik haar nu moeten opsluiten.’


  ‘Door mijn…? Heb ik…?’ Ik druk mijn nagels in mijn bovenbenen, weet dat het omslagmoment nu is gekomen. Ik wilde geen woningen met kinderen doen. Ik wilde het allemaal klein houden. Ik wilde nooit iemand fysiek iets aandoen en nu… Nu… ‘Je hebt haar opgesloten?’ vraag ik, ik kan het nauwelijks geloven.


  ‘Ja. In de blokhut. Dat domme wijf.’


  ‘Maar… maar… Kan ze er niet uit?’


  ‘Weet je niet wat opsluiten betekent?’


  ‘Tuurlijk wel, maar…’ Ik voel hoe het bloed uit mijn hoofd wegstroomt. Ik sta op, het lukt me niet om hier zomaar stil te blijven zitten. Dit is zowel het moment dat ik al die tijd vreesde, als waar ik naar uitkeek. Het einde der tijden.


  ‘Wat denk je? Dat ik stom ben? Ik heb haar mobiel gepakt, natuurlijk.’


  ‘En?’


  ‘Ze heeft de politie ingeschakeld. Ze zat met haar man te appen vanuit die blokhut. Ik heb het hele gesprek met die ene vertaalapp gescand. Zij schreef dat ze me zag, hij zei dat hij de politie in zou schakelen.’


  ‘Wat? Maar dan… Dan moet je… Dan moet ik…’


  ‘Ik moet helemaal niets. Jij… Jij moet iets. Hiernaartoe komen, als de sodemieter.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik heb die Pipo van haar geappt; dat het vals alarm was. Dat zij – dat “ik” – het verkeerd had gezien. De politie is gecanceld.’


  ‘En waarom moet ik dan komen?’


  ‘Wat denk je? Om het probleem dat jíj hebt veroorzaakt op te lossen.’


  ‘Het probleem dat ík heb veroorzaakt?’ Per ongeluk kijk ik in de spiegel. Er staat een vrouw in die ik niet herken, een vrouw die veel te ver is gegaan. Drie jaar geleden heb ik geld gestolen van campinggasten. Henrik is erachter gekomen en was zo goed om me de hand boven het hoofd te houden. Hij snapte me, wist dat ik het geld nodig had om eten te kopen voor mijn zoon. Ik had niemand, alleen hem.


  Hij deed alsof zijn hulp uit de goedheid van zijn hart kwam, maar hij had hele andere plannen. Als ik niet nog een diefstal pleegde, zou hij alsnog aan de wereld vertellen wat ik had gedaan. Hoe moest het dan met mijn zoon? Zijn alleenstaande moeder zou in de gevangenis belanden. Dat kon toch niet?


  Ik wilde het niet, maar had geen andere keuze dan instemmen. En daarmee had hij niet één, maar twee troeven in handen. Nu had ik niet één keer aan de verleiding toegegeven, maar twee keer. Wie zou geloven dat hij mij tot die tweede diefstal had aangezet?


  De nachten dat ik ervan wakker heb gelegen, de stress die ik ervan heb gehad! En toen begon Henrik me geld te geven. ‘Hier, heb je verdiend,’ zei hij na elke nieuwe diefstal. ‘Koop er iets moois van.’ Ik had me nooit moeten laten verleiden: het was het begin van een leven onder druk. Een dubbelleven. In het ene leven kreeg ik een vriend, vond ik een baan, begon mijn zoon te puberen, leek ik gelukkig. In het andere leven zwalkte ik onverzorgd, zonder sokken, trui of beha over Tanec Radosti: de vrouw zonder geheugen, de labiele gek, die overal binnenkwam, in kaart bracht wat er waar te halen viel en dan toesloeg. Dat wat ik stal, stond ik af aan hem.


  ‘Het probleem dat jij veroorzaakt heb, ja,’ brult Henrik. ‘Het is jouw schuld. Het is allemaal jouw schuld.’


  ‘Ik was er niet eens bij.’


  ‘Maar jij hebt daar ingebroken.’


  ‘De eerste keer, ja. Vanavond was jij het zelf.’


  ‘En waarom? Omdat jij verstek hebt laten gaan.’


  ‘We hadden niets afgesproken.’


  ‘En toch had je hier moeten zijn. Luister, je komt nu als de verdommenis hiernaartoe en dan lossen we dit op. Als je hier niet binnen een kwartier bent, dan vertel ik de hele wereld wie je werkelijk bent. Zeg dan maar gedag tegen dat fijne leventje van je. Die kerel waar je nu zo verliefd op bent, die zoon van je, je zogenaamde vriendinnen. Iedereen, iedereen zal weten wie je werkelijk bent.’


  ‘Als ik val, val jij ook.’


  ‘O ja? En welke bewijzen heb je tegen mij, dan?’


  Niets. Ik heb geen bewijzen. In het begin probeerde ik nog wel voor mezelf op te komen. Dan bedacht ik dat ik onze gesprekken met mijn telefoon kon opnemen, of stiekem filmen, maar het eerste wat Henrik altijd deed, was mijn mobieltje in beslag nemen. ‘Die heb jij toch niet nodig, vanavond,’ was zijn vaste uitspraak.


  ‘Een kwartier, de klok begint nu te lopen.’


  ‘Maar ik woon twintig minuten ver weg.’


  ‘Dan zou ik maar plankgas geven,’ zegt hij. ‘Tik, tak. Tik, tak.’


  Mijn hart beukt tegen mijn borstkas en onder alle andere omstandigheden zou ik zijn gekomen, maar nu zeg ik: ‘Nee. Nee Henrik, ik kom niet. Ik kom nooit meer. Als je de wereld wilt vertellen wat ik heb gedaan, doe dat dan. Ik kan niet langer verkroppen wat je nu doet.’


  ‘Jij. Komt. Nú. Hier. Naar…’


  Ik druk mijn telefoon uit, blijf met mijn hand voor mijn mond geslagen in de woonkamer staan, kijk naar de foto’s van mijn zoon en mij die op het dressoir staan. Alles, iedereen, alles wat ik heb opgebouwd ga ik verliezen, maar ik kan niet anders. Ik weiger om nog één minuut zijn marionet te zijn.


  Ik neem plaats op de stoel, schakel mijn telefoon uit, pak een puzzel uit de kast en zet de muziek aan. Niet meer denken. Níét meer denken! Ik weet het, het is uitstel van executie, maar wat komt dat komt onvermijdelijk en Henrik zoekt het maar lekker uit met zichzelf.
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  Ze klemde haar hoofd tussen haar handen. Denken. Ze moest nadenken. Kom op, rustig worden, de zaken helder en logisch op een rijtje zetten. Er moest een manier zijn om hieruit te komen. Dat móést. Maar hoe?


  Ze had inmiddels alle ramen geprobeerd, maar die hadden allemaal potdicht gezeten. Die optie moest ze dus laten gaan. De deur dan? Die had Henrik gebarricadeerd. Hij had haar ingesloten.


  Goed, wat waren haar mogelijkheden? Misschien kon ze gereedschap vinden? De blokhut was van hout; dat bood mogelijkheden. Misschien kon ze een paar planken losschroeven of zo? Ze verwierp het idee meteen omdat het belachelijk was. Als je een muur er zo uit kon schroeven, dan hoefden inbrekers in een blokhut de boel nooit te forceren.


  Misschien kon ze dan op een bepaalde manier alarm slaan? Ze had zo hard op de deur gebonkt dat haar handen er zeer van deden en had zo geschreeuwd dat haar keel voelde als schuurpapier.


  Misschien hadden ze hier een vaste telefoon? Nee, als dat zo was dan zou ze die inmiddels al gezien hebben. Misschien kon ze iets gebruiken om herrie mee te maken? Ja, dat was een goed idee. Ze veerde op, bukte zich bij een van de keukenkastjes en haalde twee deksels tevoorschijn. Hard sloeg ze die tegen elkaar aan. Dit moest buiten te horen zijn. Drie, vier, vijf keer sloeg ze de metalen deksels op elkaar.


  Daarna bleef ze stilstaan om te luisteren. Hoorde ze iets? Nee. Niets behalve haar eigen ademhaling.


  Verdorie, waar bleef de politie toch? Nog steeds wist ze niet hoeveel tijd er inmiddels verstreken was tussen het moment dat Henrik haar mobiel had gepakt en haar had opgesloten en nu, maar ze durfde te zweren dat het zeker een kwartier moest zijn – als het niet al langer was.


  Ze zag de rechercheur van vanmiddag weer voor zich. ‘Helaas is in Tsjechië uitlokking verboden… Wat ik u nu ga zeggen, is puur hypothetisch; dat wat ik zou wensen, als de wet anders zou zijn en wat ik dus ook nooit van u zal vragen…’


  Helena Kadlec had hun gevraagd dit te doen, zonder het te vragen. Mina had haar hulp aangeboden, zonder haar hulp aan te bieden. Godsamme, ze waren er gewoon ingetuind! Ze had naar haar eerste ingeving moeten luisteren: gewoon naar die andere camping gaan, hun vakantie voortzetten, de politie zelf maar laten uitzoeken hoe ze Henrik moesten pakken.


  Dit was een heel andere cultuur dan in Nederland, natuurlijk. Mensen waren hier niet op hun woord te geloven, de politie was ongetwijfeld corrupt. Waarom had Betty hen niet gewaarschuwd? Die kende het land na al die jaren toch? Die had toch moeten zeggen: pas op, niet doen, hier geldt ‘afspraak is afspraak’ niet?


  Nogmaals ramde ze de deksels tegen elkaar. ‘Help!’ riep ze zo luid ze kon. ‘Help! Help me! Ik zit hier opgesloten!’ Ze trapte tegen de deur, ramde haar hele gewicht ertegenaan en gaf het toen op. Met haar rug tegen de deur zakte ze op de vloer. Het was een hopeloze zaak. Ze zou moeten wachten tot de politie hier eindelijk was, of tot Luuk hiernaartoe zou rijden.


  Wat nou als de politie niet kwam? Misschien zou ze hier zelfs de hele nacht moeten doorbrengen?


  Ze sloeg haar armen rond haar benen en legde haar kin op haar knieën. In deze houding zat Kathy vaak. Och, hemel, wat zouden haar meiden het verschrikkelijk vinden als ze er niet zou zijn om hen in bed te leggen. Een kusje van mama was vaste prik. Die ene donderdagavond waarop ze altijd naar yoga ging en Luuk de meiden erin deed, was altijd gedoe. Hoe betrokken Luuk ook was, op zijn papa-avond stelden ze hem steevast op de proef.


  En Luuk? Hij had haar vast al tien apps gestuurd. Als hij geen antwoord kreeg, dan zou hij toch zeker meer druk op de politie zetten? Ja, de politie kon hier elk moment zijn. Dat kon niet anders. Daar moest ze zich aan vasthouden.


  Paardrijden. Bergsafari. Overmorgen zou ze lachen om de angst die ze nu voelde.


  Ze veerde op toen ze een geluid hoorde. Er kwam iemand aanlopen. Ja, echt. Snel kwam ze overeind, pakte de pannendeksels. Het ging onhandig in het donker en ze stootte haar hoofd tegen de hoek van de houten tafel, maar ze had geen tijd om over haar pijnlijke achterhoofd te wrijven, ze moest deze kans grijpen! Ze sloeg de deksels tegen elkaar. Kleng, kleng. ‘Help!’ schreeuwde ze tussendoor. ‘Help me alsjeblieft! Ik ben hier. Ik ben opgesloten. Alsjeblieft, kom me helpen!’


  Er gebeurde echter niets. Ze hield even stil om te horen of het geluid er nog steeds was.


  Niets.


  Was het een beest geweest? Een hond? Of misschien een wild dier dat hier in het bos woonde?


  De roffel op de deur was zo plotseling dat ze ervan achteruitdeinsde en een gil slaakte.


  ‘Help!’ riep ze weer. ‘Doe de deur open, laat me eruit!’


  Ze morrelde aan de deur, bewoog de klink amechtig heen en weer, maar hoe ze ook wrikte en probeerde, de deur ging niet open.


  ‘Wie is daar?’ gilde ze. ‘Kun je me horen?’


  Er volgde geen antwoord, maar aan de andere kant van de deur was zeker weten iemand. Henrik? Ze hoorde hem heen en weer lopen, in zichzelf gekeerd mompelen.


  ‘Henrik?’ Ze schreeuwde zo hard dat haar longen er zeer van deden. ‘Henrik, laat me eruit! Het is niet meer grappig. Ik wil naar mijn kinderen!’


  Geen antwoord.


  Opnieuw kletste ze de pannendeksels tegen elkaar.


  Ze hield stil. Nog steeds hoorde ze heen en weer geloop. Af en toe bonkte er iets tegen de blokhut. Ja, het moest Henrik zijn. Ieder ander zou iets hebben gezegd en een dier zou door haar herrie op de vlucht zijn geslagen.


  ‘Henrik?’ Ze schreeuwde niet meer, sprak op normale toon. ‘Henrik? Wil je me er alsjeblieft uit laten?’ Haar eerdere boosheid begon om te slaan in angst. Werkelijke, allesverzengende angst. Ze sloeg haar handen om de rand van het aanrecht, staarde naar het luik dat daarvoor was bevestigd alsof ze erdoorheen kon kijken, besefte nu pas ten volle hoezeer ze hier in de val zat.


  Ze was niet alleen gevangen, hij had de totale macht over haar. Hij kon binnenkomen wanneer hij dat wilde, hoe hij dat wilde, met welk doel hij dat wilde. Stel dat hij een wapen had gehaald? Hij leek haar het type voor een jachtgeweer. Anders zou hij meer dan genoeg gereedschap voorhanden hebben om haar iets aan te doen.


  ‘Henrik.’ Haar stem werd zacht en smekend. ‘Henrik, alsjeblieft. Wat doe je? Ik ben bang. Je hebt je punt gemaakt, oké? We gaan je met rust laten. Je mag alles hebben. We hebben geld, we hebben een auto. Ik zal je alles geven als je me maar laat gaan.’


  Het geluid dat volgde was een geluid dat ze niet kon plaatsen. Het klonk als het gekletter van water. Met haar ogen wijd opengesperd bleef ze staan luisteren. Stond Henrik nou tegen de blokhut aan te plassen? Maar waarom? Wat wilde hij daarmee bereiken?


  Nee… Nee, de hoeveelheid water die ze hoorde was veel meer dan een plas. Het was een hoos. Hij gooide water tegen de blokhut aan.


  Niet in staat zich te kunnen oriënteren op het geluid liep ze door de blokhut. Waar was hij; links, rechts, achter, voor?


  ‘Henrik? Wat ben je aan het doen? Alsjeblieft, ik smeek het je, doe open. Over alles valt te praten. We hebben echt geld. Ik kan geld naar je overschrijven. Niemand hoeft het te weten. Het kan ons geheim zijn. Ik kan zwijgen. Ik ben moeder; moeders kunnen zwijgen… Hé, wat ben je aan het doen?’ Als een gekooide tijger liep ze heen en weer. ‘Henrik… Henrik. Henrik! Henrik, alsjeblieft, ik smeek het je!’


  Een penetrante geur dreef haar neus in. Het duurde even voordat ze de stank thuis kon brengen. Het deed denken aan een benzinestation, aan tanken, aan…


  ‘Henrik, nee! Henrik, je bent gek! Henrik, laat me hieruit! Alsjeblieft, iemand, wie dan ook. Help! Help me!’ Hard en snel begon ze met de deksels te slaan en op de deur in te trappen. De geur die naar binnen drong werd steeds sterker en sterker.


  ‘Laat me eruit! Iemand, alsjeblieft, kom me redden!’


  Ze hoorde de vlam eerder dan dat ze hem zag.
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  Het begon met een vonk. Een vonk die een vlam werd. Een vlam die omhoogdanste en die haar een moment verbaasde, zó verbaasde dat ze stopte met ademhalen, stopte met tegen de deur aan trappen, stopte met het alarm slaan. Ze hield de deksels stijf tegen elkaar, keek naar het flikkerende vuur, knipperde met haar ogen. Maar… Hoe… Wat…


  Het daaropvolgende moment verspreidde het vuur zich door de blokhut en verspreidde het besef dat ze hier gevangenzat zich door haar hoofd en lijf.


  ‘Help! HELP!’


  De achterzijde van de blokhut brandde, vlammen likten aan de bank en de houten muren. Met grote ogen deinsde ze naar achteren. De hitte sloeg haar in het gezicht.


  ‘Brand! Help!’


  Haar geschreeuw had geen nut, maar toch kon ze het niet laten. Als het vuur zich uitbreidde naar de rest van de muren, dan… dan…


  Als een bezetene opende ze de keukenkastjes. Een pan. Waar was een pan? Ze zette de grootste die ze kon vinden in de wasbak en draaide het kraantje open. Een klein, dun straaltje kletterde naar beneden. Er stond nauwelijks druk op de leiding, het was een kraan voor mensen die in de vakantiemodus waren.


  ‘Kom op, kom op.’


  Ze verruilde de pan voor een glas en gooide de plas die op de bodem van de pan was ontstaan over de vlammen. Het haalde niets, helemaal niets uit.


  Een gordijn vatte vlam en het vuur kroop zo snel als de bliksem naar boven.


  ‘HELP! HELP! ALSJEBLIEFT!’


  Het gordijn viel naar beneden, op de bank waarvan de kussens van kunststof waren vloog in de fik. Het leverde zo’n hitte op dat ze niet langer in het keukentje kon blijven staan, maar verder naar achteren moest; de slaapkamer in.


  ‘HELP! HELP ME DAN! IEMAND… HENRIK, LAAT ME HIERUIT!’


  Terwijl ze achteruitliep stootte ze tegen de bedrand aan en ze plofte op het matras. Verdomme, als dat vlam vatte dan, dan… Ze durfde het niet te denken. Alles moest de kamer uit, de dekens, kussens, de matrassen.


  Happend naar adem haalde ze het bed af. Het dekbed werd een grote prop. De rook stonk naar smeulend plastic en sneed in haar neus en luchtpijp.


  ‘Help!’ Ze wilde wel roepen, maar haar longen werkten niet mee. ‘HELP!’ wist ze er toch nog uit te persen.


  Ze tilde het dekbed de slaapkamer uit en staarde met grote, angstige ogen naar de woonkamer die één immense vuurzee was geworden. Door de dikke rook heen waren de meubels nauwelijks nog te herkennen. De luie stoel die een prominente plek in de kamer had ingenomen stond in lichterlaaie, woedende vlammen dansten tegen het plafond, de stoffen hanglamp was een haard geworden.
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  Henriks woning is leeg. Ik bel zijn mobiel, maar die schakelt meteen over naar voicemail. Geïrriteerd trek ik mijn capuchon over mijn hoofd en begin ik naar de blokhut waar ik het laatst heb ingebroken te lopen. Zou hij die vrouw daar vasthouden? Het is donker, maar ik ken elke hobbel van elk pad. Ik vermijd het brede pad dat iedereen altijd neemt en waar regelmatig auto’s overheen rijden. Zodra ik mensen aan zie komen, kies ik de andere weg. Hoewel ik weer bij mijn positieven ben en weet dat ik die arme vrouw moet bevrijden, wil ik niet herkend worden. De kans dat mensen me herkennen is natuurlijk minimaal – degenen die ik passeer, zien mij alleen vluchtig – maar toch.


  Nogmaals probeer ik Henrik op zijn mobieltje te bereiken. Geen bereik. Hij moet hem op vliegtuigstand gezet hebben, zoals altijd wanneer hij een ander niet nodig heeft. Ik loop snel, bedacht op elke bocht waar iemand achter vandaan zou kunnen komen, en zie dan een schijnsel in de richting van de blokhut waarnaartoe ik onderweg ben. Ik frons mijn wenkbrauwen. Een gelige gloed daar? Waar kan dat van zijn? Nooit eerder heb ik daar iets op zien lichten. Misschien is het politie?


  Ik krijg het Spaans benauwd van dat idee. Wat zal ik doen, teruggaan of een kijkje nemen in de luwte van de bomen? Het wordt dat laatste. Ik verschuil me in de struiken en loop gebogen verder. Dan zie ik het: het schijnsel dat niet van de politie komt.


  ‘Henrik!’ gil ik. Ik stap uit de bosrand. Met een verwrongen gezicht kijkt hij me aan, de schaduwen in zijn gezicht zijn door het licht groot, scherp en extra donker. Hij ziet eruit als een beest. Hij ís een beest.


  ‘Allemaal jouw schuld,’ wijst hij. ‘Allemaal jouw schuld.’


  Ik staar naar de vlammenzee waar hij vlak voor staat. De plank die overdwars over de deur is getimmerd, alle grendels voor de luiken. ‘Nee!’ Mijn schreeuw komt uit de grond van mijn hart. ‘Nee!’ In een heilloze poging de vrouw die daar binnen zit te redden, race ik naar voren. Maar hij is sneller. Hij slaat zijn armen om mijn middel en vloert me. Samen smakken we languit op het grindpad. De hitte is zelfs hier, op tien meter afstand, niet te verdragen.
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  Met haar onderarm schermde ze haar gezicht af tegen de hitte. De haartjes op haar huid verschroeiden meteen. Hyperventilerend deinsde ze terug naar achteren. Ze smeet de deur dicht, kroop op het bed met haar rug tegen de wand. Er zat een ventilatierooster naast het raam. Ze schoof hem open en legde haar mond er tegenaan.


  Ze kon niets anders meer doen dan hoesten. Kathy, Loes… Haar meisjes… Ze hield zo ontzettend van haar meisjes. En Luuk. Haar Luuk.


  De hitte die uit de aangrenzende ruimte kwam was zo groot dat de tranen op haar wangen meteen droogden.


  Kathy, Loes, Luuk. Ze wilde niet dood, ze wilde bij hen zijn, kibbelen over hun leven samen, het enige leven dat mogelijk was, met elkaar, bij elkaar, soms zo dicht op elkaar dat je er gefrustreerd van raakte, maar honderdduizend keer liever dat dan in alle rust alleen zijn.


  Of dood.


  Och, hemel, ze ging hier dood.


  Een vlam likte onder de deur door. Ze keerde zich half om, begon met haar nagels aan de houten planken achter het bed te krabben. Onbegonnen werk. Ze pakte de stoel die ze naast het bed had gezet en probeerde daarmee het hout in te slaan.


  Het had geen nut. Er ontstond niet eens een buts in het hout. Ze ging hier sterven, ze voelde de hitte al in haar huid kruipen, in haar lijf.


  Paniekerig zoog ze lucht door het ventilatierooster.


  Achter zich voelde ze het nog heter worden. Ze kroop tegen de muur aan, omdat het niet uit te houden was en keek achterom. Vlammen dansten nu tegen de deur op, wisten het koord waarmee je het licht aan kon doen te pakken, vlogen naar boven, reikten naar de lamp die boven haar hing.


  Om haar heen hoorde ze de blokhut piepen en kraken. Er viel iets, ze wist niet of het haar eigen gil was die ze hoorde of dat er iets ontplofte. Ze perste haar ogen dicht, nam raspend haar laatste ademteugen.


  Kathy.


  Loes.


  Luuk.


  Haar mensen. Háár mensen.


  Ze had nog zo, zoveel met haar mensen mee willen maken.
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  We smakken samen op het grindpad. De hitte is niet te verdragen, hier. Hoe moet het in godsnaam daarbinnen in die blokhut zijn?


  ‘Laat me los!’ schreeuw ik tegen Henrik.


  Maar in plaats van dat hij me loslaat, verstevigt hij zijn grip. Op mijn onderarmen probeer ik vooruit te tijgeren. Hij trekt me bruut achteruit en komt op me liggen. In zijn wijd opengesperde ogen zie ik de vlammen waarin de blokhut opgaat dansen.


  ‘Wie ben jij?’ fluister ik. ‘Wie ben jij in hemelsnaam? De duivel?’


  Hij lacht. ‘Ik ben de beheerder, de baas, degene die alles regelt.’


  Ik knik. Slik.


  ‘Wat?’ Minachtend kijkt hij me aan. ‘Wat wil je doen dan?’


  Ik kan niets. Ik kan niets anders dan hier onder hem blijven liggen en me niet bewegen, terwijl naast me een weerloze vrouw verbrandt. Een moeder. Ik heb haar met haar kinderen gezien. Ze zijn nog klein. Te klein. Kleine kinderen zijn sowieso al bang in het donker, als er dan wordt ingebroken zijn de rapen helemaal gaar.


  Geen kinderen, had ik met Henrik afgesproken. Geen kinderen, dat was mijn enige harde eis. En toch heeft hij me zover gekregen. Ik ben een grens over gegaan die ik nooit had mogen overtreden. Het is onvoorstelbaar hoe ver ik verwijderd ben van de vrouw die ik ooit was.


  ‘Wat?’ lacht hij weer.


  En dan grijp ik mijn kans, de regie. Ik til mijn hoofd op en druk mijn lippen hartstochtelijk op de zijne. Hij is verrast, voel ik. Maar dat duurt maar kort. Voor ik het weet, zoent hij me terug. Ik leg mijn handen op zijn heupen, streel zijn zij. Hij geeft me wat meer bewegingsruimte, ik slik de golf misselijkheid die in me opkomt weg.


  ‘Eindelijk,’ zegt hij.


  ‘Jij bent de baas,’ antwoord ik, terwijl ik in zijn demonische ogen kijk. ‘Waarom denk je dat ik toch ben gekomen? Ik wil je, zie je dat dan niet? Jij bent de baas.’ Mijn armen zijn nu vrij. Ik woel mijn handen door zijn korte haren, druk mijn onderlijf tegen hem aan. Hij reageert meteen.


  ‘Ik kan haast geen ademhalen,’ hijg ik tussen het zoenen door. ‘Kun je me wat ruimte geven?’


  Wanneer ik lachend naar de vuurzee kijk, rolt hij van me af en zet hij me op zijn heupen.


  ‘Jij bent de baas.’ Ik laat mijn vingertoppen over zijn borst glijden.


  Ontspannen doet hij zijn ogen dicht. Dan beuk ik mijn vuist in zijn kruis. Eén keer, twee. Kermend als een dier schiet hij naar voren. Hij probeert me te grijpen, maar de pijn remt hem af. Ik val van hem af, sprint overeind en race naar de blokhut.


  Aan de achterkant is nog één wand die geen vuur heeft gevat. Wanneer ik mijn handen op de schuif leg die de luiken aan elkaar verbindt, verbrand ik me meteen. Toch zet ik door. Een harde duw en de luiken springen open.


  Een vrouw zit haast tegen het plastic raam aan de binnenkant geplakt. De vrouw uit de supermarkt, de vrouw die mij zo aardig haar huis heeft binnengelaten. Met open mond kijkt ze me aan.


  De raamhendels gebaar ik, terwijl ik de luiken helemaal weg klap. ‘Kom op, de raamhendels!’


  Maar ze beweegt niet. Met dode ogen kijkt ze me aan.


  Dan zie ik Henrik op me af komen, in zijn handen de hamer uit zijn gereedschapskist. Ik voel mijn huid langzaam verschroeien.


  


  [image: ]


  26


  


  


  Hitte. Alleen maar hitte. Hitte in mijn lijf, hitte in mijn hoofd, hitte in mijn hart. Alles verschroeit, elke herinnering, elke hoop op leven. De lamp boven het bed heeft vlamgevat en ik voel mijn ingewanden verschroeien zoals de spullen om me heen verschroeien.


  Maar dan is er opeens beweging naast me. Beweging die ik niet goed kan plaatsen. Misschien bestaat er dan toch een leven na de dood? Het is alsof de muur waar ik tegenaan zit verdwijnt. Ik registreer het, maar weet niet waarmee: met mijn gehoor? Mijn zicht? Mijn lijf?


  Nee, niet dat laatste. Ik zit nog precies zoals ik net zat.


  Alsof ik door glas kijk, zie ik een schim bewegen. Een wazig figuur, die druk beweegt. Haar mond staat open als in een schreeuw. Is dit de dood? Komt die me halen?


  Kathy, denk ik. Loes. Luuk. Ik wil niet dood. Ik wil leven. Ik wil met hen oud worden, dansen, lachen, knuffelen, léven.


  Ik sluit mijn ogen en probeer me zo hard mogelijk op overleving te concentreren. Niet naar de andere kant gaan, niet wegvluchten in mijn gedachten. Zolang ik ademhaal is er nog een kans.


  Maar mijn hersenen zijn een grote, kolkende stroom lava geworden, waar mijn gedachten in ronddraaien zonder nog vaste vorm te hebben. Gesmolten. Alles is gesmolten. Het vuur kruipt woedend naar het voeteneinde van mijn bed.
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  ‘Word wakker! Doe het raam open!’


  Ze reageert niet, is totaal versuft. Ik zet mijn vingers onder het raam, steek mijn nagels in de spleet en trek. Met geweld schiet het raam naar boven – als een logge massa ploft zij naar buiten, precies op het moment dat Henrik zich op mij stort. Vlammen schieten, aangewakkerd door de extra zuurstof, over ons heen.


  ‘Help!’ krijst hij. Hij schiet overeind, rent naar de andere blokhut toe, een zee van vlammen op zijn rug – zijn houthakkershemd staat in de fik, het vuur verspreidt zich razendsnel naar zijn broek en slaat gretig om zijn benen.


  Ik heb geen tijd om te kijken, noch om hem te helpen. Ik moet onder die vrouw die boven op me is gevallen vandaan rollen. Haar helpen, maar eerst mezelf. Ik zet kracht, duw haar opzij, weet los te komen, sleep haar aan haar arm over het grindpad. In mijn ooghoek zie ik hoe Henrik ter aarde stort.


  Aan mijn voeten begint de vrouw te hoesten. Ik zijg naast haar neer, kijk naar de brandende blokhut. De ruimte waar zij twintig seconden geleden nog in zat, staat nu in lichterlaaie. Achter me hoor ik stemmen. Mensen die vragen of het wel gaat, in het Engels, in het Tsjechisch. Ik hoor iemand zeggen dat de brandweer komt. 112 is gebeld. Ambulance onderweg. De politie kan ieder moment hier zijn.


  ‘Gaat het wel, mevrouw? Hallo? Kunt u mij horen? – Volgens mij is ze in shock.’


  Dit zijn de mensen die ik voor de gek heb gehouden en bestolen. Het lukt me niet om op te houden met beven. Ik tril over mijn hele lijf, mijn lijf dat al tijden niet meer voelt als het mijne. Dit had ik nooit gewild. Nooit. Die eerste fout uit nood niet, alle andere diefstallen onder druk niet, maar vooral dit niet.


  ‘Mevrouw? Mevrouw, kunt u mij horen?’


  Daar, ergens in het donker, moet Henrik nu over de grond rollen. Hoeveel pijn doet het om levend te verbranden? Ik denk aan alle pijn die hij mij gedaan heeft. Niet alleen zijn hardhandige aanpak, ook de macht die hij lachend uitoefende en de vernederingen die hij me dwong te ondergaan. Waren mijn nagels gevijld, dan haalde hij zijn gereedschap, zijn nagelschaartje en knipte hij ze schuin af. Lelijk wil hij ze hebben. Hoe verlepter en onverzorgder ik eruitzag, des te beter. Soms piste hij over me heen om me te laten stinken. Ooit smeerde hij yoghurt in mijn haar. Van een gek heeft niemand iets te vrezen, is zijn motto.


  Er zit een waas tussen mij en de wereld.


  ‘Mevrouw?’ hoor ik weer iemand zeggen. ‘Mevrouw? Kunt u mij horen?’


  Ik denk aan mijn zoon, aan mijn vriend, aan mijn hond, aan alle mooie dingen in het leven. Aan de kinderen van de dode vrouw die ik uit de blokhut heb gesleept, aan haar man. Wie was ze? Wie gaan haar allemaal missen? Alles is verloren. De wereld is zo zwart als as geworden.


  Nooit eerder had ik het zo verschrikkelijk koud. Nooit eerder was ik zo alleen.
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  ‘Een kopje thee? Liever sinaasappelsap? Koekje? Als je wilt kan ik ook een appel voor je schillen?’


  Mina keek Luuk glimlachend aan. ‘Alleen een kopje thee.’


  Blij dat hij iets voor haar kon betekenen stond hij op en liep de caravan van camping Rosnatka, waar ze een extra week hadden bijgeboekt, binnen.


  Zij keek hem na, haalde diep adem en trok de sprei waaronder ze zat iets verder omhoog. Het was een frisse dag, maar toch waren ze buiten gaan zitten. De caravan had een beschutte veranda met ligstoelen en vrolijke lantaarns die ze straks, als het ging schemeren, aan zou kunnen doen.


  Ideaal was bovendien dat de caravan recht tegenover de hoofdspeeltuin lag, een plek waar Kathy en Loes het zomaar de hele dag uit konden houden.


  ‘Mama, kijk eens hoe hoog ik ben!’ kraaide Kathy van boven op het klimrek.


  Mina stak haar duim op en mimede ‘goed, hoor’. Schreeuwen ging niet meer, maar dat zou goed komen, had de arts tegen haar gezegd. Het ventilatierooster had haar gered.


  Luuk kwam terug met thee en een schoteltje waar een paar grote brokken pure chocolade op lagen. Hij was een goede vader. Ondanks zijn zorgen om haar probeerde hij er toch nog een leuke vakantie voor de meiden van te maken. Gelukkig was zijn enkel goed hersteld, waardoor hij met Kathy en Loes had kunnen gaan paardrijden. Hij had Betty meegesleept om haar ook een fijne dag te bezorgen. ‘Ik dacht dat je dit wel zou lusten.’


  Dankbaar keek ze hem aan, tranen schoten in haar ogen. Zij kende hém niet alleen door en door, hij haar ook. En wat een geluk was dat! En hij had gelijk, die chocolade ging er zeker in. Nu ze oog in oog met de dood had gestaan, besefte ze dat het leven te kwetsbaar was om niet te genieten.


  ‘Gaat het? Als je een extra kussentje in je rug wilt, kan ik er binnen een halen?’


  ‘Luuk, ik ben helemaal oké.’


  ‘Echt?’


  Ze knikte. ‘Het enige wat ik wil, schat, is dat jij even naast me komt zitten,’ zei ze. ‘Dat we samen kijken naar onze meiden.’


  Hij knikte, ging naast haar zitten, maar leek niet volledig te kunnen ontspannen.


  ‘Luuk?’ Ze hield haar ogen op de meiden gericht.


  ‘Ja?’


  ‘Luuk, het… het is niet jouw schuld hè.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Ik weet dat je dat weet, maar ik merk het aan je, dat je dat wel dénkt. En ik ken je. Maar… maar je doet het allemaal goed. Met de kinderen. En met Betty; dat je samen met haar het gesprek bent aangegaan met de buren die nu hun blokhut zijn verloren, en dat je haar helpt met de verkoop van haar eigen blokhut.’ Ze gaf hem een kneepje. ‘Weet je, die schuld die jij nu voelt is alleen maar een verkeerd geëvolueerde emotie.’


  Met een gezicht alsof ze wartaal sprak, keek hij haar aan.


  ‘Mama, papa!’ schreeuwde Loes. Ze zwaaide vanaf de wipkip.


  ‘Ik leg later nog wel een keer uit wat ik bedoel,’ glimlachte ze. ‘Sorry, het praten doet nog steeds zeer.’


  Hij pakte haar hand en samen keken ze naar hun twee gezonde meiden. Haar gedachten dwaalden af naar Henrik, die nu in het brandwondencentrum lag en waarschijnlijk was getekend voor het leven. Hij zou zijn straf niet ontlopen, had de politie gezegd. Voor poging tot moord zou hij een aanzienlijk deel van zijn leven in een Tsjechische gevangeniscel moet doorbrengen. Als je daar bij optelde hoe hij Jana, de vrouw die haar uiteindelijk had gered, onder druk had gezet, dan zou hij misschien wel nooit meer op vrije voeten komen.


  In het ziekenhuis had ze Jana de hand geschud. Hun ontmoeting was dubbel geweest: aan de ene kant was ze de vrouw eeuwig dankbaar dat ze haar met gevaar voor eigen leven had gered, tegelijkertijd was zij medeverantwoordelijk voor het hele gebeuren.


  De vrouw had zich uitgeput in excuses. Ze had haar nauwelijks aan durven kijken, omdat ze het zo erg vond. Wat er met haar ging gebeuren hing af van het politieonderzoek. Helena Kadlec had gezegd dat Mina haar verhaal hoogstwaarschijnlijk in de rechtbank zou moeten komen vertellen. Nu, pas een week na de brand, wist ze nog niet hoe ze daar tegen die tijd zou zitten. Ze had tijd nodig om alles een plek te geven en om wat er gebeurd was vanuit andere perspectieven te bekijken.


  Jana was misschien onder druk gezet, maar ze had haar rol wel overtuigend gespeeld. Ze had huizen leeggeroofd, maar tegelijkertijd was ze een alleenstaande moeder die alle eindjes aan elkaar probeerde te knopen.


  Ze zuchtte diep. Luuk keek haar meteen vragend aan.


  ‘Ik denk dat het belangrijk is dat we vooruitkijken,’ zei ze. ‘Dat is het enige wat we hebben, toch? Het nu en dat wat er voor ons ligt.’


  Luuk knikte. ‘We hebben elkaar.’


  Ze keek hem aan en verzamelde moed voor wat ze wilde gaan zeggen. Glimlachend knikte hij terug. ‘Schat…’ Ze slikte. ‘Ik eh… ik weet dat ik altijd heb gezegd dat een gezin met drie kinderen me ideaal lijkt, maar om eerlijk te zijn, denk ik dat we wel compleet zijn. Hoeveel ik ook van onze meiden hou, het is ook goed dat we straks weer wat van ons volwassen leven terugkrijgen. Als Loes over anderhalf jaar naar school gaat dan wil ik misschien weer parttime gaan werken en…’


  Luuks zucht was diep. ‘Godzijdank,’ glimlachte hij opgelucht. ‘Werkelijk: godzijdank.’


  ‘Je bent blij? Maar… Maar jij was het juist die begon over een derde. Wil je dan nu opeens…’


  ‘Ik zei het voor jou. Jij vertelt aan vrienden altijd dat je zo hebt moeten zeuren om aan kinderen te beginnen. En dat je me vervolgens hebt moeten overhalen om voor Loes te gaan. Ik dacht: als je dat werkelijk zo voelt, dan moet het nu maar eens van mij uit komen. Maar als ik in mijn hart kijk, dan ben ik blij met ons gezin zoals dat nu is. Het is me druk zat. En ik kan niet wachten tot ze straks helemaal zelfstandig naar de knutselclub kunnen lopen zodat wij weer wat meer tijd voor elkaar hebben.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik hou van je, Mina. Ik kan me werkelijk geen leven voorstellen zonder jou. Maar ik mis je soms ook en als er nog een baby bij komt…’


  Hij hoefde zijn zin niet af te maken, ze begreep hem ook zonder woorden. Luuk liet haar hand los, tilde zijn stoel op en zette die vlak naast de hare. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar zacht tegen zich aan.


  ‘Mama! Papa!’ Loes zwaaide vanaf de glijbaan. ‘Kijk, ik ga van de raket af!’


  Kathy maakte een dakje van haar ene hand en wees met haar andere. ‘Daar, een alien! Snel, we moeten wegvliegen!’ Achter elkaar aan gleden de meiden naar beneden.


  Luuk drukte een kus op Mina’s haren en zij zuchtte zachtjes.
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