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  Voor mijn Lovebug om wie ik altijd moet glimlachen,


  mijn moeder die altijd in me heeft geloofd


  en mijn man zonder wie niets van dit alles


  mogelijk zou zijn geweest.


  



  


  



  Niet te vergeten:


  mijn harige baby’s Gomez en Underdog.


  


  


  


  Speciale Dank aan


  Jim Hornstein,


  Hillary Bibcoff,


  Nancy Nigrosh,


  Michelle Forrest,


  Daniël Greenberg,


  en Laurie Chittenden.


  


  


  


  I


  Een en al zakelijkheid


  Becca Reinhart lachte. Ze had pretlichtjes in haar ogen terwijl ze naar de stem aan de andere kant van de lijn luisterde. Haar loshangende zwarte haar streek over haar schouders toen ze bij wijze van protest haar hoofd schudde. Ze lachte, maar haar antwoord liet niets aan duidelijkheid te wensen over. Vergeet het maar.


  Ze stond tegen haar bureau geleund, haar lange lichaam ondersteund door haar lange, elegante armen terwijl haar blik naar Central Park dwaalde. Binnen een seconde had ze het weelderige plaatje van bedauwde boomtoppen rond de vijver in zich opgenomen. Ze slaakte een diepe zucht en zette haar headset recht. Ze begon te ijsberen.


  In de rand van haar Turkse tapijt was een pad gesleten, het spoor van haar intense verhouding met de telefoon. Het tapijt was in dat rechthoekige pad, ooit een zorgvuldig ontworpen rand, handgeweven en fijntjes, tot een enigszins geplet patroon van karmozijnrood, goud en kobaltblauw gestampt. Het was misschien van het begin af aan geen gelukkige keuze geweest. Niets aan Becca Reinhart of haar rusteloze, van geld doordrenkte wereld was fijntjes.


  'Duizend keer nee!’ zei Becca nadrukkelijk, grinnikend van pret. ‘Moet je horen, ik heb hem ontmoet. Die vent is nog onbeschoft tegen zijn eigen schaduw. Abby Joseph Cohen zou hem nog niet het voordeel van de twijfel geven.’


  Ze bleef voor haar chesterfieldfauteuil staan die hoofdzakelijk dienstdeed als dikke plank voor haar binnenkomende dossiers en faxen. Voor vrienden en kennissen was het feit dat ze ophield met ijsberen een teken dat ze de discussie of onderhandeling wilde beëindigen. Als ze een cent kreeg voor iedere advocaat aan wie haar moeder haar wilde koppelen!


  ‘Ik peins er niet over, mam,’ zei ze gedecideerd. ‘Hij is een ongelooflijke windbuil.’ Becca wierp een blik op haar bureaukalender, snel op zoek naar een excuus. ‘Trouwens, ik ben de stad uit. Ik zit volgende week tot en met zondag in Hongkong.’


  Hoewel Becca haar voeten stilhield, bleven haar handen in beweging. Met een verdwaalde pen krabbelde ze wat op het zaterdagblad van haar kalender.


  ‘Ik weet dat het een feestdag is, mam,’ zei ze. Ze boog haar hoofd.


  Haar blik dwaalde uit het raam van haar kantoor in West Fifty-seventh Street dat op het noorden lag en bleef weer rusten op de ongeëvenaarde weelderigheid van Central Park. Becca ademde het uitzicht in als zuivere zuurstof en sprak met hernieuwd zelfvertrouwen.


  ‘Ik heb een afspraak met de minister van financiën, mam. Wat had ik dan moeten doen, de afspraak verzetten?’


  Ze leunde tegen haar bureau en staarde naar de papieren die her en der lagen. Haar haar streek langs haar kin en schouders terwijl ze knikte. Ze keek even naar het beeldscherm van haar computer, dat aangaf dat er verscheidene nieuwe berichten voor haar waren gekomen. Allemaal dringend.


  ‘Goed, mam. Ik doe mijn best,’ beloofde ze.


  Becca zwaaide met haar hand toen de snelle kleine gestalte van Philippe, haar secretaris, zijn hoofd om de deur stak. Zijn haar, tot kort geleden ravenzwart, was doorweven met grijze puntjes, waardoor er een peper-en-zouteffect was ontstaan dat mensen nu juist altijd laten wegwerken. Ze maakte een uitnodigend gebaar naar haar bank.


  Philippe glimlachte terug en ging op de bank zitten wachten. Hij begon in The Economist te bladeren, het enige leesmateriaal dat op Becca’s salontafel lag.


  Vandaag is het 3 september, maar het voelt aan als juni, dacht Philippe. Er hing een doffe nevel in de drukkende, klamme lucht.


  Mei was alsof de zon rijp was geworden, in intensiteit was toegenomen, alsof hij de mensenmassa’s in de stad eraan wilde herinneren dat de zomer nog drie weken hof hield.


  Philippe keek vol genegenheid naar Becca die weer was gaan ijsberen terwijl ze in de telefoon lachte. Toen hij haar de eerste keer ontmoette, was hij zenuwachtig geworden van haar rusteloze energie, maar Philippe was haar warmte gaan waarderen, kon eigenlijk niet meer zonder. Ze was een ongelooflijk mens.


  In verband met bestuursvergaderingen, spreekbeurten, conferenties en de gebruikelijke onderhandelingenrondes was Becca deze zomer iedere week op reis geweest. Het was voor haar iets natuurlijks; reizen hoorde bij haar tempo. Er gingen dagen voorbij dat ze voor Philippe niets meer dan een schim was, zoals ze langs zijn bureau racete met haar Pullmankoffer achter zich aan hotsend en botsend terwijl ze zich haastte het gesprek via haar headset te beëindigen omdat ze in de lift geen bereik meer had.


  Becca was gedreven en het effect ervan zag hij weerspiegeld in de gezichten van de cliënten en hoopvollen die door haar kantoor paradeerden. Soms werden hun rimpels van verwachtingsvolle spanning gladgestreken door haar bekwaamheid, haar ijzeren betrouwbaarheid. En soms dook hij onder zijn bureau op zoek naar denkbeeldige dossiers om niet de verwilderde blik te hoeven zien van de zoekenden naar kapitaal die afgebrand naar buiten kwamen.


  Het verbaasde Philippe hogelijk dat Becca de fysieke druk van het reizen in combinatie met de enorme werkbelasting van de ene vergadering na de andere overleefde. Ze wisselde met een kameleonachtige behendigheid van tijdzone. Iedere dag had ze wel een vergadering met een bedrijf dat in een precair stadium verkeerde en ging snel en integer met hun dringende verzoek om. Hij vroeg zich wel eens af wat Becca gedaan zou hebben zonder die veeleisende carrière. Zou ze marathons gelopen hebben? Bergen beklommen? Hij wist dat ze voor iets bijzonders geboren was.


  Hij glimlachte toen hij haar koffer bij de deur zag staan, altijd klaar. Becca pakte vooraf haar koffers voor verschillende klimaten en hing aan ieder stuk bagage een label om zo efficiënt mogelijk te reizen. Op een label met een koperen randje dat aan de Louis Vuiton koffer bungelde die tegen de muur stond, had ze ‘Londen, herfst’ geschreven.


  Philippe wist dat ze, zoals gewoonlijk, aan een krap tijdschema gebonden was. Ze zou amper de tijd hebben om aan het tijdverschil van zes uur te wennen voor ze een vergadering moest leiden voor de evaluatie van een bod op de aandelen van Machovia, een beleggingsmaatschappij van Davis Capital waarvan zij veruit de grootste particuliere investeerder was. Hoewel ze de beleggingsmaatschappij niet te koop hadden aangeboden, was er een onverwacht en verleidelijk bod gekomen. Ze zou een helikopter nemen van de stad naar Teterboro Airport in New Jersey, waar ze aan boord zou stappen van het vliegtuig van Davis Capital dat haar om tien uur ’s ochtends Engelse tijd op Heathrow zou afzetten. De meeste mensen hadden er minstens drie dagen op de grond voor nodig om bij te komen van een zakenreis naar Londen. Becca was dan alweer drie dagen aan het werk.


  Haar ster was snel gerezen in die ongenaakbare wereld, dankzij de gok die Dick Davis had genomen toen hij haar vijf jaar geleden de kans gaf om vennoot te worden. Ze stond indertijd aan het hoofd van de technologiedivisie van Morgan Stanley, een jonge analiste met een gouden reputatie vanwege haar uitputtende, ijverige research en haar lef om risico’s te nemen. Haar resultaten, zelfs bij een dalende beurs, waren niet te verslaan.


  Dick Davis, de oprichter van Davis Capital, was bijna twintig jaar daarvoor bij Bear Stearns weggegaan om de participatiemaatschappij op te richten. Hij was begonnen met het kapitaal erin te stoppen dat zijn vrouw had geërfd van de aandelen Standard Oil van haar grootvader. Vandaag de dag beheerde het bedrijf elf miljard dollar aan geïnvesteerd kapitaal.


  Becca zou nooit vergeten wat Dick Davis voor haar mogelijk had gemaakt: om als betrekkelijk kind het uitverkoren, privé-vennootschap van Davis Capital binnen te stappen. Ze was nog maar zesentwintig toen ze bij het bedrijf begon. Dicks vertrouwen in Becca was groot en ze bewees al snel dat het terecht was.


  Hoewel het bedrijf de naam Davis droeg, was de naam die bij iedereen die aan Davis Capital dacht naar boven kwam, die van Bet ca Reinhart. Becca Reinhart was, op haar eenendertigste, veruit de jongste vennoot en, in hun participatieregeling, de bestbetaalde. Haar eigen portefeuille besloeg bijna veertig procent van de inkomsten en meer dan de helft van de winsten van het bedrijf. Becca was vanaf haar allereerste dag bij Davis Capital een opvallende verschijning.


  Haar brutale introductie in het bedrijf was inmiddels al legendarisch. Op de dag dat ze Dicks aanbod aannam, belde Becca zijn secretaris, Philippe, vroeg hem wat hij verdiende en bood hem een hoger salaris als hij voor haar kwam werken. Ze wilde iemand die het bedrijf kende, zei ze, en wie beter dan de secretaris van haar baas?


  ‘Ze heeft zonder met haar ogen te knipperen gewoon mijn secretaris geroofd!’ zei Dick lachend, terwijl hij net deed alsof hij zich beklaagde over haar harde onderhandelingstechniek. Hij vertelde het verhaal aan iedereen in Wall Street. Hij was zo verstandig geweest niet tegen haar in te gaan. Met een veelbetekenende glimlach had hij tegen Philippe gezegd dat hij van bureau moest wisselen. Dick realiseerde zich op dat moment dat Becca’s zelfvertrouwen hel bedrijf rijk zou maken.


  Philippe was blij met de ruil omdat hij nooit veel van de dominante vrouw van Dick Davis had moeten hebben. Voor Becca voldeed hij prima, zolang hij snel kon praten, typen en iedere tien minuten voorde komende drie maanden precies kon inroosteren. Hij regelde Becca’s agenda en haar reizen, kopieerde de notulen voor haar vergaderingen en kwam binnen met haar faxen, sorteerde haar post en stelde haar bestanden veilig. Ze had nog een assistent om de telefoon aan te nemen en de analisten deden haar research. De knipseldienst maakte zijn eigen nieuwsoverzichten.


  Becca kon vijftig man personeel in dienst hebben, dacht Philippe met verwondering, en ze zou niet weten wat ze ermee aan moest. Ze had nooit helemaal geleerd te delegeren. Ze hield haar eigen bedrijven nauwlettend in de gaten en zat in tientallen van hun besturen. Maar voor het reizen had ze geleerd op Philippe te steunen.


  Een ogenblik later kwam ze naar de bank gestoven en ging naast hem zitten.


  Heb je mijn boodschap gekregen?’ Ze hield haar adem in terwijl ze naar de klok aan de muur keek. Halftwaalf. Haar ogen, donker en expressief, fonkelden van energie toen ze naar Philippe keek.


  ‘Ja,’ zei hij en knikte even. ‘Het is gebeurd.’


  Hij streek over zijn haar om haar aandacht erop te vestigen. Deze kleur was een grote verandering voor hem. Alexander, zijn partner, die een trendy kapsalon in de Upper East Side had, was dagen bezig geweest om de juiste zilverkleurige schakering in het grijs bij zijn slapen te krijgen.


  Ze zweeg even. ‘Ik ben tot dinsdag in Londen; ik kom om halfzeven in de ochtend in New York aan. We hebben om acht uur een vergadering bij Wasserstein; ik heb geen tijd om na mijn vlucht hierheen te komen.’


  Hij ging met zijn hand over zijn peper-en-zoutkleurige haar. ‘Dat weet ik, Becca. Ik heb de vergadering in je agenda gezet. Ik vind het heerlijk om in mijn vrije tijd voor je te werken.’


  ‘Wat is vrije tijd?’ wierp ze lachend terug.


  Ze haalde de sleutel van de kluis op JFK uit haar bureaula terwijl ze oplette dat ze hem niet verwarde met de sleutel van La Guardia en schreef haar combinatie van de elektronisch beveiligde dossierkluis op waarin ze de permanente dossiers van haar participatiebedrijven bewaarde. Ze begon de precieze locatie van de Wasserstein dossiers te beschrijven, maar Philippe wapperde ongeduldig met zijn handen.


  ‘Ik heb ze weggestopt, schat. Ik weet het,’ verzekerde Philippe haar. Hij wees bijna met beide handen naar zijn haar, omdat hij zo graag wilde dat ze het zou zien. Hij probeerde Becca’s dwalende ogen te vangen en zag dat ze alweer langs hem keek. Ze was weer opgestaan en ging op weg naar de koffieautomaat.


  Philippe begon zich een beetje beledigd te voelen en haalde even diep adem om zich te troosten met de gedachte dat het niet aan zijn haar lag dat hij er niet in slaagde haar aandacht te trekken: het was Becca’s fundamentele gebrek aan belangstelling voor uiterlijkheden. Hij herinnerde zich de dag dat ze Dick Davis vroeg sinds wanneer hij een bril was gaan dragen. Dat was nog maar een paar maanden geleden, toen ze op een avond laat in zijn kantoor met de Celex-zaak bezig waren.


  ‘Sinds negentienhonderdtweeënnegentig,’ had Dick haar gezegd, tot Becca’s enorme verbazing. Dick moest er nog om lachen.


  Philippe sloeg de koffie-verkeerd af die Becca hem, staande tegenover haar koffieautomaat, aanbood. Haar indrukwekkende zwarte koffieautomaat hing aan de muur en had dertig kleine zilverkleurige knopjes die op verzoek een oneindige variatie aan soorten koffie te voorschijn toverden. Voor zichzelf drukte ze vijf keer op de espressoknop voor ze een grote mok onder de koffiekraan zette.


  Philippe kon zich niet meer inhouden. ‘Kijk nou eens naar mijn haar, Becca,’ smeekte hij.


  Ze keek onmiddellijk om. ‘Philippe,’ zei ze terwijl ze breed glimlachte, ‘het is geweldig!’


  ‘Old Economy is helemaal in,’ zei hij opschepperig terwijl hij naar haar toe kwam geslenterd. ‘Volgens Alexander wordt de salon gewoon overspóeld met mannen die grijze slapen en bakkenbaarden willen. Plechtstatigheid is in, weet je. De geloofwaardigheid is terug.’


  Becca zette de koffie in de koelkast om af te laten koelen zodat ze hem snel kon opdrinken.


  ‘Gelukkig,’ zei ze grinnikend. ‘Maar hoe gaan we het aan de man brengen?’


  Ze deed de deur achter Philippe dicht terwijl ze zich snel omdraaide om een telefoontje te beantwoorden dat door de secretaresse was doorverbonden. Ze zei hallo tegen David Sheffer en trok tegelijkertijd haar nylon trainingspak aan. Ze had vastgesteld dat ze een paar minuten langer kon hardlopen als ze haar fitnesskleding op hetzelfde moment aantrok als ze haar kleren uitdeed. Ze zette de headset een seconde af en trok haar blouse en beha uit. Becca had haast. Ze had om kwart over twaalf een rondje hardlopen ingeroosterd en ze hield zich aan haar rooster.


  Sheffer was de externe directeur leningen van de Europese Investeringsbank. Becca kende David toen hij hoofd was van het Europese aandelenplatform bij Morgan Stanley. Het was een vreemde tijd voor een telefoontje uit Luxemburg, zei ze; hij antwoordde dat hij in New York was. Hij wilde haar een Duits papierbedrijf toeschuiven, dat de Europese Investeringsbank niet wilde financieren vanwege het aandeel van zijn familie in de zaak. Ze stemde toe in een afspraak met de Duitse algemeen directeur volgende week, als ze een tolk kon krijgen, en zei dat ze het op prijs stelde dat hij haar informatie over het bedrijf toestuurde. Ze tikte een e-mail op haar computer aan Philippe om voor volgende week dinsdag een half uur in haar agenda open te houden.


  David wachtte een seconde terwijl Becca voorzichtig haar joggingbeha en een T-shirt over haar headset trok. Haar blik dwaalde over haar bureau. Er lagen een stuk of wat stapeltjes papieren die ze nog moest lezen, allemaal voor ze naar Londen vertrok. De berichten en faxen stapelden zich met de minuut op; als ze een spontaan sociaal gesprekje in de gang voerde, was ze van haar schema. Lege mokken stonden op een rijtje om de koffieautomaat, afgewisseld met lege Evian-flessen: zo nu en dan verdween er een stapel mokken en kwamen er schone voor in de plaats.


  Becca keek even naar de bagels, voorlopig nog onaangeroerd, die ze iedere ochtend op haar kantoor liet bezorgen om te waken tegen de reële kans op een hongerdood. Ze probeerde een bagel in haar tas te bewaren voor de keren dat ze rende om een taxi te pakken te krijgen en het trottoir voelde draaien.


  Becca gebruikte de tijd zo efficiënt mogelijk als ze maar dacht dat tijd gebruikt kon worden.


  Terwijl ze de tijd op de klok noteerde, zette Becca de tredmolen aan in de stand Alpenwandeling, terwijl ze afrondende opmerkingen in haar headset maakte om David te laten weten dat ze klaar met hem was. Toen kwam David pas met de ware reden van zijn telefoontje.


  Hij had een neef die hij volgende week graag bij een dineetje aan haar wilde voorstellen.


  Ze zette het apparaat op Snelle Draf. Niet weer een neef!


  Becca deed haar best om beleefd te luisteren, omdat ze het Duitse papierbedrijf inderdaad onder de loep wilde nemen als mogelijke investering, maar het verhaal eromheen was niet te verteren. Droeg ze een teken? Wanhopig Alleenstaand Meisje: Trouw Alsjeblieft Met Me? Ze nam verbeten haar trainingsprogramma door, gedreven door verontwaardiging.


  ‘Hij is vierendertig,’ zei David, een beetje tragisch. Advocaat bij


  Simpson Thatcher, goede praktijk, goede vooruitzichten. Nooit getrouwd geweest.’


  ‘Eerlijk gezegd, David,’ zei ze ronduit, ‘ben ik meer geïnteresseerd in het zakelijke gedeelte. Ik zal je laten weten hoe het papierbedrijf eruitziet nadat we gepraat hebben.’ Ze verbrak de verbinding en rende een aantal minuten zo hard als ze kon.


  Becca kon maar niet begrijpen waarom competente professionals, met wie ze een degelijke zakelijke relatie had, haar de hele tijd aan de man wilde brengen. Ze vroeg niet naar hun vooruitzichten. Ze maakte geen opmerkingen over hun echtscheidingen, hun verhoudingen. Waarom was haar persoonlijke leven zo interessant voor hen? Zagen ze dan niet hoe druk ze het had?


  Het was erger geworden sinds ze vorig jaar eenendertig was geworden. Zelfs haar moeder, wie het huwelijk toch weinig vreugde gebracht had, zeurde voortdurend aan haar hoofd dat ze een aardige jongen als Gary Yahkzen een kans moest geven. Iedereen had wel iets te bieden, zei haar moeder veelbetekenend, ondanks ogenschijnlijke tekortkomingen. Wie zegt dat het niet leuk is om uroloog te zijn?


  Haar vader had blijkbaar wel iets nuttigs in de huwelijkse staat gezien, peinsde Becca, met de weerzin die ze reserveerde voor de man die haar moeder in de steek had gelaten. Hij had het twee keer geprobeerd. Toen haar moeder - godzijdank met succes - behandeld werd voor haar kanker, begonnen Becca’s vader en de chemoverpleegkundige een verhouding. Uiteindelijk trouwde hij met haar. Het verraad van haar vader had nooit zijn scherpe kantjes verloren.


  Hij was bij haar moeder weggegaan toen Becca nog maar tien was en in feite had ze haar vader dood verklaard. Ze had het nooit over hem. Maar Becca’s moeder, Arlene, had de leegte die haar vader achterliet meer dan gevuld. Voor Becca was Arlene beide ouders en een lieve vriendin, om maar te zwijgen van een geweten.


  Becca probeerde vrijdags naar Brooklyn te gaan voor de sabbatsmaaltijd met haar moeder, maar tegenwoordig lukte het haar niet vaker dan om de twee maanden. Maar alles was goed tussen hen, ondanks Becca’s afwezigheid. Becca en haar moeder waren overtuigd van hun liefde voor elkaar en ze waren allebei goed bevriend met de telefoon.


  Becca was de enige bron van inkomsten voor haar moeder, buiten het parttimewerk dat Arlene in haar synagoge deed, waar ze eigenlijk alleen maar heen ging om met de gemeente in contact te blijven. De laatste tijd hoorde Arlene iedereen praten over de kleinkinderen. Als Becca ooit een middag met Arlenes vriendinnen aan het kletsen was geslagen, zou ze de logica hebben ingezien van Arlenes plotselinge belangstelling om haar te koppelen.


  Ze voelde haar kuitspieren trekken van de inspanning op de tredmolen. Het was een extreem trainingsprogramma. Becca probeerde haar natuurlijke intensiteit uit te putten voor ze vergaderingen met cliënten had. Zelfs de uren dat ze aan het reizen was, wist ze, matten haar niet af. Ze hoopte kalm en redelijk over te komen als ze de vergaderingen in een toestand van lichamelijke uitputting voerde. Haar voeten en gedachten holden samen terwijl Becca de toespraak repeteerde die ze volgende week op de kapitaalmarktvergadering zou houden.


  Terwijl ze op haar horloge keek, bracht Becca de tredmolen tot stilstand. Ze hield haar trainingskleding aan, trok een Armani-pak uit haar kast en rolde het strak op. Het broekpak ging haar schoudertas in, samen met schoenen, kousen en een lingeriesetje dat al haar collega-commissarissen verbaasd zou hebben omdat het zo sexy en vrouwelijk was. Ze was van plan in de VIP-lounge op het vliegveld te douchen en zich om te kleden.


  Ze kamde haar haar met haar vingers voor het spiegeltje aan de wand van haar kantoor, zich niet in het minst bewust van het zonlicht dat de rode puntjes, allemaal echt, in haar donkere glanzende haar accentueerde.


  Een vleugje lippenstift en ze was weg.


  ‘Becca — je moeder aan de telefoon,’ zei Philippe door de intercom.


  Dat was vreemd. Haar moeder belde nooit zonder reden. Ze zuchtte — ze liep al achter op haar schema.


  ‘Mam?’ Ze klemde de hoorn tussen haar wang en haar schouder en nam haar binnengekomen berichten door.


  ‘Schat’ — haar moeder viel meteen met de deur in huis alsof ze midden in een gesprek zaten - en misschien was dat het ook wel: een levenslange marathonuitwisseling van ideeën en gevoelens.


  



  Becca begreep nooit de problemen die andere vrouwen met hun moeder hadden.


  ‘Ja, mam - wat is er?’


  ‘Ik wil me er niet mee bemoeien.’


  ‘O, jawel.’


  ‘Oké, goed dan. Maar je klinkt niet helemaal goed. Is er iets waar je zenuwachtig voor bent?’


  Alleen een moeder — of misschien alleen Arlene Reinhart - kon door alle stoerdoenerij heen recht in het hart van haar dochter kijken.


  ‘Nou, niet dat ik er heel erg mee zit, hoor. Maar de eigenaar van het Londense bedrijf is geen groot voorstander van vrouwelijke arbitrageanten. En hij weet niet hoe oud ik ben.’


  ‘Je bedoelt hoe jong.’


  ‘Nou ja.’


  ‘Luister goed naar me Becca Reinhart. Als je je zenuwachtig maakt, het maakt niet uit waar of wanneer, denk er dan aan dat je je even omdraait en terugkijkt naar waar je helemaal vandaan komt.’


  ‘Dat zeg je altijd.’


  ‘Dan helpt het ook altijd, waar of niet?’


  In Becca’s donkere ogen fonkelde de stralende warmte van haar intelligentie en levenslust. ‘Je hebt weer gelijk, mam ‘Oké, bel je dan even van daar?’


  Grrr. Haar moeder was fantastisch — ook zij volgde de lessen (geheime Moederregels die alle moeders leken te volgen.


  ‘Ik hou van je, mam.’ Becca maakte een kusgeluid in de telefoon en liep haar kantoor uit terwijl haar voeten, in hun Diesel-sportschoenen, ogenschijnlijk in de lucht zweefden.


  Becca haastte zich langs het kantoor van Sam Wattenberg. Sams deur stond open.


  ‘Becca,’ riep hij terwijl hij uit zijn bureaustoel opsprong.


  Ze liep door. Sam liep achter haar aan.


  ‘Sam, ik heb een afspraak op het vliegveld om drie uur en een vlucht om zes uur,’ zei ze over haar schouder.


  ‘Ik heb over tien minuten een persconferentie. Nog verwachtingen wat recessies betreft?’


  Terwijl ze zijwaarts de lift in stapte, dreunde Becca een paar suggesties op.


  ‘Venezuela, Peru en Columbia zakken dit jaar als een baksteen. Rusland zit altijd in een recessie, dus doe die er maar bij. Egypte ziet er slecht uit, Tsjechië zakt af. Japan redt het misschien, maar ik zou ze toch bij de categorie dalers indelen. Argentinië wordt waarschijnlijk meegesleept door Peru. Ik moet gaan, Sam!’


  Becca wierp Philippe een kushandje toe. De liftdeuren gingen dicht en ze glimlachte breed terwijl ze een diepe zucht slaakte en haar hand in haar Hogan-tas stak om te controleren of haar palm-computer, haar telefoon, haar vluchtbevestiging en haar portefeuille erin zaten.


  Ze voelde haar hart tekeer gaan als ze aan de vergadering in Londen dacht. Afgezien van de seksistische aspecten, zat het er wel in dat het bod op haar Britse bedrijf goedgekeurd zou worden; Becca zou het adviseren en ze meende de stemmen aan haar kant te hebben. Ze was altijd op dat bedrijf gesteld geweest en ze had een goed gevoel over deze overeenkomst. Het zag ernaar uit dat het een slimme investering was. Ze kon erop rekenen dat ze gevraagd zou worden om zitting te nemen in de raad van bestuur van de holding, als ze dat wilde.


  Ze glimlachte terwijl ze uitkeek naar de manicure die ze aan boord zou krijgen van de schoonheidsspecialiste van Davis Capital. Becca werd overspoeld door enthousiasme toen de liftdeuren op de begane grond opengingen. De bedrijfsauto stond klaar om haar naar het vliegveld te brengen. Ze kon de Amerikaanse directieleden meteen bellen en hun stemmen tellen. Ze had aangenomen dat het bestuur volmachten accepteerde, maar dat moest ze in de notulen van de vergadering laten opnemen. Daar zou ze onmiddellijk stappen toe ondernemen; ze moest ervoor zorgen dat ze iemand achter zich had staan die haar steunde. Wie moest ze bellen? Wie had de op een na grootste investering? Ze begon razendsnel na te denken: ze had weinig tijd en veel te doen.


  De scherpe, snelle, trieste, vooruitziende steek in haar hart viel haar amper op. Later zou ze het begrijpen. Becca Reinhart zuchtte diep. Ze was dol op haar baan.


  



  



  


  II


  Met genoegen aanvaarden



  


  Edward Kirkland schoor zich, bette zijn wangen met 4711 en haastte zich van de Racquet Club over Park Avenue naar het stille kantoor vol antiquiteiten van de Kirkland Philanthropic Foundation. Als hij de zaken op kantoor binnen een uur of wat op orde had, zat er voor vanmiddag misschien nog wel een partijtje squash voor hem in.


  Een huizenhoge stapel onbeantwoorde uitnodigingen lag in de kersenhouten ‘in-box’ op het handgesneden mahoniehouten bureau in Edwards kantoor. De Tiffany-lamp op zijn bureau wierp zijn gekleurde schaduwen op de enveloppen en bevlekte ze met blauwe, groene en paarse vormen. Een tweede hoeveelheid enveloppen lag op een keurig stapeltje op het leren vloeiblad, naast de koperen houder voor zijn pen en potlodenset van Montblanc. De stapels met huidige uitnodigingen lagen naast een kleine, ouderwetse wereldbol waar niemand meer iets aan had. Waar hij vandaan was gekomen, wist hij niet precies. Hij had waarschijnlijk op een van de oude bureaus van zijn vader gestaan, zoals zoveel spullen in zijn kantoor.


  Edwards bureau was meestal opgeruimd en overzichtelijk omdat hij weinig te doen had.


  Staand en met zijn rug naar zijn werk toe, keek hij naar de overkant van de straat waar de vlag van de Racquet Club in de frisse, vroege septemberzon wapperde.


  Alice Carter, zijn privé-secretaresse, was binnengekomen zonder dat hij het gemerkt had. Ze snoof kritisch.


  ‘Regent het aftershave?’


  Ze verwelkomde hem met glanzende lichtbruine ogen. Zoals gebruikelijk pakte ze de leren fauteuil die tegenover zijn plaats aan het bureau stond, reed hem voorzichtig om het bureau om de franje aan het Perzische tapijt met zijn volle schakeringen rood en paars die het gezellige vertrek donker maakte niet los te trekken en ging naast Edwards stoel zitten.


  ‘Kom zitten, Edward,’ zei ze. ‘Labor Day staat voor de deur. Je hebt een druk weekend.’


  Edward grinnikte. ‘Labor Day! De Union Club opent aanstaande zondag zijn privé-voorraad.’


  Ze wees naar de enveloppen en de moed zonk hem zichtbaar in de schoenen.


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat ik plannen voor aanstaande zondag heb?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ was Alices reactie.


  ‘Toch geen VO’s, hoop ik.’


  VO’s waren verplichte optredens - liefdadigheidsgedoe waarbij De Familie betrokken was. Er was niet onderuit te komen. Maar iedereen zou op de Union Club zijn, zei hij bij zichzelf, en straalde bij het vooruitzicht van het grote diner dat de club tweemaal per jaar organiseerde, waarbij de privé-voorraad wijnen werd aangesproken.


  Alice glimlachte toen ze hem zag. Wat een levenslust! Dat straalde Edwards fijngevormde, gladgeschoren gezicht uit. Hij had zo’n goed ontwikkeld instinct voor genoegens. Zijn felblauwe ogen straalden bij de gedachte aan een glas wijn, zoals de ogen van een schooljongen glanzen bij een brandweerwagen. En even spontaan als een verwachtingsvolle gedachte hem tot gelukzaligheid bewoog, wierp de gedachte aan een afspraak die hem van zijn luxe kon afhouden een donkere wolk van teleurstelling over zijn gezicht.


  Een flits van hoop deed zijn gezicht weer oplichten: Alice wist uit ervaring dat Edward een methode zou bedenken om twee vliegen in één klap te slaan.


  ‘Weet je, Edward, als je trouwde, zou je je vrouw naar een paar van die dingen kunnen sturen,’ plaagde ze hem. ‘Dan zou je iedere zondag naar de club kunnen.’


  'Laten we een mooie dag niet bederven door over mijn dood te spreken.’ Edward grinnikte terwijl hij een waarschuwende vinger hief.


  ‘Edward,’ zei ze, vrolijk lachend. ‘Ik ben getrouwd. Het is geen overlijden. Het huwelijk zou goed voor je zijn. Je moeder maakt zich al grote zorgen om je geluk sinds je dertigste. De enige...’ ‘Alice,’ onderbrak Edward terwijl hij snel rechtop ging zitten, ‘ben ik ooit als ongelukkig op je overgekomen?’


  Dat was een retorische vraag. Ze schudde haar hoofd en sloeg snel haar ogen neer omdat ze bang was te veel bewondering te tonen in de manier waarop ze naar hem keek. Edward Kirkland had een onbegrensd vermogen om te genieten.


  ‘Toch denk ik dat je meer tijd op de club zou doorbrengen,’ zei ze, ‘als je een vrouw had die in plaats van jou al die dingen bijwoonde.’ De ochtendzon fonkelde op haar bescheiden nagellak toen ze een paar uitnodigingen van zijn bureau pakte. Edward hield haar hand tegen en draaide haar geamuseerde gezicht naar het zijne.


  Hij keek haar met toegeknepen ogen als een politierechercheur aan. ‘Alice,’ zei hij bars, ‘ik zal je boeken moeten doornemen. Ik maak me zorgen over financiële onregelmatigheden.’


  ‘In mijn boeken?’ vroeg ze, erin trappend.


  ‘Absoluut.’ Hij liet haar hand los. ‘Iedereen die me ervan kan overtuigen dat ik moet trouwen zodat ik meer tijd op de club kan doorbrengen, hoort op Bunny Stirrups loonlijst thuis.’


  Alice glimlachte. Ze stond op Edwards loonlijst en was het gewend de bijzonderheden van zijn bevoorrechte leven te leven. Ze was een ridder van de Kirkland-tafel, een van de familieverzameling van trouwe bedienden. Maar Alice wilde niet klagen. Een sociaal secretaris accepteert de grenzen van een bescheiden leven dat geleid wordt in de schaduw van een rijkeluisleven.


  Ze vond het moeilijk haar positie precies te omschrijven aan mensen die het nog niet begrepen. Want een sociaal secretaris was net zo min een secretaris als een staatssecretaris. Hofdame, vertrouwde boodschapper, goedopgeleide handhaver van de etiquette, vertrouweling, geweten en iemand die buitengewoon discreet was en een mooie hand van schrijven had om, wanneer het uitkwam, onwelkome waarheden te schrijven aan een verwende persoonlijkheid, waren enkele van de eigenschappen die onder de titel sociaal secretaris vielen. In grote lijnen kwam het erop neer dat ze werkten in de huizen van vrouwen die niet buitenshuis werkten.


  Alice was afkomstig van de Pavilion Agency. Ze had onberispelijke manieren en een messcherpe, gepolijste bekaktheid. Net als de andere vrouwen die samen met haar bij Pavilion waren opgeleid, had Alice op privé-scholen gezeten en telde ze verscheidene welgestelden onder haar persoonlijke vriendinnen. Ze hield trouw vast aan de leden van de high society, met de wetenschap, bezegeld met haar bescheiden superioriteit, dat ze zich tussen hen bevond zonder een van hen te zijn. Alles bij elkaar genomen was Alice een charmante accessoire: tactvol, betrouwbaar en niet bedreigend.


  Ze combineerde, ter wille van Edward, een druk officieel leven verdeelt over huizen in Manhattan, de Hamptons, Engeland en Bermuda, met feesten, deftig en keurig of schokkend informeel, afhankelijk van de deelnemers. Technisch gesproken was Alice de vertrouwelijke secretaresse van de voorzitter van de Kirkland Philanthropic Foundation. Die baan was haar eerste ervaring met het werken op een officieel kantoor. Nu hoefde ze tijdens haar lunchpauze niet bij de bedienden in de keuken te eten, maar kon ze naar buiten om van de stad te genieten. Eerlijk gezegd was de filantropische stichting niets meer dan een rechtspersoon die als een jas om Edwards schouders was gelegd. Hij was de zon om wie Alice draaide en ze koesterde hem als een schat. Alice, die tien jaar ouder was dan hij, beschouwde Edward meer als een neefje of een jongere vriend.


  Edward Kirkland was een welopgevoede, attente en gezellige jongeman, een stapje hoger dan haar voormalige werkgeefster, Leslie Davis, die van het Standard Oil-kapitaal en haar voordelige huwelijk met de oprichter van de bloeiende investeringsbank. Leslies man, Dick Davis, had Alice in dienst genomen nadat zijn eigen secretaris gedreigd had ontslag te nemen vanwege Leslies hoge eisen. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat Alices voorganger in dienst van de familie Davis beweerde dat het beneden zijn stand was om sollicitatiegesprekken met keukenmeiden voor Leslie te moeten voeren en, nog erger, om voor de familie Davis uit naar St. Bart’s te moeten om te kijken of ze wel op de gastenlijsten voor de A-lijst feesten stonden. Leslie had bodemloze behoeften.


  Leslie had Alice in haar huis geïnstalleerd en was tevreden met de bescheiden ijver van de secretaresse tot ze, van haar tennispartner, hoorde van een beroemde oprichter van een Fortune 500-be-drijf die was getrouwd met de sociaal secretaresse van zijn derde vrouw. Ze racete naar huis en ontsloeg Alice diezelfde dag: kaarsrecht in haar Fila-tennisrokje, met uitgestoken arm en priemende wijsvinger naar de deur, ontsloeg ze haar, wat eenvoudigweg niet kan. Maar Alice was op haar pootjes terechtgekomen.


  Edward beschouwde Alice als onmisbaar en schonk haar een vertrouwen dat haar inspireerde om voor hem te zorgen.


  ‘Bunny Stirrup heeft me geen cent betaald,’ corrigeerde Alice Edward met een brede glimlach. ‘En dat weet je. We zullen moeten afspreken dat we het niet met elkaar eens zijn, jongeheer Edward. Ik vind dat je een vrouw nodig hebt.’


  ‘En ik vind dat je eraan herinnerd moet worden,’ zei Edward terwijl hij terug glimlachte, ‘dat ik volkomen gelukkig ben als ik blijf zoals ik ben.’


  Ze lachten samen terwijl ze hem aan het werk zette.


  ‘Kom, aan het werk,’ zei ze terwijl ze het dak van de toren van enveloppen tilde, zodat het grootste deel van de stapel over het oude, leren vloeiblad gleed.


  Ze hadden ervaring en na hun eerste kop koffie waren ze al bezig met een efficiënte bespreking van de uitnodigingen.


  ‘Goed. Wat dacht je van Golfen voor Glaucoom? Weldoener, sponsor of gast?’ vroeg ze terwijl ze de gedrukte kaart omhoog stak.


  ‘Familie in het bestuur?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebben we het vorig jaar gedaan?’


  ‘Ja. Het is de lievelingsliefdadigheid van Muffy London, weet je nog? Haar oudoom is aan glaucoom overleden.’


  Edward hield zich in om niet in schateren uit te barsten, maar kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Je kunt niet overlijden aan glaucoom. Ik herinner me Pepper London. Hij was een jaar of tweehonderd. Hij viel gewoon uit bed, gooide zijn laatste glas cognac om en dat was het.’


  ‘Volgens Muffy was het de glaucoom die hem de das heeft omgedaan. Hij zou nooit uit bed gevallen zijn, zei ze, als hij had kunnen zien.’


  ‘Hij kon best zien. Volgens mij lag hij op dat moment met Sharon Leland in bed.’


  Alice glimlachte ook toen ze aan de oude Pepper dacht.


  ‘Nou, dat maakt het helemaal belangrijk voor Muffy, snap je, om de nadruk op de glaucoom te leggen,’ zei ze veelbetekenend.


  ‘Juist.’ Hij zweeg even terwijl hij over de sponsorgroep en Muffy s belang in het geheel nadacht. Het leek onschuldig genoeg, behalve dat het een hele dag en avond in beslag nam. Eerst de golf, achttien holes, en vervolgens het diner.


  Hij probeerde zich iets speciaals van de dag te herinneren, goed of kwaad. In het geschenkenpakket van vorig jaar zaten zilveren roerstokjes in de vorm van golfclubs van Tiffany, een zonnebril van Gucci en die perspex ogenkaart van de Zapper Laser Oogkliniek. Het telefoonnummer van de kliniek 1-800-ZAP-OGEN stond in kleine en grote letters en cijfers op de leeskaart. Dat was een sterk staaltje marketing, vond hij, verbaasd dat hij zich het nummer nog herinnerde.


  De Zapper Kliniek, die het toernooi vorig jaar sponsorde, zorgde ook voor golfshirts in neon oranje en blauw in de stijl van het Union 76-logo, met de Zapper-letters in zilverkleurige glitter. Het was duidelijk dat ze ontworpen waren met het oog op slechtzienden. Je kon de shirts van kilometers afstand zien.


  ‘Welk niveau hebben we vorig jaar gedaan?’


  ‘Weldoener.’


  ‘Enige reden om te veranderen?’


  ‘Nee.’


  Edward schoof zijn koffiekopje in Windsorblauw, dat leeg was, uit het zicht. Het genoegen dat hij schiep in eten en drinken was bij hem overduidelijk, maar hij had de afkeer van patriciërs geërfd voor, al was het maar even, de confrontatie met het bewijs van een goed genoten maaltijd.


  ‘Hoeveel is weldoener?’


  ‘Tienduizend, twintig voor een tafel.’


  Alice stond op om Edwards koffiekopje weg te brengen zonder dat hij haar erom vroeg. Ze kende zijn gelaatsuitdrukking, die snelle flits van afkeer die Edward bewaarde voor oude borden en vriendinnetjes die bleven ontbijten.


  ‘Waar is het?’


  ‘Piping Rock.’


  ‘Doe maar een tafel.’


  Ze knikte bevestigend terwijl ze naar haar stoel terugdraafde. ‘Acht per tafel,’ zei ze, met haar pen in de aanslag.


  Edward leunde achterover en rekte zich uit.


  Acht. Goed. Bel George en Bonnie Whelan, Clifford en Susie Marks, Arthur Stearns en Amy Kolasky, en... voor mij Hij zweeg even. Dit ging om een hele dag.


  ‘Ik weet het niet. Wat dacht je van Cricket Quinn?’


  Alice fronste haar voorhoofd. ‘Tja, zij is op tournee. Vind je dat je beroepsmensen mee kunt nemen?’


  ‘Waarom niet?’


  Edwards baan als voorzitter van de liefdadigheidsstichting van zijn familie bestond uit twee elementen, van elkaar gescheiden door een beetje geschuifel van andere mensen. Hij besloot welke evenementen gesponsord of bijgewoond werden, en met wie; en hij kwam keurig gekleed en voorzien van een partner.


  Tussen het besluit en de aanwezigheid ging Alice aan het werk. Ze handelde de acceptatie af en ze belde de vrouwen door wie hij zich wilde laten vergezellen. Zij koos de tafel, nodigde zijn gasten uit, koos de gerechten en wees, als ze dacht dat het nodig was, het avondpersoneel op de juiste tafelschikking en hoe de hoogwaardigheidsbekleders aangesproken dienden te worden of op zaken met betrekking tot de plaatsing van links- en rechtshandigen.


  Alice gaf de betalingsinstructies door aan Milton Korrick, Edwards bankier bij Morgan Stanley, die al zijn financiële verplichtingen behandelde en de boeken bijhield. Ze belde Edwards chauffeur, James, die de afspraak in zijn agenda zette en hem ogenblikkelijk doorgaf aan Edwards moeder, die te allen tijde wilde weten waar hij uithing. En ten slotte, voor Edward de deur uit holde, propte Alice een gevouwen briefje met aanwijzingen in zijn vrije hand.


  Op het papiertje stond nuttige informatie over het liefdadigheidsevenement en, nog belangrijker, gespreksonderwerpen voor eventuele gasten die Edward niet onmiddellijk bekend voorkwamen. Als speciale gunst deed Alice er informatie bij over zijn eigen partner die van pas kon komen: waar ze geboren was, bijvoorbeeld, of haar voorkeur voor gerechten. Edward had de reputatie bijzonder attent te zijn, een compliment dat Alice stiekem aan haar eigen onderzoekskwaliteiten toeschreef.


  Ze waren verdergegaan naar de Tango voor Tanden, die verzorgd zou worden door La Paella, een populair trapasrestaurant. Alice drong eropaan dat hij iemand noemde met wie hij kon gaan.


  ‘Wie is het de avond ervoor?’ vroeg Edward en wachtte, terwijl ze zijn agenda raadpleegde, wat ze deed door een paar knoppen in te toetsen van een of ander digitaal apparaat dat ze in haar hand hield. Edward was op de hoogte van zijn agenda door de knoppen van zijn telefoon in te toetsen om Alice te bellen.


  ‘Cricket Pierpont, bij het diner van het geschiedkundig genootschap van New York.’ Uitgelaten Cricket zou hem wel afleiden van dat bedompte zootje, dacht hij glimlachend.


  Weer een Cricket, dacht Alice. Het was soms moeilijk om uit elkaar te houden over wie hij het had, omdat ze allemaal dezelfde voornaam schenen te hebben.


  ‘Iemand anders die week?’


  ‘Bee Frothingham, Bitsy French, Whitney St. Clair. Bee en Bitsy zijn diners; Whitney is een lunch.’


  ‘Is Morgan Devonshire al terug uit Wales?”


  ‘Jazeker. Ze zit in het Harriman.’


  ‘O ja? Morgan, dan.’


  ‘Oké,’ zei Alice. ‘Dat is er één.’ Ze ging onmiddellijk verder naar de volgende met folie gevoerde envelop.


  ‘Dit is een nieuwe. De Vereniging ter Bevordering van het Balsemen. Diner.’


  Edward trok een gezicht. ‘Diner?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Afwijzen met bijdrage,’ zei hij hoofdschuddend. Hij had gegeten terwijl artsen harttransplantaties, orgaandonaties en prostaatkanker beschreven, maar in een tournedos snijden terwijl je naar een presentatie keek van het balsemen van een lijk ging een stap te ver.


  ‘Oké.’ Ze schudde haar enveloppen en vouwde een roze velletje met een gouden randje open. Het was een persoonlijk briefje aan Edward, waarbij een uitnodiging was ingesloten voor het Antibiotica Gala, van een vroeger vriendinnetje van hem. Ze had een keer een ernstige amandelontsteking waar antibiotica geen greep op had.


  ‘Vreemd dat ze niet gewoon haar amandelen eruit had laten halen,’ zei hij. ‘Maar ze was zangeres. Dan zal het wel anders zijn. In ieder geval is ze met haar KNO-arts getrouwd, dus dat is goed afgelopen. Waar wordt het gehouden?’


  ‘De River Club.’


  ‘Rokkostuum?’


  ‘Zoals altijd.’


  ‘Ik ga met Minnie Forehand.’


  ‘Ze is getrouwd.’


  Edward kromp ineen, maar liet zich niet uit het veld slaan.


  ‘Deb Norwich.’


  ‘Ze zit in het bestuur. Ze heeft een keer de ziekte van Pfeiffer gehad waarvoor geen antibioticakuur was. Dus ze zal er al zijn.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Cricket St. James, dan.’


  ‘Die zit in Parijs.’


  ‘Ze is altijd vóór Labor Day terug.’


  ‘Ik zal haar vanavond bellen,’ zei Alice, terwijl ze opstond om nog een kop koffie in te schenken. Edward hoefde geen koffie meer, maar koos voor een glas vers sinaasappelsap, dat Alice inschonk uit de kristallen kan die ze die ochtend gevuld had. Ze had de gekoelde groene fles Pellegrino al in haar hand voor hij er om vroeg, omdat ze wist dat hij van koolzuurhoudend mineraalwater in zijn vers geperste sinaasappelsap hield. Als het middag was, schonk ze de Pellegrino in een combinatie van veenbessen- en sinaasappelsap, het drankje dat ze zijn ‘middagalcoholvrij’ noemde.


  Niet alleen vond Alice het niet erg om die kleine huishoudelijke taken voor hem te verrichten - ze beschouwde ze zelfs als een voorrecht, een standpunt dat ongetwijfeld te danken was aan Edwards charme. Iedereen die wel eens een maaltijd klaargemaakt heeft, weet hoe trots je bent als je ziet dat ervan gesmuld wordt. Edward ontving alle geschenken van zijn leven - en dat waren er veel — met zo’n enthousiasme dat het een genoegen was hem van alles te geven waar hij van genoot.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het vraag,’ zei ze, terwijl ze Edward het koele, kristallen glas dat half gevuld was met sap aanreikte en de fles mineraalwater op het bureau zette, ‘maar waarom ga je niet met Bunny naar die feestjes?’


  Edwards gezicht betrok.


  Alice drong aan. ‘Je hebt de afgelopen zomer veel met haar opgetrokken.’


  ‘We zijn buren in de Hamptons,’ zei hij, terwijl hij zijn uiterste best deed nonchalant te klinken. ‘Er valt nauwelijks aan te ontkomen. Ze is zo goed als...’


  Alice boog zich wat dichter naar hem voorover. Edward staarde naar de vloer terwijl hij sprak.


  ‘Ze is zo goed als familie,’ eindigde hij stilletjes. Zijn blik van Alice afwenden bood geen verlichting. Toen zijn blik op de wollen franje viel van het Turkse tapijt onder zijn bureau, kon hij de gedachte aan Bunny nauwelijks meer vermijden. In de eetkamer van het huis van haar ouders lag net zo’n tapijt. Alles daar was zo hetzelfde, alsof het hele landhuis met alle tweeëntwintig kamers een aanbouw aan zijn eigen huis was.


  De schilderijen hingen op dezelfde hoogten, op dezelfde plaatsen. Je telde vier familieleden per kamer, de oudste op de opvallende plek boven de open haard. Kandelaars hadden hun domicilie op de oosthoek en de westhoek van de schouw en een vergulde rechthoekige spiegel keek neer op de bank. Óf de bekleding óf de gordijnen hadden een oosters patroon van apen met een platte kop die door een jungle van bloemen sprongen - maar niet allebei. Eén enorm olieverfschilderij van een bekend landschap overheerste in de hal en er hing sportkunst in de werkkamer, allemaal met zware, vergulde lijsten die de kunst als botte guillotines plette.


  Men trof in het huis van Bunny’s ouders de flatteuze debutantenpose aan van een tante die alleen maar herinnerd werd in haar rolstoel. Her en der stonden verse bloemen in vazen waar het ochtend- en middaglicht op viel dat voorspelbaar, alsof het opgedragen was, op vaste plekken in het huis scheen. Perzische tapijten lagen geometrisch op de glimmende parketvloeren, stoelleuningen


  glansden wit tegen het elegante baksteenrood van de gepleisterde muren, staande klokken, paraplustandaards, handgeschilderde lampen bevonden zich in dezelfde hoeken van dezelfde kamers alsof de families alleen maar één cel in tweeën hadden gespleten.


  Bunny’s vader, Randall Stirrup, was overleden. Hij was bij ten minste tien winstgevende ondernemingen de zakenpartner van Edwards vader geweest. Iedere zomer die hij zich kon herinneren hadden de Kirklands met de Stirrups in de Hamptons doorgebracht. Hun moeders waren zo hecht dat ze Bunny en Edward één zomer zelfs aan de zorg van hetzelfde kindermeisje hadden toevertrouwd.


  Godzijdank was Bunny naar Choate gegaan vanwege de paardrijlessen, in plaats van naar St. George, waar Edward naartoe ging, voornamelijk om te zeilen. Hij had in ieder geval die onderbreking gehad, de hele middelbare school, zonder Bunny die over zijn schouder keek. En Bennington was zo ver weg dat hij haar niet zo vaak had gezien toen hij naar Harvard ging. Maar ze was altijd thuis met Thanksgiving en Kerstmis en dan werd het weer zomer.


  Edward bleef zwijgen terwijl hij bedacht dat Bunny zo perfect voor hem uitgekozen was, al zo lang geleden, dat hij zich afvroeg of ze niet gewoon een uitvinding van zijn ouders was.


  Alice zei niets en schonk Pellegrino bij zijn sap.


  ‘Dank je.’


  ‘Je hebt vanavond iets met Bunny,’ herinnerde ze hem op vriendelijke toon.


  ‘Kan ik eronderuit?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Nee, helemaal niet. Je bent eregast. En Bunny ook. Ze heeft het een en ander voor de liefdadigheid gedaan.’


  Hij zuchtte. Hij kon er niet omheen.


  ‘Wat is het voor gedoe?’


  ‘Armani voor iedereen.’ Alice onderdrukte een lach terwijl ze een ongebruikelijk programma voor het opruimen van de rijkgevulde kleerkast voor de liefdadigheid beschreef. Bunny Stirrup was voorzitter van het comité dat tweedehands kleding van Armani, en andere deelnemende ontwerpers, verzamelde om aan de armen uit te delen. De uitbarsting van welwillendheid was blijkbaar gebaseerd op de veronderstelling dat haute couture een universele behoefte was. Op een avond die moest samenvallen met het Armani-retrospectief in het Guggenheim, zouden Bunny en Edward in het zonnetje worden gezet voor hun bijdragen, die van haar persoonlijk, die van hem financieel.


  De avond had een blunder in het goedbedoelde programma diplomatiek over het hoofd gezien. Alle gedoneerde kleding viel in de maten tweeëndertig en vierendertig, want er waren wel grenzen aan de liefdadige opwellingen van de rijken. Mensen doneerden niet zomaar Armani’s die nog pasten. Alleen de aller-hongerigste van de daklozen pasten die kleren en Bunny had persoonlijk alle fotomogelijkheden met de zielenpieten afgewezen. Maar het feest zou doorgaan zoals gepland.


  Edward schudde zijn hoofd. ‘En de kleding?’


  Armani, natuurlijk.’


  Alice vertelde dat Bunny vanochtend op het kantoor was langs geweest. Ze wilde weten welke Armani-smoking hij aantrok en of hij zijn clubsjerp of een vest zou dragen. Het was van het grootste belang dat hun kleding op elkaar afgestemd was, omdat ze samen op het podium gefotografeerd zouden worden voor The New York Times.


  ‘Heeft ze verder nog iets gezegd?’


  ‘Ze verwacht je om zeven uur precies in het Carlyle om iets te drinken voor jullie gaan.’


  Edward kreunde. Ze wilde hem thuis te pakken krijgen, zodat ze tijd genoeg had om hem terug naar zijn kamer te sturen om iets anders aan te trekken. Hij verdroeg de heerszucht van zijn moeder omdat hij medelijden met haar hand, maar hij zou nooit bij Bunny, of willekeurige welke vrouw, aan de leiband lopen.


  ‘Misschien lopen we elkaar mis,’ zei hij hoopvol.


  ‘Ze is bij Bemelmans.’


  Edward, die was gaan staan, keek op zijn Patek Philippe-horloge.


  ‘Waar wordt het feest gehouden?’


  ‘In het Guggenheim.’ Ze glimlachte, omdat ze Edwards reactie op het cirkelvormige museum kende.


  ‘De Gluiperd!’ Edward begroef zijn hoofd in zijn handen. Hij vond evenementen in het Guggenheim verschrikkelijk. Hij werd


  zo duizelig middenin die spiraal; waar je ook liep, je bevond je op een hellend vlak en als je precies in het midden stond, had je het gevoel dat je gorgelend in een afvoer verdween.


  ‘Ik moet gauw even Dramamine gaan halen.’ Hij zag inderdaad een beetje groen; of het nu de Guggenheimfactor of de Bunnyfactor was die zijn goede stemming had bedorven kon Alice niet zeggen.


  Hij hoorde de telefoon overgaan en zijn spieren spanden zich.


  ‘Laat maar,’ zei hij tegen Alice terwijl hij naar de telefoon wees. ‘Als het Bunny is, belt ze over tien minuten wel weer.’


  ‘Goed dan. Waar kan ik zeggen dat je te bereiken bent?’


  ‘Ik ben niet te bereiken,’ zei hij. ‘Ik ben de hele dag weg.’


  Als reactie op haar afkeurende blik voegde hij eraan toe: ‘Maak je geen zorgen, Alice. Ik zal er zijn. Ik ga naar haar toe. Ik kan Bunny wel aan.’


  Ze schudde haar hoofd onmerkbaar. Ik betwijfel het, dacht ze. Bunny was de touwtjes aan het aantrekken, voelde Alice. Er waren krachten sterker dan Edwards charisma die in hoog tempo op hem afkwamen, krachten die eropuit waren om zijn horizontale plekje aan de stamboom met Bunny Stirrup te verbinden om de Kirkland-erfenis voort te zetten. Alice wenste dat er een uitweg voor hem was, maar wist dat het net zo onwaarschijnlijk was als Edwards moeder die een mini-jurk van Betsey Johnson zou dragen om thee te drinken.


  Wat was één nietige persoonlijkheid in de grootse gangen van Manhattan? Zijn familie woonde hier al voor er nog maar sprake was van een high society. Edward zou doen wat ze allemaal vóór hem hadden gedaan en Alice had het gevoel dat het moment begon te naderen. Hij zou trouwen en als hij het zelf niet onder ogen zag, dan zou zijn moeder er waarschijnlijk bij betrokken raken. Catherine DeBeer Whitney Kirkland die, persoonlijk, sinds haar geboorte, eigenaar was van elf procent van de grootste diamantmijn in Zuid-Afrika, zou binnenkort haar eigen plan gaan trekken.


  Alice keek vol medeleven naar Edward, wensend dat hij dezelfde zou blijven, wetend dat het niet kon.


  ‘Dek je me?’ vroeg hij, met de gretigheid van iemand voor wie het vragen niet meer was dan een noodzakelijke routine die voorafging aan het antwoord ja.


  Ze zweeg even terwijl ze triest naar hem glimlachte.


  ‘Ik ga met Jenny Mayfair lunchen. Bel je Jenny? Alsjeblieft? Zeg maar dat ze naar de Balthazar komt.’


  ‘Goed, Edward,’ zei ze instemmend. Ze glimlachte toen ze zag hoe hij zich met een diepe zucht van opluchting ontspande. Het was zo gemakkelijk om aardig voor hem te zijn. ‘Ben je te bereiken voor iemand anders?’


  Hij dacht een ogenblik na terwijl hij zijn spullen pakte om weg te gaan.


  ‘Nou, moeder natuurlijk.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Niemand anders.’


  Ze knikte.


  ‘Wat zou ik toch zonder jou moeten, Alice?’ Hij gaf haar snel een kus op de wang voor hij naar de deur vloog.


  Ze grinnikte. ‘Ik weet het niet, maar als ik jou was, zou ik de trap nemen. Je weet maar nooit wie je in de lift tegenkomt!’


  ‘Je bent geweldig!’ riep Edward vanuit de hal.


  


  III


  Armani voor iedereen


  Bunny Stirrup had geen spiegel nodig. Ze ving een adembenemende glimp op van zichzelf in de bewonderende blikken van iedereen waar ze langsliep toen ze een triomftocht door de stijlvolle menigte in het Guggenheim maakte. De duizend details waar Bunny zich als voorzitter van Armani voor iedereen’ mee bezighield waren samengesmolten tot een absoluut fantastische avond en ze daalde de galerij af vol ontzag voor haar eigen kundigheid.


  Ze had zich een beetje zorgen over de locatie gemaakt. Het museumretrospectief van de ontwerpen van Giorgio Armani, Milanees icoon van minimalistische chic, was de eerste achtergrond waarvan ze bang was dat ze erbij in het gedrang zou raken. Modepoppen, gehuld in de strakke elegantie van Armani’s van tierelantijnen ontdane japonnen bezetten de wanden van de galerij in groepjes van drie en vier, gerangschikt op kleur. Het licht was gedempt tot een romantische, nachtlampjestederheid. De zaal die Bunny zojuist verlaten had, een verduisterde zaal vol glanzende zilveren japonnen was een visioen van vlucht, droom en verwondering, met een welluidende achtergrond van oosterse heilige muziek die het mysterieuze aspect versterkte.


  De modepoppen hadden geen hoofd en minimaliseerden op die manier hun visuele concurrentie met de voorzitter van de avond. Om aan de veilige kant te blijven, hield Bunny zich op in de zalen met de neutrale kleuren, om beter gezien te kunnen worden in haar vuurrode japon met zilveren glitters. Haar tiara, die haar aanduidde als voorzitter van de avond, had ze van Harry Winston geleend. Zestien karaat aan diamanten fonkelden in haar haar als dauw op het blad van een perfecte roos. Na haar tweede glas wijn had ze het gevoel dat de tiara gewoon op haar hoofd hóórde en het idee dat ze hem aan Winston moest teruggeven zodat iemand anders hem kon dragen vervulde haar met verontwaardiging.


  Waar is Edward? vroeg ze zich af terwijl ze sneller ging lopen. Als ik een diner had gegeven, had ik hem beter in de gaten kunnen houden.


  Het Guggenheim kon driehonderd man kwijt voor een diner, maar duizend voor een receptie. Bunny moest er niet aan denken om het met de miezerige eerste optie te doen en had gekozen voor een cocktailreceptie met stevige hors d’oeuvres. Ten slotte zou ze vanavond in de beroemde ronde hal staan, omcirkeld door de spiraal van Frank Lloyd Wright die het oog steeds verder omhoog trok naar een hoger bewustzijn, overspoeld door publiciteit terwijl ze haar onderscheiding ontving. Als weldoenster voor de nederige daklozen, uitdeelster van dure mode voor hen allemaal, zou Bunny naast de knappe Edward Kirkland staan, zijn Armani-smoking perfect afgestemd op haar adembenemende japon. Ze zou stralen van diamanten en bescheidenheid - tenslotte was dit een liefdadigheidsgelegenheid en bescheidenheid was de juiste houding - terwijl ze in volle glorie, arm in arm met haar buit, werd gefotografeerd.


  En hij zou na vanavond haar buit zijn, zei Bunny tegen zichzelf. Haar gesprekken met Edwards moeder waren al overgegaan van algemeen naar specifiek over de dag dat Bunny Stirrup met de zoon van Catherine Kirkland zou trouwen. Nu ze die gevaarlijke brug van als naar wanneer over was, wist Bunny zeker dat het pad naar het jawoord was gelegd. Ze was nog maar enkele stappen verwijderd van het organiseren van de grandioze bruiloft in al zijn glorie.


  Edwards moeder was klaar voor grootsheid. Ze had Bunny verzekerd dat de Kirklands in al hun koninklijkheid van Charles en Diana een stel armoedzaaiers zou maken. De foto van Bunny en Edward die vanavond gemaakt zou worden, zou een perfecte kroon worden voor de glorieuze huwelijksaankondiging die Bunny’s sociaal secretaresse voor de Times van zondag aan het opstellen was.


  Stralend en betoverend, met hun vertoon van welopgevoedheid en liefdadigheid, zouden Bunny en Edward door de hele wereld benijd worden.


  Waar hing hij toch uit? Ze werd zich bewust van haar versnelde pas en bleef staan, genietend van haar positie voor een paar heerlijk saaie mannenkostuums. Ze besloot de zalen te doorzoeken waarin de vaste collectie van het museum gehuisvest was, waar de wijnbars en hapjes ondergebracht waren. Edward leek bij dat soort dingen altijd te eten.


  Terwijl ze een frons onderdrukte, haalde Bunny diep adem en herinnerde zich eraan om het ogenblik in bezit te nemen.


  Ze ving de blik op van Morgan Wyeth, de feestspecialist die de hele middag met haar bezig was geweest het juiste knipperen met haar ogen te oefenen wanneer ze haar prijs in ontvangst nam.


  "Vermijd de brede glimlach, Bun-bun; in de camera is het een en al kin,’ had hij gewaarschuwd. Bunny voelde zich op haar teentjes getrapt, maar ze dacht aan zijn tip. ‘Hef je linkerschouder iets en buig je hoofd ernaartoe. Het is een prachtige houding: een en al onschuld - het dorpsmeisje op het feest - een bloemenkrans in haar haar. Het is Giselle! Je kunt het. En hef dan je ogen naar Edward. Niets is tegenwoordig zo fotogeniek als een stevige blik vol aanbidding.’


  Morgan knipoogde naar haar en Bunny voelde haar macht.


  Ja,’ zei Bunny bij zichzelf terwijl ze met haar hand over haar tiara ging, ‘ik zit in het moment. Ik heb de golf te pakken!’


  Toen Bunny hoorde dat Edward zonder haar naar Engeland ging, ogenschijnlijk om een hond te kopen, was ze in een opwelling met haar vriendin Whitney St. Pierre op een strandvakantie in Mexico gegaan. Terwijl ze zich camoufleerden met Hermès-sjaals en een Chanel-zonnebril, spraken ze op het vliegveld Frans met elkaar tot ze zeker wisten dat niemand op de vlucht naar Miami hen kende. In de eersteklas waren ze veilig en de vlucht naar het Baja-schiereiland was zo anoniem dat ze zelfs hun moedertaal weer gingen spreken.


  Hun bestemming was ‘Girl in the Curl’, een surfcentrum waar lesgegeven werd door Pacific Paige, houder van peptalks en succesvol auteur van boeken over het verbeteren van relaties. Aangezien


  hij op een surfplank verwekt was (die op dat moment op het strand lag, zo legde hij uit aan een vertwijfelde toehoorder) had hij vanaf het begin de kracht van de minnaar gehad.


  Bunny surfde niet en kende ook niemand die het wel deed, maar de centra van Pacific Paige draaiden allemaal om het veroveren van het nieuwe en onbekende. In zijn boek, waarvan Whitney een beduimeld exemplaar aan Bunny had geleend, beweerde hij dat iedere vrouw die het moment in bezit nam een aura van onweerstaanbaarheid kreeg. Dat aura trok vrienden en geliefden als in een golf naar hen toe.


  Het klonk een beetje zweverig, maar Whitney bezwoer dat vier, tel maar, vier van haar vriendinnen binnen enkele maanden nadat ze in een centrum waren geweest verloofd waren. En niet zomaar verloofd: volgens de regels, en fortuinlijk. Bunny stemde erin toe te gaan, al was het maar om een geheimzinnige kleur op te doen waarmee ze Edward na zijn terugkeer kon begroeten. En het hielp. Na het weekend waarin ze een surfplank in de was zette terwijl ze een oude Hawaïaanse mantra (zo effectief en geheim dat ze een belofte moesten ondertekenen dat ze de woorden niet buiten het centrum zouden herhalen) zong, samen met twintig andere vrouwen, kreeg ze de golf te pakken. Ze ging terug naar New York met het gevoel dat ze onverschrokken en magnetisch was en begon harder aan Edward te trekken dan ze in het verleden had durven doen. Vanavond zou ze hem de diepte in sleuren.


  ‘Armani voor iedereen’, het eerste grote liefdadigheidsevenement van het najaar, was een belangrijke avond voor een hoop mensen. Leslie Davis hield haar man, Dick, bij de arm terwijl ze stond te kletsen met de hedendaagse beeldhouwer Istvan Grotjan en liet doorschemeren dat de mogelijkheid bestond dat zij en Dick een belangrijke collectie non-objectieve kunst zouden financieren. Meer dan eens bracht ze terloops haar belangstelling voor een plaatsje in het dagelijks bestuur van het Guggenheim ter sprake. Een goed woordje van Grotjan zou haar op de plaats krijgen die zojuist leeg gekomen was door het ontijdige verscheiden van Armello Canadida.


  In de Thannhausergalerij was Isaac Mizrahi verwikkeld in een levendig vertoon van wederzijdse bewondering met Phillip Wilson, een experimentele theaterregisseur die bekend stond om zijn grensverleggende ‘modumentaires. Elia Mercer, inkoper bij Bergdorf Goodman, had Polly McGover. moderedacteur bij Vogue in een hoek gedreven en verdedigde zachtjes de stelling dat Donna Karan, meer dan elke willekeurige Italiaanse ontwerper, de ware erfgename van Armani’s minimalisme was. Judy Armoire, co-curator keramiek in de Met, achtervolgde bestuursleden van het Guggenheim over de hele spiraal om zich aan te bieden als curator van de dependance van het museum in Venetië.


  Judy had Edward Kirkland vorig jaar zomer in Chatham, op Cape Cod, ontmoet bij een evenement van de dierenbescherming van Massachussets ter ere van de levensreddende dieren van de reddingsbrigade. Judy, die kunstgeschiedenis had gestudeerd aan het Connecticut College, was altijd aanwezig op evenementen in musea, waar ze de andere bezoekers kon imponeren met haar scherpe analyses. Ze was maar één keer met Edward uit geweest sinds ze elkaar ontmoet hadden, maar voelde zich intens met hem verbonden op een cultureel niveau. Ze vond hem een diepe en gevoelige ziel en met zijn doctoraal van Harvard wist ze zeker dat hij een uitstekende levensgezel zou zijn voor iemand zo intelligent als zij.


  Judy had D-cup, zelfs na de borstverkleining waarschijnlijk nog een maat achtendertig. Ze had moeite met het vinden van een Arinani die paste, maar bofte toen ze zijn oosterse collectie bij Bergdorf aantrof. Een rijkelijk geborduurd avondjasje en broek met wijde pijpen stonden haar perfect en ze wandelde door het museum, fysiek en psychisch op haar gemak alsof ze een pyjama droeg. Met haar glas Chardonnay in een keurig gemanicuurde hand liet ze haar deskundige blik door de ronde hal dwalen om te bepalen welk stuk van de vaste collectie een achtergrond van Italiaans keramiek behoefde. Haar oog viel op haar oud-studiegenote. Bunny Stirrup.


  ‘Bunnykins!’ riep ze uit, op een vals-zusterlijke toon .


  ‘Jude!’ Bunny omhelsde haar.


  ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Judy. ‘Maar ik wist niet dat het een gekostumeerd bal was!’ Ze lachte en wees naar Bunny’s prinsessenkroon.


  ‘O, waarom heb jij je dan als een maharadja verkleed?’ zei Bunny tussen opeengeklemde tanden.


  Judy’s gezicht betrok.


  ‘Het komt uit de oosterse collectie van Armani,’ begon Judy. Ze zweeg even om zich eraan te herinneren - ik ben waardevol - zoals ze op haar assertiviteitstraining had geleerd.


  ‘De maharadja’s zijn de inspiratiebron voor zijn collectie geweest, schat,’ zei Judy, die aan zelfvertrouwen won toen ze een docerend toontje aannam. ‘Met hun grote spirituele rijkdom.’


  ‘Ja, ja,’ tsjirpte Bunny. ‘Zalig zijn de armen van geest! Ik moet ervandoor. Doe de groeten aan... ’


  ‘Er is niemand,’ zei Judy ten slotte. Ze haalde haar schouders op en boog haar hoofd.


  ‘O, wat jammer,’ zei Bunny, vals glimlachend. ‘Doei!’


  Ze haastte zich met een stralende glimlach weg. Ze meende zich te herinneren dat er garnalencocktails te krijgen zouden zijn in een van de torengalerijen. Ongetwijfeld had Edward ze nu wel gevonden.


  Ze zag hem omringd door, zoals altijd, aandachtig luisterende dames met wie hij op zijn beurt flirtte. Aan de muur net achter hem hing het kleurrijke modernistische schilderij Verscheidende Cirkels van Wassily Kandinsky. Bunny glimlachte tevreden. Ze wist wat ze moest zeggen.


  In het geheim en vermomd met een rode pruik had Bunny een serie lezingen gevolgd over de architectuur en de vaste collectie van het Guggenheim in het griezelige Peter B. Lewis-amfitheater, een wollige gehoorzaal die aanvoelde als het binnenste van een juwelenkistje. Ze was van plan geweest haar beste kwinkslagen over het museum ter wille van Edward ten beste te geven.


  ‘Dag, schat,’ zei ze terwijl ze zich een weg baande door het kippenhok om Edward een kus op zijn mond te geven.


  ‘Hoi, Bunny.’ Edward glimlachte minzaam.


  ‘Je kent Deb Norwich, Tina Volley,’ zei Edward terwijl hij om beurten naar hen glimlachte. Bunny glimlachte, een bevroren glimlach op haar gezicht.


  ‘En Babs Stern - natuurlijk ken je Babs,’ voegde hij eraantoe terwijl hij een gebaar maakte naar de vrouw die het dichtst bij hem stond.


  ‘Wat lief van je om ons vanavond te komen steunen,’ zei Bunny. Ze nam Babs hand in de hare, kneep er zachtjes in en trok toen de vrouw bij Edward vandaan terwijl ze zelf naast hem schoof, met haar rug naar Tina en Deb toe.


  ‘O, de Kandinsky is een prachtige omlijsting voor je,’ zei ze tegen Edward, terwijl ze hem een stukje naar achter schoof om hem voor het schilderij te kunnen zien zodat de andere vrouwen een eindje naar achteren moesten.


  ‘Het is zo passend hier in dit sensationele gebouw! Het cirkelmotief is briljant, vind je niet? Geometrisch, maar tegelijkertijd soepel, met zo’n elegante plasticiteit.’


  ‘Ja, jij zal niet alles van plastic weten,’ zei Tina, voor ze zich omdraaide en wegliep.


  Bunny negeerde haar en keek Edward met aanbiddende ogen aan.


  ‘Wat vind jij van de Kandinsky, schat? Die cirkels doen me denken aan champagnebelletjes die opstijgen in een heldere, gekoelde fluit. Natuurlijk kom ik bij de gedachte aan champagne altijd op jou! We hebben zo veel te vieren,’ eindigde ze terwijl ze verleidelijk met haar ogen knipperde.


  ‘Mooi, hoor,’ zei Edward terwijl hij naar het schilderij keek.


  ' Het doet me denken aan een lavalamp.’


  ‘Een lavalamp?’ herhaalde Bunny. Haar stem klonk verwijtend. Michael Straub, de assistent-curator voor research had niets over lavalampen gezegd.


  Babs en Deb die naar Edward bleven kijken, giechelden.


  ‘Ik vind lavalampen leuk,’ zei Edward.


  Babs en Deb haastten zich om met hem in te stemmen.


  Bunny glimlachte.


  ‘Dat is schattig, Edward. We zullen er een in je speelkamer zetten.’ Ze wierp een kille blik op zijn vriendinnetjes die maar geen aanstalten maakten om weg te gaan.


  ‘We zijn klaar om te vertrekken, schat,’ zei Bunny. Ze legde haar hand om Edwards elleboog en wierp de dames een hooghartige glimlach toe.


  ‘We hebben vanavond een rolletje in het programma,’ legde Bunny uit, terwijl ze haar vrije hand tegen Edwards rug legde om hem beter te kunnen sturen.


  Babs en Deb rolden met hun ogen naar elkaar.


  ‘Doei, schatten,’ tsjirpte Bunny, ‘we zullen vanaf het podium zwaaien!’


  Ze leidde Edward de galerij uit en liep met snelle stappen de spiraalvormige helling af die via zeven verdiepingen van het museum naar beneden ging. In de grootse open ruimte van het atrium zouden meer mensen hen zien.


  ‘Bunny,’ zei Edward en bleef in de hal staan. ‘Vanwaar die haast?’


  ‘Hoe kon je daar staan met die afschuwelijke Babs Stern?’


  ‘Wat is er mis met Babs? Het is een leuke meid. Ik ken haar al mijn hele leven. Luister, ze zeilt dit weekend op haar kleine Boston Whaler. Ze heeft ons uitgenodigd naar Newport te komen voor de zeilwedstrijden.’


  ‘Ons?’


  ‘Waar ik uitgenodigd word, word jij uitgenodigd,’ zei hij, de vraag tactvol omzeilend. Zoals hij tegen Alice had gezegd, wist hij hoe hij Bunny moest aanpakken. Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe. Ze keek op in de kalmte van zijn ogen.


  ‘Ontspan je, Bunny’ Hij masseerde haar schouders met zijn vingers. ‘Je hebt dit allemaal keurig georganiseerd. Tijd om victorie te kraaien! Rustig nou maar.’


  Ze zuchtte en rekte haar nek als een kat. Hij streelde zachtjes haar schouders.


  ‘Ik ben gewoon zenuwachtig, dat is het.’ Ze keek naar hem op en zijn glimlach stelde haar gerust.


  ‘Je ziet er prachtig uit, Bunny.’ Edwards trek was in volle hevigheid teruggekomen. Normaal gesproken zou hij voor het feest iets te eten hebben genomen, omdat dit geen diner was waarbij je aan tafel zat, maar hij had die middag geen honger gehad. Nu wilde hij niets liever dan een paar handen schudden en ervandoor gaan om ergens te eten.


  Hij liet zijn linkerhand op Bunny’s schouder liggen terwijl hij in gedachten alle menukaarten van restaurants in de Upper East Side die hij uit zijn hoofd kende langsliep. ‘Laten we die prijs in ontvangst nemen, een paar minuten blijven en er samen vandoor gaan om een hapje te eten,’ zei hij tegen haar. ‘Met zijn tweetjes.’


  Hij draaide haar gezicht naar hem toe, met de glimlach van iemand die weet dat hij te veel vraagt en het toch verwacht te krijgen, als een jochie met zijn ogen op het dessertwagentje gericht.


  Bunny’s hart begon sneller te kloppen. Een onderonsje met Edward was leuk, maar ze wilde veel liever met hem lopen pronken. Ze moest een manier bedenken om hem hier te houden.


  ‘Ik denk dat we beter kunnen blijven,’ zei ze. ‘Er is over gepraat dat Giorgio in eigen persoon zou komen en als hij komt, dan heb ik beloofd dat we hem de prijs overhandigen. Gewoon spontaan, geen uitgebreide toespraken, maar het zou wel netjes zijn om hem die erkenning te geven.’


  Ze had het toverwoord gebruikt. Edward deed altijd wat netjes was.


  ‘Nou, dat klinkt logisch,’ beaamde hij. Glimlachend trok hij haar naar zich toe. ‘Nou, waar sleep je me mee naartoe? Is er een privé-kamertje?’


  Hij was zo verdomde privé dat ze er gek van werd. Ze schudde haar hoofd en maakte zich koket los.


  Er ging een telefoon over in zijn smoking.


  ‘Edward!’ Ze keek hem dreigend aan. ‘ Waag het niet om op te nemen!’


  Edward had geen enkele reden om een telefoon bij zich te hebben als hij met haar was. Hij had de reputatie, die Bunny probeerde te negeren, hoewel hij aardig met de werkelijkheid strookte, een onverbeterlijke vrouwenversierder te zijn. Bunny hield dapper vol dat Edwards liefdadigheidswerk hem natuurlijk dwong met mensen om te gaan en dat de dames met wie hij uitging natuurlijk slechts vriendinnen van de familie waren.


  ‘Het zou onbeleefd zijn om hier te bellen.’


  ‘Oké,’ zei hij met een schouderophalen dat bij Bunny de indruk wekte dat hij geen telefoontje verwachtte. ‘Ik luister straks de voicemail wel af.’


  ‘Bunny, schat, mogen we een foto maken?’ Mitch Beluga, fotograaf van de Quest, trok Bunny voor een groep hoofdeloze, gaasachtige, in beige gedrapeerde Armani-modepoppen. ‘Jullie twee zijn de sterren van de avond en we hebben jullie amper gezien!’


  Bunny ging een halve stap voor Edward staan en glimlachte bescheiden haar hoofd iets achterover, haar ogen vol tederheid naar hem geheven. De flits van de camera bracht vreugde in haar hart.


  De museumlichten flikkerden even, wat een teken voor Bunny was dat het programma over tien minuten zou beginnen. Ze pakte Edwards hand om hem mee te trekken naar de ronde hal. Ongelooflijk genoeg voelde ze dat hij weerstand bood.


  ‘Kom op, Edward.’


  ‘Bunny,’ protesteerde hij, ‘ik rammel van de honger.’ Hij had kans gezien maar een paar garnalen soldaat te maken in de Thannhausergalerij voor de dames hem te pakken kregen. ‘Ik pak even een paar hapjes voor we met dat gedoe beginnen.’


  ‘Edward!’ Ze keek hem achterdochtig aan. Hoe kon hij aan pasteitjes met wilde bospaddestoeltjes denken bij een glamourachtige gelegenheid als deze? Haar adem stokte toen ze bedacht dat er misschien iets anders in het spel was. Was het dat telefoontje? Die kleine garnaal van een Bitsy French zat erachter, dacht ze. Ze had Bitsy’s geschilderde ogen op te veel feestjes Edward na zien kijken. Achter haar glimlach knarsetandde ze.


  Ze schoot op hem af en pakte de telefoon uit zijn smoking.


  ‘Geen tijd voor telefoontjes!’ zong Bunny op een opgewekte manier. Ze glimlachte en plaagde hem door de telefoon als aas voor zijn gezicht heen en weer te zwaaien.


  Edward haalde zijn schouders op, liep naar Bunny toe en gaf haar een kus op haar wang.


  ‘Ik zie je over tien minuten op het podium,’ zei hij voor hij wegliep.


  Bunny knikte. Ze wist wanneer ze niet moest aandringen. Ze liep heupwiegend van de golvende helling alsof het een catwalk was en repeteerde haar dankwoord.


  ‘Nog veel werk te doen, het leven van anderen veranderen, iets doen om de wereld te verbeteren, waardigheid door mode...’


  Ze schrok toen ze de telefoon in haar hand hoorde overgaan.


  Ze stapte in de schaduw van de vitrine met damesaccessoires en nam op. Nu wist ze zeker dat het een telefoontje van Bitsy French was.


  Voor ze iemand aan de andere kant van de lijn hoorde, siste


  Bunny: ‘Vuile slet, als je er ook maar over dénkt om Edward weer te bellen, is het gebeurd met je!’


  Ze hing op en zette de telefoon uit. Edward zou vanavond geen telefoontjes meer ontvangen.


  Een glimp van het podium dat schitterend onder de lichtkoepel was gecentreerd gaf Bunny een stoot energie. Haar podium stond klaar en haar gordijnen gingen open. Ze glimlachte en knipperde verleidelijk met haar ogen naar George Weston en Clifford Chase, Edwards vrienden van de Union Club. Nadat ze complimentjes van hen allebei in ontvangst had genomen, bestudeerde ze de snit van hun smoking om te bepalen of ze haar goedkeuring als bruidsjonker konden wegdragen.


  



  IV


  De uitverkorenen


  Thirstan Heston had de hele avond geprobeerd de betrokken partijen te bereiken. Een testamentair jurist heeft over het algemeen een comfortabele praktijk, die voornamelijk bestaat uit het ontduiken van federale en staatsbelastingen. In tegenstelling tot zijn bedrijfskundige collega’s van Stearns & Fielding kon Thirstan lange, comfortabele vakanties nemen met zijn vrouw en hun twee kinderen.


  Maar het onverwachte ‘doodsgebeuren’ was de kern van zijn werk en als dit gebeurde vereiste zijn beroepsethiek zijn onmiddellijke aandacht voor de zaak.


  Wanneer er, zoals in het geval van Arthur Stearns, sprake was van een minderjarig kind, was uit menselijk en juridisch oogpunt zijn snelle handelen geboden.


  Volgens het wetboek van de staat van New York moest het wettelijke voogdijschap van het minderjarige kind van zijn cliënt, hetzij aangegeven door een testament of, bij gebrek daaraan, door de wet, vastgesteld worden in een hoorzitting binnen dertig dagen na het doodsgebeuren.


  Als hij het slim speelde, kon hij tegelijkertijd de hele nalatenschap laten bekrachtigen.


  Maar de behoeften van het kind gingen voor; zij moest op de eerste plaats komen.


  Thirstan had zich terug naar de stad gehaast vanaf Martha’s Vineyard, waar zijn gezin genoot van het laatste weekend in hun huisje voor ze het afsloten voor het seizoen, de kinderen terugkeerden naar Groton en Miss Porter, en zijn leven, als dat van een bloem die zich sloot, overging in zijn herfstfase in de stad.


  In eerste instantie had hij het kindermeisje dat hem had gebeld om de dood van haar werkgevers te melden niet kunnen verstaan.


  Ze was in paniek en sprak in een waterval van Frans, doorspekt met hakkelend en foutief Engels waar hij nog meer van in de war raakte.


  Thirstans Frans was voldoende om een gerecht te bestellen dat Alain Ducasse klaarmaakte, maar het was niet genoeg om de uitbarsting van het kindermeisje te interpreteren tot ze aan de kern van de zaak kwam.


  Ik werk voor Arthur Stearns, had ze hem in het Engels verteld. Hij en Emily’s moeder zijn dood.


  Thirstan ging onmiddellijk naar Arthurs appartement, nog steeds gekleed in de stokoude witte trainingsbroek en -trui met het logo van de rechtenfaculteit van Yale. Hij werkte al bij George Stearns, Arthurs vader, op het advocatenkantoor voor Arthur zich als bedrijfsjurist bij hen voegde.


  Toen de jongeman pas bij hen werkte, stond hij sceptisch tegenover Arthurs arbeidsethiek, omdat hij, aangezien hij de trust geregeld had, wist dat Arthur op zijn vijfendertigste in het bezit zou komen van honderden miljoenen dollars.


  Maar de jongeman was een veelbelovende jonge jurist gebleken die op een dag op eigen verdienste een vennootschap zou verdienen.


  Verdiend zou hebben, corrigeerde Thirstan zichzelf. Wat jammer. Hij hoorde bijzonderheden over het vliegtuigongeluk op het plaatselijke nieuws, waar hij op de achterbank in de auto naar keek om te voorkomen dat hij tijdens de rit naar de stad in slaap viel.


  Vooraanstaand milieuactiviste Amy Kolasky en haar partner, de advocaat Arthur Stearns, waren vermoedelijk om het leven gekomen toen hun vliegtuigje te pletter vloog tegen een bergwand in de wildernis van Alaska, waar ze naartoe waren gegaan voor een tiendaagse vliegvisexpeditie.


  Tragisch genoeg liet het paar een prachtig vierjarig dochtertje achter, een goudharig engeltje dat naar de naam Emily luisterde. Gelukkig hadden de televisiestations haar portret niet te pakken kunnen krijgen, want het was obsceen om dat lieflijke kind aan het voyeuristische publiek te tonen.


  Het ongeluk was meteen een hoofditem in het journaal van de stations in Anchorage, omdat de piloot van het vliegtuig, Joe Francis, beschouwd werd als onoverwinnelijk. Er werd van de onderscheiden


  Vietnam-piloot gezegd dat hij tussen twee regendruppels door kon vliegen zonder nat te worden.


  Er had nooit een betere piloot over Alaska gevlogen, treurden de plaatselijke omroepers, voor ze drie andere doden meldden: een jong stel op een vistochtje en hun gids.


  De harde windvlagen van een plotselinge sneeuwstorm hadden het zicht volledig weggenomen; de piloot had de berg niet kunnen zien voor hij ertegenaan vloog. Het einde was in ieder geval genadig geweest; volgens het reddingsteam, dat de plek pas twee dagen later had kunnen doorzoeken, nadat de storm was gaan liggen, waren alle passagiers op slag dood geweest.


  Thirstan was langs het advocatenkantoor gegaan om Arthurs trustpapieren uit de kluis te halen. Hij moest de documenten opnieuw bekijken om te zien of Arthur zijn erfenis was misgelopen of dat er voorzieningen waren getroffen voor het geval hij voor zijn vijfendertigste kwam te overlijden. Gelukkig voor de kleine Emily, zag Thirstan, was er een voorziening getroffen dat het geld, in het geval van zijn dood, zou overgaan naar eventuele kinderen. Hij zag tot zijn genoegen dat ze goed bedeeld was en dat het geld, des te beter in verband met de successierechten, via de trust liep en dat het langzame en belastbare testament was vermeden.


  Hij moest nog wel een testament zien te vinden om Emily’s voogd te bepalen. Toen hij bij het gebouw aankwam, praatte Thirstan zich tactvol een weg langs de portier en stak zijn exemplaar van Arthurs sleutel in het slot. Hij schrok toen de deur van binnenuit opengetrokken werd. Het kindermeisje was al op en bezig het kind aan het kleden - dat was tenminste wat Thirstan uit het hysterische snelvuur van koeterwaals van Frans vermengd met Engels-als-tweede-taal kon opmaken. Toen hij binnen was, begon hij meteen te zoeken. Hij was bedreven in het vinden van dergelijke papieren in het huis van zijn overleden cliënten en hoefde niet verder te zoeken dan de twee bovenste laden van de nachtkastjes in de ouderslaapkamer, waar hij, in verzegelde enveloppen, de twee aparte testamenten van Amy Kolasky en Arthur Stearns vond. De testamenten waren eenvoudige, handgeschreven documenten, waarbij het kindermeisje getuige was geweest. Ze waren volkomen legaal en lieten alles aan het enige kind van het paar na.


  Elk van de testamenten noemde een wettige voogd voor Emily.


  In Arthurs testament stond Edward Kirkland als de voogd van het kind. In Amy’s testament stond Becca Reinhart. Ze woonden op verschillende adressen en hadden verschillende privé-nummers.


  Thirstan staarde eerst naar het ene en toen naar het andere papier. Was dit de bedoeling geweest? Hoewel ongebruikelijk, waren de twee benoemingen volkomen legaal. Arthur en Amy waren nooit getrouwd en gezien dat feit waren aparte testamenten niet verdacht. Er zou aangenomen worden dat ze tegelijkertijd overleden waren en beide testamenten zouden bekrachtigd worden als zijnde geschreven, tenzij ze met elkaar in conflict waren. Het was gebruikelijk om twee wettelijke voogden voor een kind aan te wijzen, dus vormde de benoeming van deze twee individuen geen probleem. Ze moesten eenvoudigweg op verschillende locaties op de hoogte gesteld worden.


  Hoewel hij al snel tot een ogenschijnlijk eenvoudig antwoord kwam, kromp Thirstans maag ineen van ellende. In al zijn jaren als jurist had hij nog nooit meegemaakt dat er twee voogden voor één kind werden benoemd die niets met elkaar te maken hadden. Het was uitgesproken vreemd. Dertig jaar van testamenten en nalatenschappen behandelen hadden in hem geen verlangen gewekt naar iets unieks en origineels. Dientengevolge schuifelde hij door het appartement, terwijl hij afwisselend aan de belastingpapieren werkte en de toekomstige voogden van Emily belde om de zaak te regelen.


  Hij had gisteravond twee keer Edwards mobiele telefoon geprobeerd, maar had het opgegeven na de vreemde ervaring die hij had gehad. Hij dacht dat hij het juiste nummer had ingetoetst, maar de eerste keer werd er niet opgenomen en de tweede keer had een vrouw opgenomen die hem een slet had genoemd en had opgehangen. Hij had het, gefrustreerd, nog een paar keer geprobeerd, maar de telefoon scheen te zijn uitgezet. Thirstan, in principe een voorzichtig man, zeker in zijn capaciteit als jurist, besloot gezien de eigenaardige omstandigheden geen bericht voor Edward op de voicemail achter te laten. Hij nam aan dat hij een bericht voor Becca Reinhart kon achterlaten dat ze hem moest bellen, maar haar secretaris had hem doorverbonden met de lijn van Dick Davis. Thirstan en Davis kenden elkaar zoals iedere beoefenaar van een bepaald type beroep elkaar kent - uit de verte, maar genoeg om Thirstan Becca's vennoot te vertellen van het ongeluk.


  ‘Dus je zorgt dat ze me belt zodra je het haar verteld hebt?’ ‘Maak je geen zorgen om Becca. Ze zal er wel overheen komen.’ Dick had erin toegestemd om Becca te vertellen dat haar vriendin verongelukt was, maar Thirstan had de tweede stap voor zich gehouden - het feit dat ze tot voogdes van het kind benoemd was.


  Deze ochtend had hij eindelijk ook Edwards secretaresse op zijn kantoor te pakken gekregen en haar het droeve nieuws meegedeeld. Alice Carter heette ze. Hij hoorde tot zijn vreugde dat ze zijn vrouw kende; of liever gezegd, de secretaresse kende die voor zijn vrouw werkte, dus vertrouwde hij haar onvoorwaardelijk. Ze had iets heel prettigs; heel tactvol. Hij maakte zich niet langer zorgen om Edward nadat hij de zaak in Alices handen had gelegd.


  Terwijl hij aan de keukentafel van de Stearns het papierwerk voor de bekrachtiging van het testament in orde zat te maken, bevestigde Thirstan de verklaring van het kindermeisje, vanuit de hal geroepen, dat ze met Emily naar Franse les ging. Daarna hadden ze iets in het park dat ‘speelafspraak’ heette; Thirstan krabbelde het woord op een map, raadpleegde het woordenboek op zijn palmcomputer die de betekenis niet verduidelijkte en zette er uiteindelijk een vraagteken bij, ervan uitgaande dat het ten onder was gegaan in het ruime scala van de vertaalcapaciteiten van het kindermeisje.


  Hij had bijna een uur lang om in stilte door te werken en in die tijd kon hij de meeste eenvoudige zaken met betrekking tot de nalatenschap van het paar zodanig regelen dar hij het dossier naar een ondergeschikte kon delegeren. Terwijl hij zijn dossiers verzamelde, hoorde hij de deur opengaan. Een seconde later hoorde hij een vrouw zijn naam roepen.


  Becca Reinhart was binnen komen vallen en had met een haperende, onzekere stem, een stem vol bezorgdheid, naar de advocaat geroepen. Dus ze wist al van het ongeluk, dacht hij met een zucht van opluchting. Hij had er een hekel aan dergelijk nieuws als eerste te moeten vertellen. Het was gemakkelijker als mensen voorbereid waren. Het verbaasde hem dat ze het appartement binnen gekomen was zonder eerst te bellen, maar misschien kende ze de familie goed. De portier had haar misschien doorgelaten omdat ze een regelmatige bezoekster was. Hij kwam de ochtendkamer binnen, een zonnige zitkamer met brede ramen aan de westkant die op Central Park uitkeken, waar hij Becca aantrof, leunend tegen de versleten tapestry van Arthurs favoriete stoel en naar adem snakkend.


  Zijn hart ging uit naar de vrouw die overduidelijk gehuild had. Er hing een sjaal om haar nek, een vrolijk Hermès-patroon, een soort klimplant met pioenrozen op zuilen, gedrukt op de weelderige zijde in uitgesproken primaire kleuren: fuchsia, aqua, groen. De sjaal hing zo slap als een vaatdoek om haar nek, nat en gekreukt, nadat hij was gebruikt, nam hij aan, om de tranen van haar gezicht te vegen.


  Ze keek hem meteen met een verbaasde uitdrukking aan. Hij stelde zich voor en liep met uitgestoken hand op haar af. Hij had haar graag willen kunnen troosten, maar hij was niet in staat tot empathie, dus er was geen warmte of medeleven. Hij was in de eerste plaats jurist. Ze hief bange ogen naar hem op, haar haar loshangend om een verdrietig gezicht waar geen spoortje kleur meer in te bekennen was. Ze schudde zijn hand niet; ze leek hem niet te zien.


  ‘Ze is dood, ik weet het. Ik heb het op het nieuws gehoord,’ zei ze. ‘Amy was zo’n echte avonturier, ze trok kilometers door de wildernis om bij een kreek te komen die echt wild - onbedorven -was. Daarom hield Arthur zo van haar. Ze konden nooit ver genoeg gaan, die twee. Vanwege vissen!’ Becca liet haar hoofd in haar handen zakken. ‘Ze gingen overal heen om op zo’n verdomd stuk zalm te jagen! Ik kan me niet...’ zei ze en zweeg even om een snik weg te slikken. ‘Ik kan me niet voorstellen dat er waar ook ter wereld een vis is die dit waard was.’


  Amy en zij, studiegenoten op de universiteit van Columbia, hadden in hun eerste jaar een kamer gedeeld in wat ze als grapje de ‘beursafdeling’ noemden. Ze waren allebei reislustig en deden alles om in het buitenland zomercursussen en semesters te kunnen volgen. Ze maakten gebruik van goedkope studententarieven om in vier jaar zo veel mogelijk van de wereld te zien als maar mogelijk was. Vóór die tijd kon Becca de eilanden die ze bezocht had op de vingers van één hand tellen: Long Island, Staten Island, Manhatan Island. Maar Amy’s liefde voor avontuurlijke reizen was aanstekelijk.


  De jurist had geen talent voor troost, maar meer dan genoeg geduld. Hij bleef met een verdrietige halve glimlach staan wachten tot hij dacht dat Becca klaar was.


  Met een plotselinge flits in haar ogen stoof Becca de kamer door en rende de lange gang van het appartement door. Thirstan zag aan de richting die ze uit ging waar ze aan dacht. Hij volgde haar langzaam, met stappen zo aarzelend als die van een inbreker, naar de kinderkamer.


  Emily’s slaapkamer, die Thirstan altijd een beetje overdreven had gevonden, was deels Hollywood-kindsterretje en deels kleuterschool, maar een en al - honderd procent - klein meisje. Tussen die zorgvuldig samengestelde droom van een perfecte, roze kindertijd zat Becca, ellendig ineengezakt op een vergulde, roze bank in de verkleedhoek. Ze staarde dof naar de zalmroze muren en volgde met haar ogen de witte rails die erlangs liepen. Aan haar voeten lag een tutu van Jean Bourget, Emily’s keuzekostuum van die ochtend voor ze op weg ging naar haar Franse les. De tutu lag bij een haastig neergesmeten boa van maraboe en een klein glittertasje. De deur naar de kleerkast van het kind stond open; Becca wierp een blik in de richting van de kleurige kamer en bedacht dat ze straks het licht uit moest doen.


  Emily’s kleerkast was een zitkamer voor Amy hem verbouwde. Ze had stangen aan de muren gehangen, een doorschijnend roze gordijn voor het raam gehangen en tegen de muur een gestreept bankje gezet naast een goedverlichte ovale passpiegel. Een fonkelende regenboog van jurken, van frivole feestjurkjes van Joan Calabrese in lavendelkleurige zijde en tafzijde tot truitjes van Florence Eiseman van dieprood fluweel, handgeborduurde katoenen jurkjes in vrolijke blauwe en gele tinten en geperst linnen in zuurstokkleuren: ze hingen allemaal langs de muren als hoopvolle meisjes bij de dans van de suikerfee. Dit was Emily’s wereld.


  Zonder erbij na te denken pakte Becca de boa, koningsblauw van kleur, en legde hem tegen haar wang. Hij was zacht, met een schone geur die aan babypoeder deed denken. Ze zuchtte en voelde de tranen weer in haar ogen prikken toen ze zich herinnerde hoe ze het kersenhouten juwelenkistje had gekocht dat ze op het marmeren blad van Emily’s kaptafeltje zag staan. Als je het dekseltje


  optilde, draaide het danseresje in het kistje rond op de muziek van;


  Het zwanenmeer.


  De advocaat kwam naar haar toe gelopen, langzaam, met een kopie van Amy’s testament in zijn hand. Zonder iets te zeggen gaf hij hem aan Becca, bij wie de tranen over haar wangen stroomden toen ze het handschrift van Amy herkende. Al gauw kwam ze bij de kern van de zaak.


  Ze was Emily’s wettige voogdes.


  Becca liet het papier vallen dat op de grond dwarrelde. Haar maag kromp ineen. Ze sloeg haar handen tegen haar hoofd, wensend dat ze kon verschrompelen, verdwijnen. Ze bleef doodstil, doodsbang zitten.


  Tot op dit moment was geld het enige waar Becca ooit verantwoordelijk voor geweest was. Het ging om miljoenen per keer. Het deed er wel degelijk toe, maar uiteindelijk was het alleen maar geld.


  Het fluctueerde. Het werd binnen minuten verdiend en verloren.


  Het keek niet naar je op, wilde je hand niet vasthouden.


  Een meisje van vier. Emily had zojuist haar verjaardag in augustus gevierd. Becca herinnerde zich hoe ze aan het winkelen was voor een cadeautje en de blikken die ze kreeg bij FAO Schwartz toen ze om een roze computerbureautje vroeg.


  Haar ogen waren nat van de tranen; ze was gewoon opgehouden ze weg te vegen. Ze was verantwoordelijk voor Amy’s dochtertje.


  Het was niet iets waar ze op voorbereid was, niet iets waarop ze zich had kunnen voorbereiden, niet iets waar ze geschikt voor was. Hoe had Amy haar dat aan kunnen doen?


  ‘Maar - Amy’s ouders - denkt u niet dat zij de voogdij over Emily willen hebben?’ Becca wist dat Arthurs ouders dood waren.


  ‘ Ja. Dat dacht ik ook,’ zei Thirstan. ‘Maar ik heb contact met hen opgenomen via de alarmcentrale van het ministerie van binnenlandse zaken.’ Hij zweeg even. Hoe emotieloos Thirstan ook was,


  hij was geschokt over de kille reactie van Emily’s grootouders.


  ‘En?’


  ' En ze waren blij te horen dat Amy een voogdes had aangewezen. Ze wensten je veel succes en vroegen of jij de begrafenis wilde regelen. Ze zeiden dat ze wel contact zouden opnemen als ze volgend jaar weer eens op doorreis in New York waren.’


  ‘U meent het!’ Becca’s herinnering aan de liefde van haar grootmoeder was dierbaar en vormde een deel van haar zelfbeeld. In oma’s ogen was Becca briljant, geweldig, als een zeldzame vogel of een Stradivarius. Zij was de reden dat oma was doorgegaan tot ze tweeënnegentig was. Dat zei ze tenminste. Er was een reden om kipfricassee klaar te maken (waar Becca en haar moeder liefdevol om moesten lachen, omdat hij zo afschuwelijk was), een reden om op vrijdag de mooie kleren aan te trekken, want in die tijd kwam Becca altijd thuis voor de sabbat. En op het laatst vertelde haar grootmoeder haar dat zij de reden was dat ze kon overlijden in de wetenschap dat de toekomst van hun familie in Becca’s handen zou schitteren. Hoe konden de Kolasky’s zo onverschillig tegenover de toekomst van een kind staan — konden ze zo gemakkelijk de liefde van dat kind weggooien? Alleen al bij die gedachte groeide Becca’s motivatie om aan Amy’s wensen tegemoet te komen.


  Ze herinnerde zich dat Amy zwanger raakte - het was rond de tijd dat Becca naar Davis Capital ging. Arthur en zij konden voorlopig niet trouwen, zei ze - het had iets te maken met zijn trust -maar haar biologische klok ging maar door. Ze wilde de baby in ieder geval houden. Ze zouden een gezin als ieder ander zijn tot ze een echt gezin waren. Emily kon haar bruidsmeisje zijn, had ze gelachen, wanneer ze eindelijk trouwden.


  Becca had haar vriendin stevig omhelsd met een gevoel van vreugde en iets van opstandigheid. ‘Natuurlijk krijg je een prachtige baby,’ had ze gezegd terwijl ze Amy uit de deur van haar appartement trok en zich afvroeg waar ze een fles bubbeltjescider vandaan kon halen. ‘Je wordt een fantastische moeder. Daar heb je geen nieuwe achternaam voor nodig - je hoeft niet met Arthur te trouwen. Natuurlijk niet! Je kunt altijd op me rekenen, Amy.’


  Becca had zich aan haar woord gehouden. Arlene Reinhart, die Amy sinds de universiteit kende, had Amy geholpen de primaire zaken in huis te halen: kinderwagens, beddengoed, fopspenen, zilveren rammelaars, kleine zachte nachtmutsjes.


  Becca was met Amy naar het ziekenhuis gegaan in het weekend dat Emily werd geboren. Ze herinnerde zich hoe ongelooflijk vreemd ze het vond dat Arthur die tijd had uitgekozen om in de Keys te gaan vissen.


  Maar er waren sinds die tijd vier jaar verstreken en terwijl Becca de wereld rondreisde en de zon vanuit haar bureaustoel zag opkomen, had Amy toezicht gehouden op een Jamaicaanse babyverzorgster, een Engels wandelwagenduwend kindermeisje, een Frans kindermeisje met een balletopleiding en een fonkelend Luilekkerland van koekjes, poppen en sprookjes die Becca even vreemd waren als uitslapen in het weekend.


  Met glazige ogen keek ze uit Emily’s slaapkamerraam naar de gele taxi’s, de zwarte limousines, de kindermeisjes met hun witte handschoenen die al met hun kinderwagens over Fifth Avenue, dat bolwerk van de bevoorrechten, liepen. Ze zag een hobbelpaard, zonder kind, dat in de hoek van de kamer was geschoven. Een hobbelpaard! Ze haalde haar hand over haar ogen, maar voelde de tranen weer opkomen alsof jaren van huilen opgekropt waren voor dit moment.


  Wat zou ze hier doen? Wat zou het kind van haar verwachten? Ze was zo bang.


  Ineens dacht Becca aan haar moeder en een hoopvol licht brak door in haar verdrietige gezicht. Ze stond op en maakte een gebaar naar Thirstan om aan te geven dat ze, hoewel beverig, best zelf op kon staan zonder om te vallen.


  ‘Ik heb een paar uur nodig,’ zei ze terwijl ze haar tranen inslikte. Resoluter voegde ze eraan toe: ‘Ik kom terug hoor, wees maar niet bang. Ik kan dit wel aan. Ik heb alleen even wat tijd nodig.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei hij, ook al wist hij dat begrip onmogelijk was en dat hij het beste uit de weg kon gaan. Maar hij had de plicht haar alles te vertellen.


  ‘Je bent niet alleen,’ zei hij, met de gedachte dat ze troost kon vinden in de belofte van iemand anders die haar tot steun kon zijn. 'Arthur heeft nog een voogd benoemd. Ik ben ervan overtuigd dat Amy en hij wilden dat jullie zouden samenwerken, elkaar steunen.’ Thirstan keek behoedzaam naar haar geschokte uitdrukking en vroeg zich af of hij zich wel goed had uitgedrukt.


  ‘Je hebt een partner, Becca.’


  ‘Een wat?’ zei ze terwijl ze tegen de muur wankelde. De gedachten tolden door haar hoofd. Ze had geen tijd, geen ervaring en geen talent om een kind op te voeden - en nu had ze niet eens de zeggenschap?


  ‘Zijn naam is Edward Kirkland,’ zei de advocaat. ‘Je medevoogd.’


  De naam zei haar niets. Becca schudde kwaad haar hoofd zodat haar donkere haar om haar gezicht danste. Ze draaide zich met een ruk naar Thirstan toe. ‘Luister goed,’ zei ze, ‘ik werk niet met een partner, ik wil geen medevoogd - medewat-dan-ook. Ik ben geen teamspeler, begrepen?’


  Hij knikte onzeker.


  Becca sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Is dit een of andere grap?’ Haar ademhaling kwam snel, met horten en stoten. Ze ijsbeerde door de kamer, haar hoofd tollend van verontwaardiging.


  Ze keek op haar horloge en haalde diep adem. Haar hele leven stortte in. Haar hele uitgebalanceerde, tot op de minuut uitgekiende leven scheurde open en zij stond alleen met een jurist te praten over het plotselinge, beangstigende moederschap terwijl haar telefoon ging en haar cliënten wachtten en haar wereld ergens anders was. Wat moest ze doen? Waar was Emily? Had iemand het haar al verteld? Becca had Emily niet meer gezien sinds haar vierde verjaardagsfeestje, een prinsessen theepartijtje dat in de hal van het Plaza gehouden werd - ze vond het toen zo’n giller, weken geleden, of was het maanden geleden? Ze voelde haar handen trillen toen ze ze naar haar wangen hief. Haar gezicht gloeide.


  Thirstan liep naar haar toe en sprak op vriendelijke toon. ‘Becca, voel je vrij om de tijd te nemen om de verplichting die je hebt tot je door te laten dringen. We zullen praten over wat we gaan doen als je dit niet aankunt. Het feit dat je een medevoogd hebt, geeft ons een beetje ruimte als het te veel voor je is. Ik wil dat je er zeker van bent,’ zei hij en keek haar recht in de ogen, ‘dat je deze verantwoordelijk kunt aanvaarden.’


  ‘Bij wie is ze nu?’ vroeg Becca ineens, terwijl haar ogen door het appartement vlogen. ‘Waar is ze? Gaat het met haar?’


  ‘Haar kindermeisje is bij haar. Je herinnert me eraan,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ze het nieuws niet goed opgevat heeft. Ze heeft haar baan opgezegd, met inachtneming van de opzegtermijn van twee weken, en ze is al begonnen met pakken. Voor zover ik begrepen heb, gaat ze terug naar Frankrijk.’


  Becca keek hem vol ongeloof aan. Er liep plotseling een rilling over haar rug.


  ‘Heb je nog meer vragen?’ vroeg de advocaat haar vriendelijk.


  ‘Heeft iemand Emily verteld over haar ouders?’ vroeg Becca met trillende stem.


  ‘Nee.’


  Haar adem stokte en ze voelde een nieuwe stortvloed in haar ogen prikken. Wat zou ze zeggen? Wat wisten vierjarigen eigenlijk?


  Becca stapte langs de advocaat de kamer uit. ‘Ik kom vanavond terug,’ zei ze over haar schouder. Ze wendde haar gezicht van hem af, haar ogen brandend van de tranen. ‘Maar eerst moet ik naar Brooklyn.’


  Thirstan stelde geen vragen over die verklaring, al leek het wel wat vreemd.


  Met tollend hoofd wankelde Becca naar de centrale hal en riep een taxi. Ze dacht aan deze dag die tot een uur geleden een gewone, onverdraaglijk drukke dag was. Ze was die ochtend uit het vliegtuig gestapt met niets anders dan de Wasserstein-vergadering m haar gedachten. Die vergadering was al voorbij voor hij begonnen was, aangezien het bedrijf al een bod van de Deutsche bank had geaccepteerd, en Becca was naar kantoor gegaan met wat ze dacht dat een paar gestolen minuten waren om bij te lezen. Maar zodra ze er aankwam, riep Dick haar bij zich in zijn kantoor.


  Ze had al een ontbijtvergadering gemist; ze moest er een nieuwe afspraak voor maken zolang de belangrijkste personen in de stad waren. Ze had vandaag nog drie vergaderingen en wat er ook gebeurde, ze kon niet onder die reis naar Hongkong uit. Het hele scala aan Aziatische fondsen hing om haar nek. Ze moest tientallen telefoontjes beantwoorden, de gebruikelijke achterstand die met het uur groter werd.


  Ze wist die dingen, maar toen ze haar spiegelbeeld in het doffe, vuile raampje van de taxi naar Brooklyn opving, stikte Becca bijna van verbazing toen ze iets heel anders zag. Ze zag eruit als een zombie, een bleek, leeg omhulsel. Vreemd genoeg kreeg ze last van het tijdsverschil met Londen; ze voelde zich draaierig en haar handen trilden. Ze kon vandaag niets doen. Ze belde Philippe, gaf hem instructies om al haar telefoontjes door te verbinden en haar vergaderingen af te zeggen, en wees de taxichauffeur de weg naar het eenvoudige rijtjeshuisje waar ze wist dat ze haar moeder zou vinden.


  V


  Bubbe


  Arlene Reinhart was aan het koken toen Becca het huis binnen wankelde. Zonder een woord te zeggen kwam haar moeder op haar af gestoven om haar in haar warme, mollige armen te nemen, waarvoor Becca een beetje door haar knieën moest, en trok haar mee de keuken in voor een hapje.


  Met een zachte theedoek veegde ze Becca’s betraande gezicht af, schonk haar koffie in zonder te vragen of ze er zin in had en pakte een stoel bij de ronde keukentafel vandaan om Becca te laten zitten.


  In een stortvloed van emoties, zonder logica of volgorde, vertelde Becca wat er met Amy was gebeurd, over Emily en wat het voor haar betekende. Ze was moeder. Ze was doodsbang.


  Arlene streek Beccas haar achterover, legde haar zachte handen om het gezicht van haar dochter en gaf haar een kus op de wang.


  ‘Becca,’ zei ze. ‘Ik vind het verschrikkelijk van Amy. Ze was een geweldige vriendin.’


  Arlene huilde samen met Becca in een ogenblik van stilte.


  ‘Maar maak je geen zorgen over het moederschap,’ zei Arlene terwijl ze opstond om Becca over haar hoofd te wrijven. ‘Jij bent een natuurlijke moeder.’


  ‘Mam, hoe kun je dat nou zeggen?’ Er verschenen blossen op Becca’s bleke wangen. ‘Het enige waar ik ooit voor gezorgd heb, is geld.’


  ‘Het zal je goed af gaan. Vertrouw me nou maar,’ zei ze terwijl


  ze zich afwendde van de pan waarin ze warme, vette kip in een dikke bouillon aan het roeren was. Het rook heerlijk. ‘Er bestaat niet zoiets als een slechte moeder.’


  Becca glimlachte bij zichzelf.


  ‘Mam, kom op,’ protesteerde ze terwijl ze met een knikje bedankte voor het bord eten dat haar moeder midden op de tafel neerzette. Bruin brood, zure augurken, koude lamskoteletjes en honingtaart.


  ‘Eet,’ beval haar moeder.


  Becca had honger en nam een hapje van de taart, maar haar frustratie kwam terug toen ze bedacht hoe weinig medeleven ze ontving van wat het meest behulpzame stukje van het heelal hoorde te zijn.


  ‘Je hebt geen idee wat voor week ik heb gehad,’ zei ze, ‘of maand of jaar. Vergaderingen, nog meer vergaderingen en reizen en tussendoor hang ik aan de telefoon. Ik heb nauwelijks tijd om te douchen! Wanneer heb ik tijd voor een vierjarige?’


  Arlene slikte het laatste stukje augurk in. Ze was op een dieet dat er voornamelijk uit bestond dat ze augurken in plaats van honingtaart nam als tussendoortje, hele kratten Cola-Light dronk en slasaus naast de salade bestelde in plaats van erdoor. Haar koken -haar belangrijkste reden van bestaan - was onveranderd. Wie kon het bestaande veranderen?


  ‘Dan maak je tijd,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Mam!’ klaagde Becca. ‘Je begrijpt het niet. Het is niet zoals bij jou. Dit is me gewoon overkomen. Ik ben er niet klaar voor!’


  ‘Ha!’ lachte Arlene die opstond om een Cola-Light uit de koelkast te pakken.


  Ze keek Becca gekwetst aan. ‘Weet je wel hoe lang mijn bevalling van jou heeft geduurd?’


  ‘Ik weet het, mam,’ zei Becca, ongeduldig knikkend. ‘Dertien uur. De zwaarste dertien uur van mijn leven,’ eindigde Arlene, tevreden glimlachend. Becca was een goeie meid. Ze zou nooit vergeten hoe haar moeder leed. ‘Wat heb ik geleden!’ voegde ze eraan toe terwijl ze bij de gedachte haar voorhoofd depte. ‘En ook al lag ik in het Beth Israël.


  ‘Waar ze altijd kiezen voor de moeder boven de baby als er een keuze gemaakt moet worden,’ zei Becca, die het verhaal uit haar hoofd kende, tegelijk met haar moeder.


  Haar moeder knikte. ‘Maar ondanks dat - wat een lijden! En daarna! Het duurde een jaar voor ik zeker wist dat je alles op een rijtje had. Je weet het gewoon niet, bij die kleintjes. O, wat een verdriet voor een moederhart!’


  Ze begon Becca’s eerste koorts te beschrijven, haar eerste bezoek aan de spoedeisende hulp - het lijden! - het eerste eten dat ze weigerde, de kleur waarin ze er altijd op haar best uitzag - het hele levensverhaal waarvoor Becca haar sappelende, lijdende, groothartige moeder moest bedanken, de rots van iedere familie, die iedere dag bedankt hoorde te worden, wat een hart!


  Becca, gewarmd door de cadans van die oude vertrouwde verhalen, begon te glimlachen.


  ‘Mam,’ zei ze grinnikend. ‘Je geeft me geen kans.’


  ‘Waarom zou ik?’ wierp Arlene heftig tegen terwijl ze een klap op de tafel voor zich gaf. ‘Dertien uur duurt mijn bevalling, een jaar maak ik me zorgen, mijn hart treurt om iedere hoest, iedere koorts — alleen maar om jou overeind te krijgen. En jij — jij wordt op een dag wakker met een prachtig meisje - wat een haar! Wat een gouden haar! - zo gezond als een vis, een beetje overdreven gekleed, herinner ik me - maar ze heeft haar gezondheid! Je hebt net zo’n geluk als Abraham!’


  Becca schaterlachte. ‘Nou, als je het zo stelt,’ zei ze, ‘klinkt het geweldig. Maar je moet niet vergeten dat ik een baan heb.’


  ‘Neem een paar maanden vrij. Je kunt leven! Je kunt jezelf later met die baan de dood in jagen. Die baan wacht wel.’


  De steun, als je het dat kon noemen, van haar moeder, gecombineerd met Becca’s natuurlijke en oplevende zelfvertrouwen, deed in haar het verlangen ontwikkelen om de touwtjes in handen te nemen.


  ‘Misschien kan ik mijn analisten eraan zetten,’ dacht Becca hardop. ‘De pers van de afgelopen tijd over vierjarigen, ouderbladen en dat soort dingen naspitten. Een klein overzicht voor vanmiddag maken.’


  ‘Waar zijn ze anders voor, dan je te helpen?’ zei Arlene schouderophalend. Ze zweeg even en liet haar ogen liefdevol op Becca rusten.


  ‘Probeer het snel te leren als je daar iets aan hebt, schat,’ zei ze terwijl ze over Becca’s haar streek, ‘maar ik zal je de waarheid vertellen: je hebt het allemaal in je. Volg je intuïtie.’ Ze klopte Becca op haar rug alsof dat het was.


  Becca zuchtte en schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet het niet, mam. Het is een grote verandering voor me,’ zei ze. Ze keek op in het gezicht van haar moeder en haar blik smolt onder de aanbidding die zo teder in haar moeders ogen gloeide. Becca glimlachte en haar schouders ontspanden zich een beetje terwijl ze diep zuchtte.


  ‘Je wordt een fantastische moeder,’ zei haar moeder liefdevol.


  Becca bloosde en glimlachte. ‘Hoe weet je dat?’


  Arlene zette haar handen op haar heupen en lachte. Dat was een inkoppertje. ‘Omdat je net als ik bent, Becca.’


  Becca grijnsde terug, graag het compliment met haar delend.


  ‘Nu moet je me verontschuldigen,’ zei Arlene die op de rugleuning van Becca’s stoel tikte terwijl ze er haastig achterlangs liep, ‘ik moet even bellen. Het is toch niet te geloven! Ik ben Bubbe!’


  Zich haastend om haar vreugde te verspreiden, liep Arlene naar de telefoon, die op een klein tafeltje bij het raam in de voorkamer stond, vanwaar ze in de gaten kon houden wat iedereen uitspookte.


  ‘Bubbe,’ herhaalde Becca. Ze glimlachte toen ze haar moeder voor het eerst als grootmoeder zag. Ze haalde diep adem, getroost door de vertrouwde keuken. Ze kon het. Haar moeder was altijd eerlijk tegen haar. Als het iets was geweest waar ze nog eens over na moest denken, dan zou ze dat wel van Arlene te horen hebben gekregen.


  Van Bubbe, corrigeerde Becca zichzelf grinnikend.


  Becca had geen idee wat ze zou regelen voor Emily terwijl zij naar Hongkong ging. Ze was in ieder geval niet van plan haar bij haar ‘medevoogd’, een man die ze niet kende, achter te laten. Ze wist niet of Edward Kirkland al opgespoord was. Fijn hoor - een medevoogd die, voor zover zij wist, niet-honkvast en onverantwoordelijk was.


  Ze had het haar moeder gevraagd, die met het meest voor de hand liggende antwoord kwam.


  ‘Mam, ik ben pas moeder en ik verkeer nu al in een crisis. Hoe ga ik dit aanpakken?’


  ‘Dat is eenvoudig - één crisis per keer. Dit is een makkelijke. Neem haar mee.’


  ‘Naar Hongkong?’


  ‘Waarom niet?’


  Waarom niet? Goeie vraag. Becca’s talent om opties te analyseren sloeg toe. Ze had er geen - behalve dan om Emily mee te nemen.


  Maar eerst moest ze Emily spreken en haar het nieuws vertellen dat haar wereld op zijn kop zou zetten.


  In de taxi op weg naar kantoor zette Becca haar analisten via haar telefoon aan een researchproject met hoge prioriteit. Ze was van plan om tegen het sluiten van de beurs een expert op het gebied van kinderopvoeding te zijn.


  Het kindermeisje bracht Emily terug van haar speelafspraak. Becca zag dat Emily de tutu had vervangen door een fijn gesmokt jurkje van Tartine et Chocolate. Dat kind van haar was op haar vierde al een kledingrek. Hoe zou het zijn als ze dertien was?


  Dat kind van haar. Het idee bracht iedere keer dat ze het dacht een mindere schok teweeg; ze ging er steeds meer naar uitzien.


  De kinderverdrietpsycholoog die haar analisten geraadpleegd hadden, had een voorbeeldscenario voor Becca geschreven en haar voorbereid op gelegenheden om het onderwerp aan te snijden die zich voor konden doen.


  Becca had het scenario gelezen en naast zich neergelegd. Je kon Emily geen serieuze informatie geven met behulp van een ingeblikte dialoog, daar was ze te slim voor. Het juiste moment zou vanzelf komen.


  Becca was, op de automatische piloot, langs haar eigen appartement gegaan om de koffer te pakken waar ‘Azië, herfst’ op stond. Ze keek om zich heen naar het gestroomlijnde meubilair, sisaltapijt, de wit-op-wit decoraties en realiseerde zich dat het een kindveilige omgeving was omdat er nog nooit een kind was geweest! Wat was haar perspectief snel veranderd!


  Eenmaal in het gebouw aan Fifth Avenue, Emily’s huis, liep ze naar de keuken waar Emily met haar zuur kijkende kindermeisje zat.


  ‘Waar is de prima ballerina?’


  ‘Tante Becca!’ Emily’s kleren werden versierd door koekkruimels en in combinatie met haar melksnor was het moeilijk haar als een danseresje voor te stellen. ‘Kom je voor mama? Want zij en papa zijn in...’


  ‘In Alaska, dat weet ik, schat. Maar ik kom hier voor jou.’


  ‘Wauw!’ Emily klapte in haar handjes, stond op, draaide in het rond en slaagde er tegelijkertijd in Becca’s hand te pakken en haar mee te trekken naar de speelkamer. Er lag rode vloerbedekking in de kamer en de muren waren wit - en van een wasbaar materiaal bestemd voor krijttekeningen. Met het oog daarop stond er een enorme doos waskrijt op een witte metalen tafel, waar een halfafgemaakte legpuzzel lag - een puzzel waar Arthur samen met Emily aan begonnen was, vermoedde Becca, en het zag eruit als een leven dat abrupt afgebroken was.


  Becca en Emily zetten een bouwwerk in elkaar van een doos futuristische Lego die Becca nog nooit had gezien. Er ging een uur of meer voorbij.


  ‘Ik heb honger.’ Emily was in een pruilerige bui geraakt alsof ze wist wat er ging komen.


  ‘Laten we dan gaan eten.’


  ‘We bellen om Thais.’


  ‘Wil je dat?’


  ‘Ik wil de hele tijd precies kunnen zeggen wat ik wil en dat het dan als een wonder komt!’


  ‘Dat is dan wel een hoop wonder.’


  ‘Mijn mama zegt dat mijn leven vol wonderen zal zijn.’ Ze zaten nu allebei op de vloer zodat Emily’s gezicht maar een beetje lager was dan dat van Becca. Daarom ving Becca een glimp op van de verandering in de gezichtsuitdrukking van het kind. Emily dacht niet aan wonderen.


  ‘Wanneer komt mama thuis?’


  Becca gaf niet onmiddellijk antwoord. In plaats daarvan trok ze het kind naar zich toe.


  Becca keek neer in blauwe ogen, bijna zwartblauw van verdriet, die onderzoekend over haar gezicht dwaalden.


  ‘Blijft mama lang weg?’


  Hoe wist ze het? Hoe kon ze het niet weten? Er waren verschillende mensen over de vloer geweest en er was gebeld. Wie weet wat Emily opgevangen had.


  Becca knikte. Dat was alles.


  ‘En papa ook, durf ik te wedden. Hij zal wel bij mama willen zijn.’ Toen Becca knikte, schuifelde Emily wankelend de speelkamer uit.


  Becca bleef wezenloos op de vloer zitten. Misschien moest ze Emily een beetje cognac in een glas water brengen zoals haar moeder altijd voor haar deed. Nee - ga naar haar toe. Becca hoorde haar moeders stem die haar aanspoorde, haar leidde.


  Emily lag op haar buik op bed. Haar armpjes lagen langs haar zij en ze snikte met lange uithalen. Ze krijste niet, wat Becca in haar plaats gedaan zou hebben, ze stompte niet met haar vuisten of stampte driftig met haar voeten. Die snikken kwamen voort uit een gebroken hart. Becca’s eigen hart brak op dat moment en ze stak haar armen uit naar Emily. Ze trok haar naar zich toe en wiegde haar terwijl ze een liedje neuriede waarvan ze niet wist waar ze het vandaan had, misschien uit haar eigen kindertijd. Uiteindelijk ging het gesnik over in zacht gehuil. Becca legde een hand op haar hoofd terwijl ze haar met de andere tegen zich aan hield. Emily zou nooit een ergere pijn dan deze kennen. En zij, Becca, was er verantwoordelijk voor dat ze eroverheen kwam. De gedachte sterkte haar, wetend dat Emily haar zou helpen over haar eigen pijn heen te komen.


  ‘Mama wilde dat jij en ik voor elkaar zouden zorgen.’


  Dit scheen Emily als idee te intrigeren, want ze hield op met huilen, ging rechtop zitten en bungelde met haar beentjes. ‘Waar zijn ze naartoe? Waar zijn papa en mama naartoe?’


  Becca vertelde haar de waarheid. Terwijl ze het gouden haar van het kind borstelde en vlechtte, vertelde Becca haar dat haar ouders omhoog waren gevlogen en dat ze samen voor altijd weggevlogen waren. Emily zou bij Becca en Edward, een vriend van papa, gaan wonen en met zijn drieën zouden ze altijd aan haar papa en mama denken.


  Het kind had zich aan haar vastgeklampt, huilend en bang. Ze


  brachten urenlang door met het ophalen van alle geweldige dingen van haar moeder, die Emily op speciaal papier schreef met de mooiste letters die ze maar kon maken. Het papier dat Emily zo bijzonder vond was niets anders dan millimeterpapier en de fantasie van het meisje werd door niets anders geprikkeld dan een setje markers dat Becca haar gaf om de bladzijden te versieren. Samen maakten ze een mooi herinneringenboek voor haar vader en moeder die weggevlogen waren en Becca leerde in één keer zoveel als ze maar kon verwerken over hoe ze haar nieuwe leven als ouder moest gaan inrichten.


  Het was een boek waar ze eeuwig dingen aan konden toevoegen, dacht Becca, die zich ineens afvroeg wat ze moest doen met de kamers vol met Amy’s spullen. Maar noodzaak en intuïtie zeiden haar dat ze dingen moest laten zoals ze waren en Emily leek een beetje vrolijker nadat Becca haar had verteld dat ze op avontuur zouden gaan. Ze pakte de mooiste jurken in die ze kon vinden en was opgewonden over de exotische verkleedpartijen die ze volgens Becca zouden meemaken.


  VI


  Vraag het Alice


  Alice Carter was, met uiterste tact, langs het Carlyle gegaan om te vragen of Edward thuis was. Ze had hem niet kunnen bereiken op zijn gsm en, hoewel ze berichten achterliet, wist ze nooit zeker of hij ze wel afluisterde. Edward was een simpele ziel en hij had nooit veel moeten hebben van het idee om een telefoon mee te sjouwen.


  Ze trof hem aan terwijl hij zijn gezelschap aan het voeren was, de drie honden die hij in zijn privé-appartement in het Carlyle hield. Het was een van de redenen waarom hij er graag verbleef: ze lieten niet alleen honden toe, maar hadden ook een uitstekend hondenverzorgingsprogramma, waarbij, door een simpel telefoontje of mailtje voor negen uur ’s ochtends, de honden gevoerd, uitgelaten, gewassen, geborsteld en voorgelezen werden uit een omvangrijke bibliotheek van op honden gerichte literatuur. Voor een extra bedrag was er een heel scala aan verzorgingsmogelijkheden beschikbaar voor de honden, variërend van manicures tot zoutbaden, maar Edward hield zijn honden voor gezelschap en zorgde in de meeste gevallen zelf voor hen. Maar de hondenoppassers kwamen goed van pas wanneer hij reisde, mijmerde hij, nadat hij hun ochtendverzorging gisteravond via de telefoon van George Whelan geregeld had.


  Op een tijdstip dat veel te laat was, lang na het Armani-spektakel, hadden George Whelan, die bij Edward in het team op Harvard had gezweet en geploeterd, en zijn vrouw Bonnie iedereen die nog kon staan mee uitgenodigd naar hun huis in Sutton Place. Edward wilde zijn smoking uittrekken en ergens alleen zijn, maar niemand, Bunny incluis, wilde blijkbaar een eind aan het feest maken. George rolde de bar naar buiten op het omsloten terras waar de groep een belachelijk poging tot croquet bij kaarslicht deed. In de vroege ochtenduurtjes haastte de overgebleven groep van elf of twaalf gasten zich in één giechelende massa naar de keuken om omeletten te bakken. Ze vielen hier en daar in slaap, op banken, bedden en in stoelen, hangend tegen kussens, opgerold als jonge katten, geeuwend en vol vreugde dat ze de volgende dag konden opstaan zonder dat ze iets bijzonders te doen hadden.


  Bunny had natuurlijk een geschikte slaapkamer gevonden en was vroeg opgestaan om de krant te halen. Ze kon uitstekend voor zichzelf zorgen.


  Edward begroette Alice warm, bood haar iets te drinken aan en liep met haar naar het balkon, waar hij zachtjes de deur dichtdeed tegen de natte neus van zijn oude golden retriever met zijn grijze snuit die hem anders geen moment rust zou gunnen. Met een pluk haar als een haan op zijn achterhoofd van het slapen, knipperde Edward met zijn ogen tegen het zonlicht. Hij geeuwde en rekte zich uit als een kind. Er zat geen greintje aanstellerij bij, dacht Alice, die vreesde voor wat ze te zeggen had.


  Met de uitgebalanceerde combinatie van medeleven en voorkomendheid die kenmerkend voor haar was, vertelde Alice Edward over Arthur en over Emily. Ze kende Thirstan Heston, die lid van de Union Club was, en was trouwens ook toevallig nogal bevriend met Barbara Kenton, de privé-secretaresse van Thirstans vrouw. Ze had het hele verhaal van Thirstan gehoord en ze zei nu tegen Edward dat Arthur wel een hoge dunk van hem moest hebben gehad om hem met zijn kind te eren.


  Het duurde lang voordat Edward iets zei. Hij wreef over zijn hoofd, keek met toegeknepen ogen naar de zon en stelde voor om naar binnen te gaan. Hij ging met een van de honden naar beneden in de kleine binnenlift die naar een beveiligde uitbouw van zijn appartement beneden leidde en kwam na een minuut of tien, elf terug om bij Alice te gaan zitten. Zijn ogen waren roodomrand.


  Als Edward had gehuild, dacht Alice, had hij het haar niet willen laten zien. Zijn gezonde, brede schouders hingen en zagen er vermoeid uit. Hij liep langzaam en zonder te wankelen naar de bank tegenover haar fauteuil en leunde achterover tegen de kussens. Zonder een woord te zeggen liet hij zijn hoofd in zijn handen zakken. Hij ademde moeizaam.


  Alice moest huilen omdat ze Edwards pijn even niet kon verdragen. Ze zag niet dat hij uit zijn stoel opstond. Ze schrok toen Edward een vriendelijke hand op haar schouder legde en met zijn andere hand een zakdoek uit zijn zak haalde. Hij had altijd een zakdoek bij zich. Hij was zo’n lieve, vriendelijke jongeman. Alice moest nog harder huilen.


  Edward, zijn ogen bloeddoorlopen, bracht zijn gezicht dichtbij het hare.


  ‘Ik heb een hoop geërfd, Alice,’ zei hij zachtjes. ‘Maar dit is een primeur.’


  ‘O, Edward!’ riep ze uit, terwijl ze uit haar stoel opsprong en haar armen om hem heen sloeg in een hartelijke, spontane omhelzing, zoals een moeder misschien, dacht Edward. Zijn eigen moeder, een gereserveerde en smaakvolle vrouw, had geen neiging tot liefdevol vertoon.


  Hij drukte zijn gezicht tegen haar schouder en haalde diep adem. Toen deed hij een stap achteruit en lange tijd, een onvergetelijke tijd, praatte hij met Alice over zijn oude vriend Arthur Stearns.


  Toen Edward het appartement belde, schrok hij van de stem van Amy Kolasky op de voicemail die vertelde dat de lijn bezet was, alsof er iemand anders aan het bellen was. Het was te griezelig en hij besloot geen bericht achter te laten. Er ging bijna een uur voorbij voor Edward opnieuw probeerde contact te krijgen. Hij bleef maar in gesprek. Alice had hem verteld dat de advocaat een medevoogd had genoemd, maar Edward luisterde nauwelijks en toen hij hoorde dat de lijn bezet was, nam hij aan dat de advocaat aan het werk was. Hij had geen idee dat Becca, die niets op haar computer deed, maar nog steeds online was, de lijn bezet hield.


  In één klap had Edward de verantwoordelijkheid gekregen voor een hulpeloos klein meisje en was door diezelfde klap afgesneden van de enige persoon tot wie hij zich automatisch zou wenden voor eerlijk advies. Vandaag had hij zijn beste vriend verloren en voor hij zelfs maar een ogenblik had gehad om zich voor te stellen hoe het leven eruit zou zien zonder Arthur - die hem begreep op de onbewuste manier van iemand die hij altijd had gekend, zijn kamergenoot van St. George tot en met Harvard — was hij vader geworden.


  Hij koesterde geen warmte in zijn hart voor zijn eigen vader, zo volledig overheersend met het bloeiende industriële succes van zijn conglomeraat dat ieder terrein besloeg waar Edward zich eventueel beroepsmatig in had kunnen interesseren. Wat had het voor zin zich te bekwamen in de rederij business, de chemische industrie, de cementindustrie, het omkopen van corrupte ministers van openbare werken dat leidde tot de vriendjespolitiek die bouwcontracten opleverde. Wat had hij aan een doctoraal economie als zijn vader verklaarde dat hij Kirkland Enterprises nog twintig jaar zou leiden? Edward zag zijn keuzes beperkt tot voor zijn vader werken of met hem concurreren en beide leken hem niet bijster aantrekkelijk. Dus had hij getreuzeld met zijn studie en uiteindelijk ontdekt dat geschiedenis hem de juiste combinatie van een vlucht, iets onpraktisch en mannelijke geloofwaardigheid bood.


  Hij zag zijn vader als iemand die hij moest ontlopen. Nu was hij het zelf. Edward voelde zich volkomen alleen, een hulpeloos gevoel dat volkomen afweek van het zorgeloze alleenzijn dat hij had gekend en gekoesterd. Er was nog nooit iemand afhankelijk van hem geweest.


  Hij bereikte de advocaat ’s avonds thuis op het telefoonnummer waar Alice zo ijverig achter aan had gezeten en kreeg van Thirstan het advies om ‘zijn kruit droog te houden’. Daarmee, zei de advocaat, bedoelde hij dat het beter was als Emily een nachtje sliep over de veranderingen die haar in de loop van de dag overvallen hadden voor Edwards verschijning een nieuwe schok teweegbracht. De advocaat was moe en was vervallen in dezelfde manier van spreken als waarin hij schreef. Op die manier adviseerde hij Edward om zich te onthouden van een bezoek tot de volgende ochtend wanneer de dingen er altijd beter uitzagen.


  Maar de volgende ochtend bracht in de verste verte geen helderheid, behalve dan dat hij zich tegelijkertijd afgewezen en schuldig voelde over het feit dat hij de eerste nacht niet bij zijn dochter had doorgebracht. Maar hij was, ere wie ere toekomt, een man op wie zelfkritiek noch zelfmedelijden lang vat had en tegen de tijd dat hij bij het appartement van de Stearns aankwam, klopte zijn hart vol verwachting. Hij wilde Emily Stearns in zijn armen nemen, haar stevig tegen zich aandrukken en haar beloven dat haar nooit kwaad gedaan zou worden. Hij wilde de vader zijn tot wie ze zich kon wenden, die ze zou vertrouwen. Hoewel hij zenuwachtig was en diep treurde om zijn vriend, kreeg Edward voor het eerst het aarzelende gevoel dat hij misschien iemand tot nut kon zijn. Hij ging harder lopen terwijl hij zich voornam dat hij deze situatie goed zou aanpakken.


  Hij was langs de Union Club gegaan om de sleutel van het appartement op te halen die Arthur er had achtergelaten en kwam laat in de ochtend bij het appartement aan, hoewel hij, voor zijn doen, tamelijk vroeg wakker was geworden doordat zijn wekker om halfacht was afgegaan. Hij had contact met het appartement weten te krijgen, maar alleen met de voicemail, waarop hij zijn komst aankondigde.


  De portier kende Edward en bracht hem naar boven. Het was stil in het appartement toen hij er binnenstapte. Hij riep Emily en liep langzaam, toen hij niets hoorde, naar de bibliotheek. Zijn voeten brachten hem automatisch naar de kamer waar Arthur graag zat. Hij schraapte zijn keel en riep de naam van de advocaat, maar de stilte die hem tegemoetkwam maakte hem duidelijk dat er niemand in het appartement was. Zijn leren schoenzolen kraakten op de oude houten vloer van de gang.


  Zijn adem stokte toen hij de bureaulamp aandeed en het vertrouwde beeld van Arthurs bibliotheek in zich opnam. Terwijl hij zich moeizaam in Arthurs leren leesfauteuil liet zakken, liet Edward zijn blik over de ruggen van de eerbiedwaardige oude boeken dwalen die op de ingebouwde planken stonden. Zijn blik gleed over de oude wetboeken en literatuur, beduimelde reisgidsen en grote glimmende boeken over vliegvissen, de afdeling met memoires, biografieën, de Europese romans, gebonden fotoalbums van bergtochten en vistochten met Amy. Een tafel met een schaakbord, weinig gebruikt, was in een hoek geduwd tegen een koperen staande lamp. Er


  stond een humidor op een plank erachter; Arthur was er trots op geweest, een cadeau van Amy waarvan hij beweerde dat het de ‘beste in zijn klasse’ was. Het Perzische tapijt, met overwegend donkerrode en donkerblauwe tinten, was versleten op de plek waar Arthur een voetenbank had neergezet om zijn voeten op te leggen. Iemand moet beslissen waar al die dingen heen moeten, dacht Edward.


  Bij het raam dat op Fifth Avenue uitkeek zag hij een map liggen waar Alaska op stond. Edward haalde diep adem, liep naar het raam en sloeg de map open. Er dwarrelde een bonnetje uit; nog maar twee weken geleden had Arthur een nieuw borsthoog waadpak uit de Cabela-catalogus in Amy’s maat gekocht. Amy had Arthur uitgelachen om zijn waadpak, omdat er overallachtige riempjes aan zaten. Ze noemde hem boer Stearns als hij hem droeg. Maar ze had toegegeven, omdat ze iets te vaak het ijskoude rivierwater over de rand van haar dijhoge lieslaarzen had voelen komen, waardoor het waterafstotende effect teniet werd gedaan.


  Op het schrijfblok van Stearns & Fielding dat Arthur op zijn bureau had liggen stonden aantekeningen over aankomst- en vertrektijden van het vliegtuig, verscheidene folders waarin verschillende vishutten in Alaska beschreven werden en een krabbeltje waar Edwards oog op viel: 'Grote kodiakbeer bij FAO Schwartz — voor Em.’


  Edward stopte het papier terug in de schrijfmap. Dit was een leven dat abrupt was afgebroken.


  Hij rechtte zijn schouders en haalde diep adem. Emily kon ieder moment binnen komen lopen. Ze zou al verdrietig genoeg zijn, stelde hij zich voor; het zou er niet beter op worden als ze hem met een wit, vertrokken gezicht door het appartement zag wankelen. Hij sloeg zich op zijn wangen alsof hij zich kon wakker maken uit de nachtmerrie en liep de gang door naar de keuken.


  Een briefje aan hem gericht, geschreven in een onbekend handschrift, lag op de tafel. Bovenaan, verschillende keren onderstreept, was de naam ‘Eddie’ gekrabbeld. Hij glimlachte. Niemand noemde hem Eddie. Het was ondertekend door Becca Reinhart. Het was haastig geschreven en de lange doorlopende zinnen liepen schuin over het papier. Hij zag dat er met krijt bloemen in de kantlijn waren getekend. Emily!


  Hij hield het blad onder het gedempte licht van de hanglamp in de keuken om te kunnen lezen.


  Eddie,


  We kregen je niet te pakken dus heb ik Emily meegenomen naar Hongkong waar ik tot zondag voor zaken ben.


  Thirstan - de advocaat — zegt dat we maandagochtend een hoorzitting met rechter Jones hebben, vraag hem waar.


  Trouwens, ik ben Emilys andere voogd — Thirstan legt het wel uit. Het was voor mij ook een grote verrassing.


  Ik hoop dat het gaat, Eddie. Ik heb gehoord dat Arthur je beste vriend was. Maak je geen zorgen over Em.


  Ze is een echte vechtjas. Het komt wel goed met haar.


  Groeten - Becca Reinhart.


  


  



  P.S. — portier weet dat alleen Thirstan naar boven mag. Al twee letselschadeadvocaten en een stuk op tien makelaars weggestuurd! Thristan zegt dat appartement op Emily’s naam staat - ze kan er blijven, want ze heeft meer dan genoeg om van te leven.


  P.S. — wil jij met het kindermeisje praten? Ik versta geen woord van wat ze zegt.


  Bedankt.


  


  



  Edward deed zijn ogen dicht en wreef langzaam over zijn slapen. Het werd allemaal steeds vreemder. Edward voelde een rilling door zijn lichaam gaan. Hij was bang. Of was hij gek? Hij had met zijn nieuwe relatie met Emily aan de slag willen gaan. En had die Becca, zijn medevoogd, hem niet moeten raadplegen voor ze het kind meenam naar de andere kant van de wereld? Hij herlas het briefje, vouwde het op en stopte het in de zak van zijn kaki broek. Hij keek naar de koelkast waar, zoals het briefje beloofde, het kantoornummer van Thirstan Heston geplakt zat. De advocaat werkte voor Stearns & Fielding, zag Edward, Arthurs kantoor.


  Hij moest langs Arthurs kantoor gaan en zijn zaken in orde maken. Zijn cliënten op de hoogte stellen, zijn papieren in dossiers laten opbergen, zijn foto’s van de muur halen en mee terugnemen naar het appartement; de laatste zaken. De begrafenis moest geregeld worden, dacht hij, terwijl hij zijn ogen voelde branden. Het klonk niet alsof er iets over was om te begraven, maar iemand moest de overlijdensadvertentie en in ieder geval een herdenkingsdienst regelen.


  Edward voelde zich zo slecht geschikt voor de klus als een kat die zich afvraagt hoe het voelt om te duiken, maar hij wist niet of iemand anders ervoor zou zorgen. Arthurs vader, die last van zijn hart had gehad, was een aantal jaren geleden overleden, al snel gevolgd door zijn moeder. Er was alleen een stiefzus, herinnerde Edward zich. Misschien had Thirstan haar al op de hoogte gesteld.


  Met een automatisch gebaar deed Edward de koelkast open. Hij zag er verscheidene pakjes met Pokomonfiguren, waar kersenlimonade in zat, vermoedelijk voor Emily. Achterin de koelkast stonden de planken vol met nutteloze sausen en kruiden: kappertjes, Kalamata-olijven, balsamico-azijn, verschillende soorten mosterd en dat soort dingen. Er stond een grote kan dik meloenkleurig sap dat een beetje bedorven rook, er lagen wat verschrompelde appels, een pakje hotdogs en een doos met afhaalthai.


  Hij pakte een Pokemonpakje, prikte het rietje door de bovenkant en spoot meteen een straal kersenlimonade op zijn overhemd. Edward zuchtte en wreef over de vlek alsof hij hem kon verbergen, met als enig gevolg dat hij hem verder uitspreidde tot bijna de hele linkerkant van zijn overhemd onder zat. Hij liep naar de badkamer om de schade op te nemen en voelde zich ellendig en stom.


  Edward zag zichzelf in de spiegel in de Jazz Age-badkamer, een ruimte niet groter dan een kast die nog kleiner aanvoelde door de kleine zwarte en witte tegeltjes die de spiegel eindeloos in iedere richting herhaalde, als een Eschertekening. Hij zag er niet uit. Hij had wallen onder zijn vermoeide ogen, hij had zich niet geschoren. Zijn kersenrode overhemd, weerspiegeld in de dambord-ellende van de muren, gaf hem het surrealistische gevoel dat hij poseerde voor een popart-ansichtkaart.


  Welkom in de wereld van het ouderschap, dacht Edward bij zichzelf. Hij voelde zich kalm, maar een beetje weemoedig, bij de gedachte aan de taak die hij op zich had genomen. Hij zou Arthur eer bewijzen door alle zaken op zich te nemen die onafgemaakt waren gebleven door de dood van Amy en hem. En daarna zou hij regelingen treffen voor een herdenkingsdienst.


  Hij schrok op uit zijn eigen gedachten door een geluid dat van de voorkant van het appartement kwam. Hij hoorde een vrouw roepen: ‘Hallo, is er iemand?’


  Edward liep naar de hal waar hij een vrouw van middelbare leeftijd, keurig gekleed in een zwart broekpak, aantrof. Er hing een groot gouden hart aan een ketting om haar nek en ze had een aantal - een hoop - gouden armbanden om haar linkerpols. Ze deed een felrode Pashima-sjaal af. De vrouw kwam waarschijnlijk niet voor op de A-lijsten die hij kende — ze was veel te kleurig.


  ‘Edward Kirkland?’ In haar ogen leken vonken te spatten, verlicht door een bron binnenin. Haar dubbele kin begon te zakken. Maar zijn ogen bleven er niet rusten. Hij werd weer aangetrokken door haar ogen.


  ‘Ik ben Edward Kirkland.’ Terwijl hij dichterbij kwam, zag hij haar naar zijn overhemd kijken.


  ‘Je moet meteen mineraalwater op die vlek doen - kom, laten we eens kijken wat er in de koelkast staat. Waar is de keuken?’


  ‘Er is geen mineraalwater,’ zei hij zonder nadenken.


  ‘Ik ben Arlene Reinhart.’ De wat gedrongen vrouw stak een mollige hand uit en hij zag dat ze een bescheiden diamanten ring aan haar rechterringvinger droeg, maar geen trouwring. Toen drong het tot hem door.


  ‘Reinhart? Dan bent u...’


  ‘Ik ben Becca’s moeder.’


  ‘O - wat leuk u te ontmoeten,’ zei hij aarzelend, hopend dat ze zou uitleggen wat ze kwam doen.


  De stilte duurde net iets te lang. Dus zei hij: ‘Wilt u niet gaan zitten?’


  Ja.


  ‘Ik kan u niets te drinken aanbieden.’


  ‘Ik heb water, sap en een beetje poederkoffie meegebracht.’


  Edward keek achter mevrouw Reinhart, maar er was niets dat op een boodschappentas leek.


  ‘Ik heb ze bij Frank achtergelaten.’


  Edward keek uitdrukkingloos.


  ‘Frank - de portier. Een hartstikke leuke vent. Hij heeft een koelbox in het personeelskamertje. Hij bood aan om de boterhammen en andere spullen daar in te leggen.’


  ‘U bent hier vaker geweest?’


  ‘Nee, ik kwam hem gewoon beneden tegen en van het een kwam het ander. Als je wilt, zal ik hem bellen.’


  ‘Nee, laat maar. U heeft blijkbaar nogal een talent om met mensen om te gaan, als u er in zo’n korte tijd achter bent dat er een koelbox in de personeelskamer staat.’


  ‘Nou, zullen we eens kijken hoe goed ik met mensen kan omgaan? Laten we gaan zitten.’


  Hij nam haar mee naar de bibliotheek van Arthur. ‘Dit is niet de zonnigste kamer in het huis,’ verontschuldigde hij zich terwijl ze gingen zitten, ‘maar ik ben mezelf vertrouwd aan het maken met het appartement.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Arlenes ogen dwaalden over de boekenplanken, de sculpturen in koper en klei. Er hingen twee schilderijen. Eén, een klein olieverfschilderij, was duidelijk een portret van Arthur aan het vissen. Er stond op gekrabbeld ‘Voor Arthur - Veilige Reis - Waar je ook heen gaat’ en er stond ‘Laura’ onder. Nou, dat was behoorlijk spookachtig. Het andere schilderij was abstract en heel futuristisch. Het zag eruit als een belangrijk werk. En duur.


  ‘Nou, waar gaan al die dingen heen? Wie zorgt er voor het inpakken?’ Arlene Reinhart had een expressieve uitdrukking. Edward begreep uit slechts een glimp van haar blik dat dit naar haar mening prioriteit had.


  ‘Nou, daar zat ik zelf ook over na te denken. En ik dacht dat de advocaat misschien instructies had gekregen die hij nog niet had kunnen overbrengen of dat misschien mevrouw Rein - ik bedoel uw dochter en ik samen over die dingen besluiten moeten nemen.’ Dit was niet helemaal waar. Edward had er wel over nagedacht, maar nooit bij de logistiek stilgestaan. ‘Ik geloof dat ik dacht dat mijn assistente wel voor dat soort dingen kon zorgen.’


  ‘Ben je gek?’


  Edward dacht ernstig over de opmerking na. Niemand had ooit op een dergelijke manier tegen hem gepraat. Of aan zijn gezonde verstand getwijfeld.


  ‘Ik geloof het niet. Ik was het niet toen ik hier vanochtend binnenstapte. Het is niet ondenkbaar dat ik gek geworden ben sinds ik hier ben. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Het is duidelijk dat je nooit eerder iemand verloren hebt van wie je hield. Want deze dingen zijn persoonlijke kostbaarheden. Dit huis is een soort museum van de spullen van Amy en Arthur. En op een dag trekt dat kleine meisje eropuit om dit museum te bezoeken. Deze spullen moeten gesorteerd worden zodat ze niet meteen naar alles kijkt dat te veel herinneringen oproept of dat te veel waarde heeft, want ze is jong en straks stopt ze het in haar plastic tasje en dat was het dan. En dan zijn er ook nog dingen die ze mag hebben zodra ze erom vraagt.’


  Dat klonk logisch, vond Edward. Hij had alleen geen flauw idee hoe je zoiets voor elkaar kreeg.


  ‘Ik moet toegeven, mevrouw Reinhart ‘Arlene.’


  ‘Ik weet hier niets van - helemaal niets. Persoonlijke zaken regelen, herdenkingsdiensten plannen.’


  ‘Blijkbaar heb je ook nogal wat moeite met het drinken uit een pakje.’ Arlene wist haar lachen in te houden.


  Edward keek naar zijn overhemd en trok het een beetje van zijn lichaam af terwijl hij zei: ‘Ik verkeer nog steeds in de drinkglasfase, maar ik doe mijn best.’


  Dat vond Arlene leuk. Ze was opgelucht dat hij niet helemaal overspannen was. Becca had haar gevraagd een kijkje in het appartement te nemen, om te zien of alles in orde was. Ze had zich hordes advocaten, verslaggevers, vertegenwoordigers van veilinghuizen en makelaars voorgesteld die als insecten en piranha’s rondzwermden. Het was een enorm voordeel dat Kirkland er was, dat ze hem ontmoette. Misschien zou ze Becca vanavond bellen.


  ‘Ik zal Frank even bellen. Er zullen wel ergens een wasmachine en een droger staan.’


  Edward stak zijn hand op. ‘Het is een overhemd, Arlene. Ik heb er een hoop. Ik wil eens even over je dochter praten — ik neem aan dat je daarvoor hier bent -’


  ‘Waarom?’


  ‘Om zo veel mogelijk van mij te weten te komen.’


  Arlene leunde tegen de armleuning van Arthurs aardig versleten leren bank, deed haar schoenen uit en trok haar in kousen gehulde benen onder zich. ‘Ik had geen idee dat je hier zou zijn. Ik woon in Brooklyn. Dacht je dat ik zomaar naar de stad zou komen omdat de mogelijkheid bestond dat jij hier zou zijn?’


  Daar zat wat in. Hij was te veel jaren het middelpunt van ieders universum geweest. Dit was verfrissend - Arlene Reinhart was verfrissend - sterk, met een positieve houding - in tegenstelling tot zijn moeder, die de duisternis met zich mee leek te nemen waar ze ook heen ging.


  ‘Ik ben hier omdat mijn dochter me gevraagd had ervoor te zorgen dat de gieren wegbleven.’ Arlene zweeg even, maar het was duidelijk dat ze nog niet klaar was met die gedachte. ‘Je zult er wel achterkomen dat ze een geest heeft als een komeet.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Ze is briljant. Ze is altijd in beweging. En ze is zeldzaam.’ Edward moest hierover nadenken - ontdaan van de moederlijke neiging om de goede punten van haar kind te overdrijven, hoorde Edward dat Becca Reinhart vooruit dacht, óf moeilijk op haar plaats kon blijven óf een hoop energie had, of allebei. Het zeldzame leek honderd procent moederliefde.


  ‘Weet ze iets van het opvoeden van kinderen?’


  ‘Nee.’


  Edwards maag kromp ineen. ‘Ik ook niet.’


  Arlene draaide niet eens haar hoofd om om hem aan te kijken. Ze zat een schilderij te bestuderen. ‘Zo te horen staat jullie een interessante ervaring te wachten.’


  En dat was alles. Geen goede raad, geen suggesties over wat hij moest doen als hij Emily voor het eerst weer zag, geen enkele aanwijzing over hoe hij en haar dochter er samen uit konden komen.


  ‘Heb je honger?’ vroeg ze. Zonder op antwoord te wachten liep ze op kousenvoeten over het visgraatparket en drukte op de intercom. Er klonk een stem en Arlene vroeg of Frank iemand naar boven wilde sturen met haar pakje.


  ‘Zullen we in de keuken gaan zitten? De hemel verhoede dat ik een kruimel laat vallen op dat Perzische tapijt. Ik zou mezelf doodschieten.’


  ‘Dat lijkt enigszins extreem,’ zei Edward.


  ‘Jij weet niks van joodse moeders - dat is duidelijk.’


  Dus vertelde ze een mop over een joodse moeder die de liefde van haar zoon testte en niet tevreden was voor hij haar zijn hart had gegeven - en toen nam ze gif in omdat haar zoon dood was en ze niet zonder hem wilde leven. En Edward hield zijn hoofd achterover en lachte, dus vertelde ze hem nog een mop over een joodse moeder en één over een joodse grootmoeder. Toen begon hij haar moppen te vertellen waarvan hij niet eens wist dat hij ze zich herinnerde. En Edward, die zichzelf altijd beschouwde als iemand die een mop niet goed kon vertellen, liet Arlene gillen van het lachen.


  Edward lachte zo hard dat de tranen over zijn gezicht stroomden en Arlene moest zich verontschuldigen om naar de badkamer te gaan.


  En toen aten ze - boterhammen met kalkoenborst, augurken, een plastic beker met groentesoep (sommige mensen kunnen meer maken dan alleen kippensoep, zei Arlene), Pools koffiegebak, wat salade vanwege Arlenes dieet. Terwijl ze aten, maakten ze plannen voor de opslag van de spullen van Amy en Arthur - zonder ze uit het appartement te halen. Edward belde Alice en Arlene belde haar neef Brian die geld nodig had. (‘Kom de nieuwe Bubbe helpen,’ is wat ze zei.) En al snel hadden de twee vervangende inpakkers hun instructies.


  Arlene deed haar schoenen aan en haar sjaal om en bij de deur tikte ze op Edwards wang en ging op haar tenen staan om hem een kus te geven.


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga naar het kantoor van Thirstan Heston en dan ga ik eens kijken wat we uit Arthurs kantoor in ons museum kunnen zetten.’


  De lift kwam. Ze wierp hem een kushand toe.


  Edward ging Arthurs appartement uit, vastbesloten deze zaak goed af te handelen. Hij nam een taxi naar de kantoren van Stearns & Fielding. Hij vergat helemaal de vlek in zijn overhemd.


  VII


  Vertel het de rechter


  Edward stond vroeg in de ochtend bij het gerechtsgebouw op Becca Reinhart te wachten. Hij was een kwartier te vroeg gekomen, omdat hij wist dat ze van plan was rechtstreeks van het vliegveld te komen, en hij had de tijd doorgebracht met het kijken naar een gestage stroom mensen die het gerechtsgebouw binnen gingen. Van de meesten schatte hij dat ze advocaat waren. En iedereen leek aan de telefoon te hangen. De zon was bedrieglijk fel, hoewel de temperatuur tot onder de tien graden was gezakt, maar Edward had het lekker warm in zijn tweed colbert. Met zijn rug tegen de muur van het gerechtsgebouw zag Edward de slanke, gespierde kuit van een vrouw die uit een taxi gestoken werd. Hij hield zijn blik gericht op de donkerharige vrouw die meteen op hem overkwam als iemand die haast had. Ze rende een paar keer naar de kofferbak om verscheidene stukken bagage op het trottoir te zetten en droeg ze energiek, met haast maar zonder zichtbare moeite. De chauffeur wilde haar helpen, maar ze wuifde hem op een beleefde manier weg en gaf hem met een snelle glimlach een stapeltje bankbiljetten. Hij zag dat een van de twee koffers op wieltjes, een glimmende, roze koffer, ongewoon klein was en er een afbeelding van vliegveld-Barbie op had zitten.


  Hij glimlachte. Dit moest ze wel zijn.


  Hij zag hoe de vrouw naar de achterbank van de taxi boog en haar hand uitstak naar een kind dat in de taxi zat. Ze kwam overeind, zwaaide haar loshangende zwarte haar achterover en liep met Emily Stearns naar het trottoir.


  ‘Emily!’ riep Edward.


  Emily had geen jas aan over haar rode kimono en rilde even toen ze de koude lucht voelde. Ze bleef staan, haar hand een beetje geheven. Edward keek naar haar, wetend dat ze zijn stem niet boven de drukke straatgeluiden uit had gehoord.


  ‘Wat is er?’ vroeg Becca die naast het gebarende kind stond. ‘Wil je mijn telefoon weer vasthouden?’


  ‘Handje!’ zei Emily terwijl ze met de hare schudde. ‘Kijk uit voor auto’s!’


  Knikkend gaf Becca het kind een hand. Emily had net als Becca de schouderband van haar handtasje over haar borst gehangen, in de stijl van Rambo, en trok met haar vrije hand haar Barbiekoffer op wieltjes mee. De dames waren net terug uit Hongkong en Emily voelde zich heel belangrijk.


  De dagen in het buitenland met haar nieuwe kind had Becca onmiddellijk geleerd dat de kleine Emily Stearns voortdurend beziggehouden moest worden. Ze praatte de hele tijd, kwam gedachteloos tussenbeide, gretig en - tot Becca’s blije verrassing - ontwapenend. Haar gezichtspunt was dolkomisch. Midden in een sprookje zag Emily de wereld door de romantische bril van een prinsesje met roze wangetjes. Ze dronk niet uit een beker, ze nam een slokje uit een gouden bokaal. Ze sliep niet in een bed, ze kroop in de schaduw van een bloemblaadje in een tovertuin.


  In eerste instantie kreeg Emily alleen maar dorst van het pakje vliegtuigpinda’s, maar toen Becca vertelde dat het toverzaadjes waren en dat iedere keer dat je er op beet, er een e-mail op Becca’s laptop verscheen, had Emily het stapeltje in tien minuten op. Ze was stomverbaasd dat ze de berichten op het beeldscherm zag flitsen en zou een hele berg toverpinda’s hebben gegeten als Becca haar niet had verteld dat het vliegtuig buiten het bereik van de betovering was gevlogen. Dus hadden ze samen hun nagels gedaan en Becca vertelde Emily over vroeger toen er geen vliegtuigen bestonden en de mensen zich de hele dag wezenloos verveelden.


  Edward riep weer naar het kind en ditmaal hoorde Emily hem.


  ‘Edward!’ riep ze uit terwijl ze naar hem toe rende en haar armen om hem heen sloeg. Hij tilde haar op en draaide haar in het rond tot ze allebei duizelig waren. Een open lippenstift — Radicaal Rood van Chanel - die ze in haar ene hand geklemd hield, maakte enorme strepen op de schouder van zijn tweed colbert.


  Becca kromp ineen, klaar om zich te verontschuldigen, maar ze zag dat de man alleen maar lachte.


  ‘Becca Reinhart,’ zei ze en gluurde naar hem terwijl hij zich voorstelde en haar de hand schudde. Hij leek zich niet in het minst om zijn colbert te bekommeren.


  ‘Edward Kirkland,’ stelde hij zichzelf voor. Ze waren even lang, zag ze, terwijl ze zijn vriendelijke glimlach beantwoordde. Zijn ogen keken naar haar en toen naar Emily, die hij lang en liefdevol omhelsde. De laatste paar dagen had hij onder de ergste omstandigheden in ballingschap geleefd, waar niemand iets van wist behalve Alice en hijzelf, en hij was dolgelukkig dat hij het kind kon begroeten dat hij wilde liefhebben en beschermen. En hier had hij haar eindelijk in zijn armen kunnen sluiten.


  Wat kon het Edward Kirkland op dat moment schelen, zo’n lippenstiftvlek?


  Zijn enthousiasme was buitensporig en Becca ontspande toen ze zag dat Emily hem net zo warm begroette. Het kind begroef haar hoofdje tegen zijn sterke schouder. Terwijl ze op zijn arm zat, straalde het kind van de belangrijkheid van het feit dat ze bij een groot gebouw werd opgewacht door een vriend van haar vader, zag Becca. De gedachte die door Becca heen flitste was: misschien had Emily een vader nodig.


  Becca schudde haar hoofd. Waar dacht ze aan? Zij had het prima gered zonder vader. Wat voelde ze zich ineens vreemd, zo duizelig en wazig.


  ‘Ik vind het heel erg van Amy,’ zei Edward tegen haar. ‘Jullie waren vast heel goede vriendinnen.’ Ze voelde zijn hand op haar arm. Vertwijfeld deed ze een stap achteruit. Had ze ooit heel goede vriendinnen gehad?


  ‘Het is triest,’ stamelde ze, zachtjes pratend zodat Emily het niet zou merken. ‘Het is heel triest.’ Ze keek naar Emily die onophoudelijk praatte, de echt prachtige jurken en draken en stokjes in het haar en vliegtuigkluisjes en toverpinda’s beschreef.


  ‘Weet ze het?’ Edward praatte net hard genoeg om de afstand die Becca tussen hen hield te overbruggen.


  ‘Ja, zoveel als ze kan bevatten, denk ik.’


  Edward merkte dat Becca precies wist hoe ze de waarheid tegenover Emily moest aanpakken. Hij liet het onderwerp varen. Hij bukte zich en pakte Becca’s koffer om hem naar binnen te dragen. Onmiddellijk trok Becca hem uit zijn hand.


  ‘Wat is er?’ Ze keek met toegeknepen ogen naar hem in het zonlicht. ‘Heb je iets nodig?’


  Verbaasd schudde Edward zijn hoofd. Hij zette Emily op de grond, tilde de Barbiekoffer op en pakte haar hand. ‘Kom mee, Em,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide om naar Becca te glimlachen. ‘Ik draag je Barbiekoffer wel.’


  Onzeker sloot Becca zich bij hen aan, haar koffer achter haar aanhobbelend terwijl ze gedrieën de trappen van het gerechtsgebouw op liepen. Ze liet Edward haar koffer dragen toen hij het binnen weer aanbood, omdat ze de vreemde druk van Emily’s ogen op zich voelde, alsof ze wilde vragen: ‘Waarom niet?’


  Onmiddellijk pakte Becca Emily’s hand. Ze realiseerde zich hoe nerveus ze zich voelde, omdat haar vrije hand leeg, levenloos voelde, zonder een telefoon om te bellen of een koffer om achter zich aan te sjouwen. Ze had niets met Edward te maken en tegelijkertijd begonnen ze aan de meest persoonlijke duobaan die er maar bestond. Ze voelde zich onbeholpen en liep verder zonder iets te zeggen.


  ‘Wat een mooie jurk,’ complimenteerde Edward Emily.


  ‘Dat heet kimojo,’ schepte Emily op terwijl ze haar buik naar voren stak om Edward de paarse geborduurde draak te laten zien die de prinses met de stokjes in haar haar achterna zat.


  Ze lachten en ontspanden zich dankzij Emily’s neutraliteit. Gezamenlijk liepen ze rechtszaal elf binnen. Becca en Emily gingen zitten terwijl Edward een plekje zocht om de koffers neer te zetten. Becca’s telefoon ging over, maar ze liet hem. Ze kromp ineen toen ze hem zo onbeantwoord hoorde overgaan en beet gefrustreerd op haar lip. De rechter kon ieder moment beginnen. Hiervoor, dacht ze terwijl ze naar de strenge houten bank van de rechter keek, zou haar telefoontje moeten wachten.


  Emily stak haar hand uit om de telefoon op te nemen, maar Becca schudde haar hoofd. Ze glimlachte toen ze haar eigen ongeduld weerspiegeld zag in de drang van het kind om te weten wie er belde. Gedroeg ze zich als een vierjarige? vroeg ze zich af. Daar kwam ze nog wel achter. Vol hoop zette ze de telefoon uit, zodat ook de trilfunctie uit stond.


  ‘Later,’ beloofde ze. ‘Eerst hebben we onze speciale vergadering, weet je nog?’


  Emily rolde met haar ogen, maar Becca had haar snoep beloofd en ze glimlachte verwachtingsvol toen Becca op haar tas met suikergoed klopte.


  ‘Voor meisjes die braaf zijn,’ zei ze.


  ‘Wanneer?’ vroeg Emily.


  ‘Straks,’ beloofde Becca.


  Emily dacht aan de lolly’s. ‘Een regenbooglolly?’


  Becca knikte. ‘Twee,’ fluisterde ze glimlachend. Het was zo gemakkelijk om lief te zijn voor Emily. Terwijl Emily in haar handen klapte en beloofde perfect te zijn, gaf Becca haar een plastic zak met krijtjes en een blok millimeterpapier.


  ‘Maak maar grappige tekeningen van iedereen in de zaal,’ fluisterde ze tegen Emily.


  Emily giechelde en keek om zich heen naar een geschikt doelwit.


  Edward kwam terug van achterin de rechtszaal, waar hij de koffers had gezet, en wierp een goedkeurend oog op de spulletjes die Becca voor Emily had meegenomen. Hij zou er niet aan gedacht hebben. Ze is vier, bracht hij zichzelf in herinnering, en voelde zich een beetje opgelaten toen hij zich realiseerde dat ze waarschijnlijk nog niet squashte. Hij kriebelde haar in haar nek.


  Rechter Lillian Warfield Jones kwam de rechtszaal binnen.


  ‘Teken de rechter maar met een snor,’ fluisterde Becca tegen Emily, die giechelde en snel aan het werk ging. Becca ging naast Edward staan terwijl de rechter door de zaal naar voren liep, haar snelle, doelbewuste stappen echoënd op de houten vloer. Rechter Jones stond bekend om haar strakke bewind in de rechtszaal. Ze wikkelde de zaken snel en emotieloos af.


  Met een klap met de hamer opende rechter Jones de zitting en de mensen gingen zitten.


  Edward merkte tot zijn verbazing dat hij zenuwachtig werd. De rechter in haar zwarte toga, het logo van New York, de getuigenbank, de parketwacht: de kenmerken van het bindende en verplichtende karakter van de wet sloegen keihard bij hem in.


  Hij snakte ineens naar adem en herinnerde zichzelf eraan dat hij voor deze dag was uitgekozen. Zijn vriend Arthur had geloofd dat hij de juiste persoon was om voor Emily te zorgen; hij had hem zijn kind nagelaten, dacht Edward, terwijl hij zijn schouders rechtte. Hij had echt geen excuus om de verantwoordelijkheid niet op zich te nemen. Hij was oud genoeg, hij was rijk genoeg, hij had geen echte persoonlijke verplichtingen die zouden kunnen botsen met Emily’s belangen. Hij voelde Emily’s hoofdje vol vertrouwen tegen zijn schouder rusten toen hij haar op straat tegen zich aan hield. Hij keek achterom naar haar tekening en de verplichting van het ouderschap denderde over hem heen.


  Hij wierp een nerveuze blik op Becca die hem een brede, zelfverzekerde glimlach toewierp.


  ‘Kop op, Eddie, dit is onze grote dag,’ fluisterde ze.


  Hij lachte en putte kracht uit haar zelfverzekerdheid.


  De kwestie van de voogdij zou eerst gehoord en besloten worden. De testamenten werden niet betwist en de voogden, wier identiteit niet in twijfel werd getrokken, waren aanwezig. De rechter ging onmiddellijk verder met de volgende stap: geschiktheid voor het ouderschap die werd bepaald door een door het hof aangewezen psycholoog. Met het toewijzen van drie kwartier voor de tests en de evaluatie, een halfuur lunchpauze en nog een halfuur voor de bespreking met de advocaat, verdaagde de rechter de zitting. Klap.


  Becca was onder de indruk toen ze de rechtszaal uitliep. Dit was lopendeband rechtspraak op zijn best. Haar inwendige belastingbetaler was bijzonder tevreden.


  Samen in de hal, liepen Edward en Becca een ogenblik in stilte. Emily had een gesprek met de psycholoog van de rechtbank. Daarna zou haar tijdelijke kindermeisje komen om bij haar te blijven terwijl Edward en Becca bij de rechtbankpsycholoog zaten.


  Ze wendde zich met een plotselinge glimlach tot Edward. Hij had een afwezige trek op zijn gezicht en liep verder zonder acht op haar te slaan.


  Ze haalde haar schouders op en haalde haar gsm uit haar Hogantas.


  Toen zag hij haar en glimlachte. Terwijl hij zijn handen in de zakken van zijn wollen gabardine broek stak, keek hij recht voor zich uit en liep stilletjes de onderzoekskamer in.


  VIII


  Op zondag beginnen


  In de rechtszaal bleven de psychologe, de rechter en de vertegenwoordiger van Stearns & Fielding zitten. Dr. Gail Erikson, de kinderpsychologe, liep naar de getuigenbank waar Emily al zat. Emily’s ogen waren groot en ze vond het allemaal een avontuur. De getuigenbank was helemaal geweldig voor haar. Ze deed net alsof ze opgesloten zat in een toren omringd door een slotgracht vol krokodillen, waar ze vragen moest beantwoorden van een kwade prinses tot haar mooie petemoei haar kwam bevrijden.


  ‘We moeten een paar dingen van je vrienden Becca en Edward weten,’ begon dr. Erikson. ‘Zou je een paar vragen voor me willen beantwoorden, meiske?’


  ‘Waarom?’ wilde Emily weten.


  ‘Je kunt ons helpen,’ kirde de psychologe.


  Ja?


  ‘Jazeker. Je gevoelens zijn belangrijk voor ons. We moeten beslissen wat voor je bestwil is.’


  ‘Wat is dat, bestwil?’


  ‘Wat het beste voor je is.’


  De psychologe veranderde even van tactiek; ze gaf Emily complimentjes over haar tasje, haar glimmende kimono, haar mooie haar. Toen ze het gevoel had dat het kind voldoende gesust was, sloeg ze toe.


  ‘Wat vind je van Becca?’


  ‘Ze is geweldig!’ Emily liep over van enthousiasme. ‘Je kunt zo met haar lachen. Ze droeg in het hotel een kimono die helemaal paars was, net als een toverprinses! We hebben zo gelachen. We staken veren in ons haar en belden de roomservice. Ze zette me ook op het stuur van haar fiets en we gingen zo hard! Heel Hongkong door, heuvel op en heuvel af!’ Ze zette haar wangen uit als een kikker. ‘We hebben zoooo veel rijst gegeten,’ zei ze belangrijk.


  Dr. Erikson bewoog haar handen als golven om het kind uit te nodigen door te gaan.


  Emily zweeg even en dacht aan de super-coole primeur die Becca in haar leven had gebracht. Ze zette haar borst uit en zei opschepperig: ‘Ik ben met haar naar Hongkong gevlogen voor zaken. De oceaan over. En ik was niet eens bang.’


  De psychologe trok één wenkbrauw op. Dit was de eerste aanwijzing voor dr. Erikson dat mevrouw Reinhart misschien de neiging had te veel risico te nemen met dit recentelijk getraumatiseerde kind. Misschien moest meneer Kirkland het belangrijkste deel van de voogdij maar op zich nemen. Het enige dat ze tegen Emily zei was: ‘Leuk.’


  ‘Het was zo gaaf,’ zei Emily. ‘Ik ben gek op pindas. Ik denk dat ik er vijfhonderd opgegeten heb! Of vijfhonderd vijfhonderd!’ schepte Emily op terwijl ze haar armen wijd uitsloeg.


  De rechter verbeet een glimlach terwijl dr. Erikson met een geforceerde glimlach knikte.


  ‘Ik weet dat jullie nog niet zo heel lang samen zijn,’ zei de dokter op vriendelijke toon, ‘maar kun je ons iets vertellen dat je van je vriendin Becca geleerd hebt?’


  ‘O ja. Ze heeft me geleerd om met stokjes te eten. En karate!’ Emily zwaaide met haar handen door de lucht en trok er een woest gezicht bij om te laten zien dat ze een gevreesde drakenvechtster was.


  ‘Leuk, zeg,’ zei de psychologe, maar Emily hoorde haar niet. Ze maakte woeste karateslagen in de lucht terwijl ze zich voorstelde dat er overal grote Chinese draken rondliepen en dat haar slagen hen in glitter veranderden. Toen ze weer buiten adem was gaan zitten, hervatte dr. Erikson het gesprek.


  ‘Heeft Becca je iets anders geleerd?’


  Emily hapte gretig toe. Het waren een paar spannende dagen geweest. Ze wilde hun allemaal vertellen over de gave dingen die Becca haar had laten zien.


  ‘Ze heeft me laten zien hoe ik foto’s van mezelf kan maken op een fotokopieerapparaat. Kijk!’ Emily dook in haar Barbiekoffer die ze had meegesleept naar de getuigenbank, voor het geval ze e-mails kreeg, zei ze. Ze haalde er verschillende papieren uit.


  ‘Dit is mijn oor! Dat zijn mijn stokjes in een X. Dat is mijn bips!’


  Emily lachte en lachte, haar schouders schokkend terwijl ze het blad omhoog stak. ‘Zie je wel? Ik heb een hart op de zak van mijn spijkerbroek. Zie je daar?’


  De psychologe fronste. ‘Wat artistiek,’ probeerde ze.


  Emily glimlachte.


  ‘Heeft Becca je misschien iets anders geleerd, in de categorie ontwikkeling van het jonge kind?’


  ‘Wat?’ vroeg Emily.


  ‘Gewoon Engels,’ herinnerde de rechter haar eraan.


  ‘Iets van leerideën?’


  ‘Dat heb ik al verteld,’ snauwde Emily. ‘Wanneer komt Becca terug?’


  ‘Kleuren?’ hield dr. Erikson vol.


  ‘Ik ken mijn kleuren al.’


  ‘Oké,’ knikte de psychologe, ‘goed. Mag ik een spelletje met je doen?’


  Emily knikte.


  De psychologe wees naar haar geel-groene sjaal.


  ‘Wat voor kleur is dat?’


  ‘Chartreuse,’ antwoordde Emily. ‘En het staat lelijk bij uw gezicht.’


  Ditmaal kon de rechter een gniffel niet onderdrukken terwijl dr. Erikson een ogenblik haperde bij haar volgende vraag.


  Emily merkte dat ze in de roos geschoten had met haar antwoord over de kleuren, dus ging ze door.


  ‘Becca heeft me in het vliegtuig een sjaal gegeven. Ze heeft hem om mijn nek gebonden. Het heet een sarong. Hij was knaloranje, met lichtgele strepen. Ze draagt hem toch nooit, zei ze. Ze had hem een op bruiloft gekregen. Dus heeft ze hem aan mij gegeven!’ Emily klapte in haar handjes. Haar ogen schitterden.


  ‘Wat charmant,’ zei dr. Erikson, nog steeds lijdend onder de opmerking van het kind over de sjaal.


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Emily, met een onverschillig schouderophalen. ‘Hoe oud ben jij?’


  Dr. Erikson slikte.


  De psychologe keek weer in haar dossier en zag dat het kind vier was. Sommige kinderen kennen getallen op hun vierde, maar niet allemaal. ‘Wil je eens samen met mij tot tien tellen?’


  ‘Ik kan mijn getallen in het Frans. Un, deux, trois,’ begon Emily.' .


  ‘Wat goed!’ De kinderpsycholoog straalde. Frans. Dat was tenminste iets.


  ‘Heeft Becca je dat geleerd?’


  ‘Nee! Becca noemt het “kikkerpraat”. Maar Eddie kan het wel. Hij zegt dat ik tres bien ben.’


  ‘Charmant.’


  ‘Ik kan springen als een kikker,’ verkondigde Emily, die meteen opsprong om het te demonstreren.


  ‘Niet hier, schat.’


  ‘Van Becca mag ik het doen wanneer ik maar wil,’ antwoordde het kind terwijl ze haar armen uitdagend over elkaar sloeg.


  ‘Wat leuk. Ze lijkt nogal toegeeflijk.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent dat ze je laat doen wat je wilt,’ legde dr. Erikson uit. Ze probeerde haar afkeuring te verbergen onder de oppervlakkige toon van een besliste kleuterleidsterstem.


  ‘Nee, hoor,’ zei Emily. ‘Ik wilde iedereen bij het afscheidsdiner mijn dagen-van-de-weekrad laten zien, maar ze zei dat het niet mocht.’


  ‘O, wat jammer. Wat is jouw dagen-van-de-weekrad?’ drong ze aan.


  ‘Dat heeft Becca me gegeven om me de dagen van de week te leren.’


  ‘Dat is geweldig. En heel erg ver voor een vierjarige.’


  ‘Ik vergeet ze wel eens,’ gaf Emily toe. ‘Maar dan kijk ik op het rad. Becca heeft gezegd dat ik het rad mag houden tot ik ze allemaal uit mijn hoofd weet. Dan heb ik het niet meer nodig. Maar ik kan er toch geen kwaad mee, zegt ze. Hij is helemaal leeg.’ ‘Leeg?’


  ‘Ja!’ Emily dook in haar Barbiekoffer, blij dat ze hem mee naar de getuigenbank had genomen. Ze had zo veel te laten zien. Ze haalde een rond, groen doosje van een anticonceptiepil te voorschijn. De pillen waren allemaal op, maar de dagen van de week stonden allemaal duidelijk op stickers.


  ‘Zie je wel?’ zei Emily en stak het doosje met een trotse glimlach in de lucht.


  ‘Deze begint op zondag,’ zei Emily op gewichtige toon. ‘Dus beginnen we met zondag als de eerste dag. Klaar? Zondag, maandag, dinsdag, woensdag, donnerdag, vrijdag, zatedag en dan’ - ze draaide aan het dekseltje - ‘kijk, dan gaat hij weer terug. Ik kan de letters lezen, dus dat helpt wel. Ik zie een z...’ legde ze haar methode uit, maar het was tegen dovemansoren gericht.


  Dr. Erikson staarde met grote ogen naar Emily’s dagentelapparaatje. Er was een diepe stilte over de rechtszaal neergedaald, afgezien van de parketwacht die moeite had zijn lachen in te houden.


  ‘Een doosje van de pil,’ fluisterde rechter Jones. ‘Wat onorthodox.’


  Marge Hannock, de griffier, had in meer dan dertig jaar van getuigenverklaringen wel erger gezien. Ze haalde haar wijze, rechte schouders op.


  ‘Nou en?’ zei ze tegen de parketwacht. ‘Hij is leeg.’


  Emily was nog steeds bezig haar methode uit te leggen.


  ‘Ik kan ook kleuren gebruiken als ik het niet meer weet. Op Becca’s volle zitten de gele in maandag... ’


  ‘Zo is het genoeg,’ zei de psychologe, op een fermere toon dan haar bedoeling was. Op vriendelijkere toon voegde ze eraan toe: ‘Becca zou niet willen dat je al haar geheimen verklapt.’


  ‘O, dat kan haar niks schelen,’ antwoordde Emily met een opgewekt schouderophalen. ‘Het kan haar niks schelen wat de mensen van haar vinden. Dat zei ze tegen me in Hongkong toen ik mijn eten gewoon wilde.’


  De psychologe zag een kans om meer informatie te verzamelen. ‘Juist. Kun je vertellen wat er gebeurde? Heb je je eten “gewoon” gekregen?’


  ‘Ja, nou. Rijst, rijst, rijst. En daarna fortune cookies. Dat was leuk!’


  ‘Nog iets anders?’


  ‘Nou, in het vliegtuig zei Becca dat ik de kip niet hoefde op te eten. Becca zegt dat vliegtuigeten... ik weet het woord niet meer.’ Dr. Erikson snakte naar adem. ‘Je bedoelt toch niet ‘shit’, hè?’ De ogen van de rechter richtten zich op het kleine meisje dat lager dan haar zat. Lillian Jones stelde zich gematigd op in voogdijzaken. Maar er waren grenzen. Vierjarigen hoorden geen gevloek te horen.


  ‘Nee - het begon met dre.'


  Onthutst wilde de psychologe verdergaan.


  ‘Drek,’ bood de vrouw van Stearns & Fielding aan.


  ‘Ja, dat is het, dek.’ Emily klapte in haar handjes. Dit was leuk, net een quiz.


  De volwassenen in de rechtszaal lachten gemoedelijk. Iedereen behalve dr. Erikson, die verderging. ‘Het spijt me, Emily. Ik heb me niet goed uitgedrukt.’


  ‘Wat is ‘uitgedrukt’?’ onderbrak het kind haar.


  Dr. Erikson zweeg even. ‘Ik bedoel dat ik het niet goed heb gezegd. Goed, ik zal het nog eens proberen. Heeft Becca je iets anders geleerd? Kinderrijmpjes? Liedjes?’


  ‘Nee, die ken ik al.


  Emily begon ‘Old MacDonald’ te zingen tot de rechter haar met een handig compliment de mond snoerde.


  ‘Wat een mooie stem.’ prees ze Emily. 'En je hebt hem vandaag veel gebruikt, met al die vragen. Zullen we hier een eind aan maken, Gail?’ zei ze op een toon die eerder beval dan vroeg.


  ‘Ja, edelachtbare. Ik heb de Rorschach-test en dat is alles.’


  ‘Nog vragen over de mannelijke voogd, Gail?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. Rechter Jones keek verwonderd, dus legde de psychologe het uit.


  ‘Edward heeft voldoende inkomsten. Volgens al onze onderzoeken voldoet een mannelijke voogd op basis van inkomen. Het is de moederlijke invloed die er echt toe doet, vanuit psychosociaal standpunt.’


  ‘Wat progressief,’ schimpte de rechter.


  ‘We gaan nog één spelletje spelen, Emily. We gaan samen naar een paar vormen kijken.’


  Emily keek bang.


  ‘Ik wil Becca,’ verkondigde ze.


  ‘Nee, dit spelletje is niet voor Becca,’ antwoordde dr. Erikson die enthousiast probeerde te klinken. ‘Het is voor jou!’


  Snel hield ze het eerste plaatje op. Om Emily op haar gemak te stellen, beloofde ze haar dat er geen ‘goede antwoorden’ bij dit spelletje hoorden.


  ‘Wat heeft het dan voor zin?’ vroeg Emily. De rechter stemde lachend met haar in.


  ‘Ik ga verdagen,’ besloot ze. ‘Om ons dametje hier op adem te laten komen.’


  IX


  Geen foute antwoorden


  Na de lunchpauze liep Edward terug naar het vertrek waar Becca en hij eerder hun persoonlijkheidstests hadden afgelegd die moesten uitwijzen of ze geschikt waren als ouder. Hij ging zitten en wachtte tot Becca en de door het hof aangewezen psycholoog terugkwamen. Verkwikt door de korte wandeling die hij had gemaakt, zijn humeur opgepept door de eerste kilte van de herfst, ontspande Edward zich in zijn stoel. Hij strekte zijn benen en vouwde zijn armen achter zijn hoofd.


  Toen Becca de verhoorkamer binnen kwam, stond Edward op. De eenvoudige hoffelijkheid van opstaan wanneer er een dame binnenkwam was zo ingeslepen bij Edward dat hij het automatisch deed.


  Becca trok de telefoon uit haar oor.


  ‘Wat is er?’ beet ze hem toe. ‘Waar ga je heen? Gaan we naar een andere ruimte?’


  Glimlachend schudde hij van nee en ging weer zitten.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Iedere minuut telt.’


  Ze maakte snel een einde aan haar gesprek, ging zitten en keek op haar horloge.


  Hij zag haar ergernis dat de evaluatie niet prompt om één uur begon, zoals afgesproken. Ze moest zich echt eens ontspannen, dacht hij. Een ogenblik lang zag hij hoe ze met haar vingers op de tas trommelde waar haar BlackBerry in zat. En hij kende haar uitdrukking al goed genoeg om te weten dat ze zat te overwegen of ze genoeg tijd had om haar e-mails te controleren.


  ‘Mijn persoonlijkheid is nooit eerder getest,’ zei Edward tegen Becca die zich duidelijk verrast naar hem toekeerde. ‘De jouwe wel?’ ‘O ja,’ zei Becca nonchalant. ‘Voortdurend. Het is vaste prik bij bedrijfsweekends in de bossen,’ zei ze. ‘Ouwe koek.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘En? Hoe gaan ze dan? Krijg je spannende dingen te horen?’


  Op dat moment ging Becca’s telefoon en ze haastte zich om hem op te nemen. ‘Vergeet de RKT maar,’ zei ze kortaf. ‘Vergeet het comité van Basel maar. Ook als ze hem aannemen, zullen ze hem nooit implementeren. Ga maar gewoon verder.’ Ze zweeg even. ‘Ja, inderdaad. In Polen en Hongarije ook. Ik moet ophangen.’


  Ze luisterde naar haar beller en schudde naarmate ze langer luisterde uit frustratie steeds harder haar hoofd. ‘Wat?’ zei ze ten slotte. ‘Vergeet het maar. Ik doe niet meer mee!’ Ze luisterde even en Edward zag haar ja knikken. Hij glimlachte omdat hij dacht dat ze gekregen had wat ze wilde.


  ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Precies. Het is de enige juiste manier.’


  Ze hing op en zag dat Edward verwachtingsvol naar haar keek. ‘De RKT is een richtlijn kapitaaltoereikendheid,’ legde ze uit. Hij haalde zijn schouders op, niet geïnteresseerd. ‘En die persoonlijkheidstests van jou? Ik ben er nieuwsgierig naar - ik heb nog nooit zoiets gedaan.’


  Ze lachte laatdunkend. ‘O, die zijn allemaal stom, Eddie. Ze komen altijd op hetzelfde neer. Eerst een stel volkomen belachelijke vragen. Je weet wel, “wordt u kwaad als u moet wachten, probeert u alles zelf te doen, rent u de hele dag, krijgt u te weinig rust, denkt u dat er maar één manier is om iets te doen, bla-bla-bla” en natuurlijk is het allemaal ja, ja, ja en dan gaan die management-consultmensen uit hun dak en zeggen dat je in de gevarenzone verkeert en dan loop je grapjes te maken met de topmensen en kijk je wie het verst in de gevarenzone zit en zo krijg je een band, snap je? En dan ga je abseilen.’


  ‘Juist,’ zei Edward. Hij rekte zijn armen achter zijn hoofd en werd overmand door zo’n ontspannende geeuw dat hij vergat zijn hand voor zijn mond te doen. Ook al had ze haar vader, de tandarts, in twintig jaar niet gezien, zag ze automatisch dat hij geen vullingen had. niet één. Ze trok haar wenkbrauwen op.


  Dr. Ben Honeywell, met vlinderdasje en keurig verzorgd, kwam klokkend als een hen binnen.


  ‘Tut, tut, tut, vrienden,’ zei hij, met zijn wijsvinger zwaaiend.


  Ze keken naar hem zonder iets te zeggen.


  ‘Ik hoorde een telefoon gaan. Nee nee nee nee.’ Hij stelde hun op een belachelijke manier aan zijn wijsvinger voor.


  ‘Dit is meneer Nee,’ zei hij terwijl hij de vinger hypnotisch langzaam heen en weer bewoog. ‘Meneer Nee zegt “geen telefoons tijdens ons gesprek”! Het effect was lang niet zo hypnotiserend als zijn bedoeling was geweest.


  Becca keek even naar Edward en zag nog net dat hij zijn lachen probeerde in te houden. Ze schaterlachte voluit, met schokkend schouders. Een ogenblik lang kon ze geen woord uitbrengen.


  ‘Wie bént u?’ bracht Becca ten slotte uit. ‘Ik bedoel, de man achter de vinger,’ voegde ze eraan toe. Daarop sloegen Edward en zij tegelijkertijd hun hand voor hun mond om hun lachen te verbergen, als een stel elfjarigen dat naar een leraar met een Schop Me-badge kijkt.


  ‘Ik ben dr. Ben Honeywell,’ zei hij, terwijl hij zich kalm hield door zacht en langzaam te praten en zich eraan te herinneren dat studieobjecten hun nervositeit soms via kinderlijke humor naar buiten brachten. ‘Ik ben uw evaluatiepsychotherapeut.’


  ‘Ik ben Becca Reinhart.’ Hij stak zijn niet hand uit - misschien wilde hij meneer Nee op een plek laten waar hij hem in de gaten kon houden. ‘Ik zal de telefoon uitzetten, maar houdt u het dan kort?’


  ‘We kunnen ons geestelijke welzijn niet haasten, mevrouw Reinhart,’ antwoordde hij op dezelfde, kunstmatig kalme toon.


  ‘Vertel me dan niet wat ik met mijn telefoon moet doen,’ antwoordde ze terwijl ze hem strak aankeek.


  De dokter negeerde haar, wendde zijn blik van haar af en legde kopieën van de geëvalueerde tests voor ouderlijke geschiktheid neer voor zijn studieobjecten. Hij hield de originelen op zijn bureau.


  Edwards blik bleef op Becca rusten, die de test doorbladerde, op zoek naar een cijfer. Hij kreeg een heel plezierig gevoel van die energieke, kleurrijke persoonlijkheid die zo abrupt in zijn leven gestapt was.


  Becca was een intense vrouw met een glimlach als de Middellandse Zee-zon en door haar bruisende persoonlijkheid was het alsof ze de enige persoon in het vertrek was. Toch had Edward in de eerste minuut al gezien dat ze zich niet bewust was van haar aantrekkingskracht. Ze was obsessief bezig met haar werk en dacht geen moment aan zichzelf. Ze had iets oprechts en betrouwbaars en toch haalde haar zorgeloze humor speels uit naar ieder waardig doelwit.


  ‘Waar is mijn cijfer, dr. Honeywell? Heb ik een tien gekregen?’


  ‘Je mag me wel dr. Ben noemen,’ zei hij, voornamelijk tegen Becca. ‘En ik heb geen cijfer gegeven voor je test,’ zei hij en voegde de woorden ‘zozeer’ eraan toe terwijl hij met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht maakte.


  Edward had zijn papieren niet eens aangeraakt. Hij deed zijn ogen dicht en vroeg zich af of hij het kon maken om even weg te doezelen. Maar de dokter hield zitting.


  ‘Ik maak me ernstig zorgen om sommige van jouw antwoorden in deze test voor ouderlijke geschiktheid, Becca. We moeten deze onderwerpen bespreekbaar maken. We moeten, vandaag, een link leggen met je kernpersoonlijkheid — het “waarom” in J-O-U.’


  Becca's telefoon ging weer. Ze zette hem gehoorzaam uit. ‘De U in U-I-T,’ zei ze terwijl ze dr. Bens aanhalingstekens in de lucht nadeed.


  Dr. Ben vatte haar imitatie op als vleierij, knikte naar haar tot zwijgen gebrachte telefoon en klapte in zijn handen. Blijkbaar vond hij dat hij op twee niveaus moest spreken, met woorden en met overdreven gebaren, als mime.


  ‘Mijn grootste zorg is de grote — kloof - van verschillen tussen jullie antwoorden, Edward en Becca.’ Hij zuchtte terwijl hij zijn handen ver uit elkaar spreidde, als vliegtuigvleugels. ‘In lekentaai zijn jullie wat wij zouden noemen... onverenigbare persoonlijkheden.’


  ‘Ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is,’ zei Edward eenvoudig.


  ‘Wie heeft het het beste gedaan?’ vroeg Becca tegelijkertijd.


  Dr. Ben keek fronsend naar Becca. ‘Jullie twee zullen moeten samenwerken als voogden van dit kind en eerlijk gezegd, ben ik niet erg optimistisch dat twee mensen met zo’n tegengesteld temperament erin slagen samen zo’n zware taak tot een goed einde te brengen.’


  Becca rolde met haar ogen. ‘Waar komt het op neer, doe?’


  Hij negeerde haar en keek naar de vragen.


  ‘Hier is een voorbeeld,’ zei hij terwijl hij naar vraag elf van de categorie Eens/Oneens wees. Hij las de vraag voor.


  ‘Wanneer het gesprek in de richting van mijn gevoelens gaat, verander ik van onderwerp.’ Hij keek eerst naar Edward. ‘Edward, jij hebt “oneens” ingevuld. Jij hebt er dus geen moeite mee om over je gevoelens te praten?’


  Edward haalde goedgemutst zijn schouders op. ‘Nee.’ Eerlijk gezegd, aangezien hij in een gezin was opgegroeid waar niemand ooit uiting gaf aan iets en de mensen die hem omringden nooit over iets persoonlijks spraken, was het volledige antwoord op de vraag dat hij zich, sinds Arthurs dood en zijn acceptatie van het feit dat hij ineens vader was geworden, bewust was van een verlangen om met iemand te praten. Zijn korte tijd met Arlene had dat verlangen bevredigd. Maar deze test bood geen ruimte voor uitleg.


  Dr. Bens uitdrukking was goedkeurend, maar werd somber toen hij naar Becca keek.


  ‘Becca, je hebt deze vraag niet beantwoord. Waarom niet?’


  ‘Ik wilde er niet over praten.’


  Hij schudde bedroefd zijn hoofd.


  ‘We hadden hier bij vraag twaalf een soortgelijk probleem: “Ik vind het makkelijk om de dingen vanuit het perspectief van een ander te zien.” Edward, jij was het ermee eens.’


  Edward knikte.


  ‘Becca, jij hebt deze ook niet beantwoord. Waarom niet?’


  Becca deed uitdagend haar schouders naar achteren en haar kin naar voren.


  ‘Het is vaag.’


  ‘Hoezo is dat vaag?’


  ‘Welke dingen? Wiens perspectief?’


  Dr. Ben schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel. ‘Waarom doet dat ertoe?’


  Becca zuchtte geërgerd. ‘Het doet ertoe. Einde discussie.’ Ze keek op haar horloge. ‘Kom op, doe, we hebben niet de hele dag.’


  Dr. Ben draaide de rollen om. ‘Je hebt de zaak zelf vertraagd, Becca,’ zei hij, ‘door zo veel antwoorden open te laten.’


  Ze haalde zorgeloos haar schouders op. ‘Het waren slechte vragen,’ zei ze. ‘Dat kan ik niet helpen.’


  Dr. Ben was het er absoluut niet mee eens. ‘Nummer zes is een heel frappant voorbeeld. “Mijn zwakheden zijn mijn eigen zaak en ik verberg ze zo veel mogelijk.” Je keuzes waren “helemaal mee eens, mee eens” -


  ‘Oké,’ onderbrak Becca hem. ‘Die herinner ik me. Natuurlijk heb ik er geen antwoord op gegeven. Wat voor vraag is dat nou?’ Dr. Honeywell klemde zijn kaken op elkaar. ‘De bewering is volkomen begrijpelijk. Ben je het ermee eens of ben je het er niet mee eens? “Mijn zwakheden zijn mijn eigen zaak”


  ‘Het is belachelijk!’ zei Becca. Haar stoel viel achterover toen ze opstond en op de dokter af stapte, die, zag Edward, achteruit deinsde.


  ‘Hoe kan ik op een dergelijke bewering antwoorden?’ vroeg Becca een denkbeeldig publiek van supporters. Ze begon door het vertrek te ijsberen terwijl ze woest met haar handen zwaaide. ‘In de eerste plaats gaat de bewering ervan uit dat ik zwakheden héb. Dat gaat te ver. Misschien heb ik wel géén zwakheden. Hoe weet u dat nou?’ Ze keek Ben strak aan.


  Hij leek klein onder haar vragende, dreigende blik. Maar ze ging er niet op door. Toen dr. Ben geen antwoord gaf, ging ze weer zitten. Ze begon onmiddellijk met haar vingers op het bureau te trommelen, waarmee ze alle betrokkenen duidelijk maakte dat ze wel iets beters te doen had. Ze had niet opgemerkt dat Edward haar omgevallen stoel tijdens haar tirade overeind had gezet.


  Dr. Ben slaakte een nerveuze zucht voor hij sprak.


  ‘Becca,’ zei hij, ‘zelfs zij met grote kracht hebben wat... wat ik zou noemen... “minder grote krachten”.’ Opnieuw illustreerde hij zijn idee door van zijn vingers aanhalingstekens te maken.


  ‘Nou, u heeft me niet gevraagd naar mijn “minder grote krachten”,’ zei ze terwijl ze haar eigen aanhalingstekens maakte, ‘hè? En trouwens, wat heeft u daarmee te maken?’


  ‘Ik zal gewoon “helemaal mee eens” voor je invullen,’ zei dr. Ben die een kruisje op haar test zette.


  ‘En ik neem aan dat Eddie het er “mee oneens” was,’ zei ze op spottende toon.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei dr. Ben.


  Edward haalde zijn schouders op. Hij vond Beccas uitdagende houding verfrissend. Hij wist dat zijn goedgehumeurde aard haar op de zenuwen werkte en hij genoot van het idee. Edward Kirkland stond in heel Manhattan bekend als de meest begeerde vrijgezel. Hij was gewend aan een oneindige stortvloed van vrouwelijke vleierijtjes. Maar haar subtiele afkeuring sprak hem aan.


  Hij bewonderde Becca’s sierlijke, trotse nek die ze zo zelfverzekerd recht hield. Haar schouders waren gespannen; ze scheen een hoop spanning met zich mee te dragen en Edward stelde zich voor hoe goed een zachte massage haar zou doen.


  Ze bleef op het bureau trommelen terwijl dr.Ben door de tests bladerde op zoek naar hun volgende vernedering.


  Ongeduldig keek ze naar haar medevoogd en vroeg zich af hoe hij op de inquisitie van de dokter reageerde. Edward, die met een lome glimlach naar dr. Ben keek, zag er volkomen zorgeloos uit. Hij had zijn benen uitgestoken, zijn enkels over elkaar geslagen, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen; hij was het toonbeeld van welbehagen en tevredenheid. Hoewel de stoel te klein voor hem was, scheen hij een oneindig geduld te hebben om op zijn plek te blijven zitten. Hij had, afgaande op zijn ontspannen houding, net zo goed kunnen kijken naar pony’s die ronddraafden, schepen die voeren of kinderen die schelpen verzamelden. Becca schudde verbaasd haar hoofd.


  Vrijwel de enige beweging die ze Edward zag maken was om zijn handen vanachter zijn hoofd te halen om zijn nekspieren te masseren of zijn stoel van tijd tot tijd een stukje achteruit te schuiven. Hij droeg een donkerblauwe polo die comfortabel om zijn lichaam zat en toen zijn lange, gebruinde armen langs zijn zij hingen, waren ze kalm en bewegingloos.


  Becca trommelde en wiegde heen en weer in haar stoel terwijl ze zich afvroeg welke telefoontjes ze gemist had.


  ‘Oké, mensen,’ riep dr. Ben uit, ‘nog een paar vragen. We hebben een eenvoudige vraag over hobby’s gesteld, Becca. Je hebt een streep in het hokje gezet. Wil je me vertellen dat je geen hobby’s hebt?’


  ‘Bingo!’


  ‘Geen enkele?’


  ‘Weer goed!’


  ‘Wat doe je dan in de weekends?’


  Becca keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Ik werk,’ antwoordde ze eenvoudig.


  Hij knikte en wierp haar een wat angstige blik toe voor hij Edwards papieren pakte.


  ‘Edward,’ zei hij, ‘jij hebt een heel lange lijst met hobby’s.’ Edward knikte. ‘Ik probeer grondig te zijn.’


  ‘Ik was geïnteresseerd in de eerste die je noemde. ‘Afspraakjes maken?’


  ‘Jazeker,’ zei Edward grinnikend. ‘Ik hou van afspraakjes.’ ‘Maar het is toch niet echt een hobby, is het wel, Edward,’ drong dr. Ben aan.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Nou ja, het aangaan... van persoonlijke relaties is een ernstige zaak. Het betreft aanzienlijk diepgaande emotionele interactie.’ ‘Soms,’ zei Edward schouderophalend. ‘Niet altijd’. Zijn ogen stonden oprecht.


  Becca knikte. Er zat wel iets in.


  Dr. Ben vond het onbevredigend. Het antwoord was volkomen onorthodox. Hoe kon hij dat evalueren?


  ‘Ik zou het niet op een lijst met hobby’s zetten, Edward, alsof het een of andere sport is, als boogschieten of zwemmen,’ betoogde hij.


  ‘Oké,’ zei Edward instemmend, ‘schrap het dan maar. Maar ik ga net zo vaak uit als ik zwem.’


  ‘Hoe vaak zwem je?’ vroeg Becca zich af.


  ‘Iedere dag.’ Edward keek haar glimlachend aan. Ze wierp hem een verwonderde blik toe. Wie was die clown. Werkte hij niet?


  ‘Laten we verdergaan,’ zei de psychotherapeut terwijl hij zijn keel schraapte. ‘Edward, je hebt nog wat hobby’s die wat... conventioneler zijn.’ Zijn blik gleed over het papier en hij glimlachte.


  ‘Ik moet zeggen, Edward, dat jouw lijst indrukwekkend is. Hij is heel...’ hij zweeg even terwijl hij naar het juiste woord zocht. ‘Eh, hij is heel lang.’


  Edward haalde zijn schouders op.


  ‘Je houdt van vliegvissen?’


  ‘Ja.’


  ‘Schieten?’


  ‘Heel erg.’


  ‘Wat schieten?’ vroeg Becca terwijl ze zich naar hem wendde. ‘Wat het seizoen maar brengt. Duiven, korhoen, fazant.’


  ‘Je wilt zeggen dat je jager bent?’


  ‘Ja, schieten, jagen, wat je het maar wilt noemen. De Engelsen noemen het schieten, en daar dacht ik eigenlijk aan. Ik ben net terug uit Londen.’


  Becca zweeg even. Ze kende de topman van de British Company, de mogelijke koper was een bekend paardrijder en jager. Becca herinnerde zich dat hij een bekend jachtgezelschap leidde, even buiten de stad. Ze dacht na; de trieste noodzaak die Edward Kirkland en haar genoopt had om plaatsvervangende co-ouders te worden, had mogelijk gunstige bijverschijnselen. Misschien zou ze toegang krijgen tot een sociale laag die voor haar ontoegankelijk was vanwege haar achtergrond.


  ‘Honden,’ zei dr. Ben, ‘is nog een hobby van je?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Je hebt jezelf beschreven als houder van dekreuen?’


  Becca liet een soort proestend gelach horen. ‘Je meent het!’ Edward vertrok geen spier. ‘Dat klopt. Ik houd dekreuen. Sporthonden. Ik fok ze.’


  ‘Wat leuk,’ zei Becca, nog lachend. ‘Houder van dekreuen. Nooit van mijn leven heb ik een houder van dekreuen ontmoet. Houders van schoothondjes, ja. Maar dit is een primeur!’


  ‘Mooi zo,’ zei Edward, met dezelfde ontspannen glimlach.


  Dr. Ben Honeywell schraapte zijn keel en sloeg de bladzijde om voor het vervolg van Edwards lijst met hobby’s. ‘Hier is nog een interessante hobby. “Jagen met honden”? Vertel me daar eens iets over.’ ‘Dat is de vossenjacht,’ legde Edward uit. ‘Ik ga laat in de herfst naar Virginia om te jagen. In de buurt van Middleburg meestal.’ Hij zweeg even. ‘Het zal dit jaar wel erg druk zijn. Ze hebben het in Engeland verboden. Er zal wel heel wat volk binnenstromen, wed ik.’


  Becca’s mond viel open terwijl ze zich naar Edward Kirkland wendde. Ze was er nu wel van overtuigd dat ze de meeste nutteloze persoon van het hele universum ontmoet had.


  Edward keek Becca met een enthousiaste glimlach aan.


  ‘Emily zou dit jaar met me mee naar Virginia moeten gaan. De bomen zijn prachtig en de honden zijn dol op kinderen. Ze zal het geweldig vinden.’


  Becca stelde zich een theepartijtje met zilveren dienbladen voor van oude zuidelijke dames met van die gruwelijke vossenstola’s om hun nek.


  ‘Dat zal wel,’ zei ze sceptisch. Ze kon niet geloven dat hij het meende.


  Dr. Ben zat nog steeds gebiologeerd naar Edwards lijst met hobby’s te kijken. ‘Zeilen?’


  ‘Ja, ik zeil. Maar tegenwoordig puur voor mijn plezier. Ik zeil geen wedstrijden meer.’


  ‘En je reist nogal veel?’


  ‘Ja,’ zei Edward. Hij wreef over zijn slapen en voelde een geeuw opkomen. Hij moest naar buiten.


  ‘Kun je ons wat voorbeelden geven?’


  ‘Geen probleem. Ik heb Londen al genoemd; ik ga in de herfst naar Engeland om te jagen. Dat doe ik regelmatig. Soms ga ik naar openingen van tentoonstellingen in Parijs, maar alleen als het iemand is die ik ken. En ik heb een jacht op Mykonos. Van daar zeilen we naar verschillende plekken in de Middellandse Zee.’


  ‘Je zei “we”,’ merkte dr. Ben schrander op. ‘Reis je met gezelschap?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Edward nonchalant. ‘Met verschillende vrienden. Ik heb er echt een hekel aan om alleen te reizen.’ Hij richtte zijn kalme, prettige ogen op Becca, die recht voor zich uitkeek. Ze had maar één idee in haar hoofd.


  ‘Juist,’ zei dr. Ben. ‘Overwegend Europese reizen dus?’ Hij vergat waar hij heen wilde, vanuit psychologisch oogpunt, en hoopte door te praten de draad weer op te pakken.


  ‘Overwegend,’ zei Edward instemmend.


  Becca kon zich niet langer inhouden.


  ‘Wérk je ook?’ vroeg ze, terwijl de minachting in haar stem haar buitengewone twijfel aangaf.


  Edward knikte. ‘Jazeker. Ik leid de Kirkland Philanthropic Foundation. Dat is een liefdadigheidsinstelling.’


  ‘Wie doet je investeringen?’ vroeg ze onmiddellijk.


  ‘Milton Korrick van Morgan Stanley,’ antwoordde hij.


  Becca knikte goedkeurend. Milton was betrouwbaar: goed en degelijk. Maar zij zou hogere opbrengsten binnenhalen, dat wist ze zeker.


  ‘Ik zal de rest van de hobby’s overslaan,’ zei dr. Ben terwijl hij een aantal bladzijden omsloeg, ‘zodat we naar de opstellen kunnen overgaan.’


  ‘Luister,’ onderbrak Becca hem ongeduldig, ‘ben ik nu geslaagd voor die test of niet?’


  ‘De evaluatie is nog niet afgerond,’ antwoordde dr. Ben ontwijkend.


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Nee, het is niet “ja, hoor”,’ wierp hij tegen terwijl hij haar streng aankeek. ‘Deze vragen zijn ontworpen door deskundigen om jullie geschiktheid als ouder te evalueren.’


  ‘Ik heb de wetsartikelen gelezen,’ was Becca’s weerwoord. ‘Ik weet dat ik voldoe aan de minimum vereisten voor ouderlijke geschiktheid. Ik ben nooit veroordeeld wegens drugsmisbruik, geen zware overtredingen; ik heb een goede arbeidsstaat, een hoop geld, bla bla bla.’ Ze pakte haar telefoon om op het schermpje te kijken.


  ‘Tien berichten!’ Ze stak hem omhoog. ‘Ziet u dat, doe? Kunnen we nu verder?’


  ‘We zijn bijna klaar,’ verklapte hij haar eindelijk, zonder zijn eigen opluchting te verbergen. ‘We hebben nog één onderwerp.’


  ‘Ik ben een en al oor,’ spoorde Becca hem aan.


  ‘We hebben gevraagd een korte beschrijving van jullie vader en moeder te geven. Jullie antwoorden zijn gewoonweg alarmerend.'


  Voor het eerst onderbrak Edward hem. ‘Ik had niet verwacht dat u die antwoorden hardop zou lezen.’


  ‘Tja, Edward, er is geen reden waarom jullie geheimen voor elkaar zouden hebben - vooral over ouderschapszaken. Binnenkort zijn jullie ouders. Samen.’ Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Becca alsof hij wilde zeggen ‘tenzij ik van gedachten verander.’ Ze begreep zijn hint en richtte haar ongeduldige blik op de vloer.


  ‘Hm. Edward, we beginnen met jou. Je hebt je moeder kort beschreven. Ik zal je citeren. Je noemde haar “zacht en behoeftig, net als gelei”.’


  Becca moest lachen. ‘Gatsie! Wat een beschrijving! Dat is geweldig! Dat had ik nooit van jou verwacht, Ed!’


  ‘Wat is er behoeftig aan gelei?’ vroeg dr. Ben zich af.


  ‘Heeft u wel eens alléén gelei gegeten?’ kwam Becca tussenbeiden.


  ‘Nee,’ gaf hij toe.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Je eet het op blinis. Want alleen heb je er niets aan. Dat is wat hij bedoelde. Hè, Eddie?’


  Hij knikte, terwijl hij haar ogen ontweek. Het was bepaald niet zijn bedoeling geweest dat ze dat antwoord zou horen.


  ‘Edward,’ kwam dr. Ben tussenbeiden, ‘laten we het eens over je vader praten.’


  ‘Ik praat liever over blinis.’


  ‘Dat zal wel.’ Hij keek weer op het papier.


  ‘Edward, jij hebt je vader beschreven als, en ik citeer — “een kruising tussen een beul en een Stalinistische kolonel in een bezettingsleger”.’


  Edward knikte emotieloos.


  Becca lachte. ‘Dat is geweldig! Je kunt je leuk uitdrukken, zeg!’ Dr. Ben vond het niet zo komisch. ‘Heb je broers of zusters?’ vroeg hij.


  ‘Pa heeft ze op hun achttiende verjaardag geëxecuteerd,’ zei Edward kil.


  Niemand zei iets.


  ‘Grapje,’ zei hij grinnikend. Zijn ontspannen lach haalde de spanning uit de lucht. ‘Geen executies, geen broers, geen zusters.’ ‘Heb je veel contact met je ouders?’


  ‘Zoveel als zij willen.’


  Becca rolde met haar ogen. Ze zei tegen dr. Ben: ‘Ik durf te wedden dat hij met Pasen een korte broek draagt!’


  Dr. Ben negeerde haar opmerking en zuchtte. Die twee waren hopeloos.


  ‘Laten we het eens over jou hebben, Becca. Jij hebt je vader nog korter beschreven.’


  Becca beantwoordde de vraag zelf. ‘Eén woord. Spermadonor.’


  ‘Niet veel contact met je vader dus.’


  ‘Minder dan niets. En dat is al veel.’


  ‘Oké,’ zei hij, ‘daar heb je het al. En je moeder. Je hebt gezegd dat zij perfect is. Wil je daar iets meer over zeggen?’


  ‘Kan ik er nog meer over zeggen?’


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij een aantekening op zijn papier maakte. ‘We zullen dus eens zien waar je loyaliteiten liggen, op het ouderlijk vlak.’


  Becca schaterde het uit. ‘Daar hoef je geen speurneus voor te zijn.’


  ‘Nee,’ gaf hij toe terwijl hij haar een boze blik toewierp. ‘Waarschijnlijk niet.’


  Edwards ogen gingen van de een naar de ander terwijl dr. Ben en Becca bekvechtten. De dokter had geen schijn van kans in deze wedstrijd. Ze keken elkaar een ogenblik aan en ze glimlachte.


  Ben keek op zijn horloge en stond op. ‘Tijd om naar de rechtszaal te gaan.’


  Becca fleurde op. ‘Hebben we het gehaald? Zijn we geslaagd?’


  De schouders van de therapeut zakten van misnoegen terwijl hij ja knikte. Hij vond het verschrikkelijk; het druiste zo in tegen zijn klinische oordeel, maar Becca had gelijk wat de wet betrof. De persoonlijkheidstest was een kans om sommige ‘hangijzers’ door te spreken, maar op een minimumniveau waren beide excentriekelingen onder de wet van New York psychologisch geschikt om als voogd op te treden.


  ‘Klinisch gezien,’ voelde hij zich toch geroepen eraantoe te voegen, ‘heb ik nog nóóit iemand gezien die tot voogd was benoemd die ik minder geschikt acht om ouder te worden dan u, mevrouw Becca Reinhart.’


  Edward sprong automatisch voor haar in de bres. ‘Ik denk dat u ongelijk heeft. Als u haar kende... ’ Waar had hij het over, vroeg hij zich af. Hij had haar nog maar net ontmoet! Toch was er die openhartigheid en vitaliteit die hem tot haar aantrok en waar hij als kind zo naar had verlangd. Edward vond Becca een geboren ouder! Maar ja, wat deed het ertoe? Ze hadden het gehaald!


  Becca brak een pen in haar tas van de enorme inspanning die het haar kostte om haar mond te houden.


  ‘Desalniettemin,’ vervolgde dr. Ben, blij dat hij zijn spanning voelde wegvloeien terwijl hij zijn bezorgdheid onder woorden bracht, ‘voldoe je aan de minimumeisen. Hoe jullie van plan zijn voor een vierjarig kind te zorgen met jouw telefoontjes’ - hij wees naar Becca - ‘en jouw sociale leven,’ zei hij terwijl hij hoofdschuddend naar Edward keek, ‘is mij een raadsel. Maar het gaat me verder niet meer aan, want het is nu aan jullie twee.’ Hij liep geërgerd schuifelend het vertrek uit.


  Toen hij uit het zicht was, stoof Becca op Edward af en hief haar hand voor een ‘high-five’.


  ‘Het is ons gelukt!’ riep ze gelukkig uit.


  Hij grinnikte en gaf een klap tegen haar hand.


  ‘Goed gedaan, Ed, je hebt je niet uit het veld laten slaan.’


  ‘Ik denk dat jij hém nogal uit het veld geslagen hebt,’ zei Edward. ‘Kom op, dan gaan we naar ons dochtertje.’


  Edward wachtte tot Becca haar spullen bij elkaar geraapt had. Hij hield de deur open terwijl ze samen de verhoorkamer uit liepen.


  X


  Oost West, thuis best


  Omdat ze het niet verstandig vond het kind in tweeën te hakken, had rechter Jones om praktische redenen haar verzorgers bij elkaar gebracht. Toen Edward en Becca met Emily naar huis gingen, verbonden de zachte, vertrouwende handjes van het kind haar onthutste, maar welwillende voogden. Gezamenlijk stapten ze uit de taxi voor het appartement van de Stearns op Fifth Avenue om een onzeker leven te beginnen. Terwijl Becca voor het appartementengebouw stond, met één hand om haar telefoon en haar andere om haar kind, was het enige dat ze wist dat ze het maar aan haar intuitie moest overlaten. Edward en Emily waren haar zo onbekend als een stel kangoeroes. Vooral Edward.


  Hij betaalde niet voor de taxi, bedacht ze glimlachend - hij leek met zijn gedachten ergens anders, terwijl hij Emily optilde en het portier openhield zodat Becca kon uitstappen. Ze stak een briefje van tien door het raampje voor ze wegliep. Ze zei het niet tegen hem, maar ze vond het wel vreemd. Was hij verstrooid of gewoon zo gewend aan zijn auto met chauffeur?


  Maar ze zaten tot op zekere hoogte in hetzelfde schuitje. Het zou niet goed zijn voor Emily als haar nieuwe ouders elkaar in de haren vlogen. Ze moesten het eens worden over hun zorg voor haar. Becca haalde diep adem, blij dat hij Emily neergezet had, blij dat ze het handje van het kind had om vast te houden. Ze hoorde haar hoge hakken van Jimmy Choos over het trottoir klikklakken op de melodie van Emily’s ‘Schaapje, schaapje, heb je witte wol.’


  Grappig dat ze net dat liedje gekozen had, dacht Becca. Het was een aardige beschrijving van hen allemaal. Drie verdwaalde schaapjes.


  Met de vrolijke, blozende Emily springend en zingend tussen hen in, liepen ze verder naar het penthouse van de Stearns. Becca drukte haar vingers tegen de kussentjes van de toetsen van haar telefoon; Edwards vrije hand rustte in de zak van zijn wollen gabardine broek. Een ogenblik lang, terwijl ze wachtten op de portier, hadden ze drie passagiers op een station kunnen zijn, dicht bij elkaar, maar zonder iets met elkaar te maken te hebben, ieder verzonken in zijn eigen gedachten.


  De portier, die redelijk nieuw was in het gebouw, herkende Emily. Edward en Becca stelden zich voor als haar voogden.


  ‘Meneer en mevrouw...’ vroeg de portier, wachtend op hun naam.


  ‘Reinhart,’ flapte Becca eruit. Ze keek onbeholpen naar Edward. Zijn lach was niet geruststellend.


  ‘En Kirkland,’ zei ze terwijl ze naar Edward keek.


  ‘We zijn niet getrouwd,’ legde hij uit.


  ‘Alleen wettige voogden,’ voegde Becca er snel aan toe. ‘Per ongeluk bijeen gebracht.’


  Emily keek verschrikt op. Haar blauwe ogen waren groot van angst terwijl ze Becca’s hand in de hare klemde. Ging Becca ook bij haar weg? Liet ze haar bij de portier achter? Het kind klampte zich aan Becca’s arm vast en zei kleintjes: ‘Wat is een voogd, Becca? Ga je weg? Wie heeft er een ongeluk gehad?’


  Becca zag Emily’s bezorgdheid en ze kreeg een warm gevoel vanbinnen.


  ‘Heb ik ongeluk gezegd?’ stamelde ze terwijl ze zich naar Emily voorover boog. ‘O jee, dat was een ongeluk!’


  Ze tilde het meisje op en kietelde haar. Emily keek haar sceptisch aan.


  ‘Een voogd,’ zei ze, snel nadenkend, ‘is net een petemoei. Ik ben speciaal voor jou uitgezocht, Emily. Door - door feeën,’ voegde ze eraantoe, denkend aan haar sprookjesboeken. ‘Ik zal altijd voor je zorgen. En Eddie ook,’ zei ze snel.


  Emily sloeg haar zachte, dunne armpjes om Becca’s nek. Het was alsof ze in de vleugels van een vogel gewikkeld was. Ze legde haar wang tegen Emily’s haar en keek de portier aan. Wilde hij nog iets anders weten?


  ‘Geef uw namen even door, dan verander ik ze in het boek,’ zei hij terwijl hij Edward de hand schudde.


  Becca beloofde de dagvaarding naar beneden te sturen, het enige document dat ze kon bedenken waar al hun namen bij elkaar in druk stonden. Op Edwards initiatief deden ze net alsof ze verdwaald waren en Emily nam het vol trots over. Ze nam hen mee naar de lift en drukte, helemaal alleen, op de bovenste knop. Toen oefende ze haar getallen door elk getal hardop te zeggen op het ritme van de piep waarmee de knop bij iedere verdieping oplichtte. Ze kon verder dan twintig tellen, maar als gevolg van het feit dat ze in het penthouse woonde, verkeerde ze in de veronderstelling dat het getal twintig gevolgd werd door het ‘getal’ P.


  Terwijl Emily telde, boog Edward zich naar Becca toe. ‘Slim opgelost, dat voogden-gedoe,’ zei hij. ‘Dus ik ben nu de petevaai?’ vroeg Edward lachend.


  Becca keek hem glimlachend aan. ‘Das beter dan de heks of de kikker.’


  Edward en zij zwaaiden Emily over de spleet tussen de lift en de fraaie grijze vloerbedekking en ze holde naar de deur van het appartement. Becca deed de deur van het slot en merkte opnieuw dat Kirkland gewoon bleef staan. Dus ze moest hem ook nog Ieren hoe je een deur opendoet als er geen butler is. Leuk, hoor. Maar net als bij zoveel onderdelen van het voogdijschap, waren er geen opties. Voorlopig, en afhankelijk van hoe ze de zaken gingen regelen, zou dit gebouw hun thuis zijn.


  Ze was een gedeelde ouder, ze moest lachen om die onbeholpen uitdrukking, alsof ze gespleten was. Rechter Jones had de zaak besloten met de toekenning aan Becca Reinhart en Edward Kirkland van het gedeeld-ouderschap van Emily Stearns. Ze vond de ouderlijke geschiktheid van beide voogden hetzelfde, zonder aan te geven of ze even goed of even slecht hadden gescoord. Het kon haar niet schelen hoe ze hun dag indeelden, maar er waren paar richtlijnen voor de zorg voor het kind die gevolgd moesten worden. Zelfs het minimum - en de rechter maakte duidelijk dat ze het over een minimum had — hield al een enorme verandering in het leven van zowel Becca als Edward in. Iemand vertelde hun waar ze moesten slapen.


  In de eerste plaats stond rechter Jones niet toe dat Emily uit haar appartement gehaald zou worden. De rechter was het met de kinderpsychologen eens. Een verandering van omgeving zou het treurende kind nodeloos uit haar doen brengen. Het kon haar niet schelen hoe de voogden hun dag indeelden, maar het was duidelijk dat ten minste een van hen in het appartement van de Stearns zou slapen, zodat Emily gerust kon gaan slapen met de wetenschap dat Becca of Edward er was als ze wakker werd, ook al was het midden in de nacht.


  Het was hun toegestaan om overdag, als het nodig was, door te gaan met aangenomen hulp, verklaarde de rechter, maar de manier waarop ze het zei en met toegeknepen ogen door haar rechthoekige brillenglazen naar Becca in het bijzonder keek, maakte haar afkeuring duidelijk. Op een ander moment in de uitspraak adviseerde ze sterk tegen het ‘uitcontracteren’ van Emily’s verzorging in deze voor haar helende hart cruciale periode. Ze zou dat punt over drie maanden bij hun volgende bezoek opnieuw aan de orde stellen.


  Het noemen van feeën had Emily’s fantasie aangewakkerd. ‘Zullen we de prinsessenverhalen gaan lezen?’ zei Emily terwijl ze Becca’s hand pakte om haar mee te tronen naar de speelkamer. Daar stonden de sprookjesverhalen, in uitvoeringen voor jonge lezers, in een witte boekenkast.


  Becca keek hulpeloos achterom naar Edward, die zijn schouders ophaalde terwijl hij naar de woonkamer liep waar hij zich in een zachte fauteuil liet zakken. ‘Roep me maar als je me nodig hebt,’ zei hij, zo zachtjes dat het mogelijk was dat niemand hem hoorde. Edward zuchtte diep, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en deed zijn ogen dicht, met de bedoeling om Becca een paar minuten alleen met Emily te laten voor hij het kind naar haar laatste middagles bracht.


  Becca beloofde niet te gluren terwijl Emily zich in iets ‘feeachtigs’ hees en ze maakte van de gelegenheid gebruik om door de speelkamer te lopen.


  Er ging een steek van verdriet door haar heen om de dood van haar vriendin Amy, toen ze zag wat een moeite er gedaan was om alles zo in te richten.


  Amy had de kamer gemaakt tot iets waar ieder klein meisje van droomde en niet uit een of andere egocentrische ambitie om haar eigen kindertijd opnieuw te beleven, wist Becca. Afgaande op Amy’s beschrijving was haar jeugd in dienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken een provisorische cocktail van alles dat gemakkelijk en beschikbaar was. Haar ouders werden om de twee jaar naar een ander land uitgezonden en tot op de dag van vandaag waren al hun huizen gehuurd. Maar hier, in dit eerbetoon aan de fantasie van een kind, zag ze waarheen Amy haar liefde had geleid: de kamer was een overvloed aan fonkelende sterren en dromen, bijna wanhopig in zijn verlangen om te behagen door te schitteren.


  De muren, die bedoeld waren om op te kleuren, gingen over in het plafond waarop een schildering te zien was van abstracte vormen van de maan, de zon, wolken, sterren. De achtergrond van de plafondschildering was blauw, terwijl de gele en zilvergrijze voorwerpen die ertegen afstaken weerkaatsten op de vloer waarop een groen kleed met een rand van bloemen lag. Er stonden stoeltjes om de tafel met daarop de legpuzzel. Aan de ene kant van het kleed lag een felgele houten boot, groot genoeg voor twee volwassen passagiers, waarmee een prinses kon ontsnappen uit het uit twee verdiepingen bestaande kasteel dat in de hoek stond en het meest in het oog lopende voorwerp in de kamer was.


  Het algehele effect van de kamer was een kruising tussen een tv-programma voor kleuters en een bordeel in New Orleans, wat perfect in de buurt kwam van het dromerige, verwarde gezichtspunt van een jong meisje.


  Er stond, in een andere hoek achter handbeschilderde schermen, een theetafel met een minibuffet met klein porselein en er stond een zilveren Georgiaans miniatuurtheeservies stoffig te worden op een piepklein mahoniehouten dressoirtje. De theetafel was weinig gebruikt, net als het bijbehorende poppenhuis, dat tot en met de laatste schakelaar zo gedetailleerd was, dat het gebouwd moest zijn als kopie van een of ander bekend landhuis. Die voorwerpen leken niet op hun plaats.


  Becca vroeg zich af of Arthur het poppenhuis had meegebracht. Het kon bijna niet van Amy’s nomadische ouders afkomstig zijn. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat ze zo veel tijd met Amy had doorgebracht en zo weinig met Arthur. Edward scheen Arthur voornamelijk te kennen van de club, en van hun schooltijd samen. Ze herinnerde zich niet dat Amy het ooit over Edward had gehad. Ze vroeg zich af of Amy en Arthur überhaupt veel tijd met elkaar hadden doorgebracht.


  Emily verscheen met luidruchtig vertoon in een lavendelkleurige japon van laagjes zijden tule en met een hoge, driehoekige kroon op haar hoofd, die met een kinbandje van zilveren glittertjes vastzat.


  Becca’s lach was oprecht en diep. Emily was duizend procent ontspannen sinds hun reis naar Hongkong en het kind bleek een ongeremde actrice. Emily wilde sprookjes graag uitbeelden zoals ze voorgelezen werden, dus wanneer Becca las ‘draak’ ontblootte ze haar tanden en sprong van een roze tweezitsbankje naast het kasteel (van peau de pêche, zag Becca - Amy was altijd praktisch). En wanneer Becca ‘prinses’ las, knipperde ze met haar ogen als een kreunende en hulpeloze jonkvrouw-in-nood, diep zuchtend, met haar handen op haar hart.


  In het geschilderde kasteel, dat de ‘sprookjeshoek’ van Emily’s speelkamer aanduidde, bevond zich een binnentrap die naar het balkon leidde. Het bouwsel zweepte Emily’s fantasie op tot grote hoogte terwijl ze de trap op rende om de gevangen genomen prinses te spelen. Het volgende ogenblik rende ze de trap weer af, zonder de torenhoge kroon af te zetten, om er op het witte hobbelpaard vandoor te gaan en een reddingsactie op touw te zetten.


  Edward, die als vanzelf aangetrokken werd door het geluid van speelsheid, kwam de speelkamer binnen met een welwillende glimlach.


  ‘Ik hoorde dat er een jonkvrouw in nood was,’ zei hij terwijl hij op het kasteelbalkon van Emily afkwam.


  ‘De jonkvrouw is aan het leren voor zichzelf op te komen,’ zei Becca, terwijl ze met een duivelse twinkeling in haar ogen naar Edward keek. ‘Ze heeft alles wat een meisje nodig heeft, dus heeft: ze besloten haar koninkrijk uit te breiden.’


  ‘Natuurlijk,’ was zijn weerwoord op dezelfde toon, terwijl hij Becca aankeek. ‘Maar toch red ik haar. Met een vastberaden stap tilde hij Emily van het balkon en zwaaide haar als een helikopter in het rond tot haar voeten enkele centimeters boven een koperen kapstok vol maraboeveren en glitters zweefden.


  ‘Ik heb Emily beloofd dat we vandaag naar het Carlyle gaan om mijn honden op te zoeken,’ zei hij en glimlachte toen Emily’s ogen oplichtten van opwinding.


  ‘Houd jij een hónd in het Carlyle?’ vroeg Becca terwijl ze hem vol verbazing aankeek.


  Hij knikte. ‘Ik heb er drie. Emily’s vriend is MacDuff. Ik heb hem al een eeuwigheid. Hij hing de hele tijd in de jachthaven rond, waar mijn zeilboot ligt, maar de beheerder van de jachthaven wilde hem niet meenemen toen hij terugging naar Engeland. Hij is heel vriendelijk, een mengeling van een golden retriever en een of andere soort setter, denk ik. We kunnen hem uitlaten en daar ergens iets gaan eten,’ bood hij aan.


  Emily sprong in het rond als een jonge hond en Becca, die niet zeker wist of Edward haar ook uitnodigde, keek op haar horloge. Ze moest naar haar kantoor, verkondigde ze haastig, alsof iemand er haar van beschuldigd had dat ze er haar gemak van nam.


  ‘Geen probleem, baas,’ verzekerde Edward haar. ‘Ik leid vanavond de show.’ Hij keek glimlachend naar Emily’s japon en bedacht hoe trots hij zou zijn als hij vanavond zijn warme, vriendelijke oude hond samen met Emily in Central Park uitliet.


  Becca keek hem met toegeknepen ogen aan. Wat voor taal sprak hij?


  Met Emily’s hand in de zijne wilde Edward weggaan. Becca liep haastig achter hen aan, met een jasje van kunstbont in haar handen. ‘Dit heeft ze vanavond wel nodig.’ Ze gaf Emily een kus en beloofde een verrassing voor haar achter te laten in haar kamer als ze te laat thuiskwam om welterusten te zeggen.


  ‘Maak je over ons geen zorgen,’ riep Edward nog.


  ‘Goed,’ antwoordde ze opgewekt. Maar toen de deur van het appartement dichtviel, zodat zij alleen achterbleef, werd Becca ineens door een licht gevoel van paniek overmand. Ze had Emily tot nu toe nog niet helemaal alleen aan Edward overgelaten. Ze liep naar het raam dat op Fifth Avenue uitkeek, in de hoop een glimp van hen op te vangen, en een ogenblik later zag ze Edward die Emily hielp al haar rokken binnen te halen op de achterbank van de taxi.


  Hij was goed gebouwd, zag ze toen hij zijn hoofd introk om achter Emily in te stappen. Hij had iets heel individueels: ze wist nog niet goed hoe ze ermee om moest gaan. Ze voelde geen vuur, niets van het wrede instinct dat ze in haar werk zo vaak tegenkwam. In plaats daarvan zag ze in hem een kalme, onthaaste houding, een zekere vrede met zichzelf. Haar ogen werden groot toen ze zich afvroeg of hij wel geld voor de taxi had meegenomen.


  Terwijl ze haar hoofd schudde om haar concentratie op iets anders te richten, begon ze te zoeken naar een plek waar ze haar modem kon aansluiten. Ze had tot nu toe gebruikgemaakt van Amy’s telefoonverbinding, maar nu had ze iets permanents nodig. Ze liet een onderzoekende blik door de bibliotheek gaan. Hij was te donker, te warm. Ze bleef staan om de foto’s op de boekenplanken te bekijken; Amy en Arthur met frisse gezichten op actieve foto’s: prachtige, met zonlicht bespikkelde wateren die over rotsen duikelden, stukken schaduw, natte, groene oevers met hun weelderige overvloed. Amy hield een vis in haar hand; Arthur hield een vis in zijn hand; Amy had een slang om haar nek; Arthur had een gans ondersteboven bij de poten. Arthur had zijn armen om Amy geslagen.


  Becca wendde zich af. Ze zag een sigarendoos, een schaaktafel, een eindeloze rij boeken. Het is gek, dacht ze, terwijl ze nieuwsgierig bleef staan. Geen foto’s van Emily.


  Ze liep naar de muziekkamer, die heel mooi was, maar zo formeel, met de vleugel en de antieke blaasinstrumenten op een standaard bij de zijden gordijnen. De kamer voelde te stijf aan, alsof hij verhuurd werd voor recepties. Ze konden hem beter als zitkamer houden, dacht Becca, voor Edward. Hij ontving vast gasten in dit soort kamers.


  Ze deed de deur van een slaapkamer vol dozen open en deed hem snel weer dicht, maar niet voordat ze de namen Amy en Arthur gezien had die op de dozen geschreven stonden. Het drong voor het eerst tot haar door dat iemand de spullen van het paar had ingepakt. Ze was vandaag pas weer voor het eerst in het appartement sinds ze naar Hongkong was vertrokken en Emily had haar meteen mee naar de speelkamer getroond.


  Met een brok in haar keel realiseerde Becca zich dat Edward misschien wel voor het inpakken had gezorgd. Ze schaamde zich dat ze die verantwoordelijkheid aan hem had overgelaten, opgelaten dat ze tegenover die man die ze nauwelijks kende, had laten zien wat ze als haar eigen onvolwassenheid beschouwde. Ze had zich nooit echt met een sterfgeval beziggehouden, nooit de stukjes bij elkaar geraapt. Ze realiseerde zich dat ze Edwards ontspannen talent om initiatief te nemen over het hoofd had gezien en het feit dat ze hem zo onderschat had voelde aan alsof iemand bij haar vanbinnen hem op een gemene manier had uitgelachen. Nou, haar mensenkennis was geweldig. Ze bloosde en nam zich voor om er niet meer aan te denken. Ze zwierf door het appartement, nog steeds op zoek naar een plekje om haar computer aan te sluiten. Toen zag ze het briefje en herkende het handschrift. Nee - dat was onmogelijk. Haar moeder zat een planeet hier vandaan, maar het was absoluut Arlenes handschrift, of een vervalsing.


  Becca — alles is geregeld, dus maak je geen zorgen — ontspan je en geniet van je nieuwe avontuur. Edward en ik hebben het inpakken en de opslag van de spullen van Amy en Arthur geregeld.


  Wees lief- Edward is geweldig.


  En vrijgezel, bedoelde haar moeder natuurlijk.


  In een van de zes slaapkamers in het appartement vond ze een muur met een telefoonaansluiting die zou voldoen. Ze mat de muur met haar onderarm en gaf de lengte van haar vingertop tot aan haar elleboog met een potloodstreepje aan voor ze verder mat. Ze kende de lengte, als gemeten met haar onderarm, van haar bureau en laag dressoir. Ze kon een computer, printer en telefoon langs de lange muur kwijt, een dossierkast en dressoir langs de korte, en toch nog een mooi uitzicht op het park hebben, als ze de modemverbinding door de muur naar achteren doortrokken. Via haar gsm belde ze de gebouwenbeheerder en liet een bericht achter om een afspraak voor de installatie te maken.


  Becca ging een logeerkamer binnen. Hij was comfortabel ingericht en ze maakte van de gelegenheid gebruik om in een rood met goud beklede fauteuil te gaan zitten. Ze trok de telefoon uit de muur en klapte haar laptop open op de bijpassende voetenbank. Het was van het grootste belang dat ze haar e-mail controleerde voor ze een stap in het kantoor zette. Becca werd niet graag overvallen door de eerste de beste die ze op de gang tegenkwam met de vraag: ‘Heb je mijn e-mail ontvangen?’


  Terwijl ze wachtte op verbinding, dwaalden haar gedachten naar wat de rechter die ochtend had gezegd. De zaak was, na de persoonlijkheidstest, redelijk snel en bijna zonder verrassingen afgehandeld. Bijna.


  Becca’s gedachten keerden terug naar het irritante geval. Van de vele verrassingen van die buitengewone dag was de bizarre manier waarop de procedure plotseling was veranderd in een ondervraging over de huwelijkse staat iets dat Becca het minst had verwacht.


  Om de feiten zoals die haar onder ogen waren gekomen te bevestigen, had rechter Jones Becca en Edward gevraagd te bevestigen dat zij inderdaad allebei ongetrouwd waren. Ze bevestigden allebei dat ze ook ongetrouwd waren geweest op het moment van het ongeluk van de Stearns. Het was een surrealistisch moment: Becca herinnerde zich dat ze dacht, als een student die betrapt wordt op het doen van een dutje, dat de rechter hen alleen maar testte om te zien of ze wel opletten. Maar het was geen grap. Rechter Jones vroeg vervolgens, officieel, of een van hen momenteel plannen had om te trouwen - specifieke plannen, die betrekking hadden op de nabije toekomst.


  Becca beantwoordde de vraag als eerste en, als eerbetoon aan haar moeder die zo langdurig geleden had, zei ze dat ze er geen voordeel in zag om te trouwen. Ze had geen tijd om voor twee kinderen te zorgen, zei ze.


  Niemand lachte. Ze had rechter Jones wel gezegd dat Amy, Emily’s moeder, nooit met Arthur, Emily’s vader, was getrouwd en dat ze het volste vertrouwen had dat Amy, toen ze het kind aan haar naliet, wist dat het er wel inzat dat Becca vrijgezel zou blijven.


  Fronsend wendde de rechter zich tot Edward, die eenvoudig en met een charmante glimlach antwoordde.


  ‘Nee, edelachtbare,’ antwoordde hij. ‘Ik ben geen type om te trouwen.’


  Becca had de neiging om zich te verzetten tegen iets dat haar ontzegd werd, ook al ging het om iets dat ze niet eens wilde, dus vroeg ze de rechter halsstarrig wat voor verschil het zou maken als ze inderdaad de knoop doorhakte.


  De staatswet van New York was heel duidelijk, antwoordde de rechter, dat waar het het voogdijschap over een minderjarige betreft, een huishouden met twee ouders op lange termijn betere mogelijkheden verschafte voor de fysieke, emotionele en gedragsmatige ontwikkeling van het kind. Dus als er een keuze gemaakt moet worden, krijgt, als het om permanente voogdij gaat, een voogd in een huishouden met twee ouders de voorkeur boven een voogd in een huishouden met één ouder.


  ‘Nou, we zijn allebei ongetrouwd,’ stelde Becca, met een blik naar Edward, ‘dus we delen de voogdij over Em toch?’


  De rechter knikte, maar hief een waarschuwende vinger terwijl ze haar antwoord met technische details doorspekte.


  ‘De toewijzing van jullie voogdij is een proef,’ waarschuwde ze hen. ‘Ik zal voorlopig de testamenten tot op de letter volgen. Maar we hebben over drie maanden een nieuwe bespreking over de stand van zaken. Als de burgerlijke staat van een van jullie tweeën voor die tijd verandert -dan zal ik opnieuw in overweging nemen hoe dat van invloed is op de permanente plaatsing van het kind. ’


  ‘Wat overweegt u dan?’ Becca keek argwanend.


  De rechter verduidelijkte zichzelf. Als een van jullie besluit te trouwen, mevrouw Reinhart, dat zal het in het belang van het kind zijn dat ze permanent intrekt bij het huishouden met twee ouders.’ ‘Dus degene die trouwt, krijgt Emily?’


  De rechter knikte. ‘Dat is eenvoudigweg het beste voor haar.’ Een eigenaardige spanning maakte zich van Becca meester. Wat een vreemde motieven! Maar Edward was geen type om te trouwen en zij had niets op het oog. Na de volgende bespreking van de stand van zaken, die op de agenda stond voor begin december, zou de rechter permanente voogdij toewijzen. Gezien de weg die haar gedachten hadden genomen, bleef Becca staan en haalde diep adem. Waarom was ze zo gespannen? De hoorzitting was pas over drie maanden. Niemand trouwde binnen drie maanden.


  XI


  Koosjer is koning


  Becca, Emily en Edward hadden een afspraak gemaakt om de volgende ochtend bij Katz’ Deli te gaan brunchen, voor wat Becca beschouwde als ‘strategische planning’. Ze had de vroege ochtend op kantoor haar agenda opgesteld. Haar analisten waren klaar met het verzamelen van nuttige informatie over vierjarigen uit wetenschappelijke tijdschriften, websites over kindergeneeskunde en de jaarlijkse verslagen van Disney, Fisher-Price en FAO Schwartz. Ze konden bijna niet lang genoeg ophouden met lachen om haar verslag uit te brengen, een feit dat Becca’s koppigheid wekte. Ze kón het.


  Ze zegde een dinerafspraak voor die avond af: een of andere Jack Pearson, herverzekeringsdirecteur bij AIG. Philippe had haar spijt betuigd toen hij belde en haar daarna teruggebeld met de mededeling dat Pearson ‘het niet meer zag zitten’. Dit was de tweede keer dat ze hun lang van tevoren geplande etentje afzegde. Ze zou geen derde kans krijgen.


  Ze lachte terwijl ze Philippe antwoordde dat het Pearson was die zijn kans had gemist en dook weer in de online archieven van het tijdschrift Parents. Ze printte aanwijzingen om een inktvis van papieren bordjes en crêpepapier te maken en oefende de kreeften-loop nog eens en zag dat ze inderdaad haar armen recht achter zich hoorde te houden in plaats van achterstevoren als bij de brug achterover. Ze bestelde een groen setje operatiekleding in de hoop dat Emily tegen Halloween wel voorbij het prinsessenstadium zou zijn.


  Gisteravond toen ze thuiskwam, lag Edward in een logeerkamer te slapen. Hij had een briefje op de tafel in de huiskamer achtergelaten, die, naar het zich liet aanzien, een gezinsmededelingenbord leek te worden, om haar te laten weten hoe de avond was verlopen. Emily lag alleen in haar eigen slaapkamer te slapen, meldde hij. Ze hadden het sprookje van de Schone Slaapster gelezen, al had hij de enge stukken overgeslagen en Emily lag rustig en kalm te slapen, zichzelf voorstellend in de hoofdrol.


  Becca was onder de indruk. Zij had de ervaring dat Emily, hoewel een diepe slaapster, geen bereidwillige was. De eerste nacht voor ze naar Hongkong gingen, was Becca in het appartement gebleven, al woonde het kindermeisje er ook nog steeds, omdat ze dacht dat Emily misschien wakker zou worden en op zoek zou gaan naar haar ouders. Becca was in de ouderslaapkamer gaan slapen en Emily was midden in de nacht naar de kamer komen rennen, meer uit verwarring dan uit angst. Becca kreeg een warm gevoel toen ze Emily in bed liet om haar aan mama’s kant van het bed tegen haar aan te laten nestelen, vol tedere gedachten dat ze de steun en toeverlaat van het kind was. Ze tekende de letters van Emily’s naam op haar rug en praatte rustig om haar in slaap te wiegen.


  Het was ongeveer vijf minuten lang leuk. Daarna begon het rusteloze kind te draaien en Becca met verhalen te bestoken die zo vreemd en onsamenhangend waren dat hun enige doel uitstel van slaap kon zijn geweest. Ze stelde vragen zonder op antwoorden te wachten, klom op het hoofdeinde en sprong met een bonk naar beneden, kietelde Becca, blies in haar gezicht als een natte zeebries, groef zich onder de dekens als een das en werd toen bang voor het donker en was, kortom, stierlijk vervelend. Toen Emily eindelijk in slaap viel, terwijl Becca haar het principe van de rekening-courant-balans uitlegde, lag haar hoofd als een steen op Becca’s uitgestrekte arm. Becca was zo bang dat ze Emily wakker zou maken dat ze haar arm liet liggen en haalde hem pas weg toen hij zo erg begon te slapen dat ze dacht dat ze misschien haar hand wel kwijt was.


  In Hongkong had ze geluk gehad. Óf het kwam door de twee bedden in dezelfde kamer dat Emily zich zekerder voelde óf het tijdverschil en de jetlag waren Becca’s redding. Ze kreeg een paar nachten slaap.


  Emily werd vroeg in de ochtend wakker toen ze Becca hoorde douchen. Het was halfzes, maar tijd zegt een kind dat wakker wil worden niets. Zoals ze had beloofd, had Becca een cadeautje achtergelaten - een miniatuurwereldbolletje met maar één land erop, Hongkong en zijn eilanden, vanuit de lucht gezien. Ze had gehoopt dat de wereldbol Emily een tijdje zou bezighouden, maar geen schijn van kans.


  Aangezien Becca niet beschikbaar was, liep Emily naar de kamer van het kindermeisje. Onderweg zag ze iemand die lag te slapen. Het was Edward! Emily sprong bovenop hem, zo blij dat Becca en hij allebei bij haar waren.


  ‘Opstaan, opstaan!’ gilde ze, zo hard dat Edward het idee had dat het aantal decibellen die van het Giant-stadion moest overtreffen. ‘Oom Eddie, ik heb honger. Becca is er niet.’


  Becca is er niet? Ging mevrouw Reinhart om zes uur aan het werk? Nu kwam hij in beweging. Als hij de verantwoordelijke voogd was, moest hij klaarwakker zijn.


  Het kind stond naast zijn bed, keihard ‘Rudolph the Red-Nosed Reindeer’ te zingen. Edward voelde dat Emily op die manier haar verdriet kenbaar maakte - door zich te laten horen en ervoor te zorgen dat ze alle aandacht kreeg. Hij tilde haar op en nam haar in zijn armen. Hier werd ze rustig van. Hij zat op de rand van zijn bed in zijn goudkleurige zijden pyjama en wiegde zijn kleine meisje.


  Toen pas hoorde hij voetstappen op de trap. ‘Wie is daar?’ riep hij en Emily lachte.


  ‘Dat is tante Becca, gekkie,’ zei Emily.


  ‘Maar je zei dat ze weg was.’


  ‘Ik ging naar haar toe om haar te bedanken, maar ik zag haar niet in haar kamer. Ze heeft een bal voor me meegenomen die draait met Hongkong erop.’


  Een wereldbol? dacht Edward. Medicijnbal uit China?


  ‘Het is een wereldbol.’ Becca stond op de trap, zo dichtbij dat ze het kon horen.


  ‘Tante Becca is hier, oom Edward is hier — en ik. We zijn net een familie.’


  Er ging een steek door Becca’s hart toen ze dat hoorde. Het arme kleine meisje.


  ‘We zijn de familie van hongerige beren,’ zei Edward die haar duidelijk probeerde af te leiden. ‘Ik ben babybeer en jij bent papabeer.’


  ‘Dat is gek, oom Eddie.’


  ‘Mamabeer zegt dat we naar beneden moeten komen om te ontbijten.’


  ‘De koelkast is leeg.’ Wat een sufferd was hij, zei hij bij zichzelf. Waarom had hij geen boodschappen gedaan? Er was geen antwoord, dus begon hij zijn kleren te pakken uit de weekendtas die hij had meegenomen uit het Carlyle. Maar Emily begon hem te kietelen en hij kietelde terug tot hij een vreemd geluid uit de telefoon hoorde.


  ‘Wie is daar?’ imiteerde Emily Edward. ‘Het is de innekom.’


  Innekom? Hij ging met zijn vingers door zijn warrige haar. Het gezoem klonk opnieuw - intercom! Becca Reinhart belde hem -beval hem bijna om in de keuken te verschijnen. Edward Kirkland wist niet hoe hij moest reageren - de telefoon opnemen en haar beleefd vragen het rustiger aan te doen? De telefoon opnemen en haar op zijn zelden gebruikte ijzige toon duidelijk maken dat ze hem nooit meer moest oppiepen - of moest hij het voor deze keer maar door de vingers zien? Edward nam de telefoon op en belde terug. De hoorn kletterde, nadat hij duidelijk uit haar hand was gevallen.


  ‘Hoi,’ zei ze ten slotte. ‘Ik moet naar kantoor. Ik wil zeker weten dat Emily ontbijt voor ik wegga.’


  ‘Ik kan wel voor Emily zorgen.’ Zijn toon klonk uitdagend.


  Ze aarzelde en toen zei Becca: ‘Ik wil haar alleen maar zien, Eddie. Zorg goed voor haar vanochtend. Ik was er de afgelopen paar dagen aan gewend geraakt.’


  Edward smolt. Zijn hele lichaam veranderde — de spanning verdween, zijn gezicht liet de frons varen en ging weer over op de gebruikelijke glimlach.


  ‘Ik heb mijn pyjama nog aan.’


  ‘Ik moet gaan. De auto staat voor de deur. Kom naar me toe om te lunchen, jullie twee - één uur, Katz’s Deli.’


  Emily’s geduld was uitgeput - ze pakte Edward bij zijn hand en trok hem halsoverkop de woonkamer in. Ze waren net op tijd om het portier achter Becca te zien dichtslaan. ‘Ik heb honger!’ Emily begon chagrijnig te worden en Edward wist niet wat hij moest doen zonder hotelpersoneel. Hij liep met Emily naar de tafel waar ze twee glazen aantroffen met iets anders dan sinaasappelsap. Dik gelig oranje. Hij hoopte dat het niet uit de kan kwam die hij eerder had gezien. ‘Gave - tante Becca wist het nog. Dat vind ik het allerlekkerst.’


  Guave, realiseerde hij zich. Een snelle blik door de keuken en in de koelkast vergewiste hem ervan dat ze toch geen honger zouden lijden. Daar had Becca voor gezorgd.


  ‘Ga zitten en drink je sap op.’ Hij realiseerde zich dat Emily zichzelf aangekleed had voor ze hem wakker maakte. Ze moest wel midden in de nacht wakker zijn geworden. Haar overall zat een beetje scheef en de blouse die ze eronder droeg was een formele uitgaansblouse, maar verder zag ze er prima uit.


  Emily stak haar glas, dat nu leeg was, omhoog. ‘Nu moet jij jouw sap opdrinken.’


  Hij had geen idee hoe guavesap smaakte, maar hij wilde niet flauw doen — dus nam hij een paar slokjes. Het was walgelijk, vol stukjes fruit. Op de tafel lag een briefje: ‘Dozen cornflakes in bijkeuken. Ook voor in magnetron. Zoete broodjes. Melk enz. Tot bij de lunch!’ En vervolgens een P.S.: ‘Ik ben de dochter van Arlene Reinhart. Ik neem aan dat je haar al hebt ontmoet. Eten is als lucht, je zit nooit zonder.’ Er stond een B onder die was doorgekrast en waaronder ze ‘Becca’ had geschreven.


  Bij zijn blik op de klok kwam er een flashback bij hem naar boven van ochtenden die hij met zeiltraining doorbracht. Tot dusver had hij het nooit beschouwd als erg lang geleden. Nu leek het wel een ander leven. Hij leefde niet langer voor zichzelf.


  Na meer koffie dan hij normaal gesproken ’s ochtends dronk, gingen Edward en Emily de stad in. Tegen de tijd dat ze hun afspraak met Becca hadden, droeg Edward een grote tas van FAO Schwartz waar tutu’s en glitters uit staken. Arthur had nog een anderhalve meter hoge roze teddybeer besteld die de winkel zou bezorgen. Ze waren maar tien minuten te laat bij het restaurant in East Eighty-third Street, wat voor Edward stipt op tijd was.


  KATZ’ DELI


  Waar de koosjere klant koning is.


  
    

  


  Edward keek vol verwachting in de delicatessenzaak. Het enige 'koosjere’ dat hij kende was een ingemaakte groente, maar hij rook al een heerlijke etenslucht halverwege de straat. Hoewel hij al gegeten had, had Edward een natuurlijke neiging om aangename dingen die het leven hem bood aan te nemen. Zijn eetlust was gewekt.


  Becca, in gang gezet door haar koffie, had nog geen hap gegeten. Ze had die ochtend het lastige onderwerp van de discipline ter hand genomen met de informatie van haar analisten en had tot haar tevredenheid gelezen dat vierjarigen over het algemeen engelachtige wezentjes waren van wie de belangrijkste functie het streven naar acceptatie was. De deskundigen raadden het gebruik aan van iets dat ze ‘time-out’ noemden, wat min of meer de straf was bij hockey als je te hoog met je stick sloeg en ze wilde met Edward bespreken waar in het appartement ze eventueel een strafbankje konden neerzetten.


  Barry Katz, de eigenaar van de delicatessen, was zo vriendelijk als hij rond was. Becca Reinhart was een regelmatige klant voor wie hij een zwak had. Ze was vroeg gekomen om hem over Emily te vertellen en Barry keek ernaar uit om haar nieuwe ‘dochtertje’ te zien. De in het wit gehulde teddybeer kwam de keuken uit nadat Becca hem had laten roepen, vrolijk zwaaiend met zijn armen, zijn brede, rode gezicht warm en uitnodigend. Hij nodigde Emily uit om bagels te komen schilderen in de keuken met koosjere kleurstoffen en viel bijna om van schrik vanwege haar antwoord.


  ‘Wat is een bagel?’ vroeg ze hem onschuldig.


  ‘Het is net een donut, Em,’ legde Edward uit, ‘maar dan harder, alsof hij oudbakken is.’


  Becca was bang dat Barry een hartaanval zou krijgen.


  ‘Net een donut?’ Barry zwaaide woest met zijn handen. ‘Wie is die schlemiel?’ Hij beukte op zijn kalende hoofd. ‘Hij heeft de hersenen van een bagel!’


  Becca lachte, eerst om Barry en toen om Edward. Ze herinnerde Emily aan bagels, de zware brooddingen die Becca’s tas naar uien deden ruiken. Ze stond op en fluisterde Barry iets in het oor, waardoor hij moest glimlachen.


  ‘Wees aardig,’ had ze gefluisterd. ‘Hij wéét gewoon niet beter.’ Ze wierp een blik op Edwards tweed colbert, gesteven kraag, kaki-broek met riem en instappers van Corduaans leer en beschreef hem met één snel gebaar.


  ‘Goed dan, Becca,’ zei Barry en stak Emily zijn mollige hand toe die ze schudde nadat Becca goedkeurend geknikt had. Hij klonk niet overtuigd en hij wierp Edward een frons toe voor hij terug naar de keuken deinde.


  Edward keek nieuwsgierig om zich heen, Hij voelde zich net een maanmannetje.


  Becca wierp hem een meelevende blik toe. Ze wilde Edward niet te hard aanpakken. Hij bedoelde het goed. Ze ging snel zitten voor hij de kans had om beleefd op te staan. Ze moest snel een einde aan dat gebruik maken.


  ‘Laat maar, Eddie. Laten we aan de slag gaan.’ Ze haalde een rode pen uit haar grote zwarte tas van Fendi. ‘Het eerste wat we moeten doen is onze doelstellingen omtrent Emily definiëren.’


  Hij lachte schaterend, maar ze negeerde hem.


  ‘We hebben het in dit stadium over haar groei als eerste prioriteit,’ vervolgde ze terwijl ze een dossier met handgeschreven aantekeningen doornam, ‘al is de morele ontwikkeling ook van belang. De belangrijkste bijdrage aan groei wordt geleverd door eten. Daar heb ik een paar ideeën over.’


  Ze gaf hem een papier. Grinnikend klapte hij zijn menu dicht en keek naar het rijtje met punten. Ze had bepaalde onderwerpen gemarkeerd: Eiwitten voor spieropbouw, Fruit beschouwen als toetje, De voordelen van melk. Hij lachte toen hij de cirkel met uitroeptekens om Groentenstrategieën zag staan.


  ‘Heel gedegen,’ complimenteerde hij haar. Zijn felblauwe ogen glansden terwijl hij naar Becca keek; zijn blik was kalm en vast. Het verdriet dat hij de afgelopen dagen had gevoeld, scheen Edward in zijn natuurlijke evenwicht verwerkt te hebben.


  ‘We moeten ook Emily’s taalontwikkeling in overweging nemen: essentieel bij indrukbeheersing. We moeten nu een merkidentiteit opbouwen.’


  ‘Merkidentiteit?’


  ‘Imago, persoonlijkheid, hoe je het ook noemen wilt,’ kaatste Becca terug, met haar pen door de lucht zwaaiend terwijl ze praatte. ‘Het is in hoge mate een aanloopproces. Zodra een positief merk zijn plaats veroverd heeft, ligt de wereld voor je open. Met een goede imagoprojectie en plaatsing, krijgt ze ieder jaar meer waarde.’


  ‘Waarde? Marktwaarde? Waar, in de speeltuin?’ Edward kon zijn zin niet afmaken omdat hij zo moest lachen.


  Becca knikte en maakte een aantekening met haar pen.


  ‘Ik heb hier een waarschuwingsvlag staan. De vertrouwde merken zijn eenvoudig: eenvoudige persoonlijkheid, eenvoudige boodschap. Eén blik en je weet wat je hebt. Kleenex. Kellog’s. Xerox.’ Ze keek naar het punt dat ze genoteerd had. ‘En dat is het gevaar met Emily.’ Becca keek Edward recht in de ogen om hem het slechte nieuws mee te delen.


  ‘Verwarrende boodschap.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat bedoel je? Ik vind Emily een hartstikke leuk kind.’


  ‘Natuurlijk is ze een hartstikke leuk kind,’ zei Becca fronsend, geërgerd dat Edward zoiets irrelevants naar voren bracht. ‘Emily is geweldig. En voor zover ik begrepen heb uit wat ik heb gelezen, loopt ze voor. Vroege prater: dat is een pluspunt. Maar we moeten uitkijken. Het kind ontwikkelt een verwrongen taalidentiteit. Ik denk dat we haar van Franse les moeten halen.’


  Edward wierp haar een bevreemde blik toe. Hij had altijd gehoord dat kinderen taal het beste in zich opnamen als ze jong waren, maar hij wilde haar niet tegenspreken. Edward was een geduldige ziel. Hij had een lange ervaring van stil blijven zitten terwijl er een monoloog om zijn oren floot. Zonder iets te zeggen keek hij weer op het menu.


  De ober en Becca merkten tegelijkertijd dat Edward op de menukaart had gekeken. De ober kwam meteen op hen af en Becca draaide zich woest om om hem af te schrikken. Ze gebaarde wild dat hij weg moest blijven.


  ‘Ik zal je wel vertellen wanneer we er klaar voor zijn!’ schreeuwde ze.


  ‘Eyngeshparter!’ snauwde hij terug.


  ‘Schei uit met je ge-eyngeshparter,’ was Becca’s weerwoord. ‘Je bent zo koppig als een ezel.’


  ‘Nietwaar,’ hoorde ze hem over zijn schouder roepen.


  Terwijl ze zich weer kalm naar Edward wendde, ging ze verder met de lezing die het resultaat was van haar onderzoek van de afgelopen tien uur. Volgens de meest recente literatuur konden kinderen aan een gebrek aan zelfvertrouwen gaan lijden als ze geen duidelijke taalidentiteit hadden.


  ‘Wanneer heb jij je Jiddish opgepikt?’ vroeg Edward haar.


  ‘Wat?’ lachte Becca. ‘Wat heeft dat er mee te maken?’ Ze probeerde fronsend naar hem te kijken, maar aan haar ogen was te zien dat ze zich in een hoek had gekletst.


  ‘Wanneer?’ verduidelijkte hij zijn standpunt met een ontwapenende glimlach. ‘Toen je klein was, neem ik aan.’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik heb het altijd gekund.’


  ‘Dat bedoel ik,’ zei hij terwijl hij haar hand van zijn menukaart tilde. ‘Maak je geen zorgen om die lessen Frans.’


  ‘Maar Frans is anders,’ protesteerde ze.


  ‘Je ne suis pas d’accord.’ Edward grinnikte om haar uitdrukkingloze gezicht. ‘Ik ben het niet met je eens,’ zei hij lachend. ‘Ben ik nu mijn stigma kwijt?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Je bent nog steeds een kakker.’


  Hij glimlachte, genietend van het feit dat hij gewonnen had.


  ‘Dus ze blijft naar Frans gaan?’


  ‘Vooruit dan,’ gaf ze toe. ‘Maar Frans is jouw actiepunt.’ Ze gaf Edward een leeg schrijfblok en een pen.


  ‘Dank je.’ Hij lachte en legde zijn pen op tafel.


  Het ergerde Becca dat Edward niets opschreef. Straks vergat hij het. Ze boog zich over de tafel en schreef zijn actiepunt op zijn schrijfblok.


  ‘Voor je te ver op je lijst komt,’ onderbrak Edward haar terwijl hij zijn hand even op de hare legde, ‘zullen we eerst bestellen?’


  De ober, die zijn kans schoon zag om Becca op haar plaats te zetten, kwam snel naar het tafeltje gelopen toen hij Edward hem zag wenken.


  ‘Wablieftu?’ wilde hij weten.


  Edward bestelde maar zelden van een menukaart. Het verbaasde hem dat de ober de specialiteiten van de dag nog niet had opgenoemd.


  ‘Speciale bediening vandaag,’ snauwde de ober. ‘We brengen het naar de tafels. Nou, wat willen jullie?’


  Edward slikte en bestelde iets gewoons.


  ‘Voor mij graag pannenkoeken met spek,’ probeerde Edward. ‘En een koffie-verkeerd.’


  ‘Ha!’ De ober nam zijn potlood van zijn boekje. ‘Chazer! Houdt hij me voor de gek?’


  ‘Voor hem de blinis,’ nam Becca het over, ‘en aardappelen. Eieren?’ vroeg ze aan Edward.


  Hij stak twee vingers op. ‘Twee eieren. Geen aardappelen.’


  De ober keek naar Becca en krabbelde in zijn boekje terwijl hij haar strak aankeek.


  ‘En jij? De honingtaart?’


  ‘Nee,’ zei Becca. ‘Een strudel voor Emily en leber mit tsibeles voor mij. Zorg dat het goed warm is,’ voegde ze eraan toe terwijl ze streng keek. ‘De vorige keer moest ik het terugsturen.’


  ‘Goed!’ snauwde de ober hen toe terwijl hij zijn boekje dichtklapte. ‘Het duurt even! Altijd maar haast!’


  Hij liep met grote stappen naar de keuken.


  ‘Wat neem ik?’ vroeg Edward beleefd. Hij kon zich niet herinneren dat iemand ooit voor hem had besteld. Zelfs toen hij klein was, zeiden zijn ouders nog wat hij moest bestellen en lieten hem zijn verhaal doen als de ober kwam, als een vogeltje dat geleerd heeft op bevel te zingen.


  ‘O, gewoon. Knapperige flensjes, gevuld met kaas, eieren. De flensjes heten latkes — nou ja, laat eigenlijk maar - je hoeft geen latkes te kennen, de blinis zijn beter. En je mag het woord spek niet eens zeggen. Geen varkensvlees. Snap je?’


  Edward knikte terwijl hij Becca’s woorden over zich heen liet komen. Ze praatte wel erg veel. Terwijl hij keek hoe ze haar blik weer op het papierwerk richtte dat ze had voorbereid en even in de details van haar eigen gedachten opging, maakte hij van de gelegenheid gebruik om haar te zien denken. Het was slechts in stiekeme momenten als deze dat Edward zijn indrukken van die uitgesproken schoonheid had opgedaan. Haar haar, zo glanzend en zwart als een raaf, viel in losse lagen die net tot op haar schouders kwamen. Haar charme had iets toevalligs dat hem verbijsterde: het was anders van aard - niet van mate - dan die van de rijke en verwende lui die hij kende. Ze had iets nuchters en praktisch, een nonchalante charme.


  Zijn blik gleed over haar trommelende nagels - geen lak, zag hij - en hij zag het schrijfblok dat ze voor hem meegebracht had. Het enige dat erop geschreven stond was van haar. De pen die ze naast het schrijfblok had neergegooid was gewoon en afgekloven. Haar eigen pen, een Bic, zag er net zo uit. Hij had het gevoel dat ze chaotisch in een overvolle bureaula gepropt waren, goedkope balpennen die naast glanzende vulpennen lagen - cadeautjes die Becca van bedrijven kreeg. Waarom was hij er zo zeker van dat Becca Reinhart geen bepaald genoegen schiep in het verzamelen van dingen? Waarom leek ze zo ver verwijderd van de gebruikelijke genoegens, eenzelvig in haar intensiteit?


  Hij keek zo lang naar Becca dat hij tot de conclusie kwam dat ze helemaal niet op hem lette. Ineens verscheen er een warme blik in haar ogen. Ze wierp schaterlachend haar hoofd achterover.


  ‘Emily!’ riep ze uit.


  Emily Stearns huppelde uit Katz’ keuken naar Becca en Edward toe, gillend van het lachen. Haar handgesmokte jurkje zat onder de groene kleurstof. Becca keek Edward aan. Ze glimlachte. Dit zou leuk worden.


  XII


  Maak dan maar tijd


  Ze aten samen en toen ze zoveel broodkruimels uit Barry’s keuken verzameld hadden dat Emily een heel eendenvolk kon voeren, namen ze een taxi naar de zuidingang van Central Park. Terwijl Emily kruimels strooide — en zelf ook aardig wat hapjes nam - vertelde Edward Becca voorzichtig het nieuws.


  ‘Emily hééft al een dagindeling,’ zei hij terwijl hij op een bankje ging zitten en uitnodigend op de plaats naast zich klopte. ‘Ik weet niet we aanmoeten met die actiepunten van jou. Echt waar, ze heeft: bijna geen vrije tijd.’


  Edward had een kopie van het rooster uit zijn tas gehaald dat hij van het kindermeisje had gekregen toen Becca en Emily in Hongkong waren. Ze zouden geen tijd hebben om adem te halen. En aangezien Becca het kindermeisje onmiddellijk had ontslagen, omdat ze zo’n ontrouwe werkneemster geen ogenblik langer in dienst wilde houden, waren ze maar met zijn tweeën.


  ‘We zullen dit onderling moeten verdelen,’ herinnerde Edward haar terwijl hij haar het rooster gaf. ‘Welke dagen komen jou het beste uit?’


  Becca’s gezicht zakte. Ze gaf geen antwoord. Geen enkele dag kwam uit.


  Ze herinnerde zich wat haar moeder haar had gezegd en ze kleurde van schaamte en vastberadenheid. Ze gaf hem de papieren terug. *


  ‘Geef me de tijd om mijn rooster te veranderen. Ik zal wel tijd maken,’ beloofde ze hem stilletjes.


  Edward glimlachte. Hij waardeerde haar bereidheid.


  ‘Ik vind dat Emily voorlopig tijd met ons moet doorbrengen,’ zei hij. ‘Ze moet ons gaan vertrouwen.’


  Becca knikte instemmend. Haar blik dwaalde naar Emily, die het uitgilde van opwinding toen een woerd met zijn groene kop naar haar toe kwam waggelen. Ze werd ineens overspoeld door een gevoel van opluchting, alsof ze al iets uit de weg geruimd had, een of ander obstakel om dit kind te omarmen, gewoon door te verklaren dat ze tijd zou maken. Ze keek even naar Edward en zag dat ook hij met trots en genoegen naar Emily keek.


  Haar ogen bleven op zijn jongensachtige gezicht rusten en ze vroeg zich ineens af wie hij eigenlijk was. Ze had Arthur nooit echt leren kennen, omdat ze haar dagelijkse contact met Amy sinds hun studietijd waarin ze samen reisden grotendeels was kwijtgeraakt. Nadat Emily was geboren, hernieuwde ze haar contact met Amy, maar ze spraken altijd af in het park of gingen lunchen. Becca had het idee gekregen dat Amy eruit moest. De kans was aan haar voorbijgegaan om Arthur te leren kennen en ze vroeg zich opeens af of hij ook maar enigszins op zijn vriend Edward geleken had.


  Ze voelde zich op haar gemak in Edwards gezelschap: een eigenaardig gevoel, aangezien ze hem, noch iemand zoals hij eigenlijk kende. Niet persoonlijk - als ze iemand uit de hogere kringen via haar werk ontmoette, werden er grenzen getrokken en liet geen van de partijen zijn ware ik zien. Hij draaide zich om, zag haar blik en ze wendde snel haar gezicht af.


  ‘Het gaat ons lukken, Edward. We hoeven alleen maar onze agenda aan te passen. Als we het in onze agenda kunnen passen, komt het voor elkaar.’


  Zo praatte ze vast tegen haar personeel, dacht Edward, terwijl hij, zo goed en zo kwaad als hij kon, op het houten parkbankje onderuit zakte. Hij strekte zijn armen achter zijn nek en het afgebladderde bankje gaf een beetje mee achter zijn sterke rug. Met een zucht masseerde hij zijn nek- en schouderspieren, in de overtuiging dat Becca Emily’s agenda onderschatte. Hij vroeg zich af hoe halsstarrig ze nog zou zijn als ze het enorme aantal cursussen, groepen, lessen en activiteiten van Emily zag. Hij had het moedeloze gevoel dat Becca meer tijd vrij zou moeten maken dan ze wel in de gaten had.


  ‘Goed, wat staat er op het programma?’ vroeg ze hem met haar trainersstem, terwijl ze de papieren aannam die hij uit zijn platte, fraaie bordeauxrode leren aktetas haalde.


  Hij hield de papieren in zijn hand.


  ‘Haar dagindeling is helemaal in het Frans,’ legde hij uit. ‘Ik had geen tijd om hem helemaal te kopiëren. Ik zal het vertalen.’


  ‘Ik kan wel een beetje Frans,’ zei Becca verdedigend. Maar ze stribbelde niet tegen toen Edward haar voorlas.


  Edward zette zijn leesbril op, maar zette hem weer af toen er ineens iets in hem opkwam.


  ‘Ik ben vergeten het over komend weekend te hebben. Sorry, maar ik zit helemaal volgeboekt. Je zult voor mij moeten invallen.’


  Becca trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat is jouw probleem, Eddie?’


  ‘Het staat al eeuwen vast,’ zei hij, grinnikend van voorpret bij de gedachte aan de gelegenheid. ‘Ik doe mee in het invitatietoernooi bij de Racquet Club. Ik heb mijn tijden al binnen - nou ja, de tijden van mijn eerste ronde. De finales zijn maandag om zeven uur. Dus ik ben tot dinsdagochtend bezet. Waarschijnlijk is laat in de ochtend het beste. Er is maandagavond na het toernooi een groot feest. Het is een vrije dag, weet je.’


  Becca’s mond viel open. Hield hij haar voor de gek?


  ‘Een vrije dag,’ zei ze met afgewende blik. ‘Je meent het. Wat is dat?’


  ‘Nee, serieus,’ zei Edward, die probeerde te helpen. ‘Het is een nationale feestdag. De beurzen zijn allemaal gesloten.’


  ‘Beurzen gesloten? De klokkenluiders nemen misschien een dag vrij,’ lachte Becca, ‘maar voor mij is het een werkdag.’


  ‘Waarom?’ vroeg Edward. Ze zag de onschuld in zijn ogen.


  ‘Iedere dag is voor mij een werkdag, Eddie,’ antwoordde ze eenvoudig.


  Ze zaten duidelijk niet op dezelfde golflengte. Hij zag de vastbeslotenheid in haar ogen en hij wist dat ze niet begreep wie hij was. Ze was niet zo ruimdenkend, dacht hij plotseling: ze weet niet dat het leven meer te bieden heeft dan wat zij al heeft ontdekt. Hij zag zichzelf in haar ogen, zoals zij hem moest zien: hij voelde zich oppervlakkig, als zijn spiegelbeeld.


  Ze keek een ogenblik in zijn ogen, zoekend, en terwijl hij peinzend naar haar uitdrukking keek, meende hij haar scherpe, fonkelende blik over te zien gaan in iets anders. Hij zag warmte in haar ogen, maar zodra hij de vonk van tederheid zag, was hij weer verdwenen. Een zweem van haar ziel had als een kaars voor hem geflikkerd en was weer uitgegaan. De vonk was terug toen ze snel tegen hem sprak.


  'Ik neem Emily dit weekend mee naar mijn werk. Wees maar niet bang. Ze zal lol genoeg hebben. Speel je toernooi - toi, toi, toi, of wat jullie ook zeggen. Geef ze van katoen. Wij vermaken ons wel.’ Ze wachtte tot hij haar bedankte.


  Edward knikte alleen maar. ‘Goed. Dus ik ben het weekend weg en doe vanaf dinsdag weer mee.’


  Ze staarde naar hem en knikte zwijgend.


  ‘Ik heb het echt druk,’ hoorde hij zichzelf zeggen. Hij riep naar Emily en klopte uitnodigend op de bank naast zich. Emily sloeg de uitnodiging af toen ze ontdekte dat het gras voor het bankje in de schaduw lag, terwijl de zon bijna recht boven hun hoofd stond. Ze wees naar een slang die in de richting van de broodkruimels van de eenden kronkelde en kletste over het grote gevecht dat ze zouden aanschouwen.


  Becca haalde een grote, beduimelde agenda uit haar tas en was klaar om aantekeningen van Emily’s verplichtingen te maken. Edward zag dat haar bladzijden al vol aantekeningen stonden. Aangezien hij onlangs zijn eigen wervelwind van bals, liefdadigheidsgelegenheden en gala’s met Alice had doorgenomen, had Edward een redelijk idee van zijn eigen verplichtingen. Hij had het razend druk zodra het uitgaansseizoen na Labor Day weer begon. Avondgala’s hielden hem tot de vroege uurtjes bezig - tot voorbij het tijdstip waarop Emily’s dag begon. En de dagen van de vierjarige waren per uur ingevuld.


  ‘Als jij nu eens - maandag tot en met woensdag neemt? Dan doe ik donderdag en vrijdag en in het weekend zien we wel,’ opperde Edward.


  Becca’s glimlach verdween. ‘Eddie, dat kan niet, deze week niet,’ zei ze. Ze klonk vriendelijk, verontschuldigend, maar zonder ruimte voor discussie. ‘Ik ben morgen de stad uit,’ voegde ze er aan toe. Ze bladerde door haar agenda en begon er uit te lezen alsof het daarmee niet langer haar verantwoordelijkheid was.


  ‘Ik sta op voor een vroege vlucht naar Boston voor een dag met de ene bestuursvergadering na de andere. Dan ben ik donderdagmiddag in Pittsburgh voor de herziening van een verzoek om een voorstel voor een van de bedrijven in mijn portefeuille - een ruimtevaartbedrijf. NASA heeft een grote exclusieve transactie in de aanbieding. Als we toestemming krijgen, zitten we in Annapolis voor een ontmoeting met een van de admiraals die ons op de lijst van goedgekeurde kopers heeft gezet. Dan doen we wat terreinverkenning.’


  Edward keek haar strak aan. Hij had een gemarkeerde pagina van Emily’s dagindeling in zijn hand. ‘Dan weet ik niet wat we moeten doen, Becca,’ zei hij. ‘Jij moet de woensdagen voor je rekening nemen. Emily heeft haar speelgroep om één uur en het kindermeisje heeft laten weten dat het heel exclusief is - alleen voor moeders. Zij mocht niet eens komen.’


  ‘Alleen voor moeders?’ herhaalde ze ongelovig. Wie deed dat soort dingen? Moesten mensen niet werken?


  Hij knikte. ‘Het heet Mijn Speciale Speeluurtje.’ Hij moest lachen om de naam van de speelgroep en Becca lachte met hem mee.


  ‘Je meent het.’


  ‘En niet zo’n klein beetje ook,’ verzekerde hij haar. ‘Dus de woensdagen zijn allemaal voor jou.’


  Becca zakte onderuit en probeerde zich Mijn Speciale Speeluurtje voor te stellen.


  Edward glimlachte en wees naar Emily die het geduld van de eenden op de proef stelde door kruimels voor hen op de grond te strooien en er zelf op af te rennen. Ze lachte als ze ze zag wegfladderen en gooide dan weer broodkruimels naar hen.


  ‘Het kindermeisje zei dat de meeste kinderen van de speelgroep ook op Opera voor Kleuters zitten, dus daar moet je ook maar naartoe. Anders denken de andere moeders dat je hen ontloopt.’


  Becca liet haar kin in haar handen zakken. ‘Wanneer is de operaclub?’ vroeg ze.


  ‘Die is dinsdag om vijf uur, maar er is een stemwarming-up en alcoholvrije cocktailreceptie daarvoor om vier uur. Het kindermeisje zei dat het een must is.’


  Becca, erg stil voor haar doen, bleef voor zich uit staren. Edward vervolgde: ‘De moeders zorgen voor de versnaperingen. Bij toerbeurt. Volgende week is het jouw beurt. Ze zijn bezig met de Duitse opera, dus het hapje moet cultureel geschikt zijn.’


  ‘Geen probleem,’ zei Becca toen ze het adres op Edwards rooster zag staan. ‘Er zit vast wel een hotdog tentje in de buurt. Dan noemen we ze Frankfurter knakworstjes.’


  Edward lachte. ‘Dat is een goeie. De rest van je rooster staat hier eigenlijk wel. Frans voor kleuters, Sprookjes in beweging... ’


  Hij gaf Becca het rooster, waarop hij de namen van de lessen had geschreven.


  ‘Tapdans voor trippelvoetjes, Creatief met klei voor ouder en kind,’ las ze. ‘Het is niet te geloven.’


  Edward haalde berustend zijn schouders op. ‘Misschien is het wel leuk.’


  Becca knikte, maar haar ogen waren groot van bezorgdheid. Haar toon veranderde van hoopvol in geërgerd toen ze zag dat het rooster nog een pagina besloeg.


  ‘Krijg ik ook Piano voor Peuters en Kleine Rollebollers?’ Edward knikte.


  ‘Wat krijg jij?’ Ze wierp hem een argwanende blik toe.


  ‘Ik wist wel dat je het zou vragen,’ lachte hij terwijl hij haar zijn lijst aanreikte.


  Becca lachte smakelijk. ‘Waterballet voor Jonge Dolfijntjes? Zangmiddag voor Kleine Squaws? Vlechten en Punniken?’ Ze probeerde zich Edward voor te stellen in de hoofdrol van ‘Prinses Yoga’ en de tranen sprongen haar in de ogen van het lachen.


  Vogels, minder gewenst dan de woerden, begonnen om Emily’s broodkruimels heen te zwermen. Toen Edward Emily’s rooster in zijn tas stopte, viel zijn oog op de map met schoolinschrijvingen.


  ‘Emily heeft een paar schoolgesprekken,’ merkte hij nonchalant op. ‘Tegen het eind van de maand. De inschrijvingen zijn binnen, dat is het goede nieuws. Maar we moeten ons van onze beste kant laten zien, snap je, tegenover de toelatingsmensen.’


  Becca staarde naar haar agenda zonder hem te kunnen dichtklappen. De realiteit van het erven van een kind in combinatie met haar van minuut tot minuut ingevulde leven kwam even hard aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Edward terwijl hij voorover boog om Emily op zijn rug te laten klimmen. Ze schoten harder op als hij Emily op zijn rug meesjouwde dan wanneer het treuzelende droomstertje alleen liep en bij iedere boom stil bleef staan om naar engeltjes en elfjes te zoeken.


  Als antwoord gaf Becca hem het blaadje uit haar agenda. Ze dreunde alles uit haar hoofd op.


  ‘Ik heb problemen. Volgende week dinsdag ben ik in de stad, maar ’s woensdags hoor ik in Washington, D.C., te getuigen voor de financiële Senaatscommissie. Ze houden een hoorzitting over de instabiliteit van de financiële markten.’


  Hij slaakte een hoorbare zucht. ‘We bedenken wel iets,’ zei hij, zonder veel overtuiging.


  ‘Ik kom die middag met de shuttle terug,’ zei ze. ‘Maar ik heb tot laat vergaderingen. Dan ben ik donderdag in de stad, maar vrijdag neem ik de nachtvlucht naar Parijs. Ik heb een bespreking met het hoofd van de Bourse om over de twee bedrijven te praten die we in Frankrijk op de beurs willen brengen. Dan blijf ik daar om tijdens een diner op zaterdagavond een praatje te houden. Het onderwerp is het samengaan van computers en communicatie.’


  Becca keek strak voor zich uit. Ze keek somber. Ze had de zondag opengelaten, maar ze wist zeker dat de Bourse-besprekingen tot en met het weekend door zouden gaan. Vanuit Parijs had ze een open ticket, maar ze had graag via Stockholm willen gaan. Hongkong was leuk, met de kimono’s en de chopsticks, maar ze vroeg zich af of Emily Stockholm wel zo interessant zou vinden en dan zouden ze bijna iedere dag in het vliegtuig zitten.


  ‘Stockholm?’ Edward was verbaasd over de omvang van haar reizen.


  Ze haalde haar schouders op. ‘De ministers van financiën van de Europese Unie en de centrale banken komen daar op maandag bijeen. Ze veranderen de Europese wet over de regels over de kapitaaltoereikendheid van banken.’


  Ze slaakte een bibberige zucht. Ze hóefde niet echt te gaan. Ze was geen deelneemster aan de conferentie, maar ze was altijd bij de belangrijke vergaderingen.


  Maak tijd, hoorde ze haar moeders stem echoën. Emily tikte op haar schouder om haar aandacht te vragen. Ze was letters aan het lezen en probeerde de woorden van een straatnaambordje uit te spreken.


  ‘Ik sla het over. Het weekend wordt vrijgemaakt,’ mompelde Becca. ‘Sam, een van de vennoten, zou toch met me meegaan; ik vraag wel gewoon of hij de besprekingen wil voeren.’ Ze slikte hoorbaar. ‘Hij kan de praatje ook houden. Ik heb het al geschreven.’


  Hij keek haar dankbaar aan.


  ‘Nee, laat maar,’ zei ze om hem tegen te houden voor hij iets kon zeggen.


  ‘Waar hébben jullie het over?’ wilde Emily weten. Ze begon aan te dringen omdat ze een vogel had gezien die wel uit de tijd van de dinosaurussen leek te komen en met het woord pterodactylus wilde opscheppen.


  Becca stak haar handen uit om haar te kietelen.


  Edward bleef even staan. Als iemand met veel mensenkennis wist hij hoeveel je met humor kon bereiken als geen enkele andere weg er veelbelovend uitzag. Hij boog voorover om Emily de dinosaurusvogel aan Becca te laten zien en pakte in een opwelling zijn pen om op het schrijfblok te krabbelen dat Becca hem had gegeven. Toen ze verder liepen, gaf hij zijn schrijfblok aan Becca.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Je nieuwe rooster,’ zei hij grinnikend.


  Ze las het voor. ‘Maandag: Zeg Je Andere Verplichtingen Af. Dinsdag: Maak Vriendinnen in Groep. Woensdag: Wees Aardig tegen Edward.’


  ‘Ik ben nog niet aan donderdag toegekomen. Wil jij voor ons koken?’ vroeg hij, haar plagerig glimlachend aankijkend.


  Haar ogen werden groot. ‘Koken?’ Ze lachte en schudde haar hoofd. Ze kon niet bepalen in hoeverre hij een grapje maakte.


  ‘En je baan opzeggen?’ probeerde hij.


  Ze snakte naar adem.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dan noteer ik jou voor ballet.’


  Becca’s mooie, losse haar danste om haar schouders terwijl ze lachte. Neem haar mee, sprak haar moeder opnieuw vanuit het plekje in Becca’s hoofd dat Arlene ingenomen had.


  ‘Waarom bekijken we dit niet per week? Maak je maar geen zorgen, ik zal mijn verplichtingen op de een of andere manier nakomen. Ik vraag me af of omas naar de vergadering voor alleen moeders mogen.’


  Edward pakte Emily’s hand en eiste dat Becca terugging naar haar kantoor. Hij had besloten zijn dochtertje mee te nemen naar de Racquet Club. Hij hoopte ineens dat ze een talent voor squash had.


  XIV


  Le Pétit Ecole


  Becca, Emily en Edward stonden met zijn drieën in de frisse middaglucht en bekeken de voordeur met de rode, witte en blauwe panelen van Le Petit Ecole, Manhattans exclusieve Franse peuterschool. Het was een openbare, internationale, volledig tweetalige peuterschool, die erkend was door het International Baccalaureate basisschoolprogramma. Het was de Sorbonne van de peuterscholen.


  Hoewel ze tegenover een nieuwe deur naar het onbekende stonden, bleven Becca en Edward onversaagd, terwijl ze vrolijk wachtten, in Emily’s handjes knepen en samen lachten. De drie waren de afgelopen paar weken op een speelse manier aan elkaar gewend geraakt en ze keken wat geamuseerd naar de vrolijke driekleur van de school. Ze wisten te weinig om bang te zijn.


  ‘Leuk speelhuis,’ merkte Becca op terwijl ze door het raam naar een chateau in Provenciaalse stijl keek dat in een hoek van een van de lokalen stond, compleet met weelderige plantenbakken en houten kippen die langzaam op spiralen heen en weer zwaaiden om denkbeeldige zaadjes op te pikken.


  Edward was het met haar eens. Terwijl ze wachtten, bladerde hij in de gids van de school en lachte zachtjes.


  ‘Wat?’ vroeg Becca automatisch. Net als Emily, die haar handpalm stond te kietelen, kon ze er niet tegen om in het ongewisse gelaten te worden.


  Hij liet haar de prekerige ‘missie’ van de school zien. ‘Wat ze ook mogen bedoelen met onderzoeksmatig, transdisciplinair leren,’ -Edward las de Engelstalige kant van de folder - ‘ik durf te wedden dat ze op ouderavonden heerlijke hapjes hebben!’ Edward hield zijn hoofd achterover en snoof de heerlijke geur van chocolade en croissants op die uit het gebouw kwam.


  Becca had nog steeds twijfels over de vraag of Emily in het Frans ondergedompeld moest worden, maar Dick Davis, wiens kinderen eindeloos lang op de wachtlijst van Le Petit Ecole hadden gestaan tot ze bijna te oud waren om er nog naar toe te gaan, gaf het peuterschoolse zijn grootste compliment.


  Dicks vrouw, Leslie, had hun kinderen niet zo lang geleden door het hele proces geloodst, legde hij Becca uit toen ze die ochtend bij hem langs ging om zijn nieuwe safari-inrichting te bekijken. Ze was nog niet aan haar vrije tijd gewend en had nog steeds moeite met het niet bijwonen van vergaderingen. Maar Dick stond er absoluut op dat ze samen met Emily de school bezocht. Dat moest ze hem beloven.


  ‘Ouders gaan altijd met zijn tweeën naar gesprekken op school,’ waarschuwde hij haar. ‘Dat is vanzelfsprekend.’


  ‘Rustig maar, Dick,’ zei Becca, lachend om de dringende klank in zijn stem. ‘Het is maar een peuterschooltje. We dachten dat ze er wel plezier zou hebben, vriendinnetjes zou maken.’


  Dick stond versteld over haar naïveteit.


  ‘Plezier? Vriendinnetjes?’ Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Je hebt het helemaal mis, Becca. Dit is de dag die bepalend zal zijn voor de rest van Emily’s leven! Hij garandeert bijna haar plaats op de basisschool.’


  Becca was niet onder de indruk.


  Dick voelde zijn bloeddruk stijgen. Hij zag Becca als zijn protégé, ook al was ze hem meestal één stap voor. De ins en outs van de realpolitik binnen het proces van kinderen op New Yorkse peuterschooltjes krijgen was niet bepaald iets wat een topmanager hoorde door te geven. Niettemin vond Dick dat het zijn taak was om hier een leermoment van te maken.


  ‘Nee, serieus, Becca,’ zei Dick, terwijl hij over zijn slapen wreef vanwege de plotselinge stress die opkwam bij de herinnering aan de moordende peuterschoolcompetitie. ‘Neem het serieus. Iedere


  ouder in Manhattan dróómt ervan om een kind naar Little Eton te sturen! Het zeilteam wint ieder jaar de competitie van de tweede klassen.’


  Becca verborg haar verbazing niet.


  ‘Leren ze tweedeklassers wedstrijdzeilen?’


  ‘Dat is nog maar de helft,’ lachte hij. ‘Ga zitten, meid. Dan zullen we je eens even bijpraten.’


  Ze ging zitten en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘De leerlingen van Le Petit Ecole stromen traditiegetrouw door naar Little Eton. Je moet in ieder geval probéren je kind op Little Eton te krijgen. Het is de beste dagschool van de stad. Hij ligt verscholen in de zuidoosthoek van Central Park, tussen de dierentuin en de vijver. Je kunt hem bijna vanuit je raam zien liggen.’


  ‘Ik wist niet dat daar een school was.’


  ‘Het is de enige met een verschil. En het is niet zomaar een school, Becca. Het is het paradijs op aarde.’


  Becca barstte in lachen uit. ‘Jij toch niet, Dick?’ plaagde ze hem. ‘Ben je ineens trendy geworden? Ik geloof er niets van.’


  ‘Luister, Becca,’ zei Dick nadrukkelijk terwijl hij dichter naar de bank toe ging waar ze zat, ‘de school is zo perfect ik in het begin dacht dat ik droomde. Ik zal je vertellen hoe het eraan toegaat. Het is meer dan alleen maar imago.’


  Becca liet zich in de bank wegzakken terwijl Dick haar overspoelde met sagen en legenden van Little Eton. Volgens Dick, wiens kinderen oud-leerlingen van Little Eton waren, was het een paradijs op aarde. Het basisschoolcurriculum was gebaseerd op het leergangloze Britse systeem, waarbij de slimste kinderen in het tempo dat hun privé-leraren hadden aangegeven konden doorwerken zonder op de rest van de meute te hoeven wachten. De blazertjes met de koperen knopen en de donkerblauwe wollen pullovertjes, ontworpen door Ralph Lauren als achtergrond voor het unieke wapen van de school, waren nog maar het begin van Little Etons parmantige charme. Bij de diploma-uitreiking aan het eind van de vierde klas stonden de jongetjes kaarsrecht sonnetten van Shakespeare te declameren. De meisjes, met een enkele rode roos in hun hand terwijl ze in witte kanten jurkjes over het gangpad liepen, hadden kransen van lavendel en gipskruid op hun hoofd. Heerlijk!


  De gedragsregels van de school waren heel streng. Tien beleefde jongetjes met kleine neusjes en keurig gekamde haartjes en symmetrisch gevlochten meisjes stonden iedere ochtend kaarsrecht naast hun tafeltje om de onderwijzer te begroeten als hij het lokaal binnen kwam. (De onderwijzers waren allemaal mannelijk, net als sommeliers in de betere restaurants.)


  De kleine soldaten marcheerden immer voorwaarts hun gestructureerde kleine dagen door. De kleine heertjes droegen geborduurde petjes op het sportveld waar ze ’s ochtends cricketten en de kleine dametjes droegen witte handschoentjes bij de lunch! Tijdens tekenen en handvaardigheid ontwierpen ze hun eigen Schotse ruit! Van de eetzaal tot aan het klokkenkoor was Little Eton een tovercirkel. Voor de ouders, tenminste, en zij betaalden de bijdragen.


  Dicks kinderen hadden vanaf de kleuterschool op Little Eton gezeten, wat een triomf was die hij kon delen met zijn beroemde stijl rivaal, kredietspeculant Henry Kravis.


  Becca meesmuilde bij de gedachte dat kinderen zich meer bezighielden met ‘afternoon tea’ dan met vermenigvuldigen, maar Dick verzekerde haar dat het een belangrijke stap was op weg naar de beste universiteiten.


  ‘Ach, dat Britse gedoe,’ zei Dick. ‘Dat is allemaal marketing. Het beste aan Little Eton is dat de kinderen naar St. George kunnen. Je moet vroeg beginnen.’


  ‘Dat meen je niet,’ protesteerde Becca. Was het zo erg?


  ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei Dick terwijl hij op zijn green stapte. ‘Met Petit Ecole mag je oefenen bij een thee. Met Little Eton mag je de fairway op. Met Groton kom je op de green en“tik”, - hij sloeg tegen een denkbeeldige golfbal - ‘je tikt er een in voor een birdie op Harvard.’ Hij zag de perfecte cricketvelden van Little Eton en de winderige zeilwedstrijden van Little Eton voor zich en dacht een ogenblik lang dat hij zou gaan huilen. Ouders hadden zo veel om naar uit te kijken!


  Becca schudde haar hoofd vol medeleven. Die arme Dick was altijd op jacht naar het juiste imago. Ze beloofde te gaan en plaagde Dick dat ze ergens achterin zou gaan zitten en wat telefoontjes zou afwerken.


  Het verbaasde haar hoe erg zijn gezicht betrok. Zelfs voor Dick leek hij ongelooflijk ernstig. Hij waarschuwde Becca om het hele proces serieus te nemen. Ze liep een vuurstorm in en deed net of het een zondagmiddagwandelingetje in het park was.


  ‘Wat je ook doet, Becca, verziek alsjeblieft het intakegesprek niet. Je mag van geluk spreken dat je een uitnodiging gekregen hebt. Zorg ervoor dat het kind er klaar voor is. Iedere stap in de schoolcompetitie is moordender dan de vorige. Als ze het met de peuterschool al verpest, kan ze het wel schudden.’


  Becca haalde haar schouders op. ‘Ik zal gewoon mezelf zijn, Dick. En Emily ook. Het is een geweldige meid.’ Ze keek op haar horloge.


  ‘Waar is ze?’ vroeg Dick.


  ‘Ze is Klein Duimpje aan het spelen met mijn nietmachines,’ zei Becca lachend. ‘Ze vormen nu vast al een heel spoor! Duim voor ons!’ Ze draaide zich om en liep het kantoor uit.


  Dick schudde zijn hoofd. Hij had er een akelig gevoel over.


  ‘Hé,’ riep hij haar na. ‘Vergeet niet dat jij ook geëvalueerd wordt.’


  ‘Ammehoela!’ riep Becca terug. Dacht hij nu echt dat het haar iets kon schelen wat een of andere tante Pollewop op een Franse crèche van haar dacht? Het was al erg genoeg dat er competitie was voor kinderen die nog maar net uit de luiers waren. Maar haar vragen een sjerp om te doen voor de ouderlijke schoonheidswedstrijd ging te ver.


  Vijf of zes families hadden zich bij de deur van het schoolgebouw verzameld en wachtten achter Becca, die zich een weg naar Edward en Emily had gebaand, zich niet bewust van het gemor dat ze teweegbracht door naar voren te dringen om zich als ‘fileleider’ op te stellen. Hoewel ieder van de ouders bikkelhard was, hoorden de manieren van een theekransje de boventoon te voeren.


  Zoals Dick had voorspeld, stonden er bij ieder kind twee ouders. De kinderen waren geboend , hangerig en verveeld. Becca zag dat de ouders elkaar warm, als oude vrienden, begroetten. Ze schenen elkaar allemaal te kennen.


  Edward glimlachte en zwaaide naar verscheidene moeders, die hem enthousiast begroetten.


  ‘Je kent nogal wat mensen, Eddie,’ merkte ze zachtjes op.


  Hij grinnikte naar Becca.


  ‘Ze zijn hier allemaal voor Frans voor Peuters, samen met Em. Ik heb haar vorige week gebracht toen jij die toespraak voor de Wereld Handels Organisatie hield. Weet je nog?’


  Een donkere, zwaargebouwde vader duwde Becca met zijn schouder opzij om bij de deur te komen. Edward opperde met een blik dat ze er niets van zou zeggen en ze ontspande haar vuisten net op tijd om samen met de anderen te klappen toen het vrolijke deurbelmelodietje ‘Vader Jacob’ klonk.


  De ouders lachten opgelucht, een verademing in de sfeer van nerveuze spanning.


  ‘Moeten we straks Frans spreken?’ vroeg Becca aan Edward.


  ‘Vast wel,’ fluisterde hij terug. ‘Er staat in de brochure dat het een school voor het hele gezin is. Je spreekt het toch een beetje? Ik dacht dat je zei dat je een tijdje in Parijs had doorgebracht voor een banktransactie.’


  Becca was een paar maandenlang als adviseur bezig geweest Franse banken in overeenstemming te brengen met de kapitaaltoereikendheid richtlijnen van Basel, maar het was al een tijdje geleden.


  ‘Geen problemo,’ antwoordde ze. Ze zag dat Edward enigszins ineenkromp voor hij haar zijn beleefde glimlach toewierp.


  ‘Het komt wel weer naar boven zodra ik het hoor,’ beloofde ze.


  De man die Becca opzij had geduwd om bij de deurbel te komen, zwaaide overdreven met zijn geblesseerde rechterhand om aandacht te vragen voor de spalk. ‘Mijn pols!’ klaagde hij luidkeels. ‘Ik heb hem gekneusd met het uitschrijven van cheques voor de leraar Frans!’


  Zijn vreselijke grapje wekte meelevend gelach.


  Zijn vrouw nam snel het woord terwijl haar dochter als een mol in de plooien van haar jas dook.


  ‘Nadine zingt “Frère Jacques” - beide coupletten - met een heel authentiek accent. En dat komt niet alléén door de leraren. De zomer die we in Nice doorgebracht hebben heeft wonderen gedaan voor haar uitspraak. Ik wist dat die reis een geweldige investering zou zijn!’ Er kwam een onaangename gedachte bij haar op, die haar ogen vertroebelden. ‘En jij wilde naar Bali!’ snauwde ze de chequeschrijver toe.


  ‘Niet nu, schat,’ siste hij terug. ‘Hou je mond en wees charmant.’


  ‘Heerlijk, heerlijk,’ zong ze tegen niemand in het bijzonder. De kleine Nadine moest, ondanks haar uitspraaktalent, nog uit haar moeders jas te voorschijn komen.


  ‘Ben je er klaar voor, schat?’ kirde haar moeder. ‘Oefening baart kunst!’


  Er kwam een verlegen ‘oui, oui’uit de jas. Nadine leek te trillen. Haar handjes waren wit.


  ‘Laat ik niet merken dat ze het niet is, als je verdomme ziet wat het allemaal kost,’ snoof haar man, die op zijn gouden Rolex keek.


  Een vrouw die naast hem stond en van wie het mierzoete parfum van Boucheron de aandacht van een stuk of wat duiven trok, trok haar dochtertje beschermend weg uit de groep. Het kind, haar angstige ogen vol tranen, aaide de bontrand van de jas van haar moeder en begon op haar duim te zuigen. De vader ging hen achterna.


  ‘Doe alsjeblieft mee, Madeline,’ smeekte haar vader haar. ‘Het helpt bij mijn aanvraag voor het lidmaatschap van de New Yorkse jachtclub als je toegelaten wordt. Wil je niet samen met Babette in de spelletjeskamer spelen? Wil je niet met papa gaan zeilen?’


  Het kind gilde.


  Becca’s telefoon ging. Ouders keken vol afkeuring naar haar.


  ‘Is dat de mijne?’ vroeg ze quasi-verrast. Alleen Edward lachte beleefd.


  Ze beantwoordde het telefoontje op een duidelijke, zakelijke manier die luid weergalmde terwijl de andere ouders zwegen en haar hatelijke blikken toewierpen. Becca, die volledig opging in het onderwerp van het telefoongesprek, had geen idee van de reactie die ze teweegbracht.


  Edward stapte vriendelijk naar voren om haar plaatsje in de rij bezet te houden.


  ‘Vergeet het maar, Jack,’ zei ze.


  Een koekoeksklok krijste twee uur en de schooldeur ging met een zwaai open. Onmiddellijk barstte de groep ouders los in een


  glimlachcompetitie. Een minuut later glimlachten de kinderen, na een por in hun rug, ook. Behalve Emily. Ze ijsbeerde achter Becca terwijl ze haar gebaren nadeed, wachtend op haar beurt om aan de telefoon te komen.


  ‘Bonjour!’ groette Penelope Hobnob, directeur inschrijvingen. Ze wierp een boze blik op Becca terwijl ze met haar wijsvinger zwaaide.


  ‘Regel nummer één bij een klassenbezoek, zoals u in ons handboek heeft kunnen lezen,’ snibde ze. ‘Geen telefoons.’


  Becca knikte zonder antwoord te geven. Ze stak haar vinger op om aan te geven dat ze over een minuut klaar zou zijn. ‘Ik kom zo bij u,’ zei ze in Penelopes richting.


  Penelope keek dreigend, met haar handen op haar heupen. Het was duidelijk haar bedoeling om de wachtende ouders aan haar stilte te binden tot Becca haar telefoon had weggedaan.


  ‘Luister, dit is een slecht moment, Jack. Maar het antwoord is nee. En waag het niet om achter mijn rug om te gaan. Als je iemand bij Davis vindt die je hierbij steunt, dan leg ik je ze keek om zich heen, ‘je-weet-wel op het hakblok! Capice?


  Ze zweeg even, glimlachte vervolgens en lachte luidkeels.


  ‘Prima. Ik bel je vanmiddag.’


  Becca gaf haar telefoon aan Emily, die hem tegen haar oor legde en een levendig gesprek begon terwijl ze samen in de rij stapten.


  ‘Uw naam?’ vroeg de directeur aan Becca.


  ‘Becca Reinhart,’ antwoordde ze. Emily omhelsde Becca’s been hartstochtelijk.


  Aangenaam, mevrouw Reinhart. Ik zal vandaag graag nader met u kennismaken.’


  Haar ogen dwaalden naar die van Edward en bleven daar rusten. ‘Hé, Edward Kirkland. Wat een verrassing! Hoe is het met je lieve moeder?’


  ‘Heel goed, Nellie. Ik zal haar de groeten doen.’


  Penelope Hobnob glimlachte warm en negeerde het feit dat de onbehouwen Becca Reinhart gekoppeld was aan de dromerige Edward via de kleine handjes van Emily Stearns.


  Op het moment dat ze de vrolijk versierde school binnen gingen, ging Becca’s telefoon voor de tweede maal af. Edward bood aan om met Emily naar binnen te gaan terwijl Becca haar gesprek in de hal voerde. Ze legde haar hand op het mondstuk en legde uit dat het een erg belangrijk telefoontje was. ‘Ik kom zo,’ beloofde ze terwijl ze door de bloemenhal, die was ingericht in de stijl van een Franse jardin, heen en weer liep.


  Een halfuur later haastte ze zich het lokaal binnen.


  Penelope Hobnob maakte zich met moeite los van Edward, waar ze zich dromerig te goed had staan doen aan zijn kleurrijke verhalen over de Franse Rivièra, om een woedende blik te werpen op de haastig binnenstappende gestalte van Becca Reinhart. Emily rende op Becca af en sloeg haar armpjes om haar heen.


  Monique Peignoir, die lesgaf aan de klas van vierjarigen waarvoor Emily opgegeven was, glimlachte vals.


  ‘Bonjour,' zei ze tegen Becca. ‘Comment vous appelez-vous?


  Edward, enigszins misbruik makend van het feit dat hij Nellie Hobnob kende, wierp Becca een reddingslijn toe door de vraag te beantwoorden.


  ‘Dit is Emily’s andere voogd, Becca Reinhart. Becca reist regelmatig naar Parijs voor zaken.’


  Penelope drong zich ertussen. ‘Mevrouw Reinhart, wij van Le Petit Ecole geloven dat ouders...’ Ze zweeg even terwijl ze aan Emily’s situatie dacht, ‘of... ouderfiguren... voor een groot deel verantwoordelijk zijn voor de ontvankelijkheid voor taal van onze studenten.’


  ‘Ontvankelijkheid! Prima! Ik geloof in een zeer ontvankelijke gezinsomgeving,’ zei Becca lachend. ‘Ik ben zelf heel ontvankelijk. Dat zegt mijn psychiater tenminste.’


  Leonardo’s vader gniffelde, wat hem op een strenge blik van zijn vrouw kwam te staan.


  Penelope schraapte haar keel. Ze keek naar Becca zonder te lachen.


  ‘Alle gekheid op een stokje, mevrouw Reinhart, het is belangrijk dat we weten dat er thuis wel eens Frans gesproken wordt. Edward heeft het zo geweldig gedaan tijdens conversatie met onze groep,’ knipperde ze aanbiddend met haar ogen naar Edward, die bescheiden zijn ogen neersloeg.


  ‘Enchantée,' merkte Becca op en stak haar hand uit naar de directeur inschrijvingen.


  Penelope wachtte even met haar reactie. ‘Tja, aangenaam u te ontmoeten, mevrouw Reinhart.’


  Je m’appelle Becca,' antwoordde ze.


  Penelope glimlachte. ‘Fijn. Becca, terwijl jij in de hal was, zijn wij zogenaamd op reis gegaan. We zijn in Frankrijk aangekomen.’ Ze wreef haar vingers tegen elkaar alsof ze toverstof rondstrooide. Ze was ineens in de rol gekropen van een elfje.


  ‘We hebben een bezoek gebracht aan de markt en we zijn net in de drogisterij aangekomen. Wil jij iets bij me kopen?’


  Becca dacht snel na. Ze was een jaar geleden voor het laatst in Parijs geweest. In dat grappige drogisterijtje. Waarom was ze daar ook alweer? Wat had ze nodig gehad?


  Penelope tikte met haar voet op de vloer. Edward, achter de wachtende gestalte van Penelope, vormde geluidloos de woorden ‘Je voudrais - ik wil graag.’ Becca ving zijn blik op.


  ‘Je voudrais,’begon ze aarzelend.


  ‘Oui, madame? ' gaf Penelope aan.


  ‘Je voudrais...' herhaalde Becca. Wat had ze toen nodig in die drogisterij? Ze wist het weer!


  ‘Je voudrais un deodorant.’Ze glimlachte.


  De groep barstte in lachen uit, maar Penelope, met een strenge uitdrukking op haar gezicht, liet zich niet van de wijs brengen. Ze keek Becca strak aan.


  ‘Je regrette, il n’y en aplus. Vous désirez autre chose?’


  Becca keek terug zonder iets te zeggen. Wie dacht dat mens eigenlijk wel dat ze was, met het testen van de ouders? Belachelijk. Becca kon haar deskundigheid ook etaleren. Was dat wat je deed in de klas? Klaar, oké, geef een waardeoordeel over deze optie voor de hele klas? Hoe zou Penelope dat vinden?


  Nu Penelope het overwicht had, kreeg ze even een aanval van noblesse oblige. ‘Als je er weer in moet komen, Becca, geeft dat niets, hoor. Ik begrijp het. Ik zei: ‘Neem me niet kwalijk. Het is op. Wilt u iets anders?’


  ‘Oui, madame.' Becca zweeg even en dacht weer aan haar tijd als adviseur in Parijs. Door de Franse klanken kwam het weer een beetje naar boven. Ze herinnerde zich iets. Ze had meer dan een maand in dat hotel verbleven. Ze had nodig...


  Becca glimlachte, 'je voudrais des Tampax,' bracht ze uit, genietend van de stilte in het lokaal. ‘Wat is Tampax?’ schreeuwde Leonardo, waarmee hij een koor van vragen van andere nieuwsgierige kinderen opriep.


  Becca schaterlachte. ‘Puis-je voir le directeur? Kan ik de bedrijfsleider spreken? Wat voor drogisterij is dit trouwens?’


  ‘U mag gaan zitten,’ snauwde Penelope.


  Leonardo’s vader brulde van het lachen. ‘Das een goeie!’ lachte hij. Naast hem was het gezicht van zijn vrouw stilletjes verschoten tot een kleur ergens tussen knalrood en paars in.


  Wat ander gelach werd snel gesmoord en het werd weer stil in het lokaal.


  ‘Mevrouw Reinhart, ik spreek u na de les. De rest mag gaan. Au revoir.’


  Penelope haalde diep adem en vermande zich om de confrontatie met Becca Reinhart aan te gaan.


  Jammer voor het kind, dacht ze, terwijl ze Emily met Edward Kirkland naar buiten zag huppelen. Emily Stearns zou nooit op de wachtlijst van willekeurig welke behoorlijke school in Manhattan komen te staan nadat Penelope een boekje had opengedaan over die voogdes van haar. Het kind kon het wel vergeten.


  XV


  Wat je niet weet


  ‘Ik heb het verknald,’ gaf Becca die avond toe. Ze hadden afhaal-Thais besteld en toen Emily in bed lag, had Edward een fles wijn opengemaakt. Op zijn voorstel waren ze in de bibliotheek gaan zitten, die, naar Becca’s gevoel, een beetje te stil en te donker was, maar aangezien ze geen echte reden had om tegen te sputteren, was ze hem gevolgd en in een veel te grote, gemakkelijke leren leesfauteuil gaan zitten. Ze wilde geen gebruikmaken van het voetenbankje, schopte haar schoenen uit en trok haar voeten onder zich in de stoel.


  ‘Nee, Becca,’ troostte Edward haar met een vriendelijk tikje op haar arm. ‘Penelope heeft het verknald. Ze ging mano a mano met de verkeerde vrouw..Hij kon zijn zin niet afmaken, omdat hij zo moest lachen bij de herinnering aan Penelopes verbouwereerde gezicht. ‘Hoe zat het eigenlijk met die denkbeeldige Franse drogisterij? En dat toverstof?’ Hij gniffelde terwijl hij naar een Chesterfield-fauteuil in de hoek liep, waar hij zijn wijnglas op het schaaktafeltje zette.


  ‘Luister, Becca,’ vervolgde Edward op ernstige toon, ‘zij hebben het verknald. Ze zijn een geweldig kind kwijtgeraakt. Overigens heb je misschien wel gelijk. Al dat Frans op die leeftijd is misschien wel een beetje vreemd.’ Edwards stem stierf weg en Becca zag zijn blik die op de humidor gericht was.


  ‘Heb je zin in een sigaar?’ vroeg ze.


  Hij zuchtte. ‘Ik heb Arthurs sigaren eruit gehaald; ze zitten in een doos. Ik kon ze niet echt weggooien, maar ik kon ze ook niet oproken.’


  Becca knikte. Ze begreep het. Ze wilde Amy’s parfum ook niet op. Er waren gewoon een paar dingen waar je van af moest blijven.


  ‘Zat jij bij Arthur op school?’ vroeg ze.


  Edward knikte. ‘We waren kamergenoten op St. George en later weer op Harvard.’ Hij zweeg even en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik heb geen rechten gestudeerd, weet je,’ zei hij, alsof het een biecht was. ‘Arthur is naar Yale gegaan, maar ja, ik had er niet echt belangstelling voor.’


  Becca keek hem met toegeknepen ogen aan. Wie moest zich nu verdedigen omdat hij geen jurist geworden was?


  ‘Ja,’ zei ze, nadat ze de juiste conclusie getrokken had, ‘ik wilde ook meteen aan het werk. Ik heb mijn doctoraal economie ook in deeltijd gehaald. Ik was het gewoon hartstikke beu om de héle dag naar school te gaan. Ik wilde de praktijk in, snap je?’


  Zijn ogen bleven vol genegenheid op haar rusten. Ze was zo anders. Er kwam hem een beeld van New York City voor ogen, een stad die net zo goed zijn thuis, zijn achtergrond was als de hare. Wat een enorme stad was het. Hij paste perfect bij haar temperament: hij gaf niet toe, maar koesterde ook geen wrok; hij ging gewoon door. Maar de genoegens van New York, zijn overvloed, zijn ruimhartigheid, de charme van zijn wereld van interieurs, van het innerlijk van mensen, dat was zijn wereld.


  Edward nam een slokje van zijn wijn. Er stond nog een intakegesprek op stapel met Emily, op een ander peuterschooltje. Hij wist niet meer hoe het heette. Hij was dankbaar dat de aanmelding verzonden was voor de reis naar Alaska.


  Hij keek naar Becca, wier ogen glansden bij de gedachte aan iets dat van haarzelf was. Haar haar werd zacht verlicht door de koperen staande lamp; het was weelderig en donker. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om haar te kussen. Hoe zou ze smaken? De geur die ze altijd met zich meebracht dwong hem om over haar na te denken en de herinnering eraan bleef altijd bij hem als ze weer weg was.


  Maar dat waren gevaarlijke gedachten — ze waren in ieder geval ongepast.


  ‘Wat vond jij leuk aan school?’ vroeg hij haar plotseling.


  ‘Wat?’ Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Waar had jij belangstelling voor toen je op school zat?’


  Ze keek hem met toegeknepen ogen aan, nadenkend. Toen ze het antwoord wist, lichtten haar ogen op.


  ‘Ik was goed in wiskunde,’ zei ze en strekte haar benen.


  Hij lachte en nam nog een slokje wijn. De boeken om hen heen - voornamelijk van Arthur - deden hem denken aan de leesruimte in Eliot House. Het kleine bovenkamertje, met een stil uitzicht op de Charles, de gewelfde bruggen. De boeken waren in leer gebonden, met gouden letters op de rug, zo oud dat je ze bijna niet open durfde te slaan omdat je bang was dat er pagina’s uit zouden dwarrelen en je verantwoordelijk bleek te zijn voor de dood van een originele Milton.


  Hij zag dat Becca glimlachte, trots op zichzelf vanwege een of andere prestatie die hij in haar herinnering naar boven had gebracht. Ze had geen antwoord op zijn vraag gegeven.


  ‘Maar waar had je belangstelling voor?’ herhaalde hij.


  Haar glimlach verdween en ze keek hem onderzoekend aan. Ze begreep hem niet.


  ‘Ik was goed in wiskunde,’ zei ze, op luidere toon.


  Zijn uitdrukking verzachtte. Natuurlijk. Ze deed wat ze goed kon. Ze was praktisch: voor haar ging het om prestaties. Hij vroeg zich af of ze echte interesses had. Zijn ogen rustten op haar gezicht, mooi in zijn verwarring.


  ‘Ik ben het nog steeds,’ zei ze blozend. ‘Ik kan wisselkoersen uit mijn hoofd berekenen.’


  ‘O ja?’ vroeg Edward, glimlachend van genoegen. ‘Laat eens horen.’


  Ze rekende de dollar en het pond uit: de makkelijkste eerst en toen verder met de mark, de franc en de yen. Ze wist nog niet wat de waarde van de euro was, al stond dat op het punt bekendgemaakt te worden. Edward begon haar te testen door een bedrag in dollars te noemen en te kijken hoe zij het omzette naar hun buitenlandse valutawaarden.


  Hij lachte vriendelijk terwijl hij opstond om zijn wijnglas opnieuw vol te schenken en aanbood haar eerst in te schenken. ‘Je weet dat ik niet weet of je gelijk hebt of niet.’


  Ze knikte veelbetekenend. ‘Maar ik héb gelijk,’ verzekerde ze hem.


  Hij grinnikte. ‘Ik weet het.’


  Hij voelde zich teleurgesteld toen ze geen wijn meer wilde. Maar ze bleef bij hem in de bibliotheek, vroeg hem naar zijn leven en verbaasde hem met de vragen die ze stelde. Ze was nieuwsgierig naar zijn uitgaansleven, de liefdadigheidsgala’s. Was het eten lekker? Wat droegen de vrouwen? En wanneer besloot hij dat het tijd was om naar zijn huis op Bermuda of in Engeland te gaan?


  Becca zou nooit aan iemand hebben laten merken dat ze belangstelling had voor die informatie over de mensen van wie de familie al generaties het penthouse waar zij nu woonden in bezit had. Zelfs niet aan Arlene - eigenlijk vooral Arlene zou nooit te weten komen dat Becca Entertainment en Details las en zo nu en dan People wanneer ze op reis was.


  ‘“Heb” je iemand?’


  ‘Dat is een ongelooflijk persoonlijke vraag, voor jouw doen.’ Becca wierp hem een plagerige glimlach toe. Hij schonk het laatste restje wijn in voor hij antwoord gaf.


  ‘Ik denk dat we heel lang deel zullen uitmaken van eikaars leven. Voor altijd,’ zei ze. ‘Of totdat een van ons trouwt - wat er ook als eerste gebeurt.’ Er zat meer achter die opmerking dan wat ze zei. Het waren haar nuances en de uitdaging die op haar beeldschone gezicht geschreven stond, lichtelijk geamuseerd, maar ook onderzoekend.


  ‘En dat is ongelooflijk gevis, voor jouw doen,’ zei hij.


  ‘Nou, je wordt er in ieder geval door in de verdediging gedwongen.’


  ‘En het leidt het gesprek van jou af.’


  ‘Juist.’


  Hiermee sloeg Becca de deur dicht voor verdere persoonlijke vragen. Hij had nog nooit een vrouw zoals zij ontmoet. Er was geen gezeur met haar, geen beangstigende vragen zoals andere vrouwen die stelden. Diepgaande vragen die erop gericht waren om erachter te komen of hij beschikbaar was, of hij wilde trouwen, of hij toegang tot het familiekapitaal had, enzovoort.


  ‘Oké, ik zal je niets vragen. Als je er klaar voor bent, vertel me dan alles over je levensstijl dat van invloed is op ons voogdijschap.’ Ze had hem afgeschrikt, realiseerde Becca zich. Waar was ze mee bezig? Ze had niet nagedacht, verweet ze zichzelf. Natuurlijk moesten ze de persoonlijke bijzonderheden van elkaar weten. Ze wilde zelfs in het bijzonder iets weten hoe hij dacht over afspraakjes als hobby! Ze keek op haar horloge. ‘Allemachtig, het is één uur!’ Becca zocht haar schoenen, die ze uitgegooid had toen ze ging zitten.


  ‘Het is jouw avond, Edward. ’ Ze gebruikte zijn formele naam en zorgde ervoor dat het grappig klonk. ‘Trouwens, mejuffrouw Emily kan ieder moment haar eerste verzoek om aandacht doen.’ ‘Inderdaad. ‘Dat “Ik heb dorst, oom Edward”- gedoe.’


  Ze stond op terwijl ze haar tas tegen haar borst hield en automatisch haar telefoon controleerde om te zien hoeveel telefoontjes ze had. Maar ze had geen zin om naar huis te gaan en die telefoontjes en vragen te beantwoorden. Terwijl ze juist altijd opleefde van de behoefte om weer aan het werk te gaan.


  ‘Je ziet er moe uit,’ maar nog steeds stralend, dacht hij. Ze gaf het aanstekelijke gevoel dat er een groot avontuur op stapel stond. ‘Hé, waarom blijf je niet hier? Morgen is het trouwens toch jouw dag.’ Het idee leek volkomen logisch.


  Ze hadden de eerste week of wat samen in het appartement geslapen tot Emily wat stabieler leek. Ze vroeg nog steeds waar papa en mama waren, al wilde ze eigenlijk weten of ze al in de hemel waren. Konden ze haar zien? Nu bleef degene die wacht had en de ander ging naar huis. In Becca’s geval betekende dat meestal dat ze naar de bank in haar kantoor ging, waar ze zich meer thuis voelde dan in haar appartement. De weken waarin ze een surrogaatfamilie aan het vormen was en in het appartement van de Stearns verbleef, brachten een verandering in haar teweeg, al wilde ze niet stilstaan bij het hoe en waarom.


  ‘De kamer roept je, ik hoor hem.’


  Hij had deze belachelijke soort humor waar ze altijd haar hoofd om schudde en tegelijkertijd om moest glimlachen.


  ‘Je hoeft geen woord meer te zeggen. Ik ben aangeschoten en moe.’ Ze ging op weg naar de ouderslaapkamer.


  Edward bracht de twee glazen naar de keuken en waste ze af in de gootsteen.


  



  XIII


  De tijdgeest


  Edwards toernooi begon die vrijdag, dus Emily ging met Becca mee naar kantoor. Ze had iedere centimeter van haar oogverblindende donkerrode baljapon van geel-met-blauwe vlaggetjestape voorzien toen Dick Becca via de intercom belde. Ze bracht een paar correcties aan in een rapport van haar energiesectoranalist en ging toen naar Dick. Ze lachte toen ze zag hoe Emily haar rokken optilde om een zo mooi mogelijke entree te maken.


  ‘Felicitaties voor de nieuwe moeder!’ zei Dick. Ze wimpelde zijn omhelzing met een vriendelijke glimlach af.


  ‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze Emily optilde die straalde wanneer ze nieuwe mensen ontmoette in haar prachtige verkleedkleren, ‘maar dit is de ware ster.’


  Emily glimlachte en zwaaide zwijgend met één handje op de manier van Miss Amerika. Ze had het gebaar geleerd bij MiniModellen, een vooropleiding voor jonge modelletjes die ze tijdens de zomer had gevolgd. De cursus was opgezet om succes te verzekeren in een voorschoolse sociale omgeving. Ze hadden, bijvoorbeeld, een week besteed aan voor parallelle rollenspellen. De jongens leerden indruk te maken door met gemak zware dingen te tillen; de meisjes werd geleerd om een constante glimlach om hun lippen te houden en blindelings naar voorbijgangers te wuiven.


  ‘Ze is een perfecte beccisima, ’ verkondigde Dick terwijl hij met zijn handen in de lucht gebaarde om zijn Italiaans kracht bij te zetten.


  Becca glimlachte trots. ‘Dit is mijn dochter!’


  Ze waren Dicks kantoor binnen gekomen op het moment dat hij een perfecte put van drie meter, vanaf een laag punt van zijn green genomen, aan het vieren was. De golfbal was een geluksbal en droeg het wapen van Saint Andrews. Dick stak zijn vuist in een overwinningsgebaar in de lucht.


  Emily rende naar de green. ‘Vet!’ riep ze uit.


  Dick, die snel een gewone, misbare bal pakte, gaf haar zijn club en liet het kind proberen te golfen.


  ‘Becca!’ Hij sloeg zijn arm om haar nek en probeerde haar opnieuw met een vriendschappelijke kus te verwelkomen.


  ‘Vanwaar dat aanminnige gedoe vandaag?’ vroeg ze, terwijl ze het stof van haar mouwen klopte.


  ‘Ik merk dat het moederschap de scherpe kantjes er niet afgehaald heeft,’ zei Dick glimlachend. ‘Hoi, Emily.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Leuk je te ontmoeten.’


  Emily, met haar blik op de green, zwaaide.


  ‘Emily, dit is mijn baas, meneer Davis,’ zei Becca, lachend om Dicks officiële naam. ‘Dick, mijn petekind. Emily Stearns.’


  Emily’s etiquettelessen kwamen naar boven en ze draaide zich om, nam de club over in haar linkerhand en stak haar rechter uit. Terwijl ze helemaal omhoog keek, zodat ze kon proberen recht in de ogen te zien zoals haar was geleerd, schudde Emily zijn hand. Ging toen weer terug naar de green.


  ‘Becca, Becca,’ zong Dick. ‘Als je wist wat ik wist,’ legde hij uit terwijl hij om haar heen danste, ‘zou je ook zingen!’ Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar zoals de blikken man op de gele klinkerweg, maar zonder om te vallen.


  ‘Indrukwekkend,’ zei Becca terwijl ze naar de andere kant van het kantoor liep om koffie voor zichzelf in te schenken. ‘Je yoga-lessen bevorderen je souplesse.’


  ‘Twee dingen, mijn liefste Becca,’ zei Dick terwijl hij naar zijn bureau walste. ‘In de eerste plaats,’ verkondigde hij terwijl hij een map met een liefdevolle blik in zijn armen wiegde alsof het een geschenk van een van de drie koningen was, ‘is de Santech-transactie rond, is de goedkeuring van de FDA er en is vierentwintig uur later jouw garagebedrijfje in New Jersey met 450 procent gestegen!’


  Hij danste naar Emily, die op dat moment de golfclub weggegooid had om een nauwkeurigere, voetbalachtige put met haar balletschoentje te proberen.


  Emily volgde gretig Dicks kapriolen. ‘Dansen, dansen,’ spoorde ze Becca aan.


  Lachend stemde Becca toe in een feestelijke wals op de melodie van Dicks eigen geneurie, die Emily Stearns bij het zien ervan in een vrolijke stemming bracht. Emily’s kijk op het leven was, afgezien van de sombere momenten wanneer ze aan haar ouders dacht, een constante caleidoscoop van wervelende, dansende japonnen en neerdalende glittertjes. De hele wereld bezien door Emily’s ogen vanaf haar glanzende torentje, kweelde en zong, was vol robijnen, met galopperende hengsten en straalde in een wonderschone pracht. Het verlies van haar ouders zou op zijn tijd zijn plaats vinden.


  ‘Het valt niet mee om rijk te zijn,’ zong hij vrolijk terwijl hij zijn gezicht ondersteboven hield voor Emily’s verrukte glimlach.


  Becca haalde haar schouders op, maar ze glom van trots. ‘Ik zei al dat het bedrijf me beviel.’


  ‘Het is bijna onbehoorlijk,’ was zijn droge reactie terwijl hij voorbij zweefde op de vleugels van een toename van 450 procent van een aanvankelijke investering van driehonderd miljoen. ‘Alleen de belastinginspecteur haalt dat soort bedragen binnen. En hij stopt er niets in.’


  ‘Wie is de belastinginspecteur?’ vroeg Emily.


  ‘Dat wil je niet weten,’ antwoordde Becca. Maar Emily wachtte niet op antwoord. Ze had de golfclub gepakt nadat ze tot de conclusie gekomen was dat hij het best functioneerde als toverstok en wees naar de voorwerpen in het kantoor.


  Becca pakte een boek van de middelste plank van Dicks volkomen functieloze eivormige bijzettafel.


  'Het alledaagse genie bevrijden?’


  ‘Ik ben gaven meester aan het worden waarvan ik niet eens wist dat ik ze had,’ was Dicks reactie. Hij kwam van zijn bureau gedraafd met wat leesmateriaal van zichzelf.


  ‘Wat me brengt tot de tweede van de pilaren van mijn verbijsterende nieuws, Becca Reinhart.’


  ‘Wat ben je toch een woordensmid,’ plaagde ze hem. Ze ging op


  zijn boemerangbank zitten en zette haar espresso zorgvuldig op de salontafel voor haar knieën. Ze wilde lekker zitten. Uit ervaring wist ze dat Dick haar een tijdlang zou belagen met de nieuwste managementtheorie van het moment. Hij geloofde zo heilig in het jargon van de zelfverbetering dat Becca’s scepsis hem niets deed. Hij beschouwde haar als zijn onderwijsmogelijkheid.


  Emily, die op de putting green lag, probeerde golfballen via haar arm in de hole te krijgen.


  ‘Becca,’ vroeg hij haar terwijl hij met een zwierig gebaar de pagina’s van een tijdschrift uitschudde, ‘hoe komt het toch dat jij altijd boven op de tijdgeest zit?’


  ‘Ik ken de tijdgeest niet,’ zei ze met fonkelende ogen, ‘maar wie hij ook is, ik zweer dat ik niet boven op hem zit.’


  Dick gniffelde en ging toen naast haar zitten met die ernstige blik in zijn ogen die meestal volgde op een sessie met zijn management coach.


  ‘Jij hebt het gewoon, meid.’


  ‘Gooi het er maar uit,’ zei ze glimlachend.


  Hij streek met zijn hand over haar haar. ‘Jij weet gewoon niet hoe je een compliment in ontvangst moet nemen. Dat is zo leuk aan je. Ik heb gisteren een bespreking met Christine-Elaine Piper - mijn managementcoach - gehad.’


  ‘Hoe is het met coach Piper?’


  ‘Goed,’ zei hij, in zijn ernst haar spot negerend. ‘En uit wat zij zegt, blijkt dat jij het hebt.’


  Becca grinnikte: ‘Zeg het maar.’


  Dick keek even naar zijn aquarium waar Emily een neonbal in had gegooid. Terwijl hij de zure oprisping terugslikte waar hij last van kreeg zodra zijn inwendige tuttigheid de kop opstak, onderdrukte Dick de opwelling om zijn aquarium te beschermen.


  Hij liep naar de bank en ging er gehurkt naast zitten, zodat zijn ogen op gelijke hoogte met die van Becca waren, zoals een trainer tijdens de huddle.


  ‘Meid, de tijdgeest,’ zei hij langzaam en op gedecideerde toon, ‘is creativiteit.’


  ‘Wat?’


  Hij lachte. ‘Ik zou ook nooit gedacht hebben dat jij een natuur


  talent was. Maar hét grote idee is nu associatief denken. Het is natuurlijke creativiteit. Het legt de basis voor de concepten die we nodig hebben voor progressievere besluitvorming op directieniveau.’ Becca, die haar ogen had dichtgedaan om net te doen of ze sliep, maakte een snurkend geluid.


  Hij porde haar. ‘Kom op. Ik meen het. Dit is echt van invloed. Het hele idee van progressievere besluitvorming,’ zei hij met nadruk, ‘is dat je de markt verslaat. Oké? Dat is het hele idee.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Dick,’ zei ze, ‘een efficiënte, publiekelijk gekapitaliseerde markt functioneert op basis van alle mogelijke beschikbare informatie. Dit kan niet verslagen worden. Hij kan alleen overleefd worden.’


  Dick lachte. ‘En als je dat geloofde, zou je bibliothecaresse zijn.’ Het was Becca’s beurt om te lachen. ‘Oké, op goede dagen kun je winnen. Wat wil je zeggen?’


  Dick wees naar Emily die hoog genoeg op een toren van zelfhulpboeken geklommen was om over de rand van Dicks tropische aquarium te gluren.


  ‘Wie heeft de meest open, spontane, creatieve geest die je kent?’ vroeg hij haar, nog steeds wijzend.


  Becca glimlachte. ‘De vierjarige met een golfclub in het aquarium.’


  ‘Precies,’ antwoordde Dick. Zijn stem stokte even toen hij naar zijn geliefde aquarium keek. Emily had de golfclub in het keurige grind van het aquarium geplant en probeerde haar golfbal onder de vissenbrug door te slaan.


  Dick, in de ban van de creatief-denken hype, klapte in zijn handen om haar aan te moedigen.


  ‘Eureka! Zie je dat, Becca? Ze speelt maar door! Daar gaat het om, Becca. Creativiteit! Het is de tijdgeest! De kérn van succes als hoofd van een bedrijf.’


  Met een klap sloeg Emily’s club een gat in het glas. Het aquarium knalde ogenblikkelijk, met een buitengewoon creatief geluid, uit elkaar. Het waterzuiveringsapparaat zoemde omdat het droge lucht rondpompte en overstemde het geluid van zes uitdrogende vissen die op hun laatste vinnen spartelden.


  ‘Ik heb gehoord dat moeders leren perfecte crisismanagers te


  worden,’ zei Dick bij zichzelf terwijl hij Becca naar het aquarium zag stuiven om ervoor te zorgen dat Emily zich niet kon snijden.


  Zijn vloerbedekking was bezaaid met glasscherven, gekleurde steentjes, vreemde planten en exotische vissen. Het zag eruit als het parkeerterrein bij een concert van de Grateful Dead en rook erger.


  ‘Blijf daar niet zo staan,’ zei Philippe, die de klap helemaal verderop in de gang had gehoord en binnen kwam stormen. ‘Laat de gootsteen vollopen!’


  Met zijn drieën voerden ze een snelle vissenredding uit terwijl Emily vol ontzag toekeek. De perfecte storm eiste geen slachtoffers. Terwijl Philippe Emily mee naar de keuken nam voor een glas limonade, depten Dick en Becca met dichtgeknepen neus de vloerbedekking droog.


  Toen de meeste schade opgeruimd was, liet Becca zich in Dicks baarmoederstoel zakken.


  ‘En dan te bedenken dat ik een paar dagen vrij kwam vragen,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik moet gaan opvoeden.’


  Dick glimlachte grootmoedig. ‘Alles om je uit de buurt van het aquarium te houden.’


  ‘Welk aquarium?’ zei ze. Ze rook aan haar natte mouw en trok een vies gezicht.


  ‘Dat we nu aanhebben,’ zei hij, met een gezicht alsof hij misselijk was. Plotseling bezorgd om de toestand van zijn baarmoederstoel vroeg hij of Becca op wilde staan en er uit de buurt wilde gaan. Becca haastte zich naar de deur.


  ‘Dus dan ben ik er, eh, ik weet niet, volgende week donderdag?’ ‘Maak daar maar donderdag over twee maanden van,’ bood hij ineens aan.


  ‘Wat?’ Ze keek naar hem met toegeknepen ogen, alsof ze twijfelde of ze hem wel goed verstaan had.


  ‘Betaald verlof,’ legde Dick uit. ‘Om administratieve redenen. Luister, meid, door die Celex-deal loop je nu al voor op je cijfers van vorig jaar. Als je geen vakantie neemt, komt de helft van onze winsten voor jouw persoonlijke rekening! Ik laat Philippe hierheen komen en dan komt het wel goed.’


  Becca glimlachte trots. ‘Waarom zou je je beste speler binnenhalen als ze de wedstrijd van haar leven speelt?’


  ‘Om haar voor het volgende seizoen te sparen,’ antwoordde Dick. ‘En om je medespelers ook eens wat tijd op het veld door te laten brengen.’


  Ze knikte. Ze vertrouwde Dick genoeg om te weten dat hij geen bijbedoelingen had. ‘Volledig doorbetaald?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk. Kom eens in de week of zo eens naar kantoor om te kijken hoe de vlag erbij staat. Ik zal een speciale vergadering van het directiecomité uitroepen en dan keuren we het deze week nog goed.’


  Becca bleef even staan, onder de indruk van de ruimhartigheid van Dicks plan.


  Emily, die een oranje suikersnor had, kwam naar de deur gerend en trok aan Becca’s been. ‘Gaan we nu spelen, Becca? Aaah?’


  Dick trok een wenkbrauw op en knikte in de richting van Emily.


  ‘Je weet maar nooit, Becca. Ik denk dat je het nog druk genoeg zult krijgen.’


  ‘Goed,’ zei Becca instemmend, ‘ik zal vrij nemen. Beloof me dat je nieuwe vloerbedekking koopt van mijn eindejaarsuitkering. Om nog maar te zwijgen van een aquarium.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei hij terwijl hij nonchalant naar de troep op de vloerbedekking wuifde. ‘Ik heb het weer gehad met die vissen.’ Becca glimlachte naar hem en liep het kantoor uit.


  Na een ogenblik stapte Dick de gang in en riep hen achterna: ‘Ik wilde mijn kantoor toch opnieuw inrichten. Junglekatten zijn nu helemaal in!’


  XVI


  K. K. kan u nu ontvangen


  Dick had Becca sterk aangeraden om de hulp van een onderwijskundige adviseur in te roepen, dus vrijdag zat ze op Edward te wachten in het kantoor van K. K. Meyers, de hogepriesteres van de peuterschoolinschrijvingen.


  ‘Hoor eens,’ hoorde Becca K. K. Meyers in haar headset bulderen. ‘Dit is geen spreekuur voor amateurs. Ik heb het over de vijf grote universiteiten. Als je wilt gaan rotzooien met peuterscholen van de tweede garnituur, ga je gang, maar verpest dan verdomme mijn kostbare tijd niet.’


  De deur naar haar kantoor stond open en vanaf Becca’s stoel in de wachtkamer zag ze K. K. verschijnen en verdwijnen terwijl ze als een haai heen en weer schoot. Haar borstelige donkere haar, grijzend van voren naar achteren, stak boven en achter de headset uit, die van oor tot oor als een dun randje over haar schedel liep. Met haar handen op haar heupen marcheerde de adviseuse met een vies gezicht door haar kantoor. Ze gedroeg zich als een betonmolen; ze bewoog zich obsessief, alsof ze hard zou worden en barsten als ze stil bleef staan. Vanaf haar heupen schoten haar handen zo nu en dan de lucht in en zwaaiden heftig in het rond en de muren weerkaatsten haar bulderende stem. Ze schudde een beetje als ze met haar armen zwaaide, omdat ze tamelijk dik was, wat Becca eigenaardig vond omdat ze betwijfelde of K. K. voldoende tijd nam om te eten. Maar K. K. verslond in haar kantoor beker na beker karamel popcorn, zodat in het benauwde kamertje de onmiskenbare geur van een circustent hing, zonder de dieren.


  Becca zat op de bank in de wachtkamer, bladerend door oude exemplaren van het blad Parents, maar ze was met haar gedachten ergens anders. De bank, die onder de snoepvlekken zat en bekleed was met een bloemetjespatroon van April Cornell, zag eruit als een kanten jurkje om een jongensachtig meisje. Er zaten strepen sigarettenas op het geel en roze van het Engelse-tuinpatroon. K. K. rookte niet, maar de ouders die in wanhoop naar haar kwamen gesneld, waren onderworpen aan allerlei nerveuze gewoontes. Naast de asbak bevonden zich een blikje met pepermuntjes, een beduimeld boek met kruiswoordpuzzels uit de New York Times en een pen en blocnote voor dwangmatige krabbelaars.


  K. K. behandelde haar cliënten met het medeleven van een basketbaltrainer die weet dat hij verloren heeft zodra het eindsignaal klinkt. Maar haar intensiteit wierp wel vruchten af. Dus wachtte Becca terwijl ze met belangstelling, en niet zonder een gevoel van herkenning, naar K. K.’s heftige concentratie keek. IvyBound Onderwijsconsulenten was een one-womanshow.


  Terwijl ze op haar horloge keek om te zien hoe erg te laat Edward was, stond Becca glimlachend op toen K. K. haar met een armzwaai uitnodigde het kantoor binnen te komen. Niet geremd door Beccas aanwezigheid vervolgde ze woedend schreeuwend haar telefoongesprek terwijl ze met beide vuisten op haar bureau sloeg.


  Edward, die de weg naar het kantoor gevonden had, kwam stilletjes binnen en liet zijn blik over de troep van memoblaadjes en karamel popcorn dwalen, terwijl zijn aandacht getrokken werd door de welving van Beccas nek en schouders toen hij keek hoe ze voorover boog om haar telefoon uit haar tas te halen. Niemand zag hem, dus liep hij naar K. K.’s egomuur, die vol hing met foto’s van K. K. die aanmeldingsdirecteuren van peuterscholen begroette. Hij zag de locatie van een van de prestigieuze diploma-uitreikingen.


  ‘Dat is het gazon van Ocean Edge Resort, op Cape Cod,’ zei hij terwijl hij zich tot Becca wendde. ‘Toch?’ Hij realiseerde zich wat een blunder dat was, maar gelukkig zat Becca te luisteren naar berichten op haar telefoon. Ze stak haar vinger in de lucht.


  ‘Een ogenblikje, Eddie,’ zei ze. Ze richtte haar aandacht weer op haar telefoon, en liet Edward alleen met zijn gedachten.


  Hij leunde tegen de muur en keek uit het raam. Hij had Emily zojuist naar haar MiniMozart luister- en puzzelklasje gebracht, waar de kinderen met blokken en legpuzzelstukjes speelden en hun ruimtelijk inzicht ontwikkelden onder invloed van de Jupiter Symfonie van Mozart. Hij zou haar over twee uur ophalen: ze luisterden naar alle vier de delen.


  Edward had nooit geldgebrek gehad en had dientengevolge nooit veel talent voor spaarzaamheid ontwikkeld. Becca was anders. De miljoenen dollars die ze had gespaard van haar salaris, bonussen, dividenden en aandelen waren toe te schrijven aan haar scherpe aandacht voor financiële details. Ze was geschokt toen ze de cheque van $1500 voor IvyBound Onderwijsconsulenten uitschreef, het honorarium dat twee gesprekken van negentig minuten met K. K., een aanmeldingsevaluatie voor Emily, een intake-gesprektraining en advies over het afronden van één peuterschool aanmelding (wat, in hun geval, onnodig was) dekte. Daarmee kwam je binnen. Daarna kostte het driehonderd dollar per uur om K. K. tegen je te laten schreeuwen.


  Rond deze tijd van het jaar hield K. K. zich bezig met de gevreesde ‘overstaptelefoontjes’ die altijd in september kwamen. Ouders die niet gelukkig waren met de peuterschool die ze hadden uitgekozen, nadat hun kind de eerste week op school achter de rug had, belden in drommen op voor overstapinschrijvingen voor het volgende jaar. Ouders in Manhattan geloofden massaal in de ‘aanvoertheorie’ van opwaartse mobiliteit, die hen ervan overtuigde dat de toelating tot een van de grote vijf universiteiten afhing van toelating tot de juiste peuterschool. Sinds 1 september woedde er paniek in de Upper East Side terwijl ouders de status van hun peuterschool herijkten. K. K.’s telefoon knipperde en rinkelde als een flipperkast, een geluid zo constant dat het na verloop van tijd wegstierf tot een achtergrondgeluid, zoals verkeerslawaai.


  ‘Luister!’ schreeuwde K. K. in de bungelende microfoon van haar telefoon, ‘luister godverdomme naar wat ik je te zeggen heb! Hou op die school te bellen!’ Haar handen zwaaiden in de lucht van frustratie en vonden toen hun weg weer naar haar heupen. Becca voelde zich rusteloos, alsof ze ook wilde ijsberen, maar het kantoor was niet groot genoeg.


  ‘Iedere keer dat je de school wilt bellen, bel mij dan,’ schreeuwde ze terwijl haar handen geërgerd in het rond zwaaiden. ‘Daar betaal je me voor. Als je de school belt, worden ze chagrijnig en dan word je nooit toegelaten. Luister, maat, schrijf dit op en plak het verdomme op je stomme kop, ja? Met één telefoontje laat je weten dat je belangstelling hebt. Met twee dat je dolgraag wilt. Met drie dat je een zeikerd bent. Je zit nu op twee telefoontjes. Als je nog een keer belt, kun je het wel schudden. Daarna kan ik je niet meer helpen.’


  Schuddend van frustratie liep K. K. naar de andere kant van het kantoor en stak een ‘een ogenblikje’-vinger in de lucht naar een zichtbaar ongeduldige Becca. Becca knikte en keek op haar horloge. Ze mocht K. K.’s stijl wel, maar niet genoeg om langer dan tien minuten te wachten.


  ‘Hoe kon je haar dat nou laten zeggen?’ daagde K. K. de beller met haar barse stem uit. ‘Ik heb Kingsley gewaarschuwd dat ze Barbie niet moest noemen. Dat was een beladen vraag.’


  Becca stond op om weg te gaan toen K. K. haar mondstuk over haar hoofd trok en de verbinding verbrak.


  Ze gaf Becca een hand. ‘K. K. Meyers. Maar dat wist u waarschijnlijk al.’


  Ze moest om haar eigen grapje lachen. ‘En u bent?’


  ‘Becca Reinhart,’ was Beccas antwoord. ‘Noem me maar Becca.’ Edward kwam erbij staan; hij gaf K. K. een hand en stelde zich voor.


  K. K. trok ongeduldig haar hand terug. ‘Kom op, mensen. Bijzonderheden. Bijzonderheden! Herinner me,’ zei ze met nadruk, 'wie jullie zijn.’


  Becca begreep het. ‘Het zit zo, K. K. We doen ons best voor een geweldig klein meisje waar we stapelgek op zijn, maar we hebben geen flauw idee. We zijn hier min of meer in terecht gekomen. We zijn -’


  K. K. onderbrak haar en maakte haar zin af. ‘De voogden. Ik heb van de Franse school gehoord. Ik verwachtte jullie al. Ga zitten,’ wees ze terwijl ze haar verdeelde aandacht op haar bureau richtte.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Becca. Het hele gedoe ging haar


  steeds minder aanstaan, maar ze zat hier, net als Edward, omdat ze het gevoel hadden dat ze het Arthur en Amy verschuldigd waren en omdat ze Emily de best mogelijke opvoeding wilden geven. Als de lat voor het voorschoolse onderwijs zo hoog gelegd werd dat je het niet redde zonder een van die kwakzalvers te betalen, dan zouden ze betalen en Emily er binnen krijgen.


  ‘Wat hebben jullie te bieden?’ vroeg K. K. terwijl ze naar Edward keek.


  ‘We zijn bereid om actief mee te doen, waar Emily ook naar school gaat,’ probeerde Edward.


  ‘We zullen geld geven,’ zei Becca praktisch. ‘Wat het ook kost.’


  K. K. keek Becca aan met tot spleetjes vernauwde ogen. ‘Fijn te horen dat je klaar bent voor het grotere werk, Reinhart. Ik ben bang dat er iets van een andere orde voor nodig is. Je moet je baan opzeggen.’


  ‘Wat?’


  Ze knikte gedecideerd. ‘Alle toppeuterscholen staan afwijzend tegenover werkende moeders. Dat zit er achter “ouderparticipatie .


  ‘En jij,’ zei ze terwijl ze naar Edward wees. ‘Jij moet wat geloofwaardige interesses gaan kweken.’ Ze zweeg even. ‘Over jou moet ik nadenken.’


  ‘Ik squash,’ zei hij bereidwillig.


  Ze wendde zich met een ruk naar hem toe. ‘Ik zal je zo vertellen wat je interesses zijn!’ schreeuwde ze.


  Ze draaide zich naar Becca toe en priemde haar vinger in haar richting.


  ‘Het komt voornamelijk,’ zei ze, ‘op de moeder neer.’


  Becca zuchtte en zakte onderuit. ‘Wat moet ik doen?’


  K. K. knikte. ‘In de eerste plaats,’ zei ze terwijl ze op haar vingers aftelde, ‘zeg je baan op. Op de tweede plaats: lees tien nummers van Parents. Helemaal. Nummer drie: tien nummers van Good Housekeeping. Vier: herhaal de stappen twee en drie. Ik wil dat je weet hoe je een Halloweenkostuum maakt van een patroon en hoe je een soufflé moet bakken. Begrepen?’


  Becca was geschokt. ‘Wat?’


  ‘Je hoeft het niet te dóen,’ schreeuwde K. K. tegen haar. ‘Je hoeft


  alleen maar te praten alsof je het kan. Je moet vlot peuterschools kunnen spreken. Het is een taal. Snap je?’


  Becca keek mokkend en niet-overtuigd. Ze gaf geen antwoord. Ze kon haar betaalde verlof waarschijnlijk laten lijken op ‘haar baan opzeggen’.


  Met een heftige beweging vloog K. K. naar de deur van haar kantoor en trok hem met een zwaai open. ‘Jullie willen er onderuit?’ schreeuwde ze. ‘Jullie willen eronderuit?’


  Becca keek met grote ogen naar Edward en ze schoten allebei in de lach.


  ‘ Vooruit!’ bulderde K. K.


  De telefoon ging en Becca kromp ineen toen ze K. K. zag opnemen. Ze stond op, klaar om weg te gaan, maar bleef staan toen K. K. de hoorn aan Edward gaf.


  Terwijl hij luisterde, trok hij wit weg. ‘Het gaat om Emily,’ zei hij tegen Becca.


  Hij sprak snel in de telefoon. ‘Ik kom eraan.’


  Hij gaf de hoorn terug aan K. K. en keek naar Becca, zijn gezicht bezorgd. ‘Ze speelden een symfonie in dat Mozartklasje die Amy thuis vaak speelde. Ze huilt tranen met tuiten. Ze vraagt om haar mama.’


  Becca voelde ogenblikkelijk een wervelwind van emoties in zich opkomen: tederheid, bezorgdheid, liefde en beschermende gevoelens. ‘Ik ga met je mee,’ zei ze.


  Edward knikte en zijn gezicht lichtte een beetje op. Hij glimlachte. ‘Hoefje vanmiddag niet naar kantoor?’


  Haar mond viel open. Ze had vergeten haar gesprek met Dick te noemen. Hij wist niet eens dat ze met verlof was.


  ‘Ik ben zo vrij als een vogeltje,’ zei ze. ‘Ik heb twee maanden vrij gekregen.’


  Edward, hoewel verbaasd dat ze het hem niet verteld had, bezat een bewonderenswaardig gebrek aan zelfzuchtigheid en ontving het nieuws zonder ook maar enigszins verbitterd te zijn over de manier waarop het gebracht werd. Hij was dolgelukkig te horen dat ze meer tijd aan Emily kon besteden.


  ‘Dat is geweldig,’ feliciteerde hij Becca.


  Ze glimlachte en knikte naar hem. Ze had hem helemaal niets over haar verlof verteld; Edward was tactvol, ongewoon attent. Hij had niet eenmaal inbreuk op haar privacy gemaakt sinds de avond in het appartement.


  Haar blik dwaalde naar het gesteven boord van zijn katoenen overhemd, een van de goedverzorgde, maar informele overhemden die hij iedere dag droeg, altijd in zijn broek gestopt. Hij stopte zijn overhemden altijd in en droeg altijd een riem. De zon glinsterde op zijn Patek Philippe horloge.


  ‘Het spijt me, K. K.,’ zei Edward op gedecideerde toon. ‘We moeten er een eind aan maken. Emily voelt zich niet goed.’ Becca had nog nooit zo’n commanderende toon van hem gehoord.


  Becca nam nog een minuut of wat om haar spullen bij elkaar te zoeken, maar eigenlijk probeerde ze zich te vermannen. Ze voelde zich ineens lamgeslagen. Wat deed ze hier, in dit kantoor, waar ze een kapitaal uitgaf aan een weerzinwekkende vrouw die haar veroordeelde tot het urenlang lezen in tijdschriften zodat ze over haakpatronen kon praten? Ze was Becca Reinhart. Ze kon wisselkoersen uit haar blote hoofd omrekenen, een ruwe balans van een rekening-courant taxeren en winsten voorspellen voor een bedrijf (inclusief de dochterondernemingen) op basis van een paar pagina’s van inkomsten en uitstaande vorderingen. En nu voelde ze haar hoofd tollen, alsof ze dronken was, van beelden waar ze niets op vast kon pinnen. De muziek in MiniMozart, Emily’s roze mohair vestje, Edwards gebruinde nek, het Franse speelhuisje bij Petit, Emily’s prachtige glimlach...


  Emily. Dat was haar koers. Bij de gedachte aan dat lieve gezichtje dat rood en vlekkerig werd en nat van de tranen, kromp Beccas maag zo ineen dat ze bang was dat hij zou scheuren. Ze haastte zich achter Edward aan, vol verlangen om haar armen om Emily heen te slaan, vol gretigheid om te vluchten uit die valse wereld van gesprekscoaches en aanmeldingsstrategieën. Ze wilde haar dochter in haar armen houden


  XVII


  Verantwoorde Kindertjes


  Ze deden het dagenlang rustig aan na Emily’s problemen in de Mozartles. Ze hadden het gevoel dat ze spijbelden. De eerste avond na de Mozart ramp lag Becca in bed, met het licht uit, maar zonder dat ze kon slapen.


  ‘Ik moet hier slapen,’ zei Emily. ‘Als mama op bezoek komt, denk ik dat ze hierheen komt.’


  Becca was min of meer in de ouderslaapkamer getrokken. ‘Ik denk dat mama overal naartoe komt waar jij bent.’ Becca had zich omgedraaid en lag op haar linkerzij, steunend op haar elleboog. Hierop zweeg Emily even. Becca zag de radertjes in haar hersenen werken. ‘Maar als ze dat nou niet doet - als ze maar één keer kan stoppen, zoals de snelbus?’


  ‘Nou, als we allebei in dezelfde kamer zijn, dan komt ze in ieder geval hierheen.’


  Met die woorden sloeg Becca het dekbed open om Emily naast zich te verwelkomen. Het was goed het warme lijfje in haar roze flanellen ponnetje tegen zich aan te voelen. Becca trok het kleine meisje naar zich toe en sloeg haar armen om haar heen. Niets zou dit kind krenken - niets of niemand, zolang Becca leefde. Becca begreep eindelijk wat een man of vrouw ertoe dwong risico’s te nemen om iemand te verdedigen die hen lief was. Ze probeerde die gedachte af te maken, maar had automatisch Emily’s ademhaling gevolgd en al gauw kwam ze tot rust en viel in slaap.


  Zonder erover te praten sliepen Becca en Edward allebei in het appartement - woonden er eigenlijk. Emily had stabiliteit nodig. Een week lang sliep ze bij Becca. ’s Ochtends was er geen gespring, geen gezang, geen gedram, ’s Avonds stelde ze geen gekke vragen. Emily was gekalmeerd. Langzamerhand hielpen ze haar er met zijn tweeën doorheen. Op een ochtend voelde Becca haar vroeg in de ochtend uit bed glippen. Dit gaf het begin aan van Emily’s volgende stap in haar verwerkingsproces. Ze haalde het knipselboek waar Becca en zij mee begonnen waren mee naar Beccas kamer.


  ‘Zullen we er nog meer spullen in doen?’


  ‘Oké, heb je nog meer foto’s?’


  ‘Mama bewaarde alles. Papa zei wel eens dat ze een vuilnisbak was.’ Hier moest Emily om giechelen, al vond Becca het niet echt een leuke opmerking.


  ‘Nou, waar bewaarde ze die spullen?’


  Emily begon weg te lopen en haar benen dreigden over te gaan in een draf. ‘Kom nou, tante Becca! Doe niet zo sloom!’


  ‘Wie is er sloom?’ Edward kwam hen tegen in de gang. Hij liep op Becca af en legde zijn hand waarschuwend op haar schouder. ‘Ze kan daar beter niet binnengaan.’ Becca bleef staan. Emily stond bij de deur naar een kleine werkkamer in een alkoof, het verst van de trap verwijderd.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Er staat niets anders dan dozen in dat kamertje.’


  ‘Wat zit erin?’


  Allerlei spullen - souvenirs, kaarten, foto’s, gedroogde bladeren en wat eruitziet als kruiden — je weet wel — spullen.’


  ‘Dan zijn ze niet ingepakt,’ zei Becca.


  ‘Wat bedoel je?’ Soms was het net alsof Becca een totaal andere taal sprak — een taal die te maken had met innerlijke sturing.


  ‘Arlene -’


  Nu was Emily het werkkamertje binnen gedanst. Edward vertrok zijn gezicht alsof hij op een gil wachtte.


  ‘Rustig maar, vriend.’ Becca liep naar Emily toe die bezig was in open dozen, allemaal gemarkeerd en georganiseerd, te graaien. Het kleine meisje haalde er alles uit dat eventueel in een knipselboek kon passen - en nog andere dingen ook.


  ‘Tante Becca - kijk eens wat er allemaal is!’ Ze haalde een stel castagnetten te voorschijn - zwart, handbeschilderd. Toen Becca dichterbij kwam, zag ze dat het geschilderde een tafereel voorstelde, een stad met vrouwen, waarschijnlijk Afrikaans, die dingen op hun hoofd droegen. Emily wist zich te herinneren dat Arthur en Amy niet zo heel lang geleden door Oost-Afrika hadden gereisd.


  ‘Dat was vast een cadeautje dat mama me vergeten heeft te geven.’ Emily zat al met haar vingertjes tussen de zijden linten waarmee de houten stukken aan elkaar zaten.


  ‘Vast,’ zei Becca terwijl ze op de vloer naast haar ging zitten. ‘We kunnen ze in je kamer ophangen.’


  ‘Nee - in de keuken - zodat ik ze iedere dag kan zien en jij ook.’ Ze zag Edward die tegen de deurpost leunde, ‘en jij!’ Ze wees giechelend en legde haar handjes op haar hoofd.


  Edward keek Becca aan. ‘Wat bedoelde je? Hoe kon je er in vredesnaam zeker van zijn..


  ‘In vredesnaam zeker van zijn?’ plaagde Becca hem. ‘Ik kan er altijd in vredesnaam zeker van zijn dat mijn moeder een zesde, zevende en achtste zintuig heeft als het om, nou ja, moederen gaat. Zij wist wel dat Emily er snel klaar voor zou zijn.’ Becca zweeg even. ‘Trouwens, nu ik er bij stilsta, wist ik het ook wel.’ Ze keek naar Edward en zei: ‘En jij ook.’


  De hele dag namen ze gedrieën de dozen door, die Emily de gelegenheid gaf om hun inzicht te geven in hoe Arthur en Amy haar opvoedden. Er was één hele doos vol vogelveren, vreemde stenen, dingen die eruitzagen als eikels, maar het niet waren — foto’s van dieren, een zakje met roodachtige aarde. Emily vertelde hun dat haar mama het heerlijk vond om buiten te zijn, te wandelen en rond te trekken en huizen van dieren in de bomen te vinden, waar ze fantaseerden dat ze hele sprookjeswerelden konden zien en vriendelijke eekhoorntjes die vluchtten voor gemene oude dassen. Ze gingen overal heen, soms met een doel en soms alleen maar voor iets dat ‘lichaamsbeweging’ heette en haar moeder iedere dag nodig had. Haar moeder had gekke namen voor planten en bomen die eigenlijk heel lang waren en moeilijk klonken. Ze kweekte ook plantjes die ze kruiden noemde; ze zetten ze op een rijtje op het balkon en als ze ze nodig had voor in het eten, dan mocht Emily er met haar kinderschaartje stukjes afknippen.


  Haar mama ging ook vaak met het vliegtuig en sprak een heleboel talen. Ze sprak Frans tegen het kindermeisje, maar het ging zo snel dat Emily het niet goed kon verstaan. Ze was dol op plaatsen die ver weg waren, net als Becca, merkte Emily op, behalve dat Becca naar binnenplaatsen ging en haar mama naar buitenplaatsen. Becca bloosde, maar hield haar mond, stomverbaasd over die nieuwe Emily, tot dan toe een schattig, maar gesloten bloemknopje. Ze ging open en de combinatie van haar kwetsbaarheid en haar openheid was opvallend.


  Emily’s moeder vond de kunst die ze maakte heel goed en ze nam haar mee naar tentoonstellingen, zodat Emily al wist dat ze net zo goed was als de beroemde mensen. Amy zette soms een ezel en de waterverf op haar speeltafeltje in de keuken. Amy draaide en speelde de hele dag muziek in het appartement, muziek die ze ook tijdens haar muzieklessen speelden - met grote klanken en zonder woorden - en als het kindermeisje klaar was met haar naar allerlei lessen te brengen, en Emily weer Engels mocht spreken, speelde ze graag ‘keukentje’ terwijl Amy dingen bakte. Ze mocht haar verkleedkleren niet buitenshuis dragen, vertelde ze, en sloeg haar ogen neer.


  Emily’s hart leek een ogenblik stil te staan tot Becca haar eraan herinnerde dat haar sprookjesouders haar kostuums juist heel mooi vonden, omdat ze voor hen echt een prinses was. Emily’s moed kwam met een blos op haar wangen terug en ze deed een blij stapje in de richting van Becca. Ze moest middagdutjes doen lang geleden toen ze nog heel klein was, maar meestal lakte ze haar nagels onder het dekbed. Als ze stout was, kreeg ze geen snoepjes en soms kreeg ze geen jurken, maar dat was alleen voor echt stoute dingen zoals toen ze het kindermeisje in haar hand beet.


  Becca en Edward krompen allebei ineen bij dat beeld. Emily’s onafhankelijkheid had een ernstige knauw opgelopen toen ze haar ouders verloor. Ze had zich vanaf het begin aan hen vastgeklampt, alsof een of ander verdedigingszintuig haar zei dat het slecht voor haar zou uitpakken in deze gevaarlijke wereld als ze zich verzette tegen haar beschermers.


  Maar ze zette nu stevige stappen uit zichzelf. Dit kind was zo veel meer dan een prinsesje in mooie kleren of een juweel dat wachtte tot het licht het tot leven wekte.


  Emily verdeelde alle voorwerpen die in vier grote dozen hadden gezeten in stapels die alleen zij kon begrijpen. Maar iedere stapel werd aan een bepaalde kamer toegewezen. En er was geen twijfel aan dat die voorwerpen de weg zouden vinden die Emily bepaalde.


  Rond de middag was Becca uitgeput. Aangezien het, technisch gesproken, ‘haar dag’ was, hoewel ze zich niet meer aan het schema hielden, bleef zij op de vloer zitten en ging Edward weg. Emily keek niet eens op toen Edward haar op haar hoofd klopte voor hij wegging.


  Door naar haar te kijken, kwam er iets in Becca tot leven. Het was pijnlijk, wat het ook was. Emily stopte steeds even om iets aan Becca te laten zien of om een veer aan haar kleren vast te laten maken of om op te staan en een stuk stof te laten zien - een sjaal die Becca herkende als het speciale blauw dat het kenmerk van de Montengards was. Dat betekende dat Arthur en Amy door het noordelijk deel van Vietnam hadden gereisd. Wat hadden ze veel rondgezworven! Becca raakte geobsedeerd door een herinnering: een man die haar vader moest zijn - een stuk stof — ze liep naar de telefoon in de kamer en belde.


  ‘Hallo,’ haar moeder sprak de ‘O’ op zo’n manier uit dat het leek alsof ze deed of ze een deftige dame was. Becca moest er altijd om glimlachen.


  ‘Moeder - hoe is het?’


  ‘Nou, wat nieuw is, is dat ik nu kan zeuren dat ik mijn kleindochter nooit te zien krijg.’


  Ze lachten allebei vol genegenheid. Het voorspel achter de rug, legde Becca uit wat ze aan het doen waren en zei toen: ‘Heeft mijn vader me een sjaal gegeven? Of een stukje stof dat ik me zou kunnen herinneren?’


  Haar moeder werd heel stil - niet het soort stilte wanneer ze luisterde, maar een stilte die dieper ging.


  Emily had zich een weg gebaand naar de plaats waar Becca stond en trok aan haar broekspijpen.


  ‘Tante Becca!’


  Becca luisterde naar haar moeders stilte. ‘Mam?’


  ‘Tante Becca,’ herhaalde het kleine meisje.


  ‘Mam, wat is er?’


  Emily slaakte één lange gil en Becca begreep de uitdrukking ‘schreeuwde moord en brand’.


  ‘Wat is er, Becca? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik bel je terug.’


  ‘Leg de telefoon maar neer, dan wacht ik even.’


  Zonder antwoord te geven hurkte Becca tegenover Emily en zag dat de tranen over haar wangetjes stroomden - het leken wel riviertjes.


  ‘Wat is er, schat?’


  Emily wierp zich in Becca’s armen.


  ‘Mama - ik wil naar mijn mama. Jij hebt haar.’ De snikken kwamen vanuit Emily’s ziel. Ze was gebroken door haar verlies en op dat moment was Becca machteloos. Ze kon Emily alleen maar in haar armen houden en hopen dat het overging.


  Ze nam de hoorn op. Misschien had mam advies. Toen drong het tot haar door dat Emily gehoord moest hebben hoe ze haar eigen moeder toesprak en daardoor emotioneel in de war was geraakt.


  ‘Heb je alles gehoord?’


  ‘Ja.’


  ‘ Denk jij wat ik denk?’


  ‘Dat denk ik wel - heeft het te maken met het feit dat jij met mij praat?’


  ‘Precies. Wat moet ik nu doen?’


  ‘Haar laten huilen. Huilen is goed. En als ze klaar is, neem je haar overal in huis naartoe waar ze heen wil en geef je haar iets lekkers. Geen snoep.’ Becca lachte - de koningin van de honingcake waarschuwde tegen snoep. ‘Melk - dan blijf je bij haar - ze zal wel in slaap vallen - maar blijf bij haar.’


  ‘Gesnopen.’


  ‘Becca, het is belangrijk dat je bij haar blijft.’


  ‘Ik begrijp het, mam. Ik hou van je.’


  Pas toen ze opgehangen had, dacht Becca weer aan de herinnering aan het stuk stof.


  Naarmate de dagen verstreken, werd er meer over Emily’s ouders gepraat. Ze vroegen naar Arthur, maar Emily onthulde weinig in


  haar herinneringen aan haar vader. Haar papa, zei ze, tilde haar graag op en gaf een kus op haar buik aan het einde van de dag en soms keek hij naar het poppenspel dat ze in de speelkamer opvoerde, maar meestal zat hij tot laat op de club. Ze had het idee dat hij niet zo goed hoorde, omdat hij een hoop van wat ze tegen hem zei niet hoorde en ‘Wat?’ zei. Op die manier deed hij haar denken aan het kindermeisje dat helemaal niet naar haar vragen in het Engels wilde luisteren.


  Het was een schets, slechts een zweem van haar kindertijd, maar Emily was hen vol vertrouwen tegemoet getreden. Edward en Becca’s gedeelde dankbaarheid en warmte liepen in elkaar over.


  Maar Becca’s dankbaarheid nam af - en die van Edward toe -toen Emily opperde dat zij en Becca een taart zouden bakken.


  Becca trok wit weg bij de gedachte aan bakken, maar er was niet onderuit te komen en ze verklaarde zonder aarzeling dat ze heel graag een taart wilde bakken. Emily zei dat het soort taart dat ze met haar mama bakte uit een pak kwam en dat je alleen maar water bij de mix hoefde te doen. Ze wist precies waar het pak op de plank met kruidenierswaren stond, omdat hij op dezelfde plaats stond als de snoepjes en het glazuur.


  Edward en Becca zagen allebei het enthousiasme in Emily’s ogen toen ze aan het bakken dacht. Er was niet onderuit te komen, dacht Becca, maar een taart uit een pak kon niet te veel werk zijn. Terwijl Emily met een belangrijk gezicht door de gang beende om haar kralentasje te pakken, vroeg Becca aan Edward waar de dichtstbijzijnde kruidenier was.


  Hij lachte, aangezien de noodzaak hem ertoe gedreven had hun levensmiddelen te bestellen bij de kruidenier, de groenteboer en zo nu en dan, als het dienstmeisje erin toestemde om te koken, bij de slager. Becca bewonderde dat overlevingstalent. Als haagwinden die zich naar twee zonnen buigen, waren ze allebei in de richting van hun uiteenlopende talenten gedreven. Becca had Emily’s horizon verruimd door haar mee te nemen naar de effectenbeurs, zoals sommige mensen met hun kinderen naar de dierentuin gaan. Eerlijk gezegd leek het nogal op de dierentuin en Emily had gegild van opwinding over het drukke gedoe. Edward had geen aangeboren talent of belangstelling voor koken, maar hij had een heel wat grotere behoefte aan eten, dus was hij de aangewezen persoon om die belangrijke klus op zich te nemen.


  Emily accepteerde mokkend dat ze nog even moesten wachten voor ze de taart zouden bakken, omdat ze ’s middags weer een gesprek voor een peuterschool had. Maar Edward maakte haar aan het lachen met een idioot verhaal over een papa die taart at voor het gesprek en toen naar alle leraren boerde. Becca keek hem vol bewondering aan terwijl Emily giechelde en helemaal vergat te drammen, omdat haar dwarsheid met een schaterlach als sneeuw voor de zon verdween. Met Eddie in de buurt, dacht Becca, liep alles gesmeerd.


  Edwards manier van doen was van nature zo aangenaam, zo ontspannen en direct, dat hij het binnenhuisequivalent van een heerlijke, rustige dag was. Hij ontspande iedereen in het vertrek. Hij dacht zo weinig na over wat hij met zijn eigen gedrag wilde bereiken dat hij zich eenvoudigweg aan Emily’s voorkeur aanpaste. Maar wanneer hij een doel voor ogen had, overzag hij onmiddellijk op welke manieren Emily hem zou proberen over te halen en dreef haar zachtjes in de juiste richting door wat voor haar gevoel haar eigen besluit was geweest. Als ze ruzie met Edward had willen zoeken, zou ze geen schijn van kans hebben gehad.


  Ze kwamen die middag aan bij een bekend tafereel op het trottoir voor Verantwoorde Kindertjes, een felbegeerde peuterschool waarvan de ambitieuze naam niet uitmaakte voor de belangrijkste reden voor het grote aantal inschrijvingen. Het was een gegarandeerde leverancier voor Chapin en Spence, twee van de beste basisscholen in de stad. De peuterpopulariteitswedstrijd kwam in beeld toen ze de hoek omgingen.


  Ze telden hun stappen hardop en tilden Emily’s voetjes bij ‘vijf’ van de grond. Emily gilde van plezier toen ze haar een laatste energieke zwaai gaven, terwijl Edward haar hoger opzwaaide om haar aan het giechelen te maken en Becca uit alle macht mee moest doen om te voorkomen dat ze scheef ging hangen. Ze sloten dit keer achter de rij aan, omdat ze niet vroeg waren.


  De ouders van de Upper East Side stonden nerveus voor het vrolijke rode boerenschuurachtige gebouw waar de Verantwoorde Kindertjes in ondergebracht waren. Echtparen kibbelden, buren vergeleken renovatiebedrijven en iedereen liep op zijn tenen over het gevoelige middengebied tussen medeleven met elkaar en het onthullen van eventuele zwakheden in de peuterschoolportefeuille van hun kind.


  ‘Hopla,’ zei Edward terwijl hij Emily in zijn armen verlegde. Ze lag met haar blozende wangetje tegen zijn schouder en glimlachte toen Becca haar beleefd haar gsm gaf. Ze had tot deze kortstondige overgave besloten, omdat ze niet dezelfde fout wilde maken die haar in moeilijkheden had gebracht bij die Franse peuterclub.


  Edward keek langs de mensen naar de schooldeur in Alice-in-Wonderlandstijl, waar ouders moesten bukken om binnen te komen. Knaloranje borden, namaakverkeersborden, hingen rond de voordeur met vrolijke slogans die het zelfbeeld van de kinderen moesten vergroten.


  ‘Toekomstige Leiders aan het Werk’ stond er op een naast de deur. ‘Waarschuwing: Verhoogd Zelfvertrouwen’ stond er op een ander. Edward glimlachte, hoofdschuddend om de agressieve, positief ingestelde leukheid van dat peuterstadium. Hij kon zich de peuterschool natuurlijk niet meer herinneren, maar iets zei hem dat die stroom van taal, psychologie en zelfbevestiging een nieuwe manier was om vierjarigen te bereiken.


  Becca keek naar Emily. Toen ze dat onschuldige gezichtje zag, was ze ervan overtuigd dat Emily geen idee had van de spanning die zich van de omringende konkelende ouders meester maakte. Ze voelde zich veilig, zag Becca; ze wist dat ze van haar hielden. Het deed er niet toe wat er op deze school gebeurde, dacht ze; ze deden het prima wat Emily betreft. Ze had het verrassende gevoel dat ze iets bereikt had, ook al stonden ze nog maar aan de poort. Toen ze zag hoe Emily haar armpjes in de lucht stak naar vormen die ze in de wolken meende te zien, toen ze haar ronde, opgewonden gezichtje zag terwijl ze aan Edward de draken, kastelen en monsters in de lucht beschreef, haalde Becca diep adem. Ze voelde de spanning uit haar spieren, haar hoofd glijden. Ze was dankbaar. Ze hadden met Emily een lichte hobbel in de weg genomen en ze begon hen nu te vertrouwen.


  ‘Ik vind het hier leuk,’ verklaarde Emily plotseling toen ze de


  kleine schuurdeur met de mooie oranje bordjes zag. ‘Ga ik hier naar school?’


  ‘Als hij goed genoeg is,’ antwoordde Becca. ‘We zullen vandaag zien of dit een goede school voor prinsessen is.’


  Emily’s ogen werden groot. ‘Ik hoop van wel,’ zei ze. Het was een kille herfstdag, maar prachtig en zonnig en Becca voelde hoe Emily bijna overliep van verwachting.


  Edward, die een zesde zintuig voor ongepast gedrag had, gaf Becca een por om haar te wijzen op een paar mensen die dichtbij hen in de rij stonden. Ze onderdrukte een lach toen ze de situatie in ogenschouw nam: een man en een vrouw die zo ver gingen in hun woordenstrijd dat ze bijna in het stof schraapten en snuivend tegenover elkaar stonden.


  ‘Hoe kon je die stropdas nu omdoen, Nelson?’ siste de vrouw. ‘Ik heb speciaal een Afrikaanse Kente-doek voor je neergelegd voor ik naar tennissen ging.’


  ‘Dat héb ik je al gezegd,’ snauwde hij terug, ‘Ik dacht dat de binnenhuisarchitect hem daar neergelegd had. Hij zag eruit als een kussen voor de spelletjeskamer.’


  ‘In ons voorbereidingsgesprek heeft Hayley gezegd dat we voor een inheemse stijl moesten kiezen,’ snauwde de vrouw hem toe. Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Beschouw jij dat als inheems?’ Haar gezicht was vertrokken van minachting.


  ‘Voor Wall Street is het inheems,’ antwoordde hij koppig. ‘Dus hou op met je gezeur!’


  Toen hij zag dat er ogen op hem gericht waren, deed Nelson de aanstootgevende das snel af. Zijn vrouw, Cassie, gooide hem achter een struik, bang dat iemand van de schoolleiding hem uit haar open safaritas zou zien piepen. Ze wierp een boze blik op de kleding van haar man en werd overvallen door paniek. Hun zoon, Bowen, had al drie gesprekken achter elkaar verknald. Als hij niet op Verantwoorde Kindertjes aangenomen werd, dan konden ze het wel vergeten. Vergeten!


  Iedere mogelijke spanningsrimpel die door de botox heen had kunnen dringen, verdween onmiddellijk van Cassie’s gezicht op het moment dat de kleine schuurdeur openzwaaide. Witte tanden verschenen overal, fonkelend bij iedere ouder in de rij.


  Een grote vrouw in een oranje mouwschort bedrukt met totempaalgezichten, wierp de verzamelde menigte een stralende blik toe.


  ‘Aloha, iedereen!’ riep ze uit en de loshangende huid van haar armen trilde terwijl ze zwaaide. ‘Ik ben Marsha Holt, de teamleider van Verantwoorde Kindertjes. We zijn er klaar voor om onze allesomvattende dag met jullie te delen, personen van de wereld!’


  Edward keek naar Becca en, terwijl ze hun lachen inhielden, probeerden ze allebei met een ernstig gezicht te knikken en te glimlachen.


  ‘Eerst,’ tjilpte Marsha, ‘pakken we onze identificatieplaatjes. Mensen zijn natuurlijk mensen, maar we zijn blij met onze diversiteit! Nadat we onze identiteit geprojecteerd hebben, nodig ik jullie allemaal uit voor een gelijktijdige omhelzing! We gaan elkaar liefhebben!’


  Becca wierp Edward een blik toe. Hij zag eruit alsof hij op springen stond.


  Marsha wendde zich tot een glimlachende medewerkpersoon die naast haar stond en nam van haar een blad met naamplaatjes over. Op iedere sticker, in een vorm van een stralende zon, stond: ‘Hallo, mijn persoonsidentificatie is,’ en daarin waren de naam van het kind en die van iedere ouder gedrukt.


  ‘We beginnen iedere dag bij Verantwoorde Kindertjes met een lekker knuffel,’ verkondigde Marsha terwijl de ouders hun naamplaatjes op hun persoon-kinderen speldden. ‘We hebben een knuffelstimulator in ons team, voor het geval dat iemand zich vanochtend misschien een beetje somber voelt.’


  Marsha zong bijna haar vreugde uit terwijl de naamplaatjes van haar blad verdwenen. Hoewel Becca een post-hippiekater voelde opkomen, keek ze naar Emily en zag dat het meisje stralend naar Marsha glimlachte. Emily stond te glunderen: ze was enthousiast en opgewonden. Ze keek giechelend naar Becca.


  Edward merkte Emily’s enthousiasme ook op, maar het duurde iets langer voor hij zijn zeebenen vond.


  ‘Kom je naast me staan voor de groepsomhelzing?’ vroeg hij aan Becca terwijl hij Emily naar zich toetrok als extra familieschild.


  ‘Nou, jeetje,’ zong Marsha, overmand door zelfbehagen, ‘laat die plaatjes maar zitten! Laten we vieren wat ons met elkaar ver


  bindt: de behoefte om bemind te worden! Allemaal in de rij!’ Ineens hoorden ze het liedje ‘Leun op Mij’ uit een bandrecorder van Fisher Price komen en Becca zag hoe Marsha’s tenen in haar Birkenstocks op het ritme heen en weer gingen. Haar dikke gele nagels krulden volledig over de voorkant van elk van haar tenen en voegden waarschijnlijk een volle schoenmaat aan haar voeten toe. Iedereen deinde mee; iedereen tikte de maat mee, iedereen ging in de kring staan en omhelsde elkaar toen het aangegeven werd.


  ‘Nou, is dat geen geweldig gevoel!’ riep Cassie uit, hopend dat Marsha haar zou horen.


  ‘Heerlijk,’ antwoordde Erin Starker. Erin, een Park Avenue-prinses, ging vanochtend uiterst eenvoudig gekleed. Ze was nooit eerder zo liefdevol geweest toen ze de handjes van haar dochtertje heen en weer zwaaide.


  ‘We omhelzen elkaar iedere ochtend in een kring,’ verklaarde ze luidkeels. ‘We geven elkaar altijd een afscheidskus.’


  ‘Wij ook,’ echoden verscheidene andere moeders.


  ‘Alsof ze hun kinderen zelf naar school brengen,’ bitste Cassie in Nelsons oor. ‘Die sletten doen net alsof ze niet alles aan het kindermeisje overlaten.’


  Hij legde haar het zwijgen op als een klein kind. ‘Heb je je Pro-zac niet ingenomen?’


  ‘Hou je kop!’ Ze kneep hem.


  Snel wierpen ze de naderende schooldirectrice hun Norman Rockwell-glimlach toe.


  Hand in hand op een rij, met Marsha aan het hoofd, werden de ouders een ronde yogakamer binnen geleid voor de eerste activiteit.


  ‘Pakken jullie allemaal maar een mat en maak het jezelf gemakkelijk,’ zei Marsha, die er twee voor zichzelf pakte.


  Er begon een massa-experiment met het in de knoop leggen van onbuigzame gewrichten en te midden van het lijden vestigden de Rolffs hun reputatie. Barbie en Hamish Rolff, een bijdehand stel dat gebruik had gemaakt van de adviezen van Upper East Side-yogi Hans Johan, had precies dit moment in gedachten toen ze achthonderd dollar neertelden voor twee sessies van een uur. Ze voerden een prachtige show van uitgestrekte ledematen op om de hou dingen van aarde, lucht, vuur en water aan te geven, hun harten gretig kloppend bij de gedachte aan hoe ze Marsha straks hun gezinsyogauurtje zouden beschrijven.


  Maar hun aanmeldingsadviseur had hen wel gewaarschuwd dat ze voorzichtig te werk moesten gaan als ze bespraken hoe yoga de lenigheid van kleine Chad had verbeterd. Ze moesten opletten dat ze benadrukten dat ze sport, in de zin van winnen en verliezen, niet zo belangrijk vonden. Barbie was geen voetbalmoeder. Ze zou het liefste zien dat Chad belangstelling zou krijgen voor de oriëntatie-loop, of voor houtbewerking. De familie was eenvoudigweg geïnteresseerd in de ademhaling, ontspanning en lenigheid zelf en in het unieke genoegen eenheid in hun samenheid te ervaren.


  ‘Doe jij aan yoga?’ vroeg Barbie aan Becca, maar de storing in Barbies aura, die simpelweg werd veroorzaakt door het feit dat Becca met haar vingers trommelde en heen en weer schoof op haar mat, maakte dat ze het ten zeerste betwijfelde.


  ‘Ik ontspan me als ik slaap,’ beet Becca haar toe terwijl ze Marsha nauwlettend in de gaten hield.


  De kaken van de ouders klapten op elkaar toen Marsha over de school begon te tjirpen.


  Alsof ze de school aan dit zootje moet verkopen! dacht Becca. Ze begon rusteloos te worden.


  ‘ Verantwoorde Kindertjes is een school die bij de top vijf hoort,’ kraaide Marsha, ‘maar dat wéten jullie al.’ De hoofden van de ouders gingen woest op en neer om hun instemming te tonen.


  ‘Wat maakt ons dan eigenlijk anders? Mmmmmm?’ Ze keek het ronde vertrek langs, genietend van de stilte, de hoopvolle, geheven gezichten, de macht die ze over die rijke mensen had.


  ‘Vrije keuze,’ besloot Marsha, wat goedkeurend ontvangen werd.


  ‘Dat zegt me nog vrij weinig,’ fluisterde Edward tegen Becca.


  ‘Sttt!’ zei ze lachend. ‘Volgens K. K. moeten we hier scoren!’


  Emily was erin geslaagd één been volledig achter haar hoofd te strekken, maar verloor haar evenwicht en rolde op Edwards schoot. Hij sloeg zijn armen om haar heen, streek over haar krullen en probeerde op alles te letten en een uitgestreken gezicht te bewaren terwijl Jabba the Hut in een mouwschort zijn hersenen verdoofde met haar jargon.


  ‘Vrije keuze is onze uitdrukking voor vrij, maar ideologisch gestuurd spel. We zijn dol op grote ideeën! Kan iemand raden wat ons grootste idee is hier op Verantwoorde Kindertjes? Mmmmm?’


  Niemand waagde zich eraan.


  ‘/.o//Lol is ons grootste idee!’ Ze stak haar armen in de lucht.


  Er werd zachtjes gejuicht. Edward porde Becca in de rug.


  ‘Hou op!’ Het was haar bedoeling hem met haar toon terecht te wijzen, maar hoewel ze haar hoofd snel omdraaide, kon hij nog zien dat haar ogen fonkelden van de pret. Hij kreeg een speelse opwelling om iets stouts te doen, maar hield zich in. Gezeten achter Emily, hield hij zijn gelach verborgen.


  ‘Vrije keuze betekent dat jullie kind haar eigen beslissingen zal nemen. Wil ze in onze organische moestuin spelen of over een andere cultuur leren door middel van haar dramatische expressie met een van haar vele, uiteenlopende klasgenootjes? Gaat hij misschien een inheemse ketting maken van onze natuurlijke weefsels of de rolverdeling doorbreken in onze verkleedhoek?’


  Edward haalde zijn schouders op. ‘Ik zou gaan kleien,’ fluisterde hij tegen Emily, die knikte.


  Marsha had er het zwijgen toegedaan. ‘We zijn zojuist connectors geweest,’ zei ze plotseling. ‘Laten we nu allemaal reflectors zijn.’ Ze vouwde haar handen alsof ze ging bidden en een halve minuut lang was iedereen stil, inclusief de bewonderenswaardig goed geïnstrueerde drie- en vierjarigen.


  ‘Wij reflecteren,’ verkondigde ze, ‘op wat we zojuist aanschouwd hebben. Laten we al onze zintuigen gebruiken, nu, stil... juist. Dat is het. Als we reflectors zijn, leren we om te gaan met wat nieuw voor ons is.’


  Becca dacht dat de hele wereld haar hart kon horen bonken terwijl ze zich tot het uiterste inspande om niet te lachen. Edward wilde Becca weer een por geven, maar hield zich in. Ze hoorden reflectors te zijn. Wat kon hij eraan doen? Hij was een geboren connector.


  Edward keek om zich heen terwijl hij probeerde reflector te zijn en begon met wat hij voor zich zag. Zijn blik dwaalde over de gepleisterde muren, de ronde vorm met het bovenlicht en moest ineens denken aan het Guggenheim, waar hij altijd misselijk werd.


  Bunny had maar rond en door het museum gezweefd alsof ze er geboren was, dacht hij, terwijl hij duizelig werd van de herinnering aan die absurde avond van klatergoud. Hij was blij dat hij aan de kleine Emily Stearns gekoppeld was, die zich verkleedde met de feeërieke gratie van haar kinderlijke, bloemrijke onschuld. De kleine Emily was een eerbetoon aan wat schoonheid hoorde te zijn. Bij Bunny was ieder juweel een werktuig met scherpe randen.


  Vreemd genoeg, alsof ze nooit in die meditatieve persoon van twee minuten geleden was veranderd, sprong Marsha op en haastte zich om het opruimen van de yogamatten in goede banen te leiden.


  ‘Oké! Straks hebben we een kringgesprek. We splitsen ons in teams op en bespreken onze gevoelens over wat we zojuist gedaan hebben. Kom mee, personen van de wereld! Laten we naar de gesprekskamer gaan. Hup hup! En laten we onze eerste prioriteit niet vergeten. Ik tel tot drie. Een, twee, drie!’


  ‘Lol, herinnerde een scherpzinnige ouder zich. Marsha’s ogen glommen van goedkeuring.


  Edward en Becca schuifelden met hun mededeelnemers naar de Verantwoorde gesprekskamer, waar ze de instructies volgden voor de zelfredzaamheidssessie en een muzikaal Ritueel van het Vergeten. De kinderen waren naar een andere ruimte gebracht, waar tot hun grote plezier de rollen omgedraaid werden en ze hun ouders mochten bespioneren, terwijl onderwijsmedewerkers in een afgesloten ruimte achter het plantenleven hen bespioneerden. Een video van National Geographic van stammendansen trok de aandacht van sommigen. Net als de andere geplande activiteiten was het televisieprogramma een stiekeme test. Als kinderen op het ritme meedeinden, kregen ze punten, maar als ze passief toekeken, werden ze negatief bestempeld tot tv-types.


  Tegen de tijd dat Edward en Becca aan hun persoonlijke oudergesprek toe waren, waren ze volledig uit het lood geslagen door de dieren imitatiesessie, waarbij iedere ouder, in het bijzijn van de hele groep, een wild dier moest nadoen op het ritme van de maraca’s van de partner van de ouder. Terwijl ze op hun ruwe stoelen van onbewerkt hout zaten te wachten op hun gesprekspartner, nam


  Becca nog een keer hun voorbereidingen met Edward door.


  ‘Het gaat om de drie O’s, weet je nog? Ongetrouwd, Ongebonden en Onorthodox.’


  ‘Hoe zit het met Onvoorbereid?’


  ‘Ik denk dat we goed voor de dag kunnen komen,’ zei ze terwijl ze hem vol genegenheid op zijn sterke, rechte schouder klopte. Zijn spieren waren gespannen.


  ‘Je bent zenuwachtig, Eddie,’ zei ze. ‘Ontspan je.’


  ‘Heb je onze kopie van de aanmelding gelezen?’


  ‘Het was een kruising tussen de volkstelling en een antecedentenonderzoek van de FBI.’


  Ze glimlachte. ‘Rustig maar, Eddie. Ze vinden je vast geweldig. Iedereen vindt je geweldig.’


  Becca’s huid zag er opvallend stralend uit, dacht Edward, terwijl zijn blik bleef rusten op de schaduw die veroorzaakt werd door haar uitstekende jukbeenderen. Hij voelde zich bemoedigd door haar zelfverzekerdheid en haar humor kalmeerde hem. Hij zakte, zo ver als maar mogelijk was in zijn stoel vol natuurlijke knoesten, onderuit en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Met zijn duimen masseerde hij zijn nekspieren en haalde diep adem. Hij glimlachte toen de deur openging. Zorgen hielden Edward nooit lang in hun ban.


  Hij stond op om hun ondervraagster te begroeten. Toen Becca zijn blik zag, schoot ze overeind. Een lid van de Nez Perce-stam kwam het vertrek binnen gestapt, gekleed in een dierenhuid die op en neer flapte terwijl ze liep. Het gebruik van dierenhuiden om haar lichaam had wel wat beroering gewekt onder de veganistische onderwijsmedewerkers, maar door haar etnische achtergrond kreeg ze een soort onuitgesproken vrijstelling van hun gebruikelijke verbod op dierproducten. Ze gaf hun geen hand, maar maakte een buiging voor een plant die achter in de ruimte stond te verdorren en wierp toen haar stalen blik op Edward.


  Hij hief zijn hand als een padvinder, denkend aan de aflevering waarin de Brady Bunch naar de Grand Canyon ging.


  Ze negeerde de groet. ‘Ik ben Green Field,’ bulderde ze.


  ‘Ik ben Becca, hij heet Edward,’ stelde Becca hen allebei voor.


  Ze zweeg even, terwijl ze zich afvroeg waarom het grote opperhoofd haar arendsogen op Edward gericht hield. Ze knikte bij wijze van ceremoniële buiging.


  ‘Ga zitten,’ zei Becca terwijl ze ging zitten. Edward stond naast zijn stoel, zijn ogen strak gericht op de ondervraagster, die hem met een eigenaardig vijandige blik aankeek.


  Green Field bleef ook staan. Haar ogen fonkelden als die van een roofdier. Ze priemde met een beschuldigende vinger naar Edward.


  ‘Edward Kirkland,’ beet Green Field hem toe, haar gezicht verwrongen van een heftige minachting. ‘Ik had verwacht dat je er anders uit zou zien.’ Haar blik was dodelijk.


  ‘Jonger dan je dacht?’ was Edwards weerwoord. Hij glimlachte, maar de ondervraagster klemde haar kaken op elkaar. Alleen Becca lachte beleefd. Zuchtend liet Edward zich op zijn stoel zakken. Hij had het gevoel dat hij soms in het kantoor van zijn vader kreeg, dat het maar het beste was om te wachten tot het over was.


  Terwijl ze haar ogen dichtdeed, offerde Green Field in stilte aan de góden van regen en stof, van wind en aarde. Ze streek bij wijze van rustgevend ritueel over haar ketting van antilopen tanden.


  ‘Jullie statistische gegevens zijn nooit veelbelovend geweest,’ zei Green Field, terwijl ze met een papier zwaaide. ‘Maar toen dachten we dat jij misschien een moedige uitzondering was.’


  ‘Nou, ik ben nooit eerder moedig of uitzonderlijk genoemd,’ gaf Edward vanuit zijn onderuitgezakte positie toe. ‘Dus moet er een vergissing zijn gemaakt.’ Zijn stem klonk beheerst.


  ‘Niet zo hard over jezelf, Eddie,’ fluisterde Becca.


  Ze wendde zich tot de ondervraagster. ‘Volgens mij heeft u een papier dat u niet deelt, mevrouw Field.’ Ze stak haar hand uit om een kopie te pakken. ‘Wat dacht u van “vrije keuze”?’


  Green Field negeerde haar. Ze bleef Edward in haar slangenblik gevangen houden.


  ‘Onderdrukkende kolonialistische achtergrond, elitaire vrijetijdsbesteding, lidmaatschap van een christelijke organisatie die niet bekend staat om zijn acceptatie van alternatieve levensstijlen. Welkom in herensociëteiten, neem ik aan?’


  ‘De Union Club. De Racquet Club,’ antwoordde hij onverschillig. ‘Waarom? Wat maakt dat voor Emily uit?’


  ‘Patriarchale schoft!’ krijste ze en stoof op zijn bureau af.


  Becca ging tussen hen in staan. ‘Rustig aan, opperhoofd,’ lachte ze, terwijl ze haar hand uitstak om de vijandige vrouw tegen te houden. Ze draaide zich snel naar Edward om en fluisterde.


  ‘Denk je dat ze met mij zal communiceren?’ vroeg ze hem.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is de moeite van het proberen waard,’ zei hij, maar hij klonk sceptisch.


  De indiaanse kwam glijdend tot stilstand en maakte een buiging voor Becca. Ze schudde haar plechtig de hand.


  ‘Jou respecteren we,’ verkondigde ze, terwijl ze Becca’s hand triomfantelijk in de lucht stak. ‘Religieuze Minderheid, Doorbreker van Rolpatronen, Onttrekker aan Huwelijksconventies, Samenwonende Voogd van Liefdeskind.’ Op zachtere toon voegde ze eraan toe: ‘We hebben wel wat moeite met je kapitalistische ethiek, maar we hebben onze doelstellingen aangepast zodat het vergaren van kapitaal acceptabel is om daar nuttige ideologische belangen mee te dienen.’


  Becca keek haar aan met de ogen van een vechtvis. ‘Is dit een grap?’


  De Grote Geest had Green Field gekalmeerd, maar in haar ogen smeulde nog een zacht vuur toen ze zich weer tot Edward wendde.


  ‘Je hebt tegen ons gelogen,’ zei ze terwijl ze hem dreigend aankeek. ‘Je hebt op het aanhangsel van de aanmelding gelogen.’


  Ze klonk rustig, maar Becca hoorde haar ergernis. ‘Het was Emily’s aanmelding,’ corrigeerde hij haar. ‘En ik ben volkomen openhartig tegen jullie geweest - er moet ergens een fout zijn gemaakt.’


  Hoewel ze niet eerder van een aanhangsel van een aanmelding had gehoord, schoot Becca hem te hulp. ‘Dat zou Eddie nooit doen,’ kwam ze ertussen. ‘Hij is goudeerlijk.’


  Terwijl Edward keek hoe de inheemse vrouw op haar mocassins over haar ketting van antilopentanden streek, kromp hij ineen over Becca’s woordkeus, maar waardeerde haar vertrouwen in hem.


  ‘Het was onze bedoeling om Emily op een heel bijzóndere manier aan onze diversiteit toe te voegen,’ zei Green Field teleurgesteld. Haar ogen zochten de massieve houten balken die het plafond ondersteunden en ze dronk de kracht van hun geofferde bomen in.


  Becca wierp Edward een blik vol verwarring toe. Diversiteit hoorde nu juist hun sterkste punt te zijn. Ongetrouwd en Onorthodox. Te onthutst om hun verkiezingspraatje te houden, bleven ze zwijgend zitten.


  Green Field kwam met een vijandige blik op Edward af.


  Hij keek naar haar zonder iets te zeggen. Ze deed hem steeds meer aan zijn vader denken.


  ‘Je hebt in ons diagram aangegeven dat je moeder Afro-Amerikaans is, Edward,’ beet ze hem toe. ‘Je hebt zelfs beweerd dat de reden dat je de brief hebt gestuurd was om ons attent te maken op Emily’s “unieke mengeling van sociologische en etnische elementen”.’ Het opperhoofd had een brief gehaald uit een buidel die leek op de zadeltas van Hermès.


  ‘Dat is waar,’ antwoordde hij eenvoudig.


  ‘Je bent niet zwart!’ schreeuwde Green Field en zwaaide met haar gebalde vuisten.


  ‘Dat klopt,’ stemde hij in. Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Ik heb wat research gedaan,’ snauwde Green Field hem toe. ‘Met al mijn zintuigen. Mijn ogen vertellen me dat je blanker dan sneeuw bent en mijn lezen vertelde me dat je vader Horace Kirk-land is, die meer chemische vervuilers produceert dan Three Mile Island, en dat je moeder Catherine Whitney is, van het exclusieve bourgeois kunstmuseum.’


  Becca, verbaasd over wat ze allemaal hoorde, keek van Green Field naar Edward, alsof ze naar een tenniswedstrijd keek.


  Als u dieper had gegraven, mevrouw Field,’ antwoordde hij op vriendelijke, zelfverzekerde toon, ‘dan zou u ontdekt hebben dat mijn moeder een DeBeer is van moederszijde. Ze is geboren in Johannesburg terwijl haar ouders het familiebezit aan het consolideren waren. Dat ligt in Zuid-Afrika, wat mijn moeder, voor zover ik heb kunnen nagaan, tot Afrikaanse maakt.’


  De ondervraagster trilde van woede. Om de geest van de woede te onderdrukken, begon ze te dansen en op maniakale toon Ki-o-wa-ji-néé te zingen, terwijl haar voeten op dezelfde plek op de vloer roffelden.


  Edward, beteuterd, deed een heldhaftige poging om niet te lachen.


  ‘Emily’s achtergrond is heel erg veranderd sinds ze mijn - ons -kind geworden is. Ik meende dat dat belangrijk was,’ verdedigde hij zichzelf.


  De ondervraagster zocht een manier om hem uit te dagen. Emily Stearns was niet zo uniek. Ze hadden nationale en etnische categorieën voor Bengali’s, Inuit, Arcadiërs, Kazaki. Ze hadden culturele plaatsen voor kinderen die geadopteerd waren door homoseksuelen of verwekt waren bij een draagmoeder. Green Field was vastbesloten te bewijzen dat dit pasgevormde gezin niet uniek genoeg was om in aanmerking te komen voor een automatische acceptatie onder de ‘bewijst politieke correctheid van school’-regel.


  Maar Becca was al opgestaan om weg te gaan. Deze school was idioot.


  ‘Ik denk dat we alles gezegd hebben dat we te zeggen hebben, Green,’ verkondigde ze.


  Edward stond op en schoof zijn stoel onder het bureau. Hij wierp de ondervraagster een laatste bedremmelde blik toe en Becca’s hart bloedde voor hem. Ze werd tot medelijden geroerd door zijn onthutste blauwe ogen. Arme Eddie, dacht ze, terwijl ze naar hem keek. Hij heeft niets fout gedaan.


  ‘Mevrouw Field, ik ben eerlijk tegen u geweest,’ zei hij terwijl hij over Becca’s verlaten stoel stapte en hem op zijn plaats zette. ‘Misschien moet u gewoon duidelijk maken dat blanke Angelsaksische protestanten zich hier niet moeten aanmelden. Dan had u me meteen op de stapel afwijzingen kunnen gooien.’ Hij hoorde Becca naast zich lachen en glimlachte.


  Green Field trok een gezicht. ‘Er wordt hier niet in stereotypen gepraat!’


  ‘Dat zou een wonder zijn,’ zei Becca. Ze liep naar Edward toe en ging naast hem staan. ‘Dat is het enige dat ik tot dusver heb gehoord.’


  Edward glimlachte minzaam naar Green Field, toen warm naar Becca en draaide zich om om weg te gaan.


  ‘Zullen we?’ zei hij terwijl hij Becca zijn arm bood. ‘Het is een familietraditie.’


  Ze gaf hem een arm en samen liepen ze weg.


  Toen ze alleen in de hal stonden, werd Becca zich ineens bewust van het feit dat ze elkaar aanraakten. Ze liet haastig haar hand zakken en zocht in haar tas naar haar telefoon. Ze vergat dat Emily hem meegenomen had. Ze spitte een beetje in haar tas, op zoek naar het een of ander. Ze wierp een blik op Edward, die tegen een muur geleund stond, waar tekeningen hingen die de vier seizoenen verbeeldden. Twee regendruppels van gerecycled aluminiumfolie op de tekening achter hem zagen eruit als oorhangers die in Ed-wards oren hingen. Becca zag dat de herfstbladeren met oliepastels waren gekleurd. Ze trok hem aan zijn mouw bij de muur vandaan.


  ‘Straks zit je onder de verf,’ zei ze.


  Hij bedankte haar met een knikje. Becca wachtte terwijl ze naar Edward keek. Hij bleef even op zijn plaats staan, stak zijn handen in zijn broekzakken en keek toen naar haar.


  ‘Ik vraag me af waar Emily is.’


  ‘De vrijekeus ruimte, denk ik,’ zei ze. ‘Of hoe ze het ook noemen. Kom op, Eddie. Dan gaan we haar halen.’


  Hij hield haar tegen met een hand op haar arm. ‘Het spijt me, Becca,’ zei hij. ‘Ik had met jou moeten overleggen voor ik de brief verstuurde.’


  ‘Dat geeft niet, Eddie.’ Ze wierp hem een zonnige glimlach toe en hij voelde de warmte van haar acceptatie.


  Zijn glimlach kwam weer een beetje terug. Ze kwam bij hem staan, ze wreef over zijn arm en samen begonnen ze te lopen.


  ‘Ik was trouwens toch niet zo gecharmeerd van die groepsomhelzingen,’ zei hij grijnzend.


  ‘Luister, Ed,’ zei Becca. ‘Emily gaat niet naar een school waar ze kinderen neerzetten als lampen om kleur te geven aan een kamer. Ze is beter af bij ons.’


  Ze kwamen bij het lokaal en Edward hield de deur open. Toen ze haar sprookjesmoeder zag, liet Emily Stearns haar maraca’s kletterend vallen. Edward zag hoe ze van de verantwoorde vrije keuze in Becca’s open armen sprong.


  Hij keek naar Becca, met het gevoel dat hij moest aanbieden haar tas te dragen terwijl zij Emily droeg. Hij haalde zijn handen over Emily’s krullen. Arm kind. Met blunderende voogden als zij, zou ze nooit ergens op school ingeschreven worden.


  Becca aaide Emily’s haar en haar hand raakte die van Edward. Op de een of andere manier kwamen ze elkaar steeds tegen en, als ze eerlijk was, zou ze tegenover zichzelf toegeven dat ze het niet erg vond. Ze draaide zich naar hem toe en ze keken elkaar aan over de gouden lokken van Emily Stearns. Emily zong een liedje en toen Becca tegen haar zei dat ze de school niet zo heel leuk vonden en dat ze vonden dat ze nog maar een tijdje thuis bij elkaar moesten spelen en leren, haalde Emily onverschillig haar schoudertjes op en vroeg of ze met zijn allen ijs zouden gaan eten- een dubbele met van die gekleurde snoepjes erop.


  Edward was vol ontzag over Becca’s zelfvertrouwen. Hij zag hoe haar lippen een glimlach vormden terwijl ze haar wang op Emily’s zachte hoofdje legde.


  Dat was zijn antwoord. Becca’s ogen en lippen zeiden wat hij in zijn eigen ziel voelde. Emily was beter af bij hen.


  Edward pakte zijn zakdoek en veegde het ijs van Emily’s gezicht. Daarom hoorde hij Becca’s waarschuwende gefluister niet. Toen hij overeind kwam, keek hij recht in het strakke gezicht van Bunny. Maar hij was niet voor niets in een ‘kolonialistisch’ huis groot gebracht. Hij herstelde zich onmiddellijk.


  ‘Bunny! Leuk je te zien. Ken je Becca Reinhart? Becca, dit is Bunny Stirrup. Bunny, dit is Becca, mijn medevoogd.’


  ‘Je wat?’


  Maar Becca stak haar hand uit en Edward bleef praten om tijd te winnen. ‘En dit poezelige poesje is Emily Stearns - je hebt het dochtertje van Arthur en Amy vast niet meer gezien sinds ze een baby was. Emily, dit is mevrouw Bunny Stirrup.’


  Jammer genoeg was Emily blijkbaar vergeten wat ze in haar etiquetteklasje had geleerd.


  ‘Ik vind Bunny een gekke naam,’ zei ze en verschool zich achter Becca.


  ‘Emily!’ zei Edward. Maar hij wist zeker dat het kind onbeleefd was geweest omdat ze gevaar rook. De afgelopen paar weken was hij meer over kinderen te weten gekomen dan in de losbladige informatiemap stond die Becca’s personeel had verzameld. Emily gadeslaan wanneer ze zich niet bewust van hem was, bleek een eindexamenvak genaamd ‘Waarom God Kinderen Heeft Gemaakt’ te zijn. Emily was net een kanarie wanneer het eropaan kwam om situaties of de oprechtheid van mensen te beoordelen. Ze was een bliksemafleider in gespannen situaties en op dit moment begon de hemel boven Bunny’s hoofd te kleuren.


  Bunny scheen haar gelijkmoedigheid hervonden te hebben, want ze toverde een glimlach te voorschijn die voor het toneel was gemaakt en zei: ‘Ik heb al weken geen goed gesprek meer met je gehad, Edward. Ik heb natuurlijk gehoord wat er met die arme Arthur en Amy is gebeurd —’


  ‘Kijk uit wat je zegt.’ Edward gebaarde naar Emily.


  ‘O ja, natuurlijk. In ieder geval heeft je lieve moeder me verteld dat het kind als pupil aan jou is toegewezen —’


  ‘Pleegkind,’ zei Becca. ‘Pupillen zijn met de Brontës uit de mode geraakt.’


  Bunny richtte heel haar aanzienlijke talent om andere vrouwen op hun plaats te zetten op Becca.


  ‘U bent natuurlijk mevrouw Reinhart.’


  ‘Becca, Bunny.’


  Dit overviel Edward en hij lachte. Emily schoof in de richting van Becca’s knie. Edward legde automatisch zijn hand op Emily’s hoofdje en ze pakte hem en begon hem te kussen, een serie van kusjes over zijn hele hand.


  Becca zag dat Bunny haar blik niet kon losmaken van het tafereel tussen Emily en Edward. Ze leek zelfs vergeten wat ze wilde zeggen, omdat ze haar hand op haar perfect gepoederde en van rouge voorziene wang legde en zei: ‘Ik moet het je moeder vertellen als we elkaar tegenkomen. Ze zal alles willen weten over —’ Ze zocht een ogenblik en herinnerde zich toen: ‘Emily.’


  Als ze alles over Emily had willen weten, zou ze al naar haar gevraagd hebben,’ zei Becca. Ze zag dat Bunny gekleed was in een kasjmieren trainingspak, roze, van Juicy Couture en aan haar voeten de schoenen van Merrill droeg die Becca deden denken aan Mercurius die een boodschap bezorgde.


  Met het gevoel dat ze haar vinger op een zere plek had gelegd, gaf Bunny behendig een wending aan het gesprek naar iets waar alleen Edward en zij over konden praten. ‘Bitsy is in de eerste ronde van de voorronden voor de min gediskwalificeerd.’


  Her was Bunny gelukt om zowel het gesprek in een andere taal voort te zetten als om een andere vrouw een sneer te geven - aangenomen dat Bitsy een vrouw was. Ze is goed, dacht Becca - heel slim. Becca, die nog steeds weinig van Edwards privéleven wist, merkte dat ze ineens snakte naar informatie over die kant van hem.


  Haar aandacht voor de onuitgesproken communicatie tussen Edward en Bunny was een mysterie voor haar. Tot dusver waren ze nooit meer in de buurt van een gesprek over hun privéleven geslopen. Edward droeg meestal een smoking wanneer hij uitging op de avonden dat hij Vrij’ was. Ze wist dat hoewel hij nog steeds zijn suite in het Carlyle had, hij zijn honden had overgebracht naar het appartement van de Stearns op Fifth Avenue en vrijwel niet één nacht buiten het appartement had doorgebracht. Als hij een vrouw in zijn leven had, dan was hun relatie beperkt tot óf seks overdag óf helemaal geen seks. Wat voor claim had die vrouw dan op hem dat ze zo wanhopig probeerde Edwards aandacht te trekken?


  Emily stond tussen Becca en Edward in, wat de standaardhouding van het drietal was geworden: het meisje dat hen allebei bij de hand hield en bij het merendeel van die gelegenheden het grootste deel van hun aandacht opeiste.


  ‘Je moet nu weg, Bunny,’ zei Emily.


  ‘Emily, bied mevrouw Stirrup je excuses aan,’ zei Edward.


  Becca bestudeerde Bunny’s reactie. Even zag ze haat uit de lichtblauwe ogen flitsen. Haat tegenover Emily, realiseerde Becca zich. Oké, dat was te gek - ze waren weg!


  Maar voor ze ook maar een woord kon zeggen, trok Edward hen al langs Bunny om naar huis te gaan.


  ‘Ik vind dat we Emily maar eens naar huis moeten brengen, Bunny. Dus als je ons niet kwalijk neemt - het was leuk je tegen te komen.’


  ‘Ja.’ Ze draaide haar lichaam in hun richting, om hem zo lang mogelijk tegen te houden. ‘Ik zal je moeder zeggen dat ik jou en mevrouw Reinhart tegengekomen ben,’ herhaalde ze opnieuw.


  Becca was er zeker van dat ze een sneer in die woorden hoorde. ‘Becca, Bunny,’ zei ze opnieuw, wetend dat het Emily aan het lachen maakte.


  ‘Becca, Bunny,’ herhaalde Emily. Niet eenmaal, niet tweemaal, maar als een mantra - als vierjarigen mantra’s hadden. Alsof ze het van tevoren afgesproken hadden, ontweken Becca en Edward eikaars ogen - wetend dat als ze naar elkaar keken, ze de slappe lach zouden krijgen.


  ‘Nee, serieus, Bunny, het was leuk je ontmoet te hebben.’ Becca stak haar hand nog een keer uit en Bunny gaf haar nog een keer een slap handje.


  ‘Zie ik je op het Glaucoom Gala?’ vroeg Bunny aan Edward, die haar nu gepasseerd was, zodat ze tegen zijn rug praatte. En wat Becca zag, was een tijgerin die de prooi van vandaag liet wegkomen, omdat ze niet echt honger had en wist dat er een volgende keer zou komen.


  XVIII


  Bunny drinkt thee


  Bunny Stirrup sloeg een keurig bedekt been over het andere terwijl ze een schijfje citroen tegen de zijkant van haar porseleinen kopje drukte. Ze was op bezoek bij Catherine Kirkland in haar stadshuis, een statig herenhuis gemeubileerd met de elegante familieverzameling achttiende-eeuwse wandkleden, mahoniehouten secretaires, notenhouten bijzettafeltjes en vergulde voetenbankjes. Ze was om halfvijf aangekomen, op tijd voor de middagthee. Bunny rechtte haar rug om niet tegen de Beauvais-bekleding van de antieke stoel te komen waarin ze zat.


  Ze was op bezoek bij Edwards moeder om over hun plannen voor de bruiloft te praten. Hun verbintenis als schoonmoeder en schoondochter moest onverwijld tot stand komen. De korte, maar betekenisvolle toevallige ontmoeting met Edward, zijn beschermeling en die vrouw, hadden het Bunny duidelijk gemaakt - er was geen tijd meer. Ze waren met zijn drieën al snel een gezinnetje aan het vormen en voor deze middagvisite ten einde was, zou ze Edward Kirkland aan de haak hebben geslagen, zij het dan op een minder sensationele wijze dan ze had gehoopt. En terwijl de verrukkelijke jongedame zoete broodjes zat te bakken, haar dampende kopje Earl Grey dronk en instemde met Catherines archaïsche ideeën over alles van de juiste geur van lakens tot de noodzaak van chaperonnes, bestudeerde ze de oudere dame met een genadeloze blik, wachtend op haar moment om toe te slaan.


  Bunny voelde zich zo zelfverzekerd als een koningin. Meteen na


  dat Catherine en zij de huwelijksaankondiging naar The New York Times hadden gestuurd, had ze alle witte kledingstukken uit haar zomergarderobe uitgekozen en droeg de oogverblindende kleur overal, blij om af te steken tegen de donkergekleurde wol die na Labor Day als mos te voorschijn kroop. Dat ze zo brutaal kon zijn om wit te dragen na Labor Day was een manifestatie van haar triomf: binnenkort zou ze als een echte Kirkland over de hogere kringen heersen. Alles wat ze deed zou schitterend zijn en haar vriendinnen wisten het. Ze behandelden haar eindelijk met het respect en de aandacht die ze verdiende. Het enige detail dat nog ingevuld moest worden was Edward van de plannen op de hoogte brengen.


  Natuurlijk droeg ze tijdens haar bezoek aan Catherine Kirland winters wit. Ondanks al haar zelfvertrouwen was Bunny’s voorzichtigheid in verhouding gekomen met de omvang van wat ze te verliezen had. Ze had Edward sinds The New York Times met de aankondiging van hun huwelijk ter perse ging, niet meer gezien of gesproken; ze had hem heel opzettelijk ontweken. Ze wilde hem alleen maar ‘Ja’ horen zeggen. Daarna, dacht ze, triomfantelijk glimlachend, kon hij alles tegen haar zeggen wat hij maar wilde. Het zou er niet toe doen. En ze zou daarna beslissen wat ze met het kind moest doen. En wat mevrouw Reinhart, Becca, betrof, dacht ze met een kwaadaardige figuurlijke uithaal, ze zou mevrouw Reinhart onmiddellijk van Edwards leven lossnijden. Zo niet eerder.


  Ze had dit precies goed gespeeld. Ze was naar de bron gegaan.


  De grande dame zelf, gezellig kwebbelend op haar zorgeloze, hersenloze manier, had geen ogenblik gedacht aan Edwards mening over zijn huwelijk. Ze zou nog eerder met een goudvis hebben overlegd voor ze hem een nieuwe kom gaf.


  Bunny bestudeerde haar prooi op steelse wijze en kwam tot de conclusie dat de tijd nog niet helemaal rijp was om toe te slaan. Ze nodigde Catherine uit haar meer te vertellen over de portretschilder, zuchtend van tevredenheid toen ze Edwards moeder zag trillen van emotie.


  Als er één ding was waar je die ouwe Catherine over aan het praten kreeg, dan was het wel de familieportretten, dacht Bunny, nauwelijks haar zelfvoldaanheid verhullend. Zelfs het stadshuis, klein naar de maatstaven van de Kirklands met slechts eenentwintig kamers, had twee hallen en een zaal speciaal voor de familieportretten. In hun huis in de Hamptons hadden de Kirklands twee grote kamers in de vleugel van het huis tegenover Georgica Pond gereserveerd voor de olieportretten van hun honden. Elke hond was binnen geschilderd, poserend op een fluwelen kussen bij de open haard, in de koninklijke stijl. Hun gelijkenissen waren logisch gerangschikt naast de familieportretten, om, afgezien van de sportkunst, de toewijding van die nobele familie aan hun fraaie rashonden te tonen.


  Catherine giechelde besmuikt. ‘Je moet weten dat dit de eerste keer voor me is, Bunny,’ zei ze, haar ogen groot terwijl ze glimlachte om haar goede initiatief. ‘Die lieve oude Randolph Kent is overleden, weet je, en we hebben al jaren niemand anders meer gebruikt voor de olieverfschilderijen.’ Om aan te geven hoe verschrikkelijk lang ze van die lieve oude Randolph gebruik hadden gemaakt, liet Catherine haar hand door de kamer zeilen, terwijl ze het woord jaren een eeuwigheid rekte.


  ‘Ik heb het risico genomen, kindje, om iemand anders jullie huwelijksportret te laten schilderen. Dus je zult moeten toegeven dat het wel erg frivool van me is!’ Ze zette haar theekopje neer en lachte, terwijl ze gracieus haar blonde hoofd schudde. Uit eeuwenoude gewoonte wierp ze een snelle blik op de lakei die bij de deur stond. Hij reageerde met een hartelijke lach en een kruiperig gretige knik. Catherine glimlachte tevreden. De bedienden waren haar volkomen toegewijd.


  Bunny slikte de brok in haar keel weg en volgde haar voorbeeld.


  ‘Nou, daar is wel wat lef voor nodig!’ juichte ze Catherine toe.


  ‘Inderdaad, inderdaad, kind,’ verkondigde Catherine met een majesteitelijke knik. Ze leunde met een zucht achterover in haar met tapestry beklede fauteuil en begon haar lef en frivoliteit te beschrijven.


  Ze had een portretschilder in dienst genomen die Quinn Brown heette, een kunstenaar uit Newport, die niemand bepaald onervaren kon noemen. Hij had een halve eeuw zeer verdienstelijk werk verricht voor de Rockefellers, de Mellons en de Roosevelts, samen met wat beslist mindere stukken die in de Frick hingen. Hij was bijzonder getalenteerd en nogal een ‘bloemrijke persoon’, zei Catherine nadrukkelijk met een frivool optrekken van haar wenkbrauwen.


  Bunny kende Quinn goed van naam. Jinks Preston, die in Bunny’s leesclubje had gezeten tot ze vijfjaar geleden was getrouwd, had Quinn de opdracht gegeven een muurschildering te maken voor de tennisbaan bij haar huis in West Palm Beach. Quinn kreeg de opdracht om toeschouwers op de tribune te schilderen, in de stijl van de toeschouwers op Wimbledon, behalve dan dat de gezichten allemaal toebehoorden aan de vrienden van Jinks. De muurschildering werd op korte termijn afgemaakt, tot Jinks’ grote genoegen.


  Maar toen ze zag dat de zonovergoten muurschildering begon te vervagen, nodigde Jinks Quinn nogmaals uit om haar gezicht bij te werken. Het deed haar een groot genoegen te zien hoe gunstig ze afstak tegen haar verbleekte schoonmoeder, Hester, en gaf aan dat Quinn geen verdere correcties hoefde aan te brengen. Quinn kwam iedere paar maanden langs om Jinks’ gezicht bij te werken en Jinks werd, als een omgekeerde Dorian Gray, ieder jaar jonger in de muurschildering. In tegenstelling tot haar kreeg haar schoonmoeder, wier afgetakelde uiterlijk nooit was gecorrigeerd, vreselijke zonovergoten scheuren die dwars door haar wangen liepen.


  Bunny glimlachte geamuseerd. Ze wist zeker dat Catherine het verhaal niet kende. Hester Preston was een goede vriendin van haar die zeker op de bruiloft zou zijn. Bunny bedacht gniffelend dat Hester de enige vrouw was die ze in de Hamptons had ontmoet van wie het gezicht mooier was dan haar portret.


  Ze was blij dat ze de naam van de schilder van tevoren wist. Ze zou Jinks bellen, vragen of ze haar bruidsmeisje wilde zijn en Jinks een hint geven om bij Quinn een goed woordje voor haar te doen. Quinn kon ieder gezicht het hoogtepunt van het portret maken; hij hoefde alleen maar te weten wie hem ervoor zou belonen.


  Pas nog, toen Catherine Kirkland Bunny gedwongen had haar trouwalbum te bekijken, had ze een foto gezien van een jeugdige Hester Preston in een sorbetkleurige japon als bruidsmeisje van Catherine Whitney toen ze in 1950 trouwde met Horace Kirkland. Bunny had haar buik vol van Catherines afscheidsfoto’s: haar stralende, door sterren beschenen glimlach, haar koninklijke, in zijden handschoen gestoken hand die uit de mouw van haar weelderige bontjasje stak, tot ziens zwaaiend naar de nederige toeschouwers terwijl zij aan haar glorieuze huwelijksreis begon.


  Hoe kon ze zich bezighouden met Catherines herinneringen terwijl er ieder moment van de dag verlokkelijke boeketten bij haar appartement afgeleverd werden? Die zilveren urn van vanochtend, die zeker vierhonderd dollar kostte, vol weelderige lathyrus, roze rozen en gipskruid, was net zo walgelijk als een hartvormige doos, dacht ze met afkeer, terwijl ze hem op de lawine van gratis bloemstukken gooide die door bloemisten werden gestuurd in de hoop dat Bunny van hen gebruik zou maken voor de bruiloft en later voor haar wekelijkse verse bloemen. Vera Wang, Carolina Herrerra en Badgley Mischka hadden allemaal jurken en schoenen gestuurd en Van Cleef &Arpels, Cartier en Harry Winston hadden vertegenwoordigers gestuurd met cassettes vol sieraden die ze Bunny zouden lenen om haar mooie oren en hals te versieren op haar trouwdag. Ze zuchtte van tevredenheid toen ze zich realiseerde dat het de laatste keer zou zijn dat ze iets hoefde te lenen.


  Bunny kwam weer met twee voeten op de grond, knipperde met haar ogen en glimlachte naar de grande dame die de leiding over de sluisdeur van haar rijkdommen had. Edward was Catherines enige zoon. Te zijner tijd zou Edwards vrouw al haar bont, al haar diamanten, de huizen, de auto’s erven! Bunny bezwoer dat ze een museum in New Mexico zou zoeken om al die verdomde olieverfschilderijen aan te doneren en alle huizen in haar eigen stijl te laten verbouwen. Ze was zo dichtbij, zo dichtbij.


  Ze merkte dat Catherine haar bedienden de opdracht had gegeven de gordijnen voor het raam aan de westkant dicht te doen. Ze had last van de zon; ze leek moe. Bunny’s adem stokte. Dit was het moment om toe te slaan!


  ‘Is jouw voorstel een trouwportret of zal ik er later een laten maken?’ vroeg ze terwijl ze Catherine onschuldig aankeek. Ze wist dat ze geen tijd had om voor een trouwportret te poseren, vooral omdat ze haar trouwjapon voor iedereen geheim wilde houden.


  ‘O, een trouwportret, in je eigen japon, kind,’ antwoordde Catherine gedecideerd. Ze gaf een bediende opdracht om opnieuw thee in te schenken, wat op de snelle en anonieme wijze van de beste huizen werd gedaan.


  Bunny dacht snel na. Hoe kon ze Catherine ervan overtuigen dat er geen tijd was voor een trouwportret en haar laten denken dat het haar eigen idee was?


  ‘Trek je de trouwjapon van je moeder aan?’ wilde Catherine weten. Sommige oudere erfstukken konden niet vermaakt worden voor een langere bruid, maar ze kon zich voorstellen dat Bunny Eikens japon paste.


  Bunny verslikte zich bijna van schrik. ‘Nee!’ riep ze geschrokken uit. De enorme gerende japon die moeder had gedragen, wekte de indruk dat ze een reddingsboei om haar heupen verborg.


  Catherines ogen werden groot.


  Bunny herstelde zich. ‘Ik ben bang,’ zei ze terwijl ze verlegen haar ogen neersloeg, ‘dat ik te emotioneel zou worden als ik op zo’n dag in de schoenen van mijn moeder zou durven stappen.’


  Catherine slikte de brok van haar eigen emotie weg. Ze boog zich voorover en klopte Bunny op haar knie. ‘Liefkind,’ zei ze.


  ‘Ik heb eerlijk gezegd Vera Wang al opdracht gegeven,’ zei Bunny, terwijl ze de japon beschreef in zo traditioneel mogelijke termen als ze maar kon bedenken. Ze vertelde niet dat de japon haar buik zou vrijlaten; dat zou een verrassing zijn. ‘Nog één keer passen en dan is hij klaar,’ zei ze langs haar neus weg.


  ‘Nu al?’ vroeg Catherine verbaasd. ‘Waarom in hemelsnaam? Straks moet je hem over een jaar weer helemaal laten innemen.’


  Bunny liet haar hoofd verdrietig zakken. Haar plannetje deed het geweldig. Ze pakte haar theekopje, zorgde dat haar hand trilde, en zette het weer neer alsof ze overmand werd door emoties.


  ‘Catherine,’ begon ze, ‘ik weet niet hoe ik dit moet zeggen.’


  ‘Wat, kindje?’ zei Catherine terwijl ze zich bezorgd naar haar vooroverboog.


  ‘Ik moet snel met Edward trouwen.’


  Catherine glimlachte, geroerd door de haast van prille liefde.


  ‘Waarom dan?’ herhaalde ze, op vriendelijke toon.


  Bunny keek haar recht in de ogen.


  ‘Edward is verliefd aan het worden op Becca Reinhart.’


  Catherine fronste van ongenoegen bij het idee. ‘De voogdes?’


  Bunny knikte en zette grote ogen op om bang te lijken.


  Catherine nam een slokje van haar thee, terwijl ze over de mogelijkheid nadacht. Er verscheen een langzame glimlach om haar dunne lippen en ze schudde haar hoofd.


  ‘Lieverd,’ zei ze tegen Bunny, ‘ze is joods.’


  Bunny’s hart ging te keer. Ze bloosde terwijl ze Catherine smekend aankeek.


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze terwijl ze de slanke ovale tapestry op de armleuning van de stoel van de oude dame omklemde. ‘Dat is nu juist het probleem.’ In haar ogen brandde een vuur dat in tegenspraak was met de hulpeloosheid die ze wilde tentoonspreiden en ze slikte heftig.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Catherine boos.


  Bunny haalde diep adem. ‘Nou, Catherine, ik weet het niet zeker, maar ik heb gehóórd, van sommige mensen die bekend zijn met dat soort dingen, dat eh..Ze zweeg opnieuw even om diep adem te halen alsof ze zichzelf probeerde te kalmeren. ‘Ik vind het moeilijkje dit te vertellen,’ gaf ze toe.


  Catherine maakte een ongeduldig gebaar met haar hand. ‘Toe maar,’ zei ze op scherpe toon.


  ‘Nou, ze zéggen dat als een man verliefd wordt op een van dat soort mensen..Ze zweeg weer en liet haar borst vol lucht lopen alsof ze de moed bij elkaar moest rapen om verder te gaan.


  ‘Ja?’ Catherine tikte met haar lepeltje op de tafel.


  Bunny boog samenzweerderig naar Catherine toe. ‘Die man wordt verliefd op hun hele manier van leven.'


  Catherine snakte naar adem. ‘Je bedoelt toch niet


  Bunny knikte ernstig. ‘Hij zal zich bekeren.’


  Catherine sloeg haar handen tegen haar borst. ‘Niet mijn Edward!’


  Bunny’s ogen vulden zich met tranen. ‘Het zou kunnen gebeuren, Catherine. Ik heb gehoord -’ Ze zweeg weer even en boog haar hoofd om een glimlach te verbergen.


  ‘Wat? Wat?’ Catherine porde haar arm met een zilveren theelepeltje met monogram.


  Bunny hief haar hoofd. ‘Dat hij tegenwoordig blintzes eet.’


  Catherine bleef roerloos zitten en een ogenblik lang was het doodstil.


  ‘En latkes,' voegde Bunny er ironisch aan toe. Dat had ze verzonnen.


  ‘Wat heb je het verdomme over?’ snauwde de oude dame.


  ‘Dat zijn etnische gerechten,’ verklaarde Bunny terwijl ze haar wenkbrauwen optrok. ‘Koosjer!’


  ‘Gezondheid,’ antwoordde Catherine en klapte in haar handen voor een bediende. De linnen zakdoek met monogram was zo zwaar dat hij bijna in Bunny’s huid sneed toen ze hem naar haar neus bracht.


  Catherine, die een ogenblik had om na te denken, dacht nog eens over de gerechten na. Edward had de hele wereld rondgereisd, legde ze uit, en had een hoop avontuurlijke dingen gegeten. Misschien had hij eenvoudigweg de smaak van een ontdekkingsreiziger.


  Bunny schudde haar hoofd. ‘Catherine,’ zei ze, ‘ik moet ineens denken aan een oude zegswijze. De liefde van de man gaat door de maag.’ Ze zweeg even en vervolgde toen. ‘De blintzes zijn nog maar de eerste stap. Die mensen houden niet op voor Edward een van hen is.’


  Catherines ogen werden groot terwijl ze zich Edward vioolspelend op het dak voorstelde. Ze huiverde, zette haar theekopje op het schoteltje en keek naar Bunny’s ernstige gezicht.


  Plotseling schudde ze haar hoofd. ‘Ik zal Morton ernaar vragen. Hij doet al dertig jaar onze belasting en ik kan niet zeggen dat hij ooit geprobeerd heeft ons in zijn soort mensen te veranderen.’


  Bunny slikte. Ze moest snel nadenken. ‘Beroepsbeleefdheid,’ verklaarde ze.


  Catherine, die niets van de werkende wereld afwist, knikte. ‘Juist.’


  ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is,’ drong Bunny aan, ‘maar als Edward niet snel met me trouwt, dan zie je hem de volgende keer op zijn bar mitswa.’


  Catherine kreeg de koude rillingen van die woorden en ze boog haar hoofd.


  ‘Hoe snel?’


  ‘Twee weken,’ zei Bunny. Ze voegde er haastig aan toe: ‘In mijn huis in de Hamptons.’


  Catherine keek Bunny strak aan, zag dat ze het meende en gaf toe. Het ging tegenwoordig allemaal zo snel; iedereen rende maar, met hun ellendige telefoons en computers. Het was waarschijnlijk wel het beste. Maar het kind zou niet in alles haar zin krijgen, dacht ze, toen ze zag dat Bunny’s ogen een stuk vrolijker stonden dan betamelijk was.


  Bunny wilde haar theekopje pakken. Catherine stak haar arm uit over de salontafel, legde haar hand gedecideerd op het goud omrande kopje en drukte het weer op het schoteltje. Terwijl ze met een uitgestreken gezicht naar haar aanstaande schoondochter keek, hield ze haar hand boven de damp die van de thee opsteeg. Ze hield hem op zijn plaats zodat Bunnny er niet van kon drinken.


  Met toegeknepen ogen daagde ze Bunny uit.


  ‘Jij mag over twee weken je bruiloft vieren,’ stond Catherine toe, ‘maar hij zal in mijn huis in de Hamptons gevierd worden.’ Bunny keek Catherine een beetje dreigend aan. Zij was de bruid! Catherine keek terug zonder met haar ogen te knipperen en hield het theekopje zelfs op zijn plaats toen Bunny het wilde pakken.


  ‘Natuurlijk,’ slaagde Bunny erin uit te brengen. ‘Dat lijkt me heerlijk. Je hebt zo’n mooi huis.’


  Catherine tilde haar hand op, zodat Bunnny haar thee kon drinken.


  Dat moet ik tegen Adrian zeggen, dacht Bunny zuchtend. Ze had haar trouwcoördinator, Adrian Parish, de maten van al haar feestzalen gegeven. Hij was zo nauwgezet dat hij om het hellingspercentage van het gazon naar Georgica Pond had gevraagd. Nu zou Adrian een hele dag achter het personeel van het huis van de Kirklands aan moeten voor bijzonderheden, net nu ze zich geen minuut meer konden veroorloven! Ze keek boos naar Catherine die haar streng aankeek. Dit was geen manier om hun relatie te beginnen. Ze moest voor zichzelf opkomen.


  ‘Ik heb al een trouwcoördinator aangenomen,’ kondigde ze aan. Catherines gelaatsuitdrukking maakte duidelijk dat ze een vergissing had begaan.


  ‘Wat is in godsnaam een trouwcoördinator?’


  Bunny bedacht zich dat Catherine in 1950 getrouwd was, toen een meisje nog rekende op de sociaal secretaresse van haar moeder en het eigen huispersoneel om de dag in elkaar te draaien.


  Ze slikte heftig. ‘Dat is eh — een soort bloemist.’


  Catherines harde blauwe ogen keken haar strak aan, terwijl ze haar op zachte, vlakke toon toesprak.


  ‘Dank je, kind, maar ik heb een fantastische bloemist,’ zei ze. ‘We gebruiken hem altijd voor familiegebeurtenissen.’


  Bunny nam een slokje van haar thee en knikte. Ze haalde diep adem voor ze sprak.


  ‘Natuurlijk, Catherine. Ik weet zeker dat Adrian en jouw bloemist prima met elkaar zullen samenwerken.’


  Catherine trok een wenkbrauw op. ‘Samen?’


  Bunny lachte warm. ‘O, Catherine, ik heb me natuurlijk niet goed uitgedrukt. Adrian is niet echt bloemist: hij staat meer aan de organisatorische dan aan de leverende kant, snap je. Hij werkt de hele tijd met bloemisten.’


  ‘Met?’ Catherine keek haar argwanend aan.


  Bunny slikte haar trots in. ‘Voor,’ corrigeerde ze zichzelf, terwijl ze naar het weelderige, van gouden tonen voorziene Turkomen tapijt keek.


  Catherine knikte tevreden.


  ‘Goed, kind.’ Ze voelde zich grootmoedig gestemd nu ze wist dat haar mensen de leiding zouden hebben over Bunny’s mensen. ‘Wat mooi, dat we ons personeel kunnen laten samenwerken,’ zei ze zelfvoldaan.


  ‘Ja, Catherine, mooi, hè?’ Bunny maakte van de gelegenheid gebruik om op de staande klok in de hoek te kijken. ‘O jee, de tijd is gewoon voorbij gevlogen! Catherine, ik moet gaan! Dank je voor die heerlijke thee.’ Ze stond op en gebaarde naar de bediende dat haar theekopje opgeruimd kon worden.


  Catherine gebaarde naar de bediende dat hij moest blijven staan.


  Overspoeld door de noblesse oblige die samenging met haar succesvolle machtsvertoon, kwam Catherine uit haar stoel en legde een koele hand op Bunny’s schouder terwijl ze haar naar de noordelijke portrettenhal volgde.


  ‘Roberta, schat,’ zei ze, Bunny verrassend met het gebruik van haar formele voornaam waar ze een hekel aan had.


  ‘Ja, Catherine?’


  ‘Ik zou graag willen dat je me mam noemt.’ Catherine straalde terwijl ze dat zei, alsof ze zojuist de torendeur had opengemaakt om met een hoop vertoon van toegeeflijkheid een gevangene vrij te laten.


  Bunny kromp ineen, maar wist met de juiste beheersing haar afkeer om te vormen in het soort neusophalen dat voorafgaat aan een giechel. Ze lachte hartelijk.


  ‘O, mam, wat een eer!’ zei ze, terwijl ze naar voren sprong om Catherine te omhelzen, wat haar een snelle gelegenheid gaf om de pijnlijke glimlachspieren in haar gezicht te ontspannen.


  XIX


  Sunday Times


  Becca had Emily mee uit winkelen genomen voor Halloween-kostuums en ze waren van plan zich daarna om te kleden voor een ‘diner met meisjes onder elkaar’ in een of ander deftig restaurant. Emily was helemaal in de ban van het idee van omkleden voor het diner. Voor een kind van vier had ze een ongelooflijk goed geheugen voor de inhoud van haar garderobe.


  Als een van Edwards liefdadigheidsgelegenheden nog maar genoemd werd, rende ze al de gang door naar haar kamer, met een hoop vertoon terwijl ze deed alsof ze uitgenodigd was. Zodra ze terugkwam, haar kin hoog in de lucht en haar ogen half toegeknepen om haar belangrijkheid te laten zien, hield ze onveranderlijk twee verschillende kledingstukken in haar zachte handjes. De een was dan een lange galajapon - misschien een lichtpaarse fluwelen Florence Eisemann, bijvoorbeeld, met een hoge taille en heel dromerig. In de andere hand had ze dan haar bolerojasje van Lily Pulitzer, samen met iets chics - haar magenta broekpak met de met regenboogkraaltjes afgezette enkels.


  Emily slaakte duizend zuchten, terwijl ze de kostuums op de bank wierp voor de lachende, toegeeflijke ogen van Edward en Becca. ‘Ik kan maar niet beslissen,’ zei ze dan. Emily had geen idee dat ze haar maniertjes te danken had aan dat kleine deftige hoekje van de wereld, de onverdraaglijk zelfingenomen Upper East Side, maar haar voogden wel en zij lachten zich tranen. Ze zuchtte, rolde met haar ogen en wekte heel wat medeleven. Emily voelde zich heel volwassen en ervaren wanneer ze over haar kleren praatte. De jeugd toont zijn onschuld in de bescheidenheid van zijn dromen.


  Edward had plannen om naar de Tartan Tango te gaan, een vreemd, festivalachtige mengeling van kilts en rode lippenstift die al zo lang in hetzelfde weekend in oktober plaatsvond dat, net als bij het feest voor de Oesterkwekers van Madagascar, de belachelijkheid er door de herhaling afgesleten was. Het werd altijd op de eerste zondag in oktober gehouden; Edward had, zoals gewoonlijk, een tafel.


  Edward had zijn bestemming aan Becca meegedeeld en ze zag aan zijn serieuze gezicht dat hij het meende. De pretlichtjes dansten in haar ogen toen ze Edward feliciteerde met het feit dat hij deze week in ieder geval eens één avond uitging in iets anders dan zijn smoking.


  Edward liep zijn eigen auto tegemoet, zoals afgesproken. Hoewel hij normaal gesproken van de Racquet Club naar het Carlyle zou lopen, had hij een paar minuten nodig om de instructiebrief door te nemen die Alice voor hem had klaargemaakt. Hij was verbaasd toen hij James voor zag rijden in de oude zwarte Bentley, een van de directiewagens van Kirkland Enterprises.


  Edward onderging een verlammend gevoel van angst toen hij vermoedde dat zijn vader op hem in de auto zat te wachten, waarschijnlijk om het Dasknoop Diner of een andere brallerige avond in de Union Club bij te wonen. Maar tot zijn opluchting was de auto leeg, op de geur van een zwaar, naar jasmijn riekend parfum na. Edward kon zich het scenario voorstellen. De chauffeur van zijn vader, Robert, had Horace Kirkland in Edwards groene Jaguar naar huis gereden en Horace had de chauffeur van zijn zoon, James, eropuit gestuurd om zijn maitresse in de directiewagen naar La Guardia te rijden, om James vervolgens in de Bentley naar zijn afspraak met Edward te sturen.


  ‘Wie was het ditmaal, James?’ vroeg Edward lachend. ‘Mevrouw Whitshire of mevrouw Abshire?’ Horace stond erop zijn maitresses bij hun formele naam te noemen, om zijn escapades respectabiliteit te verlenen.


  ‘Koud,’ glimlachte de chauffeur, die wist dat hij Edward kon vertrouwen, ‘mevrouw Shropshire.’


  ‘Ik geloof niet dat ik haar wel eens ontmoet heb,’ gaf Edward toe. ‘Jonger of ouder dan ik?’


  ‘Ze is een aardig stuk ouder dan jij, jongen,’ informeerde James hem en zei verder niets meer.


  Edward zette het raam een eindje open om hen allebei te ontlasten van de misselijkmakende bloemengeurherinnering aan zijn vader. Hij keek in zijn instructiebrief om zijn vooruitzichten voor vanavond te taxeren. Cricket St. James, las hij, toen hij het papier openvouwde. Hij meende zich haar voor de geest te kunnen halen. Blond, herinnerde hij zich. Of was dat Cricket St. Clair?


  Hij grinnikte om de plotselinge herinnering aan de zwart-met-groene krekels die Becca en Emily van pijpenragers hadden gemaakt. Ze hadden ze in zijn bad verstopt om hem aan het schrikken te maken. Hij lachte bij zichzelf om de herinnering dat hij dezelfde diertjes opnieuw in Becca’s slaapkamer had verstopt. Hij vroeg zich af of ze vergelding zou zoeken.


  Omdat hij zijn Crickets niet op een rijtje kreeg, keek hij tussen de instructies. Cricket St. James, curator van het New Yorkse museum voor televisie en radio, was parttime beeldhouwster. Hij bestudeerde de foto’s die Alice erbij geleverd had van een krantenartikel over Crickets expositie bij Max Fish vorig voorjaar. Hij bleef zich verbazen over de naam van de expositie: Haiku in Gips.


  Cricket zelf zag eruit als twintig andere mensen die hij kende: hij was blij dat hij in het Carlyle met haar afgesproken had, anders zou hij haar misschien niet herkennen. De avond vond plaats in het St. Regis, zoals gebruikelijk. De opbrengst zou worden besteed aan het instellen van een luchtbrug voor tandartsbenodigdheden naar de Balkan.


  De lucht hing zwaar en nevelig onder de omfloerste zon. Het had afgelopen nacht geregend; dat was hem tenminste verteld -Edward was niet wakker geworden van het onweer dat Emily naar Becca’s kamer had doen vluchten. Overdag was het warm geworden zonder dat het weer was opgeklaard. Het leek erop alsof het ieder moment weer kon gaan regenen en het was benauwd weer. Edward boog zich naar het raam van de auto, opgelucht dat hij het vertrouwde Carlyle weer zag. Sierlijke zwart-met-gouden luifels verhulden de ingang van het hotel: voor Edward was het zo uitnodigend als een haven.


  Het was nog te vroeg om al veel mensen te verwachten. Hij had,volgens Alice, om halfzes een afspraak voor een borrel met Cricket. Hij had net genoeg tijd om zich om te kleden.


  Edward bleef even zitten en vroeg de chauffeur te wachten, omdat hij iets vreemds zag. Zijn blik dwaalde langs de weelderige witte plantenbakken, geïmporteerd uit Versailles, die aan weerszijden van de ingang stonden, naar de menigte die eromheen gonsde. Wie had de Unie van Vrouwelijke Vrijwilligers uitgenodigd, vroeg hij zich af, verwonderd door de overvloed aan hooggehakte levensgenieters? Het was een chaotische menigte, die los van elkaar heen en weer liep: een zwerm zonder korf. Hij zag een paar kittige blondjes met haarkrullers, een paar goedverzorgde brunettes gekleed voor de opening van een expositie, een paar vrouwen in trainingspakken, een paar in kleding geschikt voor kantoor. Hij zag alleen maar vrouwen en velen van hen liepen met zware dingen te sjouwen: zware tassen, ingelijste foto’s, opgevouwen truien.


  Waar waren de mannen met wie ze een afspraak hadden? Waarom droegen ze al die dingen in hun eentje? Waren ze een aflevering van tussen Kunst en Kitsch in de Upper East Side aan het opnemen?


  Edward boog zich verder naar het raam en zag Cricket St. James op weg naar de foyer. Hij had net aan haar gedacht. Ze leek over haar toeren. Wat hield ze vast?


  Zijn adem stokte toen hij de fotocollage zag die Alice voor Cricket gemaakt had na hun zeiltocht. Ze had nog een kist met spullen neergezet om een kennis een neerbuigend, slap handje te geven. Edward gluurde vanuit de bescherming van zijn van buitenaf ondoorzichtige ruit in Crickets kist. Hij meende het marineblauwe zeilcolbert te zien dat ze op Mykonos had gedragen en dat hij haar had laten houden.


  In de menigte zag hij de kleine Bitsy French. Ze was iemand aan het troosten. Minnie Forehand? Edward kreeg een akelig voorgevoel. Hij was dankbaar voor de camouflage die de onbekende auto hem in deze vreemde omstandigheden bood. James belde de portier en binnen enkele minuten rende de paniekerige gestalte van Dwight Owsley naar de zijkant van de Bentley.


  Hij stak zijn hoofd door het achterraam terwijl het nog omlaag zoefde.


  'Vlug! Laat me erin!’ Hij sprong naar binnen en liet zijn hoofd naar zijn enkels zakken om zich te verstoppen.


  ‘Rijd naar de achteringang!’ beval hij de chauffeur.


  Toen ze uit het zicht waren, kwam hij overeind en wierp Edward een gepijnigde blik toe.


  ‘Meneer Kirkland,’ sprak hij hem aan, ‘Wat heeft u gedaan?’ Edward keek hem sprakeloos aan.


  ‘De telefonistes worden gék! We hebben de hele ochtend geen reserveringen kunnen maken. Uw eigen voicemail is vol, de voicemail van het hotel is vol. Iedereen is in paniek! Ik ben geslagen, ik ben vastgegrepen, ik ben in het Zwabisch vervloekt! Iedereen is naar u op zoek! Wat heeft u gedaan?’


  Edward haalde verbijsterd zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Dwight.’


  ‘Onze bergruimtes lopen over. De hele dag gooien er vrouwen dozen met spullen naar me. Lingerie! Parfum! Armbanden! Visserstruien, Burberry-sjaals, paraplu’s. En ongeveer tienduizend foto’s van u, glimlachend op het dek van een jacht met ieder meisje in Manhattan!’


  Edward liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Zijn cadeaus. Mensen smeten ze naar hem terug. Wanneer had hij de pest gekregen? ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik had verwacht dat u me dat zou vertellen,’ zei de portier op bitse toon. Toen keek hij lang genoeg met toegeknepen ogen naar Edward om te beseffen dat de bron van alle herrie net zo onthutst was als hij. Toen hij zijn algemeen directeur een doos int een Mercedes met getint glas het hotel binnen zag dragen, dook Dwight weer weg.


  James, die onophoudelijk om het hotel reed, stopte bij de achteringang. Edward was erop voorbereid dat hij omstuwd zou worden - wat niet zo erg was. Hij zou er in ieder geval achterkomen waar de commotie om ging - de vrouwen begonnen stokken en kranten te zoeken en dat zag ernaar uit dat ze zijn beeltenis gingen maken.


  ‘Sterkte.’ Toen James zijn portier opendeed, zag Edward dat hij glimlachte. Hij begon zich het mikpunt van een grap te voelen. Hij haastte zich met toenemende nieuwsgierigheid door de keuken naar de dienstlift.


  Toen hij bij zijn torenappartement aankwam, stond Cricket St. James op hem te wachten. Ze hing tegen zijn deur: ze had gehuild. Hij stak bezorgd zijn handen naar haar uit en schrok van de harde, pijnlijke klap die haar antwoord op zijn hulpvaardigheid was.


  Met een mokkende blik over zijn schouder deed hij de deur naar zijn appartement open en liet haar in de hal staan. Hij liet de deur open. Ze zou met een goede verklaring moeten komen.


  Tegen de tijd dat hij een glas water voor zichzelf ingeschonken had, had ze zich languit op zijn vloerbedekking gestort, beukte met haar vuisten op het Perzische tapijt en schreeuwde een mengeling van verontschuldigingen, woede en beschuldigingen die hem volledig in de war brachten.


  ‘Cricket,’ zei hij, terwijl hij tegen de muur leunde om haar vanaf enige afstand te bestuderen. ‘Wat is er in godsnaam gaande?’


  Het enige wat hij begreep uit haar stortvloed van gillen, dreigementen en beschuldigingen was dat de Sunday Times er iets mee te maken had. Met een waakzaam oog op Cricket, die hij in geen geval de rug wilde toekeren, liep hij naar de hal en pakte zijn ongeopende exemplaar van de krant.


  ‘Vertel het maar,’ zei hij. Pruilend griste ze de katern ‘Familieberichten’ uit zijn handen, vouwde het beledigd open en duwde het onder zijn neus.


  ‘Helpt dit je begrijpen waarom ik mezelf zo’n stomme trut vind? Vorige week nog maar heb ik onze afspraak bij je secretaresse bevestigd. Ik heb Alice gisteren gesproken. Je had best tegen haar kunnen zeggen dat ze me een hint moest geven!’


  Edward luisterde zonder haar te onderbreken, terwijl hij haar strak aankeek en probeerde te begrijpen wat er was gebeurd. Cricket, eindelijk uitgeput, keek Edward versuft aan. Ze was woedend om het feit dat hij spijt noch woede toonde. Hij wachtte - ondoorgrondelijk, terwijl hij haar kalm, vol zelfbeheersing, aankeek.


  ‘Hoe kon je dit voor me verborgen houden?’ krijste ze tegen hem.


  Hij keek nieuwsgierig naar de krant, verbaasd dat ze hem de familieberichten gaf. Als het aan het bedrijf van zijn vader lag, zou het in het katern ‘Economie’ staan.


  Ze citeerde uit haar gekwelde hoofd wat hij in de krant las:


  Erfgenaam van chemie- en diamantenfortuin


  Trouwt bekende paardrijdster in besloten kring.


  'Nou?’ Ze keek onderzoekend naar zijn gezicht terwijl hij verder zijn eigen huwelijksaankondiging las. Het vreemde tafereel in de foyer werd hem duidelijk. In de gedachten van een woedende menigte vrouwen had hij zich vorige week, vorige maand, gisteravond, misdragen. Hij ging trouwen! Trouwen!


  ‘Cricket.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Dit is een volkomen verrassing voor me.’


  Haar mond viel open en een ogenblik lang was ze te kwaad om ren woord te kunnen uitbrengen. Ze balde haar vuisten en trilde. 'Je dacht toch niet dat ik gek was?’ siste ze tegen hem.


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. Dat dacht hij juist wel.


  ‘Eruit,’ zei hij, terwijl hij de krant vol afkeer wegsmeet.


  Ze huiverde en liep achteruit naar de muur. Ze had hem nog nooit kwaad gezien.


  Zijn ogen brandden en hij staarde langs haar heen. Zonder een woord tegen Cricket te zeggen, pakte hij zijn tweed colbert. Hij bukte zich om de krant van de vloer te rapen en stopte hem onder zijn arm. Zijn gezicht zag rood terwijl hij dwars door haar heen keek, zijn ogen starend, vlammend van een onuitsprekelijke felheid. Ze hield haar adem in toen hij sprak.


  ‘Ik zal een taxi voor je laten komen,’ zei hij en zijn stem was ijskoud. Ze schudde haar hoofd, onzeker, en sloeg haar handen voor haar gezicht. Hij pakte een telefoon uit zijn borstzak om zijn auto te bellen.


  ‘Onze afspraak vervalt,’ zei hij, met zijn hand op de deurknop. ‘Mijn excuses voor het ongemak.’ Cricket haastte zich naar buiten, net zo blij om weg te kunnen gaan als hij was om van haar af te zijn.


  Ze liet zich tegen de muur zakken en huilde in haar handen. Ze kon de emoties die om haar heen floten niet omvatten. Ze snakte naar adem, ze schaamde zich en ze was kwaad - maar ze geloofde hem nu. De verandering die ze net in zijn woedende ogen had gezien! Het moest wel waar zijn. Ze had zijn plotselinge strengheid en vreselijke vastberadenheid gezien, zijn gezicht vlekkerig van woede. Ze had hem iemand anders zien worden.


  Ze wist dat Edward de waarheid vertelde. Hij was in een verloving getrapt. En zijn reactie, dacht ze, terwijl ze overspoeld werd door medelijden, was het tegenovergestelde van vreugde.


  Zijn moeder zat erachter, dacht Edward, terwijl hij zijn ogen neersloeg bij de gedachte aan haar stille kracht: haar vooronderstelling dat hij haar zin zou doen, de dwingende ondertoon van haar subtiele suggesties. Zijn moeder.


  En Bunny! Wat een vals kreng was ze. Hoe kon hij met een vrouw trouwen die hem in gijzeling nam?


  Edward stond in zijn eentje in de lift. Hij staarde recht voor zich uit, zijn ogen brandend, de druk in zijn hoofd die steeds groter werd, de genadeloze, onwrikbare toekomst die hij geprobeerd had te negeren. En nu stond er een bruiloft voor hem klaar als een theetafel.


  Hij las het vlekkeloze proza van zijn huwelijksaankondiging, las en herlas hem, de woorden zwemmend voor zijn ogen terwijl hij de dienstkeuken in dook en zich de straat op haastte. Hij vroeg zich af of hij werkelijk kon zeggen dat die verloving hem verraste. Had hij het niet zien aankomen? Zijn gedachten bleven terugkeren naar de Hamptons.


  Bunny had zijn moeder deze zomer te vaak alleen opgezocht. Hij had kunnen weten dat er iets broeide toen ze zelfs ging leren bridgen en een keer in de week met Catherine en haar nichten ging spelen. Zijn moeder maakte al jaren toespelingen dat het tijd werd dat hij serieus werk maakte van Bunny, maar hij had nooit gedacht dat ze meer zou doen dan praten. Het was zijn leven.


  Toch?


  Hij stuurde de auto naar het huis van zijn ouders in Sutton Place.


  XX


  Moeders wil is Wet


  Edward bleef in de kleine halve cirkel van de Japanse tuin staan die aan de noordkant van het huis lag. Hij was buiten blijven staan toen hij Bunny’s auto op de oprijlaan zag en hij bleef in de schaduw van een statige oude iep tot hij haar zag weggaan.


  Het was voor het eerst dat Edward zich een vreemde voelde in het huis van zijn ouders. De portier begroette hem met een gebruikelijke halve buiging toen hij vanuit de tuin naar binnen ging. Edward beantwoordde zijn stijve beleefdheid met een vriendelijke glimlach, maar het vrolijke humeur dat zijn natuurlijke gemoedstoestand was, was binnen in hem verschrompeld. Terwijl hij wachtte en luisterde naar het keurige Engels van zijn moeder terwijl ze onbekommerd in de telefoon praatte, keek hij naar de vergulde portretten die aan de muur op het noorden hingen.


  Edward wierp een blik op zijn oudoom Henry Castor, afgebeeld met zijn borst trots naar voren gestoken terwijl hij, met de teugels in zijn handen, naast zijn Tennessee Walking Horse stond. Zijn nicht Margaret Springer Whitney, gezeten op een roodfluwelen voetenbank speelde loom met een dubbel parelsnoer in haar met juwelen versierde rechterhand. Zijn blik gleed langzaam over de gezichten van nog een stuk of wat ooms en tantes en voelde niet meer warmte voor hun hooghartig neergeslagen ogen dan hij voelde voor de geweven Turkse tapijten onder hun voeten of de bontstola’s die nonchalant over hun ijzige schouders waren gedrapeerd. Zijn eigen schouders zakten en hij schopte met de neus van zijn instapper van Corduvaans leer tegen de franje van het Kazaki-tapijt.


  Alle mensen in zijn leven kwamen ineens op hem over als absurde versieringen, verzameld als juwelen in een cassette om de bezoeker te verblinden met de schittering en glorie van het Huis van Kirkland.


  Hij was natuurlijk vriendelijk tegen zijn moeder toen ze naar boven ging om hem in de suite die op de tuin uitkeek, naast haar slaapkamer, te ontvangen. Ze liet verse thee en scones uit de keuken voor hem brengen. Edward stond op om de deur open te houden voor het dienstmeisje toen ze met de thee kwam; hij bleef even staan om naar de milde avond te kijken die vorm kreeg in de schemerige tuin. Hij draaide zich om en zag dat zijn moeder tevreden naar hem glimlachte vanuit haar met tapestry beklede fauteuil. Ze tikte met haar zijden pantoffels op het rood-met-gouden Perzische tapijt en kneep met het puntje van haar zilveren theelepeltje in een citroen boven de damp die van haar porseleinen theekopje opsteeg. Ze knikte om aan te geven dat ze de thee voor hem klaarmaakte.


  Edward glimlachte terug en merkte tot zijn schande dat hij zijn ogen afwendde om haar uitdrukkingloze, tevreden blik te ontwijken. Hij kon haar niet recht in de ogen kijken, omdat hij haar zorgvuldig opgebouwde vreugde niet kon delen. Edward ging naast zijn moeder in een zelfde fauteuil zitten. Hij schommelde rusteloos heen en weer en realiseerde zich dat hij zijn voeten niet op de fijne stof van de voetenbank durfde te zetten, omdat hij bang was dat hij hem om zou schoppen. Hij besefte dat hij geen genoegen schiep in zijn moeders mooie spulletjes, haar naar citroen geurende theeservies met het gouden randje, haar zijden gordijnen, zachte slaapka-merpantoffels en het glimmende witte oppervlak van haar Franse marmeren schouw. Zijn rusteloze geest voelde zich vervreemd van de vertrouwde elegantie van deze kamer die hij al duizend keer bezocht had. Hij voelde zich hier een vreemde en was het misschien altijd geweest.


  Zijn moeder gaf de huwelijksaankondiging onmiddellijk en zonder enige wroeging toe. Zo vanzelfsprekend diste ze haar redenen op om de publicatie te doen zonder hem in te lichten, dat Edward voor het eerst een glimp opving van de omvang en diepte van haar zelfbedrog. Ze deed alsof het allemaal volkomen normaal was. Ze scheen de stereotype societyfamilie van Manhattan te beschouwen als een feodale eenheid waarvan de verbintenissen door de ouders werden gesmeed en met de juiste tussenpozen aan het publiek werden bekendgemaakt.Ongelooflijk genoeg, had hij medelijden met haar.


  Terwijl hij toekeek hoe ze praatte, zo eenvoudig en belachelijk, wist hij dat zijn moeder gebruikt was. Fraaie illusies hadden altijd voor haar mooie ogen gefonkeld als ijskristallen op een ruit. Edward zag hoe dat onschuldige ijs zijn moeder op de een of andere manier had geconserveerd, haar kwetsbaarheid geïsoleerd, haar had beschermd als een pop in een vitrine. Haar was iedere noodzakelijke interactie met de werkelijkheid ontnomen, dacht hij. Hem ook?


  Het was, volgens zijn moeder, allemaal een kwestie van plannen. Zijn vader, die de pijpleiding door Turkije opgegeven had en zich nu een weg door Kazakstan onderhandelde, had de komende winter heel wat reizen voor de boeg. Ze moest een datum in zijn agenda prikken voor hij tot en met het voorjaar volgeboekt was. Het zou binnenkort zijn, zei ze, terwijl ze hem met een opgetrokken wenkbrauw aankeek.


  ‘Je maakt toch geen reisplannen voor de komende paar weken, hè, schat? We haastten ons, snel, snel, naar het altaar, maar Bunny en ik zijn tot de conclusie gekomen dat er wel iets verfrissends en romantisch in zit, vind je niet?’


  Edward leunde achterover om van de schrik te bekomen. Een paar weken? Dat kon ze niet menen.


  Maar hij kreeg geen kans om de datum te bevestigen voordat zijn moeder overging tot de details. Het Oxford Boys Choir zong, zoals Edward wist, al 250 jaar op iedere Kirkland-bruiloft en ze moesten per huurvliegtuig overgebracht worden, zodat ze op tijd terug konden zijn voor hun tussentijdse toetsweken. Het Esquida trio, een kamermuziekensemble dat op originele Stradivariussen speelde, zou perfect zijn voor de eerste dag van de recepties, als ze nog een gaatje hadden vóór het Oktoberfestival in Salzburg. Ze was ervan overtuigd dat het trio op haar verzoek zou ingaan, aangezien de akoestiek in de van een schaaldak voorziene muziekkamer met zijn oorspronkelijke paardenharen stucwerk perfect paste bij hun originele instrumenten.


  Ze moest aan de dominee denken en aan een solozanger voor de aria’s...


  Catherine herinnerde zich dat Bunny had genoemd dat ze een bloemschikker in de arm had genomen en slaakte een zuchtje van genoegen.


  ‘Die Bunny is toch zo’n attente jongedame,’ riep Catherine uit, trots glimlachend. ‘Zo zorgzaam.’


  Edward proestte bijna zijn thee uit van verbazing.


  ‘Bunny?’ Hij bedekte zijn glimlach met zijn hand. Ze had een prachtige zit, een opvallende rijstijl, een aardige houding en een aantrekkelijke boezem, maar Bunny was geen Florence Nightingale.


  ‘Bunny heeft een fantastische bloemschikker uitgekozen die ons kan helpen met van die nare kleine details. Is dat niet lief van haar? Ze wordt een geweldige echtgenote.’


  Edward luisterde geduldig, meelevend, zonder een woord te kunnen uitbrengen. Wat kon hij zeggen? Zijn moeder leefde in een sneeuwbol. Eén woord van tegenspraak en haar wereld ging aan gruzelementen.


  Maar voor hij wegging, stelde Edward haar nog rustig één vraag.


  ‘Hoe weet je, moeder, of ik van Bunny Stirrup hou?’


  Ze keek hem zonder begrip met toegeknepen ogen aan. Hij was altijd voor Bunny bestemd geweest en zij voor hem.


  ‘Edward, doe niet zo gek,’ zei ze verwijtend.


  Ze liep naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder. ‘Mijn lieve Edward,’ begon ze en de tranen sprongen in haar ogen.


  ‘O, moeder, niet huilen,’ zei hij terwijl hij haar hand van zijn schouder haalde en hem warm in de zijne hield.


  ‘Edward, toe,’ zei ze, haar stem kalm en ernstig. ‘Dit is zo belangrijk voor de familie. Bunny is altijd voor je bestemd geweest. Ze is je zo toegewijd, schat.’


  Ze merkte dat dit nieuws nauwelijks invloed op Edward had, die met niets ziende blik door de kamer staarde.


  ‘Ze heeft een uitstekende zit,’ merkte zijn moeder op. ‘Zo veel amazones hobbelen tegenwoordig maar rond als cowgirls. Roberta let op de belangrijke details. Let op mijn woorden, Edward: Roberta Stirrup laat haar houding nooit verslappen.’


  Hij vond het grappig zijn moeder Bunny’s officiële naam te horen gebruiken.


  ‘Noem je haar nu al Roberta?’


  Zijn moeder knikte. ‘En ik heb haar al gevraagd me mam te noemen,’ voegde ze eraan toe.


  Hij bleef zitten zo lang hij het volhield en sprak vol respect met zijn moeder, terwijl hij de warme scones in zijn vingers voelde verkruimelen. Voor het eerst binnen het heiligdom van de familie voelde Edward zijn impulsen zich losmaken van zijn daden. Hij beloofde mee te werken, maar uit plichtsbesef, niet uit liefde.


  Edward zag zijn spiegelbeeld in de vergulde spiegel. Zijn blauwe ogen waren uitdrukkingsloos, zo leeg als rook. Hij stond op en boog zich voorover om zijn moeder een kus op haar wang te geven. Op dat moment bracht de butler een telefoon de kamer binnen.


  Bunny belde Catherine Kirkland vanuit haar auto, om één kleinigheidje dat ze over het hoofd gezien hadden te verduidelijken.


  Catherine voelde zich opnieuw geroerd door de vasthoudendheid van jonge liefde, toen ze bedacht dat Bunny ergens gestopt moest zijn om van een telefoon gebruik te maken.


  ‘Wat een verrassing, Bunny, kindje.’


  Edward liep weg om zijn moeder privacy te geven. Toch kon hij haar hoffelijke stem nog horen. Hij kromp ineen bij de gedachte aan andere intriges die Bunny had bedacht.


  Bunny legde uit dat ze de uitnodigingen binnen een paar dagen persoonlijk zou laten bezorgen en dat het natuurlijk om iedereen ging op de lijst die Catherines privé-secretaresse haar had gestuurd. Ze hadden de pijnlijke kwesties van een paar echtscheidingen besproken en waren tot bevredigende oplossingen gekomen. Maar wat moesten ze doen met Becca Reinhart?


  Catherine dacht ontzet over de zaak na. In haar nobele grootmoedigheid wist ze dat de bruiloft haar de gelegenheid gaf om hen die anders waren tegemoet te komen, maar als puntje bij paaltje kwam, besefte ze dat ze niet het risico kon lopen het mikpunt van spot onder haar eigen gasten te worden. En ze was van plan geweest haar porseleinen servies uit de Franse Régence, het achttiendé-eeuwse hemelsblauwe Sèvres servies, te gebruiken. Ze zou het eenvoudigweg besterven als ze dat elegante antiek aan gruzelementen zag gaan tijdens het feestelijke bordengooien dat mevrouw Reinhart cultureel noodzakelijk zou vinden.


  ‘Ze hebben toch de neiging op bruiloften met borden te gooien, kind?’


  ‘O, absoluut,’ zei Bunny snel. ‘Het is gewoon een regel bij haar soort mensen.’


  ‘Goed dan,’ besloot Catherine. ‘Stuur haar dan maar een aankondiging, maar geen uitnodiging.’ Catherine had iets willen zeggen over hoe ze wenste dat ze ruimhartig konden zijn, maar ze had Edward nog niet weggestuurd en hij stond vlakbij.


  ‘Ja, je hebt volkomen gelijk,’ zei Bunny instemmend, terwijl ze triomfantelijk haar vuist in de lucht stak. Ze hing op voor Catherine op haar besluit kon terugkomen en gaf haar chauffeur nieuwe aanwijzingen om naar de Warren-Tricomi Salon in West Fifty-se-venth te rijden. Dit was een dag voor zenmuziek, drijvende rozen en een complete lichaamsmassage.


  ‘Dag, moeder.’


  Ze pakte hem bij zijn arm voor hij bij de deur was.


  ‘Edward?’


  ‘Ja.’ Hij zag dat ze nerveus keek. Ze hield haar handen ineengeslagen en draaide met haar duim en een vinger aan haar grote saffieren ring.


  ‘Wij zorgen voor de gastenlijst. Alleen zeer goede vrienden, intimi en dergelijke.’


  Hij zuchtte. Hij had tien jaar lang geprobeerd zich voor deze dag te verstoppen.


  ‘Oké, moeder,’ zei hij en hij hief zijn ogen naar de hare terwijl hij met een hartelijke glimlach knikte. Nog zo’n daad die niets met gevoel te maken had. Edward zag zijn hele leven voor zich, dagen aaneengeregen met leugens — leugens voor de lieve vrede, leugens om te bedriegen en uiteindelijk, nam hij aan, was liegen de norm geworden. Hij kon niet wachten om weg te gaan en draaide zich nogmaals om teneinde naar de deur te lopen.


  ‘Edward?’


  Hij draaide zich weer om. ‘Ja, moeder?’


  ‘We willen geen onverwachte gasten,’ zei ze. Ze had haar hand onzeker naar de parelsluiting van haar ketting gebracht, waar ze met haar gemanicuurde nagel op tikte.


  Hij keek haar aan en ze wierp een ontwijkende blik op het raam


  voor ze zichzelf weer dwong naar hem te kijken. Hij zag nu wat ze bedoelde. Ze wilde niet dat Becca de heilige grond van de familie betrad. En ze had niet de moed hem dat rechtstreeks te vertellen.


  ‘Niemand van Emily’s volwassen vrienden, bedoel je,’ zei hij. Hij verbloemde de verbitterde klank in zijn stem niet terwijl hij boos naar zijn moeder keek. ‘Geen voogden.’


  ‘Precies,’ zei ze koeltjes.


  Hij knikte en liep weg zonder zich om te draaien.


  Het was alsof het de auto geen tijd kostte om dwars door de stad naar de Upper East Side te rijden terwijl Edward zwijgend achterin zat, zijn zintuigen verdoofd door de voorbij flitsende lichten en stadsgeluiden.


  Emily was net in slaap gevallen toen hij het appartement binnen stapte. Hij liep naar haar slaapkamer en gaf een kus op haar wang. Hij putte troost uit de blos op haar wangetje en de lekkere geur van haar haar. Terwijl hij de kamer uit liep, zette hij de televisie uit die op CNN Financieel stond. Becca had hem aangezet om Emily in slaap te krijgen.


  Hij ging de bibliotheek binnen. Hij wist dat hij Becca daar kon vinden: ze zat graag in de buurt van Emily’s slaapkamer, waar ze haar kon horen, in ieder geval tot ze zeker wist dat Emily in slaap was gevallen. Ze zat de Sunday Times te lezen, zag hij. Of in ieder geval lag hij aan haar voeten. Ze nam een slok uit een fles Perrier en stak de fles toen omhoog om hem een slok aan te bieden.


  Hij wees haar aanbod af. Zijn ogen flitsten nerveus door het vertrek. Hij herinnerde zich een andere keer in deze bibliotheek, toen hij wijn dronk en zijn blik naar binnen keerde, zichzelf ontdekte toen hij Becca vertelde over Arthur, zijn studietijd en een intieme glimp opving, in het zachte avondlicht van de koperen staande schemerlamp, van Becca’s nonchalante schoonheid, haar mysterieuze kalmte.


  Zijn schouders zakten toen hij haar de krant zag pakken. Iedereen las die ellendige New York Times, dacht hij, met een gevoel van afkeer over de niet te stuiten oplage. Een miljoen zondagslezers en meelezers en lezers in wachtkamers verwachtten nu dat Edward Kirkland zou gaan trouwen. Als de persbureaus het oppikten, zou zijn huwelijksaankondiging nieuws zijn van Tucson tot aan Concord, via Duluth. Hij zou verschijnen in het blad voor oud-Harvardstudenten; St George zou hem opnemen in hun rubriek Mijlpalen. Hij zag nu al de aankondiging uitgeknipt en op de mededelingenborden van de Union Club en Racquet Club geprikt voor zich; ongetwijfeld was er iets guitigs naast de kop gekrabbeld: ‘De Soldaat Buigt voor de Koningin.’


  Ze keek met toegeknepen ogen naar hem. ‘Je ziet bleek. Is er iets?’


  Hij forceerde een glimlach. ‘Nee, hoor. Hoezo?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien komt het door het licht.’


  Hij bood aan nog een lamp voor haar te gaan halen.


  ‘Nee, laat maar,’ zei ze terwijl ze hem een nieuwsgierige blik toewierp. Ze keek op haar horloge. ‘Ik had je niet zo vroeg verwacht. Het is nog geen tien uur. Was het dit jaar niet zo’n leuk feest?’


  Edward bloosde en voelde zich belachelijk.


  ‘Waar is de kilt?’ Haar grijns was speels, maar terwijl ze hem plaagde, voelde ze zijn gêne. Hij leek zich te schamen.


  Ze legde haar hand onder haar kin en keek naar hem, terwijl hij daar verlegen met zijn handen in zijn zakken stond. Twijfel en medeleven vermengden zich met elkaar in haar ogen en de tedere bezorgdheid die bezit van Edward nam vormde een schril contrast met de koude hand van het plichtsgevoel waarmee zijn moeder hem had opgezadeld.


  Edward wist dat hij het haar moest vertellen, maar hij kon de woorden niet vinden. Het hoorde goed nieuws te zijn. Hoe kon Becca de verbittering begrijpen die in zijn woorden zou doorklinken? Hij kon het woord verloving niet eens zonder vijandigheid uitspreken: zonder de schandelijke, verachtelijke woede die hij voelde, schuldig en machteloos in de maalstroom van zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van de naam Kirkland. Het was tijd voor Edward om terug te geven, de uitgestelde toegangsprijs voor zijn gouden cirkel van luxe en comfort moest eindelijk betaald worden.


  ‘Luister,’ zei hij, met zijn ogen op de vloer gericht. ‘Ik ben niet naar het feest gegaan. Ik


  ‘Gaat het wel, Ed?’ Becca stond op en liep naar hem toe. Hij voelde haar hand op zijn schouder en ze keken elkaar recht in de ogen. Ze waren even lang.


  ‘Hé, maatje, wie heeft de kaas van je boterham gepikt?’ vroeg ze hem stilletjes.


  Hij glimlachte. Haar humor was zo vriendelijk en open. Becca dacht niet lang na voor ze iets zei, in tegenstelling tot zijn perfect opgevoede moeder met haar geliefde decorum, in tegenstelling tot zijn sluwe, valse aanstaande bruid, die een vijver zou laten opmeten voor golfjes voor ze haar steentje er in durfde te gooien. Hij glimlachte en keek haar vol genegenheid aan, maar Edward kwam niet dichter bij wat hij te zeggen had.


  ‘Ik ben iets vergeten,’ begon hij terwijl hij zijn blik door het vertrek liet dwalen. ‘Ik was de kilt vergeten. Ik, eh - ik moet terug naar het feest.’ Hij hoorde zichzelf toonloos praten. Zo begonnen leugens. Hij kon haar niet aankijken. Edward draaide zich om en liet met slepende tred de kamer uit.


  ‘Ik kom vannacht niet thuis,’ zei hij, met zijn rug naar haar toe.


  Hij vroeg zich af, terwijl hij wegliep, waarom hij dit thuis had genoemd. Hij slikte heftig. Wat deed hij hier eigenlijk? Becca had vanavond en morgenochtend tot aan het middageten ‘dienst’ met Emily. Hij woonde in het Carlyle.


  Becca haalde haar schouders op en luisterde naar Edward die langzaam door de gang liep. Ze geloofde hem niet, maar hij had ook recht op zijn slechte dagen. Ze liep terug naar de leesstoel, legde haar voeten op de voetenbank en leunde achterover met de krant. Ze trok het katern met het weekoverzicht eruit om de koppen door te nemen.


  Becca bleef roerloos zitten toen ze de deur van het appartement zachtjes dicht hoorde gaan. Ze glimlachte, omdat ze wist dat Edward zijn best had gedaan om de deur niet te laten dichtslaan nu Emily lag te slapen. Ineens liet ze de krant zakken, toen ze besefte dat hij onmiddellijk weggegaan was. Hij had zijn kilt niet gepakt -hij had niets gepakt. Wat was er toch gebeurd?


  Ze wreef over haar nek en had plotseling medelijden met Edward. En ze wist niet waarom. Met een diepe zucht liet Becca haar hoofd in haar handen zakken; hij had op het punt gestaan om iets te zeggen, zoals hij daar tegenover haar stond, zijn handen in zijn zakken, schuifelend met zijn voeten. Ze verweet zichzelf dat ze niet geluisterd had. Waarom moest ze het nou over die kaas hebben? Waarom wilde ze hem de hele tijd aan het lachen maken?


  Maar Becca vrolijkte op toen ze dacht aan zijn glimlach om haar grapje. Misschien was dat wat hij nodig had. Edward was van nature zo goedgemutst, dat de plotselinge donkere wolk over zijn stemming tragisch leek. Hij was niet het type man dat gemaakt is om te lijden.


  Wat was er met Edward aan de hand?


  Ze haalde haar schouders op en herhaalde bij zichzelf dat ze het zich niet te veel moest aantrekken. Het was hetzelfde met Emily: haar stemmingen wisselden elkaar snel af en als je jezelf het slachtoffer liet worden van een scène om een verkeerd gerecht in een restaurant, dan miste je alle lol wanneer Emily, die het alweer aan het vergeten was, gelukskoekjes openmaakte, een papieren parasol in haar haar stak en giechels verborg achter haar mollige handjes.


  Opnieuw pakte ze de zware zondageditie van de New York Times om zich aan de lange taak van het lezen te zetten. Ze pakte de voorpagina, legde hem bovenop het economiekatern en liet de rest van de krant op de grond vallen.


  XXI


  Een willekeurige haven in een storm


  


  


  De volgende ochtend begon als iedere andere. Emily ’s voetstappen dreunden door de gang naar de grote slaapkamer en gingen steeds sneller naarmate ze dichter bij de kamer kwam waar Becca in bed zat te tikken op haar laptop. Snel duwde Becca haar kop koffie op het notenhouten nachtkastje op veilige afstand van de rand, verstopte haar kleine computer onder het bed en was binnen een minuut klaar voor Emily’s noodlanding. Het kind kwam binnengestormd en dook met een enorme sprong op het bed. Eddies oude hond, McDuff, hief zijn kop om te kijken wat er aan de hand was, maar keerde terug naar zijn hondendromen.


  Met een gilletje en groot vertoon van overrompeling rolde Becca Emily in een burrito in het donzige dekbed dat als een wolk op het bed lag. Emily gilde het uit van plezier toen Becca haar porde, kietelde en uiteindelijk uitrolde om goedemorgen te zeggen. Ze gaf een kus op het stralende wangetje van haar kleine blozende meisje dat diep ademhaalde voor ze onder het dekbed dook voor een herhaling van het geliefde ochtendritueel. Giechelend, duikend en gillend van het lachen wisselde Emily het verstoppen en te voorschijn komen af om Becca aan het schrikken te maken, die haar bedolf onder een hoop gekietel.


  Ten slotte liet Becca zich achterover zakken tegen de muur van kussens die tegen het koperen hoofdeinde lagen en deed net of ze in slaap viel. Emily drukte haar gezicht tegen dat van Becca, haar grote, stralende ogen maar een centimeter van Becca’s gesloten


  ogen. Haar gegiechel was onweerstaanbaar: Becca deed haar ogen open en zag Emily’s enorme, knipperende blauwe ogen. Haar gezichtje was zo dichtbij dat het leek te zweven als de maan. Het vertrouwen dat ze deelde met haar kleine engeltje gaf haar een warm gevoel. Ze vond het heerlijk om door Emily wakker gemaakt te worden.


  Becca wreef over Emily’s in de war gebrachte krullen.


  ‘Kom, Em, we gaan je haar borstelen. De morgenstond heeft goud in de mond.’


  Emily sprong op de vloer. Haar mollige voetjes zochten ogenblikkelijk de warmte van het mohair kleed met de hartjes, waar ze genoeglijk met haar roze gelakte teentjes wiebelde. De ochtenden waren kil geworden. Emily wikkelde zich in een zijden kimono, die volgens haar haar ochtendjas was.


  ‘Mag ik nu guavesap?’


  ‘Je krijgt er niets van als je het vriendelijk vraagt.’


  ‘Alsjebliiiiieft? En alsjeblieft alsjeblieft een paar truffels van Maison du Chocolat? Ik heb de doos op de koelkast zien staan. Alsjebliiiiieft?’


  Becca verzachtte het antwoord nee met een liefdevolle glimlach. Ze sloeg een geruite flanellen ochtendjas van Edward om die hij haar op een kille ochtend had geleend.


  ‘Eddie heeft me een Toblerone gegeven,’ schepte Emily op. ‘Ik heb hem verstopt en ik weet waar hij is.’


  Becca lachte terwijl ze sokken aantrok. Ze zette Emily op haar heup om door de gang naar de keuken te schaatsen. Het borstelen kon wachten.


  Emily begon haar ochtenden altijd met een glas guavesap en vragen om snoep. Hoewel Becca totaal geen moeite had met het principe van eten wanneer je trek hebt, aangeleerd tijdens de jaren dat ze 24 uur per dag en zeven dagen in de week werkte, wist ze als ouder automatisch dat ze grenzen moest aangeven. Ze kon wel betere dingen verzinnen om met hun geld te doen dan een derde strandhuis voor Emily’s kindertandarts financieren. Dus stelde Becca als regel dat niemand snoep mocht eten tot na in ieder geval de lunch en dat moest gevolgd worden door tandenpoetsen, plus een keer spoelen met de monddouche. Emily probeerde de hele ochtend manieren te bedenken om stiekem te snoepen, en als dat niet lukte, wachtte ze tot zondagochtend, wanneer Edward haar na de kerk meenam om besuikerde donuts te eten.


  Edward had vanaf een uur of elf voor de rest van de dag ‘dienst’ met Emily en Becca had nu al spijt van de tijd die ze niet met haar kwetterende vogeltje zou doorbrengen. Maar ze vermoedde dat er heel wat brandjes te blussen waren op kantoor. Ze was het gewend dat ze er nodig was en bleef, zelfs met verlof, op de achtergrond rondhangen.


  Terwijl ze haar koffie in de grote beker schonk en Emily’s guavesap in een met ‘juwelen’ bezette bokaal, voelde Becca de spanning in haar nek en schouders kruipen. Ze had niet goed geslapen, piekerend over Edwards sombere stemming, en had haar pogingen ten slotte opgegeven. Haar laptop begroette haar met honderden ongelezen e-mails en vele gaven haar reden tot bezorgdheid. Ze was al een paar dagen niet op kantoor geweest en moest altijd een hoge prijs betalen voor haar onachtzaamheid.


  Haar belangrijkste zorg was een slecht draaiend bedrijf waar ze al een keer financieel bijgesprongen was. (Dit was het compromis dat ze voor zichzelf had vastgesteld — geen gereis en maar één dag in de week op kantoor tot haar ‘groot verlof’ voorbij was.) Ze had een vergadering met de directie op de agenda staan: de directie wilde meer en ze moest de druk op hen opvoeren. Ze zou tussen de achthonderd en duizend ontslagen eisen als voorwaarde voor de aanvullende lening die ze aanbood - en ze wist dat de bedrijfsleiding zou schrikken van het hoge aantal ontslagen in de directie. De dramatische gesprekken die haar te wachten stonden zouden niet aangenaam zijn.


  De harde toon die ze in haar vergadering zou moeten aanslaan leek een wereld van haar verwijderd terwijl ze zich onder de wuivende armen van neon crêpepapier van Emily’s octopusverzameling verstopte. Ze speelden haaien en witvissen en Emily was, zoals gewoonlijk, de haai. Ze gilde van het lachen toen ze Becca’s schuilplaats ontdekte en voerde vervolgens vol vuur en enthousiasme een haaienaanval uit. Nog voor haar tweede kop koffie rende Becca door het appartement, maakte vinnen op haar hoofd en schouders en verstopte zich achter deuren en stoelen om aan de haai te ontsnappen. Het dualisme van haar leven voelde eigenaardig aan; de speelse, liefhebbende persoon van die ochtend kon niet eenvoudigweg een colbert dichtknopen en een somber gezicht trekken bij de harde economische feiten van haar spreadsheets. Maar dat was wat Becca moest doen. En aangezien Edward er nog niet was, zou ze Emily meenemen. Philippe begon een duur betaalde oppas te worden en hij vond het heerlijk!


  Gefrustreerd over haar onvermogen om de zorgelijke gedachten die ze over Edward had de kop in te drukken, nam Becca die tamelijk routineuze vergadering in gedachten honderd keer door, dankbaar voor de gelegenheid die hij haar bood om zich op iets concreets te concentreren. Maar ze voelde zich nerveus door de intensiteit van haar gedachten: ze had in het bijzonder moeite met wachten tot Emily zich aangekleed had, wat haar zelfs op een goede dag al danig op de proef stelde.


  De taak was het ‘in staat stellen’ van het kind om zichzelf aan te kleden. Als oudertijdschriften één thema hadden, dan was het wel dit: peuters ontwikkelden wezenlijke zelfstandigheid en zelfverzekerdheid door te leren kleine taakjes alleen te doen.


  Dat klonk eenvoudig genoeg voor Becca, vanuit het ‘geef een mens een vis’ tegenover het ‘leer een mens vissen’-perspectief dat ze regelmatig citeerde tegenover bedrijven die vrijblijvend geld wilden. Maar wanneer ze van gefinancierde bedrijven eiste dat ze ‘leerden te vissen’, hoefde ze er nooit hulpeloos bij te staan terwijl ze worstelden met hun leercurve. Blijven staan en je best doen om niet in te grijpen terwijl je staat te kijken hoe een vierjarige worstelt met de knoopjes van haar blouse stelt het geduld van zelfs een kalm iemand op de proef. Voor Becca was het bijna ondraaglijk.


  Ze begroef haar hoofd in haar handen van spijt toen Emily, uit haar kast, een ‘toverjurk’ koos met dertig fonkelende bloem vormige knoopjes. Ronde knopen waren al moeilijk genoeg voor Emily’s mollige vingertjes. Bloemetjesknopen waren het zwaarste traject. Waarom Amy Emily kleding had laten uitkiezen met ingewikkelde bevestigingen was in het begin een raadsel voor Becca, maar al snel kwam ze erachter dat Emily haar eigen ‘persoonlijkste winke-laarster’ was.


  Becca beet op haar lip en tikte met haar voeten op de vloer, ter


  wijl ze zwoer dat ze een positieve, bemoedigende toeschouwer zou zijn. Dit waren de stappen naar zelfstandigheid, hield ze zich voor. Becca keek op haar horloge en probeerde vervolgens te vergeten hoe laat het was om Emily niet te pressen zich te haasten.


  Na een paar minuten stond ze op. Ze keek naar Emily, zag geen vooruitgang en begon een melodietje te neuriën om ontspannen te lijken. Ze zette een paar voorwerpen op Emily’s kunstplank recht. Ze keek achterom - niets. Becca liep naar de gordijnen en frunnikte er een ogenblik aan. Ze keek uit Emily’s raam en raakte gebiologeerd door de beweging op straat, wat een kalmerende werking op Becca had, zoals sommige mensen hebben als ze kijken naar een rivier die langs stroomt.


  Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Emily naar het raam achter haar was gelopen. Ze zweeg terwijl ze met een ernstig gezicht naar het stadsleven keek. Becca glimlachte, want ze wist dat Emily haar nadeed en dat die opwelling voortkwam uit liefde. Ze gaf een kus op het ronde gezichtje, pakte haar koffie van Emily’s rozenhouten bureautje en ging weer op de bank zitten. Ze zat er, naar het leek, een eeuwigheid en keek toen naar Emily, met het voornemen om haar voortgang te bejubelen.


  Emily had het dichtknopen opgegeven om haar nagellakken te ordenen in de categorieën ‘glitter’ en ‘parelmoer’. Becca keek op haar horloge. Er was een halfuur verstreken. Ze liep terug naar de bank en deed net of dat ze in een ashram in de Adirondacks was en ademde diep om haar stadsziel te reinigen. Ze keek weer een keer om te zien hoe Emily vorderde met het aankleden.


  Emily stond gebiologeerd naar haar spiegelbeeld in de ovale staande spiegel te kijken en knipperde met haar ogen als een verliefde prinses. Haar jurk hing in een wijde driehoek vanaf de hals open. Becca zag meteen dat de bovenste knoop die maar half in het knoopsgat zat op het punt stond er weer uit te glijden. Ze rilde van de inspanning die het kostte om niet op te springen en er iets aan te doen. Aanmoedigen, aanmoedigen, zei ze bij zichzelf.


  ‘Wat een mooie jurk die je uitgekozen hebt, Em. Kun je hem aantrekken?’


  Emily glimlachte instemmend en draaide toen door de kamer terwijl ze de Dans van de Suikerfee neuriede. Ze viel draaierig om,stond weer op en begon weer in het rond te draaien. Becca keek op haar horloge. Veertig minuten. Haar koffie was koud.


  ‘Ik ga me snel aankleden voor mijn werk, Em,’ zei ze, zichzelf een uitweg biedend. ‘Ik zie je zo.’ Ondanks zichzelf voegde ze er-aantoe: ‘Zullen we eens zien wie het eerst klaar is?’ Toen holde ze de gang door, zichzelf vervloekend om haar ongeduld.


  In haar kamer waste Becca haar gezicht, poetste en floste haar tanden, trok een zwart broekpak van Gucci aan en remde zichzelf af door een laagje vochtinbrengende crème aan te brengen. Ze ging zo langzaam mogelijk verder, wat moeilijk was voor Becca, die de gewoonte had door het leven te stuiven alsof ze een vuurpijl in haar broek had. Toen ze eenmaal vastgesteld had welke van haar zwarte Chanel beautycases wat bevatte, bracht ze met een kwast wat rouge op haar wangen aan. (Becca deed make-up op bij toeval en als de tijd het toestond en dus had ze geen idee wat ze allemaal had.) Ze keek schouderophalend naar haar lippenstiften, omdat ze niet wist hoe ze moest kiezen. Onverschillig smeerde ze maar een kleur op haar lippen. Ze concentreerde zich op haar ademhaling terwijl ze op haar horloge keek. Ze wist niet wat ze anders moest doen om de tijd door te komen.


  Ze liep, zo nonchalant mogelijk, Emily’s kamer binnen.


  Het meisje was net een buiging aan het maken en uit gewoonte klapte ze en riep Bis! Bis! naar Emily’s stralende gezichtje. Emily was het afgelopen half uur bezig geweest met het perfectioneren van een balletdansje dat het patroon van haar vloerkleed volgde. Haar jurk hing volledig open. Ook de bovenste knoop was helemaal losgeraakt.


  Met de bewering dat het buiten koud geworden was, rende Becca naar de kast en pakte een trui. Het was een nieuwe van Baby Prada.


  Emily hield de Tiffany sneeuwbol voor haar ogen en keek naar Becca door de toverbloemetjes die door het ministadje zweefden.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een trui voor je. Een kasjmieren met een capuchon. Ze zijn heel erg in de mode.


  Emily tuurde naar de trui alsof hij haar wilde bijten. ‘Nee, dank je,’ antwoordde ze beleefd. Ze keek alsof ze een dode rat had geroken. ‘Hij staat niet bij mijn jurk,’ voegde ze eraantoe terwijl ze de sneeuwbol schudde om de bloemetjes om de kleine huisjes te zien fonkelen. 'Glinster!’ fluisterde ze verrukt.


  Becca knikte. Ze wist dat ze haar grens had bereikt. ‘Goed, schat,’ zei ze glimlachend. ‘Ik ben zo terug.’


  Op weg naar de keuken om haar koffiebeker bij te vullen, botste Becca bijna tegen Edward op, die stilletjes het appartement was binnen gekomen.


  ‘Hoi, Ed,’ begroette Becca hem voorzichtig. Ze was blij hem te zien, snakkend naar een mogelijkheid om van het aankleden van Emily af te komen. Edward had het talent om van dat soort dingen spelletjes te maken en in ieder geval was hij beter ingesteld op het vooruitzicht om stil te zitten. Ook hoefde hij zich niet naar een vergadering te haasten. Hij wierp haar een ondoorgrondelijke glimlach toe.


  ‘Je ziet eruit als een vaatdoek,’ riep ze vanuit de keuken, waar ze kreunde toen ze het Betty Crocker-cakepak nog op het aanrecht zag staan. Ze had Emily beloofd dat ze samen zouden bakken en Becca was vol zelfverwijt omdat ze het uitgesteld had. Ze pakte het pak, dat het ruwe materiaal voor een eenvoudige gele cake bevatte en bestudeerde het zorgvuldig om zeker te zijn van elke bijzonderheid, alsof ze haar belastingteruggave bestudeerde. Het was zoals het kind had beweerd: Je voegde water toe (eieren waren niet verplicht) en dan bakte je hem. Er stond zelfs een rond icoontje op in de vorm van een pan. Dus dat was alles. De cake was niet zo’n enorme klus als ze zich voorgesteld had. Zodra ze thuiskwam, zouden ze hem bakken.


  Becca zag dat Edward de huiskamer in geschuifeld was, maar hij was niet in de stoel gaan zitten die zijn gebruikelijke plekje was. Hij stond er stilletjes, met zijn rug tegen de muur. Toen ze bij hem kwam staan, draaide hij zich om om haar te groeten en zijn ogen stonden moe.


  ‘Ik kan Em meenemen naar kantoor, hoor, Eddie, als je wilt uitrusten,’ zei ze terwijl ze hem nieuwsgierig aankeek. ‘Ik heb een vergadering om twee uur - waar ik niet omheen kan - maar Philippe is er ook.’


  Hij keek Becca vol genegenheid aan. Zelfs nu hij zo gedeprimeerd was, wist ze hem nog aan het lachen te krijgen.


  Becca ging dichter bij hem staan. ‘Wat denk je? Kun je haar vandaag aan?’


  ‘Ja, hoor,’ zei hij en de glimlach die om zijn lippen verscheen toen hij dacht aan een dag met Emily samen was oprecht. Haar verlangens waren eenvoudig. Zijn blik bleef op Becca rusten en hij keek haar onderzoekend aan. Wist ze het? Kon zij de enige vrouw in Manhattan zijn die het niet wist?


  Ze bleef zwijgend staan, maar hij zei niets, bleef haar alleen maar aankijken. Hun verlangen om elkaar te begrijpen was even sterk als hun streven om niet bemoeizuchtig te lijken en de stilte hing zwaar tussen hen in.


  ‘Oké, Eddie,’ zei ze. Ze wierp hem een behoedzame blik toe.


  Hij zuchtte en stak zijn handen diep in de zakken van zijn wollen broek. Hun vriendschap zou ten einde komen, net als alle andere. Iedere vrouw die hem kende, had hem de rug toegekeerd alsof hij melaats was toen de Sunday Times met de aankondiging kwam. Het was nog maar een dag geleden, maar de afzeggingen waren binnengestroomd en Alice deed er luchtig over; die lieve Alice. Ze was volkomen correct toen ze hem op eenvoudige en formele wijze met zijn verloving feliciteerde en verder geen vragen stelde.


  Hij voelde zich schuldig dat hij vannacht naar de club was gegaan. Hij was weggelopen voor Becca, omdat hij haar niet in vertrouwen durfde te nemen, maar haar ook niet wilde beledigen met onoprechtheid. Hij kon de valse toon onmogelijk handhaven en zijn plannen voor het tangofeest waren uit zijn kortetermijngeheugen gewist en dus was hij naar de bibliotheek van de Union Club gevlucht. Dit was het bewijs van de verwarring die zich van Edward had meester gemaakt, dat hij de club had beschouwd als een soort veilige haven waar hij zijn privacy kon hervinden. Als zijn verloving met Bunny de storm was, dan was de Union Club precies het tegenovergestelde van de haven die hij zocht.


  Drankjes werden hem op dienbladen met zwier en gulle wensen aangereikt en Edward nam ze allemaal tot zich, zich vullend met alcohol als vervanging voor warmte, en ondertussen sigaren en knipogen en schouderkloppen uitwisselend. Het was erger dan eenzaamheid; het was een leugen.


  Hij wierp een blik naar de keuken, waar Becca in een opwelling heen gelopen was. Edwards hart werd in een flits vervuld van hoop. Misschien vond ze het niet belangrijk.


  Hun vriendschap had een andere basis, die van Emily’s behoeften. Hij had gemerkt dat Becca vriendschappelijk met haar baas, een getrouwde man, omging. En met haar analisten en haar secretaris en de hele stroom ondernemers waar ze mee uit eten ging als ze in de stad waren: het waren allemaal mannen en ze had geen romantische belangstelling voor hen. Daar was ze niet op uit. Misschien konden ze tot een of andere bezoekregeling komen en in de loop der jaren samen naar Emily’s schooltoneelstukken of balletuitvoeringen gaan.


  Maar terwijl Edward zo aan het fantaseren was, wist hij al dat het onmogelijk was. Hij had alleen maar om Emily gegeven in combinatie met Becca en had zich alleen maar voorgesteld dat ze haar samen zouden opvoeden. Maar hij had Bunny haar hele leven gekend en hij had verplichtingen tegenover haar: ze zou ook om Emily’s ballet willen applaudisseren en ten minste trots zijn op hun ‘bezit’. Becca’s openhartige uitlatingen baarden hem zorgen als hij dacht aan haar in dezelfde ruimte met Bunny.


  Becca duwde een kop koffie in zijn handen. ‘Drink op, Eddie. Je zult het nodig hebben.’


  Hij nam glimlachend haar cadeautje aan. Samen liepen ze naar Emily’s kamer, om de wacht van haar gezag aan het zijne over te dragen. Ze troffen Emily zingend aan terwijl ze de nagels van haar Madame Alexander poppen aan het lakken was. Ze was erin geslaagd het grootste deel van hun voeten en niet zo’n klein stukje van haar manicuretafeltje te bedekken. Becca gaf Emily een kusje als afscheid.


  ‘Ik ben vanmiddag weer thuis,’ beloofde ze. ‘En dan neem ik voor jullie fruitschaaltjes mee van de Healthy Bite.’


  Edward knikte dankbaar terwijl hij op Emily’s hemelbed ging zitten. Hij had honger, maar het waren apathie, verspilling en gewoonte die hem aan het eten kregen; in werkelijkheid was hij eenzaam en zijn leegheid was niet van het soort dat opgelost werd met eten. Hij was blij dat Emily bij hem op schoot kroop en lette niet op de rode nagellak aan haar vingertjes die strepen op zijn mouwen maakte. Hij zuchtte van genoegen, terwijl hij over haar warme, gouden haar streek. Emily gaf een snel kusje op zijn wang. Edward voelde zijn hele lichaam ontspannen. Becca, die zich op haar gemak klaarmaakte om weg te gaan, zag de verandering.


  ‘Je ziet er beter uit, Eddie,’ zei ze vriendelijk. ‘Volgens mij zie ik een papa die zijn kleine meisje mist.’


  Hij knikte en glimlachte toen Emily van het bed sprong naar haar manicuretafeltje. Hij had het gevoel alsof hij achtenveertig uur lang zijn vuisten gebald had gehouden en ze nu eindelijk ontspande. Edward draaide zich om naar Becca, met de plotselinge drang om haar alles te vertellen, als een man die na een slechte dag troost zoekt bij zijn vrouw. Maar toen hij naar haar keek, stond zij op haar horloge te kijken en hij wist dat ze in gedachten al bij haar eigen leven was.


  Becca wierp een kushandje naar de kamer in het algemeen en haastte zich weg. Haar glimlach bleef in Edwards herinnering hangen terwijl hij naar haar voetstappen in de gang luisterde. Tevreden ging hij op Emily’s bed liggen, met zijn hoofd tegen de berg van donzige, kanten kussens. Hij voelde zich niet langer zo welkom in het Carlyle, waar hij al bijna vijf jaar woonde, als op dat moment in dat appartement. Hij kon bijna niet geloven dat hij er al bijna een maand woonde.


  Terwijl hij vol tederheid keek hoe zijn dochter aan het spelen was, kreeg hij weer het gevoel zinvol bezig te zijn, een gevoel dat hem altijd ontglipte als hij weg was. Emily had hem nodig.


  En Becca? Hij stelde zich haar brede glimlach, haar gulle lach, haar energie voor. Toen richtten zijn gedachten zich ineens op het beeld van haar terwijl ze op haar horloge keek en zich omdraaide om de kamer uit te lopen. Mensen hadden haar nodig. Misschien had ze een plekje in haar hart voor Emily, maar ze had geen tijd zich zorgen om hem te maken.


  Toch lieten zijn gedachten haar niet los. In korte tijd hadden ze een enorm vermogen aan herinneringen opgebouwd. Edward besefte dat ze met hun drieën al een geschiedenis hadden. Maar tussen hem en Becca was het niet zo duidelijk. Hij wist alleen maar dat iedere ruimte groter werd als zij er binnenkwam. Hij kon zich niet een van haar grapjes herinneren; hij kon zich er niet één precies herinneren, omdat het allemaal associaties waren van haar scherpe geest. Maar ook de serieuze gedachten die ze met elkaar deelden, ontglipten hem, maar hij wist dat wanneer hij bij haar was, hij op zijn best was. Haar hele aanwezigheid was één brok energie. Ze zette hem aan het denken - en voelen.


  Edward had nog niet eerder zo over zijn band met Becca nagedacht. Hun verantwoordelijkheid voor Emily had hen allebei overvallen. En in de schok van hun reactie erop waren ze simpelweg begonnen met samenwonen. Hij had niet over haar nagedacht, maar aangenomen dat ze er de volgende dag ook nog zou zijn. Maar nu hij haar kwijtraakte, kon hij aan niemand anders meer denken.


  Hij draaide zich om toen hij Emily in zichzelf hoorde neuriën terwijl ze McDuffs tenen met glinsterende nagellak begon te lakken. Wat zou hij tegen Emily zeggen? Hij had nooit van zijn leven zo vaak aan andere mensen moeten denken. Jarenlang had hij het pad gevolgd dat zijn familie voor hem uitgestippeld had. Hij had vrolijk genoeg voort gehobbeld, zonder zich druk te maken over wat er in het verschiet lag. Edward had zich nooit gerealiseerd dat hij zich overgaf aan een bepaald scenario tot hij Becca tegenkwam. Ze vroeg hem niets over zichzelf, maar in de snelle opgewektheid van haar eigen nuttige leven hadden de opwinding en doelgerichtheid waarmee ze leefde al Edwards veronderstellingen in twijfel getrokken. Ze leek zo anders dan de vrouwen die hij kende, maar Edward had zich nooit zo zichzelf gevoeld als in haar levendige gezelschap. Becca stelde hem volkomen op zijn gemak.


  Als Edward Kirkland enig talent voor zelfbeschouwing had gehad, zou hij in staat zijn geweest het gevoel te identificeren dat boven was komen drijven. In plaats daarvan zat hij op Emily’s bed en deed een spelletje dat te maken had met het benoemen van vruchten. Hij wist dat hij hier thuishoorde.


  XXII


  De laatste die het hoort


  De plek waar Dick Davis thuishoorde was overgenomen, dacht Becca, terwijl ze vol verbazing rondkeek in zijn kantoor.


  Grijze Nikes en Adidas en zachte, donkerblauwe atletiekbroek-jes met het logo van Champion erop gestikt lagen hoog opgestapeld op de boemerangbank. Een regenboog van trainingspakken hing als een rij decoratieve windzakken aan hangers. Hardloopschoenen, wandelschoenen, sportschoenen en bergschoenen stonden keurig gerangschikt over zijn hele George Jetson-bureau met het chromen blad. Het enige kledingstuk dat er in de verte op leek alsof het Dick kon toebehoren was de zachte, donzige badstoffen ochtendjas die over de rugleuning van zijn bureaustoel hing. Het wemelde van de imagoconsulenten in het kantoor.


  ‘Dus we gaan met de NFL de beurs op?’ gokte ze, terwijl ze naar een rij voetbalkousen wees.


  Hij kon haar geen antwoord geven, omdat de stylist Kenneth Draper zijn mond als een snavel dichtgeklapt hield en door een juweliersloep tuurde om Dicks bovenlip te onderzoeken op eventuele mogelijkheden met zijn snor.


  ‘Geen schijn van kans,’ was Kenneths conclusie, terwijl hij van zijn bankje opstond. ‘Maar je nekhaar ziet er fantastisch uit. Niets ingegroeid; komt er met waxen keurig uit.’


  Becca kromp ineen. Dit was meer detail dan ze wenste te horen.


  ‘Ik kom straks wel terug, Dick, als je het druk hebt,’ zei ze.


  ‘Nee!’ Dick klapte in zijn handen om de aandacht te trekken van een ijverige bijenkorf vol consulenten, waarvan sommigen uit zijn kast te voorschijn kwamen alsof ze geschrokken waren.


  ‘Mensen, ik heb nu even wat privé-tijd nodig,’ zei hij tegen de groep. ‘Neem maar lekker pauze, neem maar lekker pauze! Er zit een Starbucks in de foyer.’


  Het imagoleger gromde en mopperde de deur uit, zodat Becca en Dick alleen in het kantoor achterbleven.


  ‘Oké,’ raadde ze, nog steeds verwonderd over de kleren. ‘Henry Kravis gaat een marathon lopen en jij hebt besloten hem te verslaan met de triatlon.’


  Dick schudde zijn hoofd. ‘Leslie,' zei hij, met een zucht die duidelijk maakte dat de naam van zijn vrouw voldoende was om iedere inbreuk op zijn waardigheid te verklaren. ‘Zij heeft besloten dat ik een imago moet kweken dat overeenkomt met onze president in zijn vrije tijd.’


  ‘Dus je bent nu aan het trainen?’ vroeg ze hem terwijl ze een grijs ‘Property Of’-sportshirt van zijn bureau plukte. In tegenstelling tot de andere kledingstukken, zag dit er zelfs wat versleten uit.


  Hij schudde zijn hoofd en klopte op zijn Boeddha-achtige buik. ‘Nee, Becca - dat is alleen voor de vrijdagen. Heb je mijn e-mail niet gelezen?’


  Ze lachte hartelijk. ‘Ook al had ik het gedaan, dan zou ik hem genegeerd hebben. Wat is in godsnaam Piloga?’


  ‘Een fusie tussen Pilates en yoga.’


  ‘Ik denk dat je samenvoeging bedoelt in plaats van fusie.’


  ‘Je zou eens een talencursus Engels moeten volgen in plaats van zaken taal.’


  ‘Jouw maatstaven zijn te hoog,’ was haar weerwoord. Hun plagerijtjes over en weer waren van dien aard dat haar uithalen naar zijn ijdelheid gepareerd werden met zijn grapjes over haar liefdesleven. Maar vandaag hield Dick zich rustig.


  Hij liep naar zijn bureau om zijn katern met familieberichten van de Sunday Times te pakken, die Leslie haar sociaal secretaresse naar hem had laten faxen met haar uitdrukkelijke instructies om ervoor te zorgen dat ze uitgenodigd werden. Wist ze het? Hij keek naar Becca die ongedwongen naar hem stond te glimlachen en er vrolijk, energiek uitzag - volkomen normaal voor haar doen. Hij veranderde van gedachten en liet het artikel over de verloving tussen de chemische erfgenaam en de paardrijdster op zijn bureau vallen. Hij wist niet hoe hij het Becca moest brengen. Ze keek altijd zo vrolijk; hij had haar nog nooit echt teleurgesteld gezien. Hij was bang voor wat hij moest zeggen.


  ‘En hoe gaat het met je medevoogd?’ vroeg hij haar, zo onschuldig als maar kon. ‘Kirkland, hè? Een echte societyfiguur, van wat Leslie me vertelt. Ik durf te wedden dat hij dagen voor de spiegel doorbrengt.’


  ‘Eddie?’ Becca moest hartelijk lachen toen ze zich Edward voorstelde die vol overgave in een spiegel keek. Het was hilarisch: ze kon zich geen beeld voorstellen dat minder goed bij hem paste. Edward was de natuurlijkste, minst aanmatigende, gemoedelijkste man die ze kende. Trouwens, het hele appartement hing vol met spiegels en ze had hem er nooit voor één stil zien staan.


  Dick gluurde naar haar, terwijl hij op antwoord wachtte. Er danste een lichtje van genegenheid in haar ogen toen ze over Edward praatte. Zijn schouders werden zwaar. Hij wilde dat hij haar kon besparen wat er ging komen. Hij vond het verschrikkelijk degene te moeten zijn die dat lichtje uit haar ogen zou laten verdwijnen.


  ‘Absoluut niet,’ zei ze. ‘Eddie niet, hoor. Ik bedoel, hij draagt wel de helft van de tijd een smoking, maar hij staat er helemaal niet bij stil hoe hij staat. Het kan hem geen zier schelen. Hij laat Emily zijn vlinderdas uitzoeken.’


  ‘Slimme vent,’ zei Dick peinzend. ‘Ik wist pas dat vrouwen mijn kleren moesten uitzoeken toen ik getrouwd was. Dan is hij er al klaar voor. En dat is maar goed ook.’ Hij zweeg even, haalde diep adem en zei het. ‘Binnenkort is het zo ver.’


  Becca’s glimlach stierf weg.


  ‘Hij is verloofd, Becca,’ vertelde Dick haar op zachte toon.


  Becca’s losse zwarte haar zwaaide uitdagend naar achteren terwijl ze haar hoofd schudde.


  ‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Eddie niet. Hij is helemaal niet het type om te trouwen.’ Ze lachte.


  ‘Toch wel, Becca,’ antwoordde Dick. Hij klonk vriendelijk, maar serieus: hij zag dat de kwestie Becca diep trof. Hij liep naar haar toe met de krant in zijn hand. Een ogenblik later las ze Edwards huwelijksaankondiging.


  Becca voelde haar wangen kleuren van vernedering. Ze slikte heftig en staarde intens voor zich uit. Ze was verraden.


  Ze ging zitten om op adem te komen; een vuur brandde in haar ogen. In gedachten ging ze razendsnel de afgelopen paar dagen na. Dit was nog maar net gebeurd, realiseerde ze zich en wie had het uit Edwards gedrag kunnen opmaken? Hij was zo teruggetrokken, zo onbereikbaar ineens. Hij had meestal ’s avonds iets te doen, maar hij had zich in zijn kamer opgesloten, waar hij las of zijn post beantwoordde. Hij gedroeg zich eerder als een voortvluchtige dan als een verloofde.


  Hij had haar verteld dat hij een hoop afzeggingen had gekregen. Nu begreep ze waarom.


  Dick verbrak de stilte met een vraag die haar diep trof.


  ‘Wat ga je met Emily doen?’


  ‘Emily!’ Becca’s adem stokte. Dick had gelijk. Dit veranderde alles.


  ‘Ik wil je helpen,’ zei Dick terwijl hij naast haar ging zitten. ‘Becca, sinds Emily in je leven is verschenen, lijk je me meer in evenwicht - tevredenen’


  Becca liet haar gezicht in haar handen zakken. ‘Ja, dat weet ik,’ herinnerde ze zich. ‘Dat heb je me allemaal verteld. De tijdgeest.’ Dick knikte. ‘En creatiever ook. Meid, het heeft je goed gedaan. Je bent geweldig geweest hier, weet je, ook al was je er maar één dag in de week. Minder veeleisend, beter met de analisten. Je bent een betere chef. Ze reageren geweldig op je nieuwe aanpak.’


  Becca keek niet-begrijpend op. ‘Ik heb een nieuwe aanpak?’


  Hij glimlachte. ‘Ik wou dat ik tegen je kon zeggen dat je veel beter in je werk bent geworden, maar ik wil niet dat je kwaad op me wordt. Je was een soort natuurverschijnsel; een ster. Je weet het niet, maar je bent veranderd.’


  Ze knikte, maar zijn vriendelijkheid drong niet door - ze was een langzaam vuur dat begon op te laaien. ‘Dick,’ begon ze en hakkelde. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Becca, er is een reden dat ik je dit vertel. Ik wil dat je mijn motieven weet. Ik wil je helpen het meisje te houden en ik wil dat je begrijpt waarom. Ik denk dat Emily goed voor jou persoonlijk is, maar dat kun jij het beste beoordelen. In ieder geval weet ik dat jouw afgelopen maand goed voor Davis Capital geweest is. Het beste langetermijnding dat ik ooit voor de zaak heb gedaan is ervoor zorgen dat jij wat vrije tijd kon doorbrengen met het kind. Je bent nu een leider, Becca.’


  Ze knikte langzaam, maar ze dacht niet aan analisten. Ze dacht aan Emily.


  ‘Dick,’ zei ze terwijl ze haar ogen naar hem hief, ‘hij krijgt de voogdij.’


  ‘Daarom wilde ik met je praten, Becca. Ik weet het een en ander van voogdij,’ zei hij, terwijl hij een zeldzame verwijzing maakte naar zijn eerste vrouw die na de echtscheiding hun zoon had meegenomen en onmiddellijk met de professionele golfer van de club was hertrouwd. ‘Zijn huwelijk geeft hem een stevige grond voor alleenvoogdij, zonder bezoekrecht.’


  Becca zweeg en wreef met haar handen over haar hoofd, terwijl ze haar gedachten liet gaan over wat hij zei. Dick had gelijk. Edward zou Emily nemen en zij zou - ex-voogd zijn? Wat was dat? Ze zou geen rechten hebben, geen kans. Natuurlijk geen bezoekrecht: ze was geen bloedverwant van Emily. Haar ademhaling versnelde toen ze zich realiseerde dat als Edward eenmaal getrouwd was, het mogelijk was dat ze Emily nooit meer zou zien. Niet dat Edward ooit zo wreed zou zijn - maar die vrouw...


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze hem.


  Hij glimlachte. ‘Er is maar één ding, Becca. Je moet trouwen.’


  Ze lachte luid.


  ‘Je bent gek!’ Maar het grapje, zo vertrouwd tussen hen, kwam ineens in een ander licht te staan.


  Hij knikte, onvermurwbaar.


  Ze hief haar handen als een schild, maar haar ogen lichtten op en dansten weer. ‘Niet weer je neef, hè?’ zei ze smekend. Maar in gedachten was ze de mogelijkheid al aan het overwegen. Ze begon, nadenkend, heen en weer te lopen.


  Dick grinnikte, toen hij zag dat haar hele houding veranderd was. Ze liep in een kringetje door zijn kantoor, dacht al lopend na, bracht dingen met elkaar in verband, verbond de stippen met elkaar. Becca was vol vertrouwen. Er lag een taak voor haar.


  ‘Getrouwd,’ zei ze, terwijl ze bleef staan om uit Dicks raam naar de wriemelende menigte op straat onder zich te kijken. ‘Oké. Dat is logisch.’ Ze draaide zich met een triomfantelijke glimlach om. ‘Hoe moeilijk kan het nu helemaal zijn?’


  Dick was zo blij dat Becca weer zichzelf was dat hij haar bijna omhelsde. Maar ze staarde voor zich uit, terwijl ze op haar dijen trommelde en een plan bedacht.


  ‘Tja, meid,’ zei hij en bracht de ergste slag toe die er maar bestond voor een regelneef: ‘Er zijn er twee voor nodig.’


  Ze haalde haar schouders op, liet zich niet afleiden van haar plannen maken.


  ‘Voor wat niet?’ Ze dacht hardop en pakte een pen en blocnote van Dicks bureau om haar gedachten op papier te zetten.


  ‘Een intentieverklaring krijgen: dat is de drempel, je hebt gelijk. Niet onoverkomelijk,’ zei ze, terwijl ze een dikke punt tekende. Haar blik naar Dick was peinzend terwijl ze even zweeg om haar gedachten erover te laten gaan. Toen maakte ze weer enthousiast een aantekening.


  ‘We hebben zo vaak offertes voor nieuwe aanwinsten gevraagd,’ zei ze tegen hem. ‘Ik moet alleen een prospectus uitbrengen. Dick, doe je best. Ik haal de offertes wel binnen,’ verkondigde ze, terwijl ze haar haar met een zelfverzekerde glimlach naar achteren zwaaide. Ze zette haar pen met een zwier op het papier. ‘Dat is dat. Ik fuseer, consolideer en ga verder.’


  Dick lachte hartelijk. ‘Mensen brengen geen prospectus uit, Becca.’


  Maar ze was zijn kantoor al uit gestormd.


  Ze belde Edward voor Emily sliep, op een moment dat ze wist dat hij geen achtergrondgesprek met de onstuitbare vierjarige aan het voeren was. Ze vertelde hem eenvoudigweg dat ze ‘omkwam’ en de hele avond zou moeten werken. Er waren wat zaken die haar persoonlijke aandacht behoefden, voegde ze eraantoe, wat dingen die ze niet kon delegeren.


  Hij zei dat hij het begreep, wetend dat ze erachter gekomen was.


  Ze moest nog langs haar appartement, zei ze, om wat zaken te controleren. Zou hij het een dag of wat in zijn eentje met Emily redden?


  Ja, hoor, verzekerde hij haar en herinnerde haar aan al zijn onverwachte afzeggingen.


  Becca zweeg even, terwijl ze de woorden zocht om Edward te feliciteren met zijn geweldige nieuws. Daar was een etiquette voor, bedacht ze. Felicitaties waren ouderwets, herinnerde ze zich, aanstootgevend voor het moderne oor. Veel geluk was wat je tegen de bruidegom zei, toch? Of zei je dat tegen de bruid?


  Terwijl Becca in gedachten druk was met die kleine formaliteit, wachtte en wachtte ze maar tot Edward ten slotte een einde aan de stilte maakte.


  ‘Word geen vreemde, Becca,’ zei hij tegen haar.


  Haar adem stokte.


  De andere telefoon ging over en ze zei gedag tegen Edward. Hij hing op voor zij het deed. Ze luisterde een ogenblik naar de stilte, met het griezelige gevoel dat haar hoofd helemaal leeg was.


  Philippe werkte over voor haar. Hij had de memoarchieven doorgenomen die Davis voor telefoontjes had gebruikt voor ze op een digitaal systeem overgingen. Hij had alle berichten uit Becca’s persoonlijke telefoontjes gelicht. Hij bracht ze naar haar toe zodat ze ze kon bekijken.


  Ze verbaasde zich erover hoe dun de stapel berichten was. Hij had twee jaar doorgenomen; er waren duizenden telefoontjes voor haar binnengekomen, maar de telefoontjes die als ‘persoonlijk’ aangemerkt werden waren gering in aantal en toen ze ze doorbladerde, zag ze dat het voornamelijk telefoontjes van haar moeder waren. De elektronische berichten waren gemakkelijk door te zoeken, maar deze ontdekkingsreis leverde maar een paar zielige huwelijksvooruitzichten op. Becca wist dat ze een andere manier moest proberen.


  Haar volgende telefoontje was naar de joodse huwelijksmakelaar.


  XXIII


  Blintzkrieg


  ‘Jeanette Werman &Compagnons. Een ogenblikje geduld, alstublieft!’


  Becca beet op haar lip. Als ze meer dan een minuut geduld moest hebben, zou ze het opgeven. Jeannettes advertenties in de Wall Street Journal hadden haar altijd geïntrigeerd. In betere tijden had ze vanuit een zakelijk perspectief met nieuwsgierigheid naar de huwelijksmakelaar gekeken, zich afvragend wat haar winstmarges waren. Ze had eerder overwogen te bellen, omdat ze zich afvroeg of de huwelijksmakelaar op een andere manier in mensen handelde dan zij in bedrijven. Zoals iedere buitenstaander had ze wel eens de duivelse opwelling gehad om erachter te komen wat voor mensen van die vernederende diensten gebruikmaakten.


  Nu was de vernederde partij Becca en ze trommelde met haar vingers op het bureaublad alsof ze daarmee het telefoongesprek kon versnellen. Ze wilde een snelle actie die niet te traceren was.


  Jeanette beloofde ‘exclusieve kennismaking met aantrekkelijke, hoogopgeleide, succesvolle joodse mannen op zoek naar een levenspartner.’ Becca wist van het doorlichten van nieuwe aankopen van haar eigen bedrijven dat de betere overeenkomsten voortkwamen uit bedrijfsculturen die goed konden samenwerken dan culturen met dezelfde uitgangspunten. Dus had ze besloten om voor een jood te gaan, maar het leek haar het beste om particuliere investeerders en bankiers te mijden.


  ‘Bedankt voor uw geduld,’ zei een aangename vrouwenstem.


  ‘Tot uw dienst,’ zei Becca en realiseerde zich toen ze haar verhaal wilde doen dat ze tegen een bandje praatte.


  De opgenomen vrouwenstem vervolgde: ‘Bent u een vrouw, kies één. Bent u een man, kies twee.’


  Becca koos één en klemde haar kiezen op elkaar.


  ‘Bent u gescheiden, bel dan (415)669-5555 voor een tweede kans bij onze uitstekende dochteronderneming, speciaal voor vrouwen in uw minder aantrekkelijke uitgaanspositie. Bent u nooit getrouwd geweest, blijf dan aan de lijn.’


  Becca veerde op terwijl ze wachtte.


  ‘Dank u. Bent u jonger dan dertig, kies één. Bent u ouder dan dertig, kies twee.’


  Becca boog haar hoofd en drukte op twee.


  ‘Dank u. Wilt u een afspraak met een aardige joodse dokter, kies één. Wilt u een afspraak met een intense joodse advocaat, kies twee. Wilt u een afspraak met een succesvolle joodse bankier, kies drie. Heeft u geen speciaal beroep op het oog, kies vier.’


  Becca koos vier en wreef over haar slapen waar ze hoofdpijn begon te krijgen. Ze vond het met de minuut vernederender worden. Ze wist dat het bij zo’n bureau om tweerichtingsverkeer ging. Ergens stond een arme ziel in zijn telefoon te prikken en de krachten achter Jeannettes reclameglimlach koppelden zijn gegevens aan de hare en zette ze samen in een hokje. Ze voelde zich als een hond die wachtte om gedekt te worden en door die gedachte moest ze ineens aan Edward denken. Ze slikte heftig en vocht tegen de tegenstrijdige emoties die naar boven kwamen als ze aan hem dacht. In ieder geval was hij een heer, dacht ze, terwijl ze vermoeid over haar slapen wreef. Ze durfde te wedden dat hij zijn honden beter behandelde dan dit bureau erop uit was om mensen te behandelen.


  Na een tijdje vervolgde het bandje: ‘Wilt u orthodox, kies één. Wilt u liberaal, kies twee. Wilt u een afspraak met een zen-jood of er een worden, kies drie.’


  Eerder bang dan geïnteresseerd om te horen wat een zen-jood was, koos Becca drie en eindelijk nam er een vrouw op.


  ‘Oké, meid, hoe heet je?’


  ‘Becca Reinhart. Spreek ik met Jeanette?’ Ze hoorde de telefoniste kauwgom kauwen terwijl ze praatte. Dat kon niet die elegante koppelgoeroe zijn met haar portret, een en al zelfverzekerdheid en kalmte, pontificaal tussen de kennismakingsadvertenties.


  ‘Nee, meid, Jeannette houdt zich niet bezig met de lagere regionen.’


  ‘O, bedankt,’ zei Becca sarcastisch. Ze zuchtte in de telefoon terwijl ze haar kin op haar handen liet zakken.


  ‘Ik ga je even een paar bijzonderheden vragen, schat,’ vervolgde de vrouw. ‘Je bent boven de dertig, joods en nooit getrouwd geweest?’


  ‘Klopt.’


  ‘En je woont in Manhattan?’


  V


  ‘O, mijn goeie God! Wat vind je moeder daarvan?’


  Becca’s wangen gloeiden van frustratie. ‘Wat maakt het uit?’ was haar weerwoord. ‘Luister, ik heb een kind dat snel een vader nodig heeft. Over twee weken, zeg maar. Ik moet voor een rechter verschijnen om de voogdij niet kwijt te raken -’


  ‘Meid, meid, meid,’ onderbrak de vrouw haar. ‘Stop maar. Je bent aan het verkeerde adres, schat. Wij doen geen gescheiden vrouwen. Het is te moeilijk met de kinderen: te pijnlijk. Het staat op het bandje.’


  ‘Ik ben niet gescheiden,’ corrigeerde Becca haar.


  De vrouw floot langdurig. ‘O jee, dan zit je bij ons helemaal verkeerd. Alleenstaande moeder? Dat valt niet mee. Ik voel met je mee.’


  ‘Bedankt voor je medeleven,’ was Becca’s droge antwoord.


  ‘Nee, echt, meid, ik meen het,’ vervolgde de koppeltelefoniste. ‘Je hebt dus snel iemand nodig?’


  ‘Ja, het liefst gisteren al,’ antwoordde Becca, hoopvoller.


  ‘Oké, meid, Ik snap het. En joods? Wil je nog steeds een jood?’ Becca had het gevoel alsof ze een stropdas aan het uitzoeken was. ‘Ja, een jood zou wel leuk zijn.’


  ‘Dan moet je “Blintzkrieg” bellen,’ zei de telefoniste.


  ‘Wat?’ Becca hoorde zich hardop lachen om die Jiddisch-Engelse combinatie van een soesje en een oorlogshandeling.


  ‘Blintzkrieg, meid, dat is wat je zoekt. Snelle joodse kennismaking. Het staat in het boek. Iedere zeven minuten een nieuwe kennismaking: het is het snelste kennismakingsbureau.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Maar zeg niet tegen Jeannette dat ik het gezegd heb.’


  Becca knikte terwijl ze de naam in haar openliggende agenda krabbelde. ‘Bedankt,’ zei ze dankbaar tegen die anonieme vrouw.


  ‘Oké, meid, graag gedaan,’ zei ze. ‘Trouwens, Becca?’


  


  ‘Laat niet je hart spreken. Stel je hard op. Bekijk ze goed voor je aan iets begint. Je zou de schlemielen eens moeten zien die we soms “kwaliteit” noemen,’ voegde ze er onheilspellend aan toe.


  ‘Bedankt,’ zei Becca en hing op. Overweldigd door tijdsdruk, verwarring en vervliegende hoop belde ze het nummer van Blitz-krieg. Ze zou zich door niets uit het veld laten slaan. Eddie kon wel getrouwd zijn voor ze de kans had haar eerste sjalom te zeggen.


  Becca kreeg de bijzonderheden snel te pakken en dankzij haar netto jaarinkomen dat ze tegenover de telefonist aan de andere kant van de lijn schatte, kon ze een plaats krijgen voor Blintzkriegs ken-nismakingsavond die diezelfde avond plaatsvond.


  ‘Zie het maar als met Southwest vliegen,’ voegde hij er haastig aan toe. De telefoons achter hem gingen voortdurend over en creëerden daarmee een zenuwslopende, dringende sfeer.


  Becca noteerde het adres en zoemde Philippe om een auto voor haar te bellen. Toen vloog ze internet door voor inlichtingen en verzamelde uit bronnen, variërend van de Amerikaanse Academie voor Kindergeneeskunde tot Bezorgde Ouders voor Houten Speelgoed, een provisorische richtlijn voor het beste vaderschap. Met slechts zeven minuten om ieder van haar potentiële echtgenoten te taxeren, wilde ze meteen de belangrijke zaken aankaarten.


  Zou hij een goede vader voor Emily zijn? Uiteindelijk was dat het enige criterium waar ze echt om gaf.


  De kennismakingsavond begon al vroeg — cocktails voor het diner, met het idee dat alle paren die gevormd werden tijdens de snelle stoelendans, in het taxi-equivalent van een koets weggebonjourd konden worden naar alle genoegens die ze maar wensten in het betoverende Manhattan.


  XXVI


  Op bezoek bij de dinosaurussen


  Terwijl Becca het vaderschap onder de loep nam, was Edward bezig onder de wolk van melancholie die haar plotselinge vertrek veroorzaakt had. Hij wist dat Becca plausibele redenen had om op kantoor te zijn; hij wist dat ze de koningin was van een druk bijenvolkje bovenin West Fifty-seventh. Hij wist dat het alleen maar redelijk was om haar behoefte om er een dag of twee tussenuit te gaan te accepteren, maar hij deed het mokkend, met tegenzin.


  Edward en Emily besloten dat ze naar het natuurhistorisch museum wilden. Hij belde om te horen hoe laat het open was. Daarna zette hij de Notenkrakersuite op zodat ze als Clara in haar nachtpon in het rond kon draaien terwijl hij ging douchen.


  Hij maakte zich zorgen dat het museum niet open zou zijn tegen de tijd dat ze de donuts op hadden die hij haar beloofd had -tot hij zag wat Emily uitgekozen had om aan te trekken. ‘De Ouderwetse Mevrouwenjurk!’ kondigde ze opgewonden aan, terwijl ze in haar kamer met het hooggesloten linnen jurkje met de lange mouwen een pirouette maakte.


  Er stonden tachtig knoopjes tussen Emily’s onhandige vingertjes en de donutwinkel. Edward deed een poging om haar bemoedigend toe te lachen en zag haar mooie, eigenzinnige ogen met hun vuur van vastberadenheid. Ze zwaaide met een zwierig gebaar haar krullen naar achteren en begon, zoals Becca haar had geleerd, vanaf beneden, zich intens concentrerend om Eddie te laten zien hoe volwassen ze was. Ze had geoefend, vertelde ze hem. Edward keek vol genegenheid naar het kind en negeerde het gerammel van zijn maag terwijl hij ging zitten wachten.


  Uiteindelijk werd het museum uitgesteld tot de middag. Meteen na de donuts moest Edward Emily naar Tiffany’s Kleine Tafelmanieren brengen, een cursus waar vier- tot zesjarige meisjes de basiskenmerken van de sociale ladder leerden. Emily was dolgelukkig met de Tafeltaak van de dag: ze kreeg les in het vasthouden van verse aardbeien bij het kroontje voor ze in de slagroom of suiker gedoopt werden. Dit deed ze bewonderenswaardig goed, omdat ze begreep dat als ze de aardbei liet vallen, ze de suiker ook kwijt was. Ze was minder goed in het gebruik van haar lepel om aardbeien op sap op te tillen. Maar het aardbeiensap vormde alleen maar een aanvulling op de chocola van haar donuts, vertelde Edward haar, terwijl hij haar beloofde om haar Jackson Pollacks te laten zien in het Met die in dezelfde stijl gemaakt waren.


  ’s Middags hadden ze het geweldig naar hun zin in het natuurhistorisch museum. Edward vergat zijn zorgen in de opwinding van Emily’s eerste blik op een dinosaurusskelet. Hij dacht aan zijn eigen opwinding toen hij voor het eerst werd geconfronteerd met de grote mysteries van de wereld. Emily ontwikkelde haar eigen theorie over het uitsterven van de dinosaurussen, terwijl ze samen door Central Park liepen. Ze was ervan overtuigd dat de dinosaurussen op een dag gewoon heel klein waren geworden, omdat ze geen zin meer hadden om te groot te zijn om door de deuren van de gebouwen te kunnen.


  Volgens haar theorie leefden de dieren nog steeds, dus zochten Edward en zij onder klavertjes en achter struiken naar hun voetafdrukken. Emily vond onweerlegbaar bewijs van de grote Tyrannosaurus Rex in een holletje van een boom en haastte zich om een baby-Tyrannosuarus tegen de naderende eenden en ganzen te beschermen. Edward realiseerde zich dat ze dichtbij de vijver waren gekomen. Ze stonden tegenover Becca’s kantoor.


  Edward vertelde Emily waar ze waren en ze gilde van opwinding. Ze maakte meteen een plan voor een verrassingsbezoek, waarbij ieder van hen zijn handen voor zijn ogen deed en ze vervolgens wegtrok om Boe! te roepen. Hij wilde dat hij van Emily’s leeftijd was, wanneer je je handen voor je ogen sloeg om je van de >wereld af te schermen. Hij stemde in met het verrassingsplan, blij dat hij kon zeggen dat het Emily’s idee was.


  Becca keek met een andere houding naar het vertrouwde, altijd boeiende uitzicht op de vijver. Vanavond, dacht ze verwachtingsvol, zet ik de situatie naar mijn eigen hand. Als ik voor de hoorzitting kan trouwen, dan zijn we allebei onder de pannen, en als alles gelijk is, kiest de rechter toch altijd voor de moeder. Ze glimlachte, haar zelfvertrouwen gesterkt in plaats van op de proef gesteld, door het feit dat haar snelle kennismakingsavond al zo vlug plaatsvond. Er bestond gewone tijd en New Yorkse tijd en verder was er Becca-tijd, alledrie aparte categorieën. Perfect, dacht ze. Ze vond het zo’n goed idee dat ze zich afvroeg waarom ze het nooit eerder geprobeerd had. Waarom een hele avond verspillen aan een afspraak met één persoon, wanneer ze er zeven in kon proppen? Waarom al die moeite met kennismaken en over koetjes en kalfjes praten, wanneer een derde partij ze allemaal tegelijk neer kon zetten, ambities duidelijk, c.v.’s in de hand.


  Ze wist dat ze er op haar best uit moest zien. De kleren in haar kantoor hingen er, afgezien van hun opfrisbeurten door de stomerij, al zeker vijf dagen. Ze had wat nieuwe dingen in het appartement van de Stearns hangen, maar kon de gedachte dat ze Edward tegen zou komen niet verdragen. Als ze hem tegenkwam, zou hij haar misschien naar haar plannen vragen. Dus was ze naar Prada gerend en had een paars mini-jurkje met donkere zomen gekocht.


  Ze glimlachte bij zichzelf toen ze haar deur dichtdeed om zich om te kleden. Ze tilde de jurk uit de plastic hoes en stond vol genegenheid stil bij de kleur die Emily in haar leven had gebracht. Voor ze het engeltje met haar roze wangetjes ontmoette, had ze een gedachteloze, efficiënte garderobe van grijs en zwart bijeenge-graaid. Het leek wel alsof ze in rouw was, dacht Becca achteraf, haar ogen fonkelend van hoop. Maar Emily had alles veranderd.


  Ze zou haar niet kwijtraken.


  Het was al halfzes. Becca stak haar lange benen in haar panty en wriemelde een beetje tot hij lekker zat. Ze had bij Prada een nieuw paar schoenen aangetrokken, maar besloot dat vanavond niet zo geschikt was om ze voor het eerst te dragen. Ze verwachtte redelijk


  veel te moeten lopen, van de ene tafel naar de andere springend -of zouden de mannen dat doen? Glimlachend moest ze ineens aan Eddie denken. Als hij daar was, zou hij erop staan om van tafeltje te veranderen zodat de dames konden zitten en hij zou dat halve buiginkje maken als er iemand opstond en hij zou snel zijn zakdoek aanbieden - hij had een zakdoek bij zich! - en de deur voor iedereen opendoen. Becca schudde weemoedig haar hoofd, teder glimlachend om zijn gekke, galante, ouderwetse manieren. Ze vroeg zich af of ze vrienden zouden blijven, of hij boos zou worden om wat ze deed om Emily te houden. Zou hij het begrijpen? Er was haar op een gegeven moment een nieuw leven aangeboden: een beter leven. Ze kon het niet opgeven.


  Ze wierp een blik op de klok aan de muur, schudde haar hoofd en haastte zich naar haar bureau om haar oorbellen te pakken.


  De Blackberry zoemde naar haar, maar ze negeerde hem, zoals ze de rinkelende telefoon en de knipperende laptop negeerde. Een eenvoudig stel diamanten knopjes fonkelde haar toe vanachter een hoopje papierklemmen op haar bureau, waar ze ze een paar dagen geleden gedachteloos had neergelegd toen ze gebruik wilde maken van de hometrainer. Ze had de neiging om dingen te laten slingeren, omdat Becca in een snel-iets-belangrijkers-doen-dan-opruimen tempo leefde. Diamanten, sjaals, schoenen met blokhakken, zakken vol bagels en koffiekoppen bevonden zich her en der in haar kantoor. Vroeger hoefde ze alleen voor zichzelf te zorgen en als het haar niet kon schelen, wat maakte het dan uit?


  Ze pakte de oorbellen en deed ze in, terwijl ze om haar bureau liep om een laatste kritische blik op zichzelf in de spiegel bij haar wastafel te werpen. Haar tanden, pas gepoetst en geflost, fonkelden prachtig. Ze voelde zich een beetje vreemd met make-up op, meer een klein meisje dat Becca Reinhart speelt dan Becca zelf, maar ze was tevreden over de algemene indruk.


  ‘Wat zie je er mooi uit!’ klonk een stemmetje achter haar.


  Becca staarde met open mond naar Emily, vrolijk, blij, onder de chocola.


  ‘Je bent vergeten “Boe!” te zeggen,’ zei Edward terwijl hij haar een por in de rug gaf.


  Emily giechelde. ‘O ja. Boe!' gilde ze. ‘Verrassing!’ ze rende naar Becca toe om haar zachte jurk te voelen.


  Becca keek geschrokken naar Edward. ‘Eddie,’ stamelde ze. ‘Wat... wat een verrassing.’


  ‘Becca! We hebben de dinosaurussen gezien!’ riep Emily uit. Ze begon woest te ratelen, maar Becca, die van de schrik niets in de gaten had, stond alleen maar naar Edward te staren. Ze zag niet eens dat hij haar ‘veel gestelde vragen’ van de salontafel had gepakt.


  ‘Basiskenmerken van Modern Vaderschap,’ las hij en glimlachte ironisch naar Becca. ‘Is dat voor mij?’


  Emily trok aan haar jurk. ‘Gaan we de cake bakken? Gaan we weer naar de dinosaurussen kijken? Hallo! Becca!’


  Ze rukte zich uit Emily’s greep los om het papier uit Edwards hand te grissen.


  ‘Eddie!’ riep ze uit. ‘Geef hier!’


  ‘Mag ik het zien?’ vroeg Emily. ‘Becca? Wat is er? Becca!’ Emily trok weer aan haar jurk. ‘Je bent in het paars?’


  Becca, die zich met buitengewone inspanning weer onder controle kreeg, wendde zich tot Emily.


  ‘Het spijt me, Em,’ zei ze. Ze wilde haar omhelzen, maar was bang voor haar plakkerige jurkje. Met de chocola en aardbeien op haar crèmekleurige linnen jurk zag Emily eruit als een ijsje. In plaats daarvan boog ze zich voorover om haar een kus te geven en aaide even over haar haar terwijl ze razendsnel nadacht.


  ‘Wil je het drakenspelletje op mijn computer spelen?’ bood ze aan, terwijl ze nerveus naar haar computer liep om de site aan te klikken.


  Emily rende naar het toetsenbord, zodat Becca alleen tegenover Edward stond.


  ‘Hoi,’ zei hij verlegen. Hij was verbaasd haar zo uitbundig gekleed te zien. Wat wist hij eigenlijk van Becca? Had ze hier een ander leven?


  Ze beantwoordde zijn groet met een behoedzame blik en pakte snel de Basiskenmerken van het Vaderschap. Ze vouwde het blad op en stopte het in haar tas.


  ‘We hebben je gemist,’ begon hij.


  Dat deed de deur dicht, dacht Becca. Hoe kon ze er omheen? Hier stond hij, de arme schlemiel, om haar zegen te vragen. Moest ze blij zijn?


  ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze een stap naar achteren deed, bij hem vandaan. Achter Emily zag ze de felgekleurde draken over regenbogen op de computer huppelen. Ze keek erlangs, naar Edward, en haar gemoed was zwaar. Edward keek gespannen naar haar, maar hij sloeg zijn ogen neer, toen er plotseling een betere gedachte bij hem opkwam. Wie was hij voor Becca? Ze ging verder, omdat ze door niets van haar stuk was gebracht. Nou en, dan was Eddie verloofd. Wat maakte haar dat uit? Ze was duidelijk in een ontkenningsfase en had het feit nog niet onder ogen gezien dat de getrouwde voogd de voogdij over Emily zou krijgen. Zodra dat tot haar doordrong, zou ze minder vrolijk zijn. Werd hij daar blij van? Wat was er toch met hem? Maar hij kon maar niet de meedogenloze gedachte van zich af zetten dat, als ze zich bewust werd van de gevolgen van zijn verloving, ze hem nodig zou hebben. Misschien zou ze dan iets doen dat hij niet durfde.


  Toen ze naar hem toe kwam gelopen, waren haar ogen warm en spraken van de blijdschap hem te zien. Of misschien hield hij zichzelf voor de gek. Of misschien was ze blij Emily te zien. Hij wilde in haar wereld blijven, op enkele voorwaarden. Hij wilde dat zij hetzelfde over hem dacht. Hij kon het ineens niet meer verdragen, om te denken aan een tijd dat ze niet zo samen zouden staan.


  ‘Gefeliciteerd, Eddie,’ zei ze terwijl ze hem recht in de ogen keek. ‘Ik heb gehoord dat je gaat trouwen.’


  ‘Ja,’ zei hij schouderophalend. ‘Laat maar.’ En dat meen ik letterlijk, dacht hij bij zichzelf.


  Hij keek naar Becca’s loshangende, zwarte haar, verzorgd voor wat ze vanavond van plan was, en bewonderde haar stralende verschijning, haar vuur getemperd door tederheid. Hij was bezig een vergissing te begaan.


  De gedachte, die alleen langs de randjes van Edwards bewustzijn had gespeeld, kwam sterk naar boven, maar toch verzette hij zich ertegen. Er was altijd verwacht dat hij met Bunny Stirrup zou trouwen; zijn moeder verheugde zich erop en nu waren honderdduizenden lezers van de New York Times van het prachtige plan op de hoogte. Maar hij had het gevoel dat het leven waar hij naar uitkeek en dat waar hij op terugkeek, alleen maar veilig waren omdat alles volgens een vooropgezet plan verliep. Het enige echte leven dat hij voor zijn gevoel ooit had ervaren stond tegenover hem en keek hem diep in de ogen. En haar ogen smeekten hem om een uitleg.


  ‘Het was een grote verrassing,’ zei hij, niet in staat een schouderophalen te onderdrukken dat zijn overweldigende onverschilligheid uitdrukte.


  Ze sloeg haar ogen neer en deed een paar stappen bij Edward vandaan. Hij had niet de moed om eerlijk tegen haar te zijn, dacht ze, terwijl ze zijn kalme, gelijkmatige uitdrukking als een teken van zwakheid beschouwde. Edward was te verdomde beleefd. Hij dacht vast dat hij haar gevoelens zou sparen als hij zijn verloving geheim voor haar hield, dacht ze, woedend omdat haar trots gekrenkt was. De mogelijkheid dat Edward de kwestie voor zichzelf gehouden had omdat hij zijn eigen gevoelens wilde sparen, was nooit bij Becca opgekomen.


  ‘Tja, dat zal wel,’ hoorde ze zichzelf zeggen, terwijl ze bij Edward vandaan liep. Ze wilde Emily op de een of andere manier achter de computer vandaan halen, zodat zij verder kon. Haar stond een belangrijke avond te wachten.


  Edward ging vlak achter haar staan en draaide haar zachtjes naar zich toe. Zijn haar glansde in het vager wordende licht. De mooie septemberdagen die ze samen beleefd hadden, een plotseling geschenk dat weer net zo snel afgenomen was, kwamen onvermijdelijk ten einde. Zoals hij in het zonlicht tegenover haar stond, zijn blauwe ogen zo groot en ernstig, leek hij zo jong en Becca kon het niet helpen dat er een tedere glimlach om haar mond verscheen.


  ‘Becca,’ zei hij, zijn toon ernstig, zijn verlangen om het uit te leggen enorm. ‘Becca,’ herhaalde hij, ‘het is anders dan er in de krant staat.’


  Becca zuchtte en leunde tegen haar bureau. Moest ze nu medelijden met Edward hebben? Ze was op weg naar een joodse veemarkt, die zo groot was dat ze hem in een balzaal moesten houden, met een nummer op haar borst geprikt. Niemand dwingt een man om te trouwen, dacht ze, en sloeg haar armen over elkaar terwijl ze naar hem keek; ze probeerde het te begrijpen, maar voelde zich overmand door frustratie.


  ‘Kom op, Ed,’ zei ze, zo vriendelijk als ze maar op kon brengen.


  ‘Ik heb een tip voor je. Als je niet van zwemmen houdt, spring dan niet in het water. Oké?’


  Edward bloosde van schaamte. Wat moest ze hem absurd vinden! Becca wist niet hoe die dingen in zijn familie te werk gingen. Hoe kon ze dat ook weten? Hij schudde zijn hoofd en zijn ogen flitsten. Hij legde zijn hand om haar onderarm.


  ‘Ik ben niet in het zwembad gesprongen,’ zei hij tegen haar. ‘Dat probeer ik je duidelijk te maken.’


  Ze lachte. ‘Ja hoor, Eddie, ik had het kunnen raden. Je bent geduwd.’


  Hij knikte. Dat was het! ‘Precies,’ zei hij.


  ‘En wie is de boosdoener?’


  ‘Mijn moeder,’ antwoordde hij en zag dat haar onmiddellijke reactie verbazing was.


  Toen lachte ze hem uit. ‘Je móeder? Is dit de twaalfde eeuw?’


  ‘Je kent mijn moeder niet,’ zei hij eenvoudig. Toen stak hij zijn handen in zijn zakken en keek naar haar zonder iets te zeggen. Het was te moeilijk om uit te leggen.


  Becca keek op haar horloge en zag met een schok dat het al zes uur was. Ze pakte snel haar tasje. Ze voelde in de Prada tas of haar Basiskenmerken van het Vaderschap erin zaten en liep naar Emily. Ze beloofde haar zachtjes dat ze een andere keer verder mocht spelen, maar dat Becca een vergadering had.


  ‘Dat is jammer,’ zei Edward terwijl hij op haar bank ging zitten. ‘We hoopten dat we je mee uit konden nemen. In The Screening Room draaien ze Chitty Chitty Bang Bang. Wil je wel geloven dat Emily hem nooit gezien heeft?’


  ‘En daarna gaan we ijs eten bij Rumpelmeyer!’ voegde Emily er-aantoe, terwijl ze achter de computer vandaan sprong om aan Becca’s jurk te trekken. Alsjeblieft, Becca?’


  Becca aarzelde. Dit was wat ze probeerde te behouden. Dit, tegenover haar, wat haar nodig had, wat aan haar trok. Ze wilde blijven en legde haar tas neer.


  Ineens klonk Philippes stem over de intercom. ‘Je auto is er. Er is ook een fax.’


  ‘Lees maar voor.’


  ‘Op het voorblad staat dat het afkomstig is van -’ Philippe


  zweeg even. ‘Dit is vreemd - de naam van het bedrijf is Blintzkrieg: Snelle Joodse Kennismaking. Volgens de fax kunnen ze je garanderen dat er vanavond plaats voor je is..


  ‘Oké, laat verder maar.’ Becca bloosde heftig en stond met haar mond open, klaar om te gillen. Haar handen vlogen omhoog naar haar mond en haar ogen, zo groot als schoteltjes, richtten zich op Edward, die een beleefde poging deed om zijn vrolijkheid te bedwingen. Maar één stukje lach ontsnapte hem.


  Nu gilde Becca. Emily, die zag dat er een grapje gemaakt werd, begon ook te lachen en ging achter Becca aan en trok aan haar jurk.


  Becca kreeg tranen in haar ogen van gekrenkte trots. Ze boog zich voorover, gaf Emily een kus op haar hoofd, pakte haar tas en rende harder dan ooit haar kantoor uit, te hard om iets tegen iemand te zeggen, te hard om bedolven te worden onder de vragen, onder willekeurig wat. Ze rende naar de lift en omdat ze er niet op wilde wachten, ging ze vlug de trappen af.


  Ze was al tien of elf trappen af voor ze zich realiseerde dat ze uit het trappenhuis kon stappen en vanaf een andere verdieping de lift kon nemen en dat deed ze, terwijl ze zich zo effectief mogelijk onder controle probeerde te krijgen, op weg om kennis te maken met een nieuwe vader voor Emily. Maar toen ze naar haar gezicht in de taxi keek (nadat ze de chauffeur had gevraagd of hij zijn achteruitkijkspiegel naar haar wilde richten, omdat ze geen spiegel bij zich had), zag ze dat ze er net zo verward en verwilderd uitzag als ze zich voelde.


  ‘Waarheid in adverteren,’ dacht ze onverschillig. De taxi stopte voor de Etoile op Fifty-sixth tussen Park Avenue en Lexington Avenue. Ze betaalde de chauffeur en haalde diep adem toen ze de menigte zag die zich voor de deur verzamelde. Terwijl Becca uit haar tas de Vaderschapsgespreksonderwerpen viste, stapte ze uit de taxi om haar partner te ontmoeten.


  XXV


  Game, set, match


  Zoals ze had gevreesd, had de menigte zich verzameld voor Blintzkrieg: de bronstroep van de efficiënte hoogopgeleide had vanaf de heuvels geschald en velen waren eropaf gekomen. Hoewel Becca zich ervan probeerde te overtuigen dat kwantiteit juist in haar voordeel werkte, voelde ze zich zo uniek als een zwarte mier toen ze een nummer op haar borst geprikt kreeg. De vrouwen droegen oneven nummers, de mannen even. Zij was eenenzestig. Dit nummer wekte bij haar de indruk dat ze zich in het gezelschap van minstens honderdtwintig joodse partnerzoekenden bevond.


  Daarin had Becca het bij het verkeerde eind. Er waren twee vrouwen op iedere man in de zaal. De totale partnerzoekende populatie kwam net onder de honderd uit. Becca had een hoog getal, omdat ze laat had ingeschreven.


  De balzaal van de Etoile zag eruit als een stembureau. De organisatoren hadden tientallen klaptafels en -stoelen neergezet die als ontmoetingspunten dienden. Ieder individueel punt was afgeschermd met een dubbel gordijn aan een rail. Een open gordijn betekende dat een nieuwe kandidaat mocht binnenstappen; een dicht gordijn betekende dat er een kennismaking bezig was.


  Vrouwen moesten achter de tafeltjes op de afgeschermde plaatsen blijven zitten, terwijl de mannen om de zeven minuten van plaats moesten verwisselen zodra het fluitje klonk. Aangezien er meer vrouwen dan mannen waren, bestond de mogelijkheid dat je zeven minuten niets te doen had, maar, zoals de organisatoren duidelijk maakten, dat betekende voor de vrouw een kans om aantekeningen te maken, haar benadering te evalueren of haar lippenstift bij te werken.


  Het fluitje zou om de zeven minuten klinken en op dat moment moesten de gesprekken afgebroken worden en alle mannen buiten de afgeschermde plekken gaan staan om bij het tweede fluitje naar de volgende deelneemster te gaan. Om risico’s te voorkomen, stond er ook op ieder tafeltje een bel, die een vrouw kon laten rinkelen als ze zich om de een of andere reden niet op haar gemak voelde bij de man in haar tent. De mannen hadden beloofd om in dat geval zonder een woord te zeggen van hun stoel op te staan en onmiddellijk de ruimte te verlaten.


  Een contactcommando met een koptelefoon op rende met zwaaiende armen rond. Zodra de vrouwen zaten, liepen er obers rond met zware bladen vol cocktails. Er waren maar twee keuzes: gin-martini en wodka-tonic. Becca koos een wodka-tonic, hopend op inspiratie. Terwijl de mannen opgesteld werden in groepjes, keek Becca haar vragen door.


  Wie is jouw favoriete personage in de kinderliteratuur?


  Wat vind jij van een meerdaags kamp?


  Ben je meer een Ernie of een Bert?


  Beschouw je bedden opmaken als een noodzakelijke vaardigheid?


  Wat doe je met een vierjarige die overgeeft in het vliegtuig?


  Er waren nog meer pagina’s, maar ze had de minder controversiële op het bovenste blad staan, haar ijsbrekerpagina.


  Nadat ze haar gespreksonderwerpen had doorgenomen, liet ze haar blik over de regels gaan. Iedereen had een naam en e-mail-adres bij de administratie, die opgezocht konden worden via het contactnummer. De deelnemers moesten zelf de aantrekkelijke nummers in de gaten houden en aan het eind van de sessie een keuze maken. Als twee mensen elkaar kozen, dan gaven de kennismakings organisatoren aan beide personen de essentiële contactinformatie om mee verder te gaan. Als je uitgekozen werd door iemand die je niet had uitgezocht, dan was het voor jou afgelopen. Niemand werd in contact gebracht met iemand waar hij of zij geen belangstelling voor had. Maar er werd wel ruimte gemaakt voor het toeval: er was een vrije praatperiode van twintig minuten aan het eind van de sessie, waarin de deelnemers eventueel privé-afspraken konden maken.


  In totaal duurde de kennismakingssessie een uur. Je kon in die tijd acht kandidaten ontmoeten, verkondigde de contactorganisator, die zijn klembord had gepakt om de zaak op te starten.


  Met een fluitje zorgde hij voor orde in de zaal. ‘Dames, blijft u zitten. Heren,’ zei hij, proestend van het lachen, ‘op uw plaatsen!’


  Enkele ‘vroem’-geluiden werden ontvangen met gegniffel, maar Becca hield haar ogen op haar lijst gericht.


  ‘Af!’


  Nummer vierenveertig sprong Becca’s tent binnen. Zijn ogen werden groot van goedkeuring. Het klikte meteen bij de eerste poging! Hij stak zijn hand uit, maar Becca schudde haar hoofd.


  ‘Geen aanrakingen,’ waarschuwde ze hem.


  Vierenveertig, klein, tenger en opgewonden, legde zijn hand op zijn schoot. Hij keek haar aan door de contactlenzen in zijn vochtige blauwe ogen. Zijn hand vloog omhoog om het haarverlies te bedekken dat, als een soort graancirkel, vanaf zijn kruin naar zijn ogen voortschreed.


  ‘Barry Sidwell,’ zei hij en overtrad, in zijn gretigheid om te imponeren, daarmee de regel om geen achternamen te noemen.


  Becca knikte, zonder haar naam te noemen.


  Barry, zonder eraan te denken om naar Becca te vragen, toeter-de gehaast: ‘Multimiljonair softwareontwikkelaar,’ kraaide hij. ‘Rij in een Porsche, heb een huis in de Hamptons, heb vierenveertig zelf uitgekozen, zodat je mijn leeftijd kunt onthouden. Zonder pretenties en warm, oprecht, aantrekkelijk, gescheiden. Harvard rechtendoctoraat; heb dat leven laten varen, ben voor de miljoenen in de software gegaan en heb succes gehad. Wil mijn hart delen met een langbenige’


  Barry zweeg even om onder de tafel te kijken. Becca sloeg haar benen over elkaar en tikte met haar pen op haar vragenlijst.


  ‘Wauw!’ riep hij uit. ‘Lange benen! Wacht even: wil mijn leven delen met een langbenig, hoogopgeleid mensenmens.’


  Ze glimlachte naar hem, terwijl hij naar adem hapte.


  ‘Wat bedoel je met: mensenmens, Barry?’ vroeg ze terwijl ze naar hem voorover boog.


  ‘Je weet wel,’ probeerde hij. ‘Eh, iemand die zich op zijn gemak voelt bij mensen.’


  ‘Je bedoelt, toegankelijk, als een Teletubby?’


  ‘Een wat?’ Zijn hand vloog naar zijn hoofd. Was dit een grapje over kaalheid?


  Becca zakte onderuit. ‘Of grappig, als een Muppet?’


  ‘Een pop? Nee, ik ben geen pop,’ wierp hij tegen. ‘Algemeen directeur, financieel directeur! Dat is Barry. Heb alles volkomen in de hand. Hoezo? Heb je iets met poppen?’


  Becca keek hem onderzoekend aan, twijfelend of hij wel de grens wist tussen humor en idioterie.


  ‘Kinderen uit het eerste huwelijk?’


  ‘Ho,’ zei Barry terwijl hij een afwerend gebaar met zijn handen maakte. ‘Breek me de bek niet open. Egoïstische klootzakken. Het enige wat ze doen is nemen.’


  Becca liet haar kin op haar hand zakken.


  ‘Ik ben niet de ware voor jou, Barry,’ vertelde ze hem eenvoudig. Ze schreef vierenveertig op haar blad en zette er een kruis door. Becca wees met haar duim naar het gordijn.


  ‘Wegwezen.’


  ‘Jammer voor jou,’ zei hij uit de hoogte, terwijl hij opstond om weg te gaan. Hij stak zijn hoofd nog even om het gordijn en trok een gezicht. ‘Ik heb meer kans dan jij, met die houding.’


  Becca haalde diep adem en keek op haar horloge op te zien hoeveel tijd ze verspild had met Barry. Ze keek op haar Vaderschaps-blad. Leek volkomen eerlijk. Er was niets mis met haar houding. Ze was hier zowel om te kopen als te verkopen.


  Er verscheen deemoedig een hoofd om het gordijn.


  ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg nummer zestien haar. ‘Ik ben een minuut te vroeg, maar ik heb de laatste min of meer laten zitten. Niet mijn stijl, begrijp je?’


  Becca glimlachte warm en knikte naar het arme schaap.


  ‘Ik ben Mark,’ zei hij en bleef binnen de regels door zijn achternaam niet te onthullen. Hij sloeg zijn enkels over elkaar, raakte Becca’s benen onder de tafel en schrok zich bijna dood. ‘Sorry,’ zei hij snel, terwijl hij zijn benen onder zijn stoel trok. Hij zag bleek.


  ‘Ik weet niet hoe ik hier eigenlijk in verzeild ben geraakt. Mijn vrienden hebben me opgestookt, denk ik. Maar uiteindelijk was het mijn beslissing. Ik hoopte dat ik hier een bijzonder iemand zou ontmoeten.’


  ‘Ik ben Becca,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak. Hij gaf haar een slap handje.


  ‘Wat doe je, Mark?’


  Hij zuchtte. ‘Ik organiseer milieuvriendelijke reizen. Het is wel leuk, hoor, als je van reizen houdt. Maar ik had eigenlijk gedacht dat er meer gereisd zou worden. Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat ik een kantoorpik met een heleboel hoop ben.’


  Becca kon wel huilen. Die knul zocht een moeder!


  Ze keek weer op haar blad.


  ‘Hou je van lezen, Mark?’


  ‘O ja,’ zei hij, opvrolijkend. ‘Ik heb een hoop tijd. Ik zit en lees en kijk naar die foto’s van de Galapagoseilanden en Costa Rica, weet je wel, en dan denk ik: Goh. Wat een gave wereld.’


  Becca knikte. ‘Oké, Mark. Wie is jouw favoriete personage uit de kinderliteratuur?’


  Hij zweeg en wreef over zijn zachte wangen, terwijl hij erover nadacht.


  ‘O ja,’ zei hij, met een lichtje in zijn ogen. ‘Ichabod Crane.’


  Becca onderdrukte een lach met haar hand. Ze keek hem vol ongeloof aan. ‘Ichabod Crane? Die magere, kale vent uit De Legende van Sleepy Hollow?


  Hij knikte, zijn ogen groot en oprecht.


  ‘Waarom?’


  Mark haalde zijn schouders op. ‘Hij liep altijd voor iets weg, weet je wel. Eerst het dorp uit, toen ging hij zwerven, voor die geest met die pompoen in plaats van een hoofd? Nou, zo voel ik me ook wel een beetje. Ik loop ook altijd weg. Voor een baan, voor wortels, voor een burgerbestaan. Voor relaties.’


  Becca zuchtte diep. Die knul was geen vaderfiguur.


  ‘Het spijt me, Mark,’ zei ze, terwijl ze bijna om hem moest huilen. ‘Je bent een schat, echt waar, dat kan ik zien.’ Ze stak haar hand weer uit over de tafel en wreef even vol genegenheid over de zijne. ‘Waarom ga je niet gewoon naar huis? Volgens mij is dit geen wereld voor jou.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei hij terwijl hij opstond. Zijn armen zwaaiden losjes, als die van een aap. Zijn schouders zakten toen hij naar haar keek. ‘Bedankt, Becca. Je bent een eerlijke meid. Veel succes,’ zei hij en sjokte het gordijn door.


  Becca wreef over haar slapen en haalde diep adem. Ze stond op het punt om weg te gaan om te kijken hoe het met die arme, vriendelijk, milieubewuste Mark ging, toen het fluitje weer ging en haar gordijn weer openzwaaide.


  Een gedrongen, gespierde man, die achter in de vijftig leek, kwam met een ferme stap binnen. Hij liet zich voorzichtig op zijn stoel zakken: Becca had het idee dat hij nog wel eens een paar stoelen gebroken had waar hij minder voorzichtig op was gaan zitten. Hij had sterke armen, met een ankertje op zijn onderarm getatoeëerd. Hij was bedekt met haar; ze zag het haar bij zijn hals uitsteken en om zijn boord krullen. Hij droeg een pet met de initialen U.S.N.A. erop, zodat ze niet kon nagaan of hij bovenop zijn hoofd ook zo harig was gebleven.


  Hij tikte zijn pet een stukje naar achteren terwijl hij ging zitten. Hij had een ingetogen glimlach, zelfverzekerd en beminnelijk, zoals je misschien een buurman toewerpt. Ze moest toegeven dat hij haar op haar gemak stelde, omdat hij oprecht overkwam.


  ‘Stu Kornheiser,’ zei hij, op een ruw-vriendelijke toon. ‘Heb in Korea gediend; heb de juiste oorlog uitgekozen. De afgelopen vierentwintig jaar,’ voegde hij eraan toe, ‘vakbondsbestuurder.’


  Hij beschreef zichzelf met de eenvoud die typerend is voor fanatici.


  Becca zweeg even.


  ‘Wat doet een knappe meid als jij hier?’ vroeg hij haar grinnikend.


  Becca haalde haar schouders op, met haar kaarten in haar hand. ‘Ik weet het niet, Stu. Pottenkijken, denk ik.’


  ‘Leuk,’ zei de marinier, die haar grapje doorhad.


  Becca bekeek hem onderzoekend. Zou hij geschikt zijn? Meer een grootvader- dan een vaderfiguur, maar hij had de oprecht-heidstoets doorstaan. Hij deed haar denken aan tientallen buren die ze in Brooklyn had gekend.


  ‘Wat is jouw doel hier, Stu?’


  ‘Huwelijk,’ zei hij eenvoudig. ‘Het eten dat ik kook is erger dan in het leger. Ik ben weduwnaar; ik ben een goeie kwijtgeraakt. Maar ik blijf niet in het verleden hangen. Jij ziet eruit als een aardige meid,’ zei hij, met een vriendelijke glimlach.


  Becca glimlachte. ‘Vertel eens over wat je doet.’


  ‘Ik krijg iedereen op de barricades die ik maar te pakken kan krijgen,’ zei hij. ‘Een levenslange betrokkenheid. Ik heb het altijd in me gehad om de grote jongens te pakken, snap je?’


  Becca knikte. Ze kon wel luisteren, ook al herkende ze zich er niet in.


  ‘Kinderen?’


  ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend. Hij keek naar zijn broek. ‘Problemen in die regionen. Maar ik werk er de hele tijd mee. Ik praat over vakbonden op scholen.’


  ‘O ja?’ zei ze, opvrolijkend. Misschien was Stu de man die ze moest hebben.


  ‘Ze laten me de dure wijken niet meer in,’ zei hij. ‘Heb enorme stennis gehad in Park Avenue toen ik de kleuterschool organiseerde.’


  Becca slikte.


  ‘Die lui van de Upper East Side denken dat niemand aan ze kan komen,’ zei hij, terwijl zijn stem vijandig begon te klinken. ‘Je moet ze van binnenuit breken. Ze houden hun illegalen achter slot en grendel: slechte omstandigheden, geen sociale voorzieningen, kwaadaardig volk. Het machtsevenwicht is helemaal zoek. Je had moeten zien waar ik die kinderen om liet vragen! Een keuze uit sappen en voorgerechten bij het ontbijt, anders kleedden ze zich niet aan om naar school te gaan. Een computer op hun kamer en een uur onbeperkte toegang, anders maakten ze hun huiswerk niet. Eén vrij keuzevak voor elke vreemde taal die die aanhangers van de Verenigde Naties ze dwingen te leren!’


  Becca legde, trillend, haar hand boven de noodbel.


  ‘Om die ouders te zien bibberen voor de klachtencommissie!’ herinnerde hij zich, zijn gezicht oplichtend over zijn triomf. ‘Het was prachtig. Daar zaten ze, met hun buren en de kinderen van hun buren in de commissie die iedere klacht evalueerde voor ze zelfs maar aan straf dachten. Ik breek ze wel, hoor, dat weet ik. Ze sturen kerels als ik uit om voor hun vrijheid te vechten en vervolgens denken ze niet aan de gewone man. Nou, met Stu Kornheiser tegen hen.’


  Becca’s hand gaf een klap op de bel.


  De rest van de sessie confronteerde Becca kandidaten die bij haar binnenkwamen onmiddellijk met haar vragen. De begrafenisondernemer ging meteen weg, nadat hij had verklaard dat ze een 'leuke aanwinst’ zou zijn. De advocaat probeerde haar vragen tegen haarzelf te keren en een bekentenis van haar los te krijgen, maar ze gaf snel een klap op de bel. De neoconservatieve gouverneursassistent bleef een tijdje zitten, volhoudend dat hij haar kon overhalen Teletubbies te boycotten op basis van de overtuiging dat de paarse, tasjes dragende Tinky Winky homo was. Maar Becca was niet geïnteresseerd in de politiek van de jeugd of de symboliek van het leren. Naarmate de tijd verstreek, raakte ze steeds minder geïnteresseerd in wat dan ook.


  Edward was zich bewust van de pijn die Becca’s afwezigheid veroorzaakte. Haar plotselinge werkafspraken vielen niet toevallig samen met zijn verloving: ze waren er een reactie op en hij voelde het verwijt van haar vertrek in de holle, galmende gangen van het appartement van de Stearns. Hij verlangde er zo naar haar weer te zien.


  Voor de tweede keer die week stond hij op toen hij Emily Becca’s naam hoorde schreeuwen. Becca was een vroege vogel en Emily had automatisch geleerd om ’s ochtends als eerste naar haar te gaan. Becca was altijd vrolijk en klaarwakker; ze had leuke dingen op de computer te zien; ze knuffelde Emily en praatte hard en snel en opgewonden, en kietelde haar en porde haar en rolde haar in het rond. Edward was ’s ochtends anders.


  Twee dagen lang was ze op haar mollige voetjes door de gang naar de ouderslaapkamer getrippeld, omdat ze dacht Becca er te vinden, en twee dagen achtereen was het bed leeg geweest. Haar gekoesterde ochtendritueel was haar ontnomen, abrupt en zonder enige verklaring. Omdat ze zich onzeker van zichzelf, verward en bezorgd voelde dat er weer een bijzonder iemand bij haar weg zou gaan, werd ze een beetje chagrijnig.


  Terwijl Emily in haar slaperige ogen wreef en haar fluwelige katoenen deken in haar hand geklemd hield, ging ze staan en schreeuwde in de richting van de douche. ‘Becca! Ik ben wakker!’ Edward trok een ochtendjas over zijn pyjamabroek aan en haastte zich de gang door. Hij begroette haar met de vriendelijkste glimlach die hij te voorschijn kon toveren, maar hij vocht tegen zijn eigen chagrijnige gezicht. Hij werd somber wakker en voelde de druk van zijn kluizenaarschap terwijl hij een wrok tegen iedereen koesterde. Hij was net zo uit zijn doen als zij. Ze hadden allebei last van het feit dat Becca weg was en ze sliep nog maar twee nachten thuis.


  XXVI


  Bunny graaft zich in


  Na een verkwikkende ochtendgezichtsbehandeling en modder-kuur in de Red Door Salon van Elizabeth Arden, stapte Bunny in een taxi en noemde op poeslieve toon het adres van het Sherry-Ne-therland. Ze was ingenomen met zichzelf omdat ze zich tot haar vriend bij Weil, Gotshal &Manges had gewend voor ideeën om van Emily af te komen. Hij had, alsof het een goocheltruc was, voor haar neus een afstandsverklaring opgesteld en het document zat, in drievoud gekopieerd, als een kroonjuweel in haar Fendi-tas. Het was slim om een advocaat op te zoeken, dacht ze tevreden. Ze had niet eens een ondertrouwcontract verwacht, maar de advocaat verzekerde haar dat het niet lang zou duren voordat zelfs iemand van de oude school zoals Catherine Kirkland ermee op de proppen zou komen.


  Catherine had haar die middag weer uitgenodigd naar haar huis in de stad te komen, vermoedelijk om nog wat laatste veranderingen in de gastenlijst door te nemen. Als Bunny in die situatie geconfronteerd werd met een ondertrouwcontract - had haar advocaat gezegd - dan had ze zo lang ze alleen met Catherine was, goud in handen. Ze moest het document met een uitbundig vertoon van grootmoedigheid in ontvangst nemen. Ze moest het niet eens lezen, maar Catherine verzekeren, terwijl ze haar recht in de ogen keek, dat ze haar volkomen vertrouwde. Ze zou met klem beweren dat alles wat Catherine van haar vroeg, net zo nobel en eerlijk was als de grande dame zelf. Dan moest ze met veel vertoon haar naameronder zetten en het papier teruggeven aan Catherine met een sneer naar die lelijke wereld van advocaten die dit soort redelijke familieafspraken terugbrachten tot een stuk papier. Trouwen met een Kirkland, zou ze vervolgens beweren, is een eer, wat de voorwaarden ook mogen zijn.


  Hij gokte erop dat Catherine het, in die situatie onbetamelijk zou vinden om naar Bunny’s handtekening te kijken. Ze zou tekenen met Bunny Kirkland, een valse naam voorafgaande aan het huwelijk en zonder enige juridische waarde. Als Catherine het toch zou zien, dan zou ze het alleen maar beschouwen als Bunny’s schattige liefdevolle gretigheid; ze zou zich vertederd voelen door haar jeugdigheid. Voor de veiligheid raadde hij aan om met haar linkerhand te tekenen, om er zeker van te zijn dat de handtekening niet op de hare leek.


  De advocaat was ingenomen met zichzelf. Een huwelijk dat op een dergelijke leest was geschoeid was geen lang leven beschoren en hij zou Bunny natuurlijk als cliënt krijgen nadat ze uit elkaar waren gegaan. Hij had de afstandsverklaring opgesteld zonder er iets voor te rekenen, omdat hij hem beschouwde als lokkertje voor de enorme rekeningen die Bunny’s echtscheiding zou opleveren.


  Maar Bunny dacht helemaal niet aan een echtscheiding. Ze zweefde bijna de taxi uit, omdat ze het gevoel had dat ze onoverwinnelijk was: voor ieder detail was gezorgd. Je huurt een slang om het werk van een slang te doen, dacht ze, stralend terwijl ze op het majestueuze Sherry-Netherland afliep, en je huurt een pauw om je bruiloft te regelen.


  Ze zag de flamboyante bruiloftcoördinator en riep naar hem: Adrian! Schat!’


  Adrian, die zijn Franklin Planner raadpleegde, botste als het balletje in een flipperkast tegen voorbijgangers terwijl hij zich naar de ingang van het hotel haastte. Bunny zweefde hem tegemoet met de gratie die haar droomsucces iedere glorieuze beweging van haar verleende. Hoewel ze Adrian maar één keer had ontmoet, op een Hawaïaans feest, de WafWaf Luau, in de Hamptons, volgde ze zijn foto’s in de societyrubrieken zo lang ze zich kon herinneren en begroette hem alsof hij een oude vriend van haar was. In ieder geval zag je Adrian niet gemakkelijk over het hoofd. Hij was altijd gekleed in veren.


  Adrians nek, die uit een Versace-pak stak waarvan het boordje versierd was met in felle kleuren geverfde veren, draaide zich met een ruk om toen hij zijn naam hoorde. Zij ogen begonnen te fonkelen toen hij zijn volgende zak met geld, Bunny, zag. Ze gaf hem een arm en leidde hem de deuren door naar Doublés, waar ze hun eerste lunchbespreking hadden gepland.


  Ik kan niet verliezen, lachte ze bij zichzelf, toen ze eraan dacht dat ze er nog langer van droomde om Adrian Parish haar bruiloft te laten regelen dan dat ze ervan gedroomd had om met Edward Kirkland te trouwen. Hij was het gewoon: een pauw, dacht ze opnieuw, glimlachend om de veren die dansten bij elk van zijn haastige pasjes. Zijn bruiloften waren extravagante toestanden: overvloedige, ongegeneerde feesten die aan haar ijdelheid appelleerden met hun weelderige, verbijsterende overdaad, waarbij kosten noch moeite gespaard waren om perfecte luxe te bewerkstelligen. Er was volop aandacht in de media geweest voor de bruiloft die hij ontworpen had waarbij New York City was nagemaakt voor een bruid met heimwee die in een hotel in Los Angeles trouwde, compleet met een bijzonder Central Park met een vijver en een praalwagen in de vorm van Brooklyn Bridge, gemaakt van tienduizend geïmporteerde zwarte orchideeën. Hij had zelfs de moeite genomen om een klein Harlem te maken in de hoek waar ze hun afval gooiden.


  Adrian zou hectares aan paparazzi naar Bunny op haar trouwdag lokken en als er iets was wat ze altijd gehoopt had te bereiken op de dag dat ze trouwde, dan was het wel uitbundige publiciteit. Ze kon alleen bij iemand die zo succesvol was als Adrian erop vertrouwen dat hij een podium creëerde dat haar waardig was. Het zou niet moeilijk zijn om Catherine in de waan te laten dat haar mensen de leiding hadden. En tegen de tijd dat het personeel in opstand begon te komen, zou het al te laat zijn. En hoe dan ook, hoe kwaad Catherine ook was, ze zou nooit een scène maken.


  Doublés was de perfecte plek voor een afspraak, dacht Bunny, die links en rechts in de lucht kuste terwijl ze langs de met juwelen behangen, gemanicuurde societyvrouwen danste die de dieprode club vulden als blikjes een voorraadkast.


  ‘Zielig zootje hunkeraars,’ fluisterde ze tussen de opeengeklemde tanden van haar glimlach door. Dit was zo’n club voor vrouwelijke vrijwilligers, dacht ze, terwijl ze moest denken aan haar vergaderingen met het adviescomité van Lily Pulitzer hier, met hors d’oeuvres en verhalen over veelbelovende afspraakjes met investe-ringsbankiers. Die tijd was al zo oudbakken als de herinnering aan het eindbal van haar middelbare school, dacht Bunny, hoewel de vergaderingen nog maar een jaar geleden eigenlijk wel het hoogtepunt van haar sociale leven waren. Ze kon het niet weerstaan om zich hier nog één keer te laten zien, met de bruiloftscoördinator die iedereen wilde.


  Bunny’s witte pakje van Cerruti viel glanzend over haar zilveren bustier. In haar décolleté viel een grappige namaakdiamanten ketting met een hartvormig hangertje waar in roze schuine letters ‘Ja, ja!’ op stond.


  ‘Wat een schattige ketting, meid,’ zei Adrian terwijl hij haar kuste. Bunny, die vergat dat Adrian een beroepsvleier was, wierp haar hoofd achterover en schaterlachte in zorgeloze ijdelheid. Ze vertelde hem dat ze hem niet meer had gezien sinds het Hawaïaan-se hondenfeest en ze begonnen aan een rondje namen noemen van bekende mensen.


  Bunny zag in een oogopslag dat Adrian vibreerde van de mogelijkheden. Ze bestelde meteen champagne en kon niet wachten tot hij gebracht werd zodat ze het glas in haar linkerhand kon houden. Omdat ze niet langer kon wachten, liet ze ten slotte haar linkerhand met een opvallende plof op de tafel vallen en wachtte op zijn commentaar op haar enorme diamant.


  De ring, die ze uiteraard niet zelf had uitgekozen, was een erfstuk dat ze van Edwards moeder had gekregen op de dag dat ze instemde met de tekst van de huwelijksaankondiging. Bunny wist dat ze met een erfstuk zou komen te zitten: echt rijke blanke Amerikanen kochten nooit hun verlovingsring. Toch was de 10.3 karaats ovalen diamant, gezet in een platina, met diamanten bezette ring indrukwekkend. Tien karaat. Ze werd al draaierig als ze eraan dacht. e moest oefeningen gaan doen met de spieren van haar ringvinger om het gewicht te kunnen dragen.


  ‘Ober, ze is gewond!’ krijste Adrian terwijl hij een afwerend gebaar naar de ring maakte. ‘Laat iemand die scherpe steen van haar hand halen!’


  Hij was vandaag nog kruiperiger dan typerend voor hem was. In de uitputting die was gevolgd op de bruiloft van Michael Douglas en Catherine Zeta-Jones was hij voor twee maanden naar Bali gevlucht en hij had Bunny’s geld nodig om er weer bovenop te komen. Hij was bezig te praten met wat reclamemensen over het wat agressiever aanbieden van ‘zijn’ bruiloften, om profijt te trekken uit de onvermijdelijke publiciteit die er altijd op volgde. De reclamemensen hadden het over een lijn, die klaar was voor productie, van de grappig gevormde opgemaakte dierenknuffels die nu al populair waren onder de kleine Barney-fans, gepatenteerd origineel tafelgerei en een gesigneerde lijn wittebroodskleding.


  Bunny bracht hem weer met beide voeten op de grond toen ze hem vertelde dat ze het binnen twee weken voor elkaar wilde hebben.


  Hij ontlokte aardig wat gelach en knipoogjes van de dames die aan het lunchen waren toen hij het woord nee! in Bunny’s gezicht gilde.


  ‘Ik zei dat het in oktober zou zijn,’ zei ze kalm, terwijl ze glimlachte naar de ober die met hun champagne kwam. Zonder Adrian te raadplegen, bestelde ze twee garnalensalades en een fruit-schotel en wuifde hem toen weg.


  ‘Ik had aangenomen dat je volgend jaar oktober bedoelde, Bun-Bun,’ zei hij terwijl hij zijn voorhoofd depte. ‘Bun-Bun, ik moet een decorontwerper bestellen, een bloemist, een merkdiva, een tentenman om het Venetiaanse paleis op te zetten, een cateraar, mijn vuurwerkteam en enkele tientallen Aziatische travestieten, schat. Twee weken?’


  Ze vertrok geen spier. ‘Tien dagen, eigenlijk. Hoe zit dat met die travestieten? Het is een deftige toestand.’


  Hij rolde met zijn ogen. ‘Laat dat nou maar aan Adrian over, schat. Mijn dames krijgen de boel aan het swingen, je kunt ze mijn gangmakers noemen. Oké? En ik weet van Edward. Ik maak een clubhoek, met single malt whisky en sigaren. Oude leren fauteuils, voetmassages en een jazzcombo waar Billie Holiday bij verbleekt.’ Bunny nam de details snel en goedkeurend door. ‘Nou, doe het snel. En je hebt geen bloemist nodig. Mijn schoonmoeder heeft me de hare aangeboden.’


  Hij fronste en boog zo ver over de tafel dat zijn veren bijna over haar borst streken.


  ‘Niemand vertelt Adrian hoe hij zijn bruiloften moet inrichten.’ Bunny knikte. ‘Ik heb er meer dan een miljoen voor over,’ zei ze, ‘en ik zal je honorarium van twintig tot vijfentwintig procent verhogen.’


  ‘Dertig,’ opperde hij, ‘en je bloemist mag me in een orchidee hullen.’


  ‘Dertig,’ stemde Bunny in, met een koele glimlach. ‘Maar zeg nooit meer het woord nee tegen me. Begrepen?’


  Adrian kromp ineen onder haar valse blik. Hij was blij zo snel met zijn cliënte naar het altaar te kunnen. Hij kon zich niet voorstellen een jaar naar haar pijpen te dansen. Maar die arme Edward Kirkland, dacht hij, zou deze poedelprijs voor zijn hele leven krijgen. Alle publicaties over Edward die hij te pakken had weten te krijgen wezen erop dat het een geschikte vent was: de corpsbal met de witte handschoenen. Hij herinnerde zich nog een familiedetail dat hij opgehelderd wilde.


  ‘Dan moeten we Emily ook snel laten passen,’ zei hij. ‘Ze zal een schattig bruidsmeisje zijn, al moet ik zeggen dat meerdere bruidsmeisjes in zijn, dus als je nog nichtjes hebt, of zij klasgenootjes -’ Bunny’s hand kwam met zo’n woedende klap op de tafel terecht dat Adrian ervan trilde.


  ‘Dat kind wordt niet op mijn trouwdag gezien.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en zei niets.


  Bunny, die zijn schrik abusievelijk voor begrip aanzag, begon te fluisteren. ‘Luister, Adrian, je hebt het vast wel zien gebeuren. Een of andere Shirley Temple met grote ogen die de show steelt van een absoluut prachtige bruid.’


  Hij knikte berustend. ‘Oké,’ zei hij terwijl hij een aantekening in zijn boekje maakte. ‘Geen kinderen, geen jonge hondjes.’


  Ze glimlachte voldaan. ‘Precies.’


  Hij trok bezorgd zijn wenkbrauwen op. ‘Waar blijft ze dan?’ Bunny’s glimlach verstarde en een ogenblik lang zag Adrian het opgemaakte, bewegingloze gezicht voor zich veranderen in een gruwelijk masker. ‘Laat haar maar aan mij over,’ zei ze, terwijl ze een vlugge blik om zich heen wierp. ‘Emily zal geen probleem zijn op de bruiloft,’ verzekerde ze hem.


  Adrian slikte, knikte en zei niets meer tot de afwezigheid van het kleine meisje een technische vraag bij hem opwierp.


  ‘Wat wil je dan met de bruidsmeisjes?’


  Hij wipte de drijvende framboos met een zilveren lepeltje uit zijn champagnefluit en genoot van het heerlijke hapje terwijl hij op Bunny’s antwoord wachtte.


  Toen ze haar slok op had. zei ze: ‘Ik zal bloemen genoeg hebben. Ik zal meisjes genoeg hebben. En dat is voldoende, wat mij betreft.’


  Hij knikte. Eén detail minder.


  ‘Wat is het aantal dat je in gedachten hebt?’ vroeg Adrian, die zich afvroeg of dit het geschikte moment was om een verhoging van de prijs per persoon aan te kondigen.


  ‘Ongeveer vierhonderdvijftig man,’ zei Bunny.


  ‘Nee, nee, nee,’ zei Adrian, die zijn handen voor zijn ogen sloeg.


  ‘Zeg geen nee tegen me, Adrian,’ snauwde Bunny tegen hem.


  Hij knikte en zuchtte diep terwijl hij zijn hoofd achterover hield voor een lange teug champagne.


  ‘Non, non, non, mijn liefste Bunny,’ probeerde hij het in het Frans. ‘Het moeten er minder worden.’


  Ze keek hem vol minachting aan. ‘Ik probeer er niet met iemand vandoor te gaan, Adrian.’


  Hij wreef over zijn voorhoofd. Ze had een college nodig.


  ‘Bunny, bekijk het eens van deze kant,’ zei hij, terwijl hij achterover leunde om plaats te maken voor de komst van zijn garnalensalade, die opgediend werd in een prachtig zilveren schaaltje, met de waterkerssalade er keurig naast gevlijd op het gesigneerde porselein met een zilveren randje. Hij vergat een ogenblik die ellendige cliënte terwijl hij genoot van de verfijnde presentatie van zijn kleine lunch.


  Ze glimlachte ook, benieuwd te horen waarom nu juist Adrian wilde betogen dat minder meer was.


  ‘Bruiloften zijn een heleboel verschillende dingen,’ begon hij. ‘Ze zijn elegant, formeel, onvergetelijk, soms betekenisvol, altijd irritant... jouw bruiloft zal ongetwijfeld al die dingen zijn. Maar als je de gastenlijst niet beperkt, meid, dan zal de enige keer dat je het woord ‘romantisch’ in de publicaties over je bruiloft tegenkomt in de column van Liz Smith zijn - als ze de hele wereld vertelt wat er ontbrak.’


  Bunny’s adem stokte. Het was ondenkbaar dat ze het ‘gebrek’ in verband met zichzelf hoorde.


  Maar ze was koppig. Ze had hard over de gastenlijst nagedacht. ‘Ik heb al bezorgers klaarstaan om alles persoonlijk te bezorgen. ‘Bunny,’ zei hij, met een beroep op haar ijdelheid. ‘Denk eens aan wat Edward en jou te wachten staat - als naam, in jullie gezicht naar buiten toe. Mensen... de massa...’ Hij keek naar haar en fluisterde: ‘jouwpubliek, Bunny.’


  Bunny gloeide bij de gedachte aan een eigen publiek.


  ‘Jouw publiek,’ herhaalde hij, ‘wil exclusieve feesten zien. Ik bedoel de meisjes Miller...’ Ze knikte.


  ‘Ik was er ook.’


  ‘Iedereen was er, Bunny. Daar gaat het juist om. Ze hadden ze-venhonderdvijftig mensen op hun bruiloft uitgenodigd. Niemand was vergeten — er was niemand over om te raden wat er gebeurd was. Over die bruiloft praten was zoiets als praten over jouw dag op het postkantoor. Iedereen weetal hoe het was.’


  Bunny zweeg even, fronsend. Van die kant had ze het nog niet bekeken. ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze zich afvroeg wie van Edwards familie ze kon schrappen zonder de toorn van haar schoonmoeder over zich uit te roepen. ‘Ik zal een kortere lijst sturen.’


  ‘Stuur hem maar naar Michaela,’ zei Adrian, terwijl hij haar een visitekaartje gaf. ‘Mijn Feng Shui-consulent. Ik heb hem de plattegronden van jouw huis en grond gestuurd zodat hij harmonie tussen het terrein, de gasten en de oorspronkelijke bewoners van het land kan vinden.’


  ‘Ik vind het vervelend om die harmonie te verstoren,’ zei Bunny met een sneer, ‘maar de bruiloft wordt niet bij mij thuis gehouden!’


  Adrian snakte naar adem. ‘Slecht karma,’ zei hij.


  Bunny rolde met haar ogen. ‘Vertel mij wat. Maar die oude doos van een moeder van Edward wilde hem per se in haar huis in de Hamptons houden.’


  Adrian keek nerveus om zich heen. Zo zou hij niet over Catherine Kirkland durven praten. Er konden op dat moment wel twintig mensen om hen heen zitten die bevriend met haar waren of haar iets verschuldigd waren.


  Bunny zag zijn nerveuze blik en temperde haar stem een beetje. ‘Wees maar niet bang,’ zei ze, even goed om zichzelf als om Adrian gerust te stellen. Als ze in de stad is, wat ik betwijfel, dan zit ze in Astor Court.’


  ‘In het St. Regis?’


  ‘Inderdaad. De enige thee die ze drinkt behalve de Earl Grey van Fortnum &Mason is de huisthee van Astor Court.’ Bunny realiseerde zich terwijl ze sprak dat het nog een paar uur duurde voor het theetijd was en verweet zichzelf haar onvoorzichtigheid. Ten slotte hoefde ze nog maar tien dagen langer haar gemak te houden.


  Met haar ogen glanzend van strengheid boog ze zich voorover naar Adrian en fluisterde: ‘Je hebt gelijk, ik moet niet hier op dat oude lijk afgeven. Trouwens, ik laat haar de bruiloft in haar huis geven. Waarom niet? Flet is de laatste keer dat ze nog iets te zeggen heeft over wat Edward doet.’


  Adrian zweeg. Hij had volop ambitieuze bruiden meegemaakt, maar die Bunny sloeg alles. Hij moest lachen toen hij dacht aan hoe haar schoonmoeder haar te slim af was geweest. Terwijl Adrian zich een brullende leeuw tegen een tijger voorstelde, begon hij te dagdromen. Bunny zag zijn moment van zwijgzaamheid voor belangstelling aan en vervolgde: ‘Maken we een afspraak met Michaela?’


  Adrian, die zich met een glimlach voorstelde hoe de disharmoniewijzer van de zachtaardige Michaela door Bunny’s aanwezigheid naar rood zou doorslaan, zei: ‘Hij heeft het te druk.’


  ‘Te druk voor mij?’ Bunny was met stomheid geslagen.


  ‘Dat heb ik je over de telefoon al gezegd,’ zei Adrian, ‘Rosita Na-ranja’s buitenlandse bruiloft is hetzelfde weekend als de jouwe. Hij is vijf dagen bezig met “Vijf Dagen Lang Olé”. Hij zit trouwens met mij in het vliegtuig naar Rio.’


  ‘Je bent niet op mijn bruiloft?’ Bunny was verbaasd, maar zag er onmiddellijk haar voordeel in.


  ‘Nee,’ zei Adrian, terwijl hij zijn hoofd liet hangen. ‘Maar je zult mijn assistent Jo-Jo geweldig vinden. Hij kan de details uitvoeren zoals wij die besproken hebben.’


  Bunny vond het geweldig om Adrian Parish aan het roer te hebben en nog geweldiger om een van zijn mindere góden op de bruiloft zelf te hebben. Adrian was geniaal, dat wist iedereen, maar hij had nee tegen haar gezegd en dus beschouwde ze hem als weinig respectvol. Ze wist zeker dat ze die Jo-Jo wel van hot naar haar kon sturen als ze op het laatst nog wat veranderingen wilde hebben.


  Terwijl ze van hun lunch genoten, over koetjes en kalfjes praatten en lachten om de fouten die andere mensen gemaakt hadden op hun vreselijke en weinig benijdenswaardige bruiloften, vroeg Adrian Bunny opnieuw naar Emily.


  ‘Wist je wel dat mijn relikwie van een schoonmoeder echt denkt dat ik dat schaap ga opvoeden?’ Bunny moest lachen om het belachelijke idee. ‘Ze is niet eens van Edward!’


  Adrian herinnerde zich de bijzonderheden.


  ‘Wat ga je dan doen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn huivering van afkeer met een haastig schouderophalen verdoezelde.


  ‘Haar koffers pakken,’ antwoordde Bunny lachend. ‘Nou, eerlijk gezegd dat niet eens. Dat is iets voor de dienstbode. Maar je snapt het wel.’


  ‘Moet ze weg?’


  Bunny knikte. ‘Edward weet het nog niet, maar inderdaad. Godzijdank bestaan er advocaten.’


  ‘Dat hoor je niet iedere dag,’ merkte Adrian op, terwijl hij langs Bunny keek om te voorkomen dat ze zijn walging zag.


  ‘Nee, nee,’ zong ze, ‘maar wie anders kan je gezin reorganiseren door het te ontdoen van wat ballast?’ Terwijl ze van haar champagne nipte, zweeg Bunny even om te genieten van de gekoesterde droom die op het punt stond werkelijkheid te worden. ‘Ik kom net van Weil, Gotschal &Manges,’ vertelde ze hem. ‘Jij hebt toch een bruiloft voor de hoofdcompagnon daar gedaan?’


  Adrian knikte. Allebei zijn vrouwen hebben van mijn diensten gebruik gemaakt; de tweede zodat ik het dossier maar hoefde te pakken en alles precies zo kon doen als ik voor de eerste had gedaan.’


  Ze glimlachte toegeeflijk. ‘Ieder zijn meug!’


  Na getoast te hebben op iets dat met dat gevoel te maken had, legde ze uit: ‘Mijn advocaat heeft een documentje opgesteld waarmee Edwards ouderlijke rechten tenietgedaan worden. In één klap! We laten haar overschrijven naar de andere voogd, maar alleen voor de verzorging. De papieren laten mij beheerder van haar geld. Wist je dat ze een appeltje voor de dorst ter waarde van achthonderd miljoen bezat?’


  Adrian dronk haastig zijn glas leeg.


  ‘Dus we laten haar niet echt in de steek. Ik zal de beslissingen over haar vermogen nemen en we zullen in de kleine lettertjes opnemen dat de vermogensbeheerder de enige is die beslissingen neemt over de school van het kind.’


  Adrian snapte het niet helemaal. ‘Maar wat krijgt de voogdes dan?’


  ‘De wettelijke verantwoordelijkheid,’ zei Bunny, schaterlachend om haar sluwheid. ‘Aansp rakel ij kheid natuurlijk, als het kind iets kapot maakt. En verder heel weinig. Ik heb haar om te beginnen meteen ingeschreven voor een kostschool in Zürich. Godzijdank hebben ze peuterkostscholen in Zwitserland! Ik moest wel een kruiwagen gebruiken om haar er halverwege het jaar te kunnen laten plaatsen, maar je begrijpt het, voor de kinderen!’ Ze bracht weer een toast uit door haar champagnefluit hoog in de lucht te steken.


  ‘Met school en het paardenkamp volgend jaar zomer in de Alpen zal de kleine Emily behoorlijk van de berglucht kunnen genieten! En haar Frans wordt geweldig.’


  ‘Weet je verloofde dat?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En hoeft hij de papieren niet te tekenen?’


  ‘O - maar dat doet hij wel - zodra hij mijn echtgenoot is, doet hij dat wel.’


  Adrian zweeg en bleef als verdoofd zitten.


  ‘Nou ja, genoeg hierover,’ zei Bunny, twijfelend of hij wel zo dol op haar was.


  ‘Je moet morgen je bruidsmeisjes voor me verzamelen en meenemen voor de lunch,’ zei hij. ‘We hebben duizend-en-een dingen te bespreken. En ik heb plattegronden van het landgoed van de Kirklands nodig.’


  Bunny glimlacht zelfvoldaan. ‘Lunch, morgen in het Four Seasons,’ zei ze. ‘Om twaalf uur precies, zodat we een goede tafel hebben.’


  Adrian ging snel weg. Hij moest nodig onder de douche.


  XXVII


  Het is de schuld van Rio


  Becca kon de slaap niet vatten in haar eigen appartement. Ze had stapels post, net als voicemails, maar ze liet de post voor wat hij was en wiste haar voicemail met een druk op de knop. Niemand van wie ze wilde horen zou haar hier bellen. De portier was al vergeten wie ze was: hij had haar nooit goed gekend met haar gereis. Haar appartement klonk hol; ze woelde in bed met gedachten aan een andere plek, niet wetend welke plaats ter wereld ze thuis kon noemen.


  Edward en zij waren tegelijk begonnen, eerst omdat het goed uitkwam en toen uit gewoonte, om in het appartement van de Stearns te slapen. Hij kwam laat thuis, meestal nadat ze naar bed was gegaan, en Becca hoorde Edward zelden binnenkomen. De slaapkamer die hij gekozen had, was ver verwijderd van de rest van het woongedeelte. Maar ze wist dat hij er de volgende ochtend zou zijn en daardoor viel ze gemakkelijker in slaap.


  Edward sliep in een klein kamertje, waar vroeger Emily’s kindermeisje haar domicilie had gehad, een knus kamertje met een eikenhouten vloer en een raam op het westen. Zijn slaapkamer, die een halve trap van de muziekkamer en bibliotheek was verwijderd, grensde aan een badkamer en een paar extra cederhouten kasten waar Amy haar bontjassen in stofhoezen had gehangen. Hij had beweerd dat hij de kamer gezellig en knus vond, met zijn lichtgele chintz gordijnen en oude suède leesfauteuil. Maar het was niet meer dan een kleedkamer voor hem. Heel vaak lagen er een smoking en overhemd over de rugleuning van zijn leesfauteuil geslingerd, de broekspijpen over de voetenbank gedrapeerd alsof er iemand was gevallen die daarna was opgelost. Als hij in het appartement was, zocht hij de levendigheid op van de kamers die voor gemeenschappelijk gebruik waren.


  Becca wist dat hij de kamer van het kindermeisje voor zichzelf had gekozen om haar privacy in de ouderslaapkamer te geven. Edward was onberispelijk attent. Ze vroeg zich af of Emily eraan dacht om ’s ochtends de gang door te lopen om Edward wakker te maken in plaats van haar. Ze hoopte dat Emily uitkeek op de trap. Ze had ineens zin om op te bellen, maar wist dat het te laat was. Ze had trouwens ook niets te zeggen. Ze vroeg zich af of Edward ook wakker was.


  Ze zuchtte terwijl ze in haar bed lag en aan Edward dacht. Wat een ervaring hadden ze gedeeld. Ze nam aan dat ze wel iets had geleerd, want in eerste instantie had ze met minachting op zijn luie, frivole leven neergekeken, zoals ze neerkeek op een veertje dat haar kantoor kwam binnengedwarreld: een irritante verstoring van een gonzende, productieve wereld. Maar nu liep ze hem tegemoet met een blije glimlach, omdat ze het genoegen niet kon weerstaan om Edward Kirkland te begroeten. Ze was gesteld geraakt op zijn gezonde kleur, zijn vrolijke glimlach, zijn gezonde hobby’s: squash, zeilen, door de bossen zwerven achter de honden aan. Ze had geleerd de voordelen te waarderen van die activiteiten die ze eerst als nutteloos had afgedaan.


  Voor ze Edward ontmoette, zou ze nooit een leven als het zijne gerespecteerd hebben. Hij leek er tevreden mee de modder van zijn laarzen te kloppen en ergens buiten een frisse neus te halen zonder van zon tot zon ook maar één ding bereikt te hebben. Ze wist, in zekere zin, nog steeds niet waar hij woonde; ze kende al zijn nummers en adressen en kon hem altijd vinden, maar ze wist niet waar zijn ziel woonde.


  Maar terwijl ze in bed onder haar gesteven lakens lag te woelen, zichzelf krullend als een kofifiebroodje, zag ze Edwards leven in een ander licht. Wat het ook was, waar het ook goed voor was, hij had besloten het met een ander te delen. Of hij had erin toegestemd, corrigeerde ze zichzelf, nog steeds een beetje beduusd van zijn onbeholpen verklaring voor zijn verloving door middel van een valstrik. En het was zover. Emily zou een nieuwe moeder krijgen.


  Ze moest onwillekeurig lachen toen ze zich Emily als tiener voorstelde, terwijl ze, haar gouden krullen wapperend in de wind, de privé-purser om een dekstoel vroeg aan boord van een jacht naar Europa, waar ze heen voer om haar moeder te helpen er in Saint Tropez een nieuw huis in te richten. Een sprookjesleven zou ze hebben, onder de vleugels van Bunny Stirrup.


  Bunny Stirrup. Becca had maar één beeld voor ogen in verband met die afschuwelijke naam, maar telkens als ze zich de korte ontmoeting die Edward, Emily en zij met Bunny hadden voor de geest haalde, bracht haar nachtelijke fantasie allerlei gruwelijke mogelijkheden voort die allemaal haar geliefde Emily de egoïstische, verwende rug toekeerden.


  Laat maar, zei ze bij zichzelf, laat maar, Becca. Je kunt niets doen om het tegen te houden. Je leven wordt weer zoals het was.


  Haar hoofd tolde van de gedachten zonder zich op één in het bijzonder te richten. Na verloop van tijd begon ze wisselkoersen uit te rekenen om zichzelf tot bedaren te brengen. En uiteindelijk viel ze in slaap.


  Becca sprak de daaropvolgende paar dagen op openbare plaatsen met Edward af wanneer ze de verantwoordelijkheid voor Emily aan elkaar overdroegen, omdat ze alles beter vond dan met hem in het appartement opgesloten zitten. Pas toen Edward duidelijk gemaakt had dat hij ’s avonds weg moest, bleef ze bij Emily slapen en de volgende ochtend bij het krieken van de dag trok Becca Emily het gebouw uit met de nerveuze energie van een dier dat gevangen genomen en losgelaten is. Ze had dingen gevonden die ze samen ’s ochtends vroeg konden doen. New York in oktober was perfect -ze wandelden, samen met ogenschijnlijk alle anderen in New York, over het joggerspad in Central Park. Ze verzamelden bladeren. Soms bleven ze bij een van de groentezaken staan die vierentwintig uur per dag open zijn en kochten johannesbrood gevuld met pindas — Becca bewaarde ze in een plastic zakje tot lunchtijd. Om een uur of acht maakten ze plannen voor de dag. Edward hield zich niet langer in het appartement op wanneer hij 'vrij’ was. Hij had haar gevraagd of hij MacDuff en de twee andere honden mee terug moest nemen


  naar het Carlyle, maar dat klonk als een nieuwe aanslag op Emily’s gevoel van vastigheid en Becca zei nee. Dus nu als ze naar huis gingen, of naar het appartement van de Stearns, of hoe de ruimte zelf genoemd moest worden, hadden ze de honden om mee te spelen. Carmelita, de Bichon Frisse, vond haar weg onveranderlijk naar Becca’s schoot. MacDuff hield één oog op hen gericht, om zich ervan te vergewissen dat hij niet buitengesloten werd, en het andere oog dicht op die typische manier van honden om hun ogen open te houden terwijl ze slapen. De labrador deed wat de rest deed, omdat dat zijn aard was - dus rustten ze in die tijd veel. En het was net een dodenwake. De bruiloft was over een week en Becca telde de dagen af— deed Edward dat ook, vroeg ze zich af? Of was hij veel te druk met alle festiviteiten vóór de bruiloft? Ze wilde het niet weten.


  Edward schrok toen hij haar halverwege de volgende week het appartement hoorde binnenstormen, terwijl Emily en hij ‘gijpen’ speelden in de zeilboot in Emily’s kamer. Hij had tot de avond ‘dienst’. Hun wegen hadden elkaar al bijna een week niet meer gekruist in het appartement.


  Ze komt pakken, dacht hij triest, toen hij zag dat Becca met een kledinghoes over haar arm langs Emily’s kamer naar haar slaapkamer stoof.


  Edward had Becca, of liever gezegd haar voicemail, verteld dat Emily het weekend was uitgenodigd bij zijn ouders. Ze wist zonder het te vragen dat ze niet uitgenodigd zou worden. Ze was te trots om erover te beginnen.


  Hij was nog steeds duizelig van ongeloof over de snelheid waarmee zijn koersverandering had plaatsgevonden. Het ene moment haalde hij Emily op van Little Ladies Lacrosse en het volgende hing zijn moeder aan de telefoon om te zeggen dat hij zijn jacquet en smoking moest inpakken en naar Sternwood moest komen met mooie kleren voor Emily die ze op de bruiloft kon dragen. Pak ook voor Bermuda, als je daar op huwelijksreis heen wilt, voegde ze er-aantoe. We hebben er mensen heen gestuurd om het huis te luchten. Het heeft geen zin om de zaken nog langer uit te stellen.


  Terwijl Becca een blik in de speelkamer wierp, beval Emily haar meteen haar schoenen uit te trekken. Aan de ernstige uitdrukking op haar gezichtje kon Becca zien dat ze helemaal opging in wat ze aan het spelen was en gehoorzaamde meteen door haar Jimmy Choos in de hoek te schoppen.


  ‘Anders komen er krassen in het dek,’ verklaarde Emily, terwijl ze op kousenvoeten naar haar toe gegleden kwam.


  Edward vrolijkte op. Hij was dankbaar haar te zien, zoals een kind dat met porseleinen poppen speelt en ineens een kwispelend jong hondje binnen ziet komen glijden. Becca ging altijd als eerste op Emily af; ze lachte terwijl ze haar kind met knuffels begroette. Edward keek met genoegen hoe ze Emily optilde. En toen ze hem met haar stralende ogen en glimlach aankeek, haar lach weerklinkend in zijn oren, haar oprechte blijdschap omdat ze haar kleine Emily kon knuffelen... sloeg hij zijn ogen neer.


  Hij vroeg zich ineens af hoe het met haar snelle kennismaking was afgelopen. Op de een of andere manier vond hij het niet meer zo grappig wanneer hij erbij stilstond. Hij wilde Becca beschermen. Hij schaamde zich dat hij inbreuk op haar privacy had gemaakt. Maar toen hij haar zag lachen met Emily, haar ogen vrolijk en zelfverzekerd, voelde hij zich ontspannen. Hij zuchtte en glimlachte ook. Het was zo’n opluchting om weer samen te zijn.


  ‘Ja, kapitein,’ zei Becca en salueerde naar Emily nadat ze haar had neergezet. Emily giechelde en zette haar kapiteinspet op haar hoofd voor ze teruggleed naar de houten boot.


  ‘We spelen gijpen!’ vertelde ze Becca.


  Edward had de gordijnroede van Emily’s poppenkast gehaald om hem over Emily’s hoofd te zwaaien en maakte een hele show van het gevaar van het ‘gijpen’ terwijl Emily zich vrolijk gillend op het dek liet vallen. Becca zag hoe ze speelden en hoe Edward de gordijnroede stevig vasthield, een eindje boven Emily’s hoofd, en ogenschijnlijk zonder enige inspanning terwijl hij hem stil in de lucht hield. Ze glimlachte naar hem; ze bewonderde zowel zijn kracht als de fantasievolle spelletjes die hij bedacht en waar Emily zo van hield.


  Ze was hem komen vertellen dat ze wegging en toen ze hen zo gelukkig samen zag, was het gemakkelijker hen te laten gaan. Met Emily zou het bij Edward wel goed komen, zei ze bij zichzelf. Hij had er talent voor, zoals Arlene zou zeggen. Ze was van plan de rest van haar twee maanden te gebruiken om weer te wennen. Misschien ging ze wel op reis. Parijs was prachtig in deze tijd van het jaar. Ze had allerlei uitnodigingen liggen om collega’s op te zoeken die een tweede huis hadden in Monaco, Saint Tropez, St. Lucia -zo veel plaatsen. Becca maakte niet veel vrienden, omdat ze al haar tijd en energie in haar werk stopte. Haar collega’s en cliënten hadden die behoefte vervuld.


  Maar nu niet meer. Becca had het gevoel dat het de hele wereld en voortaan iedere dag - voor de rest van haar leven — aan kleur zou ontbreken. Ze kon zich niet voorstellen hoe het over een week zou zijn - over vier dagen. Deze periode in haar leven had haar veranderd. Ze moest gaan leren begrijpen wie de nieuwe Becca was. Dat was, zwak uitgedrukt, een uitdaging.


  ‘Was het een leuk feest, laatst?’ vroeg Edward haar. Zijn glimlach was plagerig, zonder onvriendelijk te zijn, en hij haalde haar uit haar dagdromen.


  Becca lachte. ‘O ja,’ zei ze. Ze zwaaide haar haar uitdagend naar achteren en nam een stoere houding aan. ‘Nou en of, Eddie. Een droom is uitgekomen.’


  ‘Nog interessante mensen ontmoet?’ drong hij aan, terwijl hij haar strak aankeek. Wanneer ze zo uitdagend ging doen, schudde ze zo hard met haar hoofd dat haar haar uitwaaierde zoals in die shampoo reclames. Wat zou hij dat missen - wat zou hij haar missen.


  ‘Nou en of! topmannen, Eddie,’ zei ze en glimlachte toen ze zijn strakke blik zag. ‘Echte topmannen. Zelfs een begrafenisondernemer. En een opticien. Een heel gevarieerd gezelschap. Heb jij ooit een specialist in supermarkt vakkenrangschikkingsstrategieën ontmoet?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren,’ zei hij en wierp haar een warme blik toe. Ze kon om zichzelf lachen.


  ‘Blijkbaar kun je miljoenen besparen als je tweeënhalve centimeter vak vrijmaakt door tien procent van je product te draaien!’ Ze schaterlachte, genietend van de opluchting om over de afschuwelijk ervaring te kunnen praten. ‘Ik heb in iets minder dan zestig minuten acht mannen ontmoet,’ schepte ze op.


  ‘Ik bewonder je efficiëntie,’ zei hij.


  Ze wierp hem een brutale glimlach toe. ‘Ik ben een vluggertje,’ zei ze, terwijl ze een verdwaalde lok uit haar ogen streek. Ze keek hem een ogenblik aan en zei toen zachter: ‘Eddie, ik moet je over iets spreken.’


  Hij kwam abrupt naar haar toe gestapt. ‘Alleen?’ Zijn ogen stonden hoopvol.


  ‘Nee,’ zei ze, met een blik op Emily. ‘Hier kan het ook.’


  Hij ging zitten en Becca vertelde hem over het vreemde telefoontje dat ze die ochtend gekregen had. Alex McKenzie, een oude vriend uit haar begintijd bij de technologiegroep van Morgan Stanley, ging het weekend trouwen. Ze was al eeuwen geleden uitgenodigd en had, zoals gebruikelijk, een bedankje met een cadeau gestuurd. Maar er was tijdens het weekend iets met een van de bruidsmeisjes gebeurd: ze snapte het ook niet helemaal. Zijn bruid had niemand anders. Haar vriend had een vervangster nodig, dus had hij Becca gebeld.


  ‘Om in te vallen als bruidsmeisje?’ vroeg Edward. Er gebeurde zo veel zo snel met hen dat hij er zeker van wilde zijn dat ze niet inviel als de bruid van haar vriend.


  ‘Ja,’ zei Becca. ‘Raar, maar waar. Twaalf bruidsmeisjes was blijkbaar heel belangrijk voor zijn verloofde. Ze heeft er consulenten voor.’


  Edward knikte zonder iets te zeggen. Tegen vrouwelijke volharding ingaan als het om een bruiloft ging was al moeilijk genoeg, maar wanneer er consulenten bij betrokken waren, had een man geen schijn van kans. Hij zag de wanhopige situatie van de bruidegom. Eerlijk gezegd zag hij het beter dan Becca.


  Hoewel ze niet begreep wat haar vriend Alex bewoog, ging ze gretig op zijn uitnodiging in, gewoon om eruit te zijn. De ‘buitenlandse bruiloft’ werd in Rio de Janeiro gehouden. Voor Becca was de belofte van een week weg op dit moment een godsgeschenk. Ze had hem verteld dat ze met de eerstvolgende vlucht zou komen.


  ‘Een populair weekend om in het bootje te stappen,’ merkte ze op, terwijl ze hem aankeek.


  ‘Blijkbaar.’ Hij haalde zijn schouders op, terwijl hij haar ogen vermeed. Toen, naar Emily: ‘Gijpen!’ Met een energieke uithaal, zo krachtig dat Becca ervan schrok, zwaaide hij de gordijnroede over Emily’s hoofd. Ze gilde en viel op het dek.


  ‘Ik heb het zeil!’ verkondigde ze, terwijl ze het fluwelen doek in haar vuistjes klemde.


  Edward liet het zeil zachtjes over haar heen vallen en Emily


  sprong lachend te voorschijn. ‘Nog een keer! Nog een keer!’ smeekte ze. Edward knikte naar haar en keek weer naar Becca.


  ‘Dus je gaat naar zijn bruiloft?’


  ‘Ik had geen andere plannen,’ was haar weerwoord.


  Hij sloeg zijn ogen neer. Het was zijn schuld.


  ‘Ik weet het,’ zei hij, terwijl hij met zijn voeten schuifelde en zich opmaakte om iets te zeggen.


  ‘Waar het om gaat is,’ onderbrak ze hem snel, ‘dat ik vandaag al moet. Het is in Rio.’


  ‘Als in Brazilië?’


  Ze glimlachte naar hem en knikte. ‘Je bent toch een echte Magalhaes.’


  ‘Ga je vandaag?’ Zijn ogen waren ineens van pijn vervuld.


  ‘Het liefst wel,’ zei ze, terwijl ze lang naar Emily keek. Ze zuchtte en liep langzaam naar haar toe terwijl ze Edwards blik vermeed, en gaf haar toen een afscheidskus. Ze vroeg zich af of ze haar nog zou zien voor ze elkaar weer bij de rechtbank zagen.


  Hij knikte zonder iets te zeggen.


  Emily kneep haar ogen dicht om Becca te knuffelen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Emily terwijl ze haar ogen opendeed om van de een naar de ander te kijken. ‘Iedereen is zo stil!’


  ‘Niks,’ zei Becca vlug. ‘Ik ga een reisje maken, Em, naar een ander land, Brazilië. Ik heb gehoord dat de vrouwen mooie grote jurken dragen en bloemen in hun haar.’


  Emily’s ogen werden groot. ‘Mag ik mee?’


  ‘Ik neem een cadeautje voor je mee,’ antwoordde Becca, terwijl ze naar de deur liep.


  Emily klapte in haar handjes. Ze herinnerde zich iets en trok aan Edwards broekspijp.


  ‘Je zei dat we Pet Verstoppen zouden spelen.’


  Edward knikte, terwijl hij over haar bol streek. Hij hoorde Becca de gang door lopen.


  ‘Dag hoor, jongens,’ riep ze vanuit de hal. ‘Ik heb mijn telefoon bij me.’


  Emily had haar ogen al dichtgedaan en was bezig tot twintig te tellen.


  Edward gooide de pet onder een zitplaats in de boot en liep snel naar de deur.


  ‘Dit keer, Em,’ riep hij over zijn schouder, ‘moet je hem proberen te vinden zonder aanwijzingen. Goed? Je krijgt een speciale prijs als je hem helemaal alleen vindt.’


  ‘Oké,’ zei ze terwijl ze tussen haar vingers door gluurde. Ze zag Edward weg lopen, sloeg twaalf tot en met negentien over en begon achter de gordijnen te zoeken, waar ze hem de laatste keer gevonden had.


  Edward haastte zich achter Becca aan en trof haar bij de deur.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Oké,’ zei ze terwijl ze haar tas over haar schouder hing. ‘Ik ben zondag of maandag terug; het hangt ervan af hoe alles loopt.’


  Hij keek haar recht in de ogen. Ze wisten allebei dat hij dan getrouwd zou zijn.


  ‘Ik zou wel met je mee willen lopen naar de taxi,’ zei hij, maar knikte in de richting van Emily’s kamer om aan te geven dat het niet kon.


  ‘Natuurlijk,’ zei Becca. Ze bleef bij de deur treuzelen. Ondanks de verrassing om van haar vriend te horen, net op het moment dat ze een vakantie in haar eentje aan het overwegen was, ondanks een paar losbandige dagen in de tropische warmte van Rio, waarin ze die weken met Edward kon vergeten en zichzelf kon opkrikken om verder te gaan, ondanks dat alles, bleef ze treuzelen, terwijl ze naar hem glimlachte.


  Hij pakte haar hand en hield hem stevig vast.


  ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde hij, terwijl hij diep in haar ogen keek.


  Voor ze antwoord kon geven, had hij zich voorover gebogen om haar te kussen. Hij sloeg ineens zijn armen krachtig om haar heen. Hij gleed met zijn handen over haar rug, zinnelijk en glad, verstrengelde zijn vingers in haar losse zwarte haar, kuste haar hartstochtelijk en was dolgelukkig toen hij voelde hoe ze hem verwelkomde. Edwards hart sloeg over toen hij voelde hoe ze haar armen om zijn schouders sloeg. Hij hoorde haar tassen op de grond ploffen. Hij streelde haar nek, haar hoofd, haar rug en voelde haar zachte mond tegen de zijne. Hij trok haar dicht tegen zich aan. Hij wilde dat ze bleef.


  Becca deed haar ogen open en zag dat hij de zijne open had. Haar ogen waren vochtig en glinsterden.


  Ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen.


  Becca verbrak de stilte. ‘Ik moet gaan,’ fluisterde ze en wendde haar blik af om zijn ogen te ontwijken, die brandden van hartstocht voor haar. Er was geen plek in de wereld waar ze liever wilde zijn dan hier, bij hem en het kostte al haar wilskracht om niet weer een stap naar voren te doen en eenvoudigweg haar hoofd tegen zijn borst te leggen en naar zijn hart te luisteren.


  Edward draaide haar gezicht naar het zijne. Ze voelde zijn warme handpalmen onder haar kin en zijn vingers zachtjes om haar wangen. Zo hield hij Emily vast, dacht ze, en de tranen sprongen in haar ogen.


  ‘Becca, kun je blijven?’ Hij klonk vastberaden en hij keek haar intens aan, wachtend.


  Ze haalde diep adem om zichzelf onder controle te krijgen. Haar blik viel op een krul van zijn blonde haar op het boord van zijn katoenen overhemd, de anderhalve centimeter boord die altijd boven zijn colbert uitstak. Het boord was een beetje versleten bovenop, van het stijfsel. Zijn overhemden waren altijd gesteven. Edwards leven was anders, zou altijd anders zijn dan het hare. Ze moest gaan.


  ‘Je boord is een beetje versleten, Eddie,’ zei ze, terwijl ze zachtjes met haar hand over zijn rug wreef. ‘Daar moet je iets aan doen voor je grote weekend.’


  Hij sloeg zijn ogen ontmoedigd neer. Hij zag haar handen zakken om haar tassen van de vloer te rapen. Hij zag haar voeten omdraaien. Ze ging weg.


  ‘Becca’ begon hij, terwijl hij opkeek.


  Ze wendde haar blik af, huilend. ‘Ik moet gaan,’ zei ze en hij bleef zwijgend staan. Hij keek haar na, terwijl ze haastig de gang door liep. Ze huilde. Haar mooie schouders schokten, terwijl ze op de lift wachtte. Hij bleef zwijgend staan en keek naar haar rug. Ze draaide zich niet meer om.


  De liftdeur ging achter haar dicht.


  Emily was als een muisje naar hem toe geslopen. Ze begon te huilen.


  Edward draaide zich verschrikt om.


  ‘Waarom is ze weggegaan?’ vroeg ze hem tussen haar snikken door.


  Hij glimlachte vriendelijk, vol medelijden met het kind dat zijn emotie deelde. Hij hield haar in zijn armen en streek zachtjes over haar rug. Hij gaf geen antwoord, want hij had er geen.


  ‘Hoe lang stond je daar al?’ vroeg hij haar ten slotte, terwijl hij voor het kind neerknielde, dat in zijn armen was gekalmeerd en nu met een pruillipje op adem stond te komen.


  ‘Lang genoeg om jullie te zien zoenen,’ zei Emily, terwijl ze tegen zijn schouder giechelde.


  ‘Echt?’ vroeg hij. Hij bloosde.


  ‘Jullie hebben lang gezoend,’ voegde Emily eraantoe.


  ‘Ja?’


  Ze knikte, met grote ogen. Hij glimlachte.


  ‘Ja, dat geloof ik ook.’ Edward deed zijn ogen dicht om het moment opnieuw te beleven. Maar haar in zijn armen nemen, haar eindelijk kussen, had al zijn vragen beantwoord en tegelijkertijd ieder eventueel geluk of zelfs maar tevredenheid dat hij bij Bunny had kunnen vinden onmogelijk gemaakt, omdat, toen hij Becca kuste, alle rusteloze stukjes in hem waar niemand iets van wist bij elkaar kwamen en hij voor altijd wist wat het was om iemand nodig te hebben en te beminnen, naar iemand te verlangen. Wat moest hij doen?


  ‘Waarom gaat ze dan weg?’


  Edward slikte. ‘Omdat ze moet, denk ik.’ Hij haalde diep adem.


  ‘Kom mee, Em,’ zei hij terwijl hij ging staan. ‘We gaan een ritje naar buiten maken.’


  Hij tilde haar op en ze liet haar hoofdje op zijn schouder zakken. Ze was niet helemaal getroost.


  ‘Ik wou dat Becca er was,’ pruilde ze.


  Edward knikte en gaf een aai over haar bol. ‘We kunnen niet altijd hebben wat we willen, Em.’


  Ze hief haar hoofdje en keek hem recht in de ogen. Een algemeen verbod was nooit genoeg om Emily’s honger naar begrip te stillen.


  ‘Waarom nu dan niet?’


  Hij glimlachte en liep met haar naar haar kamer om haar koffers te pakken.


  ‘Dat zul je wel zien, Em. Dat zul je wel zien als je groot bent.’ Maar terwijl hij dat zei, vroeg hij zich hetzelfde af.


  XXVIII


  Een pauw om je bruiloft te regelen


  In Adrians vijftien jaar als consulent in de sterk concurrerende bruiloftsindustrie had hij nog nooit iemand zoals Bunny ontmoet. Hij was Rosita Naranja gewoon dankbaar voor de Vijf Dagen Olé, zoals de buitenlandse bruiloft in Brazilië was genoemd. Hij had sterk de behoefte om een fysieke afstand te scheppen tussen zichzelf en zijn meest veeleisende cliënte. Zijn arme assistent, Jo-Jo, zou dit weekend op Bunny’s bruiloft zijn strepen verdienen, peinsde Adrian, terwijl hij comfortabel achterover lag in zijn eersteklas-stoel. Het was een feest dat hij onder zou brengen in de categorie ‘begrafenis voor de bruidegom’.


  Hij wimpelde het aanbod van nog een wodka-tonic af, omdat hij een aangenaam soezerig gevoel van zijn eerste had, of misschien kwam het gewoon door de opluchting omdat hij aan zijn bionische cliënte was ontsnapt, die at, dronk en sliep met beelden van haar glorieuze zelf die zelfs hij haar niet kon verschaffen in haar sprint naar het altaar.


  Vergeleken met Bunny, waren zelfs de feesten die hij georganiseerd had voor de sultan van Brunei een makkie. Voor hij op vakantie ging had hij vijfentwintig zwarte limousines geregeld om de vrouwen en dochters van de sultan naar de privé-discotheek te brengen die ze voor een feest hadden afgehuurd. Eén sultaanse per auto. Maar de eisen van de sultan waren alleen maar van logistieke aard en Adrian hoefde eigenlijk niet meer te doen dan vluchtleider te spelen. Bunny was onmogelijk, tot diep in haar botten.


  Het waren niet alleen haar voortdurende eisen; dat was gesneden koek voor Adrian. Tijdens het bruiloftenseizoen bracht hij zijn slaap terug tot vier uur, wat genoeg was om zijn gebruikelijke uiterlijk, dat van een vrolijke kikker, op te peppen. Er werd van hem verwacht dat hij telefoontjes aannam en beslissingen nam op ieder moment van de dag, behalve wanneer hij sliep, wat hij deed tussen zes en tien uur ’s ochtends, wanneer de meeste van zijn cliënten sliepen of zich kleedden voor de brunch.


  Adrian kon het zelf nauwelijks geloven, maar hij was een afkeer gaan krijgen van Bunny Stirrup en was daarmee privé een grens overgestoken die hij altijd tussen zichzelf en zijn cliënten trok, die hij min of meer beschouwde als tekenfilmfiguren. Bunny bevond zich eenvoudigweg in een andere zone van egoïsme, egocentrisme en manipulatie dan hij ooit bij iemand had meegemaakt. Hij had de vriendelijke glimlach gezien die ze haar angstige bruidsmeisjes toewierp, hen verblindend met haar perfectie terwijl ze zout in hun wonden strooide door, met geslepen valse onschuld, naar de vorderingen van hun liefdesleven te vragen. Ze trapte met haar hak op de poesjes die ze haar vriendinnen noemde met een genoegen dat hij alleen maar kwaadaardig kon noemen. Bunny wekte verplichtingen bij de armere meisjes door ze, in al haar extravagante grootmoedigheid, zwarte parelcolliers voor de neus te houden die ze mochten houden, alsof parels voor haar niets anders waren dan kiezelsteentjes. De volgende middag verraste ze hen door hen voor hun eigen lunch in de Colony Club te laten betalen, eenvoudigweg om hen eraan te herinneren dat zij het koninklijke privilege had: zij kon met rijkdommen strooien, maar ze net zo gemakkelijk weer terughalen.


  Hij zag dat Bunny Edward als minder dan niets beschouwde in dit proces en hij zag dat de gewaxte knieën van haar vriendinnen alleen al bij het noemen van diezelfde Edward begonnen te knikken van verlangen. En de hardvochtige manier waarop ze het arme kind, Emily, behandelde, zou zelfs een schildpad nog te ver zijn gegaan.


  Adrian nam aan dat het allemaal bedoeld was ter meerdere glorie van Bunny’s schoonheid. Maar hoe kon Edward zich aan dit lot overgeven? Hij nam aan dat liefde, in dit geval, niet blind was,


  maar eerder het tegenovergestelde, een geval van een te fel licht dat de effectiviteit van het gezonde verstand in de weg stond.


  Op die manier wiegde Adrian zichzelf in slaap tot aan de landing in Rio. Verkwikt door zijn dutje sprong de onstuitbare luchtbel van zijn stoel en zweefde weg om zijn toverkunsten te vertonen.


  Hij kon Bunny voor één ding dankbaar zijn, dacht hij, terwijl hij in zijn reisgids-Portugees een taxi riep. Ze had hem hard getraind. Hij kon de laatste Dag Olé met zijn ogen dicht aan. Het ongeluk met Linda Libra, het bruidmeisje dat op de horens was genomen door een stier op Dolle Donderdag, was een vervelende tegenvaller, maar de bruidegom had een invalster weten te vinden die, zo had hij beloofd, onderweg was. Adrian kon zich niet voorstellen dat Rosita een dertiende vriendin had, maar Alex beloofde hem dat iemand, Becca Reinhart genaamd, vandaag naar hem zou toekomen om de jurk van Linda te laten vermaken zodat hij goed hing.


  Iedereen was zo dronken, beweerde Alex vol trots, dat hij zich niet kon voorstellen dat iemand zich iets zou aantrekken van de kleine rolwisseling. Adrian was de vervangster buitengewoon dankbaar dat ze op het laatste moment had willen invallen. Hij had eigenlijk eerder moeten komen om een oogje in het zeil te houden bij de olé’s op alle vijf de dagen. Bunny had hem te lang opgehouden.


  Nadat hij in zijn hotel gedoucht en zich omgekleed had, ging de alerte, van een veren boord voorziene bruiloftscoördinator op weg naar de ranch van de Naranja’s om erbij te zijn wanneer de bruidsmeisjes zich kleedden. Hij nam eerst Haze Oolong, een modefotograaf uit South Beach die de dag ervoor was aangekomen om de trouwfoto’s te maken, een ogenblikje apart.


  Toen Adrian binnenkwam, was Haze bezig een dappere strijd te verliezen van meters uitbundige oranje stof, toen hij probeerde een zwerm enorme bruidsmeisjesjaponnen zo te krijgen dat ze ‘goed hingen’ voor zijn foto. De bruid had de japonnen ontworpen in de stijl van tutu’s, alleen dan veel groter. Elke japon was bestikt met kraaltjesmandarijnen en het algehele effect van het strooisel van glittering en knapperigheid over de stof was bijzonder overweldigend.


  Becca’s taxi kwam enkele minuten na die van Adrian aan. Ze kon het ongelooflijke geluk dat ze in die tropische mandarijnenparade terechtgekomen was nog steeds niet geloven. Wat een perfect oord voor vluchtgedrag! Ze had in het vliegtuig zelfs geslapen; een betere rust dan ze de afgelopen nachten had gehad. Ze lachte terwijl ze naar de fotograaf keek die worstelde met zijn kwetterende kring van stofmodellen. Ze hielden zich zo stil als een bijenkorf. Ze stelde zichzelf in die idiote Minnie Mouse-creatie voor. Ze hoopte dat haar foto niet in de societyrubrieken terecht zou komen. Dick Davis zou het haar nooit meer laten vergeten.


  Becca’s aanwezigheid in de kleedkamer werd niet opgemerkt. In haar simpele zwarte broekpak van Donna Karan bewoog ze zich als een kat achter de bloesems van die citrusboomgaard. Na een tijdje liet ze van zich horen.


  ‘Wie is hier de baas?’ vroeg ze aan de groep.


  ‘Idioot!’ schold de bruid, woedend dat Becca haar niet herkende. Gevlekte tutu’s schokten van het lachen.


  ‘Rustig,’ waarschuwde Becca haar terwijl ze haar hand uitstak. ‘Ik ben het nieuwe meisje. Volgens Alex heb jij mijn jurk?’


  De bruid wierp een boze blik op Becca.


  ‘Ze is te lang,’ verklaarde Rosita. Ze wierp een scherpe blik op Haze, wiens veto ze verwachtte.


  ‘Ze is beter dan Poes Miauw,’ siste Haze naar haar.


  ‘Ze is perfect,’ zei Adrian instemmend, terwijl hij door het vertrek zweefde met de kenmerkende uitbundigheid waar Rosita door het betalen van zijn topgage recht op had. ‘Haal haar japon eens.’ Hij bleef even staan en liet de felrode veren van zijn boord door het op de been gebrachte bruiloftsleger bewonderen. ‘Weg, weg, weg,’ zei hij terwijl hij een afwerend gebaar met zijn handen maakte. ‘Hup, hup, dametjes. De meester spreekt u toe!’


  Rosita klapte in haar handen en werd op haar wenken bediend door verscheidene nichtjes die Becca haar prachtige japon brachten. De japon bleef uit zichzelf staan! Becca voelde zich tegelijkertijd uitgeput, opgelucht en verbijsterd, maar toen ze haar jurk zag, smolten al die gevoelens samen en zag ze ineens het belachelijke ervan. Ze probeerde het gevoel voor zich te houden tot Oolong haar een ironische blik toewierp - en toen lachte ze zo hard dat ze moest huilen.


  Rosita priemde een oranje nagel in Becca’s richting. ‘Help haar met de rits,’ beval ze haar nichtjes, terwijl ze Becca’s uitbarsting negeerde.


  Becca stapte in de gestippelde tutu met behulp van vier nichtjes ter grootte van Ewoks die erop los kwetterden in het Portugees. Een van hen nam een ogenblik de tijd om haar nekspieren te masseren. Dit was nog eens vakantie!


  ‘Rosita! Ayudame!’ gilde Victor Azul, de visagist, Rosita om hulp.


  Het eerste bruidsmeisje, Dolores Mas Dolores, had de oogschaduw Vixenish Violet, die voor de bruid bestemd was, gepakt. Hij vocht met haar om het af te pakken. Rosita haastte zich naar de worsteling. Toen ze hoorde wat Dolores had gedaan, gaf ze haar valse vriendin bijna een klap in het gezicht.


  ‘Verraadster!’ krijste ze, terwijl ze haar hand met enorme inspanning inhield. Ze verwees het huilende bruidsmeisje naar de hoek van de kamer, om daar vol schaamte te snotteren. Vixenish Violet was de kleur van de bruid. De bruidsmeisjes hadden Alluring Aqua op, of ze het nu leuk vonden of niet.


  Ze gaf Victor er ook nog van langs. ‘Jij hebt haar overstuur gemaakt. Laat het niet meer zo ver komen. Ik wil geen tranen zien! Geen zoutstrepen!’ En toen ze Becca zag, barstte Rosita zelf in tranen uit.


  Haar bruidsmeisjesjurk was te kort. ‘Het moest een baljurk zijn,’ krijste ze, ‘tot op de grond!’ Ze wees naar Becca. De jurk hing onelegant in de lucht tot net onder haar knieën. Ze sloeg haar handen voor haar ogen en jammerde wanhopig. ‘Nu is alles bedorven!’


  Adrian rende naar haar toe om de schade te beperken. Hij beloofde een stuk stof aan Becca’s jurk te spelden zodat hij op de grond kwam, als dat zijn kleinepollito gelukkig maakte. Becca, die het er niet beter op maakte door te telefoneren terwijl Rosita hyperventileerde, deed haar oordopje in om naar twee nieuwe berichten te luisteren.


  Emily en Edward belden om haar samen vanuit de auto een vrolijk groet te brengen. Ze gingen eerst naar de kennel en dan morgen naar Sternwoord, het huis van de Kirklands in de Hamptons, voor de bruiloft. Emily kon niet wachten om de paarden te zien die Edwards ouders hielden op hun zes hectare grote landgoed. Ze moest lachen omdat het huis een naam had en wilde weten of het een hand kon geven. Ze leken allebei zo zorgeloos, zo levendig en zo gezellig samen. Ze misten haar, zei Edward eenvoudig. Ze wilden dat ze snel terugkwam.


  Becca zette haar telefoon uit. Ze luisterde niet naar haar andere bericht. Het lichte gevoel van haar vlucht was verdwenen. Ze voelde zich leeg en realiseerde zich dat ze Emily niet los kon laten zonder te lijden. Becca was wit weggetrokken en merkte het nauwelijks toen Adrian bij haar knieën hurkte om een strook stof langs de zoom van haar jurk vast te spelden.


  Ze had sterk het gevoel dat ze weg moest. Ze wilde bij Emily zijn.


  Ze merkte met een dof gevoel dat Adrian haar kietelde, terwijl hij om haar benen kroop.


  ‘Kom op, meid, laat je er niet onder krijgen door de jetlag,’ tjirpte hij. ‘Kijk eens vrolijk! We moeten allemaal blij zijn dat we dit weekend hier zijn en niet op de bruiloft van Bunny Stirrup.’


  Becca snakte naar adem, wat Adrian opvatte als een teken dat ze zich ontspande met diepe ademhalingsoefeningen. Hij liep met haar naar de hoek.


  ‘Goed zo, inademen en uitademen. Hé, moet je eens horen, om je op te vrolijken,’ fluisterde hij. ‘Ik heb een heks ontmoet! Die ijskoningin Bunny Stirrup heeft me als een slaaf laten werken aan haar trouwerij met een of andere rijke knul, Kirkland, geloof ik,’ zei hij vol medelijden. Allemachtig, is hij even de sigaar! Ik kan er niet eens om lachen — en dat zegt iets, meid, geloof me! Arm schaap, ik denk niet dat hij ooit nog zal lachen.’


  Becca was anders dan de andere meisjes, een vriendin van de bruidegom van Wall Street en zo erg niet op haar plaats dat ze automatisch zijn vertrouwelinge werd. Ze hield haar adem in en luisterde, zonder te laten merken dat ze iets wist. Ze voelde een dringende behoefte om alles te weten te komen over Edwards bruiloft.


  Hij had Becca naar de naaitafel gemanoeuvreerd waar hij bij alle spelden kon die in Rosita’s speciaal voor de gelegenheid gemaakte speldenkussen in de vorm van een sinaasappel zaten, waarna de coupeuse die ter plekke was de japon voor Becca zou vermaken. Ze


  stonden ver bij de andere meisjes vandaan, die met zijn allen stonden te wachten tot Victor hen zou opmaken.


  Becca lachte om Adrian te laten zien dat zijn verhaal een kalmerende invloed op haar had. ‘Ga door,’ zei ze. ‘Ik kan wel iets grappigs gebruiken, vooral als het over bruiloften gaat. En ik maar denken dat ik een stressbaan had.’


  Hij glimlachte, dankbaar dat ze zag wat hij te lijden had. ‘O, in zekere zin is ze typerend, heeft een mandje poesjes als bruidsmeisjes, die ze loopt te commanderen,’ — hij zweeg even om een speld van tussen zijn tanden te halen - ‘...zoals die daar.’ Hij knikte in de richting van Rosita. ‘Maar ik moet er niet aan denken wat ze allemaal achter mijn rug zegt, want iedere keer als er iemand de kamer uit gaat, zie ik haar van yin in yang veranderen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Becca, die Adrian haar voeten in een nieuwe richting liet draaien terwijl hij met zijn spelden langs de eindeloze omtrek van haar japon kroop.


  ‘Nou, ze loopt tegen de moeder van die arme knul te slijmen, noemt haar mam en maakt haar complimentjes over haar thee en cakejes en zodra ze in de andere kamer is, vervloekt ze haar en telt de dagen tot ze dood is en haar fortuin aan diamanten en bont in Bunny’s schoot werpt. Ze zegt dat ze het ouwe mens met het ondertrouwcontract genept heeft en volgens mij is ze ertoe in staat.’


  Becca trok wit weg. Ze voelde zich misselijk en knipperde met haar ogen alsof ze uit een droom wakker werd. Edward trapte daarin? Ze rechtte haar schouders en probeerde zich feiten voor te stellen die ze niet kende, iets om het beter te kunnen verklaren. Edward was een grote jongen, zei ze bij zichzelf, en het was stom om naar roddels te luisteren. Hij kende zijn verloofde het beste, zei ze bij zichzelf, maar ze kende Edward Kirland wel beter. Hij was goudeerlijk en half zo onschuldig.


  ‘Gatsie,’ slaagde ze erin uit te brengen, om Adrian verder te laten vertellen.


  Adrian haalde een speld uit zijn mond. ‘O, het is een bikkelharde en ze haat gewoon iedereen die niet voor haar buigt en zelfs de meeste mensen die het wel doen, maar het is jammer dat dat kindje erbij betrokken is. Misschien is het maar het beste dat die ijskoningin haar zo snel mogelijk naar Zürich wil sturen. Hoe verder ze bij Bunny vandaan is, hoe veiliger ze is.'


  Becca’s hart schoot in haar keel. Ze had de neiging om de beveerde Adrian beet te pakken en iedere roddel uit hem te rammelen, maar ze bedwong zich en hield haar handen, tot vuisten gebald, strak langs haar zij terwijl ze vroeg: ‘Zürich?’


  Ze hoorde Adrian lachen. ‘O, je zou haar moeten horen! Ze is zo verrukt over haar eigen slimheid. Bunny heeft het kind halverwege het jaar op een of andere permanente kostschool in Zwitserland weten te krijgen. Ze zegt dat ze haar in het skiseizoen zullen opzoeken, misschien,’ imiteerde hij haar stem, ‘behalve dat de Alpen zo passé zijn, dat ze het misschien ook niet doen.’


  Becca trilde. Ze had het koud gekregen. Ze deed een stap naar achteren, met een wit gezicht. Adrian keek verbaasd op.


  ‘O jee!’ zei hij haastig. ‘Mijn fout! Sorry, schat. Ik wilde je niet bang maken. Ik raak een beetje over mijn toeren van Bunny, ik weer het. Ik had moeten wachten tot ik het er bij mijn therapeut uit kon gooien. Maar ik heb zo’n hekel aan haar. Het kind is beslist beter afin Zwitserland.’


  Hij giechelde. Het was een fijn gevoel het eruit gegooid te hebben.


  Becca wankelde achteruit.


  ‘Waarom —begon ze hakkelend. ‘Waarom denk je dat het goed is dat Emily weggaat?’


  ‘Je weet haar naam,’ zei de bruiloftconsulent langzaam. Hij haalde diep adem. Er zat hier meer achter dan hij wist. Het was vast fout geweest om op zo’n manier over een cliënt te praten. Maar hij zag Becca ineens wit worden - ze gaf duidelijk om kinderen. Hij realiseerde zich dat het geen kwaad kon om de waarheid te vertellen. Wie weet - misschien kon die vrouw nog iets doen om dat kleine meisje te helpen. Ze verkeerde blijkbaar in de kringen van Kirkland en Stirrup, anders was ze hier niet geweest. En als de waarheid Bunny wel kwaad deed - hij glimlachte in zichzelf- wat kon hem dat schelen?


  ‘Oké. Maar onthoud goed,’ zei hij zachtjes, ‘dat ik niet weet of ze een grapje maakte. Bij haar, weet je, zou ik het echt niet kunnen zeggen.’


  Becca zocht met haar hand steun bij de naaitafel. Haar gezicht, eerst wit en strak, kreeg een kleur van plotselinge energie. Ze keek naar haar Prada-tas midden in de kamer. Haar hoofd tolde. De plannen die ze had gemaakt, had afgezegd, opnieuw had gemaakt, haar veronderstellingen, haar waarden - alles floot in haar oren. Ze wist niets. Ik moet mijn telefoon hebben, dacht ze. Emily heeft me nodig. Ze zag de bruidsmeisjes niet die in een verhitte discussie verwikkeld waren over van wie welke schoenen waren, hoewel alle schoenen precies hetzelfde waren. Ze zag de visagist niet die uit verveling de fotograaf aan het opmaken was. Emily had haar nodig.


  ‘Ik moet gaan,’ riep ze uit, trillend.


  Becca stoof op haar tas af en was een oranje flits die de deur uit schoot voor Adrian nog iets kon zeggen. Het laatste dat hij zag was een sleep van half vastgespelde stof die aan haar jurk bungelde terwijl ze de hoek om rende.


  Ze holde naar de paardenwei, de eerste plek die ze zag met auto’s. Wie kon ze betalen? Wie kon haar helpen? Ze zag mannen paarden in een konvooi van witte wagens leiden. Ze dacht hoe leuk Emily het zou vinden om die paarden te zien.


  Omdat ze bang was haar zeepaardje nooit meer te zien, schakelden Becca’s gedachten in de hoogste versnelling om een plan te bedenken. Snel pakte ze de manen van het paard beet dat de mannen in een trailer wilden zetten. Ze mengde zich in hun gesprek door een biljet van vijftig dollar in de lucht te steken en naar de sleutels van de trailer te wijzen. De twee mannen aarzelden heel even en gaven haar toen de sleutels. Ze konden altijd zeggen dat ze gekleed was als bruidsmeisje, dus dat ze aannamen dat ze het voor de bruid deed. Ze trok het portier aan de bestuurderskant met een ruk open en herhaalde het Spaanse woord voor vliegveld keer op keer, hopend dat het Portugese woord erop leek. Ze stak haar hand in haar tas en gooide nog meer geld voor zich neer. Vliegveld, alsjeblieft, alsjeblieft, snel, zei ze, in iedere taal die bij haar opkwam, hopend dat het geld zou spreken. Een zwaargebouwde stalknecht van middelbare leeftijd, nat van het zweet, stapte naar voren en Becca leidde hem snel naar het portier. Hij ging achter het stuur zitten, maar ze duwde hem opzij en ging zelfs op de bestuurdersplaats zitten. Binnen enkele seconden scheurde de trailer weg, met een bange Braziliaanse polopony stevig tegen de gesloten achterklep gedrukt.


  Becca racete door de stoffige, hete straten, vloog langs borden die ze niet begreep en trok de handen van haar navigator naar het stuur terwijl zij belde. Ze maakte telefonisch geld over naar het vliegveld in Rio, omdat ze wist dat dat haar enige weg naar huis zou vrijmaken. Toen ze bij het vliegveld aankwam, drong ze door de mensenmassa’s terwijl ze met dollars strooide alsof het zaad was. Het kostte drieduizend dollar om de eersteklas plaats van een Engels sprekende zakenman te kopen, maar iedereen dacht door haar japon dat ze een beroemdheid was en de menigte week voor haar terwijl ze nieuwsgierig naar haar keken. Tot het uiterste gespannen kwam Becca thuis.


  In Miami, waar ze overstapte, belde ze Philippe. Het was zijn taak om Becca zaterdagochtend vroeg van de internationale luchthaven JFK op te halen. Ze was op weg naar de Hamptons, legde ze Philippe uit, als verrassing voor Emily. Ze klonk gespannen. Ze snauwde de antwoorden op zijn vragen. Hij vroeg of alles goed was en ze behandelde de vraag zo tactvol mogelijk zonder in tranen van uitputting uit te barsten. Alles floot langs haar oren; haar ogen waren wazig van de tranen. Ze kon zich in haar paniek om Emily nauwelijks aan één gedachte vasthouden.


  Maar ze dacht er wel aan om Philippe één laatste gunst te vragen en toen wist hij zeker dat ze gek geworden was.


  ‘Neem mijn moeder mee.’


  XXIX


  Oktoberbuien


  Er was een tijd dat Bunny Stirrup, net als de andere duizend vrouwen die gehuld in zijden voorjaarsjapon en hoed met brede rand voor de Conservancy Luncheon bijwoonden, de extravagante viering het hoogtepunt vond van Manhattans sociale leven overdag. Ze was sinds die tijd zo’n eind verder gekomen, realiseerde Bunny zich. De champagnebrunch die ter ere van haar werd gehouden in de glimmende tent vol orchideeën op het gazon van de Kirklands was minstens zo belangrijk als dat lijst B-evenement. De brunch werd bijgewoond door de schitterendste en meest benijde society-figuren van New York City, misschien van de wereld, aangezien sommige gasten uit het buitenland kwamen. Ze had haar bruidsmeisjes en vijftig van haar meest fotogenieke vriendinnen uitgenodigd voor dit intieme samenzijn. Vanavond, op de bruiloft in avondkleding waar ze altijd van gedroomd had, onder het zachte licht van de sterren en tuinfakkels, zouden zij allemaal getuige zijn van haar triomf.


  Het plan van Adrian Parish (tot uitvoering gebracht door zijn fantastische rechterhand Jo-Jo, die ze beschouwde als haar persoonlijke butler) omvatte deze receptie op het betoverende groene gazon aan de voorkant van Sternwood, het uit achtentwintig kamers bestaande strandhuisje van de Kirklands. Het huis was in 1891 gebouwd voor Edwards overgrootvader, die liever lui dan moe was en als gevolg daarvan een klein wagonnetje achter het huis had laten bouwen om hutkoffers en kisten van de botensteiger naar het


  hoofdgebouw te vervoeren. Het spoorlijntje was sindsdien ontmanteld, maar er waren wat stenen van het spoor overgebleven als oude ruïnes in de glooiende heuvel die naar het water leidde.


  Bunny zag dat de drukke fotografen onder de indruk waren van het hoge lijst A-gehalte van haar gasten. De elegante dames zweefden ingetogen uitgelaten van luchtkus naar luchtkus. Het was een heerlijk onbewolkte dag. Iedereen was even enthousiast.


  Bill Cunningham van de Times en Mary Hillard van Vogue waren allebei honderden foto’s aan het maken op het gazon. Bunny werd al licht in haar hoofd als ze naar hen keek. Ze had, na een hevige innerlijke tweestrijd, besloten haar dagelijkse farmaceutische cocktail te laten staan en was in de wolken dat de heerlijke stemming waarin ze vanmiddag fladderde, helemaal van haarzelf was. Hoe kon ze ook iets anders voelen dan totale vreugde? Binnen enkele uren zou ze in een positie verkeren om op de meeste gasten bij deze brunch neer te kijken. Ze zou verkeren - rechtmatig, niet omdat ze toevallig uitgenodigd was - met de beschaafde rijken, het oude geld, die hun fortuin geërfd hadden en cultuur met de paplepel ingegoten hadden gekregen.


  Ze had al een goede pers vooraf gekregen. Het stuk in de Times was een aardig sfeerverhaal, dat ze aan Adrian te danken had. Hij had Yoshi, een huwelijksaanzoekspecialist, bekend als de ‘romantiekconciërge’, vanuit het Ritz-Carlton in Osaka laten overvliegen. Met zijn drieën hadden ze een schitterend verhaal bedacht voor Edwards aanzoek aan Bunny.


  Iedereen wist dat Edward een avontuurlijke zeiler en visser was, dus had Bunny iets gezocht dat bij hem paste. Ze vertelde de pers dat hij een watervliegtuig had gehuurd en dat zelf bestuurde om hen naar een afgelegen deel van Peconic Bay te vliegen. Hij knielde, wat natuurlijk niet meeviel in de kleine cockpit van het vliegtuig, en vroeg haar ten huwelijk met deze oogverblindende ring die zo natuurlijk om haar vinger gleed als het glazen muiltje om Assepoesters voet. Daarna hielden ze een picknick met champagne en sandwiches.


  De Times had ervan gesmuld. Het verhaal werd op het net gezet, dus kreeg Bunny een hoofdartikel in meer tweederangskranten door het hele land dan ze kon tellen, maar tellen was niet haar


  werk. Dat was de taak van haar privé-secretaris en Cecil Barnaby was ieder moment van de dag druk geweest, sinds ze hem een week geleden aangenomen had. Hij knipte haar krantenartikelen uit en zij besliste welke ingelijst zouden worden.


  Bunny kon het verhaal niet vaak genoeg vertellen en was het zelf gaan geloven, op een manier van zo had het móeten gaan. Ze stak net haar hand uit om de ring opnieuw te laten zien aan een ademloos publiek, klaar om het prachtige verhaal nog een keer te vertellen, toen ze Edwards auto zag die langzaam over de anderhalve kilometer lange, geplaveide oprijlaan reed die eindigde in een hoefijzer voor het elegante landhuis. Ze trok een gezicht toen ze zich herinnerde dat hij Emily bij zich had.


  Gezeten op de ruime leren achterbank van de Bentley, waar ze bo-ter-kaas-en-eieren en galgje speelden op het blocnote dat Edward op een boekenplank in de auto had gevonden, keken Emily en hij uit het raampje toen de auto de oprijlaan van Sternwood opreed. Fris en blij van alle spelletjes die ze had gewonnen, keek Emily met grote ogen terwijl Edward haar het grote huis liet zien waar hij als jongetje had gewoond. De auto reed langs de tennisbaan van gras en langs pergola’s begroeid met rozen en trompetbloemen. Toen het landhuis met het leistenen dak in zicht kwam, haalde Emily haar schoudertjes op.


  ‘Hmm,’ zei ze. Ze dacht dat het chiquer zou zijn, met torentjes en slotgrachten of iets dergelijks. Of in ieder geval een toren. Ze geeuwde en rekte haar armpjes. ‘Zullen we weer een spelletje doen, Eddie?’


  Edward lachte, dankbaar voor de eerlijkheid van het kind. Sternwood, zo was hem onophoudelijk door zijn ouders voorgehouden, was het kroonjuweel van de oostelijke Hamptons. Het landgoed, zes hectare groot en omringd door vijf kilometer aan privéwegen, had in alle richtingen uitzicht op water, over Georgica Pond en de oceaan. De stallen, klein genoeg voor familie- en gastengebruik, bestonden uit acht boxen met een tuigkamer, een indoor dressuurbak, een buitenbak met felgeschilderde oefenhindernissen en een huisje waar de stalknecht en zijn gezin in het seizoen woonden. Bospaden slingerden over het terrein, langs twee van de vijf vingers van het meertje en boven de oceaan over een spectaculaire klip, die de volbloedpaarden van de familie blindelings kenden.


  Georgica Pond, een gebied dat naar een door een bron gevoede getijdenvijver was genoemd, had een reputatie voor stijl en privacy die al minstens dateerde van de vergulde jaren negentig van de negentiende eeuw. Edwards overgrootvader, Horace Cornelius Kirkland II, was een van de oprichters van de Georgica-stichting, een particuliere groep die de eerste huizen bouwden op grote percelen bij het meertje en snel een verdediging opwierpen om nieuwkomers weg te houden. Meer dan honderd jaar later was de Georgica-stichting grotendeels geslaagd in zijn opzet om exclusiviteit te handhaven, aangezien de grote huizen die rond de vijver lagen nog steeds de naam droegen van de grote families, samen met een handjevol vooraf goedgekeurde clans, zoals de Stirrups. Randall Stirrup was niet alleen buitengewoon superrijk, maar ook de zakenpartner van een erfgenaam van een van de oprichters.


  Edward stapte uit de auto en trok Emily met zich mee naar de achterkant van het huis om haar de mooie vijver te laten zien. Hij bleef staan toen hij de hoek bij het zonneterras om ging en zijn adem stokte toen hij het tafereel voor zich aanschouwde. Er was een invasieleger geland. Hij staarde vol ongeloof, niet wetend wat hij Emily moest vertellen over deze plek die voor hem altijd alles had vertegenwoordigd wat open en afgezonderd was. Edward had haar willen meenemen voor een wandelingetje over het landgoed terwijl hij haar de magische geschiedenis van zijn oude familiebezit vertelde; hij wilde haar een paar schuilplaatsen en klimbomen laten zien, met een roeiboot de vijver op gaan en een bezoek brengen aan de stallen om de paarden wortelen en suikerklontjes te geven. Hij had zelfs gedacht dat hij misschien, met Emily als zijn ‘familieschild’, sommige gasten kon ontwijken die hij als poppen over het gazon verspreid zag. Maar hij was verlamd door zijn eerste blik op de extravagante omvang van dat feest vóór de bruiloft, waarvan hij aangenomen had dat het een intieme familieaangelegenheid zou zijn.


  Al die ceremonie is voor jou, dacht hij angstig. Hij bukte zich om de fonkelende witte tent aan het kind uit te leggen, toen hij zag hoe opgewonden, blij en verbaasd ze was. Ze had geen idee wat er hierna zou volgen. Voor haar was het prachtig dat het statige oude huis opgedirkt was als een tentoonstelling voor bruiloftsplanners.


  ‘Wanneer komt Becca?’


  O jee, dacht Edward. Zo bot als hij was, of misschien te veel in beslag genomen door zijn eigen akelige voorgevoel, had hij er niet aan gedacht om Emily uit te leggen wat er ging gebeuren.


  De privé-steiger en een paviljoen op het water bij de aanlegplaats voor jachten was overgenomen door de mensen van Adrian Parish, een wriemelende groep mannen en vrouwen die met een gewichtige air rondstapten en bevelen blaften, als honderd spastische hanen. Commando’s met koptelefoons zwierven over het landgoed en gaven aanwijzingen door aan geüniformeerde medewerkers die overal verspreid voorbereidingen troffen voor de huwelijksinzegening. Er was een crisis gevolgd op iets elektronisch dat kapotgegaan was in het badhuis, dat al half verbouwd was tot een club compleet met dj om de hele nacht door te dansen.


  Samen met Emily liep hij naar de vijver om van de ene steen naar de andere te springen. In een poging om het circus te negeren dat overal zijn huis had overgenomen, strekte Edward zijn nek en keek strak naar de vijver alsof hij tegen een storm moest opboksen. Toch keek hij achterom naar de tuin tegenover de vijver, waar tien of twaalf tuinlieden pijnlijk onzeker bezig waren om tweeduizend vierkante meter bloemen, stengel voor stengel, uit te graven. De overblijvende planten werden weggehaald en vervangen door tweedaagse witte bloesems die Bunny moesten omlijsten in de zuiverheid die ze noodzakelijk achtte voor haar heilige bruiloftsgrond.


  Om er zeker van te zijn dat de trouwbloesems de avond van de bruiloft en de volgende dag vol recepties zouden doorstaan, werden ze in glazen buisjes geplant. Ze zouden na de bruiloft uitgegraven worden zodat Catherine Kirkland haar tuin opnieuw kon beplanten op iedere nieuwe manier die ze maar wenste. Mevrouw Kirkland had het beduusde tuinpersoneel al laten weten dat ze wilde dat haar nieuwe tuin er net zo uit zou zien als haar oude. Ze gaf hun aanwijzingen om precies dezelfde planten terug te stoppen die ze er op dat moment aan het uithalen waren. Dat maakte het eruit halen extra vervelend, want iedere tuinman wist dat hij overmorgen precies de tegenovergestelde inspanning moest verrichten.


  Edwards moeder kwam bij hen aan het water staan.


  ‘Dit is mijn moeder, Emily, mevrouw Kirkland, en mam, dit is mijn allerliefste Emily.’ Hij zorgde ervoor dat hij meteen trots en loyaliteit ten opzichte van Emily aan de dag legde, zodat zijn moeder hem hopelijk zou volgen en daarin Bunny zou meenemen.


  ‘Aangenaam kennis met je te maken.’ Zijn moeder verbaasde hem door naar Edward te gebaren dat hij haar moest optillen, zodat ze elkaar een hand konden geven.


  Edward keek vast stomverbaasd, want zijn moeder zei: ‘Waarom ben je zo verbaasd, Edward? Dit kind is mijn kleindochter, in ieder geval tot mijn eigen vlees en bloed zich aankondigt. En ik wil graag dat je me grootmama noemt,’ zei ze, terwijl ze zich weer tot Emily wendde.


  ‘Oké, mevrouw Grootmama,’ zei Emily. En Edward en zijn moeder moesten allebei lachen.


  Catherine nodigde Edward uit om met haar mee naar binnen te gaan om over het huwelijksportret te praten en zei tegen Emily dat ze mee moest lopen met de bediende die aangewezen was om op haar te letten en haar te kleden voor het theepartijtje met Bunny’s vriendinnen.


  Emily, die in eerste instantie zenuwachtig was, troostte zich met de gedachte dat ze zich mooi mocht aankleden en ze ging het huis binnen terwijl ze haar handje onzeker in de mollige, warme hand van mevrouw Carter hield. Ze draaide haar blonde krullenbol om naar Edward, die goedkeurend naar haar knikte, waarna ze begon te huppelen, zodat mevrouw Carter zich dapper achter haar aan haastte om haar bij te houden. Edwards moeder leunde op zijn arm, terwijl ze het pad heuvelopwaarts namen dat ze waarschijnlijk al honderd, nee, duizend keer genomen hadden. In een zeldzaam, misschien zelfs uniek, vertoon van moederlijke genegenheid, bleef Catherine halverwege de heuvel staan om hem op de arm te kloppen die haar ondersteunde.


  ‘Je bent een lieve zoon, Edward. En je zult zien, dit zal allemaal goed komen.’


  Hij zei niets en ze gingen verder met hun rustige wandelingetje heuvelopwaarts.


  Bunny was verbaasd toen Emily naar hen toekwam in de theeka-mer. Een eregast moet zichzelf niet te toegankelijk maken, dus had ze de receptie verlaten nadat er foto’s waren genomen met de mensen van wie het gezicht ertoe deed en stapte naar binnen om haar nagels bij te laten werken. Uiteindelijk sloten haar bruidsmeisjes en een paar figuranten om de gaten te vullen zich bij haar aan. Toen Emily de kamer kwam binnengestapt, alleen, prachtig gekleed in haar antieke Ierse linnen jurkje, had Bunny de situatie meteen door.


  Haar plakkerige schoonmoeder had van de gelegenheid gebruikgemaakt om Edward weg te kapen voor een onderonsje. De liefde van de vrouw voor haar zoon grensde aan het romantische, dacht Bunny, wier jaloerse hart verhardde bij de gedachte dat haar schoonmoeder Edward alleen te spreken kreeg. Ze gaat me bekritiseren, dacht ze, dat weet ik gewoon.


  Haar kille, blauwe ogen keken de kamer door waarvan zij het middelpunt was, op zoek naar een ontsnappingsmogelijkheid. Ze zei geen woord tegen Emily, omdat ze haar zag voor wat ze was - een heet hangijzer dat Edwards moeder haar voor de voeten gooide. Nu ben ik aan zet, dacht Bunny. Ze was zo druk bezig met het bedenken van haar eindspel tegen Catherines goocheltrucs, dat ze niet merkte dat Emily, die naar haar toe was gelopen nadat mevrouw Carter haar nieuwe moeder had aangewezen, op haar arm klopte.


  ‘Waar moet ik gaan zitten?’ vroeg Emily verlegen. Ze zag dat alle stoelen bezet waren.


  ‘Er is hier geen plaats voor jou, Emily,’ antwoordde Bunny op kille toon.


  Emily kneep haar ogen een beetje toe, niet precies wetend wat ze bedoelde. Ze haalde haar schoudertjes op en bedacht dat ze net zo goed op de vloer kon zitten. Ze zag een zilveren bonbonnière die drie niveaus had, die onaangeraakt midden op de tafel stond. Ze vergat Bunny onmiddellijk en rende naar de tafel voor iets lekkers.


  Mevrouw Carter, die in de deuropening was blijven staan om zich ervan te vergewissen dat Emily in goede handen was, bleef waar ze was. Onder de bruidsmeisjes, toch al nerveus in hun dwangmatige aandacht voor hoe ze er op hun foto’s uit zouden zien, viel een onbehaaglijke stilte.


  Penelope Hobnob boog zich voorover in haar stoel en wees met haar hoofd naar Emily. Het kind vulde haar armen met bonbons alsof ze een week lang niet te eten had gehad.


  ‘Laat je haar dat allemaal opeten, Bun-Bun?’ vroeg Nellie, haar onuitgesproken suggestie duidelijk.


  Bunny lachte wreed. ‘Wat kan mij dat schelen?’


  Emily’s ogen dwaalden van Bunny naar Nellie en toen weer naar de bonbonnière. Gerustgesteld dat niemand haar zou tegenhouden, schoof ze nog meer bonbons in haar armen en besmeurde het linnen van haar jurkje met chocoladetruffels.


  ‘Bunny,’ protesteerde Nellie luid fluisterend. ‘Je bent wél haar moeder.’


  ‘Ze hééft geen moeder,’ antwoordde Bunny onmiddellijk.


  Emily, die schrok van het venijn van Bunny’s opmerking, verslikte zich in een hard stukje. Ze wankelde achteruit, terwijl de tranen in haar ogen schoten. Emily begon erger te hoesten, terwijl haar armpjes om hulp zwaaiden, en klapte ten slotte voorover tegen de salontafel, hoestend en naar adem snakkend.


  ‘Bunny!’ gilde Nellie. ‘Doe iets!’


  Bunny stond haastig op. ‘Mijn nagels zijn net gedaan voor het portret! Ik ga mijn vinger niet in haar mond steken!’ Ze rilde van afkeer bij het idee en keek over haar schouder naar het huishoudelijk personeel. Waar was de bediendenbel?


  Mevrouw Carter, die direct naar het kind was gerend toen ze zag dat ze in nood verkeerde, had toen het harde snoepje al uit haar keel gepeuterd. Ze tilde Emily op en haastte zich meteen met haar de kamer uit, nadat ze Bunny een woedende blik had toegeworpen.


  Bunny glimlachte koel naar haar bruidsmeisjes, in hun beleefde vriendenkring, die haar geschokt aankeken.


  ‘Iers,’ zei ze onverschillig over de dienstbode. ‘Heeft zelf vast acht kinderen. Ze worden altijd omringd door kinderen en dieren.’


  Tina’s lachje werd gevolgd door een koortje van gegniffel.


  Glimlachend ging Bunny naast haar stoel staan. Ze had uitgekeken naar een ontsnappingsmogelijkheid. Het was tijd om Edward aan zijn moeder te ontfutselen.


  XXX


  De Oktoberrevolutie


  In de aankomsthal sloeg Arlene haar zachte mollige armen om Becca heen en liet haar huilen. Terwijl ze in eikaars armen stonden en passagiers en veiligheidsmensen langs hen liepen, dacht Arlene terug aan de laatste keer dat ze Becca had zien huilen. Dat ze samen hadden gehuild.


  ‘Huil maar, schat.


  Becca hapte naar adem, snoot haar neus en begon te snikken op een manier die, als omgekeerde weeën, Arlene in de ziel troffen, eerst met heel weinig tijd tussen de verscheurende pijnscheuten en toen met steeds meer tijd ertussen. Arlene maakte van de gelegenheid gebruik om haar dochter goed te bekijken. Wat had ze aan?


  Terwijl Becca’s snikken minder werden, leidde Arlene haar naar een lege wachthal.


  ‘Ik heb geen - ik moet - waar is Philippe?’ zei Becca eindelijk, haar eerste complete zin.


  ‘Rustig maar. Hij is weggegaan om koffie voor je te halen en ons even alleen te laten. Nou, vertel me het hele verhaal maar - alles. Is er iets in Brazilië gebeurd?’


  Becca schudde haar hoofd. ‘Nee, dat heeft er niets mee te maken.’


  Philippe vond hen en gaf Becca een grote beker cappuccino van Starbucks. ‘Hoe kom je aan die jurk?’ vroeg hij.


  Arlene beet op haar lip om niet te lachen. Becca keek omlaag en toen welde vanuit haar buik een lach op die zich langzaam een weg


  baande naar haar keel waar hij bulderend tot uitbarsting kwam. En ze huilde ook. Dus ze lachte en huilde en toen, na een blik op haar horloge, hield ze abrupt op en zei: ‘Ik moet weg.’


  ‘Becca - nee - niet voordat ik gehoord heb hoe het in elkaar zit.’ ‘Ik vertel het je wel. Jij gaat met Philippe en mij mee.’ ‘Waarheen?’ Arlene zette haar handen op haar heupen, terwijl Becca haar meetrok. Alsof ik het niet wist.’ Arlene ving de blik in Becca’s ogen op en hield hem enkele momenten vast. Alsof ik niet alles wist.’


  Er hoefde maar weinig gezegd te worden. Arlene wist al vrij vroeg wat Becca niet wist - dat het hart van haar dochter een thuis gevonden had. Ze had alleen gewacht tot Becca het ook door kreeg, maar toen kwam dat gedoe met die bruiloft en Arlene was ondersteboven voor Becca. Ze geloofde niet dat het allemaal helemaal duidelijk was. Er zat meer achter die bruiloft tussen ‘de chemische erfgenaam en de paardrijdster’. Ha, dacht ze bij zichzelf. Iedere keer dat ze aan de kop in de Times dacht, voelde ze haar maag opkomen.


  Philippe leidde Becca en Arlene naar een andere terminal waar ze aan boord gingen van het kleine vliegtuigje dat Philippe had gehuurd. Het duurde een eeuwigheid voor ze eindelijk toestemming kregen om op te stijgen, of zo leek het Becca tenminste.


  ‘Wat?’ vroeg Arlene, die gek werd van het geklik van Becca’s vingers op haar stoelleuning. ‘Wat doen we hier?’ Arlene legde haar hand op die van Becca, om haar tegen te houden, haar te dwingen even adem te halen en na te denken.


  ‘Oké,’ zei Becca. ‘Het zit zo.’


  En dus vertelde ze hun haar plan.


  Edwards vader was teruggekeerd uit Kazachstan, waar hij onderhandelingen had gevoerd over de aanleg van een pijpleiding, tot grote aanbidding en trompetgeschal van het schaduwkabinet - dat wil zeggen, de topmensen uit het bedrijfsleven, die de zaak in werkelijkheid runden. Zijn helikopter, die hem bevrijdde van de ver-keerszorgen die andere arme zielen in Manhattan bezighielden, landde op de landingsstrook bij de kapel. Catherine was meteen naar buiten gehold om haar koning te begroeten. Tientallen bruiloftsconsulenten renden op het tafereel af met een sleep van bloemvoorzieningen achter zich aan. Ze waren gedwongen geweest te wachten tot meneer Kirkland geland was voor ze de kapel konden versieren, aangezien de wind van de rotor van de helikopter hun kerkklokken, bloemtakken en lantaarns alle kanten op zou blazen.


  Edward zat alleen in de kamer met de portretschilder, die zijn olieverf aan het mengen was. Bunny en hij zouden die middag voor hun verlovingsportret poseren. Bunny had genoeg zelfbeheersing om gehoor te geven aan het bijgeloof dat ze zichzelf - of liever gezegd, haar jurk - vandaag voor hem verborgen moest houden. In ieder geval was haar bruidsjapon een verrassing voor iedereen behalve Jo-Jo en Adrian; zelfs de bruidsmeisjes wisten niet hoeveel er van haar buik te zien zou zijn dankzij het moderne ontwerp. En Bunny was dolgelukkig dat Catherine een kleine privé-receptie had goedgekeurd, van nog selectere intimi, om cocktails in de woonkamer te drinken terwijl ze toekeken hoe Edward en zij poseerden voor hun schilderij. Ze had zichzelf nooit als een artistieke muze gezien, maar kwam erachter dat ze toch wel geschikt was voor de rol.


  Edward keek naar het raam, terwijl hij zich afvroeg of iemand Emily al had meegenomen naar de stallen. Hij had iemand horen praten over een rijles voor haar vanmiddag. Zijn hoofd zat vol watten, hij voelde zich afwezig en moe en wilde dat Emily bij hem terugkwam. Ze waren aan een nieuwe serie sprookjes begonnen en hij keek iedere dag uit naar het vredige halfuurtje, waarin hij Emily naar bed bracht. Dan keek hij hoe haar oogjes dichtvielen, terwijl hij langzaam de woorden las, steeds zachter tot hij het boek dichtdeed en op haar nachtkastje legde. Dan had ze een lichte blos op haar wangen en haar lippen waren getuit, een vredig roosje dichtgevouwen tot de volgende ochtend.


  De luxueuze woonkamer, waarin hij als jongen uren achtereen in een beduimelde uitgave van Schateiland had zitten lezen, bood hem geen troost. Hij praatte met de portretschilder, maar was dankbaar dat de man graag weer aan het werk leek te willen. Edwards ziel was rusteloos. Hij haalde diep adem, terwijl hij over de velden naar de stallen staarde.


  Hij meende een tweede helikopter te horen, maar dat kon niet. Nou ja, trailers, geluidspodia, tenten, limousines, houten dansvloeren, klaptafels, helikopters: wat was het hier, Las Vegas? Mensen van de pers die als mieren over het terrein krioelden, maar zijn moeder had hem verzekerd, alsof het hem iets kon schelen, dat alle deuren van het huis stevig op slot zaten.


  Dit was dus het einde, peinsde hij, terwijl hij probeerde een onverschillige houding aan te nemen. Zijn gedachten keerden terug naar zijn ouders. Buiten op het gras, voor zijn helikopter als Patton voor zijn enorme vlag, had zijn vader een groep clubgenoten verzameld die brulden van het lachen, terwijl hij hun de toespraak voorlas die hij voor de bruiloft voorbereid had.


  Catherine sloeg haar ogen neer bij de woorden van haar echtgenoot, maar zei niets.


  ‘Sommigen beschouwen dit misschien als een gelegenheid waarbij een schuld wordt ingelost: Edward die zijn familie terugbetaalt voor de inspanningen die zij zich hebben getroost hem op te voeden, nu hij resoluut begint aan dit nieuwe hoofdstuk van zijn leven als Kirklandman met de bevallige Roberta Stirrup aan zijn zijde. Maar zeg ik,’ - hij zweeg en lachte met een rood gezicht terwijl hij een slok whisky nam - ‘maar zeg ik, op deze dag is daar geen sprake van. Want Edward zal nooit zijn schuld aan de Kirkland familie kunnen terugbetalen. Alles wat hij is, hebben wij hem gegeven. ’


  Naar aanleiding van deze opmerking brulden en loeiden de tijdgenoten van Horace, hun ogen fonkelend terwijl ze dachten aan hun eigen zoons en dochters. De belangrijke man lachte bulderend en maande ze tot zwijgen voor hij verder las van zijn papier, zijn enorme, vlezige handen schuddend terwijl hij lachte. ‘Ik zal jullie niet lastigvallen met alles wat Edward zijn familie verschuldigd is,’ zei hij en zweeg, terwijl er een duivels lichtje in zijn ogen begon te dansen. ‘We zijn hier de hele avond nog!’


  Gejuich en gelach steeg in één grote mannelijke brul op alsof Horace een loonsverhoging had aangekondigd op de vergadering van de pijpfittersbond van zijn bedrijf. Terwijl hij met zijn troep kennissen terugwandelde naar het huis en van zijn lijst de tophonderd dingen opnoemde die Edward Kirkland zijn familie verschuldigd was, droegen de clubgenoten aanvullende suggesties bij, een voor een, in een koor waar iedereen de grootste pret om had.


  ‘Het jacht!’


  ‘De auto met chauffeur!’


  ‘Vergeet de baan niet!’ galmde een clublid met een neus voor het cliché. ‘De baan! De baan!’ bulderde een koor van instemmend gejuich.


  ‘En Harvard?’


  ‘Poeh, Harvard. Herinner je je nog de jachthaven die je voor St. George hebt laten aanleggen?’


  Zich wentelend in de luchthartigheid van zijn clubgenoten, liet Horace zijn koffers naar het huis brengen zonder hem en voegde zich bij het selecte gezelschap bij de tafeltjes met whisky en sigaren naast de vijver, om kond te doen van het benijdenswaardige succes van zijn onderneming in Kazachstan.


  Terwijl zijn vader op zijn sigaar kauwde, liep Edward heen en weer, zijn handen langs zijn zij, zijn blik dwalend over de bewerkte eikenhouten lambrisering van de kamer waar hij moest wachten. Van hieruit was er geen enkele plaats waar hij heen kon. Het was een prachtige dag, een graad of tweeën twintig, ongewoon zonnig voor de tijd van het jaar met een briesje dat van zee kwam. Maar ieder toevluchtsoord dat hij buiten kon zien wemelde van de gasten en versieringen; naar buiten gaan zou naar binnen gaan zijn en de valse vrolijkheid vereisen die hij niet kon opbrengen. Hij ving zijn spiegelbeeld op in de vergulde spiegel die boven de schouw hing, een bleke, ongelukkige man, gesteven, ingekapseld en ingestopt in zijn rokkostuum, zijn vlinderdas een absurde bekroning van zijn gevangenschap.


  En dus bleef hij, niet wetend dat er hulp onderweg was.


  Becca was als eerste uit de helikopter. Ze besteedde geen enkele aandacht aan het kleine groepje mensen dat uit de kapel kwam gerend, gereedschap in de hand, om haar te laten weten hoeveel ellende de helikopter teweeg had gebracht voor de decorateurs. Ze lette niet op de meute oudere mannen, een leger van gelijk geklede mannen die allemaal een sigaar rookten. Achter zich hoorde ze Arlene en Philippe rennen en de helikopter opstijgen.


  Ze werd getackeld door Emily, die tegen haar benen op liep en bijna verloren ging in de enorme uitbundige plooien van haar oranje bruidsmeisjesjurk. Emily’s ogen, groot en stralend, keken vol ontzag naar Becca’s wijde tutu-jurk.


  ‘Mijn petemoei!’ zei het kind en sprong in haar armen.


  Vergetend dat ze stil moesten zijn, huilde Becca en sloot haar dochter vol vreugde en opluchting in haar armen. Emily was niet gekwetst, maar wel bijzonder verbijsterd over Bunny’s gedrag. Mevrouw Carter, die woedend op Bunny was, had Emily in speelkleren geholpen en haar naar de stallen gebracht, waar meneer Edward het kind al uren geleden naar toe had willen laten gaan. Henry, de stalknecht van de Kirklands, was de afgelopen paar uur bezig geweest Emily een eenvoudige rijles te geven op een van de polopony’s die Horace Kirkland voor de show hield en was verliefd geworden op het praatgrage kind. De hereniging tussen moeder en kind liet hem niet koud. In tegendeel, hij was vader van zes kinderen, die hem allemaal even lief waren. Henry had de puzzelstukjes van het verhaal van het kleine meisje in elkaar gepast en verkondigde dat hij hen op alle mogelijke manieren zou helpen. ‘En verdomd,’ — hij keek naar Emily in Becca’s armen - Verhipt als de gevolgen me iets kunnen schelen. Er is hier genoeg werk voor een stalknecht.’


  ‘En zo niet, dan kun je een baan bij mij krijgen,’ riep Becca uit.


  Wat is dit, Crocodile Dundee? dacht haar moeder, maar ze hield haar mond.


  De arme, wanhopige Emily drukte zich zo stevig mogelijk tegen Becca’s borst aan en hing daar als een buideldier. Becca moest Emily’s hoofdje lang genoeg van haar schouder losweken om haar het geheim te vertellen. Ze zouden net doen alsof ze van Eddies feestje wegliepen.


  ‘Kom mee!’ zei Emily, terwijl ze haar wang uit alle macht tegen Becca drukte.


  Becca rende naar de rij auto’s die ze op weg naar binnen was gepasseerd.


  Toen ze Edwards chauffeur vond, vertelde ze hem dat er binnen om hem gevraagd was. Ze vroeg om zijn sleutelbos, omdat ze zogenaamd moest kijken of Edward er voor haar de sleutel van de flat had aangehangen, zoals hij had gezegd. James haalde zijn schouders op en ging op weg naar het huis, nadat hij afgesproken had dat hij Becca en Emily weer bij de auto zou treffen. Voor hij halverwege de hoefijzervormige oprijlaan voor de deur was, hoorde hij het geluid van zijn auto. Hij bleef staan en krabde aan zijn hoofd, terwijl zijn auto de oprijlaan af scheurde.


  Philippe zag James bij de ingang tot Sternwood staan, waar de chauffeur beleefd wachtte tot hij binnengelaten werd. Philippe haalde hem met een hoop geld over om hem achter zich aan naar binnen te laten gaan. Als iemand ernaar vroeg, ‘hoorde’ hij bij de chauffeur.


  De chauffeur verzekerde hem dat hij zou meewerken. Zijn van nature meegaande aard had hem nooit windeieren gelegd en James telde zijn geld terwijl hij bij de deur wachtte.


  Edwards hart maakte een sprongetje toen hij Philippe de kamer binnen zag komen. Becca!


  Hij nam snel het briefje aan dat Philippe hem aanreikte en las het gretig. Zijn handen begonnen te trillen toen hij Becca’s handschrift herkende en hij verslond haar woorden met hongerige ogen. Philippe liep weg voordat iemand in de gaten had dat hij er was.


  Edward. Ik heb Emily bij Bunny vandaan gehaald. Ik kan haar niet laten gaan. Ze is het liefste dat ik heb. Kom me alsjeblieft niet achterna. Ik hoop datje het begrijpt. Becca.


  Toen zag hij onderaan nog een regeltje gekrabbeld, een gedachte achteraf. Ze had geschreven:


  P.S. Eddie, even een vraag— waarom ben je niet gelukkig?


  Zijn hand trilde terwijl zijn blik over het briefje vloog. Hij voelde de dofheid, de pijn in zijn hoofd als een mist optrekken. Zijn gedachten werden helder en verscherpt tot levendige flitsende beelden; hij voelde een stoot energie door zich heen gaan. Becca.


  Hij zag haar naam glinsteren door herinneringen die in hem de


  behoefte wekten om iets te doen. Hij zag hoe ze Emily tegen haar borst hield en het kind over haar haren streek, zag hoe ze lachte en herinnerde zich toen haar sierlijke hals die meegaf in een moment van tederheid toen ze hem kuste op weg naar het vliegveld, de laatste keer dat hij haar had gezien. Zijn adem stokte toen zijn verlangen naar haar terugkwam en deed zijn ogen dicht, zwaar van verlangen naar haar en spijt dat hij haar had laten gaan.


  Ze was terug!


  ‘Waarom ben je niet gelukkig?’ stond er in haar briefje. Hij omklemde het papier en voelde zijn gedachten scherp worden. Hij zag weer de zin van alles. Hij voelde zich levend; hij voelde de energie van duizend blikken, lachen en bewegingen van Becca in zich dansen. Hij voelde een hand op zijn schouder neerkomen.


  Bunny’s stem fluisterde in zijn oor.


  ‘James heeft me verteld wat er gebeurd is, Edward.’ Hij draaide zich met een ruk naar haar toe en haar ijsblauwe bleven bezitterig op hem rusten.


  ‘Ze heeft het kind meegenomen, hè?’


  Hij keek zwijgend naar Bunny, terwijl zijn gedachten tolden. Langzaam verfrommelde hij het papiertje in zijn hand. Hij liet het in zijn zak glijden en keek haar zwijgend aan. Hij had het gevoel dat zijn leven een langzame koers had gevolgd en nu op dit verrassende moment was gekomen, zoals de langafstandsloper uiteindelijk van zijn rustige tempo, met de finish in zicht, overgaat in een glorieuze eindsprint. Denkend aan zijn verplichtingen — zijn belofte, min of meer, aan zijn moeder om een toekomst met Bunny te accepteren — bleef hij staan en luisterde naar haar zonder haar te onderbreken.


  De portretschilder haastte zich de kamer uit, onmiddellijk weggestuurd door de kille blik die ze hem toewierp. Edward was de schilder vergeten, maar Bunny, zag hij, miste niets.


  ‘Ik moet weg,’ zei Edward, terwijl hij haar even aankeek.


  ‘Edward,’ fluisterde Bunny, ‘laten we niet te overhaast doen.’ Ze legde haar koele, zachte hand om zijn nek om hem een lichte massage te geven.


  ‘Dat moet jij zeggen!’ zei hij. Hij lachte sarcastisch terwijl hij bij haar vandaan stapte en wees naar de overdadige bruiloftsdecoraties die het huis, waar je maar keek, ontsierden. ‘Blijkbaar ben jij degene die met beide benen in het huwelijk springt.’


  ‘Ik wil dat we dat allebéi doen,’ zei ze, terwijl ze haar armen om hem sloeg. Ze hield hem een ogenblik stevig vast, maar voelde zijn spieren nog verder spannen. Ze kon hem niet troosten. Nog niet. Hij zou van haar gaan houden naarmate hij meer gewend raakte aan de charmes van hun bevoorrechte leven.


  ‘Je vriendin Becca heeft niets,’ zei ze, terwijl ze vol medeleven met haar ogen knipperde, betoverd door haar eigen ruimhartigheid. Grootmoedigheid klonk zo lief, wanneer die van haar verwende lippen rolde. Ze kon echt zo veel geven, als ze wilde.


  Hij huiverde toen hij Becca’s naam uit haar mond hoorde. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat het kind bij haar misschien beter af is.’


  ‘Wat?’ Hij trilde van weerzin bij de gedachte dat hij zijn dochter, zijn bijzondere bron van vreugde, moest afstaan. Nog maar enkele minuten geleden was Emily de troost geweest waarop hij rekende in dat hele circus. Straks zou hij haar instoppen, een verhaaltje voorlezen. Zodra de tenten afgebroken waren, de versieringen ingepakt, zouden ze over de ruiterpaden gaan rijden, met de boot over de vijver roeien, waar hij haar verhalen zou vertellen over alle toverdingen die verscholen gingen tussen de iepen, in de bomen met de laaghangende takken klimmen, de paarden voeren, een bezoek brengen aan de hondenhokken... Emily kwijtraken? Dat mens wist niets van hem.


  Terwijl Edward zich verbaasde over haar onwetendheid, hield Bunny de toespraak die ze voor precies dit moment had bewaard.


  ‘Zonder het kind, Edward, hebben we de tijd die we nodig hebben om bij elkaar te zijn. Van elkaar te houden. Van elkaar te genieten.’ Ze tuitte haar lippen op een sensuele manier en keek hem zwoel aan. ‘Om onszelf volledig aan elkaar te geven.’ Bunny haalde diep adem. In haar oren klonk het precies goed. Ze had het gevoel alsof een windmachine haar haar zou laten wapperen en een koor van engelen op het juiste moment zou gaan zingen. Ze had de betovering perfect bewerkstelligd. Bunny Stirrup ging zo in zichzelf op dat haar Edwards uitdrukking van toenemende afkeer haar ontging.


  Ze bukte, dook in haar aktetas, waarbij ze haar schouders naar voren rolde om een sierlijke pose te creëren, en haalde er een document uit van een pagina of drie, vier. Dit is het moment om hem met de afstandsverklaring om de oren te slaan, dacht ze. Ik raak van het kind af, houd al haar kapitaal en snijd over zes uur mijn bruidstaart.


  Hij staarde, als door de bliksem getroffen, naar haar koelbloedige zelfverzekerdheid. Waar kwam die aktetas vandaan? Haar schoonheid zei hem, ineens, niets meer; hij was hard en gemaakt. Hij zag hoe ze probeerde de triomfantelijke glimlach die om haar mond speelde te verbergen. Er was niets echts aan haar.


  Met moeite nam ze een zachte, medelevende toon aan. ‘Ik heb de vrijheid genomen om dit op te laten stellen,’ begon ze, terwijl ze hem het papier met een glimlach aanreikte.


  Zijn ogen werden groot, terwijl hij het document aannam, maar hij liet het zakken zonder een woord gelezen te hebben.


  ‘Ik begrijp,’ sprak ze, zo direct als ze geoefend had, om het snel achter de rug te hebben, ‘dat je op het moment met tegenstrijdige gevoelens kampt. Maar als je een minuut de tijd neemt om dit te lezen, dan denk ik dat je het met me eens zult zijn dat het het beste is.


  ‘Wat is het?’ vroeg hij haar. Zijn stem en ogen waren argwanend. Hij liet haar er niet zo gemakkelijk mee wegkomen. ‘Dit is vrij ongewoon,’ zei hij, terwijl hij een temende toon aannam. ‘Je hebt me nooit eerder gevraagd iets te tekenen. Leg het eens uit, lieve.


  Ze glimlachte zelfverzekerd. ‘Het is een afstandsverklaring van de ouderlijke macht. Ik heb hem van een advocaat van Weil, Gots-hal &Manges. Er is niets tegen in te brengen, heeft hij me verzekerd. Teken hier maar,’ zei ze, terwijl ze het document opgewonden vastpakte en snel naar de laatste pagina bladerde, ‘en de permanente voogdij over Emily Stearns wordt overgedragen aan Becca Reinhart. Pats, boem! Iedereen blij,’ beloofde ze, stralend met een triomfantelijke glimlach.


  Hij huiverde van weerzin. De schellen vielen van zijn ogen alsof Bunny voor het eerst tegenover hem stond.


  Haar ogen werden groot van schrik. Ze voelde dat ze te ver was


  gegaan met de afstandsverklaring. Haar gedachten gingen razendsnel terwijl ze overwoog hoeveel contact ze gedwongen zou zijn met het kind te hebben. Ze zou haar toch naar Zürich sturen, troostte ze zichzelf, en het personeel zou zich voornamelijk met haar bezighouden.


  Edward keek haar vastberaden aan en zag hoe de wolken haar stralende blauwe ogen binnendreven. Haar egoïstische, staalblauwe ogen. Hij zou Emily niet opgeven.


  Terwijl hij haar recht aankeek, zei Edward het vriendelijkste dat hij voor haar kon opbrengen.


  ‘Geniet van het feest, Bunny. Het is helemaal voor jou alleen.’


  Edward schudde haar hand van zijn schouder en stormde de deur uit. Becca had Emily vast mee de stad in genomen. Hij zou zijn chauffeur moeten vragen door te rijden.


  Tijdens de rit de stad in ontmoette ‘bubbe’ Arlene eindelijk haar kleinkind. Emily had over bubbe gehoord. Becca noemde haar nog niet haar moeder, om te voorkomen dat Emily’s verdriet gewekt werd. En nu zaten de twee dicht tegen elkaar aan te fluisteren. De geheimen die ze deelden moesten wel hilarisch zijn, want zo nu en dan barstten ze in hysterisch gelach uit. Becca had geweten dat deze ontmoeting zo glad zou verlopen als de romige pindakaas op de boterhammen die bubbe zo attent had klaargemaakt en nu aan hen voerde.


  ‘Hierna mag ik chocola,’ zei Emily, terwijl ze Arlene recht in de ogen keek.


  ‘Dat dacht ik niet, over mijn lijk.’ Arlene en Becca spraken tegelijkertijd. Toen pakte Becca haar telefoon voor een dringend gesprek.


  XXXI


  Iets geleends


  Becca had zich niet gerealiseerd dat het zondag was totdat rechter Jones de telefoon opnam in de raadkamer; ze lette nooit meer op welke dag het was, behalve om Emily’s activiteitenrooster bij te houden. Op zondagmiddag dook de rechter de raadkamer in om zich in alle rust op de komende week voor te bereiden. Ze was verbaasd de telefoon te horen, maar dacht dat het misschien haar man was, dus nam ze op zonder haar naam te zeggen.


  Toen ze de dringende klank in Becca’s stem hoorde, stemde ze toe in een hoorzitting, meteen, om Emily’s voogdij tegen het licht van een ernstig en onmiddellijk gevaar voor het kind te houden.


  Becca reed in de enorme, brede Bentley en had snel opgehangen om wegwerkzaamheden te omzeilen voor rechter Jones eraan dacht haar te herinneren aan het feit dat ze Edward van de hoorzitting op de hoogte moest stellen.


  Arlene had aangedrongen dat ze mee zou gaan, maar er waren momenten in het leven dat het beter was om alleen de klippen te omzeilen. Dus zette ze Arlene bij haar eigen appartement af en beloofde haar precies, woordelijk, te vertellen wat de rechter had gezegd.


  ‘Hou voet bij stuk,’ had haar moeder gezegd, terwijl ze uit de Bentley stapte. ‘En ga de rechtszaal niet uit zonder Emily.’


  Juist - Arlene sloeg de spijker op de kop.


  Becca wist dat haar moeder, tegen de tijd dat ze terugkwam, wel manieren bedacht zou hebben om zich bezig te houden. Als de hoorzitting lang genoeg duurde, was het waarschijnlijk dat Arlene de dichtstbijzijnde winkel voor huishoudelijke artikelen zou vinden en schalen en kommen zou inslaan die nooit gebruikt zouden worden. Becca zou niet terugkomen zonder Emily en verder was ze van plan om met Emily in het appartement van de Stearns te gaan wonen, dat nu van Emily was. Edward en zijn bruid zouden een andere plek vinden om naar terug te keren na de huwelijksreis -Bermuda had ze gehoord. (Philippe hoorde alle roddels waar hij ook kwam!) Een huwelijksreis naar Bermuda - fantasielozer bestond niet!


  Terwijl ze een kop koffie inschonk, zuchtte de rechter van genoegen bij het vooruitzicht van het einde van het jaar, wanneer ze in het kader van het rotatiesysteem van de emotionele rol gehaald zou worden en zich weer kon bezighouden met het routineuze civiel recht. Geschillen over huisbazen, contracten en bestemmingsplannen, het zou een verademing zijn na de frustraties van het familierecht.


  Ze trok haar zwarte toga aan, pakte het dossier met aangaande Emily Stearns’ erop en liep naar haar rechtszaal om er te wachten.


  Becca’s hoop was opgelaaid door de opwinding van de ontsnapping, maar toen ze dichter bij de rechtbank kwam en in gedachten haar pleidooi hield voor de voogdij over Emily, kreeg ze steeds meer twijfels. Wat kon ze aanvoeren? Wat was er zo gevaarlijk aan Bunny Stirrup?


  Ze was van plan Emily onmiddellijk naar Zürich te sturen -maar als Becca er met de afschuwelijke scherpte van de terugblik over nadacht, was het op zijn gunstigst een gemene roddel. En wie was haar bron? Ze haalde diep adem en voelde haar zelfvertrouwen zinken als een baksteen. Ze stelde zich de getuigenverklaring van Adrian Parish voor, de zwierige bruiloftsconsulent met zijn veren boord die, als hij zijn mond opendeed, alleen maar kon overdrijven.


  Becca werd rood van woede. Ze wist — ze voelde met zekerheid dat ze Emily moest beschermen. Maar Adrians roddel had geen enkel nut. Ze had er niet bij stilgestaan, voor ze zich vanuit Brazilië in paniek naar huis haastte, dat hij misschien niet de waarheid vertelde. Bunny was zijn cliënte en, volgens zijn eigen beschrijving, een nogal veeleisende. Ze beulde hem af om de bruiloft te regelen, zei hij. Becca’s analisten, die om drie uur 's nachts met haar aan het sloven waren om lastige overeenkomsten voor elkaar te krijgen, hadden ergere dingen over haar eigen cliënten gezegd. Adrian had praktisch toegegeven dat hij door zijn vooroordeel kritisch tegenover Bunny stond: daarom heb ik zo’n hekel aan haar.


  Nee, het zou haar helemaal geen goed doen als ze Adrian noemde. Maar Becca had de rechter al ingeschakeld om iets te rapporteren, een noodgeval, een ernstig gevaar voor Emily.


  Het is mijn instinct, edelachtbare, stelde ze zich voor dat ze zou zeggen, en lachte zichzelf uit. Ze was niet Emily’s moeder. Ze zou een nieuw fenomeen moeten bedenken om dat argument geloofwaardig te maken. Het is mijn wettelijke-voogdeninstinct, edelachtbare, een bijzonder krachtig zesde zintuig dat ik de afgelopen paar weken heb ontwikkeld.


  Het zou allemaal neerkomen op Bunny Stirrup, dus zette Becca haar feiten op een rijtje. De rechter zou het niet goedvinden dat Emily naar Zürich gestuurd werd. Ze had het belangrijk gevonden om Emily in het appartement te laten wonen waar ze veilig was. Dat was iets.


  Becca wist dat, hoe levendig ze zich ook voorstelde hoe ze de reis naar Zürich als een onbeschrijflijke marteling zou laten klinken, het mogelijk was dat de rechter een ander standpunt zou innemen. Vergeleken met de stapel afwijzingen van peuterscholen die Edward en zij hadden weten te verzamelen voor Emily, had Bunny haar tenminste ergens op gekregen. De rechter kon dat feit wel eens zien als in het voordeel van het kind, bedacht Becca met afgrijzen.


  En ze zaten bijna op drie maanden, het tijdstip waarop de rechter een definitieve beslissing over de voogdij moest nemen. Misschien waren ze al buiten dat raam van kwetsbaarheid, de reden dat de rechter wilde dat Emily in het appartement bleef om de schade van de veranderingen tot een minimum te beperken. Ten slotte, in een stabiel gezin met twee, getrouwde, ouders...


  Becca liet haar voorhoofd in haar handpalm zakken, terwijl ze wachtte om af te slaan om een parkeergarage in te rijden. Ze had verloren. Ze wist het op dit moment. Waarom zou ze nog moeite doen, terwijl Edward en Bunny dat gezellige twee-oudergezin hadden dat de rechter voor Emily wilde?


  ‘Wat is er, Becca?’ vroeg Emily.


  Becca keek in de achteruitkijkspiegel naar Emily’s onschuldige, vragende ogen. Ze glimlachte toen ze, voor het eerst, zag dat het interieur van de auto onder de roze en rode regenbogen, bloemen, vogels en smiley’s zat, getekend met de lippenstift die Emily uit haar tas had gehaald. Ze zuchtte. Wat deed het ertoe? Vandaag ging het erom.


  Ze corrigeerde zichzelf. Zo mocht ze niet denken. Ze zou de waarheid zeggen en hopen dat de rechter haar begreep.


  ‘Ik zat net te denken,’ antwoordde ze Emily die het haar opnieuw had gevraagd, ‘wat ik tegen de rechter moet zeggen zodat ze je voor altijd bij mij laat wonen. Zodat je niet weggaat met Bunny.’


  Emily stak haar hoofd tussen de voorstoelen. ‘Ik zeg het wel,’ tjirpte ze. ‘Mag ik kiezen?’


  Becca lachte. ‘Dat hoop ik,’ antwoordde ze. Gesterkt door Emily’s simpele vertrouwen liepen ze naar de rechtbank.


  ‘Ik denk dat de rechter je jurk heel mooi vindt,’ zei Emily tegen haar.


  Becca keek omlaag. De geleende bruidsmeisjesjurk, die als een lampenkap om haar kuiten hing, gekreukt van de vliegtuigstoel, onder de vlekken van het paard en trouwens toch al volkomen belachelijk, zweefde om haar heen als de ultieme grap. De rechter zou denken dat ze stapelgek was.


  XXXII


  Eward houdt zijn pleidooi


  Wat rechter Jones in eerste instantie dacht toen ze Becca zag, was dat ze wanhopig was. Ze was weer helemaal bekend wat betreft Emily’s voogdijzaak omdat ze het dossier weer doorgenomen had en herinnerde zich Becca’s levendige persoonlijkheid van de eerste hoorzitting, maar kon zich niet herinneren ooit zo’n merkwaardige japon bij de behandeling van een voogdijzaak te hebben gezien.


  De rechter gaf Emily een paar doosjes Smarties die over waren van een personeelsfeestje en keek hoe ze op haar buik op een van de banken ging liggen, de snoepjes opstapelde en één verdieping tegelijk opat, van het penthouse naar het souterrain.


  Terwijl Becca het excuus gebruikte dat ze wat papieren uit haar tas bij elkaar moest zoeken om tijd te winnen, liep de rechter naar het raam dat uitkeek op de straat. Er was beneden een enorme verkeersopstopping: een grote witte paardentrailer blokkeerde de straat en veroorzaakte daarmee een tumult van getoeter, geschreeuw en gescheld, vooral van taxichauffeurs. De chauffeur was blijkbaar uitgestapt en had de trailer, met een paard erin, voor de rechtbank achtergelaten, zodat niemand de straat meer door kon.


  Als er een aanklacht werd ingediend wegens een overtreding, zei ze met een lachje bij zichzelf, dan komt dat ten minste niet op mijn agenda te staan. Rechter Hamill was nu aan de beurt om de verkeersdelicten te doen.


  Ze draaide zich om, geschrokken door de plotselinge aankomst van Edward Kirkland in de rechtszaal.


  Becca’s ogen vlogen open van verbazing. Ze zou op dat moment minder zijn geschrokken van Jerry Garcia dan van Edward Kirkland. Hij was voortdurend in haar gedachten, maar wel in heel verschillende situaties. Ze dacht dat hij rond deze tijd zijn jawoord zou geven — met een gemoedelijke grijns, zijn schouders ophalend en zijn lot accepterend op die losse, ontspannen manier waarmee hij goedgemutst de uitdagingen van het leven aanging. Maar hij gedroeg zich niet zoals ze hem in gedachten voor zich zag. Hij kwam de rechtszaal binnen met snelle gedecideerde stappen. Hij liep recht op de rechter af, zijn ogen gloeiend en intens op haar gericht.


  Hij droeg een rokkostuum, met een witte vlinderdas. De rechter begon zich te eenvoudig gekleed te voelen.


  ‘Edward,’ zei ze, aannemend dat Becca hem op de hoogte had gesteld, zoals ze volgens de regels hoorde te doen. ‘Hallo. We verwachtten je al.’


  Ze keek naar Becca en zag aan haar geschrokken gezicht dat Edward uit zichzelf van deze hoorzitting had vernomen.


  ‘Hoi, Eddie,’ mompelde Emily, haar mond halfvol snoepjes.


  Becca zag hoe hij verzachtte, hoe zijn schouders ontspanden op het moment dat hij naar het kind teruglachte. Haar adem stokte. Edward hield van Emily en ze wist, terwijl ze naar hem keek, dat ze van hem hield. Ze wendde haar hoofd af en probeerde zich op iets anders te concentreren, iets dat ze kon zien: haar tas, papieren om in te neuzen. Ze had deze hoorzitting geregeld, ze had hen allemaal hier naartoe gehaald en wat nu? Ze voelde zich intens verloren. Haar ogen schoten vol tranen, die ze probeerde te verbergen door naar de vloer te staren.


  De rechter schraapte haar keel. ‘Goed, zullen we beginnen?’


  Edward sprak duidelijk en rechtstreeks tot de rechter.


  ‘Edelachtbare,’ zei hij, terwijl hij een beleefde buiging naar haar maakte voor hij verderging. ‘We zijn hier - Becca en ik -’ zei hij en zijn woorden stierven weg terwijl hij zich naar Becca omdraaide. Zijn blik bleef een stil ogenblik lang op haar rusten.


  Toen Edward weer naar de rechter keek, bestudeerde Becca hem. Hij stond midden in de rechtszaal, geen muur om tegen te leunen, geen tafel om zijn handen op te zetten, geen afleiding en geen hulpmiddel.


  Edward stond kaarsrecht en sprak intens en vastberaden.


  ‘We zijn hier, edelachtbare,’ herhaalde hij, ‘Becca en ik, samen, om definitieve voogdij over Emily Stearns aan te vragen.’


  Een ogenblik lang was ze duizelig van de schrik en liep ze naar een bank om steun te zoeken. Ze wist nu hoe het voelde om ‘in zwijm’ te raken. Terwijl ze zich onder controle probeerde te krijgen, had ze tijd om Edwards bedoeling tot zich door te laten dringen. Ze glimlachte en keek hem teder, in stilte, aan.


  Edward keek weer naar Becca en haar mooie goedkeurende gezicht gaf hem moed. Ze begreep het; ze stond aan zijn kant. Hij zweeg een ogenblik, met het gevoel dat de lucht trilde van zijn blijdschap.


  ‘We zijn hier om definitieve voogdij over Emily aan te vragen,’ herhaalde hij met een brede grijns. Ineens dansten er pretlichtjes in zijn ogen. ‘Mag ik getuigen?’


  ‘Als je wilt,’ antwoordde rechter Jones vriendelijk. Ze besefte dat ze getuige was van een intiem moment en dat het per ongeluk was gebeurd. Ze nam Edward niet de eed af toen hij het opstapje nam naar de houten getuigenbank. Ze zag dat de waarheid binnen in hem hem ertoe dwong te spreken.


  Edward keek naar Becca.


  ‘Ik kon je niet weg laten gaan,’ zei hij. ‘Becca, ik kan me mijn leven voor ik jou ontmoette niet eens meer herinneren. Ik heb geprobeerd terug te gaan,’ zei hij hoofdschuddend, ‘maar ik weet niet wat het is. Ik weet niet wie ik ben, behalve bij jou,’ zei hij, terwijl zijn ogen volliepen met wat hij voor haar voelde. Hij had zijn blik op Becca gericht en merkte niet dat Emily op de bank was gaan staan en geconcentreerd naar hem keek.


  ‘Ik hou van je, Becca,’ zei Edward, ‘en wat er ook moge komen, het geluk dat ik jou ken geeft mijn leven betekenis en dat is alles wat ik wil.’


  Ze kreeg weer tranen in haar ogen en werd overspoeld door geluk. Ze bewonderde hem zo, zijn geduld, zijn vriendelijkheid, zijn stille kracht. Ze wist dat hij, door hierheen te komen, heel veel opgeofferd had van wat eens belangrijk voor hem was.


  ‘Ik hou van je, Edward,’ fluisterde ze, glimlachend om de klank van zijn naam op haar lippen.


  Hij deed zijn ogen dicht en ademde haar woorden met blijdschap in. Toen hij ze weer opendeed, keek hij recht in haar mooie, levendige gezicht en zag haar ogen glinsteren van de tranen.


  ‘Wil je met me trouwen, Becca?’ vroeg hij eenvoudig.


  ‘Ja!’ schreeuwde Emily vanaf de bank.


  Ze draaiden zich allebei verrast en lachend naar haar toe. Dolgelukkig om wat er tussen haar voogden gebeurde, keek ze naar Becca.


  ‘Alsjeblieieieft?’ vroeg ze.


  Becca knikte. Terwijl ze zich langzaam naar Edward keerde, die uit de getuigenbank was gestapt om bij haar te kunnen staan, lachte ze hem stralend toe.


  ‘Ja,’ zei ze, haar ogen fonkelend van blijdschap.


  Ze sloeg haar armen om Edward toen hij op haar afkwam en een ogenblik lang omhelsden ze elkaar, teder lachend, vol vreugde en opluchting.


  De rechter droogde haar tranen en bedacht dat familierecht toch wel meeviel. Emily rende op haar ouders af, die haar knuffelden en over haar bol streken.


  Na even met Becca gefluisterd te hebben, liep Edward glimlachend op rechter Jones af.


  ‘Ziet u, edelachtbare,’ zei hij, ‘we zouden graag willen dat u ons trouwt. Dan kan Emily permanent bij ons blijven. Ons kleine meisje.’


  Becca knikte en droogde haar ogen.


  De rechter keek goedkeurend. ‘Natuurlijk, jongens, jullie zijn er helemaal op gekleed,’ zei ze. ‘Loop maar mee naar mijn raadkamer. Daar heb ik de papieren liggen. En verander niet ineens van gedachten,’ voegde ze er met een glimlach aan toe.


  ‘Hier is het allemaal begonnen,’ zei Becca, ineens denkend aan de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten, in deze rechtbank en deze raadkamer. Ze maakte zich toen zo druk over de vraag of hij wel een baan had, dat ze niet eens zag wat voor man hij was; zijn sterke oprechtheid, zijn vriendelijke voorkomendheid en stille onzelfzuchtigheid, zo duidelijk in zijn geduldige liefde voor Emily.


  ‘Ik zal nooit meer op mijn eerste indruk afgaan!’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik blijf juist bij de mijne,’ zei hij, terwijl hij haar bewonderend aankeek. Hij stak zijn hand uit en zij gaf hem vol liefde de hare.


  Toen ze achter de rechter de gang door liepen, liep Emily niet langer tussen hen in. Becca liep in het midden, met Edwards hand in de hare, en beantwoordde met haar andere Emily’s opgewonden kneep.


  Op straat zocht Becca naar Edwards auto, maar in plaats daarvan bracht hij haar naar de dubbel geparkeerde stationcar met een paardentrailer erachter.


  ‘Dit is ons rijtuig,’ zei Edward. ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden dat we nogal op elkaar zullen zitten.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik had weinig keus. Jij had de Bentley van pa, mijn auto stond hier en ik vond het onder de omstandigheden niet kies die van Bunny te leen te vragen.’


  Emily liet Becca’s hand los en sprong tegen Eddie op als een hondje dat wil spelen. Hij tilde haar op en liep naar het raampje in de trailer zodat ze het hoofd van het paard kon zien.


  ‘Het paard?’ Er was in de afgelopen paar uur zo veel gebeurd dat Becca een instorting nabij was. Een zin afmaken was al lastig.


  ‘O, waarom het paard? Nou, ik kon Henry niet vinden en ik had haast. Het is onmogelijk die merrie zonder hulp uit de trailer te krijgen. Dus ben ik de snelweg op gegaan met het paard achter me aan. Het is volkomen legaal.’


  ‘De snelweg is tegenwoordig wel populair,’ slaagde Becca erin uit te brengen.


  Op dat moment wriemelde Emily in Edwards armen omdat ze neergezet wilde worden, omdat ze het paard wilde aaien, omdat ze in de auto wilde gaan zitten en zien of het paard vanaf daar te zien was.


  ‘Even wachten, Em,’ zei Becca, die haar tong gevonden had. ‘Straks halen we het paard eruit en dan mag je haar aaien.’ Bij die woorden keek ze Edward bedremmeld aan. ‘Maar..- ze zwaaide met haar arm naar de auto met trailer - ‘Waar?’ Zoals gewoonlijk had Becca een plan nodig.


  Edward begreep dit zoals hij alles van Becca begreep en dus legde hij zijn vinger op haar lippen. ‘Wees maar niet bang. Paul No-vograd is een vriend. En er is zeker plaats in Claremont.’


  De schilderachtige stallen aan de westkant van Manhattan boden huisvesting aan de deftigste paarden van Manhattan. Er werden aardig wat zakelijke overeenkomsten gesloten tussen twee ruiters op het ruiterpad door Central Park.


  ‘En,’ eindigde hij, ‘misschien kunnen we voor dit kleine meisje lessen regelen - de merrie is een schat als ze niet in en uit een trailer moet.’


  Emily, bewijs van de zegswijze dat ‘kleine potjes grote oren hebben’, begon te juichen. ‘Paardrijlessen, paardrijlessen.’


  ‘Dat is precies wat ze nodig heeft. Nog meer afspraken.’ Becca glimlachte.


  ‘We zullen haar vragen welke ze wil houden en welke we kunnen opzeggen. Emily is lang genoeg opgeleid, vind je niet?’


  Becca knikte. ‘Absoluut. Vanaf nu is het ’s ochtends chocola en mooie jurken om mee in de modder te spelen.’


  Ze omhelsden elkaar en Becca’s jurk bleef hangen aan een rebels stuk beton dat uit het trottoir stak. Ze merkte niet dat er van achteren een stuk vanaf haar middel losgescheurd werd.


  ‘Koekkoek, koekkoek,’ zong Emily en Edward deed met haar mee: ‘Ik zie Becca’s onderbroek.’


  Maar het kon haar niets schelen. De vroegere Becca Reinhart bestond niet meer. In haar plaats was Becca Kirkland gekomen. En tegelijk daarmee een zachtere, liefdevollere en verdraagzamere wereld.


  De andere automobilisten waren nog steeds gedwongen om langs de trailer te manoeuvreren en Edward maakte zich zorgen dat ze de aandacht van de politie zouden trekken. ‘Hé, kom op, jongens, voordat we in de nor terechtkomen. Zeggen mensen dat nog steeds?’ ‘Wat is een nor?’ vroeg Emily en Becca tegelijk.


  ‘Kom met me mee, mijn twee mooie vrouwen, dan zullen we het over de nor hebben.’


  Met die woorden nam hij hen bij de hand en bracht hen naar de passagierskant van de stationcar. Ze reden bij het trottoir vandaan en voegden zich in het New Yorkse verkeer. Edward wist niet of het verboden was of niet om met een paardentrailer door de stad te rijden en hij zag een politiewagen achter hen opduiken. Maar ze hadden geluk en de agent zette zijn sirene aan en scheurde hen voorbij, ongetwijfeld op weg naar grotere, ernstigere misdrijven.


  En er was geen twijfel over mogelijk — dit was zijn geluksdag.


  ‘Een heerlijk romantisch verhaal over liefde en instant ouderschap.’ Booklist


  'Een echte page-turner.’ Cosmopolitan


  


  



  Becca Reinhart is een ambitieuze carrièrevrouw. Wall Street is haar hele leven.


  Edward Kirkland houdt van squash en mooie vrouwen, in die volgorde.


  Plotseling worden Becca en Edward, de twee meest tegengestelde persoonlijkheden die je je kunt voorstellen, gezamenlijk benoemd tot wettelijke voogd van de vierjarige Emily, wier ouders zijn verongelukt.


  In één klap verandert hun leven voor altijd.


  In plaats van vergaderen in Parijs of Stockholm moet Becca verhaaltjes voorlezen en billen afvegen.


  En Edward speelt nu verstoppertje in plaats van squash.


  Emily weet beide pleegouders om haar charmante vingertje te winden.


  En alledrie genieten ze ervan. Tot Edward zijn verloving aankondigt, want wie het eerste trouwt krijgt het kind.


  


  Amanda Brown maakte furore met haar eerste roman Legally Blonde, waarop de gelijknamige hitfilm is gebaseerd.


  Zij studeerde aan Stanford Law School en is nu fulltime schrijfster.


  Amanda Brown woont met haar echtgenoot en jonge dochter in San Francisco, V.S.


  Bezoek haar website: isbn 90-443-1209-x


  


  



  www.amanda-brown.com


  www.thehouseofbooks.com
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